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PANSY

 

 

 

Highgate,  Londen,  1897

 

Donderdag, half  februari.  Het was een  erg  sombere  dag.  De wind en  de regen sloegen  tegen het  zolderdak en  het was  koud  en  donker. Maar  donderdagen waren  heilig voor  Pansy.  Zelfs  tijdens  de  koude januarimaand  had ze  zich op  haar vrije dag  door een  dikke laag  pas gevallen  sneeuw  geworsteld, want  op donderdag  ging  Pansy altijd  naar huis.

Bij  het  licht van  een  kaars bekeek ze  zichzelf  in  de  kleine, afgebladderde spiegel die  Maisie,  een van  de  andere dienstmeisjes,  naar  boven had  gebracht. Het  glas was  donker  en vlekkerig  en het  licht  flakkerde,  maar  ze  kon zien dat haar  nieuwe  blauwe  hoed goed  paste bij haar golvende kastanjebruine  haar, dat  ze  gewoonlijk opstak  onder een  dienstmeisjesmuts, en dat haar groene ogen  er  voor een keer hoopvol  uitzagen.  Ze keek  weg  van  de bittere  lijnen die  zich aan weerszijden  van haar mond begonnen  af te tekenen en haastte zich de  trap af, twee,  drie,  vier trappen en nog een naar de kelder. In  een oogwenk zou ze door de keukendeur naar buiten  stappen, de nieuwe ochtend  in. Haar  hart maakte een sprongetje. Het mocht dan nat  en donker  zijn,  maar er zou meer  dan een  natuurkracht voor nodig  zijn  om Pansy ervan te  weerhouden om op donderdag naar  Elstree te  gaan. In Garrowgate Hall was er echter iets wat sterker  was  dan de kracht van de  natuur: de wil van haar meesteres,  Maude Blythe.

Mevrouw  Clarendon, de  huishoudster  die de leiding had, lag op de loer  in de schaduw  van de tochtige  keldergang.  ‘Charlotte  is  ziek. We  hebben  je hier nodig,’ zei ze toen ze Pansy zag.

Met die vier woorden  zag Pansy haar prachtige donderdag, evenals de glimlach van  haar  moeder, de omhelzingen van haar  zus,  het  huisgemaakte eten en alle andere geneugten  van een  dag in  Elstree,  in rook opgaan.  ‘Het  is mijn vrije dag!’ riep  Pansy angstig uit. ‘Mevrouw Clarendon,’ voegde ze er  haastig aan toe.

‘Dat  weet  ik. Maar denk je  dat  mevrouw dat iets  uitmaakt?’

‘Geen sikkepit,’  zei Pansy met enige rancune,  even haar manieren vergetend.

‘Gedraag je.  Terug naar boven met jou  en trek  je uniform  aan.  We hebben  geen moment te verliezen, het huishouden draait  niet vanzelf.’

Had  Pansy  het niet  gedacht.  De dagelijkse taken waren eindeloos en de eentonigheid was  meedogenloos. Het  was onvermijdelijk dat ze zou gehoorzamen. Toch  kon ze zich niet verroeren, ze  was  lamgeslagen  door de teleurstelling. ‘Maar mijn moeder verwacht me.  Ze  zal zich zorgen  maken. Ik kan  haar niet teleurstellen.’

‘Je  kunt er beter voor zorgen dat je  mevrouw  Blythe niet teleurstelt, de vrouw die je  loon  betaalt, aan wie  je je loyaliteit  verschuldigd  bent.’

Het kon Pansy niet schelen  of ze  mevrouw Blythe teleurstelde, maar ze bond in. ‘Ja, mevrouw Clarendon, maar wanneer kan ik dan  vrij krijgen? Kan ik in het  weekend ruilen  met een van  de andere meisjes?’

De  huishoudster snoof  en  rolde met haar ogen. ‘Hoe zou dat geregeld moeten worden? In hemelsnaam, meid, het is  maar een week. Je kunt volgende week donderdag  gaan.’

‘Maar het staat in mijn contract, mevrouw Clarendon! Het spijt  me,  maar het is zo. Ik zou elke  week  een vrije  dag krijgen.  Het hoort bij mijn voorwaarden, mevrouw!’ Pansy  was  zich ervan bewust dat ze met uitroeptekens  sprak,  maar ze  was ziedend van verontwaardiging.

‘Een dienst draaien in geval van  nood hoort  daar ook bij. Ik ga hier niet over discussiëren, Tilney. Kleed je om of zoek een andere  baan.’ Clarendon draaide zich  om  en  verdween in de  keuken.

Pansy  bewoog zich nog  steeds moeizaam. Het was maar  een week. Clarendon zei het alsof  een week slechts zeven luttele  dagen besloeg, terwijl  het  voor Pansy wel een jaar leek. Maar  dat was niet het enige. De donderdag was voor  haar belangrijker om  te overleven dan voedsel en  water,  daar  was ze vast van overtuigd. Door die ene dag  kwam ze de volgende week weer  door.  Haar dagen thuis waren het meest waardevolle deel van haar bestaan, het enige moment  in de week dat ze zich echt  zichzelf voelde.  De  rest van de tijd  wist ze  niet  echt wie Pansy  Tilney was geworden.

Ze  werkte  nu  al  zeven jaar als  dienstmeisje voor de rijke familie Blythe  en in die tijd was haar  persoonlijkheid afgestompt, haar gevoel van hoop  uitgehold en waren al haar betere eigenschappen methodisch, een voor een, vervangen door  minder goede karaktertrekken. Ze was  gewoon Tilney,  een wezen dat dienstdeed. Alleen op  donderdag zag ze weer iets van  het meisje  dat  ze vroeger was, voordat  ze op haar zestiende het huis  verliet voor haar  grote avontuur.

Uiteindelijk draaide ze zich om en  sleepte zichzelf weer  naar boven. Omdat de hoofdtrap dichterbij  was, nam ze die. Ze  had al lang genoeg  rondgehangen en mevrouw Clarendon zou wel boos zijn. Er zouden op  dit moment vast geen familieleden in  de buurt zijn.  Maar alsof haar dag nog erger moest worden, kwam ze op  de overloop  van  de tweede verdieping niemand minder dan haar  meesteres  tegen.

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ mompelde ze,  terwijl ze haar blik neersloeg en  aan de kant ging. Bedienden  werden verondersteld stil en onzichtbaar te zijn,  als goede feeën die  al het werk  deden  en  alles  op  rolletjes lieten lopen, zodat het  gezin kon genieten van zijn plezierige tijd  in de illusie dat alles in het leven  vanzelf ging.

Nergens  was dit  meer het geval dan in het  huis van  de Blythes.  Sommige werkgevers vroegen  om ijver, eerlijkheid en de bereidheid om hard te  werken als ze huishoudeIijk personeel in dienst namen. De Blythes eisten  daarnaast nog meer: een aangenaam uiterlijk, een deftige  stem,  aanzienlijke lengte, een sierlijke bouw, een licht  loopje, het vermogen om uit het zicht  te blijven. Bovendien moest  je  vlekkeloos schoon blijven, zelfs  bij  het schoonmaken van kolenkachels of het legen van de  emmers met etensresten,  en  moest je  aanvoelen wanneer je op het  punt stond het pad van  een Blythe  te kruisen, zodat je  in het  interieur kon opgaan. Pansy blonk  uit in al deze vereisten, maar vandaag was eigenlijk geen werkdag voor haar. Haar  zintuigen  hadden haar even in de steek gelaten.  En wanneer gebeurde het  dat Maude Blythe  om zeven uur ’s  ochtends uit bed kwam  en  al helemaal aangekleed was?

Ze sloop voorbij, in de hoop dat  als  ze  niet naar haar  meesteres  keek,  mevrouw haar op  de een  of andere manier  niet zou opmerken.  Helaas ging dat niet op.

‘Wacht!’

De stem was  zo  heerszuchtig dat  glas ervan  zou barsten. Pansy stopte.  ‘Draai je  om!

Pansy draaide zich om en sloeg met tegenzin haar ogen op. Maude  Blythe droeg een  paarse jurk  en haar lichtblauwe  ogen  stonden ontsteld.  ‘Wie ben  je en wat  doe je in mijn huis?’

‘Ik ben Tilney, mevrouw, uw dienstmeisje. Het  zou mijn vrije dag zijn,  maar een van de andere meisjes is ziek. Mevrouw  Clarendon hield me op weg naar  buiten tegen  en stuurde me naar boven om  me om te  kleden. Ik  val in.’

Het was even stil. Wie wist welke gedachten er door mevrouw  Blythes hoofd gingen? ‘Juist,’ zei  ze toen en ze liep weg.

Pansy zag haar verdwijnen  en voelde hoe haar gezicht vertrok van  ongeloof. Haar meesteres  had geen woord van  medeleven of dank voor haar overgehad. Ze herkende haar eigen personeel  niet eens als ze hen zonder  uniform zag. Al was dat logisch,  want ze keek nooit naar hen. De laatste  keer dat mevrouw Blythe Pansy in de ogen  had gekeken, was toen  ze aan elkaar werden voorgesteld, zeven jaar geleden,  toen Pansy de baan had gekregen. Ze was  toen  blij en  trots geweest,  al was  dat nu nog maar  moeilijk te  geloven.

Ze beklom  de laatste trap naar de  zolder  en zonk op  haar bed. Ze deelde haar kamer met twee  andere meisjes,  Lou en Maisie,  maar  zij  waren al  twee uur  hard aan het werk. Het uittrekken van haar jas  en  lijfje was veel zwaarder  dan het  dragen  van  wateremmers of brandhout. Ze kon  nog steeds  niet helemaal  geloven dat haar donderdag,  haar mooie donderdag,  van haar  was  afgepakt.

 

‘Dat duurde een eeuwigheid,’  zei mevrouw Clarendon toen Pansy eindelijk  in de keuken verscheen,  gekleed  in haar lichtblauwe  ochtenduniform met wit schort en mutsje. ’s  Middags kleedden  ze  zich om in een zwarte jurk, wit schort en  witte muts met linten.  Het voelde vreemd  om weer haar uniform aan te hebben, terwijl ze twintig minuten  geleden in  haar hoed en  jas  had klaargestaan om  het  huis te  verlaten. ‘Maak de salon  gereed. Plaats verse bloemen, leg  het  vuur aan, o, en donderdag is het tapijtendag. Breng ze  buiten en klop ze uit. Juffrouw Blythe verwacht juffrouw Crawford.  O, ik zou haar nu de jonge mevrouw Blythe moeten noemen. Dat blijf ik  maar  vergeten. Schiet op, nu.’

‘Domme  pech,  lieve  Pansy,’ mompelde  Lou, terwijl ze zich naar buiten haastte met een  emmer vol etensresten.

Pansy  maakte  eerst het vuur aan en bracht daarna de Indiase tapijten een  voor een  naar buiten. Er lagen  er zes in de salon, allemaal in de kleuren turkoois, zachtblauw en goud. Ze  waren enorm en  zwaar. Ze droeg de eerste het erf op  en worstelde om hem over  de lijn te hijsen. Toen klopte  ze het tapijt uit alsof  haar  leven ervan afhing.

Het regende  nog steeds, maar niet  meer zo  hard. Bij elke slag  haalde  ze  zich  het perfecte gezicht van  Rowena  Blythe  voor ogen  en mepte  daarop los. Ze  stelde  zich  voor dat ze haar parelwitte  tanden  uit  haar sierlijk  gevormde mond  sloeg  en dat haar satijnen huid gekneusd werd en  de paarse kleur  van druiven kreeg. Daarna dacht  ze voor de  afwisseling aan de  moeder van Rowena,  Maude Blythe, en vervolgens aan  haar vader. Toen ze het tweede kleed begon uit te kloppen,  stelde ze  zich voor  dat ze de  oude  Clarendon een mep  gaf en daarna de jonge mevrouw Blythe,  zoals  Verity  Crawford, die met Kerstmis  met  de oudste zoon van de Blythes was getrouwd, nu  werd genoemd. Toen  ze  er  zeker  van  was dat ze haar gevoelens jegens Verity Blythe voldoende  had  geuit, dacht ze opnieuw aan Rowena. Aan Rowena  had  ze de grootste hekel.

Wanneer  ben ik deze  persoon geworden, vroeg ze zich af, terwijl ze het laatste  kleed  terugbracht naar de salon  en  het  uitspreidde  voor  de gouden damasten divan. Waar  kwam al  die haat vandaan?

Toen  ze de  kamer verliet om bloemen te zoeken voor in de kristallen vazen en glanzende kruiken, botste  ze tegen John  Hobbs op,  eerste bediende,  en  de liefde van Pansy’s leven.

‘Goedemorgen, Pansy!’ riep  hij uit met  zijn  gewoonlijke stralende,  goedaardige glimlach.  ‘Wat doe je hier op  donderdag?’

‘Morgen, John. Charlotte is ziek geworden. De oude Clarendon hield me  tegen toen ik  weg wilde gaan. Ik mocht niet  weg.’

‘Wat verschrikkelijk.’ John  wist als geen ander wat  de donderdag voor Pansy betekende. Ze  waren vrienden, ze praatten en  lachten met elkaar  en namen elkaar in vertrouwen.  Het had meteen geklikt tussen hen. Ze werkten nu zeven jaar samen en ze woonden in hetzelfde  huis,  samen met  al het andere  personeel. John zei vaak dat Pansy als een  zus voor hem was, wat haar gek  maakte.  En gek maakte het haar  beslist, want, zo hulpeloos verliefd als Pansy op  John was,  zo verliefd was John op iemand anders. Die liefde was  echter  gedoemd en  dat wist hij.  Pansy wachtte met  pijn in haar  hart in de  coulissen  af tot hij tot het besluit zou komen om  zichzelf een  kans  op  geluk te  gunnen. Ze zou het niet erg  vinden zijn  tweede keuze  te zijn als dat betekende dat ze  bij John Hobbs kon zijn, de aardigste en beste man die ze  ooit  had  ontmoet.

Maar hij was standvastig in zijn liefde, hoewel het voorwerp van  zijn genegenheid waarschijnlijk  niet eens wist hoe hij  heette. Ze zou nooit  beseffen wat een goed, nobel hart hij had,  simpelweg  omdat hij  geen hertog of heer of zelfs een koning was. En dus zaten ze hier  allebei vast.  Pansy was voor altijd  gedoemd om achter  John aan te gaan,  en John om  op  gepaste afstand in het kielzog van Rowena Blythe te  blijven.
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ROWENA

 

 

 

‘Ik heb een hekel aan  februari. Wat een ellendige maand. Echt zo’n periode waarin je het  gevoel krijgt dat er  nooit meer iets leuks  zal gebeuren.’

Dat waren  de woorden van Verity Crawford, mijn beste vriendin, of  Verity  Blythe, zoals  ik haar  in gedachten ook  moet noemen, want ze is onlangs  getrouwd met mijn oudere broer Felix.  Dat maakt ons nu waarschijnlijk zussen.

‘Rowena! Hoorde je  me wel? Je lijkt mijlenver weg met  je gedachten, schat.’

‘Ja, februari. Inderdaad vreselijk.’  Ik zucht en  reik naar de  bel om de bediende te roepen  die  het  vuur  wat komt opporren.

Ik schuif  heen en weer op  de  groenzijden  divan en  voel  me eigenlijk niet zo  op mijn gemak. Bij het ontbijt  heb ik  te veel  gegeten en dan is er nog  de  verveling… Ik weet  niet wat er de laatste  tijd met me aan de hand  is. Het afgelopen decennium heeft Verity waarschijnlijk  elk jaar in februari iets in  deze trant gezegd en meestal ben ik het met haar eens. Maar dit  jaar,  hoe verveeld en ontevreden ik ook  ben, denk ik  niet dat het  nieuwe  balseizoen  in de lente de zaken zal verbeteren. Sterker nog, ik  word al  moe door het  vooruitzicht.  Dat is zorgwekkend, want als de gedachte aan een bal me al niet meer opfleurt, wat  dan wel?

‘Eindeloos  veel feesten met Kerstmis en Nieuwjaar, en daarna… niets,’ gaat Verity verder, terwijl ze haar nek  naar links en dan naar rechts strekt.  ‘Helemaal niets op  sociaal gebied.’ Ze trekt haar mondhoeken naar beneden  van ontevredenheid. Ik weet best dat  ze  nu verwacht dat  ik  haar  bijval. We zijn al  vriendinnen sinds we vijf jaar oud zijn, dus ik kan onze gesprekken  helemaal uittekenen. Maar  eigenlijk  weet  ik  niet of ik mijn klachten  wel onder woorden  kan  brengen.  Ik denk niet dat het die typische  lusteloosheid  is die bij  februari hoort of dat  het  door de lege  pagina’s in mijn agenda komt. Waar komt het dan wel door? Ik kan  er de  vinger niet op leggen. Het zweeft  om me heen  als een  geest en verduistert mijn hart  als de schaduw  van een overvliegende  vogel.

‘Natuurlijk kan ik  me als getrouwde  vrouw in  elk  geval  vermaken met de gemakken van het  huwelijk,’ zegt Verity,  haar  ogen  plotseling  fonkelend.  ‘Die afleiding  mis  jij, lieverd. Ik moet zeggen  dat je  broer een  zeer… attente echtgenoot  is. Tussen ons gezegd,  de fysieke kant van het huwelijk bewijst…’

Dan klinkt er een klop op de deur en  komt er een  meid binnen om het vuur  op te porren, dus kan  Verity haar gedachten  over  de  fysieke kant  van het huwelijk gelukkig nog  even niet uitspreken. In  het bijzijn van bedienden wordt er niet gesproken. Lijdzaam kijk ik naar de meid. Ze is  best  knap, met  kastanjebruin  haar en grote groene ogen, maar ze heeft een brutale uitstraling.  Ze  steekt de pook  in  de  dovende vlammen alsof  het  vuur het  hart van haar ergste vijand is. Ik  vraag  me  af aan wie ze  denkt terwijl ze in de  vlammen pookt. Ongemakkelijk  kijk ik weg. Het  voelt  alsof haar felle bewegingen een  boodschap  overbrengen.  Kun je niet  in je eigen vuur porren,  lijken  ze te eisen. Het is anderhalve  meter  van waar je zit.

Opeens  vraag ik me af hoe  ze over ons denken,  de bedienden bedoel  ik, en wat  ze de  hele  dag  doen als ze niet  voor ons  bezig  zijn  en  soep serveren of ons haar krullen. Daar  is  het weer,  die verandering in mij. Ik  heb me zulke  dingen nooit eerder afgevraagd. Ik ken niemand  die dat  doet. Maar de  laatste tijd voelt het alsof het  leven vol vraagtekens zit.

Zou het door de jaarwisseling veroorzaakt  zijn? Later dit jaar, in juni,  zal er  een diamanten jubileum zijn, aangezien  de koningin dan al zestig  jaar regeert. Dat betekent  feestelijkheden in overvloed  om  Verity in  verrukking  te brengen. Misschien ben ik  me daardoor gaan  bezinnen. Of zou  het de verrassing, of beter  gezegd de schok,  zijn dat mijn  beste  vriendin met mijn broer trouwde, zonder  dat  ik het aan zag komen? Ik vermoed echter dat het nog verder  teruggaat.

Afgelopen  augustus  werd er een  groot liefdadigheidsbal gehouden ter ere van de oprichting van  de Westallen  Foundation, een goed doel om de minderbedeelden te helpen,  blablabla.  Olive Westallen, de oprichtster van de stichting, is iemand die ik zelden zie, maar als onze  paden elkaar kruisen, heeft dat  een  verontrustend  effect op  mij. Net  als  ik is ze fabelachtig rijk. Net als ik  is ze bevoorrecht, verwend en gaat ze voor haar  eigen pleziertjes. Alleen laat Olive  mijn leven  heel anders lijken  dan het hare. Vergeleken met Olives leven  lijkt  mijn leven ineens onbeduidend en  kleurloos. Misschien zelfs zinloos. In  welke  wereld zou ik in hemelsnaam  ooit  een liefdadigheidsstichting oprichten?

De meid ramt de pook terug in de houder en loopt de kamer uit.  Ze heeft een mooi figuur, zie  ik  als ze  het vertrek verlaat.

‘Lieve  hemel!’ zegt Verity als  ze  weg is. ‘Wat was er met haar aan de hand?  Heb je ooit  iemand  zo’n gezicht zien  trekken?  Ze heeft  geluk  dat moeder  er niet  bij was, anders was ze nu werkloos.’

Verity heeft sinds haar  huwelijk de verontrustende gewoonte aangenomen om  mijn  ouders vader en  moeder te noemen. Ze  noemt haar eigen ouders papa en mama, maar  toch raak  ik er soms door in de war. Maar inderdaad heeft moeder (de mijne,  niet de  hare) in het verleden  bedienden  voor minder ontslagen, daar  heeft ze  gelijk in.

‘Rowena!’ zegt ze  geërgerd.  ‘Hoorde je me wel?’

‘Jaja. Hoe zou  ik moeten weten wat er met haar aan de hand was? Waarschijnlijk heeft ze gewoon problemen  met haar  liefje.’

‘Of misschien is haar periode  pijnlijk.  Dat hoop ik. Het zou  haar  verdiende  loon zijn, omdat ze  zich zo gedraagt  terwijl wij proberen een gezellige ochtend met elkaar  te  hebben.’

Ik kijk  naar Verity. Soms kan  ze  verrassend gemeen  zijn.  Bovendien zegt ze soms dingen die helemaal niet damesachtig  zijn. Stel je voor,  over periodes praten en dat  ook nog vóór elf uur. Ik vraag me af of bedienden wel periodes hebben.  Waarschijnlijk wel.  Nu laat ze  me erover nadenken.  Op die momenten  zou ik niet  graag de hele dag op de been  willen  zijn,  maar misschien  hebben dat soort  mensen niet zo veel pijn. Ik ben er zeker van dat  ze  veel sterker zijn dan  ik. Ik loop naar het raam voor  wat afleiding, maar het uitzicht  helpt dit  keer niet echt. Het weer  is beestachtig.

De  deur  gaat weer  open en dit keer komt  mijn vader binnen. Hij  is  geen grote man, maar  hij heeft  een sterke  uitstraling,  met zijn  dikke  snor, doordringende ogen en gezaghebbend voorkomen.  ‘Ah, Rowena, daar ben je. Ik moet  je spreken. Goedemorgen,  Verity. Ben je weer bij ons?’

‘Goedemorgen, vader,’ zegt Verity. ‘Ja, ik  wilde  even mijn hart uitstorten bij  Rowena.’

‘Het wereldnieuws  doornemen?’  Mijn  vader grinnikt. ‘Alle belangrijke zaken, feestjes en bals.’

‘Precies!’ roept  Verity. ‘En dat  de bedienden minder  correct zijn dan vroeger. Vanmorgen…’

‘Waarmee kan  ik je helpen, vader?’  onderbreek ik  haar. Verity zou niet aarzelen  om  het meisje in  de problemen te brengen en het is waar dat ze  erg brutaal was, maar ik  ben er niet van  overtuigd dat te hard  in het vuur porren  al die ophef waard  is.

‘We hebben besloten  je portret te laten schilderen.’

‘Alweer?’

‘De laatste keer was bijna vijf jaar geleden. Je moeder wil iets  wat meer bij deze tijd past, waarbij  je bijvoorbeeld op de  grote  trap staat in een avondjurk of  iets  dergelijks.  Dat kan zij  je beter  vertellen.  Ik ben hier  alleen om je te  laten  weten dat je er vanaf  maandag tijd voor moet  vrijmaken, bij voorkeur  de hele week. Ik heb Lethbridge  ervoor gevraagd.’

De moed zinkt  me in  de schoenen.  Verity gilt van opwinding.

‘Ja,’ vervolgt mijn vader. ‘Hij is dé kunstenaar van dit  moment, na Joshua  Reynolds natuurlijk,  maar tegenwoordig heeft iedereen al  een Reynolds.  We  willen iets wat meer  onderscheidend is. Lethbridge heeft  jou  toch  ook geschilderd, Verity? Het heeft  wat tijd gekost om een afspraak met hem te kunnen maken, maar Maude  wil graag de beste.’

‘Ja, inderdaad,’  merkt  Verity  op. ‘Prachtig, daarmee  kunnen  we  ons weer een  week  vermaken. Weet je,  vader,  we zeiden net…’

Maar mijn vader is al weg, hij heeft  in  het  algemeen weinig geduld als  het gaat om  vrouwengeklets. Ik  kreun.

‘Wat  is er  aan  de hand?’ vraagt Verity. ‘Je  bent echt  verschrikkelijk  vandaag, Ro. Je zou blij moeten zijn. De  reputatie van  Lethbridge wordt elke maand  beter. Hij schildert ook leden van  het koningshuis,  weet je. Hij  is echt getalenteerd. En hij  is een boef. Heb ik je dat  verteld? Toen hij  me schilderde, probeerde hij mijn haarversieringen te verplaatsen en daarbij streek hij met zijn hand over  mijn  boezem.  Je begrijpt  wel  dat  hij mijn haardracht nog een paar keer  veranderde,  steeds op  dezelfde manier. Ik wist niet  of ik me moest  schamen of me gevleid  moest voelen.’ Ze barst  in lachen uit, haar gezicht kleurt roze bij  de herinnering.

Ja, ik wist  het. Ja, Verity had het me verteld. En  dat is juist de reden  van mijn afkeer. Ik begrijp niet hoe Verity zoiets  grappig  kan vinden.  Ik  zou het  vreselijk vinden  als een oude bok  van vijftig met lang warrig  haar mijn borst  streelde in  naam van de  kunst. Ik zou  over  zijn  schoenen spugen.  Maar  dit soort dingen zijn onbespreekbaar bij  vader en moeder. Als ze eenmaal een besluit hebben genomen, is dat  een vaststaand  gegeven.  Ik zwijg en Verity zucht.

‘Ik  verveel  me,’ zegt  ze, terwijl ze  opstaat en naar de open  haard loopt. Tot mijn verbazing pakt ze de  pook  en gooit een kooltje op het vloerkleed. Het rolt een eindje weg en laat zwarte vlekken achter.

‘Waarom deed je  dat?’ vraag ik verbijsterd.

Verity luidt de bel. ‘Ik zal die meid zeggen dat het haar  schuld is en haar berispen voor slordig  werk. Dan zeg ik dat  ze het op moet ruimen.  Dat zal haar leren.’

Ik weet niet  wat ik moet zeggen.  Verity is mijn vriendin. Er is geen  gelegenheid die  ik me kan herinneren dat ze niet aan mijn zijde stond. De banden van vertrouwdheid en genegenheid zijn diep. Maar de laatste tijd vraag  ik  me  soms af of ik  haar wel aardig vind.
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PANSY

 

 

 

Op zondagochtend ging iedereen  van het Blythe-huishouden, zowel de familieleden als het  personeel,  naar  St. Michael’s  Church op Highgate Hill. Dat was verplicht. Vanaf Garrowgate  Hall was het  tien  minuten lopen de heuvel  op  naar de kerk.  Natuurlijk  liep de familie  niet, ze  reden in  de koets.

De bedienden verlieten het huis  om  kwart  voor  tien  en liepen met z’n  drieën  naast  elkaar  de Highgate West Hill op. Ze vormden  een indrukwekkende rij, aangezien ze in totaal met drieëntwintig personen waren: meneer  Benham, de butler,  mevrouw Clarendon, de huishoudster,  een  onderbutler en een onderhuishoudster, de kokkin, drie huisbedienden, vijf keukenmeisjes, vier werkmeiden,  twee kamermeisjes,  drie  dienstmeisjes en een manusje-van-alles. Ze liepen altijd in dezelfde  volgorde.

Pansy liep halverwege  de stoet aan de linkerkant,  aan de  kant van de huizen, met Lou  naast  haar  en  een  van de Sarahs  – er waren er  drie – aan Lou’s andere  kant, de straatkant. Pansy zag Johns lange  gestalte een paar rijen voor haar. Alle  huisbedienden waren  lang, maar Pansy  herkende John  uit  duizenden, zelfs als ze  alleen zijn achterhoofd zag. Mevrouw  Clarendon liep voorop en meneer Benham  voerde de achterhoede aan. ‘Je kijkt alsof je de  lente  al  in je  bol hebt,’ merkte Lou mompelend op, aangezien  ze  niet mochten praten.

‘Sst,’ zei Sarah,  die  van het  betweterige soort was, in tegenstelling tot  de andere  Sarahs die  zowel grappig  als flirterig  waren als  ze de kans kregen. Lou  rolde met haar  ogen.

‘Welke lente?’ brieste Pansy, starend  naar de staalgrijze lucht. Het regende in elk geval  niet. Er was  maar één  ding erger dan  een uur naar een van dominee Astleys saaie  preken luisteren en dat was als je dat  natgeregend moest doen.

‘Echt mooi  is  het niet,’ beaamde Lou. Ze was de enige bediende in Garrowgate Hall die  met  een cockneyaccent sprak, hoewel het zachter was geworden in  de  drie jaar dat ze  hier  in dienst was en ze algemeen beschaafd Engels sprak als  dat nodig  was. Pansy begreep nog steeds niet hoe ze  mevrouw Clarendon had overgehaald om haar de baan te geven,  aangezien de Blythes  erop  stonden dat hun personeel een lust voor oog  en oor was, maar Lou had  blijkbaar toen al geen nee geaccepteerd als antwoord. Ze had  een dikke huid, zoals  Pansy die  nooit  zou  hebben. De minachting en vernederingen die bij het huiselijk leven  in Garrowgate Hall hoorden, gleden zo  van  haar af. Toen Pansy  Lou vertelde hoezeer  ze  haar bewonderde, haalde  ze alleen maar haar schouders op.  ‘Het  is  beter dan wat  ik eerder had,  toch?’

Misschien was dat het hele  punt wel, dacht  Pansy.  Misschien was werken voor de Blythes niet het  ergste wat je  kon overkomen, maar vergeleken met  haar leven ervoor was het vreselijk. Haar jeugd was  zo gelukkig geweest. Had dat haar  geluk  gebracht? Of juist niet? Pansy zou  het nooit weten.  Voor  de Blythes was het wellicht  het toppunt van harmonie om zichzelf te  omringen  met deftige  bedienden, maar Pansy vond het alleen maar wreed.  Al die  mensen werkten alleen in het grote huis omdat ze pech hadden. De Blythes  waren als  aasgieren,  die loerend rondvlogen  en de kwetsbaren te pakken  namen. Als ze niet langer hun doel  dienden, werden ze  uitgespuugd. Voordat  Lou en Pansy hun kamer met Maisie  deelden, hadden  ze  die gedeeld met  Patricia,  een meisje  met weelderige  vormen dat  werd  ontslagen toen ze iets te  zwaar was geworden.

‘Sinds donderdag kijk je als een boer met kiespijn,’  vervolgde Lou.  ‘Het is echt zonde. Die lieve moeder  van je, in dat gezellige  huisje.  Je  had die  dag  thuis nodig.’  Pansy  knikte. Het was van kwaad  tot erger gegaan die dag. Rowena en Verity  hadden haar  teruggeroepen en haar verweten dat ze een  kooltje op het tapijt had laten vallen, iets wat  ze beslist niet had gedaan. Wie van hen was  op dat idee gekomen? Ze waren er beiden toe in staat. Wat had Felix Blythe in hemelsnaam ooit in  die verachtelijke Verity gezien?  Ze was mooi genoeg en haar bruine lokken glansden indrukwekkend,  maar  dat  was eigenlijk  alles wat er over haar gezegd kon worden. ‘Ik  wil er niet over blijven zeuren, maar ik  moet er een keer  per week even tussenuit.  Het saaie werk, die  zinloze regels en dan nog die vreselijke mensen en die stomme mutsen!’  Gefrustreerd trok ze  eraan. Het was het meest oncomfortabele ding  dat  ze ooit had gedragen. Als haar moeder  haar nu kon zien, zou  ze dan lachen of huilen?

De bedienden mochten geen hoed  dragen  naar de  kerk, anders zou  iemand nog denken dat ze gewone mensen waren. In plaats daarvan kregen ze dunne mutsen zonder herkenbare  vorm of mode die er  belachelijk uitzagen en jeukten  als de neten. En dan moesten  ze  die ook nog van  hun  eigen loon betalen. De mannen gingen blootshoofds. Voor Pansy,  die nooit ijdel was geweest, maar  wel  altijd netjes en gepast  gekleed  was, waren de mutsen een manier om  haar van haar laatste waardigheid te ontdoen.

‘Ik vroeg  Clarendon of  ik een briefje naar mijn  moeder  mocht sturen om  het uit  te leggen. Ik wilde  even naar de winkel  rennen,  zodat meneer  Ollander het voor  me  mee kon  nemen.  Maar ze weigerde me  daar  tien minuten vrij voor te  geven. Mijn moeder had wel kunnen denken dat ik dood  in een greppel  lag, maar dat kon Clarendon  niets schelen. Het  is  alsof die verduivelde  Blythes  de  enige  mensen in de  hele wereld  zijn die ertoe doen.’

‘Wat  ik  nooit zal begrijpen,’ mompelde Lou, ‘is waarom je geen andere baan zoekt. Dit werk is bepaald niet  leuk, maar je  hebt er  een grotere  hekel aan dan de rest. Je bent een  slimme  meid, je kunt zelfs lezen. Je moet toch ook  wel  ergens anders terechtkunnen?’

‘Sst!’ siste Sarah luid.

‘Niet  praten!’ De  gezaghebbende  stem van meneer  Benham klonk boven hun hoofden.

Lou zweeg en Pansy  kon  haar vraag niet  beantwoorden.  Als Lou  eens wist dat de  reden,  van bijna twee meter lang, een eindje voor hen liep. Lou had natuurlijk gelijk en er ging geen  week voorbij dat  Pansy er niet  aan dacht ontslag  te  nemen.  Ook haar moeder  drong vaak bij haar  aan om iets te  veranderen.

‘Je bent drieëntwintig, lieverd,’ zuchtte ze. ‘Je zou een  leuk leven moeten hebben en  aardige jonge mannen ontmoeten,  in plaats  van in dat huis  te zwoegen. Hoe  kun je ooit iemand ontmoeten als je maar één vrije dag per week  hebt en je die altijd bij mij doorbrengt? Ik  wil liever  dat je  gaat trouwen, Pansy,  en dat je een  gezin sticht.’

Dat zou Pansy  ook wel willen, maar alleen  met John. Telkens als ze er serieus over nadacht  om bij de  Blythes weg te gaan, stelde ze zich voor hoe het zou  zijn om  elke ochtend  wakker te worden zonder het vooruitzicht John  te zien. Het veroorzaakte een pijn  die  ze diep in haar maag  voelde. Hoewel  het haar woedend  maakte dat hij juist op Rowena Blythe verliefd was  geworden,  had  ze  ook echt medelijden met  hem als  hij voor haar half zo veel voelde  als  Pansy  voor hem. Dus zaten ze  allebei vast  in dit theater  van  hartzeer.  Voor  nu. Er zou namelijk  zeker een einde  aan komen  als  Rowena zou trouwen. Het  was algemeen bekend dat, hoewel de Blythes niet wilden  dat hun dochter zichzelf  in een ondoordacht huwelijk wierp, ze zo veel voorstellen  had  afgewezen dat ze nu ongeduldig  werden. Rowena  was toch bijna  drieëntwintig. Een  oneerlijke speling  van het  lot  had ervoor  gezorgd dat  Rowena en  Pansy even oud waren, alsof de aandacht op de ongelijkheid in  hun leven gevestigd had moeten  worden. De Blythes zetten Rowena  onder druk  om een keuze  te  maken. Elke week waren er nog  genoeg hertogen,  lords en wat dies meer zij, die voor haar perfecte  neus liepen te paraderen. Als ze trouwde, zou Johns hoop op een heel andere manier de grond in  geboord worden. Bovendien zou Rowena Garrowgate Hall verlaten.

John  zou een gebroken hart hebben en Pansy  wilde  dat  niet voor hem. Maar  aan de  andere kant zou  hij dan op  zoek kunnen gaan naar een andere baan bij vriendelijkere werkgevers. En Pansy ook. Ze konden allebei  op  zoek gaan  naar een  prettiger  werkomgeving. Ze zouden  contact houden en op een  dag zou  zijn gebroken  hart genezen zijn. En dat was het moment waarop hij zich  misschien tot zijn dierbare  vriendin  Pansy zou wenden…

Een deel  van Pansy wist dat het niet verstandig  was om zo te leven. Ze joeg een droom  na die misschien  nooit uit zou  komen. Een deel  van haar schreeuwde om met dit leven te breken, haar eigen geluk  na te  jagen  en John op te geven. Maar ze  was gewoon niet sterk  genoeg om zich los te maken.

Ze  kwamen  bij de kerk  aan  en liepen zwijgend naar binnen. Het gebouw was  zo hoog als een berg, maar ook erg  smal,  zo schriel en knokig dat Pansy het niet kon helpen dat ze altijd weer  dacht dat zelfs het  gebouw met tegenzin dienstdeed.  Pansy  keek  altijd uit naar de zondagsdienst in Elstree. De kerk waar ze  met hun gezin naartoe gingen, was niet zo mooi  als St.  Michael’s Church, maar ook niet zo smal  en sober. Nu was de  kerkdienst weer  een uur van  Pansy’s week  dat moeilijk te verdragen  was,  waarin de fouten en tekortkomingen van de mensheid tot in detail werden opgesomd en veroordeeld.

Het personeel van Garrowgate Hall moest altijd op  dezelfde plaatsen zitten. Vanaf Pansy’s plaats,  in het midden van de  bank, kon ze  John zien als ze  naar links keek. Rowena zat vooraan, aan de rechterkant. Als Pansy naar John keek, staarde  hij vaak betoverd naar haar. Dan  keek Pansy ook naar  Rowena  en het liefste zou ze op zo’n moment in haar schoenen willen staan, niet vanwege haar rijkdom of schoonheid, maar omdat  John in de ban was  van haar gezicht  en zijn  hart uitging naar het hare.

Pansy kon maar een  klein stukje van Rowena’s gezicht zien  onder haar stijlvolle  hoed en  de weelderige krullen  van  haar goudblonde haar, maar het  was  genoeg  om haar perzikkleurige huid te zien en het  puntje van  haar smetteloze neus. Pansy zuchtte, wat haar een por in  de rug opleverde van de oude mevrouw Clarendon, die achter haar zat. Er  was  één ding  nodig om alles  goed te maken waar Pansy  voor geleden had en het  was  alles waar  ze  op hoopte. Rowena Blythe moest een echtgenoot  kiezen en het liefst een beetje snel.

 

‘Hoe komt het toch, John?’  vroeg Pansy later  die middag.  Ze was zilver aan het poetsen  in de bijkeuken en John,  die op zondag  vaak vrij had, was haar  komen helpen. Pansy was hem  dankbaar, want  het was een enorme klus. Elke bestekset bestond uit driehonderdzestig delen  en  de Blythes  hadden  tien verschillende sets.  Daarnaast waren er de kandelaars,  de  ornamenten, de  peper- en zoutvaatjes  in  de vorm  van jachthonden en  de mosterdpotten in de vorm van  beren.

‘Hoe bedoel je?’  vroeg John, grijnzend  terwijl hij  de billen  van een  van de beren  polijstte.

‘Wat zie je in haar? Je weet  wie ik bedoel. Ik weet dat  ze  mooi  is, ik  heb nog nooit een mooiere vrouw  gezien. Maar waarom ben jij… Wat zorgt ervoor dat jij…’

Hij  keek zo verdrietig dat Pansy er spijt  van had dat  ze het had gevraagd.  ‘Sorry,  ik had  het niet  moeten vragen,’ zei ze, terwijl  ze opstond om het  raam  van de bijkeuken  te openen. Het was  nog steeds  koud  buiten, maar de bijkeuken was klein en de geur van zilverpoets verstikte haar.

‘Nee, het is al goed,’  zei  hij  langzaam. ‘Alleen  weet ik  niet of ik  een antwoord  heb, Pansy. Ze is inderdaad mooi, ik zou wel blind moeten  zijn om dat niet te  zien,  maar het is  meer dan  dat.’

‘Maar  wat dan?’  hield  Pansy aan.  Haar oppervlakkige persoonlijkheid?  Haar pathetische onverschilligheid jegens anderen? Haar  uitgebreide kennis van Parijse mode? Pansy begreep eerlijk  gezegd helemaal niet hoe Rowena  Blythe  aantrekkingskracht  kon  uitoefenen op een verstandige  man als John.

‘Het  komt waarschijnlijk doordat ze er zo droevig uitziet.’

‘Zij triest?  Ik  ben degene  die triest  is,  John! Als  dat de werkelijke reden was, dan zou  je eerder  voor mij vallen. En dat is  toch beslist niet het geval?’

‘Natuurlijk  niet. Je  bent  als een  zus voor me.  Het  is niet zo dat het verdriet op  zich aantrekkelijk is.  Maar ze is  triest en ze weet het niet eens. Niemand weet het. Ze doffen haar op, bewonderen haar,  dansen met haar en bedelven  haar onder de diamanten…’

‘Arme  vrouw.’  Pansy’s toon  was enigszins  gekrenkt.

‘… maar niemand  vraagt haar ooit  wat ze wil.  Rowena  Blythe is diepzinniger  dan je in eerste instantie  zou denken en  dat intrigeert me.’

‘Maar waarom  denk je  dat?’ Pansy had  vaak te  horen gekregen dat  ze te veel vragen stelde, maar  ze  wilde de dingen graag  begrijpen.  Zo’n gesprek kon je  ook  niet met iedere man  voeren, maar John was zachtaardig en attent. Het  volledige personeel was gefascineerd door de familie en  in het bijzonder door Rowena,  maar Pansy was de enige  die wist  hoe John  zich echt voelde.

John  zette  de  glimmende beer  opzij  en  pakte  een  bonbonmand.  Daar was Pansy  blij om,  want dat  was altijd  een gepriegel. ‘Gewoon een  gevoel. Soms zie ik een  blik op  haar gezicht en denk ik bij mezelf dat haar  leven perfect  zou  moeten zijn, maar  dat is  het  niet.’

Pansy was er absoluut niet van overtuigd dat Rowena diepe gronden had,  maar ze was niet  van  plan om  daar ruzie  over  te gaan maken met een man  die verliefd was. ‘Stel dat je  gelijk hebt,  John. Stel dat  ze  verlangt  naar  een ander leven. Naar welk leven  verlangt ze  dan? Naar  een leven  met jou?  Begrijp me niet verkeerd,  ieder meisje zou haar handen mogen dichtknijpen met jou. Maar in haar geval?  Het verschil  tussen  jullie is te groot.  Zelfs als zij  die grens over zou gaan, dan zouden ze het haar niet toestaan.  Je zou uit dit huis gezet  worden en je naam zou in heel  Londen zo  zwart gemaakt  worden dat je nergens meer terecht  zou  kunnen.  Je zou niemand iets te  bieden  hebben, laat staan Hare  Majesteit.’

‘Dat weet ik wel, Pansy. Ik weet  dat het nooit zal gebeuren.  Ik hou  mezelf niet  voor de  gek door te denken dat  er iets tussen ons speelt en  dat het  slechts  een  kwestie van tijd is.’

‘Dan moet je verdergaan, John.  Geef  jezelf de kans om haar te vergeten. Dat zal  je nooit lukken  als je  haar elke dag  tegenkomt. Je verdient een goed leven,  John.’

‘Dat  zijn lieve  woorden,  Pansy. Hetty  zegt precies hetzelfde.’

‘Je zus is een slimme meid.’

‘Maar ik kan het  niet, Pansy.  Je weet hoe moeilijk mannelijke bedienden tegenwoordig aan  werk komen. En ik weet  niet wat ik anders moet doen.’

Pansy  begreep het  wel. Er was steeds minder  vraag naar huisbedienden. Steeds  minder  huishoudens hadden huisbedienden  in dienst en dienstmeisjes namen de taken over  die vroeger door mannen werden uitgevoerd.  Een huisbediende  had tegenwoordig  eigenlijk alleen nog een decoratieve functie  en de  baan werd  als onmannelijk gezien. John was zestien jaar geleden op twaalfjarige leeftijd  als loopjongen in Garrowgate Hall begonnen. Op  zijn vijftiende was hij gepromoveerd tot  deurjongen, daarna was hij huisbediende geworden  en  vervolgens eerste bediende. Hij was in alle opzichten een bediende.

Pansy  maakte zich boven alles  zorgen  om John. Hoewel hij haar het meest dierbaar was, was  hij niet de  enige man  die haar aandacht had getrokken in de afgelopen zeven jaar. Ze  had  vaak gedacht  dat  Felix, de  oudste  zoon van de Blythes, even knap was als  zijn zus mooi mocht worden  genoemd. Hij was ook  hoffelijk, meer dan anderen. Het zou niet  moeilijk zijn om voor zo’n man  te vallen. Maar Pansy had zichzelf nooit toegestaan  om aan  deze gedachten toe te geven,  om alle redenen  die  ze zojuist  tegen  John had  opgenoemd. Hij was te ver boven haar stand verheven en  ze had  een  aangeboren gevoel om zichzelf te beschermen.  Ze wenste alleen dat John dat ook had gehad.
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ROWENA

 

 

 

De gevreesde maandag  is eindelijk aangebroken. Omdat de  middag gereserveerd is  voor sociale verplichtingen, heeft  moeder  Lethbridge overgehaald om ’s ochtends te komen. Hij heeft echter de reputatie altijd te  laat te komen, dus is  moeder verdwenen om  andere dingen  te regelen. Ik  blijf alleen achter in de salon, bibberend  in een champagnekleurige avondjurk van zijde  en satijn,  getooid met diamanten, terwijl het pas  tien uur is.

Ik ben  zo  dicht bij  het vuur gaan zitten als  ik  durf. De  jurk  laat  mijn schouders en decolleté  volledig  bloot, op een randje delicaat  kant  na. Ik  heb mama gesmeekt om te mogen  wachten  met een sjaal om,  maar ze stond erop dat, wanneer de  grote  kunstenaar  arriveert,  hij  me meteen ‘in  volle glorie’ zou  zien. Ik denk aan Verity’s verhalen over  het wellustige genie en  voel me  volkomen ellendig. Normaal gesproken  zou ik op dit uur heerlijk  in  bed  liggen, giechelend  om het  tijdschrift Punch  en  klaar om te bellen voor het ontbijt.

Ik hoor de voordeur.  Hij  zal toch zeker niet  te vroeg zijn? Ik kan hem niet in mijn eentje ontvangen. Een  van de dienstmeisjes  komt binnen, het  meisje dat bijna niet in dienst werd genomen door moeder omdat haar haar  nogal rood  is,  en kondigt aan: ‘De heer van de  kunstenaar.’  Het lijkt een vreemde manier om het te verwoorden en  ondanks  mijn kippenvel  voel ik een sprankje hoop.

‘Bedoelt u meneer Lethbridge?’

‘Nee, juffrouw Blythe, hij niet. Er is een heer namens  hem gekomen.’

Hier zal moeder niet blij  mee zijn,  maar dan  had  ze  me  maar niet in de steek moeten laten. ‘Wat is zijn naam?’  vraag ik. Wat  zijn  dit  soort mensen soms toch  onhandig.

Het gezicht  van de meid  loopt rood aan.  ‘Ik…  Dat  weet  ik niet, juffrouw Blythe. Ik  heb het gevraagd, echt  waar.  Alleen  kan ik het niet  uitspreken.’

Ik zucht en rol met mijn ogen. ‘O, in hemelsnaam! Waar moet het naartoe met de wereld als een dienstmeisje al  geen normaal Engels kan spreken? Goed,  laat hem maar binnen.’

‘Goed, juffrouw.’  Ze maakt  een buiging en haast zich weg.

Ik ga staan om  de  vervanger van meneer Lethbridge met de onuitspreekbare naam te begroeten. Eigenlijk weet ik  niet veel  over  kunstenaars, maar  ik neem aan  dat ze allemaal op  elkaar lijken.  Mijn verbazing is dan  ook groot  wanneer  er een jonge man met  een ongelooflijke uitstraling  en zo  knap dat hij  Adonis  zou kunnen zijn verschijnt  in plaats van een vijftigjarige man met lang, onverzorgd  haar  en een geur  van eau  de  cologne om  hem heen  om  de dranklucht te verhullen. Ik  voel mijn wenkbrauwen omhoogschieten.

Hij  stapt de kamer  binnen, zelfverzekerd en beleefd tegelijk,  en maakt een  lage, hoofse buiging voor  me.  ‘Juffrouw Rowena  Blythe, neem  ik aan,’  zegt hij met  een  accent dat ik niet kan  plaatsen. Dat  ik dat  niet kan, is vanzelfsprekend. In Garrowgate Hall  en in de rest van mijn  sociale  wereld  wordt volkomen accentloos gesproken. Zelfs  het  arbeidersaccent wordt door mama uit  ons  huis geweerd,  daarom hebben al onze  bedienden een  min of meer respectabele achtergrond.

Hij gaat rechtop  staan en kijkt  me  met een  uitdrukking  van verrukking aan. Lieve hemel, ik  kan mijn ogen niet van  hem afhouden. Ik kom vrijwel  dagelijks in contact  met mannen.  Bijna elke dag. Mijn ouders willen  me  al  jaren uithuwelijken. Ik ben het hof  gemaakt door hertogen,  graven en rijke  mannen van elk niveau. Verity vraagt vaak waar ik  in hemelsnaam op wacht  en ik heb het haar nooit helemaal kunnen vertellen, maar…

‘Juffrouw  Blythe?’  vraagt hij nogmaals en  ik herpak mezelf.

‘Ja!’ roep ik  uit. Waarschijnlijk is  dit de eerste keer in mijn  leven dat  ik zenuwachtig ben.  ‘Inderdaad. Pardon, meneer. U bent  niet… meneer Lethbridge. U bent niet… de persoon die ik  verwachtte.’

Hij buigt zijn hoofd met  een kleine glimlach. ‘Sta me toe het uit te leggen.  Juffrouw Blythe, ik ben…’

Hij noemt zijn naam,  maar het klinkt als een niesbui.  Ik verontschuldig me in gedachten bij  de meid met het rode haar.  Ik frons  mijn voorhoofd, realiseer me dan wat  ik doe en stop. Mama  wil  niet dat ik frons voor het geval ik daardoor ouder  zou lijken.  ‘Pardon?’

Hij grijnst  en toont gelijkmatige  witte  tanden in  een goudbruin gezicht.  Hoewel het februari is, ziet  zijn huid eruit alsof  een zweem van de zomerzon nog  op zijn gezicht  aanwezig is.  ‘Ik ben  Bartolej  Stanislawski  Woźniak, juffrouw Blythe, maar noem me alstublieft Bartek. U hoeft mij niet formeel aan te spreken gezien mijn positie. En veel Engelsen vinden de uitspraak van  Woźniak te ingewikkeld.’

Ik glimlach, opgelucht dat  ik me minder  dom  voel.  ‘Dank u. En  waar komt u  vandaan, meneer…  Bartek?’

‘Ik  kom uit Polen, juffrouw Blythe. Polen bestaat momenteel  officieel  niet, het hoort bij  Rusland. Polen is alleen hier te  vinden.’  Hij legt zijn handpalm op zijn hart en glimlacht. ‘Zoals Bohemen.’ Ik knik vaag. Ik neem aan dat Bohemen de regio is waar hij vandaan komt. ‘Maar nu  ben ik  een  trotse  inwoner  van Londen,’ besluit hij. ‘Ik woon  hier  nu een jaar, maar ik heb nog steeds  een accent en  een moeilijk uitspreekbare  naam.’

‘Uw accent  is… charmant. En u bent hier in  plaats van meneer Lethbridge, omdat…’

‘Ah, ja, ik zal het  meteen uitleggen.  Ik  ben  de  assistent van  meneer Lethbridge. Hij  is ziek, maar  hij heeft het  bovendien erg druk. Hij had twee weken  gereserveerd om  naar Garrowgate  Hall te komen om de  beroemde schoonheid Rowena Blythe op het doek  vast te leggen.  Waarschijnlijk is  hij  echter  het grootste  deel van de week ziek en hij heeft geen tijd om zo veel dagen  te missen, dus kom ik  het  voorbereidend  werk  doen,  schetsen  maken, verschillende decors  naast elkaar leggen, et  cetera. Op die manier kan  hij,  als hij  weer beter is… er  meteen  in duiken. Zeg ik dat goed?’

‘Ja, ik begrijp het. Nou, meneer Bartek,  bedankt  voor uw tussenkomst. Mijn moeder zal u willen  ontmoeten, maar ze  is momenteel  elders bezig. Volgens mij  dacht ze  dat meneer Lethbridge  waarschijnlijk niet zo  vroeg zou zijn.’

‘Lethbridge komt inderdaad  altijd  te  laat!’ Hij lacht. ‘Uw  moeder is  een  verstandige vrouw.’

Hij beschikt over  het  talent om ongemakkelijke momenten weg te  wuiven en  daar ben  ik hem dankbaar voor, want  ik ben niet gewend om me ongemakkelijk te voelen. Mijn leven verloopt altijd soepel en voorspelbaar. Ik ben de koningin van de  etiquette, maar met zo iemand  als hij heb ik nog  nooit te maken  gehad. Omdat  hij buitenlands is, kan ik hem  niet beoordelen.  Zijn  Engels  is  niet perfect, maar het is  ook  niet zijn taal.  Als assistent van een kunstenaar heeft hij een bescheiden rol, maar toch gedraagt  hij zich erg zelfverzekerd.  Zijn goudblonde haar  is langer dan je  zou verwachten van een heer, maar misschien  is dat in zijn land wel de mode. Voor een kunstenaar is hij  heel  goed  gekleed  en zelfs  vanaf gepaste  afstand  ruik ik zijn schone, gezonde  geur, geen  vleugje  zweet  of whisky  te bespeuren.

Opnieuw  herinner  ik me mijn manieren. ‘Meneer Bartek, vergeef me, het is wat vroeger dan ik  gewend ben en ik vergeet mijn manieren. Neem plaats en  vertel me iets over uzelf terwijl we op mijn  moeder  wachten.’ Als ik bel om de dienstmeid, zal ze moeder in een mum van  tijd gehaald hebben,  maar ik zou best een paar  minuten  alleen  willen zijn met de raadselachtige meneer… wie dan  ook. Ik  realiseer  me dat Bartek  een  variatie is op zijn voornaam,  maar  ik blijf hem meneer Bartek noemen,  omdat  het niet gepast  zou zijn elkaar  zo snel al bij de voornaam te noemen, laat  staan een soort bijnaam.

‘Wat wilt u weten, juffrouw  Blythe?’

Alles! Even sta ik met mijn mond vol  tanden. Dan komt er een waterval  van vragen over mijn lippen. ‘Bent  u  zelf kunstenaar,  meneer Bartek? Hoe zou u uw land omschrijven?  Wat  bracht u  hier? Hebt u een gezin?’ O, wat vernederend! Waarom stel ik  die laatste vraag?

Hij  lacht weer.  ‘Mijn  levensverhaal dus. Mijn land  heeft  een lange geschiedenis, juffrouw Blythe, te ingewikkeld voor een gesprek over koetjes  en  kalfjes.  Voor dat verhaal  is kaarslicht  nodig en veel rode  wijn.’

‘O, ik  snap het.’

‘Ja,  we  hopen  elke  dag dat Polen opnieuw onafhankelijk zal  worden. Dan  wordt de titel van mijn vader in ere hersteld en…’

‘Heeft uw vader  een titel?’

‘Hij  was een graaf. Ik wilde graag kunstenaar worden.  Mijn vader keurde dat niet goed, maar ik ben eenentwintig.  Dus ben ik naar  het land  van meesters als Constable  en  Turner  gereisd en bij  Lethbridge in  de leer gegaan. Tussen u en mij gezegd, juffrouw Blythe, in  mijn hart heb ik  niet  zo veel respect voor  de  man zelf. Maar hij heeft talent en  ik kan leren  en  ik  kan…  hoe  noemt men mensen die  invloed hebben ook alweer?’

‘De aristocratie,’ zeg ik zwakjes. Ik heb  nog nooit zo’n  interessant gesprek  gevoerd.

‘Ja, ik  kan kennismaken  met de aristocratie. Ik werk hard  en op een dag zal ik naar mooie huizen worden geroepen om  de pijlaren  van de samenleving  te schilderen.’

‘Pijlers,’ mompel ik.  ‘Of pilaren.’

‘Bedankt,  mijn Engels is niet  zo  goed.’

‘Uw Engels is uitstekend. Ik zou  me echt niet  zo goed kunnen redden  in…  uw taal.  Ik spreek alleen Italiaans en Frans.  En dan nog alleen de basis, vrees ik. Ik  wens u  succes met uw  ambities, meneer Bartek. Ik  weet zeker dat u een goede kunstenaar bent.’

‘Wat  aardig van  u.’

Op dat moment stormt moeder binnen. Ze  is geschokt om me alleen aan  te  treffen met een jonge, knappe man. ‘Ah, moeder, daar ben je eindelijk.  Dit is meneer Bartek. Hij  is  hier  namens  meneer  Lethbridge, die vandaag helaas onwel is.’

Moeder kijkt  Bartek met  iets van afgrijzen aan.  ‘Meneer… Bartek, was het?’ vraagt ze,  met  een stem waar de afkeuring vanaf druipt.

Hij  begroet haar vriendelijk, maakt opnieuw  die hoofse buiging en legt  uit waarom  hij hier is. Hoewel  moeder  er niet  echt blij mee is,  kan  ik zien dat het haar  enigszins verzacht. Ze begint  al  snel gedetailleerd haar visie op  het portret uit te leggen. Ze heeft het allemaal gepland.  Ik moet  worden  geschilderd terwijl  ik onderaan  de  grote trap sta, in  dit  champagnekleurige gewaad van  zijde en satijn. Mijn haar opgestoken,  getooid met diamanten en een hand  losjes op de trapleuning…

Bartek  luistert aandachtig en  zegt dat  haar ideeën uitstekend zijn en dat ze  een  verstandige vrouw  is met een verfijnde smaak. Maar meneer Lethbridge neemt de beslissingen, legt hij met spijt in zijn stem uit. Als het op  compositie aankomt, zal  hij erop  staan het laatste woord  te hebben. Daarom moet  Bartek me  in verschillende kamers en posities  schetsen. Hij  let op  het licht, het decor, enzovoort. Natuurlijk  zal hij me  ook  bij de grote trap schetsen.  Hij is zo standvastig,  maar toch  zo charmant  dat  moeder zich laat  ompraten.

‘Ik snap  het,’  zegt ze, een beetje gekwetst. ‘Meneer Lethbridge klinkt  erg veeleisend. Kunstenaars staan bekend als  lastige mensen.’

‘Hij is erg gepassioneerd als het op kunst aankomt. Ik  verontschuldig me bij voorbaat voor mijn werkgever. Hij  is zeer succesvol. Soms vergeet hij  daardoor  zijn  goede manieren een beetje.  Vertel hem alstublieft nooit dat  ik zoiets  heb gezegd, mevrouw.  Hij  is in elk geval geniaal. En hij zal  u het mooiste portret van uw dochter  geven dat u zich maar kunt wensen.’

‘Zult u  uw best doen voor een portret bij de  trap, meneer?’

‘Ik zal het  ten zeerste aanbevelen.’

‘Hij zal het toch zeker  wel eens zijn met  de  keuze voor  de jurk?’

‘Ah.’

‘O,  in vredesnaam!’  roept  moeder.  ‘Moeten we  zo’n hoog bedrag aan meneer Lethbridge betalen  voor iets waar we  niets over te  zeggen  hebben? Dat is  eigenlijk absurd! Ging dat ook al  zo  toen  meneer  Lethbridge Verity  schilderde, Rowena?’

‘Ik… Ik denk  het wel.’ Sterker nog, ik heb  geen idee. Alles wat Verity me  ooit heeft  verteld,  ging over zijn onaangename  gewoonten en  hoe mooi ze eruitzag op  het voltooide portret.  ‘Het is erg flatteus.’

‘Ja, ik heb  het gezien.’

‘Als je het  prettiger vindt  om  meneer Lethbridge af te  zeggen,  begrijp ik dat, moeder.’ Hoewel Bartek vandaag hier is, zal Lethbridge over  een paar  dagen  toch zelf komen.

Ze fronst haar wenkbrauwen en ik weersta  de neiging te zeggen dat  ze  er zo oud uitziet. ‘Nee,  daar komt niets van in. Als het eenmaal af  is, wil  ik mensen kunnen vertellen dat  het een Lethbridge  is.’ Ze richt zich tot Bartek.  ‘Vertel me wat ik over de jurk moet weten.’

‘Mevrouw,  de keuzes die  in het echte leven perfect lijken, zoals de  jurk die  u hebt  gekozen…’ Hij maakt een wuivende beweging met zijn hand in  mijn richting.  ‘…  zijn niet altijd de juiste voor een ultiem effect  op  een  schilderij.’

Hij gaat  uitgebreid in  op olieverf, pigmentatie en het droogproces. Ik  weet zeker dat  moeder er  niets van  begrijpt, net als ik. ‘Zeer geachte dame,’ besluit  hij. ‘Meneer Lethbridge zal vijf of zes verschillende  japonnen willen overwegen.  Hij zal jurken  vergelijken,  achtergronden bekijken en  hij zal de  combinatie  kiezen die  ervoor zorgt dat  uw  dochter  perfect uitkomt  op het schilderij. Begrijp  alstublieft dat het niet  alleen  om kunst gaat,  maar ook om wetenschap.’

Ik moet er  niet  aan  denken om in zes verschillende jurken voor Lethbridge te paraderen. ‘Kunt u die keuze  niet voor  hem maken?’ vraag ik abrupt.

‘Rowena!’ roept moeder uit. ‘Wat zeg  je nu? Mijn excuses  voor mijn dochter, meneer…’

‘Nee, moeder,  alsjeblieft. Ik dacht er alleen  aan dat meneer Lethbridge anders  eerst een eindeloze modeparade  mee moet maken  wanneer  hij na een  paar dagen ziekbed  hier  verschijnt. Dan duurt het een eeuwigheid  voordat hij echt kan  beginnen.’

Moeder houdt haar hoofd schuin  en geeft toe. ‘Hoe ziek is meneer Lethbridge,  meneer?’

Ik haak er meteen  in. ‘Erg ziek, zei u, meneer Bartek, nietwaar?’

‘Erg ziek,  ja. Heel onaangenaam.’ Bartek trekt  een  gezicht.

‘Hm. Ik wil zeker niet  dat hij hier komt voordat hij volledig  hersteld is.  Ik  wil niet dat hij  ziektekiemen  meebrengt naar dit huis.’

‘Erg  vervelende  ziektekiem,’ beaamt Bartek.

‘Zou u  die keuze  in zijn plaats mogen maken? Bent u gekwalificeerd? Weet u genoeg over het  drogen van kleuren enzovoort?’

‘Ja, dat weet ik. Hij zal de definitieve beslissing nemen,  maar ik kan morgen  verf brengen en voorlopige  kleurenschetsen maken om hem voor te leggen. Als  u dat  goed vindt,  wil ik zo veel mogelijk  helpen.’

‘Breng dan verf  mee en  laten  we proberen te doen  wat we kunnen in de afwezigheid van de maestro.’

Bartek werpt moeder een oogverblindende glimlach toe. ‘Een  maestro is hij zeker. Ik  neem  verf mee. Wie  van u wil zo  vriendelijk  zijn om me het huis en de tuin te laten zien,  zodat  ik aantekeningen kan maken voor  de maestro?’

‘Ik heb  geen tijd,’ zegt moeder  geërgerd. ‘Rowena,  dat kan niet zonder  begeleiding.  Ik zal bellen voor een meid. Bovendien zou je  je  om moeten kleden.  In  die jurk kun je niet door het huis dwalen.’

Ik  verlaat  de kamer om iets  warmers aan te  trekken  en kan een glimlach niet bedwingen. Onverwacht  uitstel! In plaats van de beproeving  die ik  had verwacht, belooft dit inderdaad een aangename week te worden.
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Mannen  zijn vreemde wezens. Ik kijk stiekem  naar de andere kant van mijn  kantoor, waar meneer  Harper, een  vertrouwenspersoon van mijn  liefdadigheidsinstelling, de  Westallen Foundation, overlegt  met meneer Gladstone, de  manager. Meneer Harper  heeft  een aandachtige uitdrukking op zijn gezicht, maar werpt zo nu  en dan blikken in mijn richting, wat me amuseert. Mannen! Ze doen hun uiterste  best  om de  wereld  te  regeren, hebben  ijzersterke meningen over  de  rol  en  kwaliteiten van vrouwen  en  zijn  er  rotsvast  van overtuigd dat  de wereld om hen draait. Een van  de grootste genoegens in mijn leven  is  ze te verwarren wanneer ik  maar  kan. Ik vang zijn  blik niet. Ik heb belangrijker zaken om over na te  denken.

Het weer hoort daar niet  bij.  Het  is  februari en de regen striemt tegen  de ruiten  alsof die  een persoonlijke wrok koestert jegens ons  allemaal. De lucht  is donker en inmiddels  betrekt het steeds meer. De wind komt door elke spleet  en elk gaatje dat maar te vinden is, om lekker onverwachte  griezelige geluiden voort  te brengen.

Maar door  het weer laat  ik  me niet kleinkrijgen.  Momenteel ben  ik  erg tevreden over mijn leven. De laatste tijd  heb ik  Grote Dingen  bereikt,  iedereen zegt het. Als  je  kijkt  naar alles wat ik wil bereiken, is  dit pas het eerste deel van de  klim.  Toch vind  ik het gepast om na die zware inspanning even stil te  staan en van het  uitzicht te genieten. Een  beetje zelfgenoegzaamheid kan zo nu  en dan  heel plezierig zijn.

Zestien  maanden  geleden legde  ik  me  neer bij het feit dat liefde en  een  huwelijk niet voor mij  bestemd waren. Ik ben rijk, slim  en het enige kind van  kapitein Westallen, een man die  door  iedereen bewonderd  wordt. Ik  ben echter ook  eigenzinnig,  onconventioneel en  openhartig, en dat is niet echt  wat  mannen in  vrouwen zoeken.  Toen ik daarmee in het reine was gekomen,  besloot  ik dat ik me er  niet  van  zou laten weerhouden om  mijn  doelen in het  leven te  bereiken, inclusief het  moederschap. Daarom  ging  ik  naar een plaatselijk  weeshuis  en adopteerde een dochter,  Clover, een lief kind  dat nu bijna zes jaar is.

Enige tijd later nam ik een vriendinnetje voor Clover in huis. Angeline is het zusje van Mabs, een van  mijn vriendinnen,  die uit  een  vreselijk arm gezin komt.  Zoals  ik destijds tegen Mabs  zei, beschouw ik Angeline niet als mijn  eigen  dochter, want ze heeft haar  eigen gezin. Ze  heeft nog een liefhebbende  vader en de herinnering  aan haar dierbare moeder,  die helaas  overleden is, om nog  maar te zwijgen van de vele broers  en  zussen.  Maar toen haar broers en  zussen een voor een de wijde wereld in gingen, bleef Angeline alleen achter. Ze  is nog erg jong  en kan  nog niet werken of voor zichzelf zorgen.  Door haar bij  ons in Polaris House  te laten wonen  kan ik ervoor zorgen dat  ze wordt verzorgd,  een goede  opleiding krijgt, en beschermd en geliefd is alsof  ze mijn  dochter is.  Wij hebben ook  baat  bij deze  regeling, want ze is  een heerlijk kind  en  van  onschatbare  waarde voor  Clover, die  vanwege haar dubieuze  afkomst vaak niet  welkom is in de buurt. Mensen kunnen ongelooflijk dom  en  wreed zijn. Daarom ga ik graag mijn eigen gang en maak ik me om niemand druk.

Vorig jaar heb ik werk gevonden voor verschillende  broers  en zussen  van Mabs, want ik hou  ervan om de zaken  van anderen te regelen. Toen ik  daarmee  bezig was en eerdere observaties in ogenschouw  nam,  kwam  ik tot de  conclusie dat we niet  genoeg doen om de arme mensen  van Londen  te helpen.  Daarom heb ik zes maanden geleden de  Westallen Foundation opgericht om  daarvoor  te zorgen. Ik ben er  enorm trots  op. We leveren noodvoorraden, zorgen voor educatieve ondersteuning, brengen mensen met elkaar  in  contact en inspireren anderen. Ik geloof dat  die combinatie uniek is onder liefdadigheidsinstellingen.

De oprichting  ervan werd vorig jaar augustus  gevierd met  een  feestelijk bal. Terwijl ik een onheilspellende  blik naar buiten werp, zucht ik, terugverlangend naar die zwoele  zomeravond die gekenmerkt werd door een geur van jasmijn,  glinsterende  juwelen en bedwelmende  champagne. Het  doet  er  niet toe.  De lente komt er weer aan.

Ik geef toe  dat het  al een geweldige  prestatie is. Daarom ben ik er  stiekem  ook  wel  trots op. Het betekent echter  niet  dat  ik op mijn  lauweren  zal rusten.  Mensen zeggen regelmatig  tegen me dat  ik bijzonder en  inspirerend ben. Het klinkt  alsof ik een moedige ridder uit een middeleeuws verhaal ben:  Olive, de dappere. Maar is dat wel  echt  zo? Het is toch gewoon de consequentie van rijk zijn? Wat moet ik anders  doen  in mijn  positie?  Zoetigheid  eten en roddelen? De meeste mensen met mijn achtergrond doen dat inderdaad, maar ik  kan  me er niets  bij  voorstellen. Zelfs nu  we  echt wat doen en  een groot aantal mensen helpen hun situatie te verbeteren, blijf ik me pijnlijk bewust van alles  wat  nog niet gebeurd is, het onrecht dat nog moet worden rechtgezet.

Ik  kijk  rond.  Mijn kantoor  bevindt zich op de eerste  verdieping  van een oud pakhuis  in  Euston. Het is groot en tochtig, maar  ik ben er dol op,  want er wordt  hier zo  veel waardevol werk verricht  en we hebben al zo veel mooie resultaten  geboekt. Op deze donkere en vreselijke dag hebben we veel lampen  aangestoken  om voor licht  in de duisternis  te zorgen.  Lange schaduwen strekken zich uit  over de houten vloerplanken.  Als het pakhuis niet  gevuld was met goede mensen en bedoelingen, zou het griezelig zijn geweest, maar nu voelt het  als een thuis. Het gebouw  is  van meneer  Harper.  Hij is  zo vriendelijk  geweest het  aan de  stichting  te schenken voor onbeperkte duur.  Hij was de allereerste  vertrouwensman van  de liefdadigheidsinstelling  en ik zal altijd dankbaar zijn voor de hulp  die  hij ons  heeft  geboden. Die  dankbaarheid wordt echter ietwat  gecompliceerd  door een kleine  persoonlijke kwestie.

Hij komt nu naar me toe en weer  valt het me op hoe  lang  en aantrekkelijk hij is. De gemeenschap ziet mij als de oude vrijster, maar  ik weet een knappe man te waarderen wanneer ik er eentje zie. Vanaf onze  eerste  ontmoeting  heb ik genoten  van zijn  kalme groene  ogen, zijn nette bruine baard en zijn overduidelijke intelligentie. Hij is  netjes en een adequaat zakenman. Tijdens onze eerste gesprekken leek het alsof hij mij op dezelfde  manier  zag, maar  toen kwam hij achter het bestaan van Clover.  Adoptie ziet  men  over  het algemeen niet echt  als respectabel en een ongehuwde  moeder is een marginale figuur in de  samenleving, ongeacht de omstandigheden.  Vrouwen  die een  kinderwens  hebben,  moeten wegkwijnen en  bidden  totdat ze  een  man vinden om  hun een kind te geven. Als ze dat niet doen,  zijn  ze gedoemd  de  rest  van  hun  leven te treuren. Dat is niet mijn stijl,  dus regelde  ik een dochter voor  mezelf. Meneer Harper was erg  geschokt toen hij het  ontdekte.  Hij is  een  intelligente man, dat staat buiten  kijf, maar hij is niet zo  ruimdenkend als ik  zou willen. Maar misschien  heeft  hij die scrupules nu overwonnen.

‘Juffrouw Westallen,  ik heb met meneer  Gladstone gesproken.  We zijn  overeengekomen  dat ik de jonge Will  Brown een maand lang als mijn  leerling zal  aannemen. Hij  kan  beginnen  wanneer hij  wil. Zoals u al zei, is hij een  veelbelovende jongen. Maar u  hebt  natuurlijk  altijd gelijk.’

Hij knipoogt naar me en ik neem het compliment glimlachend in ontvangst. ‘Dank u, meneer  Harper, daar  ben ik erg blij om.  Will zal de kans met beide handen  aangrijpen. Vertelt  u het  hem zelf? Hij zal vanmiddag  langskomen om te  horen of er nieuws  is.’

‘Nee,  ik moet  gaan. Er is een  nieuwe lading  robijnen binnengekomen en  ik ben  van plan ze stuk  voor stuk zelf  te controleren  voordat  ik  naar huis ga. Het zou u verbazen als  u wist hoe vaak leveranciers er namaakrobijnen of granaten  tussen  stoppen om het aantal in  orde te krijgen.’

‘Dat is schokkend,’  mompel ik, op een  plezierige  manier uit  mijn concentratie  gehaald door  het beeld van meneer Harper die bij  lamplicht tot diep in de  nacht tussen de robijnen  zit.  Het is een  schilderachtig  beeld.  Hij runt een succesvol bedrijf en  importeert  edelstenen die hij  doorverkoopt  aan kleinere juweliers. Onlangs heeft hij zijn bedrijf uitgebreid en een kleine juwelierszaak geopend.  Hij  beweert dat de wens om te  groeien is aangewakkerd door mijn prestaties. Meneer Harper kan heel charmant zijn als hij  dat wil.

Ik geniet  van zijn lof,  maar vergeet  ook niet dat  hij vorig jaar,  net toen  hij in  het reine was gekomen met het feit dat Clover bestond, korte tijd verliefd  was op Rowena Blythe, een beroemde schoonheid uit  de society  die aan de  andere kant van de heide in Highgate woont. Het gebeurde zelfs tijdens het bal van  de stichting. We waren  in gesprek toen Rowena  binnenkwam en zijn ogen oplichtten als van een kind dat vuurwerk ziet.  Daarna heb ik een paar maanden niets meer  van hem gezien of gehoord.

Nu toont  hij  weer enige interesse in mij.  Dus of hij vond Rowena  toch niet  bijster  geschikt als  partner, of ze heeft hem  afgewezen. Dat laatste is het meest waarschijnlijk.  Hoewel hij een rijke  koopman is en uit een uitstekende familie komt,  is hij niet belangrijk genoeg voor de Blythes  om  hem  als echtgenoot te kiezen voor  hun enige dochter. De  Blythes staan bekend  om hun  trots. Ik weet alleen dat meneer Harper veel  goede eigenschappen heeft en over het algemeen  bewonder  ik hem. Hij is echter een  man van zijn  tijd en als ik ooit  zou trouwen, wat  ik nog steeds twijfelachtig  vind, zou dat met iemand moeten zijn die  over een visionaire blik  beschikt. Hij is wispelturig als hij oog in  oog komt  te  staan  met  een  schoonheid en hoewel  de  meeste mannen dat zijn,  heeft mijn ijdelheid  toch een knauw gekregen.

Over  het algemeen beschouw ik mezelf  als verstandig en  empathisch. Ik  geloof er heilig in dat  we iemand pas kunnen beoordelen als we in zijn schoenen hebben gestaan. Ik probeer te onthouden dat er in iedereen iets goeds  zit. Iedereen is echter ergens kwetsbaar.  Op dat punt kan simpelweg niemand aan  zijn  eigen principes voldoen, dat maakt ons  menselijk. Iedereen heeft  een zwakke  plek, zoals Rowena Blythe dat is bij mij. Als je  me ooit  hoort roddelen of oordelen,  zal  het over  haar gaan.  Als ik ooit een  onaardige gedachte heb,  zal  die over haar  gaan. Ik vind  het  zelf niet leuk, maar zo is het nu eenmaal.  Kortom, ze is  mijn aartsvijand. Ik zie op tegen haar huwelijksdag, wanneer de bladen vol zullen  staan met lange beschrijvingen van haar  grote  schoonheid en ik zal het  niet  kunnen laten om  het allemaal te lezen. De feesten zullen misselijkmakend extravagant zijn, ongetwijfeld  begeleid door  engelengezang.

Ik zou  meneer Harper kunnen toestaan om mij te  bezoeken, ik zou met hem kunnen flirten en zijn fouten over het hoofd  kunnen zien, mijn  best  kunnen doen  hem beter  te leren kennen. Maar ik  zou  nooit vergeten  dat  hij mijn bestaan vergat  toen hij werd geconfronteerd  met  deze oogverblindende blonde  schoonheid.

Hij werpt nog een blik over zijn schouder als hij weggaat. Ik  ben hartstikke blij voor Will. Hij kwam  een maand geleden  naar ons toe in de meest erbarmelijke omstandigheden.  Hij  is de oudste van vier kinderen. Zijn vader  was in de schuldgevangenis gegooid, zijn moeder  poetste  alsof haar leven ervan  afhing, want het was  het enige werk dat ze  kon  krijgen.  Hij hoorde  over ons  via  een van zijn vrienden.  Dat  is op zich  goed nieuws,  want  het betekent dat de mensen voor wie de stichting opgericht  is ons  weten te vinden. Will was van school  gegaan om op een  bouwplaats  te werken, maar  ze betaalden  hem  slechts een  schijntje en het gezin leed honger. We  boden praktische hulp aan. Na zijn  werk kwam Will een uur naar ons toe  om  zijn studie  voort te  zetten. Hij  sprak met een aantal van onze sponsoren  over verschillende banen  en wilde  meer weten over de  internationale handel van  meneer Harper. De  volgende stap zal zijn om een pak  voor hem te kopen. Hij is pas dertien, maar heeft een lovenswaardige  toekomst voor zich. Hij  is eigenlijk  de  belichaming van de  stichting en de reden  dat ik die ik  die heb opgericht.

Ik hoor gelach en joviale stemmen in de gang. De stem van mijn vriendin Mabs,  die nu medebestuurster van  de stichting is, komt erbovenuit.  Ze heeft haar arm  om niemand minder dan  Will geslagen.  Zijn smalle  witte  gezicht straalt. Achter hen staat meneer Harper, die tegen  zijn hoed tikt als hij mij  aankijkt. ‘Ik  kwam meneer Brown  tegen en ik kon het niet laten  om hem het nieuws  te vertellen,’ roept hij.

‘Uitstekend,’ zeg ik. ‘Ik ben zo blij dat u het zelf verteld  hebt.’

Will schiet de kamer in en blijft bij  mijn  bureau staan, brandend van trots en  opwinding. ‘Ik  ga stage lopen, juffrouw  Westallen!  Eerst maar  een  maand, kijken of  ik  het allemaal leuk vind, en ik moet zorgen dat meneer Harper  niet  gek van me wordt. Maar het  is een  kans!  O, maar ik moet het wel  melden  bij de bouwer. Wat als ik het  niet red  bij meneer Harper, juffrouw? Wat als ik het  verpruts en  er  geen geld meer  binnenkomt?’  Zijn gezicht staat  ineens  somber bij  het plotselinge besef van de mogelijke gevolgen in de echte wereld als hij deze  gok neemt. Het  is het zwaard  dat  bijna iedere  arme boven het hoofd  hangt, waardoor zijn kans op een  beter  leven  aan hem  voorbijgaat.

‘Will, je zou nu moeten weten dat  wij je niet zullen  laten vallen, ook niet als  het ergste waar wordt. De stichting is er voor  jou. Maar zover zal het  niet komen.  Ik  geloof dat dit het begin is  van iets goeds voor jou en je verdient het.’

De  opluchting brengt  weer wat kleur op zijn vale  wangen.  ‘Ja, juffrouw Westallen, dank  u wel, juffrouw. Ik wil dit  zo graag.’

‘En  nu krijg je  het,  Will.’ Ik voel  me net de goede fee van Assepoester.  Ik ben  hier  dol op, want ik  hou ervan  om  dingen  mogelijk te  maken.  Stralend  kijk ik op, maar meneer Harper  is weg. Mabs zwaait naar me terwijl ze haar marineblauwe winterjas uittrekt  en aan haar bureau gaat zitten. Will haast  zich lichtvoetig  naar  huis, en ik denk nog eens  aan meneer Harper.

Het kan geen kwaad om hem wat  extra aandacht te geven. Niet iedere zakenman zou een gokje wagen  met  een jongen als Will. En ondanks al hun tekortkomingen  kunnen mannen een goede afleiding zijn. Er  is geen reden waarom  ik  niet zou genieten van een beetje mannelijk gezelschap, op voorwaarde dat ik het  niet  al  te serieus  neem. Ik ben  momenteel erg  tevreden  over mijn  leven. En  ik heb  me vast  voorgenomen  dat  het  alleen maar beter zal  worden.
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Net als je denkt dat de dingen  niet  erger kunnen worden, dacht Pansy, worden ze dat wel.  En  daarna  wordt het nog veel erger.

Het  was  al  erg genoeg dat ze haar vrije  dag  niet had gehad. Ze miste haar moeder en Elstree zo erg  dat het pijn deed. Daar kwam nog bij  dat Charlotte nog steeds ziek was, wat betekende dat de  andere meisjes haar taken moesten vervullen. Charlotte was een  van de dienstmeisjes en  had taken bij juffrouw Blythe. Vandaag zou  Pansy  die moeten uitvoeren,  net op de dag dat ze alleen  de gedachte aan  Rowena Blythe  al niet  kon verdragen.

Bovendien was vandaag geen gewone  dag en dat was de wreedste ironie. Het hele huishouden wist dat Rowena zich  liet portretteren. Vandaag zou die kunstenaarkerel haar  blijkbaar in verschillende jurken  komen bekijken,  en raad eens wie haar aan en uit moest kleden? Niet  alleen zou Pansy de hele ochtend in dezelfde  ruimte zijn als Rowena, maar ze  moest  ook haar haar doen  en  steeds weer haar ketting vastmaken en haar van dichtbij zien  in  de  prachtigste  jurken, die mooier  zouden worden met het verstrijken van  de dag.  Alsof dat nog niet zwaar genoeg was, onderging Rowena alle aandacht  met weinig kalmte.  Ze fronste, wipte van de  ene  voet op  de  andere  en zuchtte. Ze werd onrustig als Pansy met haar haar  bezig was en liep halverwege  weg, zodat  alle zorgvuldig gerangschikte  krullen  naar beneden dwarrelden en  Pansy  opnieuw moest beginnen. Ze  noemde Pansy ‘meisje’ en kneep  haar  als ze te weinig  lucht kreeg. En op een  zeker moment gaf ze haar  zelfs een klap.

Pansy stapte  geschrokken achteruit. Tranen sprongen  in  haar ogen. Niet door  de pijn, want het was geen  harde  klap, maar uit  vernedering en woede. Ze kon  het zich in  haar  positie  echter niet veroorloven  om boos te worden.

‘Ga  door, Tilney,’ zei mevrouw Blythe. ‘En vlug een beetje!’

De kunstenaar was een  jonge buitenlandse kerel, niet de grote man die  ze allemaal hadden verwacht. Blijkbaar was  ook hij ziek.  In februari ging er altijd wel een ziekte  rond. De assistent had plaats  mogen nemen in de  salon met een schetsboek  op zijn schoot en een dienblad met  bakjes verf naast hem. Als Rowena  in een andere jurk verscheen, besteedde hij ongeveer een  half uur aan het mengen van kleuren  met  water en  dan maakte hij kleine schilderijtjes  van  haar. Hij krabbelde er veel  aantekeningen naast.

De aanwezigheid  van  Maude  Blythe maakte de  hele beproeving nog erger. Zelfs  op  haar beste dagen  was ze niet  makkelijk en  ze was uit haar humeur, omdat ze haar zin  niet  had  gekregen over de jurk die  ze  wilde dat  Rowena zou dragen op het portret. Ze  probeerde  haar gram  te halen door elk  detail  naar  haar  hand  te zetten.

‘Tilney, niet  op die manier! De saffieren moeten ter hoogte  van het sleutelbeen komen.’

‘Nee,  Tilney, laat wat  lokken over het gezicht hangen.’

‘Tilney,  wat  denk  je  wel? Die  speld zit  veel  te laag.’

Waarom doe  je  het  niet  gewoon zelf, stomme oude koe, dacht Pansy.  Ze klemde echter haar  tanden op  elkaar en  volgde  elke  instructie  op, volkomen ontmoedigd door  de aanblik van  Rowena in  haar ondergoed,  zo slank, rank  en smetteloos als een man  zich maar wensen  kon. Pansy moest onwillekeurig aan John denken. Rowena’s huid  en haar figuur waren perfect en ze was dagelijks gekleed  in kant en zijde, niet  te vergelijken met het katoenen hemd dat  Pansy elke dag droeg onder haar saaie uniform.

‘Tilney, trek het korset  nog wat verder  aan!’ beval Maude en Rowena’s middel werd nog  smaller,  haar decolleté  bolde op.  Pansy sloot haar ogen en voelde  een doffe hoofdpijn opkomen. Dit was gewoon  te veel Rowena  Blythe.

Eerst schilderde de blonde kunstenaar haar  in  de champagnekleurige jurk van zijde en satijn  die haar  moeder had gekozen.  Toen haastten Rowena,  Maude en Pansy zich naar boven en trokken haar  een abrikooskleurig  gewaad van  chiffon aan. Daarna  volgde nog een hemelsblauw model,  een robe in eau-de-nil, een  japon met zilveren kant en  ten slotte een donkergroene  jurk.

Uiteindelijk pakte de kunstenaar zijn spullen en vertrok. Pansy volgde  de dames Blythe nog een laatste keer  de  trap op  om Rowena  uit  de  donkergroene jurk en in een citroengele dagjurk  te helpen. ‘Prijs de hemel!’ hijgde Rowena toen haar  korset los werd  gemaakt. ‘Ik had het geen  moment langer  uitgehouden. Ik heb  vreselijke hoofdpijn, moeder. Ik  ga even op  de sofa liggen met  een tijdschrift en ik wil  een glas water. Breng me  een koel  washandje voor mijn voorhoofd, meid.  En ruim  daarna dit  allemaal op.’ Ze wuifde met  haar hand naar  de berg zijde,  kousen en juwelen die  op haar  bed waren gesmeten.

‘Ik  ga naar mijn vertrekken,’ zei Maude. ‘Rowena denkt dat ze moe is,  maar niemand  beseft hoeveel spanning het nemen van beslissingen met zich meebrengt. Breng  me een pot assamthee,  Tilney, en daarna wens  ik  niet meer gestoord te  worden.’

Toen ze allebei weg  waren, haalde Pansy diep adem. Natuurlijk was er geen woord van dank of erkenning dat  zij eigenlijk het zware werk had gedaan. Maar  het ergste was  in  elk geval voorbij. Eigenlijk  was het geen echt zware ochtend geweest,  fysiek  niet tenminste.  Het was de  mentale marteling die het Pansy zo moeilijk had gemaakt. Ze haalde een koude doek en zorgde vervolgens voor de assamthee. Toen ging  ze terug naar Rowena’s kamer om alles op te ruimen.  Ze borg  de juwelen op in  de fluwelen kistjes, schudde de jurken uit en hing ze op. De schoenen gingen  terug in hun  dozen en het  korset ging in de la. Ze trok de  sprei recht en opende het raam op een kier om wat frisse lucht  binnen te laten, hoewel ze niet moest vergeten het snel weer  dicht te doen, want als Rowena haar kamer  te koud  zou vinden, zou ze moeten  boeten.

Pansy zou  nog maanden achtervolgd  worden door  de aanblik van Rowena’s  smetteloze schouders, haar slanke  benen in de parelwitte  kousen, haar roze  lippen  die uit elkaar  weken voor de lippenstift. Ze  vroeg zich af of ze het aan John moest  vertellen, maar dat  zou ze in geen  miljoen jaar doen. Misschien kon ze hem  vertellen dat  Rowena  onder de zweren en  huidschilfers zat. Nee,  zelfs  dat zou  hem niet  afschrikken, zo  toegewijd  was hij. Ze slaakte  een zucht  toen ze besefte dat ze  de  beproeving van  vanmorgen  voor zichzelf  zou houden  en  zou  wachten tot de herinnering na  verloop van tijd zou  vervagen.

Er was echter nog  iets anders wat Pansy aan Rowena was  opgevallen. Het  was de  manier  waarop  ze naar de kunstenaar  had gekeken, met meer glans in haar mooie blauwe ogen dan  anders. Pansy  stond  even stil tijdens het  stoffen van Rowena’s  kamer. Rowena was een  flirt,  dat wist iedereen. En de kunstenaar  was  een knappe  kerel met een air van nonchalance  en  zelfverzekerdheid.  Pansy begreep waarom Rowena van zijn gezelschap  genoot. Maar in  zijn aanwezigheid was ze een  beetje ademloos en sprankelend  geweest, nu Pansy  erover nadacht. Ze fronste.  Rowena kon  toch geen gevoelens  voor hem hebben? Ze  mikte zo hoog dat het personeel  grappen maakte  dat  ze reikte naar de bergen. Het  zou niemand verbazen als  Rowena  met  een prins  zou  trouwen.

Pansy sloot met  een  harde klap het slaapkamerraam. Ze was  helemaal in  de war. Als Rowena voor zo’n onbeduidend iemand  zou  vallen, zou het drama niet  te overzien zijn. De Blythes zouden niet weten  wat  hun  overkwam. Pansy genoot van het vooruitzicht dat Rowena  van haar  voetstuk zou  vallen.  Tegelijkertijd zou  elke  dwaze  fantasie Rowena in de  weg kunnen staan  bij het kiezen van een echtgenoot, terwijl  Pansy  niet wilde dat dat nog langer zou duren. Ze  had al lang genoeg  gewacht. Doe niet zo stom, Rowena, dacht ze terwijl ze langs haar kleine salon liep. Hij is niet voor jou bedoeld. Trouw  met  iemand van adel  en wees er  tevreden mee.
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Ik had niet gedacht dat ik  Verity  nog vaker zou zien dan vroeger, maar sinds  ze tot onze familie behoort, is ze  altijd  hier.  Op  het  moment  dat ze hoorde dat  niet  Lethbridge, maar een exotische en knappe assistent  aan mijn portret werkte, stormde ze ons huis binnen met de snelheid van een prijswinnend  renpaard en  zo tactisch als een olifant in een  porseleinkast. Ze  bleef de hele ochtend  om  met Bartek en  mij te kletsen terwijl  hij  me tekende, en ze is hier nog steeds, uren  nadat hij vertrokken is. We hebben  ons  in het gezellige hoekje in mijn knusse salon genesteld. Onze schoenen hebben we uitgetrapt en we zitten met onze voeten opgetrokken, zoals je alleen  kunt  zitten met je meest vertrouwde vrienden.  Het is  weer een donkergrijze middag en de olielampen branden. We genieten van verse scones.

Als ik  terugdenk aan  alle jaren die  ik al met  Verity  omga,  komen  er talloze  grappige herinneringen boven. We hebben elkaar ontmoet toen we vijf jaar oud waren en  zijn sindsdien onafscheidelijk. We  speelden samen tijdens  theekransjes, we  woonden samen ons eerste bal  bij. We hebben gefluisterd en gegiecheld en vertrouwden elk dwaas geheim  aan  elkaar  toe.  Toen ze ging trouwen, huurde Felix een uitzonderlijk mooi herenhuis voor hen in het dorp. Ik veronderstelde dat ze veel tijd zou besteden aan haar eigen  huis  en vroeg me af of ze saai  zou worden en alleen nog maar over het  huishouden zou praten. Daar had ik me geen zorgen over  hoeven  maken.

Als  Verity niet bazig doet, omdat  zij  getrouwd  is en  ik niet,  is ze het liefst aan  het roddelen. Ze babbelt  maar door over bekenden en zelfs  over mensen die  we  niet of  nauwelijks kennen. Haar  favoriete onderwerp  in de  laatste categorie is Olive Westallen. Verity praat graag over haar.

‘Weet je,’ zegt ze nu, terwijl ze de room van haar vingers likt. ‘Ze heeft  niet  eens een kindermeisje in  dienst! Ze heeft twee kleine  kinderen in  huis, maar geen kindermeisje. Waarom zou  dat  zijn? Zou ze lak hebben  aan  de conventies en een  punt  willen maken? Maar wat  voor punt  zou ze dan willen maken  en wat  maakt het voor  verschil?’ Verity  schudt  spijtig  haar  hoofd. ‘Ze moet minstens  veertig- of  vijfenveertigduizend pond per  jaar waard zijn.  Ze zou iedere  man kunnen  krijgen, maar  aan  haar  is  dat echt verspild.’

Olive Westallen was mij ooit een doorn in het oog. Ze is de dochter  van James Westallen, een zeekapitein die koopman is geworden en hij was vroeger  de beste vriend van mijn vader. Er is  iets naars voorgevallen tussen hen  en sindsdien zijn ze van elkaar vervreemd. Niemand weet precies waarom.  Ze houden de  reden nu  al twintig jaar  geheim en hebben  de kaken  tot  nu  toe beiden  grimmig op  elkaar  geklemd, dus  waarschijnlijk zal niemand er ooit nog achter  komen. Het punt is dat ze  van  de  ene op de andere  dag  van bijna-broers  in aartsvijanden  veranderden. Wat er ook is gebeurd, ik zal nooit begrijpen hoe ze zomaar al die jaren  van genegenheid en  gedeeld avontuur konden vergeten. Ik  hoop dat hetzelfde mij en Verity nooit zal overkomen. Maar  vrouwen zijn vast verstandiger dan mannen.

Olive en ik zijn allebei de  enige dochters in ons gezin.  Ik denk  dat zij mijn tegenpool is, in die andere  bekende  familie aan de andere kant van de heide. Op zulke  momenten  denk ik  altijd  dat ik slecht ben in vergelijken. Ze  is geen  echte schoonheid, dus ik heb een streepje op haar  voor,  wat schoonheid dan ook waard is. Toch is  ze niet onaantrekkelijk, zoals Verity vindt.  In sommige opzichten is ze zelfs knap. Maar haar sterkste  punt  is dat ze intelligent is.  Heel intelligent. Bij  elk  gesprek dat  ik  ooit met haar heb gehad, stond ik  met mijn mond vol tanden, dus ik ben blij  dat  we elkaar niet  vaak  tegenkomen. Ze  heeft op een  goede school  gezeten, is enorm  onafhankelijk  en lijkt volledig te leven volgens  haar  eigen regels. Verity  en ik  hebben altijd  van een afstandje toegekeken en haar veroordeeld, want  Olives levensstijl druist in  tegen alle regels waar  wij  naar leven. Maar  de  laatste tijd begin ik daarin  een verandering bij  mezelf te bespeuren. Soms denk ik zelfs dat  ik  haar  bewonder.

‘Denk je dat ze de kinderen zelf  in bad doet?’ Verity keert  terug naar de kwestie  van Olives  pupillen,  terwijl  ze  haar onderlip naar binnen zuigt en fronst als ze  erover nadenkt. ‘Zij zal  hun maaltijden toch  zeker niet  klaarmaken?  Hun kleren kan ze ook niet wassen, dus waarom zou ze niet gewoon een  kindermeisje in dienst nemen? Beseft ze niet dat conventies juist  goed zijn?  Die zijn er voor onze bestwil. Zodra  ik een kind heb, neem ik  een kindermeisje van Norland in dienst. Zij zijn  de  allerbeste,  weet je.’

‘Een kindermeisje van Norland?’ vraag ik vaag, terwijl ik met mijn vingertop  wat frambozenjam  terugduw in de  scone. Moederschap is  slechts een  heel ver en wazig vooruitzicht.

‘Ja, een meisje dat is opgeleid aan het Norland Institute. Je kent het  wel, het is een paar  jaar geleden  opgericht.  De  meisjes  zijn  niet per  se intelligent, maar erg vriendelijk, en ze weten alles over de  nieuwe Duitse  manier van opvoeden.’

‘Spreken ze Duits?’

‘Nee, ze hebben  het Duitse denken overgenomen. Ze  functioneren als een…  morele mentor en opvoeder.’  Verity slaat haar ogen ten hemel. Het  is duidelijk dat ze een zin uit een  pamflet  citeert.

‘Dat klinkt heel  indrukwekkend.  Maar hoezo, Verity,  je bent toch niet in verwachting?’

‘Lieve  help, nee! Als ik  dat was, zou ik echt  niet zo  opgewekt  zijn, dat kan  ik je verzekeren! Misschien  moet  ik  dat niet tegen je  zeggen, aangezien je  ongehuwd  bent en  de  zus van Felix, maar er zijn bepaalde stappen die je kunt  nemen om te voorkomen dat…  O nee, ik zou  de  kennis van getrouwde  vrouwen niet  moeten delen buiten het zusterschap.’ Ze giechelt,  misschien een  beetje zelfvoldaan. ‘Hoe  dan ook, het punt is dat Olive  Westallen het zich heel goed  kan veroorloven een  kindermeisje van  het Norland in dienst te nemen,  maar ze houdt koppig vast  aan  haar eigen ideeën over het ouderschap…’

Ik was natuurlijk het  bruidsmeisje  van Verity. Moeder schrok van de haast die er achter het  voorgenomen huwelijk  zat.  Het ene  moment  wisten we niet eens dat  Felix overwoog  om  met Verity te trouwen en het volgende moment waren  ze  verloofd. Die haast zou  enigszins verdacht  kunnen  zijn, ware het niet dat Verity  veel te verstandig zou zijn  om  zich zo te  laten vangen,  zoals ze me  altijd vertelt. Ze ontleedt elk schandaal dat ons  ter ore komt en sluit haar verhalen meestal af  met een goede reden waarom zij die  fout nooit zou hebben gemaakt. Verity is zo overtuigd  van haar eigen gelijk dat ze altijd wat  brutaler is  geweest  dan ik.  In elk geval kondigden Felix en  Verity  hun huwelijk in september  aan en slenterde ik in december  door het gangpad van St.  Michael’s Church in meters blauw  satijn.

Ik hoop dat ze gelukkig zijn. Verity  praat  niet  veel over Felix. Soms denk ik dat ze  met hem getrouwd is om een  Blythe  te kunnen zijn, maar dat is vast onzin. Ik hou van mijn broers.  Felix is mijn speciale broer, want  alleen  voor hem  ben  ik zijn kleine  zusje. Voor Crispin en Ignatius ben ik de grote zus, een  heel andere rol. Mijn broers zijn allemaal nogal  aanhankelijk, maken graag  flauwe grappen  en doen  interessant. Ik heb geen idee  van  wie  ze dat hebben. Onze ouders zijn zeer  traditionele  mensen, stijf en onbuigzaam, en in staat om voor altijd wrok te koesteren. We  zijn heel streng opgevoed, maar  de jongens zijn erg open en bewegen zich met  een  gemak  dat ik  bewonder. Eerlijk gezegd lijk  ik waarschijnlijk  meer op  vader  dan op moeder: stijf en  afstandelijk. Misschien komt het doordat  ik een meisje ben  en me is bijgebracht altijd volgzaam te zijn. Ik  kan me geen  enkele misstap veroorloven, anders  zou mijn  vlekkeloze reputatie, waardoor ik waarde  heb,  voor  altijd  verloren  kunnen gaan. De wereld is een verraderlijke  plaats voor vrouwen.

Ik weet  dat  ik snel  zal moeten trouwen,  mensen  beginnen al te  speculeren. Waar wacht ik op? De waarheid is dat ik het nauwelijks weet. Men zegt dat ik op  een koning wacht,  maar ik  heb zelf geld en aanzien  genoeg. Ik  wil nog niet dat mijn kindertijd  voorbij is. Dat klinkt misschien lachwekkend, aangezien ik bijna drieëntwintig  ben,  maar  ik hou van  dit huis, mijn positie  en de zekerheid die bij het vaste  dagritme hoort.  Ik heb drie broers die me aan het lachen kunnen maken en  mijn  beste  vriendin is er  altijd voor mij. Om dit  in  te  wisselen voor  het  onbekende heb ik veel aansporing nodig. Of misschien wacht  ik  alleen maar  op  een gevoel.

Het komt weleens bij  me  op  dat ik, aangezien  ik  rijk en geliefd  ben, geen echtgenoot  nodig heb. Ik zou hier  gewoon voor altijd kunnen blijven. Moeder zegt dat  dat onmogelijk is, maar Olive is ook niet getrouwd en ze is een  jaar  of  zeven ouder dan  ik.

Moeder hoopt dat ik  me rond mijn verjaardag  zal verloven. Maar van alle mannen die  ik heb ontmoet,  acht  ik er  niet één hoger dan  de anderen. Verity stelde voor dat ik  een  lijst zou maken  met hun  voor- en nadelen. Ze  zegt dat,  aangezien mijn hart niet  voor me  kiest, ik net  zo goed een keuze kan maken  met  mijn verstand. Maar iets  in mij deinst terug voor een lijst.

Verity heeft het nog steeds over Olive. ‘Maar  ze neemt ook allerlei  in  de  steek gelaten kinderen en zwervers op,  dus misschien heeft Norland haar niet eens in overweging genomen,’ mijmert ze, alsof de huiselijke omstandigheden van  iemand die we  nauwelijks kennen  echt belangrijk voor ons zijn.

‘Twee,’ onderbreek ik.  ‘Ze  heeft maar twee zwervertjes  opgenomen.’

Olive gaat in  haar eentje wandelen. Ze is  ongehuwd, maar heeft toch een klein  meisje  geadopteerd  als haar  dochter en heeft bovendien een kleine metgezel  voor haar in huis genomen.  Ze is  bevriend met mensen  uit de lagere  klasse. Zou ik  in  haar schoenen willen  staan?  Natuurlijk  niet, ik word al bang  van het  idee. Alleen roept  haar manier  van leven vragen op.  Misschien zit ik door haar zo vol  sluimerende vragen als  ik alleen  ben. Door die vervloekte vrouw ben  ik in elk  geval niet meer zo  tevreden als vroeger.

‘Verity, schat,’ zeg ik ten slotte. ‘Kunnen we het nu alsjeblieft over iets  anders hebben dan Olive Westallen?’ Ik  knijp verzoenend in haar  hand.

Verity krijgt kuiltjes in haar wangen. ‘Ik draaf weer door, nietwaar? Felix zegt  altijd  dat ik  kwetter als een  ekster. Laten we  het over Bartek hebben! Is hij niet geweldig? Ik  verzeker je dat ik veel liever had  gehad dat  hij zich  aan mij  had  vergrepen dan  die lelijke oude Lethbridge.’

‘Bartek vergrijpt zich niet aan mij.’

‘Natuurlijk niet, want ik was erbij! Zou je je een betere chaperonne kunnen wensen?’

‘Je was geweldig, lieverd, maar zelfs als je  er  niet bij bent, is  hij een echte heer.’

‘Dat vind ik nogal overdreven.  Ik  denk  niet  dat je een  verarmde kunstenaar  met  te lang haar en verf op  zijn manchetten  een heer kunt noemen.  Maar hij  is elegant, dat geef  ik toe. Je bent nog niet getrouwd, dus  je  zou wat met hem  kunnen flirten. Maar je  moet wel oppassen. Alle kunstenaars  zijn schurken  met een lage moraal.’

‘Verity!  Natuurlijk zou ik dat  niet doen! Afgezien  van  al  het andere zou moeder  me vermoorden. Ik  verzeker je dat we  ons allebei  gedragen.  Waar hij vandaan komt, droeg zijn  vader de titel van graaf. Hij is dus een heer van geboorte. Toch  lijkt hij er geen  moeite mee te  hebben om zijn talent  in te zetten om  vooruit te  komen. Hoe zou  het zijn  om een doel in het leven te hebben?’

‘Wij  hebben  geen doel nodig, Rowena,  wij hebben  echtgenoten! Althans, ik heb er een  en  jij binnenkort ook. Laat me je er toch mee  helpen, lieverd.  Ik heb tenslotte een  uitstekende keuze  gemaakt. Als  je echt geen lijst wilt maken,  bedenk dan  wie we als gezellige vierde persoon  kunnen uitnodigen als je  bij Felix en mij  komt  dineren. Niet lachen, in  zo’n alledaagse situatie  leer je iemand juist kennen. Sluit je ogen, schat, doe  me  een lol.’

Ik gehoorzaam en luister  naar Verity terwijl ze  begint te praten met een rustgevende, hypnotiserende  stem. ‘Je  verlaat je huis,’  zegt ze. ‘Je draagt je  mooie blauwe mantel en je Caroline Reboux-hoed met de veren. Je  loopt door  het dorp  richting Theodore Place  met  je  man  aan je zijde.’

‘Waarom hebben we de koets niet genomen?’  vraag ik.

Ze  sust  me. ‘Omdat dat niet nodig is. Je bent verliefd en  wandelen is romantisch.  Het is een  mooie  zomeravond.’

‘Waarom  dan die  blauwe mantel?’

‘Rowena!’

‘Sorry.’

‘Het is warmer dan  je had  gedacht,  dus  je trekt je mantel uit en drapeert  hem  over  je arm. Onmiddellijk neemt je man die van je over, want hij  wil al je lasten verlichten.  Je geniet van  de zomeravond en het gezang  van  de vogels. Je  arriveert bij ons huis, bij Felix  en mij, met een aangenaam gevoel van verwachting. Als twee koppels  genieten we regelmatig van  zo’n gelegenheid en jullie  zijn erg blij. Jullie hebben cadeautjes  en bloemen meegebracht. Jullie  blijven met z’n  tweeën op de stoep  staan, en voordat  je man de klopper vastpakt,  draaien jullie  je  naar elkaar toe en glimlachen jullie. Wie is hij? Wie zie je voor je?’

Ik open mijn ogen.  Verity leunt  naar voren en staart naar mijn gezicht  alsof ze  daarop misschien kan ontdekken wat ik net heb  gezien. Ik ben blij  dat ze dat niet kan.

‘Heb  je iemand gezien?’ vraagt ze gespannen.  ‘Was  het Algernon Delauncey? Ik  vind hem altijd erg grappig. Was het Sir William? Hij is zo verfijnd. Of  Whitford Sedley,  of Lord Merrihew? Vertel  het me,  Rowena!’

‘Het spijt  me, V,’ zeg  ik en haar gezicht betrekt. ‘Ik zag niemand. Maar het was een  goed idee. Kunnen we  het  morgen opnieuw proberen?’

Ik vertel haar niet de waarheid. Ik zag iemand levendig  voor me. Het was Bartek. In plaats van de mannen  die Verity heeft genoemd, allemaal keuzes die moeder enorm  gelukkig zouden maken, allemaal rijke mannen  met titels en connecties, zag ik een man die  ik nooit kan  krijgen. Een  man die  zo  ver buiten respectabele kringen  staat dat hij net zo  goed  bij  de  zigeuners zou kunnen wonen. Een man met verf op zijn manchetten  en  een achternaam die klinkt als een niesbui.
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PANSY

 

 

 

De dagen waren voorbijgekropen, maar eindelijk  brak de donderdagochtend aan.  Hoewel Lou en Maisie erg zachtjes  deden, werd Pansy  om vijf uur wakker. Ze kon  niet meer in  slaap komen.  Toen  de meisjes de  kamer verlieten, blies ze  hen kusjes toe en ging rechtop zitten. Ze kon zich niet ontspannen.  De herinnering  aan  afgelopen donderdag was te  scherp. Ze  zou  het niet riskeren dat  die  oude Clarendon haar vandaag stond op te  wachten op het tijdstip waarop Pansy elke week vertrok.  Ze waste, kleedde zich  aan en haastte zich  toen naar beneden.

Het was te vroeg voor het gezin  en te laat voor het personeel om nog over de trappen te dwalen. Pansy liep door het huis zonder iemand tegen te komen, daarna waagde ze zich met gebogen  hoofd in de drukke keuken. Zonder iemand aan te  kijken snelde ze naar de  achterdeur. Pansy  ontbeet op donderdag nooit  met  het  andere personeel. Alles smaakte  honderd  keer  beter in de keuken van haar moeder, ook al hadden de Blythes de beste kokkin van  heel  Londen in dienst.

Pansy haastte zich door  stille straten naar  The  Garden  of Eden Fine Foods and Wines,  de kruidenierswinkel in  het dorp Highgate, waar ze een  lift  zou  krijgen  van de bestelwagen naar  Elstree. Meneer Ollander, de eigenaar  van  de winkel, was  opgegroeid in Elstree en  had daar  een tweede, kleinere winkel. Het  was nog steeds februari en donker en koud. Maar Pansy meende in de verte de lente al te  bespeuren, terwijl ze haastig de trap op liep  naar de straat. En was dat niet het geluid van  een merel?

Pansy  tuurde door het raam van  The  Garden of Eden en zag dat meneer  Ollander op  de  toonbank  blikken luxe  thee  sorteerde.  Ze klopte op de ruit om zijn aandacht  te trekken.

‘Goedemorgen,  Pansy,  wat  ben  jij vroeg!’ riep hij uit  toen hij de deur opendeed  en haar  binnenliet.

‘Ik wilde na vorige  week  niet het risico  nemen om langer te  blijven. Terwijl ik  wacht, kan ik  u wel  helpen. Hoe gaat het  met  u,  meneer  Ollander?’

Het ging  goed met  hem en  hij zette Pansy aan het werk om blikken  thee op de planken te zetten. Dat deed  ze met behulp van  een kleine trapladder, terwijl meneer Ollander kratten met zwaardere goederen uitpakte, zoals  flessen port en glimmende potten  met in rum gedrenkte  abrikozen. Toen Pansy  klaar was,  hielp ze Hipólito, de  bezorger van meneer Ollander  en  zijn  onzichtbare assistent, met het laden van de kar. De ene keer deed meneer Ollander de bezorging en de andere  keer Hipólito, zodat  ze geen  van beiden  verveeld raakten door dezelfde  vertrouwde routine.

Hipólito kwam uit Dominica. Hij  had  een olijfkleurige huid en donkere  ogen  die vaak waakzaam en  nors stonden,  maar die voor  een enkeling overliepen van  warmte en vrolijkheid. Meneer  Ollander en Pansy  hoorden bij de gelukkigen. Meneer Ollander was Hipólito een paar jaar geleden tegengekomen  toen hij in moeilijkheden  zat. Hij was in elkaar geslagen en beroofd. Meneer Ollander had hem een  plek geboden om te herstellen en had hem meteen  een baan gegeven. De mensen  in de  omgeving waren  niet zo ruimdenkend dat Hipólito aan de toonbank kon werken, althans niet als meneer Ollander zijn klanten wilde  behouden, dus werkte  hij in het magazijn en  in  het kantoor boven om de  rekeningen bij  te  houden. In Highgate stikte het van families zoals  de Blythes. Iedereen had er een mening over  wie  er tot het  juiste soort mensen behoorde en  deze meningen beschouwde men als de  waarheid. Hipólito voldeed beslist niet aan hun  normen.

In Elstree waren ze er  echter  aan  gewend om hem op  donderdag  te zien en Hipólito, die  eigenlijk heel gezellig was als hij zichzelf mocht zijn,  genoot  van de dagen dat hij  mocht bezorgen. Met  de hulp  van Pansy vertrokken ze iets eerder dan  normaal.

‘Dat is een mooie hoed, Pansy,’ merkte Hipólito  op. Hij knipoogde naar haar terwijl ze rammelend vertrokken. Het paard van meneer Ollander was een mooie witte ruin die Steed heette.

‘Bedankt,  het is een nieuwe. Een poging  om mezelf  op te  vrolijken.’ Ze had  haar geld eigenlijk  niet aan hoeden moeten verspillen,  maar Pansy  geloofde dat  het  juiste hoofddeksel ieder meisje  in  een dame kon veranderen.  Er waren maar  weinig dingen in haar leven die  haar  echt  opvrolijkten en hoeden  behoorden daartoe. Bovendien was het een reactie  op die  verdraaide zondagse muts. De hoed was zachtblauw en had een heel eenvoudige vorm,  die  niets afdeed aan de klassieke  uitstraling ervan.  Als ze de  hoed  schuin op  haar zachte  kastanjebruine krullen zette, paste die  prachtig  en  op de een of  andere manier leken haar  ogen nog groener.

‘Waarom zoek je  geen  andere baan?’ vroeg Hipólito, zoals hij  de meeste donderdagen deed.

Pansy kreunde. ‘Begin jij  daar  nu  alweer over? John, Lou,  meneer Ollander en mijn  moeder  hebben dat  ook  al  gevraagd.’

Vanwege John. Het  antwoord was altijd duidelijk  en eenvoudig in  Pansy’s  hoofd, maar ze  sprak het  nooit uit. Ze had  het gevoel dat het zwak zou klinken als ze het uitsprak.

‘Heb je er ooit over nagedacht  dat er misschien  een reden is waarom iedereen dat aan  je vraagt?’

Pansy hield zich van  de domme en draaide zich om.  De  ochtendschaduwen vielen  weg en onthulden het landschap. Het was  een opluchting om Highgate  achter  zich te laten. Het was altijd  een verademing om te zien hoe Londen langzaam uit  het zicht verdween. Dan genoot  ze weer van haar wekelijkse  vrije dag en voelde  ze zich  herenigd met het  meisje  dat ze  eigenlijk was. Hipólito zette haar af  aan het einde van  de  laan die naar  het  huisje van haar  moeder leidde en reed  toen door  naar de plaatselijke winkel van meneer Ollander,  The Tree of  Life. Zijn  kostbare en  heerlijke vracht rammelde terwijl Steed en hij over de  landweg hobbelden. Pansy haastte zich tussen  de  kale heggen door.  Nu ze  bijna  thuis  was,  kon  ze geen minuut langer wachten. Het was vijf minuten lopen naar  het  huisje in het bos en ze merkte dat  ze begon  te rennen.

‘Mams!’ riep  ze,  terwijl ze door de voordeur vloog. Ze gebruikte het koosnaampje  voor  haar moeder dat  haar  altijd nog aan haar kindertijd deed denken.

Laura Tilney kwam uit de  keuken  en  veegde haar  handen af aan haar  schort, de heerlijke  geur van het traditionele ontbijt van  de familie Tilney volgde haar naar  buiten. ‘Pansy! Daar ben je,  lieverd. Ik ben zo  blij je te  zien!’

Pansy ging  helemaal op  in de warmte  van haar moeders  omhelzing. Was er  een veiliger of beter gevoel in de  wereld?  ‘Het  spijt me zo van vorige week. Charlotte was  ziek en ik  moest werken.  Clarendon gaf me niet eens  tien  minuten vrij  om het meneer  Ollander te vertellen, zodat hij het  kon laten weten! Was je erg bezorgd?’

‘Vooral teleurgesteld. Ik  vroeg me af  of je  misschien ziek  was, maar ik vermoedde al dat het zoiets zou zijn. Zolang je daar werkt, is je leven  niet van jou,  Pansy. Je zou echt…’

‘Mams! Hipólito heeft  me dat al gezegd.  Mag ik ontbijten  voor je begint te preken?’

Laura lachte. ‘Ik onthou  het  wel voor straks,’ beloofde  ze.

Pansy hield  meer van het  ontbijt  thuis dan van  enig ander deel van de  dag. De hele dag lag nog voor haar. Garrowgate Hall was  niet meer dan een onheilspellende  vlek aan  de horizon en haar moeder kon koken als  geen ander.  Haar jongere  zus  Eveline  was nog nergens te bekennen. Eveline was  zestien en  zou binnenkort klaar zijn met school. Inmiddels  was ze dol op haar  bed geworden en ze kwam pas op het allerlaatste moment tevoorschijn.

De  Tilneys waren tot  zeven  jaar geleden  herenboeren  geweest.  Ze hadden een  bescheiden, maar comfortabel leven geleid. Maar enkele  weken voor  zijn veertigste  verjaardag  had Tom  Tilneys hart het zonder  waarschuwing begeven. De  landbouw zorgde  niet  voor  een stabiel inkomen en  de boerderij had schulden.  Zonder Tom  konden  ze het op geen  enkele manier  volhouden.

Laura en haar drie  kinderen waren  al snel naar dit huisje verhuisd, met een tuin die groot genoeg was om voedsel te  verbouwen en kippen te  houden.  Ze  hadden  zelfs  een schaap genaamd Eustacia, dat  het  gras in  toom hield. Pansy’s broer Matthew,  destijds negentien, was op  een andere boerderij gaan werken en  Pansy was op zestienjarige  leeftijd  bij  Garrowgate Hall in  dienst getreden. Laura had  zich volledig op  de  opvoeding van Eveline gericht en  hield het gezin voor  hen  allemaal draaiend.

Hoewel  ze Tom elke  dag  misten, waren ze er op de een of  andere manier  in geslaagd een nieuwe plek te creëren die als  thuis voelde.  Pansy bewonderde  haar moeder meer dan wie dan  ook die ze kende. Overal om hen heen waren nog tekenen te  zien van hun  boerenverleden, zoals de drogende  kruiden die  aan  de keukenbalken hingen, het geblaat  van Eustacia  buiten en vooral in het stevige  boerenontbijt waar Pansy zo dol op  was. Spek  en eieren, versgebakken  brood met een flinke laag boter en glazen koude, romige melk. Pansy hoefde een week lang niet te eten als ze  bij  Laura ontbeten had, hoewel ze  erin slaagde om ook  nog van  de lunch en afternoontea in Primrose Cottage te  genieten.

Toen ze  haar buik vol had en  achteroverleunde, terwijl ze waarderend haar mond afveegde met haar servet, sprong Laura op.

‘Pansy, ik maak me zorgen om  je, liefje.  Je kijkt  nooit  blij als  je hier  aan  het  eind van de dag weggaat. Het is normaal om je  huis en familie te missen, want wij missen  jou  ook,  maar je  ziet  eruit  alsof  je  de zes dagen  erna niets hebt om naar uit te  kijken. Je kijkt  altijd alsof je  naar het schavot moet!’

Pansy keek naar  de tafel en depte broodkruimels met een vingertop van  de  tafel. Ze  had haar moeder  of Eveline nooit echt verteld wat ze van haar werk vond,  want ze  wilde niet dat ze  daar ongelukkig door  werden,  maar ze was  duidelijk niet zo  goed in het verbergen van  haar gevoelens als ze  dacht.

‘Ik heb het  je  al  eerder gevraagd,  en ik weet dat je vrienden dat ook hebben gedaan, waarom blijf je toch daar? Je zou  heel  ander werk  kunnen doen.  Het  is  tijd om het me  te vertellen, Pansy.’

Vanwege John. Het antwoord spookte opnieuw stilletjes  door Pansy’s  hoofd. Pansy had haar alles verteld  over John,  Lou, Maisie en de rest, maar hoe  vertrouwd ze ook met haar moeder  was, ze had altijd  volgehouden dat John gewoon een vriend was, zoals de anderen, toen Laura haar met hem  had geplaagd. Maar deze keer kon ze haar moeder niet  afschepen.

Waardoor was Pansy’s verdraagzaamheid  nu  echt opgeraakt? Kwam het door de vernedering  van het verkleden  van Rowena Blythe de voorgaande dinsdag, zodat  ze mooier was dan ooit voor  haar portret? Kwam het doordat  ze  afgelopen  donderdag  haar  vrije dag  was misgelopen?  Of kwam het gewoon doordat ze geen hoop meer had? Wat de reden  ook was, ze wilde het niet meer  verzwijgen voor haar  moeder, dus  zei  ze het  hardop.

‘Vanwege John.  Ik hou  van  hem, en hij houdt  van Rowena en  het is  allemaal  onmogelijk. Maar ik hou van  hem en  ik blijf hopen dat zij zal trouwen en dat  hij haar zal vergeten en dan…’ Ze  had  gelijk gehad. Het klonk  zwak toen  ze het hardop zei.

‘En er dan  genoegen mee nemen dat je zijn lankmoedige,  beste  vriendin  bent als hij zich tot jou wendt als zijn  tweede  keuze?’

Pansy kromp ineen en knikte ellendig.

‘Ik  snap het. Nou ja,  het verklaart tenminste je vastberadenheid  om op een plek te blijven waar  je je duidelijk ellendig voelt.’

Laura was even stil en krabde zachtjes met  haar  vingernagels over het houten tafelblad,  zoals  ze altijd deed  als  ze nadacht.  Toen sprak  ze,  terwijl  ze  Pansy recht in de ogen keek.  ‘Luister  nu naar  me, Pansy Tilney, en denk  er goed  over na,’ zei ze.

Pansy slikte en knikte.  Haar moeder  was wijs, dat wist ze.  Nu ze het haar had verteld, was  er geen weg meer terug.

‘Ik begrijp dat liefde een sterke kracht is. John  klinkt als een  aardige  man en als hij  ook  van jou hield, zouden jullie een geweldig stel zijn.  Maar  dat doet  hij niet. Denk alsjeblieft niet dat ik  hard ben. Ik weet dat liefde niet gemakkelijk opzij te zetten is.  Maar zo kun je niet leven.  Liefde  zou  iets goeds moeten zijn,  terwijl jouw liefde je gevangenhoudt.  Je haat die plek! We zien het allemaal. Vóór  de zomer  moet  er wat veranderen in je leven,  Pansy, anders krijgen  we ruzie.’

‘Ja, mams,’ kraste  Pansy, terwijl  de angst haar keel dichtkneep.

‘Geen  “Ja, mams”! Praat me niet na als je het niet meent, Pansy, ik wil dat je  gelukkig bent.  Ik wil dat  je een leven leidt dat je voldoening geeft. John  is een  goede  man, maar hij is  een dwaas en jij bent te  slim om met een dwaas te trouwen.  Hij is niets voor jou.  Rowena  Blythe, lieve help! Je bent  een mooie jonge vrouw, Pansy, en ik kan  er niet tegen dat je nog meer  tijd van  je kostbare leven  verspilt. Het  is niet  genoeg om slechts één dag per week gelukkig te zijn.  Sla komende donderdag  maar over.’

‘Mam!’  riep Pansy verontwaardigd.

‘Ik meen het. Het  kan  me  niet schelen waar  je heen gaat of wat je doet, maar doe iets waardoor  je kunt nadenken over hoe je je  leven  kunt verbeteren.’

‘Hier kan  ik nadenken!’

‘Nee. Er zijn verschillende  soorten geluk, Pansy.  Denk aan het  geluk van  een gezin. Dat geluk ken je,  je weet  hoe dat  voelt.  Dan is  er  het  geluk van de liefde. Ik verloor  mijn grote liefde, maar ik heb hem wel gehad en het  was  een  zegening. Jij klampt je wanhopig vast aan de hoop  dat  met John te hebben, maar dat lukt  niet, Pansy. Je moet  nu voor  het derde  type geluk  gaan,  het geluk  dat helemaal van  jou alleen is. Dat is het geluk om te  weten wie  je bent en waarom  je  op  deze  wereld bent,  wat je blij maakt, wat je drijfveren zijn.’

Pansy  fronste haar  wenkbrauwen. ‘Ik kan niets  bedenken waardoor ik me zo voel.’

‘Natuurlijk  niet! Omdat je  al jaren niets anders hebt dan lege  sleur en onvervulde dromen over John.  Dus ga aanstaande donderdag iets doen wat  niet om mij en Eveline draait, en niet om John. Iets  voor jezelf,  Pansy.  Zie het als  een zoektocht!’
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Naarmate de week vordert, valt het me op  dat  ik  me  vreemd voel,  heel anders  dan  anders.  Ik voel me licht  in mijn hart, scherpzinnig  van geest en  heb een levenslust die me  tot nu toe onbekend  was. Ik word opgewekter wakker dan gewoonlijk en  ik hoor mezelf zelfs af en toe neuriën. Ik ben gelukkig, denk ik dan, terwijl  ik eerder ook dacht dat ik dat was.

Hoewel we elke  dag onder begeleiding samen zijn, hebben  Bartek  en ik  al over veel dingen  gepraat. Hij  heeft me  de geschiedenis van zijn land  verteld. Ik begreep er niet veel van en vergat de helft weer, maar toch hoorde ik  het graag.  Hij  sprak over kunst en de idealen die hem boeien. Hij  beschreef de verschillende  landen waar hij doorheen is gereisd. Daar kon ik over meepraten. We spraken  een tijdje over  Frankrijk en Italië. Bartek maakt elke ruimte helderder, niet alleen omdat hij knap is, maar omdat  hij een energie  en  een visie  heeft die niet te vinden zijn in mijn eigen  kring. Hij is  arm en ver  van huis, maar ik heb volgens mij nog nooit  iemand ontmoet  die zo  opgewekt was. Als  hij weggaat, denk  ik de  rest van de dag aan onze  gesprekken.

Op  vrijdag  komt hij met  het  nieuws dat meneer  Lethbridge aan de beterende hand  is en maandag zal komen.  Vandaag  is dan ook de laatste keer dat ik Bartek ooit zal zien.  Het lot is vriendelijk  en die ochtend zijn we alleen. Verity heeft  een andere afspraak  en  hoewel ik bel voor een  dienstmeisje, komt er niemand  opdagen. Ze hebben het vast allemaal druk. Als ik nog eens zou bellen, zou er vast iemand komen, maar ik bel niet.

Vanmorgen wil hij me schilderen in de zilveren jurk,  in een zittende pose. Hij heeft al  genoeg  schetsen met  verschillende achtergronden, dus  blijven we in de salon. ‘Zo, meneer  Bartek,’  zeg ik als hij aankomt.  ‘Vandaag is dus uw laatste  bezoek aan  Garrowgate  Hall.  Ik wil  u hartelijk  bedanken voor uw beleefdheid en uitstekende werk voor de  heer Lethbridge.’

Het zijn lege woorden vergeleken met alles wat  ik voel. Zoals de meeste  jongedames ben  ik bekend  met de  taal van bloemen,  hoewel ik  geloof dat er maar weinig zo veel van  bloemen  houden als ik. Vandaag  heb ik  anjers  uit  onze  kas in de vaas naast me gezet.  Ze zeggen alles wat ik niet  kan  zeggen. De roze anjers geven aan dat ik hem nooit  zal vergeten,  de rode dat mijn hart breekt  en de  magenta en witgestreepte anjers herinneren  mezelf  eraan dat ik  niet bij  hem kan zijn. Ik  betwijfel of hij er iets van zal begrijpen,  maar dit is de  enige taal die ik kan spreken.

Hij stopt even. De natte verf  loopt  samen  op zijn penseel en dreigt  op het blad  te vallen, totdat  hij het  voorzichtig opzijlegt.  Ik heb de  kleur van zijn ogen  nooit eerder goed gezien,  alleen zijn vergulde huid en haar. Zijn  ogen zijn  groen,  kristalgroen  als meren  in de  zomer. Het leidt me af van al  mijn andere gedachten.

Hij schraapt zijn  keel en fronst. ‘Het was me een genoegen, juffrouw Blythe.  Het was  een erg aangename werkweek voor mij.  Dat ik het werk  verder aan de  maestro moet overlaten,  is me echter  geen genoegen. En u niet  meer te zien… is me  ook geen genoegen.´

Ik  voel  mijn  gezicht  scharlakenrood kleuren, maar ik ben blij dat hij  het zegt. ‘Voor mij ook niet,’ fluister ik terwijl ik mijn hoofd laat hangen  en  met elke  vezel  van  mijn  wezen dankbaar ben  dat  Verity er  niet is. Want dan zou ik niet in  de gelegenheid zijn om  de waarheid te spreken.

‘Laat uw hoofd alstublieft niet hangen.’

‘Neem me niet  kwalijk, ik zal uw  aquarelschets nog verpesten.’

‘Niet vanwege de  schets. Het is heel  moeilijk voor  mij  om  een dame als  u te zien lijden. Het valt me zwaar  om u  niet trots  en gelukkig te zien.’

Het ontbreekt me  aan woorden,  maar  ik  kijk  hem  aan. Wat zou  er  mogelijk zijn? Bartek en  ik kunnen  niet samen  zijn  en ik ben niet  zo  stoutmoedig om verwachtingen te wekken. Ik ken hem nauwelijks. Ik  weet alleen dat hij een vreugde en  opwinding in  mijn dagen  brengt die ik niet meer zou kunnen missen. Maar  ik blijf  binnen de grenzen van Garrowgate Hall.

‘Ik  heb iets voor u meegebracht,’ zegt hij tot mijn verbazing. ‘Alstublieft.’ Hij reikt in zijn kunstenaarstas en rommelt wat.  Dan haalt  hij er een gehavend boek uit.  Het  ziet er  erg  beduimeld uit en ligt een  beetje  uit  de band. Hij houdt het me aarzelend  voor en ik pak het aan  alsof ik mijn handen  eraan kan branden.

‘Scènes de la vie de bohème,’ lees  ik. ‘Door  Henri  Murger.’ Ik kijk hem vragend aan.

‘Uw Franse  uitspraak is voortreffelijk.’

Ik rimpel mijn  neus. ‘Dank u,  maar  ik vrees dat mijn uitspraak het  enige is wat perfect  is aan mijn Frans. Ik  spreek hedendaags  Frans zoals  het een dame  betaamt en waarmee ik me kan redden  als ik in Frankrijk verblijf.  Ik  weet niet  zeker  of het… Is dit een  roman?’

‘Ja, eigenlijk  wel,  hoewel het  gebaseerd  is  op het leven van  een schrijver. Ik  verwacht  niet dat u  het leest, maar misschien  kunt u  me er  een beetje beter door begrijpen.  Het is al een  oud boek, zo’n  veertig, vijftig jaar oud, maar misschien kent u de  opera?’

‘Is er  een opera van?’

‘La bohème, van  Puccini.’

‘Lieve hemel! Ik had geen idee  dat die  gebaseerd is op een boek. Nu voel ik me wel erg onwetend. Hebt  u de opera gezien?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik  kan een operabezoek niet betalen, maar  ik heb het boek al heel lang.  Ik geef  het u te  leen, want ik  wil het graag  terug hebben.’

‘Ja,  dat begrijp ik. Bedankt, Bartek, wat ik ervan kan begrijpen, zal ik met interesse lezen. Hoe moet  ik het boek echter  aan u teruggeven?  Zal  ik het aan meneer Lethbridge meegeven  volgende  week?’

‘Nee,  niet aan hem. Ik vertrouw  hem mijn schatten niet toe. Daarom  heb ik  moeite met volgende  week.’

Ik  bloos weer.  ‘Ik  heb gehoord… Laten we zeggen  dat ik er niet naar uitkijk. Vooral  nadat u zo…  ridderlijk bent geweest.’

‘Wees duidelijk tegen  hem,  juffrouw Blythe.  Hij is geen  monster, maar  hij  grijpt een kans zodra hij die ziet.’

‘Ik snap  het. Bedankt.’

‘Het boek  zou u per  post naar de studio kunnen sturen.  Ik vraag me af of u  een keer een wandeling met mij wilt maken. Alleen een wandeling,  ik verwacht niets van u. Ik weet… hoe het  hoort. Maar ik blijf er  maar aan denken  hoe mooi het  zou zijn  om met u te wandelen. Mooi genoeg om  de herinneringen eraan  mijn  leven lang te  koesteren.’

Het heeft  geen zin om over een chaperonne te  beginnen, want  zelfs als ik een volledig leger mee zou nemen, zouden  mijn ouders het  niet  eens zijn  met een  zinloze ontmoeting met Bartek. Het dient ook geen doel om in  te stemmen  met een  wandeling  die  ons  vrijwel  zeker alleen naar meer zou doen  verlangen.  Het dient  geen enkel doel. Toch merk ik dat het me wel  wat lijkt. ‘Het zou  alleen wel…’  Ik kijk hem verontschuldigend aan, want het is niet gemakkelijk om tegen een man te zeggen dat hij niet goed genoeg is.

‘…  geheim  moeten blijven. Ik  weet het,’ zegt  hij nuchter.

‘We kunnen het beste heel vroeg in  de ochtend gaan. Mijn familie staat laat op. Zou dat  mogelijk zijn?’

‘Voor u sta ik  voor dag  en dauw  op. U  maakt mij hiermee erg gelukkig, juffrouw  Blythe.’

We spreken af om elkaar  morgen over een week te ontmoeten op  een  rustig stuk van  Hampstead Heath.  Ik heb  nog nooit zo’n groot risico genomen.  Stel je voor dat ik gezien word. De  rest  van de sessie zwijgen we,  terwijl mijn hoofd tolt. Ik  maak me zorgen, maar ik maak ook plannen.  Ik ben hoopvol, maar ik voel  ook wroeging. Bartek kan  niet stoppen met  glimlachen. Zijn  blijdschap ligt er duimendik bovenop. Zo is  hij nog knapper dan wanneer hij professioneel en fatsoenlijk is en waarschijnlijk is het door mijn toedoen. Het valt me plotseling op dat  ik nog nooit iemand zo gelukkig heb  gemaakt, terwijl ik mijn  hele leven lang  alleen  maar mijn best heb gedaan om anderen te plezieren. Een  pijnlijke constatering.
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De  daaropvolgende  maandag ben  ik blij als ik thuiskom van kantoor. Het  was een productieve dag, maar  lang  en vermoeiend.  Het  weer is niet meer zo slecht, maar echt lekker is het niet. Ik stap opgewekt naar  binnen,  trek  mijn natte  jas  uit en schud mijn haar uit,  dat  koud  aanvoelt en in mijn  nek blijft kleven.  Clover komt  de gang  in  rennen als ze me  hoort.  ‘Mama!’ Ze vliegt door  de  lange  gang met mozaïekvloer en stort zich in mijn  armen. Ik vang haar op en zwaai  haar rond,  terwijl  ik net doe alsof ze veel te zwaar voor  me  is.

‘Lieve  hemel,  wat ben jij  gegroeid!’  roep  ik uit.  ‘Begin jij  telkens  te groeien als ik naar buiten stap?’

Ze  lacht  en  spartelt met haar voeten  in de lucht.  Hoewel  ze groter wordt, kan ik haar  gelukkig  nog steeds makkelijk optillen.  Toen  ik besloot  een  kind te adopteren, was  ik eerst van  plan om een ouder  kind  te nemen, maar dat lukte niet. Het  eerste  meisje, Gert, wilde niet  bij  me wonen. Het lijkt erop dat ze  te beschadigd was door wat er gebeurd was in haar leven  om zichzelf open  te stellen voor het feit  dat er ook  vriendelijke mensen bestaan. Hoewel  mijn hart nog steeds  bloedt voor die arme Gert,  ben ik er  toch blij  om dat het zo gelopen is, want elke dag  met Clover is kostbaar. Nu ze bijna zes  jaar is, merk ik pas hoe  snel de tijd  gaat. Ik wil  haar voor altijd  bij me houden. Haar lach is klaterend, haar  lange  honingkleurige haar valt  in  krullen over haar rug,  bijeengehouden door een paars  lint. Clover is even  knap als ik gewoon  ben. ‘Het is echt zo!’ Ze is er trots  op. ‘Elke  keer dat je weggaat, eet  ik een  Eet  Mij-koekje en  word  ik  groter.’ We hebben samen  Alice in  Wonderland gelezen.

‘Nou, dat  verklaart een boel. Waar  is  Angeline?  Wat hebben  jullie gedaan vandaag?’

Al pratend troont ze me  mee  naar  de salon, waar ik  zowel mijn ouders als Clovers vriendinnetje Angeline  aantref, knus weggedoken in hun stoelen met mokken warme  chocolademelk. Zoals alle  broers en zussen van Mabs heeft  ze te lang  honger gehad om onverschillig te blijven  over eten. Nu eet  en drinkt ze altijd alsof ze  de verloren tijd inhaalt.  We hebben dokter Stickland  laten onderzoeken of ze soms  een  lintworm had, maar daar had ze geen last van. Nu  zijn  noch mama,  noch ik, noch  een van  de  dienstmeisjes in  staat  haar een snack of iets  lekkers te  weigeren als ze daar zin in  heeft.  Toen ze  bij ons kwam was ze zo mager  als een lat, een  feeëriek kind dat  een  beetje  ondervoed was.  Nu is ze duidelijk voldaan,  maar daar maak ik me pas  zorgen over als  ze  er ongezond uit  begint te zien. Nu  ziet ze er prachtig uit  met haar ronde buikje, volle  roze wangen en haar donkere, glanzende haar, dat ze  altijd  in krullen wil dragen. Ze lijkt precies op een pop die ik had toen ik  klein was.

Mijn  beide ouders kijken liefdevol  naar haar. Hoewel ze er eigenlijk tegen  waren  dat ik  een kind zou  adopteren, duurde het  niet lang voordat ze verliefd werden op  Clover toen ze er eenmaal was. Een paar  maanden  later ging  het met Angeline  precies hetzelfde.  Ik  zeg niet graag dat  ik  dat wel voorspeld  had,  maar soms doe ik dat wel.

Ik geef  Angeline een  knuffel en  kus mijn ouders. Mijn moeder veegt een veeg chocolademelk van  mijn wang.  ‘Hoe was  je  dag, lieverd?’  vraagt ze. Mijn beide ouders zijn buitengewoon  trots  op mijn werk bij  de stichting. Vooral mijn moeder staat  me  vaak bij  met ideeën en raad.

‘Heel goed,’ zeg ik,  en  ik zak dankbaar weg  in  een  gemakkelijke stoel bij de open haard. Clover klautert  op mijn schoot met een boek dat  ze  hoopvol  onder mijn neus rondzwaait.  ‘Straks, lieverd. Laat me eerst met opa en oma  praten. We kregen een kleine donatie  van  Adrian  Gibbs.  Weten  jullie  nog wie  dat is?’

‘Lieve hemel,  ja,’ zegt papa. ‘Die man was ooit mijn  bankier.  Hoe  gaat  het met hem?’

‘Volgens  zijn brief maakt hij het  goed.  Hij heeft zich teruggetrokken op het  platteland en woont nu in Brighton. Zijn  dochter vertelde hem  over de laatste bijzonderheden  van de familie Westallen. Hij  vroeg of  ik u  de groeten  wilde doen.’

‘Geweldige  kerel,’ mompelt  papa.  Mijn vader kent  veel vooraanstaande  mensen, wat wel getuigt van zijn voortreffelijke karakter en de achting die hij algemeen geniet. Geen wonder dat ik ongehuwd  ben. Geen man  zou zich ooit kunnen meten met mijn vader.

‘En die straatdief  die  zich voordoet als  een ongelukkige kwam weer. Ik  begrijp niet  waarom  hij nog moeite doet.  Hij moet toch beseffen  dat we hem  herkennen.’ Ons beleid  ten  aanzien  van criminelen is om  hun  steun  en opleiding  te  bieden om  hen te helpen een nieuwe start te maken,  maar we geven geen geld aan mensen  met dubieuze doelen. Hij is niet  geïnteresseerd in een nieuwe  start, maar lijkt te opereren vanuit de  overtuiging  dat we geld geven aan iedereen die erom vraagt. We hebben hem dus weer weggestuurd.

‘Daarna heeft meneer Gladstone de rekeningen van  de maand doorgenomen met Mabs  en  mij. Niet de meest interessante bezigheid, maar het is wel  belangrijk, en het is natuurlijk fijn  om te  zien  dat alles op rolletjes loopt en dat onze  stichting een goede toekomst lijkt  te hebben.’

Meneer Gladstone is de manager van de stichting. Hij  zorgt ervoor dat  ik  me niet druk maak over niet-inspirerende zaken als financiën en  administratie,  en Mabs leert alle  kneepjes van het vak  van  hem. Hij heeft de  pensioengerechtigde leeftijd bereikt en heeft gezegd  dat hij maar een jaar zou blijven,  maar Mabs  en ik hopen  dat  hij niet  meer weg zal gaan.

Ons dienstmeisje Anne brengt me een kop thee en een  scone, waar  Angeline begerig  naar  kijkt. ‘Ik  breng je er zo een, popje,’ zegt  Anne, als  was  in haar  handen. ‘Kan ik nog iets anders voor u halen, juffrouw  Olive?’

‘Nee, lieverd. Dit  is  heerlijk na  een  lange, koude  dag. Dank je wel.’ Ik sla mijn handen  om mijn theekopje en slaak een voldane zucht.

Wat  ben ik dol op mijn huis. Hier zijn de  mensen van wie  ik hou en mama heeft  het  zo stijlvol ingericht.  Overal waar ik  kijk, is iets moois te zien: een olieverfschilderij, felgekleurd behang, een  sierlijke drapering in een  of andere glanzende stof. Ze  heeft de  gave om een huis zo in  te richten  dat het  modieus en tijdloos, mooi en comfortabel tegelijk  is.  Er is  nergens  ter wereld een huis als  Polaris House, genoemd naar de ster die  mijn vader als zeekapitein de weg wees en hem keer op keer veilig  bij ons terugbracht.

Een klop op de deur  onderbreekt  mijn vredige gemijmer over  ons gezin. Een van onze andere dienstmeisjes,  Jenny, ook  een zus  van  Mabs, kondigt meneer Harper aan.

‘Laat  hem maar  binnen, Jenny,’ zegt mama.  ‘Is dat goed,  Olive? Zou hij het  erg vinden om met  de  hele familie  geconfronteerd te worden?’

Ik haal  mijn schouders op. ‘Ik ben te moe  om  me  te bewegen. De  kou  in dat kantoor kruipt tot in je  botten.  Het geeft me een beeld van hoe  het is om  ergens te  wonen  waar  geen vuur of  warm water is. Laat meneer Harper maar binnenkomen.’

Jenny knikt, knipoogt naar  de  meisjes  en komt  even  later terug met meneer Harper, die zijn kalmte  bewaart wanneer hij wordt geconfronteerd met een  koor van  begroetingen. ‘En wie van hen is jouw kleine meid?’ vraagt hij, terwijl hij de kinderen speels begroet.

‘Dit  is Clover,’ zeg ik tegen  hem  terwijl ik de schat op mijn schoot omhels. ‘Vergeef me alstublieft dat ik blijf zitten,  meneer Harper,  maar  ik word  belemmerd  door iets zwaars en warms. En dat is  juffrouw  Angeline Daley, het vriendinnetje van Clover.’  Angeline springt overeind en maakt een schattige kleine buiging, waarbij ze op haar tenen gaat staan met balletachtige gratie. In  de sloppenwijken  van  Saffron  Hill  liep ze  vaak zonder schoenen. Nu zijn haar zwarte lakschoenen haar enige bezit dat ze  mee zou nemen uit  een brandend  gebouw.  Ze laat geen kans  voorbijgaan om ermee te pronken. ‘Goedenavond, meneer Harper,’ zegt ze  statig. Ik glimlach naar haar. Goed  zo, meisje.

Hij maakt  een buiging. ‘Goedenavond, juffrouw  Daley. O,  Daley? Familie  van…’

‘Ze is  haar zusje.’

‘Ah.’ Opnieuw is hij  in de war.  Laat  het  maar  aan mij over om  onconventionele huishoudens  samen te stellen. Naast de zus van Mabs, Jenny, die als dienstmeisje  hier  in Polaris House werkt, is haar broer Jem bij mijn goede vriendin Julia  Morrow in dienst als loopjongen en manusje-van-alles, hoewel hij meer een zoon voor  haar is  dan een  werknemer. Als mensen gelukkig  kunnen zijn door samen  te leven en als aan  al hun behoeften wordt voldaan,  wat maakt het dan uit of ze  wel of niet verwant zijn en of  ze volgens de samenleving wel  of niet  bij elkaar  kunnen zijn?

Mijn ouders heten meneer Harper welkom. Hij  neemt plaats,  maar  weigert thee en cake. ‘Ik  ben  onaangekondigd gekomen en ik blijf niet lang.  Ik  wilde  alleen vertellen  over  Will Browns eerste  dag bij mij. Ik dacht dat u daar  wel  nieuwsgierig naar zou zijn.’

‘U hebt gelijk, meneer Harper. Vertel me alstublieft alles.’

‘Hij is een  veelbelovende  jongen. Hij  vond het  geweldig om daar te  zijn, dat kunt u zich  wel  voorstellen. Ik gaf hem een  paar  simpele taken, zoals papierwerk  ordenen  op onderwerp en  brieven  verzegelen. Terwijl hij daarmee  bezig  was, legde  ik uit  waarom die taken belangrijk waren, zodat hij ervan kon leren. Verschillende mensen kwamen langs voor  besprekingen, onder  andere een leverancier, de vertegenwoordiger van een bedrijf aan  wie  ik  verkoop en  een collega  die  een nieuw contract wilde bespreken. Ik heb  Will alle  besprekingen  bij laten  wonen.  Hij luisterde  aandachtig,  juffrouw  Westallen,  en stelde mij daarna  heel veel  vragen. Zijn  interesse  was lonend,  dat moet ik toegeven.  Ik ben van plan hem morgen de juwelierswerkplaats te  laten zien, en woensdag dacht ik dat hij met mijn compagnon, meneer Branden, mee zou kunnen gaan als hij  een andere juwelier bezoekt. Hij moet zich natuurlijk nuttig maken, maar  hij krijgt  geen begrip van de  zaak door een maand in mijn kantoor met papieren  te  rommelen.’

‘Het klinkt  geweldig,’ zeg ik tegen hem.  ‘Beter dan ik had mogen verwachten.’

‘Precies wat we  hoopten toen we voor het eerst dit idee kregen,’ komt mama tussenbeide. ‘Het  is heel aardig  van u, meneer Harper.’

‘Nou,’ zegt hij ontwijkend. ‘Dat  weet  ik niet. Als eh… vertrouwenspersoon… Het punt  is…’

‘U vond  het  leuk  om  hem bij u  te hebben,’ merkt papa op.  Hij  begrijpt mannen altijd uitstekend.  ‘Het strekt  u tot eer,  meneer Harper. Niets schenkt meer voldoening dan het koesteren van  de volgende generatie.’ Hij glimlacht liefdevol naar  zijn twee kleine  meisjes,  die naar hem  toe  zijn geslopen en hun haarlinten om zijn sokken proberen te knopen. Hij  doet net  alsof hij het niet opmerkt. ‘Blijft  u eten?’

‘Helaas dineer  ik vanavond bij mijn tante,  maar bedankt  voor  het aanbod, meneer.’  Meneer Harper staat op  en maakt  een buiging.

‘Een andere keer.’ Papa staat op, schudt hem de hand en doet dan alsof hij erg verbaasd is over zijn versierde  enkels, waardoor  de  meisjes in  schaterlachen  uitbarsten.

‘Laat meneer Harper uit, Olive,’ instrueert mama me met een veelbetekenende blik.

Ik trek hooghartig mijn wenkbrauwen op en  sta fier op.  ‘Ik stond juist  op  het punt dat te  doen, mama.  Meneer Harper, bedankt voor het langskomen en de informatie.  Het wordt  zeer  gewaardeerd.’

Ik laat hem voorgaan en hij kijkt  naar de hal met de  felgekleurde geometrische  tegels  en de  gouden  takken  van forsythia die  de hoeken opfleuren.  ‘Erg verwelkomend,’ merkt hij op.

‘Nou, mijn familie heet  u altijd welkom. Goedenavond,  meneer Harper.’

‘Juffrouw Westallen, we kennen elkaar nu al een  paar  maanden.  Zou  u willen overwegen  me Lionel te noemen?’

‘Natuurlijk,  als u mij dan Olive  noemt.’

‘Olive. Ik vroeg  me af… Zou  je me een zaterdagavond willen vergezellen voor  een  diner  in  het West End? Ik weet een heel smaakvol restaurant en je  zou er vast  van genieten.’

Ik zwijg  even. Geef ik hem de verkeerde indruk  als ik hiermee instem? Wat  is de juiste indruk eigenlijk? Een  diner in  het West End  lijkt  me geweldig. Mijn leven bestaat  de  laatste tijd  uit kleine kinderen en grote ideeën. Sommige van de meer  gebruikelijke  genoegens zijn er  volkomen bij ingeschoten. En een diner is geen huwelijkscontract. Ik ben alleen bang dat hij er meer  achter  zal zoeken en ik zou hem niet graag om de  tuin leiden. Maar een diner  zou ons voldoende tijd geven  om openhartiger te praten.

‘Dank je, Lionel. Dat  klinkt  leuk.’ Hij lacht en tikt zijn  hoed  aan,  en verdwijnt dan in de koude, grauwe  avond.
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PANSY

 

 

 

Toen Pansy de daaropvolgende donderdag wakker  werd, voelde ze zich  helemaal verloren. Als ze  zich  niet naar  meneer Ollander mocht haasten om op  de wagen  naar  Elstree  te springen, wat moest ze  dan in vredesnaam doen? Ze had  een  onrustig  gevoel in haar  buik. Haar moeder had haar  verboden om  langs te komen, niet voor  altijd,  maar  voor een paar weken. Pansy had een zoektocht voor zich, maar ze  wist niet waar ze moest beginnen.

Een  week  eerder was Eveline naar beneden gekomen in  haar schooljurk, net toen ze hun gesprek beëindigden. Ze  had  de  slaap uit  haar  ogen gewreven  en haar blonde krullen hadden alle kanten opgestoken. Ze  had  zichzelf slechts tijd  gelaten voor een snee dik beboterd brood  en  een slok melk. ‘Wat  is er aan  de  hand?’ had ze  gevraagd, de sfeer aanvoelend.

‘Pansy  komt  volgende  week niet bij ons  op  bezoek,’ had Laura kalm gezegd, terwijl ze  hun borden afruimde en een schoon bord neerzette voor haar  jongste dochter.  ‘Ze gaat weg bij de Blythes en moet iets vinden wat haar gelukkig  maakt.’

‘De hemel zij dank!’ had  Eveline  plechtig gezegd. ‘Je moet me  er alles over vertellen als ik uit  school  kom.’ Ze had haar  zus omhelsd. Pansy had de  slaperige  warmte van haar  lichaam gevoeld  en de bekende geur van haar huid geroken. Het had heerlijke  herinneringen  aan haar jeugd naar boven  gehaald, maar haar moeder had gelijk.  Ze kon niet terug naar huis komen. Ze kon in Garrowgate Hall  blijven of  ze kon het onbekende tegemoet gaan, dat waren haar enige twee keuzes.

‘Ik heb ook nieuws, Pansy.  Ik  heb gesolliciteerd!’ Eveline was ineens helemaal  wakker  geweest, bruisend van opwinding. ‘Als  ik in juni klaar ben met  school, ga ik  pianoles geven  aan jonge kinderen op  een  muziekschool in Camden. Ik  krijg kost en inwoning en ik ga ’s avonds muziek studeren, zodat ik steeds beter word en op een dag een nog betere baan kan  krijgen. We hebben het er later nog  wel over.’

Pansy dacht terug  aan haar heerlijke vrije dag vorige week en  zuchtte. Haar moeder  en haar zus deden het allebei beter dan  zij. Ze  kon haar dagen niet meer doorbrengen in  sleur en wrok. Ze moest een vreselijke keuze maken. Goed, dacht ze, vanuit de warmte  van haar bed, als ze geen  open haarden hoefde  schoon te maken  en  niet  naar huis zou gaan, wat moest  ze dan  doen?  Ze  had  geen  idee.

Ze liep  de trap af  en  zou  het niet eens  erg gevonden hebben  als ze werd opgewacht, want  dan zou haar  beslissing tenminste voor  haar  worden genomen. Ze miste het ontbijt  van haar moeder. Het  was te vroeg voor een  koffiehuis. Ze wilde  niet meer tijd in Garrowgate Hall doorbrengen  dan nodig was, dus vroeg ze mevrouw Andrews,  de kokkin, of ze wat voor het ontbijt mee mocht nemen. Mevrouw  Andrews mopperde  wat, maar  pakte toch wat in en deed het voor haar in een juten boodschappentas. Toen stapte Pansy  naar buiten, de  stille  en opklarende maartse  dag tegemoet.  Wat  nu?

Pansy besloot dat een wandeling op de  heide goed  zou zijn om na te denken, terwijl alles  nog gesloten was en ze nergens anders heen kon. Het  was droog en  ze was warm  aangekleed,  dus ze zou  buiten kunnen ontbijten en  ondertussen  een plan maken. De lucht was fris en vol verwachting, de  bomen  zaten vol met groene scheuten.  Pansy moest wel erkennen dat het een goed moment was voor  een nieuw begin. Zou  ze  het  kunnen? Zou ze  zich echt los kunnen  maken van alles wat vertrouwd  was en opnieuw beginnen,  op een plaats ver van  John? Maar hoe  lief hij ook was, mama  had gelijk. Het was  niet genoeg om één dag per week gelukkig  te  zijn.

Pansy liep over de  struikachtige, open heide helemaal  naar Parliament Hill en besloot  dat ze lang  genoeg op haar ontbijt had  gewacht. Ze ging  op het  gras zitten  op de  top  van de heuvel en keek wat  er  in de juten tas zat. Brood, kaas, koude ham, appels, een  fles appelsap met een  stop erop,  een stuk  vleespastei  en een beschuitbol  met een  dikke laag  abrikozenjam erop. Die goede mevrouw Andrews. Dit was niet  alleen  ontbijt,  maar ook genoeg  voor de lunch. Onder  haar  mopperende voorkomen ging een  vriendelijk hart schuil.

Pansy smulde  van de beschuitbol en nam  daarna nog brood met  ham, terwijl ze nadacht. Wat zou  een vrouw kunnen  doen? Ze  kon gaan  werken  in de  bediening,  in een winkel of in een  fabriek. Die antwoorden kwamen gemakkelijk en waren niet aantrekkelijk. De verpleging dan misschien? Pansy had  geen  zin in  bloed  en ergere dingen. Lesgeven, zoals Eveline, of  gouvernante worden? Er  waren eigenlijk niet veel mogelijkheden als  je  niet getrouwd was.

Ze had onlangs iets  gehoord over kantoorwerk. Er waren vrouwen die het werk van  klerken begonnen te doen. Ze  wist er niet  veel  van, maar ze had  gehoord dat  mannen  het niet leuk vonden  als vrouwen hun  baan overnamen. Hoe kon ze  weten of ze het leuk  zou vinden om in een winkel te werken of  een typemachine  te gebruiken?  Het beste zou zijn  om dingen uit te proberen, dacht ze, maar Pansy was  al drieëntwintig. Het was een beetje laat om te experimenteren. De meeste  mensen zochten gewoon een  baan  en behielden die zolang  die een dak  boven  hun hoofd bood. Daar stond  tegenover dat  niet iedereen  Laura Tilney als  moeder had.

Ze stond  op  en begon te lopen.  Ze hoorde  in de verte kerkklokken  beieren vanuit Hampstead  in het westen en  Highgate iets  ten oosten van  haar. Gek genoeg was het  al negen uur. Wanneer had Pansy ooit zo  lang  de tijd genomen om  te mijmeren? Ze voelde zich nu al  anders.  Ze  miste haar moeder,  broer en zus  heel  erg, maar de woede die al zo lang in haar gloeide nam iets af.  Misschien was  alleen de gedachte om weg te gaan bij  de Blythes al genoeg om haar meer  lucht te  geven. Ze stelde zichzelf vragen die ze waarschijnlijk jaren geleden al had moeten stellen.

Wat  maakte haar gelukkig,  behalve thuis? John, maar  aan hem  mocht ze niet  denken. Hoeden. Ze  lachte.  Hoeden hielpen niet.  Ze kon niet leven van hoeden. Tenzij ze bij een hoedenmaker ging werken.  Zou  je daar veel  geld  kunnen  verdienen? Misschien kon ze dat  proberen uit te  vinden.

Waardoor had ze het  zo naar haar zin in Elstree? Dat kwam  natuurlijk door haar familie,  het lekkere eten  en het gevoel gewoon  zichzelf te zijn.  Elke donderdag voerde Pansy de kippen  met mams, aaide Eustacia, bezocht haar oude schoolvriendin Elsie. Na de lunch ging ze  naar de  nabijgelegen boerderij om  haar broer  te zien  en hem lekkernijen te brengen die Laura klaargemaakt  had. Weer  vertrekken was altijd het  zwaarste deel van de dag.

Pansy’s  gedachten schoten  alle kanten op, als zwevende libellen. Het ging om een prettige omgeving. Ze wilde  graag zichzelf kunnen zijn en  niet lastiggevallen worden door mensen die zich  helemaal  niet  bekommerden om  haar welzijn. Waar zou dat mogelijk zijn? Of  was het  gewoon een kwestie van  werk vinden dat niet zo erg was als  haar huidige baan?  Ze fronste haar  wenkbrauwen. Als ze wilde leren typen, hoeveel zou  dat  dan  kosten? Zou ze  het kunnen  leren? Ze had het best naar haar zin  gehad op school,  maar een echt goede leerling was ze  niet geweest.  Ze  had ook nooit echt haar best gedaan. Wellicht was ze wat  zelfgenoegzaam geweest.  Waar was ze toe  in staat? O, waarom had ze zo  veel jaren naar John gesmacht? Als ze al getrouwd was, had ze hier niet over  hoeven nadenken!

Rowena bofte maar dat ze  zich  geen zorgen hoefde te maken.  Als  ze er klaar voor was, hoefde ze  alleen  maar met haar vingers te  knippen  en er zou een echtgenoot verschijnen om alles  voor haar te regelen. Een rijpe vrucht die ze alleen  nog hoefde te  plukken.
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ROWENA

 

 

 

Lethbridge zit achter zijn  enorme  schildersezel, een teleurstellend contrast met Bartek, met zijn schetsboek balancerend  op zijn knie, maar dankzij Bartek  kom  ik de week wel door.

Lethbridge probeerde de eerste dag zijn  oude  truc met het haarsieraad uit,  maar  ik  was voorbereid en hield me verre  van  elke ongewenste aanraking. Toen ik de teleurstelling op  zijn  gezicht zag, hield  ik zijn blik uitdagend  vast. Tenminste, dat  dacht  ik.  Ik was nog nooit  eerder uitdagend geweest, dus  misschien bereikte ik niet  helemaal het juiste  effect. Hij probeerde het  namelijk nog eens.

‘Meneer  Lethbridge,’ zei ik resoluut.  ‘Dat vind ik nogal  onnodig, vindt u  ook niet?’  En daarmee kwam er een einde  aan  die  onaangenaamheden. Tijdens de sessies praten  we weinig en ik sta  erop  dat er altijd een chaperonne  bij is. Verity  komt maar zelden.  Meneer Lethbridge boeit haar  niet  echt,  omdat hij niet  knap  is en voor haar  niet nieuw is. Elke  dag vervult een andere meid dus die taak. De ene keer de timide meid  met het blonde haar, de andere de  stoere meid die ik met  een schokkend accent heb horen praten als ze  denkt  dat niemand van  de familie  het hoort en nu de nukkige  meid met het kastanjebruine haar…  Ze zit in mijn blikveld, maar kijkt me  niet aan.  Ik vraag me  af of ze  ongelukkig is. Mijn hart zinkt me in de schoenen als ik haar  zie. Soms vraag ik  me af  of  ze een hekel aan me heeft.

De uren zijn verrassend  snel voorbijgegaan. Ondertussen  heb ik in gedachten  mijlenver gereisd  en was  ik  in  het  Parijs  van 1840  met  Mimi en Rodolfo. ’s Avonds ga  ik vroeg naar  bed. Dan zeg  ik tegen moeder dat ik  er  op mijn best uit moet zien voor de  sessies. In  werkelijkheid is het om te lezen wat  ik maar  kan begrijpen van  het boek  dat Bartek me geleend  heeft. Ik lees  de ene zin na de andere.  Mijn Frans is niet  zo  goed dat  ik  alles  kan volgen, maar toch begrijp ik meer  dan  ik dacht. Het helpt  dat het verhaal  me  enigszins bekend  voorkomt.  Ik heb La bohème nog  maar een paar maanden  geleden gezien  in het Royal Opera House. Een gloednieuwe opera moeten  we  beslist bijwonen  in onze kringen,  ook al houden we niet van muziek of theater. Zelfs  als we ons de hele  avond dood  vervelen, moeten  we  kunnen zeggen dat we het hebben  gezien, we  moeten er  een  mening  over hebben tijdens de sociale  bijeenkomsten die we bezoeken.  Alles wat  ik erover gezegd heb,  was dat de opera erg krachtig  was en  behoorlijk  tragisch. Dat  waren  niet echt baanbrekende inzichten, maar niemand  verwachtte  meer van mij.

Nu ik Barteks boek  aan het lezen ben,  merk ik  dat ik gefascineerd  ben om een  glimp  van  deze mensen  op  te vangen  die  uit vrije wil buiten de society getreden zijn.  Ze  kozen  voor kunst  in plaats van fatsoen en volgden hun  eigen gevoel in plaats  van de regels. Eigenlijk vind  ik  het nogal schandalig, bijna alarmerend.

 

Als  hen slechts een deel van een fortuin in handen valt, leven zij zich  meteen uit in de meest rampzalige fantasieën… ze zullen nooit genoeg balken vinden  om  hun geld overheen te  smijten. Pas wanneer  hun laatste kroon uitgegeven en verdwenen is… jagen zij van ’s  ochtends vroeg tot ’s avonds laat op  dat wilde  beest  dat ook wel vijf  francs  wordt  genoemd.

 

En dat is dan maar het voorwoord. Ik zou nooit op die manier kunnen  leven. Ik zou zo’n armzalig bestaan nooit kunnen verdragen.  Ik tril. Hoe redden arme mensen  zich eigenlijk? De frase ‘rampzalige fantasieën’ achtervolgt me.

Al snel is het zaterdagochtend en word  ik  wakker. Het is een  donker,  grijze dag begin  maart. Eigenlijk was ik  bang dat  ik me zou  verslapen, maar  ik heb geen oog  dichtgedaan de  afgelopen  nacht. Ik heb  geen tijd meer om me  te verontschuldigen  met  een briefje. Ik moet me nu  aan  de afspraak houden. Het is vreemd om mezelf aan te kleden,  maar het lukt me aardig. Als ik in de  spiegel  kijk, zie ik een Rowena die  ik  niet ken, voor deze ene  keer  gekleed  in de eenvoudigste kleding die ik  bezit, want ik wil  geen aandacht op mezelf vestigen. Mijn gezicht straalt echter,  hoewel ik de oorzaak daarvan niet wil noemen.

Zoals  ik had verwacht, kom ik niemand van mijn familie tegen als ik naar buiten ga. Ik zie wel  drie of vier dienstmeisjes. Ik had nooit  gedacht dat ze zo vroeg op zouden zijn en  ze zijn ook al  hard aan het werk. Ze zijn zo verbaasd om me  te zien  dat  ze niet eens  een goedemorgen mompelen. Ik probeer  te doen alsof dit  heel gewoon  gedrag voor  mij is.

Mevrouw Clarendon, de  huishoudster, is in de hal, dus ik  schiet de  balzaal in en ga  via de terrasdeuren naar  buiten. De dienstmeisjes  zullen niets tegen moeder  zeggen,  maar  mevrouw Clarendon wel. Tot mijn verbazing zijn de deuren van het  slot en als ik stilletjes naar buiten stap, zie ik een  van de huisbedienden vreemde oefeningen doen op het  terras.

Hij is gekleed  in een broek en een wijd hemd en gooit  zijn  benen in de lucht terwijl hij op  zijn handen steunt,  dan staat hij  weer op  en reikt naar de  lucht  voordat  hij het allemaal herhaalt.  Hij zweet  en snakt naar adem, zich  totaal  niet bewust van mijn  aanwezigheid. Ik heb nog nooit  een  man zoiets zien doen en ik sta even aan de grond genageld door zijn pure kracht en  door de  manier waarop zijn spieren werken. Dan  realiseer  ik me dat het niet gepast is om stiekem  naar iemand  te  kijken.

‘Goedemorgen,  Henry,’ zeg  ik,  want ik kan niet weggaan zonder vlak langs hem heen  te lopen. Ik  weet zijn echte naam niet. We noemen alle huisbedienden Henry,  dat maakt het makkelijker  voor  moeder  om bij  te houden. Het is de jonge, knappe  huisbediende, die bruin haar, blauwe ogen en een lieve glimlach heeft. Hij springt in de lucht van schrik, wankelt  even op  zijn benen  en verliest bijna zijn evenwicht. Hij staart me aan met  iets van afgrijzen.

‘Juffrouw Blythe! Lieve hemel! Ik bedoel, neem me niet kwalijk.  Goedemorgen. Ik  had  geen idee dat u hierlangs zou komen, anders had ik het  niet  gedaan…’

In een  mum  van tijd  verandert  hij van  een sterke man die  zich concentreert op zijn eigen fysieke kracht in een  huisbediende die  alleen  aandacht  voor  mij heeft.  Hoewel er zweet vanuit  zijn  haar  in zijn ogen druppelt  en hij geen livrei draagt,  is  zijn hele manier  van  doen en  zijn houding plotseling eerbiedig en waardig.  Ik had nooit gedacht dat een huisbediende zich  in zijn  vrije tijd heel anders zou  gedragen. Ik  vraag me af of  dat vanzelf gaat.

‘Verontschuldig je alsjeblieft niet,  Henry.  Ik moet  me verontschuldigen dat ik je  heb  laten  schrikken. Ik  ben  zelden buiten op  dit uur.’

‘Is alles in orde, juffrouw  Blythe? Kan ik  u ergens  mee helpen?’

‘Nee, bedankt. Ik zal een vriendin ontmoeten voor een  vroege wandeling. Ik  heb vaak gehoord dat dit de beste uren van de dag zijn.’

‘Dat is zeker zo, juffrouw  Blythe.’

‘Henry, wat…  ben  je aan  het  doen,  als ik  vragen mag?’

‘Mijn ochtendgymnastiek, juffrouw Blythe. Uw moeder eist van ons dat  we…  in zekere vorm blijven.’ Hij wordt vuurrood  en ik glimlach. Ik  ben blij  dat ik niet de  enige ben die mijn schaamte niet kan verhullen.

‘Mijn moeder? Dus  dit is een  vereiste voor uw werk?’

‘Ja, juffrouw Blythe.’

‘En dat doet u elke ochtend?’

‘Om de ochtend, juffrouw Blythe.’

‘Nou, dat is erg  goed van u. Het ziet er…  inspannend uit.’

‘Dank u,  juffrouw Blythe.’

‘Nou, ik moet gaan. Als  ik mijn vriendin laat wachten, zal ze de  dag in een slecht humeur  beginnen.’

Hij  glimlacht weer zo vriendelijk dat ik terug wil glimlachen.

‘Dat zou  jammer zijn, juffrouw. Fijne dag.’

‘Bedankt. En o,  Henry? Zeg niet tegen mevrouw  Clarendon dat  je me hebt gezien. Mijn ouders  maken  zich zorgen als ik  zelfs maar de kortste afstand alleen  afleg.’

‘Natuurlijk, juffrouw Blythe. Moet u ver? Zal  ik u  begeleiden?’

Ik denk  dat gezien worden met een schaars  geklede,  zwetende man  die in zekere  vorm  moet  blijven mijn  reputatie meer zou schaden dan alleen gezien worden, of met  Bartek. Dus ik sla  zijn aanbod af en vervolg  mijn weg. Ik voel zijn ogen op mijn  rug  branden. Ik ben  nog  nooit  zo vroeg de  deur uit geweest en heb  nog  nooit zonder chaperonne door  Highgate gelopen. Het is erg stil in de  straten en er is geen mens te zien. Ik ben bang  dat er van achter de ramen naar  me gegluurd wordt. Ik  voel me  kwetsbaar  en  nerveus, maar  zeg  tegen mezelf  dat ik niet gek moet doen. Dit  is een deftig  gebied en veel mensen  genieten van een vroege ochtendwandeling. Als ik de heide nader, kan ik alleen  nog  maar hopen dat hij er is.

Zijn gezicht klaart meteen op  als hij mij ziet. Ik voel me opeens  verlegen,  maar wat ben ik blij dat ik gekomen ben.  De lucht is  verkwikkend en zoet, de heide groots en verlaten. Bartek  schudt mijn hand, volkomen formeel en gepast, en  het  maakt me  opgewonden.

‘Bedankt  voor uw komst, juffrouw Blythe. Ik  ben erg blij  u te zien.  Is  het schilderij al klaar?’

‘Al  het werk  is gedaan  gelukkig.  Toen  u er  was, vond ik het leuk. Ik  kwam meer te weten over het  artistieke  proces, enzovoort,  maar  meneer Lethbridge is niet zo onderhoudend. Twee weken is lang  om de hele  ochtend stil te zitten.’

‘Ja, dat is erg lang. Voor mij en meneer Lethbridge is het een plezier om naar een schoonheid te  staren,  maar voor  de  schoonheid zelf  is  het  waarschijnlijk niet zo leuk.’

Ik  buig mijn hoofd en voel mijn  gezicht kleuren. Hij zegt dat ik mooi  ben. Eigenlijk  zegt iedereen dat, maar  als  Bartek  het zegt, maakt  dat me echt blij.

We wandelen een stukje en  hij wijst me op dingen  die ik nog nooit heb  gezien tijdens mijn vele wandelingen in de  zomer met Verity, zoals  een inheemse krabappelboom en daarna een wildling.  Hij vertelt me dat dat een boom  is die in het  wild groeit, maar gezaaid is  uit de pit van  een gewone appel. Het woord ‘wildling’ bevalt me, ik  heb er  nog nooit  van  gehoord.  Het doet me  denken aan Bartek.  Hij wijst op  een vogelnest hoog in de  takken van een  boom en  enkele  frisse geelgroene uitlopers die tussen  het  dofbruine  gebladerte op  de  grond uitschieten. Narcissen staan voor een  nieuw  begin.

‘U  kent deze  plek goed, Bartek. Beter  dan  ik, en dat terwijl u hier pas bent.’

‘Als ik op een nieuwe plek aankom,  vind ik het leuk om  de omgeving  te verkennen,  om alles te zien, tot  in  de kleinste details.  Dat is de schilder in mij,  denk ik, maar ook de  ontdekkingsreiziger. Als je kennismaakt met een  nieuwe plaats, begin je  er eigenlijk  een soort… relatie  mee, zeg ik  dat goed?’

‘Ja, zo  kunt u het  zeggen.’  Ik  denk aan  alle  keren dat  ik nieuwe plaatsen heb  bezocht zonder  die  te  verkennen.  Als we ’s zomers in  Frankrijk zijn,  leven we daar net als in Highgate, alleen is  het beter weer. Misschien zal  ik de omgeving  de volgende keer een beetje verkennen.

Bartek vraagt  me wat ik van het  boek vond en ik ben  blij dat ik er genoeg van begrepen heb  om te  reageren.  ‘Ik vond het fascinerend,’ zeg ik naar waarheid. ‘Een wereld die totaal anders is dan de mijne,  waarden en  karakters die ik in het dagelijkse leven nooit tegenkom. Het lijkt  me fantastisch, maar ik  meen  dat je zei dat  het ook een beetje autobiografisch  is.’

‘Ja, en ik denk hetzelfde over sommige dingen  en bewonder de pogingen  om beter en vrijer  te leven.’

‘Maar,  Bartek, sommige personages nemen zeer extreme standpunten in. Denkt u  dat  het beter is om te verhongeren dan  deel uit te maken  van de samenleving?’

Hij lacht diep vanuit zijn buik. ‘Ik zou mijn  ziel niet  verkopen om daar deel  van uit  te maken. Maar ik hoop niet altijd arm te zijn. Ik  wil  succes hebben in de  kunst, net als de  maestro. Ik  hoop dat er een manier is  om zowel trouw te  zijn aan  jezelf als comfort  te genieten. Ik wil niet  sterven  op een eenzame zolder.’

Ik lach.  ‘Ik ben  blij dat te horen.’

Onwillekeurig denk  ik  aan Olive Westallen. Ze zou zeker niet  verhongeren op  een zolderkamer, maar toch schudt ze  de conventies van zich  af wanneer het haar uitkomt. Ze lijkt  steeds weer iets nieuws te verzinnen,  zodat haar leven altijd is zoals zij dat wil in  plaats van hoe  anderen het zouden  willen hebben. Toen ze  dat  kleine zwervertje adopteerde,  wist  ze toch zeker dat ze  daardoor  nooit zou trouwen? Ik vraag me af of het haar  gewoon niets kon schelen, of dat het haar wel iets  kon  schelen, maar dat ze het  hoe dan ook doorzette. Bartek, de  nukkige  meid, Henry,  Olive…  Ik heb me nog  nooit  zo veel  over zo  veel mensen afgevraagd.

We lopen  en praten tot het voor mij  tijd  is  om  terug  te gaan,  voordat mijn afwezigheid  wordt opgemerkt. Pas als we afscheid nemen, realiseer ik me dat ik het boek ben vergeten, het hele doel  van de  ontmoeting. We  spreken af  om volgende week zaterdag hetzelfde  te  doen en  ik beloof dat ik het  niet nog een keer zal vergeten.
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De volgende maandag  besluiten Mabs en  ik  om  de tijd  te nemen  om  samen te lunchen. Het  komt niet  vaak voor  dat  we dit kunnen  doen. Het is druk op kantoor en er lopen de hele  dag behoeftige mensen in en uit. Het  is niet fijn dat er zo veel mensen in nood zijn, maar het is  wel goed dat ze ons  weten te  vinden  wanneer ze dat  zijn.

We hebben het liefst dat een van ons  er is of  dat we er beiden zijn. Meneer Gladstone  is een goede man, maar  hij is erg oud en  kan een beetje  streng  overkomen. Vaak hebben de mensen die  bij ons  komen aardig  wat aanmoediging nodig.  Ze  twijfelen of ze deze  ongebruikelijke  stap  wel moeten  zetten,  omdat ze  het idee dat iemand of iets zou kunnen helpen eigenlijk  niet eens durven  koesteren.  Mabs en ik  heten hen  op een zachtere, meer geruststellende manier welkom. Mabs kan dat zelfs nog beter  dan ik,  omdat  zij jonger  en  eenvoudiger  is. Ik ontmoette  Mabs  voor het eerst  toen ze net was ontsnapt aan  haar moeilijke thuissituatie en  bij een plaatselijk gezin in dienst  trad. Daar bracht ze veel tijd door met de  jongste dochter,  Ottilie. Ik  raakte  bevriend met Ottilie  toen ze Clover  uit een boom redde,  en  Mabs leerde ik kort  daarna goed  kennen. Ik haal veel meer voldoening uit mijn leven sinds ik  hen ken.  De uitspraak van Mabs is  honderd keer  beter dan  op het moment dat  we  elkaar ontmoetten, maar  het accent  van haar  jeugd in de sloppenwijken  van Saffron Hill is  blijven hangen en ze kan  erin vervallen  wanneer ze dat wil. Dat stelt de  mensen die we helpen gerust.

Maar  nu is  het maart en hoewel  het nog  steeds bitter koud voelt,  is  de lucht zo helder  als diamant en is het vanochtend rustig gebleven. De  verleiding  om uit te  gaan is groot. De lente  lokt  ons. Mijn  vriendin Julia  en Jem komen langs, een ongewoon genoegen  aangezien Julia  niet vaak de deur uit gaat. Ze is gescheiden en  veel van de zelfingenomen  mensen van Hampstead moeten niets  van  haar hebben,  dus leeft ze teruggetrokken. Jem, de jongere  broer van Mabs, is een slimme  jongen van  tien. Julia is  gefascineerd door het  werk  van de stichting en  wilde  het met eigen ogen zien. Jem was vastbesloten om haar te vergezellen, zodat hij  zijn zus aan het werk kan zien.

‘Ik  had het nooit  gedacht, hoor, Mabsy,’ zegt hij terwijl hij  een  stap achteruit doet en  bekijkt hoe ze  achter haar bureau zit met de air van een museumbezoeker die een indrukwekkend schilderij inspecteert.  ‘Kijk naar  jezelf. Je  bent zo’n chique dame.  Wie had dat vroeger nu kunnen denken?’

‘Inderdaad, Jeremiah.’ Ik ben  het met hem eens. ‘Je  zus heeft  het goed gedaan  en  jij zult ook nog  heel wat bereiken!’

Terwijl we praten, besluiten  we dat ze nog even zullen blijven, zodat Mabs  en ik kunnen lunchen.  Meneer Gladstone vindt het fijn als er  iemand is die mensen kan  ontvangen, terwijl  hij verder kan met zijn papierwerk en ik  vertrouw Julia en Jem alsof  ze mijn  eigen  familie zijn. Al  snel lopen we de drukte  van Euston tegemoet. Het is  fijn om een koffiehuis  binnen  te stappen. We  bestellen sandwiches en zitten een half uurtje gezellig  te kletsen.  Het is lang geleden dat we dit hebben gedaan.

Het eerste  onderwerp van  gesprek ben ik  zelf. Mabs wil precies weten wat er  met meneer Harper aan  de  hand is.

‘Aan de  hand? Er is niets aan de hand, juffrouw Mabel.’

Ze  lacht en  neemt  een hap van haar sandwich met ham.  ‘Je kunt  me  niet voor  de gek houden, Olive. Ik  heb gezien hoe hij naar je kijkt. En jij hebt ook zo’n blik, hoewel jij er voorzichtiger mee bent  dan hij.’

Ik neem  de tijd voordat ik antwoord  geef door  een hap  van mijn eigen sandwich met kaas te nemen. In gedachten ga ik na wat ik tegen haar wil  zeggen. ‘Je kent mijn bedenkingen, Mabs,’ zeg  ik als ik de hap heb doorgeslikt. ‘Hij  was  zo  afkeurend over Clover. En dan dat gedoe  met Rowena Blythe.’

‘Maar  je vindt hem toch geschikt?’

‘Natuurlijk vind ik hem geschikt.  Niet als huwelijkskandidaat, dat gaat niet  meer na  alles wat er  gebeurd  is. Toch heb  ik toegezegd  om met hem te gaan  dineren.’ Ik frons mijn wenkbrauwen. Op deze  manier klinkt het alleen maar tegenstrijdig en dat past helemaal niet bij  mij.

Ze grijnst.  ‘Dus je gaat met hem  dineren? Dat klinkt leuk!’

‘Ik hoop en vertrouw erop dat  het zo zal  zijn. Maar doe ik er wel goed aan, Mabs?  Er zal  geen chaperonne bij zijn. We zijn gewoon twee bevriende collega’s  die  zaken willen  bespreken waar we anders geen tijd voor  hebben. Maar  hoe zal het opgenomen  worden?’

‘Heb je  daar  ooit  iets om gegeven, Olive? Hij kent jou. Hij zal niets van  je verwachten omdat  jullie samen uit eten gaan. Ik weet  zeker dat het  geen probleem is. Ik mag meneer Harper wel. Ik weet  dat hij  niet…  perfect is, maar wie is  dat  wel?’

‘Nou,  ik.’ We  lachen. Ze  weet dat ik een  grapje maak.  Ik heb veel zwakke punten.  Zo ben  ik  koppig,  ambitieus en bemoeizuchtig  en kan ik weinig respect  opbrengen  voor mensen  die niet op eigen  benen staan,  zoals  Rowena  Blythe…

‘Inderdaad,  jij natuurlijk. Maar jullie  zouden goede vrienden  kunnen zijn. Ik  weet  dat hij geschrokken is van Clover, maar hij heeft er immers over nagedacht  en toegegeven  dat hij ongelijk had. Dat is positief.’ Ik knik en speel met mijn koffielepeltje, mijn  lippen op elkaar geperst. ‘Het is Rowena Blythe, nietwaar?’ zegt  Mabs, die  mij goed kent. ‘Daar zit je  nog steeds over in. Ik begrijp het wel. Dat was niet zijn beste moment.  Ik kan  nog steeds  niet  geloven dat een intelligente man  als meneer Harper  zich  door haar in laat pakken.’ Ze tuit haar lippen.  ‘Alleen maar  omdat  ze mooi is!’

‘Ze is meer dan mooi.  Ze is een  sirene, een godin.  Ze is als nectar voor de bijen, de maan voor het getij,  de leidende ster  voor elke zwervende ziel…’

‘Ze is  menselijk, Olive. Ze  is een vrouw, een heel mooie vrouw.  Praat hij ooit over haar? Er speelt nu toch niets tussen hen?’

‘Ik weet niet  wat er is  gebeurd en het  maakt me ook  niets uit.  Maar nee, ik geloof niet  dat Rowena  Blythe nu  een  rol speelt in het  leven of de gedachten van meneer  Harper.’

‘Binnenkort is ze  jarig, zei Lou.’ Mabs’ vriendin  Lou werkt als dienstmeisje  in Garrowgate Hall, het huis van de Blythes,.

Ik zucht. ‘Ja, over een paar  weken. Dan zullen  de kranten  weer een week  vol staan  met artikelen over haar schoonheid, gratie en bevalligheid.’

‘Lou  zegt dat haar  moeder haar achter haar vodden  zit om een echtgenoot te kiezen.  In  het huis roddelt  men erover dat ze binnenkort haar verloving zal aankondigen.’

‘Nou, ze is op de juiste leeftijd  en er zullen genoeg gewillige kandidaten  zijn.’

‘Ik vraag me  af hoe het zou  zijn om  in haar  schoenen te  staan,’ mijmert Mabs. ‘Hoe maakt ze haar keuze voor  iemand? Gaat ze gewoon voor de rijkste?  Of maakt  dat  niet zo veel uit als ze zelf  zo  rijk  is? Ze  is zo volmaakt dat het  moeilijk voor te stellen is dat ze eens  lekker lacht of iemand omhelst.’

‘Ik  heb geen idee hoe Rowena Blythe denkt, en zelfs  niet of ze überhaupt wel denkt,’  snauw  ik.  Ik heb  er meteen spijt van. We hebben afgelopen zomer  een kort gesprek gevoerd tijdens  het bal  en  het was minder ongemakkelijk dan  onze eerdere  ontmoetingen. Ze vroeg of ze Clover en  Angeline  mocht zien en een paar minuten lang zag ik een zachtere,  glimlachende Rowena  die ik  bijna aardig  vond. Toen eiste Verity Crawford haar  op  en was  ze weg.
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Mijn verjaardag nadert met  rasse schreden  en ik heb geen zin in een groot feest. Maar moeder dringt  erop aan. Het zal thuis  gehouden  moeten worden,  want dan zal het nieuwe portret er zijn  en ze  wil er graag mee  pronken. Meneer Lethbridge heeft uiteindelijk voor de  zilveren jurk gekozen  en moeder heeft met tegenzin toegegeven dat die prachtig afsteekt  tegen  de donkere achtergrond van de grote trap.

Ze stelt een indrukwekkende  gastenlijst  samen en  laat me die  meer uit beleefdheid dan ter goedkeuring zien. Ik  stel voor om meneer Lethbridge en Bartek uit te nodigen, aangezien zij het portret hebben gemaakt,  maar  moeder zegt dat het niet gepast zou zijn. Ze zou het niet kunnen verdragen om ‘dat soort mensen’ in haar  huis te  hebben. Verity, die op dat  moment bij  ons is en chocolaatjes eet, is het roerend met  haar eens. ‘Wat  denk je wel, Ro, lieverd?’ kwettert ze, alsof het  gewoon een domme  opmerking van me was. Dan wordt ze afgeleid  doordat  er  een dienstmeid  met blond haar  verschijnt. ‘O,  meid,’ brabbelt  ze. ‘Ik heb een  beetje geknoeid, veeg  dat alsjeblieft op.’  Ze  heeft  absoluut niet geknoeid. Verity zou nooit  een stukje chocolade laten  vallen,  hoe  klein het ook is,  maar ze vindt het heerlijk om  te zien dat het personeel  zich haast  om haar bevelen op  te volgen. Ik wend  me opnieuw tot  moeder.

‘Maar, moeder, de afgelopen twee weken  was een van hen  steeds hier.’

‘Ja, Rowena,  maar  daar hebben  we hen ook voor betaald.’

Op de  ochtend  van mijn tweede vroege  heidewandeling met Bartek  is de terrasdeur nog vergrendeld.  Henry  is nergens te bekennen.  Kersenbloesems bloeien in grote  roze wolken door  heel Highgate.  Deze  bloesem staat  symbool  voor  vergankelijkheid. De lucht  is nu echt lenteachtig. Hoewel  het nog wel koud aanvoelt, is  het licht zo helder dat alles  wel  van goud  lijkt.  Ik weet niet zeker of  het door de maartse zon komt of door  Bartek. Het is geweldig om hem  weer te zien en dit  keer ben ik zijn boek niet vergeten. Ik voelde me de  hele week  opgelaten dat ik het was vergeten. Ik herinner  me  nog  dat  mijn oudtante Althea ooit tegen me zei dat  niets toevallig gebeurt en ik schrik van de gedachte. Ik  heb haar niet  meer gezien sinds mijn kindertijd, tot mijn opluchting en  de hare. Snel geef ik het boek aan Bartek terug en hij stopt het in zijn tas.

‘Dank u,  juffrouw Blythe. Ik  ben  blij dat ik het met u  heb kunnen  delen.’ Maar hij kijkt ernstig vandaag en na  een tijdje vraag ik hem wat er  aan  de  hand  is. Hij zucht.

‘Juffrouw  Blythe.’  Hij kijkt me aan met oneindige aanbidding in zijn  ogen. ‘We hebben altijd geweten dat we  dit niet konden  blijven doen. Ik had het  u niet moeten vragen. Het risico  is groot voor  u, denk ik.  Toch doet het me  pijn om afscheid te nemen. Over een maand verlaat ik Londen. Ik zal  u niet meer  zien  en dat  maakt me  verdrietig.’

‘Ik word er ook verdrietig van,’ zeg ik,  niet  in staat  om  terughoudend te zijn  of me  gepast  te  gedragen.

Ik  kijk hem aan. ‘Gaat  u ver weg, Bartek?’

‘Ik ga naar Cumbria. Mijn werk bij Lethbridge zit erop. Ik heb gesolliciteerd naar een stageplaats  bij een zeer groot kunstenaar uit  Noord-Engeland en ik ben aangenomen. Ik  zal bergen en meren schilderen.  Dat is volkomen nieuw voor mij en  een prachtige  kans.’

Ik slik. Cumbria is zo ontzettend  ver weg. Om ons heen  ontluiken  de narcissen.  Ze knikken met hun kopjes en lijken  te  wuiven. Ik heb  het gevoel dat er iets in mij uitgerekt wordt tot het knapt. ‘Dat klinkt geweldig,’ zeg  ik  nadat  ik diep ademgehaald heb.  Ik kan hem niet vragen  deze kans  voorbij te  laten gaan en voor  mij hier te blijven als ik hem niets  kan bieden. Ik mag niet egoïstisch zijn. Dit is iets  wat nieuw is voor mij, vrees ik.  ‘Wat  zult u veel leren als u  prachtige  landschappen gaat schilderen.’

‘Ja, ik kijk er erg naar uit. Er ontbreekt maar één  ding, juffrouw Blythe. Maar misschien mag ik dat  niet zeggen.’

‘Nee, maar toch ben ik blij dat u dat gedaan hebt.  We zijn een noodlottig paar, maar het is in elk geval  een troost om te weten dat  u… zich voelt zoals  ik  me voel.’  Zou ik dat hebben  gezegd als hij niet wegging?  Ik vind  zijn vertrek vreselijk, maar het voelt ook als een  bevrijding.

Zijn groene ogen  kijken me  vurig aan.  Hij pakt mijn gehandschoende  hand en  kust die. ‘Mooie  Rowena, je hebt  me  zo  veel  gegeven. Prachtige herinneringen en nu  deze  vriendelijke  woorden.’ Hij maakt  weer een buiging, dezelfde hoofse buiging die  me zo  trof toen we  elkaar voor  het eerst ontmoetten.  Ik  voel me echt  beroerd. Deze nieuwe  deur die  in mijn leven is geopend en waardoor licht en frisse lucht  binnenkomt, gaat  veel te snel dicht.  Maar misschien is het  zo beter.  Mijn toekomst  ligt tenslotte  al vast.

‘Juffrouw Blythe, ik heb eigenlijk  nog een heel  persoonlijk verzoek. Dat wil ik u  graag voorleggen.  U zei ooit dat  de sering uw favoriete  bloem is.  Toen u het  me  vertelde,  kende ik dit woord  niet, dus  thuis heb  ik het opgezocht. Ik weet een speciale plek, een plek waar  u  dol op zou zijn. Ik zou u willen smeken om me nog  één  middag  te  geven. Dan zal  ik u die pracht laten zien.  Ik begrijp  het als u weigert, want  ik  zou deze vraag niet  eens mogen  stellen.’

Inderdaad zou hij dat niet mogen doen. Toch  kan ik het niet laten om erop in te gaan, dwaze vrouw  die ik ben. Een aanbod om  iets ‘moois’ te gaan  bekijken  met  Bartek,  iets waar hij van gedroomd heeft, terwijl hij niet eens bij me was, kan ik echt  niet  afslaan.

Voor seringen moet het  april  zijn. De Grieken noemen deze bloemen Paschalia,  vanwege Pasen, een mooie naam.  We stellen een  datum vast en  gaan dan allebei terug naar  ons  echte leven.  Ik ga naar huis en dek mezelf vast in voor mijn middag met Bartek. Ik vertel  iedereen  dat  ik een  ontmoeting  zal hebben met Susanna Heatherton,  een oude schoolvriendin  van  me. Susanna verhuisde  twee jaar geleden  naar Derbyshire.  Volgens mijn verhaal is ze  slechts twee dagen in Londen en  smeekte ze me  een middagje met haar  weg te  gaan.  Ik weet  niet waar we heen gaan, het zou  een verrassing moeten blijven, een mooie plaats waar ik  echt van zal genieten. Ik schrijf een brief naar  Susanna en ontvang  een antwoord  zodat ik waarheidsgetrouw  nieuws over mijn oude  vriendin kan vertellen als  iemand  me naar haar vraagt  en de afspraak echt lijkt. Wie had  gedacht dat  ik  zo goed zou  zijn in bedrog?

De  dag  van mijn verjaardag breekt aan en daarmee moeders grootse feest. Het  is uitbundig, formeel en vermoeiend. Het portret wordt door  velen  bewonderd. Verity is enthousiaster over  het feest dan ik en begint  elke zin met: ‘Toen Lethbridge mij schilderde…’

Ik  kan niet zeggen  dat ik  echt  geniet van  de avond,  niet zoals ik  geniet van een gesprek met Bartek of zelfs  maar van de  paar  woorden die ik die ochtend met  Henry wisselde. Die  beste jongen, telkens  als ik hem nu zie, begint  hij te blozen. Ik vraag me af of hij een beetje  verliefd op  me is.

Ik probeer  andere gesprekken of  situaties te bedenken waarvan ik net  zo heb  genoten en ik ben geschokt  als ik  ontdek dat het er maar een  paar zijn. Een van die momenten  was tijdens het bal van de Westallen Foundation afgelopen augustus. Ik was in een gesprek verwikkeld  met een bijzonder saaie bewonderaar en kon geen kant op, tot  Olive Westallen me kwam  redden. Toen voelde  ik  me opnieuw ongemakkelijk, want onze  vorige  gesprekken waren altijd nogal stroef verlopen.  Maar die  keer vroeg ik naar haar geadopteerde dochter, die met haar  vriendinnetje op het  bal  was. Olive nam  me mee naar de kinderen. Ze speelden  op het terras  onder  een jasmijnboom en ze maakten een  bloemenkroon voor  me.  Het  was erg  charmant  en ik was even jaloers op Olive. Ik zei er niets over tegen Verity, maar ik moest in de  daaropvolgende weken vaak  aan  dat vreemde  tafereel denken en telkens  ontlokte het me  een  glimlach.

Op  mijn  verjaardagsfeest draag ik  een kobaltblauwe  japon  met een  opvallende scharlakenrode  rand  en krijg ik mijn negende huwelijksaanzoek, dit keer van  Sir Charles Herrangrove. Verity noemt  hem Sir  Charles Herringbone, omdat  hij nogal spichtig is. Ik  weet niet zeker of  ik Rowena Herringbone  wil  zijn,  maar ik  moet toegeven dat Charles erg aardig  is.

Hij  is geschikt  en vriendelijk. Aan zijn  zijde zou ik  een  heel goed  leven hebben, een leven  waar ik al vertrouwd mee ben,  waarin  ik uitblink en waarin ik een lot uit de loterij ben. Hij  heeft alle eigenschappen die belangrijk voor  me zouden moeten zijn en heeft  geen  verontrustende maniertjes.  Hij zou  een prima keuze zijn en ik kan niet lang  meer wachten met het maken van een  keuze.

Dus  in  plaats van mijn gebruikelijke  waarderende, maar botte weigering, waar ik waarschijnlijk om bekendsta, vraag  ik  of  ik er een week of twee  over mag  nadenken.  Hij ziet er zo opgetogen uit  dat  het net  lijkt  of  ik ter plekke ja  heb gezegd.

Ik zit de laatste tijd zo vol  vragen over mijn leven.  Elke  keer als  ik even tijd  voor mezelf neem,  word  ik  er weer  door  overvallen en  raak ik erdoor van streek. Ik heb de regels al twee keer overtreden en ben van plan dit  nogmaals te doen. Het is roekeloos en  misleidend, terwijl ik  dat geen van beide  ben.  Toch wil ik mijn middag met Bartek  niet missen. Ik zal het aanzoek van Charles pas  accepteren  als dat  achter  de rug is, want ik kan mezelf  niet aan de ene man beloven  en me dan een  afspraak  met  de andere veroorloven. Dat is niet te veel om  voor mezelf  te  vragen.  Ik ga drie of  vier uur met Bartek wandelen, ergens waar het mooi  is. Dan zal hij voor altijd uit mijn  leven zijn  en zal ik met Charles trouwen. De herinnering aan  Bartek zal  ik voor altijd verbergen, als een  rozenblaadje in  een boek.

 

 

[image: ]

15

 

 

PANSY

 

 

 

Pansy  bracht de volgende donderdagen door in The Garden of Eden. Ze wist dat het niet was wat haar  moeder in gedachten  had, maar ze  kon  niets anders bedenken om te doen. Toen  ze  Hipólito en meneer Ollander voor  het eerst  met enige  verontwaardiging vertelde dat haar  moeder had  gezegd dat  het tijd was  voor een  zoektocht naar zichzelf, reageerden  ze begrijpend.

‘Dat  is waarom vrouwen trouwen!’ had ze aan  het eind van  haar treurige verhaal geconcludeerd. ‘Het is  moeilijk om een doel te vinden.’

Meneer Ollander vond ook dat het leven voor vrouwen zonder  echtgenoot erg  moeilijk  was. Hipólito zei  dat  hij zelf wel met haar zou  willen trouwen, alleen zou het  voor  hen beiden meer problemen  dan  goeds  opleveren.

Het was een  prettig tijdverdrijf om in de winkel te werken, maar  alleen omdat ze meneer Ollander kende  en omdat het allemaal  nieuw voor  haar  was.  Ze  wikkelde  potten  felgekleurde perziken of  flessen zeldzame  likeur  in fijne vellen mousseline, controleerde elke aankoop  in de kassa  en noteerde de verkoop in het grootboek van meneer  Ollander, maar ondertussen had ze niet de illusie dat ze dit  werk  elke dag fascinerend  zou vinden. Ze  zou  het aan  haar  moeder kunnen vertellen als ze  haar  zag,  maar  ze  zou binnenkort iets anders moeten bedenken om te  proberen.

Die donderdag, toen meneer Ollander  tijdens de  lunch het bordje op de  deur omdraaide, deed ze haar schort  af en vroeg hem of hij haar die middag kon  missen.  ‘Het is  te leuk om hier met u samen te werken,’  legde ze uit.  ‘Het  is te leuk en te makkelijk. Ik heb veel geleerd,  maar…’

‘Maar veel meer leer  je hier niet,’  maakte hij haar zin af. ‘En een carrière in  kruidenierswaren is  niet waar je hart ligt. Je kunt  hier werken  wanneer je maar wilt, Pansy,  maar er moet iets  anders zijn wat je met je  tijd  kunt  doen. Zullen we  samen lunchen voordat je gaat?’

Pansy nam dat aanbod graag aan.  Het eten in The Garden of Eden was  heerlijk: flinterdunne  ham en zoute Caerphilly-kaas, rode druiven  zo  groot en zoet als abrikozen, met  een satijnen schil  die  onder je tanden barstte, en  dat  alles kon ze  wegspoelen  met een sprankelend vlierbloesemdrankje. Ze  zaten in het kleine kamertje achter  in  de  winkel.

‘Geen teken  van  Hipólito,’ zei meneer Ollander met gefronste wenkbrauwen toen ze  klaar  waren met eten. ‘Meestal is  hij  nu  al terug. Ik  kan me niet  herinneren dat hij  vandaag nog  extra boodschappen moest  doen.  Maar misschien  blijft hij lunchen bij  The Tree of Life.’

‘Hipólito houdt wel van een goed  gesprek,’ beaamde Pansy, waarna ze  met enige tegenzin vertrok. Ze nam  een omslachtige route door het dorp op zoek naar  inspiratie. Als ze  geen andere  ingeving kreeg, dan zou  ze een krant  kopen en  in  het koffiehuis gaan  zitten om te kijken welke vacatures  er openstonden.

Maar toen Pansy langs het politiebureau  kwam, zag ze iets geks  buiten. Daar stond de  kar  van  The Garden of Eden, met Steed stampend ervoor. Pansy fronste haar  wenkbrauwen.  Wat deed Hipólito op het politiebureau? Ze aarzelde  en durfde eigenlijk niet goed  naar  binnen te  gaan. Het was heel  goed mogelijk dat Hipólito  daar  legitiem zaken deed en ze wilde geen inbreuk maken  op zijn privacy.  Maar  ze had er een slecht gevoel  over.

Met tegenzin liep ze naar de openstaande  deur  en gluurde naar binnen.

Het  gebouw waarin het politiebureau was gevestigd zag er  vanbuiten groot en streng uit, met een imposante schoorsteen op het dak die boven de  andere daken  uittorende. Binnen rook  het naar bakstenen, azijn en  angst. Er ontstond  commotie. Pansy bleef op de drempel staan, op haar  hoede  om niet in  een ruzie  tussen geharde criminelen  terecht te komen, maar  in plaats  daarvan  zag ze twee agenten  die  een worstelende  man  in handboeien vasthielden  en een  kleine jongen die  erbij stond te  schreeuwen. Zijn stem was  zo hoog en  angstig dat ze zijn woorden  nauwelijks kon verstaan.  De man  in de handboeien  was Hipólito, zag ze geschrokken.

‘Hipólito!’ riep Pansy  zonder  erbij na te denken. ‘Wat is er  gebeurd?’

Het geroezemoes verstomde  en iedereen staarde  naar  Pansy. Zelfs de jongen stopte met  schreeuwen en  staarde haar met grote ogen  aan, zijn donkere haar  bleef rechtop staan.

‘Pansy?’  De opluchting  en hoop  in Hipólito’s stem knaagden aan  haar.

‘Kent u de dader, juffrouw?’  vroeg een  agent minachtend met een nasale stem.

Plotseling herinnerde Pansy zich iets wat nooit een greintje verschil maakte als ze bij The Garden of  Eden waren:  Hipólito was  zwart. Veel  mensen,  misschien  wel de meesten,  zouden  alleen daarom al een  hekel  aan hem  hebben. En van haar  zouden  ze ook niet veel  moeten hebben, als ze dachten  dat ze een  vriendin van hem was. Even had  ze geen idee wat ze  moest doen, maar ze wist dat Hipólito er niets aan zou hebben  als ze haar angst de overhand zou laten krijgen.  Vreemd genoeg dacht ze  aan Rowena Blythe en ze maakte gebruik van alles  wat ze over haar wist. Ze stapte naar voren  met haar hoofd geheven.

‘Ik  eis opheldering,’  zei  ze met heldere stem. ‘Ik ken deze heer en  ik kan u  verzekeren  dat hij  geen gewone crimineel is die gearresteerd moet  worden. Er moet een vergissing  zijn gemaakt.’ Dat was beslist  vriendelijk gesteld.  Ik klink  zelfs  een  beetje zoals haar, dacht  ze,  terwijl ze  zichzelf even  complimenteerde. Het kwam  niet  vaak voor  dat Pansy  op  Rowena wilde  lijken.

‘Ik zie nergens een  heer, juffrouw. Dit uitschot werd betrapt op  het beroven en slaan van dit  kind.’ De andere politieman, die molliger  was dan zijn collega, transpireerde van de worsteling.

De jongen begon  weer  te jammeren.  ‘Dat was hij  niet,  juffrouw, hij beroofde  me niet,  het was  een andere  kerel. Ik zeg  dat de  hele tijd al, maar ze willen niet  luisteren!’

‘Dit kan niet,’ zei Pansy. ‘Ik ken hem en ik kan instaan voor  zijn karakter. Hij zou een  jong  kind net  zomin aanvallen als ik!’

‘Hoe  zou een keurige jongedame  als u in contact komen met zo’n onaangenaam heerschap?’ vroeg  de magere agent met de toegeknepen, smalle neus.  ‘Bent u een van de  meisjes van mevrouw  Foggarty?’

Pansy  hapte naar adem. Mevrouw Foggarty  was een  beruchte naam in het noorden van Londen.  Ze runde  een bordeel op nog geen vijf kilometer van  Highgate, vlak bij  de grachten. Pansy had  er alleen  over gehoord via het  geroddel  van de bedienden. Je hoorde  weleens  dat dienstmeisjes bij Garrowgate Hall werden ontslagen wegens een kleine overtreding  en uiteindelijk bij mevrouw Foggarty  gingen werken, omdat ze zonder referentie de keuze hadden  tussen dat werk of verhongeren.  De implicatie dat  ze misschien  een…  dat de  enige manier waarop ze iemand als Hipólito  zou kunnen kennen, was omdat  hij naar… Het maakte haar woest.

Maar  ze dacht weer aan Rowena  en sprak zo  zelfverzekerd als ze durfde.  ‘Hoe durft u? Sinds wanneer beledigt de politie dames?  We moeten  dit rechtzetten. Ik vertelde  u al dat ik kan instaan  voor  meneer Cruz. En het lijkt erop  dat  de jongen hetzelfde zegt. Klopt  dat, kind?’

‘Ja,  juffrouw. Ik heet Jem, juffrouw.  Ik werd beroofd,  dat  hadden  ze goed gezien,  alleen was het niet deze kerel, maar een andere.  Maar hij  rende weg en toen kwam deze man langs en hij stopte  om te kijken of het wel goed met  me ging. Toen kwamen de smerissen en  zij dachten dat hij het had  gedaan, terwijl hij me juist hielp!’ besloot hij zijn relaas,  zich weer tot de  agenten wendend.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Pansy. ‘Als  het slachtoffer van het misdrijf u heeft verteld dat deze man niet verantwoordelijk  is, waarom blijft  u dan zeggen dat hij het gedaan heeft?’ Ze sprak niet langer  de woorden die Rowena zou gebruiken en ook haar manieren  lieten haar in de steek. Het was  gewoon te frustrerend  en beangstigend. Ze had het gevoel alsof de wereld op zijn kop stond.

‘Heren,  u moet mij niet hebben,’  zei Hipólito met respectvolle stem. ‘Dit houdt  geen  stand in de rechtbank. Ik  heb niets verkeerds gedaan  en ik word niet beschuldigd.’

‘Zeker niet!’  gilde de  jongen. ‘Hij wordt  niet  beschuldigd!’

‘Maar we  kunnen je wel een  lesje leren,’ zei de tweede agent, die met de dikke buik.  ‘Een  nacht in een cel  zal je leren om te rijden met een dure  kar  die je waarschijnlijk hebt gestolen, in een  nette  buurt waar ze geen lui  zoals jij willen zien.’

‘Dat is  belachelijk!’ riep Pansy. ‘Het is zijn taak om die  kar te besturen.  Hij werkt voor  meneer Ollander van The  Garden of Eden. Ik  weet zeker dat u hem wel  kent,’  zei ze tegen de  rondste  van de twee. ‘Zal ik  erheen  gaan  en  hem  halen? Hij heeft een  advocaat.’

De agenten wisselden een blik. Ze lieten Hipólito’s armen los en  keken naar Pansy.

‘Waarom  zou een heer als meneer Ollander zo’n type voor hem  laten werken?’

‘Dat  zijn niet mijn zaken. Wilt u dat alstublieft aan hemzelf vragen?’ De  agenten aarzelden.  ‘Ik verzeker  u dat meneer Cruz zijn assistent is. Maar als u  het personeel van de  Blythes niet  kunt geloven, neem ik aan dat  u…’  Die naam loste  in  één klap alles  op.

‘Oké, oké,’ zei de  agent met de nasale stem.  ‘U tekent wel een verklaring, neem ik aan?  Dat hij voor Ollander  werkt en dat u voor de  Blythes werkt?’

‘Natuurlijk!’ riep Pansy. ‘Laat hem gaan.’

Tien minuten later was  het papierwerk gedaan. Pansy, Hipólito en  de kleine Jem stonden op de stoep  buiten het politiebureau in de druilerige regen.

‘Dank je, Pansy,’ zei  Hipólito zacht.

‘Graag  gedaan,’ antwoordde  ze  afwezig. Het was  moeilijk te bevatten  dat ze  zojuist een gevecht  met de politie was  aangegaan  en had gewonnen,  wat best bevredigend was geweest.  Maar wat ze  had meegemaakt, was helemaal  niet iets  om  blij  om te zijn. ‘Waarom, Hipólito?’

‘Je weet waarom.’

‘Ja, dat  denk  ik wel.  Het  is alleen…’

‘Ik begrijp niet waarom,’ zei Jem. ‘Ze probeerden niet eens de schurk op te  sporen  die me  echt heeft beroofd. Er  klopt  niets van.’  Hij veegde woedend zijn  natte haar  uit  zijn  ogen,  waardoor zijn  kuif recht  overeind  stond.

‘Nee, jongeman, dat is waar,’  zei Hipólito. ‘Bedankt dat  je een goed  woordje voor mij gedaan hebt.’

‘Dat was alleen maar eerlijk!  Waarom behandelden ze u zo,  meneer, als u het  niet erg vindt dat  ik u dat  vraag?’

Hipólito en Pansy wisselden  een  blik. ‘Om hoe ik  eruitzie,’ zei Hipólito eenvoudig, ‘Omdat  ik anders  ben.’

Jem knikte  wijs en trok  toen zijn smalle neus  op. ‘Wacht, dat  kan niet alles zijn. Ik  bedoel, ik weet  dat sommige mensen, of eigenlijk de  meeste  mensen, niet  van mensen houden die anders zijn. Maar dit  was  echt erg!  Zo  veel verschil zou het  niet mogen maken.’

‘Je hebt gelijk. Toch denken  veel mensen van wel,  en als  genoeg mensen iets denken,  dan wil dat niet zeggen dat het  de  waarheid is,  maar wordt het  wel als  dusdanig beschouwd.’

Jem dacht daarover na terwijl hij een  trap gaf  tegen een  lantaarnpaal.  ‘Dat vind ik niet leuk,’ zei hij. ‘Ik ben blij  dat u binnenkwam, juffrouw. Ze  luisterden  helemaal  niet naar  ons.’

Pansy probeerde  haar gedachten  op een rijtje te krijgen.  De jongen was beroofd,  hadden  ze  gezegd.  Hij  was  te jong om na zoiets alleen op pad te gaan. Hij praatte erg plat, maar  hij  was goed gekleed  en schoon. Er was  duidelijk  iemand die om  hem gaf.  Bovendien  regende het erg.

‘Waar  woon  je, Jem? Ik zal  je  naar huis brengen. Ben je gewond?  Hebben ze veel gestolen? Je  moet wel erg  geschrokken zijn.’

‘Het gaat goed, juffrouw. Ik woon  in  Hampstead, u  hoeft  voor mij geen omweg te maken. Eerlijk gezegd had ik niet veel bij me, maar een paar centen. Die heeft hij  gepakt en verder nam hij de  hoed van mijn meesteres  mee. Ze had me naar de winkel  gestuurd om  die voor  haar  op te halen. Ze  zal wel  teleurgesteld zijn.’

‘Zal ze erg  boos  op je  zijn?’ vroeg  Pansy, denkend aan de Blythes, die geen goed woord overhadden voor mislukte  opdrachten, ongeacht  wiens  schuld dat was.  Ook  al was de hoed gestolen, dan nog zouden ze je straffen. ‘Je  komt toch niet  in de  problemen, hoop  ik?’

‘Wie, ik? Lieve help, nee, juffrouw, ze zal  zich alleen  zorgen om mij  maken, dat is alles. Ik  voel me  gewoon dom dat  ik hem  niet vastgehouden heb, ze kan zich vast  geen  andere  veroorloven.’

Pansy  dacht na.  ‘Misschien kunnen we er nog  iets aan doen. Wil je dat  ik met je meega naar de  hoedenwinkel om te kijken of ze kunnen  helpen? En ik sta erop om je  daarna naar huis te brengen. Je bent te jong om  in je  eentje  op pad te  gaan  na zoiets afschuwelijks.’

‘Zou u dat willen doen, juffrouw?  Ik zou u  erg dankbaar zijn. Als u meegaat naar de winkel, bedoel ik. Ik  wilde eigenlijk al met ze gaan  praten, maar ik  wist niet of ze me  zouden geloven.’

‘Kom naar de winkel als je  klaar bent,’ zei Hipólito, ‘dan breng ik jullie allebei naar  Hampstead en breng jou dan naar huis, Pansy. Het is  te  ver om te lopen.’

‘Ik denk dat je genoeg op pad bent geweest  voor vandaag,’  zei  Pansy. ‘Maar we zullen naar de winkel komen, om te zien of  het goed met je  gaat.’

Hipólito klom op de  kar en zwaaide naar Jem, die  naar hem salueerde. Toen vertrok hij. Hij  liet  de teugels wat vieren  en het paard draafde stevig  door. ‘Arme Hipólito,’ mompelde Pansy. Ze wist waarom hij niet achter de  kassa  stond, maar nu  begreep  ze pas  een  beetje hoe het was om als Hipólito in deze wereld te leven. Omdat hij maar met weinig mensen om kon gaan, had ze hem alleen gezien in  de buurt van mensen die hem  aardig vonden  en hem vertrouwden. Dit was iets  heel  anders. Toen herpakte ze zichzelf. Ze  moest  voor  dit kind zorgen.

Een uur  later bracht meneer Ollander  hen naar Hampstead. Hun reis  naar de  uitstekende hoedenmakerij van Esther Gray was succesvol geweest. Doordat Pansy hem  steunde, geloofden ze het verhaal van Jem  en  de vrouw achter de toonbank zei dat  de hoedenmaakster  net aan een soortgelijke hoed  werkte.  Ze zou  die voor de  halve  prijs aan Jem verkopen als zijn  mevrouw dat wilde. Ze  had urenlang  naar  de etalage van diezelfde winkel gestaard, besefte Pansy, en ze had  er ook een  bescheiden bedrag uitgegeven. Misschien zou  de sympathieke eigenaresse haar hier  een middag of twee laten werken, zoals ze ook voor meneer Ollander had gedaan. Jem zag er bleek en moe uit, dus had  ze het nu niet  gevraagd. Maar ze zou  volgende week  nog een  keer teruggaan.

Bij The  Garden of  Eden  had Hipólito de gebeurtenissen  van die  dag al  aan zijn werkgever  verteld. Meneer  Ollander sloot de winkel  om Jem naar  huis te  brengen. Hij beval  Hipólito te rusten,  wat te eten en bij te  komen van die zeer onaangename  dag.

Het  was leuk om over de bochtige weg langs  de heide te  rijden en tussen de  bomen  door te kijken om een  glimp  van Parliament Hill op  te vangen. Steed was erg  levendig en schudde met zijn manen alsof hij  de frustraties van de dag van  zich afschudde.  Jem vertelde  hun dat hij in de  Vale of Health woonde, een  plaats  waar Pansy  nog nooit van  had gehoord. De  vallei  van gezondheid was wel  een erg  vreemde naam, dacht ze, maar meneer Ollander  wist waar het was en al  snel kwamen  ze tot  stilstand in een rustige open plek aan de uiterste rand van de heide. Jem sprong van de  wagen terwijl ze nog aan  het dalen waren  en rende de trappen  van een groot  wit huis op. Hij stormde naar binnen en riep: ‘Mevrouw M! Mevrouw  M! Kom snel, er  zijn mensen die u willen ontmoeten. Wat een dag,  wat een dag!’

Tegen de tijd dat Pansy en meneer Ollander de drempel bereikten, was er  een slanke blonde vrouw verschenen. Haar gezicht was erg getekend en haar  ogen stonden droevig. ‘Gaat het wel, Jem?  Gaat  het wel goed  met je?’ vroeg ze  hem.

‘Zo goed als  het  maar  kan, mevrouw M! Er  is  niets ergs gebeurd, althans, dat is allemaal alweer  goedgekomen. Maar dat is te  danken aan deze mensen.’ Hij zwaaide met zijn  arm naar zijn nieuwe kennissen en ratelend volgde  er  in hoog  tempo een samenvatting van de gebeurtenissen van die  middag. Toen hij het gedeelte bereikte waar  hij was beroofd,  hapte de vrouw naar adem en trok  hem dicht  tegen zich aan. Toen hij  vertelde  hoe Pansy, zoals hij het vertelde  als een engel  der wrake, was verschenen, sloeg  ze haar ogen op naar de bezoekers  alsof ze hen voor het eerst opmerkte.

‘Dank u,’ zei  ze.  Pansy  vond dat haar stem een diepe klank had, resonerend  en verdrietig tegelijk. ‘Waar zijn mijn manieren?  U  hebt  mijn Jem geholpen  en  ik laat u zomaar op  de stoep staan. Maar ik was zo bezorgd naarmate de  uren verstreken. Jem is me erg dierbaar. Kom alstublieft  binnen en laat me u op een passende manier bedanken.’

Maar meneer Ollander wilde  graag terug naar Hipólito en Pansy was uitgeput.  Toen  dit werd  uitgelegd, nam mevrouw  M – ze stelde zich voor als mevrouw  Morrow – haar  handen in de  hare en bedankte haar nogmaals. ‘Kom dan zo snel mogelijk bij ons  langs en sta me toe u te verwennen met  wat zelfgemaakt gebak. Het  is de beste manier die ik ken om dankbaarheid te  tonen.’

‘Dat is  beslist zo,’  viel Jem  haar bij. ‘Kom  alsjeblieft snel langs, Pansy.  De  kersenbroodjes zijn  zo lekker  dat je  er bijna van  moet huilen. Als u  haar  echt wilt bedanken, maakt  u kersenbroodjes, mevrouw M.’

Mevrouw Morrow glimlachte. ‘Dat  zal  ik inderdaad doen, en  niet alleen  dat. Ook  u  bent altijd welkom, meneer Ollander. En geef de uitnodiging ook door aan  uw vriend, meneer Cruz, nietwaar? Want hij heeft  Jem ook geholpen.’

Dat zou  iets  zijn om tegen haar moeder te zeggen, dacht Pansy terwijl  ze schommelend  wegreden. Een nieuwe kennis, een goed opgeleide dame. Mevrouw Morrow intrigeerde haar. Om te beginnen was  ze Jems werkgeefster,  maar  als je hen  samen zag, leken ze eerder  moeder en kind. Verder  was  er een vreemd, diep verdriet op  haar gezicht te lezen, maar toch  leek ze warm  en zorgzaam.  Pansy keek er al naar uit om bij hen langs  te gaan.
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De dag van mijn  uitje met Bartek  breekt aan. Mijn hart  klopt onregelmatig. Omdat ik zogenaamd met Susanna uitga,  kan ik me  best een beetje optutten. Ik draag mijn favoriete doordeweekse jurk die abrikoos- en crèmekleurig is. Ik pluk wat  takjes  lelietjes-van-dalen uit de vochtige, schaduwrijke hoeken van de tuin en  stop  ze in mijn haar en lijfje.  Ik wil  bloemen dragen die liefde en  passie uitdrukken, zoals tulpen, rode  rozen en mirte, maar daar is het niet  het  seizoen voor en  het zou er belachelijk uitzien. Ik stel mezelf tevreden met lelietjes-van-dalen, die voor een terugkeer van geluk staan. Waar hoop ik op? Dat  Bartek  op de een of  andere manier  bij  mij zal terugkeren of  dat ik  een manier kan  vinden om gelukkig te  zijn nadat hij weg is?

Er doet  zich  een klein probleempje voor als moeder beseft  dat ik van  plan ben naar de heide te lopen om Susanna te ontmoeten. ‘Je kunt  niet  alleen  gaan,’ zegt  ze meteen.

‘Moeder, het  is  maar zo’n vijf minuten lopen, hoogstens zeven en het is klaarlichte dag.’

‘Jij neemt de  koets  en Crispin gaat met je mee.’

‘Met mij mee? Maar Crispin heeft er echt geen  zin in de hele middag naar  ons  geklets te  luisteren.’

‘Niet op je uitje, maar naar je  ontmoetingspunt. Hij kan je veilig met  de koets brengen. Ik snap niet waarom je niet hebt geregeld  dat Susanna hier langskomt. Het zou haar niet misstaan  om  na al die tijd een beleefd woord met  je  vader en  mij te  wisselen.’

‘Ik zei toch dat ze iets gepland  heeft, moeder. Misschien  komt ze nog even  binnen als ze me thuisbrengt.’ Ik voel mijn wangen branden, dus ik draai me om.

Als mijn  broertje en ik  bij de poort aankomen, klim ik  meteen uit de koets. ‘Je  moet in het rijtuig wachten,  Ro,’ zegt  hij.  ‘Er is geen  teken van Susanna.’

‘Maar het  is een prachtige lentedag!  Kom eruit, lieverd, om  hier met mij te wachten.’ Ik  wil dat Crispin duidelijk  zichtbaar is als  Bartek arriveert, zodat hij ziet  wat het probleem is. Hoe kom ik van mijn  broertje af? We wachten een paar minuten, dan  verschijnt  er een chique koets die een eindje  verderop  in de straat tot stilstand  komt.

‘Daar zul je haar  hebben!’ merkt  Crispin op.

Ik kan  me niet voorstellen dat Bartek in zo’n groots vervoermiddel  op komt dagen. Wat moet ik doen? ‘Laten we  afwachten of ze  eruit komt,’ zeg ik. Dat doet ze natuurlijk  niet. Ik bijt  even  op mijn lip en zeg dan tegen  Crispin dat hij moet wachten terwijl  ik bij het rijtuig ga  kijken.

‘Ik ga met je mee,’  fronst hij. ‘Dan kan ik  haar ook even begroeten.’

‘Nee,  ze heeft vast erg veel haast!’ Ik haast me weg voordat hij me kan tegenhouden  en ga op mijn  tenen staan. In het rijtuig  wacht Bartek, met een  verbijsterde uitdrukking  op zijn gezicht.  ‘Het is Susanna!’ roep ik over mijn  schouder naar  Crispin, die achter me aan is  gekomen. ‘We  moeten gaan, tot straks!’ Ik klauter  onfatsoenlijk in  de koets en Bartek  reikt over me  heen om de  deur dicht  te doen.  Zelfs in zo’n moeilijk parket is  zijn nabijheid opwindend en  ik adem  onwillekeurig zijn warmte en schone, frisse geur in. Het duizelt me. Hij  geeft een harde klop  op het dak  van  het  rijtuig en  we komen met een ruk in beweging.  Hij lacht en leunt achterover.

‘Excuses.  Wat een haast. Wie was die jongeman?’

‘Mijn jongere broer. Hij  moest  mee  om me veilig  naar het rijtuig van mijn vriendin  Susanna te brengen.’

‘Ah. Nu begrijp ik  het. Denkt  u dat hij  een vermoeden heeft?’

‘Nee, ik weet zeker  dat  hij geen idee  heeft.’ Het  is  waar.  Die  goeie Crispin zou  nooit denken dat ik zou liegen om een man  te  kunnen ontmoeten die niet geschikt is als huwelijkspartner. Mijn gedrag is altijd onberispelijk  geweest en ergens maakt het  me  verdrietig dat dat is veranderd.

We zeggen  geen woord meer  gedurende de reis, die  ongeveer vijfentwintig minuten duurt. De koets stopt aan de  rand  van een mooi bos.  Bartek springt uit het rijtuig en  loopt naar de andere kant om  mijn  deur  te openen. Hij helpt me eruit, bedankt de koetsier  en het rijtuig  rijdt  weg. ‘Nu gaan  we lopen,’ zegt  hij  en omdat we helemaal  alleen zijn, pakt hij  mijn hand.  Ik voel me  gelukkiger dan ooit. We lopen over de beboste paden  in het diepe groene licht. Hier  hebben  we het allemaal  voor gedaan.

We dwalen langzaam door het bos  en de geur van de  bladeren is fris. ‘Het rijtuig komt  over  drie  uur terug,’ zegt Bartek.

‘Hoe bent  u eraan gekomen?’

‘Via een vriend die me nog gunst verschuldigd was.’

‘Ah, dat zijn de  beste vrienden  die een mens kan hebben,’ zeg ik met een glimlach.

‘Ik  wilde dat u  een aangename reis zou  hebben.’

‘Het was erg  comfortabel, Bartek, bedankt.  En dit  bos is  prachtig.’

‘Ja,  maar we zijn  nog  niet bij de  speciale plek.’

Een paar minuten later pauzeert hij. Er hangt een sterke  geur  in de lucht, een  geur  die  ik meteen herken. Seringen. Mijn favoriete bloem.  Alweer een bloem die  symbool staat voor de liefde.  Bartek draait zich  om  en glimlacht  naar me. ‘Dit is de speciale plek.’ Hij leidt me nog  een  paar  stappen  naar  voren en  dan bevind ik me plotseling in een  cirkel  van zeven of acht seringenbomen.

Ik ben  nog  nooit omringd geweest door zo veel seringen.  Ze staan in  volle bloei, weelderige paarse  trossen  van kleine, delicate sterren. De geur is  zoet en bedwelmend, alsof we in een  sprookje  zijn beland. Ik draai me om en  om. Overal  waar ik  kijk, zie ik de  wondermooie  seringen. ‘O, Bartek!’ zucht ik. ‘Wat  mooi. Bedankt dat u  me dit hebt  laten zien.’

Hij kijkt naar  me. ‘U vindt het mooi. Dat  wist  ik wel.’

‘Ik  ben er dol  op. Vanaf vandaag zal ik  me bij de hemel  altijd een  seringenbos voorstellen.’

Bartek  reikt  in zijn tas en spreidt een  deken uit over het zachte, smaragdgroene gras. We gaan er schouder aan schouder op zitten. Dan haalt hij wat brood en in  doeken gewikkelde kaas tevoorschijn, een paar perfecte, piepkleine  tomaatjes en twee flesjes.  ‘Water. Cider,’ zegt hij, terwijl hij  de  betreffende flesjes een  voor  een in  de lucht houdt. ‘Voor  onze picknick.’

Ik lach verrukt. ‘Wat charmant!’ De  picknicks uit  mijn herinneringen waren  nooit  zo. Die  gingen  altijd  vergezeld  van manden, bestek, champagne en  piepkleine komkommersandwiches zonder korst. Cider  heb ik nog nooit  geproefd.

Omringd door  de weelderig  bloeiende  seringen praten  we  over  van  alles  en nog wat. De zachte aprilzon streelt  onze huid  en ik heb me nog nooit zo  mooi  gevoeld. Geleidelijk aan vertraagt ons enthousiaste  gesprek en valt  het stil. Dan kunnen we niets anders doen dan elkaar  in de ogen kijken. Als  Bartek me kust,  lijkt de hele wereld stil te  staan.  Het  gevoel is bijna tastbaar en doet me denken aan  sprankelende zonnestralen die  op het wateroppervlak  spelen. Mijn hele  lichaam begint  te trillen. Ik ben  de beroemdste schoonheid  in Londen,  ik ben  drieëntwintig jaar oud en ik ben negen  keer ten huwelijk gevraagd.  Maar  ik ben nog nooit gekust.  Dat zou niemand durven. En  dit is geen suffe hoofse kus, maar een begin van  iets, een zoektocht,  een vraag en een antwoord ineen. Zonder het te  willen zweeft mijn hand omhoog  naar  zijn gezicht en zijn haar.

Met  een  zucht deinst hij  terug. Hij kijkt me weemoedig,  aanbiddend  aan. Ik  probeer zijn blik te weerstaan. ‘Ik zou willen dat het anders  was,’ zeg  ik. ‘Met heel mijn  hart.’

‘Is  het echt onmogelijk?’

‘Wat  bedoel je?’

‘Rowena, mijn liefje. Nooit heb ik een vrouw als jij gekend. Je maakt mij  compleet. Ik wil graag met  je vader  praten en als hij  geen toestemming geeft, zouden we weg kunnen lopen…’

‘Toestemming?’

‘Ik heb niet het recht  het  te vragen. Ik heb je  nu niets te  bieden. Maar ik vraag het je  toch, Rowena. Nu  ik jou heb  ontmoet, kan  ik met geen  andere  vrouw trouwen. Ik ga over tien dagen naar Cumbria, liefje. Het  eerste  deel  van  de  reis reis ik per kanaalboot. Soms droom ik  ervan dat jij  naast me zit,  op het dek in de late  middagzon, terwijl de wind  door je haren waait, het  water glinstert en  je dichtbij genoeg  bent  om  je te kussen… We  kunnen eerst naar  Gretna  Green gaan om daar  te trouwen en daarna verder reizen naar Cumbria.  Ik werk als assistent,  jij bent mijn vrouw. Binnenkort ben ik een beroemde kunstenaar en dan kan ik alle roem  delen met mijn mooie vrouw.’

Hij heeft het over trouwen met mij. Over praten met mijn vader en  trouwen met mij. Terwijl ik het me nog steeds niet kan voorstellen.  Ik kan me wel de boot voorstellen en het water en  de zon, een volmaakt leven als  een  bohemien. Daarnaast  kan ik me  ook geen leven meer zonder  hem  voorstellen. Maar wat  zou het ons  kosten? We  zouden moeten vluchten, want mijn vader zou hier  nooit,  maar dan ook nooit mee instemmen. Ik  zou de banden met iedereen van wie ik hou  moeten  verbreken en afstand  moeten doen van mijn rijkdom en mijn positie. Het zou  een  schandaal veroorzaken dat zo  groot is dat zelfs  Verity nog  nooit zoiets heeft gehoord. Het zou  betekenen dat ik een leven moet leiden dat  voor  mij onvoorstelbaar is. Een  romantisch, maar arm leven, ver weg van de wereld zoals  ik die ken, een leven dat  mij net  zo vreemd is als een leven in een woestijn. Ik kan  het niet. Ik ben niet avontuurlijk, roekeloos of onstuimig. Ik ben geen  heldin in een romantische  roman.  Ik ben Rowena Blythe. Opeens, hoe knap Bartek ook  is  en hoe betoverend het  seringenbos dan ook mag zijn,  wil ik  niets liever dan naar  huis gaan en  in allerijl een briefje schrijven aan Charles Herrangrove waarin staat dat  ik  zijn aanzoek accepteer. Maar net zo snel  als  dat gevoel opkwam, is het ook weer verdwenen. Daarmee zou ik kiezen voor een grijs bestaan, terwijl  hier  alles lila, groen  en goud is.  Niet  in staat instemmend te antwoorden of te weigeren staar ik  Bartek zwijgend aan. Hij kust me  opnieuw en ik voel elk  conflict  in  mijn lichaam verdwijnen. Onze  kus verdiept zich. Op de een of andere  manier belanden we  liggend op  het kleed. Zijn handen  woelen door mijn  haar  en onze  lichamen buigen zich naar  elkaar toe.

Verlangen en  nieuwsgierigheid winnen het van  mijn  rationele  geest. Het is  allemaal verkeerd  en  toch heb ik nog nooit zo’n sensueel genot gekend. Alles om  ons heen is vol kleur en geur, zijn mond ligt warm op de mijne,  zijn handen  glijden over mijn lichaam en lijken op  zoek te  zijn naar de  knoopjes van mijn  lijfje. Verwonderd onderzoek  ik de  contouren van  zijn borst met  mijn handen. Het  voelt zo sterk, warm en lieflijk. Ik  droom en de  wil om  te stoppen ebt weg. Wat  voor kwaad kan mij  overkomen in een droom?

Ik heb het gevoel alsof we in de lucht zweven,  omringd door licht. Een  scherpe pijn onder  mijn rokken  ontnuchtert  me echter in één  klap en mijn  ogen vliegen open. Hoe zijn we op dit punt beland? Hoe heb  ik dit laten gebeuren? Toch  is de pijn  verdwenen en drijf  ik op  warme golven. Ik klamp me vast aan Bartek, want  ik  hou van hem  en hij houdt van mij en deze  middag  is alles  wat we ooit kunnen  hebben… Ik  wilde iets voelen  en nu  heeft Bartek me laten voelen. Hij  houdt me koesterend  in  zijn armen.  Een  tijdlang is zijn warme liefkozing het  enige wat ertoe doet  en lijkt alles op zijn plaats  te vallen.

Uiteindelijk gaat hij rechtop zitten en ik doe  hetzelfde, terwijl ik mijn kleding weer rechttrek en mijn haar weer opsteek.  Het alledaagse  daarvan brengt me weer tot mezelf en ik word geraakt  door de  enorme omvang  van wat ik  heb  gedaan. Mijn  hoopvolle lelietjes-van-dalen  zijn  volkomen  verpletterd.  Mijn hart begint te kloppen als  een razende, golven  van angst  overvallen me.  ‘O, hemel,’ fluister  ik,  snel ademhalend. ‘O,  hemel,  dat had ik niet moeten  doen.  Wat heb ik gedaan?’

Hij wiegt me heen en weer.  ‘Wees niet bang, mijn lief.  Ik verleid je  niet  om je  in de steek  te laten. We zullen samen  weggaan.  Nu zijn we dat wel verplicht, het is het enige juiste om te  doen. We  zullen man en  vrouw zijn. We zullen een  mooi  leven krijgen, ik zal je  gelukkig maken.’

Gelukkig.  Ja, hij heeft me gelukkig gemaakt,  maar  ik voel me nu niet gelukkig. Mijn blik vertroebelt door de tranen. Hoe  heb ik zo stom kunnen zijn?  Hoe kan er  zoiets enorms  zijn gebeurd,  bijna zonder  dat ik het  merkte? Ik heb mijn  hele  leven in een oogwenk vergooid. Ik ben geruïneerd.
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Voor de verandering gingen de dagen in Garrowgate  Hall snel voorbij.  Pansy stofte de kamers en maakte schoon met  nieuwe  energie. Haar gedachten waren de hele  tijd elders. Ze  waren weer  op het politiebureau bij Hipólito, of  ze bleven hangen in de Vale of Health.  Soms dwaalden  ze zelfs af naar de  hoedenwinkel.  Dit  keer was  ze blij  dat haar  werk een sleur was,  daardoor kon ze goed nadenken. Inmiddels  kon Pansy Garrowgate Hall ook slapend  schoonmaken  en dat deed ze dan  ook vaak in haar dromen.

Ze  werd zo  in  beslag genomen door haar nieuwe gedachten  en ervaringen  dat ze nauwelijks merkte dat Rowena Blythe stil en verstrooid  was, dat mevrouw Blythe  nog ongeduldiger was dan anders omdat  er nog steeds geen verloving aangekondigd  was,  en dat John zich  zorgen maakte.  Zijn  geliefde stond onder  druk en hij stortte  zijn hart  uit  bij Pansy. Onder normale omstandigheden zou  het haar tot wanhoop hebben gedreven. Nu was ze  echter  zo bezig  met haar nieuwe ervaringen  dat ze  zich niet druk  maakte over de vervelende, verwarrende emoties in Garrowgate  Hall.

Ze  dankte  de hemel elke  dag  dat ze op het juiste moment het  politiebureau  was gepasseerd. Ze had  zichzelf nooit als  het heldhaftige type beschouwd. Ze  was een gewoon meisje geweest,  dat niet  bijzonder  haar  best deed op school en geen grote dromen koesterde. Toen  werd  ze  dienstmeisje.  Gedurende lange tijd had  ze zelden  het gevoel  dat ze iets waard was. Maar toen ze haar  zegje deed tegen de smerissen,  zoals Jem ze  had  genoemd,  een woord waar Pansy om moest giechelen, keek ze heel anders  naar  zichzelf.

Op woensdagochtend kreeg  Pansy  al vroeg  de opdracht  om de balzaal te vegen  en te stoffen. Daar zou ze  haar tijd voor  nemen terwijl  John buiten zijn  oefeningen deed. Hun  onbeantwoorde liefde, zowel die van  haar als die van hem, en het drama waarin ze  gevangenzaten leek  eindeloos.  Maar nu zou  het dankzij haar op een gegeven moment  eindigen. Daar was ze trots op. Ze vond de bezem en de stoffer en haastte zich  naar  de balzaal,  maar  stopte toen ze  Rowena Blythe  voor haar naar  binnen zag glippen.

Pansy fronste haar wenkbrauwen. Wat deed zij hier  zo  vroeg? Plotseling herinnerde ze zich dat ze Rowena een paar  weken geleden  omstreeks dezelfde tijd  boven  had gezien. Had de luie  jongedame des huizes  het in haar bol gekregen om vroeg op  te staan? Pansy zou  erom durven wedden dat dat niet zo was. Maar  Rowena  was niet het type  voor  geheimen. Ze was niet  alleen  ontzettend mooi, maar  ook erg deugdzaam.  Daarom ergerde Pansy  zich er zo aan  dat  John haar aanbad.  Rowena was eigenlijk gewoon een pop, nauwelijks een echte vrouw.

Toen kwam er een  vreselijke gedachte in haar op. Had Rowena ontdekt dat John rond dit tijdstip zijn  ochtendgymnastiek deed? Hij was tenslotte een knappe man. Was  ze eindelijk bij  zinnen gekomen en  had  ze ingezien hoe geweldig  hij was? Even kon Pansy  zich  niet bewegen. De  gedachte aan een  soort van… vriendschap die  zich tussen John en Rowena  ontwikkelde,  vervulde haar met een angst die ze zich nauwelijks  had kunnen voorstellen.  Hoewel ze haar horizon verbreedde en ze in  een beter humeur was, besefte  ze plotseling dat  ze nog steeds  van John hield. Naast haar hoop  om  verder te  gaan  bleef het oude verhaal een  zeurend probleem. John  hield van Rowena, Pansy  hield  van John.  Op een dag  zou John beseffen dat hij  van Pansy hield…

Ze duwde de deur van de balzaal open en  zette  zich  schrap voor  wat ze  zou zien. Zouden  Rowena en John in gesprek  zijn? Zouden Rowena en John  elkaar een kus geven? Maar toen ze bij  de deur kwam, haastte  Rowena  zich al over  het terrein. John stond haar na te kijken en de uitdrukking in zijn vriendelijke blauwe ogen deed pijn in haar hart.

‘John,’ zei ze  zachtjes  en  hij schrok op.

‘Morgen, Pansy.  Hebben  ze je weer aan het  vegen gezet?’

‘Ja.  Waar  gaat zij nu naartoe?’ Pansy knikte Rowena  na, die achter  een paar  lariksen was verdwenen.

John zuchtte. ‘Een vroege ochtendwandeling met een  vriendin, zegt  ze. Ze  heeft dat al een paar keer eerder gedaan.’

‘Welke vriendin? Verity  Blythe?’ Pansy snoof bij  het idee dat  Verity zou genieten van een  vroege ochtendwandeling.

‘Hoe  moet ik  dat weten? Vertel het alsjeblieft aan  niemand, Pansy. Ik  wil niet dat ze in de problemen komt.’

‘Dat  doe ik  niet. Heeft ze wel goedemorgen tegen je  gezegd?’

‘Ja. Elke keer  dat ze me ziet, zegt ze:  “Goedemorgen, Henry.”  Dan glimlacht ze  allerliefst  naar me.’

Pansy snoof nogmaals. Van alle waanzin en vernederingen  van  het leven bij de  Blythes was het meest  absurd misschien wel dat ze alle huisbedienden met dezelfde naam aanspraken, omdat ze  niet de moeite namen hun echte naam te onthouden.  Of zou  het toch het feit zijn dat  ze, als ze huisbedienden in dienst namen, de  omtrek van hun  kuiten maten  met een meetlint om er zeker van  te zijn dat  ze een  welgevormd been  in kousen zouden  zien.  ‘Maar  ze zag  er  vanmorgen ongelukkig uit,’ mijmerde John.

Pansy rolde  met haar ogen. ‘Volgens jou is  ze altijd ongelukkig.’

‘Maar de laatste tijd  glimlacht ze, ze is sprankelend.  Ze  zag vanmorgen zo bleek, Pansy, en ze had donkere kringen  rond  haar ogen,  alsof  ze zich zorgen  maakt.’

‘Nou,  het werd hoog tijd dat ze ook eens  kennismaakte met het echte leven,’ zei Pansy, die  geen  mededogen voor Rowena kon opbrengen. ‘Ik kan maar beter aan het werk gaan. En jij ook, John Hobbs.  Stop met smachten.’

Ze begon te vegen  en dacht erover  na  hoe Rowena  een hard  trekje  in  Pansy naar  voren bracht  dat  ze  niet  leuk vond.  Ze had zichzelf altijd  als een goed mens  gezien. Geen heilige, maar goed  genoeg. Maar alleen al de  gedachte aan Rowena leek  haar in  een  hardvochtige  tang te  veranderen. Hoe  sneller ze hier weg  was, hoe  beter. Ze veegde  snel, alsof ze  zichzelf  een beter leven  in veegde, en  duwde  het stof  vaker naar de terrasdeuren dan  nodig was. John was begonnen  met zijn gymnastiekoefeningen  en  de aanblik van zijn  gespierde lichaam, zwetend in  niets anders  dan  een lichte broek en een hemd dat aan zijn lichaam  kleefde, was een prima manier voor een vrouw om de  dag te beginnen.
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Na de gedenkwaardige dag in het seringenbos moesten Bartek en ik elkaar nog  een keer ontmoeten om te bespreken  wat er was  gebeurd en wat we er eventueel aan zouden doen.  Ik ben meer  opgelucht  dan  ik  kan zeggen dat hij me niet zomaar liet vallen.  Toch ben ik  sindsdien duizelig van verwarring. Ik heb niet geslapen, eet  maar weinig en kan niet  echt  geloven wat we hebben gedaan.  Mijn hoofd  bonst  onophoudelijk en mijn gedachten gaan vruchteloos rond.  Iedereen  vraagt wat  er met me  aan  de hand  is,  vooral  Verity, maar  ik  kan er  alleen met Bartek over  praten. Dit is dus  de  reden  waarom chaperonnes noodzakelijk zijn.

Hij  is onvermurwbaar over het  feit dat ik met hem moet vertrekken en  ik  kan  nu  echt  geen andere optie  bedenken.  Hij is mijn eerste liefde. Hij is toch zeker mijn ware liefde? Anders had ik niet gedaan wat ik deed. Hoe zou ik nu met een andere  man  kunnen trouwen? Ik weet niet of een  man  het  merkt als een vrouw  zich al eerder  aan een ander heeft gegeven of niet, maar als dat  zo  zou  zijn, dan zou hij me  al  verstoten voordat mijn  huwelijksnacht  voorbij zou  zijn. Maar het is  niet alleen de  angst voor ontdekking. Het is de  gedachte dat ik op een oneerlijke manier aan een nieuw leven  zou beginnen.

Hoewel  ik niet  veel weet van dergelijke zaken, is er één  ding dat ik wel weet. Ik zou  nu zwanger  kunnen zijn.  Ik weet niet precies hoe het werkt en misschien  kun je  ook wel van zulke intimiteit genieten zonder dat er een kind bij komt  kijken.  Ik vermoed van  wel, want anders  zouden er  veel meer  kinderen op de wereld  zijn.  Maar ik heb geen idee wat er precies voor nodig is om een specifiek resultaat te bereiken. Ik  zou het natuurlijk aan Verity kunnen vragen,  gezien haar superieure kennis van dergelijke zaken. Ik zou het  Verity,  mijn beste vriendin,  moeten kunnen vragen… en toch kan  ik het  niet. Ik  wil  me niet indenken wat ze zou  kunnen zeggen. Dus wat kan  ik anders doen dan met Bartek meegaan om mijn eigen huid te redden?

Ik  hou van hem. Hoe  zou ik niet  van zo’n knappe, lichthartige man kunnen houden, die me  volledig aanbidt?  Als hij een idioot  was, die  was weggelopen zodra hij had wat hij van me wilde, zou ik me in een  veel  ongemakkelijker parket bevinden. Dan zou ik hier zitten met mijn eigen vragen en angsten en me  afvragen hoe en wanneer mijn beschamende geheim zou  worden onthuld. Maar hij heeft  me niet  in de steek  gelaten.  Er was  nooit  enige aarzeling op  zijn  gezicht over de toekomst. En  we waren in  een bos met seringen, die symbool staan  voor de liefde. Daar  probeer  ik troost uit  te putten. Het is zoals het hoort: twee  mensen worden  verliefd op elkaar en  verenigen zich met elkaar. Als het in ons geval maar  geen ballingschap  zou betekenen.

Verlangen is iets wreeds. Ik heb gehoord dat  sommige insecten hun  slachtoffers verdoven  om zich  te voeden.  Verlangen is  precies zo.  Een  persoon wordt  verdoofd  en verliest elk besef van  realiteit. Het is zo bedwelmend dat je  pas  nadat alles  in een waas voorbij is geraasd  opmerkt hoe enorm  alles is veranderd. Ik moet denken aan die zin uit zijn boek: rampzalige fantasieën. Bartek  is  van mij.

Ik stuur hem  dan ook een briefje waarin  ik hem  meld dat ik met hem mee zal gaan. Op een boot naar  Gretna Green en dan  naar Cumbria.  Hoe kan  ik daar plannen voor maken? Wat  neem  ik  mee op zo’n reis? Ik moet spullen meenemen  voor een nieuw leven dat in  alle  opzichten anders is dan  mijn huidige  leven en het  moet  op de  boot  passen.  Mijn gedachten dwalen rond en ik  kan geen  manier vinden om ze te stoppen.  De  zomer komt eraan. Heb ik luchtige kleding  nodig voor  het  seizoen of  is het koud op  een boot? Ik zal niet  veel kunnen  meenemen. Hoelang duurt de reis?  Hoelang  duurt het voordat ik mevrouw Woźniak word en de angst voor een buitenechtelijk kind van mijn schouders valt? Wat voor soort gebied is  Cumbria?  Hoelang zal Barteks leerperiode duren?  Waar kunnen we  daarna heen  gaan? Hoelang  duurt  het voordat we ons daar  thuis  voelen?  Ik heb ontelbaar veel vragen en ik realiseer me hoe weinig ik weet  van de  rest  van  de wereld.

Het heeft geen  zin dat Bartek met  mijn  vader gaat  praten om  om mijn hand  te  vragen.  Vader zal dat weigeren en ze zullen mij als haviken in  de gaten houden. De enige  manier waarop ik  kan vertrekken  is door weg  te lopen.  Omwille  van een middag tussen de  seringen met Bartek zal ik de harten breken van iedereen van wie  ik  hou. Ik haat mezelf.
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De volgende donderdag ging  Pansy naar  The  Garden of  Eden om een bezoekje aan meneer Ollander en  Hipólito te brengen. Hun  kleine  wereldje was  weer  tot rust gekomen en Hipólito was weer de oude.  Gerustgesteld liep ze naar  de hoedenwinkel.  De vrouw die vorige week met Jem  en Pansy had gesproken, Esther Gray zelf, zo  bleek,  wilde Pansy graag  een paar uur in de winkel laten werken om te zien of ze het leuk vond.  Ze had een drukke  dag voor de boeg  en  zou  een helpende hand erg waarderen.  Dat  ging  dus  van een leien dakje.

Aanvankelijk genoot Pansy met  volle teugen.  Hoedenwinkels  hadden Pansy altijd het beloofde land  geleken.  Ze was  omringd door hoeden  en mutsen  in alle soorten  en maten. Overal was kleur, vorm en elegantie. Elke  ronding van het  gesteven materiaal,  elke krullende veer, elke sierroos was puur genot voor Pansy.

Als  er geen  klanten waren, legde Esther  zo veel mogelijk uit. Naast de  hoeden verkochten  ze handschoenen,  linten, schorten, mutsen, zakdoeken,  moffen en  knopen.  Ze  was in  een schatkamer beland. Als  ze in  een hoedenwinkel zou gaan werken,  zou Pansy  ook wat  naaiwerk moeten doen, bijvoorbeeld de zakdoeken zomen  voordat ze te  koop werden aangeboden, of handschoenen verkleinen. Ze rolde linten en vouwde  schorten op.

In het begin was  het allemaal nieuw en  Pansy vroeg  zich af of  dit misschien de sleutel was tot het vinden van het persoonlijke geluk waarover haar moeder had gesproken. Naarmate de ochtend vorderde,  ebde haar enthousiasme echter weg. Het waren niet de  hoeden die teleurstelden, maar de mensen die ze kochten.  Sommige  klanten waren  aangenaam, maar de  meesten waren hooghartig en neerbuigend. Op een  gegeven moment  kwamen  er  twee kennissen van de Blythes  binnen. Ze  herkenden Pansy niet. Dat  was op zich een zegen,  want  ze  realiseerde  zich plotseling dat de Blythes het niet  prettig zouden vinden dat hun personeel  in  hun vrije tijd ergens anders werkte.

Stel  je  voor dat Verity Blythe-Crawford binnenkwam. Zij  zou Pansy  onmiddellijk herkennen.  Zij had haar hele leven al een  buitensporige interesse  getoond in alles wat met  de Blythes te  maken had. Pansy haatte het om Verity’s scherpe ogen op haar rug te voelen branden. Ze vond het  verschrikkelijk dat er een  beklemmende stilte  viel  als ze een kamer  binnenliep  en  Verity en Rowena hun gesprek onderbraken alsof  Pansy  er alleen maar  was om af te luisteren en te spioneren. Hoezeer Pansy ook een hekel aan  Rowena  had, Verity was mogelijk nog  erger.  Ze mocht  pas lucht krijgen  van  haar plannen om te vertrekken  als  Pansy alles  voor elkaar had.

Mevrouw Sedley deed er ongeveer twee uur over om  een keuze te  maken tussen  twee  mutsen. Pansy verloor haar geduld  na  ongeveer twintig minuten, maar Esther  had haar  duidelijk gemaakt hoe belangrijk het was om respect voor de  klant te hebben,  ongeacht de  omstandigheden. Mevrouw Alderton  was ronduit onbeschoft  en  maakte denigrerende  opmerkingen  over  de  artikelen  die  te  koop waren.  Ze reageerde ongeduldig  als Esther  of  Pansy  iets  uit de voorraadkamer haalde. Uiteindelijk strompelde ze naar buiten en riep ze uit dat ze amateurs  waren. Ze verklaarde dat ze al  haar  vriendinnen zou vertellen dat ze voortaan bij Willets in Bayswater moesten  gaan  winkelen en liet een wirwar  van afgedankte accessoires achter. Pansy ruimde op, bracht langzaam de winkel op orde en richtte  de  etalage  opnieuw in.

‘Al  na een paar uur weet  je precies waar alles hoort,’ merkte  Esther  op. ‘Dat is indrukwekkend. Je  hebt er oog voor.’

Pansy  glimlachte  en zei niet dat de hoeden zelf  het makkelijkste gedeelte  waren. Ze wilde  haar  dagen  niet doorbrengen met het  dansen naar de  pijpen van de rijke en  invloedrijke mensen van Highgate. Als  ze dat wilde doen, kon ze net  zo goed in Garrowgate Hall blijven. Al met  al was Pansy  blij toen  het twee uur  was en  ze kon vertrekken.

‘Dank u, juffrouw Gray, dat  u mij deze  kans hebt gegeven,’ zei ze  toen ze afscheid namen. ‘Ik  waardeer uw vertrouwen en aanmoediging.’

‘Je was  een  geweldige  hulp,’ zei Esther. ‘Als  je wilt,  kun  je hier  elke donderdag komen.’

‘Dank u, dat vind  ik erg fijn om te horen.  Maar  ik weet  niet zeker of werken  in een winkel  iets voor me is.  Ik vind de hoeden leuker dan de klanten en  zo  hoort het  niet, toch?’

Ester haalde haar schouders  op. ‘Zolang  je  het  net  zo goed kunt verbergen als vandaag,  komt  het  goed.’

Maar Pansy wilde haar verdere  leven niet doorbrengen met doen alsof. Ze had genoeg van haar uren en jaren besteed aan het  wegslikken van wrok, waarbij ze ogenschijnlijk sereen was,  maar vanbinnen kolkte van woede.  Ze mocht de persoon  die ze daardoor  werd niet.

‘Je zou  hoedenmaakster  kunnen  worden,’ opperde Esther. ‘Het is  een van de weinige beroepen die voor ons vrouwen tot de  mogelijkheden behoren. Niet iedereen vindt het respectabel, want vorige week stond er  nog een artikel over in de Highgate Courier. “De  vijf nieuwe vormen van het oudste beroep,” heette het.  Hoedenmakerij was er een  van, stel  je voor!  Maar  afgezien daarvan, je hebt er echt kijk op, dus  het zou iets voor je  kunnen zijn.’

Was er werk wat een  vrouw  kon  doen zonder  ervan  beschuldigd te worden een prostituee te zijn? Pansy begon  er gek van te worden. Toch klonk de hoedenmakerij veelbelovend.  ‘Hoe zou  ik dat kunnen aanpakken?  Waar  moet ik dan beginnen?’

‘Je  zou eerst in  de leer moeten gaan. Dat  is tegenwoordig vrij informeel,  maar  biedt je wel  de kans om kennis te maken met het  werk.’

Pansy beet op haar  lip. Zelfs als ze in een winkel zou werken om geld te sparen voor een leerperiode  voordat ze ontslag nam, zou het  moeilijk zijn. Esther had gezegd  dat  de lonen voor winkelpersoneel laag waren, lager zelfs  dan  wanneer je  in de bediening werkte  en daar was kost  en inwoning meestal inbegrepen. Pansy zuchtte. ‘Ik zal erover nadenken,’  zei ze. ‘Nogmaals bedankt.’

Pansy liep over de heide. Het was een grijze dag voor de maand april, maar het was niet koud en  hoewel het dreigde te  gaan  regenen,  viel er geen  druppel. Haar buik knorde en ze hoopte dat die kersenbroodjes echt zo goed waren als Jem had beloofd.  Even na drieën kwam ze aan bij de  Vale of Health. Ze beklom de witte treden naar de donkergroene deur. Jem deed open en grijnsde toen hij  haar zag. ‘Je  bent gekomen! En je  bent precies op tijd, ze  bakt net zandkoekjes. En de kippenpastei is bijna  klaar. Kom binnen!’

Pansy volgde hem  door een gang met een hoog plafond en  vandaar  naar een  salon met gele gordijnen aan  weerszijden van openslaande  deuren die  uitkeken op  een lange, door bomen omgeven tuin. Was  die  zilveren glans  die  je vaag  door de  bomen zag  een beek of een vijver? Alles  in de kamer was  gedateerd, maar  mooi.

Even later verscheen mevrouw Morrow. Ze glimlachte  terwijl ze haar  handen afdroogde  aan  een handdoek. ‘Welkom,  Pansy. We hoopten  al dat  je  het zou  komen.  Ik heb  uit voorzorg  alles gebakken waarvan Jem zegt dat je  het  zou moeten proeven,  dus ik  hoop  dat  je trek hebt.’

Pansy glimlachte. ‘Om eerlijk te zijn  wel. Dank u, mevrouw Morrow.’

‘Noem me  maar  Julia. En als  we toch  alle ceremonieel laten vallen, zou je  het goed  vinden  om samen  met ons in de keuken te eten? Jem en ik gebruiken de eetkamer  eigenlijk alleen voor hoog bezoek,  maar  ik  dek graag de tafel  als je  dat prettiger vindt.’

‘Ik voel  me altijd meer op  mijn  gemak in een keuken. Mijn moeders keuken is mijn favoriet.’

Het  was een geweldige middag. Pansy  had zich  voorgenomen om ongeveer een uur te blijven, maar  de  tijd  vloog  voorbij. Ze  aten op hun  gemak  aan de schoongeboende  tafel en praatten over van alles  en  nog wat. Toen gingen  ze de  tuin in en zetten  ze hun gesprek voort  onder het  genot van een  kopje thee. Een  oude eik en een  paar kastanjebomen leken ruisend met hun bladeren een eigen  gesprek  te  voeren.  Toen  de wolken  zich  samenpakten  en er echt regen  leek te  komen, trokken ze zich terug in de  salon en praatten  ze binnen nog wat, met nog meer thee  en de zelfgemaakte kersenbroodjes.  Ze waren  net zo lekker  als Jem had beweerd.  Het  voelde alsof ze  bij  goede  vrienden  was. Ze raakten niet uitgepraat.

Pansy kwam erachter dat  Julia gescheiden was. Ze vermoedde dat  het  niet iets  was  wat ze gewoonlijk  met nieuwe kennissen deelde, maar Jem vertelde het  op zijn opgewekte  manier toen Pansy naar de echtgenoot van mevrouw Morrow  vroeg, achteraf gezien niet  de  meest tactvolle  vraag. Julia zag er vreselijk ongemakkelijk uit en Pansy wilde net een  ander onderwerp aansnijden toen  Jem, die met zijn benen wiebelde in  een  fauteuil  die veel te groot  voor hem was,  het eruit flapte.  ‘Ze is  gescheiden. Dat betekent  dat ze  vroeger getrouwd was, maar nu  niet meer. Sommige mensen vinden dat  slecht voor een dame, maar ik niet.’ Hij keek Pansy een beetje uitdagend aan.

Dat  zou de  droevige blik in  haar ogen  verklaren die Pansy eerder dacht  te bespeuren. Ze lachte. Hij mocht dan klein  zijn, hij verdedigde  Julia’s  eer dapper. ‘Ik ook niet,  Jem. Mensen  hebben  veel te veel meningen over vrouwen  als je  het mij vraagt. We zouden allemaal veel beter  af zijn  als we gewoon met  rust gelaten zouden worden  en ons eigen leven konden leiden.’

Jem knikte  tevreden en nam een enorme  hap  van  zijn kersenbroodje. ‘Het spijt  me  dat te horen,’  zei  Pansy tegen  Julia.

‘Dat is niet nodig.  Het is het beste,  ondanks de  vele moeilijkheden die  het met zich meebrengt. Het spijt  me dat Jem je heeft  lastiggevallen met zoiets persoonlijks  tijdens onze eerste echte ontmoeting. Ik heb  geleerd terughoudend  te zijn over de kwestie, maar Jem is nogal recht  voor zijn raap,  nietwaar,  Jem?’

Jem  knikte. ‘Ik  dacht al  wel dat  ze goed volk  was,’ legde hij met zijn mond vol uit, terwijl  hij in  Pansy’s richting  knikte.

‘Dat begrijp ik. Hoe  dan ook,  zou je  het voortaan  niet tegen nieuwe  kennissen willen zeggen, lieverd?’

‘Oké,  mevrouw M.’

Pansy glimlachte. Ze  hield van de  vanzelfsprekende manier waarop  ze  met elkaar omgingen. Dit  was een  heerlijk huis. Het zorgde ervoor dat Pansy bleef hangen en  meer lekkernijen accepteerde dan goed  voor haar was. Ze zag ertegen op om terug  te keren naar Garrowgate Hall. Toen  de zon  weer tevoorschijn kwam, dachten  ze  erover nog  even in  de tuin te gaan zitten, maar de gouden gloed in de lucht begon al in paars te veranderen. Het was een van  die wisselvallige lentedagen.

Julia  vroeg Pansy naar haar leven  in  Garrowgate  Hall en Pansy merkte  dat ze haar  in vertrouwen  wilde nemen over  wat haar moeder had gezegd. Ze sloeg de reden  waarom ze zo lang bij de  Blythes was  gebleven over, want ze had geen zin om op zo’n  heerlijke dag over John te praten. Trouwens, Jem  was nog een  beetje  jong voor verhalen over romantische  perikelen. In  plaats daarvan bekende  ze  dat ze haar  werkende leven echt was  gaan haten, maar toch bang was om  te vertrekken.

‘Het  voelt  alsof  ik al te  laat  ben om zo’n grote stap te zetten. Ik ben altijd maar  een gewoon meisje geweest. Niet  mooi  of lelijk,  niet slim of dom, niet avontuurlijk of  saai.  Ik  was heel gewoon. Toch lijkt mijn moeder te denken dat er heel wat voor me weggelegd is. Ik ben bang dat ze me  overschat.’

Julia schudde  haar  hoofd. ‘Weet je  wat je naam betekent?’

Pansy fronste haar  wenkbrauwen. ‘In het Engels is  het gewoon  de naam  van  een  bloem.’

‘Dat ook,  maar de naam komt van het  Franse woord pensée. Het betekent  gedachte. Dus misschien ben  je voorbestemd om diep over  dingen na te denken. Wie kent jou immers  beter dan  je moeder?’

‘En je geeft  er  niets om dat  mevrouw  M  gescheiden is,’ voegde Jem er tussen twee  happen  door  aan toe.  ‘Vorige week heb  je  meneer Cruz fel verdedigd, terwijl niet  iedereen dat zou  doen.’

‘Jem heeft een goed  punt,’ beaamde Julia. ‘Ik geloof  dat je meer te bieden  hebt  dan je denkt,  juffertje.’

Pas  toen de klok  in  de salon  zes uur sloeg,  herinnerde Pansy zich dat ze hier niet  thuis was en dat ze de volgende dag  moest werken.

‘Kom gerust nog eens!’  nodigde Julia  haar  uit. ‘Je  bent op  donderdag altijd welkom.’ Pansy bedankte haar gretig  en beloofde te komen wanneer ze kon. ‘Misschien  moet  ik je voorstellen  aan een  vriendin  van mij,’ vervolgde Julia. ‘Ze heet Olive Westallen. Eigenlijk  heb  ik aan  haar te danken dat Jem  hier bij  me is. Ze runt een liefdadigheidsstichting om de  armen te helpen. Ik  weet dat je niet bepaald in die  categorie valt, maar  ze helpt mensen  wel om werk te vinden waarmee  ze  anders nooit in aanraking  zouden komen  en  dat  is precies wat je probeert te doen. Als  je  met haar wilt  praten, regel ik dat graag.’

Pansy  bedankte haar uitbundig.  Ze had van Olive Westallen  gehoord, iedereen  had van haar gehoord.  Ze was slim en  invloedrijk. Ze  was zo rijk  als de Blythes, maar  veel aardiger.  Maar het  allerbeste van alles was dat Rowena en  Verity haar zagen  als hun  aartsvijand. Pansy kon haar geluk nauwelijks op. Toen ze terugliep naar  Highgate, begon het eindelijk  te  regenen, waardoor iedereen die buiten was tot op het bot  doorweekt  raakte, maar  Pansy vond het niet erg. Ze zou Olive Westallen ontmoeten en  Julia geloofde dat ze meer  in  zich had dan  ze dacht.
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Op vrijdagavond ga  ik  uit eten met  Lionel. Het voelt vreemd  om mijn kleintjes in te stoppen en dan  formelere kleding aan te trekken  en op  zijn rijtuig te wachten  in  plaats van  beneden  in  mijn dagelijkse  jurk bij vader en moeder te  zitten.  Het is  niet dat ik  nooit  uitga, maar  het is  lang geleden dat  ik me iets wat  voor hofmakerij zou kunnen doorgaan heb laten welgevallen. Is dat  wat dit  is of  toch  niet? Ik weet niet  waar ik op moet  hopen.

Hij  arriveert op tijd,  dat spreekt in elk geval voor hem. Ik  kan geen begrip opbrengen  voor mensen die  de tijd niet in  de gaten houden. Zijn koets is elegant  en ruim. ‘Een hele avond om te genieten van  je gezelschap, Olive,’  straalt Lionel terwijl  hij de  deur achter me dichttrekt. ‘Bedankt voor  je komst.’

‘Mijn gezelschap  is inderdaad  niet te versmaden.’ Ik glimlach.  ‘Ik  probeer het eerlijk en billijk  te verdelen.’ Ik maak mezelf belachelijk  en hij  lacht waarderend.  ‘Dat is  natuurlijk een  grapje. Het genoegen is geheel aan mijn  kant. Vertel me over  de eetgelegenheid waar  we  naartoe gaan.’

Ik ken vrijwel geen restaurants. Soms ga ik lunchen in een  koffiehuis met Mabs. Als ik Clover  en Angeline  wil trakteren, neem ik  hen ’s middags weleens mee  naar  een theesalon.  Hun favoriet is Astrid’s in  Hampstead vanwege  de mooie  erkers  en  de  roze bitterkoekjes.  Dit  wordt  een prettig avontuur.

‘Eigenlijk is het meer een eetzaal.’

‘Een eetzaal? Is dat niet  waar…’

Ik  weet niet  wat  ik me had voorgesteld. Wellicht een rustige en discrete omgeving, eventueel bij kaarslicht. Lionel en ik verwikkeld in een vertrouwelijk gesprek. Terwijl een eetzaal, als ik  me  niet vergis…

‘Waar  iedereen aan een  gemeenschappelijke tafel zit, ja.  Ik verzeker je dat  het eten er uitstekend  is. Het is een plek  die populair is  bij de  werkende mensen uit de  omgeving  en het is gevestigd  in een  wijk waar heel veel juweliers zitten.’

‘Ik begrijp het!’ Meteen snap ik  het. Hij wil dat ik een aantal zakenrelaties van hem ontmoet, mensen die Will ontmoeten  en zullen  bijdragen aan zijn opleiding.  ‘Het klinkt fascinerend, Lionel. Ik neem aan dat ik wat zakelijke kennissen over wie  je me  hebt verteld zal  ontmoeten?’

‘Inderdaad, ja.’  Vervolgens somt hij enkele namen  op  die  ik  hem eerder heb horen  noemen. Hij  noemt de functie van deze mensen, zodat ik straks weet wie  wat doet. Ik moet bekennen dat ik  er  niet helemaal bij ben met  mijn  gedachten. Ik  moet nog wennen aan dit  nieuwe vooruitzicht dat voor me ligt. Het lijkt er dus  op  dat zijn bedoelingen niet romantisch zijn. Deze avond lijkt  hij te benutten om  onze zakelijke  relatie te  verbreden, want hij weet hoeveel belangstelling ik heb voor alles wat met het werk van de stichting te maken  heeft. Ik ben niet teleurgesteld, maar  ik moet me wel voorbereiden op iets anders  dan wat ik had verwacht.

Micklethwaite’s Chop  House maakt een wat ruwe, eenvoudige indruk en is gevestigd  op de begane grond van  een van die  oude tudorgebouwen  die  je her en der in Londen nog aantreft. De  vloer is  gemaakt van  ongelijke  houten  planken en loopt hellend af naar voren. De lange houten tafels en banken  lijken  hun  best te doen om  niet de deur uit te glijden. Aan de spanten  hangen lantaarns die slingeren door een  onverklaarbare  tochtstroom.  Grappig genoeg lijkt  het net alsof ik op een  schip  zit.

Het  gebouw waarin de  eetzaal  is gehuisvest,  is gevestigd  op een  kruispunt van  een  groot aantal straten in de  buurt van Covent Garden.

De  klanten  zijn allemaal mannen,  en ik  aarzel om naar binnen te gaan en me  bij een  zaal  vol  vreemde mannen  aan te sluiten, hoe  stoutmoedig  ik mezelf  ook  mag vinden. De lucht is bedompt en vol van sigarenrook. De enige andere vrouwen in deze gelegenheid zijn de serveersters,  die  zich langs de lange  rijen tafels haasten met volgeladen borden en kannen vol rode wijn. Ze  wuiven de aandacht van  de gasten met gemak of ergernis  weg  en ik ben blij dat ik  niet  in hun schoenen sta.  Ik hou van  het gezelschap van  mannen en ik ken een aantal goede mannen, maar in dit  geval zijn het  er zo veel dat de haren in mijn  nek  ervan overeind  gaan staan.

Maar ik  ben in het gezelschap van Lionel en  hij pakt  mijn arm. Hij  leidt me naar een tafel met  collega’s en  stelt me aan iedereen voor. Van dichtbij zien  ze  er allemaal heel respectabel uit. Het  zijn vakmensen die na een drukke dag een goede maaltijd  gebruiken,  geen  nietsnutten die uit zijn op problemen.

We zitten tegenover  elkaar  aan  het eind  van een  lange tafel. Naast me zit meneer Kemp, die  een juwelierszaak heeft in Highmarsh Street. Hij heeft  Will gisteren ontmoet.

‘Een  veelbelovende jongen, de jonge  meneer  Brown,’ zegt hij, terwijl  zijn  bakkebaarden zich  verbreden door zijn glimlach. ‘Hij  heeft wat klanten geholpen, ik  dacht dat ze  dat  leuk zouden vinden.  Hij heeft goede manieren en toont oprechte  interesse  in  sieraden, dat is duidelijk.’

‘Ik ben heel blij om  dat te horen,’ zeg ik terwijl ik mijn karbonade snijd.  ‘Bedankt voor  uw steun aan onze stichting, meneer Kemp.’

‘Interessant initiatief, heel ondernemend. Al  met al een  uitstekend idee, juffrouw Westallen.  Petje  af.’

Tegenover meneer Kemp zit  meneer  Sloane, een  concurrent van Lionel, want ook  hij is  handelaar in edelstenen. Het is dan ook niet zo gek dat hij minder uitbundig reageert dan de heer Kemp,  hoewel  hij steeds erg beleefd is. Naarmate de avond vordert, kom ik veel  te  weten over  Lionels zaken  en  ik kan zien dat mensen hem mogen en respecteren. Dat is goed om te  weten  over een man. Het eten is, zoals  Lionel  al zei, eenvoudig, maar goed. De karbonades  zijn mals,  de  jus is smaakvol en de gebakken  aardappelen  hebben goudbruine randen. De wijn is wat  steviger dan ik gewend ben en  ik vraag al snel om  water,  maar al  met al is  het een interessante  avond. Mijn scherpzinnigheid wordt op de  proef gesteld en een betere tijdsbesteding kan ik mij eigenlijk niet  voorstellen.

‘Juffrouw  Westallen heeft opmerkelijk veel  kennis  van de economie,’  merkt  meneer Sloane op een  gegeven moment  op en ik mopper  inwendig. Moeten mannen echt altijd  verrast  zijn als ze merken dat vrouwen meer begrijpen dan alleen hun borduurwerk? Ik zou  hem  graag op  zijn plaats zetten. De  waarheid is dat mijn ouders mijn nieuwsgierige vragen altijd  beantwoord hebben en me een opvoeding hebben  gegeven  die voor een meisje  zeer  onconventioneel is. Ik ben  ervan overtuigd dat ik  slimmer  ben dan de meeste mensen  hier en  minstens evenveel kennis heb op allerlei terreinen. Maar ik ben hier met Lionel  en  ik mag het  hem  niet lastig maken. Bovendien is het niet goed om op te scheppen  over  wat je bereikt  hebt. Mijn opleiding mag voor zichzelf spreken en misschien zullen sommige mannen hier eens wat langer  nadenken over de  capaciteiten  van  vrouwen.

Vijf minuten later vergeet  ik echter dat ik me in zou houden  vanwege Lionel en spreek ik  toch, niet namens mezelf, maar ter  verdediging van  een  van de serveersters.

‘Vul mijn glas, Molly!’

‘Hier, schoonheid, breng me nog een karbonade!’

‘Niet  beknibbelen op  de jus, Molly!’

De kreten klinken overal om me heen.  Ik geloof niet dat  zo veel vrouwen  en meisjes in één etablissement Molly heten.  Het blijkt  een soort koosnaampje  te zijn. Terwijl  ze zich over  de  tafels buigen om  borden af  te ruimen of wijn in te schenken, strelen de mannen hen liefdevol over  de  arm, knijpen  ze in  hun wangen en slaan ze op hun achterwerk.  Het gebeurt allemaal  met een hartelijke opgewektheid  alsof het de normaalste zaak  van de wereld  is.  Misschien is  het een soort traditie  die er  ooit in is geslopen. Ik heb er geen idee van,  want  ik ben nog nooit op zo’n plek geweest. Door hun zelfverzekerde gedrag vraag  ik me af of ik moeilijk doe, maar  ik probeer  me  voor te stellen of  ik het prettig zou vinden. Ik zou het beslist niet leuk  vinden. Natuurlijk zouden ze me niet  zo durven  behandelen, omdat ze weten  dat ik rijk ben en aanzien heb. Iedereen  kent mijn  vaders  naam.

Naarmate de avond vordert, vloeit  de wijn  rijkelijk. Een eindje  van  ons vandaan heeft een  van de  mannen  zijn  arm stevig  om het middel  van een jonge  serveerster geslagen, die  weg wil lopen. ‘Alstublieft,  meneer, ik  moet weer aan het  werk!’ zegt  ze. Ze kan nauwelijks  ouder zijn dan zestien, net als Clover over  een  kleine tien  jaar. Haar gezicht is betraand en  staat geschrokken.

‘Kom  op mijn  schoot  zitten,  mijn schoonheid! Wees nu niet verlegen, Molly, wat dacht je van  een kusje?’ Hij  trekt  haar  stevig  op zijn knie  zonder  op  haar  antwoord te wachten. De walging op haar gezicht doet me overeind  schieten.

‘Meneer, laat dat  jonge meisje alstublieft  onmiddellijk  los!’ beveel  ik. Ik voel  mijn gezicht gloeien  van  woede  en ik steek  mijn kin in de lucht. De  man kijkt me verbaasd aan.

‘Wie?  Ik?’ vraagt hij verbaasd. ‘Ik  doe  haar geen kwaad, mevrouw. Molly  weet dat. Het is gewoon  leuk.’

‘Hoe heet  je, meisje?’ vraag ik.

‘Edie, mevrouw.’ Ze maakt van de onderbreking gebruik om struikelend overeind te komen.

‘Uitstekend. Nou, meneer, ze heet  helemaal geen Molly, zoals u haar noemt. Als u bedoelt  dat het leuk  voor u is, geef ik toe dat  u gelijk hebt.  Als u echter wilt weten of het leuk voor haar  is, kunt u  de  simpele stap nemen  door naar  haar  gezicht  te kijken. Ziet u die gekwelde uitdrukking en die betraande ogen? Daardoor lijkt het net alsof  het helemaal  niet leuk voor haar is. Tenzij het u niet  uitmaakt hoe zij zich voelt, wat ook wel zo zal  zijn. Maar in dat  geval betwist ik uw oorspronkelijke verklaring dat u haar geen kwaad doet. Uw  eigen  plezier boven  de gevoelens van  een ander plaatsen zou namelijk wel schadelijk zijn.’  Ik haal diep adem. Ik realiseer me dat  ik  volkomen ongewone meningen uit en waarschijnlijk overkom als  een  dwaze vrouw. Maar  mijn bloed stroomt als een razende door mijn aderen. Dit is wat ik  voel. Dit  is  wat vermoedelijk iedere vrouw voelt, alleen  is ons  aangeleerd ons niet uit te  spreken.

Hij gaapt me aan, net  als verschillende andere mannen. Geen enkele man vindt het  fijn als een  vrouw hem zegt  wat  hij moet doen.  Maar ik  ben hier met Lionel. En wat nog  belangrijker is, ik ben de dochter  van  kapitein  Westallen. Er  is geen  man in Londen  die mijn vader zou dwarsbomen. Mijn identiteit beschermt  mij. De meeste  vrouwen hebben dat niet. Ik heb me bij  niemand populair  gemaakt, behalve bij  de  arme Edie,  die met een dankbare  blik in haar  ogen een buiging  voor me maakt en zich  weg haast.  ‘Dank  u, meneer. Een beetje respect  voor de medemens, zowel man als vrouw, kan nooit kwaad, vind  ik.’  Ik ga  zitten  en eet  verder. Meneer Kemp, meneer  Sloane  en Lionel kijken me allemaal waakzaam  aan, alsof  ik een leeuw ben die tussen hen in zit. Ik verontschuldig me  niet. Even later heb ik mijn bord leeg. Ik leg mes en vork  netjes erop  en glimlach. ‘Heerlijk, heren. Krijgen we nog een toetje?’

Na een bord strooppudding nemen Lionel  en  ik  afscheid.  Over mijn uitbarsting  wordt niet gesproken. Verschillende mannen schudden  elkaar de  hand en zeggen  donaties toe voor  de  stichting. Bij  de deur voel ik  nog een  rukje aan mijn  arm. Het is Edie, de serveerster.

‘Dank u, juffrouw Westallen,’ zegt  ze.  ‘Ze  hebben  me verteld wie u bent. Ik ben u zo  dankbaar.’

‘Het  waren niet echt  mijn zaken,  maar je zag  er zo  ongelukkig uit. Doe je dit werk al  lang?’

‘Pas twee  weken.  Ik vind het niet leuk, maar het helpt mijn ma.’

Ik geef haar  mijn kaartje met het adres van de stichting erop. ‘Bel me als  je ooit over alternatieven wilt  praten, Edie. Er zijn veel manieren waarop ik kan  helpen. Ik hoop dat  je moeder erg  trots  op je is.’

We stappen de  frisse  avond  in  en  lopen een stukje  zonder te  praten.  Ik kan niet zeggen  of de  stilte  prettig of verwijtend is.  Lionel  is ruimdenkend en conservatief tegelijk.

‘Vind  je het  fijn om een stukje te lopen, Olive?’  vraagt hij me ten slotte. ‘Of ga je  liever  meteen  naar huis?’ Ik vertel hem dat ik graag een  wandelingetje maak. ‘Ik dacht dat we misschien  naar de rivier zouden kunnen gaan en vanaf daar een rijtuig nemen,’  stelt hij voor. Het lijkt mij ook prachtig om de rivier  te zien.

Al  snel  slenteren  we over  de kade  langs het inktzwarte water en tellen de bruggen. De uitgebreide geschiedenis van Londen is voor altijd vastgelegd in  de  bruggen langs dit  stuk van de rivier. We blijven even  staan en  staren naar het  nachtelijke  uitzicht. Het voelt toch een  beetje romantisch aan.

Ik  kan beter iets zeggen.  ‘Ik hoop  dat  ik je niet in verlegenheid  heb gebracht in  de  eetzaal. Ik wil  niet  dat je collega’s denken dat je omgaat  met onvoorspelbare vrouwen die  elk moment  kunnen ontploffen. Maar ik  zag het gezicht  van dat meisje en… toen moest  ik wel.’

‘Nee, je hebt me niet in verlegenheid gebracht. Je hebt  me  wel  aan het  denken gezet. Je zet me  altijd  aan het  denken, Olive. Het  was niet verkeerd om  tussenbeide te komen, maar eigenlijk had  ik  het moeten zeggen,  of een van de andere mannen. Maar dat deden we niet, omdat we  er zo  aan gewend zijn. Old Norden, de kerel die je uitfoeterde, is geen  slechte man.  Hij zou  het  meisje niets hebben aangedaan. Hij wordt gewoon overmoedig als hij drinkt. We accepteren  allemaal gewoon dat sommige kerels zo tegen de meisjes praten. We  weten dat ze niet bang hoeven te zijn, maar  dat weten  de  meisjes  niet.’

‘Nee, dat doen ze niet.  Een meisje  iets aandoen kan op vele  manieren,  Lionel,  ook  door haar te  vernederen  of haar in een ongemakkelijke  situatie  te brengen. Stel je  voor dat iemand zo tegen mij had  gesproken of me bij mijn  middel had gegrepen.’

‘Dan had ik  mijn pistool  moeten trekken,’ zegt hij met  een knipoog.

Ik  betwijfel  ten  zeerste of Lionel een pistool bezit.

Ik haal mijn schouders op. ‘Er is geen verschil tussen mij en haar,  behalve  dat  ik rijk ben en mijn vader een vooraanstaand man is.’

‘Ik kan me echt niet  voorstellen dat  iemand dat bij  jou zou  durven,’  grijnst hij. ‘Molly.’

Plaagt hij me?  Hij  heeft me nog nooit eerder geplaagd. Hij is altijd zo doelgericht en serieus. Ik trek  mijn wenkbrauwen op om hem  te laten zien dat ik niet snel op ‘Molly’  zal reageren. Ik wil meer  zeggen, maar ik weet dat ik nogal  onbeleefd kan zijn als ik verontwaardigd  ben,  dus begin ik over iets anders.  ‘Het was in elk geval een prachtige  avond. Het  was  erg inspirerend, zoals je ongetwijfeld  gepland had.’

‘Dat hoopte ik ook. Ik  wist dat je van  de gesprekken zou genieten en  dat je met veel ideeën voor de stichting zou komen. En…’

‘En?’

‘Het was een  manier om wat  tijd met je door te brengen zonder dat het…  ongepast leek. Ik geniet van je gezelschap, Olive,  maar  we zijn collega’s en  ik  wil jouw grenzen niet  overschrijden. Maar  nu  we toch even alleen zijn, wil ik  je  zeggen dat ik je  erg bewonder,  mocht je daarover twijfelen. Je bent een opmerkelijke  vrouw. Dat is  niet wat  ik wilde  zeggen, want ik weet dat je dat al zo  vaak  hoort.  Eigenlijk wilde ik  zeggen  dat je intrigerend, inspirerend,  goedhartig en… mooi bent.’

‘Mooi, Lionel?’ lach  ik. Ik zou niet  moeten lachen  terwijl die arme  man zich voor me uitslooft.  Waarschijnlijk is  het pure  onhandigheid. Hij heeft gelijk, ik  hoor veel vaker  dat ik  ‘opmerkelijk’  ben. Soms noemt iemand  me ‘aantrekkelijk of  ‘opvallend’, maar ‘mooi’ heeft  nog nooit iemand me genoemd.

‘Ja, je  bent mooi,’ houdt hij aan. ‘Innerlijke en uiterlijke schoonheid gaan  gelijk op en dat is een zeldzame  combinatie. Ik hoop  dat je het niet erg vindt dat ik  het zeg.’

‘Hoe  zou ik dat  nu erg  kunnen vinden?’

‘Dat ik me zo voel, naast  onze gewaardeerde  werkrelatie.  Voel  je je daar ongemakkelijk  bij?’

Er zijn zo veel vragen die ik hem al langer wil stellen. Over Rowena en  over zijn reactie op Clover. Dat  ik  hem  blijkbaar  inspireer  om een beter  mens te worden is natuurlijk vleiend,  maar in hoeverre kan  een man echt veranderen? En wat verwacht hij van  mij? De donkere  rivier kronkelt zuchtend langs ons en  de gaslampen  worden in het  water weerspiegeld  als gouden bollen uit  een onderwaterkoninkrijk. Lionel heeft me zojuist een zachtere kant van  zichzelf laten zien dan ik tot nu toe  heb gezien  en  hij geeft me  complimenten  alsof het betoveringen zijn. ‘Nee, Lionel, het intrigeert me  nogal,’ zijn dan ook de  enige woorden  die  ik over mijn lippen  krijg.

Hij  brengt mijn hand naar zijn lippen en kust  mijn handschoen,  terwijl hij mijn  blik vasthoudt met  zijn ernstige groene ogen. Dan  laat hij mijn hand los en  glimlacht.  ‘Laten  we  een  rijtuig aanhouden,’ zegt hij.
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Opnieuw sluip ik  door het  huis  terwijl mijn familie slaapt.  Maar dit  is geen verboden  uitstapje in de  vroege  ochtend,  een prettig moment van gestolen vrijheid voordat je  weer naar  huis terugkeert. Het is donderdag 22  april 1897,  drie  uur ’s  nachts  en ik sta op  het punt om te vertrekken. In de komende  jaren zal  die datum niet gemarkeerd  worden in de  geschiedenisboeken, maar voor  mij is deze dag vanaf nu net zo belangrijk en bepalend als het uitbreken  van een oorlog.

Het huis is  in duisternis gehuld. Ik sluip door de  gangen en loop  op mijn tenen  de trappen af als een  meisje  in een sprookje, op de  vlucht om  haar prins  te ontmoeten. Alleen is hij  geen prins, maar  een man die ik  nauwelijks ken. Een man uit een  andere wereld. Ik  zeg  tegen mezelf dat het romantisch is. De afgelopen  dagen zijn voorbijgevlogen en  waren gevuld met  talloze  dierbare momenten. Hoe  ontevreden ik  ook ben met mijn  leven  de laatste tijd,  ik heb de afgelopen dagen doorgebracht door  met  een pijnlijk  hoofd van  kamer  naar kamer te dwalen, treurend om  elk klein detail van het leven  dat binnenkort tot het  verleden behoort.  De glimmende kroonluchters die die een patroon van  licht over de muren verspreiden, de  fijne  zijde waar mijn  kast van uitpuilt, de  dreunende voetstappen  van  Ignatius  terwijl hij zich de trap  op  en af haast om  allerhande klusjes te doen. Mijn ouders, hoe gereserveerd en  veeleisend  ze ook zijn, mijn  broers, levendig en hartelijk, de  bedienden als  stille schaduwen die vegen  en  poetsen en  van alles doen om het huis te houden  zoals we het graag hebben. Zal ik zonder dit alles kunnen? Zelfs mijn  portretten, die  zijn geschilderd toen  ik elf, achttien en bijna  drieëntwintig  was  en die  ik altijd haatte,  lijken me nu  dierbaar. Ze herinneren  me aan meer onschuldige tijden, toen ik de dochter was die ze dachten dat ik  was, toen ik  veilig  was  in dit bevoorrechte  leven. Als iemand  de jonge Rowena  had verteld dat ze in deze lastige positie terecht zou komen, zou ze het niet  hebben geloofd. Ze had het niet  voor mogelijk gehouden.

Ik heb  twee brieven op  mijn  bed achtergelaten,  een voor  vader en moeder en een voor  Verity. Ik heb  er gisteravond meer moeite en  aandacht aan besteed dan aan een opdracht voor school in mijn jongere  jaren. Schrijven  vond ik nooit zo belangrijk, maar  ik wilde  dat ze  het zouden  begrijpen,  als dat al mogelijk  is. Ik probeer niet  te denken  aan de woorden die ik heb geschreven, anders zak ik hier op de trap neer  en kom  ik  niet meer van mijn plaats. Het  is zoals het is. Ik moet  gaan.

Ik glip weer de balzaal  binnen en  schrijd voor de laatste keer  over de vloer,  een eenzame weg die zo anders is dan de  wervelende cirkels die ik  door de jaren heen heb  gedanst in  de armen van talloze partners. In het holst van de nacht is er geen Henry die op het terras bezig  is  met zijn oefeningen en de deur  staat niet op een kier  om de lentelucht binnen  te laten.  Ik worstel om  het slot los te maken en moet  zelfs op een  stoel klimmen om bij de bovenste grendel te kunnen. Daarna zet ik de  stoel voorzichtig terug op zijn  plaats, want dit, een stoel die op een  plaats staat waar  hij niet  hoort,  is een klein ongemak dat ik mijn familie kan  besparen. Hoewel, wanneer  heeft iemand  van ons ooit  een stoel verplaatst? Alleen  een bediende  zou  merken  dat de stoel niet  op  zijn plaats stond  en zich afvragen waarom. Ik doe  de deur open  en stap naar buiten. Binnen  is  de duisternis rustgevend,  warm en  slaapverwekkend. Hierbuiten, in de wereld,  hult het duister zich angstwekkend om me heen als  een  monster  uit de diepte. Ik  zit vol dwaze, instinctieve angsten. Ik sluit  de deur achter mij.  De klik is  nauwelijks hoorbaar en  ik voel de zachte zucht van een nachtelijk briesje. Dan ruk ik  mezelf los uit  mijn  oude leven.
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Pansy opende één oog. Ze ontwaarde de donkere contouren van de zolderkamer en begon te stralen. Eindelijk  was  het zover: ze ging naar huis.

Nieuwe ervaringen waren nuttig, maar die konden  wel even wachten.

Al snel  hobbelde ze met meneer Ollander over de wegen, terwijl de lucht geel werd en  daarna perzikkleurig. De mussen  begonnen kwetterend aan hun dag. De  afgelopen vier weken  had ze  zich  bij elk nieuw ding dat  ze  had gedaan afgevraagd: wat zou mama  ervan vinden? Nu ging ze dat uitzoeken.

Thuis scheen  haar nog  dierbaarder dan ooit. Boshyacinten en sleutelbloemen bloeiden overal langs  de lanen, lijsters schoten heen en  weer  en nestelden, en  het huisje werd overspoeld door het bleekgouden  zonlicht. Pansy stormde naar binnen en sloeg haar  armen  om haar  moeder  heen.  Ze omhelsden  elkaar lang.

Het  zou het  makkelijkste  zijn om ontslag te  nemen en naar huis  te gaan,  dacht Pansy,  terwijl ze aan de keukentafel zat  te wachten op haar ontbijt. Ze zouden volkomen gelukkig zijn.  Pansy  zou een baan in het dorp kunnen  krijgen, misschien bij The  Tree  of Life.  Meneer Ollander zou haar zeker aanbevelen. Bovendien kon  ze zo veel tijd met  Matthew doorbrengen  als ze wilde, en ook  met  Eveline als ze  vanuit  Camden op bezoek kwam.  Het zou heerlijk zijn. Maar doelloos. Ze  zuchtte.  Mam zou  dat niet zo’n  goed idee vinden.

Toen ze  een  vol  bord voor  hun neus hadden,  vertelde Pansy haar  moeder  over  het werken in de  winkel van  meneer Ollander en de hoedenwinkel,  over het redden  van  Hipólito, de ontmoeting met Julia en  de kans om  juffrouw Westallen te ontmoeten. Laura  stelde haar goede vragen over wat ze  leuk vond en wat niet, en  Pansy deed haar  best om het uit te leggen.

‘Je neemt het wel serieus,’ merkte Laura  op, met haar handen rond een glas romige melk. ‘En  de  manier waarop je Hipólito  verdedigde en  Jem hielp… Ik ben erg  trots op je. Ik  hoop dat je  anders  over jezelf en  je leven begint te denken.’  Dat was het  geval en toen Laura  haar aan  het eind van  de dag uitzwaaide, wist ze dat ze  de komende weken kon teren  op de trots  die ze op haar moeders gezicht had gezien.

Toen ze terugkeerde bij de bediendeningang van  Garrowgate  Hall, bleef ze een  tijdje staan kijken naar het grote witte gebouw. Ze hoopte dat ze snel haar  geluk zou vinden.  Ze was  het beu  om hier na elke  vrije dag, na  elke  boodschap  die ze  gedaan had, terug te komen in de wetenschap  dat  Rowena  daarbinnen mooi liep te zijn  en van  kamer naar kamer zweefde terwijl haar  vader geld  uit de lucht toverde.  In  dit  huis was  mevrouw Clarendon die de  touwtjes  strak in handen  had, Verity Blythe-Crawford liep in en uit, terwijl ze altijd tijd nam voor haar boosaardige gevit, en Maude Blythe regeerde  over hen allemaal. Ze  hadden  een  perfecte, onaantastbare  wereld gecreëerd waar  Pansy  niet  in paste.

Op het  moment dat  ze de keukendeur opendeed, wist ze dat  er iets mis was. De keuken was leeg  en er hing een sfeer  in huis  die ze  niet  kon benoemen. Pansy was meteen gespannen.  Garrowgate Hall was altijd hetzelfde. Wat was er in hemelsnaam gebeurd?

Ze haastte  zich van de  keuken naar de grote hal. Het was  er stil en leeg. Toen liep ze naar  de  trap. Op de eerste verdieping hoorde ze een deur dichtslaan. Ze zweeg, luisterde en hoorde stemmen  die zich verhieven.  Het waren de stemmen van  de familie, maar ze kon  niet verstaan wat er werd gezegd. Een gevoel van onbehagen  bekroop haar.  Was er  iemand  overleden?

Ze tuurde in een paar  kamers,  in de  verwachting  ergens iemand  te  vinden  die aan  het werk was. Het werk stopte nooit in Garrowgate Hall.  Maar  alle  kamers waren leeg,  alsof het voltallige  personeel was weggevoerd door een orkaanwind. Pansy  rende naar  de zolder.  Daarnet was  ze nog  bekaf geweest, maar ze  wist niet zeker  of ze nu wel kon slapen. Deze spookachtige plek leek precies  op het huis  van de  Blythes,  maar het  voelde ineens heel anders  aan.

Ze duwde  de zolderdeur open en voelde  zich enorm opgelucht toen ze Lou en  Maisie  op hun bed zag zitten. ‘Gelukkig!’ riep  Pansy. ‘Ik begon te denken  dat  het huis  betoverd was. Waar  is iedereen?’

‘Heb je  het dan nog niet gehoord?’ vroeg Maisie  met een vreemde stem.

‘Natuurlijk niet,’  antwoordde Lou, terugvallend in haar dialect. ‘Pansy, liefje, ga zitten. Je zult nooit geloven wat  er is  gebeurd.’

Gehoorzaam  ging Pansy naast  Maisie zitten, met haar gezicht naar  Lou. Ze nam haar hoed af. ‘Wat is er dan? Vertel het me,  meiden.’

Maisie  slaakte een diepe zucht. ‘Ik kan het  niet geloven. Ik  kan het gewoon  niet geloven.’

‘Rowena is weg,’  zei Lou.

‘Waarnaartoe?’

‘Weggelopen.  Voorgoed. Ik dacht echt dat mevrouw B een hartaanval zou krijgen  toen ze  erachter kwam.’

‘Wat? Voorgoed?  Hoe kun je dat nu weten?’

‘O,  Pansy,  het was verschrikkelijk,’ hijgde Maisie en het verhaal tuimelde over  haar lippen. ‘Mevrouw  Blythe, de nieuwe  mevrouw Blythe, de vroegere juffrouw Crawford, kwam langs en Rowena  was er niet  om  haar  te begroeten. Mevrouw Blythe, de oude, onze mevrouw  Blythe, barstte uit in woede. Ze  was geïrriteerd dat Rowena  te laat  was en alles verstoorde. Ze beval Sarah,  de magere Sarah, om  haar  meteen  te gaan  halen  en  om haar  wakker  te maken als ze  sliep. Sarah  wilde niet,  want  je weet hoe  Rowena is als je haar probeert op te  jagen, maar mevrouw Blythe  was  op oorlogspad, dus het moest en zou gebeuren.  Toen ze  op de deur klopte, reageerde  Rowena niet,  dus na  een tijdje ging  ze naar binnen.  Rowena was er niet! Er lagen  twee  brieven op het bed en  Sarah zei dat ze  meteen wist dat er  iets  niet klopte. Ze was te bang om ze  zelfs maar aan te raken. Ze ging naar  beneden en  vertelde het de twee vrouwen. Blijkbaar werd mevrouw Blythe krijtwit, de kleur vloeide zo uit haar weg, voor Sarahs  ogen.’

‘Lieve hemel!’ zei  Pansy.  ‘En toen?’

‘Oude Maude  haastte zich in hoogsteigen persoon naar Rowena’s kamer.’ Lou vervolgde het verhaal. ‘Het was net  of ze door  de politie  achternagezeten werd. Tegen die tijd hadden we  er  natuurlijk allemaal lucht  van gekregen.  Een paar van ons  gingen achter  mevrouw Blythe aan, druk  aan het stoffen of  poetsen,  terwijl zij  naar binnen ging. Je reinste waanzin op zo’n moment als je erover nadenkt, maar  het was alsof we  allemaal aanvoelden  dat er iets groots was gebeurd. Vijf  minuten  later  schreeuwde ze  alles bij elkaar.’

‘Malvern! Verity! Crispin! Ignatius!’ Maisie  deed haar bazin na.  ‘Ze riep hen allemaal.  En haar stem… O, Pansy,  de rillingen  liepen  over mijn rug.’

Lou knikte. ‘Het was  verschrikkelijk,  Pans, ik  heb nog nooit zoiets gehoord. Zo  erg, ze kwamen allemaal aanrennen. Ze  kwamen roffelend de trap  op  en  ik dacht  dat  we ervan langs zouden krijgen, omdat we onze nieuwsgierige neus erin hadden  gestoken,  maar nee, ze gingen naar binnen en merkten  ons  niet eens op. Ik kon het niet  helpen,  Pans, ik gluurde door de deuropening. De tranen liepen  Maude  Blythe  over haar wangen en ze  zei:  “Ze is weg, Malvern, onze kostbare diamant is  weg. Ervandoor met die artiest  als een ordinair danseresje.”’

Pansy  hapte naar adem. Echt waar? Ze had het  zich  afgevraagd,  maar ze had er  nooit echt over  nagedacht…

‘Ze gaf hem de  brief en hij begon hem te  lezen, maar toen viel Maude  flauw. Hij liet  de brief vallen,  ving zijn  vrouw  op en  droeg haar zelf de  kamer uit. Hij  keek niemand  aan, maar  liep gewoon de gang door  naar  haar kamer, terwijl  ze als een lappenpop in  zijn armen hing, en hij gooide  de deur achter hen dicht. Ondertussen  klampte Crispin zich  vast aan  de  deurpost alsof  hij  zelf zou  flauwvallen. “Lieve  hemel, niet Rowena,” mompelde  hij. Verity scheurde haar eigen brief open en las die zo  gretig alsof  de  grootste geheimen van de wereld erin stonden…’ Lou haalde diep  adem. ‘Toen trok  die blik over haar gezicht… Pure minachting. Ze stopte de brief in haar  zak en marcheerde naar buiten zonder een enkel woord te  zeggen.’

‘O,  mijn hemel,’ fluisterde Pansy.  ‘Ik kan het niet geloven.  Ik geloof het gewoonweg niet!’ Ze zag die  uitdrukking  op het  gezicht  van Verity voor zich. Wat zou haar man in vredesnaam zeggen als hij het  nieuws hoorde? De  drie Blythe-zonen waren dol op hun  zus,  Felix misschien wel  het  meest.  ‘O, wat  zou  ik graag willen weten wat er in die brieven  stond,’  zuchtte Maisie. ‘Maar dat zal niemand van ons ooit te weten komen.’

Lou zag er  sluw uit. ‘Niet via  Verity’s brief, inderdaad. Zij heeft haar  brief  meegenomen en  dat is dat. Maar  de andere….’

Pansy  fronste haar wenkbrauwen. ‘Lou, wat heb je gedaan?’

‘Ik ben  daar natuurlijk naar binnen  gegaan. Crispin en Ignatius zweefden  als geesten de kamer uit en ik  ging naar binnen.  De brief lag precies op  de vloer  waar die oude  Blythe hem  had laten vallen, dus ik pakte hem op.  Ik  weet dat het stom  was, maar jullie  weten hoe  ik ben. Ik  kon  het gewoonweg  niet laten! Het  was behoorlijk spannend en Clarendon probeerde ons  weer  aan het werk te  zetten, maar tegen het einde van de middag hadden we het allemaal opgegeven. Het was  volkomen zinloos. Dus stuurde Clarendon ons allemaal naar onze kamers  en  zei  dat ze morgen  onze gezichten  pas weer wilde zien.’

‘Heb je  de brief  meegenomen?’ Lou  was altijd de  brutaalste van hen  allemaal geweest.  Toch kon Pansy haar oren niet geloven. ‘Waar is die nu?’

‘Hier.’ Lou  haalde een vel papier uit haar zak. Maisie  piepte. Ze keken  elkaar lang aan.

‘Ik ben er niet  trots op  dat  ik  hem heb gepakt,’  zei Lou  uiteindelijk. ‘En  ik kan hiervoor ontslagen worden.  Ik kan hem beter meteen terugbrengen.  We zouden hem niet  moeten lezen. Het  is veel te privé.’

‘Natuurlijk,’ beaamde Pansy.  ‘Leg  die brief maar terug, Lou, nu er niemand is. We zouden  hem  zeker  niet moeten lezen.’

‘Dat zou heel verkeerd zijn,’ fluisterde Maisie.

Gedrieën keken  ze  naar het opgevouwen papier op Lou’s schoot. Daarin stonden Rowena  Blythes laatste woorden aan haar ouders voordat ze  weg was gelopen  met de assistent van de kunstenaar. Pansy  wilde het soort meisje zijn  dat  eerbaar  was en altijd het juiste  deed. Maar  de waarheid was  dat ze geen lor om de familie Blythe gaf en dat de verleiding voor  haar gewoon te  groot was. Ze pakte de brief en begon te  lezen.
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ROWENA

 

 

 

De boot draagt de naam  Supreme  Monarch. Dat  lijkt me  een tautologie  én misleidend. Het is  maar een  bootje!

Vanaf de  kade leek het nog wat: lang, smal  en vrij gracieus, ondanks de  flinke romp. Maar als je erop probeert te leven, is  het allemaal veel  te klein.  De  hut die Bartek  en ik delen, is niet meer dan twee  bij drie meter. Ik  woon in een  ruimte die  maar zo  breed  is als  mijn  broer  Felix lang is en in de lengte kan hij er  anderhalve keer in.

De  boot  is haveloos en  heeft barsten  aan  de  buitenkant,  de  zwarte  verf is  dof,  de ooit opzichtige  rozen en  kastelen  die erop zijn  geschilderd,  zijn  bekrast en  vervaagd.  De tweede e van de naam  is helemaal weggesleten, waardoor het ‘Suprem Monarch’ is geworden. Aan boord is alles vies: er is niet geveegd  en overal  ligt  rommel.  Het  dek en de schaarse  meubels zijn bedekt met een laag opgedroogde  modder.

En toch, deze  eerste  ochtend, terwijl  de zon opkomt en de boot door het groene  kanaal glijdt, zie ik een glimp van  het poëtische  leven dat ik  me voorstelde toen Bartek voor  het  eerst zijn  plannen met  me besprak. Het is een manier van leven die helemaal nieuw voor mij is,  bevrijd van  alles  wat ik ooit belangrijk vond. Guy Flack,  de eigenaar van de  boot, loopt  over het pad langs het kanaal en leidt het  paard.  Langzaam  glijden  we verder.  Het was best een schok toen ik besefte  dat  deze reis niet  de romantische idylle zou worden die ik had verwacht. Een norse, bebaarde  man die de middelbare leeftijd al  gepasseerd was en  een accent had dat zo zwaar was dat ik  er niets van verstond, had ik me  er echt niet  bij voorgesteld.  Ik weet niet eens waar zijn accent vandaan komt.  Bartek ligt in de  hut te  slapen. Ik ben  aan dek gegaan, zodat mijn gewoel hem niet stoort.  Het kalmeert me om te zien hoe de  ochtend aanbreekt en  om alleen te zijn in mijn vreemde nieuwe omgeving.  En boven alles heb ik rust  nodig.

Mijn  nachtelijke wandeling naar de heide om  Bartek te ontmoeten was angstaanjagend. Ik meende  overal vreemde dravende wezens te zien met gloeiende ogen en hoorde vreselijke  geluiden, ruwe kreten die heel goed  op  een  misdaad hadden  kunnen wijzen.  Ik hou niet  van de nacht, tenzij ik terugkom van  een  bal in het rijtuig, duizelig van het  dansen  en tipsy door de champagne, terwijl Verity onophoudelijk  naast me zit te  kletsen.  Misschien was  de nacht van mijn vlucht  gewoon  vervloekt. Misschien schreeuwde de hele  wereld wel vanwege het feit dat  Rowena Blythe  haar  rechtmatige plek verliet.

Stijfjes  en  zwetend  van  angst bewoog ik me voort.  Het kwam heel even bij me  op  dat ik  me  om kon draaien  en terug kon  rennen om  mezelf  binnen te  laten en weer naar boven  kon  sluipen  voordat  er iemand op was. Ik kon terugkeren naar mijn kamer,  mijn tas  uitpakken en  het zou zijn alsof  ik  nooit  was  weggelopen. Maar dat  leven was verdwenen  op  het moment  dat  ik Bartek  toestond  de  liefde met me te  bedrijven.

Ik  was echt opgelucht toen ik  zag  dat hij op me stond  te wachten. Snikkend viel ik  in zijn  armen. ‘Ik hou van je en  ik wil  met heel mijn hart bij  je zijn,  maar ik kan  dit niet, ik denk  niet dat ik  dit kan.  Het is  te  moeilijk,’ brabbelde ik. Ik weet niet  eens precies  waarom ik het zei.  Ik wil niet met  heel  mijn  hart bij hem zijn. Mijn hart weet niet wat het  wil. Het liefste wil  ik  eigenlijk gewoon weer  Rowena Blythe te zijn.

Bartek klopte op  mijn  arm  en leek niet  erg verontrust dat zijn  geliefde volkomen van streek was  bij het vooruitzicht  haar  leven  met het zijne te verbinden. ‘Dat is maar  een gevoel, dat gaat voorbij,’ zei hij. Hoe kon  hij dat weten?

Hij pakte mijn hand en we begonnen  te lopen.  We liepen bijna  een  uur  naar  het kanaal en  spraken maar weinig.  Toen we de boot  bereikten, die aangemeerd  lag in  de  haven of het dok  of  hoe je dat ook noemt  bij  kanaalboten, maakte Bartek  een wijds  gebaar. ‘Hier ligt hij,’ zei  hij stralend. Zijn tanden lichten wit op  in  het duister. ‘De Supreme Monarch, een perfecte boot  voor mijn  koningin. Hier begint ons leven samen, mijn mooie  Rowena.’ Plechtig  hielp hij me aan boord. Ik keek  verdwaasd om me  heen.  Alles  was schimmig en  in schaduwen  gehuld.  Toen er een man uit de duisternis tevoorschijn kwam,  slaakte ik een gil. Ze maanden me tot zwijgen en Bartek lachte zachtjes. ‘Stil, mijn liefste,  straks denken  ze  dat ik je  heb ontvoerd in plaats van dat je vrijwillig meegaat,’ berispte hij me.

Bartek bracht me naar de  hut. ‘We gaan slapen,’ zei hij.  ‘Het is laat.  Guy leidt  als eerste het paard,  we vertrekken vroeg.  Op naar het noorden!’ Hij kuste me hartstochtelijk, kleedde  zich  uit en  dook in het  kleine bed. Ik stond daar als verlamd. ‘Kom, Rowena,’ fluisterde  hij. ‘Je  hebt slaap  nodig.’

‘Maar ik  kan niet  slapen!’ riep ik  uit. ‘Bartek, waar moet  ik me wassen? We passen vast niet  allebei in dat bed. En is er geen thee?  Ik  weet dat het  laat is, maar ik denk niet  dat ik meteen  kan  slapen nu ik net weggelopen ben. Niet meteen!’

Hij  sprong weer uit bed en  ik knipperde met mijn ogen.  Er  was een lamp  aan  en  ik voelde  me opgelaten  bij de aanblik van zijn naakte lichaam.  We waren natuurlijk al  samen geweest,  maar  eerlijk gezegd hadden  we  daarbij de  meeste  van onze kleren aangehouden. Ik had nog nooit een man naakt gezien. ‘Ah,  mijn Rowena,’ zei  hij, zijn armen naar  me uitstrekkend in onbevangenheid. Ik pakte zijn handen vast alsof  ik in trance was. ‘Ik ben vergeten hoe anders dit  is dan  je gewone leven. Je moet weten hoe het leven aan boord gaat en gerustgesteld worden.  Ik ben  een  beest! Vergeef me,  ik ben  gewoon  zo blij. We moeten  nu slapen,  liefste,  maar wees niet  bang, we  praten morgenochtend. Hier is een po voor als je dat nodig hebt.’ Hij  reikte  onder  het bed en liet de  po zien. Lieve hemel!

Ik schudde dom mijn hoofd en hij zette het ding weer onder  het bed. ‘Het  bed is groot genoeg voor  twee, als  je  van  elkaar houdt.  Kom, mijn engel, kom naar bed.’  Terwijl hij sprak, begon hij mijn kleding  al los  te knopen. Zelfs mijn dienstmeisjes waren niet zo efficiënt.  Hij leidde  me naar het bed in alleen mijn hemd.  Vreemd genoeg was ik  blij dat ik niet ook naakt was. Die dunne laag mousseline was alle  bescherming tegen de realiteit. Hij dook  na mij in bed en drukte zijn lichaam  dicht  tegen me  aan zodat  ik klem kwam te zitten tussen hem en de wand. ‘Slaap  zacht, mijn Rowena.  We worden  wakker  in  een nieuwe wereld!’

En dat  is ook wat er  gebeurde. De lucht is koel, maar niet ijzig  koud.  De wereld  is helemaal groen met goud. Er is water, er zijn bomen en de zon  schijnt volop. Het enige  wat je hoort, is het  gekwaak van eenden, het aanzwellende  vogelgezang in de lucht, het  gebonk van  de hoeven  van het paard  op de harde aarde, het gekraak van het tuig  en het  lage  gemurmel van Guy die tegen het dier praat.  Het paard begrijpt hem waarschijnlijk net zo goed  als ik.  Zijn  zachte  stem geeft me echter hoop dat hij  ook een vriendelijkere kant  heeft dan  die  waarvan ik getuige  was toen we aan boord kwamen. Hij was niet onbeleefd tegen  mij, alleen onverschillig.  Zo ben ik  nog  nooit behandeld.  Ik wilde vragen  of hij niet wist wie ik ben, maar het is  natuurlijk  beter  dat  hij dat niet  weet.

Ik kan niet toegeven  aan  zelfverwijt. Daar zal  ik in de toekomst ongetwijfeld  nog vaak genoeg mee te maken krijgen, maar voor nu heb ik al  mijn kracht  nodig om me aan te passen. Toen ik ontdekte dat er  geen  toilet was, voelde ik  alleen maar afschuw. Bartek werd vanmorgen even wakker  toen ik over hem heen klauterde en  ik maakte  meteen van de  gelegenheid gebruik om  hem wat  vragen  te stellen. We moeten zelf  de  kamerpot legen in het  kanaal. Bartek lachte om  mijn ontzetting, maar ik  zie  niet  in wat daar grappig aan  is. Ik heb de pot vanmorgen gebruikt  toen hij weer ging slapen. Ik zat  gehurkt en hield voortdurend in de  gaten  dat hij niet  weer wakker zou  worden en me  zou zien. Maar ik kon ook niet  naar het dek gaan  om de pot  in  het licht van  de ochtend  te gebruiken. Meneer Flack sliep  maar een paar  meter verderop op  de houten  planken.  Ik koos het minste van twee kwaden, maar toch  was het een vernedering.  Deze gedwongen intimiteit voelt onaangenaam. Wat een  begin van  mijn leven  met  Bartek. Ik kan me niet  voorstellen wat Verity zou zeggen.

Als ik aan mijn beste vriendin  denk, springen de tranen me  in de  ogen. De afgelopen maanden vond ik haar veel  te scherp, soms onaardig en  vreselijk verstikkend. Maar nu is onze langdurige  vriendschap  hoogstwaarschijnlijk ten  einde  gekomen. Ik zal  haar natuurlijk schrijven  en erop vertrouwen dat ze me terugschrijft  om mijn  optimisme in mijn nieuwe  leven niet te verliezen. Maar  dat is niet hetzelfde als iemand elke dag  zien.  Ik  zal  onze  eindeloze kleine vertrouwelijkheden, haar levendigheid, haar vertrouwen en constante  aanwezigheid missen.  Nu is  zij een Blythe en ik niet meer. Zij zal  hun dochter worden  in mijn plaats.  Ze  zal het waarschijnlijk beter doen.

In de brief die  ik voor  haar achterliet,  heb ik  haar mijn innerlijke onrust een beetje toevertrouwd. In de brief  aan mijn ouders  kon ik dat niet. Naar hen  toe moest ik achter mijn  keuze staan.  Ik gaf  de enige verklaring die hier enige  betekenis aan  kon geven: ware liefde. Aan Verity  schreef ik:

 

Beste V,

 

Het  spijt me heel  erg dat ik zo  veel problemen heb veroorzaakt.  Ik  hoop en bid dat je  niet al te slecht  over me zult denken.

Herinner je je die dag in  de salon nog, lieverd, toen  je me vroeg me voor te stellen dat ik  bij jou en Felix zou komen eten met een echtgenoot aan mijn zijde?  Ik zei tegen je dat ik niemand voor  me  zag,  maar de waarheid is dat ik geschokt was door wie ik zag.  Bartek.  Ik  wilde het niet,  maar toch  dacht ik aan hem. Ik  hoop  dat jij er begrip voor  kunt opbrengen. Je hebt hem ontmoet, je hebt gezien hoe knap en slim hij is en  tevens een  echte heer.  De waarheid is dat  ik geen enkele andere man  kon  overwegen  sinds  ik hem ontmoet heb, want ze  leken allemaal saai en  grijs  in vergelijking met hem. En toch  verscheurt het me, lieve  vriendin. Hoezeer ik ook  van  hem hou en hem bewonder, ik zal  jullie allemaal vreselijk missen. Ik zou willen  dat het niet zover  was gekomen, ik zou  willen dat onze wereld anders was, dat  het geen keuze tussen  Bartek en  mijn  huidige leven  en familie  hoefde te zijn. De keuze valt me niet licht,  maar toch kan ik niet blijven. Jij  bent mijn beste vriendin.  Ik zal altijd met veel genegenheid aan  je denken en ik hoop  dat je net  zo aan mij kunt denken. Ik zal je  schrijven  als we gesetteld zijn.  Schrijf alsjeblieft terug.  Dat zou veel  voor me betekenen.

 

Liefs, Ro

 

Ik kan  me niet voorstellen hoe Verity  zal  reageren. Zal ze beledigd zijn  dat  ik  haar niet in vertrouwen heb  genomen? Boos? Bezorgd?  Verdrietig? Schandalen hebben haar altijd geboeid.  Ze stond  snel  klaar met  haar  oordeel en was gretig om dit soort verhalen  te vertellen.  Toch houdt ze van me, daar  twijfel ik niet aan.

Ik  sluit  mijn ogen en de zon verwarmt mijn gezicht. Ik zit op  een ruwe  bank. Dat mijn  zijden rokken achter splinters  blijven  haken,  behoort wel  tot de minste van mijn zorgen. Hoe is het  zover gekomen?

Ik  weet niet waar  we zijn  en ik weet weinig  over  de wereld  buiten  Londen. Ik  weet  dat we een stuk moeten over het ene kanaal  en dan over een ander kanaal  verder  moeten  reizen  dat ons naar  het noorden zal brengen, omdat Bartek me dat heeft verteld, maar  ik kan me de  details  niet  herinneren. Het enige wat  ik zie is  een lange, rechte waterweg.  Aan  weerszijden groeien bomen met  een vol bladerdek, over het water zijn  stenen  bruggen gebouwd en her  en der zie ik  de daken  van smalle huisjes  op  de kade.  Ik heb altijd een leven geleid dat  tot  de  minuut was  gepland. Er stonden altijd afspraken in mijn  agenda  en de  normen  en  waarden schreven  voor waar ik heen  zou gaan en wanneer. Voorheen was er geen moment  dat talloze  anderen niet precies  wisten waar ik  was.  Nu weet  ik zelf niet  eens  waar ik ben. Ik ben op drift, in elke zin van het  woord.
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PANSY

 

 

 

Beneden was  het nog  steeds een chaos. Mevrouw Clarendon riep de  bedienden bij  elkaar om  te beginnen met het standaard schoonmaakwerk, maar niemand  belde voor het ontbijt  of vroeg  om  hulp bij het  aankleden. Nu de gebruikelijke vaste  routine verbroken was, kon men onmogelijk  zeggen wat de Blythes  nodig zouden  kunnen hebben. Water werd voortdurend  aan de kook gehouden en  er  stond een  eenvoudig  ontbijt klaar, zodat het in  een oogwenk kon worden geserveerd.  Maar zelfs mevrouw Clarendon, die al twintig jaar trouw in dienst was en dezelfde meningen was toegedaan als Maude Blythe, aarzelde om te  gaan informeren.  De deuren  van de  kamers van de familie bleven stevig gesloten.

Pansy deed op inefficiënte wijze wat klusjes, maar  half zo snel als anders, en dwaalde toen  door  het huis  om  John te zoeken. Waarschijnlijk zou niemand  haar tegenhouden. Wist hij  het? Dat moest wel. Het kon niet zijn  dat  er nog mensen op Garrowgate Hall waren die niet wisten wat er  was gebeurd. Hoe had hij het  nieuws  opgevat?

Ze vond  hem in  de hal, waar  hij  wachtte voor geval  dat  er aangebeld zou worden. Het was onwaarschijnlijk  dat  er op dit tijdstip van de ochtend iemand zou  langskomen, maar  wat er  ook gebeurde, John zou trouw Rowena’s familie dienen. Hij zag  er  onberispelijk uit met zijn  pruik,  witte kousen en zwarte  livrei,  een lange, sterke  gestalte die opviel in de enorme hal met  witte  zuilen,  fraaie lentebloemen en enorme, smetteloze vloeren.  Toch keek  John als een hond die bij het graf  van zijn baasje waakte.

‘Je hebt het dus gehoord?’ vroeg  ze.

Hij  keek  haar ellendig aan. ‘O, Pansy. Wat  heeft ze gedaan? Is ze in orde,  denk je?’

Deze ene keer had Pansy  het hart niet  om een wrange  opmerking te maken. Ze  haalde  haar schouders  op. ‘Ik weet het  niet. Ik hoop  het.  Het spijt me,  John.’

‘Het  had niet zo  moeten gaan. Lieve  hemel, ik weet  best dat ze niet  was voorbestemd om met mij samen te zijn. Maar  het was de bedoeling dat ze met iemand zou trouwen die het waard was en dat  ze  een  goed leven zou hebben.  Iedereen zegt dat haar familie nooit meer met  haar zal praten, zelfs niet  als ze terugkomt. Hoewel ze dat nu waarschijnlijk nooit zal doen.’

Pansy knikte.  Rowena Blythe zouden ze  nooit meer zien.  ‘Ze  heeft de banden verbroken  met  alles en  iedereen. Het  moet wel een heel  grote liefde zijn als het  al die moeite  waard is…’  Ze zweeg toen ze de  uitdrukking op Johns gezicht  zag.  Zijn  uiterlijke kalmte kon niet  verhullen dat  hij vanbinnen brak.

‘Ik hoop het,’ zei  hij met verstikte stem.  ‘Dat is  het enige wat je nu kunt wensen.’ Pansy wilde  hem  omhelzen  vanwege zijn onbaatzuchtigheid. Het zorgde  er alleen maar voor  dat ze meer van hem ging houden. De emoties raasden als een storm door  haar heen. Rowena’s  vlucht zou nog  lang  gevolgen hebben, besefte ze,  niet alleen voor het gezin,  maar ook voor  haarzelf en John. Plots kreeg  ze het afschuwelijke gevoel dat  die gevolgen nog niet te overzien waren.

‘Ze zeggen  dat  het die  Poolse  kerel was,’ zei  John  met een  doffe stem van  onvergoten tranen. ‘Denk je  dat het waar is?’

‘Ik weet het zeker.’ Pansy wierp een snelle blik om zich  heen in de  witmarmeren hal, maar er  was niemand te  zien. Ze  deed een stap  naar hem toe en fluisterde. ‘Lou  heeft de brief opgeraapt die ze  heeft  achtergelaten. Ik  heb hem gelezen,  John.’

Zijn blauwe ogen werden groot. ‘Wat zei ze? Klonk  ze blij?’

Pansy wist het niet zeker.  Ze had de brief gelezen uit  nieuwsgierigheid, niet  uit bezorgdheid. De brief  had haar volkomen verbaasd.

 

Beste vader  en  moeder,

 

Het spijt me erg dat ik jullie zo veel pijn en moeite  bezorg. Weet alsjeblieft  dat ik met heel mijn hart van jullie  hou. Ik hou van mijn leven hier in Garrowgate  Hall. Ik ben vol  dankbaarheid voor alles wat  jullie  me  hebben gegeven.  Maar ik  heb geen keus.  Ik ben verliefd  geworden op Bartek Woźniak,  de kunstenaar die  een  tijdje de plaats  innam van meneer Lethbridge. Hij heeft  me ten huwelijk gevraagd  en ik  heb  zijn  aanzoek geaccepteerd. Mijn gevoelens  voor hem hebben elk  ander  huwelijk  vrijwel  onmogelijk gemaakt. Ik  wilde jullie  toestemming vragen, ik wilde het  jullie  vertellen. Maar ik geloofde niet dat jullie het zouden accepteren. Jullie  konden het niet eens  verdragen  dat hij mijn verjaardagsfeestje  zou  bijwonen.

Als ik ook maar een moment  had gedacht dat jullie ons jullie zegen zouden geven, dan had  ik deze stap niet  gezet. Het spijt me  zo, maar ik heb geen  keus. Als ik  jullie  verkeerd heb ingeschat, zoals ik hoop en  bid, spijt me  dat ook. Ik wens niets  liever  dan dat mijn aanstaande echtgenoot  wordt  verwelkomd  in de  familie en dat  ons  leven blijft zoals het was. Als we getrouwd zijn en een woning gevonden hebben, zal ik jullie schrijven en  ik  hoop  dat jullie zo  goed willen zijn om terug te schrijven.  Hij is tenslotte  een heer, in  zijn  eigen land behoort hij  tot de aristocratie. Zo’n slechte  partij is hij niet.  Veel liefs aan Felix,  Crispin en  Ignatius. Ik hou ontzettend veel  van jullie  allemaal.

 

Voor altijd jullie  dochter,

Rowena

 

Nu deed Pansy haar best om zich  er zo veel mogelijk van te herinneren om het aan John  te kunnen vertellen. Ze hadden de brief  maar één keer gelezen,  toen was Lou weggeschoten om  hem terug te leggen op de vloer van  Rowena’s  kamer, waar  de  brief was gevallen.  Gelukkig  was  ze niet betrapt.

‘Dat is  het dan,’ zei John toen  ze  klaar was. ‘Hij trouwt tenminste met haar, zijn  bedoelingen zijn  tenminste eervol.’

‘Zover  is het nog  niet… Sorry,  John,  dat  had ik  niet moeten zeggen. Maak je alsjeblieft geen zorgen. Hij leek me een aardige man  toen hij hier  kwam, ik weet  zeker dat hij oprecht is.’ Dat was  ze niet, maar ze wilde niet dat John  zich nog beroerder voelde.

Dus  hij had haar verteld  dat  hij  van adel was? Pansy vroeg zich af of het waar was.  Ik heb geen keus,  had ze geschreven, twee keer zelfs, dat herinnerde Pansy zich goed. Ze kon wel raden wat dat  betekende en  Lou en  Maisie dachten gisteravond hetzelfde. Maar dat zou ze  ook niet tegen John zeggen.

‘Wat ze  ook  voor hem  voelt,  hoe kan  ze gelukkig zijn met het leven dat  hij haar kan geven?’ vroeg  John. ‘Ze  is  voor altijd afgesneden van  haar familie. Tenzij ze  haar vergeven en we weten allebei  dat ze dat nooit  zullen doen.’

‘Dat beseft ze wel. Het  komt goed met  haar,  John. Ze is bij de man van wie ze houdt.’

Hij schudde zijn hoofd.  ‘O, Pansy, ik voel me er verantwoordelijk  voor. Ze  moet hem hebben  ontmoet op die zaterdagochtenden dat ze zo vroeg  wegsloop.  Ik wens nu dat ik  haar tegen had gehouden.’

‘Ze zou nooit naar je  geluisterd hebben, lieverd. Je  had niets kunnen  doen. Waag het  niet om  dat tegen iemand anders te zeggen.  Het zal geen gemakkelijke tijd worden…’ De  familie  Blythe was uit  elkaar gevallen en het was vruchteloos om te hopen  dat de bedienden daar niet onder  zouden lijden.

‘Ik  had met haar kunnen praten. Ik had meer  interesse moeten tonen.  Ik ben geen vriend voor haar geweest,  omdat  ik te druk was om me  als huisbediende te  gedragen.’

‘Maar  je was haar vriend niet. En  dat  zou  je  ook nooit worden.  Geef  jezelf niet  de schuld. Ze heeft  dit helemaal alleen gedaan. Althans, samen met hem.’

Maar zijn  ogen stonden vol tranen.  ‘Waarom had  ze niet voor mij kunnen kiezen?’ fluisterde hij. ‘Als ze met een hoge pief  of edelman was getrouwd, had ik het wel kunnen verdragen, maar  nu heeft ze haar leven vergooid. Dan  had ze  net zo goed met mij kunnen  weglopen. Waarom hield hij  niet genoeg van  haar om haar  in haar eigen wereld  achter  te laten, waar  ze thuishoorde?’

‘Ik weet het  niet,  John. Niet iedereen is zo goed als  jij.’

Vanuit haar ooghoeken  ving Pansy een glimp  op  van een  naderende Blythe. Het was niet meer  dan een schaduw, maar ze had een zesde  zintuig ontwikkeld  om hun nabijheid op te merken. Ze had net genoeg tijd om weg te schieten  bij John en een  lap uit haar zak  te halen. Ze begon  de vazen en bustes af  te stoffen  die overal in de  gang stonden.

Het was meneer Blythe.  ‘Henry. Kom alsjeblieft mee. We ondervragen het personeel  een voor een om te zien of iemand licht kan werpen op de recente  gebeurtenissen in huis.’

‘Ja, meneer.’ John  volgde zijn meester  en, niet in  staat weerstand te bieden, volgde  Pansy hen  zwijgend. Meneer  Blythe merkte het  niet.  Pansy zag  zijn  hoge, stijve schouders. Hij  liep snel. Hij leidde John naar de bibliotheek,  waar hij de deur  achter hen dichtsloeg. Pansy schrok. Dit was geen huis  van dichtslaande deuren. Hij  gebruikte  zo veel kracht dat  de  deur weer opensprong en  op  een kiertje bleef  staan. Het was duidelijk  dat meneer Blythe  buiten zichzelf van woede was. Pansy kwam  zijdelings dichterbij, een  doek in de  aanslag om te kunnen doen alsof ze de vensterbanken aan het  afstoffen was. Een zwakke  zonnestraal viel op de overloop.

‘Mijn dochter is vermist,’ begon Malvern  Blythe. De opening in  de deur was te  smal om iets door  te ontwaren,  dus luisterde Pansy aandachtig.

‘Ja, meneer. Het spijt me, meneer.’

‘Wist  jij er iets  van?  Helemaal niets?’

‘Nee, meneer.’

‘Dus je hebt  haar niet geholpen, suggesties gedaan  of haar proviand gegeven voor haar vlucht?’

‘Geen sprake van,  meneer,  dat zou ik nooit doen.  Ik heb  juffrouw  Blythe en  de rest van de  familie hoog  staan.’

‘We geloven  je,  Henry.’ Het was de stem van mevrouw  Blythe. ‘Is  er iets wat je  ons kunt vertellen dat ons kan helpen erachter te komen waar  ze naartoe is?’

‘Bent  u van plan  haar te zoeken,  mevrouw?’ De  hoop in Johns  stem was onmiskenbaar. Pansy kromp ineen.

‘Nee.’  De stem van Malvern Blythe was  zo scherp  als een  mes. ‘Voor ons bestaat ze  niet meer vanwege de  schande die ze over  onze familie heeft gebracht.  We willen  alleen maar begrijpen wat  er  is gebeurd. Als we  ontdekken dat iemand hier iets  te maken heeft gehad met haar ondoordachte handelwijze, zal diegene  op passende  wijze worden  gestraft.’

Het bleef stil.  Pansy stelde zich voor hoe John  zijn ogen neersloeg  en bad dat hij, hoe  goed  en eerlijk hij ook was, verstandig genoeg zou zijn om Rowena’s vroege uitstapjes tijdens  de ochtend  niet te noemen.  Hij zou al  buiten staan voordat hij zijn pruik af had kunnen doen vanwege  het feit  dat hij haar ouders er nooit  over had verteld.  De  stilte  duurde  langer.  Pansy ontspande. Hij zou het hun niet vertellen. Toen hoorde  ze dat hij weer begon te praten.

‘Alstublieft, meneer, gaat  u alstublieft achter haar aan.’

Pansy liet haar lap vallen. Ze bukte  zich haastig om die  op  te rapen.  O nee.

‘Wat krijgen  we nou?’ Hemeltjelief.  De stem  van  meneer Blythe klonk scherp en  ijzig.

‘Breng haar alstublieft weer thuis. Ze zal hier spijt van  krijgen, dat weet ik zeker.’

‘Hoe durf  je?  Hoe durf  je  me de les te lezen?  Bemoei  je niet met de zaken van deze  familie! Denk je  dat  je  mijn dochter  kent? Wat voor  verhouding heb je met haar?’

‘Geen enkele, meneer. Ze  is gewoon de  jonge juffrouw Blythe. Alleen geef  ik om haar, zoals ik  om u  allemaal geef.  Het bedroeft me  dat ze nu alleen  en bang is.’ Pansy sloot haar ogen. Elk  woord van hem  verraadde zijn liefde. Het klonk onmiskenbaar  in  zijn stem  door.  Dit was echt  niet  goed.

‘Ik heb nog nooit zo’n dom  smoesje gehoord. Je koestert een soort  misplaatste  liefde voor mijn dochter!’

‘Meneer, ik wil  gewoon niet dat haar  iets overkomt.’

‘Mijn huis uit. Ik  wil je  hier nooit meer zien.  Je dienstverband is voorbij, begrepen? Haal je spullen  en vertrek  binnen tien minuten. Je krijgt  geen referentie en als  je ook maar  één  woord tegen iemand zegt over wat mijn dochter  heeft  gedaan, dan maak ik je naam  zwart in de  hele  stad. Dan  zul je nooit meer werk kunnen vinden, is  dat duidelijk?’

Pansy wist dat  ze  zich uit de  voeten moest maken, maar ze stond aan de grond genageld.

‘Meneer, ik smeek  u, ik werk hier al  zestien  jaar. Dit gezin is mijn leven. Ik zou nooit…’

Toen  dwong Pansy  zichzelf om zich weg te haasten. Ze  zou niet blijven staan  om naar het gesmeek  van  John te luisteren. Ze  wist precies wat zijn inspanningen op zouden leveren. In  de keuken kwam ze mevrouw Clarendon tegen, die nog steeds worstelde  om iedereen weer in het gareel te  krijgen. ‘Waar heb jij  uitgehangen, meid?’ vroeg ze terwijl  ze  Pansy bij de arm  greep. ‘We hebben hier  wat orde nodig. Waar was  je al  die tijd?’

‘Het  spijt me, mevrouw Clarendon,  maar meneer  Blythe  heeft John net ontslagen.’

‘John Hobbs? Dat is onmogelijk. Waarom?’

Pansy zuchtte.  ‘Hij nam het op voor juffrouw Rowena. Ik heb het gehoord, mevrouw  Clarendon, dat is alles wat hij  deed.’

De  huishoudster liet haar los en schudde haar hoofd.  ‘Waar moet het  heen  met deze  wereld? Die  man  is hier het  langst van  iedereen op mij na en een betere bediende heb  ik  nog nooit gezien.  Wat  denkt hij wel, om  zo ongepast te praten? Ga  de kamer van  meester Crispin schoonmaken,  Tilney. Hoe eerder  alles weer normaal is, hoe beter het is voor  ons allemaal.’

‘Ja, mevrouw Clarendon.’

Op weg naar boven  zag Pansy John,  zijn tred slepend als die van een dronken  man. ‘John, ik heb  alles gehoord! Wat bezielde je?’

Hij keek haar aan en  haalde zijn schouders  op.  ‘Ik weet  het niet,  Pansy. Ik kon er niets aan doen. Ze heeft niemand om haar te  verdedigen  en ze  zijn  zo meedogenloos…’

‘Haar verloofde zal haar nu wellicht verdedigen! Je bent een dwaas, John. Al die jaren in dienst en  geen referentie? Terwijl je hen altijd zo trouw hebt  gediend. Wat  ga je  nu doen?’

‘Ik ga  voorlopig naar mijn zus Hetty in Hampstead. Dat is alles  wat ik kan bedenken.  Ik  moet vertrekken, Pansy. Hij zei dat hij me  zou  slaan  als ik niet  meteen ging.’

Pansy snoof. ‘John, je  bent bijna twee  meter lang en half  zo  oud als hij.’

‘Ja, maar ik kan niet tegen Malvern  Blythe  vechten. Hij  zou meteen naar de politie  gaan.  Mijn reputatie is al geruïneerd, maar  ik kan het me niet veroorloven dat ik ook  nog als gewelddadig wordt  beschouwd.’

Pansy zuchtte nogmaals. De  rijken en  machtigen  hadden  hun eigen  wetten,  of  iets nu goed of  slecht was. ‘Ga maar, John. Ga naar Hetty. Ik kom je donderdag opzoeken.’

Pansy begaf  zich  naar  Crispins  kamer, tot inkeer  gekomen  en  diep in gedachten. Na al die  jaren van stilstand was  eindelijk alles  veranderd. Rowena had  haar keuze  gemaakt.  John  was vrij van  Garrowgate  Hall. En door zijn vertrek had Pansy  geen reden meer  om te blijven.  De  volgorde was  precies zoals ze die zich zo vaak had voorgesteld,  maar  de details waren zó anders. Als iemand haar twee maanden geleden had verteld  dat dit zou gebeuren, dan had ze het nooit geloofd. Waarschijnlijk  zou ze zelfs opgetogen  zijn geweest bij het idee  van Rowena’s ondergang. Maar  ideeën en de werkelijkheid waren twee heel  verschillende dingen,  besefte ze  nu.  Die domme,  mooie vrouw! Wat zou er in vredesnaam  van haar  moeten worden  in de echte wereld?
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We hebben niet altijd de wind in de zeilen.  (Ha, ik maak  zelfs grapjes in dit nieuwe  leven! Het  enige  wat Rowena  Blythe deed was mooi zijn, grapjes maakte ze  nooit.) De  fysieke  ontberingen  vallen me nog  steeds zwaar, en Bartek  en ik  hebben angstaanjagende ruzies gehad. Ik huil  ’s nachts nog steeds om alles  wat ik heb verloren en  ik mis  mijn dierbaren. Maar ik voel me een beetje beter dan een week geleden  en  dat geeft  me een grenzeloos gevoel van opluchting. Ik begon te vrezen dat ik nooit aan dit nieuwe leven  zou wennen.

Het weer helpt ongetwijfeld mee. Het is ongebruikelijk mooi weer voor eind  april. Op onze reis worden we  begeleid door  blauwe luchten, lindegroene bomen en vogelgezang. Het voelt heerlijk om  aan dek te zitten, het kabbelende ritme  van de boot te voelen  en de  zachte  bries op mijn gezicht.

Ik  begin de Supreme Monarch steeds  leuker te vinden. Onder  de stoelen en in de wanden zijn ingenieuze kasten verborgen om ruimte te  besparen. De  kastdeuren hebben  geen  handgrepen,  maar gaan  open wanneer  je precies op de juiste plek  drukt. Ik heb mijn tas in een  ervan opgeborgen, omdat ik  het zo’n leuk nieuwigheidje vind. Er  is geen  stromend water in ons drijvende huis. We moeten  grote blikken vullen bij waterpompen langs  de  weg. Als we er een passeren,  gaat Bartek of meneer Flack aan land  en pompt als een bezetene. Vervolgens  komen ze met  pijnlijke spieren terug en worden de blikken  op het dak van  de boot gezet. In het begin vond ik dit erg lastig. Het was onvoorstelbaar om  geen onbeperkte voorraad water  te hebben. Toch heb ik ’s nachts een paar  keer wakker gelegen, terwijl  ik  luisterde  naar de cadans van de regen en tot mijn verbazing  was het een heerlijk geluid.

Onze kleine hut is in een crèmekleur geverfd, hoewel er  een vreemde  bruine textuur op het lakwerk zit. De  kasten zijn versierd  met veel franje en  kant.  Ik  kan  me  moeders ontzetting  alleen  maar voorstellen. ‘Heidens!’ zou ze verklaren. Maar  in  combinatie  met het messing op de wanden en de felgekleurde  kastdeuren geven ze  me een zigeunerachtig  en zelfs  een  bohemien  gevoel. Ik ben hier  een andere Rowena.

Ik hou van Bartek en ook dat zorgt  voor een enorm opgelucht gevoel. In die laatste dagen voordat ik  wegliep twijfelde ik  daaraan, omdat  ik dacht dat  ik me gelukkiger zou  moeten voelen als ik echt van hem hield. Nu realiseer ik me pas dat het moeilijk is om  iets duidelijk te zien  als  iemand onder te veel  spanning  staat en  uitgeput en verward is. Alles  wordt ingewikkeld en vaag. Nu  de zaak achter de rug is en mijn  keuze onherroepelijk is,  zie ik hem zoals ik  hem zag toen we elkaar net leerden kennen.  Hij is knap, vitaal en heeft een oneindige aantrekkingskracht op  me.  Hij is mijn  romantische held en geen enkel meisje  zou hem kunnen weerstaan. En ik  klamp me aan hem vast,  want hij is de  enige reden  dat  ik hier ben. Hij is  nu mijn enige familie in  deze  wereld van water en sterren.

Soms lijkt hij echter een vreemde.  Dan kijkt hij me met lege ogen  aan en begint  te schreeuwen  over mijn  vele fouten en tekortkomingen. Dan voel ik me boos  en teleurgesteld, want  wat had hij dan  verwacht? Hij  weet precies uit welke kas hij deze bloem geplukt  heeft en begreep de grond waarin ik groeide.  Twee of drie dagen geleden bijvoorbeeld, toen meneer Flack  in zijn baard  mompelde en gromde en Bartek  voor mij vertaalde. Het is ergens grappig dat dat nodig is, gezien het feit dat meneer Flack  mijn moedertaal  spreekt en  niet die  van Bartek. Waar  het  op neerkwam was dat meneer Flack  zei  dat ik ook  het paard  moest  leiden.  Ik zei in niet mis  te  verstane bewoordingen  dat  ik dat niet zou doen.

Bartek  zat op de  grond, terwijl hij achteroverleunde op zijn ellebogen en zijn benen languit had uitgestrekt, en hij sloeg met zijn hand op het  dek.  Hij begon  tegen me te schreeuwen. ‘Jij klaagt altijd maar. Altijd is er een probleem. Dan dit en dan dat. Wat is er mis met  jou? Je bent nu hier en hebt een nieuw leven. Daar  moet je aan deelnemen. Je bent  geen koningin.’

Meteen begonnen mijn ogen te prikken. ‘Daar  is  het dan verkeerd gegaan,’ snoof  ik.  ‘Ik dacht dat ik jouw koningin was. Ga je me niet vragen waarom  ik het paard  niet kan leiden? Mijn redenen interesseren  je geen zier, want je staat meteen klaar  met je oordeel.’

‘Welke  reden zou  je kunnen hebben? Je bent de  koningin van  mijn  hart, maar in deze echte wereld ben je gewoon  een  vrouw. Je  bent zo gezond  als een vis en handen  zijn er  om  te gebruiken.’

‘Nou, jij  lijkt anders niet  veel te  doen behalve  luieren, roken en  drinken,’ merkte ik op, en ik overdreef niet.  Onze dagen zijn lang en saai. Het is  typisch dat Bartek nooit naar tabak  of bedwelmende drank rook toen hij  naar  Garrowgate Hall kwam. Nu, als ik  later wakker word dan hij, ruik  ik meteen rook  en als ik  naar bed ga,  vult de geur van  rode wijn mijn  neusgaten. Hij lijkt zo veel plezier en voldoening  te halen uit deze twee activiteiten. Als  hij geniet van de flonkerende wijn of kringelende rook, ziet hij er zo hedonistisch  en mooi uit  met zijn ogen half geloken,  dat hij de belichaming lijkt van  zijn bohemien helden.  En ik ben het blootsvoetse,  mooie meisje met warrig  haar  met wie hij zijn  leven wil delen. Hij  moedigde me namelijk aan om mijn  schoenen uit te doen als ik op de  boot ben en na een paar  splinters  in het begin en de tranen  die daarbij hoorden, ben ik  het  inmiddels gaan waarderen.  Ik vind het heerlijk om ’s ochtends het koele dek  onder  mijn voeten te voelen en vervolgens te  ervaren hoe warm het wordt naarmate de dag  vordert. Als mijn moeder me nu zou zien,  zonder  schoenen en zonder  korset, in het gezelschap van  twee mannen, zou ze erin blijven.  Ik voel me  ook  niet altijd op mijn  gemak, maar ik ben blij dit  te ervaren. Ik wist  niet  dat  het leven zo gevarieerd kon zijn.

Hoe dan ook, Bartek  sloeg nogmaals op het dek en stond  vol walging op, omdat ik hem beschuldigde van luiheid.  Ik moet  toegeven dat hij elke dag een tijdje het paard heeft geleid en  hij heeft  een  paar keer  water gehaald. En als we door een tunnel gaan, liggen hij en  meneer  Flack  op  hun rug op het dak van de boot, ingeklemd tussen blikken, om  de boot in  beweging te krijgen  met de kracht  in hun benen.  Maar dat  is dan ook alles. Meneer Flack dweilt het dek, al is hij er  niet echt  goed in, dus ik verlang  naar  de bedienden van Garrowgate Hall. Zelfs die  humeurige meid met haar  kastanjebruine haar  mis ik. Verder bereidt hij eenvoudige maaltijden  en ruimt hij op als de spullen  in de weg  beginnen te liggen. Hij leidt het paard, buigt  zich naar het  dier toe  en streelt zijn manen. Zo leven bootmensen.  Ik had het nooit  gedacht, geen moment.

Bartek heeft  niet gevraagd  waarom ik het paard niet wilde leiden. Hij gaat er ongetwijfeld gewoon van  uit dat ik verwend en lui ben. Misschien is dat ook wel zo, maar het  kwam  door mijn angst  voor paarden. De Blythes zijn nooit echte ruiters geweest.  Mijn vader werkte  eerst in het bankwezen, in  de voetsporen van zijn  eigen vader,  daarna vluchtte hij een tijd naar zee. Toen  hij weer  in het bankwezen stapte, kon hij zich bijna niet  meer herinneren  ooit zeeman  geweest  te zijn. Hij ziet  eruit en  klinkt  als iemand die geboren is om in koele marmeren zalen te  zitten en zijn geld te tellen.

Het punt is dus dat hij niet  reed  en mijn  moeder  ook niet. De enige paarden die  we  hadden,  waren de  paarden  die  het rijtuig trokken en daar ben ik  nooit  bij in de  buurt geweest. Mijn broers  kregen paardrijlessen  aangeboden, maar  wezen die af. Aan  mij werd niets gevraagd.  Ik vond het  zelfs eng om  in en uit de koets te klimmen. Zelfs  als onze koetsier hen in het gareel hield… Hoe heette hij ook alweer?  Johnson? Jennings? Zelfs dan vertrouwde  ik  die  grote, stampende wezens  met hun wilde, gloeiende ogen  niet. Alleen al  de gedachte om alleen met dit harige dier op het pad te lopen, vervulde  me  met een diepe angst. Het paard is minstens  zo hoog als onze paarden  thuis en veel breder. Ik zal het aan Bartek vertellen als  hij in een beter humeur is. Meestal is dat ’s nachts,  als we alleen in onze kleine hut zijn. We hebben de noodlottige daad nu verschillende keren herhaald en ik  moet toegeven dat  er  een ongekende passie tussen  ons is. Op  die  momenten, als  hij zich  gelukkig voelt,  zweert  hij dat hij echt  van me  houdt.  Mijn enige angst is  dat  hij zijn geduld zal verliezen voordat ik sterker ben geworden en alle  lessen heb geleerd die ik moet  leren. Want  ik kan de verandering niet versnellen. Ik hoop dat Bartek  dat begrijpt. Mijn lichaam en  geest  zijn nog steeds verbaasd.

Vandaag  zijn we  lief voor elkaar.  We zitten zij aan  zij op  de ruwe  bank  en  onze vuile voeten rusten op een oude kist die  Bartek vanaf de andere kant van de boot heeft meegetrokken. Bartek  drinkt wijn, zijn arm  is om  mijn  schouders geslagen. Ik heb geprobeerd  met  hem mee  te drinken, maar de wijn is niet zo verfijnd als tijdens de diners  in Londen  en zelfs  die vond  ik al nooit  echt  lekker.  Ik heb zelfs geprobeerd te  roken toen  hij me dat aanbood, maar  ik hoestte  zo  hevig dat ik er  misselijk van werd. Ik  was doodsbang en begrijp er niets van hoe hij  me  daarna nog  aantrekkelijk kon  vinden.  Hij rolde met  zijn ogen en merkte  op dat ik ook daarmee  weer overdreven moest reageren, zoals met alles, maar  kort daarna grinnikte  hij en  kuste  mijn wang en die  avond was alles goed  tussen ons.

‘Hopelijk begrijp je  dat  ik mijn best doe,  Bartek,’ zeg  ik nu, profiterend van zijn opgewekte stemming en  het feit  dat we  alleen zijn. ‘Ik  hou van je.  Als je denkt dat  ik klaag, dan  komt  dat  niet doordat ik  uit mijn humeur ben over onze  omstandigheden. Het  is alleen allemaal zo nieuw  voor me en ik heb  zo veel opgegeven om hier te zijn. Soms weet  ik niet  welke kant boven is en welke kant  onder. Heb  alsjeblieft geduld met me, liefste. Ik wil niet dom zijn en je irriteren.’

Hij grijnst, een flits van witte tanden tegen een gouden  huid en knipperende  groene ogen onder zijn blonde  kuif. Groen  en goud,  de kleuren van  het  kanaal, de kleuren van mijn liefde. Misschien kunnen we die tinten kiezen als  themakleuren  voor onze bruiloft. Dan  realiseer ik me weer dat onze bruiloft  niet zal  zijn  als de  feesten die ik  gewend ben. Hij bukt zich om me te kussen en ik  leun tegen hem aan.

‘Dat  weet ik.  Voor mij is het  ook een nieuwe wereld.  Om een vrouw aan mijn  zijde te  hebben!’ Hij trekt een gezicht  van overdreven afschuw  en  ik lach. ‘Ik ben dit niet gewend.  Ik  had nooit gedacht dat  ik verliefd zou  worden.  In elk geval niet langer dan een paar weken. Ik ben jong en  onbesuisd.  Ik heb veel  vrouwen  gehad, maar nooit voor lang.  Ik ben niet zo goed in zachte woorden  en vriendelijk zijn  zodat  je je thuis voelt. Daar bied ik mijn  excuses voor aan. We moeten  geduld  hebben met elkaar.’

Er  flitst een verraderlijke gedachte door mijn hoofd. Toen hij  me weglokte van  huis was hij goed genoeg in zachte  woorden en vriendelijkheid.  Ik  verdring die gedachte snel. Iemand  van  een afstandje aanbidden is één ding, maar elke dag samen leven  is iets anders. Hij doet zijn best en dat waardeer ik. Ik geef  hem een kus op zijn wang.

‘Bartek?’ Ik wil  hem uitleggen waarom  ik het  paard niet kan leiden, maar hij  laat  zijn hoofd  al  achteroverleunen, zijn gezicht naar  de zon gericht en zijn  ogen gesloten. Eigenlijk doet hij niets liever dan zo zitten. Geen wonder  dat  zijn huid zo’n gouden  gloed heeft. Ik wilde dat we nog wat meer konden  praten, aangezien  ik het enige boek dat ik  bij  me heb al  twee  keer heb gelezen, maar  ik wil niet zeuren.

‘Mmm.’

Hij ziet er zo ontspannen uit dat  ik  niet graag over  mijn  angsten begin, dus  ik kies een nieuw onderwerp. ‘Ga  je  nog schilderen  terwijl wij  op de boot  zijn, denk je?’

‘Nee.  Ik  ga in Cumbria  pas  schilderen. Dan heb ik een hele  reis om inspiratie op te  doen.  Op  de boot geniet  ik van het leven en  bereid  ik mezelf voor. En natuurlijk  heb ik mijn muze bij me!’ Hij glimlacht vrolijk en  knijpt in  mijn schouders. Ik glimlach en nestel me  tegen  hem aan. Ik ben  een  muze, een  reiziger,  een gedurfde avonturier!  Hoe zou Olive Westallen nu  over mij denken? Ik betreur het eigenlijk  dat  ze hier nooit iets  van zal weten.
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Het is al  bijna  mei en ik geniet van een warme zaterdagmiddag in  de tuin. Clover en Angeline spelen  tussen de  lavendel. Ik heb  volop  de tijd om rustig te slapen  en te dagdromen, want ze zijn lekker bezig, in de  vaste overtuiging dat daar feeën wonen. En wie  zou zeggen dat  ze ongelijk  hebben? Ik heb  mijn rust hard nodig,  want ik  heb het tegenwoordig drukker dan  ooit.  Naast mijn werk voor de stichting  hebben de  voormalige campagnevoerders voor het behoud  van  Hampstead  Heath hun activiteiten weer nieuw  leven in geblazen. Deze keer noemen ze  zichzelf de Hampstead  Heath Protection Society.  Het werd hoog  tijd. De London County Council heeft  een aantal vervelende  pogingen  gedaan om de  heide te verfijnen.  Ze waren van plan om er  een gewoon  park  van te  maken. Ze  hebben de gaspeldoorn en heggen  gesnoeid,  daarbij allerlei  soorten leven uitroeiend, en  vervingen  de natuurlijke paden door aangelegde wegen.  Natuurlijk was ik uitgenodigd voor de oprichtingsbijeenkomst  van de  stichting voor het behoud en  het spreekt ook voor zich  dat ik ernaartoe ging. Onze heide is een schat en  die mag  niet worden geplunderd.

Ik  mijmer over de  bijeenkomst  en wat ik  zou kunnen doen om te helpen  als Jenny  me  komt vertellen dat ik bezoek  heb. Als ik hoor dat het Charlotte Bradcott is, ben  ik hoogst teleurgesteld. Charlotte is iemand die zichzelf altijd mijn vriendin  noemde, hoewel  ik haar altijd meer als een kennis heb beschouwd, een van de velen die me met de nek aankeken toen ik Clover adopteerde. Charlotte en  haar vriendinnen wilden niet dat een kind van onbekende afkomst  met  hun eigen kleine  lieverds zou spelen en ze vonden  mijn gedrag te excentriek  om  door de  vingers te zien.  Daar heb ik geen tranen aan  verspild,  maar waar heb  ik dit onverwachte bezoek  aan te  danken?

Een kwartier later  weet ik het. Het  was de  enige kracht die machtig genoeg was om iemand als  Charlotte voor mijn deur te laten verschijnen: de laatste roddels. Ik ben natuurlijk beleefd geweest, bood haar  een verfrissing aan en voerde een gereserveerd gesprek.  Ik  toonde interesse, maar niet te veel, want ik  mag haar ware aard niet vergeten.  Zodra  de beleefdheid het toestaat, laat ik  haar uit. Dan  vraag ik  Jenny om  op  de meisjes te passen  en haast ik me naar  de Vale of Health  om  Julia te bezoeken.  Ondanks de milde  interesse die  ik voor het verhaal van Charlotte toonde, is het inderdaad een bijzonder verhaal,  een verhaal  dat  je het beste  met een  echte vriendin kunt bespreken.

Jem doet de deur open  nadat ik hard heb geklopt en schreeuwt  naar  boven. ‘Het  is juffrouw Westallen, mevrouw  M.’

Julia haast zich naar beneden,  gekleed in een mooie  roze jurk en met een geschrokken uitdrukking op  haar  gezicht. ‘Is  alles goed, Olive?  Ik dacht dat de cavalerie aan  de  deur stond vanwege een zaak van nationaal belang.’

‘Dank  je, het gaat  goed met me.  Ik  heb alleen de  sappigste roddel  ooit  gehoord. Daarvoor heb  ik jouw luisterend oor nodig, en gebak als dat er nog  is.’

‘Wat  intrigerend. Jem,  zijn  er nog citroenkoekjes over of heb je alles opgegeten?’

‘Ik, mevrouw M?’  Jem ziet er  gekwetst uit. ‘Er zijn er  nog zes!’

‘Ik heb  er veertig  gemaakt,’  mompelt  Julia  tegen mij.  ‘Zou je  ze  alsjeblieft naar de tuin willen  brengen,  en ook  wat van de gembercake?’

‘Ik zal theezetten en alles  brengen, dan  laat  ik  jullie alleen. Jullie willen als dames onderling praten, dat  weet ik best.’  Die goeie Jem.

In de tuin  zitten we onder een mooi groen  bladerdak. De lucht ruikt fris en  helder.  Ik zucht  van plezier  en voel me  nu al rustiger. Julia kijkt  me met samengeknepen  ogen aan.

‘Vertel het me, Olive. Je moet wel echt groot nieuws  hebben. Ik heb je  nog  nooit zo zien friemelen!’

‘Nee, nee,’ dring ik  aan. ‘We moeten  wachten  op Jem en  de thee,  Julia, want als ik eenmaal  begin  te vertellen, wil je  echt niet gestoord worden.’

‘Lieve hemel!’ mompelt ze.

Als Jem de thee heeft gebracht  en is vertrokken, zucht ik  van opluchting.  ‘Ik heb een  enorme  roddel  gehoord, Julia. Ik neem  aan dat  je het al  hebt  gehoord?’

‘Ik? Ik ga  nooit ergens heen. Ik  vertrouw erop dat ik alles van jou hoor. Wat is  er  gebeurd, Olive?’

‘Ik  heb  zulk  raar nieuws gehoord.  Rowena  Blythe zou in ongenade zijn gevallen.  Ze  zou  weggelopen zijn en geen cent meer  hebben. En bovendien zou ze  zwanger zijn!’

Julia lacht alleen maar en  dat neem ik haar niet  kwalijk. De gedachte alleen al is belachelijk. Julia heeft Rowena  afgelopen zomer maar één keer ontmoet op het bal  van de  stichting, maar één ontmoeting is voldoende om alles te weten te komen  over  Rowena. ‘Olive, plaaggeest. Wie  heeft er in  hemelsnaam  zo’n roddel  de wereld in geholpen?  Als Rowena uit de gratie is geraakt, dan  kan ik me  maar beter schrap zetten.’

‘Hou je dan  maar goed vast, lieverd. Ik  weet  niet precies wat  ervan  waar is,  maar  het gaat  als een lopend vuurtje door Highgate, over  de heide, en nu  horen de gretige  oren in Hampstead het ook. Ze  is een gevallen vrouw.’

Haastig vertel ik haar wat er  gebeurd is,  dat  Charlotte Bradcott me kwam  opzoeken,  mij  nota bene, omdat ze zo  van streek was  door het nieuws. ‘Het lijkt erop dat Rowena mijn  rol  als avontuurlijke vrouw  heeft overgenomen. Ze is ervandoor gegaan met een man, niemand  weet wie, maar iedereen  lijkt het erover  eens te zijn dat hij geen geschikte partij is. Blijkbaar zeggen de Blythes dat Rowena plotseling naar het buitenland is gegaan om Italiaans  te studeren,  maar  niemand  gelooft het. Er wordt gefluisterd dat er sprake is van een zwangerschap, maar dat zijn maar  roddels, want hoe kan iemand dat weten? Ze is  pas een  paar dagen weg! Zelfs Charlotte gaf  toe dat  dat deel van het verhaal niet echt  onderbouwd kon worden. Hoe dan ook, ik heb me meteen naar jou gehaast, maar op  weg naar buiten hoorde  ik twee van onze dienstmeisjes al tegen  elkaar mompelen en ik hoorde  beslist de  naam Rowena Blythe vallen.  Julia,  als  het gerucht  in Highgate en Hampstead gaat, bij de rijken en bij het  personeel, dan moet er  een kern van  waarheid in zitten. Ik zal mensen als Charlotte Bradcott niet naar de  mond praten  door mee te  roddelen, maar  je bent een van mijn dierbaarste vriendinnen.  Wat vind jij ervan?’

Julia schudt haar  hoofd alsof ze  het allemaal niet goed gehoord heeft. ‘Dat kan niet waar zijn. We hebben het wel  over Rowena Blythe! Van alle mensen is juist zij degene van wie  je  zou verwachten dat ze het  voor  haar uitgestippelde  leven tot haar sterfdag zou  volgen!’

‘Dat heb ik ook altijd  gezegd. Maar nu is dit  gebeurd.’

Julia  brengt een stuk gembercake naar haar mond, pauzeert even en houdt  het omhoog. ‘Je had me  net zo goed kunnen vertellen dat Mabs  vleugels heeft gekregen of dat je vader  een piraat is  geworden,  Olive. Hopelijk  komt  Pansy me snel opzoeken. Ik heb je toch  over haar verteld? Zij is de jonge vrouw die Jem  onlangs heeft geholpen.  Ze is dienstmeid in  Garrowgate Hall  en ze  beloofde  nog  eens langs te komen. Zij  weet er vast meer van.’

‘Als je met  haar  praat, smeek  ik je om me alles te  vertellen. Onmiddellijk.’ Ik frons mijn  wenkbrauwen naar haar boven mijn theekopje. ‘Ik heb altijd een  hekel gehad aan Rowena, zoals je weet. We hebben elkaar maar een  paar  keer  ontmoet toen we volwassen  waren en bij  elke gelegenheid vond  ik haar flauw, simpel, kattig  en ijdel. Maar als dit waar is, zelfs maar  een  deel ervan, dan zou ik haar meteen meer mogen. Ben ik erg tegendraads?’

Julia glimlacht. ‘De menselijke  natuur is grillig.  Het maakt haar zeker  interessanter, dat moet ik toegeven. Maar hoe zal het haar in vredesnaam vergaan in de echte  wereld, Olive? Wie is die  man?  Zal hij goed voor  haar zijn? Waar  kunnen ze gebleven zijn?’  Eindelijk neemt ze een  grote hap cake.

Ik schud  mijn hoofd  en voel een steek van bezorgdheid om het  meisje.  ‘Ik heb geen  idee. Ik  heb echt geen idee.’
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Ik begin mezelf  een beetje nuttig te maken. Terwijl we steeds  verder varen,  leert  Guy Flack me vanaf  de achtersteven op paling te vissen. Mijn  benen  bungelen boven het  water en  daar geniet ik meer van dan van het vissen. Ik vind het  eigenlijk niet  leuk  om paling te  vangen. Het zijn slijmerige, kronkelende, onaangename wezens voordat ze in stukken worden gesneden  en  in de gelei worden gedaan.  Vroeger had  ik ze alleen daarin gezien. Ik gooi ze op het dek en  laat Guy  of Bartek de rest afhandelen. Jakkes.  Ik kan het niet  verdragen  ze aan te  raken.

Soms  klauter ik het pad op  en verzamel groenten die  aan de randen van velden groeien en  fruit dat aan de  heggen hangt waar we langs komen.  Ik heb lentekool en rabarber uit  de aarde getrokken om aan  onze maaltijden toe te  voegen. Ik heb rijpe,  sappige kersen geplukt om van  te genieten terwijl  ik  zomaar  zit te dromen. Op  een  gegeven moment had  ik ook  wat fruit en bessen geplukt  die  Guy  met een gebaar van afschuw weer op het pad smeet. Hij keek me  giftig aan  (ha,  alweer een  geestige opmerking). Inmiddels  weet  ik  dat  ik hem giftige  bessen had  voorgeschoteld. Hoe had ik dat moeten  weten?

Ik leer  zelfs  hoe ik water kan verwarmen in een  oude theepot,  een  afzichtelijk bruin ding. ‘Measham-aardewerk,’ stond  op de onderkant geschreven.  Ik heb er  nog  nooit van gehoord. Door dat alles heb  ik wel  respect voor mezelf. Ik kan bijna niet geloven  dat ik dit soort  vaardigheden kan toevoegen  aan  het lijstje van alles wat ik  al  kon: pianospelen, borduren, bloemschikken, dansen  en meer van dat soort dingen. In welke  salon zou ik ooit kunnen praten over palingvissen?  Guy zegt heel  weinig, en  als hij praat, versta ik hem  niet, dus ik kan nog steeds geen  hoogte van hem krijgen, behalve dat zijn hardwerkende,  stugge  figuur  vertrouwd is geworden en  daarom  is zijn  aanwezigheid geruststellend voor mij. Hij  draagt een  bruine broek van een  dikke wollen stof  die ik  nog nooit  eerder heb gezien.  Bartek zegt dat het moleskin is en dat het  goed  bestand is tegen de elementen. Hij draagt ook een  canvas overhemd,  een regenboogkleurig vest en  een  opzichtige halsdoek,  en dat geheel wordt bekroond met  een witte  vilten hoed.

Hij is een botenmens in hart en  nieren. Deze reis  brengt hij balen ruwe katoen  naar de  fabrieken in het noorden. Terwijl  we  reizen, verandert het landschap.  De  akkers en boomgaarden van het zuiden maken steeds meer plaats voor  enorme  bakstenen  gebouwen  die somber  lijken uit  te kijken  over het water,  met hoge  zwarte schoorstenen en rook. Op sommige dagen, bij slecht  weer, is het gemakkelijk om me  voor te stellen  dat we naar de hel reizen, maar Bartek verzekert me dat  Cumbria ondanks dit alles  zo  mooi is als  een land  uit  een sprookje.

Bartek is begonnen  me  te schetsen.  Dat  voelt geruststellend,  als een  terugkeer naar de  tijd dat  we elkaar  net leerden kennen  en alles  zo boeiend was tussen ons. Ik ben  er  blij  om, want het grootste  deel van de  tijd is hij nors tegen  me en stoort hij zich aan  mijn vele tekortkomingen. Ik begrijp best  dat  ik niet  de meest  voor de hand liggende partner  ben voor  een man van de  wereld  zoals hij, maar ik heb er nooit een geheim  van gemaakt wie  ik was. Hij is pas  de  afgelopen dagen met het schetsen begonnen en ik heb  voorgesteld  om  samen  het boek Scènes de la vie de bohème te lezen. Dat geeft ons de kans om  iets  te  delen waar hij  van houdt en mijn  Frans verbetert  erdoor. Voor het eerst in mijn leven  voel ik me echt intelligent.  Ik hoop stilletjes dat alles  toch  nog goed komt en dat  Bartek en ik toch  het prachtige leven  kunnen  leiden dat  hij me beloofde toen  hij  me smeekte om met hem  mee  te gaan.

Totdat Guy me vertelt  dat het mijn beurt  is om het paard  te  leiden.  Ik protesteer  en leg  uit dat  ik bang  ben voor paarden.  Ik  smeek om bevrijd  te worden van deze angstaanjagende plicht. Ik zou  liever hun kamerpotten legen dan  dat  ik me dichter bij dat vreselijke wezen zou wagen.  Bartek heeft  echter net urenlang het paard  geleid en Guy heeft het  druk met andere  dingen. Wat  voor dingen kan  ik niet uit zijn gemompel opmaken. Dus is het mijn  beurt.

‘Kan  hij niet alleen  lopen?’ smeek ik. ‘Andere paarden doen  dat ook.  Waarom deze  dan  niet?’ Ik heb ze voorbij zien komen, en  dat  is zo.

‘Dat is geen optie met  Prince,’ gromt Guy  met onbewogen gezicht  en borstelige  baard.

Verward kijk ik Bartek  aan.  ‘Hij  bedoelt dat  het paard dat  niet  kan,’ zegt  Bartek ongeduldig. ‘Daar  is een speciale training  voor nodig  die  Prince niet  heeft gehad. Als niemand hem begeleidt, stopt hij. Rowena, alsjeblieft, breng me niet in verlegenheid.’

Nog  nooit  heeft iemand  gezegd  dat ik hem in  verlegenheid bracht.  In  mijn oude gemeenschap was er  maar een handjevol  meisjes wier opvoeding,  gedrag en schoonheid zo onberispelijk waren  dat ze onaantastbaar leken in  onze wereld, een  wereld die  fouten van vrouwen niet accepteert. Een van hen was Verity, verder waren er nog Cassandra Carmichael en Sophia Parsons.  Ik was  het meest perfect  van  hen allemaal. Mijn moeder zou niet  met minder genoegen nemen. Ik was er trots op. Ik begreep de  regels, ik wist wat er  van me verwacht werd en  ik kon het waarmaken. Iedereen wilde me leren kennen, ik was  het grote voorbeeld voor  andere meisjes. En nu breng ik hem in  verlegenheid.  Tranen prikken achter mijn ogen.

Vreemd genoeg doet deze opmerking van Bartek me meer pijn dan alle andere  harde woorden die hij me heeft toegebeten sinds  we samen  zijn weggelopen. Dat zegt zeker iets over de waarden die me zijn bijgebracht. Maar het wekt ook  een  diepe woede in me op. Ik been  naar de rand van de boot en klim  over de rand,  waarbij ik in mijn haast  mijn scheenbeen stoot. Woede  is  voor  mij  een onbekende  emotie.  Jongedames zoals  ik mogen  niet boos zijn.  Ik weet  nauwelijks wat ik doe als  ik naar  Prince  toe marcheer en naast  hem ga staan.  Hij staat onbeweeglijk stil.

Ik  zie zijn lange,  wilde  manen  en  grote  stampende  hoeven en bekijk zijn bruine en  witte  vlekken. Ik  heb nog nooit  een paard  gezien dat tweekleurig  was. De haren aan zijn enorme kaak zijn als stalactieten, zijn massieve nek zit vol stof  en vuil. Ook zijn lange manen zitten vol vuil. Dan  stel ik  me voor dat  hij over me heen  stampt,  me aanvalt, zijn lange  gele  tanden  in mijn  schouder zet  en het bot verbrijzelt.  Hij jaagt me zo  veel angst aan dat het me niet  zou verbazen als  hij zich zou  omdraaien en vuur  begon  te spuwen. Mijn benen beginnen  te trillen.  Ik wil  dat de woede het wint van de angst. Ik  wil  zijn tuig  vasthouden zoals  ik de mannen  heb zien doen  en hem aanmoedigen  om door  te lopen. Maar  de  angst wint het. De hele wereld  begint te  draaien  en dan wordt alles  zwart.

Als ik wakker word, ben  ik weer aan  dek. Guy  leidt  Prince. Bartek  zit bij me te  waken. Hij kijkt eerder geërgerd dan  teder.  ‘O, hemel,’ zeg ik, terwijl mijn stem nauwelijks meer dan een zucht is. ‘Ik  viel flauw. Hoelang ben  ik  bewusteloos geweest? Het spijt  me, Bartek.’

‘Maar twee minuten,’ zegt Bartek en  hij biedt me  een glas water aan. Hij steekt  zijn hand uit, zodat ik mezelf kan optrekken om te gaan zitten. Dankbaar drink ik van  het  water. Ik  wrijf over mijn hoofd en voel  een  kleine bult.

‘Voel je je nu beter?’  vraagt  hij. Ik knik, hoewel ik er niet zeker van ben. ‘Blijf  zitten,’ instrueert hij.  ‘Zorg dat  je je eerst  beter voelt.’  Ik  knik en drink het water op.  Hij staat op en kijkt naar het  water dat voorbijglijdt.  Dan brengt hij me een stuk brood en een pot jam om het in te dippen. Bestek gebruiken  we hier niet als het niet nodig is. De vriendelijkheid en beleefdheid  in zijn  aanbod  zorgen ervoor  dat  ik mezelf weer herpak.

‘Het spijt me,’ zeg ik nog een keer.

‘Ik wist niet dat het zo erg voor je  was. Het spijt mij  ook.’ Hij  ijsbeert  wat en  komt  dan  bij me terug.  ‘Voel je je beter?  Kun je  staan?’ Ik krabbel overeind  en hou me  even vast aan  de zijkant van  de boot.  De wereld draait niet  langer voor mijn ogen.  Het dek  blijft onder mijn voeten en de lucht  boven mij. Ik sta sterker op mijn benen.

‘Het gaat weer goed,’ kondig  ik opgelucht aan. ‘Alsjeblieft,  Bartek.  Ik wil  alles doen, behalve het paard leiden. Laat me het alsjeblieft niet nog een keer proberen.’

‘Nee, je mag  het niet eens nog een keer proberen. Niet  als je zo bang bent. Kom hier, schat.’ Hij slaat zijn armen om me  heen en ik smelt van opluchting.  Eindelijk  begrijpt hij het. Eindelijk voelt hij weer als mijn  beschermer.

‘Is  meneer Flack erg boos?’ vraag  ik  als  hij me  loslaat. ‘Hij moet  nu Prince weer leiden  terwijl hij  andere dingen te doen  had.’

Bartek haalt minachtend zijn schouders op terwijl hij  er daarnet nog op stond dat ik mijn  deel op me moest nemen. ‘Hij zou boodschappen gaan doen  in een dorp  verderop,’ zei  hij. ‘Voorraden aanleggen van  wat nu bijna op is. Er is weinig brood  meer. Ik dacht aan wat chocolade of wellicht een mooie  cake, als traktatie voor jou.  Wijn voor mij. Wat extra dingen, misschien ham  en boter. Nu ga  ik wel. Of…  zou jij  willen  gaan? Dan  kun  je  je benen strekken en  even weg van de boot en van Prince.’

‘Samen met  jou?’ Een wandeling over vaste  grond met Bartek aan mijn zijde, hand  in hand,  is  een prettig vooruitzicht.

‘De kamerpotten moeten ook geleegd worden. Als je dat  liever doet, ga  ik  wel  boodschappen  doen.’

Ik overweeg mijn opties.  Ik heb er niet veel zin in  om  in  deze kleding in mijn eentje een  vreemd dorp in  te lopen en  me onder beschaafde mensen te wagen.  Op de boot, met  alleen Bartek en  Guy als gezelschap,  vergeet  ik soms bijna dat er  nog meer mensen op de wereld zijn. Ik  zou willen dat hij mee zou gaan. Als  hij mijn hand  vasthield, zou ik elke  minachtende blik kunnen  trotseren. Tegelijkertijd wil ik  ook laten zien dat ik niet onwillig  ben na het  gebeuren met het paard. Ik  moet iets nuttigs doen en de po’s legen  is niet  echt mijn  favoriete  taak. De  gedachte aan chocolade staat me meer aan.

‘Ik  ga wel.  Waar is het  dorp?’

Bartek wijst en ja  hoor, ik zie  een pad dat van de kanaaloever  vandaan voert  en verderop zijn wat daken  zichtbaar. ‘Het is  zo’n  vijf minuten lopen volgens Guy. Ik vraag hem om de  boot te stoppen als je gaat, dan  kunnen wij wat  klusjes doen. Zorg dat je  snel terug bent, mijn  liefste.’

‘Dat  zal ik doen.’  Ik duw wat verborgen  kasten open om  naar  mijn  schoenen te zoeken.  Ik ga niet  op blote voeten  boodschappen  doen.  Dan  realiseer ik me dat ik  kousen nodig heb en  ren naar de hut om die  aan te trekken. Als  ik mijn schoenen  eenmaal aanheb, zoek ik snel de tas  op die ik gebruikt heb op de avond dat ik wegliep.

‘Waarom pak je die  tas? Ga je me  verlaten?’ vraagt  Bartek bezorgd.

‘Ik zoek een hoed. Ik  kan niet blootshoofds gaan.’

‘Ah,  mijn  prinses. Altijd een dame. Hier,  geef die tas maar, ik heb geld voor je.’

Hij pakt mijn grote tas  van  me  aan en vist de kleine  reticule eruit voor het muntgeld. Hij haalt een paar munten uit  zijn zak  en doet die erin.  ‘Nu zie je er fatsoenlijk uit, met je schoenen, hoed en tas. Maar  word  straks alsjeblieft weer  mijn muze op  blote voeten.’

‘Dat zal  ik doen.’ Ik geef hem een kus en hij klimt met me van boord. Hij  vraagt Guy  om even te stoppen  en kijkt dan toe hoe  ik langzaam  uit  het zicht verdwijn.

Terwijl ik loop, realiseer ik me  dat ik enigszins opgesloten heb  gezeten  op de boot.  Ik waagde  me hoogstens aan land  om wat  eten  te zoeken, maar  bleef  altijd  vlak bij de boot, terwijl Guy en Bartek aanwezen waar ik moest  zoeken. Dit is  de eerste keer  dat ik echt alleen op pad  ga sinds die  vreselijke, noodlottige vlucht in  het  holst van  de nacht. Het pad buigt en als ik  achteromkijk, is de  boot uit het zicht.  Het maakt me bang, maar ik  spreek  mezelf streng  toe.  Als Bartek  en ik samen  ergens  gaan wonen,  is  dit precies wat er  van mij als zijn vrouw wordt  verwacht.  Hij  zal schilderen en ik  moet  het  huishouden doen. Ik heb  er geen idee van  hoe ik dat moet doen,  maar ik hoop vrienden te maken  en van hen te leren.  Ik zal naar de winkel in het dorp moeten gaan en zelf de gekochte waren naar huis  dragen. Vandaag zal een  goede oefening zijn. In  ons nieuwe huis  zal ik deel  gaan uitmaken van de gemeenschap.  Mensen zullen  me begroeten als ze me zien, en  het zal niet met  de eerbied zijn die Rowena Blythe altijd ten deel viel. Het  zal gewoon de begroeting  zijn van de ene dorpsbewoner naar de andere. Misschien  vind ik dat  wel  leuk  en  zal ik  hun ook  vragen naar  hun  kinderen, echtgenoten en de  rozen in de tuin.

De wandeling duurt aanzienlijk langer  dan  de vijf  minuten waar Bartek het  over  had, maar al snel kom ik aan  bij de  dorpswinkel.  Samen met Verity heb ik natuurlijk  genoeg  winkels bezocht, maar dat waren  alleen eersteklas etablissementen waar we stoelen  en sorbets aangeboden  kregen en als  prinsessen werden behandeld. De omgeving was  altijd luxueus en ruim  opgezet. Hier hangen massa’s planken  aan  de wand, die propvol staan met  allerlei houdbare en praktische  artikelen. Blikken poetsmiddel, poetsdoeken,  schoenpoets en  andere dingen die ik niet kan thuisbrengen staan opeengepakt naast houdbare  proviand  in blik en dozen. Aan de ene kant van de  winkel  liggen  verse  producten uitgestald. Ik weet niet eens  precies hoe dit in zijn werk gaat. Kan ik  rondkijken en zelf wat  pakken of moet  ik de  winkeljuffrouw om hulp vragen?

De  vraag  wordt beantwoord wanneer de  mollige vrouw achter de toonbank, met haar schort strak om haar omvangrijke lichaam gespannen, het woord  neemt. ‘Kan ik je helpen, liefje?’

Hemeltjelief!  Niemand  heeft ooit  eerder  zomaar  ‘liefje’ tegen me gezegd. In gedachten zie ik  voor me hoe mijn  moeder weer een  inzinking krijgt.

‘Ja,  ik  heb meerdere dingen  nodig…’

‘Tjonge, wat  ben je mooi en welbespraakt. Net een prinses. Kom maar hier, liefje, dan haal ik wat je nodig  hebt.’

Ik schuifel  naar de toonbank, nauwelijks wetend  of ik me getroost of  beledigd moet voelen door  haar vertrouwde manier van  doen. Bartek stuurde me op pad  zonder  lijstje. Ik probeer me  te herinneren wat  hij  zei.  ‘We  hebben  cake  nodig, chocolade en rode  wijn…’ Dat zijn alleen de luxe  waren, realiseer ik  me. Ik moet ook dingen  kopen die we  echt nodig hebben. Ik pijnig mijn hersens. ‘Boter!’ roep ik triomfantelijk  uit.  ‘En brood en ham!’

‘Nou,  nou, rustig aan. Geef me een minuutje  om het bij elkaar te zoeken. Lekker witbrood uit  onze bakkerij.’ Ze gooit een brood op de  toonbank. ‘Chocolade… een grote  of kleine tablet?’

‘Groot graag.’ Dat verloopt soepel. De vraag welke wijn ik voor Bartek moet kopen  is niet zo  eenvoudig, maar gezien  het  vreselijke  spul dat hij met plezier heeft gedronken,  denk  ik niet  dat het veel verschil zal  maken. Ik kies  zomaar twee flessen. De ham wordt  in plakjes verkocht en  als  ze vraagt  hoeveel ik  wil, aarzel ik. We  zijn met z’n drieën,  onder  wie twee mannen die  flink  kunnen  eten  en we  hebben nog  een lange reis voor de boeg…  Ik vraag  dapper  om twintig plakken.  Ze kijkt  verbijsterd. ‘Je hebt zeker iets te vieren.  Waar is je mandje, liefje?  Laat me dit allemaal voor je inpakken.’

Natuurlijk heb ik geen  mand  bij me.  Ik  heb er niet over nagedacht hoe ik  alles  terug naar de  boot zou  dragen.  ‘O, wat  dom van me. Ik  ben  zo snel weggegaan dat ik die  vergeten ben. Hoe moet dat nou?’  Ik heb nog  nooit in  mijn leven een  mand gehad.

‘O  jee. Even kijken…’ Ze rommelt lang onder  de  toonbank en komt  uiteindelijk  puffend en  met een rood  aangelopen gezicht  weer overeind. Ze houdt  een of andere oude zak  vast en  haar  mouwen zitten onder het  witte stof.  ‘Een oude meelzak, is dat goed? Ik geef toe  dat het  niet de meest elegante  manier is om je  spullen  te  dragen, maar het is beter dan ze  los meenemen.’

‘Dat lijkt me prima,  ja. Dank u,  u  bent allervriendelijkst.’

Ze grinnikt. ‘Je  vindt me allervriendelijkst?  Nou,  het  is mij een genoegen.  Dat wordt dan…’  Ze  telt een aantal getallen  op een kladje  papier  bij elkaar op.  Terwijl ze rekent, zuigt  ze aan het potlood.  Ze  noemt op  wat het gaat  kosten en  ik merk  dat  Bartek me  veel meer geld heeft  gegeven  dan ik  nodig  heb. Hij heeft het blijkbaar  overschat, misschien is  het leven hier veel goedkoper. De  winkeljuffrouw pakt  de  meelzak  in en ik grijp die  bovenaan vast, omdat ik hem  nergens dicht kan maken. Ik bedank  haar  nogmaals en we wensen elkaar goedendag.

Als  ik het dorp  uit loop,  voel ik  me  stukken beter. Ik  heb mijn opdracht met succes uitgevoerd. Hopelijk zullen ze me nu  mijn mislukking met Prince  vergeven.  De zak  is zwaar door de  flessen wijn en  ik draag hem  afwisselend met mijn ene  hand en dan weer met mijn  andere hand. Ik  realiseer  me dat de wijn  wel snel  op zal  zijn en  waarschijnlijk zou Bartek gewild hebben dat  ik  meer flessen had  meegenomen.

Ik kom weer terug bij het  pad langs het  kanaal en wil enthousiast glimlachen en zwaaien. Maar de glimlach sterft weg op  mijn  lippen  en mijn hart is in één klap  vol angst. De boot  is weg.
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PANSY

 

 

 

De donderdag  na  Rowena’s verdwijning  kon Pansy opnieuw  fluiten  naar haar vrije dag. Niet alleen John was ontslagen,  maar ook twee werkmeiden, om  onbenullige redenen. De  Blythes  waren  tegenwoordig  zo overgevoelig  als wat. Ze lieten  zich overal door uit het veld  slaan.  Mevrouw  Clarendon  durfde mevrouw Blythe  niet  te  vragen of  ze nieuwe mensen wilde  aannemen, dus deed ze haar best om het overgebleven personeel  optimaal  in te zetten. Pansy vond het niet erg. Ze  had zelfs  een beetje medelijden  met mevrouw  Clarendon en  ze  kon op  een moment als  dit toch niet helder nadenken over  haar toekomst.

Alles voelde onwerkelijk.

De volgende donderdag was er nog niets veranderd. Garrowgate  Hall was nog  steeds geschokt door het nieuws en  de bedienden hadden  het  strengste bevel om  er met niemand  over te spreken, op straffe van ontslag op staande voet. Pansy haastte zich allereerst naar Hampstead om te kijken hoe het  met John ging. Haar moeder zou zeker begrijpen waarom ze vandaag niet na kon denken over haar  eigen toekomst.

Na een  laat ontbijt  haastte ze  zich over de  heide. De zilveren vijvers glansden  in het vroege licht, aalscholvers hielden de wacht in  het riet,  eenden en meerkoeten plonsden rond. De bomen hadden een vol, zomers bladerdek, maar Pansy had nu  geen oog voor  de geneugten van  de natuur.

De Blythes maakten bekend dat Rowena naar het buitenland was gegaan. Volgens  het officiële verhaal  deed  zich  geheel onverwachts een geweldige kans voor  om Italiaans te studeren. Ze zou  voorlopig  een  jaar  wegblijven.  Alsof iemand  dat zou geloven.  Wat voor interesse had Rowena  Blythe nu in intellectuele  of culturele bezigheden? En dat ook  nog vlak na haar verjaardag  terwijl iedereen wist dat het hoog  tijd werd dat  ze  zou  trouwen?  Onzin. Niemand wist  wat de Blythes  na  dat ene jaar zouden zeggen, maar ze hadden in elk  geval  wat tijd gewonnen. Hun grootste zorg was hoe ze hier zonder al te veel schade aan hun reputatie uit konden komen, dacht Pansy vol  walging, zodat  ze  hun  waardigheid  en positie konden behouden. Dat  zou niet  gemakkelijk zijn.

Het was dom van  hen  om John te ontslaan. Ze beseften niet  eens dat ze hun  meest loyale dienaar  hadden  verdreven.  Hij zou hen trouw hebben gediend  tot aan zijn laatste snik. Maar hoe  zou een  Blythe  het personeel ooit  op waarde kunnen schatten?  Stomme,  bekrompen,  ijdele  mensen. De woorden weergalmden door Pansy’s  hoofd  terwijl  ze door de beboste stukken en  over de  open, met gras begroeide heidevelden  liep.

Hetty’s mooie witgekalkte huisje in Hampstead stond aan een klein,  geplaveid  pleintje naast de hoofdstraat.  Pansy klopte op  de  deur  en die  vloog bijna meteen  open.

‘Hij zei al  dat  je zou komen,’ zei Hetty,  terwijl ze Pansy naar binnen wenkte. De  deur kwam  rechtstreeks uit in de voorkamer, die gezellig en  eenvoudig was  ingericht. Aan de achterkant van de  kamer was een smalle doorgang en  een trap naar de bovenverdieping. ‘Ik hoopte dat je dat zou  doen.  Ik probeer vriendelijk te zijn  voor  John, want hij heeft wel genoeg op zijn bordje  gekregen,  maar  ik  moet mijn  gevoelens bij  iemand  kwijt, als  je  het niet  erg vindt.’ Hetty was een aantal jaar ouder dan  John, misschien tegen de veertig. Ze was weduwe en dit  was haar echtelijke  woning geweest. Haar  getrouwde naam was Hetty Simon, maar Pansy dacht altijd  aan haar als Hetty Hobbs, omdat ze de zus van John was.

‘Natuurlijk niet,’ zei  Pansy, terwijl  ze de deur achter zich dichttrok en Hetty eens goed  bekeek.  Haar  bruine haar zat piekerig en ze zag  er  uitgeput uit. ‘Heb je de  laatste tijd wel kunnen slapen?’

‘Nauwelijks meer sinds John  kwam.’

‘Dat is al bijna twee  weken geleden, Hetty. Dit kan echt niet zo. Laat me  thee voor je zetten, dan kun jij naar hartenlust  praten.’ Haar blik  dwaalde naar de  trap.  ‘Waar is hij?’

Hetty haalde  haar schouders  op. ‘Hij is diep onder  zeil of zit te  piekeren. Dat  is het ergste,  Pansy,  zijn fijne, opgewekte persoonlijkheid is helemaal verwoest door die vervloekte  mensen.’ Ze wankelde een  beetje en  legde een hand op haar hoofd.

Pansy  fronste  haar wenkbrauwen. ‘Heb je  wel ontbeten?’ Toen Hetty  haar hoofd schudde, sloeg Pansy een  arm  om haar  heen en leidde  haar  naar  de kleine keuken, waar ze water aan  de kook  bracht  en wat dingen bij elkaar zocht voor eenvoudig ontbijt. Er  was maar een klein raam  en  de keuken was donker, maar het was  er schoon  en  warm.

‘Ik zou dit eigenlijk  voor  jou moeten doen.’  Hetty  zuchtte terwijl  ze met haar hoofd in  haar handen aan tafel zat.

‘Het  geeft niets,’  zei  Pansy. ‘Je ziet er uitgeput uit. Laat me  je helpen.’

‘Wat  een vrije dag  voor jou.’  Hetty glimlachte.  ‘Ik ben je dankbaar, Pansy.  Het  was…’ Haar stem  stierf weg  alsof ze niet wist  waar ze moest beginnen.

‘Het  verbaast me dat het  nog  steeds  zo erg  is,’ zei Pansy  terwijl ze  een  snufje zout in de pap deed en roerde. ‘Ik realiseer me dat het een enorme schok  is, maar het is nu  al zo  lang geleden.  Heeft hij het nog  steeds niet  verwerkt?’

‘Hij is nog niet  eens begonnen, Pansy. Hij is zijn broodwinning kwijt, zijn  toekomst. Een  jonge man  als hij  heeft nog zo  veel werkjaren voor de boeg.  Ik heb  niet zo veel geld, en  hij heeft  helemaal niets. Maar John lijkt  zich daar helemaal geen zorgen  over te maken. Hij kan  alleen maar  aan Rowena denken.’ Hetty trok een zuur gezicht  terwijl ze de naam uitsprak. ‘Gaat  het goed met haar? Zijn ze al  getrouwd? Zal ze gelukkig zijn als haar familie nooit milder  voor  haar wordt? Hij maakt zich  echt meer  zorgen om haar dan om zichzelf  of  om mij. In  eerste instantie had  ik wel medelijden met het meisje.  Het kan niet gemakkelijk zijn, wat  ze heeft gedaan.  Maar  nu  kan  ik haar  naam niet eens  meer horen. Ik zit  al een tijdje  krap  bij kas, Pansy.  Ik heb Brians pensioen nog en John hielp hier  en  daar door me  wat  extra geld toe te stoppen. Dat  maakte echt verschil, maar nu  is dat voorbij en moet ik voor  twee mensen zorgen. We kunnen  niet eeuwig zo doorgaan. En als hij nu nog op zoek was naar werk of  in elk geval erover nadacht… Maar het enige wat hij doet is  zeuren over  juffrouw Rowena. Hemeltjelief, ik  hou van  mijn broer, maar soms  zou ik hem gewoon…’

Pansy zette een kom pap voor  haar  neer en haar blik viel op Hetty’s handen. Ze had ze samengeknepen alsof  ze iemand wilde wurgen. Voor  dat gevoel kon  ze  wel  enige sympathie opbrengen. Ze ging tegenover  Hetty zitten en gaf over  de tafel heen  een  kneepje in haar  hand. ‘Geloof me, ik weet het. Ik  kan Rowena Blythe al  heel lang wel iets doen. En… ik hou  ook  van John. Misschien had ik dat niet moeten zeggen,  maar je zult  het toch wel geraden hebben, hoewel  hij er geen benul  van heeft. Maar zelfs  mij weet  hij  te frustreren met zijn  blinde toewijding aan  Rowena en door  steeds  met zijn hoofd in de wolken te lopen. Geloof  me,  ik ken het gevoel.’

Hetty lepelde zo grimmig  haar pap  op dat  het net  was  alsof die haar iets aangedaan had. Toen nam  ze een grote slok  thee en keek  naar Pansy.  ‘Het spijt  me dat  mijn  broer  zo dom is. Niets zou  me  meer plezier doen dan dat jij mijn zus  zou worden, Pansy. Ik zou  willen dat zijn  verliefdheid eens  en voor altijd  zou verdwijnen en dat hij  zo over  jou  zou  gaan denken…  Maar daar mag je  niet op hopen.  Dat weet  je, toch? Hij heeft  het vaak  over je, maar hij geeft om jou zoals  hij om  mij geeft.’

‘Ik weet dat hij nooit anders  naar me zal kijken.’  Het  was een  leugen. Want wie wist  dat eigenlijk met zekerheid? Als  het  rampzalige lot van  Rowena hun iets had  geleerd, was het dat zelfs  het  onmogelijke kon gebeuren. ‘En ik ben er echt mee in het reine  gekomen.’ Weer  een leugen. Haar hoop was  nog maar een klein flakkerend vlammetje, maar hij was er nog steeds, koppig en gloeiend. ‘Het  is tragisch dat John  het huis om deze  redenen  moest verlaten, maar het  is  beter dat we niet  meer  allemaal  onder hetzelfde dak wonen,  hij, ik en  Rowena. Ik  ben bezig nieuw  werk te zoeken om een goed leven  voor mezelf  op te bouwen.’

‘Goed van  je. Je zult een uitstekend leven  krijgen,  Pansy. Ik  wilde  dat ik hetzelfde van mijn broer kon zeggen. Stil! Ik hoor  de  trap kraken. Hij komt eraan.’

En  ja hoor, een paar  tellen later stak John zijn hoofd om  de keukendeur. Pansy probeerde haar schrik te verbergen. Zijn ongewassen haar stond alle  kanten op. Hij zag eruit  alsof  hij  zich niet meer  had geschoren sinds  ze hem  voor het laatst  had gezien. Zijn  ogen waren donker  en spookachtig, zijn  overhemd  was amper dichtgeknoopt  en zijn  broek zat los. De onberispelijke, sterke huisbediende was nergens meer te bekennen.

‘John.’  Ze  stond op, zonder precies te weten  hoe ze het wrak dat hij geworden  was moest begroeten,  maar hij liep naar haar toe  en  sloeg zijn armen om haar  heen. Hij hield haar  zo lang mogelijk stevig tegen zich aan.  Hij was niet zo  schoon als hij  vroeger  was. Pansy rook zijn haar,  zijn  zweet,  zijn wanhoop. Toch sloot ze haar  ogen en genoot even van zijn warmte.  Het voelde goed om zo  door hem vastgehouden te  worden. Hij had haar nodig. Dat  zou toch ergens  toe kunnen leiden?

Uiteindelijk lieten  ze elkaar  los. Vanuit haar  ooghoeken zag  Pansy Hetty naar hen  kijken, haar lippen op elkaar geperst tot een dunne streep. ‘Pansy,’ zei John. ‘Je bent gekomen. Is er nieuws?’

‘Nieuws?’ Zo snel  als zijn omhelzing een vonkje  vreugde in haar had ontstoken, werd dat weer  gedoofd door zijn vraag. Ze had geweten dat  hij die vraag zou  stellen, maar ze had gedacht  dat hij eerst  zou vragen  hoe het met  haar ging. Maar als hij meer om  Rowena  gaf dan  om zijn  eigen zus,  waarom zou hij dan enige interesse in  haar hebben?

‘John!’ zei Hetty  scherp. ‘Lieve hemel.  Je vriendin  is je komen  opzoeken en  dat  ook nog op haar kostbare  vrije dag en je vraagt niet eens  hoe het met  haar gaat? Wat is er  met jou  aan de  hand? Heeft Rowena Blythe ook  je manieren meegenomen toen ze ervandoor ging?’

Hij haalde zijn hand door zijn haar  en  zag er ellendig  uit. ‘Het  spijt  me,  Pansy. Hetty heeft  gelijk. Bedankt voor je komst. Hoe  is  het met je?’

Pansy had  er twaalf lange dagen naar uitgekeken  om hem te zien.  Ze had hem gemist. Ze was er zeker van  geweest dat ze haar eigen gevoelens opzij  kon zetten  om hem te troosten. Maar dit stak haar. ‘O, laat maar  zitten, John. Ik  zal je vertellen wat  je echt wilt weten,  en dat gaat  over Rowena. Nee, er is geen  nieuws. Er zijn geruchten genoeg, die gaan als een lopend vuurtje door de stad,  maar niemand heeft haar gezien of  iets van haar gehoord. We weten nog steeds niet waar ze heen zijn  gegaan en de Blythes zijn nog steeds  woedend en  geven geen  centimeter toe. Sorry dat ik geen beter nieuws voor je heb.’

Hij  zonk naast Hetty aan tafel neer. Er viel een  lange stilte.  Hetty keek naar  Pansy, Pansy  keek naar John en John staarde naar zijn handen. Toen keek hij  op en sprak. ‘Denk je dat  het goed met haar  gaat,  Pansy?’

Daarop stond Hetty abrupt  op. Ze smeet  haar lepel met een luid gekletter in de gootsteen.

‘John!’  riep Pansy. ‘Het kan me niets schelen! Hoor je me? Het kan  me niet schelen hoe  het met haar gaat. Ze heeft haar  keuze gemaakt. Ik geef om  jou en om Hetty. Niet om haar. Je geeft  genoeg om haar voor ons  allemaal. Maar  het is duidelijk dat je  mij  helemaal  niet  wilt zien, dus ik  kan beter gaan. Wentel je maar  in zelfmedelijden.  Ik  had  nooit  gedacht dat je zo egoïstisch was.  Je  moet  jezelf herpakken omwille  van je  zus. Wat mij betreft, voor mij is de maat  nu vol.  Vaarwel,  Hetty.’

Pansy draaide zich  om  en  stormde naar buiten. Ze sloeg de deur harder  achter zich  dicht  dan nodig was, en liet John  achter met zijn vermoeide zus, de pan met koud wordende pap en zijn  gedachten aan Rowena.

Lange  tijd zwierf Pansy rond op de  heide. Ze bleef aan de kant van Hampstead. Een  deel  van  haar verlangde er nog steeds  naar om terug te gaan naar John en het goed te maken  tussen  hen.  Maar het  was  niet aan haar om het goed te maken. Ze  vroeg  zich  af of ze haar excuses moest gaan  aanbieden aan Hetty voor haar abrupte  vertrek,  maar Hetty zou het  wel begrijpen.  Het was  niet zo dat ze  niet konden meevoelen met een gebroken hart, maar Johns liefde was belachelijk en dat  was altijd al zo  geweest.  Hetty had  hem nodig om  haar te helpen en Pansy had hem  nodig als  haar vriend. John  had hier  geen recht op.  Rowena  was nooit  van hem geweest, dus kon  hij ook  niet om het verlies van  haar  rouwen.

Pansy wist wat mams  zou  zeggen. Een man die zo geobsedeerd  was door iemand anders was  nog geen  stukje van Pansy’s hart waard.  Pansy wist dat ze daar gelijk in had, maar dat betekende niet dat al haar liefde zomaar was verdwenen. Toch zou  ze haar  eigen noodlot  ondertekenen als ze zou zijn zoals hij en daardoor haar wereld in diggelen liet  vallen. Ze vond een verlaten groep  bomen  waar ze op een boomstam ging zitten en zich in de verlatenheid een harde, gefrustreerde kreet liet ontsnappen. Toen stond ze op, veegde haar kleding  af  en  dacht  na  over wat ze met  haar dag kon doen. Ze besloot  naar  de  Vale  of Health te  gaan.

Julia en Jem verwelkomden  haar hartelijk. Na een tijdje stelde  Julia voor dat Jem wat klusjes zou gaan doen. Blijkbaar moesten sommige deuren  op de  bovenverdieping nog gerepareerd  worden.

‘Ik begrijp  het,’ zei Jem, terwijl hij opsprong.  ‘Het is weer tijd voor vrouwenpraat, is  het  niet, mevrouw M?’

‘Daar  heb je gelijk  in, Jem,’ beaamde  Julia.  Jem verdween en Julia glimlachte naar  Pansy.  ‘Je ziet eruit  alsof je het gewicht van de hele  wereld op je schouders  torst, Pansy. Jij en Jem zijn al goede vrienden geworden, maar ik dacht dat je  misschien  behoefte  had aan  een gesprek onder  volwassenen.  Als ik  het mis heb, vraag ik of hij terugkomt.’

‘Nee, je  hebt  gelijk.  Het was een veelbewogen ochtend  en ik  ben er  een beetje  moedeloos door geworden.’

‘Ik heb geruchten gehoord  over Rowena  Blythe. Heeft het  daar iets mee te maken? Ik wil er niet  naar vragen,  maar ik  hoop dat het  je niet heeft geraakt.’

Pansy lachte. ‘Jij bent vast de  enige  die dat  niet doet. Ernaar vragen, bedoel  ik. Iedereen is razend nieuwsgierig. We  hebben allemaal  gezworen  dat we  onze mond zouden houden, maar ik geef  niets om Rowena  of  wie  van de  familie dan  ook. Denk je daardoor erg  slecht  over mij?’

Julia  glimlachte vriendelijk.  ‘Ik kan  me voorstellen  dat  ze niet de gemakkelijkste werkgevers zijn.’

‘Dat  is  wel erg  zacht  uitgedrukt.’ Pansy verwerkte  zwijgend  een stroom kleine herinneringen. Ze dacht aan de onverschillige ogen van Maude Blythe, aan Rowena Blythes ijzige onverschilligheid toen  Pansy haar aan- en uitkleedde  en  uren in haar gezelschap doorbracht zonder haar  een  enkel  woord te  gunnen, aan de toegeknepen ogen van Verity Blythe  die haar  door de kamer volgden  als die  van een kat die naar een  vogel kijkt en aan die vreselijke zondagse mutsen. Ze  vertelde Julia  alles.  Hoe  Rowena  was  gevallen voor de assistent van een kunstenaar  en  was weggelopen, hoe  het leven in Garrowgate  Hall uiteen was gevallen,  hoe de Blythes verstijfd waren van woede en  een web van leugens om zich heen hadden  geweven om zich  tegen het schandaal te beschermen. Daarna vertelde  ze over haar gevoelens voor John en  Johns gevoelens voor Rowena, Johns ontslag en Pansy’s teleurstellende bezoek aan hem  die ochtend. ‘Dus  om je  vraag te beantwoorden, ik heb  er  eigenlijk  geen last van,’  besloot  ze. ‘Ik heb mijn  baan nog, het werk gaat  door zoals altijd, maar  John is weg  en dat heeft  mijn  hart  gebroken. Ik wil daar meer  dan ooit weg,  maar  hoe kan ik aan  mijn  toekomst denken  als ik hem zo  mis? Maar ik ben  ook woedend op hem! Het meest walgelijke is dat de Blythes zijn naam al zwartmaken in Highgate  door te zeggen  dat  hij Rowena op  ongepaste  wijze bekeek voordat ze  vertrok. Dat  heeft  hij  nooit gedaan!’

‘Dat  is echt verkeerd,’  zuchtte Julia.  ‘Het  spijt me, Pansy, het  moet moeilijk zijn. Het is  nogal  een bijzonder verhaal, eigenlijk ongelooflijk. Ik heb Rowena een keer ontmoet, althans, niet echt ontmoet,  want ze zou nooit  praten met een gescheiden vrouw, maar  ik heb  haar vorig jaar op een  bal  gezien.  Ze was bijzonder knap. Hoe  zullen de Blythes ervan herstellen dat het paard waarop ze alles ingezet hadden nu ten val gekomen is? Ze staan bekend om hun trots.’

‘Door Rowena zitten  ze  in  een  onmogelijke positie,’  beaamde Pansy. ‘Als dit uitkomt, en dat zal ongetwijfeld gebeuren, zal het zijn weerslag op hen hebben.  De  mensen  in  hun kringen zullen hen veroordelen, net zoals ze altijd anderen hebben veroordeeld wiens leven een ongelukkige wending nam. Het is eigenlijk een soort gerechtigheid, maar  het is momenteel niet prettig  om in dat huis te zijn. Er hangt  een verschrikkelijke sfeer, Julia, alsof er een donderwolk boven het  huis hangt.’

‘Wat ga je doen, Pansy? Het is niet  goed voor je  om daar te  blijven. Ik denk dat  je op zijn  minst met Olive moet praten.  Zal ik kijken of  ze vandaag  bij ons  langs wil komen? En hoe kan ik je  in  de tussentijd  helpen om  je beter te voelen? Ik heb een heerlijk kaneelbrood gebakken.’

‘Je  bent een geweldige vriendin,  Julia, terwijl ik je nog maar zo  kort ken. Ja, graag, kaneelbrood helpt  altijd.  En ik zou  graag juffrouw Westallen ontmoeten. Dank je.  Misschien kan  ik tegen de tijd dat ze hier aankomt,  als ze komt,  aan iets anders denken dan  die stomme  John.’

Julia  opende de deur. Ze hoorden vanaf boven een bonzend geluid. ‘Jem!’ riep ze. ‘Zou je,  voordat je die deuren  regelt,  even  naar Polaris  House willen rennen om te zien  of Olive  hier wil  komen om Pansy te  ontmoeten?’

Jem kwam stommelend  de  trap af, met een rood  aangelopen gezicht, de hamer  nog in zijn hand. ‘Wat  is er, mevrouw M? Vroeg u of  ik juffrouw Westallen  wil  halen?’

‘Ja, en dan lunchen we op het grasveld,’ besloot Julia.  ‘Jem, zeg haar  dat ze Clover  en Angeline  mee kan nemen, als ze dat wil. Die deuren kunnen  wel tot morgen wachten.’

Jems ogen lichtten op. ‘Komt in orde, mevrouw M!’  Hij liet  de hamer op de trap vallen en rende  het huis uit. De deur liet hij  enthousiast achter  zich dichtvallen.  Julia  glimlachte liefdevol. ‘Clover is het dochtertje van Olive,’  legde ze  uit. ‘Jem  is  dol  op haar. Ze  is pas  vijf jaar, maar ze heeft het hart van mijn  jongen al gestolen.  Angeline is haar vriendinnetje en een zusje van Jem.’

Nog  geen  veertig minuten  later stormde Jem  de zitkamer binnen, zijn pet scheef op zijn hoofd en hand in hand met een  engelachtig klein  meisje met golvende honingkleurige krullen  en wangen die zo roze  waren als bloemblaadjes. Naast haar stond een tweede  kind, al even verrukkelijk,  met glanzend  zwarte krullen en een rond, lachend  gezicht. ‘Ik heb ze gehaald,  mevrouw  M!’  riep Jem. ‘Ze zijn  er  klaar voor om te  gaan eten!’

De kinderen werden  gevolgd  door  een lange dame in een marineblauw mantelpakje. Haar bijpassende marineblauwe hoed was afgezet  met wit.  Ze  had een bos  glanzend notenbruin  haar  dat in haar nek bijeen was gebonden, heldere, onderzoekende bruine ogen en een sterke kaaklijn. Pansy  herinnerde  zich nu dat ze Verity en Rowena  een aantal  keren  had horen  lachen om die kaaklijn. Maar zij  vond Olive gracieus en knap. Ze had uitstraling, dacht Pansy. Ze  kon niet wachten om haar moeder over haar te vertellen.

Pansy streek  nerveus  haar haar naar achteren. De Blythes  mochten dan  rijk, trots en invloedrijk zijn, de Westallens  waren dat allemaal en daarbij werden  ze ook nog eens  gerespecteerd. Voor de  Blythes voelde Pansy niets dan minachting, maar  Olive Westallen  was iemand op wie ze indruk  wilde maken.

‘Welkom,  allemaal!’ riep  Julia terwijl ze de meisjes omhelsde. Toen omhelsden Julia  en Olive  elkaar. ‘Olive, maak  kennis met mijn nieuwe vriendin, juffrouw Pansy Tilney.  Pansy, dit is  Olive  Westallen, mijn beste vriendin.’

Olive schudde Pansy stevig de hand en keek haar diep in de ogen. ‘Aangenaam kennis  te maken,  juffrouw Tilney. Julia  heeft me nog niet  veel over je verteld, maar  ik begrijp dat jij je toekomst in eigen hand wilt  nemen en daarom  bewonder ik je.’

‘Dank u, juffrouw Westallen. Ik  heb veel  over u gehoord en het is een eer u te  ontmoeten. Julia zei dat u wat mogelijkheden met  me wilde  bespreken. Als het geen  moeite  is, zou ik u erg dankbaar zijn.’

‘Geen enkel probleem. Ik help  graag ondernemende jonge vrouwen.  De rol  van de vrouw in de huidige samenleving… Maar daar kan ik nu beter niet over beginnen. Niet  als  we gezellig willen lunchen en van  ons eten willen genieten!’

Pansy lachte. ‘Daar ben  ik het mee eens.  Pas toen mijn moeder  me aanspoorde  om na te denken over wat ik zou willen doen, besefte ik hoe  weinig keuzes er zijn. Als ik  eerlijk ben, heb ik  op dit  moment  niet  zo  veel  mogelijkheden. Maar ik wil graag mijn leven beteren.’

‘En wat kan iemand  nog meer  van je vragen? Mag  ik  je Pansy  noemen?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘En ik ben Olive,  zoals je weet. Ik heb  begrepen dat  je alleen op donderdag vrij bent. Normaal gesproken ben ik op donderdag  niet  op kantoor,  maar als ik volgende week wat verander  in  mijn  schema,  zou je dan  ’s  ochtends  langs willen komen? Dan kunnen we je toekomst bespreken.’

‘Ik  zou niets liever willen.’  Pansy  wierp een opgetogen blik op Julia, die breed glimlachte.  Jem was  met Clover en  Angeline in de tuin verdwenen. Olive ging zitten. Haar  persoonlijkheid was zo krachtig dat de  anderen haar voorbeeld volgden.

‘Geweldig.  Ik verwacht je om tien uur. Laten  we het nu gezellig maken.  Vertel me  alsjeblieft alles wat er te weten valt over Rowena Blythe en die schurk met wie ze ervandoor  is gegaan, nu  de  kinderen toch  bezig zijn, anders blijf ik er nog in van nieuwsgierigheid.’

‘Olive!’ riep Julia. ‘Je bent schaamteloos.’

‘Ja, maar ik hou er  niet van om eromheen  te draaien. Gewoonlijk roddel  ik  niet, Pansy, maar in dit geval kan  ik  me niet aan mijn morele principes houden. Vind je het erg?’

Pansy schudde  haar hoofd. Ze had geen  aanmoediging nodig om het  allemaal nog eens te vertellen. Olive  luisterde aandachtig  en  keek bezorgd.  ‘Lieve help.’ Ze keek naar  Julia. ‘Ik had nooit gedacht  dat ik ooit veel sympathie of bezorgdheid  voor Rowena Blythe zou  voelen, maar…’

‘Ik weet het.’ Julia knikte. ‘Dat arme, dwaze  meisje. Op  het  eerste gezicht lijkt  het misschien  heel romantisch, maar ik kan niet geloven dat dit  goed voor haar zal  aflopen.’

‘En als dat  niet het geval is,  zal ze  sterk, veerkrachtig en  slim moeten zijn,’ peinsde Olive.

Ze  zaten zwijgend bij elkaar, terwijl  het gelach van de  kinderen vanuit de  tuin naar hen toe dreef.  Ze realiseerden zich dat dit de laatste bijvoeglijke naamwoorden waren  die iemand  ooit voor Rowena  zou  gebruiken en dat gaf  hun een ongemakkelijk gevoel.
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Paniek overvalt me. Ik  kijk angstig  om me heen. Waar zijn  ze naartoe gegaan? Ik  moet ergens een verkeerde afslag hebben genomen. Ik ben op de  verkeerde  plek. Gejaagd  haast ik  me terug om mijn fout te  herstellen. Ik moet opschieten, want Bartek zal  zich  zorgen om me maken. Dan weigeren mijn benen dienst  te doen. Mijn lichaam lijkt het eerder te beseffen  dan mijn geest. Er was geen afslag, het  is  een recht pad.

Mijn gedachten zijn wazig door  de angst en verwarring. Ik keer terug naar het  kanaal,  dit keer met een dof gevoel van  wanhoop. Ik zou  zo graag iets  anders  willen zien, maar het beeld  is nog precies  hetzelfde:  een  recht  stuk troebel water, groenig en vol schaduwen. Ik  kijk van  rechts  naar links  en van links  naar rechts,  alsof  ik een toeschouwer ben bij een tenniswedstrijd.  Misschien zijn ze  alvast een stukje vooruitgegaan naar  een volgende waterpomp? Maar het kanaal is een heel  lang recht stuk en er is niets te  zien.

Mijn knieën knikken. Ik  realiseer me dat ik neergeploft  ben in  het gras langs  het  pad,  terwijl ik nog  steeds naar een verklaring probeer te zoeken. Ze  hebben  de boot vast verstopt om  me  voor de gek  te  houden. Dadelijk komen ze  ineens tevoorschijn en  lachen  we er met z’n  allen om. Of Guy heeft  de boot genomen,  maar Bartek wacht hier  op me, zodat we  hem  lopend in kunnen halen en  wat  kostbare tijd samen hebben. ‘Bartek!’ huil ik, een weifelende damesachtige  kreet die  meer in  salons past dan bij de buitenlucht. Dan  schreeuw  ik luider. Ik  schreeuw  zoals ik nog nooit  heb  geschreeuwd. ‘Bartek!  Bartek!’ brul ik.  Hij  moet in slaap gevallen  zijn. Ik moet hem wakker  maken, zodat hij met  warrig haar  en een glimlach  tussen  de bomen vandaan komt  en me in zijn armen  kan nemen. Ik  krabbel overeind  en  ren in  doelloze  cirkels rond, alsof  ik hem  op  de een of andere manier  ergens zal vinden.

Ik laat  die vreselijke zak met die  al net zo vreselijke proviand achter en ren langs  het kanaal de onbekende verte  tegemoet. Het lijkt  veilig om  aan  te nemen dat ze  niet terug zijn gegaan. Ik  struikel  belachelijk  vaak. Normaal  ben  ik niet zo  onhandig. Het lijkt alsof mijn benen me  opnieuw iets proberen te vertellen.  Ik krijg het warm en  dan  breekt  het zweet me uit. Ik veeg met mijn handen over  mijn voorhoofd en ogen terwijl de druppels  vanuit mijn  haar naar  beneden vallen.

Ik  ren en ren,  totdat ik me zwak  voel  en trillend stop. Eindelijk kijk ik om  en ik kan niet  eens meer zien waar ik begonnen ben. Ik ben  de  bocht omgegaan die  in  de verte lag.  Voor me  ligt weer een lang, recht stuk kanaal, maar er  is geen boot te bekennen.  Lange tijd sta  ik stil, starend  naar de horizon, alsof ze op mijn  wens  plotseling  zouden  verschijnen.

Ik weet niet hoelang het  duurt voordat ik dezelfde route weer terug begin te lopen. Ergens lijkt  het  me een goed idee om  terug te keren naar  de  afgesproken plek.  Als ze terugkomen…  Niet  als, maar wanneer, verbeter ik mezelf. Wanneer ze terugkeren, hoe zullen ze me  dan vinden  als ik er niet ben? Mijn haar hangt in piekerige  slierten om mijn  gezicht, alsof ik door  de regen ben overvallen  en de stof  van mijn jurk  kleeft aan mijn huid. Mijn voeten  doen pijn  na die gekke jacht in schoenen die zijn gemaakt om door marmeren  gangen te schrijden. Door  pijn in mijn zij gaat mijn ademhaling moeizaam. Ik strompel  de bocht weer door, terug  naar de plek  waar ik afscheid heb  genomen  van  Bartek.

De zak proviand ligt nog op het gras.  Stel je voor, die is  niet eens gestolen.  Dit is een erg rustige plek.  Er komt geen enkele boot langs die ik zou  kunnen aanhouden om informatie of  advies te  vragen. De Supreme Monarch lijkt van de  aardbodem verdwenen te  zijn.

Uiteindelijk plof ik  weer op het gras neer. Ik grijp de zak vast,  omdat het  iets stevigs is  waar ik me aan  vast kan houden.  Ik  heb geen idee hoe laat het  is,  maar  de zon staat hoog  aan de hemel  en brandt  behoorlijk  sterk. Af en toe geeft een  wolk  wat  schaduw en ik volg  de overgang van donker naar licht zonder na te  denken. De tijd verstrijkt. Steeds langer zit  ik daar. En dan gebeurt het vreemdst denkbare,  het is  onmogelijk en toch weet ik het zeker. Ik hoor de  stem van Olive Westallen, zo helder  als glas, net alsof ze naast  me staat. Terwijl  ik Olive amper ken.  Ik richt me  op  en  kijk  om  me heen, maar ze is natuurlijk nergens te  bekennen. Misschien heeft mijn geest haar stem alleen maar opgeroepen, omdat zij  zeker zou  lachen  als ze me in mijn hachelijke  situatie zou zien. Maar in mijn verbeelding klonk  haar stem  niet spottend.

‘Je  moet sterk,  veerkrachtig  en  slim zijn,  Rowena,’ zei  ze.

Uiteindelijk ben ik er van overtuigd  dat  ze er niet  echt  is en dan denk  ik  met een  bitter lachje na  over  haar woorden. Dat zijn kwaliteiten waarom ik  nooit  bekend heb gestaan. Het is een vreemde gewaarwording  die ik al snel weer vergeten ben.  Maar dan  denk  ik  aan  het  plezier dat  ik had in het verbeteren van mijn Frans, het  ervaren van  een  andere manier van leven, het  leren  van nieuwe  vaardigheden. Ik besef  dat mijn intelligentie de overhand krijgt.

Ik  ben  er wel, lijkt die tegen  me te zeggen.  Gebruik  me  dan ook.

Ik snuif en voel  me behoorlijk heen en  weer geslingerd tussen mijn eigen  innerlijke  stem en die denkbeeldige Olive Westallen.  Begrijpen ze  dan niet dat de situatie nogal  hopeloos  is?

Eindelijk  begin ik echt na  te denken. Ik weet niet hoe ik aan de lucht kan zien  hoe  laat  het is, maar zelfs ik zie  dat de  middag  grotendeels  voorbij is. Op een gegeven moment zal de duisternis invallen en dan  kan ik beter niet alleen  buiten zijn.  Ik ben  dicht bij een dorp en er zal  zeker een plek zijn om  de nacht door te brengen. Ik realiseer  me dat ik niet eens weet  hoe  het dorp heet en  dat ik geen  idee heb in welk  deel van  Engeland ik ben. Ergens  overnachten kost geld, bedenk ik me met  een schok, maar dan herinner ik me weer dat ik dat ook bij me heb. Ik tel het geld  dat Bartek in mijn  tas  heeft gestopt toen hij me naar  de winkel stuurde. Dan besef ik het pas.

Ik  realiseer  me nu pas dat Bartek me  al dat geld  niet voor de boodschappen  heeft  gegeven. Het is een  afkoopsom, omdat  hij zich  schuldig voelt. Ik beleef de recente gebeurtenissen in razend tempo opnieuw. Het  paard,  mijn  flauwvallen. Dat  was de laatste druppel  voor  Bartek geweest. Hij was me dagen eerder al beu. Hij vertelde me dat hij veel  vrouwen had gehad en dat het  niets voor  hem was  om verliefd te  zijn op slechts één vrouw.  En  toen die kwetsbaar  bleek te  zijn,  gemakkelijk ontmoedigd,  nukkig… Toen was  ik niet  langer de afstandelijke,  onberispelijke schoonheid die hem  inspireerde. Van dichtbij was  ik duidelijk  een grote teleurstelling. Dus vond Bartek  een manier om  van me af te  komen.

Ik sluit  mijn ogen. Mijn  eigen domheid maakt me  misselijk. Ik wilde mezelf zo  graag bewijzen en  zijn  goedkeuring verdienen. Terwijl  hij al  die tijd niet meer was  dan een knappe, egoïstische schurk die  zich  had laten  meeslepen door een droombeeld. Hij was mij  niet  waardig. Of  misschien was hij precies wat  ik verdiende.

Hij  haalde me over om van de boot  af te gaan  en zijn vraag  om  Guy te laten wachten was  alleen maar toneelspel. Ongetwijfeld waren ze meteen vertrokken op het  moment  dat hij  zeker wist  dat ik  weg  was.  Met mijn  spullen.  Tot mijn schok realiseer ik me  dat mijn tas nog  aan boord is. Ik  heb geen schone  kleren,  en  de twee of drie sieraden die ik had ingepakt om  te  verkopen zodra we ergens woonden,  zijn samen met  Bartek verdwenen.

Ik voel me verdoofd. Eigenlijk wil ik hier niet weg, maar  de gedachte om  hier aan het  water de  nacht door  te brengen doet  me opstaan. Ik sjok terug  naar de winkel met de vriendelijke  winkeljuffrouw en  probeer niet na  te  denken. Momenteel kan ik  het me niet veroorloven  om diep over alles na te denken. Ik heb  vandaag al meer nagedacht dan ooit tevoren  en ik kan  niet zeggen dat  ik de ervaring  de moeite  waard vond.

Ik vertel de winkeljuffrouw dat ik  vrienden zou  ontmoeten, maar mijn gezelschap heeft oponthoud en ik  heb een kamer  nodig voor de  nacht. Ze beveelt de  plaatselijke herberg The Red  Lion  aan, aan de  overkant van de straat. Ik vraag haar  waar ik  ben en ze vertelt me dat dit Liscombe in  Lancashire is. Als ik haar naar de datum  vraag, zegt  ze dat het 6 mei is. Ik ben twee weken op reis geweest. Wat een korte periode om  alles te verliezen!

Voor de deur van The Red Lion aarzel  ik even. Ik ben nog  nooit in een café geweest. Dat was een van die onzichtbare grenzen in  mijn oude wereld.  Zodra ik de drempel van een  herberg over  zou  gaan,  zou ik  buiten het boekje gaan en  mezelf  in onuitsprekelijk  gevaar brengen, althans,  dat  heb ik altijd  geloofd.  Inmiddels ben ik al  buiten het boekje gegaan en  heb ik  mezelf al in gevaar  gebracht. Ik grijp  mijn zak met vreemde proviand vast, haal  diep adem en  ga naar binnen. Mijn  ogen wennen  al snel  aan de schemerige ruimte. Het  is er groot  genoeg,  maar  door de indeling lijkt het toch krap. Er zijn donkere  hoeken en lage balken en  er  staan houten  tafels waaraan mannen met baarden  in grote glazen staren. Een barman  met  een schort vraagt me  wat ik  kom doen.  Met kloppend hart  informeer ik of er nog een kamer vrij is en  hij haast zich  weg  om de herbergier te  halen, die me  een kleine  slaapkamer onder  een  rieten dak  laat zien. Vergeleken met Garrowgate  Hall is het klein  en  bepaald niet luxe. Vergeleken met  de boot is het een  paleis.

Hij vraagt of ik mee wil eten of wat bier wil drinken, maar het enige wat  ik  wil is alleen  zijn. Op het laatste moment denk  ik  eraan om  drinkwater te bestellen, maar mijn  gedachten zijn te  verward om meer te regelen. Ik wil gewoon  alleen  zijn.

Zodra het water  is gebracht, door een  meid die eruitziet als  een zwerfster en een  buiging maakt die  me aan  thuis herinnert,  doe ik  de  deur op  slot. Nu ik alleen ben met mijn  schaamte en geconfronteerd wordt met mijn nieuwe hachelijke situatie, laat ik  mezelf op bed vallen en huil  ik tot ik  geen tranen meer over  heb.

Ik word geteisterd door stormen  van emotie. Het doet me denken aan een  storm  op zee die ik ooit  zag vanaf de kust  van Bretagne. Alles om me heen  is donker  en gevaarlijk. Mijn wereld stort in  en  ik word alle kanten op geslingerd. Net  als  die andere storm zal deze niet zomaar gaan  liggen. Als  ik rechtop  ga  zitten en om me heen kijk, terwijl ik  mijn klamme, vuile  haar uit mijn gezicht veeg,  is het  buiten  donker. Ik  klauter  van het  bed  en kijk naar buiten. Het is stil  op straat en de klokkentoren  geeft  aan dat het na  middernacht  is.  Ik  trek het gordijn  dicht en doe  mijn  kleren uit.  Ik ga naar de wasbak en vind een  stuk vreemd ruikende zeep waarmee  ik mijn lichaam was. Ik probeer mijn haar  ook te fatsoeneren, waarbij  een grote hoeveelheid water over de  vloer loopt.  Als ik klaar ben,  dweil ik het op met de dunne handdoek. Ik dompel mijn onderkleding  in het  water en hang  die  te drogen  over de  rugleuning van een stoel. Dan  kruip  ik  in bed en tegen  alle verwachting in val ik direct in slaap.

De ochtend  brengt alleen  nog maar meer  kwellingen met zich mee.  Als ik wakker word, weet  ik eerst helemaal niet meer waar  ik ben. Mijn hart verzet zich tegen de waarheid. De man op wie ik verliefd werd, aan  wie  ik mezelf gaf als  in een droom, voor  wie ik alle  banden met  vrienden en familie heb verbroken, heeft  genoeg van me en  heeft  me achtergelaten aan de kant van een  kanaal, mijlenver van huis. Dat  is geen herinnering  met een gouden randje.

Wat  zal er nu van mij  worden? Zelfs in mijn  eigen hoofd klinkt de  vraag  klagend. Het veilige gevoel van de diepe slaap  en de warmte van het bed verdwijnen.  Ik voel me alleen en verlaten. Ik begin te trillen. Waar kan ik heen? Wat  zal ik doen? Mijn leven  is volkomen te gronde gericht, zowel mijn oude leven in Highgate als het nieuwe leven  waar  ik naartoe onderweg was.  Ik ben in ongenade gevallen en vrijwel berooid, ik heb geen  vrienden en ben mogelijk ook nog zwanger.  Ik ben niets meer. Mijn donkere gedachten worden  onderbroken  door een klop op de deur. Ik schrik, mijn hart  gaat als een razende tekeer en  ik staar wild de  kamer  rond.  Ik heb in  mijn blootje  geslapen, mijn  ondergoed hangt nog  over de stoel.

Een vrouwenstem roept door  de deur.  ‘De meid, mevrouw. Ik  vroeg me af of u  iets nodig hebt.’

‘Een ogenblikje alstublieft,’  roep ik terwijl ik uit bed vlieg. Ik trek mijn  jurk  aan, laat mijn onderkleding achterwege en ruk de deur open. Daar staat hetzelfde slanke meisje dat me  gisteravond heeft geholpen, met een absurd  grote muts op, die haar hoofd en de helft van haar  voorhoofd bedekt,  en met  een gigantisch schort anderhalf keer om haar  heen geslagen.

‘Kan ik u water brengen? Of  ontbijt?’ vraagt ze  terwijl ze me  nieuwsgierig aankijkt. Ik vraag me af hoe ik eruit  moet zien, met mijn lange  haar in de war en half over mijn rug, mijn jurk mooi, maar vuil.

Die is duidelijk niet vastgemaakt, realiseer ik me terwijl de jurk aan  een kant van mijn schouder glijdt.  Snel  trek ik mijn kleding recht zonder te weten  wat ik moet zeggen. Hoeveel  zou een ontbijt  kosten? Ik heb nog  eten  in de  meelzak van gisteren. Moet ik dat eten en mijn geld sparen? Hoeveel geld heb ik nodig als ik niet eens weet waar  ik  heen ga? De enige plek waar ik heen kan  is naar huis,  maar tegelijkertijd  is dat de laatste  plek  op aarde waar ik naartoe kan gaan.

‘Wat  water, alsjeblieft, en mag ik wat vragen stellen?’

‘Ja,  mevrouw.’ De meid maakt nog een buiging. Een heer  passeert  door de gang en werpt me een  geïnteresseerde blik toe. Lieve hemel!

‘Kom binnen, alsjeblieft,’ mompel  ik  haastig, terwijl  ik  uit het zicht stap en de deur achter haar dichtgooi. Ze kijkt een beetje geschrokken.

‘Vergeef me, ik ben nog  maar net  wakker,’ leg ik uit. ‘Ik weet  nog niet  wat ik nodig heb.  Ga alsjeblieft zitten.’ Ik schuif de stoel  naar achteren, gris mijn ondergoed  weg.  Een  van  mijn  kousen bungelt nog aan een  van de sporten. Met brandende wangen gooi ik die bij de rest op het  bed. De  meid  kijkt er  verbaasd naar. Ondanks mezelf kijk  ik  naar haar grijze  wollen kousen en realiseer ik me waarom.

Ze zit kaarsrecht op de  stoel, alsof ze een  toets  op school  maakt. Ik zit op het bed. Ik haal  diep adem en probeer weer te kalmeren. Wat moet ik weten? ‘Allereerst  iets wat  ik gisteravond vergat te vragen: hoeveel kost  een nacht hier bij The  Red Lion?’

Ze noemt  me een  prijs die ruim binnen het bedrag ligt  dat ik bij  me heb. Tot nu toe  gaat het goed.  ‘En waar zijn  we? Ik bedoel, waar ben ik?  Wat is dit  voor een  plek?’ Ik  ben de naam  van  het  dorp alweer  vergeten.

‘Liscombe, mevrouw.’ Ze heeft de uitstraling van een schoolmeisje dat vragen  voor een toets moet beantwoorden en opgelucht  lijkt dat  ze tot nu toe de  antwoorden weet.

‘O  ja, dat was  het. En waar ligt Liscombe?  Welk deel van de wereld? Welk graafschap?’

‘Liscombe,  mevrouw? Dat ligt in Lancashire.’

‘Ah, dat is  duidelijk.’ Ik knik wijs, maar eerlijk  gezegd besteedden Verity en ik weinig aandacht aan aardrijkskunde.  Alles wat buiten Londen en Hertfordshire ligt, klinkt me vreemd in de oren.  ‘Is dat in het noorden van Engeland?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Erg noordelijk?’

Ze fronst  haar voorhoofd  en kijkt een beetje bezorgd. ‘Ik  weet het niet  zeker, mevrouw. Hoe bedoelt  u?’

Hoe ver ben ik van huis? Hoe dicht kwam ik bij Cumbria en een plaats in  Barteks  leven? ‘Hoe dicht  bij  Cumbria  zijn we?’

Ze haalt  krachtig haar schouders op. ‘Het spijt me, mevrouw, dat  weet ik niet. Ik ben hier in Liscombe  geboren en  getogen.’

‘Het maakt niet uit. Kun je mij dan vertellen wat de dichtstbijzijnde stad of  groter dorp is?’

‘O, dat  zou Blackburn  zijn.’

Weer een  naam die  me weinig zegt. Eerlijk  gezegd betekent het  helemaal niets voor  me. ‘En  als ik van  hier  naar  bijvoorbeeld  Londen zou willen reizen, hoe  zou  ik  dat dan moeten doen?’

Ze haalt  weer  haar  schouders op. ‘Ik ben  nog nooit  weg  geweest, mevrouw.’

‘Ik snap het. Dus je weet niet  of ik  vanaf hier bijvoorbeeld een koets  of een  trein kan nemen.’ Eerlijk gezegd zijn mijn  ideeën over  reizen  waarschijnlijk  net zo vaag  als die  van  haar. Ik ben altijd op de  meest  luxe manier van A naar B  gebracht  en heb nooit zelf iets geregeld. Bij  haar  was  het  waarschijnlijk een gebrek aan geld.  Ik werd juist beschermd door  een overdaad  daaraan.

Ze  kijkt  bedenkelijk. ‘Er is een  treinstation  in Blackburn. U kunt dat  het beste aan de herbergier vragen, mevrouw. Hij kan u zulke dingen  beter  vertellen dan  ik.’ Ik weet niet  zeker of  ik de herbergier  wel  aankan. Om met hem te  praten zou  ik naar beneden  moeten gaan, want ik kan  hem  niet in mijn kamer  uitnodigen, zoals  de  behulpzame meid.  Ik  ben  nog steeds een en al besluiteloosheid. ‘Als u  komt ontbijten, mevrouw, kunt  u hem alles vragen  wat u  wilt weten.’

Maar daar ben  ik niet  klaar voor.  Ik  weet niet  wat ik moet vragen. ‘Is deze kamer  vanavond beschikbaar  als ik besluit  een dag langer te blijven?’

‘Ik  geloof van  wel, mevrouw. Ik kan het controleren als u  dat wilt.’

‘Graag. En  breng me wat water en thee met  citroen.’

De meid springt overeind, ongetwijfeld opgelucht dat  het  vreemde  verhoor voorbij is.  Ze maakt  nog een buiging voor me en verdwijnt dan.  Ik trek  haastig  mijn onderkleding aan en  trek mijn  jurk deze keer  goed  aan. Dan realiseer ik me dat ik geen haarborstel of kam heb. Ook die liggen  nog op de boot bij Bartek.

 

De kamer is beschikbaar.  Ik zal  nog  een extra nacht  blijven. Ik weet dat  ik spaarzaam met mijn  geld om zou moeten gaan, maar  eerst moet ik weten  waarvoor ik het  spaar. Mijn  emoties zijn nog  lang niet gekalmeerd.  Ik  moet alleen zijn om alles te verwerken wat er is gebeurd en mijn angsten voor de  toekomst onder  ogen te  zien. Alle probleempjes die  ik tijdens mijn beschermde  leventje heb  gekend,  heb  ik tot nu  toe gedeeld met Verity. Hoe  goed ik haar ook ken, ik kan me niet voorstellen wat  ze  nu zou  zeggen.

Ik  ben gebroken  door het verdriet, ik ben  razend  van woede. Door  het verlies  word ik heen en weer  geslingerd als  een schip in de storm en ik kan er niets  aan doen. Ik kan  me gewoon niet voorstellen welke toekomst me nu te wachten staat.  De  angst  dat onze  intimiteit  een kind heeft voortgebracht, slaat  me koud om  het hart. Ik  open mijn raam en  staar naar de  kasseien  beneden. Het eenvoudigste zou  zijn  om  te springen. Maar  daar heb ik de  moed  niet voor.

Uiteindelijk  wordt  de thee  gebracht.  Die heeft een sterke, onaangename smaak en  biedt weinig  troost. Ik breng de  rest van de  dag huilend door,  terwijl mijn gedachten  steeds weer  bij hetzelfde punt uitkomen.  Waar  kan ik heen? Naar huis.  Alleen  het woord doet  mijn  hart  al opspringen,  maar ik heb het afschuwelijke gevoel dat het  huis zoals ik dat altijd heb  gekend voorgoed verdwenen is, alsof er achter me  een kloof  in de aarde is  ontstaan die  het in zijn geheel heeft opgeslokt. Een klein deel van mij wil naar Cumbria,  om Bartek achterna  te gaan  en hem te confronteren,  tegen hem  te schreeuwen, hem te schande  te maken en  te  eisen  dat hij me  compenseert. Het is verachtelijk om een vrouw in mijn positie  in  onze samenleving zo te gebruiken. Hij heeft me veroordeeld  tot een vreselijk leven als  paria terwijl hij vrolijk zijn  weg zal vervolgen. Hoe durft hij? Nog  een  kleiner deel van mij, al  is het  nauwelijks noemenswaardig, wil mezelf  aan zijn  genade  overgeven en  hem smeken om van  me  te houden. Mijn hemel,  ik  wist niet dat mijn  hart zo verdeeld was. Ik had  nooit gedacht dat er zo veel tegenstrijdige  stemmen  in mijn hoofd konden woeden. Cumbria is  geen optie. Zelfs  ik ben trots genoeg om  niet om  zijn gunst te smeken. En hoewel  een woedende tirade bevredigend zou zijn, denk ik niet dat ik  het in me heb.  Sterker nog, wat  zou  ik ermee bereiken?  Dan zou ik daar,  bij de sprookjesachtige meren  en bergen  van  Cumbria, zijn terwijl  mijn  woede  langzaam wegebde en mijn geld als sneeuw  voor de zon zou zijn verdwenen.  En wat zou ik  dan moeten doen?

Ik zou  ergens  helemaal opnieuw  kunnen beginnen. Londen  en  Cumbria zijn niet de enige plaatsen in  de wereld.  Ik zou zelfs hier in Liscombe kunnen blijven. Maar het lijkt me niets  om  opnieuw te  beginnen op de plek  waar  hij me  heeft achtergelaten,  alsof ik een  zaadje ben  dat mee is gevoerd door de wind en op een  willekeurige plek terecht is gekomen. Hoe zou ik een nieuwe  start kunnen maken? Ik ben maar voor één ding  klaargestoomd,  ik zou  een  bruid  van de  society zijn en verder niets.  Ik denk  weer  aan Olive Westallen, die allesbehalve  een societybruid is, maar toch  een doel heeft in haar leven. Ik weet alleen  niet  hoe  ze dat doet.

Mijn enige hoop  is  mijn ouderlijk  huis. Als ik  mijn ouders voor me win, zou ik  opnieuw kunnen beginnen,  op welke  manier dan  ook.  Als ik  zwanger  ben,  sturen ze me  weg om het  kind  af te staan en als ik  terugkom,  leef  ik  een leven dat gebaseerd is op een leugen. Vanaf nu zullen ze mijn leven nog strikter voor me uitstippelen dan voorheen. Ik zou mijn kortdurende zelfstandigheid op moeten geven  en  iets in  mij  verzet  zich daartegen. Maar  ik ben nooit opgevoed om zelfstandig  te leven.

Ik  ijsbeer, pieker en  doe  gedurende de  dag wat  onrustige  hazenslaapjes. Dan ga ik weer voor het raam staan  en leun  een paar  keer naar  buiten, wensend dat er een einde aan dit alles komt.  Ik  laat mezelf naar voren vallen, zodat mijn  voeten  van de vloer komen, maar ik duw mezelf elke  keer weer terug. Ik krijg honger en  eet  wat van het brood en  de chocolade. Verder is  het enige  wat ik doe  denken, denken  en nog eens denken. De volgende ochtend  word ik  wakker met het  besef dat ik terug  moet.  Maude en Malvern Blythe zijn  niet het  soort ouders dat  me  met open  armen zal verwelkomen, terwijl  ze huilen en God op hun knieën danken. Ik weet dat het moeilijk zal zijn. Maar op  een dag zal er  uiteindelijk  misschien weer  een bepaalde  vorm  van  vrede zijn. Ze zullen een geschikte echtgenoot  voor me vinden.  Hij zal niet de vangst zijn waar we  op  gerekend  hadden,  aangezien hij  bereid zal  moeten zijn  de geruchten  over het hoofd te  zien die  onvermijdelijk zullen circuleren. Maar  ze zullen hun best  doen  om  de schade  die ik heb veroorzaakt te  herstellen, omdat ze  zo  veel in  mij hebben geïnvesteerd. Misschien zelfs  omdat  ik hun  dochter ben en  ze van me houden.
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Op vrijdag ben ik uitgenodigd door  meneer Harper  voor een lunch.

Ik  herinner mezelf eraan dat ik tegenwoordig  Lionel  tegen hem mag zeggen. Ik ben welkom bij hem thuis, een mooi  huis  van rode baksteen onderaan  Parliament  Hill. De  voordeur  is groot en blauw, omgeven door ongebruikelijke blauwe tegels, die worden  begrensd door vierkanten van dik blauw glas. De kleine, nette voortuin, waar in het  midden een pad doorheen loopt, bestaat uit een massa glanzend  groene bladeren en  azalea’s in alle kleuren  van de regenboog:  rood, oranje,  geel en paars. Ik verwacht weer een  bijeenkomst van zakenmensen die  hun vak bespreken, maar opnieuw heb ik  me in hem  vergist. Dit keer is het gezelschap puur vriendschappelijk. Lionels zus  Ida en haar man zijn er  en zijn  beste  vriend Edward Burrows met zijn vrouw. De stemming is luchtig en de  onderwerpen die  aan  de  orde komen  blijven allemaal in de  familiesfeer. Het gaat  over wederzijdse vrienden en persoonlijke  projecten, zoals aquarellen en tuinontwerp. De laatste weken werd  al  mijn tijd in beslag genomen door  de  stichting en de meisjes, dus  ik  kan het niet over mijn huidige artistieke verrichtingen hebben.  Ook thuis  heb  ik geen  lopende projecten. Ida, die in verwachting  is van  haar tweede  kind, vraagt  me echter alles over  Clover en  Angeline en iedereen is erg geïnteresseerd in de  stichting. Over het  algemeen  weet  ik mijn  mondje  wel te roeren.

De  tijd vliegt voorbij in Lionels  elegante eetkamer  met het hoge  plafond en de  lange raampartijen die uitkijken  op de achtertuin. Alles is  perfect  en stijlvol,  van de glimmende  mahoniehouten tafel en stoelen tot de sneeuwwitte schoorsteenmantel waar glinsterende geelzilveren kandelaars op  staan  te  pronken  en  de golvende  goudkleurige gordijnen.  Een bruine  wereldbol, vergelijkbaar  met die in  de studeerkamer  van  mijn vader,  staat  in een hoek en  rond de voet staan verschillende interessante objecten.  Ik neem  aan dat  Lionel die mee heeft gebracht van zijn  reizen. Er is een ebbenhouten beeldje van  een  vrouw  gekleed in  een geknoopte doek en met een mand op haar hoofd. Het is tot in de kleinste  details  afgewerkt.  Verder  ligt er een grote,  gekrulde schelp, duidelijk afkomstig van  verre  kusten.  Er  ligt een kralenketting die,  als ik me niet vergis,  gemaakt is  van  ceremoniële kralen uit  Nieuw-Zeeland. Ik ben niet voor  niets de dochter van  een zeekapitein. Ik probeer  te onthouden om Lionel  er  later naar  te  vragen.

Na de lunch gaan  we  allemaal onze eigen gang.  Ida neemt plaats achter  de piano in de salon en  haar man Max  is haar geboeide publiek. De Burrows leggen een  kaartje  en  drinken sherry  in een hoek van dezelfde kamer. Lionel biedt aan om me  de tuin  te laten zien. Aangezien het een  mooie meidag is en de zonnestralen over  de paden  en bloemen  dansen, kan ik dat voorstel niet weerstaan. Zij aan zij  wandelen we voort, dicht bij elkaar,  maar zonder  elkaar aan te raken, door een buitenwereld  die net zo  mooi onderhouden is als zijn huis.  Onze  voetstappen knerpen op de  paadjes van fijn wit  grind  en we passeren een zonnewijzer  op een hoge grijze  zuil, omgeven door wolken Engelse  rozen en pioenrozen.

Een kleine pagode staat aan het  ene uiteinde van  het gazon, een charmante witte  clematis  klimt  op langs de  randen. Lionel  neemt me galant bij de arm. Er is een zitje met kussens, bezaaid met gevallen  bladeren van het rasterwerk erboven.  Hij  veegt ze met zijn hand weg en we  gaan zitten. Vanaf hier kijk  je mooi uit op de  tuin  en  de achterzijde van de  woning.

Lionel schraapt zijn keel. Ik vraag me af of hij op het punt staat me te kussen. In de drie  weken die verstreken zijn  sinds de  avond in Micklethwaite’s Chop House heb ik hem verschillende keren  gezien.  Hij  komt tegenwoordig vaker langs in mijn  kantoor in Euston. Mabs heeft dat  beslist  opgemerkt, want ze werpt me regelmatig veelbetekenende  blikken toe met die lichtbruine ogen van  haar, maar ik heb haar niet in vertrouwen  genomen over ons avondje uit, de handkus  en het  feit dat hij  me mooi  heeft genoemd. Ik weet niet waarom.  Misschien  dat ze dan  zeker vragen zou gaan stellen  en  ik nog steeds geen antwoorden heb. Op de een of andere manier voelt het  nog niet echt. Dit is  de eerste keer  dat  we alleen zijn sinds onze wandeling langs de  rivier.

‘Olive,’ zegt hij op gewichtige toon. Dan  lijkt hij van gedachten te  veranderen, want hij gaat  op  een heel  andere manier  verder. ‘Deze  tuin  is niet zo uitgestrekt als  die  van Polaris  House.’ Ik geloof niet dat  de grootte van  onze tuin echt de reden is voor zijn ernstige,  bijna  angstige uitdrukking.  Geen enkele tuin is zo groot als die van  Polaris House.

‘Maar deze  tuin  is  prachtig. Zo mooi vormgegeven, het is  echt een lust voor het  oog. Ik heb erg  genoten van de  lunch,  Lionel.’

‘Is dat  zo?’ Ik  verzeker hem er nogmaals van. ‘En  vond  je Ida  en  Edward aardig?’

‘Ik  vind iedereen heel aardig. Je hebt zeer sympathieke familie en vrienden, Lionel.’

‘Ik ben  blij dat  je er zo over  denkt. Mijn huis  is  niet zo groot als Polaris, maar wel groot genoeg,  toch?’

Ik lach. ‘Groot genoeg? Waarvoor? Je woont  alleen, Lionel. Dit huis is elegant en mooi ingericht, ik zou eigenlijk zelfs indrukwekkend moeten zeggen. Polaris is veel te groot  voor ons Westallens, zelfs nu  de meisjes bij ons wonen, maar  we houden van  het huis en ik kan me niet voorstellen ergens anders te  wonen.’

‘Is dat  zo?’

‘Ja,  natuurlijk.’

Hij kijkt  bezorgd naar de  acanthusplanten die vlakbij  staan. Ik heb het gevoel dat  ik iets verkeerd heb gezegd, maar ik weet niet  wat.  ‘Lionel?  Gaat  het goed met  je?’

Hij draait zich om  en kijkt  me opnieuw aan. ‘Ik wilde  je iets vragen,  Olive, maar nu weet ik het niet zeker…’

‘Dat kun je  niet  zeggen en  vervolgens  zwijgen!  Dat  is echt  oneerlijk. Je kunt het beter  meteen zeggen.’

‘Dan moet  ik het maar vragen. Dat is  inderdaad beter. Olive, het  punt  is… Ik wil je eigenlijk vragen… Wil  je met  me  trouwen?’

Ik voel mijn wenkbrauwen omhoogschieten van  verbazing. Dat was wel het laatste wat  ik verwacht had. Het  blijft even stil en Lionels hoop en mijn verbazing lijken tussen ons in  te zweven. Eindelijk dringt het tot me  door dat ik beter iets kan  zeggen.

‘Mijn hemel, Lionel! Ik  ben natuurlijk gevleid,  en… verheugd. Maar dit is wel heel plotseling!’

‘Ja,’ erkent hij, ernstig knikkend. ‘Ja.’ Hij  zwijgt  met een zweem van berusting. ‘Maar eigenlijk ook weer niet!’  barst hij uit. ‘Ik geef toe  dat we in bepaald opzicht  nog niet zo  lang  met elkaar omgaan en dat  ik erg haastig ben. Maar in een  ander opzicht, Olive, lieve Olive…’  Hij  pakt  mijn beide handen vast. ‘We  kennen elkaar  al  redelijk lang, al bijna een jaar, en ik  heb  je  vanaf het  eerste moment bewonderd. We weten dat we  als partners  goed  samenwerken, want we hebben in de  afgelopen periode  veel samen gedaan voor  de stichting en ik zou graag met je  willen samenwerken op een  heel ander gebied: het leven. Ik weet dat  je niet  weg wilt uit Polaris House, maar deze plek heeft  veel charme. Ik zou graag willen dat  jij hier als  mijn vrouw  komt  wonen. En  de meisjes  zijn natuurlijk ook  welkom.’

Ik  doe mijn mond open om hem  antwoord  te  geven, maar  er  komt niets over mijn lippen.  ‘En ik hou van  je,’  haast hij zich  verder te zeggen.  ‘De gedachte dat jij  me  bijstaat als vriendin en collega, iemand bent bij wie ik terechtkan, maakt me gelukkig. Ik kan me alleen maar  voorstellen hoeveel vreugde het me zou geven  om jou  als  mijn vrouw te hebben, als je  altijd naast me zou staan,’ besluit hij nogal nederig.

Ik ben oprecht  geraakt. Hoewel ik me nog steeds verward  voel, ben ik ook  ontroerd.  Ik  had  niet  gedacht dat zijn gedachten zo snel deze  kant op zouden gaan. Toch lijkt  het erop dat dat wel gebeurd is en ik moet  reageren. ‘Lionel, ik ben echt ontroerd en gevleid.  Ik heb hier  al een lange tijd niet meer aan gedacht, en je hebt me hiermee behoorlijk overvallen. Mag  ik  er even over nadenken? Ik wil je niet in onzekerheid laten  zitten, maar ik kan niet meteen ja  zeggen.’

‘En ik  wil liever dat  je niet meteen nee  zegt.’ Hij glimlacht. ‘Neem  alle tijd  die je nodig  hebt. Mag ik vragen waarom je aarzelt? Komt  het doordat ik  minder  vooraanstaand ben dan jij? Twijfel je aan je gevoelens? Of is er een  andere zorg  die ik misschien kan wegnemen?’

Ik  haal diep adem. Het is begrijpelijk dat hij het wil  weten. ‘Ik heb al heel lang niet  meer  aan trouwen gedacht,’ zeg  ik tegen hem. ‘Toen  ik jonger  was,  had ik natuurlijk romantische dromen,  zoals ieder jong meisje.  Maar  naarmate ik  ouder werd,  viel dat verlangen weg.  Niet uit berusting, maar omdat ik niet  zeker weet hoe het huwelijk in mijn leven past. Dat  klinkt misschien koud of theoretisch, maar ik wil  graag eerlijk  tegen  je zijn.  Er  zijn  veel  redenen waarom mensen  trouwen. De een trouwt  voor veiligheid,  de ander voor status  of  gezelschap… Aan die  dingen ontbreekt  het  me niet. Ik  ben  blij met mijn leven zoals  het is.  Om zo’n  grote  verandering door te voeren  zonder dat het echt nodig is… Dat voelt  zowel intrigerend als beangstigend.’

‘Ik begrijp  het.’ Hij luistert  aandachtig, dat merk ik. Er waait een briesje door de pagode.  Een  bloemblaadje dwarrelt op zijn hoofd. Ik zou  met  mijn  hand omhoog kunnen reiken om  het  te pakken, maar  dat  gebaar  zou te intiem en teder aanvoelen  op een moment dat  ik  juist  een lijst  met redenen opsom om  te  trouwen  en  die stuk  voor stuk neerhaal. ‘En hoe zit het  met de liefde, Olive? Zou dat een echte  noodzaak  kunnen zijn?  Stel je voor dat er een  speciaal iemand zou  zijn, alleen voor  jou, die voor je kan zorgen op alle ongrijpbare manieren die  het leven  vereist?’

‘Ik wist niet dat  je zo romantisch  was,  Lionel.’

‘Dat ben ik  wel. Ik zie niet in waarom je naast  zakelijk inzicht  niet  over die karaktertrek kunt beschikken. Ben jij dan  niet romantisch, lieve Olive?’

Ik frons.  Daar  ben  ik  niet  helemaal zeker van.  Ik ben  zeker gepassioneerd, in de brede zin van het woord. Ik beschik over veel  levenslust en  ben altijd vastberaden om er het  beste  van te  maken. Lionel Harper zou ongetwijfeld een  uitstekende  persoon  zijn om  mij daarbij terzijde te  staan. Maar romantiek  lijkt  me al heel  lang iets grilligs en als men  niet realistisch blijft, kan het zelfs gevaarlijk zijn.  Kijk maar  naar  Rowena Blythe.  Dit is  echter niet het moment om haar te noemen. ‘Ik ben niet  tegen het idee  van romantiek,’ zeg ik langzaam. ‘Alleen wil ik niet dat het mijn wereld beheerst. Maar Lionel, ik wil  dat  je weet  dat  ik je  erg waardeer. Ik bewonder  je. En  ik neem geen ander  aanbod  in overweging, dat besef je vast  wel. Je zou zonder twijfel  een  goede echtgenoot zijn  en we  zijn een uitstekend koppel, dat zie ik wel.’

‘Maar misschien zijn je gevoelens voor mij nog niet sterk genoeg om onze relatie  te  veranderen?’ Ik knik enigszins  opgelucht.  ‘Dat  geeft  niet, Olive. Ik hoop  dat je gevoelens na  verloop  van tijd  zullen groeien, maar als ze dat  niet doen, zal ik niet  proberen je  over te halen.  Mijn aanzoek blijft geldig,  maar zullen we elkaar  blijven ontmoeten om elkaar beter te leren  kennen  en te  zien waar de  toekomst ons brengt?’

‘Heel graag.’

‘Goed.’ Hij  staat  op en  maakt een buiging. ‘Zullen we teruggaan  naar  binnen? De anderen vragen zich vast  af waar  we  blijven.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik met zachte stem, terwijl ik opsta  en hem naar het huis volg.

Ik  voel me vreemd.  In mijn leven heb  ik  niet  zo veel  aanzoeken gehad,  dus eigenlijk  zou het  een gedenkwaardig moment moeten zijn. Het voelt echter alsof  ik op de proef  ben gesteld. Ik weet niet precies waarom. Misschien heeft  het iets te maken met het  feit  dat ik hem niet het antwoord heb  gegeven dat  hem ongelooflijk gelukkig zou hebben gemaakt. Of met de wetenschap dat  het huwelijk voor  de meeste  vrouwen  hun einddoel  is.  Of het gevoel dat  ik een zeldzame kans  krijg om een stap  te zetten die  ik niet alleen kan  zetten, die in theorie mijn leven  kan  verrijken op allerlei manieren,  en dat ik  die kans  dan laat  glippen. Ik slaak een zucht als  we het huis  binnenkomen. Ida werpt ons een snelle blik toe. Het  geeft me de indruk dat ze wist wat haar broer van plan  was, maar aangezien  er geen aankondiging komt,  begint ze handig en  energiek over koetjes en  kalfjes te  praten, zodat  Lionel en  ik allebei  weer in  beslag  genomen worden  door  de alledaagse dingen.

Kort daarna vertrek ik, ernaar hunkerend  om alleen te zijn. De  laatste tijd is het  ene na het  andere  schokkende bericht gekomen.  Rowena  Blythe, die een  controversiële keuze  maakt, terwijl Olive Westallen een  huwelijksaanzoek krijgt  van een rijke, begerenswaardige man.  De wereld staat  op zijn kop.
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Ik arriveer in Londen als  de avond valt.  Ik ben uitgeput. Het maakt me zelfs  banger om  weer  naar huis  te gaan  dan  ik was om weg  te gaan. De treinreis  duurde  uren en  was  verschrikkelijk. Gedurende die rit  is  mijn  optimisme  nog verder afgenomen. Hoe  kunnen  mijn ouders nog van me houden na alles wat  ik heb gedaan?

Het lijkt een eeuwigheid  geleden dat ik  voor het laatst in Garrowgate  Hall was. Ik voel me als de heldin in een  sprookje, alsof ik honderd jaar in een magisch rijk ben verdwenen en ontdek dat er geen  tijd is verstreken als ik  eenmaal  weer thuiskom.  Zelfs sinds  de ochtend lijkt er alweer  een half leven  voorbij te  zijn gegaan. Ik ontbeet in de herberg en stelde de herbergier de  nodige vragen. Hij zei me  dat ik voor zes pence  met een biertransport kon meevaren naar Blackburn. Alsof ik  nog niet genoeg vernederd was. De  tocht was ongemakkelijk, benauwd  en oncomfortabel, maar ik kwam op  de plaats van bestemming.  Ik nam wat  over was  van het brood, de chocolade en  de  cake  mee, maar liet  de rest  achter  bij  de meid.  De ham begon er onfris uit te zien en ik had geen zin  om  twee flessen  rode wijn mee te sjouwen. Ik gaf  er toch  niets om en het zorgde  alleen  maar voor een nare herinnering aan  Bartek.

Bij  het station van  Blackburn waren ze volop met werkzaamheden bezig die  blijkbaar vorig jaar al begonnen  waren. Ik vroeg me af of  de treinen wel in en uit konden rijden  door al  die verwarring. Ik begreep niets  van het hele  systeem. Ik moest  verschillende mensen vragen  waar ik  heen moest en wat ik daarvoor  moest doen. Sommigen  waren erg ongeduldig met me.  Tot overmaat van  ramp bleek ik  zes pence tekort  te komen voor zelfs het  goedkoopste ticket. De tocht met het biertransport brak me op.  Ik barstte in tranen uit. De kaartjesverkoper kreeg  medelijden met me en  verkocht me toch een kaartje. Ik  zal altijd met dankbaarheid aan  hem  terugdenken, ook  al  was het een kaartje  voor de derde klas. Zelfs nadat ik was gaan zitten,  opgepropt tussen allerlei soorten mensen die  ik normaal niet eens tegen zou zijn gekomen,  was ik bang dat ik op  de een of  andere  manier in  de verkeerde trein was gestapt en in Schotland of Liverpool zou belanden.

Wat verlangde  ik ernaar alleen te zijn in plaats van onderworpen te worden aan de al te vriendelijke  vragen  van de dikke, besnorde heer  aan de overkant. Hier moest ik ieders  blik zien te vermijden en het opgewonden gebabbel van een jongen tegen zijn vader verdragen.  Ik dacht echt  dat er  geen eind  aan zou komen. Maar dat deed  het  wel  en nu ben ik  hier, zogenaamd weer  thuis.  Terwijl  ik met zwakke benen het station uit strompel, realiseer ik me dat het ergste nog niet achter  de rug is.  Dit voelt helemaal niet als thuis. Het  mag dan Londen  zijn, maar wanneer was  ik ooit zonder  chaperonne  op straat,  ver van  de gracieuze  huizen  van Highgate?

Ik heb  geen geld voor  een rijtuig, dus  moet ik lopen. Het is erg druk en de straten komen me onbekend voor. Keer op keer vraag  ik de  weg. Ik ben het beu om met vreemden te praten die me aanstaren, terwijl  ze  duidelijk niet snappen wat ik hier  te zoeken heb.

Na een  half uur lopen  vraag ik nogmaals de weg  en op het  moment  dat de man zich  omdraait,  heb ik  er spijt  van. Het  is  meteen duidelijk  dat hij  geen heer  is.  Zijn  kleding is ruw, zijn smalle gezicht pokdalig en zijn blik  kwaadaardig. Hij neemt  me met  glinsterende  ogen op en er schiet een steek van angst door me heen, maar met een  ruk aan zijn pet en een waarderende blik  wijst hij me de weg. Ik volg zijn aanwijzingen op en  realiseer me al  snel dat hij me  verkeerd heeft gestuurd. Ik bevind me  in een smal steegje dat beslist niet  de goede kant op gaat. Ik keer terug  naar de hoofdweg en dan zie ik hem weer. Ditmaal komt  hij  met twee  kornuiten  op me af.

Mijn  ouders hebben me niet verteld  wat een hoogstaande jongedame  in  de armenwijk  van Londen kan overkomen,  alleen  dat  de mensen  er slecht  en  gevaarlijk  zijn. Zelfs  zonder gedetailleerde waarschuwingen  beginnen mijn knieën te knikken. Ik besef dat  ik in groot  gevaar verkeer.

‘Hé,  jij  daar,’ zegt het  smalle gezicht. ‘Leuk om je weer te zien. Dat is  vast het lot.  Maar  je gaat  de verkeerde  kant op, juffertje.  Heb ik  je niet verteld dat je die kant op moet?  Kom op.’ Hij pakt mijn  arm  en probeert me om te draaien.  Ik ruk mezelf  los uit zijn  greep.

‘Bedankt voor uw hulp.  Maar  ik  herinnerde me dat ik eerst  een  vriendin op  die  weg zou ontmoeten,’ zeg  ik, wijzend  naar  de hoofdweg.  ‘Dom van me. Goedendag.’ Ik dacht  dat als ik beleefd en respectvol zou zijn, hij op  dezelfde manier zou reageren,  maar ik heb me  vergist. Mijn  angst  is duidelijk hoorbaar  in mijn  stem, die hoog en aarzelend  is.

‘We kunnen  je  vrienden zijn,’ zegt  een tweede  man, nog magerder  dan de eerste. Hij ziet eruit als een  houten wandelstok in  menselijke vorm. ‘Ik wed dat je een  lieve  vriendin kunt zijn. Ik wed dat  jij  heel vriendelijk bent.’  De bakstenen muren  van het steegje komen op  me af. Ze lijken  tot leven te komen en  me kwaad  toe te wensen.

‘Nee, echt, ik moet gaan. Ze weet dat ik eraan kom en ik laat haar  niet graag wachten.’

‘O, met je vriendin  zal  het wel goed  komen,  nietwaar, jongens?’ zegt de eerste  man en de anderen vallen hem bij. Ze verdringen zich met z’n drieën om me heen. Ondertussen  lopen  ze steeds verder weg van  de menigte, waarbij ze mij,  in aarzelend geschuifel, met  zich  meenemen.

‘Nee, alstublieft!’  roep  ik.  ‘Ik wil  niet mee.’

Een  van hen geeft  me een harde duw in de rug en ik wankel een heel eind naar voren voordat ik mijn  evenwicht kan hervinden. ‘Kijk  niet zo  naar me. Je  hebt er zin  in, zo  te  zien. We kunnen niet snel genoeg zijn,  zou ik  zeggen!’

De  anderen lachen en mijn  fantasie slaat op  hol als ik denk aan het  lot dat mij te  wachten staat. Ik  begin  te schreeuwen. Een hand  klemt  zich  om mijn mond en twee handen pakken mijn armen vast, drukken  ze  langs  mijn lichaam met grijpgrage vingers.  Ik  word naar voren gemanoeuvreerd, waarbij mijn  voeten  nauwelijks  de  grond raken. Ik  worstel, maar het heeft geen zin. Het  is onmogelijk dat ik op eigen kracht deze monsters kan verslaan. Ik slaag er echter in om mijn hoofd met een ruk weg te trekken  en nog een ferme gil te slaken  voordat iemand  me  hard in mijn  gezicht  slaat. Het is  geen klap, maar een harde, stevige dreun en ik ben  te versuft  om  nog een keer te schreeuwen.  Het voelt alsof mijn  hoofd eraf gevallen is.  We  slaan een hoek om en ik zie een doodlopende weg. Ik sluit mijn ogen en  voel de  muur hard tegen mijn  rug  drukken.  Handen  trekken aan  mijn rokken en ik begrijp dat  wat er met Bartek is  gebeurd,  wat  mijn leven al  heeft verpest, opnieuw gaat gebeuren,  maar  dit  keer zonder tederheid,  passie en  seringen.  Ik wil  dood.

Dan  opeens klinkt  er een  kreet. De handen verdwijnen. Het lichaam  dat me tegen  de  muur drukte, draait zich om en  is verdwenen.  Nu ze me losgelaten hebben, glijd ik op de grond.  Mijn benen  kunnen  me niet  meer dragen. Ik kan  het niet verdragen mijn ogen te openen, maar ik hoor timmerende vuisten en gekraak.  Er vindt een hevig gevecht  plaats. Ik doe één oog  open  en zie een vierde man. Hij is goed gekleed en  slaat mijn aanvallers weg met een  stok met zilveren knop.  Hij is buitengewoon sterk en hoewel hij in  de  minderheid is,  staat hij stevig op zijn  voeten en  weet hij al hun slagen te ontwijken. Hij heeft een autoritaire uitstraling, waardoor de drie mannen  al  snel  halsoverkop de  steeg uit vluchten.

‘En  kom niet terug, anders roep ik  de politie erbij!’ brult mijn redder hen achterna.  ‘Vieze, vuile varkens! Het is verachtelijk  om zo om te  gaan met een vrouw!’ Hij draait  zich  naar me om en tilt met een  vinger  voorzichtig mijn  kin op. ‘Gaat het, juffrouw? Heb je een dokter  nodig?’

‘Ik… Ik…’ Ik  kan niet praten. Alle verdriet en  ontbering van de afgelopen dagen komen er tegelijk met  mijn opluchting  en  dankbaarheid uit. Ik barst in tranen uit, alleen vertrekt mijn gezicht daarbij en  dat  doet zo veel  pijn door de klap die ze me gegeven hebben dat ik meteen stop met huilen. Ik richt mijn  smekende  ogen  op mijn  held en kan niet voorkomen dat er een snikkend gejammer uit mijn keel komt. Ik klink  als een klein kind.

‘Arm  ding.’  Hij klopt zachtjes op  mijn  schouder. ‘Je bent behoorlijk geschrokken. Het maakt  niet uit wat je bent, er is geen excuus voor hun gedrag. Ik heb  geen  geduld met dat soort tuig.’

In mijn  waas van wanhoop  vang ik nog  net op dat hij  zegt dat  het niet uitmaakt  wat ik  ben. Ik  ben in de war,  maar hij blijft praten.  ‘Heb je een slaapplaats vannacht? Na zo’n schok  hoor je niet op straat te staan. Laat  me je wat geld geven zodat je een veilig onderkomen kunt vinden. Ik verwacht niets terug. Hoewel ik heel  zachtaardig zou  zijn,  een betere cliënt  dan vele anderen, als je je binnenkort beter  voelt.  Onder al dat  vuil  en die blauwe plekken ben je een aantrekkelijk klein ding.’

Ik  begrijp er niets  meer van.  Hij is een held.  Hij  versloeg drie mannen  in zijn eentje,  hij kwam  me  te hulp,  een  toonbeeld van mededogen  en moraal. Maar nu lijkt hij dingen  te zeggen…  Nee, ik  begrijp  het vast verkeerd.

‘Meneer,’  mompel ik, met een  stem die niet klinkt als de mijne. Mijn mond  doet pijn en  mijn lippen voelen vreemd  aan.  ‘Ik dank u met  heel  mijn hart dat  u mij  gered hebt. Ik vrees  wat me zeker zou zijn overkomen als u niet was gekomen. Ik ben u voor altijd mijn dankbaarheid verschuldigd.’

‘Nou, ben jij geen  welbespraakt meisje? Je bent een  lust voor het  oog én  het oor. Ik heb een idee.  Ik heb  twee kamers in Holborn voor wanneer  ik  voor zaken in de stad ben. Waarom breng je de nacht daar  niet bij  mij  door? Je zou te eten krijgen en  water om je wonden  te wassen. Een nacht om bij  te komen. En als je je dankbaarheid zou willen tonen…’ Hij  strijkt  met  zijn vinger  langs  mijn arm  en het verlangen  in zijn ogen kan  niet anders geïnterpreteerd worden. Ik kan het nauwelijks geloven. ‘Meneer,  ik  ben niet  wat  u denkt dat ik ben. Ik heb wat  pech  gehad de laatste tijd,  maar dat is een lang verhaal. Nu  ben ik op weg naar huis,  naar Highgate, waar mijn familie  woont. Ik ben  niet… Ik zou nooit…’

‘Lieve hemel! Excuseert u mij. Ik  nam  aan,  toen ik u met die mannen  zag,  uw uiterlijk…  Ik dacht dat u  een meisje van  plezier was. Weet  u zeker  dat  u dat niet bent?’ Ik  knik. Ja, daar ben ik vrij zeker  van, hoewel ik nog nooit van  mijn leven van een meisje van plezier heb  gehoord,  ben ik er zeker  geen!  ‘Dan zal  ik een rijtuig  voor  u  roepen om u naar huis te brengen. Kunt u staan? Hier, leun maar op  mij.’

Ik wil hem eigenlijk niet aanraken, gezien  het  feit dat  hij  me  net een oneerbaar voorstel deed, maar  mijn benen  zijn nog  steeds  erg zwak en  de pijn  in mijn hoofd  maakt me duizelig. Vol  concentratie  zet ik de ene voet voor de andere om dit vervloekte steegje  uit te komen. We  bereiken de hoofdweg zonder verdere tegenslagen.  Hij  houdt  zich aan zijn woord  en houdt een rijtuig aan.  Ratelend  komt het voor  ons  tot stilstand. Ik kijk angstig  naar het  snuivende, zwetende Londense koetspaard. De vreemdeling overhandigt  me een  muntstuk.

‘Dit  zal ruim  voldoende zijn om in Highgate te  komen. Weet  u  zeker dat u een  huis hebt waar  u naartoe kunt? Als u  met  mij naar Holborn zou  komen, zou ik  u niet dwingen  om…’

‘Ik verzeker u dat ik daar  een  thuis en  familie  heb,  meneer. Ik dank u nogmaals,  met  heel  mijn hart, voor uw hulp.  Ik heb  vreselijke avonturen beleefd, maar  dankzij u zijn die nu voorbij.’

Eerlijk  gezegd weet ik helemaal niet zeker of ik  nog een  familie  en een  thuis heb. Maar ik ben niet  van  plan de  zaken nog ingewikkelder te maken. Doordat  een persoon  van mijn eigen klasse zo  gemakkelijk zulke veronderstellingen over mij  kon maken, alleen vanwege een opeenvolging van vervelende gebeurtenissen, doet me meer  dan ooit beseffen  hoe  kwetsbaar mijn positie in de samenleving altijd is  geweest. Drieëntwintig jaar  heb ik op  de rand van de afgrond gebalanceerd, zonder  het  te weten.

‘Waar  in Highgate gaat  u heen?’  Hij  geeft de  chauffeur instructies.  Nu hij accepteert dat ik ben  wie  ik  zeg  te  zijn  is de  sociale dans die ik zo  goed  ken weer  begonnen. Hij  zal  me nu respecteren. Eigenlijk zou  ik zijn naam moeten vragen. Hij  zou me  zijn kaartje geven en ik zou  dat gebruiken om een  bedankbriefje te  schrijven…

Maar  dat wil ik niet. Hij veronderstelde dat  ik hem mijn lichaam  zou  geven voor een  nacht onderdak.  Omdat hij niet  wist wie ik ben,  hoefde hij lust niet te verhullen met  beleefdheden  en  conventies. Is  iedere man met wie ik ooit heb gedanst zo?

Ik noem  een straat die  een  eindje verwijderd is van Garrowgate Hall. Het laatste  wat ik  wil is  dat heel Londen hoort dat  Rowena  Blythe  in  zo’n hachelijke situatie is  aangetroffen. Hij doet de  deur  voor  me  dicht  en  het rijtuig gaat rammelend op  weg.

Korte tijd  later herken ik  het mooie,  vertrouwde Highgate  en strompel ik uit  het rijtuig  om  de laatste straten  naar mijn huis te lopen. Ik  ben  net zo bang voor deze thuiskomst  als voor al het andere dat me  is overkomen. Hoe zullen ze  me onthalen?
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Jenny  laat haar zus de  salon binnen  en ik hap naar adem.  Dat is  nu juist de  persoon die  ik wilde  zien. ‘O, Mabs,  ik ben  zo blij  om je  te zien!’  roep  ik uit terwijl  ik haar omhels. Jenny trekt zich tactvol terug. Mabs omhelst me  voordat ze zich  losmaakt en met een scheve  blik naar me kijkt.

‘Gaat  het, Olive?’ vraagt ze.  ‘Het is leuk om zo ontvangen te  worden,  maar ik heb je  een paar dagen  geleden nog gezien!’

‘Eerlijk  gezegd is er iets gebeurd vandaag.’ Ik maak een wuivende beweging  naar de twee fauteuils  bij het vuur en we nemen plaats. Ook al is het stabiel  en  warm weer en  is het vuur niet aan, de open haard met  de gezellige stoelen erbij heeft  altijd iets geruststellends. ‘Het is erg toevallig dat je vanavond langskomt, want ik zit  al twee of  drie uur te piekeren.  Wat doe je trouwens hier? Ik  wil niet  dat je  de reden van je bezoek vergeet door mijn gezeur.’

‘Ik wilde alleen vertellen  dat Peg is  uitgenodigd  voor een dansfeest morgen en dat ze een prachtige  nieuwe jurk heeft.  Ik vroeg me  af of je haar  die bordeauxrode stola van  je  zou willen lenen met de  gouden rand. Die zou er goed bij passen.’

‘O, zeker,  die leen ik graag uit aan die lieve Peg. Ik zal Jenny  vragen  om hem op  te  halen als  ze… Ah, daar  is ze! Dank je, Jenny,  dat zijn welkome verfrissingen. Zou je zo vriendelijk  willen zijn om mijn bordeauxrode stola  te halen als je tijd  hebt? Leg die dan  maar  bij  de jas van je zus. Ze wil de stola lenen voor  Peg.’  Peg is eveneens een Daley. Ze zijn overal  in Hampstead te vinden, als een vrolijke  bende verspreid over de stad.

‘Natuurlijk, Olive.  Dag, Mabs.’  Jenny heeft  pruimencake gebracht,  altijd een  uitstekende keuze, en in plaats van de gebruikelijke  thee is  er sherry. Ze  voelde duidelijk aan dat het tijd was voor  iets sterkers.

‘Wat is  er  gebeurd, Olive?’ vraagt Mabs als Jenny weg is.

‘Het is niets ernstigs, alleen  kwam  het uiterst onverwacht.  Het zit zo, Mabs. Meneer  Harper  heeft me ten huwelijk  gevraagd.’

‘Ah, ik snap het.’ Mabs is teleurstellend optimistisch.  ‘Dat zag ik al aankomen.’

‘Is dat  zo? Dan had je me weleens mogen waarschuwen.’

‘Besefte je  dat dan  niet, Olive? Je moet het  zeker  geweten hebben.’

‘Nou,  misschien als  een ver, ver vooruitzicht.’ Ik  maak een  fladderend gebaar  met mijn hand  om  aan  te tonen hoe ver die  mogelijkheid weg had  geleken. ‘Alleen heel  vaag, niet  eens zichtbaar, verdwaald in  de blauwe nevelen van  de toekomst.’

‘Maar wat heb  je gezegd?’

‘Ik heb  gezegd dat ik tijd nodig  had.’

Mabs knikt. ‘Verstandig,  erg  verstandig.  Wat vind je  ervan?’

Ik zucht, een hele diepe zucht  die vanuit  de toppen van mijn tenen komt.  ‘Dat vraag ik  me sindsdien af.  Ik weet het niet,  Mabs.  Je weet  hoe ik over het huwelijk denk.  Vooral nu ik ook rekening moet houden met Clover en Angeline.  Straks moet ik mijn zelfstandigheid aan een man overdragen en leg  ik ons lot in zijn handen. Waarom? Waarom zou  ik dat  doen?’

‘Omdat je hem vertrouwt of  omdat  je  van hem houdt, als dat het geval is. Of  omdat je iets  voor jezelf wilt? Anders  had  je meteen nee gezegd,  toch?’

Ik knik langzaam en strek mijn  voeten uit, waarbij  ik  mijn enkels peinzend in de rondte draai. Het doet  me  denken aan wat Lionel  zei. Een speciale  persoon, helemaal van jezelf.  ‘Dit is mijn  kans, Mabs,’ zeg ik zachtjes. ‘Al die dingen waarvan ons is  verteld dat we die  als vrouw  moeten  willen. Al die dingen die ik twee jaar geleden zo  graag wilde. Wat was ik jaloers op Rowena, toen zij aanzoek na aanzoek kreeg.  Ik maakte  me altijd zorgen  over wat  er met  me zou  gebeuren nadat mijn ouders…’

Mabs  steekt  haar hand uit  en pakt de mijne.  ‘O, Olive, dat heb  ik nooit geweten.’

‘Toch was het zo. Ik wist natuurlijk  dat er  goed  voor mij  gezorgd zou worden.  Maar ik  was bang dat  ik zou worden  opgeslokt door verdriet  zonder dat hun fijne aanwezigheid  mijn dagen zou  verlichten. Ik  was bang  voor de  eenzaamheid.  En  ik wilde zo graag een kind, Mabs. Een echtgenoot was de  sleutel tot alles.’  Mabs knikt. ‘Als ik meneer Harper toen had ontmoet en hij  met me had willen  trouwen… Mijn hemel, ik zou  dolblij zijn geweest.’

‘Maar nu?’

‘Maar nu heb  ik al  een  kind. Ik heb Clover.  Dat heb ik voor mezelf gedaan.  Ik ben nog steeds  vreselijk bang om mama  en papa te verliezen,  maar ik  heb de stichting, de meisjes en geweldige vrienden  die ik toen niet kende, zoals jij  en Abigail. En het verhaal  van Abigail… Een  betere waarschuwing is er  niet, toch?’

Abigail  is een andere vriendin van ons. Haar man was  wreed en  jaloers.  Hij manipuleerde haar, sloot  haar op en  belette  haar om haar ouders en  broer te zien. Mabs knikt. ‘Natuurlijk ben ik  het  daarmee eens. Maar Olive, niet iedere man  is  een  Lucius Finch.  Kijk naar  je vader. Kijk  naar meneer Miles. Kijk naar Kip.’ Meneer Miles is  een quaker die we allebei kennen,  een  erg goede  man, en Kip is  Mabs’ geliefde, een knappe, gezonde, ambitieuze jongen die haar gelukkig maakt.

Ik kijk de  vertrouwde, mooie kamer rond.  De roodfluwelen  gordijnen, de Indiase  tapijten, de prachtige schilderijen  aan  de muren. ‘Is Lionel  Harper een  James Westallen, een  Arnold Miles of een Kip Miller?’ mijmer ik. Ik verwacht natuurlijk geen antwoord van Mabs, want  dat is een vraag  die ik zelf moet beantwoorden.

‘Totdat je het antwoord  daarop weet,  kun je er  niet eens aan denken om met hem  te  trouwen,’ besluit  Mabs. ‘Het is zoals je  altijd al zei, Olive,  je  hebt te veel te verliezen. Ik zeg nog  steeds dat je liefde  verdient, echte liefde, met de juiste  man. Het  is  een… Nou, het is een avontuur op zich.  Maar je moet  het zeker  weten, Olive,  zonder een zweem van twijfel.’

Ik  buig me voorover en drink  mijn glas  sherry leeg. ‘Je hebt  gelijk. Dat  is het precies. Op  papier is  hij de perfecte echtgenoot, Mabs. Rijk, intelligent, beschaafd, ondernemend en gerespecteerd.’

‘Maar dat zijn allemaal  maar  woorden, nietwaar?’

‘Inderdaad. Bedankt, Mabs. Dit gesprek heeft me goedgedaan en een  en ander duidelijk gemaakt.  Het spijt me dat ik je met zoiets moeilijks  confronteer.’

Mabs spreekt resoluut. ‘Je hoeft je niet  te verontschuldigen.  Herinner je je vorig jaar niet meer?  Alle problemen die  ik had? Wie was er toen voor mij, Olive? Precies, jij. En het is niet onoplosbaar. Alleen ligt de oplossing niet in jouw  of mijn  handen.’

Die lieve meid. Ik glimlach zwakjes. ‘In  wiens handen  dan wel?’ vraag ik.

‘Het gaat  om tijd, Olive. Dat zal het  vanzelf  oplossen. Geef het tijd  en je zult het vanzelf  te weten komen. Hij is een goede  man,  Olive.  Maar de belangrijkste vraag, en  die  moet  je  zelf beantwoorden, is of hij goed  genoeg voor je is.’
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Ik  weet  niet wat ik  moet doen. Zoals  ik er  nu uitzie, kan ik niet via  de voordeur  gaan. De veronderstellingen die mijn redder  over mij had waren duidelijk  genoeg.  Het  zou  nog vreemder  zijn om via de bediendeningang  te gaan.  Door geen van beide  deuren zou ik binnen kunnen komen zonder de  hulp van  een  bediende. Ik zou de terrasdeuren kunnen proberen en misschien ongezien naar binnen glippen als  die niet  op slot  zijn. Als  ik de huisbediende  zou tegenkomen  die ik daar  weleens zag, zou dat niet  zo erg zijn. Als  iemand barmhartig zou zijn tegenover  de dwaze,  eigenzinnige vrouw die  ik  geworden ben, dan zou hij het  wel  zijn.

Ik loop door  de zwarte  poorten van zwaar  ijzer  het  terrein op en betreed  de lange, uitgestrekte oprijlaan, aan  weerszijden omzoomd met geurige ceders. De bomen werpen  schaduwen over het pad. Al het  licht valt op de witte treden naar de voordeur  en alleen al bij de aanblik ben ik op van de zenuwen. Ik haast  me naar  de  zijkant van het huis en probeer de terrasdeuren, maar  die  zitten  potdicht.

Ik keer  terug naar de  hoofdingang,  beklim de  trap en realiseer me dat  ik  deze  deur nog nooit eerder  zelf heb opengedaan. Altijd werd ik verwacht. Er  was altijd  een  huisbediende die wist wanneer  ik terug zou  komen van  een uitstapje en de deur opendeed voordat ik ook maar een  hand  kon optillen.

Ik wil niet aankloppen. Het is nog steeds mijn eigen huis. Maar  wat  zullen ze schrikken  van mijn verschijning. Het valt bijna niet voor te  stellen hoe moeilijk  zoiets  eenvoudigs  als naar huis gaan  wordt als alle gewoontes  en principes  zijn  uitgebannen.

De zwart bronzen deurknop in de vorm van  een dolfijn voelt groot en zwaar in mijn handen. De donkergroene  deur gaat zwaar,  alsof  het een barrière is waardoor ik een fort moet betreden, maar ik oefen  druk uit.  De deur  gaat langzaam open en onthult een vertrouwd beeld dat  steeds groter  wordt.  Dan zie  ik de  hal met de zwart-witte marmeren vloer,  klassieke beeldhouwwerken en de grote bolvormige vazen van crèmekleurig porselein. Deze  zijn altijd gevuld  met  witte  bloemen van het seizoen. Op  dit moment staan er  rozen, anemonen en… wat late witte  seringen in. De  ironie ervan dringt  diep tot me door. Seringen staan voor  de  liefde, maar ze  hebben me misleid. De geur doet me nu  mierzoet en bedrieglijk  aan.

Aan  de  muren  hangen  de  enorme familieportretten. Vader en moeder  staan  zij  aan  zij voor Garrowgate Hall.  Ze zijn  formeel gekleed  en  hebben een trotse blik op  hun gezicht. Daarnaast hangt een portret  van  de  jongens en eentje van Felix  alleen,  aangezien  hij de oudste  is. En vervolgens hangt  daar dat noodlottige portret van  mij, gekleed  in  de  zilveren jurk,  onderaan  gesigneerd in bordeauxrode verf met de felbegeerde naam Lethbridge. Ik  wankel. Op  het schilderij schitter ik  zo van  trots. Mijn gezicht  straalt, ik kan  het licht  van liefde in mijn ogen  zien. Kan ik mijn familie echt  onder ogen komen  na alles wat  ik heb gedaan?

De dienstdoende huisbediende springt  verontwaardigd op me af.  Het  is  niet degene die op het terras gymnastiekoefeningen doet. ‘Jongedame, wie ben jij in vredesnaam?  Je kunt  hier niet zomaar  naar binnen walsen alsof je de eigenaar van  het pand  bent!  Wegwezen!’

Hij pakt  mijn arm en  draait me om. Ik  heb  er genoeg  van dat ik word  mishandeld  door mannen die denken dat ze iets  over me weten. ‘Excuseer me, Henry!  Ik ben  juffrouw Blythe en ik  wil mijn ouders  zien. Vertel me meteen waar ze zijn.’

Hij laat mijn arm snel los  en staart me aan. De  verbazing  staat op  zijn  gezicht  te lezen. Ik  moet er slechter uitzien  dan ik had  gedacht  als zelfs onze  eigen bedienden  me niet herkennen. Hij neemt  aandachtig mijn gezicht  op en  ik zie dat hij  me langzaam begint te  herkennen. Hij doet een stap achteruit en  buigt.  ‘Neem me niet  kwalijk, juffrouw  Blythe. Ze zijn in  de kaartkamer. Volg  mij, alstublieft, dan zal ik… u aankondigen.’

Ik heb hem voor een onmogelijk dilemma  geplaatst.  Hij  zou  me  normaal gesproken  nooit  begeleiden alsof ik een  bezoeker was, maar hij voelt duidelijk de behoefte om mijn ouders  van tevoren te waarschuwen. Ik volg hem, terwijl  ik precies voel waar de  schoen wringt. Bij de deur van de  kaartkamer draait hij zich met een gekweld  gezicht naar me om. ‘Blijft u alstublieft een ogenblik hier, juffrouw Blythe. Ik kan maar beter  vertellen dat u bent gekomen. Het spijt me.’

‘Het is  in orde,  Henry. Maar haast je alsjeblieft.’  Ik buig  mijn hoofd gracieus.

Hij  klopt op de deur. Ik hoor de stem van mijn vader. Henry  verdwijnt naar  binnen en sluit de deur achter zich.  Ik sta  daar  maar en  wacht. Het lijkt uren te duren. Ik  hoor  een staande klok  in de gang die luguber de  minuten  wegtikt. Ik denk niet dat ik dat geluid  ooit  eerder heb opgemerkt.  Mijn hart  lijkt omhoog te kruipen in  mijn lichaam  en klopt als een razende in mijn keel. Het  lijkt wel  een waarschuwingssignaal.  Dan  gaat stilletjes en zonder verdere omhaal de deur open. Ik hoor Henry. ‘Ja, meneer. Uitstekend.’

Hij komt  naar buiten  zonder me aan te  kijken en  haast zich weg.  Dan verschijnt mijn vader en neemt  me van top tot teen op. ‘Mijn hemel, Rowena,’ zegt hij. Dan  draait hij  zich om en stapt weer naar binnen. Bij  gebrek aan  enige andere instructie volg ik.  Ik  kijk om me  heen om te zien of mijn broers er ook  zijn, maar vader en moeder  zijn  alleen. Vader trekt  de deur achter me dicht en  voor het  eerst in mijn leven zie  ik mijn moeder beven. Het lijkt erop dat  ik hen heb gestoord in een spelletje hartenjagen.

‘Moeder, vader,’  begin ik,  voordat er verwijten kunnen komen. ‘Het spijt me. Het spijt me ontzettend. Ik heb jullie zo gemist, en  de jongens, en  thuis. Ik had nooit moeten weglopen. Ik weet niet  wat ik dacht. Ik was verliefd, maar hij heeft me gebruikt.  Ik  ben zo stom  geweest  en  niemand kan  me meer  verwijten  maken dan  ik mezelf al  doe. Vergeef me alsjeblieft!’

De stilte strekt zich uit als  een deur met krakende scharnieren die  langzaam  opengaat. Het is ondraaglijk.

Als mijn vader spreekt, is zijn stem  laag. ‘Je bent niet meer zonder smet. Na  alles wat  we je hebben geleerd, alles wat  we  je  hebben ingeprent. Je hebt  je bevoorrechte  opvoeding vergooid. Je hebt die ons recht  in ons  gezicht gesmeten.’

‘Ik weet  het!’ barst ik uit.  Ik bedek mijn gezicht met  mijn handen. ‘O, vader, ik weet het.  Als je eens  wist wat ik heb  meegemaakt, wat  ik heb  geleden.’

‘Er  is geen  enkel  lijden  dat  jouw misstap teniet kan doen. Al je schoonheid, vaardigheden en  manieren  waren niets anders  dan een vernisje.  Nu kennen we je  ware aard  en je hebt  ons meer gekrenkt dan  we voor mogelijk hadden gehouden. Te bedenken dat onze dochter zo’n zwak,  hedonistisch en losbandig schepsel zou zijn. Je bent beslist  geen dame.’

Ik was voorbereid op woede en afkeuring, maar toch zijn deze woorden ondraaglijk.  Ik kan nauwelijks spreken,  maar  toch zal  ik  dat  moeten om te overleven.  ‘Zeg dat  alsjeblieft niet, vader.  Ik  ben altijd geweest zoals je dacht dat  ik was. Alleen heb ik een fout gemaakt,  één fout! Weliswaar een grote  en  heel erge fout, maar ik  was in de war en werd bedrogen.  Ik dacht… Ik luisterde naar mijn hart  en dat was verkeerd.  Ik  had het mis, vader. Zeg alleen dat je me zult vergeven  en ik  zweer dat  ik nooit meer  een fout  zal maken. Ik  zal alles zijn wat ik  ooit was en  zelfs  meer dan dat. Als  je  me maar een tweede  kans geeft. Alsjeblieft, vader, alsjeblieft!’

Terwijl ik praat, trekt mijn  vader  zich terug.  Hij is niet van zijn plaats gekomen,  maar is  zo in zichzelf gekeerd dat het lijkt  alsof hij  wegglijdt in de verte. Ik kan zien dat hij  onbewogen is en ik val snikkend op mijn  knieën.  Uiteindelijk kan  ik  mijn verdriet niet  langer de baas. Ik heb wonderen verricht om  weer thuis te kunnen  komen,  hoewel de buitenwereld me volkomen onbekend was. Door mijn tranen heen zie ik het glanzend  gepolijste mahoniehout van de vloerplanken, het zijdeachtige  rood-met-gouden weefsel  van het tapijt  en de glanzende  crèmekleurige rand. O, om  die luxe weer  te zien en aan te raken. Rijkdom betekent dat ik  veilig ben, en  dat ik ben waar ik thuishoor. Mijn  ouders  verroeren  zich  niet  terwijl ik huil. Ten slotte kijk  ik hen ongelovig  aan. Wat voor  soort persoon kan de tranen van een ander aanzien zonder  de neiging te  voelen om hem te  troosten of  zijn pijn  te verzachten?

‘Ben je  uitgesproken?’ vraagt moeder. ‘Luister naar  me,  Rowena. Luister goed naar elk  woord.’ Ik knik.  ‘Je verdient geen medelijden. Je bent je eigen weg gegaan en  toen je vertrok, heb  je dit leven achter  je  gelaten. Je  hebt  zonder  pardon alles  vernietigd wat we  voor je hadden opgebouwd, louter en alleen om plezier  en  lust na te jagen. Je bent onze dochter  niet meer. Je bent  niet welkom in Garrowgate Hall  en dat  zul je ook nooit meer zijn.  Het is  nu te laat  om je  te bedenken.’

‘Maar  moeder,  ik hou  van je.  Ik ben  altijd gehoorzaam  geweest en heb  altijd  alles gedaan wat je  vroeg.  Het was  een domme inschattingsfout. Ik was verliefd,  moeder. Dat begrijp  je toch wel?’

Ze snuift. ‘Verliefd. Doe niet  zo dom. Ik kan het niet verdragen om je zo te zien.  Je  bent  een smet op ons  blazoen.’

‘Maar waar  moet ik naartoe gaan? Hoe moet  ik mezelf in leven houden? Ik bezit niets.  Ik  heb geen geld en geen kleren,  behalve de kleding die ik draag.  Ik weet niet hoe ik de  kost moet  verdienen en  niemand wil  nu meer  met me trouwen. Wil je dan liever  dat  ik in  het armenhuis beland, en dat  allemaal  door één verkeerde keuze?’

Ze snuift opnieuw en  haar minachting  is  duidelijk  voelbaar. ‘Je  begrijpt  er niets van. Ga maar  waar je wilt, het  kan ons niet schelen. Vooruit,  wegwezen.’  Ze keert me de  rug  toe en beent naar het  raam.

‘Vader!  Het  is donker.  Ik ben bang. Alsjeblieft, mag ik op zijn minst blijven slapen?’ Als  hij daar  maar  aan  toegeeft, dan zijn ze morgenvroeg als ik wakker word misschien vriendelijker  tegen me.

‘Sterker  nog, Maude, dat zal  wel moeten.’ Hoewel hij zich tot mijn moeder richt en mij negeert, voel ik toch een beetje hoop. O, ik  verlang naar  mijn eigen bed als  naar een minnaar.

‘Wat?’ Moeder draait zich om en kijkt  hem  scheef aan.

‘Denk na, Maude, je laat je gevoel  je gezonde verstand overstemmen. Als  we  haar nu wegsturen, zal  ze door  de  buurt gaan dwalen  en het verhaal  dat we hebben verteld ontkrachten. Wat een  schande zal ze over ons brengen.  Denk aan haar uiterlijk en haar manier van doen. We  kunnen onze dochter  niet door  Londen laten lopen om  overal een zielig verhaal op te hangen.  We moeten  haar zodra  het licht is  wegwerken. Laten  we  haar opsluiten in haar  kamer en dan regel ik  vanavond al het nodige.’

Willen ze  me opsluiten? Ik krabbel overeind,  mijn hart  bonkt zo hard  dat ik bang ben dat  het zal ontploffen. Ik zou dood kunnen  gaan vanwege de pure gruwel die  zich hier ontvouwt.  Wil  hij me  wegsturen?  Moet ik de nacht doorbrengen in mijn dierbare vertrouwde kamer om hem morgenochtend weer  te verlaten?  Ik beef als een espenblad en  kan nauwelijks  ademen. Ik  ren naar mijn moeder,  die altijd achter  me stond.  Ze  gaf me altijd leiding, corrigeerde me waar nodig, gaf opbouwende kritiek  en  legde uit.  Mijn  acties moeten haar het meeste pijn hebben  gedaan, want ze hadden  het  meest  met  haar van  doen.  Ik sla mijn  armen van achteren  om haar heen en voel hoe  haar onverzettelijke  lichaam terugdeinst.

‘Het spijt me, moeder. Je  bent altijd de  beste moeder geweest die een  meisje zich kan wensen. Je hebt zo veel voor  me gedaan en ik  ben  je zo dankbaar. Ik hou zo  veel  van  je!  Ik  wil het allemaal goed met je maken… Laat me alsjeblieft hier  blijven, moeder, alsjeblieft! Ik heb al  zo  veel  moeten ondergaan en kan niet  nog  meer  verdragen.’

‘In  hemelsnaam!’ Ze  spuugt de woorden uit terwijl ze zich omdraait en  me wegduwt.

‘We  sturen  haar naar tante Althea in Frankrijk.’ Mijn vader  gaat door  alsof  ik nooit heb  gesproken. ‘Ik zal  vanavond nog een  brief vooruitsturen en haar morgenochtend zelf naar de stoomboot brengen. Niemand mag haar zien.  Ik stuur geld  naar Althea om  haar ergens weg  te stoppen, het liefst in Italië. Op die manier  kan iedereen in de waan gelaten  worden dat  ze  daar is  en zal het geen  echte leugen  zijn. Dan,  over een paar maanden, als we  de kans  hebben gehad  om  na te denken,  en als er  geen kind is, wel… Ik weet het niet, maar  misschien kunnen we dan iets zeggen  over  een Italiaanse echtgenoot,  al is het  moeilijk  te bedenken hoe je dat fatsoenlijk  kunt  laten klinken.  Maar dit  is hoe  we het moeten gaan  doen.’

Moeder verbergt haar gezicht even in haar handen, kijkt dan  op en  knikt.  ‘Kom met me mee, Rowena. Kom met me mee.’ Ze pakt  me bij  mijn  arm en sleurt  me de kamer  uit. We  zijn  halverwege de trap voordat  ik tot bezinning kom, althans, een beetje. Ik  begin te  worstelen en ze gromt geërgerd. ‘Rowena! Nu meekomen!’

Misschien zou het zelfs verstandig zijn  om in hun plan  mee te gaan. Dan  zal er geld  zijn  voor mijn onderhoud  en voor de korte  termijn,  een familielid  om dingen voor me te regelen, al  is  het  dan  oudtante  Althea, die een vreselijke hekel aan  me heeft.  Ik  heb mezelf al gerealiseerd  dat mijn  toekomst  nu  volledig opnieuw  uitgestippeld moet worden.  Waarom laten ze me niet  zelf beslissingen nemen?  Ik  stel echter  vast dat ze helemaal  niet van me houden en dat gevoel is niet  te negeren. Ze willen me verbergen en  me rondsturen als  een pakketje. Ze hebben al een  verhaal over  me verzonnen en nu organiseren ze een realiteit  die  daarmee  bijna  overeenstemt. Ik zal nooit  zelfstandig kunnen  zijn.  Morgen,  als deze koude, ongevoelige  mensen  hun zin krijgen, zal ik aan  boord van een stoomboot zitten,  terwijl ik  nog niet eens  bijgekomen ben van  de  treinrit of de aanranding  die  daarop volgde. Daarna  ben ik in Frankrijk  en  vervolgens in Italië, terwijl  ik alleen verlang naar het  comfort  van vertrouwdheid. Maar zij zijn niet de enige mensen bij wie ik terechtkan. Er is nog een  sprankje hoop, als  ik mezelf maar  kan bevrijden.

Zonder dat ik weet waar het vandaan  komt, word ik  gegrepen  door een vreemde  energie. Ik ruk mijn arm uit haar greep en draai me om. Dan zet ik  het op een rennen.  Ze komt achter  me aan en grijpt  me opnieuw vast, maar  ik  duw haar  weg, terwijl ik  me aan  de trapleuning vasthoud,  zodat  ik niet kan vallen. Nu ze een  paar treden boven  me staat, kan  ik haar alleen  een duw  tegen haar dijen geven en niet echt met kracht. Ze wordt er echter zo door verrast  dat het genoeg is  om  haar haar evenwicht te laten  verliezen, zodat  ze  neerploft op  de  traptrede boven me. Ik  ren.

Mijn rokken  vastgrijpend  stamp ik  de trap af. Ik mag niet struikelen. Ik bereik de hal, waar geen huisbediende te zien  is. Bij de voordeur  draai  ik me om  en  kijk achterom. Moeder is  opgestaan en rent achter  me  aan. ‘Malvern!’ roept ze. ‘Malvern!’  Ik heb geen keus. Ik ren weg van mijn  huis  en  laat het voor altijd achter.
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Boven was er  een of ander  drama gaande. Clem Clearwell, die eerste bediende  was  sinds John weg was,  kwam  de keuken binnenstormen en vertelde dat  ze allemaal moesten blijven waar  ze  waren, op bevel van  de meester.  Niemand mocht ook maar  op een  hogere verdieping gluren  totdat  hun anders werd verteld. Hij  schoot weer weg om alle bedienden  te  halen die in de  kamers boven aan het  werk  waren, en  dreef ze naar de kelder als een herdershond die de laatste schapen  naar de stal leidt. Op dat  moment  waren de meesten al  in  de  keuken of bijkeuken  bezig om schoenen  te  poetsen, kleding te verstellen  of eten klaar te  maken, dus het duurde niet  lang voordat ze allemaal op één  plek verzameld  waren.

‘Wat is er in  vredesnaam aan de hand?’  vroeg Pansy.

‘Ik  mag  er  niet over praten,’ zei  Clem. ‘De meester  zei dat  hij zal bellen als  hij klaar is en dat  ik dan naar  boven moet komen  voor verdere instructies. Ik weet zeker dat het niet lang zal duren en er is genoeg werk hierbeneden om ons ondertussen allemaal bezig te houden.’

Mopperend ging het personeel weer aan het werk.  Pansy was deeg aan het rollen. Dat behoorde niet tot haar officiële  taken, maar  een van de keukenmeiden was ontslagen.  Pansy’s  moeder had haar genoeg keukengeheimen geleerd  om  mevrouw Andrews af  en toe te kunnen helpen. Deze plek wordt  steeds vreemder, peinsde  ze  terwijl  ze de deegroller heen  en weer  liet gaan over de cirkel van deeg.  Ik vraag  me  af  wat daarboven gaande is dat ze  niet willen  dat  we zien. Een gedachte schoot haar te binnen en ze legde de  deegroller op tafel.  Of wie…  Zou het  Rowena zijn?  Was ze thuisgekomen? Natuurlijk niet. Rowena  was weg. Pansy schudde haar hoofd en  ging door met werken. Met  de Blythes wist je het maar  nooit. Het kon  haar niet schelen. Een  kwartier later hoorden ze mevrouw Blythe de  naam  van  haar man roepen, schreeuwend als een dragonder.  Toen hoorden  ze de voordeur dichtslaan. Ze keken elkaar  met verwonderde ogen aan, maar zeiden niets. Na nog een kwartier werd  er gebeld voor Clem. Hij kwam terug met  het  nieuws dat ze allemaal hun normale  taken  konden hervatten.

‘Voordat iedereen  gaat,  maak ik  van  de gelegenheid gebruik  om jullie te  vertellen dat de Blythes  dit  weekend bezoek krijgen,’ zei mevrouw Clarendon. ‘De  neef  van meneer  Blythe,  Martin Waverley, en  zijn vrouw en kinderen arriveren morgenmiddag uit Taunton. Mevrouw  Blythe heeft me  dat eerder verteld. Maandag vertrekken ze weer.’

Een  golf  van verbazing ging door de ruimte en mevrouw Clarendon knikte.  ‘Ik was net zo verrast  als jullie, maar het is zoals  het is. Misschien is het een  teken dat  alles weer normaal wordt.’ Pansy  wierp een  blik  op  Clem, die  keek  alsof hij  daar heel  erg aan twijfelde. Wat  of wie had hij zojuist gezien? Toen keek  ze  naar Lou, die haar  een betekenisvolle  blik toewierp. Die avond zou  er op zolder flink  gespeculeerd worden.

‘Ik wil dat jullie allemaal helpen. Jullie weten wat er  wordt verwacht als  er gasten zijn. Het zal een goede opfrisser  zijn,  zodat we weer  weten hoe het  is  om bezoek  te ontvangen. Wat specifieke taken betreft,  ik zal  jullie morgenochtend persoonlijk instructies geven.  Er is  veel te doen,  maar we hebben het al  eerder gedaan en het is maar een klein sociaal evenement. Dat was het, jullie  kunnen nu je  werk  weer hervatten.’

Het personeel  verspreidde zich. Hun  nieuwsgierigheid zoemde door het gebouw en  er was ook  iets van opwinding. Het  was goed om aan  iets anders  te  denken  dan aan de val van  de juffrouw  en het slechte humeur van de  achtergebleven  Blythes. Mevrouw Clarendon keek  even  naar Pansy terwijl die  het deeg in een taartvorm duwde.

‘Is alles in orde,  mevrouw  Clarendon?’ vroeg Pansy. Het was zenuwslopend om bekeken te worden.

‘Je bent erg  behulpzaam  geweest sinds  Henley en  Brewer zijn ontslagen,’  zei  mevrouw Clarendon. ‘Het is verschrikkelijk om twee werkmeiden te moeten  missen, maar je inspanningen worden opgemerkt. Bedankt, Tilney.’

Pansy  keek verbaasd op. ‘Graag gedaan. Ik weet hoe het moet, dus het verlicht de  last voor mevrouw  Andrews een beetje.’

‘Ze stelt het op prijs. Het is juist wat  we nodig  hebben in een tijd als  deze. Alle  hens aan dek. Iedereen moet  samenwerken om alles soepel te laten verlopen totdat we hierdoorheen zijn. Wat  een vreemde  tijd.’ De huishoudster zuchtte en  Pansy zag hoe geschokt  ze was  door de recente  gebeurtenissen. Zonder Rowena was dit niet  het  huishouden dat ze  gewend waren.

‘Vreemd is  het zeker,’ zei Pansy, denkend aan hoe merkwaardig het  was dat ze eindelijk een meer  menselijke kant van mevrouw  Clarendon  zag net nu ze op het  punt stond te vertrekken.  Ze was nog verbaasder toen mevrouw Clarendon met een  zorgelijke trek  op haar gezicht naast haar kwam zitten. ‘Kan ik  wat  water voor  u halen, mevrouw?’

‘Nee, ik ben in orde. Ik wilde gewoon  dat  je  wist…’ Ze zweeg  even en Pansy  meende een innerlijke strijd  te zien achter haar strenge uitdrukking. Pansy wachtte rustig af. ‘Je was bevriend met  John Hobbs, nietwaar?’ vroeg de  huishoudster. Dat had Pansy niet verwacht. Zou ze hierdoor in de problemen komen? Maar ze  zou John  niet verloochenen  alleen maar omdat hij uit de gratie was geraakt.

‘Ja, dat was ik.’

‘Heb  je hem nog gezien  sinds zijn  ontslag?  Ik vroeg me af hoe het met hem gaat.’

De herinnering  aan Johns ineengedoken gestalte, zijn opgetrokken schouders en ongewassen haar  kwam snel en viel  haar rauw op haar dak.  Hoezeer hij haar gisteren ook had  geërgerd, ze  vond het nog  steeds  oneerlijk dat hij zo  moest lijden. ‘Ik  heb hem  gisteren  nog gezien. Het gaat  niet goed met hem,  mevrouw Clarendon. Deze baan en deze familie  betekenden alles voor hem.’

‘Zoiets dacht  ik  al. Zeg hem  alsjeblieft dat ik hem  graag een referentie geef als hij die nodig heeft  voor toekomstig werk.  Maar vertel het  alsjeblieft aan niemand anders. Mevrouw Blythe  zou woedend zijn. Ik  zou waarschijnlijk ook mijn aanstelling verliezen en op mijn leeftijd… Maar het  is niet goed wat ze hebben gedaan. Niets van  wat er is  gebeurd,  was de schuld van John  en  ik weet wat voor soort bediende  hij was.’

Pansy keek  haar verbaasd  aan. Ze had de vrouw nooit gemogen, maar dit was beslist een les dat iedereen  meer in zich had dan hij liet zien. ‘Dank u,  mevrouw Clarendon.  Hij zal u zo dankbaar zijn.  Hij zag het helemaal niet meer  zitten zonder referentie. Maar  met een referentie  van u  als huishoudster  in  dit huis, ja,  dat is een  prachtig idee. En  mevrouw Blythe hoeft  er niet achter te  komen,  toch?’

‘Ik hoop oprecht van  niet. Hoe dan ook, geef  je  het bericht door en vertel je  het aan  niemand? Mooi zo. Tilney, wil jij morgenochtend  eerst boodschappen doen?  Geen getreuzel,  hoor.’ Ze overhandigde haar een stuk  papier waar wat op geschreven stond. De  inkt  was  op  diverse plaatsen  uitgelopen  en  er  zaten vetvlekken op het papier. ‘Ik heb met mevrouw Andrews  afspraken  gemaakt  over het  menu  voor  de  bezoekers en we  hebben deze  lijst opgesteld…’
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Wat  dacht  ik toen ik mezelf aan de  genade van mijn ouders overleverde? Vanmorgen zat ik nog in  mijn kamer  in The Red Lion in  Liscombe, mezelf geruststellend dat ze me, misschien,  terug  zouden nemen omdat  ze van me houden.  Ik blijf een dwaas. Er  is nu maar één plek  waar  ik  heen kan. Waarom  ben  ik daar eigenlijk niet meteen heen gegaan?

Kreunend ren  ik voort.  Ik hoor mezelf wel, maar heb  geen kracht om de geluiden tegen te houden.  Ik ren een  eindje de heuvel op en sla dan rechts  af. Nog een  stukje omhoog en ik kom  bij  een rij chique  rode herenhuizen  met witte balkons. Steile trappen met hoge treden leiden naar  de zwarte, groene en  blauwe voordeuren. Zwarte relingen markeren  de scheiding tussen de huizen  en  er staan glanzende groenblijvende struiken.  In het  zevende huis  woont mijn broer. Mijn  broer en mijn  beste vriendin.

Ik struikel als ik de trap op klim en val, waarbij ik hard op mijn knieën terechtkom.  Ik krabbel overeind en  haast me naar boven. Dan hamer  ik op de deur terwijl ik me aan  de reling vastgrijp  om  te voorkomen dat ik  naar beneden tuimel, want ik tril net zo op mijn benen  als  in Garrowgate Hall. Een meid doet  de deur open. Ze werpt één  blik op me  en zegt: ‘Wacht daar, juffrouw.’ Weet ze wie  ik  ben?  Even later is Verity  er.  Ze staat voor me in  een fijne zijden jurk in  de  kleur van lichte thee, afgezet met sneeuwwit kant. Haar mooie bruine haar  is samengebonden in bosjes krullen in een ouderwetse stijl  die bij haar past.  Het is behoorlijk donker om haar heen.

Het is zo goed  haar  smaakvolle kleding en  onberispelijke vrouwelijkheid te zien. Nu ik de bekende  lijnen van haar gezicht zie en de kleding die ze  draagt, is het alsof ik een boek lees in een taal die ik vroeger sprak.  Ik denk aan het leven dat we hebben  gedeeld. Alles wat we altijd zijn geweest, ligt verborgen in haar perfecte, mooie uiterlijk. Niemand realiseert  zich dat een dergelijke uitstraling  eigenlijk een kunst is.  Ik heb het allemaal zo gemist. Alles komt  goed nu  Verity  hier is.

‘O, Verity!  Wat fijn  om je weer te  zien. Lieve  vriendin, heb medelijden met je dwaze zus die alles verkeerd heeft gedaan  en er honderd keer voor heeft betaald.  Moeder en  vader  willen mij  niet meer kennen. Ik kan niet naar huis, want  ze  willen me wegsturen! Verity, ik ben  alles kwijt. Wat moet ik doen?’

Achteraf  gezien had ik niet meteen moeten  zeggen dat  mijn ouders me hadden  verstoten, want de  Blythes  zijn altijd de maatstaf  geweest  waaraan Verity zichzelf mat. Ze kijkt  me aan met die samengeknepen ogen die me zo vertrouwd zijn. Vroeger richtte  ze zich op slordige bedienden, op  vrienden van ons  die zich  hadden misdragen  en op  Olive Westallen  en haar  vele excentriciteiten. Nooit  op mij.  Echt nooit.

‘Verity? Willen  jij en Felix me niet helpen?’

‘Rowena,  wat heb  je  gedaan? Wat  dacht  je? Er is gewoon  geen excuus  voor.’  Ze kijkt me aan alsof ze een huishoudster is en ik  een  onverklaarbare moddervlek op een tapijt. Ik ben ontzettend moe en uitgeput, maar ik klamp me nog steeds  vast  aan  de reling  terwijl  ik de juiste woorden  probeer  te vinden.

‘Verity, lieverd. Ik dacht dat  ik van  hem hield. Het gevoel was zo sterk dat ik me er niet  tegen kon verzetten. Weet je nog dat de wind afgelopen zomer die dag in Waterlow Park  je groene hoed meenam? Zo ging  het nu ook. Toen ik neerkwam,  merkte ik dat ik ver weg was en ik haastte  me  terug om mijn  excuses aan te  bieden aan  de mensen van wie ik echt hou,  de  mensen die  ik nooit had  mogen verlaten. O, Verity, als je  wist  hoe ongelukkig ik ben!’

In  tegenstelling  tot  mijn spontane en  ademloze waterval aan woorden is Verity koel en  beheerst. Ze trekt een perfect gebogen wenkbrauw op. ‘Zomaar?  Wil je gewoon  de draad  weer oppakken, nadat je ons  allemaal hebt geruïneerd?’

‘Dat heb ik niet gedaan! Zeg alsjeblieft niet dat ik  dat gedaan heb. Ik weet dat  het moeilijk zal  zijn. Ik weet  dat mensen vragen hebben.  Maar we kunnen  ze  samen onder ogen zien. Alsjeblieft, Verity, praat met moeder voor me. Misschien luistert ze naar jou. En uiteindelijk  zal ze misschien toegeven.  Alles wat  ik wil in de  wereld is mijn oude leven terug en ik  weet dat het niet gemakkelijk zal zijn,  maar  ik  zal er alles voor doen, Verity, alles. Laat me alsjeblieft binnen. Ik kan bijna niet  meer op mijn benen staan.  Ik heb de hele dag  gereisd.’

‘Maar  lieverd, dat heeft toch niets met  mij te  maken.  Ik heb geen dwaze streken uitgehaald. Je  mag  hier  niet binnenkomen, Rowena. Je gedrag heeft een  schaduw over ons allemaal geworpen,  of je dat nu  wel of niet  wilt  weten. Ik, je  ouders,  je broers… We  moeten  ons nu allemaal onberispelijk gedragen om enige kans  te maken om hier weer  bovenop te komen. Je ouders zullen de  waarheid natuurlijk niet toegeven. Ze  hebben  gezegd  dat je naar  Italië bent  gegaan.  Ik weet zeker dat ik  een overtuigender verhaal  had kunnen  bedenken,  maar  toch, dit hebben  ze nu gezegd  en daar moeten  we  allemaal  achter blijven  staan. Ik mag  niet samen  met jou gezien worden. Ga weg, Rowena. Je bent niet de vriendin die ik dacht  dat je was.’

‘Wie dacht  je dan  dat ik  was? Iemand die zich  nooit  kon vergissen? Iemand die geen gevoelens  had? Verity, laat  me  je  dit vertellen… Als jij naar mij  toe zou  komen in nood, in wanhoop,  dan zou ik  je nooit wegsturen. Daar heb  je vriendinnen voor.’

‘Dat mag je  denken, lieverd. Maar wij zullen nooit  in die positie  komen, daar ben ik te verstandig voor. Mijn hele leven wilde  ik een Blythe zijn en nu ik dat eindelijk ben,  heb jij het verpest. Hoe kan  ik je  dan  nog als  vriendin  zien?  Ik ga nu naar binnen. Het  is laat. Kom  alsjeblieft niet meer terug.’

‘Laat  me Felix zien! Laat me met hem praten,  al is het maar voor  een  minuut.  Alsjeblieft, Verity!’

Ze kijkt me medelijdend  aan. ‘Hij  is er  niet,  lieverd.  Maar  zelfs als  hij er  wel  was, zou hij  je niet willen zien. Hij  is door jouw vertrek  erger getroffen  dan  wij  allemaal. Je  hebt hem kapotgemaakt.  Toen hij  vanmorgen  voor een paar dagen naar  de zuidkust  vertrok voor zaken,  zei hij tegen  me: “Ik bid dat  ik mijn zus nooit meer  zal zien, liefste, want  ze is  als een visgraat in mijn  keel  of een zweer  op mijn  wang.” Dus kom niet meer  terug. Hij is mijn  man, lieverd. Het  is mijn plicht  om zijn wensen te eren, van hem te houden en hem te beschermen.’  Ze sluit de deur voor mijn neus. Ik zak in elkaar  op  de bovenste trede. Ik sla mijn handen om mijn  hoofd en wieg  heen en  weer,  te  moe  om te  huilen. Ik  wacht tot de angst verdwijnt, maar  dat  gebeurt niet. Dan gaat de deur  weer open en spring ik  op in  wilde hoop, maar  het is alleen de  meid. ‘Mevrouw zegt dat u van de  trap moet verdwijnen,  anders  zal ze de politie laten komen.’
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Op zaterdagochtend  ging  Pansy al op pad  voordat de winkels open  waren. Ze ging als eerste  naar  The Garden of Eden,  omdat ze wist  dat meneer  Ollander haar voor openingstijd al  zou helpen. Op die  manier kon ze lekker vroeg  thuis zijn en nog meer indruk maken op mevrouw  Clarendon. Pansy zou immers binnenkort  ook een referentie  nodig hebben. Het betekende  tevens dat ze  kon kletsen zonder zich schuldig te  voelen omdat ze geen haast maakte.

Meneer Ollander barstte van nieuwsgierigheid naar  nieuws  over Rowena. ‘Bijna iedere klant  die hier binnenkomt,  heeft het over haar,’  verwonderde  hij zich. ‘Het  nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje,  ook al is  het in tegenspraak met het  andere nieuws. De een  zegt dat  ze in verwachting is en de ander  zegt dat ze bevallen  is  van  een  tweeling.’

‘Dat was snel!’ snoof Pansy.

‘Weer iemand anders  zegt  dat  ze getrouwd  is met  een circusartiest. En de  volgende zegt  dat ze ervandoor is  gegaan met een stalknecht die  beloofde met  haar te trouwen…’

Pansy  voelde  een onverwachte steek  van  sympathie voor Rowena. Zelfs  als ze terug zou willen komen, hoe  zou ze zich hier dan  ooit nog kunnen vertonen? ‘Alles behalve het officiële  verhaal dus,  namelijk dat ze  naar het buitenland is gegaan om Italiaans te studeren.’

‘Is dat zo dan?’

‘Nee.’ Pansy  vertelde hem  het weinige wat ze  wist.  Het was oneerlijk,  dacht  ze, dat  John was ontslagen terwijl hij de familie al die tijd  loyaal was  geweest  en zij nog  steeds haar baan  had, terwijl ze verre van discreet  was. Aan  de andere  kant  had ze het alleen aan Julia, Olive  en meneer Ollander  verteld, en dat  waren  geen echte roddelaars. Niet zoals de  rijke klanten van meneer  Ollander, die beweerden vrienden van  de  Blythes te zijn  maar gretig over hen  praatten,  in de hoop roddels over ergere en grotere schandalen te weten te komen.

Hipólito  hielp meneer Ollander om Pansy’s boodschappen bij elkaar te zoeken en bood aan  om  alles naar het huis  te brengen, zodat Pansy het niet hoefde te dragen. Toen ze het allemaal op de toonbank  zag  staan,  leek het  inderdaad  een hele berg. ‘Breng het maar  rechtstreeks naar  mevrouw Andrews in de keuken,’  stelde ze  voor.  ‘Ze is erg vriendelijk.’

Haastig  deed ze de rest  van de boodschappen  en spoedde  zich  terug naar het  huis, met  twee volle manden aan haar armen. Ze zou  blij zijn  als  ze alles in de  keuken had weten  te krijgen. Ze volgde een smal pad tussen de rododendrons door, omdat die weg  een  minuut of  twee sneller  was dan  de oprijlaan.  Het  voelde  alsof  ze tien ton vlees en kaas bij zich had.

Ergens ver vanuit het groen hoorde ze een geluid  dat niet  thuishoorde in de tuinen van de  Blythes. Het was  een  klaaglijk gejammer. Ze keek argwanend  om zich heen.  Niets te  zien, alleen de groepjes  hoge, glanzende  bomen. Ze  zette nog een  paar stappen, maar hoorde toen  een kreun  en stopte weer.  Waarschijnlijk was het  beter  om haar pas te versnellen en daar weg te gaan. Als het een indringer was, zou ze in de problemen kunnen komen.  Aan de andere kant  kon  ze hem altijd een  klap met de beenham geven.

Het was een  verademing om de manden neer te  zetten.  Ze baande zich een weg door de volle bomen en  struiken,  terwijl  kleine bladeren langs haar gezicht streken. Midden in het  struikgewas  was een  kleine open  plek en  daar, opgerold op de grond, lag  een vuile, verfomfaaide vrouw. Hoe zou  een onbekende bedelaar  hier  in vredesnaam  terecht zijn gekomen?  Pansy had een voorgevoel  en het voelde heel slecht.  Juist zij wilde hier niet  bij betrokken raken, maar  ze kon niet zomaar weglopen. Vervuld van angst boog ze zich over de zielige  gestalte.

‘Juffrouw Blythe?’ vroeg  ze. ‘Rowena?’ De  vrouw krabbelde overeind, verwilderd en in de war. Haar  jurk was vies, haar  haar los  en vol bladeren, haar gezicht  was bijna onherkenbaar gezwollen, rood en  paars en  zag er pijnlijk  uit. Pansy slikte.  Wat was  er  met  haar  gebeurd? Want ondanks haar schokkende uiterlijk bestond er geen twijfel over dat het inderdaad  Rowena Blythe was, de  laatste persoon ter wereld die Pansy ooit  zou willen helpen.

Haar hoofd  duizelde van de vragen terwijl de meest trotse persoon die  ze ooit had  gekend haar met angst in haar  ogen aanstaarde. ‘Wat… wat is er gebeurd?’ vroeg Pansy ten  slotte.

‘Help mij!  Alsjeblieft, je moet me helpen!’ Rowena kwam plotseling  tot leven en greep smekend haar  pols. ‘Ik kan nergens heen en  heb geen geld. Als je me niet helpt, ga ik dood.’

Pansy kon er  niets aan  doen. Woede en wrok borrelden  op uit een diepe  bron binnen in haar. Ze  sloot  haar vingers hard om Rowena’s hand en  rukte zich los.  Deze  vrouw had  haar  al te vaak  verteld  wat ze moest doen. ‘Ik  hoef niets meer voor je te doen,’ zei ze, haar stem hard  en boos. ‘Misschien kan  ik je helpen,  als je  het beleefd vraagt. Maar je kunt me  niet bevelen.’ Dat  was  niet  wat ze  had  willen  zeggen.

Rowena’s ogen liepen  vol tranen.  Ze deinsde achteruit en zag er verslagen uit, en Pansy werd overspoeld door schuldgevoelens. Deze harteloze persoon was niet wie ze wilde zijn. Maar het  was gewoon het verkeerde moment. De grens van  haar tolerantie voor Rowena’s heerszuchtige  manieren  was  al  lang  geleden bereikt. Ze  hief haar  kin op, een onwillekeurige  beweging die verklaarde dat ze niemands mindere  was en  zeker niet van deze vrouw.  Maar hoe ze zich nu gedroeg,  nu haar vijand een nederlaag geleden  had,  zou bepalen wie ze  was.  Wat zou haar moeder doen?  Wat zou  Olive Westallen zeggen? Binnen  in haar woedde een hevige  strijd. Dit  was de persoon die haar zeven lange jaren  het gevoel had gegeven dat ze minder dan niets was, de reden  waarom  John nooit de  hare kon  zijn. Maar op dit moment was ze niet meer dan  een jonge vrouw in hevige nood.

‘Verdorie,’ zei Pansy. ‘Waarom ik? Waarom moest ik je vinden?’

‘Het spijt  me,’  zei Rowena. ‘Het  was  geen bevel. Het was  een smeekbede.  Mijn ouders willen me voor  altijd wegsturen en mijn broer  en Verity hebben  me  de deur  gewezen. Ik  kan nergens heen en heb niemand  om naartoe  te gaan. Ik  heb ver  gereisd en dat kostte me alles wat ik  had. Ik ben zo bang.’

Pansy zuchtte. ‘Dus dat was jij, gisteravond. Ben  je  naar het huis gekomen?’

Rowena  knikte. ‘Ik had  gehoopt… Dat ondanks alles… Maar  nee.’

Pansy beet op  haar lip. Nu ze werd  geconfronteerd met Rowena’s intense verdriet, voelde  ze ondanks  zichzelf een golf van medelijden. Stel je  voor dat  haar moeder  Pansy ooit zo zou wegsturen!  Ze probeerde te bedenken welke verkeerde  dingen ertoe zouden leiden dat  haar moeder  haar zou verloochenen, maar dat lukte niet. Ze  herinnerde zich ook haar warme, lachende  vader. Plotseling  besefte ze dat zij degene was geweest die gelukkig was, niet Rowena. ‘En Verity  ook,’  mompelde ze. Die twee waren altijd  onafscheidelijk geweest. Ze was verbaasd over  Felix. Als  hij zo  onverbiddelijk  kon  zijn tegenover zijn enige  zus, dan zat  er  geen greintje  goedheid in hem.

Rowena perste haar lippen  op elkaar en schudde  haar hoofd terwijl  de tranen opwelden.

‘En  je hebt hier  vannacht  geslapen? Buiten?’

‘Ik wilde me verbergen. Ik weet dat ik geen reden heb om medelijden van je  te verwachten  en niet  het recht om hulp te vragen. Maar wat kan ik nu doen?’

Pansy haalde diep  adem. ‘Ik  zal je helpen,’ zei ze. ‘Ik  weet niet  wat ik met je aan moet, maar ik  zal ervoor zorgen dat  niemand je nog  kwaad doet.’

‘Dank je.’

Ze vielen stil, Pansy dacht  verwoed na. Haar eerste idee was om haar naar Elstree te sturen. Meneer Ollander  zou haar erheen brengen, Pansy kon weer aan het werk, en wie zou het  lichaam  en de ziel van  deze  vrouw  beter kunnen  verzorgen dan Laura  Tilney?  Maar het  zou te  veel zijn  om dat van haar moeder  te vragen.  Zij  wist hoe ongelukkig haar dochter was vanwege Rowena. Bovendien was  het onwaarschijnlijk dat  het  maar van korte duur zou zijn, want waar zou Rowena kunnen wonen? En Pansy kon  de gedachte niet verdragen dat  Rowena  in haar huis zou zijn terwijl zijzelf in dat  van Rowena woonde, dat ze daar zou zijn als ze  op  bezoek  ging en een smet zou werpen op  het  allermooiste in haar leven. Zo onzelfzuchtig was ze niet.

Toen kreeg  ze  een idee.  Ze  zou haar naar Julia brengen. Julia  had een groot huis  en ze verbouwde groenten in haar tuin  en bakte heerlijke taarten. Pansy wist zeker dat  ze zou helpen.  Het ging erom Rowena zo  snel mogelijk weg  te krijgen  uit Garrowgate Hall. Als de Blythes zelfs  maar een klein vermoeden hadden dat ze  Rowena hielp, dan  zouden ze haar onmiddellijk ontslaan.

‘Kun je  lopen?’

‘Ja, dat gaat,  ook al  doet  alles  pijn.’

‘Wanneer heb  je  voor  het laatst  gegeten?’

‘Gisterochtend.’

‘Wacht  hier. Ik moet  naar mevrouw  Clarendon, anders kom ik in de problemen. Maar ik  kom  terug  en zal iets te eten  meenemen  als dat  lukt. Hier  blijven, is dat duidelijk? Je  zit  hier goed verstopt.’

Rowena knikte.  ‘Dank je. Bedankt  voor je hulp.’

Pansy haastte zich weg zonder een woord te zeggen. Ze  greep de volgeladen manden en  rende naar  het huis. Haar armen voelde ze nauwelijks  meer, want  ze had  nu grotere  problemen. Ze  vond mevrouw Clarendon in  haar  kantoor. Fronsend  bekeek ze allerlei  lijsten.

Pansy klopte aan en  glipte naar binnen. ‘Mevrouw Clarendon, het spijt me dat ik het  u vraag, maar alstublieft, ik  moet een uurtje weg.’

‘Mijn  hemel,  kind, wat denk je?  Ben  je  soms vergeten dat er vandaag  bezoek komt?’

‘Nee, dat weet ik nog. Ik heb net al  het eten naar mevrouw  Andrews gebracht. Ik ben nog nooit  zo snel  geweest. Maar er is iets  gebeurd. Het spijt me, ik kan  het niet uitleggen. Ik moet gewoon even weg  om  het te regelen. Het  kost hoogstens een uur, dat beloof  ik.’ Ze hield haar adem  in.  Een  maand geleden zou  ze niet eens  de  moeite hebben genomen om het  te vragen, maar nu  was alles anders.

‘Goed dan.  Je bent vanmorgen sneller geweest dan ik  had verwacht, moet ik zeggen.  Maar kom  snel terug. Ik  wil dat  je Grimes helpt met het klaarmaken  van de  slaapkamer voor de dochter van  de Waverleys  als je  terug bent.’

‘Dat  zal  ik doen. Beloofd.  Dank u, mevrouw Clarendon.’ Pansy haastte  zich weg,  voordat  ze  van gedachten  kon  veranderen.
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Waarom moest van alle bedienden juist zij mij  vinden? Het norse meisje met haar kastanjebruine haar en mooie  figuur  en  de  wrok in haar groene ogen. Ze  heeft een hekel aan me.  Ik heb  het altijd vermoed. Ik weet  nog steeds  niet waarom, maar het was  altijd aanwezig en stond op haar hele  gezicht  te lezen. Ze  zei  dat ze  terug zou komen, maar  zal ze dat ook doen? Of  zal ze iemand halen om  me  naar het armenhuis te brengen? Die chagrijnige blik sprak  boekdelen.

Als ik  eerlijk ben, heeft ze  waarschijnlijk weinig reden om  mij aardig te vinden. Dat  begrijp ik  omdat ik  zo  anders  ben gaan denken  over alles.

Na  mijn vreselijke ontmoeting met Verity  gisteravond ben ik terug gestrompeld naar huis, omdat  ik op bekend terrein  moest  zijn, ongeacht  de gevaren, hoe onwelkom ik ook mag  zijn. Ik ging echter niet  rechtstreeks hiernaartoe. Aan  de rand  van  het kerkhof, in de buurt van het huis van  Verity, had ik vingerhoedskruid gezien. Nadat ze me de  deur  had gewezen, ging ik op  weg  om het te  zoeken. Ik reikte tussen het  hekwerk door  om er  zo  veel mogelijk van  te plukken  en keerde toen terug naar het huis van  mijn  voormalige  vriendin met mijn arm vol schitterende bloemen.  Ik  klopte opnieuw aan  en gaf ze aan de verontrust uitziende meid om  ze aan haar werkgeefster  te presenteren.  Vingerhoedskruid staat voor  onoprechtheid. Verity zal  het begrijpen.

Toen ging ik hiernaartoe en  verstopte  me  in het struikgewas. Rododendrons waarschuwen  voor  gevaar als ze cadeau worden gedaan.  Deze  struiken  staan  al langer bij Garrowgate Hall dan ik er gewoond heb. Hun boodschap stond  altijd  pal voor mijn neus,  maar ik was me niet bewust van de vele gevaren van het leven en de liefde.  Maar nu  is  het me zo  helder als glas.

Het grootste deel van de  nacht was ik doodsbang. Ik moet  op een gegeven moment in slaap zijn  gevallen, want ik werd  gewekt toen die meid  die  zich over  me  heen boog. O,  als ik weer denk  aan  de  blik op haar gezicht!

Ik voel aan mijn haar. Het is lang en  dik. Ik voel me slonzig door mijn  loshangende lokken. Mijn gezicht is pijnlijk  en mijn huid  brandt. Die heeft ongetwijfeld verzorging nodig. Het wordt  al wat  warmer  buiten. Een roodborstje hupt van tak naar tak en tjilpt  naar me. ‘Hallo,  mooie meneer Roodborst,’ fluister ik. Hij kijkt me nieuwsgierig aan. Het wachten wordt onhoudbaar.  Heeft ze  me toch  in de steek gelaten?

Eindelijk hoor ik dat  iemand zich een  weg  door  het  gebladerte  baant. Ik slik nerveus.  Zie ik mijn vader weer,  of een  agent? Maar het  is de meid en ze  is  alleen.  ‘We moeten gaan,’ zegt ze  zonder omhaal. ‘Ik heb niet veel tijd.  Ik heb dit voor je meegebracht. Niemand mag je herkennen.’

Ze doelt  op een  hoed  met een  sluier eraan. Volkomen ongepast  bij  dit  weer en  het tijdstip, maar ze  heeft gelijk. Het  is  voor mijn en  haar bestwil.  Ik breng  mijn  haar in model, zodat het onder  de hoed  past en maak  de linten stevig vast, hoewel mijn kin pijn  doet. ‘Beter?’  vraag ik. Ze knikt.

‘Ik heb  ook iets te eten en te  drinken  voor je  meegebracht, maar we kunnen beter  eerst op  weg gaan.’

Eten en een vermomming! Ze heeft me al  meer medeleven betoond  dan ik  had  gehoopt. ‘Dank je,’  zeg ik. ‘En  dat meen ik.’

Ze draait zich echter om zonder  een glimlach of  een vriendelijk woord en zigzagt voor me uit tussen de struiken door. We  blijven zo  lang mogelijk in de  beschutting voordat we dekking zoeken, dan haasten  we ons naar  de poort.  Ik strompel achter haar aan,  mijn voeten brandend van de blaren, mijn benen stijf na  mijn nacht  op de  harde grond, maar  de angst om opgemerkt te  worden  door  mijn  familie weegt zwaarder dan  de  pijn. Alleen  de gedachte  aan hen maakt me al  bang.  Als ze me zouden  zien,  zouden  ze  me dan grijpen  en  me  desnoods met geweld  naar het buitenland sturen? Ze  waren  immers ook bereid  me op mijn  kamer op te sluiten.  We  haasten ons een stukje  de heuvel af en gaan dan via de heide verder, de plek waar ik Bartek altijd ontmoette.  Ik huiver  bij de gedachte.  Dan  beklimmen we Parliament Hill en lopen we over de open heide. Haar rug is stijf en afkerig. Eigenlijk wil ze me niet helpen.

‘Alsjeblieft,’ roep  ik. ‘Kunnen we iets  langzamer lopen?’

‘Nee,’ antwoordt ze over haar schouder.  Misschien was het noodzaak in plaats van  medeleven waardoor ze  aan de  hoed en het eten had gedacht.  Ik struikel bij elke stap  terwijl mijn schoenen  knellen en  mijn voeten opzwellen in  protest. Ik denk  aan het  sprookje van de Kleine  Zeemeermin van Hans  Christian Andersen,  die haar staart  inruilde voor  benen,  waarbij  het  voelde alsof ze  met messen in haar  voeten gestoken werd als ze liep. ‘Waar gaan  we eigenlijk heen?’ Ik  hoop dat een gesprek  haar  wat afremt. ‘Naar een vriendin van mij, Julia  Morrow,’ zegt de meid zonder vaart  te minderen. ‘Ze  woont vlak bij de heide en ik weet zeker dat ze  je  een tijdje in huis zal nemen. Je zult veilig zijn.’

Maar ik hoor haar geruststelling nauwelijks, want de  naam doet meteen  alle alarmbellen in mijn  hoofd  rinkelen. ‘Wacht, Julia Morrow? Is ze… Is ze een gescheiden vrouw?’

Ze kijkt  me vernietigend aan. ‘Je maakt je toch geen zorgen over het effect dat  ze op  je reputatie zal hebben?’

O, als dat alles was. ‘Nee, maar  ik herken de  naam.  Ze is  een vriendin van Olive Westallen, geloof  ik.’

‘Dat klopt.’

‘Dan kan ik daar  niet heen.’

Ze blijft  doodstil staan en staart me  ongelovig aan.  ‘Als ik me niet vergis,  ben je wanhopig. Dit  is  niet het moment  om kieskeurig te zijn,  juffrouw  Blythe.’

Ik  wankel.  De teleurstelling  dat ik uiteindelijk toch  nergens heen kan overweldigt  me. Ik struikel opnieuw en deze  keer val ik. Ik kijk naar haar op.  ‘Dat is het niet. Ik ben je zo  dankbaar dat je  op het idee  gekomen  bent. Het is  alleen…’  En  dan vertel  ik haar  een en ander  over hoe het altijd is geweest tussen  Olive  en mij,  over de mysterieuze vete tussen onze vaders.

‘Maar ik breng je  naar Julia, niet naar Olive.’

‘Maar als Julia  voor Olive is wat Verity voor  mij  was…’ Ik stel me de ontvangst voor die we  Olive zouden hebben gegeven als  ze in vergelijkbare  omstandigheden naar ons toe was  gekomen. De gedachte is verschrikkelijk. Ik herinner me  hoe kil Verity mij gisteravond  behandelde, terwijl  ik vroeger haar  beste  vriendin was. Als Olive of  Julia zich aan onze genade hadden overgeleverd,  dan  zou Verity beslist het  voortouw hebben genomen, maar  zou ik  tussenbeide zijn  gekomen? Of zou ik  gewoon haar voorbeeld hebben gevolgd? Ik  weet het  niet. Ik ben een ander mens dan voorheen.  ‘Alsjeblieft, kun je nog iets anders bedenken? Ik  weet dat ik geen medeleven verdien, maar  om nu naar een  vriendin van Olive  te gaan, na  alles wat me is  overkomen.  Ik ben een en al  schaamte en  veracht mezelf, want ik  heb alles verkeerd gedaan.  Maar ze heeft me nooit  gemogen. Breng  me daar alsjeblieft niet heen.’

Ze staart me verward aan. ‘Nou,  je bent net zo gemakkelijk tevreden te stellen als vroeger,’ zegt ze zuur. ‘Kom op.  De mensen zullen naar je kijken  als je  zo  in het gras blijft liggen.  Laten we naar die bomen  gaan, dan gaan we daar zitten. Jij kunt  iets eten en dan zal  ik  nadenken.’

Ik volg haar dankbaar,  maar langzaam,  want mijn voeten staan  echt in  lichterlaaie. Ze  bereikt het bosje  en ziet  hoe ik pijnlijk naar  haar toe strompel. Ik val neer op  een boomstronk  en ze  knielt en pakt een van mijn voeten op. Ik  kijk  naar beneden en dan snel  weg.  Mijn voet  bloedt. Ze geeft een  rukje aan  mijn schoen en ik hap  naar adem. ‘Die is door en door versleten,’ zegt ze terwijl ze ermee naar me zwaait. Zo is het. Ze  gooit  de schoen weg, reikt naar de  andere  en doet hetzelfde.

‘Ik  veronderstel dat je te verfijnd bent om zonder  schoenen te lopen, maar deze bezorgen je  meer problemen dan bescherming.’

‘Ik ben gewend om op blote voeten te lopen,’ zeg ik uitdagend.  ‘Op de  boot in elk geval.’

Haar ogen worden groter. ‘Heb je op een  boot gezeten?’

‘Ik heb twee  weken met een kanaalboot gereisd.’

Haar mond begint te trillen.  ‘Rowena Blythe op een schuit.’ Dan fronst ze haar wenkbrauwen,  alsof  ze  vastbesloten  is geen interesse te tonen.  ‘Hier.’ Uit haar ene  zak  haalt ze een  flesje met een  dop erop en  uit de andere  een tasje. Er zit brood, kaas  en een soesje in. ‘Het  is niet echt veel. Het  was alles wat ik kon pakken zonder aandacht  te trekken.  In het  flesje zit appelsap.’

‘Ik denk niet dat  een  maaltijd me ooit zo lekker heeft geleken,’ zeg ik  tegen haar.  Ik  begin te schrokken. Ze  zit op  een omgevallen boomstam, met haar gezicht afgewend.  Ze laat haar  ellebogen op  haar knieën rusten en haar kin in  haar  handen. Ik  durf geen woord  te zeggen. Ik concentreer me op  eten en drinken en verzamel kracht zolang ik kan. Een  briesje  waait zacht door het gebladerte. De andere wandelaars op de  heide  schenken geen aandacht aan  ons. Het  is een onvoorstelbaar  moment  van  rust  in mijn  geruïneerde leven. Eindelijk draait ze  zich naar  me om. ‘Ik heb een andere plek bedacht,’ zegt ze met het air  van iemand die naar de  galg wordt  geleid. Het  is duidelijk dat  het  de  allerlaatste plek is  waar ze me mee naartoe zou willen nemen  als ze de keuze had, waar  het dan ook is. Ze  lacht bitter.  ‘Het is een  plek waar je altijd  welkom bent en waar er altijd voor  je gezorgd wordt, wat je ook doet.’

Ik kijk haar geschrokken  aan. ‘Een nonnenklooster?’

De meid kijkt me sarcastisch aan. ‘Ja,  die  zijn  er genoeg  hier in de  buurt. Nee. Ik  heb het niet over liefdadigheid.  Ik  heb het  over een  plek  waar  jij, Rowena Blythe,  altijd met  open armen zult worden ontvangen, en waar  je altijd beschermd en  gekoesterd zult worden.’

Ik kijk  haar ongelovig aan. ‘Bestaat  zo’n  plek wel?’

‘Dat is  moeilijk voor te stellen, ik weet het. Kom laten we gaan.  Ik doe  er  al  langer over dan de bedoeling is. Ik  wil niet door jou in de  problemen  komen.’

‘Nee, dat  is niet  de bedoeling.’ Ik sta op en in  het koele gras doen mijn gehavende  voeten al minder pijn  dan in die harde, schurende schoenen.

‘Ik wist niet dat het zo veel  pijn deed,’ zegt ze een beetje overweldigd.  ‘Mijn vriend heeft een kar. Ik had hem kunnen  vragen  om  ons mee  te nemen. Wat moeten  we doen als we weer op straat komen? Ik  heb geen  geld meegenomen, dus  ik kan geen rijtuig aanhouden.’

‘Dan loop ik blootsvoets over de stoep,’ verklaar ik dapper.  ‘Dat kan ik best.’

We gaan weer  op weg.  Op de met gras begroeide hellingen lopen we tijd in  die  we op de harde straten ongetwijfeld zullen  verliezen. Als we Hampstead  bereiken,  klem ik mijn tanden op elkaar en probeer ik normaal te  lopen.  Ik wil niet  dat iemand naar beneden kijkt en mijn blote voeten  ziet.  De  meid  biedt me haar arm  aan, zodat ik op haar kan leunen  en  niet zo strompel.

‘Ik weet je naam  niet,’  zeg  ik.

‘In Garrowgate  Hall  sta ik bekend als Tilney,’ antwoordt ze zonder  haar blik  van de  straat  voor haar  af te wenden.

Tilney. Ja, ik  heb  die naam gehoord, zonder ooit te  weten van wie die  was. ‘Wat is je voornaam?’

‘Pansy.  Het betekent gedachte.’

‘Dat is  een  mooie naam. Mag ik je Pansy noemen, of  heb je liever juffrouw Tilney?’

Dan  werpt  ze me een snelle blik toe. ‘Pansy is prima.’

Ik herken  de hoofdstraat van Hampstead. We komen langs  winkels en theehuizen waar ik in mijn vroegere  leven  ben geweest. Ze neemt  me mee  naar een  pleintje met witgekalkte huisjes  en  klopt op een deur. Ik kan me  nog  steeds niet  voorstellen wie  hier zou kunnen  wonen die blij zou  zijn mij  te  zien, zoals  ze zei. Ik heb nooit iemand  gekend die op een plek als  deze zou kunnen wonen.

De deur  gaat open. In de  hal staat een eenvoudig uitziende  vrouw van middelbare leeftijd. Haar  haar  is bruin en  futloos, haar gezicht staat  vermoeid. Waarom zou  ze me verwelkomen?

‘Hetty,  het  spijt me zo  dat ik je lastigval,’ barst Pansy uit. ‘Ik weet dat het een vreselijke verplichting is, maar ze kan nergens anders heen. Echt  nergens. Haar  familie heeft  haar afgewezen en  ze is  gewond…  Ik vond  haar  vanmorgen.  Ik wist niet waar ik haar  anders naartoe moest brengen. Het zal  niet lang duren.  We  zullen wel iets  bedenken.  Ik  zal op elke mogelijke  manier helpen…’ Haar  waterval van woorden maakt  me  ervan bewust dat ik haar  in een lastig parket heb gebracht. Niet zo’n  moeilijke situatie als waar  ik zelf in  beland ben, maar  toch.  Zo meteen  is ze weer weg, terug naar mijn oude huis.  Ik zal hier alleen  achterblijven bij vreemden en  die gedachte zorgt ervoor dat  ik me aan haar vastklamp.

De vrouw steekt haar hand op om haar woordenstroom te stoppen. ‘Natuurlijk. Je kon haar  niet  op straat  achterlaten.  Ze  kan maar  beter  binnenkomen.’ Hoewel de woorden geruststellend zijn, is haar toon dat  niet. Ze  kijkt me aan met dezelfde afkeer  die Pansy altijd in  haar ogen had, hoewel ik  haar nog  nooit  van  mijn leven  heb gezien. Waar blijft de warmte en bescherming die Pansy me beloofd had?

‘Ik weet  dat  dit het allerlaatste  is wat je nodig  hebt,’  mompelt Pansy als we naar binnen stappen. ‘In meer dan één  opzicht.’  De onbekende vrouw met  het  zure gezicht is  het daarmee eens. Als  ik een keuze  zou  hebben,  zou  ik me haasten hun te vertellen  dat ze  zich geen zorgen  hoeven  te  maken.  Maar  die heb ik niet.  ‘Dit is Hetty  Simon,’ zegt Pansy tegen me.

Ik haal diep adem en  begroet Hetty Simon beleefd.  Ik steek mijn hand  uit. ‘Juffrouw Simon, ik ben  u zeer dankbaar. Mijn  naam  is Ro…’

‘Ik  weet  precies wie je bent,’ valt ze me in  de rede. ‘Jij bent de  vrouw op wie mijn broer al  bijna tien jaar verliefd is.’ Ik ben  verbijsterd. Wie kan  haar broer  in vredesnaam zijn?

Ik denk aan alle mannen met wie  ik  heb gedanst en geflirt. Dan is er beweging in de  schemerige gang achter haar en een tweede gedaante verschijnt.  Hij bukt  zich  omdat hij groter is dan de deur. ‘Goeie hemel!’ mompelt hij. ‘Kan  dit waar zijn?  Droom ik nu, Pansy?’

‘Ik was wanhopig, John. Of beter gezegd, zij was  dat. Ik moet gaan. Donderdag kom ik  terug. Veel succes.’

Zonder ook maar afscheid van  mij te  nemen haast  ze zich  weg. Haar groet was waarschijnlijk  alleen  voor hen  bedoeld. Ik  ben er sprakeloos van dat ik alleen  bij vreemden ben,  in een  klein huis  midden in Hampstead. Maar de man  buigt  voor me en zegt: ‘Goedendag, juffrouw Blythe.’  Hij  behandelt me net zo respectvol  als  toen ik nog mooi en perfect was. Hij ziet er  onverzorgd uit en heeft zich  niet geschoren,  maar ik besef dat ik hem  toch wel ken.

‘Henry!’ roep  ik uit.

Naast ons slaakt zijn  zus  een  gesmoorde kreet  en  ik herinner  me dat Henry niet  zijn  echte  naam is. Voor het eerst realiseer ik me hoe bizar  het is dat  we  voor ons eigen gemak drie  verschillende mannen met  dezelfde naam  aanspraken.

‘Juffrouw  Blythe, mijn  naam is John. John  Hobbs.  U bent welkom in ons huis. We zullen  voor u zorgen.  Mijn zus zal  u op uw  gemak stellen en u hoeft zich  nergens  zorgen over te maken. U bent  nu  veilig.’

 

 

[image: ]

38

 

 

PANSY

 

 

 

Het grootste deel  van  de weg  terug naar Garrowgate Hall rende Pansy om  de langzame wandeling naar  Hampstead  te compenseren. Ze wilde graag dat mevrouw Clarendon haar goedgezind  bleef, voor haar eigen bestwil  en die van John. Lieve  hemel,  ze was vergeten hem over  de  referentie  te vertellen.  Maar wie kon haar dat kwalijk nemen  na al dat gedoe  met Rowena  Blythe? De ochtend was zo vreemd verlopen  dat  ze er vanavond  nog  eens goed  over zou moeten nadenken.

Maar voorlopig had ze geen tijd  om ergens  aan te  denken,  het enige wat  ze moest doen was zo  snel mogelijk teruggaan.

Toen ze de keuken  betrad, leek het alsof  ze werd opgeslokt  door  een draaikolk.  Dienstmeisjes liepen kriskras door  elkaar heen  en pannen met  borrelend water stonden op het vuur.  Het was zo’n  koortsachtige werveling dat het Pansy duizelde.  Mevrouw Clarendon was  in de  gang in  gesprek met Maude Blythe. Pansy  bleef in  het bediendengedeelte hangen, op een plekje  waar ze uit het  zicht was. Ze leunde tegen de muur, buiten  adem door haar  gehaaste  sprint, totdat ze de voetstappen van  de huishoudster  haar  kant op hoorde komen.

‘Ik ben  er weer, mevrouw Clarendon, ik ben terug,’ zei  Pansy terwijl ze zich van de muur af duwde.  ‘Nogmaals bedankt. Wat  wilt u dat  ik eerst doe?’

‘Lieve hemel,’ zei de  huishoudster.  Ze leek ook een beetje buiten adem. ‘Mevrouw vertelde me  net dat we een jubileumbal  gaan organiseren! Alsof dit weekend nog niet genoeg is om door te komen!’

‘Wanneer  dan?’

Mevrouw Clarendon haalde  haar schouders op.  ‘Ergens in juni, zei ze, of misschien in juli, zodat  het opvalt na  alle andere feesten. Ze wil  rijken en  vooraanstaanden  van heinde en verre uitnodigen. Het  lijkt erop dat ze de wereld willen laten  zien dat het  leven hier  in Garrowgate  Hall gewoon doorgaat.  Je kunt  er zeker van zijn  dat  ze ons bij elke stap in de nek  zal  hijgen. Er mag natuurlijk nergens iets op  aan te merken  zijn. Mijn  hemel, ik word  te  oud  voor  dit alles.’

‘Denk er maandag maar over na, als de gasten weg  zijn,’ adviseerde Pansy.  ‘Wat kan ik doen om te helpen?’

‘Voor dit  weekend? Maak de kamer van Tertia Waverley  maar in  orde.  Ze  zal in  de  groene slaapkamer  verblijven. Zorg ervoor dat  het  perfect is. Zet bloemen neer,  leg lavendel  op het kussen, plaats  een  dienblad  met bonbons op tafel. Elk  leuk detail dat je  maar kunt bedenken. Ze is achttien en ze zal genieten van zulke  dingen. Bovendien moet  het natuurlijk brandschoon zijn.  Grimes is er nu bezig.  Kom  als je klaar bent meteen terug  naar  de keuken.  Mevrouw Andrews heeft je voor  een paar  dingen  nodig.’

‘Ja, mevrouw  Clarendon.’

‘En Tilney, ik neem aan dat er  geen mysterieuze boodschappen  meer zullen zijn?  Is het allemaal geregeld?’

‘Ja, mevrouw  Clarendon. Hier blijft het bij, dat beloof ik.’

‘Mooi  zo. En beloof me  dan nog iets,  alsjeblieft.  Als je er ooit  over hebt  gedacht om Garrowgate Hall  te verlaten en ergens anders te gaan  werken,  doe het  dan  niet voor het jubileumbal.’  Mevrouw Clarendon zat vol  verrassingen vandaag. ‘Het is geen vraag,  want ik wil het  niet weten,’ vervolgde de  huishoudster. ‘Maar  de komende maanden zullen moeilijker  zijn dan ooit en ik heb al het ervaren personeel nodig dat  ik  kan krijgen.  Je kent de kneepjes van het vak, Tilney, je bent standvastig. Als je hier wilt blijven,  dan is dat prima. Je hebt  een  mooie toekomst voor je,  binnen een  jaar kun  je  rekenen op een betere positie, zou ik denken. Maar als  je droomt van  nieuwe avonturen, stel die dan  uit tot na  het bal. Dat verzoek ik  je met heel  mijn hart.’

Ze was bloedserieus,  dat zag Pansy aan haar  strakke gezicht. Ze blokkeerde ook  Pansy’s weg  naar boven. Pansy aarzelde. Ze wilde hier al heel lang  weg, meer  dan wat dan ook. Maar het  was nu mei. Nog twee maanden blijven  zou geen kwaad kunnen en misschien zou  ze  zelfs dan nog niets gevonden  hebben.  ‘U kunt op me rekenen,’ beloofde ze ongemakkelijk. ‘Ik zal u  niet  teleurstellen.’

Mevrouw  Clarendon ging opzij  en  Pansy  haastte zich de trap  op. Dat  was nog meer  om over na te denken, maar  ze had er nog  steeds  geen tijd voor. Toen ze de prachtige zachtgroene  slaapkamer binnenstormde,  keek Lou op. Ze grijnsde. ‘Pansy Tilney!  Waar heb  jij gezeten, stiekemerd?’

‘Ik kan het je nog niet  vertellen,  Lou. Maar  dat komt nog wel, dat beloof  ik.’

‘Stiekemerd,’ mompelde Lou  opnieuw, een  stofdoek  naar Pansy gooiend. ‘Wil jij de  schilderijlijsten even  doen?  Je  bent langer  dan ik.’

Pansy begon  af te stoffen, blij dat Lou haar niet het vuur  aan de schenen legde. Ze popelde om het haar te  vertellen, maar ze durfde het geheim met niemand in  Garrowgate Hall te delen. Als de Blythes erachter zouden  komen dat ze Rowena had  geholpen, zou ze meteen op straat  worden gezet.  Ze vertrouwde Lou wel, maar dit was te groot om met  iemand te  delen. Had  niemand haar  gezien? Wat  als iemand  van de  familie Blythe  hen had zien vertrekken  vanuit een  raam op de bovenverdieping? Maar  dan zouden ze hen wel gevolgd zijn. Toch  zou Pansy pas  weer vrij kunnen ademhalen als de gasten maandag weg waren. Als  ze  tegen  die tijd niet door een  woedende  Blythe op het matje was geroepen, zou ze zich waarschijnlijk kunnen  ontspannen.

De  Waverleys arriveerden om  vier uur en het huis  was tiptop  in  orde, precies zoals mevrouw  Clarendon had gewild, hoewel  de bedienden om vijf voor vier nog  steeds  van kamer naar kamer renden  om karaffen bij te vullen  en bloemen opnieuw te schikken.  Terwijl de  Waverleys  aankwamen,  haastte het personeel zich  naar de  onzichtbare delen van  het huis.  Daar wapperden ze  zich  koelte  toe en zegen  ineen op trappen  of aan  de  keukentafel. Pansy gluurde  bovenaan de keldertrap, samen  met Lou en mevrouw Clarendon, om  de gasten  te zien arriveren. Het was  het enige  onderdeel  van het werk hier  dat mogelijkerwijs  als leuk kon worden  omschreven: het bekijken  van  de belangrijke  mensen  met hun maniertjes en mooie  kleding. Clem Clearwell diende hen te ontvangen,  aangezien  John er niet  meer was.

De  Waverleys waren inderdaad erg welgestelde  mensen, maar Pansy vond  dat ze er  aardiger uitzagen dan  de  familie Blythe. Meneer  en mevrouw Waverley waren heel beleefd tegen Clem en ze lachten veel  meer dan  Maude en  Malvern.  Ze  hadden  zelf drie kinderen en  twee waren met hen  meegekomen. Hun zoon  Tristan was een  jaar of  vijfentwintig en zag er  opvallend uit.  Hij had  een wilde krullenbos,  die wel wat weg had van een hazelaarhaag waar  het zonlicht juist op viel.

‘Wat een knapperd!’ zuchtte  Lou waarderend, wat haar een afkeurende  frons van mevrouw Clarendon opleverde.

Zijn zus van achttien,  Tertia, was mooi, slank en  opgewekt. Je kon de familiegelijkenis met Rowena  zien in haar sierlijke neus  en het goudblonde  haar, maar  waar Rowena  star en afstandelijk was geweest,  was  zij geestdriftig  en gemakkelijk in de  omgang. Toch was het vreemd om hier  weer een mooie jonge vrouw te  zien, alsof alles hetzelfde  was  als vroeger, maar toch niet  helemaal.

De ongelukkige Rowena leek hen vanaf  haar portret aan te staren.  Pansy had gemerkt dat  de Blythes de aanblik ervan niet eens  konden  verdragen, terwijl  ze  er zo veel geld voor hadden neergelegd. Ze  wilden het  waarschijnlijk het liefste wegdoen, maar als ze de  schijn wilden  ophouden  dat Rowena in het buitenland was en dat  alles  in orde was, moest  het blijven hangen.

De bedienden waren pas om middernacht klaar met hun werk. De Waverleys moesten  naar  hun kamers gebracht worden en hadden verfrissingen nodig. Daarna kwam al het uitpakken nog, aangezien geen  enkele rijke,  hoe  aardig ook, met  slechts een redelijke  hoeveelheid bagage kon reizen. Voor het avondeten moesten  ze aangekleed worden  en daarna volgde de maaltijd zelf.  Vervolgens was het nog tijd  voor drankjes  en  amusement. Uiteindelijk,  toen de familie aanstalten maakte om naar bed te gaan, kon het personeel beginnen  met opruimen.

Pansy viel  uitgeput  op  bed  neer, ervan  overtuigd dat ze in een oogwenk  in een diepe slaap  zou vallen, maar haar  hersenen  waren het daar  niet mee eens. De dag moest doorlopen worden. Dus lag  ze nog  een uur of twee  wakker, terwijl Lou en Maisie  in  hun bedden vlak  bij haar lagen te dromen.

Pansy  woelde en draaide, probeerde in slaap  te vallen en  faalde daarin. Ze  lag op haar rug, staarde in het  donker naar het plafond en stopte  haar  handen achter  haar hoofd, haar armen gekruist. De escapade van Rowena  Blythe  was tot een  stroef  einde gekomen,  zoals  iedereen  had  kunnen  voorspellen.  Haar ouders  waren net zo onverbiddelijk gebleken  als iedereen had  kunnen  verwachten.  Pansy  vroeg zich af wat er in  vredesnaam was  gebeurd. Niet  dat het haar iets kon  schelen. Vriendinnen zouden ze nooit  worden.

Een deel  van Pansy wilde haar  nooit meer zien. Maar ze  zou  bij Hetty langs  moeten gaan om te kijken  of het  goed  met haar  ging. Arme vrouw, dit  was  het  laatste wat ze  nodig had. En ze moest John  ook  zien. Ze wilde wanhopig graag weten hoe het met hem ging  nu Rowena Blythe onder zijn  dak verbleef. Pansy zuchtte. Stel je voor,  ze  had die  vervloekte vrouw niet alleen geholpen, ze had haar  zelfs meegenomen  naar de persoon  van wie Pansy hield.  Ze had haar  in  zijn wachtende  armen afgeleverd. Al was het ook  niet zo dat John met haar zou trouwen als  ze het niet  had gedaan, dus waarom niet? Nu kon tenminste een van hen gelukkig zijn. Want  Pansy twijfelde  er  niet aan  dat Rowena nu met John zou trouwen. Het was de eerbiedwaardigste positie die ze ooit  nog  zou bereiken  en ze was  niet gemaakt om alleen te leven.  Ze had iemand nodig die voor haar zorgde en de weg  effende.  Iemand die alles  gemakkelijk, aangenaam en geweldig maakte. Pansy zou  dat allemaal  ook wel willen,  maar dat leek het leven  voor haar niet  in petto  te  hebben.

Ze draaide zich  op haar  buik en begroef haar gezicht in haar  kussen.  Wilde  ze  Rowena en John  echt samen zien? Zijn blik van ongelovige verrukking en haar  stomme, bedeesde glimlach? Argh!

Ze wierp  zich op  haar zij. Ze was  niet  van plan om Rowena en John haar gedachten en  gevoelens te laten beheersen. Dat  had ze  veel te lang gedaan.  Dat  was  de laatste tijd veranderd  en  alles had zo veel beter gevoeld. Nu werd  ze  weer van het goede spoor  getrokken,  in beslag genomen  door het leven van andere mensen  in plaats van dat  van  haarzelf. Ze zou zich donderdag  niet meteen naar hen toe haasten.  Nee, ze had Olive  Westallen  beloofd  dat ze  die ochtend om  tien uur naar  haar  kantoor zou komen. En ze zou  alles uit  die ontmoeting halen, al was dat het laatste  wat  ze deed. Elk  brokje  wijsheid zou  ze  verslinden, dankbaar voor  elk  moment  dat Olive haar zou gunnen. En pas als ze daar helemaal klaar  was, zou ze naar Hampstead  gaan  om erachter  te  komen  wat er in Hetty’s huis gebeurde. Want dat zou onvermijdelijk zijn.  Haar nieuwsgierigheid zou de overhand krijgen.
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Ik ontwaak  uit een  diepe slaap en bevind me  in een warm bed. Even  kan ik  niet bedenken  waar ik ben. Met moeite open ik mijn ogen. De uitputting is  voelbaar in elke vezel van mijn  wezen. Boven me zie ik een schuin plafond. Een gaasachtig wit gordijn wappert voor een klein  openslaand  raam, dat iets op  een kier staat, de  houten vloer  is  eenvoudig en op een  tafeltje  staat een witte porseleinen kan.  Nog maar  twee weken geleden sliep ik  elke  nacht als een  roos,  afgezien van  onze  gezinsuitstapjes naar het continent, in mijn prachtige  goud- en perzikkleurige slaapkamer  in Garrowgate Hall.  Inmiddels heb ik al  op  een  boot,  in een herberg en  tussen de struiken geslapen.  Volgens de normen van mijn familie is de ene plaats nog belachelijker dan de andere. Nu  bevind ik me in  het huisje van onze huisbediende en  zijn zus. Dit  zou weleens de  meest bizarre  situatie  kunnen zijn van allemaal.

Met moeite kom  ik  overeind. Voor  het eerst in tijden  ben ik schoon, echt  schoon.  Terwijl ik langzaam bij mijn positieven kom, herinner ik me  weer  fragmenten van  gisteren. Hetty  vulde in de keuken een teil  met heet water. Ik was verbijsterd totdat ze uitlegde dat ik erin moest baden.  Ik schrok een beetje van het  feit dat er geen slot op de keukendeur zat, maar  ze verzekerde me enigszins wrang  dat zij en haar  broer  zich zouden kunnen bedwingen en mijn  deugd zouden  respecteren. Het water voelde goed aan. Ik  schrobde mijn  huid en deed zeep in mijn haar. Nu het gewassen  is, maar niet gekruld, is  het een wilde bos  die rond mijn gezicht en over  mijn  schouders  valt. Hetty  had een ruwe, maar  schone handdoek voor  me klaargelegd, en een schone jurk. Die past  redelijk goed. Hetty is broodmager, maar ik ben erg  slank. Ik heb nog  nooit  een  bruine jurk  gedragen.

Daarna bracht  mijn onwillige gastvrouw mijn badwater  weg en maakte ontbijt voor ons drieën. Het  gesprek verliep  stroef en  we aten snel. Achteraf  had  ik moeten aanbieden om  te helpen opruimen, maar  op dat  moment dacht  ik daar niet aan. Ik  was te  verbijsterd. Henry  bleef me  aanstaren vanaf  de andere kant van de tafel met een blik van verwondering  op zijn  gezicht. Nee, niet Henry,  maar John Hobbs, dat moet  ik  onthouden.  Maar elke keer als ik hem aankeek, keek  hij  weg.  Hij kan ongetwijfeld  nog niet  geloven dat ik hier  ben, ik geloof  het zelf ook nog niet.

Vervolgens behandelde Hetty mijn verwondingen. Er  was geen  warmte in haar manier van doen,  maar haar aanraking was  zacht. Ze depte mijn gezicht en voeten met een tinctuur van valkruid,  evenals  een paar blauwe plekken op mijn armen die ik niet had opgemerkt, maar die toch erg donker  en pijnlijk waren. Ik  wilde de stilte tussen ons verbreken, maar ik kon niets bedenken om te zeggen.

Het hoofdeinde achter mij is  hard. Ik zet  een kussen in de lengte  rechtop,  leun ertegenaan  en trek mijn  knieën op. Wat  zal er van mij worden? Voor  nu ben ik veilig en  ik  voel  me  dankbaar voor het onverwachte uitstel. Mijn problemen zullen echter niet verdwijnen. Ik  kan hier niet  eeuwig blijven.  Rijk zijn ze  duidelijk niet en  ik betwijfel of  ze de kosten voor mij  kunnen opbrengen. Wat moet ik doen? Waar kan ik heen? Als ik hier maar lang genoeg kan blijven om bij te komen en iets  te bedenken.

De vorige dag was  verder in een waas voorbijgegaan. John  en  zijn zus, die volgens  mij weduwe  is, lieten me  eigenlijk  de hele  tijd met rust, alsof ik  een hertje  was dat  in  de tuin kwam grazen  of een  meubelstuk dat er altijd  al gestaan  had. Er schoot me geen enkel gespreksonderwerp te binnen, want de gebeurtenissen  van de laatste dagen  tuimelden  door mijn hoofd en ik was er stil van. Ik zat daar maar voor me uit te staren in hun kleine  voorkamer, die lijkt  te  dienen  als zitkamer, als  een voorkamer  en salon ineen, terwijl zij  in  andere delen van het huis bezig waren.

Ik luisterde naar de geluiden  van hun bedrijvigheid en  de tijd verstreek.  Hetty  kondigde aan dat we  die  avond  vroeg zouden eten en John  verscheen  weer.  Hij leek meer  op de man die  ik  me herinnerde. Hij had zijn bakkebaarden geschoren, zijn haar gekamd en droeg  een schoon en  net overhemd. Ik  heb begrepen dat hij niet  meer  in mijn  oude huis werkt. Ik vraag me af waarom hij daar weg is gegaan.  Meer eten kreeg ik niet  naar  binnen,  omdat ik  een knoop  in mijn  maag had en misselijk was, dus vroeg ik of  ik naar bed mocht gaan. Volgens mij was Hetty  opgelucht me te zien vertrekken. Ik heb geslapen als een os.

Ik  heb  geen idee hoe laat het is. Het  is  al licht, maar het is zomer, dus  het kan nog vroeg  zijn. Het is stil in huis. Ik sta op en kleed me aan, zodat ik er  in elk geval netjes uitzie als ze me roepen. Dan keer ik terug naar mijn plek  op het bed.  Ik probeer  mijn gedachten te ordenen, maar faal hopeloos.

Door mijn  hoofd sluipen  flarden van gesprekken van gisteren, alsof ze laatkomers op een feestje zijn.  Ik  herinner me  Hetty’s woorden. ‘Ik weet  precies wie je bent. Jij  bent de  vrouw op wie mijn broer al bijna  tien  jaar verliefd  is.’  Dan denk ik aan Pansy’s woorden. ‘Een plek waar  jij, Rowena Blythe,  altijd  met open armen zult worden ontvangen, en  waar je altijd beschermd en gekoesterd zult worden.’ Is  het mogelijk dat Henry… Is het mogelijk dat John  gevoelens voor mij koestert? De gedachte alleen al. Eerlijk  gezegd heb  ik geen  idee wat dat  voor  mij  betekent.

Moeder zou het schandelijk noemen.  Verity zou  lachen en zeggen dat het echt te tragisch is. Zelfs mijn broers zouden zeggen: ‘Dat is een  beetje ongepast, Ro, zo’n kerel!’ Ik weet niet  wat  ik  er  zelf  van vind. Ik herinner  me de eerste ochtend dat we elkaar spraken, toen ik hem  met  een rood hoofd  en bezweet op het terras zag staan. Hij  was  een  beetje  uit zijn doen, maar  ik had  gewoon aangenomen dat hij zenuwachtig was omdat hij  in zo’n toestand  was  betrapt  door een van de  familieleden. Vanaf dat moment had ik hem overal in huis opgemerkt, zijn  das  keurig recht, zijn kraag gesteven  en fier  omhoog, zijn livrei  netjes dichtgeknoopt.  Hij was een toonbeeld van  uiterste zelfbeheersing. Ik voelde  me altijd beter  als ik hem in de gang  zag staan. Hij was altijd hartelijk en  bezorgd en had een  vriendelijke  glimlach.  Als hij gevoelens  voor me  koesterde, vind ik dat niet zo  erg. Nu  zal hij die zeker  niet meer hebben.

Eindelijk  ga  ik  naar het  raam en kijk  naar  buiten. De kamer kijkt uit op  het  pleintje,  waar het rustig is. Bruine kasseien  glinsteren  in de  zon en  een  straatveger leunt op zijn bezem,  het ziet  eruit  alsof hij filosofeert. Aan de overkant staan dezelfde kleine witte huisjes. Een  glimp van een  herinnering komt  in  me op, plotseling en hevig: het  uitzicht vanuit mijn  oude slaapkamerraam. Vanuit mijn kamer keek ik uit over de tuinen van Garrowgate Hall. Een lang grasveld,  uitgestrekte bloemperken, paden van sneeuwwit grind, een slanke cipres, een wilg naast de vijver.  En dat alles heb ik verloren.

Ik denk eraan hoe het  was om daar wakker te worden.  Daar rekte  ik me uit  als een kat, lag ik  urenlang  in bed  te genieten en belde ik om een  meid  als  ik thee of  ontbijt wilde.  Ik  hield  me bezig  met  lezen, giechelen, dromen  en uiteindelijk stond ik op. Dan werd het tijd om te beslissen welke jurk  ik wilde dragen en moest  ik mokkend  stilstaan terwijl iemand  de knoopjes  vastmaakte. Opeens  kan ik niet langer in deze kamer blijven.

Ik verlang naar de ronde trappen en stijlvolle gangen van thuis. Maar deze deur komt  uit op een krappe overloop. Recht tegenover me  is  nog een deur.  De trap is smal en  steil. Blootsvoets loop ik naar  beneden, in de verwachting dat dat geruisloos zal zijn. Ik had  er niet op gerekend  dat de  treden  zo zouden  kraken.

De kamer  beneden is donker,  maar dan beweegt er iets in  de  schaduwen  en ik slaak een gil.

‘Juffrouw Blythe,’ zegt een stem. ‘Wees niet bang,  ik ben het maar,  John  Hobbs. Wacht even, dan zet ik  thee voor u.’ Nog een  herinnering komt in  me  op.  Ik  denk  aan de lange  blonde meid, Smithson heette ze geloof ik, die  ’s ochtends  mijn kamer binnenkwam met een dampende  pot geurige  earlgreythee.  Ik kon alles krijgen wat ik wilde hebben en  het enige wat  ik  hoefde te doen was mijn  hand ernaar uitstrekken.

De  donkere gestalte van John Hobbs haast  zich  richting  de luiken en  opent ze, waardoor  er licht binnenvalt. Ik  zie een stapel  dekens liggen en realiseer me dat hij op de bank  geslapen  heeft. Gelukkig  ziet hij er netjes uit.  Hij haalt zijn handen  door zijn haar en wrijft  de slaap uit zijn ogen. Dan maakt  hij een kleine buiging voor me. Een buiging. ‘Volg me  alstublieft, juffrouw Blythe,’ zegt hij.

Het is niet ver naar de  keuken, slechts een paar stappen. Daar  schuift hij een stoel voor  me naar achteren en brengt water  aan de kook. Ik ben te verlegen om te spreken. Hij draagt  een hemd, broek  en loshangende bretels. Hij zet  de thee snel en zet een mooie  porseleinen kop en schotel voor me  neer.

‘Dank u,  meneer Hobbs.’

‘Graag  gedaan.’

‘Wilt u  zelf niet?’

Hij aarzelt. ‘Prima.’ Hij komt tegenover me zitten. ‘Hoe  hebt u geslapen, juffrouw  Blythe?’

‘Heel goed,  dank je. Een  lange, diepe slaap. Een  zalige ontsnapping, in feite…’ Ik  praat te veel. Blozend verander ik van onderwerp. ‘U hebt op  de  bank geslapen, meneer Hobbs. Hebt u hier geen kamer?’

Hij lacht. ‘Jawel, juffrouw Blythe. Daar hebt u  in geslapen.’

‘O!’ Ik ben verbijsterd. Ik heb de man uit zijn bed verdreven. Hij legt mijn afschuw  echter verkeerd uit.

‘Het is  in orde, juffrouw Blythe. Het  linnengoed was schoon en de  vloer grondig  geveegd, de  kamer was helemaal  klaargemaakt als logeerkamer.’

‘Nogmaals bedankt!  Maar dat  is  niet waarom  ik dat zei. Ik ben een  vreselijke last. Meneer  Hobbs,  laat  mij alstublieft vanavond op de bank slapen.’ Opnieuw een herinnering: het krappe kajuitbed dat ik deelde met Bartek.  Zijn lichaam  dat het  mijne tegen de wand drukte. John  Hobbs ziet  me waarschijnlijk nog steeds als een prinses uit een  kasteel,  maar die  bank  zou een  comfortabeler slaapplaats zijn dan sommige andere  slaapplaatsen  die  ik  de laatste tijd heb gehad.

‘Zeker niet,’ zegt hij kortaf. ‘Hebt  u trek, juffrouw  Blythe?  Wilt u wat ontbijten? Of  is het te vroeg voor u? De  dienstmeisjes  kenden uw dagelijkse gewoonten. Wij, de huisbedienden, niet.’

Deze verwijzing naar  vroeger  ontroert me.  ‘Maar meneer Hobbs, u bent hier geen  huisbediende en ik  ben niet de  baas. Ik ben  een zeer dankbare gast. Het is niet anders. Maar eigenlijk heb ik wel trek.’ Ik  heb natuurlijk het  avondeten overgeslagen. ‘Zullen  we op uw  zus wachten? Hoe laat is het eigenlijk?’

‘Het is net voor  achten. Hetty heeft  al  gegeten en is  naar buiten  gegaan, juffrouw Blythe.  Ik kan  u  toast, pap, eieren  of kippers aanbieden.’

‘Toast, alstublieft. En  nog  wat thee als dat mag.’

‘Natuurlijk.’ Hij staat  op. ‘En wat wilt u op de toast? Boter,  honing  of kaas?’  Ik  twijfel als een kind en hij lacht weer. ‘Zullen we het dan allemaal doen?’ stelt hij  voor. ‘Maar  dan  niet alles op hetzelfde stuk toast.’

Ik glimlach  ook. ‘Kan ik helpen?’

Hij kijkt  om zich heen alsof hij de schade  inschat die ik zou  kunnen  aanrichten. ‘U  kunt uw  theekop bijvullen, juffrouw Blythe, en de mijne ook als  u wilt.’ Een simpele  taak die je een kind zou kunnen geven, maar ik doe het  voorzichtig.  Trots  zet  ik  de pot terug op het fornuis  zonder een druppel te hebben  gemorst. In gemoedelijke stilte eten we hongerig  onze toast op. Een moment lang zie ik Verity en mezelf ’s avonds laat toast met kaas eten  na een  feestje, terwijl we onze vingers aflikken en ons  helemaal  vol eten. Ze logeerde vaak bij mij na sociale  uitstapjes. Dan konden we naar hartenlust giechelen en roddelen. ‘Je  bent de beste vriendin die een meisje  kan hebben,  Ro,’ zei  ze  vaak.  Ik  ben blij  dat ik het vingerhoedskruid nog gebracht heb. Ik  ben ook blij dat Hetty er niet is. Zonder haar is de sfeer  meer ontspannen. Zo ontspannen zelfs  dat  ik  er nauwelijks aan denk hoe  ongepast dit is. ‘Ik  ben bang dat  ik  een  vreselijke lastpost  ben, meneer Hobbs,’ zeg ik  ten slotte.  ‘Ik  denk dat uw zus een beetje verbijsterd is  door mijn verschijning hier. Ik hoop dat ze me de  kans geeft  om  het uit te  leggen.’

‘Ik weet zeker  dat ze dat zal doen.  Maar u hoeft ons niets uit  te leggen, juffrouw Blythe.  We  zijn gewoon een  toevluchtsoord zolang u het nodig hebt.’

‘Weet alstublieft dat  ik niet van plan ben uw gastvrijheid langer te misbruiken dan nodig is.  Hoewel ik niet weet waar ik anders heen kan. Ik  zal  blijven denken tot ik iets verzonnen heb.  Ik was  zo verrast u gisteren te zien. Toen Pansy me hier bracht,  had ik geen  idee…’

‘Ik ben heel blij dat ze  dat heeft gedaan. Ik  wil me niet met uw  zaken bemoeien, juffrouw Blythe, maar  ik  hoop dat u mij door de tijd heen als een vriend  gaat zien. Soms kan  het helpen om dingen met  iemand te bespreken, hoe moeilijk  ze ook zijn.  Ik  beloof  u  mijn absolute discretie.’

‘Dat weet ik  wel,’ zeg ik terwijl ik hem aankijk. ‘U bent  erg aardig voor me, meneer Hobbs, en ik heb  niets gedaan om dat te  verdienen.  Ik weet niet  eens waar ik  moet beginnen. Wat…  Wat heeft u gehoord?’

Voordat hij kan  antwoorden, gaat  de  voordeur open  en dicht. Even later komt Hetty binnen met een gezonde blos op haar magere wangen, alsof ze een lange wandeling  heeft gemaakt. Mijn hart  zinkt  me in de schoenen als ik haar  trieste  gezicht  zie. ‘Goedemorgen, mevrouw  Simon.’  Ik ben vastbesloten om haar voor me te winnen. ‘Kan ik  wat thee  voor u  inschenken?’

Ze kijkt  me verbaasd aan en  knikt dan. Ik krabbel overeind, maar realiseer me dan dat ik niet weet waar  het servies staat. John geeft  me een kop en  schotel  aan en ik schenk  haar  thee  in. Deze  keer wil ik zo goed mijn best  doen dat er een beetje over de rand gaat. ‘O, het  spijt me, kan  ik het ergens mee  opdeppen?’

‘Het is  wel  goed,’ zegt ze nors en ze steekt haar  hand uit. Ik geef haar  de kop aan.  Ze neemt een slok en kijkt  dan op. ‘Ik  hoorde  jullie praten toen  ik binnenkwam. Geef  maar antwoord,  John,  we  kunnen net  zo goed meteen alles bespreken.’

‘Het  kan  wel wachten,’ zei John. ‘Het is  haar  eerste ochtend hier. U  hoeft de dingen pas met ons te  bespreken als u  zich daar prettig bij voelt, juffrouw  Blythe.’

Zijn  zus is  het  daar niet mee eens. ‘Nee, John, er is  geen  tijd voor een  zachtaardige behandeling. Ze  is hier bij ons  en dat  is  een probleem. We  moeten alles  op een rij  zetten  en kijken  wat  er gedaan  kan worden.’

‘Maar Hetty…’

‘Eigenlijk ben ik het  met mevrouw Simon  eens,’ zeg ik  met een dun  stemmetje. Eigenlijk zou  ik me veel meer op  mijn  gemak voelen als ik alles alleen  met de vriendelijke John kan bespreken,  maar dat kan ik onmogelijk  zeggen. Ik  haal diep  adem.  ‘Ik was gisteren te  verbijsterd om te praten of ergens  over na te denken.  Ik  ben dankbaarder dan ik kan uitdrukken  dat u mij in huis hebt genomen. Ik  heb eerder tegen uw broer gezegd dat ik niet  langer gebruik zal maken van  uw gastvrijheid dan  nodig is en  dat  meen ik, mevrouw Simon. De  waarheid is echter dat ik  geen idee heb  waar ik anders heen kan.  Ik moet iets bedenken, en als u denkt dat  het goed is om te beginnen  alles  openlijk te bespreken, dan wil ik dat  doen.’

Ik  denk dat  dit het moedigste is  wat  ik ooit  in mijn leven heb gezegd. Hetty kijkt  me  aan met  een ondoorgrondelijke blik. Ik vraag me af wat ze denkt. Dan begint John te praten.

‘We weten natuurlijk dat  u bent  weggelopen,’ zegt  hij gegeneerd. ‘We weten  ook dat  u met  de assistent van de  kunstenaar bent meegegaan.’

‘O ja?’ Ik krimp  ineen.  Maar dan  realiseer ik me dat details  er niet toe doen nu ik  uit de gratie ben. Ik kan  het me niet veroorloven  om  op mijn hoede en zwijgzaam te zijn  bij  deze  mensen. Zij zijn de enige mensen  die ik nu heb.

Hij knikt. ‘Uw ouders waren  erg boos  en geschrokken.  Ze  lieten  iedereen bij  zich komen. Ik hoopte dat  ze u  wilden  zoeken, maar het  lijkt erop  dat ze  een  zondebok zochten. Ze waren  vastbesloten  om  iedere bediende die u mogelijk had geholpen  te  ontslaan.’

‘En mijn broer verloor  zijn broodwinning,’ viel Hetty hem  in  de  rede. ‘Mijn broer  die zestien jaar voor jullie gezin heeft gewerkt, die loyaal en standvastig was,  heeft nu  niets meer.  Hij verblijft bij  mij  omdat hij, net als jij,  nergens anders heen kan. Mijn middelen zijn  gering. Ik heb te weinig geld om voor een volwassen man te zorgen, laat  staan  voor een mooie  societydame. Ze hebben hem  zonder  referentie  ontslagen,  allemaal vanwege jouw dwaasheid.’

Het klinkt als het sissen van een slang. Maar  ik  begrijp  haar  wrok  jegens mij nu beter. John kijkt  haar fronsend aan.  ‘Genoeg, Hetty, het is  niet haar schuld.’

Weer komt er een herinnering boven.  Ik  denk aan het  moment waarop ik John zag  op  het  terras.  Ik haastte me naar buiten, een sprankeling in mijn  hart omdat ik Bartek  zou ontmoeten. In gedachten hoor ik hoe  ik  met vrolijke stem leugens  uitspreek  tegen John dat  ik  een vriendin zou ontmoeten en haar niet  kon laten wachten.  Ik tril. ‘O,  meneer Hobbs. Werd u  ontslagen omdat u me die ochtenden zag vertrekken?  U hebt mijn geheim  bewaard en bent daardoor  uw baan kwijtgeraakt.’

Hij schudt zijn hoofd.  ‘Ik  heb  niet verteld dat  ik u had zien gaan. Zo dom ben  ik niet.’

‘Waarom dan?’

Hij lijkt niet van  zins om het me te vertellen,  dus  gaat  Hetty verder. ‘Omdat hij het  voor je opnam, dat  is  de reden.  Ze waren bijna  klaar met zijn ondervraging en hij  stond op het punt weer aan het werk  te gaan toen hij  je  ouders  vroeg om je te  vergeven.  Hij vroeg je vader om  je te zoeken  en ervoor  te zorgen dat  je gelukkig  was.’

‘O.’ Ik  ben meer ontroerd dan ik kan zeggen. Kan een man  zo zorgzaam zijn?

‘Ja, o!’ schampert Hetty en we vallen allemaal stil. Ik probeer me voor  te stellen dat mijn  vader advies  krijgt van een bediende en verwonder  me erover  dat John  dat allemaal heeft  kunnen zeggen.  Mijn hemel,  wat is  hij moedig.

‘Dank u,’ zeg  ik. ‘Het is  fijn dat u vriendelijk en mild voor me bent geweest, ook al verdiende ik het niet. Maar u had  dat niet moeten  doen. Het zou echt geen verschil  hebben gemaakt.’

‘Dat weet ik nu,  juffrouw Blythe. Maar waarom konden ze u niet vergeven? Het  enige wat  u hebt gedaan is verliefd worden, toch?’

Hetty snuift. Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en  haal ze dan snel weer weg omdat  mijn huid nog steeds gevoelig is.  ‘Dat is waar.’ Ik weet niet waar ik moet  beginnen. ‘Toch was het allemaal zo ingewikkeld. Ik dacht of hoopte eigenlijk dat ik iets  groters had gevonden  dan het societyhuwelijk dat  mijn ouders  voor mij wilden regelen. Maar achteraf schaam ik me voor mijn domheid.’

‘Dat is je geraden ook,’ snauwt Hetty.

‘Hetty!’ roept  John woedend.

‘Nee, ze heeft  weer  gelijk,’ zeg ik. ‘Ik vind  het verschrikkelijk  dat ik hier  ben en  uw problemen nog groter maak, mevrouw Simon. Als ik echt onbaatzuchtig was, zou ik  weggaan. Maar omdat  ik  niet op straat  wil sterven, blijf ik  tot ik iets beters  kan bedenken, als  u het  daarmee eens bent.’

‘Natuurlijk ben ik het daarmee  eens. Ik heb  geen reden  om goed voor je te zijn, maar ik wil niet dat je nog meer gekwetst wordt. Toch kun je niet eeuwig  blijven. Dat  kunnen wij  er  niet bij hebben, begrijp je dat? We  hebben problemen genoeg.’
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Pansy Tilney intrigeert me, niet alleen omdat ze  een vriendin van Julia  is, maar ook omdat  ze zo  veelzijdig is.

Ze streeft naar een  beter  leven  en wil een  beter mens  zijn. Ze is dankbaar,  hartelijk  en intelligent, maar ze is ook  verdrietig, verbitterd en prikkelbaar. Dat zag ik die dag  bij Julia toen ze over Rowena sprak. Ze is  als een touw dat uit twee  verschillende draden is geweven. Haar goede  aard en  haar minder bewonderenswaardige  kanten zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Ze meldt zich stipt om tien uur op mijn  kantoor, met een strohoed op  haar hoofd die haar erg goed  staat en  gekleed in een mooie zomerjurk van groene popeline. Zoals ze  al heeft gezegd, is  ze geen  wanhopige  persoon  en daarom  heel  anders dan de meesten die  we helpen. Ze is  niet  berooid, haar uiterlijk en spraak zijn netter dan gemiddeld. Ze  heeft alleen een  duwtje in de  goede  richting nodig en dan kan ze misschien geweldige dingen bereiken. Dat moet ik voor elkaar kunnen krijgen.

Ik  stel voor dat we naar een koffiehuis gaan, omdat ik haar verhaal  wil horen en hier durft ze misschien  niet vrijuit te praten.  Meneer Gladstone  en Mabs horen  elk woord, en de hele dag lopen er mensen in en uit. Degenen  die  we helpen en  natuurlijk meneer Harper, die bijna elke dag dat  ik  hier ben langskomt. Hij heeft zijn woord gehouden en  heeft het niet meer over zijn aanzoek gehad. Ik waardeer  dat enorm, want ik  heb veel tijd en ademruimte  nodig om te begrijpen wat  ik  voel.

Ik geef  Pansy een  rondleiding, stel haar  voor  aan  mijn collega’s en kijk hoe ze alles gretig in  zich opneemt. Haar groene ogen staan  waakzaam. Ik meen een afwisseling van hoop en wanhoop te zien. Ze ziet er  meer gespannen  uit  dan  toen  ik haar  bij  Julia ontmoette.  Ik vraag me af wat er  is gebeurd sinds ik haar voor het laatst zag.

Als we een plaatsje zoeken in mijn favoriete koffiehuis hier  in de  buurt, kijkt ze waarderend naar het  kastanjebruine en crèmekleurige interieur, het glimmende glaswerk  en de torenhoge etagères met  taarten. ‘Dit is een fijne plek,’  zegt ze. ‘Mijn  moeder zou  het  hier leuk vinden. Dank  je,  Olive.’

Ik straal. ‘Een prettige omgeving is  altijd bevorderlijk voor  een goede verstandhouding, en  ik wil je graag beter leren  kennen.  Wat wil  je graag  hebben? Ik trakteer. Of eigenlijk trakteert de  stichting.’

‘Echt?  Wat aardig. Dan neem ik koffie met slagroom  en  wat van  die violetkleurige taart daar. Ik  heb geen idee  wat het is,  maar het ziet er heerlijk uit.’

‘Dat is lavendeltaart  met botercrème. Zoals je  misschien wel  merkt, ben ik hier een vaste  klant.’ We bestellen en Pansy begint me  alles  uit  te leggen.  Haar verhaal  is vol eenvoudig geluk en  tragedie. Ze  kwam uit een gelukkig gezin, totdat  de dood van haar dierbare vader verdriet  en financiële  problemen met  zich mee had gebracht. Ze vertrok al snel  uit  het  ouderlijk  huis om haar geluk te  beproeven als dienstmeisje in een  van de  beste huizen van  Londen. Dat ze werd aangenomen  door de Blythes was een kwestie van geluk hebben. Ze probeert uit  te  leggen  hoe  de zeven jaar daar haar geest  hebben afgestompt, maar haar verhaal  is niet echt  samenhangend. Het gaat om  details en dit soort dingen  zijn moeilijk onder woorden  te brengen. Maar ik  kan  het  me voorstellen. Ik ken de Blythes. Ze lijkt vooral een hekel te hebben aan Rowena, en wie kan haar  dat kwalijk nemen? Een huisbediende genaamd John  was haar voornaamste reden om daar te blijven. Hij is echter inmiddels weg,  ontslagen in de nasleep van het Rowena-debacle. Blijkbaar pleitte hij bij haar  ouders voor Rowena. Hij klinkt als een goede, dappere  en gedoemde man.

‘Ik  wist dat  het niet  goed  was om daar  te blijven, met wat ik voelde,’ besluit ze. ‘Maar ik realiseerde me ook  dat het niet  alle moeite waard was om gewoon  ergens anders  in dienst te  gaan. Mijn  moeder zei dat ik moest zoeken naar iets wat  me  gelukkig  zou  maken. Ze zei dat er een  mooie  toekomst op me wacht  en dat  ik beter verdien.’

‘En ben  je het met je moeder eens?’  Het is een belangrijke vraag, want  als ze alleen  maar  de  instructies  van haar moeder uitvoert, dan zal  ze waarschijnlijk niet ver komen.  Als  de woorden  van haar moeder  echter  iets bij  haar hebben losgemaakt en ze zelf een ommezwaai wil, dan is alles  mogelijk.

Pansy  kijkt  nadenkend. ‘Het is niet  gemakkelijk  om te  zeggen,’ zegt  ze en ik  waardeer haar  eerlijkheid. ‘Omdat ik alles voor mama zou doen. Ze heeft altijd gelijk. Maar ik heb er sindsdien  over  nagedacht, en ik ben de dingen anders gaan zien. Zoals  de ontmoeting met  Julia en jou. Het  heeft me  doen beseffen  dat  ik misschien…  potentieel heb.  Mevrouw Clarendon, de huishoudster van Garrowgate  Hall,  zei laatst dat ik goed mijn best doe  en binnenkort promotie  zou  kunnen maken.  Dat gaf me een goed gevoel over mezelf, ook al ben ik niet  van  plan om daar  te blijven.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik heb verschillende dingen  uitgeprobeerd, zoals werken bij  een  kruidenierszaak en een hoedenwinkel. Beide winkeliers  zeiden dat ze me graag een baan zouden geven. Dat was ook fijn.’

‘Wat  ondernemend,’  mompel ik. De meeste vrouwen  durven  niet te  experimenteren, dat is hun ingeprent. ‘En vond je het werk leuk?’

‘Nee, ik werk niet graag  in een winkel.  Het verveelt me snel en de  klanten waren  onuitstaanbaar, net alsof ik weer voor  de Blythes werkte. Ik weet dat dit misschien vreemd klinkt,  Olive, maar  zelfs het  uitproberen van dingen die  ik  niet  wil doen was interessant. Daardoor besefte  ik dat  ik, als ik dingen kon  weigeren,  mezelf meer  waardeerde  dan ik  dacht.  En  daardoor ben ik meer  gaan nadenken  over wat ik zou willen doen.’

Ze vertelt me  over haar voorliefde voor hoeden, hoe de hoedenetalage haar kon opfleuren, zelfs  op  haar somberste,  door de Blythes  geteisterde dagen. Ze erkent bescheiden haar  goede smaak en hoewel ze geen hoeden  wil verkopen, wil  ze die  misschien wel maken.  Maar ze weet het niet zeker en de opleiding  is  duur.

‘Ik  vroeg me af of  je  me daarmee zou kunnen  helpen,’ zegt ze bezorgd. ‘Ik weet dat je meer  verdienstelijke gevallen tegenkomt dan ik. Ik verwacht  niet  dat je het geld  van de stichting  voor mij gebruikt, maar misschien weet je een plaats waar ik het werk zou kunnen  proberen voordat ik voor een  opleiding betaal. Het is  veel geld als je niet zeker weet of het  wel iets voor  je is.’

Het  arme meisje. Ze doet zo haar best!  Het is opwindend om te zien hoe iemand zijn eigen leven probeert uit te  stippelen. ‘Ik help je graag, Pansy. Ik zou zelfs mijn eigen hoedenmaker kunnen vragen of hij  je  een week  of twee bij hem zou willen laten  werken om de kneepjes van het vak  te leren. Meneer Bailey Endicott is  een  fatsoenlijke  kerel. Maar je  kunt niet bij meneer  Endicott  of  bij  iemand anders  werken terwijl je nog  in dienst bent bij Garrowgate Hall, dus  hoe doen we dat?’

‘Ik  kan nog  niet weg.’ Pansy kijkt ellendig. ‘Ik heb  het mevrouw Clarendon beloofd. Ze is de laatste tijd aardig tegen me geweest, en ze is helemaal in  de war omdat  mevrouw Blythe een groot bal  wil organiseren. Ze liet me beloven te blijven tot het  voorbij is. Het duurt maar een maand  of twee.’

‘Laat me kijken wat  ik voor je kan regelen, Pansy. Je bent duidelijk een heel  slimme  jonge vrouw.  Bijzonder, zou ik  zeggen.  Je  verdient een helpende hand.’

Haar  groene ogen glinsteren. ‘Dank je, Olive. Ik ben je erg dankbaar. En als je nog andere  ideeën hebt, ik ben  bereid om  alles te proberen.’

‘Dat is  prima. Misschien tover ik wel iets uit mijn hoed.’ Ik grijns om de toepasselijke woordspeling  en kijk naar haar.  Iets  zegt me dat er  in  Pansy meer zit dan een hoedenmaakster. Er is niets mis met  hoedenmaaksters, maar haar liefde voor mooie hoofddeksels is  niet  het meest interessante aan deze  jonge vrouw. Ik ken haar nog niet goed genoeg  om te bepalen wat dat zou kunnen zijn, maar  ik  zal er  nog  wel achter komen.

Ik  bestel meer koffie. Als onze kopjes gevuld zijn, vraag ik haar of er nieuws is  over Rowena.

Haar schouders zakken naar beneden  en ze  verandert voor mijn ogen in een  heel andere  Pansy. ‘Inderdaad,  dat  is er. Ik lijk erin… verwikkeld te zijn geraakt.’

 

 

[image: ]

41

 

 

ROWENA

 

 

 

Donderdag komt Pansy, zoals ze had  beloofd. Ze  is echter  niet vroeg en de  ochtend  sleept zich voort  terwijl we luisteren of we de  deur al horen. Hetty wil haar graag zien en John verlangt  ernaar haar te  bedanken omdat ze me hier heeft gebracht. Ik  kijk  met  gemengde gevoelens uit  naar  haar bezoek. Ik ben  haar ook dankbaar, maar  ik ben bang dat haar stekelige manier van doen mij weer  uit mijn evenwicht zal brengen terwijl  ik dat pas net hervonden heb. Dit is mijn zesde dag in het kleine huis in Hampstead. Ik heb lessen getrokken uit mijn verblijf  op de boot.  Ik  moet  mezelf nuttig maken. En  aangezien ik geen enkele  praktische opvoeding heb  genoten, heb ik daar hulp  en  begeleiding  bij  nodig.

Ik  heb er  bij  Hetty en  John op aangedrongen  dat ze me laten zien  hoe alles in zijn werk gaat. Inmiddels kan ik  bedden  opmaken, kleding wassen in  de  kuip in de achtertuin, die  ophangen om te drogen en vloeren  vegen. Ik  kan pap koken  en een eenvoudige groentesoep  maken.  Dat is veel om te leren in een kleine week, maar  zo  wil ik  het. Ik dien niet langer  ter  decoratie. De lessen met  Hetty zijn eigenlijk gemakkelijker dan die met John,  omdat John geschokt is  door de gedachte dat ik hard moet werken. Dus hij  geeft aarzelend  instructies en verontschuldigt zich om  de vijf minuten. Het is ondraaglijk. Mijn positie in de  sociale  kringen is  ironisch genoeg voor  hem net  zo  belangrijk  als die ooit voor  mijn ouders was.

Daarentegen verwacht  Hetty hulp van  mij en  doet ze  haar  best daarvoor.  Ze is niet de meest  hartelijke lerares ter wereld, maar we  gaan nu op harmonieuze  wijze met elkaar  om. We werken nu immers aan een gemeenschappelijk doel, zodat ik in de toekomst minder  van  hen afhankelijk zal zijn.  We  hebben met  z’n  drieën veel  gepraat over mijn avonturen. Hoewel  ik weet dat ze  denkt dat ik volkomen idioot ben omdat  ik mezelf in  zo’n  lastig parket  heb  gebracht, zei  ze  ook  dat ik genoeg heb geleden voor een  mensenleven. Ik  was blij  haar dat te horen zeggen.  Hetty  is de  enige van  ons die bot genoeg is om  de vraag te stellen  waar ik  ’s nachts over pieker. Ben  ik zwanger? Hoe zou ik dat moeten weten?  Ze houdt me als een havik  in  de gaten, maar zij en haar  man  hebben  nooit kinderen gehad,  dus ik  weet niet zeker  of ze de tekenen beter zal herkennen  dan ik.

Als er op  de deur wordt  geklopt, gaat  mijn  hart tekeer.  Zenuwachtig  kijk  ik uit naar het nieuws uit Garrowgate Hall. Pansy komt binnen. Ze  ziet er erg mooi uit in een groene  jurk en heeft een strohoedje op haar  hoofd dat  haar lief  staat.  Ik heb  haar nog nooit in haar eigen kleding  gezien.  Ze heeft smaak. Ik begroet  haar met een compliment en  bied haar thee aan. Ze kijkt enorm verbaasd.

Terwijl ik theezet,  zitten de drie anderen aan de keukentafel.  John bedankt Pansy en ik sluit me bij hem aan. Pansy  verontschuldigt zich  opnieuw bij Hetty.

‘Het komt  wel goed,’ zegt  John. ‘Ik  zoek  werk en voor  je  het  weet verdien  ik weer  geld. Ik  heb er lang genoeg  over nagedacht.  Dat  helpt.’

‘Zonder referentie?’ vraagt Hetty  zuur. ‘Veel  succes.’

‘Nu schiet me ineens weer te  binnen dat ik  je nog iets belangrijks moet vertellen,’ zegt  Pansy. ‘Mevrouw Clarendon zal je een referentie geven, John. Ze voelt zich schuldig over hoe ze je  hebben behandeld, dus  zei ze dat je haar naam  kon noemen, zodat ze rechtstreeks contact met haar kunnen opnemen. Dan  zal zij  het  afhandelen.’

‘O!’ In  Johns stem klinkt niets  dan opluchting door. Voor  een  man in zijn positie is het waarschijnlijk vreselijk om  werkloos te  zijn. Dat tast zijn  gevoel van eigenwaarde aan.  ‘Dat is heel  aardig van  haar. Bedank  haar alsjeblieft namens mij, Pansy, en  vertel haar hoezeer  ik het waardeer. Niets houdt me nu  nog tegen, Hetty.  Ik vind wel  wat  anders.’

‘Nou,’ zegt Hetty. ‘Goed.’ Ik voel  me  er ook  beter door, want het is indirect  mijn  schuld  dat hij  ontslagen is. Ik  zet het  theeservies met  zorg op het  dienblad en draag het naar  de tafel.

‘Dat  is een verandering,’ zegt  Pansy,  waarmee ze  waarschijnlijk bedoelt dat ik nu degene ben die hen bedien.

Ik probeer  er  niet op  in  te gaan. ‘Alles is  nu anders,’ zeg ik  en ik begin de thee in  te  schenken. ‘Hoe gaat  het,  Pansy? Heb je  een  goede  ochtend gehad?’

Ze kijkt verbluft. ‘Het gaat  prima en ja, mijn ochtend was goed.’

‘We dachten dat je misschien eerder zou  komen,’ merkt  John op.

Ze aarzelt. ‘Ik  had een afspraak.’  Aan  haar toon te horen  wil  ze er verder niet over praten.

Hetty merkt op dat  de regenwolken zich samenpakken en vraagt  me de was binnen te halen.  Dan hebben zij tijd om over  mij te praten, neem ik aan. Nou, het  zij zo. Zij waren  al  die tijd al vrienden. Ik ben  de indringer  hier. Op het moment dat de deur achter me  dichtvalt, hoor ik  Pansy zeggen: ‘Haar  val heeft haar menselijk  gemaakt!’

Ik haal  de kleding langzaam  van de lijn  om die drie de tijd te  geven en ga dan  terug naar binnen. Dan  stel ik  de vraag die ik eigenlijk niet wil stellen,  maar die ik  wel moet stellen. ‘Hoe is het leven in Garrowgate  Hall?’

Ze kijkt bezorgd en ik  weet dat het nieuws niet goed is. ‘Het is… vreemd. En ik moet je iets  vertellen, Rowena. Ze zijn  naar je op zoek.’

In mijn binnenste flakkert een  lichte hoop. ‘Hebben ze me vergeven?’ Als ik  mezelf de  vraag hoor stellen, weet  ik al  dat dat niet de  reden  is.

Pansy  fronst dieper en haar groene ogen worden  donkerder. ‘Nee. Ze hebben me natuurlijk niet in  vertrouwen genomen,  maar  het is vrij duidelijk dat ze er niet  blij mee zijn dat je nog in de buurt bent.  Ik  neem aan dat ze bang zijn dat je  weer opduikt als er bezoek is,  of zelfs alleen het  feit dat jij, na alles…’

‘Een smet op hen zou werpen,’ voeg ik toe.

‘Ja.’ Pansy heeft  de beleefdheid om verontschuldigend te  kijken. ‘Dus ze willen je  vinden en  betalen om ver weg  te gaan en daar te blijven.’

‘Dat zeiden  ze die avond  ook al. Er is  dus niets  veranderd.’

‘Nee. Hebben ze je verteld  dat ze willen dat je  naar Frankrijk gaat, naar je  oudtante?’

‘Ja, dat zeiden ze ook. Maar oudtante Althea heeft altijd  een hekel  aan  me gehad. Dat is het  laatste wat ik wil.  En dan  ook nog in ballingschap?  Na  al mijn beproevingen weer op reis? O nee, daar komt niets van in.’  Dan komt er een trieste gedachte  bij  me op. Ik ben wel verplicht te  gaan. Omwille van  Hetty en  John zou ik naar Frankrijk  moeten gaan om hun last te verlichten. Mijn  ouders zullen de reis financieren en  ze  zullen van  mij verlost zijn.  Maar ik kan mezelf er niet  toe brengen om dit  onbaatzuchtige idee meteen ter sprake te brengen.  ‘Hoe weet je dit allemaal?’

Pansy bloost licht. ‘Soms luisteren bedienden aan de  deur. Soms is  het de enige  manier  om te  weten te komen waar we aan toe  zijn,  vooral de laatste tijd,’ voegt  ze er verdedigend aan  toe.

Op  dit moment interesseert de  moraal van de bedienden me helemaal  niets.  ‘Heb je  het zelf gehoord?’ Haar wangen kleuren  nog roder  en ze knikt. ‘Mijn ouders… Klonk het alsof ze bezorgd om mij  waren? Een beetje  misschien?’  Ze voelt  zich zichtbaar  ongemakkelijk  en schuift heen en weer op haar stoel.  ‘Ik  neem aan dat dat  een nee is.’

‘Eerlijk gezegd zijn je ouders gemene mensen,’ barst ze  uit. ‘We hebben  alles gehoord,  Lou en  ik,  en  het klonk niet alsof ze  ook maar  een beetje om je geven. Het enige wat voor  hen  belangrijk is,  is dat ze niet  in een  schandaal  verwikkeld  raken. Ik kan  niet liegen,  je bent nooit mijn favoriete  persoon geweest, maar dit…’ Ze stopt abrupt,  bijt op  haar lip en schudt  haar hoofd.

Ik haal beverig adem. ‘Ik  snap het. Nou,  het  verbaast  me niet. Een andere keuze  dan vertrekken is er niet, of wel? Dus ik zal gaan. Ik heb  gezegd dat ik  me niet  langer dan nodig aan  jullie  zou opdringen en ik  hou me aan mijn  woord.  Mag  ik met  je mee teruglopen, Pansy? Ik heb geen geld voor een rijtuig en in mijn eentje zal ik ongetwijfeld verdwalen op de heide.’

Pansy zwijgt. Stoort de gedachte aan  mijn gezelschap  bij een wandeling  haar zo erg? Mijn ogen branden van de tranen en  ik kijk naar  de  tafel. Ik  wil  niet dat ze denken dat ik sympathie  probeer  op  te wekken.  Maar de stilte  duurt zo  lang dat ik wel op moet kijken. John  heeft een ijzige blik op zijn gezicht en zijn kaak beweegt alsof hij zijn uiterste best  moet  doen  om zich  te beheersen.  Hetty en Pansy wisselen blikken uit in een snelle  onuitgesproken  dialoog  die ik  niet  begrijp.

‘Je kunt natuurlijk  met me mee teruglopen,’ zegt Pansy ten slotte.  ‘Maar eigenlijk wil je het  niet. Naar Frankrijk,  bedoel ik.’

Alle drie kijken ze me ernstig aan. Ik  schud mijn  hoofd.  ‘Nee. Denk je dat mijn ouders  gemeen  zijn? Nou,  oudtante Althea is een heks. Ze heeft een hekel aan  me! Ze noemde me altijd  een  kieskeurig en vervelend kind en  was nooit  vriendelijk  tegen me.  Maar dat  is niet het enige. Er zijn  nog  meer redenen,  maar die kan ik amper bevatten.  Ik wilde,  althans, dit wilde  ik allemaal niet,  maar  gezien  alles  wat er gebeurd is,  wilde ik  mijn  eigen weg  zoeken in  plaats van een leven leiden dat aan  me werd toegewezen  door mensen die me  verachten.  Maar ik  heb  geen idee hoe ik  dat  zou moeten doen. Ik zal  waarschijnlijk falen  en  jij, Hetty,  zou de  prijs  daarvoor betalen.  Dus moet ik nemen wat me wordt aangeboden.’

‘Je hoeft  niet te gaan.’  Dat is natuurlijk  John. Hij  vindt het fijn dat ik  hier  ben, dat is  duidelijk. Zijn zus is een  andere zaak.

‘Wat als ze zwanger  is?  Hebben  ze daar  iets over gezegd?’  Hetty  kijkt  Pansy  weer aan. ‘Zullen  ze daar  ook voor zorgen?  We weten  het nog steeds niet,  zie je.’

Pansy trekt haar  schouders  op.  ‘Ze hebben het  er niet  over gehad.’

Hetty zucht. Nu kijken  we allemaal naar haar, alsof mijn lot  in haar handen ligt. Dat is te veel gevraagd  van haar. Ik  sta op. ‘Een keuze maken is onmogelijk. Ik  kan niet  met  mijn  hand op  mijn hart beloven dat ik volgende week  werk zal vinden. Ik wil wel, maar…’  Ik hef mijn handen hulpeloos op om  te laten zien hoe nutteloos ik  me voel. Ik sta op het punt te  zeggen  dat ik  mijn spullen ga halen,  maar  dan herinner ik me dat ik  die  helemaal  niet  heb, dus ga ik weer zitten. ‘Ik vertrek wanneer jij  klaar bent, Pansy.’

‘Je  zou ver van huis  zijn,’  merkt  John op.

‘Maar waar  is  nu mijn  thuis?’ fluister ik.

Hetty  reikt over de tafel, pakt mijn pols vast en staart me in mijn  ogen. ‘Je wilt wel?’ vraagt ze op gebiedende toon.  ‘Werken zodat  je  jezelf kunt onderhouden?’

‘Zeker. Maar ik kan je  niet vragen  om daar op  te rekenen. Wie wil mij nu hebben?’

Ze schudt  haar hoofd en  laat me los. ‘Ik  heb werkelijk geen idee. Maar als je  hier wilt blijven, Rowena  Blythe, dan mag  dat.  Blijf uit  de buurt van  je ouders en vind zelf de  weg die  je wilt gaan.’

In  mijn  binnenste  verspreidt  zich  een  vleugje warmte. ‘Echt waar?’ fluister ik.

‘Ik  vind het  vreselijk,’ zegt ze.  ‘Ouders die  hun kind wegsturen omdat ze een  fout heeft  begaan. Een  flinke  fout, dat moet ik  toegeven. Het voelt als een  schande voor  zulke rijke  mensen. Ja, het is moeilijk te verdragen. Maar er zit hier niemand aan tafel die geen fouten  heeft gemaakt. Misschien  niet zulke grote fouten als jij,  maar toch…’

‘Wat  als het  me niet lukt  en  ik  afhankelijk  van jullie blijf?  Ik  heb geen  praktische vaardigheden.  En waarschijnlijk ben ik berucht. Ik kan me niet voorstellen dat ik  ergens terecht zou kunnen.’

‘Dat betekent  echter  niet dat het niet mogelijk is,’ zegt Pansy. ‘Ik weet een  beetje  hoe het is om je eigen weg proberen  te vinden, zonder dat  je  weet  waar die je naartoe brengt. Ik heb dat nog niet gedaan, maar sommige  mensen,  slimme mensen, denken  dat ik het  kan. Ik had nooit gedacht dat  jij het zou kunnen, maar misschien… Hoe dan ook,  het is aan jou.  Het maakt  mij niets uit.’

Maar volgens mij maakt het haar wel degelijk iets uit. Ik  heb een  vreemd gevoel dat ik niet begrijp.  Mijn  ouders hebben me laten vallen  en ik  ben  hard gevallen. Maar ik ben gered door mensen  die  me  niet echt  kennen en me  niet echt mogen, afgezien  van  John. Maar ze willen een medemens  niet zien lijden. Op de een  of  andere manier zijn  deze  mensen bereid me  een kans te geven, zodat ik  een leven kan opbouwen. Van niets. Een onbeschreven blad.

Ik haal diep adem. ‘Dat  is fijn, bedankt.  Ik wil  blijven.’ Johns  gezicht straalt, Hetty geeft een  goedkeurend  knikje en  Pansy  kijkt berustend.

Ik hoop dat ik ze niet teleurstel.
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Ik hou  niet  van onzekerheid. Het voelt  als een wolk  die  boven me zweeft,  het zonlicht tegenhoudt  en de dagen donkerder doet  lijken.  Onzekerheid  is een  verraderlijke  vijand  die  iemand  zijn kracht kan ontnemen en daardoor erger is dan verdriet  of angst.

Ik ben graag  optimistisch, doelgericht en daadkrachtig. Ik hou  ervan om vooruit te kijken, alsof ik meegevoerd word op een sprankelende golf. Maar  soms raken we  verstrikt  in een vreemde onderstroom en wordt  onze koers ruw verstoord. Het enige  wat we dan nog kunnen doen is  verward heen en weer tuimelen. Het hoort  bij het  leven, dat  begrijp ik, maar als  ik het zou kunnen, zou ik het altijd  vermijden.

De laatste  dagen ben ik steeds vermoeider. Ik doe elke  dag hetzelfde. Ik werk bij de stichting, geniet van  het gezelschap van mijn  ouders en  kinderen en ik ontmoet mijn vrienden. Er is  niets veranderd,  er is geen  zware last bij gekomen. Toch loop  ik een beetje  verward rond,  iets  waar  ik zelf een verschrikkelijke  hekel aan  heb.  Het  is  alsof er een net om me  heen  is geworpen. Het verstikt me niet, maar het is er en het maakt me benauwd. Het is een vleugje onzekerheid. En het komt door het voorstel van meneer Harper.

Tijdens  eenzame uren denk ik er lang over na. Hij heeft zich aan  zijn woord  gehouden en heeft me er niet meer mee lastiggevallen, wat  mij een  teken van een  oprecht karakter lijkt. Hij  is uitstekend gezelschap en heerlijk intelligent. We werken samen aan de  stichting, dus  we hebben al een gedeeld en gemeenschappelijk  doel. Ik heb altijd  al gezien dat hij  knap is. Er is niets waar de society  geschokt om zou zijn, hoewel ik daar weinig om geef.

Hij biedt  me alles wat iemand zich maar  kan wensen: een prachtig huis in de  buurt waar ik  van hou, gezelschap, een wederzijds ondersteunend partnerschap in het leven, iemand om  aan mijn zijde  te staan  en een  einde te maken aan de eenzame figuur die Olive Westallen tot nu toe  is  geweest.  Bovenal  biedt hij  me de kans  om iets nieuws  te ontdekken. Ik zou  een gedurfde  stap in het  leven  zetten  en mijn toestand veranderen,  ik zou een heel ander iemand kunnen worden. Ik  herinner  me dat ik een tijdje geleden besloot dat ik mijn  leven nog verder zou  moeten  verbeteren. Misschien  is dit  mijn  kans om dat  te bewerkstelligen. In plaats van de eeuwige vrijster  die geheel volgens  haar eigen regels  leeft en haar  eigen keuzes  maakt, omdat  er niemand anders is om  ze  te maken,  zou ik een getrouwde vrouw worden, misschien zelfs een kind  baren en het moederschap op een heel andere manier  ervaren. Ik  zou  een gelijkwaardige partner  worden,  toch?

Zou dat echt zo  zijn? Elke dag probeer ik  me voor  te stellen  hoe het getrouwde leven eruit zou zien. Niet  alleen de goede, gelukkige dagen,  maar ook de dagen  dat een van ons met een  slecht  humeur thuiskomt. De dagen dat we het oneens zijn over  een kleinigheid.  Zouden zijn wensen  dan boven de mijne worden gesteld,  omdat hij de  man des huizes is?  Als jongere vrouw hunkerde  ik naar  deze kans  om  een  thuis te vinden en  mijn dagen  door te brengen  met  een speciale persoon  die  helemaal  van mij zou  zijn. Maar misschien ben ik al te  lang alleen geweest om dat nog te kunnen. Zou ik iemand de baas  over me laten zijn? De wereld  bruist van verhalen  over  ongelukkige huwelijken  en het  is  zelden de man die lijdt.  Niet dat het helemaal niet voorkomt,  maar het gebeurt zelden.

Ik voel  veel voor  Lionel. Ik hou zelfs van  hem.  Maar is  liefde genoeg  om mijn wereld op zijn kop te zetten,  terwijl het eigenlijk al een prima wereld  is? Er  is veel te winnen,  maar er is ook  zo veel te  verliezen. Ik zit in een impasse.  Met het verstrijken van de  dagen wordt de kwestie er niet duidelijker  op en  ik word moe en futloos hoe langer de vraag aan me knaagt.  Ik  moet mijn gedachten van  me afzetten, daarom heeft Lionel  me tenslotte  zo  veel tijd gegeven,  maar het lukt  me bijna niet om de zoektocht naar de  juiste weg  op te geven. De harten  en levens van mensen staan op het spel. Het is misschien wel de  grootste  vraag die ik mezelf ooit heb  gesteld: is liefde genoeg?

Ik  heb deze  vrijdagochtend thuis met  mijn meisjes doorgebracht en dat  was heerlijk ontspannen. Ik herinner me hoe  Lionel aanvankelijk reageerde op het  feit dat ik Clover  had geadopteerd. Hij was geschokt  door  haar  achtergrond en vond dat ik een vreemde stap  had gezet. Dat is nu allemaal verleden tijd.  Nu omarmt  hij  Clover als een welkom deel  van  mij, zoals  het hoort.  Dus  ik zou het  moeten vergeten, nietwaar?  Iedereen heeft zwakheden  en blinde vlekken. Hij is  veranderd  en wat  kan ik nog meer vragen? Er bestaat niet zoiets als een perfecte  mens.  Ik ben  dat zeker ook niet.

Maar Clover, mijn lieve kind, die lieve,  onschuldige ziel… De herinnering  dat  hij aanstoot aan haar  nam, zonder  haar  ooit te  hebben ontmoet, irriteert me soms. En die onconventionele stap  die  ik nam, is volledig illustratief  voor  mij. Ik ben geen  buitenbeentje omdat  ik dat  graag ben,  maar als ik voel  dat er iets moet gebeuren,  dan doe ik het en  de consequenties doen er  dan niet toe.  Hoe  zal dat gaan  binnen  een huwelijk?

Ik moet aan iets anders denken  dan  aan Lionel. Deze  gedachten aan acties die gevolgen  hebben doen me denken aan  de perfecte  afleiding: Rowena. Ik heb haar familie nooit aardig gevonden, maar lieve hemel, dit had ik nooit verwacht.  Hun kostbare  beeldschone  dochter bedreigen met ballingschap, haar dwingen  om weg te lopen  en een verachtelijk lot  te ondergaan. Als Pansy er niet was geweest,  had haar van alles kunnen overkomen.

Vriendinnen  zijn we  nooit geweest, dus waarschijnlijk ben ik de  laatste persoon die ze wil zien  in haar  schande. Maar ze is nu  mijn buurvrouw en  woont heuvelafwaarts  in Peregrine Lane. Ze verblijft in een  huishouden zonder inkomen en  haar  leven ligt in puin.

Waarschijnlijk wil ze mijn hulp niet. Maar betekent dat ook dat  ik die niet moet aanbieden? Meteen weet  ik het antwoord. Ik moet  naar  haar  toe gaan. Het is zo fijn om weer  ergens zeker van te  zijn.

De langdurige vete tussen onze vaders  vormt echter een klein obstakel. Ik  ga op  zoek naar mijn ouders en vind ze  in  papa’s studeerkamer.  Ze bespreken  een of andere  zaak. De kinderen zijn  bij  hen en spelen met papa’s grote tabakskleurige wereldbol. Nadat ze  me enthousiast hebben  begroet, wat me altijd een  warm gevoel geeft,  keren  ze terug naar hun  fantasiewereld en ik weet dat ze niets zullen horen van ons gesprek.

‘Papa, ik  wil je iets  vragen en  je moet heel  eerlijk  tegen me zijn,  want  dit is zowel jouw  huis  als het mijne.’

‘Nou,  bedankt dat je  dat erkent, lieverd,’ zegt  papa met een vleugje ironie. ‘Vertel.’

‘Ik  weet  hoe je denkt  over Malvern  Blythe, papa.’ Ik zie hoe  zijn  gezicht  betrekt,  zoals altijd als die naam  wordt genoemd.  Door de harde blik  in zijn ogen herken ik mijn lieve vader bijna niet.  Toch zet ik door.  ‘Zou  je er  bezwaar tegen hebben als ik Rowena  Blythe hier zou uitnodigen?  Misschien gewoon om samen met  mij  in de  tuin te zitten? Ik zou het niet vragen als ik het niet belangrijk  zou vinden.  Rowena heeft  de laatste tijd  wat problemen gehad  en…’

‘Rowena?’ roept  mama uit.  ‘Weet  jij iets over haar, Olive? Lieve  hemel, ik heb zulke geruchten gehoord! Vertel  me  alsjeblieft alles  wat  je weet, al was het  maar om me gerust te stellen. Ik heb me  zorgen gemaakt  om dat  arme meisje. Wat is er,  James? Het is  zo. Rowena is immers niet haar vader.’

Dat  laatste  was  een reactie op de vlammende blik in mijn vaders ogen bij de gedachte dat een Blythe  mijn moeders  medeleven  opwekte. Op alle andere gebieden is hij  de eerlijkste man  ter wereld.  Hij  is rechtvaardig, meelevend  en  wijs. Een baken voor de  mensheid. Maar zodra de  naam Blythe  genoemd wordt, verandert mijn  vader in een grimmige  persoon. Mama en ik weten niet  wat de oorzaak ervan is en waarschijnlijk zullen we dat  ook nooit te  weten komen.

‘Dat is waar,’  zegt mijn  vader. ‘Maar  waarom moet Olive degene  zijn die haar helpt?’

‘Het antwoord daarop is duidelijk,’ antwoord ik luchtig. ‘Ik  moet altijd  degene zijn  die iemand helpt, want ik ben  een  bemoeial  en kan mezelf er  niet buiten houden.  Maar in alle  ernst, papa,  als je het verhaal hoort, zul je  het  wel begrijpen.’

Ik vertel  wat Pansy me verteld heeft,  namelijk dat Rowena een  week geleden vies, slordig en berooid  naar huis terugkeerde. Ze had een gezwollen, beschadigd gezicht door een  gewelddadig incident.  Haar ouders toonden geen medelijden met haar, maar waren van plan haar met de volgende oceaanstomer naar het buitenland  te sturen.  Dat moest ik twee keer herhalen want noch  mama, noch papa  kon het geloven. Daarna was ze  naar die geslepen  wolf  in schaapskleren gegaan,  Verity Blythe-Crawford, haar vermeende beste vriendin en schoonzus, maar  daar  kreeg  ze  precies dezelfde behandeling. Ik vertel dat Pansy haar  de volgende dag in de  rododendrons vond  en haar naar het huis van haar vrienden bracht, die eigenlijk  geen extra persoon konden onderhouden,  maar haar toch in huis namen.

‘Het arme, arme  meisje!’ roept mama uit. ‘James! Kun je  het geloven?’

Papa schudt  zijn hoofd  met een bezorgde uitdrukking. ‘Zelfs voor  Malvern Blythe…’ mompelt hij. ‘Maar dan nog…’

‘Je begrijpt wel dat  ik met haar moet  gaan  praten, papa.  Rowena zal  de  komende weken  veel  hulp  nodig hebben,  maar ik  wil wel dat jij  me steunt. De reden dat  ik  haar hier  wil uitnodigen, is  omdat ik de mensen  bij  wie  ze verblijft niet ken en hun  huis is naar alle waarschijnlijkheid erg klein. Als  Rowena met me  wil praten, dan  waarderen ze  het  vast niet dat hun onfortuinlijke gast, die  een volslagen vreemde voor hen is, eindeloos ruimte in beslag neemt  in hun  woning. Misschien wil ze me niet eens zien, maar  voor mijn  gevoel moet ik het  toch proberen.’

‘Natuurlijk!’ zegt moeder.

Papa  knikt. ‘Ik begrijp het.  Ja, Olive, ze is  welkom in onze tuin. Ik wilde dat ik kon zeggen  dat ze hier mag blijven, ik hoop dat je  dat weet. Maar dat kan  ik  niet. Dat  komt niet  door  het meisje zelf,  maar als Malvern  zou horen dat ik  zijn  weggelopen  dochter onderdak biedt,  lieverd, dan zou de hel losbarsten. Het is voor ieders bestwil dat ik haar niet ontmoet.’

‘Dank je, papa, dat is lief van  je.’  Ik  zwijg even en  sta op het punt om voor de zoveelste keer te  vragen  wat er tussen die twee voormalige vrienden is voorgevallen.

Papa  ziet echter al  wat  ik in gedachten  heb en heft  snel  zijn  handen op.  ‘Wat is het  druk in mijn studeerkamer! Mag ik die weer terugvorderen? Ik  heb rekeningen te vereffenen  en moet  de inventaris nog  controleren.’

Mama en ik begrijpen  de  hint en haasten ons naar buiten.  ‘Ik ben blij dat  je haar helpt,’ zegt ze. ‘Als ik  in nood zou zijn, zou ik willen dat ik een  vriendin  had zoals jij.’

‘Zoals je  weet  hebben  we  nooit  een goede band gehad, mama. Maar ik  zal morgen  bij haar langsgaan, wees gerust.’
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John en ik  zitten in de kleine achtertuin, waar voor een keer geen  wasgoed en  geen vloerkleden hangen. Hij heeft twee stoelen uit de keuken gehaald  en die op gepaste afstand van elkaar gezet.  De dag is  prachtig, het is helder en zonnig, maar  niet drukkend heet. Hij heeft me gevraagd of ik op de heide wilde wandelen, maar ik ben te  bang. Vroeger kon ik geen twee  minuten wandelen  zonder dat kennissen, buren en zelfs  volslagen  vreemden  me eerbiedig begroetten.  ‘Goedendag, juffrouw Blythe!’  Ik kan  de nieuwsgierige blikken en de schok van herkenning niet aan. Bovendien is het  een  probleempje dat  mijn ouders naarstig naar me op zoek  zijn. Ik  neem aan dat ze  me niet kunnen  opsluiten en dwingen  om  naar Frankrijk  te gaan nu  ik hier vrienden heb,  maar ik neem het  risico  liever niet.

Het enige  wat ik heb gezien sinds  ik een week geleden aankwam, is de binnenkant van dit huis.  John  zegt  dat  dat niet  gezond is. Zelfs Hetty stemde in  met dit zonnige intermezzo, hoewel  ik  me ongemakkelijk voel als ik niets doe terwijl zij in de keuken  deeg aan het rollen is. Maar Hetty maakt voor haar gezondheid elke dag een stevige wandeling. Waarschijnlijk is  ze  het  niet eens  met  mijn wens om me te verstoppen.  Aan weerszijden  van ons tuintje  hoor  ik mensen buiten, die matten uitkloppen of kleding  wassen. Ik demp mijn stem terwijl we praten. Het is hier aangenaam, de bladeren van struiken en klimplanten ruisen  en  de zon verwarmt mijn gezicht.

Ik  herinner me dat ik met Bartek  op het dek van de  boot zat: zenuwachtig,  opgewonden  en vol zorgen  over de toekomst.  Dit is  heel anders. John  is  iemand bij wie je je  echt  op je gemak kunt voelen, het  is ideaal om  uit  te  rusten. Ik ben  niet in  het gezelschap van  de rijkste mensen van de  streek, maar  ook  niet op de vlucht voor de realiteit met een flamboyante  schurk.  Ik ben bij  goede,  fatsoenlijke mensen die een gewoon leven  leiden.  Hetty is scherp,  maar ik begrijp haar nu beter.  John heeft die  trek niet. Hij is  de zachtaardigste, meest vriendelijke  mens die  ik ooit heb gekend.

‘Dit is  prettig,  John,’ mompel ik met mijn ogen half  dicht.  Mijn  gezicht ziet er  beter  uit,  de zwelling neemt  af en de  schrammen genezen.  De pijn  is nauwelijks meer voelbaar.

‘Ja,’ zegt hij en we vervallen  weer in  stilte. Het is niet de stilte  van twee mensen die  zich  terugtrekken in hun  eigen wereldje, maar het is de stilte  van twee  vrienden die  zonder woorden dezelfde  ervaring  delen. Ik heb daar nooit eerder over  nagedacht. Een  vlinder fladdert voorbij, licht en zacht als  fluweel.

‘Rowena,’ zegt John.  Sinds een paar dagen noemen we elkaar alle drie bij  de voornaam, hoewel John het  in het begin  moeilijk  vond om me anders aan te spreken.  Ik was een  tijdje ‘Juffrouw  Bly… Rowena’,’ maar hij heeft het nu  onder de  knie.  ‘Rowena, ik wil dat je weet dat Hetty en  ik blij zijn dat je hebt  besloten te blijven.’

‘Dat  waardeer ik.’

‘En ik zal alles doen wat ik kan om je te beschermen.  Ik wil dat je je weg vindt.  Ik  wil niet dat je je zorgen maakt over  je ouders,  of  bang bent om dakloos te worden.  Je leven  is nu  van jou, en je kunt  ermee doen wat  je wilt.’

Ik draai me naar hem toe. In zijn blauwe  ogen glanst  een ongelooflijk warm licht. Hoe  kan iemand  die zo aantrekkelijk  is  zo  bescheiden zijn?  Ik  weet  niet  zeker  of hij zich realiseert wat een geweldig geschenk zijn woorden zijn. Voor  een vrouw die is  opgevoed om  de  ideeën van andere mensen  te volgen en om beslissingen en plannen  voor  haar te laten maken, is  het angstaanjagend om  te  bedenken dat je  de touwtjes in handen  hebt. Maar het voelt ook hoopvol,  als  een  briesje  dat  een zacht rukje aan  een vlieger geeft. Alsof  het tijd wordt om te zweven en steeds hoger  te vliegen.

‘Volgende week heb ik een sollicitatiegesprek,’  vervolgt John.

‘Dat is geweldig, John.  Waar?’

‘Een  groot oud huis in Chelsea voor eerste bediende. Ik was  verbaasd om te horen dat ze  er een  zochten, er zijn  er  tegenwoordig zo weinig.’

‘Ja, ik weet dat het werk aan  het verdwijnen is. Wil  je echt graag  doorgaan als huisbediende?’

‘Ik  weet het  niet goed. Het is het enige wat ik ooit heb gedaan.  Ik  zou  best iets nieuws willen  proberen, maar eerlijk gezegd  neem ik elk werk aan dat ik nu kan vinden. Ik moet  geld verdienen. Ik heb lang genoeg op  kosten van mijn zus geleefd en nu moet ik aan jou denken.’

‘Maar John, ik ben niet jouw verantwoordelijkheid!’

‘Toch  wens ik over middelen  te beschikken. In  deze positie kan ik  niemand  helpen.’  Hij staart met een vastberaden blik  naar de potten met kruiden.

Door een briesje valt er  een haarlok  over mijn gezicht en ik duw die weg.  ‘Dat is niet  waar. Je hebt  me enorm geholpen de afgelopen  week. Alleen  je vriendelijkheid  heeft  me  al  goedgedaan.’

Hij lacht. ‘Ik ben blij dat te horen, maar ik  wil je meer kunnen bieden dan dat.’

Zijn woorden blijven in de lucht zweven, een  echo van verklaringen die vele mannen hebben  afgelegd, in  een geheel  andere context. Hij  bedoelt toch niet dat hij…

Op dat moment zie  ik Hetty’s fronsende gezicht en gekke  knotje om de deur verschijnen. ‘Er is iemand voor  jou, Rowena,’ blaft ze. Ik schrik.

‘Voor mij?’  Ik had de voordeur  niet gehoord.  Alleen  Pansy  weet  dat ik  hier  ben. Ze  heeft  me  toch zeker niet  verraden? ‘Toch niet iemand uit  Garrowgate Hall?’

‘Nee. Schiet  op. Ik heb geen tijd om  gasten bezig  te houden.’

‘Maar  wie is het?’  Maar Hetty is weg. Ik kijk John geschrokken aan.

‘Ik kom met je mee,’ zegt hij terwijl hij opstaat. Ik sta met tegenzin op. Ik wil niet dat  iemand me hier  bezoekt. Wie kan het in vredesnaam zijn?

John doet een stap achteruit om  mij voor te laten gaan. ‘Schiet op,  haast je.’ Hetty gebaart dat  ik  voort  moet maken als ik door de  keuken naar de kleine  voorkamer loop. En  daar, gekleed in een mooi marineblauw mantelpakje en met  een zwierige hoed op haar hoofd,  staat Olive Westallen.

Lieve hemel.  Het is niet de ergste  bezoeker die  ik me  kan indenken,  maar  het scheelt weinig.  ‘Hoe wist u dat ik  hier  was?’ flap ik eruit. Al mijn sociale manieren laten  me in de  steek.

‘Juffrouw Blythe, wat goed u te zien,’ zegt ze. Haar sociale manieren zijn onberispelijk als  altijd. Met uitgestoken hand  loopt ze naar me  toe en ik schud die verdoofd.

‘Het spijt me dat ik  onaangekondigd langskom, maar ik wilde u  mijn allerbeste wensen overbrengen en u  hartelijk welkom  heten in de buurt. Ik kan een andere keer langskomen als het nu niet uitkomt.’

Alsof het  heel  gewoon is dat ik hier ben. Alsof we  vrienden zijn. Ze is zo  hartelijk en charmant als… Ik heb geen idee  wat  ik tegen haar  moet zeggen. ‘Hoe hebt u me gevonden?’ vraag ik opnieuw.

‘Onze wederzijdse kennis,  juffrouw Tilney, vertelde me over uw aankomst  in Hampstead.  Ik wilde vragen of ik iets zou kunnen doen om  u  te helpen  wennen.’

Pansy! Ze heeft me verraden Waarom is Olive hier? Wil ze laten  zien hoe superieur ze  is  nu  ik  uit de gratie ben? Is het nieuwsgierigheid? Of zelfs liefdadigheid? Olive  is een echte wereldverbeteraar. Ik  heb haar naastenliefde niet  nodig.  Ik  hoef haar  vragen niet te beantwoorden!  ‘Ze had  het u niet moeten vertellen,’ antwoord ik, en ik  draai me  om, me bewust  van  John die beschermend  achter me  staat.

Dan  herinner ik me iets.  Ik herinner me dat ik op het gras  aan de oever van het kanaal in  elkaar zakte, toen de boot samen met mijn  toekomst  was verdwenen. Te  midden van die wanhoop  was  het de stem van Olive  die ik hoorde.

Je  moet  sterk, veerkrachtig en slim zijn, Rowena, hoorde  ik  haar toen  zeggen. Ik dacht  dat  ik zeker zou  falen, maar  ik  heb bewezen  meer van die  kwaliteiten  te bezitten  dan ik me  ooit had kunnen voorstellen.

Ik  twijfel.  Het idee dat Olive en  ik op gespannen voet met  elkaar staan komt uit een andere wereld.  Dat komt uit  de wereld  van  onze families,  de tijd dat Verity en ik roddelden over iedere persoon die  we kenden. Het idee  van Olive als superieur  of  neerbuigend komt voort uit onze  oude rivaliteit,  waarbij haar  intelligentie tegenover mijn schoonheid  stond,  haar onconventionele leven tegenover mijn voorbeeldige leven en haar waardigheid tegenover mijn onwetendheid.  Hoe  kan ik daar  nu nog aan denken? Ik  ben  niet  zo  dom  als ik dacht,  ik ben zeker niet langer voorbeeldig en mijn schoonheid heeft me  alleen  maar in  vreselijke problemen  gebracht. Ik aarzel en kijk weer naar Olive.

Ze  wendt haar blik  niet af en ik zie geen wrok of neerbuigendheid in  haar ogen. Ik herpak mezelf. ‘Mijn excuses. Ik verwachtte geen gast, u overrompelde  me, juffrouw Westallen.  Ik ben blij u te zien. Hoe gaat het?’

‘Heel  goed, dank u.  En met u?’

Dan schiet ik in de lach.  Tot zover het salonniveau. ‘Ik  heb  me  weleens beter gevoeld, juffrouw Westallen. Maar  ook een stuk  slechter. Hebt u mijn vrienden John Hobbs en  Hetty Simon al  ontmoet?’

Olive lacht en  schudt John de hand. ‘Ik kwam  mevrouw Simon zojuist bij de  deur tegen. Meneer Hobbs, aangenaam kennis te maken.’

Al snel zitten  John en Hetty  in de tuin terwijl Olive en ik theedrinken in de eenvoudige voorkamer. Als Verity me nu  zou zien…

Olive nipt beheerst van haar  thee  en  schraapt haar keel. ‘Rowena, ik  heb natuurlijk van je tegenslagen gehoord. Alle wilde geruchten  baarden me zorgen. Toen vertelde Pansy me wat er  werkelijk was gebeurd, althans het  weinige wat ze ervan weet.  Wees alsjeblieft  niet boos op  haar,  want ze vertelde het me alleen omdat ze  wist dat  ik me zorgen maakte. Jij en  ik  zijn niet altijd vriendinnen  geweest, maar  als  je een  vriendin nodig  hebt, dan mag  je altijd een  beroep  op me doen.’

Ik zie  dat ze het meent. Het  is echter  even eenvoudig om  me Olive  en  mezelf als boezemvriendinnen  voor te stellen als  het is om  een veilige, onafhankelijke toekomst voor mezelf voor te stellen, dus eigenlijk zie ik dat helemaal  niet voor me.  Toch  moet ik  in onmogelijke  dingen gaan geloven, anders blijf  ik hier voor altijd. Dit is  geen  nieuw begin, maar een adempauze.

Ik  haal diep  adem.  ‘Olive, ik ben je oprecht dankbaar. Een vriendin heb ik echt nodig.  Ik heb John en Hetty  wel,  maar  ze hebben  al genoeg  problemen.  Ik wil  niets toevoegen aan  hun last. Ik kan hier niet zo lang blijven. Ik heb geen idee  waar ik  heen moet of  wat ik moet  doen.’ Mijn stem stijgt bij elke  zin. Het klinkt paniekerig, zelfs in mijn eigen oren.

‘Natuurlijk, lieverd,’ zegt Olive kalm als altijd. ‘Dat zijn heel belangrijke beslissingen om te nemen, terwijl je weinig  hebt. Hoe prijzenswaardig het ook is dat je je vrienden wilt sparen, je moet  je nu niet haasten, anders stort je  je van de ene vreselijke  situatie in de andere. Ik kan  me  alleen  maar voorstellen hoe moeilijk het is  om  volledig te breken met  je oude leven. Zorg  ervoor dat dat  lijden niet  voor niets is. Ga erdoorheen om tot iets  beters te  komen dan je je  ooit  had kunnen voorstellen.’

‘Dat  is het precies,  dat is wat  ik wil.’ Ik  spreid mijn handen en kijk  haar  verbijsterd  aan. ‘Ik kan nog steeds nauwelijks geloven dat alles veranderd  is en  dat ik de dingen  heb gedaan  die ik  heb gedaan. Ik kan  het niet bevatten. En ik heb  geen idee wat  me  te  wachten  staat.’

Olives mondhoeken trillen.  ‘Ik hoor dat je bent weggelopen met een  kunstenaar.’

Ik word  rood van  schaamte, maar steek mijn  kin naar voren. ‘Dat is  waar. En als  je het me nu vraagt, dan  heb ik  geen idee hoe of  waarom ik dat  deed.  Maar het is gebeurd. Ik ben  gegaan  en  hij liet  me in de steek.  En nu ben ik een in ongenade  gevallen vrouw.’

‘O, wat dat  betreft,’  zegt Olive  terwijl ze met haar hand wappert.  ‘Ik geef  niets om dat soort denkbeelden. Het zal je leven niet makkelijker  maken, want  er zullen er genoeg zijn die je daarom zullen veroordelen. Ze zullen je  tegenwerken of er gewoon plezier in scheppen je in  te wrijven  hoe verachtelijk je bent. Mijn advies is om  dat  soort  mensen  te  negeren en in plaats daarvan om te gaan met  mensen die er  anders over denken. Je hebt een avontuur beleefd. Mannen hebben zo  vaak avontuurtjes. Waarom zouden wij  die niet  mogen hebben?’

Een klein, droevig glimlachje  verschijnt  op mijn gezicht. ‘Het was een  heel avontuur,’ geef ik toe.  ‘Ik wilde alleen dat  de gevolgen  niet zo catastrofaal  waren  geweest.’

‘Ik zou heel graag het hele  verhaal willen horen, maar  ik wil  mevrouw Simon niet  lang lastigvallen. Ik  wil je  uitnodigen in Polaris House,  zodat we wat langer kunnen  praten. Voor nu begrijp ik  dat jullie  allemaal nog aan de situatie moeten  wennen, maar heb je  enig idee over  wat je zou willen? Of wat  je  echt niet zou  willen?’

Het  treft me  dat  ze zich volkomen focust op wat voor me ligt,  niet op wat achter me ligt. Geen wonder  dat ze zo veel  voor  elkaar  krijgt. Ik heb geen idee wat ik zou  willen, maar ik weet wel een beetje wat ik niet wil.

‘Mijn ouders zijn naar  me op  zoek,’ begin ik. ‘Ze willen  me naar Frankrijk sturen  en me daar onderbrengen bij een vreselijk  familielid, zodat ik hier weg  ben  en mijn familie  niet  in  verlegenheid  kan brengen.  Dat wil  ik niet. Ik wil geen  verplichtingen hebben tegenover  mijn ouders, niet nadat ze me hebben afgewezen. Ik wil geen liefdadigheid. Ik wil niet naar een  plaats  worden gestuurd voor mensen die  nergens  heen  kunnen. Ik wil hier blijven en mijn eigen weg gaan, ergens aan bijdragen. Maar ik bezit weinig praktische vaardigheden. Zoals je weet heb ik alleen geleerd om er  mooi  uit  te  zien. Maar  ik heb vreselijke beproevingen doorgemaakt en  daar  ben ik niet aan onderdoor gegaan. Ik moet geloven dat ik iets waard  ben en  ik wil  dat gebruiken.  Op  de een of andere manier.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Het is  vaag,  ik  weet het.’

Olive kijkt me stralend aan.  ‘Rowena, je bent  een  opvallend mooie  vrouw. In het  verleden  heb ik je vaak benijd.  Maar  ik heb je  nog nooit  zo bewonderd als nu.’

Ik  kan  het niet ontkennen, haar  bewondering betekent veel voor mij. Ik frons  mijn wenkbrauwen. ‘Echt? Is  dat zo?’

‘Natuurlijk. Je bent op een vreselijke manier gebruikt. Niet alleen door die kunstenaar, maar door  iedereen die voor je had moeten zorgen. Je bent het  leven kwijtgeraakt dat je altijd hebt gekend  en hebt geen zichtbare vooruitzichten. Veel mensen zouden nu bij  de pakken  neerzitten, maar jij niet! Je bent weer  opgekrabbeld  en  zoekt naar een andere mogelijkheid.  Daarom  heb ik bewondering  voor je.’

Ik pers  mijn lippen op elkaar en probeer niet te huilen. Toch  lijk ik iets goed  te hebben  gedaan. Niet iedereen buiten deze vier muren  minacht mij.  Er is  iets aan  Olive waardoor ik  het  gevoel heb dat alles mogelijk  is.

‘Geen respectabele man zal  ooit met  me willen trouwen,’ denk ik met  een zucht.

‘Waarschijnlijk niet. Mannen zijn conservatieve wezens, zelfs de beste  onder hen.’ Ze zucht en ik  vraag me af  of  ze dit uit eigen ervaring  weet. Verity en ik hebben het nooit  echt over  Olives  liefdesleven gehad. We deden er altijd lacherig over,  omdat wij populairder waren  bij het  mannelijk  geslacht. Dat  is bepaald niet goed  afgelopen ‘Maar lieverd, is  het wel nodig om te  trouwen?’  vervolgt  Olive.  ‘Straks kun je wellicht jezelf onderhouden  en zul  je vrienden hebben om je dagen op  te vrolijken.  Er zijn veel oude vrijsters op deze  wereld en  er  is nog niemand aan  doodgegaan. Jij ziet er niet uit als een oude vrijster, maar  er zijn wel vreemdere dingen op  deze  wereld.  Je leven kan  interessanter  worden dan  ooit tevoren.’

Het is een bizar idee, maar  is  dat niet precies wat ik maanden  geleden dacht  in Garrowgate Hall, toen  moeder er bij mij op aandrong een  echtgenoot te kiezen? Ik wenste toen  dat ik, net als Olive, voor altijd thuis  kon blijven. Olives  vreugde  slaat op  me over.  Ze  heeft een wijde blik, ziet  de wereld met  al zijn eigenaardigheden en ze  is ervan gecharmeerd.  Ik  kon dat soort dingen nooit  eerder  zien.  Maar nu ben ik een van die  eigenaardigheden.  En ondanks alles wat er  is  gebeurd, sta ik  nog  steeds overeind, al gaat  het moeizaam.

‘Ik zou willen, lieverd, dat ik  je  kon  uitnodigen om bij  mij in  Polaris  House te komen logeren,’  vervolgt ze,  terwijl ze haar lege theekopje neerzet. ‘Dan zou je de tijd kunnen nemen die je nodig hebt zonder je zorgen te hoeven maken  dat  je je vrienden lastigvalt. Maar vanwege onze vaders…’

‘Ik weet het  en ik  begrijp het wel.’

‘Ik zou  mevrouw Simon  graag wat geld  aanbieden voor je  levensonderhoud…’

‘Dat zou ik niet toestaan,’ zeg ik resoluut. ‘Geen verplichtingen, Olive.’

‘En als lening?  Laten we zeggen dat  we vertrouwen hebben in je toekomst, dat je een weg vooruit zult vinden, en daar geloof ik vast en zeker in, zou dat dan niet  kunnen?’

Ik twijfel.  Ik wil  het liever niet, maar ik ken  de zorgen die Hetty heeft. Zelfs al vindt John snel werk,  dan  nog is het niet aan hem mij te  steunen.  Maar  het is natuurlijk ook  niet aan Olive…

‘Denk hier eens over na, Rowena.  Je ouders  hadden je moeten helpen. Als dat  niet had gekund, dan hadden  Verity of je broers  moeten helpen,  maar niemand deed het.  Als ze  dat wel hadden gedaan, zou  je het hebben geaccepteerd, nietwaar? Kun  je  niet  op  dezelfde manier  over mij denken? Het  gaat maar  om een paar shilling.’

Ik probeer me in te denken  hoe  het zou zijn  om  te weten dat Hetty haar  wekelijkse boodschappen kan betalen. Ik  stel me voor hoe opgelucht ik  me zou voelen als ik op deze  veilige plaats zou  kunnen blijven,  zonder schuldgevoel dat  ik op hun zak teer. Olive  is  net zo rijk als ik  ooit was.  Ik  weet hoe  weinig verschil een paar shilling  voor haar zullen maken. En  zij weet hoeveel verschil ze  voor mij  zullen maken.

‘Ik  zou Hetty dolgraag willen  helpen  terwijl ik hier ben,’ geef ik toe. ‘Maar Olive, als  je het een lening  noemt, toon  je  meer  vertrouwen in mijn toekomst dan ikzelf heb. Wat als  ik  je  nooit  kan  terugbetalen?’

‘Dan zullen mijn  familie en  ik verhongeren  en op straat staan,’ zegt ze met een ernstig gezicht.

Ik kan  niet anders  dan lachen. ‘Goed dan, dank  je. Voor Hetty.’

‘Uitstekend,’ zegt ze emotieloos terwijl ze me een beursje uit haar zak geeft. ‘Hier,  en  een paar shilling voor jezelf. Nee, niet protesteren,’  voegt ze eraan toe terwijl  ze haar hand opsteekt. ‘Een  vrouw kan niet zonder geld de straat op, Rowena.  Dat is  niet veilig,  dat  weet  je. Wil je volgende  week langskomen?  Dinsdag en vrijdag ben ik thuis.  Papa weet ervan. We kunnen theedrinken in de  tuin  en praten  zolang we willen  om al je  problemen op  te lossen. Kom je?’

Zelfs  Olive Westallen  zou mijn talrijke problemen  niet in één  middag op  kunnen lossen. Maar langsgaan  bij een vriendin is  een  eenvoudig  genoegen.  Het is een verleidelijk aanbod en ik aarzel.

‘Er zal taart zijn,’  dringt  ze  aan. ‘We kunnen in  de  lavendeltuin zitten  en als je  wilt, laat  ik je mijn waarzegkaarten zien. Dat is mijn heimelijke pleziertje. Ik vertel er maar weinig mensen over.’

‘Helpen ze je in de toekomst  te  kijken?’ Het verbaast me dat de superieure Olive  Westallen, die zich  voortbeweegt in de zakenwereld en zo intellectueel is, zich met zoiets ongrijpbaars bezighoudt.

Ze  denkt  er even over  na.  ‘Soms denk ik  van wel. Waarschijnlijk  helpen ze me  gewoon om tot mezelf te komen. Ik zal het je  laten  zien en  dan kun je zelf  beslissen wat je ervan vindt,  als het  je wat lijkt.’

Het  lijkt  me zeker wat.  En wie kan  nu taart weerstaan? ‘Dank  je,  Olive. Ik kom  langs.’

‘Goed, dan neem ik afscheid. Mevrouw Simon heeft ongetwijfeld veel te doen. Onthou, lieverd, dat we weten wat we zijn,  maar  niet weten wat we kunnen  worden. Dat is een uitspraak  van Ophelia in Hamlet,’ legt ze uit,  als ze  mijn wazige blik  ziet.  Ik heb me nooit voor Shakespeare geïnteresseerd. ‘Laten we ontdekken wat je  zou kunnen zijn.’

Dan is ze weg.  Een wervelwind van energie  is plotseling  verdwenen  en  het stof daalt  om  me heen neer. Ik ben verbijsterd. Olive Westallen  bewondert mijn sterke karakter. Ze is nu mijn vriendin. O, en ze doet aan  waarzeggerij. Verity zou geïntrigeerd zijn, maar  ik  zal het haar in geen geval vertellen.  Ik mis mijn  oude bloemenencyclopedie wel. Dat boek vasthouden stelde  me  altijd gerust. Grappig  dat  ik van al mijn jurken,  diamanten en schatten  juist  dat  bezit mis.

Ik heb Olives  geld  in mijn hand. Ik schud verwonderd mijn hoofd en  tel het uit.  Ik hou  twee  shilling voor mezelf, want  Olive  heeft gelijk dat het niet veilig is  om geen geld op  zak te  hebben. Dan breng ik de rest  naar Hetty in de keuken. Haar ogen puilen  uit  bij het zien van het geld. ‘Ik heb een  lening afgesloten,’  leg ik uit.  ‘Nu  ben  ik een  betalende kostganger  terwijl ik plannen maak. Mag  ik wat papier en een potlood?’ Hetty vist ze uit een la.

Ik  pak een  vel en schrijf het  bedrag op.  Ik  zal dit niet  vergeten en ik zal  Olive zo snel mogelijk terugbetalen. Ik pak nog een vel  en schrijf  een briefje aan  Pansy. John  is nog steeds  buiten, inmiddels bezig om de  houten moestuinbak  te wieden. Ik loop naar de keukendeur.

‘John, mag ik je om een gunst vragen?’

‘Natuurlijk, jij  mag alles vragen.’ Hij staat op  en  wil  me duidelijk zo  graag helpen  dat mijn  hart een  beetje smelt. Het is zeldzaam om  een  vriend  als  hij te hebben. Dat is zeldzaam en  het moet  gekoesterd worden.

‘Wil je  dit  briefje voor mij  meenemen naar Garrowgate Hall? Het is voor Pansy. Ik zou  graag willen  dat  ze het zou lezen voor  haar volgende vrije dag.’

‘Ik  ga meteen,’ zegt hij  terwijl hij zijn troffel neerlegt en  de  aarde van zijn handen veegt.

‘Je hoeft  haar niet langer op haar wenken  te bedienen!’ wijst Hetty hem  vanuit het huis terecht. ‘Dat wieden is nog niet klaar.’

‘Ik ga  nu,’ herhaalt hij en hij  verdwijnt  naar binnen.

‘Ik zal  het wieden  afmaken,’  zeg  ik  tegen niemand in het  bijzonder en ik kniel  voor  de  plantenbak, in  de hoop dat  ik niet per  ongeluk onze zomergroenten uit de grond trek.
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PANSY

 

 

 

Die verdraaide Rowena Blythe! Zelfs als ze  er niet was,  veroorzaakte ze  nog problemen. Terwijl Pansy  over  de  overloop naar Rowena’s kamer stampte, vroeg  ze zich af waarom ze haar niet gewoon kon negeren. Als ik verstandig was, zou  ik dat  doen, dacht Pansy. Maar  op  de een of andere  manier was Pansy op weg om Rowena een plezier te doen,  ondanks al haar verontwaardiging en wetend dat ze  dom bezig was.

Het verzoek was op zaterdag binnengekomen,  via een briefje, bezorgd  door niemand minder  dan John,  die het trouw over de heide  had gebracht. Het was  een aangename verrassing  geweest om hem weer in Garrowgate Hall te zien.  Mevrouw Andrews had hem naar de keuken  gebracht voor een  kopje thee en  al het personeel was blij hem te  zien. Hij zou  niet gezien worden door  een van de Blythes,  want  die kwamen  nooit in  de keuken. Toen niemand keek,  gaf  hij Pansy snel een briefje. Zelfs op  dat moment  had  ze gehoopt dat het  van hem  zou  zijn, met het bericht… Nou, wat voor  bericht dan ook. Haar hart maakte gewoon een dwaas sprongetje  van  hoop. Hoe  dan ook, het  was van Rowena geweest.

 

Beste Pansy,

 

Ik hoop dat het goed met je gaat en  dat je werk  deze  week niet zo zwaar is. Ik hoop dat je ons donderdag weer  komt bezoeken, want we kijken er  allemaal naar uit je te  zien. Net als jij  begin  ik inmiddels  plannen te  maken. Misschien kan  ik je er  wat over vertellen als je komt.  Ik  moet je nog  wel om één gunst  vragen. Wil je dat  doen, als het niet te lastig is?  Als je het kunt en wilt  doen,  zou  je dan  alsjeblieft één ding  uit mijn slaapkamer willen halen  en  dat naar me  toe  willen brengen? Ik  zou graag  mijn oude bloemenencyclopedie weer hebben,  misschien  heb  je  die  wel  zien liggen. Het is een compact boek  in  een groen leren band. Ik bewaarde het altijd op het bureau  in mijn kamer. Misschien  hebben ze  nu al mijn bezittingen verbrand, maar als het er  nog is, zou ik het  dolgraag nog eens willen zien. Dat klinkt wellicht dwaas, maar  het zou een troost  zijn.

 

Hoe dan ook stuur  ik  je mijn hartelijke groeten.

R

 

Toen Pansy het had gelezen, had ze met haar ogen gerold,  en  dat  had ze sindsdien  verschillende  keren gedaan. Lieve hemel, een  bloemenencyclopedie?  In eerste instantie wilde ze  het beslist niet doen. Het mocht dan slechts  een oud boek zijn  in  plaats van geld  of  sieraden, maar als  een  Blythe haar  betrapte  op  het stelen van  iets uit dit huis, zou ze niet alleen worden ontslagen. Ze zou worden gearresteerd.

Maar nu was  ze toch op weg naar Rowena’s oude  kamer, waarvan  de deur sinds haar  vertrek  stevig dicht had gezeten, op de paar keer na dat ze  er gestoft hadden. Morgen  was Pansy’s vrije dag  en  ze zou inderdaad  het huisje in Hampstead bezoeken. Als  Johns sollicitatie  goed  was  verlopen, zou dit voorlopig haar laatste kans kunnen  zijn  om hem  te zien. Ze hoefde het boek  niet mee te nemen, want  dat  had Rowena gezegd.  Natuurlijk  hóéfde ze dat niet te doen. Maar  hier stond  ze dan.  Ze duwde  de deur open en stapte de stille kamer binnen waar geesten van een vervlogen tijd rondzweefden, van een dwaze  jonge vrouw  die niet meer kon doen  dan mooi  zijn.

Pansy deed de deur achter  zich  dicht  en  keek om zich heen, overmand door herinneringen. Ze  zag weer voor  zich  hoe Rowena’s glinsterende  jurk werd dichtgeknoopt en  hoe  haar haar werd  opgestoken en versierd met  edelstenen.  Ze dacht  er  weer aan hoe Rowena in haar bed  lag te luieren terwijl ze toast at die glansde van de roomboter  en  giechelde om het tijdschrift Punch. En ze herinnerde zich hoe  Rowena en Verity daar konden zitten  terwijl ze de voordelen van  hoeden bespraken  met de ernst van twee advocaten die een zaak voorbereiden.  Het was  eigenlijk  ongelooflijk dat ze  ineens  medelijden kreeg met Rowena.  Wat had ze veel  verloren. Nou, als ze  dit  zou doen, zou  ze maar  beter  snel kunnen zijn. Ze mocht hier niet betrapt worden.

In  een oogopslag  zag  ze dat alles onaangeroerd was. Het boek lag  waar het  altijd had gelegen. Pansy herinnerde zich dat  Rowena het  elke keer raadpleegde als ze een  boeket  ontving. Lelies staan  voor  grootsheid, Verity, en camelia’s  zeggen  dat zijn lot in mijn  handen ligt. Dan giechelde ze  dom. Wat een lief  bericht, hè?  Verity zei dan meestal iets  pragmatisch.  Het  is een indrukwekkend arrangement en hij heeft er  het geld voor.  Wil je  met hem trouwen, denk je?

Pansy schudde haar hoofd en pakte  het boek. Misschien had  het gevoel van onrechtvaardigheid haar  ertoe bewogen dit voor Rowena te doen, een gevoel van afschuw  dat haar familie haar zo  onwaardig kon behandelen.  Dat Rowena haar beproevingen  moest  doorstaan zonder  ook maar  iets van de gewoonlijke  kleine, dwaze gemakken… Het  leek wreed  en  Pansy kon dat niet uitstaan. Ze streek met  haar hand  over het donkergroene omslag van het boek, stopte het toen in  de zak  van haar schort en  opende de deur  op een kier.  De gang was leeg.  Ze stapte  naar buiten,  sloot de deur  zachtjes  achter zich en haastte  zich  naar de trap.

Haar  hart  bonsde. Dat ze iets van  Rowena  in haar bezit had, maakte haar zo nerveus als een kat  in het nauw. Ze zou die nacht  geen oog dichtdoen. Toen  doemde er  plotseling  een gestalte voor haar op en ze schrok  verschrikkelijk.  Hij kwam  uit een  van de  kamers en hield haar tegen. Het was  Felix Blythe. Wat deed  hij hier  op dit  uur  van  de dag? Pansy had hem  nauwelijks gezien sinds hij met Verity getrouwd was en  naar hun herenhuis op de heuvel was verhuisd. Pansy  keek op naar zijn vermoeide gezicht en legde een  hand op haar  hart. ‘O, neem  me niet kwalijk,  meneer,  u liet me  schrikken.’

‘Zag ik  je net uit de  kamer  van mijn zus komen?’  vroeg hij.  Pansy  schudde haar hoofd. Ze wist zeker  dat ze geen  woord over haar lippen zou krijgen. ‘Wel waar. Ik  weet zeker  dat ik dat zag.  Wat deed  je daarbinnen? Geef antwoord!’

‘Niets, meneer, niets. Ik keek alleen maar rond. Het is  vreemd  nu ze weg  is en  ik wilde gewoon… Ik was daar veel  met haar als ze thuis was, meneer.  Ik wilde het  me zo graag herinneren.’  Hij  kneep zijn ogen tot spleetjes. Zijn ogen waren net  zo  blauw als die van Rowena. Hij bekeek haar aandachtig. Pansy  wilde  door  de  grond zakken. Het dikke  boekje  brandde in haar schortzak. Als hij zijn  blik even naar beneden  liet dwalen, zou hij het zien,  de  duidelijke  rechthoekige vorm van een boek. En  als  hij het zou pakken, zou hij  het  favoriete boek van  zijn zus meteen  herkennen.  Pansy  herinnerde zich  nu  de eerste keer dat Felix een jongedame het hof had gemaakt. Hij vroeg Rowena om  advies welke bloemen hij moest sturen om haar  het  hof  te  maken en Pansy had even gewenst dat zij het  gelukkige meisje  zou zijn  dat zijn aandacht  had getrokken. Maar Felix keek niet naar beneden. Hij bleef Pansy in de ogen staren, op zoek naar  de waarheid. Ze  deed  haar best om  zijn blik standvastig te beantwoorden,  maar  was bang dat ze bloosde. Haar  huid leek  koortsachtig te gloeien.

Ze had de zoons van de Blythes altijd aardiger  gevonden dan de  rest van de familie. Vooral voor Felix had ze een  zwak. Ze had hem  altijd fatsoenlijk gevonden. Maar nu zelfs de zoons Rowena de  rug  hadden toegekeerd,  was ze daar niet meer zo  zeker van. Eén ding  was  zeker: ze  hadden van  hun zus gehouden voordat ze uit de gratie raakte. Als hij dacht dat ze  aan het  snuffelen of  stelen was, zou hij woedend zijn.

‘Ik  bedoelde het goed, meneer,  echt waar,’ hijgde ze terwijl ze ineenkromp onder  zijn  kritische blik. Ze had hem nog nooit van zo dichtbij  gezien  en  ze was een beetje  overweldigd.  Toen draaide  hij zich om en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij zag er vreselijk uit,  merkte ze  op. Hij had  schaduwen onder zijn  ogen en een gekwelde  uitdrukking terwijl  hij vroeger alleen maar lachte. Door zijn prachtige pak  en de manier waarop hij zich gedroeg, had ze  dat eerst helemaal niet  gezien. Hij had het air van de Blythes,  alsof  niets  hen ooit kon deren. Maar dat was  wel het  geval. ‘Ik geloof je.’ Hij bekeek haar van top tot teen.

‘Jij  bent  Tilney, toch?’

‘Ja, meneer.’ Ze bloosde opnieuw doordat  hij haar naam kende.

‘Ik  mis mijn  zus, Tilney. Weet jij waar ze is?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde ze meteen.  Het ergste was  dat ze het hem eigenlijk  wilde vertellen. Ze  kon de gedachte niet van zich afzetten dat Verity Rowena had weggestuurd en dat Felix daar  niets mee  te maken had gehad. Verity had  gezworen  dat ze  namens  haar  man handelde,  maar hoe  konden ze weten of dat zo was? Pansy zou niet gek opkijken als ze erover gelogen had. Maar als Verity de waarheid had verteld, mocht  Pansy Felix nooit vertellen waar Rowena was. Hij zou zijn ouders  rechtstreeks naar haar toe leiden. Nee, ze had beloofd het  geheim te bewaren en dat zou ze ook doen.

Hij ging  niet  opzij. Het was alsof er duizend tandwielen in  zijn  hoofd ronddraaiden, alsof hij  haar helemaal vergeten was. Pansy liet haar  ogen  weer over zijn gezicht gaan  en beet op haar  lip.  Ze wilde hem troosten. Maar dat  was absurd en verkeerd. ‘Het is heel triest, meneer.  Excuseert u mij.’

Eindelijk stapte hij achteruit. Pansy rende de trap op  naar de zolder. Het boek sloeg  bij elke stap tegen haar benen. Ze rende  naar binnen en sloeg de  deur achter zich dicht. Ze  wikkelde  het  boek in een schort  en propte het pakketje  onder haar  kussen. Toen liet ze  zich op het  bed  vallen en  wachtte tot haar ademhaling  weer bedaarde. Ze  probeerde er niet  aan  te denken hoe Felix gekeken  had  toen hij haar had laten gaan. Hij had gekeken als  iemand die precies te  weten was gekomen wat hij wilde weten.
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Op vrijdagmiddag bereid ik  me voor om  het huis te verlaten om Olive Westallen  te bezoeken. Dinsdag  kon ik niet gaan vanwege hevige regenval en eigenlijk was ik toen opgelucht. Ik ben bang dat  ik  zo  iemand wordt  die  na  ontbering en opsluiting niet meer naar  buiten durft en zich binnenshuis  verbergt. Olive  zei dat  ik haar op  dinsdag  en vrijdag thuis zou  treffen, dus  nadat die grijze  en sombere dinsdag voorbij  was, moest ik wachten  tot  vandaag.  Vanmorgen  stond  ik  nog steeds te  dralen. Ik beweerde dat de middag het  juiste  moment was voor een  sociaal gesprek. Het  was  echter alleen maar uitstel. Olive is zo onconventioneel  dat ik  ook om  middernacht of zes uur in de ochtend  welkom  zou  zijn, zonder dat ze er een probleem van zou maken. Maar ondanks mijn verlangen om me  voor iedereen te verbergen wil  ik Olive wel  bezoeken.

Als John hier was geweest, zou hij  met me door de straten zijn gelopen  en zou ik kracht geput hebben uit  zijn aanwezigheid. Maar John heeft een baan in  Chelsea gekregen. Ze hadden  geen betere huisbediende kunnen  vinden.  Hij ging vanmorgen vroeg  op  pad met  een  stoffen tas met zijn kleren, een paar boeken en  wat persoonlijke spullen.  Op  zondag  heeft  hij vrij, maar  niet op zijn eerste zondag daar, dus  het zal meer dan  een week  duren  voordat we  hem zien.  Het huis voelt leeg zonder hem. Het is vreemd  om iemand  zo te missen, terwijl we  nog  maar een  paar weken een huis  met elkaar hebben gedeeld.

Vanmorgen waagde ik me even buiten, allen  maar tot het einde van de straat. Ik had  anderen horen praten over een bloemenverkoper die  daar een stalletje  heeft  en  ik  wilde een  boeket voor Olive  meenemen. Ik spreek graag door  middel van bloemen,  hoewel Verity  dat achterhaald  vindt. Pansy  bracht donderdag mijn bloemenencyclopedie mee, die lieve  meid. Ze  deed het met een frons op haar gezicht en zei dat  ze een  groot risico had gelopen  voor  mij.  Ze verzekerde me dat  ze dat echt niet meer zou  doen, maar ik heb ook  geen  andere spullen  nodig.

Het is  een grote troost dat ik de encyclopedie weer heb.  Ik heb  in de  loop der jaren  zo veel kennis uit  het boekje  geabsorbeerd, maar  er  staan nog  allerlei details in over de minder bekende planten die ik niet ken. Ik geniet van het gevoel het in handen te  hebben en  de illustraties  zijn rustgevend, alleen bij het doorbladeren al. Gisteravond viel  het boek open op de pagina over seringen en daar vond ik informatie waar ik  iets  aan had. Seringen staan niet alleen voor  de  liefde zoals ik me herinnerde,  maar vooral  voor die eerste  golf van  verliefdheid. Zou ik zo gemakkelijk zijn bezweken voor de  magie ervan  als  ik me had gerealiseerd dat die bloemen alleen staan voor die bedwelmende, vroege gevoelens waardoor de wereld compleet  roze  lijkt?  Ik  heb vandaag mijn  encyclopedie meegenomen om die aan Olive te laten zien,  mocht ze geïnteresseerd zijn.

Het  boeket dat  ik voor haar heb samengesteld vind  ik bescheiden, maar  mooi.  Voor een paar centen kocht  ik wat stelen roze lisianthus  om  mijn dankbaarheid uit te drukken, dieppaarse  heliotroop als symbool van toegewijde  genegenheid en  violette geraniums, een  teken van echte  vriendschap. Door het arrangement heen zitten kleine, delicate lelietjes-van-dalen voor een wit accent.  Deze eenvoudige  bloemen staan voor een terugkeer naar geluk,  en Olive geeft me het gevoel dat zoiets  mogelijk is. Zelfs zonder een van  de grote  satijnen linten die ik thuis gebruikte is het boeket een lust voor het oog,  hoewel  het maar een  klein boeket  is.  Zo klein dat  ik  drie stengels  pepermunt  uit Hetty’s  kruidentuintje heb toegevoegd om het  een beetje groter te  doen lijken. Pepermunt staat voor een warm gevoel. Het was leuk  om te ervaren  wat ik  met beperkte middelen kon maken.

Het  ruikertje is een stuk positiever dan de boeketten  die  ik  de afgelopen dagen in gedachten voor Verity samenstelde. Elke keer als ik denk aan haar harde woorden en haar  minachtende blik  die  vreselijke  avond  dacht ik aan distels om  wantrouwen uit te drukken, goudsbloemen als symbool voor  verdriet  en zelfs aan basilicum, terwijl  die  plant voor haat  staat.  Ik hield niet eens rekening met het seizoen.

Om drie uur  strijk  ik Hetty’s jurk glad  en pak  ik mijn hoed met sluier. Ik vergewis me ervan  dat ik geld bij  me heb en stop  meer katoen in  de  schoenen  die ik van Hetty  heb geleend, want ze zijn iets te groot. Hetty kijkt met kritische blik naar al  mijn voorbereidingen. ‘Ze  zullen  echt geen honden op je  afsturen,’ roept ze, als ik aarzelend op  de drempel sta. ‘Tot vanavond  bij het eten.’

Ik loop langs het bloemenstalletje en  sla links af een drukke straat  heuvelopwaarts in. De etalages zijn verleidelijk en de mensen  paraderen rond. Het doet me erg  aan  Highgate denken. Ik zou graag wat langer blijven  om  te kijken, maar  ik  loop gestaag door en probeer zo min mogelijk  op te vallen. Hoog op de heuvel is er  een  laan genaamd Holly  Hill  die  nog hoger slingert.  Ik begin mijn weg erlangs, sla dan rechts af langs een verhoogde  stenen loopbrug met een balustrade van zwart ijzer en baan  me een weg  omhoog naar  de  hoogten van  Hampstead, volgens de aanwijzingen  van John. Hij was zo  specifiek dat  ik  hem vroeg  of hij er ooit was geweest. Dat was hij  niet,  maar hij zei dat iedereen in  Hampstead Polaris House  kent.

Ik word even afgeleid door  een bloeiende  rozenstruik  die  over het tuinhek van een middelgroot  huis groeit. De rozen zijn  mooi  en  lichtroze, wat  symbool staat voor  vergiffenis. Olive heeft volgens mij  echt  een  vergevingsgezind  karakter en ik zou  graag  mijn kleine zilveren tuinschaar ter hand nemen. Ik knijp  mijn ogen tot  spleetjes en gluur naar  de struik. Dan  zie ik  een knop op  een dunne  stengel. Ik  kijk om me heen om  te controleren of ik  alleen  ben en draai met mijn  hand de  bloem van de struik. De  stengel is veerkrachtig  en een beschermende doorn  prikt in mijn vinger. Ik trek harder en dan  geeft de steel mee. Ik duw de stengel triomfantelijk tussen  het keukentouw waarmee ik de  bloemen heb vastgebonden. Binnen begint  een  hond te blaffen en  ik  haast  me weg. Ik zie  de krantenkoppen al  voor me. Rowena  Blythe  steelt bloemen uit de  tuin: hoe  kon ze zo laag vallen?

Al snel kom ik bij het huis  van de Westallens, verscholen  achter een hoge bakstenen  muur, begrensd door een hoge zwarte poort.  Op de  ene stenen  paal  van  de poort staat POLARIS, op de andere HOUSE. Het geheel is erg indrukwekkend. Het huis is minstens  zo groot als  Garrowgate Hall, maar toch  heel anders.  Mijn  oude huis was statig,  recht en wit. Polaris  is  artistiek en hoekig met schuine daken, schuine dakranden en zelfs  een torentje. De stenen hebben een nogal  opvallende oranjeachtige tint en in de  verte meen ik een  tennisbaan te zien. Lieve hemel.

Een  slanke meid met een  ronde bril opent de deur. Bij  Garrowgate  Hall  zouden we nooit iemand met een bril in dienst  hebben genomen.  Als ik haar zeg dat Rowena  Blythe er is om juffrouw Westallen zoals  beloofd te  bezoeken, begeleidt  de meid me uiterst hoffelijk naar een bank  in een  prachtige siertuin vol lavendel  en bijen. Dan haalt  ze haar meesteres. Ze neemt  het boeket dat ik  voor Olive heb gemaakt van me over om de bloemen in  het  water te  zetten om ze  vers  te houden. Ik zie meteen dat  dit  een heel ander huishouden is dan  wat ik gewend was in Highgate. Ik kan het gewoon zien aan  de  manier  waarop ze zich  gedraagt.

Al snel haast Olive zich  naar buiten. Twee  kinderen duikelen achter haar aan, een aangename verrassing. Hun rokken  zijn  te lang en met hun kleine handjes kunnen ze de  volumineuze lagen amper bij elkaar  houden. Als ze voor me staan, maken ze  allebei een diepe buiging. Ik trek ze  naar me toe voor een omhelzing. Het zijn prachtige meisjes.  Ik  herinner me dat ik ze vorig jaar op het bal heb ontmoet.  Olives  dochter Clover  is zo blond  en  slank als een  bosnimf,  haar  vriendinnetje Angeline heeft  donker  krullend haar  en  kuiltjes in haar wangen.  Ze zien er allebei uit om op  te eten.

‘Ze zijn  allebei  al de  hele dag in gala, omdat ik heb verteld dat  je misschien langs zou komen,’ lacht  Olive. ‘Niet  echt de  ideale  kleding voor een zonnige dag  in de  tuin, maar wat  weet  ik er nu  van? Ik ben  maar een  volwassene.’

‘Heel  goed,’ zeg ik ernstig, terwijl ik de meisjes  loslaat. ‘Deze  kinderen hebben duidelijk de  juiste ideeën.  Ik ben helemaal niet  op deze gelegenheid gekleed.  Het spijt me, juffrouw Westallen,  juffrouw Daley. Ik had  me niet  gerealiseerd dat het zo  formeel zou zijn.’

‘Dat  geeft  niet,’ zegt Angeline,  de brutaalste van  de twee,  terwijl Clover me  met grote bruingroene ogen aankijkt. ‘U mag dragen wat u wilt als  u naar Polaris House komt. Maar  wij moeten  netjes gekleed  zijn, want we zijn prinsessen.’

‘Natuurlijk! Neemt u mij niet kwalijk, hoogheden, dat ik u  beiden als juffrouw  heb aangesproken.’

Ze barsten  in  lachen  uit  en rennen  een nabijgelegen appelboomgaard  in. Olive schudt  glimlachend haar hoofd en  komt naast me zitten. ‘Ik ben zo  blij  dat je bent  gekomen. Ik zal je  straks  de tuin laten zien, maar Jenny komt zo  met thee en de beloofde taart, dus zullen  we  eerst een tijdje  praten?’

‘Dat klinkt goed.’ Ik zucht. Ik ben nu al heel blij dat ik ben gekomen.

‘En bedankt voor de mooie bloemen. Jenny liet  ze me zien voordat ze onze  allerbeste vaas ging zoeken.  Erg attent van je.’

De middag gaat snel voorbij en  de zon werpt  een gouden licht over de tuin.  Eerst praten we over mijn situatie.  Olive kan goed luisteren. Ze houdt haar hoofd  schuin, haar haar  glanst  en haar bruine ogen staan meelevend. Ik heb  er  ook  al met Hetty, John  en Pansy  over gepraat, maar dit is  anders.  Bij John moet ik  voorzichtig  zijn met wat ik zeg, want hij is een man en ik wil geen  ongepaste  dingen zeggen. Bij Hetty  ben ik  bang dat ze me  eruit gooit als ik iets verkeerds zeg  en bij Pansy ben ik altijd bang dat haar harde groene  ogen  me  in steen veranderen. Olives intelligentie  beperkt zich niet tot  intellectueel  gebied, maar ze begrijpt ook de  emoties van een  ander. Dat heb  ik haar zo  vaak  en zo bitter  kwalijk genomen, maar nu  geeft het  me  het gevoel dat ik alles kan zeggen.

Dus begin ik bij het begin, dat vader op een noodlottige  dag in februari gebood dat  ik  mijn portret moest laten schilderen  door de wellustige  Lethbridge. ‘Ik heb de verhalen gehoord, lieverd,’ merkt  Olive huiverend op. Als we  eenmaal voorzien zijn van  earlgreythee en hemelse chocoladetaart, beschrijf ik  hoe  opgelucht ik was dat  Bartek in  zijn plaats arriveerde. Ik  vertel hoe ik  verliefd werd en hoe gelukkig  hij me die korte periode maakte. Dan vertel ik over  de dag in het seringenbos en onze beslissing om  per boot te  vluchten. En ik  vertel  haar  hoe dat is afgelopen. Olive  luistert  aandachtig en als ik eindelijk stil ben, zitten we een tijdje te  luisteren naar het gezoem van de  bijen  en het gegil van de kinderen  die  uit het  zicht tussen de bomen spelen. Olive zucht. ‘Ik  denk niet dat  het  de liefde  was  die je gelukkig maakte, weet  je,’ zegt  ze. ‘Misschien gedeeltelijk.’ Ik luister  goed  naar wat ze zegt. Wat zou  het  dan  moeten  zijn als het geen liefde was?

‘Ik denk dat het was wat hij  vertegenwoordigde,’ vervolgt  ze. ‘Door hem  zag je nieuwe  horizonten.  Hij kwam met nieuwe ideeën, nieuwe  mogelijkheden, nieuw gedachtegoed. Niets is  verleidelijker  dan dat, lieverd. Er wordt zo veel onzin  over vrouwen  gesproken.  Men doet alsof we  alleen  maar hunkeren naar een ring met  een enorme diamant. Alsof we eendimensionale wezens zijn die  niets liever  willen  dan zich mooi maken en bewonderd worden en dan de grote  prijs  in de wacht slepen:  een man.’ Ik slik. Ze beschrijft precies  hoe  ik vroeger was.

‘En we  gaan  het vanzelf geloven, want iedereen zegt  het.’ Olive klinkt  verontwaardigd. ‘Jij, Rowena, hebt  een beperkter leven geleefd  dan je je kunt  voorstellen.  Geboden  en verboden,  regels  en  beperkingen… Het was allemaal bedoeld  om je  naar de  enig denkbare uitkomst te  leiden:  een  societyhuwelijk. Maar wat zegt je eigen verstand?  Wat zijn jouw dromen?  Waar verlangt je ziel naar, lieverd?’

Ik haal mijn  schouders langzaam op. Dit is  veel te moeilijk voor mij. Verity en  ik hebben het zeker nooit over mijn  ziel gehad.  Vader en moeder waren meer bezig met mijn  kapsel dan met  mijn wensen. ‘Dat zijn de zaken die  je vatbaar maakten voor Barteks romances, begrijp je dat? Alleen heb je hem  daar  helemaal niet  voor nodig. Je verstand  en je ziel  zijn van jezelf!  De wereld is een enorme en  fascinerende plek en  die  wacht op je.’

Ik probeer een  goed antwoord te  vinden. Ze is zo welbespraakt  en gepassioneerd. Ik zou graag op  hetzelfde niveau willen reageren,  maar dit zijn  nieuwe ideeën  voor  mij. Ze  is opmerkzaam. Ik heb altijd geweten dat Bartek niet de man was die mijn ouders voor me wilden. De opwinding die ik voelde  als  ik bij hem  was, kwam voort uit zijn  uiterlijke verschijning,  maar inderdaad  slechts  gedeeltelijk. Die  ontstond door zijn verhalen over Polen, het lezen over Bohemen en het  feit dat  het  leven als een leeg doek beschouwd  kon worden. Ik  probeer  dit aarzelend en stamelend aan Olive uit te leggen. Ze knikt bemoedigend. ‘Maar  hij was echt heel knap,’ beken  ik schaapachtig.

‘En wie houdt er niet van een knappe, sterke  man?’ Ze grinnikt. ‘Dat maakte  hem alleen maar onweerstaanbaarder. Ik begrijp  dat je  je  aangetrokken voelde door de romantiek. Misschien  zul je het nog eens ervaren, want je bent zo mooi. De meeste mannen zijn wel bereid wat  door  de  vingers te  zien voor een knappe vrouw. Maar ik geloof niet dat  schoonheid voor jou de prijs  van liefde  is.’

‘Niet meer. Sterker nog, ik weet niet zeker of ik wel bemind  wil worden als het iemands leven zo grondig op zijn  kop zet. Ik  wil  gewoon een leven  leiden waar ik trots op  kan zijn. Al zou ik  wel willen weten  waar ik moest  beginnen.’

Olive  lacht zachtjes.  ‘Ja,  het is altijd  fijn om  een begin gemaakt  te hebben.’ We praten  verder over andere  dingen. Ze laat me haar waarzegkaarten zien en legt me meer uit over  hoe ze die  gebruikt. Ik ben gefascineerd. Ze biedt aan  om mijn toekomst  te voorspellen,  maar ik  aarzel en  sla haar aanbod dan af. Er is momenteel te veel  onzekerheid. Ik weet het liever  niet. Dan laat ik haar mijn bloemenencyclopedie zien. Op  haar  gezicht is geen greintje van de  treiterende ondeugendheid  te zien die Verity altijd  tentoonspreidde wanneer ik er met haar  over probeerde te praten.

‘Heeft het  boeket dat je voor me hebt meegebracht  een  betekenis,  behalve  dat het zo mooi is?’  vraagt Olive geïntrigeerd.

‘Inderdaad, het heeft meerdere betekenissen.’

‘Wat bijzonder!  Leg het  me alsjeblieft uit,’ smeekt ze. Ik word een  beetje  verlegen als ik zie dat ze oprecht  geraakt is. ‘Rowena Blythe,’ mompelt ze geamuseerd. ‘Ik  heb  nooit  geweten  dat je  zulke diepe gronden had.’

Ik, diepe gronden? Dat is  een hele opluchting.
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In het weekend denk ik uitgebreid na over Rowena’s  benarde situatie. Het verbaasde me dat  ik  zo  van  haar gezelschap  genoot  terwijl we in  de tuin zaten  te praten.  Op een lieve, bedeesde manier liet ze me haar bloemenencyclopedie zien, als een kind  dat graag iets wil  delen. Ze was zo eerlijk over haar tegenslagen.  Het is duidelijk  dat ze een diepe wens koestert om het  beter te doen,  haar leven  te beteren. Ik ben onder  de indruk en mijn hart  gaat naar  haar uit.  Het is duidelijk  dat de breuk  met haar familie, de manier waarop ze haar hebben  afgedankt als  een paar oude schoenen,  haar diep heeft  gekwetst. Dat is  niet echt een  verrassing.  Gelukkig waren John Hobbs  en mevrouw Simon er om haar op te vangen. John aanbidt haar duidelijk. Ze heeft dat niet  gezegd, maar het blijkt duidelijk uit alles.  Zo’n  onvoorwaardelijke waardering  is iets moois  en vorige week zag ik ook dat John erg knap is. Volgens mij  vindt Rowena  dat ook, want ze  bloost als  een  bloemblaadje als ze zijn naam  uitspreekt.

Haar huidige situatie is geen permanente oplossing. Toen mevrouw  Simon vorige  week de deur voor me opendeed, zag ik  een vrouw die ten  einde  raad was.  Ik kan  Rowena  geen  geld blijven geven.  Ik zou het wel kunnen, maar ze zou  het waarschijnlijk niet willen  aannemen. Ik  heb een afspraak voor  haar geregeld bij de stichting. Ze moet eens met Mabs praten.  Ik denk dat ik nu al te close met haar ben om objectief  te  zijn en zij voelt zich minder op  haar gemak  als  ze denkt dat ik het  uit  liefdadigheid doe.

Maar onofficieel kan ik me er wel mee  bemoeien. Tijdens de zondagse  lunch krijg  ik een  ingeving.  Zodra ik de laatste hap van mijn wildpastei  heb doorgeslikt, zet ik mijn hoed op en loop vastberaden naar Belsize  Park. Wij  Westallens zijn allemaal  wandelaars in hart  en nieren, dus  een rijtuig bezitten we niet meer. Bovendien is het  weer zo  mooi  nu het  bijna juni  is dat het heerlijk is om een paar kilometer te  lopen. In Belsize  Park woont mijn  vriendin, mevrouw Lake,  en als ze instemt met  mijn plan,  zal dat haar net zo veel helpen als  Rowena, daar ben  ik van  overtuigd.

Mevrouw  Lake (haar  voornaam is Zenobia,  en  dat is niet het  enige aan  haar wat me  blij maakt!) is  een  bejaarde weduwe. Ooit was ze zo rijk als Croesus, maar  dat is  verleden tijd. Haar man is zestien jaar  geleden overleden  en ze woont alleen. Ze heeft  nog maar één bediende in dienst, Bertha. Ze  gaan echter niet op vertrouwelijke voet met elkaar om. Mevrouw  Lake  is  formeel en ouderwets. Vriendschap  met een meid zou  haar te ver gaan.

Als  Rowena  in een van die  grote, lege kamers zou mogen verblijven, zou ze voor langere tijd een verblijfplaats hebben. Zij en  mevrouw Lake zouden elkaar  gezelschap kunnen houden. Hetty  zou haar  huisje weer  voor zichzelf hebben. En  ook  voor Bertha zou het een positieve verandering zijn, een jonge, nieuwe huisgenote. Het zou een  zegen zijn voor  alle betrokkenen.

Vijfentwintig minuten later loop ik  ziedend  van woede weer  naar huis. Ze heeft geweigerd. Het was een beslist en ondubbelzinnig nee. Als er iets  is waar ik dol op ben, is  het een elegante oplossing en als er iets  is  waar ik een hekel  aan  heb, is  het een elegante oplossing die verloren gaat.  Ik heb eerlijk gezegd wat verhitter afscheid genomen dan gewoonlijk.

Ik keer  terug  naar Hampstead, nog steeds een beetje boos. Ik wil niet uit  mijn  slof schieten in het bijzijn van de meisjes, dus besluit  ik bij Lionel  langs te gaan.

‘Dag, lieve  Olive,’ begroet hij me. Hij  opent zelf de  deur, omdat zijn bediende  een vrije  dag heeft. Dat vind ik leuk aan hem. Sommige mannen in  Hampstead  zouden beslist de deur niet open willen doen. ‘Wat een  aangename verrassing.  Kom je binnen?’

Hij begroet me in elk  geval vriendelijk. Door zijn welkom ben ik alweer  wat gekalmeerd. Ik sta toe  dat hij me begeleidt naar een comfortabele  stoel  bij de openslaande deuren. Een  warme bries  en een lichte rozengeur  drijven naar  binnen om me op mijn gemak te stellen. Lionel belt  voor een  meid om thee en ‘iets  lekkers’ te brengen. Ze verschijnt  al snel met  gecanneleerde glazen  schaaltjes  met bruinbroodijs.  Heerlijk, dat  is  mijn  favoriet.  Ideaal om mijn  woede te sussen. Ik pak de zilveren  lepel en begin meteen te eten. Als er alleen nog een laagje vanille-ijs en  wat gekarameliseerde broodkruimels  over zijn,  zet ik het  schaaltje neer en pak mijn  theekopje op, dat Lionel  al  heeft volgeschonken. Hij is  bezorgd  en  dat waardeer ik ook  aan  hem.

‘Dank je,’ zeg  ik. ‘Het  is  goed  je te zien, Lionel. Heb je een leuke dag gehad?’

‘Mijn  dag is erg goed  verlopen  en het lijkt alleen maar beter te worden. Maar gezien je geagiteerde houding en de manier waarop je dat bruinbroodijs oplepelde, vermoed ik dat  jouw dag wat  minder  bevredigend  was.’

‘Ik ben vanmiddag  teleurgesteld, Lionel.  Ik  had  een geweldig idee, waardoor twee vriendinnen enorm geholpen zouden zijn als de ene het  ermee  eens was geweest, maar dat  is  ze niet. En nu weet ik  niet  hoe  ik de ander kan helpen.  Het is buitengewoon vervelend.’

Ik zie dat hij  een glimlach  probeert te onderdrukken, maar zijn lippen krullen. ‘Mijn lieve  wereldverbeteraar,’ zegt hij met kalmerende stem. ‘Ik weet hoe  graag je de zaken wilt veranderen naar jouw  hoge standaarden. Helpt het  als je me erover vertelt?’

‘Weet  je, Lionel, ik denk van wel, het  is wel strikt vertrouwelijk.  Maar  ik kan jou  het geheim van  iemand anders wel  toevertrouwen, hè?’

‘Natuurlijk, dat weet je toch.’

Ik weet het. Lionel is  niet volmaakt, maar hij is geen roddelaar. Ik vertel hem over Rowena. Het komt er allemaal in een grote  stortvloed uit,  zo geïrriteerd  ben ik door haar lijden en de onrechtvaardigheid  in het handelen van haar  familie.  En  dan  vertel ik wat er  bij mevrouw  Lake is gebeurd.

Als ik uitgesproken  ben, haal ik  diep adem. Lieve  hemel, wat  een monoloog!  Lionel is erg stil en ik vraag  me  af of ik te snel  heb doorgerateld  en hij de draad is kwijtgeraakt. Ik kijk naar zijn knappe,  ernstige gezicht en zie dat  er  veel door zijn  hoofd gaat. Ik  wacht tot hij begint te praten en neem  een  slokje van mijn thee,  die nu  behoorlijk afgekoeld is.

‘Ik… Het spijt  me dat  je plannen  in  het water zijn gevallen, lieverd, terwijl je zo  goed je best deed om te helpen…’ zegt hij voorzichtig terwijl hij het gordijn voor het raam een  beetje herschikt,  hoewel het prima  zat.

‘Maar?’  vraag ik.

‘Maar… Nou,  je begrijpt  toch wel dat  mevrouw Lake bedenkingen had? Weet je zeker  dat  je verstrikt  wilt  raken in de problemen van juffrouw  Blythe?’

Ik weet het niet. Verstrikt? Ik maak me zorgen om het meisje.  En hoe kan hij  weten  wat voor  bedenkingen  mevrouw Lake  had als  hij haar nog nooit heeft ontmoet? ‘Ik weet niet zeker  of ik je begrijp, Lionel. Kun je uitleggen wat je bedoelt?’

Lionel  fronst zijn wenkbrauwen en recht zijn  schouders. ‘Ik bewonder  je medeleven, Olive, dat weet je.  Maar mevrouw Lake is een oude dame  met  een gedistingeerde achtergrond,  heb  ik begrepen, en om  nu  te  verwachten dat ze een…’

‘Ja?’ vraag ik enigszins ijzig.

‘Nou, een gevallen vrouw,  om het beleefd te zeggen, in huis neemt, dat  is ongetwijfeld een  stap te ver.’

‘Een  gevallen vrouw…  Wat een belachelijke uitdrukking. Heb je  daar weleens  over  nagedacht?  Waar is ze dan in  vredesnaam  vanaf gevallen?’

‘Nou, van haar voetstuk.’

‘Haar voetstuk? Ze is een levend, ademend mens, Lionel, geen standbeeld! Het is niet  de bedoeling dat vrouwen roerloos op  sokkels zitten, het is de bedoeling dat  we vrij zijn om  over de aarde te lopen, te leven en  zelfs  fouten te maken. Daarom hebben  we  voeten.’

‘Maar Olive, het  was geen  kleine  fout.  Ze  is  ervandoor gegaan met een artiest en heeft zich laten verleiden. Rowena  Blythe zou beter  moeten weten. Het is het schandaal van de  eeuw. Ik geloof best dat  ze nu spijt heeft en natuurlijk wens ik haar  geen  kwaad toe, maar deze puinhoop… Het is  haar eigen schuld, toch?’

Ik  tuur  naar  hem. Hij is  zo  serieus als een mens  maar kan zijn.  Eigenlijk zou  het  me niet  moeten  verbazen. Zo  denkt  de meerderheid  van de mensen over  deze  zaak. Maar ik had meer verwacht  van deze  intelligente, weloverwogen man  die ik  als mijn vriend en misschien  zelfs  meer ben gaan  beschouwen. Hij  kijkt  me echter een beetje streng aan,  alsof hij mijn verkeerde opvattingen wil corrigeren,  terwijl ik er zelf naar verlang hem  te overtuigen.  Ik heb  het afschuwelijke gevoel  dat  het me niet gaat  lukken,  maar toch zal  ik het proberen.

Dus ik slik de verontwaardiging die vanbinnen  brandt weg,  al vraag ik  me  af  of  de  rookwolken straks door  mijn neusgaten  zullen ontsnappen, zoals  bij een  draak.  ‘Ik ben het ermee eens dat het  allemaal erg verrassend is,  Lionel, maar als je erover  nadenkt, waren er twee mensen  die  deze situatie veroorzaakten,  Rowena en de man  in  kwestie.’  Mijn antwoord maakt me trots. Dit is hoe ik  denk dat echtparen communiceren, dus  er  is nog  hoop  voor mij.  ‘In feite  kwam het zelfs door meer mensen,’ ga ik verder,  terwijl  ik  in het  verhaal begin te komen.  ‘Haar ouders hebben ook schuld.  Zij hebben  haar opgevoed om een volkomen onbevredigend  leven te leiden,  zonder haar echte wijsheid  bij te brengen om  haar voor  te bereiden op de  zaken van  het hart. En de  society  als geheel heeft  schuld,  omdat er zulke belachelijk hoge verwachtingen aan vrouwen gesteld worden en…’

‘Olive, alsjeblieft. Je kunt het Maude en Malvern Blythe toch niet kwalijk  nemen dat hun  dochter zichzelf aan een schurk met  een penseel heeft gegeven? En de society als geheel? Moeten we de premier  de schuld geven van haar  onzedelijk gedrag?’

‘Onzedelijk? Lionel,  ze hield van hem!  En  ik geloof niet dat ik de markies  van Salisbury heb genoemd.’

‘Maar een jongedame kan zich niet gedragen  als een ordinaire sloerie en verwachten  dat anderen de  schuld op zich  nemen, Olive. Ze heeft een zeer ernstige inschattingsfout  gemaakt en moet de  gevolgen daarvan  dragen.’

‘Die  draagt ze elke dag! Ze heeft  alles verloren  en haar ouders hebben haar zeer hardvochtig behandeld. Helpt niemand haar dan? Ter informatie, Lionel, Rowena geeft niemand  anders  de schuld.  Zij draagt de verantwoordelijkheid  op een zeer bewonderenswaardige manier. Ik  ben degene die anderen erbij betrekt,  omdat ik wil dat  je sympathie  voor haar kunt opbrengen. Ze was onvoorbereid  toen ze door de  liefde gegrepen werd. Op  een onverstandig  moment  maakte ze een fout en  wat zijn de consequenties? Moet ze dan maar  op straat  gaan leven?  Nee,  Lionel. Ik zeg dat ze haar schouders  moet  rechten  en  doorgaan.’

‘Ik zei niet  dat ze op straat moet leven. Ik weet zeker dat  er andere mogelijkheden  zijn voor vrouwen in haar situatie. Maar  Olive,  welke plaats kan er  in de  geciviliseerde society  zijn voor zo’n  vrouw?  Verwacht je dat ze zich onder ons begeeft,  zodat iedereen haar  fouten door de vingers ziet? Wie zal er nu met haar trouwen?’

Ik kook  van woede. En als hij nog één keer ‘maar Olive’ zegt… ‘Ah, nu komt de aap uit  de  mouw.  Het draait allemaal om het  huwelijk, hè? De grote  prijs waar iedere vrouw naar moet verlangen.’

‘Dat  is  niet wat ik bedoelde.  Ik  bedoel  gewoon… Jij bent  een  product van dezelfde society,  je hebt een vergelijkbare opvoeding gehad. Toch ben je er nooit  zomaar  vandoor gegaan of  heb  je ongepaste relaties met wie dan ook gehad.  Of  wel soms?’

Ik  snuif.  ‘Natuurlijk niet. Maar…’  Ik slik mijn woorden  in, want ik  stond op het punt  te  zeggen dat  ik  nog nooit zo’n overweldigende passie had  gevoeld  als  Rowena voor Bartek  had gevoeld, maar het lijkt  me  niet tactvol  om dat  tegen de man te zeggen die me ten huwelijk heeft gevraagd.

‘Maar  onze opvoeding is niet helemaal vergelijkbaar.  We  zijn allebei rijk en  bevoordeeld,  maar je kent  mijn ouders, Lionel. Ze  gaven me vrijheid en een  fijne opleiding.  Ik mocht zelf mijn keuzes  maken. Ik heb echte vrienden, ik  heb Clover  en de stichting is  mijn  levenswerk.  Mijn leven is… Ik voel  me onuitsprekelijk gezegend. Rowena’s opvoeding was streng en  koud. Verity was haar beste vriendin. Zie je niet dat  ze iets  moest  doen om echt te kunnen leven?’ Inmiddels heb ik tranen in mijn  ogen, of  het nu uit frustratie is of hartzeer voor die arme  Rowena.

Lionel kijkt verbaasd. ‘Wat  verwacht je van  me, Olive?  Ik zei  alleen dat het  me  niet verbaasde dat  mevrouw Lake geen  vrouw wilde opnemen met  een smet  op haar deugdzaamheid en reputatie.’

Een schandaal. Een smet. Een gevallen vrouw. Ik schud mijn  hoofd om weer  helder te kunnen denken, want door  al  die onrechtvaardigheid  weet ik het even niet meer. ‘Ooit was je anders genoeg met  haar bezig,’ zeg ik ziedend. Ik  heb  Lionel nooit gevraagd  naar  dat korte  intermezzo toen hij verliefd werd op Rowena. Misschien is  dit niet het juiste moment, maar eerlijk gezegd  maakt de herinnering aan zijn vurige bewondering destijds dit duidelijke  oordeel  over  haar nu veel moeilijker te  verdragen.

Hij  kijkt beledigd. ‘Ik  weet niet  wat je  bedoelt.’

‘Jawel. Je  hebt haar ontmoet op het  stichtingsbal. We waren in  gesprek  toen Rowena binnenkwam en jij volgde haar de hele  avond. De  weken daarna  heb  ik je niet  gezien of gehoord. Ik weet  dat je verschillende keren bij haar langs bent gegaan, want je weet  hoe er  gepraat wordt. Toen  heeft ze  je  afgewezen, neem ik aan,  want een paar maanden later  richtte je je aandacht weer op mij.’

Hij is behoorlijk  bleek geworden. ‘Ik wist niet dat  je het  je  herinnerde… Dat je wist  dat…  Het spijt me, Olive, als  dat je  van streek heeft gemaakt. Het  is waar  dat ik even door  haar werd afgeleid,  maar ik besefte al snel dat we niets gemeen  hadden. Ze had geen interesse in  mij  en haar ouders hadden meer voor haar in  petto,  wat  nu ironisch is. Ik heb  voor  jou al die  tijd  veel achting gehad.  Je bent  de  meest  bewonderenswaardige vrouw die  ik ken. Ik wilde onze… vriendschap meteen, maar  ik wilde niet wispelturig of respectloos overkomen, dus wachtte  ik. Maar mijn gevoelens bleven  groeien en uiteindelijk kon  ik niet meer bij je wegblijven.’

‘Ik weet nog hoe het  gegaan is,’ antwoord ik knorrig. ‘Dat is  niet de  reden dat  ik hierover begon.  Het is  gewoon  dat… Ooit voelde je iets  voor  haar, net als  vele  andere mannen, alleen vanwege  haar  uiterlijk, waar  zij eigenlijk geen hand in had,  en  nu veroordeel je  haar gewoon.’

Hij zakt een  beetje in elkaar en knikt.  ‘Ja. Ik voel ook wel dat ik me niet  van mijn beste  kant heb laten zien.’ Er  volgt een  lange stilte, die wordt  verbroken door de lange triller van een merel en een dikke vlieg  die de kamer binnenzoemt en  landt in  de ijsschaal om zichzelf tegoed te  doen aan  de restjes.

‘Wat er  met Rowena is gebeurd, is  gebeurd,’  zeg ik zachtjes. ‘Ik  wil haar nog steeds helpen.  Ik  vind nog steeds dat  ze het verdient  om een  goed leven  te  leiden. Jij niet?’

‘Eerlijk gezegd niet,’ zegt Lionel. Hij  is altijd  eerlijk en dat is een van  zijn goede eigenschappen. ‘Eigenlijk zie  ik gewoon  niet in hoe zij nog een plaats  zou kunnen  hebben  tussen mensen  zoals wij, in  onze huidige  gemeenschap.’

‘Mensen  zoals wij.’ Ik zucht. Ik weet  niet  eens meer wat dat betekent. ‘Ik kan maar beter gaan, Lionel.  Mama  zal zich afvragen waar ik ben.’

‘Het spijt  me.’ Hij staat  ook op,  zijn handen vallen langs zijn lichaam. ‘Je bent hier  gekomen om  je beter te voelen en ik heb het alleen maar erger gemaakt, denk  ik.  Maar ik  kan niet doen alsof ik een andere mening  toegedaan ben, alleen om jou  een plezier  te doen.’

‘Dat zou ik niet willen, Lionel. Het belangrijkste is altijd  dat  jij jezelf bent en  ik mezelf kan zijn.  Bedankt voor het ijs  en de  thee.’

Hij knikt, geeft een kneepje in  mijn handen en leidt me  naar de deur.

Daar geeft hij me  een kus op mijn  wang. Even denk ik dat  hij me iets gaat vragen, het volgende  moment  besef ik dat ik zelf  iets zou kunnen zeggen, maar op de een of andere manier gaan beide  momenten  voorbij en wandel ik diep in gedachten naar  huis.

Dan besef ik het. De bewonderenswaardige  kwaliteiten van Lionel zijn  niet genoeg voor mij. Dit is  de tweede keer dat ik  tegen  zijn rigide moraal aan loop. Zelfs als Rowena zich afschuwelijk heeft gedragen,  en ik kan mezelf er niet toe brengen dat  zo  te noemen, zelfs dan  heeft ze volgens  mij medeleven verdiend.  Ze heeft  niemand  pijn gedaan behalve zichzelf. Rowena heeft zich gedragen als  een ordinaire sloerie,  dus ze kan geen plaats hebben  tussen mensen zoals wij.  Zijn woorden achtervolgen  me terwijl ik me  naar huis haast en ik kan  niet wachten om de meisjes in  mijn armen te nemen.

Ik  kan Lionels denkwijze volgen, omdat  de meeste mensen zo denken, maar  ik  voel  me  er niet prettig  bij. Een dame moet onberispelijk zijn, deugdelijk en  een en al  goedheid  om acceptabel te zijn voor een  man. Mannen maken de regels  en wij  moeten ze naleven. Zo  niet, dan  falen we.  Daar  wil ik  geen deel van uitmaken.

Ik  besef dat ik niet  met Lionel  Harper kan trouwen.  Het is geen dwaze gedachte die ontstaat in de hitte  van het moment, maar een  diep  inzicht.  Ik kan  niet trouwen  met een man die vrouwen op die manier  ziet. Bijna  iedereen  volgt  die gedachtegang.  Eigenlijk kan ik dus helemaal niet trouwen,  dat is ineens  duidelijk. Ik heb veel te  veel  te  verliezen. Mijn fortuin  zou worden  verbeurd, mijn vrijheid ingeperkt. Hoe kon ik  het zelfs maar overwegen? Hoe kon ik  denken  dat mijn leven  nog  mooier  kon zijn,  terwijl het al zo overvloedig  gezegend  is?  Lionel is  een lieve man, zijn mening  over Rowena was zacht uitgedrukt in vergelijking met wat veel mannen  zouden zeggen, maar ik  kan niet zijn vrouw zijn. Bruinbroodijs is heerlijk, maar het is niet  genoeg.
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Op  maandag  loop ik naar Euston  voor mijn  afspraak met Mabel  Daley, ook wel Mabs  genoemd. De assistent-manager  van de Westallen Foundation is een  vrouw. Alleen dat toont al aan hoe buitengewoon Olive is. Maar  het is  ook  geweldig. Hoe zou  de wereld eruitzien als zij niet de enige  was? Stel je  voor  dat vrouwen, net als mannen, hun intelligentie zouden  kunnen  inzetten om de kost te verdienen in de  wereld en dan doel ik op de wereld in het algemeen, niet alleen het excentrieke hoekje van Olive.  Dit is een heel andere manier van denken, dat is vast Olives invloed  op  mij.

Hetty heeft gezegd dat het een kleine vijf  kilometer lopen is. Ik ben niet gewend om zulke afstanden te lopen. Ook de herinnering  aan die vrijdagavond toen  ik  terugkwam van  mijn vlucht en in een steegje werd getrokken, staat me nog helder voor  de geest.  Maar ik weiger mijn beperkte middelen aan  een rijtuig te  besteden. Mijn  pijnlijke  voeten zijn  genezen en het  is klaarlichte dag, de zon schijnt. Olive wandelt door heel  Londen. Pansy ook.  Waarom zou ik dat dan niet durven?

Hetty heeft me  gedetailleerde aanwijzingen gegeven, ze heeft het  zelfs opgeschreven. Ik  ben  de  hele  weg  nerveus, schrik bij elk  geluid en steek  soms een brede weg over  om twijfelachtig uitziende mannen te ontwijken. Ik denk  steeds  dat  ik gevolgd  word,  maar telkens als  ik me omdraai, zie  ik niets  anders  dan de  drukte. Zonder incidenten bereik ik het adres dat Olive  me heeft gegeven.

De  stichting is gevestigd op de bovenverdieping van een pakhuis dat  eigendom is  van ene meneer Harper.  Olive zegt dat ik  hem ken.  Ze zegt  dat  we elkaar  op het stichtingsbal hebben ontmoet en  dat hij daarna bij mij  langs is geweest.  Ik  herinner me  hem helemaal niet. Na die avond zijn er zo veel mannen  langs geweest dat  ze allemaal vervaagd zijn tot  één beeld.  Verity vond het een  grote  overwinning en ik was het destijds met haar  eens. Als ik er nu op terugkijk, lijkt  het enorme aantal mannen dat  aan mijn voeten  viel, alleen vanwege mijn gezicht, figuur en goudblonde haar, me zelfs obsceen. Ik klim  de trap  op.

Mabs  is  tenger, heeft een lief  gezicht en ziet er jonger  uit  dan ik.  Ze draagt een eenvoudig, maar  smaakvol mantelpakje  in  een diepblauwe kleur.  Haar blonde haar zit in  een  nette wrong  in haar  nek. Ik kan  alleen maar  staren.  Ik  heb gewoon nog nooit  eerder een vrouw in  zo’n omgeving gezien. Eerlijk  gezegd ben ik nog  nooit in zo’n omgeving geweest. Het kantoor  is  een grote ruimte. Het  is  eigenlijk één  grote kamer, met ramen die  uitkijken  op de drukke straten rondom  het pakhuis. Er  staan  drie  bureaus waaraan  Mabs, Olive en een oudere heer zitten.  De man is  een en al snor  en  das. Hij tikt tegen zijn  zwarte hoed en  gaat dan verder met het  maken van aantekeningen in een grootboek.  Olive zwaait naar  me. Ze  is  in gesprek met een jonge  man die voor haar bureau zit. Ik  kan  het niet helpen dat  ik zie dat  hij smerig is en gekleed in  lompen. Hij  praat geagiteerd en zwaait  met zijn handen.  Olive  luistert met haar gebruikelijke respectvolle kalmte.

Ik  staar onophoudelijk rond, mijn mond  open als een  goudvis. Mabs  haalt  me uit mijn gedachten. ‘Olive  zegt dat  u op zoek bent naar werk, maar  dat u  niet  weet  wat  u moet  doen. Dat u anderen wilt helpen en wat geld wilt verdienen terwijl u dat  doet.’

‘Ja, sorry.  Dat is het wel zo ongeveer,’ zeg ik tegen haar.  Dat is een van  Hetty’s uitdrukkingen. Ik geloof  niet dat ik zoiets  ooit eerder heb gezegd.

‘Vertel me er  eens over,’  zegt ze en ik aarzel. Ik weet niet precies wat  ze wil weten.  ‘Ik  bedoel niet wat u  hier heeft gebracht,’ voegt ze  er hartelijk aan toe. ‘U hoeft me uw verhaal niet  te vertellen. Maar ik zou graag willen  weten wat u  interesseert, waar u goed in  bent, uw  opleiding, dat soort dingen.  Alles wat u me wilt vertellen, eigenlijk. Soms kan  een ander beter  inschatten  wat je te bieden  hebt dan jijzelf. Dat zeggen we hier  altijd.’

‘Ik hoop echt dat dat zo is,’ zucht ik. ‘U kent natuurlijk  mijn achtergrond. Ik  heb  nog geen dag in mijn  leven gewerkt  en heb nooit  echt  praktische  vaardigheden opgedaan. Ik  ben bang dat ik volkomen  nutteloos ben.’

‘Dat betwijfel  ik ten  zeerste,’ zegt deze  bijzondere jonge vrouw.

‘Hoe oud bent  u?’ vraag  ik  impulsief.  ‘Excuseer mij. Ik  wil niet  onbeleefd zijn. Het is gewoon… U  bekleedt een indrukwekkende  functie. En het is zo ongebruikelijk  om  te zien dat een vrouw wordt betaald om  iets anders te doen  dan schoonmaken of koken.’

‘Dat weet ik.  Ik ben  het gelukkigste meisje  ter wereld en  dat is natuurlijk allemaal  te danken aan Olive. Om uw  vraag te beantwoorden:  ik ben  negentien. Tot een jaar geleden was ik nog nooit echt naar school geweest. Ik kende alleen het alfabet en kon een beetje tellen.  Toen  leerde ik  lezen en schrijven, en nu  leidt  meneer  Gladstone  me  op in zaken en boekhouden en  dergelijke en ga ik  naar een avondschool om andere dingen te leren.’

‘Wat voor dingen?’ Ik weet dat  we  hier zijn om over mij te praten, en  niet over  haar, maar ik ben geïntrigeerd.

‘Ik leer Frans  en Italiaans, en een  beetje geschiedenis en aardrijkskunde. Ik volg  een literatuurcursus omdat ik  dat  geweldig vind, en omdat mijn geliefde schrijver wil worden  en  ik daarover met hem wil kunnen praten.’ Ik  voel een steek in  mijn hart. Ik hoop dat ze  beter  behandeld zal worden dan ik.

‘Dat is…  ongelooflijk,’ breng ik een  beetje ademloos uit.

‘Ja,  dat is  het mooie van het leven, juffrouw Blythe. Alles  wat nodig is, alles waar  u nog niet over beschikt, kunt u gewoon leren.’ Dan corrigeert  ze  zichzelf  met een triest gezicht. ‘Als  u over de middelen  beschikt tenminste. De meeste mensen die  hier bij ons  komen, hebben geen rooie cent. Zo  was  dat bij mij ook. Maar voor mij  veranderden er  een aantal  dingen en nu  is alles mogelijk. Dus we moeten de dingen ook voor andere mensen  veranderen,  wanneer we maar kunnen. Ook voor  u, juffrouw Blythe.’

Wat een lief meisje.  Ze is net zo  serieus en gepassioneerd als Olive  zelf. Ze vormen een mooi duo. Ik herpak mezelf en slaak  een diepe zucht. Dan vertel ik Mabs alles wat nuttig zou  kunnen zijn voor haar om mij te helpen mijn leven  te veranderen.

‘Volstrekt nutteloos?’  kraait ze  als ik stop met praten. ‘Ik zou denken van niet, juffrouw  Blythe! U hebt genoeg te bieden en dat is een feit.’

‘Echt? Vertelt u  me alstublieft meer, juffrouw Daley.’

‘Er is een aantal  dingen die bij me opkomen, dus het hangt  er  natuurlijk van af hoe u ertegenover staat,  maar  de meest voor de hand liggende  oplossing is dat we u hier  zouden kunnen aannemen. We hebben  wat geld voor  iemand  die bijles kan geven. Het is  niet veel, maar het is  een begin.’

‘Bijles geven? Waarin?’ Ik heb inderdaad de  basis  van Latijn en andere zaken op school geleerd, maar dat is allang uit mijn  geheugen verdwenen. Ik kan  natuurlijk  lezen en schrijven,  maar ik ben geen  Olive!

‘In  allerlei zaken. Vergeef me,  juffrouw Blythe,  u  zegt dat  u geen vaardigheden hebt,  maar dat  komt doordat  u zo bevoorrecht  bent  opgevoed. Mensen zouden er een moord voor doen  om zo te zijn  zoals u. De meeste mensen die bij ons komen,  kunnen zich nauwelijks kleden en voeden.  Ze  kunnen niet  naar school,  het gaat  om overleven.  Ze zorgen er op allerlei manieren voor dat er brood op  de plank  komt. Ze  schrobben, wassen en werken hard. Ze  hebben  niet de luxe om aan iets anders  te denken. Te kunnen  praten zoals u is  voor hen al een  hele vaardigheid.’ Er  verschijnt een weemoedige uitdrukking op haar gezicht en ik vermoed  dat  ze zich iets  uit haar eigen leven  herinnert. Ze spreekt erg netjes, maar niemand uit mijn oude wereld zou haar voor een rijke dame aanzien.  Ik hoor soms even een  licht accent, waardoor duidelijk wordt dat deze manier van  spreken  niet natuurlijk voor haar is. Ze drukt zich duidelijk en  zelfverzekerd uit, en ik vind  de uitglijders nogal charmant, maar ik  kan me voorstellen  dat ze  het zichzelf moeizaam aangeleerd heeft. Ik had nooit eerder gedacht dat  zoiets  basaals  als spreken iets is wat aangeleerd moet  worden.

‘Daarnaast kunt  u ook  bijles  geven in lezen en schrijven natuurlijk,’ vervolgt ze. ‘Al dacht ik meer aan lessen in fatsoenlijk kleden, etiquetteregels en alle vaardigheden die een dienstmeisje  nodig heeft. Een  groot  deel  van onze meisjes zou  graag als dienstmeisje  werken,  ziet u. Dan  kunnen ze in een  veilig huis wonen en  hebben  ze een dak boven hun hoofd.  Maar ze kunnen een vrouw niet kappen en  weten niet hoe  ze  een korset moeten dichtrijgen.  Ze  zouden  niet eens weten  waar ze zouden moeten beginnen. En werkgevers zullen  hen niet  aannemen, omdat ze er  niet  netjes genoeg uitzien.  Zo  zag ik er  vroeger ook uit. Dat  zou  u ze allemaal kunnen  leren,  toch?’

‘Lieve hemel,  ik schaam me. Ik heb  nooit  nagedacht over de  vaardigheden van de  bedienden in mijn oude  huis,  ik vond het  gewoon  vanzelfsprekend.  Ja, mevrouw Daley, ik zou ze alle vaardigheden kunnen leren die  ze nodig hebben om zelfs de meest  veeleisende huishoudens  tevreden te stellen. Want  ik behoorde tot  voor kort tot zo’n huishouden.’

‘En,  juffrouw Blythe? Lijkt het u leuk om deel uit  te maken van onze kleine organisatie?  We hebben  dringend  iemand  nodig om zulke  dingen te onderwijzen.’

‘Bent u daar zeker  van?  Het lijkt zo… gemakkelijk.  Heeft Olive u  gevraagd  om een baantje voor me te verzinnen? Ik zou  niet van liefdadigheid willen  leven. Ik wil werken,  echt werken. Zelfs  als ik  zou  moeten  schrobben,’ zeg ik  vol zelfvertrouwen, hoewel ik echt hoop dat ik niet  hoef te schrobben.

‘Ze zei beslist  niets  van  dien aard. Hoewel we  graag zouden zien dat al onze  meisjes managers of  economen of zelfs koninginnen zouden worden, zo zit de  wereld niet  in  elkaar. In dienst bij de rijken is het grootste, meest praktische werkgebied waarop ze kunnen  hopen om  hun leven te  verbeteren. Er zijn er zo veel,  en hoewel  ik  veel geleerd heb,  kan ik ze dat soort dingen  niet leren. Meneer Gladstone ook niet.’ Ze grijnst  even en ik lach om  de  gedachte dat de ernstige heer met de grote snor  demonstreert hoe  je een krultang hanteert en  mooie krullen in het haar maakt. ‘Olive  zou het  wel  kunnen, maar zij  heeft  het veel te  druk. U zou lessen kunnen geven  en vijf of zes jonge vrouwen tegelijk opleiden.  Wat vindt u daarvan?’

Ik  slik,  een  beetje  nerveus  bij de gedachte  om jonge vrouwen  uit de arme  wijken  te  ontmoeten.  Ik  heb zulke mensen op straat gezien. Ze  kunnen ruw, grof en  agressief  zijn.  Wat  als mijn studenten me verslinden? Aan de andere kant wil ik helpen en  dat kan  hier. Het  vooruitzicht om  een  collega van Olive en Mabs te worden  geeft me een  gevoel  van trots dat ik in mijn borst voel opbloeien. Het voelt allesomvattend  en  warm. Wie had gedacht  dat ik me  na mijn verwende, vergulde jeugd  nog  nuttig  zou  maken?

‘Het lijkt  me  een goed  plan, juffrouw Daley. Dat zeg  ik met wat schroom en  veel dankbaarheid.’

‘Dat is prachtig,  juffrouw Blythe!’ Mabs’ smalle gezicht straalt. ‘Zelfs meer  dan  prachtig, het is  geweldig. Wanneer  zou u willen  beginnen? Volgende week? Maakt u zich geen zorgen, we zullen  u niet in  het diepe  gooien. U kunt de meisjes eerst een voor  een  ontmoeten, ze  wat individuele lessen geven en een beetje wennen  aan het werk. Klinkt dat goed?’

In mijn oren klinkt dat  perfect. Ik kan niet  ontkennen  dat mijn hoofd  tolt en ik  zal  blij  zijn  dat ik nog een week  heb om mijn gedachten op  een rijtje te  krijgen.  Als ik eenmaal aan een betaalde functie begin,  is  mijn tijd  van nadenken en me aanpassen echt voorbij. Het lijkt wel een eeuw geleden dat ik in Garrowgate Hall  woonde.

We vertellen Olive over de regeling  en ze  schudt me hartelijk  de hand. Ze bedankt me, alsof  ik niet degene ben die van het armenhuis  is  gered. Op  weg naar  huis hoor ik deze keer geen  voetstappen vlak  achter me en heb ik  ook  niet  het gevoel  dat ik bekeken word. Ik wilde dat ik  het  John kon vertellen.  Ik heb de neiging om een rijtuig te nemen en hem in Chelsea te verrassen,  alleen om  hem mijn nieuws  te vertellen. Hij zou zo trots op  me  zijn en ik  zou graag de opgetogen uitdrukking op zijn lieve,  mooie  gezicht zien.  Maar dat  zou volkomen ongepast zijn. Ik vervolg mijn weg naar Hampstead, verbaasd, verbijsterd en vrolijk. In plaats van aan John zal ik het aan Hetty  vertellen.
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Voor Rowena  ziet het er nu  een  stuk beter uit. Het maakt me blij om haar  zo te zien  vertrekken. Haar stap  is een stuk veerkrachtiger.

Vandaag  had  ik  goed  nieuws nodig. Als ik  hier vanmiddag  wegga, ga ik  naar Lionel om hem te vertellen dat ik niet  met hem kan trouwen. Wanneer je een belangrijke beslissing moet nemen, moet je er volgens  de  oude wijsheid eerst een nachtje over  slapen. Dat heb ik gedaan, maar  ik  denk  er  nog  steeds hetzelfde  over.  Nu  ik er  voldoende tijd voor heb genomen, kan ik het niet langer uitstellen om het Lionel te vertellen,  want  dat zou niet juist zijn.

Ik weet nog steeds niet waar Rowena gaat  wonen, maar nu ze werk heeft,  is dat  haar zaak. Hoe bescheiden haar loon  ook is, ze zal er prima van kunnen leven.  Het  zal haar goed gaan.  Mabs is een  genie in het vinden van slimme oplossingen, bijna net zo goed als ik. De  vrouwen en meisjes die hier komen,  zullen veel kunnen  leren van  Rowena. Ze zullen zich op hun gemak voelen door  haar vriendelijke  manier van doen en haar eerlijkheid. Ik ben er zeker van dat ze een geduldige  lerares zal zijn, die situaties  goed zal aanvoelen.

Kon ik ook maar iets geschikts voor Pansy vinden. Meneer  Endicott is een goede man en de  beste hoedenmaker die er  is.  Dat weet ik als  geen ander, want  ik ben dol op mooie hoeden. Hij zal Pansy  goed  behandelen,  maar hoeden  maken past niet zo goed bij haar als lesgeven  bij Rowena.  Terwijl ik hierover nadenk, komen Julia en Jem binnen.

‘Wat gezellig!’  roep ik als ze binnenstormen.  Jem besluit  zich te  bemoeien met wat zijn  zus aan het doen  is  en  Julia  komt  bij me zitten  voor  een praatje.  Ze  draagt een sleutelbloemgele jurk, die haar prachtig  staat.  Ik denk nog  steeds  aan  Pansy. ‘Julia, toen ik Pansy  voor  het eerst bij jou  thuis ontmoette, hadden we het  de hele  tijd over Rowena Blythe, hè? En over Pansy’s wens om Garrowgate Hall  te verlaten.’

‘Klopt,’  zegt Julia terwijl  ze  haar hoedje losmaakt. ‘Hoe gaat het met  Rowena?’

‘Heel goed.  Sterker nog, je hebt haar net  gemist. Maar dat  vertel ik je later  wel. Ik heb iets bedacht  en mijn angstaanjagende intellect mag niet aan het wankelen gebracht worden.’

Julia  gnuift. ‘Uitstekend, vertel het maar.’

‘Je zei  dat toen je Pansy voor het eerst ontmoette ze  de jonge Jeremiah van dienst was  geweest.  Maar heb je me ooit de omstandigheden verteld? Als dat het geval is, dan ben ik het helemaal vergeten en werkt  mijn  geheugen niet zo best meer.’

‘Daar geloof  ik niets van, Olive.  Ik heb  het je vast  niet verteld. Heb ik je verteld over de  diefstal van de lila hoed?’

‘Het zegt me wel iets. Het  klinkt als de titel  van  een stuiverroman.’

Julia gaat wat gemakkelijker  zitten in de harde stoel  en  ik  zie  haar gedachten teruggaan. Eigenlijk zouden  we comfortabeler stoelen voor bezoekers moeten aanschaffen,  maar als we elke dag  worden geconfronteerd  met mensen in de meest erbarmelijke  omstandigheden, is het  eigenlijk niet  te rechtvaardigen dat  we  ons  geld  aan meubels besteden.  ‘Nou, Jem was  naar Highgate gegaan om een  lila hoed voor me op te halen die  ik  in  de  etalage van  de  hoedenwinkel had gezien. Op  de terugweg  werd hij  aangevallen en werd  die hoed  van hem  gestolen.’

‘Dat herinner ik me. Je zei  dat hij was beroofd en  dat  Pansy hem had geholpen.’

‘Ja, maar voor  Pansy er was,  kwam een  heer hem te hulp.  Heb ik je over meneer Cruz verteld?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, en dat is een ongebruikelijke  naam, dus  ik zou het zeker onthouden  hebben.’

‘Hipólito Cruz is een man  uit  Dominica. Hij werkt voor meneer Ollander in Highgate.’

‘Ollander… de kruidenier?’

‘Ja, die. Hij is een goede man.  Pansy  bleek hen  allebei  te kennen. Meneer Cruz hielp Jem  overeind en klopte  het  vuil van hem af. Hij bood aan  hem veilig thuis te  brengen, maar tegen die tijd waren er  twee politieagenten  op het  geschreeuw van Jem  afgekomen. Ze  arresteerden meneer Cruz ter plekke, hoewel Jem hun keer op  keer vertelde  dat  hij  niet de  dief  was.’

‘Laat me raden. Meneer  Cruz komt uit  Dominica  en hij ziet  er  anders  uit. Hij is een buitenstaander, dus hij moest wel de  schurk in het  verhaal  zijn.’

Julia zucht.  ‘Precies. Hoe dan  ook, Pansy zag zijn wagen  bij  het politiebureau staan  en  ging naar binnen om  te informeren. Ze ontdekte dat  haar vriend in de  boeien  geslagen was  en zag Jem krijsen  van verontwaardiging. Volgens Jem  viel ze de politieagenten nogal  fel aan en zorgde ze ervoor dat Hipólito  vrijgelaten werd!’

Ik  trek  mijn wenkbrauwen op. ‘Goeie genade.  Dat was moedig.’  Er broeit iets  in mijn hoofd. Ze was dus nogal  fel geweest. Ik wil er graag  meer  over weten en zal Jem vragen  me alles te  vertellen  over wat er is gezegd. Ik kijk op en doe mijn  mond open. Meneer Gladstone lacht en  knikt voordat  ik de  vraag  heb  gesteld.

‘Nee, Olive,  het is niet  te vroeg  voor de  lunch. Ja, ik zal op het kantoor passen, zodat  jij  en Mabs  met mevrouw Morrow en  Jem naar het koffiehuis  kunnen gaan.’

Ik sluit mijn mond weer.  Ben ik zo voorspelbaar? ‘Uitstekend. Dank u  wel, meneer Gladstone. Jem,  ik wil  jou wat  vragen, lieve jongen.’
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Hoe dichter ik  bij Hetty’s  kleine witte huis kom, hoe vrolijker ik word.  Ik zie mezelf al ’s  ochtends naar mijn werk gaan om mijn dagen door te brengen met mensen  die zich geen enkele voorstelling kunnen maken van  de  voorrechten  die ik heb genoten. Ik kan me  niet voorstellen  hoe  zij leven, maar ik  zal  van  hen leren  en zij  zullen van  mij leren. Het  zijn niet  alleen  meisjes die ik  kan helpen. Ik denk aan John  en aan alle Henry’s in Garrowgate Hall.  Ik  herinner me  alle  middagen die ik met moeder doorbracht terwijl  zij hen aannam en weer ontsloeg. Ik kan hun  de  vaardigheden van een huisbediende, een tuinman of  een stalknecht  niet aanleren, maar ik kan hun wel vertellen wat  ze kunnen  verwachten. Misschien kan  ik mezelf  dan toch  een  beetje nuttig maken. Terwijl ik loop te  dagdromen, voel  ik mijn  zenuwen verdwijnen. Wandelen  is perfect om  de  geest  tot rust  te brengen.

Als ik Hetty’s rustige straatje in loop, hoor ik een mannenstem, heel dicht achter me. ‘Rowena.’

Ik maak een  sprongetje van schrik en  mijn  gemoedsrust is meteen ver  te zoeken.

Langzaam  draai ik me om en  daar  staat mijn  broer  Felix.

Mijn  mond  valt open. Er komt geen woord over mijn lippen. Ik  werp  een angstige  blik over mijn schouder. Hoe dichtbij is  de  veiligheid van  Hetty’s voordeur? Kan ik die  nog bereiken voor  hij  me  grijpt? Het is  Felix,  mijn  favoriete broer,  maar ik herinner me de  woorden van  Verity. Als een brandmerk staan ze in mijn gedachten. Ze  zei  dat ik hem  kapot had gemaakt. Dat hij  bad  dat hij me nooit meer zou zien, omdat ik  als een  visgraat in zijn keel of een zweer op zijn wang was. Ik kan  me niet  bewegen.

‘Rowena, lieve hemel, je bent het echt! Ik wist het niet zeker. Je liep  zo  snel en  die  jurk… O, mijn lieve zus. Omhels je me niet?’

Dus Verity heeft gelogen. Hier staat mijn broer met uitgestrekte  armen midden  op  het geplaveide hofje, zijn gezicht net zo open en  lief als anders. Ik weet niet hoe hij me  heeft gevonden, maar dit is alles wat ik  heb gewild sinds onze ouders me  eruit hebben gegooid. ‘O,  Felix!’  Snikkend  vlieg ik in zijn armen  en ik laat me koesteren en vasthouden, zodat ik even  weer het gevoel heb  dat ik  bij iemand  hoor.

Eindelijk  laten we  elkaar los  en kijken we elkaar aan. We houden nog steeds elkaars handen vast. Ik zoek zijn blik alsof  het een reddingsboei is.  Hij neemt me onderzoekend op. ‘Het gaat  goed met me,  broer,’  stel ik  hem gerust. ‘O, Felix, ik  wil je zo veel vragen.’

‘Jij? Rowena, ik  heb het gevoel  dat ik uit elkaar barst door  alles wat ik wil weten.  Mag  ik met je mee naar binnen,  zodat we  kunnen praten?  Je  verblijft daar toch?’

‘Hoe weet  je dat? Het doet er ook niet  toe,  dat  vertel je maar  als we  binnen  zijn. Ik wil  ook met jou praten,  Felix,  maar ik  verblijf  bij een vriendin die…  niet veel middelen heeft, maar  wel heel  trots is. Olive Westallen heeft me al bezocht en Hetty, mijn vriendin,  was behoorlijk van streek door zo’n rijke dame in  haar  kleine huis.  Ze is erg aardig voor  mij, Felix, maar ik heb haar nogal wat ongemak  bezorgd. Ik wil je daar  niet mee naartoe nemen, want  dat geeft haar een ongemakkelijk gevoel.’

‘Laat me je  dan  mee uit  lunchen  nemen. Er is  een koffiehuis om de  hoek, een  theesalon  iets verderop.’

Ik aarzel. Natuurlijk verlang ik ernaar om met Felix te praten. Maar mijn blauwe plekken zijn  inmiddels verdwenen  en  ik kan in het etablissement geen  hoed met sluier dragen.  Iedereen zou me kunnen herkennen. ‘Ik ben  bang om  gezien te worden,’ fluister ik.  ‘Als  moeder en  vader zouden horen dat ik in Hampstead  ben… Ze willen…’

‘Je naar Frankrijk  sturen. Dat weet ik. Maar Rowena,  ik zal  zorgen dat dat niet gebeurt,  tenzij jij het wilt natuurlijk.’

‘Liever  niet. Helemaal niet zelfs.  Maar  Felix,  weet je wat ik  heb  gedaan?  Kun je nog echt van me houden? Zou je  mijn verhaal niet  moeten horen voordat je me je bescherming  belooft, voor het  geval je van gedachten  verandert?’

Hij lacht.  ‘Ik weet het al wel  zo’n beetje, want je  hebt het aan moeder  en  vader verteld.  Wat de  details  betreft,  die  kunnen niet erger zijn dan de geruchten  die ik heb gehoord.  Je bent mijn  zus, Rowena. Zelfs als  je in het smerigste bordeel van de stad zou werken of als je met  tien matrozen zou  samenleven, zou  het  me niet kunnen schelen.  Ik  zou nog  steeds van je houden.’

Mijn ogen vullen zich met  tranen en ik begin zomaar te huilen, buiten op straat. Ik kan het niet helpen. Ik hou me al zo lang sterk.  Pansy redde  me,  John en Hetty boden me hun  vriendschap aan en Olive gaf  me inspiratie. Dat zijn  zaken die  ik nooit  zal  vergeten. Maar ik had de hoop  op een soort vergiffenis  van mijn familie opgegeven. Mijn broer houdt nog  steeds van me. ‘Onze  ouders  niet.  Verity  niet,’ snik ik met mijn gezicht in mijn handen.

‘Ah, Verity,’ zegt hij, zijn opgewekte  stem opeens vlijmscherp. ‘Je  zou je  niet  druk moeten maken  over haar, zus, of  over  wie dan ook.’

‘Hoe zit het met Crispin en Ignatius? Verafschuwen ze me?’

‘In  geen enkel opzicht. Ze  houden van  je, Rowena, net  als ik. Maar  omdat ze in Garrowgate  Hall wonen, kunnen ze dat  minder  laten merken dan  ik. Kom, droog je tranen  en ga  met me mee om  wat te eten,  dan praten we over alles.’ Hij trekt me weer naar zich  toe, streelt mijn  haar met één hand en veegt  mijn  tranen weg met  zijn  andere.

‘Vanmorgen liep ik nog  langs die theesalon,’  mompel  ik.  ‘Het zag er  zo mooi  uit.’ Mijn  hemel, wat  is  het lang geleden dat ik zulke  luxe heb genoten. Plotseling voel  ik  me uitgehongerd, misschien is dat een bijwerking van de twee  geluksmomenten van  vandaag.

‘Dan wordt het de theesalon.’

Ik overweeg het even. Binnenkort zal ik meerdere  dagen per  week aan het  werk zijn. Op dat moment zal bekend worden dat ik hier  een nieuw leven  ben begonnen.  Iedereen  zal dan beseffen dat ik niet naar  Italië  of Frankrijk ben vertrokken,  zoals  mijn  ouders eigenlijk wilden,  of  er met een stel matrozen  vandoor ben gegaan, waar mijn ouders  juist bang voor waren. Mijn tijd om me  te verstoppen is voorbij, of ik  er nu klaar voor  ben of niet.

‘Laat me  even naar  binnen lopen en Hetty  vertellen waar  ik heen ga. Ik wil  niet dat ze zich zorgen maakt.’ Ik  ga naar binnen en vertel Hetty snel dat  ik  een baan  en een salaris  heb, dat mijn broer  buiten staat en dat hij van  me houdt.

‘Het leven is nooit saai met jou  in de buurt,  Rowena  Blythe,’  merkt  ze op. Ik ren  terug  naar buiten, veeg  de tranen van ongeloof van  mijn wangen en haak mijn arm in  die  van mijn broer. Al  snel zitten we bij Astrid’s, een elegante theesalon met  chique  erkers en een roze  met goud interieur. De meeste  dingen  uit  mijn oude  leven mis ik helemaal niet.  Maar een mooie omgeving  en  lekkere traktaties zullen hun charme  volgens  mij voor eeuwig  behouden.

We bestellen soep en  een groot scala aan taart en  thee. Felix dringt zelfs  aan op champagne. ‘Als  er ooit een dag  is  geweest die gevierd  moet worden,  dan  is het vandaag wel,’  zegt hij. ‘Ik  dacht  echt dat  ik je kwijt was.  Verity zwoer dat ze je niet  had  gezien, maar  ik wist dat ze  loog.  Ik wist dat je naar je beste  vriendin zou gaan  en  ik  wist dat ze niet  genoeg liefde  in haar hart zou hebben  om verder  te kijken dan het schandaal.’

‘Ze  vertelde me dat ik je kapot had  gemaakt  en dat  je me  nooit meer wilde  zien.’

‘En jij geloofde haar? Ik ben teleurgesteld  in je, zus.’

Ik lach. ‘Dus daarom ben je teleurgesteld  in  me en niet vanwege de rest.’ Hij grijnst. ‘Felix,  onze ouders keerden me de rug  toe.  Mijn beste vriendin ook.  Als Pansy me niet had geholpen…’

‘Pansy? Tilney, de  meid, toch? Die mooie met de opvallende ogen?’

‘Ja. Ze  had geen reden  om me aardig te vinden,  dat besef ik nu, maar ze  wilde me niet aan  mijn lot overlaten.  Een bediende deed meer voor  mij dan mijn eigen familie, Felix, terwijl ik haar  naam niet eens  belangrijk genoeg vond om te onthouden en ik  haar altijd minachtend behandeld  heb.’

‘Moge God  haar rijkelijk zegenen. Ik zal haar hier goed  voor belonen.  Door haar  heb ik je gevonden. Ik zag haar woensdagavond uit  je kamer komen. Ze  zei  dat ze  even had rondgekeken en dat ze  herinneringen wilde  ophalen of zoiets.’  De  gedachte  dat Pansy dat soort gevoelens zou ervaren  als het om mij ging,  was ironisch. ‘Ik wist dat  ze iets anders had gedaan.  Ze keek zo schuldig als  wat en begon zelfs te blozen. Maar instinctief wist  ik dat ze niets gestolen had, dat ze met iets anders bezig was. Dus  vroeg ik  mevrouw  Clarendon  wanneer haar  vrije dag was. Het bleek de volgende dag  te zijn, dus ben ik bij het eerste  ochtendgloren teruggegaan naar Garrowgate en ben ik haar hierheen  gevolgd.’

‘Dat heb je bewonderenswaardig goed uitgedacht,’ zeg ik  tegen hem, terwijl  ik  me tegoed  doe  aan een  dampende  kom heerlijke krabbisque. ‘Ze vond me in de struiken  bij Garrowgate  Hall de ochtend  na  die afschuwelijke ontmoetingen met vader en moeder en met Verity. Ik had  daar  de nacht doorgebracht,  want ik kon  nergens heen. Pansy  nam me mee naar  Hetty. Zij is de  zus van John, een van onze huisbedienden. Althans, dat  was  hij. Vader en moeder stuurden hem weg, omdat hij voor me opkwam.’

‘Is hij nogal lang en  heeft  hij lichtbruin haar? Ik dacht al  dat  ik hem al  een tijdje miste tijdens mijn  bezoeken  aan  ons  ouderlijk huis.’ Ik knik en leg uit hoe goed John  en  Hetty voor me zijn geweest. Dan  vertel  ik dat Olive  me geld heeft gegeven  en meer waardevolle zaken voor me heeft geregeld. Ik vertel hem dat ik vanmorgen werk heb gevonden  en over de tafel pakt hij mijn hand.

‘Je hoeft nu  niet meer  te werken, Rowena! Ik zal  voor je zorgen. Ik zal zorgen dat je een eigen huis krijgt en een toelage. Verity zal het haten dat jij ook maar een penny krijgt  van het fortuin waarvoor ze met mij getrouwd is, maar dat maakt het alleen maar beter  en het spijt me als ik daardoor klink als een slechte echtgenoot.’

Ik glimlach en leg  mijn andere hand op de zijne. ‘Lieve Felix, je bent echt goed  voor  me, maar  dat hoeft allemaal niet.  Ik wil graag werken.’ Ik vertel  hem  alles over de baan die me is  aangeboden en  hoe ik wil  bijdragen aan het geweldige werk van  de  Westallen Foundation. Het siert  hem dat  hij  naar me luistert en me niet in de  rede valt, hoewel ik in zijn  ogen kan zien dat hij  zich niet echt voor  kan stellen dat  zijn  zus, die zo beschermd is opgevoed, nu wordt  geconfronteerd met de harde kanten  van de  wereld.

‘Echt  waar?’ vraagt  hij verbijsterd. ‘Is dit echt  wat je wilt? Kies je  hier zelf voor? Ben jij echt mijn  gevoelige zusje?’

‘Geloof me,  ik geef je mijn woord. Ik ben erg  veranderd. Trouwens,  de dagen  dat  ik  de dame uit  kon hangen zijn voorbij,  Felix,’ besluit ik. ‘Zelfs al  zou je  proberen me  mijn goede  naam  terug te geven, iedereen weet wat ik heb gedaan. Ik moet een nieuwe weg inslaan,  waarbij ik  trouw kan zijn  aan  mezelf, zonder het deel van mij  te verloochenen dat  wegliep  met  een man en schande bracht  over  mijn familie.’

Felix knikt nadenkend. ‘Ik bewonder je heel  erg,’ zegt hij en dat maakt me bijna weer aan het huilen.

‘Felix, ik ben het gesprek van de dag. Hoe is  het  mogelijk  dat je me  niet  veroordeelt?’

Hij kijkt  naar onze verstrengelde handen en trekt de zijne  dan terug om verder te  eten. Na nog  een paar happen  schraapt  hij  zijn keel.  ‘Het is zo willekeurig, hè?’ Hij  kijkt nadenkend.  ‘Wat wel en niet mag, bedoel ik. Voordat ik trouwde,  heb ik daar nooit over nagedacht.  En  liefde… Daar  praten we niet zo vaak  over,  toch, ons soort mensen?’ Ik luister rustig,  want  ik  zie dat mijn broer worstelt met zijn  gedachten. ‘Je  stond op het punt  een goed huwelijk te sluiten en het leven te leiden dat  altijd voor je was  uitgestippeld. Je  hebt een enorme misstap begaan en nu  kun je niet meer terug naar dat  leven.’ Ik knik.  Dat zijn  inderdaad de consequenties. ‘Ik trouwde juist  met het  perfecte meisje, iemand die al praktisch familie van ons was en erg  geschikt was.  Niemand had er iets op tegen,  zelfs vader  en moeder  niet. Onze  verbintenis is geheiligd en wettelijk. Mijn leven gaat  door zoals ik het altijd heb  gekend.’ Ik knik weer.

‘Maar ik  ben ongelukkig.’  Hij kijkt  me  smekend aan. ‘Ik ben zo  wanhopig  ongelukkig, Rowena, dat ik nauwelijks de woorden kan vinden om het je  te vertellen. Het had niet zo hoeven te zijn, niet als  Verity meer had gehad  dan een goede opvoeding en een mooi gezichtje, maar  dat  heeft  ze  niet.  Nu merk ik dat ik  vastzit  aan een vrouw die oppervlakkig, egoïstisch en wreed is. Dat ze zo  oppervlakkig en minachtend over  anderen  denkt, schokt me dagelijks.  De meest interessante gesprekken die we voeren, gaan over  wie wat zei  over wie in  Highgate of over de  prijs van  kant.  Ik kan op geen enkele manier van haar  afkomen zonder dat dat haar zou vernietigen, want als we zouden scheiden, zou Verity geen toekomst  meer hebben. Hoewel ze mijn leven  tot een  hel maakt, kan  ik  haar dat niet aandoen.’

‘O, Felix.’  Ik weet niet wat  ik moet zeggen, dus ik pak zijn  handen weer  vast. De  soep kan  wachten.  ‘Ik heb  het  je  altijd al  willen  vragen, maar  het leek me eerder  niet  gepast. Waarom ben je  met haar getrouwd? Het was zo plotseling en  ik heb het  me  altijd afgevraagd.’

Hij  zucht en knijpt stevig in mijn handen. ‘Ik  heb mezelf vaak dezelfde  vraag gesteld  en ik ben bang dat  ik  er  geen bevredigend antwoord op heb.  De  korte versie  is dat Verity het  zich had voorgenomen en dat ze me gewoon heeft meegesleept. Weet je nog hoe we  waren,  jij en  ik?  We trokken de  regels nooit  in  twijfel. Ik wist  dat ik een goed huwelijk moest sluiten en  geen enkele vrouw, rijk of arm, had tot dan toe mijn  hart  veroverd. Toen duidelijk werd dat Verity mij wilde strikken, voelde ik  me gevleid. Ik  dacht:  waarom niet? Het leek logisch.’

‘Ik geloof dat veel  mensen hun keuzes op die manier  maken,  Felix. Dat was niet zo dwaas. Geen van ons had toen kunnen vermoeden  dat ze zo…’

‘Nee.  Dat is zo.  Maar een huwelijkspartner die er mooi  uitziet, maar geen gevoel van warmte in  haar  hart  heeft, is  beklemmend. Dat zou ik niet voor je willen, Rowena.  Daarom bied ik niet aan om die schurk  van een Bartek op te sporen en hem hierheen te slepen om hem  te dwingen met je  te  trouwen.  Een jaar geleden  zou  dat precies  zijn wat ik zou  hebben gedaan,  maar nu zal ik je niet veroordelen tot een  ongelukkig  huwelijk omdat  dat nu  eenmaal respectabel is.  Hoewel ik weet dat je de afgelopen weken in een hel geleefd hebt, zou ik willen dat je een beter leven opbouwt dan ik heb gedaan. Als dat lukt, wil ik je graag die kans bieden.’
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PANSY

 

 

 

Pansy kon niet  wachten tot de eerste donderdag aanbrak dat ze  meneer  Bailey Endicott,  de hoedenmaker, mocht  helpen. Het diamanten jubileumbal vond al  over een kleine  maand plaats,  waardoor mevrouw Clarendon prikkelbaar was en de hele staf meesleurde in haar  slechte humeur. Maude Blythe gaf constant  nieuwe opdrachten.

‘Zoek uit welke kleuren en motieven er  bij het jubileumfeest passen!’

‘Bestel honderd kratten van meneer Ollanders beste champagne!’

‘Schaf kunstbloemen voor de balzaal aan,  ik  wil dat  het er sprankelend  uitziet, mevrouw  Clarendon, begrijpt u dat? Sprankelend!’

Er kwam geen  einde aan haar instructies en haar ideeën werden  steeds  grootser. Pansy, die nooit bijzonder  geïnteresseerd  was  geweest in het  jubileum, bestudeerde nu avond  aan avond de  berichten in The Times. Toen ze las  dat de speciaal  ontworpen koormantels van de  geestelijkheid gebaseerd  waren  op de architectuur van  St. Paul’s Cathedral, schoot  ze in  de lach. Zou  mevrouw  Blythe verkleed gaan als een kathedraal? Zou ze  een koepel op haar hoofd  zetten? Toch  gaf ze het  weetje  door aan mevrouw Clarendon.

Mevrouw Clarendon  vertelde mevrouw  Blythe plichtsgetrouw dat  Tilney, het dienstmeisje,  enorm behulpzaam  was, omdat ze nog steeds graag wilde  dat Pansy voor Kerstmis promotie zou krijgen, maar  mevrouw Blythe toonde  geen interesse. Voor  Pansy  hoefde het niet zo nodig en ze was  blij  dat ze over het  hoofd werd gezien.

Zij  vond het  allemaal onzin. Al die extravagante  pracht en praal was  bedoeld om een  eenvoudige  dag  in een leven te markeren. Het  mocht dan een bijzonder  leven  zijn geweest, maar  de  koningin was tenslotte ook maar een vrouw. Ze  had veel  opmerkelijke dingen gedaan, maar Pansy presteerde het elke  dag om de  Blythes te trotseren en daar riep niemand een  feestdag voor in het  leven.

Die donderdag ging Pansy  dus zowel  opgelucht  als verwachtingsvol naar  de grote, mooie winkel van meneer Endicott in Hampstead. Meneer Endicott nam haar  rechtstreeks mee naar  zijn werkplaats aan de  achterkant  en  liet de  winkel over aan een jonge vrouw die  juffrouw Bentley heette. De  werkplaats  was zo mogelijk  nog groter dan de winkel en keurig  verzorgd. De werkbanken waren helemaal  leeg, klaar  voor de dagelijkse bezigheden. Gereedschap en stoffen stonden netjes op planken.  Hoedenblokken stonden op standaards  in de ruimte en  in een  hoek zag ze twee  spirituslampen.  Op de bovenste  planken stonden  hoeden in alle soorten  en maten. Nergens was  een spinnenweb te bekennen, zelfs  niet aan het plafond. Mevrouw  Clarendon zou onder de indruk  zijn.

‘Die zijn allemaal achterhaald,’ zei meneer Endicott, die haar blik  volgde. ‘De  mode  is dit decennium sneller veranderd dan ooit. Zie je? In 1891 en 1892  was  die  uitstekende  rand nog populair. Een paar jaar geleden was de heksenhoed  het  helemaal. De herenhoed was vorig  jaar  een rage…’

‘Lieve help,’ zei Pansy beleefd.  Ze hield  wel van  hoeden, maar meestal koos  ze er  gewoon  een uit die  ze  mooi vond en  deed die op  om te  zien of  het model  bij haar paste.

Meneer  Endicott bleek alles over hoeden te weten en hij  benoemde elk  model dat uit de  mode was,  als een schoolmeester die  naar een kaart  wijst.  ‘Dat is  de  hoge klokhoed  en dan heb  je  nog de drie-  of  vierpuntige toque. Die verkopen we natuurlijk nog  wel, maar deze voorbeelden hebben wat kleine gebreken.  Ik had aan  het begin  van  het jaar een leerling die nogal  onhandig was. Ik hoop dat jij niet zo klungelig  bent.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei Pansy.

‘Het  was  niet haar schuld. Er komt veel bij kijken. Je  handen moeten goed staan, je  moet er oog voor hebben  en  de techniek begrijpen…’

‘Lieve help,’ zei Pansy opnieuw. Zo  veel delen van  haar lichaam die het  juiste moesten  doen.

‘Je zult merken dat de  toque tegenwoordig steeds groter  wordt.  We gaan naar  een zachte, volle bol met  een  naar achteren gebogen rand, heel breed.’ Terwijl hij sprak, schetste  hij met zijn handen  de vormen  in de lucht.  ‘Ik  ben momenteel  met dat  model  bezig. Kijk maar.’ Meneer Endicott liep naar een plank dichtbij waarop een aantal figuren  van fluweel, tarlatan  en vilt stonden. ‘De volgende keer dat je komt,  zal ik  een nieuwe hoed maken, zodat  je kunt toekijken en er wat van kunt leren. Vanmorgen zal ik  het  proces beschrijven  en  je vertellen  wat er van een  toegewijde hoedenmaker wordt  verlangd.  Het is belangrijk  om een duidelijk idee te  hebben van dit  beroep  om te bepalen of  het bij  je past, of beter gezegd…’ Hij liet een eerbiedige stilte vallen. ‘Of je er  geschikt  voor bent.’

‘Ik begrijp  het.’  Pansy had het gevoel  dat de ochtend nogal saai zou  zijn. De manier waarop meneer Endicott  alles uitlegde was nogal overweldigend. ‘Dank  u,  meneer  Endicott. Ik  waardeer het  dat u de tijd neemt  om me te onderwijzen.’

‘Dat  doe ik graag. De  eerste stap is het selecteren  van benodigdheden en gereedschap. Om dat te doen  moet  je bekend  zijn met de  materialen  die  tot  je beschikking  staan, dus ik  zal  de eigenschappen van elk materiaal uitleggen.’

Na bijna een uur  was meneer  Endicott er nog steeds niet aan toe  gekomen om te  vertellen  waar  je daadwerkelijk begon met het maken van een hoed.  Maar eindelijk zweeg  hij, fronste  zijn wenkbrauwen  en knikte. ‘Nu  zal ik je vertellen hoe je  een  hoed van  stijflinnen  maakt. Hopelijk  kan ik je ervan  doordringen dat het een ingewikkeld proces is.’

Dat lukte. Al  snel zat Pansy’s hoofd  zo vol informatie over  hoedendraad  en het vormen van  de  bol dat de  woorden het ene oor in en het andere uit gingen. Het liefst wilde  ze even gaan zitten en ze kreeg ook  nog dorst.

‘Deze grotere hoeden worden ook hoger opgemaakt,’ bromde hij. ‘Met chiffon, net en zomers kant. Bloemen horen  er natuurlijk ook  bij. Die  blijven populair, hoewel aalbessen hun beste tijd gelukkig  hebben gehad. Bij  andere  stijlen voeg je  een enkel opvallend  ornament toe, zoals een aigrette van  lint  of een hanenveer.’

Toen het  tijd was  voor de lunch at Pansy met  juffrouw Bentley in de werkplaats, terwijl  meneer Endicott in de winkel stond. ‘Eet hij niet?’ vroeg ze.  Het zou  haar niet  verbazen als meneer Endicott een  speciaal wezen was dat alleen van hoeden  kon leven.

‘Dat doet hij als  wij klaar zijn,’ antwoordde juffrouw Bentley,  terwijl ze Pansy nog wat vlierbloesemlimonade inschonk.  Ze  had  haar glas net in één teug leeggedronken, zo’n dorst had ze. ‘Wat vind je ervan?’

‘Erg leuk en informatief,’ zei  Pansy blozend.

Haar metgezel lachte. ‘Hij is een  saaie  pier,  maar een goede  werkgever  en  de beste die er is als  je echt wilt leren.’

‘Net als jij?’

‘Ja, het enige waar ik mijn hele leven van heb gedroomd  is hoeden maken.’

Pansy knikte. Dat had ze niet. Zou haar enthousiasme voor een mooi accessoire en een  milde interesse in het proces voldoende zijn  om  haar  te laten wennen aan de zware  lessen van meneer Endicott?

Ze  was  erg opgelucht toen hij haar na de lunch  vertelde dat hij had  geregeld dat  ze een kunstbloemenfabriek  in Cricklewood  zou bezoeken. ‘Bloemen, bloemen, bloemen,’ zuchtte hij. ‘Hoeden zijn geen  tuinen, maar dat schijnen  mensen niet te beseffen.’  Hij zette haar  in een rijtuig en betaalde  de rit vooraf. Pansy  besefte hoeveel moeite hij had  gedaan om  haar een leerzame dag te bezorgen. Ze voelde zich schuldig omdat ze zich verveeld had, maar het leed geen twijfel dat ze een  stuk vrolijker werd  toen het rijtuig wegreed. Als  een  kunstbloemenfabriek haar tot  nu toe sluimerende  passie  voor het  maken van hoeden  niet kon aanwakkeren,  dan zou niets dat kunnen.

Vier uur later  arriveerde er  een ander rijtuig om haar terug te brengen  naar Highgate.  Pansy staarde de hele terugweg nietsziend uit het raam.  Het bezoek  aan  de fabriek  had inderdaad een hartstocht bij haar aangewakkerd. Maar niet voor hoedenmakerij. Misschien  was het  niet  eens  zozeer hartstocht, maar een felle uitbarsting van afschuw over de  ellende die ze  daar gezien had. Op dat  moment had ze het Rowena Blythe vergeven dat ze zo egoïstisch  was en anderen niet  leek te zien,  want ze besefte dat ze precies hetzelfde was  geweest. Pansy  had inderdaad  vernederingen  en ontberingen  doorstaan waarvan Rowena volkomen onwetend  was  geweest.  Maar  hetzelfde  kon over haar worden gezegd. Ze had altijd hygiëne, warmte  en  veiligheid genoten.  Ze  had een vast inkomen  gehad en de mogelijkheid om  promotie te  krijgen toen ze eindelijk  stopte anderen haar lot kwalijk te  nemen. Maar  Pansy had zich  nooit het leven van deze mensen  voor kunnen stellen,  de arme zielen die samengeperst  waren in de werkruimten van de fabrieken.

Ze werd begroet door meneer Gilling, de  fabrieksmanager,  een trotse, joviale man met  een overvloedige  witte  snor en een  glanzende hoge  hoed. Vervolgens  werd ze  rondgeleid  door mevrouw  Murton, een medewerkster  die er  al  zeventien jaar werkte. Toen Pansy  haar de hand  schudde, was de greep van de vrouw onhandig, haar vingers gekruld als  een klauw.  Pansy veronderstelde dat het een  aandoening  was  waarmee ze was geboren  en probeerde  niet te staren.

Mevrouw Murton nam  haar  mee  naar een  slecht  verlichte ruimte waar vijf mannen  aan de  ene tafel zaten en  vijf aan de andere. Ze gebaarde naar een groep. ‘Dit  zijn de stampers,’  zei ze  met zachte stem, zodat  Pansy zich naar haar toe moest buigen  om haar te verstaan boven  het kabaal van metaal dat werd geslagen.

De  mannen  stampten bloemvormen  uit  stof  en  gebruikten hamers  om op  de snijgereedschappen te slaan.  Ze wierpen een  korte blik op Pansy  en  werkten toen koortsachtig verder.  Een van  hen  wreef  met een pijnlijke grimas even over zijn schouder,  toen ging ook hij weer  verder.

‘Hier verven ze  de stof,’  mompelde mevrouw Murton. Op  de andere tafel waren mannen bezig gekleurde bloemvormen op  grote vellen papier te leggen. Een jonge kerel van  Pansy’s leeftijd keek  op  en glimlachte. ‘Goedemiddag, juffrouw.  Hoe gaat het met  u?’

‘Goedemiddag,’ zei Pansy.  ‘Bent u de bloemen aan het drogen?’

‘Inderdaad. Dit  papier is poreus,  het beschermt de tafel, maar  als het op is,  gebruiken we  gewoon krantenpapier. Voor we ze verder  doorsturen, moeten  ze eerst goed droog  zijn.’

‘Juist. En hebt u daarnaast nog andere klussen?’

‘Nee, dit is het  wel zo’n beetje. Soms tekenen we de aderen van  de bladeren er ook op, maar we houden ons alleen  bezig met  stempelen en  verven. De vrouwen  maken de  bloemen, dat mogen mannen  niet doen.’

‘In sommige  fabrieken wordt ook door vrouwen gestempeld,’ zei  mevrouw  Murton  bezorgd. ‘Het is best  zwaar werk,  dus meneer Gilling is zo goed om dat  door  mannen te  laten  doen.’

‘O  ja, hij  heeft een groot hart,’  grijnsde de spraakzame kerel  met duidelijke  ironie.

‘Hou je mond, Albie,’ zei mevrouw Murton.  ‘Zo mag  je niet  over  hem praten.’ Ze keek schichtig om zich heen alsof de muren echt oren hadden. ‘Kom  mee, juffrouw Tilney, er is nog veel meer te zien.’

Maar  Pansy had geen  haast.  Ze was gefascineerd. Wat een  vreemde,  onbekende wereld was dit. Wat een specifiek, saai werk. Schoonmaken voor de  Blythes was dus blijkbaar niet de enige vorm van sleur.  ‘Sommige zijn zwart,’  zei ze  met  een frons. De zwarte bloemen leken misplaatst  tussen de uitbundige kleuren  en het  groen  van het zomerseizoen.

‘Rouwbloemen,’ zei de behulpzame  Albie meteen. ‘Die worden  maar op twee plaatsen  vervaardigd, hier  in Londen en  in Manchester.’

Pansy bedankte hem en  toen de muisachtige  mevrouw Murton haar de ruimte  uit  leidde,  zwaaide hij  vrolijk naar haar, zijn handen vol blauwe vlekken.

De volgende ruimte was  op dezelfde manier ingericht, met verschillende tafels  voor verschillende activiteiten. Er zaten vrouwen  en meisjes aan, die ijverig  werkten.  Pansy verbaasde  zich erover hoe jong sommigen  van hen waren. Sommige meisjes waren niet  ouder dan  tien, maar ze werkten met dezelfde  grimmige concentratie als de oudere  vrouwen. Ze zaten allemaal voorovergebogen, hun hoofden leken wel op de kop  van een schildpad die onder zijn schild  vandaan kwam.  Ze moesten erg  turen, want deze ruimte was net zo slecht verlicht  als de vorige.  Alleen  hoog in  de wanden zaten kleine, vuile ramen.  Een paar schamele gaslampen zorgden nog  voor wat  extra licht.

‘Echt licht is het  hier  niet,’  merkte Pansy op.

‘Zeg dat niet!’ waarschuwde haar gids. ‘Meneer Gilling heeft dit jaar voor  twee keer zo veel lampen gezorgd als we  voorheen  hadden.’  Pansy kon het zich nauwelijks  voorstellen. Ze onderwierp zich  aan de officiële rondleiding en keek  toe hoe de bloemenmakers de metalen uiteinden  van gereedschappen boven  spirituslampen verhitten. Wat  verschilde deze werkplaats van die van meneer Endicott.  De lampen waren  doorsnee en functioneel in plaats  van decoratief. De omgeving was  donker en  smoezelig in plaats van licht  en  opgeruimd. En in  plaats van  meneer Endicott,  die straalde van enthousiasme  voor zijn  vak, werkten deze vrouwen als  in een  roes, zonder een straaltje blijdschap in hun  ogen.

‘Er zijn  ongeveer vierduizend  bloemenmakers  in heel Londen,’ vertelde  mevrouw  Murton haar. ‘Hier werken  er ongeveer honderd. Meneer Gilling is  een van  de meest  toonaangevende  leveranciers van kunstbloemen  in Londen. We maken  natuurlijk bloemen voor dameshoeden en -mutsen, maar  ook rouwbloemen, zoals je  hebt gezien,  en grote boeketten voor theaters. Voor op  het toneel.’

‘Wat indrukwekkend,’ zei Pansy. Vragen leken  haar gids  alleen maar nerveus te maken. Ze  bedacht  zich dat mevrouw Blythe hier  alle bloemen kon vinden die ze  nodig had  voor haar bal, maar ze kon zich niet voorstellen wat zo’n grote  bestelling zou betekenen  voor deze arme, hardwerkende mensen.

‘Door de stof te  verwarmen kunnen  de bloembladen gevormd worden, want bloemen hebben natuurlijk geen platte bloembladen. We zijn er trots op dat we de meest realistische  bloemen  maken van  heel Londen.’

‘Geweldig,’  mompelde Pansy.

‘Hier wikkelen de dames  hoedendraad  om de bloembladen om ze aan de  stengels te binden. Zoals  u zult zien, is  dat nogal  nauwgezet werk. Elk bloemblad is vastgezet  met een aparte lus zodat  ze door de tijd  heen stevig  blijven zitten.  Bij bloemen met  veel  bloemblaadjes, zoals rozen,  moet erop  worden gelet dat de  stengels  niet te dik worden.  Minnie, dat is  een  beetje te dik. Strakker en platter, graag.’ Ze plukte een  bloem uit de hand van  een van  de arbeidsters en gooide die  op een stapel afgekeurde bloemen. ‘Onze kwaliteitscontrole  is zeer  streng,’ voegde ze eraan toe.

‘Ik begrijp het.’  Pansy  keek  nadenkend  naar de  moedeloze Minnie, die haar handen spande en over haar handpalmen wreef. De vingers van het meisje  zagen  rood, niet door  de  verf, maar omdat  ze  beschadigd waren  en  pijn deden.  De anderen  werkten  stug door. Het leek haar  een verschrikkelijk  priegelwerk.

‘Hier krijgen  de beginners begeleiding,’  vervolgde mevrouw Murton,  terwijl ze Pansy  weer meenam. Hier  zaten zelfs nog  jongere meisjes, kinderen  eigenlijk  nog, bij  de oudere meisjes of vrouwen. ‘Millicent  instrueert  haar jongere  zus  en Maggie laat  haar jongste dochter  zien  hoe het  werkt. Eigenlijk is het dus een soort familiebedrijf,  wat best charmant is.’

Pansy dacht  niet dat charmant het  woord was dat ze zou  gebruiken. Achter hen ging  de deur  open  en mevrouw Murton stond ineens kaarsrecht in  de houding. Meneer Gilling kwam binnen. ‘Wat vindt u  ervan, juffrouw Tilney?’ vroeg  hij joviaal.

Pansy  voelde  mevrouw Murton naast haar trillen. ‘Het is absoluut fascinerend, meneer Gilling,’  zei  ze beleefd. ‘Ik ben  erg onder  de  indruk. Ik had  geen  idee  dat jullie op zo’n grote schaal opereerden.’

‘Ah, dat is  prachtig!’  Hij wreef  opgewekt  in zijn handen.  ‘Goed gedaan, mevrouw Murton. Sorry dat ik stoor, maar ik  moet u  tien minuten  lenen.  Juffrouw Tilney, wilt u ons  even excuseren?’

‘Natuurlijk.’ Pansy probeerde niet te gretig te klinken. Lieten  ze haar  hier  echt alleen met al het personeel en  haar vele vragen? Mevrouw Murton haastte  zich achter hem aan  en wierp  nog snel een bezorgde  blik  over haar schouder. ‘Niet kletsen, dames!’ riep ze met  haar zachte stem. ‘Laat  juffrouw Tilney rustig rondkijken. Ik ben zo terug.’

Toen  ze eenmaal alleen  was,  keek Pansy  om zich heen. Er stonden rijen tafels  waaraan ijverig werd gewerkt, de ene gekromde  rug naast de andere en vele paren turende ogen.  Op de tafels lag een  dikke laag  stof en er werd vrijwel voortdurend  gehoest.  Aan een tafel zaten de jongste  kinderen met ingebonden rozen en tangen in hun kleine handjes.  ‘Wat zijn jullie hier  aan het doen?’  vroeg Pansy.

‘We maken de knoppen  open,  juffrouw,’  zei een klein  meisje terwijl ze een roos  omhooghield om het haar te laten zien.  Met de tang trok ze bloemblaadje  voor  bloemblaadje  open tot de roos een levensechte vorm kreeg.

‘Meneer  Gilling zegt dat we als God zijn, omdat we de bloemen openen,’ zei een ander kind met veel  respect.

‘Maar het wordt wel heel stoffig,’ zei de eerste.

‘Jullie doen geweldig werk,’ zei  Pansy. ‘Hoe heten jullie? Mijn naam  is Pansy, dat betekent viooltje.’

‘O, wij  maken  ook viooltjes!’  riep een van de kinderen uit, wijzend  naar een andere tafel waar watervallen aan paarse en gele viooltjes  zich opstapelden. ‘Ik ben Beryl.’

‘En ik ben Annie.’ Zo gingen ze  de hele tafel rond.

‘Hoe oud zijn jullie?’ Ze  waren  acht. Toen Pansy acht was, liep  ze naar  school  over de  lommerrijke lanen van Elstree en keerde ze elke middag  terug naar de boerderij voor een  van haar moeders zelfgemaakte  scones en een glas melk. Daarna trok ze  eropuit om met  Matthew  en  Eveline te  spelen, of om de koeien  te  borstelen. Haar hart  was vervuld van medelijden  en ze  vergat op slag  haar  bittere klachten over haar  eigen levenslot.

Ze liep  terug naar de  tafel waar  de bloemen  met ijzerdraad werden vastgebonden.  ‘Wilt u  plaatsnemen,  juffrouw?’ vroeg  een jonge  vrouw van  een jaar of  achttien terwijl ze opstond.

‘O nee, dank je!  Dat is aardig van  je, maar  ik kijk graag even rond. Hoelang werk  je hier al?’

‘Vijf jaar nu, juffrouw.’

‘Noem me alsjeblieft Pansy. Heb je  plezier in je werk?’

‘Niet  echt,  eerlijk gezegd. Ik ben Tabby Gates. Het werk is erg vermoeiend voor je ogen, omdat het licht niet erg  goed is.  Dat zorgt voor vreselijke hoofdpijn.’

‘Ik  zie het en ik kan het me voorstellen.’

‘Je handen  kunnen er  ook niet tegen,’ zei een andere, oudere  vrouw met een plat accent. ‘Ik ben Pauline Jackson,  juffrouw Pansy. Ik werk hier  nu twaalf jaar en  mijn  handen groeien  ook al  krom, net als van juffrouw Klauw.’ Ze knikte  naar de deur waardoor mevrouw Murton was verdwenen en hield triest haar  handen omhoog.  Pansy kon  zien dat ze haar vingers  niet meer  goed kon buigen en dat haar handen  een beetje  kromgegroeid waren. De kromme handen  van mevrouw Murton waren dus geen  aangeboren probleem. Was  het door het werk veroorzaakt?  Pansy  kon het nauwelijks geloven.

‘Al  dat stof  is ook helemaal niet goed voor je,’  zei een derde.  ‘Ik ben Lily Branner. Voordat  ik hier kwam, hoestte ik nooit.  Nu prijs ik me al gelukkig dat ik mijn  longen niet uit  mijn lijf hoest.’ Ze lachte kakelend bij die kleurrijke  uitspraak en  Pansy glimlachte.

‘Hoelang  duurt jullie werkdag?’ vroeg ze, omdat ze alles  wilde  vragen voordat  mevrouw Murton terugkwam.

‘Te lang!’ zei  Tabby. ‘Meestal veertien of  vijftien uur per dag. Twaalf als  we  geluk hebben, maar dat gebeurt  niet vaak.’ De andere vrouwen schudden instemmend hun hoofd.

‘Soms nog meer,’ voegde  Pauline eraan toe.  ‘Vooral in het voorjaar,  dan  is  het erg druk. Dan werken  we  achttien uur per dag.’

‘Achttien  uur  per dag!’ Pansy’s stem schoot uit  van verontwaardiging. Ze  wilde de vrouwen niet ophitsen, zodat mevrouw  Murton bij haar terugkomst op  een opstand zou  stuiten, maar het was  wel belachelijk.  Zelf maakte ze meestal  werkdagen van  veertien  uur  in Garrowgate  Hall, maar nooit langer,  en ze had tenminste bewegingsruimte en  voldoende licht  om te  werken. Ze kon een frisse  neus  halen  als ze boodschappen deed en  Lou maakte  haar aan het lachen  met haar brutale  grappen.

‘De kleuren  maken  het  pas echt erg,’ zei Tabby. ‘Dat karmijnrood en dat blauw is zo  fel. Probeer maar eens de  hele dag naar  die twee kleuren  te  staren. Daar  word je gek van!’ Het was in elk  geval een oogverblindende combinatie.

‘Wit is het ergste,’ zuchtte Pauline. ‘Dat  contrast… O, wat verschrikkelijk is dat wit toch.’

Pansy kon het maar  niet uit haar  hoofd zetten  dat niet  de kleuren het  probleem waren,  maar het gebrek aan licht. Ze  liep naar een  andere tafel waar drie vrouwen bloemen versierden met kleine kraaltjes. Ze moesten nog erger turen dan de anderen. Op de tafel was donker papier uitgespreid zodat de kralen  beter  zichtbaar  waren. Ze  glinsterden in het gaslicht.

‘Ah,  je hebt de dames gevonden die de bloemen echt mooi  maken.’  De zachte stem ter  hoogte van  haar schouder deed  haar  opspringen van schrik. Ze  had mevrouw  Murton  niet horen binnenkomen. ‘Nu zal ik  je laten zien hoe  we  de  bloemen  verpakken voor transport.’

Pansy volgde  haar ietwat verdwaasd. Ze  voelde zich onrustig en verlangde ernaar om iets te doen, maar  ze  wist  niet  wat.
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Die zondag staan  Hetty en  ik vroeg op, omdat we er zo naar uitkijken dat John naar huis komt. We hebben geen idee hoe laat hij er zal zijn, maar Hetty  zegt dat hij zo snel hij kan zal komen. Daar  heeft ze vast gelijk in. Ze haast zich door de  keuken om een welkomstontbijt voor hem klaar  te maken. Haar doorgaans bleke  wangen kleuren roze van blijdschap. Ik nip nogal lusteloos van de slappe thee, opgelucht dat mijn  aanbod  om te helpen wordt weggewuifd.

Ik kijk net  zo  gretig  uit  naar  Johns komst  als zij, maar het wordt getemperd door mijn angst voor de toekomst. Mijn  enthousiasme om bij Olive te werken en  echt verschil te  maken was van korte duur. Vrijdag kwam  er een dokter langs, gestuurd  door  mijn broer.  Felix en  ik hebben maandag tot  laat in de middag gepraat.  Het doet me onnoemelijk veel  pijn dat  zijn  huwelijk zo  ongelukkig is. Hij verdient zo veel beter. Hij heeft gelijk, een goede afkomst en een fortuin zijn  geen  garantie voor een gelukkig  huwelijk. We zijn  allebei ongelukkig in de liefde geweest, op heel  verschillende manieren.  Het is me overigens niet ontgaan  dat hij Pansy aantrekkelijk vindt.

Ik vertelde hem  het hele verhaal van  Bartek. Felix stelde de  voor  de hand liggende vraag, terwijl hij zich  er  duizendmaal voor verontschuldigde.  Ik moest  toegeven dat ik niet wist of  ik zwanger was of niet. ‘Ik zal een dokter sturen,  Ro. Iemand die heel discreet is.  Je moet het  in  elk geval weten.’

Hij had volkomen  gelijk,  maar toch zonk mijn hart  me  in de schoenen toen dokter Barrow arriveerde.  Hij droeg  niet alleen zijn dokterstas, maar ook een  grote  houten  kist en  een hoedendoos met zich mee, wat  ik nogal  merkwaardig vond.

Zoals Felix beloofd had, was  hij  echter een  volmaakte heer. Hetty maakte zichzelf  weer onzichtbaar. Zij  veegde en stofte  de bovenverdieping terwijl  hij me vragen stelde  en me voorzichtig onderzocht. Het  was ondraaglijk om antwoord te geven op  zijn  vragen en  over mijn ervaringen te praten  met een man die ik niet kende.  Maar  zijn vriendelijke en nuchtere  manier  van doen maakte  het  in  elk  geval iets  draaglijker. Hij vertelde me dat ik inderdaad  een  kind verwacht.

Ik  staar in mijn thee. De laatste tijd kan  ik melk in  mijn thee niet  meer verdragen. Blijkbaar is een veranderde eetlust  een van de symptomen. Waarom praten vrouwen nooit over  zulke dingen? Vrouwen  als de  Blythes en de Crawfords praten daar tenminste niet over.

Een baby. Een kind zal  een einde maken aan mijn grote ambitie  om te werken, anderen te helpen en onafhankelijk te zijn, zoals Olive. Hoewel Olive twee kinderen  heeft, heeft ze  nooit zelf een baby gekregen. Clover en Angeline zijn  op een later  moment  in haar leven gekomen, en haar ouders en een hele  reeks  bedienden helpen haar met  de  opvoeding. Ik kan niet van Hetty verwachten dat we hier  allebei kunnen blijven  wonen en zij gemakshalve op  mijn kind  past  terwijl ik aan het werk ben.  Ik heb het haar natuurlijk wel verteld. Zodra ze  de voordeur  achter dokter Barrow hoorde  dichtvallen, kwam  ze de  trap af.  Ze keek bijna net zo  angstig als  ik. Bijna.

Ze  zei  vrijwel niets.  Haar stilzwijgen is  vast goed bedoeld  en  ik ben dankbaar  dat ik  het  nieuws kan verwerken voordat ik word  overladen  met allerlei vragen waarop  ik geen  antwoord  heb. Het enige wat ik weet is  dat mijn  baby in januari verwacht wordt. Volgens  de  dokter moet het die  allereerste keer met Bartek al zijn gebeurd,  in april in het seringenbos.

Een baby. Ik  ben  stomverbaasd.  Ook al  was het  een volkomen  waarschijnlijke uitkomst, het is op de een of andere manier  bijzonder  dat ik nu zwanger ben. Ik moet waarschijnlijk hulp van Felix accepteren. Dat mijn kans op onafhankelijkheid me ontnomen wordt voor ik die goed  en  wel gekregen heb, is naar en moeilijk  te verdragen. Toch ben ik er  niet volledig  van ondersteboven. Ik ben dol op kinderen.  De kleine meisjes van  Olive vind ik betoverend.  Ondanks  de  omstandigheden wil ik dit kind.

Er klinkt gerommel  bij de  voordeur. Het geluid haalt me uit mijn mijmering. Het is John, die  thuiskomt. Hetty vliegt naar de deur en ik hoor haar opgewonden  kreten en zijn diepe lach. Ik  blijf waar ik  ben om hun een moment alleen te geven, maar  als ik zijn voetstappen hoor, sta ik op om hem te begroeten.

‘Rowena!’ Zijn gezicht straalt  van pure vreugde als hij me  ziet. Mijn  hart slaat een slag over, zijn glimlach is  onweerstaanbaar. ‘Goeie genade! Zo ben je weer  helemaal juffrouw Blythe! Moet ik een buiging maken?’

Toen  dokter Barrow  vrijdag  afscheid nam, liet hij  de kist en  de  hoedendoos voor me achter. Dat  had Felix voor me  geregeld. Blijkbaar heeft hij onze ouders verteld dat hij wat van mijn spullen nodig had voor  een jonge  vrouw in nood. Dat  was in elk geval geen leugen.  In de hoedendoos  zat  een crèmekleurige muts met een lage rand en linten  om hem aan  de  zijkanten  naar binnen  te trekken. Ik kan  die hoed met sluier niet eeuwig  blijven dragen.

In  de kist zaten een aantal van  mijn oude jurken, mijn zilveren  haarborstel en  spiegel, wat  haarversieringen en verschillende oude uitgaven van de Punch.  Mijn andere broers hadden me ook  liefdevolle  briefjes geschreven. Crispin  en Ignatius zijn  nog afhankelijk van onze ouders.  Ze hebben beloofd om me een keer  te  ontmoeten, maar dat  zal voor hen moeilijker zijn  dan voor Felix. Die briefjes betekenden meer voor mij dan wat dan ook.

Vanmorgen  heb  ik dus  mijn zeegroene doordeweekse jurk aangetrokken en crèmekleurige linten in mijn haar gevlochten. John heeft me  sinds  ik in Garrowgate Hall woonde niet meer zo gekleed gezien. Ik lach  en loop met uitgestrekte  handen naar  hem toe. ‘Dat zal ik  nooit meer zijn, John. Ik  ben  gewoon een vriendin, Rowena, voor nu en  altijd.’

‘Ik ben blij dat te horen. Ik heb de afgelopen week  genoeg opdrachten  uitgevoerd.’ Hij ploft neer op een stoel, leunt met zijn ellebogen op de  tafel en kijkt  ons stralend aan. ‘Jullie  twee zijn  een lust  voor het oog. Ik  heb zo uitgekeken naar vandaag.’

‘Net als wij, John, net  als wij,’ zegt Hetty, die druk aan het  moederen  is en het speciale ontbijt  op tafel  zet. Ik  schenk meer thee in voor ons drieën, dat is  tenminste iets wat ik gewoon mag doen. We laten het  ons goed smaken terwijl we luisteren naar de verhalen van  John over zijn  nieuwe  werk in  Chelsea. Het klinkt maar al te  bekend: een statig huis,  een trotse familie en steeds minder personeel.  De laatste  huisbediende ging met pensioen en er was wat discussie  voordat ze  besloten hem te vervangen.  De reden daarvoor was dat een  huisbediende in huis een decoratieve functie vervulde. Blijkbaar  moet John dus vooral  veel staan.

‘Het is saai,’  geeft hij toe.  ‘Voor  mijn rug  is het  ook  zwaar, in Garrowgate Hall kon ik veel meer lopen, maar het loon is goed en het gezin valt wel mee. Het personeel  is vriendelijk.  Het kan allemaal veel  erger.’

Dat  lijkt me  niet goed genoeg voor John. ‘Je zult je gymnastiek moeten blijven doen,’ zeg  ik tegen hem. Even  keer ik  terug naar een herinnering en zie ik John voor  me staan in zijn  wijde broek en overhemd,  zwetend  en zijn spieren gespannen, terwijl hij  zijn oefeningen doet  op  het  terras in  het vroege ochtendlicht. Dat was de  eerste keer dat ik  met hem  sprak.

Ondanks mijn zorgen is het een heerlijke dag. We praten en praten en maken dan een  wandeling door  het dorp, met z’n drieën. We gaan laat naar huis  voor de lunch,  omdat  we zo uitgebreid ontbeten hebben. Dan  vraagt  John of ik een  wandeling met  hem  over  de  heide  wil maken. Hij  werpt zijn zus  een veelbetekenende blik toe en ze laat  ons gaan zonder vinnige opmerkingen te maken.

Ik maak me nog  steeds zorgen dat iemand  me  alleen  met een  man ziet  lopen en  dat de roddels  zich  als een  lopend vuurtje  zullen verspreiden. Ik knoop de crèmekleurige  muts weer om  mijn hoofd  en maak  de linten zo  strak vast  dat de randen in mijn huid snijden en mijn gezicht grotendeels  verborgen is. John kijkt me aan  en grinnikt.  ‘Ik denk dat  je je niet zo ver hoeft te verstoppen,’  zegt hij terwijl  hij zijn hand uitsteekt om de  linten los te maken. ‘Je zult  jezelf nog verstikken.’ De muts valt soepel om mijn hoofd en  hij strikt die voorzichtig en losjes dicht. Het gevoel van zijn  handen op mijn gezicht  is kalmerend  en tintelend tegelijkertijd.  Een volkomen ongepaste  reactie van een vrouw die  het kind van  iemand anders draagt.

We vertrekken in  de avondzon  en zetten koers naar  de heide, die  wemelt van  de wandelaars. Gezinnen,  verliefde  stelletjes, vrienden die  gewoon  wat flaneren. Herinneringen aan  Verity overvallen me,  maar  die duw  ik snel weg. In plaats van aan haar  kan  ik beter aan  Olive denken,  hoewel  die niet echt wandelt, maar  eerder marcheert. Ik richt  mezelf volledig op  John. We kletsen als oude vrienden en  mijn bezoek  aan de Westallen Foundation  fascineert  hem duidelijk.  Ik vertel  hem  over de baan die me  aangeboden is en hoe trots en hoopvol  ik me daardoor voelde.

‘Maar je  spreekt erover alsof het verleden  tijd  is,’ merkt hij  op. ‘Heb  je  het  aanbod  afgewezen?’

‘Nee,  ik heb het geaccepteerd.  Morgen moet  ik  beginnen.  Ik ben de hele week nerveus en  opgetogen  geweest, eigenlijk bijna extatisch.’

‘Maar dat is geweldig! Je  zei dat  je  je eigen pad wilde gaan en  dat is precies  wat je doet, Rowena. Wat  een prestatie!  Je zou trots op jezelf moeten zijn.  Of ben je  bang dat Hetty  wil dat je vertrekt zodra je geld gaat verdienen? Ik denk niet dat ze dat zal doen.  Ik  weet dat ze scherp kan zijn, maar  ze  heeft me verteld dat ze  steeds meer  van  je gaat houden, en dat je  fijn gezelschap  voor haar bent nu  ik in Chelsea werk.’

‘Dat is het niet.’

‘Nu ik  het over mijn nieuwe functie  heb, wil ik je eigenlijk  iets vragen,  Rowena.’

Ik wil  hem over de baby vertellen, maar hij kijkt  geagiteerd en plotseling  heb ik  het gevoel dat ik weet wat hij gaat zeggen. We  hebben  een prachtige  plek bereikt, een  majestueuze  eik op de top van een  heuvel, volledig  omgeven door heide.  Wilde bloemen benadrukken de  uitgestrektheid van deze plaats en  de geur van zomergras  stijgt verleidelijk op. Ik moet het hem  nu vertellen,  maar de woorden blijven steken in mijn keel bij  het zien  van zijn  ernstige, vastberaden  gezicht.

‘Rowena,’ zegt hij terwijl  hij zich naar me toe draait en  mijn  handen vastpakt. ‘Ik weet niet  of je het je ooit hebt  gerealiseerd, maar  ik heb altijd van je gehouden. Hoewel  je natuurlijk  ontzettend mooi bent, was je schoonheid daar  niet  de reden van. Ik heb  altijd gevoeld dat je  anders was,  speciaal. Ik wist  dat  het nooit mogelijk zou  zijn,  maar nu vraag ik  me af… Ik zou je  willen  vragen… Zou je mij de buitengewone eer willen  bewijzen mijn vrouw te  worden?’

Ik ben volkomen  sprakeloos. Is dit  mijn tiende  aanzoek?  Mijn  elfde?  Alle anderen  lieten me onbewogen,  maar deze maakt meer gevoelens  in mij los  dan ik kan benoemen. Ik staar in  zijn  lieve, knappe  gezicht.

‘Ik wil  niet  zeggen dat je  mijn aanzoek nu maar aan  moet nemen omdat je omstandigheden zijn  veranderd,’ haast  John  zich te zeggen. Mijn  hart  smelt door zijn nederigheid. ‘Ik ben  je nu net  zomin waard als vroeger. Maar alles is nu anders  en ik heb  je eindelijk iets te bieden. Ik weet  dat ik niet  de echtgenoot ben  die je voor  ogen  had, maar ik  verdien een goed loon en je  weet dat je  op me kunt rekenen.  Ik  zal van je houden, voor  je  zorgen en je  met respect behandelen. Ik verwacht niet dat je  ook van mij  houdt, maar  als  je zelfs maar vriendschap voor me voelt, wat volgens  mij  het geval is, dan denk ik dat ik je een  beter leven kan bieden. Ik  kan je toevluchtsoord zijn.  Ik kan je beschermen. Ik kan je  mijn hart geven.’

Hij zakt op één knie in het gras en  haalt een ring  uit zijn zak. En dan staar ik naar een dunne  gouden ring met een kleine  diamant. Ik,  de  vrouw die de  beroemde Blythe-tiara  heeft gedragen, die in smaragden verdronk en een  ring met een saffier had ter grootte  van een kippenei  (die  momenteel ergens in het noorden is, bij  Bartek).  Het sieraad glinstert  in de zon, een opgewekte  glans voor zo’n serieus moment. Ik  heb  nog  nooit zoiets moois  gezien.
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Op zondagmiddag  verrast Pansy me met een bezoekje. Ze heeft even vrij gekregen, omdat ze zo hard heeft gewerkt  in de aanloop naar het pretentieuze bal van  die vreselijke Maude  Blythe. Blijkbaar compenseert de huishoudster de extra  uren  waar ze  kan.  Ze lijkt me  een verstandige vrouw.

‘Ik moest je spreken,’ zegt Pansy gehaast. ‘Ik wist niet wanneer ik  je  anders zou treffen. Ik  hoop dat je het  niet erg vindt dat ik je  thuis bezoek.’

Ik vertel  haar  dat ik heel blij  ben  haar te zien en dringend afleiding nodig heb, hoewel ik haar niet lastigval met  de reden  daarvoor. Het is nu een aantal dagen  geleden  dat ik Lionel  heb verteld dat  er geen toekomst  voor ons zou kunnen zijn.  Hij reageerde erg verontwaardigd en gekwetst  en het doet  pijn als ik me realiseer  dat dat  mijn  schuld  is.

‘Ik ben  toch respectvol geweest?’ vroeg hij. ‘Ik ben  geduldig  en begripvol geweest. Ik dacht  dat we goede vrienden  waren en ik zou je een goed leven hebben gegeven. Maar het  lijkt erop dat het allemaal niet genoeg is voor Olive Westallen.’

Dat deed pijn.  Alsof  ik  onze  relatie  beëindigde  omdat ik  meer wilde dan  hij  kon  bieden, onredelijke rijkdommen misschien, of  simpelweg  onmogelijke dingen.  Het is niet aan hem  om mij een goed leven  te schenken  of juist te ontnemen. Ik heb al  een goed leven. Maar ik wilde hem niet nog  bozer maken  dan hij al was,  dus  vertelde ik hem  nederig dat ik  tot het besef was gekomen  dat ik nooit  zou  kunnen trouwen, hoe  dol  ik ook  op hem was. Met niemand.  Hij  geloofde me  niet.  Hij  wilde weten of iemand anders mijn  interesse had gewekt of  me een aanzoek had gedaan. Dat ergerde me nog meer, maar ik  moest het onderdrukken.  Ik hou er niet van als  mijn  eerlijkheid in twijfel wordt getrokken.  Op  mijn woord kun je  vertrouwen, dat weet iedereen. Lionel zou dat moeten weten. Ik ben niet Rowena Blythe, althans de Rowena van vroeger, dat ik op die manier met  de  genegenheid  van  een man  zou spelen. Trouwens,  hoe zou ik in hemelsnaam de tijd of energie hebben  om een tweede man  het  hoofd op hol te brengen  naast  mijn  relatie met Lionel, de stichting  en  de zorg voor  twee  kinderen?

Het gesprek duurde veel langer  dan ik  verwacht had, simpelweg omdat  hij niet kon geloven  dat mijn antwoord  definitief  was en dat er niet meer achter zat dan  ik zei. Hij zei nog veel meer dingen waar  ik  de  hele week over  heb  gepiekerd. Zijn woorden  blijven  me  achtervolgen, wat  ongetwijfeld zijn  bedoeling  was. Goede vrienden  hebben me verteld  dat de meeste mannen niet goed  kunnen omgaan met  een afwijzing. Het  enige wat ik weet is  dat ik het  niet leuk vind. Misschien ben  ik onrealistisch, maar  laster en boosheid lijken me geen teken van oprechte achting en zorgzaamheid, zelfs niet als het wordt veroorzaakt  door teleurstelling. Onze  relatie is inderdaad anders geworden, maar ik  ben  nog  steeds mezelf. Ik was  degene die de beslissing  nam, maar  dat betekent niet dat het gemakkelijk  was.  Ik mis hem, maar  hoe had ik mezelf kunnen verbinden  aan een man  die  nukkig en zuur is als  de  dingen niet gaan  zoals  hij  wil?  Ik ben  de hele week al uit mijn doen.

‘Gaat het, Olive?’ Pansy’s stem wekt me uit mijn  sombere overpeinzing. Gelukkig,  want het is  heel gemakkelijk om  er weer in weg te zinken.  Ik vraag me af wanneer ik me  weer mezelf  ga voelen.

‘Het gaat prima,  lieverd. Ik heb een moeilijke week achter de rug en  ik  ben nogal druk  geweest, maar  ik ben blij  dat  je gekomen bent. Laat me bellen  voor thee, dan heb je mijn  volle aandacht.’

Ik begeleid haar  naar de salon, waar momenteel niemand  is, en vraag  om thee en zandkoekjes. Het is een  dag voor  zandkoekjes. Ik herinner  me  dat Lionel dol  was op de zandkoekjes van mevrouw Brody  en in mijn hart  voel ik weer een steek van teleurstelling die mijn  hele lichaam beheerst en me een gevoel van zwakte geeft. Ik moet  deze herinneringen verbannen naar een speciaal plekje  in  mijn hoofd, anders krijg  ik nooit  meer iets  gedaan.

‘Vertel me wat er aan de  hand is,’ zeg ik  terwijl ik naast Pansy  ga zitten.

Dan komt er een heel verhaal. Ze kijkt  een beetje beschaamd en verontschuldigend als ze  haar ochtend met  meneer Endicott beschrijft.  Het  is duidelijk  dat ze niet genoten heeft van haar bezoek  en dat ze  zich er slecht over voelt. ‘Maar Pansy, daarom probeer je het toch?’ Ik wijs haar  er vriendelijk op. ‘Als we van tevoren  hadden geweten dat je het leuk  zou  vinden of  er een  hekel aan zou hebben, dan  zou het niet nodig zijn geweest om eerst te gaan kijken.’

‘Maar  je hebt er  zo veel moeite voor gedaan  om het voor me te regelen en meneer Endicott  was  zo  enthousiast om het me te leren. Ik ben zo dankbaar…’

‘Als  het nodig zou zijn, zou ik nog wel tien keer hetzelfde voor  je regelen. En wat meneer Endicott betreft,  waarom stuur je hem niet een  klein  bedankje en een briefje om het uit te leggen? Hij zal het  wel begrijpen. Hij wil geen  onwillige  leerling, net zomin als  jij werk wilt waar je niet blij van wordt.’

‘Dank je, Olive, ik meen het.  Al die hoeden…’ Ze fronst bij een  herinnering  aan die dag.

‘Pansy, het  is een hoedenmaker. Natuurlijk waren er hoeden. Ik  mag hopen dat je je daar geen hoedje van bent  geschrokken.’ Ik grinnik en  ben  trots op  mijn woordspeling, maar Pansy is in gedachten verzonken en  waardeert  het  helemaal niet.

‘Nee, ik bedoel al die hoeden  die niet meer gebruikt  gaan worden.  In de  werkplaats. Die liggen  daar maar, Olive, alleen omdat  het  de mode van  1895 of 1896 was  in plaats van de mode van 1897.  Planken vol.  Ik dacht aan de arme mensen die  niet eens één hoed hebben  en zichzelf  niet presentabel kunnen maken voor een sollicitatiegesprek.  Het zou ze niet kunnen schelen of het nu  een deukhoed  was  of een heksenhoed  of… En dat was nog niet eens het  ergste, Olive. Het ergste waren de bloemen!’

‘Bloemen, lieverd?’  Dan vertelt ze me alles over de fabriek. Ze  vertelt over het schemerige licht, de  dikke  laag stof,  de  pijnlijke vingers en over de kinderen, sommige  pas een jaar of acht, die  in  die ongezonde  omgeving moesten werken. Dan zijn  ze niet veel ouder dan  Clover en  Angeline!  Pansy  beschrijft het proces van het  maken van bloemen tot in detail.  Daarnaast beschrijft  ze  de arbeiders,  hun  matte gezichten,  opgetrokken  schouders en turende  blik.

‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht,’  mompel ik. Maar er is zo veel onrecht in  de  wereld en  er  zijn zo veel ontberingen,  hoe zouden  we ons  dat  allemaal kunnen voorstellen? Pansy  vertelt vol vuur en ik ondervraag haar uitvoerig over  alles wat ze heeft gezien. Uiteindelijk vervallen we  in een  bevredigende  filosofische discussie over  het menselijk  bestaan.

Dan stelt Pansy een opvallende  vraag.  ‘Wat  kunnen we eraan doen?’ Ze  is een  meisje naar mijn hart.

Lionel wordt even uit  mijn gedachten verdreven  als ik nadenk  over  de ellende  die mensen drijft  om zulk werk te doen. Terwijl ze zulke mooie bloemen maken. Ik ben het  met  haar  eens dat de Westallen Foundation  moet helpen. Maar  het zet me ook aan  het denken over Pansy,  haar  toekomst en haar talenten.  Ik  volg mijn  gedachtegang  van een paar dagen  eerder toen  ik  hoorde  hoe  ze meneer Cruz verdedigd  had. Wat zou er voor haar  weggelegd zijn in de toekomst? Er  komt een gedachte  bij me  op en  ik slaak een  zucht.

‘Olive?’ vraagt Pansy.

Ik heb een ingeving.  Maar het  is gedurfd, zelfs voor mij. Ik ga  rechtop  zitten  en neem haar nauwkeurig  in me op. Haar  heldergroene ogen fonkelen nog steeds van verontwaardiging. Dit idee zal  wat onderzoek vergen voordat  ik het haar voorstel, want anders zijn het alleen loze woorden.

‘Het gaat goed,’  stel ik haar gerust.  ‘Ik  denk dat we wel  kunnen stellen  dat  je toekomst  niet in de hoedenmakerij ligt, Pansy,  maar laat  je  niet  ontmoedigen.  We bedenken wel  iets.’
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Ik zink neer in het gras  naast John, want mijn  benen  lijken  me plotseling  niet meer  te kunnen dragen.

Natuurlijk  moet ik weigeren, zo veel is wel duidelijk. Het verbaast me alleen dat het me zo veel moeite kost.

‘Lieve John,’  zeg ik. Zijn gezicht straalt  hoopvol. Ik moet het onmiddellijk duidelijk maken. Maar o, wat zie ik ertegen op. Ik  heb al  heel wat harten in Londen gebroken, maar ik wil dat van John daar niet aan  toevoegen. Wat  zal  Hetty nu  weer een hekel aan me krijgen.  ‘Ik kan  niet met je  trouwen, John,’ zeg ik meteen. ‘Hoewel  ik  me vereerd voel en je  aanbod meer waardeer  dan ik kan zeggen.’

‘Je houdt niet van  me,’ zegt hij met een  dof vermoeden,  terwijl hij naast me in het  gras zakt. De  hoop in zijn ogen vervaagt, maar  dat was ook  de bedoeling.

‘Ik ben zwanger,’ zeg ik tegen hem. Het  is geen antwoord op zijn vraag, maar  hij  moet het weten. Bovendien  kan ik de vraag of ik van hem  houd niet  beantwoorden,  want ik heb  er nooit eerder over nagedacht.  Ik heb te  veel  moeite moeten doen om te overleven en heb geen moment aan  romantiek  gedacht.  Maar gezien de groeiende band tussen ons en  het feit dat ik hem  heb leren kennen als een  zeer  eervolle man lijkt het  niet  onmogelijk voor  de toekomst.

Hij pakt mijn handen  vast. ‘Laat dat je niet tegenhouden! Ik  wist dat het een mogelijkheid  was, dat  weet  je. Dat is  toch des te meer  reden om te trouwen? Ik  zal van je kind  houden  alsof het mijn eigen kind is,  Rowena. Ik zal het  beschermen,  ik zal het mijn naam geven.’

Ik raak een beetje  buiten adem. Zou hij het echt menen?  Ik probeer  me voor te stellen dat een man uit  mijn oude kennissenkring zo edelmoedig zou zijn om het kind  van  een andere  man als het  zijne  te accepteren,  maar  dat is  ondenkbaar. Als ik John niet al  zo goed kende, zou ik het te mooi hebben gevonden  om waar te  zijn. Maar John  is zo goed  en hij  houdt  veel van me. Het maakt zijn  aanbod nog verleidelijker,  maar tegelijkertijd ook nog onmogelijker. Ik mag geen misbruik  van hem  maken.

Mijn  ogen beginnen te  prikken. ‘John, dat  is niet de  reden. Mijn leven is zo ingewikkeld en het is zo’n  mooie oplossing. Je bent de beste  man die  ik  ken. Iedere vrouw zou zich gelukkig mogen prijzen je  vrouw te zijn. Maar je verdient het allerbeste van  alles, je verdient echte liefde. Een huwelijk met jou zou al mijn problemen  oplossen, maar  ik wil niet dat  dat de reden is  dat ik met je  trouw. Niet terwijl jij al zo lang trouw van  me hebt  gehouden  zonder dat  ik daar iets van  wist en terwijl ik verstrikt  in mijn  leeghoofdigheid  over  de wereld  zweefde.’

Hij fronst. ‘Dus  je houdt niet van me,’ zegt hij opnieuw,  maar deze  keer  is het bijna een vraag.

‘Daar heb ik nooit  over nagedacht. Onze vriendschap is het belangrijkste in  mijn leven geworden.  Ik bewonder je en waardeer je, zoals  ik dat  al die jaren niet heb gedaan. Dat is  het echte probleem,  John. Ik  verdien je niet!’

We  vallen stil en twee witte vlinders dansen  levendig voor onze  ogen.  Ik realiseer me dat ik zijn handen vasthoud  en zijn greep  op die van mij  is al net zo stevig. Ik zou mijn handen waarschijnlijk  moeten terugtrekken.

‘Zou je niet van me kunnen  gaan houden? Als we snel zouden  trouwen, zouden we kunnen doen alsof  het  kind  van mij is,  hoewel het  misschien  een  beetje  te vroeg geboren  zal worden.’

Ik schud mijn hoofd  en onderdruk een hysterische  lach. ‘John! Weet je wel wat je aanbiedt? Je  hebt dit niet goed doordacht. Wat als het kind lijkt op… Bartek?’ Aarzelend spreek ik  zijn  naam  uit. ‘Stel  dat  er  een  opvallende gelijkenis is  en elke keer dat je naar hem kijkt, of naar haar…,’ voeg ik eraan toe, maar mijn instinct zegt me dat het  een jongetje is. ‘Wat als je  er elke keer  aan wordt herinnerd dat je vrouw zich aan een andere man heeft  gegeven voordat ze met je  trouwde? Hoe moet dat met dit kind als we  zelf kinderen krijgen?  Volgens de wet heeft  de  oudste zoon het eerste recht, en dat op het weinige wat we hebben. Als  we zelf ook een jongen krijgen, wat  dan? Je bent  een lieve,  goede man en ik  weet  dat je hart groot genoeg is voor  heel  Londen, maar  je hebt  hier echt  niet goed over  nagedacht en  ik kan je niet in zo’n lastige positie brengen.’

Hij fronst en haalt diep adem. ‘Rowena, we moeten eerlijk  tegen elkaar  zijn. Als ik je  zeg dat  ik  er goed over heb nagedacht, dan meen  ik dat oprecht. Vanaf  het moment  dat je  bij onze deur verscheen, wist ik  dat ik iets te bieden moest hebben  om  met  je  te kunnen trouwen. Toen mijn  zus  voor het eerst de  mogelijkheid van een kind ter sprake bracht, schokte dat me. Ik voelde  zo veel liefde voor  je dat het nog niet bij me opgekomen was. Het heeft me  inderdaad aan  het denken  gezet. Ik heb nagedacht over alle dingen die je net noemde en ik  was er  niet meteen gelukkig mee. Maar Rowena, het duurde  nog  geen  vijf  minuten voordat  die twijfel  verdween. Familie  is voor mij het belangrijkste  wat er is.  Je weet dat Hetty  en ik onze ouders  hebben verloren. Mijn  zus  heeft voor me gezorgd. Het zou  de wereld voor me  betekenen als ik jou  mijn vrouw  zou  mogen noemen. Alles wat  je net  opsomde, is daaraan ondergeschikt. Het kind is  een  deel van jou. Daarom  zal hij of zij een deel van mij  zijn, of  je dat nu accepteert of niet. Ik wil het  je dus nogmaals vragen. Zou je ooit van me kunnen houden?’

Ik  blijf stilzitten. Ik wil hem geen valse hoop  geven. Toch zei hij dat we  eerlijk moesten zijn, en dat is ook  belangrijk  in geval van  vriendschap of  een huwelijk. ‘Misschien  zal ik van  je gaan houden,  John,’  geef ik uiteindelijk toe. ‘Eerlijk  gezegd is dat nu misschien al wel het geval. Ik  koester erg warme gevoelens voor je. Maar ik  kan niet  met  je  trouwen in  de veronderstelling dat ik  er op een dag  zeker van zou  kunnen zijn. Je  verdient  iemand die  oprecht  van je  houdt,  geen beschadigde, gebruikte vrouw die meer  dan tien jaar lang dacht dat je Henry heette!’ Er  valt  opnieuw een stilte. Dan  trekt hij zijn handen  terug en recht zijn  rug.

‘Je bent niet beschadigd,’ verklaart  hij. ‘Je  bent sterker dan je ooit bent geweest. Je zegt  dat je me niet  verdient,  maar daar ben ik  het niet mee eens.  Je zegt dat je egoïstisch  was en een leeghoofd.  Toen hield  ik  al  van je en ik hou nu  nog meer van je.  Je noemt jezelf een gebruikte vrouw, maar je  bent  geen stuk  gereedschap.  Je hebt een verkeerde keuze gemaakt.  Dat  is alles, het  hoort bij het leven.  Je bent een geweldige vrouw en ik zal  net zo lang wachten tot je van me houdt,’ besluit  hij terwijl  hij  overeind komt.  ‘Als je echt van me  zou houden, dan zou  er  geen  obstakel  zijn, toch?  Ik zal wachten, Rowena  Blythe.’ Na  deze woorden loopt  hij weg en laat  me  achter tussen  het lange  gras en  de korenbloemen.

 

Een tijdlang zit ik in mijn eentje op de heide,  de  muts strak om mijn gezicht  getrokken. Ik  kan  mijn gedachten  niet  goed op een rijtje krijgen. John heeft  altijd van  me  gehouden. Dat  had  Pansy al gesuggereerd, of was het Hetty? Op dit  moment  kan ik het me  nauwelijks  herinneren. Hij  heeft me ten  huwelijk gevraagd. Stel  je  voor, de man  die me  kent  zoals ik echt ben, en niet Rowena  Blythe, de koningin van de society, biedt  me de  kans op  een leven samen. Hij kent mijn ergste geheimen en toch wil hij dat ik  zijn  vrouw word. Ik geniet zo  van zijn  gezelschap. Ik ben  er zeker van dat hij  altijd goed voor me zou  zijn. Mijn kind zou een kleine Hobbs  zijn  en het schandaal zou veel minder  groot  zijn dan  wanneer ik alleen verder zou gaan.  Dat weet ik allemaal.

Maar ik meende wat ik  zei. Ik wil niet met hem trouwen  voor  mijn eigen gewin. Het lijkt  vrij waarschijnlijk dat  ik  op een dag van hem  zal  houden. Maar  tot die  tijd  zal ik moeten wachten, hoewel  ik  toen hij wegliep het gevoel had  dat ik een grote schat door mijn vingers liet  glippen. Daarnaast  is er nog een reden. Die  kan ik nog niet helemaal  doorgronden,  maar het heeft  te maken met  Olives streven naar onafhankelijkheid en Mabs’ stoere voorbeeld. Vrouwen die hun eigen weg gaan. Vrouwen  die een positie in de wereld bekleden zonder dat ze dat aan  een man  te danken hebben. Ik zal nu waarschijnlijk niet lang kunnen werken  en  Felix zal me financieel  ondersteunen. Misschien is onafhankelijkheid  iets relatiefs. Maar ik  wil er op zijn minst iets van geproefd  hebben.

Ik sta op  en ga naar huis. De zomerlucht  is zacht en zwoel  in de vroege  avond. De  hemel is helder. De  maand mei  loopt  bijna ten  einde.  Bij de deur aarzel  ik. Zou John  er nog zijn? Beschuldigt Hetty me er straks van dat ik met de  gevoelens van haar broer heb gespeeld? Of begrijpt ze dat  ik  het juiste voor hem probeer te  doen? Ik slaak een zucht en stap  naar binnen.

‘Rowena? Ben jij dat?’  Hetty verschijnt al wanneer ik mijn muts losmaak. ‘Wat een opluchting! Als je die  muts zo vastmaakt, zie je eruit  als een  herderin.’

‘Ik heb  op de  heide gezeten om na te denken. Is  John er  nog?’

‘Hij is  weg. Ik neem  aan dat  hij je ten huwelijk heeft gevraagd.’

‘Ja,  en ik heb geweigerd. Maar dat was niet wreed  bedoeld, Hetty. Ik  geef  zo veel  om hem.’

Met haar  hoofd geeft ze een knikje richting  de keuken.  ‘Dat weet ik.  Ik zal wat warme chocolademelk voor je maken.’ Ik ben verbaasd. Cacao wordt in  huize  Simon bewaard  voor  hoogtijdagen. ‘Kom  op,  ga zitten! Je ziet eruit alsof je  alle ellende van de wereld op je schouders hebt genomen.’

Een  merkwaardige uitspraak, maar het zou me niet verbazen als ik  er echt zo  uitzie.  Ik trek een stoel naar achteren en plof neer aan tafel. In mijn achterhoofd  hoor  ik de vinnige stem  van  mijn  moeder. Let op je houding,  Rowena!

‘Waarom heb je geweigerd?’ vraagt Hetty terwijl ze  cacao uit haar speciale blauwe blik  in twee  kopjes schept.

Ik probeer  het uit te leggen en ze  kan beter  luisteren dan ik had verwacht. Als  de chocolademelk klaar is, komt  ze bij  me  zitten. Ze slaat  haar handen rond de warme beker en  knikt  terwijl ik praat.

Als ik eenmaal  zwijg  en van mijn chocolademelk  nip, begint  ze  eindelijk  te praten. ‘Of je mijn broer wel of  niet verdient,  dat is volgens mij  aan  hem  om  te beslissen.’

‘Misschien.’  De chocolademelk smaakt  heerlijk zoet.

‘En wat  betreft  het feit dat je wilt werken,  als  je wilt, zou ik voor je  baby kunnen zorgen.  Niet elke dag, dat beslist niet, maar misschien zou juffrouw Westallen je  maar  voor  twee of drie dagen per week in dienst kunnen nemen.’  Ze haalt haar schouders  op alsof het haar  niets uitmaakt. ‘Als het zou  helpen.’

‘Dat zou fantastisch zijn, Hetty. Het zou me echt helpen. Maar dat  kan ik niet van je vragen. Het is  een te  grote  verplichting. Het is te  veel om…’

‘Dat is aan mij om  te beslissen,’ onderbreekt ze me. ‘Het enige  wat jij moet beslissen, Rowena  Blythe, is of je van mijn broer kunt houden of niet. Als dat niet het geval is, dan was het de juiste keuze om niet  met hem  te trouwen, hoe verleidelijk de  oplossing ook is. Ik geef om je, meid,  maar mijn  broer verdient beter. Maar als je wel… Als  je  wel van  hem zou kunnen houden…’

Ze  kijkt  me scherp aan en ik slik nerveus. ‘Ja?’

‘Dan heb je  mijn zegen, voor wat  het waard  is.’ Ik  ben zo verrast dat ik een grote slok  van de  warme  drank  neem  en mijn mond verbrand. De zegen van Hetty Simon.  Die is zeker wat waard.
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PANSY

 

 

 

‘Olive  Westallen zit niet  stil,’  mompelde Pansy  terwijl ze het briefje in  haar  schortzak  stopte. Slechts twee dagen na Pansy’s bezoek  aan  Polaris House had  ze  een bericht ontvangen  terwijl ze de  balzaal  aan het  vegen was. Daarna moest ze nog  stoffen, want de kroonluchters moesten tegen het einde  van  de dag stof- en  spinnenwebvrij  zijn  en schitteren.  Al vond Pansy  dat nogal vroeg. Het bal  was pas  over drie weken,  en  dat  was meer  dan  genoeg  tijd om een nieuwe laag  stof te laten neerdalen  en de spinnen zouden hun  webben al  snel opnieuw geweven  hebben. Maar het woord  van Maude Blythe was wet,  dus Pansy ging ijverig  aan de  slag.  Ze pakte de enorme  ruimte  helemaal in haar  eentje  aan. Zo had ze  in  elk geval de tijd  om Olives briefje te lezen. Het  was geschreven op  crèmekleurig papier, onderaan stonden in reliëf de olijfgroene initialen OW.

 

Beste  Pansy,

 

Ik realiseer  me dat  je aan het  werk bent en  het erg druk  hebt.  Als  je echter morgen (woensdag) om 12.00 uur voor korte tijd verlof aan kunt vragen,  kom dan naar het adres op  de  achterkant. Ik zal geen druk uitoefenen, ik wil  je  alleen zeggen dat  het de  kans van  je leven is.  Je zult er  spijt  van krijgen als je  het niet doet en ik heb  hemel en aarde  bewogen om het te  kunnen bewerkstelligen.

 

Hartelijke groeten,

Olive Westallen

 

Op  de achterkant van het briefje was  zorgvuldig een  adres in Holborn geschreven. Pansy had geen idee wie daar  zou kunnen wonen.  Ze zou de  balzaal zo snel mogelijk afmaken, besloot ze  met verve,  en  dan met mevrouw Clarendon praten.

‘Morgen?’ riep de huishoudster toen ze  dat deed. ‘O,  Pansy, het is  vandaag 1  juni. Het  is  de maand van het jubileum. De maand van het bal!’

‘Ik  weet het,’ zei Pansy droogjes. Alsof iemand het  helse jubileum zou  kunnen vergeten!  ‘Het spijt  me,  mevrouw  Clarendon. Ik vraag  het  niet om u te kwellen. Maar kijk!’ Ze  liet mevrouw Clarendon  Olives  briefje  lezen, die het met een berustende  uitdrukking op haar gezicht  las.

‘Een oproep van Olive  Westallen. Je gaat ons verlaten, nietwaar?’

‘Ja,  maar ik weet nog niet wanneer. In elk geval  niet  voor het bal, want dat heb  ik u beloofd en daar zal ik me aan houden. Maar ik wil wel iets anders dan dit, en juffrouw Westallen helpt me, en…’

‘Ga  maar,’  zei mevrouw Clarendon. ‘Als je toch weggaat, kan  ik  je niet tegenhouden en dat  zou  ik  ook niet willen. Je  verdient beter. Je verdient zelfs  beter dan een promotie  hier.’ Ze glimlachte een beetje  verbeten.

‘Dank u, mevrouw Clarendon. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

‘Dat  waardeer ik. Na het bal zal ik kijken of ik een extra vrije dag voor  je kan regelen.  Dan zou je bij je moeder kunnen overnachten. Dat zou je leuk  vinden,  toch?’

‘Meer dan  wat dan ook!’ Impulsief gaf  Pansy mevrouw Clarendon een kus op  de wang. Als iemand haar vier  maanden geleden zou hebben verteld dat ze dat  ooit zou  doen, zou ze diegene meteen hebben uitgelachen.

De volgende  ochtend stond Pansy  vroeg op om  de trap te poetsen. Een brede reeks witte treden leidde  naar  de  voordeur  van Garrowgate  Hall en die moesten  altijd glanzen. Zij en Lou  schrobden samen, allebei  aan een  kant, waarbij ze  naar binnen  werkten, zodat ze elkaar in het midden tegenkwamen.  Daarna gingen ze steeds naar de volgende  trede. Het was fysiek een van  de zwaarste taken van haar  werk. Toen dat klaar was, hielp Pansy mevrouw  Andrews met het ordenen van de voorraadkast. Zo konden straks alle extra  lekkernijen die voor  het bal  besteld  waren er ook bij.  Daarna ging  ze met  een  van de Sarahs de eetkamer schoonmaken. Toen  de  klok  elf  uur sloeg, stopte  ze. Ze was slordig,  groezelig en bezweet door het boenen van  de trap.  Ze  moest  zichzelf wassen  en  toonbaar  maken. Ze kleedde  zich niet  om, want  als Maude Blythe  haar op  dit uur  erop betrapte dat ze het huis verliet, zou mevrouw Clarendon net zo diep  in  de problemen komen als  Pansy. Als ze in  haar  uniform gekleed  de deur uit ging, kon ze nog zeggen  dat  ze voor een boodschap eropuit was gestuurd, al  vond  ze het  wel jammer dat ze de kans van haar leven moest  grijpen in het  uniform dat  ze van de Blythes  moest dragen.

Ze  kon zich niet voorstellen met wie  Olive een ontmoeting voor haar  geregeld had. Ze nam  tenminste aan dat er iemand zou  zijn en  dat  ze niet  alleen een afspraak met Olive had, want dan hadden ze wel op  haar kantoor  kunnen afspreken. Pansy  was altijd heel  zuinig omgesprongen  met  haar spaargeld, maar Holborn was acht kilometer  verderop en ze had mevrouw Clarendon  beloofd  snel te  zijn, dus nam ze  een rijtuig.  Bovendien was het een  warme dag en als ze  zou lopen, zou ze daar bezweet  aankomen.

Toen het rijtuig stopte, was Pansy verbijsterd.  Ze stond voor  een mooi landgoed, midden  in de stad. De  witte gebouwen glinsterden vredig  in de  zomerzon en vanaf de straat kon ze een glimp opvangen van  een goed onderhouden gazon. Was  het een college?  Voortdurend haastten  zich mensen  in en uit. De  plaats  leek  nogal belangrijk te zijn. Terwijl ze wachtte,  merkte ze dat het vooral mannen  waren in zwarte gewaden  en gekrulde  witte pruiken.  Had Olive een rechtszaak aangespannen tegen iemand?

‘Ah, daar ben je!’  zei Olives  stem achter haar. Ze  droeg  een jadegroen kostuum, dat was afgezet  met zwart, met een mooie zwarte hoed met  daarop een pauwenveer.  ‘Ik ben zo  blij dat je bent gekomen. Er is een interessante  en  indrukwekkende persoon aan wie ik je wil voorstellen. Ze heeft alleen  nu  wat vrije tijd  en ik  wilde  het niet uitstellen. Ik heb me  misschien een beetje  laten  meeslepen,’ gaf ze toe terwijl ze snel op weg gingen.

‘Zij? Wie dan?  Wat is  dit voor  een plek?’  Pansy’s  nieuwsgierigheid kreeg de overhand toen ze  zich  haastte om Olives tempo  bij te houden.

‘Dit is een van de Inns of Court, Pansy, een beroepsvereniging  voor advocaten. We gaan een dame ontmoeten die Eliza Orme heet.’  Dat  zei Pansy niets. De enige beroemde  mensen van wie  ze  de  naam  misschien zou herkennen  waren variétéartiesten. Toen ze  jonger was, had  ze een  paar optredens bijgewoond  en  haar zus,  die van muziek  hield, had het vaak over artiesten  die ze bewonderde. Ze  dacht niet dat  deze Eliza Orme een variétézangeres zou zijn. ‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten,’ zei Olive enthousiast. ‘Ze is de eerste vrouw in Engeland die ooit een graad  in de rechten heeft behaald!’

Pansy was volkomen  verbijsterd. Ze  had niet geweten dat vrouwen  die mogelijkheid  hadden. Het  was erg indrukwekkend, maar wat had  het  met haar te maken?

‘Misschien lijkt dit nogal onverwacht,’ vervolgde  Olive.  ‘Julia en Jem vertelden  me  laatst echter hoe je  je  vriend van de kruidenierswinkel  hielp die dag  dat  je Jem ontmoette. Je verzette  je tegen de politie  en dwong hen om hem vrij te laten.  Afgelopen zondag was je erg  verontwaardigd over de bloemenmakers. Hoeden zijn niet je passie, Pansy, gerechtigheid is dat.’  Ze  zweeg triomfantelijk om Pansy’s  reactie  te peilen.

Pansy  stond stokstijf  stil. ‘Nee,  ik… Althans, ik kan  erg boos worden vanwege bepaalde  zaken. Maar wat…’

‘Ik realiseerde me  dat als je een man was geweest die hulp had gevraagd aan de stichting, ik  een carrière in de advocatuur  voorgesteld  zou  hebben. Ik dacht er maar  terloops aan, omdat  ik  niet dacht dat vrouwen in de advocatuur konden werken. Sterker  nog, ik had gelijk.’ Olive  bleef staan voor  een  deur van donker  hout in een klein stenen  gebouw en klopte hard aan. ‘Vrouwen mogen niet werken als jurist of  advocaat,  dus mijn droom om je met  een  pruik door een rechtszaal te  zien lopen is  vervlogen,’ zei ze met een  spijtige blik. ‘Maar  toen herinnerde ik me  dat ik juffrouw  Orme een  paar jaar geleden op een congres had ontmoet. Onze vaders ontmoetten elkaar  tijdens dat  congres. En  ze  hadden  allebei hun slimme dochter  meegenomen.  Ik heb haar opgespoord en we hebben gepraat. Het  heeft me  ervan  overtuigd dat het  de  moeite waard was  om je aan  haar voor te stellen.’

‘Ik weet niet wat  ik  moet zeggen,’ zei Pansy terwijl ze het haar  uit haar gezicht streek. Ze was  nogal gevleid  dat  Olive  zoiets voor haar wenste, ook al was het onmogelijk. ‘Ik  heb nooit van zoiets  gedroomd, Olive. Je hebt  te veel vertrouwen in mij,  denk ik. Ik ben niet zo slim. Ik vrees dat  juffrouw Orme  erg  teleurgesteld in me zal zijn.’

‘Pff,’  reageerde Olive scherp toen de  deur openging  en een magere,  bleke klerk hen binnenliet.

Juffrouw Orme ontving  hen  in een klein kantoor.  Ze was een  stevige vrouw van rond de vijftig, met een ovaalvormig gezicht en donker haar dat strak  naar achteren was gekamd.  Een  bundel  zonlicht viel door  een openslaand  raam  naar binnen op  de  stofjes die  door de lucht dansten en een bureau vol papier. ‘Leuk u  weer te ontmoeten,  juffrouw Westallen. En u moet  juffrouw  Tilney zijn.’

Pansy schudde haar  de hand, een beetje overweldigd  door de gedachte  dat  deze  vrouw rechten had gestudeerd  en dat zij  de allereerste vrouw  in Groot-Brittannië was die  dat had gedaan. Hoe  zou iemand ertoe komen om een  dergelijk pad te volgen?

‘Bedankt dat u me wilt ontvangen,  juffrouw Orme. Olive heeft  me verteld over uw geweldige prestatie. Ik begrijp dat u het  erg druk hebt.’

‘Vooral op dit moment.  Ik heb veel werk op me genomen en  ik  geef  deze maand  verschillende presentaties  over parlementair  stemrecht,  dus ik  bereid  me in elke vrije minuut voor.  Volgende maand zal  het  rustiger  zijn.  Tijd wacht op niemand, maar  wel op juffrouw Westallen.’

‘Inderdaad,’ zei Olive vol  zelfvertrouwen, terwijl ze bij het  raam ging zitten waarachter bladeren dansten  die schaduwen door de kamer wierpen.  ‘Pansy, stel je vragen maar rechtstreeks aan  juffrouw Orme. Ik zal  me  er niet mee bemoeien.’

Juffrouw Orme schoof een stoel voor Pansy bij, ging aan het bureau  zitten en  keek haar verwachtingsvol aan. Pansy  vroeg  zich inwendig mopperend  af waarom  Olive haar niet een beetje had voorbereid. Wat zei je in vredesnaam  tegen zo iemand? Dus stelde  ze de enige vraag  die ze kon bedenken. ‘Hoe bent u ertoe gekomen om zoiets als rechten  te gaan studeren terwijl nog geen vrouw dat eerder had gedaan? Hoe durft iemand zulke verwachtingen  voor zichzelf te koesteren?’

‘Dat is een goede  vraag,’ antwoordde juffrouw Orme, terwijl ze naar  Olive  keek  alsof ze herinnerd werd aan een  eerder gesprek  tussen  hen. ‘Mijn hele  familie was altijd  al geïnteresseerd in onderwijs voor vrouwen.  Net als  de  ouders van juffrouw Westallen  waren die  van mij heel bemoedigend.  Ik ging  studeren aan  het University College  in 1871, toen vrouwen voor het eerst college mochten  volgen.’  Haar lip trok een beetje  minachtend bij het woord ‘mochten’. ‘Maar  we mochten pas in  1878 onze diploma’s  halen. Ik heb mijn studie  pas  een paar jaar later afgemaakt.’

‘Wat ze niet vertelt, is  dat ze enkele jaren daarvoor een  stuk  voor The Examiner  schreef waarin ze  pleitte voor diploma’s voor  vrouwen  aan de  universiteit!’ zei  Olive vanuit haar stoel bij  het raam.

‘Wie zegt  dat  dat verschil heeft gemaakt?’ zei juffrouw  Orme bescheiden.  ‘Dat is maar een  veronderstelling.’

‘Natuurlijk wel!’ riep Olive, die blijkbaar alweer vergeten was dat ze zich er niet mee zou bemoeien. ‘En  ze  kreeg beurzen, Pansy, beurzen!’

Plotseling begon het bij Pansy  te kriebelen om in de voetsporen te  treden  van  deze ernstige, geleerde  vrouw, lezingen bij  te  wonen  en over de wet  te  leren. De  wet,  die de basis van  de samenleving vormde. Dat is wat ik wil  leren, dacht ze,  plotseling buiten adem. Niet hoe  je een rand en een bol  vormt, maar hoe je  wetten en beleid maakt. Maar het was allemaal te  ambitieus!  En Pansy  had  een inkomen  nodig. Ze kon  niet alleen studeren omdat ze  daar nu eenmaal in geïnteresseerd  was.

‘Olive zei dat  vrouwen nog steeds geen jurist mogen  zijn.’ Ze wendde zich weer tot juffrouw Orme. ‘Wat voor werk  doet u?’

‘Ze heeft gelijk. Er  zijn nog steeds ondraaglijke beperkingen  voor ons, maar we moeten dit op tweeledige wijze aanpakken.’

‘Het roer moet om,’  zei Olive  opgewonden, terwijl  ze niet  langer deed alsof ze niet aan het gesprek deelnam  en naar voren leunde.

‘Inderdaad,’ knikte  juffrouw Orme, terwijl ze  een kleine draaiende beweging maakte met haar hand. ‘We moeten ons  waar mogelijk een weg banen binnen het bestaande  systeem en er de tijd  voor nemen om dat systeem  te veranderen. We kunnen ons niet profileren als advocaat, maar mijn collega juffrouw  Lawrence en  ik  hebben al jaren  een  ondersteunende functie en…’

‘Ondersteunende functie?’  vroeg Pansy.

‘We doen voorbereidend werk.  Het  betekent  grotendeels het opstellen van juridische documenten. Het is interessant werk, Pansy, en ik verdien er goed mee.’

Dus  ze zou de kost kunnen verdienen met  een rechtenstudie, dacht Pansy.  Het voelde  alsof de schellen van  haar ogen gevallen  waren. Wie had  ooit gedacht dat vrouwen dit werk konden doen? Maar hier zat het levende bewijs. En ze  was niet de  enige, want haar collega was ook een vrouw.

‘En  vertel Pansy eens over uw vriendin in India, juffrouw Orme,’ zei Olive. ‘Ik wil dat ze zich realiseert dat er ook  andere manieren zijn  om  zo’n opleiding toe te passen.’

‘Ach,  ja. Ik vertelde juffrouw Westallen over een vriendin van  mij, Cornelia Sorabji. Zij  was  de  eerste  vrouw die  rechten studeerde aan de Universiteit van Oxford. Ze is  Indiase, dus ze moest nog meer  overwinnen dan ik, en  dat wil wat zeggen. Cornelia woont  nu in  India, waar ze ook niet als  advocaat  mag  werken. Maar ze geeft vrouwen advies die helemaal geen  stem  hebben  in de samenleving daar en  helpt  hen op allerlei manieren.’

‘Advies  geven,’ mompelde Pansy. Haar  hoofd duizelde. Ze  herinnerde zich  het moment waarop haar moeder haar  had opgedragen iets beters te zoeken dan schoonmaken voor de Blythes. Het enige waar  ze toen  aan kon denken was werken in  een  winkel of  hoeden maken. Nu zat ze  in een juridisch  kantoor met twee  vrouwen met  een  uitgesproken  persoonlijkheid. Ze geloofden oprecht dat alles  mogelijk  was en waren  niet bepaald  bereid  te  wachten tot de  wereld  de achterstand inhaalde. Pansy verlangde naar een verandering  in haar leven, om iets groots te doen, als een  slang die haar  oude huid van zich  af wilde schudden. Opeens  had  ze  een miljoen  vragen voor juffrouw  Orme.
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ROWENA

 

 

 

Het is oneerlijk  dat het leven zo snel verandert. Ik kan het bijna niet bijhouden. Drieëntwintig jaar  lang was ik  een  verwend societymeisje,  zonder enig besef  dat dat  ooit  zou kunnen veranderen. Vervolgens werd  ik in een  tijdsbestek van minder dan  twee maanden  verliefd en werd  ik in de  steek gelaten op een  pad langs  een kanaal. Toen werd  mij een oneerbaar voorstel gedaan, werd ik onterfd en uiteindelijk  gered. Ik  ben vervreemd van mijn  beste vriendin,  maar bevriend  met de vrouw die voorheen mijn rivale was. Alsof dat allemaal nog niet genoeg is, ben ik een werkende vrouw en  word  ik moeder. En dan hebben  we John nog. Ik mis hem  elke  dag meer. Hoe komt  dat  toch? Ik  heb meer dan genoeg afleiding.

Mijn arme  mooie hoofd zit vol  met allerlei  zaken en  niet meer alleen met  onbenullige dingen.

Aan het  einde  van mijn  derde werkdag stap ik het kantoor uit.  Olive gaf  geen krimp  toen ik  haar  vertelde over mijn zwangerschap. ‘We wisten dat het kon  gebeuren,  nietwaar?’  zei  ze, net  als John had gedaan. ‘Ga voorlopig  door  zoals we hebben besproken en  als  de baby  komt,  zullen  we het opnieuw beoordelen.  Je  bent een zegen voor  de stichting, Rowena. Al kun je  maar één of twee dagen per week werken, dan is  dat ook in  orde.’  Ik  huilde een beetje van  opluchting en dankbaarheid en ze  gaf me een  opgewekt schouderklopje.

Juni is op zijn  mooist en  helderst. Het is druk in  de  straten, maar de haastige menigte is  niets  vergeleken  met mijn  tollende  gedachten.  Ik ben  dol  op  mijn werk. Inmiddels heb ik  een bureau in de hoek van het grote kantoor van de  stichting. Daar moet  ik nauwkeurig bijhouden  welke  studenten bij  mij  komen: wie ik op  welke  dagen zie, wat ik hun leer,  welke gesprekken ze bijwonen en hoeveel geld of  welke kleding ze  krijgen om hen te helpen een goede indruk  te maken. Ik  ben nooit een fervent student  geweest, maar nu  geniet ik van het gevoel  van leergierigheid terwijl ik  in mijn grootboek krabbel.  Ik  probeer zo netjes  mogelijk te  schrijven. Verity zou  me  uitlachen. Ze noemde  mijn handgeschreven notities hanenpoten en het  is waar dat ik  er weinig moeite voor deed om netjes  te schrijven.  Pennen  en ik zijn geen goede combinatie.  Maar ik moet mijn aantekeningen aan het  einde  van  elke maand aan Mabs  presenteren en daarna  zal  meneer  Gladstone ze zien en daar  schep ik genoegen in.

Het verbaast me dat ik het administratieve werk leuk vind, maar het allerleukste  vind ik het om de meisjes te helpen. Ik heb er al negen ontmoet die graag dienstmeisje willen worden.  Ik  heb  uitgebreid met hen besproken wat  ze kunnen verwachten als ze  aangenomen worden, en heb  hun  elk  advies gegeven dat  ik  maar kon  bedenken.  Slechts  één van hen, Maria,  lijkt  ongemotiveerd te zijn,  maar Olive zegt dat ze een bijzonder triest geval  is. Volgens Olive zijn haar  ouders mensen die je  nooit zou willen  ontmoeten.

Maria is een mager en bleek schepsel, met grote, starende ogen en een nietszeggende blik. Ik  voelde me eerst  een mislukkeling dat  ik niet  een beetje enthousiasme in  haar kon opwekken,  maar  Olive  zegt dat het tijd  zal kosten. ‘We kunnen iets  doen aan armoede en  gebrek aan kansen,  maar we kunnen niets  doen aan iemands omgeving, zijn familie en ervaringen uit het verleden,’  zei ze terecht.

De andere  meisjes zijn allemaal  redelijk veelbelovend. Twee of drie van hen zijn echt enthousiast bij het vooruitzicht  dat ze op een dag zelfs  als dienstmeisje  of kamernierster zullen kunnen werken.  Stel je voor, ze ambiëren een positie waarop  ik neerkeek. Hopelijk krijgen mijn leerlingen een meer respectvolle bazin dan  ik  ben geweest.  Vrijdag zal ik  hun alle negen  tegelijk een praktijkles geven in haarkappen. Vroeger  was  ik altijd degene die het zich allemaal  liet  welgevallen, maar elke  dag  werkeloos  in de spiegel kijken  heeft er toch voor gezorgd dat ik  een paar dingen heb opgepikt. Ik zal hun instructrice zijn en het  model. Ze kunnen  oefenen  op  mijn eigen overvloedige lokken. Dat kan pijnlijk  zijn. Met een golf van schaamte  herinner ik me  dat ik een onervaren  meid wegstuurde die  probeerde  een chignon te maken,  maar  daarbij te hard aan mijn haar trok. Maar als het deze meisjes  helpt, dan  kan ik wel  een beetje  pijn verdragen.

Ik  sta in de  deuropening en laat de  gebeurtenissen van de dag even passeren.  Margie White, een  van mijn studenten, komt naar buiten gerend  en botst tegen me  aan.  ‘O,  sorry, juffrouw.’ Ze hapt  naar adem en duikt weg als  mijn arm uitschiet om haar in evenwicht te houden. Het arme kind dacht  dat ik haar wilde  slaan.

‘Maak  je alsjeblieft  geen zorgen, Margie.  Het  is mijn  schuld dat  ik in de weg sta.’

‘Dank u, juffrouw,’  zegt ze  opgelucht. ‘Juffrouw, mag  ik iets zeggen?’

‘Natuurlijk!’

‘Bedankt dat u met me wilt praten. Dat u me  het  gevoel  geeft dat  ik het kan. Dat is nieuw voor mij.’

‘O, Margie, ik  ben zo blij dat je er iets aan  hebt.  Kom je vrijdag?’

‘O  ja, juffrouw. Ik  vind het  zo fijn.’  Dan betrekt haar gezicht.  ‘Tenzij mijn moeder zegt  dat ik thuis moet blijven. Soms haalt  ze op vrijdag extra was  binnen. De rijke  mensen  willen dat  alles schoon  is voor het weekend. Soms laat  ze  me niet  vertrekken, omdat ze de hulp nodig heeft.’

‘Maak je geen zorgen. Als je de les mist, geef ik je die  op  een andere  dag. Welke dag je maar wilt.’

‘Echt waar, juffrouw?  Dat is erg  aardig van u. En het is echt een opluchting. Tot ziens, juffrouw!’

‘Tot ziens, Margie.’  Ik kijk  haar na. Ze  ziet  er vreselijk uit, met  haar te  grote  jurk  die  uit model is en vol vlekken zit. Het is  duidelijk  een afdankertje  van haar oudere  zus. Ze heeft geen muts  en haar  kapsel bestaat  uit muisachtige lokken die ontsnappen aan spelden die  helemaal niet bij  elkaar  passen. Haar  manier van  lopen  is  zonder enige gratie. Op deze manier zou ze  een slechte indruk maken  op iedere huishoudster bij  wie ze  zou solliciteren. Ik begrijp nu waarom Mabs  mijn hulp nodig  had. Totdat ik Margie,  Maria en de rest  ontmoette, dacht ik nog steeds dat ze  me  misschien voor de gek hield. Als  het haar tijd is, zal ik zorgen dat ze eruitziet om door  een  ringetje te  halen, zodat elk  huishouden zich gelukkig mag  prijzen met Margie  in dienst.

Ik  ben  te voet vertrokken, genietend van  de zomerzon en vol  plannen. Er ligt zo veel  voor me in het verschiet. Mijn eigen kleine jongen of meisje. Werk waar  ik dol op  ben en dat tevens  een manier is  om mezelf te  onderhouden,  al is  het maar gedeeltelijk. Ik heb mijn broers, een aantal goede vrienden en maak  mijn  eigen keuzes.  Nee, mijn  leven zal nooit  meer opmerkelijk zijn. Het  zal nog vaak  moeilijk  worden, vooral als de  baby  komt. Maar ik voel me ontzettend gezegend. De ontmoeting  met Margie en de rest heeft me dat geleerd. En mijn leven is van mij.  Helemaal  van mij. Ik kan kiezen  met wie en waarmee ik mijn  tijd  doorbreng en wie niet meer  in mijn buurt hoeft te  komen (Verity Blythe-Crawford!). Ik kan  kiezen waar  ik woon, wat  voor werk ik  doe en hoe  ik  mijn  kind opvoed. Mijn borst zwelt  op  van vreugde en trots. Terwijl ik over  deze vragen nadenk  en  mijn gedachten laat dwalen, heb ik steeds één gezicht  voor ogen: dat van John.

John is zonder twijfel iemand die  ik in mijn leven wil  houden. Dat geldt  ook voor Olive, Hetty, Mabs, en zelfs voor  Pansy,  maar met  John voelt het  anders. Ik wil  dat  mijn kind een vader heeft en weet wat  het is om  door sterke handen  te worden opgepakt  of om op brede  schouders te  worden  gedragen. Het is duidelijk dat  mijn eigen jeugd niet de basis is van deze dagdroom, maar als ik me dat beeld voorstel, is dat altijd  met  John.  Ik wil het  niet alleen voor mijn  kind. Ik wil hem zelf  ook voor altijd  in de buurt hebben. Telkens  schieten me  weer herinneringen  te binnen. Waarschijnlijk komt dat  doordat ik alle veranderingen probeer te doorgronden. Het  ene  moment denk ik aan  John die met zijn  grote postuur stil in  Garrowgate Hall staat, trots  in zijn smetteloze livrei. Dan  herinner  ik me  het moment waarop John  me zonder aarzelen  in huis nam toen Pansy me die vreselijke dag naar hem toe bracht. Ik zie de kracht en zachtheid in  zijn  ogen weer voor me toen  hij zei dat  ze voor me zouden  zorgen en dat ik veilig  was. En het  volgende moment schieten mijn gedachten weer naar een moment dat John naast  me zat op de binnenplaats,  terwijl de vlinders om  ons  heen dansten. Uiteindelijk gaan  mijn gedachten terug naar  het moment op de heide, het  moment dat John zich op  één knie liet zakken en een kleine  diamant en zijn grote  hart  aan mijn  voeten legde.

Bij  elke  nieuwe  ervaring die ik de afgelopen  dagen op het werk heb  opgedaan, verlangde ik ernaar het aan John te vertellen.  Ik heb elk detail onthouden  om dat later met hem te  delen  en  dat geeft me vlinders in mijn buik. Ik  heb tegen hem gezegd dat ik eerst zeker wilde  weten  dat mijn gevoelens voor hem  echt waren. Ik  dacht dat het wel  wat tijd  zou kosten, maar  ik  hoef niet  langer te wachten.  Als  dit geen  liefde is, wat is het dan wel? Ik voel een  immense bewondering voor hem, vreugde  als ik met hem praat  of  gewoon maar  bij  hem  ben. Ik denk voortdurend  aan hem  en ben erg aan hem toegewijd.  Ik kan  niet langer  wachten.

Ik kan  een rijtuig nemen,  omdat ik  nu toch geld verdien.

Ik  ben vervuld van wilde opwinding. Maar dan  twijfel ik.

Een stortvloed aan gevoelens heeft me  eerder op  het verkeerde been  gezet.  Ik wil niet in een opwelling  naar John toe gaan. Als ik mezelf weer  vergis,  is het deze keer John die  eronder zal lijden en niet ik. Ik zou  hem nooit  pijn  willen  doen. Ik dwing mezelf om  in plaats  daarvan naar huis te lopen.  Ik moet wachten.

Maar  ik ben volkomen zeker van mezelf. Ik  ben nog  nooit ergens zo zeker  van  geweest. Vanaf het allereerste begin  en zelfs daarvoor al is hij  mijn trouwste  vriend geweest.  Het is niet alleen vriendschap wat ik  voel,  het is  een gevoel dat lijkt  op de gloed  van  de zon.  Het is er al  een  tijdje,  hoewel ik het  eerst niet opmerkte. Nu voelt  het alsof de  zon echt  is doorgebroken.  Wat heeft het voor zin om te  leren op  mezelf te  vertrouwen als ik  dat al  niet doe op  dit  belangrijke, kostbare moment? Ik ben al bijna thuis als ik  een rij rijtuigen passeer en ik besluit in te stappen.

Ik zeg tegen  de koetsier  dat ik naar  Chelsea moet.  Ik weet het exacte adres niet, maar ik  weet dat het huis uitkijkt op de  rivier en  ik ken  de naam van  zijn  werkgevers: Prentiss. Als we aankomen, zie  ik  het zachte blauw van  de  ruisende rivier. Door  alle plezierboten en  vrachtboten die er varen, golft  het water.

Ik  spring uit het rijtuig en de  eerste persoon die  ik naar  de  familie vraag is een  bekende van meneer Prentiss. Hij wijst  naar  een groot herenhuis  van rode baksteen  met een zwarte  deur, niet ver ervandaan. Ik ben  stomverbaasd dat er  geen deurklopper is. Moet  ik met  mijn  vuisten op  de deur  timmeren?  Dan zie  ik een bordje met de tekst ALSTUBLIEFT BELLEN boven een koperen  rozet. In  het  midden  van de rozet  zit een  witte  knop. Een elektrische deurbel,  wat modern! Vader zou een hartverzakking  krijgen bij  het idee dat hij  zoiets in Garrowgate Hall  zou moeten laten installeren.

Nerveus druk ik op de knop en maak een sprongetje van schrik als ik het luide geluid  binnen hoor. Zodra ik  heb aangebeld,  sla ik  mijn  hand voor  mijn  mond.  Ik had naar de bediendeningang moeten gaan. Wat een verschrikkelijke  faux pas. Maar  waar is de bediendeningang van een  herenhuis? Ik zie geen enkele  deur, want alleen de voorkant van  het  huis is  toegankelijk. Het  huis zit vast aan de huizen van de  buren.  Wat als  John opnieuw door mij in de  problemen  komt? Geschrokken bij  de gedachte draai  ik me om. Ik wil wegrennen, maar  dan  gaat de deur  achter me  open. En  daar staat John.

‘Rowena!’ Zijn ogen gaan wijd open. Hij  kijkt  achterom en  stapt dan naar buiten. ‘Gaat het wel? Is er  iets aan de hand?’

‘Nee, nee, het gaat goed. Het  spijt me dat ik je stoor  op je  werk, maar ik wilde het je meteen  vertellen…  Althans…’ Ik aarzel. Ik moet  het  veel  abrupter  brengen dan mijn  bedoeling was of mysterieus blijven. Ik  kies voor het eerste.  ‘John, ik  ben gekomen om je te vertellen  dat  ik  van je hou en als je huwelijksaanbod nog  steeds  geldig is, wil  ik  niets liever dan met je trouwen.’

Hij  lacht ongelovig. ‘Echt waar?’

‘Ja.’

‘Nu  al?’

‘Ja.’

‘En je  kon niet  wachten tot zondag om het me te  vertellen?’  plaagt hij, terwijl er  een  brede  glimlach  op zijn gezicht verschijnt. Hij hangt aan de deurkruk alsof zijn leven ervan afhangt.

‘Nee, ik kon niet langer wachten. Ik wist het gewoon, John, plotseling, terwijl ik midden op  straat stond. Alle twijfel was weg, er  was alleen  nog duidelijkheid. En doordat het zo duidelijk  was, was het  ook zo  dringend. Het spijt me,  ik had moeten  wachten. Ik had naar de bediendeningang moeten gaan. Maar  waar  is die eigenlijk, John?  Ik zie  helemaal geen andere deur.’

‘Die ingang is daar.’ Hij wijst naar een keldertrap met  zwarte  leuningen.  Nu zie ik de  smalle treden die naar  beneden  leiden, naar een piepklein poortje. ‘En nee,  je had  niet moeten wachten. Duidelijkheid is goed. Het is ook goed dat  het zo dringend  was.  Maar de dinergasten  kunnen elk moment arriveren, Rowena, en ik  heb geen tijd om te praten.’

‘Ik  ga nu weer. Ik wilde gewoon  dat je  het wist.’

Hij pakt mijn hand.  ‘Dank je,  Rowena.  Je hebt me de gelukkigste man ter wereld  gemaakt.’ Ik kan het zien. Zijn blauwe ogen  stralen. ‘Tot zondag dan.’

Ik knik blij,  tranen van vreugde vertroebelen  mijn blik. Ik draai me om en wil vertrekken, maar hij pakt mijn hand en  trekt me terug. ‘Wacht, je bent iets vergeten.’ Hij steekt zijn vrije hand in  zijn mooie bordeauxrode jas (in Garrowgate Hall was zijn uniform zwart-wit)  en haalt  er  een klein doosje  uit dat ik  eerder heb gezien.

‘Heb je hem bij je?’

‘Ik heb hem  op mijn hart gedragen. Ik heb  de hoop nooit  verloren.’  Hij  klikt het  doosje open  en  haalt  de mooie ring eruit. Hij doet die om  mijn  vinger en  kust me  zachtjes op de wang na  nog een snelle blik  over zijn schouder.

Ik  kan het  niet  helpen.  Ik strek mijn hand uit en  draai die heen en weer om  het licht  op te vangen. De sierlijke  ring staat goed om  mijn  slanke  vinger. Ik kijk hem stralend aan voordat ik me omdraai en me de trap af haast, nu als een  verloofde vrouw.
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‘Wat ben  je stil vandaag, Pansy,’ zei Hipólito, terwijl  hij haar van opzij  opnam, terwijl Steed over  de weg naar Elstree draafde.

Pansy  draaide zich met een glimlach naar hem om. Zelfs op  dit vroege  uur verwarmde de junizon haar  gezicht al. De  lucht  was vervuld  van vogelgezang en voor  het eerst in lange tijd  voelde ze zich volkomen ontspannen. ‘Ik geniet van de rit. Het is  zo lang geleden dat ik  thuis ben  geweest en het is zo’n mooie dag.’

Hij knikte. ‘De laatste keer dat  je  naast me zat, was  het donker en koud.’

‘Ik  heb het gemist. De  ritten  met jou, de bezoekjes aan mama.  Ik heb  Elstree gemist.’ De afgelopen maanden hadden nieuwe ervaringen en nieuwe  mensen haar  geholpen  om  het saaie werk in Garrowgate  Hall  te compenseren en  te accepteren  dat John nooit de hare zou zijn, realiseerde Pansy  zich. Ze was gekalmeerd en geïntrigeerd door  nieuwe dingen en het verbreden  van  haar horizon. Maar  een mens had  ook vertrouwde dingen  nodig.  Voor Pansy was dat haar familie  en de plaats  waar dingen gingen  zoals ze  altijd waren gegaan.  Thuis.

Pansy had slecht geslapen nadat  ze juffrouw  Orme  had ontmoet. Ze had de hele nacht liggen nadenken over alles wat  ze te weten was gekomen en er waren talloze mogelijkheden in  haar  opgekomen. Toen  Lou en Maisie opstonden, was ze voor de  zesde  of zevende keer wakker geworden. Ze was kreunend overeind gekomen en had zich  afgevraagd  wat ze deze donderdag moest doen.  Pas toen drong het tot haar door dat ze naar huis mocht. Ze had meneer Endicott al geschreven om  hem  te  bedanken voor zijn hulp en hem uit te  leggen dat  de hoedenmakerij niets voor haar was.  Ze  wilde  hem ook nog persoonlijk  een bezoek brengen,  maar dat hoefde niet per se vandaag. Ze was  vroeg  wakker en had haar moeder al tijden niet meer  gezien, dus kleedde ze  zich tegelijkertijd met de anderen  aan en glipte ze vroeg naar  buiten. Onder een langzaam  verkleurende hemel wachtte ze tot ze meneer Ollander in de winkel zag rondlopen.  Wat een  luxe om een  hele  dag  voor zichzelf te hebben.

‘Ik kom je  vanavond  ophalen,’ zei Hipólito toen hij haar  achterliet aan het einde van de laan. ‘Meneer  Ollander heeft een grote bestelling voor het bal van mevrouw Blythe.  Ik zal  lange tijd bezig zijn in de voorraadkamer en ik ben  pas vanavond klaar.’

‘Bedankt, Hipólito. Kom dan binnen om een  stuk van mama’s vruchtentaart te  proeven. Je bent altijd welkom.’  Hipólito kon de vruchtentaart van haar moeder nooit  weerstaan.  Pansy zwaaide toen hij wegreed en rende de hele  weg naar het huisje.  Haar vermoeidheid  was  ze compleet vergeten.

Ze stormde door de  deur en  riep: ‘Mams! Mams! Ik  ben het!’ Laura kwam de  hal in en  veegde  haar  handen af aan  haar schort.

‘Pansy? Wat fijn je te zien.  Kom  maar gauw hier, lieverd!’  Pansy  vloog haar in  de armen en ze omhelsden  elkaar stevig  en lachend. Pansy sprong van haar ene op haar andere been van opwinding. ‘Blijf je hier vandaag? De hele dag?’

‘Ja!  En mevrouw Clarendon zei dat  ik  na het bal  een extra  vrije dag mag  hebben  vanwege al het  werk dat ik  heb gedaan, dus dan kom ik weer en  blijf ik slapen!’

‘Dat zou  ik  heerlijk  vinden. Laat me  ontbijt voor  je  maken, dan  wil ik  al je  nieuws horen.’

Pansy volgde haar naar de dierbare, vertrouwde keuken. De  zomerzon  viel  door het raam naar  binnen  op de vloer en de tafel, de warmte verspreidde  de geur van de gedroogde kruiden die  tussen de  dakspanten  hingen en van twee versgebakken broden die op het fornuis stonden af te koelen. ‘O, thuis! Thuis!’ riep  ze  genietend,  terwijl  ze haar armen boven  haar hoofd hief en vrolijk  zwaaide. ‘Kan ik helpen? Hoe gaat het, mams? Gaat het goed met  je? Ik neem  aan dat  Eveline  er niet is,  of  wel?  O, wat is het lang geleden!’

‘Zo voelde het ook,’ beaamde Laura.  ‘Ik stond  op het  punt je te schrijven om je te zeggen dat je  je zoektocht  moest onderbreken en  je moeder onmiddellijk moest opzoeken. Het gaat goed, Pansy, echt goed. Nee, Eveline is er niet. Ze is  dol op haar  werk  en  het leven in  Camden.  We hebben afgesproken  dat  ze om de  week op zondag komt. De andere  zondag  gaat ze uit  met  haar  vrienden in Camden. Ik weet zeker dat ze  je snel een brief schrijft.  Er  is  hier echt niets  veranderd.  Matthew zal in  de wolken zijn als je hem vanmiddag gaat  opzoeken. Hij  heeft het vaak over je. Hij  komt  bijna  elke avond langs en  ik zie de buren veel,  dus  ik ben niet eenzaam. Maar ik heb  je wel gemist. Laat me je eens bekijken.’ Ze liet de thee en het spek even voor  wat  het was en bekeek Pansy  nauwkeurig zoals alleen een moeder dat  kan.

‘Je ziet er beter uit,’ kondigde ze aan. ‘Die benepen blik is van je gezicht verdwenen en je ogen sprankelen weer. Praat de komende vijf  minuten maar over koetjes en  kalfjes. Laat me je ontbijt voor je klaarzetten, zodat ik kan gaan zitten  en  aandachtig  naar je kan  luisteren. Je  hebt nog niet gegeten,  toch?’

‘Nee.’ Pansy  grijnsde.  ‘Ik verga  van  de honger. Ik was  om  zes uur  bij meneer Ollander  en hij bood  me  ontbijt  aan,  maar ik  wilde  natuurlijk liever op  dat van jou wachten.’

‘Goed!’  Laura zorgde voor spek, worstjes, roerei, champignons,  brood en  boter en  thee en ging  toen verwachtingsvol tegenover Pansy zitten. Die nam enorme  happen van haar  moeders  heerlijke huisgemaakte ontbijt en  ondertussen  vertelde  ze haar over Jem  en Julia,  Olive Westallen, Rowena, Hetty en John, de hoedenwinkels en  de  fabriek  en over juffrouw Orme. Ze praatte uren achter  elkaar  door, terwijl de zon steeds  hoger aan de hemel klom. Er liepen talloze schapen  op de  groene  velden  die  je door het raam kon zien.  Zonder het te vragen, vulde Laura haar mok  opnieuw en ging  weer zitten. ‘Mam,’ zei  Pansy ten slotte.  ‘Ik weet  dat dit nogal gek klinkt.  Het is een heel nieuw idee en  ik  zal er goed over moeten nadenken,  maar ik  denk dat ik rechten wil studeren. Ik denk dat ik wil proberen  een universitaire opleiding  te volgen.’

Ze keek bezorgd naar haar  moeder. Het voelde helemaal niet goed om  dat  hardop te zeggen. In de  beslotenheid van je eigen hoofd  of in  het gezelschap van vrouwen  als Olive en Eliza leek het  nog wel te kunnen,  maar ergens anders leek  het waanzin. Toch begon haar moeder te stralen.

‘Pansy, wat ben je  toch een slimme meid.  Je hebt  gelijk, dit  had ik  nooit kunnen bedenken. Maar  het is geweldig!  Ik heb altijd  gedacht dat je meer zou kunnen bereiken op school. Je was  zo slim, maar je  wilde gewoon weg  daar.’

‘In die tijd interesseerde niets me echt. Ik wilde gewoon van  het leven genieten en toen papa  stierf, wilde ik geld verdienen en ons allemaal  helpen. Maar  dit is  anders. Dit  interesseert  me.  Het fascineert me. Ik zou er de kost  mee  kunnen verdienen én mensen helpen. Misschien mensen zoals  Hipólito, die geen  eerlijke kansen krijgen. Hij komt  trouwens vanavond taart eten. Of  mensen zoals de meisjes in die fabrieken.’

‘Ik ben zo trots op je, mijn dochter. Iedereen die jou aan zijn zijde  krijgt, mag zich gelukkig prijzen.’

‘Maar mam, hoe zit het  met… een huwelijk? Het stichten van  een gezin? Toen je  me vertelde dat ik  de Blythes  moest verlaten, zei  je  dat  je wilde dat  ik  verliefd zou  worden en gelukkig zou  worden. Ik  heb geaccepteerd  dat ik nu niet bij  John kan zijn, maar  er is  niemand  anders…’ Pansy zweeg blozend. Het  was waar dat ze vrede had  met  het feit  dat John nooit de  hare zou zijn. Je kon niet je hele leven blijven vechten tegen het  onvermijdelijke. Het was  echter  niet helemaal waar dat er niemand  anders was. Onwillekeurig doemde het gezicht van Felix Blythe  voor haar  ogen op toen ze  die woorden uitsprak.  Maar  dat  was belachelijk!  Zelfs als  hij  vrijgezel zou zijn, was  hij zo ver  buiten haar  bereik als de  sterren aan de hemel. De ironie  hiervan, nadat ze het  John zo moeilijk had gemaakt vanwege  Rowena, ontging haar  niet.  Bovendien  was hij getrouwd, niet  met  zomaar iemand, maar met  Verity  Crawford. Pansy stond snel op om  haar onverklaarbaar rode  gezicht te  verbergen en haalde twee glazen water.  ‘En als dit  lukt,  heb  ik het te  druk met  studeren om aan mannen  te denken,’ vervolgde ze toen ze weer aan tafel zat. ‘Ik  weet  niet of dit  is  wat je in gedachten  had toen je me aanspoorde  mijn geluk te zoeken.’

‘Het enige  wat ik  wilde  bereiken was dat die harde, verdrietige trek van je gezicht verdween,  en dat  is gelukt. Ik wilde dat  je  je  eigen geluk  zou vinden, Pansy,  niet  het mijne. Ja, ik zou graag willen dat je krijgt wat ik met je  vader had, maar  mijn ideeën daarover  doen er niet toe, alleen die  van jou. Het  zal  geen  gemakkelijke  weg zijn die  je hebt  gekozen,  maar ik neem aan  dat je daar over hebt nagedacht.’

‘Ja. Ik  weet nog niet  hoe  ik  het moet  bewerkstelligen, maar Olive zegt dat  als dit  is wat  ik wil, we naar beurzen  gaan  kijken  en… Nou, als het goed is, zal er wel een manier zijn.’ Laura  glimlachte en kneep in haar  hand. ‘Zeker. Pansy, ik wist  dat je je weg  zou vinden,  en  dat het  spectaculair zou zijn. Ik  ben trots op je, lieve dochter.’

Pansy  bloosde opnieuw, dit keer van dankbaarheid,  en  staarde naar  haar moeder, terwijl ze  bedacht hoe gelukkig ze was zulke liefde  te kennen, een liefde die haar altijd zou steunen en  haar kracht zou geven, die  nooit zou wankelen  of vervagen. Niet iedereen  had  zo’n moeder.  Rowena was daar een triest voorbeeld van.

‘Bovendien zullen er ongetwijfeld  allerlei goede en verstandige mannen op de universiteit zijn,’ zei Laura  met  een dromerige uitdrukking.
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Zondag  is de fijnste dag  van de  week. John is al vroeg bij ons en Hetty  heeft weer een heerlijk ontbijt klaargemaakt. ‘Laat mij dat maar doen, dan laat je me  nog even in de waan dat  ik als zijn zus de belangrijkste persoon in zijn leven ben,’ zegt Hetty. ‘Binnenkort heeft hij een vrouw en zul jij  het middelpunt van  zijn leven zijn.’

Toen  ik woensdag thuiskwam,  zwaaiend  met mijn  diamanten ring, was ze erg blij, op haar  eigen manier. ‘Ik  had  nooit gedacht dat ik dit zou zeggen,’ zei ze ondeugend.  ‘Maar ik ben er erg blij  om.’ Ik  kuste  haar op de wang en ze duwde me weg.

‘Ik laat het ontbijt graag aan jou  over,’  zeg ik nu. ‘Maar je zult  altijd zijn zus blijven,  Hetty.’

‘Het  is niet anders,’ zegt John terwijl  hij haar ondeugend aanstoot.  Hetty duwt  hem weg  van  het fornuis. Ik  realiseer me  dat ze binnenkort ook mijn zus zal  zijn. Ik deel de gedachte nog niet met haar,  voor het geval zij  er niet zo blij van  wordt, maar  het maakt me  gelukkig.  Toen ik opgroeide had ik wel een stel broers, maar ik  heb nooit een zus gehad. Verity noemde zichzelf altijd  mijn zus, maar dat is ze  nooit  geweest.

‘Zijn dierbare zus,’  voeg ik eraan toe, al ben  ik er  niet  zeker van of dit  het moment is  voor een grapje.

‘Precies,’ beaamt John, die naast me komt zitten en mijn hand  vastpakt.

‘O, bewaar dat soort gedrag  alsjeblieft tot ik weg ben,’ kreunt Hetty, terwijl  ze kippers, gekookte eieren  en toast opschept en kleine  feestelijke glaasjes bier  inschenkt.  Zo brengen  we het ontbijt van die ochtend plagerig en  lachend door,  vol plannen voor de toekomst. Johns werkgevers  hebben hem al een  loonsverhoging beloofd voor komend  voorjaar en  hij  gaat nog praten  over een woning voor als  we getrouwd zijn. Ik  zal werken zolang  ik kan  en  na de bevalling  zo snel mogelijk weer beginnen.  Ik  wil mezelf  onmisbaar maken  voor de stichting,  zodat ik ook ooit  kans maak op een  loonsverhoging. We zullen sparen tot we een ons wegen, zodat we uiteindelijk misschien een eigen  huisje kunnen kopen, zoals dat van Hetty. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.

‘Ik  ben blij  dat je  niet van plan  bent  hier te komen wonen,’ bromt ze.  ‘Er is  toch geen plaats en  ik  deel  mijn huis  niet met  een stel tortelduifjes  en een krijsend kind.’ John  rolt  met zijn  ogen. ‘Maar ga ook  niet te ver weg,’ vult Hetty aan.

John  zegt dat  we zo snel mogelijk moeten trouwen  vanwege de baby. Het wordt een kleine plechtigheid  in  de  kerk die ons op korte termijn kan  trouwen. Wij drieën zullen er natuurlijk zijn en Wesley,  de neef van Hetty  en John.  Mijn broers, althans, wie van hen kan komen, Olive en Pansy zullen ook aanwezig zijn.

We pakken  een picknick in en maken een lange wandeling over de heide. Als we  moe worden, luieren we op  een kleed in de schaduw  en eten  uiteindelijk een late lunch die  John in zijn sterke armen  gedragen  heeft. Er is  ham en zacht  brood, cider, aardbeien en appeltaart.  We gaan bijna rollend  naar huis en  hebben te veel  gegeten om ’s avonds nog wat te nemen. Ik realiseer  me dat  ik  John de hele week niet meer zal zien. Ja, we moeten een woning  regelen voor als we getrouwd zijn. Gelukkig ben ik druk  met  mijn  werk en  heb ik  genoeg  afleiding, zodat ik hem niet hoef  te missen.

Als we  terugkomen bij het huisje staan daar  twee  heren bij de deur  te wachten. De grootste is onmiskenbaar  mijn broer  Felix. Als  ze ons zien, begint  de kleinere figuur te rennen.  Het is mijn jongste broer,  Ignatius.

‘Nash!’ roep ik blij uit  terwijl  hij zich in mijn armen  stort. ‘O, Nash, het is zo  goed je te  zien.’

‘Het spijt me, Ro,’ snikt  hij  in mijn kraag. ‘Ik  wilde je echt  niet in de steek laten. Ze hebben mij en Crispin niet veel verteld,  alleen dat  we niet meer met je om mochten gaan, anders  zouden  we onterfd worden.  Dat  kon ons niet  schelen,  want  we wisten  toch niet waar je was. Toen vond  Felix je en zei dat  we het niet aan  vader en moeder mochten  vertellen, maar ik wil niet  dat ze denken dat ik  niet meer van je hou omdat je weggelopen bent.  Het  kan me niets schelen…’

‘Kalm  maar,’ zeg  ik terwijl ik over  zijn haar  streel. ‘Het  is  al goed, lieverd. Ik ben zo blij je te zien. We  komen er  wel  uit, maak  je geen  zorgen.’ Hij is tenslotte nog maar vijftien, een slungelig wezen ergens tussen een jongen en een man in.

‘Voor  Crispin  is het veel makkelijker,’ moppert  hij. ‘Met Kerstmis wordt hij eenentwintig en dan  kan hij  doen wat hij wil.  Ik  zit voor altijd met  ze opgescheept.’

‘Het  is niet voor altijd.  Zes jaar gaan sneller voorbij dan je  je nu kunt voorstellen en in de tussentijd  zullen  we  elkaar af en toe zien en schrijven.’

Ik glimlach naar Felix, die  ongemakkelijk  naar Hetty en John kijkt. Zij kijken op hun  beurt ongemakkelijk naar  hem. ‘Neem  me niet kwalijk,’ zegt Felix. ‘Het  was niet  onze bedoeling  om uw zondag  te verstoren, maar Ignatius wilde zijn zus graag zien en ik  had nu tijd.’

‘En ik ben blij om  hem te zien.’ Ik straal. ‘Hetty, dit zijn mijn broers. Felix, de oudste van ons  allemaal, en  Ignatius, de jongste.  John,  je kent  ze natuurlijk wel…’ Ik realiseer me plotseling hoe vreemd het voor  hem moet zijn om hen hier  te  zien.

Ze schudden elkaar de  hand. ‘Dan kunt u  maar beter  binnenkomen,’  zegt Hetty  dan. ‘We kunnen elkaar niet op straat leren  kennen.’

‘We willen ons niet opdringen,’  zegt Felix snel, zich  ongetwijfeld mijn woorden  herinnerend dat  het Hetty een ongemakkelijk gevoel zou kunnen bezorgen. Maar  als ze al ontzet is dat  ze  twee extreem rijke  heren  in haar bescheiden  huis ontvangt, laat  ze dat niet  merken. We gaan  allemaal naar binnen. Er wordt meer  cider ingeschonken, tot grote vreugde  van Nash, en ik ben trots  op haar. Ik  ben ook  trots op mijn  broers,  want  ze hebben vast nog nooit een  huis  bezocht dat zo klein en  armoedig  is, maar toch gedragen ze zich alsof ze  in Garrowgate  Hall zijn, formeel, respectvol  en zonder  verbaasd rond te  staren zoals ik de  eerste keer zeker wel  heb gedaan. Maar  het is geen  huis voor  formaliteiten. Door de cider en  het feit dat we met z’n vijven rond de keukentafel zitten, voelen  we  ons  al snel op ons  gemak. ‘Ze noemen me Nash omdat Ignatius  nogal een  mondvol is,’  legt Ignatius uit terwijl hij zijn eerste glas snel  leegdrinkt en de kleur stijgt in zijn gladde wangen. ‘Maar het kan  nog erger, want we  noemen Crispin allemaal  Crisp als we thuis zijn. Ik zou echt geen Crisp genoemd willen  worden.’

‘Nash is een chique naam,’ zegt Hetty en Nash grijnst.

Ik kan niet anders dan  lachen. Hij is zo innemend, zo beminnelijk. Hoe kan het  dat  ik zo anders  was dan  mijn broers, zo stijf  en  koeltjes? Kwam dat doordat ik een meisje was en  er voor  mij meer op  het spel  stond?  Hoe dan  ook, dit is geen  gelegenheid om na te denken. Het is  tijd om  nieuws  te  delen,  want ik heb zo veel nieuws.

‘Ik heb nieuws,’  kondig ik aan, precies op het moment dat Felix  precies hetzelfde zegt.  Ik vraag  me af wat  zijn nieuws zou kunnen zijn, maar als een  echte gentleman gebaart hij dat ik eerst mag  vertellen. Ik  popel  om  het  hun  te vertellen. Sommige dingen maken me een beetje nerveus, maar het  is  goed om  het alvast een paar keer hardop te  zeggen.  Het  zijn tenslotte mijn broers. ‘Ik heb  een baan,’ begin ik. ‘Ik werk  bij  de  stichting  van  Olive  Westallen en ik ben  een soort lerares voor de jonge  vrouwen die ze helpt. Ook  ben ik verloofd met John en…  ik  verwacht een  kind.’

Zoals  ik wel verwacht had, kijken  ze alsof ze  door  de donder getroffen zijn. Nash straalt  omdat hij kan  zien  dat  ik gelukkig  ben. Felix kijkt naar John en aan zijn rode gezicht te zien is er een woede-uitbarsting  op komst. ‘De  baby is niet  van John,’ leg ik snel uit. Ik wil niet dat  mijn broers  denken dat  hij  me  onteerd heeft of dat ik met  nog een man  heb geslapen zonder getrouwd te zijn.  Zo  baldadig ben ik nu  ook weer niet.

‘Maar in alle  opzichten  zal hij of  zij mijn eigen kind zijn,’ zegt John. ‘Het maakt  me niet uit wie de biologische vader is.  Ik wens dat Rowena  mijn vrouw  wordt en dat  haar kind mijn  kind  is. Ik zal  het onder mijn hoede  nemen en het zal mijn naam dragen. We zullen niemand anders de waarheid vertellen.  Voor  de rest  van de wereld zal ik de  vader zijn. Maar u  beiden  moeten  we het vertellen, want u bent…’

Zijn gezicht wordt rood. Alle mannen in  mijn gezelschap lijken wel te  blozen. Ik  weet dat hij die zin niet  kan afmaken, niet  na jaren van  dienst in  Garrowgate Hall. Hij was degene die hen gadesloeg  als ze met  hun modderige laarzen  door het huis renden of van de trap  vielen  nadat ze zich in  hun  puberjaren tegoed hadden gedaan  aan  vaders beste port.  Maar ik ben niet  bang om het  te zeggen. ‘Want jullie zijn familie,’ maak ik de zin voor hem  af.

Felix lijkt opgelucht  dat hij  John niet hoeft uit  te dagen voor een duel of  wat mannen tegenwoordig ook doen. ‘U moet een man met een  uitzonderlijk  karakter zijn, meneer Hobbs,  om Rowena’s kind als het uwe te accepteren. Dat waardeer ik zeer.’ Hij schudt  Johns hand  over de tafel.  ‘Dus jullie  gaan  trouwen om praktische redenen.’ Hij fronst, ongetwijfeld bezorgd over  mijn geluk.

‘Slechts  gedeeltelijk,’  zegt  John resoluut. ‘Het is  vooral een huwelijk uit liefde.’

Ik  knik en glimlach en dan feliciteren mijn  broers  ons. We vertellen  hun  wat onze plannen  zijn en ze  vragen naar mijn rol bij de  stichting. Eindelijk herinner ik  me dat Felix ook nieuws  had.  ‘Wat wilde je me  vertellen, Felix?’ vraag ik  terwijl Hetty het laatste deel van de appeltaart in vijf kleine stukjes  snijdt. ‘Je zei dat je nieuws had.’

‘Ja! Het  allerbeste nieuws dat je je  kunt voorstellen,’ glundert hij. Dan  werpt  hij een zijdelingse blik op John, alsof hij er misschien anders over zal denken. ‘Tenminste, ik dacht dat het… Misschien  kan ik het voor een andere keer bewaren.’

‘Nee, dat kan  niet,’ betoogt Nash. ‘Ze moet de papieren  ondertekenen voor meneer Porter, weet je nog?’

‘Ah,  ja.’  Felix ziet  er nog  geagiteerder uit nu  hij  in het nauw is gedreven. Ik ben verbijsterd. Meneer  Porter is onze familieadvocaat. Waar  heeft hij mijn handtekening voor  nodig? ‘Nou, zoals  ik al zei, het is uitstekend nieuws  en het zal je  omstandigheden enigszins  veranderen, dus het is waarschijnlijk het beste dat je het meteen weet. Het  is  oudtante Althea.  Ze  is  overleden.’

Hetty en  John trekken hun  gezicht in  de  plooi, zoals het gepast  is te doen bij het horen van het  nieuws dat  er iemand  overleden is die ze nog nooit  hebben ontmoet. ‘Het  spijt me dat te horen,’ zeg  ik.  ‘In elk geval  kunnen onze  ouders me nu niet meer  naar  haar toe sturen. John  en Hetty  zitten met  mij opgescheept. Mijn hemel, ik heb haar  niet meer gezien sinds ik tien of elf was.’

‘Elf,’ beaamt  Felix. ‘Nash kan  zich  haar  helemaal  niet  herinneren. Het punt is, Ro, dat  ze  je al haar  bezit heeft  nagelaten.’

Ik  lach. ‘Dat is absurd. Oudtante Althea had  een hekel  aan me. Ze  zou  me nog geen koperen ring hebben  nagelaten. Ze was een chagrijnige oude dame,’ leg ik uit  aan John en Hetty.  ‘Ze hield van mijn broers omdat ze  zei dat zij gedreven  waren. Ze bezocht ons  toen we  jonger waren  en prees hen de hemel in.  Maar ik was een stil klein ding met  krullen  en  het voorwerp van haar minachting. Ze zei dat  ze geen tijd had om met  futloze poppen  te praten. Ik was doodsbang  voor haar.’ Ik herinner  het  me nog goed. Haar woorden deden me altijd pijn. Ik was het zo gewend  om geprezen  en aanbeden te worden. ‘Ik vermeed haar wanneer  ik kon en  viel stil  in haar  gezelschap. Wij hebben  nooit geleerd om  met  elkaar om te gaan.’

‘Maar onze ouders schreven haar  om  te  vragen  of ze jou bij  zich in huis wilde  nemen. Ze vertelden haar alles over het… schandaal.’ Felix lijkt  zich niet op zijn gemak  te voelen bij dat woord, maar  ik heb er  vrede mee. ‘Toen moesten ze nog  een keer  schrijven dat  je verdwenen was.  Ik  heb hier een kopie van de brief die  ze voor de advocaat heeft  achtergelaten, Rowena.’  Hij vist hem uit  zijn borstzak en vouwt  hem open. ‘Hier.’ Hij wijst  naar de betreffende alinea. ‘De rest is juridisch gedoe. Alleen dit is belangrijk voor jou.’  Ik lees  het. Het is een kort  stukje, maar mijn hoofd loopt over,  dus het kost me meer  tijd om te begrijpen wat er  staat dan  ik normaal voor  die paar regels nodig zou hebben gehad.

 

Ik laat  al mijn wereldse  goederen, mijn fortuin,  mijn huizen in Londen  en de  Provence,  al mijn bezittingen, et cetera,  na aan  mijn  achternicht Rowena  Blythe, van wie ik  nu  ze  in ongenade is gevallen  meer houd dan ooit tevoren. Nu  ze  eindelijk lef toont,  vertrouw ik  erop dat ze  daar goed  gebruik van zal  maken.

 

Nu gebeurt het weer. Door één  simpele alinea  verandert mijn  leven opnieuw volledig. Ik  geef de brief zonder iets  te zeggen aan John en Hetty, die  het stukje veel sneller  lezen dan ik en me vervolgens aankijken met grote trouwe  ogen.  Hetty’s ogen glanzen. John is heel bleek geworden.

‘Hoeveel bedraagt  dit  fortuin?’ vraagt hij,  terwijl  hij  Felix aankijkt, en niet  mij.

‘Zonder de huizen  bijna  twintigduizend pond.’

Hetty neemt een slok van  haar  cider  en begint  hevig te hoesten. John slaat haar routinematig een paar keer op haar rug. Hij lijkt wel  in  trance. Ik voel me  overrompeld.  Eindelijk kijkt hij me aan met een gekwelde  uitdrukking. ‘Dan ontsla ik je van je verplichting,’ zegt hij formeel.

‘Welke verplichting?’ vraag ik onelegant.

‘Wel,  onze verloving natuurlijk.  Je  bent weer een bemiddelde vrouw,  Rowena. Onafhankelijk en met aanzien. De steun  die  ik je kan bieden  is daarbij vergeleken  mager en bescherming zul je eveneens niet nodig hebben. Dankzij je  fortuin heb je  straks weer vrienden en je hoef  je  niet langer bang te zijn  voor het  schandaal.’

Hetty slaakt gesmoorde geluiden. Ze  probeert te  praten, maar dat lukt  niet  omdat ze zo  moet hoesten. Nash staat op  en pakt haar  mok. Behulpzaam giet hij de cider weg en  vult haar mok vervolgens met water.

‘John!’ schreeuw  ik  woedend. ‘Denk je dat  ik zulke  vrienden wil? Ben je  vergeten dat ik  ermee instemde om met je te trouwen  omdat ik  van je hou? Ik accepteerde je aanzoek alleen om die  reden.  Praat dus  geen onzin meer  over me ontslaan van mijn verplichtingen.  Ik  ontsla je  niet  van  de jouwe.  Je hebt  me  iets beloofd.’

‘Ik smeek je  om me niet aan mijn belofte  te  houden,’  zegt hij  stijfjes terwijl hij overeind  komt.  Hij torent boven me uit en ik  kijk met afschuw naar de man die hij nu geworden is.  ‘Jij en ik kunnen nu niet  meer  samen zijn, Rowena. Ik ben heel blij voor je. Dit is  precies wat je  nodig  had,  de meevaller  die je verdiende. Maar je bent opnieuw een  rijke Blythe.  En ik ben slechts  een  huisbediende.’

Hetty komt eindelijk  weer bij haar positieven. ‘John!’ roept  ze. ‘Dit is belachelijk! Belachelijk! Ze houdt van  je, dat kan elke  dwaas zien.  Jij bent  de  waardigste van alle mannen.  Je houdt  al zo lang van haar dat ik  haar naam al niet  meer kon horen voordat ik haar zelfs maar  ontmoet had. Verpest deze kans  op geluk nu niet, voor jullie  beiden!’

Maar John heeft  een vastberaden blik in  zijn ogen. Die blik vervult me met angst. Hij  schudt moeizaam  zijn hoofd.  ‘Ik moet  gaan,’  zegt hij. ‘Ik moet weer  aan het werk. Het spijt me,  Hetty. Je  begrijpt vast wel dat ik  me als man  niet  wil laten onderhouden  door een vrouw.  En  waarom zou  Rowena in een kamer  voor getrouwde stellen in  een  herenhuis willen wonen als ze twintigduizend  pond  heeft? Zij  is rijk,  terwijl  ik altijd arm  zal blijven.  We  passen niet langer bij elkaar. Rowena, ik zal altijd van  je houden en  wens je veel geluk  toe. Vaarwel.’

‘John,  nee!’ jammer ik.  Ik spring overeind en  klamp me aan zijn arm vast alsof mijn  leven  ervan  afhangt. ‘John, ik  hou  van je. Je  breekt mijn hart als je  dit  doet. Ik weet dat je trots bent, maar  liefde is toch belangrijker? We zullen een plaats  vinden.  We zullen  desnoods zelf een plaats maken.  Niets  aan ons was conventioneel,  zelfs  niet vóór we dit nieuws hoorden. Toon nu  alsjeblieft wat lef  en blijf aan mijn  zijde, in armoede en in rijkdom.’

Hij veegt  met  zijn hand over zijn gezicht  en ik zie dat hij huilt. ‘U  begrijpt het toch wel,  heren?’ smeekt hij mijn broers.

‘Nee, ik  begrijp er niets van.’ antwoordt  Nash.

‘Ik begrijp  het…’ begint  Felix, die er  bedroefd  uitziet.

‘Felix!’ roep  ik.

‘Slechte  beurt, kerel!’ Nash kijkt geschokt.

‘Laat  me uitpraten!’ beveelt  Felix met enig gezag. ‘Ik begrijp het, maar ik ben  het er niet mee eens. John, ik zou in jouw  plaats hetzelfde  voelen, echt waar. Maar ik  hoop dat je  een  manier zult  vinden om  je bedenkingen te overwinnen. Ik weet  iets  over de liefde van een goede  vrouw, al  was het  maar omdat ik die zelf niet ken. Een gearrangeerd  huwelijk is geen garantie  voor geluk. Waarom zou  een huwelijk tussen ongelijke standen niet gelukkig  kunnen  zijn? En in hemelsnaam,  man, je bent wel bereid om de verantwoordelijkheid  van  een  schurk  over te  nemen, maar je weigert de rijkdom die je legitiem  zou kunnen verkrijgen? Dat is niet  logisch.’

Ik kijk  hoopvol naar Johns  ongelukkige  gezicht, maar  hij  schudt  zijn hoofd. ‘Mijn  excuses.  Ik  kan  het niet.’ Hij maakt  mijn handen voorzichtig maar ferm los van zijn arm,  zoals hij bij een  lieveheersbeestje zou doen, en  loopt  naar  de deur. Hij staat even  stil en kijkt  ons met een verbijsterde uitdrukking aan, alsof hij zich afvraagt  hoe die  drie  Blythes ooit in de keuken van zijn zus zijn terechtgekomen.

‘Zeg tenminste dat je erover nadenkt,  John!’ smeek ik  met een zwakke stem. ‘Denk er  alsjeblieft  over  na. Je kunt het op een andere  manier bekijken. Of ik weiger de erfenis! Ik wil  die helemaal niet  aannemen als ik jou daardoor  kwijtraak.’

‘Nee,’ zegt hij nog een keer. ‘Het  spijt me.’  En hij vertrekt.
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Het is dinsdag 22  juni, de ochtend  van het diamanten jubileum van koningin Victoria,  een historisch moment. Ik heb natuurlijk geweldige plannen voor  vandaag. Maar  niets kan  op deze  dag zo bijzonder  worden als de recente gebeurtenissen in mijn  eigen wereldje. Rowena Blythe  is opnieuw een rijke  vrouw. En  opnieuw is  ze enig vooruitzicht op een huwelijk kwijt. Nu ze  weet dat ze van John houdt,  zal ze zeker  met niemand anders willen trouwen. Inmiddels zijn  er twee weken verstreken nadat ze  het nieuws van haar  erfenis  ontving, maar hij houdt nog steeds  vast aan zijn standpunt en wil niet  met haar trouwen.  Het arme meisje is er helemaal kapot van. Ze stond op het punt  het fortuin  te  weigeren, in de hoop  hem ervan  te overtuigen dat ze  toch een toekomst samen hadden,  maar zowel Hetty  als ik hadden  daar nogal wat  over te zeggen.

‘Een man die je alleen  wil als  je arm bent en  afhankelijk van hem zou  je  niet  eens moeten willen,’ zei  ik vorige week fel  tegen de huilende Rowena. ‘Sorry, Hetty,’ voegde ik eraan toe. We stonden met  z’n drieën  in haar keuken. ‘Ik weet dat hij  je broer  is,  maar ik maak me kwaad om iedere man  die  het vrouwen misgunt iets van zichzelf te  hebben.’ Maar Hetty was het  met me  eens.

‘Mijn broer is een idioot,’  zei ze kortaf. ‘Een  goede,  vriendelijke,  morele, verdwaasde  idioot.’ Ze  heeft griezelig veel mensenkennis.

Gelukkig kwam Rowena enkele dagen later zelf tot dezelfde conclusie. ‘Als ik het  leven van Maria, Margie en alle andere meisjes vergelijk  met dat  van jou, dan weet ik wat ik wil,’ vertelde  ze me op een ochtend op het werk. ‘Het verschil met hen is dat jij geld  hebt. Het geeft mij zo veel  mogelijkheden om mensen te  helpen, zoals jij ook doet, dat  ik de erfenis niet kan  weigeren. Ik  zou  alleen willen dat ik al mijn plannen met John kon delen, maar hij wil niet met me praten. En ik kan hem niet dwingen.’

Ik had het zelf niet beter kunnen verwoorden. Ik  was ervan onder de indruk en dat  heb ik haar ook verteld. Maar wat zag ze er  vreselijk verdrietig uit. Ik vraag me  af hoe het is om met heel  je hart te  weten dat je je hele leven met  iemand wilt  delen, om er geen  enkele  twijfel over  te hebben dat je met die persoon gelukkiger  zou  zijn dan zonder hem. Ik kan me niet voorstellen daar ooit zo van overtuigd te zijn, omdat ik zo gewend ben om  dingen alleen te  doen. Is  het alleen maar gewoonte? Zou het ontmoeten  van ‘de ware’,  wat dat dan ook inhield, me een  ander gevoel geven? Of is het gewoon mijn karakter? We kunnen toch niet  allemaal voor eenzelfde levenspad bestemd zijn, want  ieder mens is anders.

Nadat Will Brown zijn leertijd had voltooid,  kon Lionel hem geen baan geven in zijn  eigen bedrijf, heb ik vernomen, maar hij wist  dat er een positie vrij was bij meneer Kemp  waarop Will  kon  solliciteren.  Hij schreef een  aanbevelingsbrief en Will werd aangenomen. Nu geniet de jongen uitstekende vooruitzichten. Het is  echt iets  voor Lionel om  zo te werk gaan.  Hij heeft  hem niet laten zitten om mij dwars  te zitten,  maar  hem ook  niet in dienst  genomen om mij een  plezier te doen.  Zo  leeft hij op  zijn  manier en ik op  de mijne. Het  hele huishouden, zowel  de  Westallens als ons personeel, zal aanwezig zijn bij  de jubileumparade.  De koningin zal een schitterende route rijden van Buckingham Palace naar St. Paul’s  Cathedral. Onderweg zal ze vele malen stoppen, zodat de  mensen de tijd krijgen om haar  te bewonderen. Het  evenement is sinds maart tot in de kleinste details voorbereid door  een  commissie  onder voorzitterschap van  de prins van Wales. Er  komt een operagala, een maaltijd voor de behoeftigen  en een ongekende hoeveelheid spektakel  en extravagantie. Ik weet niet of ik me cynisch of opgewonden moet  voelen. Mijn meisjes  zijn echter  dolenthousiast. Vandaag  zien ze de koningin en  daarom is dit de  allermooiste dag van hun leven.  Ze springen in het  rond terwijl ik mijn hoed vastmaak, een mooi exemplaar  in koninklijk paars en  met een zwierige  haviksveer op de  bol.

‘Mama, mama!’ hijgt Clover, die  bijna flauwvalt van opwinding. ‘We  gaan naar  Londen om de koningin  te zien! Is het waar dat ze mereltjestaart eet? Eet ze  brood  met  honing? Is de koning er ook?’

‘Tante Olive! Gaan we naar Buckingham Palace? Mogen we de kat  zien?’ Ik draai me om en kijk Angeline vragend aan. Ik weet niet welk kinderliedje ze heeft gehoord. Ik vertel dat er  vast brood en honing  is  en dat er vast katten in het paleis wonen, maar dat er geen koning is  en ook geen mereltjestaart.

De koningin is nu achtenzeventig  jaar oud.  Toen ze  op de troon kwam,  was ze  een meisje  van achttien.  Ik vraag me af hoe ik over vijftig  jaar  zal zijn, mocht ik het  geluk  hebben  zo lang  te leven. Ik vraag me af wat ik zal hebben bereikt,  wie ik zal hebben verloren, wie ik  zal hebben ontmoet.  Maar de belangrijkste vraag voor mij is wie ik  zal  hebben geholpen.  Ik denk zeker dat het  mijn beste  prestatie tot  nu toe is dat ik Pansy geholpen heb  met haar zoektocht en  dat ze nu de wet gaat bestuderen. Een diamanten jubileum is  zeker iets  gedenkwaardigs.

‘Olive!  Ben je  klaar?’ Papa roept  me  van beneden. Ik kijk over de trapleuning en zie  iedereen in  de  hal staan. Mama trekt  juist  haar groene jurk recht  en zet haar  hoed op. De bedienden kijken berustend alsof ze  al een  tijdje klaarstaan.

‘Ik ben  er klaar voor,’ roep ik  terug.  ‘Kom  op, meiden. Nee,  Clover, je mag niet  van de trapleuning glijden. Ik wil dat je hoofd nog heel is als je het jubileum bijwoont.  Gebruik  de treden, alsjeblieft.’

De  zon schijnt stralend als we  buiten komen, het lijkt wel in opdracht  van de  koninklijke  secretaris. Papa heeft rijtuigen geregeld voor  de vrienden die ons daar zullen  ontmoeten, maar  iedereen van Polaris House  zal  lopen. Misschien  is dat wat excentriek,  maar het is  maar een kilometer of vijf en er  is geen betere manier om de  jubelende sfeer  op te snuiven. Ons voltallige  personeel is al wat verder vooruit, om geen  moment te hoeven missen. Over  een uur halen we  ze waarschijnlijk wel in. De Westallens staan bekend om hun uithoudingsvermogen. We zijn ergens in de buurt van  Chalk Farm als  ik doodstil blijf staan.  Mijn  blik wordt gevangen door een bekende figuur,  die  in de tegenovergestelde richting wandelt.

Mijn moeder  volgt mijn blik,  neemt  Angeline in haar armen en haast zich verder. Clover  is al een eind vooruit, op de schouders  van  haar grootvader.

Ik heb  Lionel niet  meer gezien sinds  die vreselijke avond toen ik hem vertelde dat ik niet  met hem  zou trouwen. Hij komt  naar de stichting op dagen dat  ik  er niet  ben en alle communicatie over  de  stichting verloopt via Mabs. Ik vraag  me  af wat zijn plannen  zijn  voor deze unieke dag. Misschien  heeft hij geen plannen, want  de  zaken gaan gewoon door, ondanks het koninginnefeest.

Als  hij me  in het oog  krijgt, schrikt hij. Hij struikelt een beetje, tikt dan tegen  zijn hoed en haast zich verder. Het  enige  wat  hij  zegt  is ‘Goedendag’.  Ik kijk  zijn lange gestalte na. Ik  voel een  zeker  ongeloof en verdriet dat het  inmiddels zo tussen ons gesteld is dat we elkaar alleen nog  begroeten  als twee vreemden. Dan  vraag  ik  me af  wat ik dan van hem verwacht  had. Hij is teleurgesteld en hij  is  beleefd geweest. Elkaar nu zien,  een praatje maken en elkaars  nieuws  horen zou  de  wonden  bij ons  allebei  langer  openhouden dan nodig is. Misschien is  zijn  afstandelijkheid wel wijs. Ik kijk  hoe hij  wegloopt en doe een schietgebedje voor zijn  geluk terwijl hij verder wandelt  over Euston Road.
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Waarschijnlijk  dachten de koningin  en haar dierbaren dat haar  jubileum een  heel belangrijke gebeurtenis was,  peinsde  Pansy terwijl ze de zilveren kandelaars poetste, haar vingers zwart  en vuil. Wat ze zich niet realiseerden, was  dat  het allemaal slechts een voorspel was, dat compleet  verbleekte in het  licht  van de  echt belangrijke gelegenheid, het bal  van Maude  Blythe. Geen  enkele bediende  had een vrije dag, zelfs  geen  vrij dagdeel, om aan de feestelijkheden deel  te nemen.

‘Lieve  hemel, ik neem aan dat u  een grapje  maakt,  mevrouw Clarendon,’ had mevrouw Blythe  geantwoord  toen  de huishoudster,  die was gesmeekt en lastiggevallen door de  dienstmeisjes,  haar  het verzoek  had voorgelegd.  ‘Er  is  veel  te veel te doen.  Het huishouden draait niet vanzelf.’

Dus  nu  waren ze allemaal in Garrowgate Hall en misten ze de  festiviteiten,  zoals zo veel onderdrukt huispersoneel. Sommige dienstmeisjes hadden gesnikt  toen  ze het hoorden. Pansy lachte. Als ze  een cent  had voor elke keer dat ze had gehoord  dat het huishouden niet vanzelf  draaide, zou  ze geen studiebeurs nodig hebben, dat was zeker. Maar  het maakte haar niets  uit,  want het jubileum interesseerde haar geen  snars. En met  wie  zou ze  ernaartoe moeten gaan? Rowena en  John  waren boos op elkaar, Hetty was humeurig. Toen Pansy  hoorde  dat Rowena en John verloofd waren, merkte  ze tot haar  verbazing dat ze  echt blij voor hen was. Ze waren allebei zachtaardige zielen  en hoewel ze nooit had gedacht dat  ze dit zou denken,  waren ze het perfecte stel.  Zij, Pansy, was  te fel voor John, of beter gezegd, hij  was niet fel genoeg voor haar.  Maar nu  was  hun  verloving verbroken.  Alleen vanwege de erfenis  die Rowena ten deel was gevallen en die stomme mannelijke  trots  van  John. Pansy had  hem vaak  voor gek verklaard. Ze hield van hem, maar gek vond ze hem soms wel. Inmiddels dacht ze dat hij  zijn  verstand  verloren moest  hebben. Maar dat was zijn zaak. Pansy moest haar eigen  dingen regelen.

In de tweeënhalve  week sinds  Olives  Grote Idee  hadden  Olive,  juffrouw Orme  en  Pansy een levendige  correspondentie uitgewisseld. Nu  volgde Pansy een studieprogramma om  om haar leerachterstand weg te werken en te  kunnen voldoen aan  de  duizelingwekkende  eisen die  gesteld werden  om  tot de universiteit  te worden toegelaten. Toen ze van alles op de hoogte was, had  Olive haar  verteld  dat ze  een  leeslijst zou krijgen,  een  aanmeldingsbrief  die ze  kon kopiëren en aan  kon passen voor  verschillende beurzen  en nog  veel meer officiële papieren. Maar  voorlopig moest ze zich  concentreren op haar  werk. Tot  Maisies schrik had ze een paar schoolboeken  op  haar zolderkamer  gezet, en er lag er ook een bij haar moeder  thuis en  een bij Olive. Vanaf nu was ze op donderdag in Elstree of in Polaris House.  Zo kon ze overal studeren,  zonder  steeds zware boeken mee  te  hoeven sjouwen. Zelfs terwijl ze  zwoegde op allerlei  vakken waarin ze een  goede  basis  nodig had, keek ze soms  stiekem al naar het wetboek. Onrechtmatige daden, precedenten en compromisafspraken  waren  termen die  haar  verbijsterden, maar ze probeerde ze te doorgronden. Ze maakte zich boos om  het onrecht en  dat herinnerde haar er weer  aan waarom ze  überhaupt  wilde gaan  studeren.

Vandaag zat Pansy in de bijkeuken  waar zij en John  in februari ook hadden  gezeten, op een  zondag  na  de  kerk. Ze hadden toen  eveneens zilver gepoetst en  hij  had  maar doorgezeurd  over Rowena. Pansy snoof.  Hoe had ze het overleefd?

Wat had John  toen  gezegd? Haar leven  zou  perfect moeten  zijn. Maar dat was  het niet.  Hoe kon hij haar zo goed kennen,  zo van haar houden  en  haar  vervolgens afwijzen  omdat  ze weer rijk was?  Pansy vond het idioot. Maar wie zou mannen  ooit begrijpen?  Pansy  legde de kandelaar  even  neer en glimlachte,  blij en dankbaar dat ze over  hem heen was.  Ze  haalde diep adem  en  dacht  aan alle dingen die  haar vroeger  naar hem deden verlangen om  zichzelf  te  testen. Zijn vriendelijke  ogen, zijn brede  schouders, de  natuurlijke manier waarop ze met elkaar  omgingen,  zijn normen en waarden. Nee, ze  voelde geen pijn meer.  Dat  deel van haar leven was eindelijk voorbij.

‘Mijn moeder betaalt je niet om te  dagdromen, weet  je.’ De  stem klonk streng.  Ze hoorde zijn voetstappen  en  toen wierp zijn lange  gestalte  een  schaduw door de  ruimte.

Pansy was geïrriteerd dat  haar korte moment van geluk  werd  verstoord. ‘Zo veel betaalt ze  me anders niet,’ antwoordde ze, voordat ze met  een geschokte snik  haar handen voor haar mond sloeg.  ‘O, meneer! Het spijt me,’ hijgde  ze.  ‘Vergeef me,  ik was ver  weg met mijn  gedachten.’

Het  was Felix Blythe,  en hij lachte. ‘Het spijt me, ik  kon het niet laten.  Schrik  niet,  ik  zal je niet aangeven.’

‘O, meneer!’ Pansy  kon geen woord uitbrengen en begon  woest  de kandelaar te  poetsen met de doek.

‘Wacht,’ zei Felix. ‘Stop alsjeblieft even. Het  was een grapje, ik heb een belangrijke mededeling.’

‘Voor  mij, meneer?’ Pansy deed wat  haar gevraagd werd en keek  verbaasd  naar  hem  op. Ze had  het akelige  gevoel dat er een zwarte veeg  op  haar gezicht zat.  Lieve hemel, hij was echt knap.  Je  kon zeggen wat je  wilde over  Maude  en Malvern Blythe, maar  ze hadden knappe  kinderen voortgebracht.

Felix knikte en haalde een  envelop uit zijn borstzak. ‘Ik wilde je oprecht bedanken, namens mezelf en mijn broers, voor alles  wat  je  voor Rowena  hebt gedaan.’ Natuurlijk. Ze had zijn zus geholpen. Het was attent van hem om dat te komen zeggen.  ‘Juffrouw  Tilney, ik  hou  van mijn zus, dat doen wij alle drie.  Zonder  jouw hulp was  ze  misschien  wel gestorven. De  gedachte dat ik niet wist  waar ze was  en  niets kon doen om haar te  helpen kan ik bijna niet verdragen. Maar jij  hielp haar  en ik zal je daarom voor altijd dankbaar zijn.’

Pansy fronste haar wenkbrauwen. Ze herinnerde zich hoe onwillig  ze in eerste  instantie was geweest om die hulp te bieden. Maar ze had het gedaan, en mama  had  gezegd  dat ze  daarom nog trotser op Pansy  was  dan  ooit.  ‘Nou, meneer. Ik ben  opgevoed om altijd te helpen als het  nodig is en  ik ertoe in staat ben. Ze  was er zo ellendig  aan toe  die  dag.  Ik had haar daar niet  kunnen achterlaten. Niemand zou dat hebben gekund.’

‘Mijn ouders en mijn vrouw zijn  anders volkomen  onverschillig  gebleven  ten opzichte van haar lijden. Maar  jij bleek haar beschermengel te zijn, terwijl  je veel meer risico liep door  haar  te helpen.’

Pansy’s gezicht  werd helemaal  warm. Als  hij  eens  wist dat ze zich altijd Rowena’s gezicht had  voorgesteld terwijl ze de tapijten uitklopte. ‘Zover wil ik  niet gaan, meneer. Eerlijk  gezegd ben ik  af ten  toe  flink  boos op  haar geweest. Een engel zou beslist  niet chagrijnig zijn geweest.’

Hij glimlachte. ‘Het kan me niet  schelen  hoe  chagrijnig je was. Dankzij jou  is mijn  zus nu  veilig en wel. Accepteer alsjeblieft deze kleine blijk van mijn dankbaarheid.’ Hij overhandigde de  envelop aan Pansy en zij maakte hem open. Er zat een cheque in van vijfhonderd  pond.

‘Meneer!’ piepte ze ongelovig. Ze liet  de  cheque  op de tafel  vallen alsof  ze haar vingers gebrand had en duwde die  toen  naar hem terug.  ‘Dat kan ik niet  aannemen!  Ik hoef geen betaling voor mijn hulp aan Rowena. Ze  was vroeger niet mijn favoriete persoon,  maar ze is  veranderd. Ze is nu mijn  vriendin.  Ik zou het  zo weer doen.’

‘Zo komt er nog zilverpoets op.’ Felix pakte de  cheque op, veegde  er met een zakdoek  een  vlekje zilverpoets  van  af en  gaf  hem  toen aan haar terug. ‘Je hebt  trouwens ook een beetje op je gezicht.  Het is geen betaling, juffrouw  Tilney. Zie het als dankbaarheid. Je moet  me de gelegenheid  geven  om die te  tonen. Alsjeblieft.’

Pansy wreef  met  de  rug  van haar hand over  haar  gezicht en keek  nog eens naar de  cheque. Vijfhonderd pond.  Ze  zou hier  geen  moment langer hoeven werken  als ze haar belofte aan mevrouw Clarendon eenmaal was nagekomen.  Dit bracht een rechtenstudie in één klap binnen  haar bereik, mits ze de capaciteiten daarvoor bezat. Ze kon na het bal weggaan en  tegen een  bescheiden  prijs een kamer  huren  bij Julia. Dat  had  Julia haar al toegezegd,  toen ze fantaseerden  over haar  toekomst.  Ze zou dag  en  nacht kunnen studeren.  Dat zou ze zeker doen. Ze zou deze kans op geen enkele manier door haar vingers laten glippen. Ze  was  geen dwaas.  Ze was John niet.

‘Juffrouw Tilney? Gaat het?’

‘O ja, meneer.  Bedankt. Ik… Ik ben u  zo dankbaar.  Eigenlijk zou ik het goed kunnen gebruiken. Maar  het  voelt nog  steeds niet  juist  om het aan  te nemen.’

‘Ik sta erop, juffrouw Tilney. Er is  veel in het leven dat ik niet goed  kan maken. Dit is iets wat ik  kan doen. Het betekent veel voor me  en ik  wil niet arrogant klinken,  maar je  beseft vast wel dat  ik het  gemakkelijk kan missen.’

Pansy haalde  diep adem.  ‘Goed. Nogmaals  bedankt. Ik neem  het  aan.’

Hij straalde. ‘Dat is geweldig.  Je zei  dat je het goed  zou kunnen gebruiken. Mag ik vragen waarvoor? Een uitzet? Een nieuwe garderobe?’

Ze snoof en keek  hem smalend aan. ‘Meneer, u hebt te veel tijd doorgebracht met mensen zoals  uw  vrouw. Is dat alles  waar vrouwen volgens u  om  geven?’  Onmiddellijk besefte ze hoe ongepast  het was om  haar persoonlijke gevoelens over Verity te onthullen en ze bloosde.

‘Je  hebt gelijk,  dat is zo,’ zei hij met een somber gezicht. Pansy was verbaasd. Was  Felix Blythe niet blij met Verity?  Maar ja,  wie zou  er nu blij met haar  zijn?  Een verrassend moment keek hij  alsof hij haar  in vertrouwen zou  nemen,  maar toen  herpakte hij zichzelf. ‘Nee, inderdaad. Ik  realiseer  me dat vrouwen aan  veel meer zaken  denken.  Mijn zus heeft me dat ook geleerd. Ik wilde dat ik dat een  jaar geleden had geweten. Nou, juffrouw Tilney, wat ga je dan doen  met  dit geld?’

Pansy grijnsde.  Eindelijk een  moment waarop ze het  hardop  kon zeggen.  ‘Ik  ga naar de universiteit, meneer. Nog niet meteen, want ik  moet  mijn leerachterstand  inhalen, maar binnenkort ga ik  ernaartoe. Ik ga rechten studeren.’

De blik op zijn gezicht was  onbetaalbaar. Hij trok een stoel  naar achteren,  ging tegenover haar zitten,  pakte  een kandelaar en een doek  en  begon  te poetsen.  Pansy knipperde met haar ogen. Ze zaten precies hetzelfde als op die dag in februari, alleen nu  hielp de  oudste zoon  des  huizes haar in plaats  van een huisbediende. Het  was als een droom  waarin niets klopte. ‘Ik ben gefascineerd, juffrouw Tilney,’ zei Felix. ‘Ik wist  niet eens dat  vrouwen  dat konden. Wil je me alsjeblieft  alles vertellen en  me een interessanter half uur bezorgen dan  ik waarschijnlijk de rest  van de dag zal hebben?’

Dat deed  Pansy. Hij  luisterde bewonderend naar haar  en plotseling zat ze hem alles  te vertellen  over haar recente  experimenten op het gebied van werk  en over  haar plannen voor de  toekomst. Ze was  trots op haar  verhaal. Toen  ze klaar was, vertrok hij niet meteen, maar vertelde hij  haar zijn eigen verhaal.  Hij was onlangs naar  Cumbria gereisd,  waar  hij navraag  had gedaan naar plaatselijke landschapsschilders en  nieuw aangekomen leerlingen. ‘Vertel het me, meneer,’  drong Pansy aan, die eigenlijk  al kon raden wat er  gebeurd  was.

Hij grijnsde spijtig en stak zijn  gekneusde knokkels  uit  om die haar te  laten zien. ‘Het was gemakkelijk genoeg om Bartek te vinden,’ zei hij. ‘Ik ging  bij de man op bezoek en  vertelde hem  dat ik  was gekomen om hem terug naar Londen  te slepen om met Rowena te trouwen.  Dat was natuurlijk niet  mijn bedoeling, want niets zou haar ongelukkiger maken, maar ik wilde hem graag zien  spartelen na mijn lange  reis. Ik heb  me geweldig vermaakt, dat  verzeker  ik je. Toen  vertelde ik hem dat  ze voor  geen goud met hem wilde  trouwen en gaf ik hem een flink pak slaag.  De  dagen  van duelleren met pistolen  zijn  voorbij,  maar ik voelde een  woeste voldoening toen ik de eer van mijn zus kon wreken  en op  school was ik  ook  altijd al  handig met mijn vuisten.’

Pansy glimlachte. Dus er zat felheid  achter zijn vriendelijke  uiterlijk.

‘Ik heb  geen blijvende  schade aangericht,’  voegde hij  eraan toe.  ‘Niet fysiek in elk geval.  Maar  ik heb  een en ander  rondgebazuind  in de stad  waar hij nu woont. Ik heb laten  weten wat voor soort man hij is.  Als dat zijn toekomst schaadt, het zij zo.  Ik  hoop dat het alle  mooie jonge  dames  in Cumbria  helpt die voor zijn charmes zouden kunnen vallen. Al is hij misschien wat minder knap met een  gebroken neus.’

‘Hebt u het  Rowena verteld?’

‘Nog niet. Misschien doe ik  dat nog, maar het was iets  van  mannen onder  elkaar. Jij bent de enige aan wie  ik het  heb verteld. Ik vertrouw erop  dat je het geheim bewaart, juffrouw  Tilney.’

Pansy beloofde  het, maar toen besefte  Felix dat  er  veel meer dan  een half uur was verstreken. Hij  sprong haastig  overeind. ‘Het is de dag van het jubileum. Mijn  vrouw  zit op me te  wachten. Veel  succes met je studie, juffrouw Tilney. Ik  ben zo blij dat  het  geld zal bijdragen aan iets belangrijks,’  voegde hij  eraan toe,  terwijl hij  aarzelde in de deuropening. ‘Maar ik zal het  jammer vinden dat  ik  je hier niet meer  zal zien  als  ik op bezoek  kom. Ik had graag  willen horen hoe  het je  vergaat.  Maar dat is mijn  probleem, niet  het jouwe. Je zult blij zijn hier  te kunnen vertrekken, dat weet  ik zeker. Veel succes en nogmaals  bedankt.’

Toen hij weg was, bleef Pansy  even  stil  zitten.  Hij had  gelijk dat  ze  Garrowgate  Hall  graag zou verlaten. Maar ook zij  vond  het jammer  dat ze elkaar nooit  meer zouden spreken. Ze had nog  nooit zo  genoten van een gesprek. Ze  hadden anderhalf uur  gepraat.  Het  klokje in  de hoek  gaf vast  niet de juiste tijd aan. Het had  gevoeld  als tien  minuten. Hij was zo knap, ongedwongen en grappig.

O nee, Pansy, sprak ze zichzelf streng toe.  Zo mag je niet denken, nog geen moment. Ze had John vaak genoeg uitgelachen  omdat  hij gek was  op Rowena toen hij hier  werkte.  Ze was niet  van plan hetzelfde pad op te gaan met  Felix. Felix  was bovendien getrouwd. Wat  was er  met  deze bijkeuken  en  de aantrekkingskracht van de  onbereikbare Blythes?

Ze  stond  haastig op  en ging op zoek naar mevrouw Clarendon, om haar te waarschuwen dat ze zou  vertrekken op de eerste  dag dat  ze gemist kon worden.  Het was tijd  om haar nieuwe leven te beginnen.
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Totdat John  zijn aanzoek introk, keek ik, zoals iedereen in Londen, uit  naar  het  diamanten jubileum. Het is  een bijzondere gelegenheid en heel Londen heeft  het erover,  rijk en arm. De populariteit van onze gewaardeerde koningin nam in de  jaren zeventig en  begin jaren  tachtig  wat  af. Wij vrouwen kunnen het  ene  moment aanbeden worden en  het volgende moment  vertrapt,  net als glazen ornamenten  op  hoeden.  Maar nu is  iedereen dat weer vergeten  en wordt ze  opnieuw geprezen als  de belichaming van alles wat geweldig  is aan Groot-Brittannië. Arme vrouw.  Ze zou  vast liever gewoon in  bed blijven liggen en snoepjes  eten.

Ik zou dat in elk geval wel doen. Door het verlies  van John voel ik me ziek. Ik word gekweld door pijnlijke ledematen, een pijnlijk hoofd en een diepe vermoeidheid, zowel fysiek als psychisch.  Vanaf het moment  dat  ik wakker  word,  hoor  ik het feestgedruis. Het komt met de ochtendzonnestralen door mijn raam.  Deze  gedenkwaardige dag betekent echter niets voor mij zonder John.

Het is  meer dan twee  weken geleden dat ik hoorde dat ik een  rijke erfgename ben en daardoor mijn verloofde verloor. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien. Ik heb hem geschreven, maar ik  heb slechts één antwoord gekregen,  een  lange brief, waarin hij enerzijds  zijn eeuwige  liefde betuigt en anderzijds standvastig blijft weigeren om met me te trouwen, omdat hij geen blok aan mijn been wil zijn. Ik ben woedend  en  diepbedroefd tegelijk,  zowel op John vanwege  zijn koppige trots als op het leven zelf omdat het zo  grillig is.

De dagen dat ik berooid was  waren zonder  twijfel de gelukkigste dagen van mijn leven.  Dat is een ietwat  ironische bekentenis voor een verwend, rijk meisje. Toen ik nog enorme  rijkdom genoot,  had ik luxe  in overvloed, maar  ik leefde nauwelijks en ging ongeïnteresseerd door het leven. Toen werd alles een tijdje heel erg  moeilijk.  Maar ik vond echte vrienden  en ontdekte nieuwe kanten van mezelf. Mijn leven was minder  luxueus, maar ik genoot  er met diepe teugen  van en waardeerde het  echt. Het leven werd voller  toen ik het  op  mijn eigen  manier kon leiden. Nu ben  ik weer rijk en voel ik  me weer volkomen ellendig. Het lijkt wel of er kwade krachten in  het spel zijn die  me  met een ironische  humor tegenwerken.  Het  is niet  het  fortuin  zelf dat me  ongelukkig maakt, want ik heb al een aantal geweldige  manieren  bedacht om het  te gebruiken.  Ik heb gewoon nergens plezier in zonder  John.

Hetty trommelt  met haar knokkels  op mijn slaapkamerdeur. Gisteravond vertelde ik haar  dat ik waarschijnlijk de moed  niet zou kunnen opbrengen  om  vandaag naar  de parade te  gaan. Ze was niet blij. Ze denkt dat ik dagen in bed ga liggen kwijnen  als ze me  aan  mijn lot  overlaat en dat zou  ik eigenlijk ook graag  willen. Maar ik heb  haar en  Olive  een belofte gedaan en die  zal  ik nakomen,  ook al wil ik mezelf alleen maar oprollen  in bed en huilen.

‘Goedemorgen, Hetty,’ roep ik  met  een schorre  stem.

‘Zo klinkt je  stem anders niet,’ antwoordt ze, maar  ik hoor  haar voetstappen wegsterven.

We  waren  van  plan  om samen met  John  naar de stoet van de koningin  te gaan kijken.  Toen John onze verloving  verbrak,  ging ik ervan uit  dat Hetty nog steeds met haar broer  zou willen gaan,  maar ze wil er niets van horen. Ze is net zo boos op  John  als ik en weigert  hem te  ontvangen totdat hij  ‘tot  bezinning komt’.

Toen  rees  de vraag wat we moesten doen, zonder John  als begeleider. Wekenlang stonden  de  kranten vol  met lijsten van kamers  die voor een dag  te  huur zijn,  of zelfs  plaatsjes met  een  goed uitzicht die te huur zijn. De  prijzen varieerden van twee guineas  tot twintig pond! Ik  zou me  het best kunnen veroorloven, maar tegen  de  tijd  dat  we het wilden regelen, was  er simpelweg niets meer beschikbaar. Met verbazing zag ik dat Hetty er  bijna radeloos van  werd. Natuurlijk bood Olive  de oplossing.  Ze heeft een eersteklas plekje in het kantoor van  haar vader  tegenover St. Paul’s Cathedral, dus  Hetty  en  ik zullen met haar meegaan, samen met  haar  ouders, Clover,  Angeline  en al  het  personeel van  de Westallens. Het zal een groot gezelschap zijn en  Hetty is buiten  zichzelf van  opwinding. Pansy gaat helemaal niet, omdat mijn ouders hebben geweigerd  het personeel vrij te  geven om de dag  te vieren. Plus  ça change!  Er verandert ook niets.

Ik zou moeten opstaan. Het mag  niet mijn schuld zijn  dat  we te  laat zijn voor het rijtuig dat Olive zal sturen. We  hebben  het advies gekregen om vroeg de  stad in te gaan, aangezien de echte drukte waarschijnlijk de laatste uren voor de  ceremonie zal ontstaan. De  koningin  zelf zal,  als we  de kranten mogen geloven, een rondrit  van drie  uur door Londen maken, zodat haar trouwe  onderdanen een glimp van haar  kunnen opvangen.  Het is vandaag  prachtig  zonnig, alsof de koninklijke zon zelf deze  ene speciale dag een gouden randje wil geven voor  de aardse monarch. Maar ik wil er geen deel van uitmaken. Ik  zou moeten opstaan,  maar ik blijf in bed  liggen, moe,  lusteloos en ongelukkig.

Door  hevig gebonk op de voordeur word ik eindelijk wakker.  Het gebonk  is zo hard dat ik geschrokken  overeind kom. Is  er  iets ergs gebeurd? Is er iemand overleden? Ik hoor dat Hetty zich de trap af haast en ik  luister ademloos,  met bonzend hart.  Ik hoor stemmen en dan gaat de voordeur dicht. Dan klinkt  Hetty’s  stem. ‘Rowena,  je hebt bezoek.’

Ik  spring uit bed, niet  wetend wat ik  moet doen. Ik ben  nog niet gekleed. Dan  loop  ik naar mijn  deur en open die op een kier. ‘Wie is het,  Hetty?’ roep ik  geschrokken. ‘Ik ben niet echt toonbaar.’ Ik  hoor rennende voetstappen op  de trap en dan staat  John voor  me,  badend  in het zweet, net zoals de allereerste keer  dat  ik met hem  sprak.  ‘Vergeef  me, Rowena,’ barst hij uit  en even denk ik  dat hij  doelt  op  de ongepastheid om bij mijn  kamer te verschijnen  terwijl ik  slechts in  mijn nachthemd  gekleed  ben. Maar het lijkt erop  dat  hij zich voor iets veel groters verontschuldigt.  Hij pakt mijn  beide handen vast en  staart me in de ogen.  ‘Vergeef me, alsjeblieft.  Ik  ben een domkop.  Ik denk voortdurend aan je. Ik heb er inmiddels grondig over nagedacht  en toen  realiseerde  ik me  dat je niet  langer  de vrouw bent die je was, dat geld alleen  je niet gelukkig zal  maken en  dat ik ons beiden een slechte dienst  bewijs door  koppig en trots te  blijven. Alsjeblieft,  Rowena, zeg alsjeblieft dat je me vergeeft.’ Mijn  hart slaat een slag  over. Ik ben sprakeloos. Ik  heb elke dag voortdurend aan hem gedacht sinds we  uit elkaar zijn gegaan  en ik geloof  eigenlijk  nog niet dat dit echt  gebeurt.  ‘Rowena?’ vraagt hij  aarzelend. Achter hem, halverwege de trap, zie ik Hetty  naar ons  staren. Ze  zal  zich  niet  tactvol  terugtrekken, daar is ze veel  te  nieuwsgierig  voor. Ik kijk weer naar John, zijn brede schouders,  zijn knappe gezicht en smekende blauwe  ogen. Wat betekent dit? Wat vraagt hij  nu  precies  van mij?

‘Dat hangt ervan  af,’ weet ik  uit te brengen.

‘Waarvan?’ vraagt  hij  smekend.

‘Of je van gedachten veranderd  bent en  toch  met me wilt trouwen.’

Dan kust  hij  me hartstochtelijk,  overspoeld  door  opluchting,  en  hij lacht.  Ik ben dol op  zijn gulle lach.  ‘Het  trouwen  hoort bij het vergeven,’ legt  hij uit.

Ik  voel  mezelf stralen,  mijn eerste glimlach  in twee  weken.  ‘In  dat geval vergeef ik je,’ antwoord ik.  ‘Laten we  dankbaar zijn  dat  ik verstandiger ben  dan jij.’

‘Godzijdank, eindelijk!’ roept Hetty uit.  ‘Kunnen jullie alsjeblieft allebei naar beneden komen zodat ik  jullie kan zien?  Rowena, je moet je aankleden! Wat heb je in hemelsnaam de afgelopen twintig minuten gedaan?’

‘Gezwolgen in  ellende.’ Ik grijns. ‘Maar  daar komt nu een einde aan.’

We lopen allemaal de trap af naar de voorkamer  en Hetty pakt eerst  John en  dan mij bij de schouders.  Ze staart  naar onze blije  gezichten en  kust ons beurtelings.

‘John, wat zie je eruit!’  roept ze, terwijl hij  zijn vochtige haar  van  zijn voorhoofd veegt. ‘Ben je  helemaal vanuit Chelsea komen lopen?’

‘Ja.’ John veegt zelfbewust zijn  voorhoofd en bovenlip af. ‘Er was  geen rijtuig te krijgen  op deze jubileumdag. Het  spijt me, Rowena, ik wilde  je  niet op deze manier een aanzoek doen,  maar ik kon geen moment  langer wachten.’

‘Ik weet  hoe dat voelt,’ herinner ik hem.  ‘Je gaat vandaag toch wel mee, John?’

‘Helaas kan ik niet. Ik heb beloofd vandaag te werken,  toen  ik  nog koppig was.  Het is te laat om de  Prentisses nu in de  steek te laten. Ik moet  meteen weer gaan, maar ik moest je zien, ik moest het je vertellen, ik  moest  het weten.’

‘Natuurlijk, schat.’ Ik sla mijn armen om hem heen en hij wiegt me.  O, het lijkt eeuwen geleden  dat ik  dat  gevoeld  heb.  ‘Is  alles echt weer zoals  het zou moeten zijn? Zul je niet weer van gedachten veranderen?’

‘Nooit,’  belooft hij.

‘En je komt zoals gewoonlijk  op zondag?’

‘Eerder  zelfs, als ik dat voor  elkaar krijg.’

‘Dan  is alles  goed.’

‘Ga maar,  als je toch niet  kunt  blijven.  Schiet  op.’ Hetty  geeft hem een klein  duwtje in de richting van de deur.  ‘Want Rowena zal naar je blijven staren zolang  je hier bent en ze kan  niet als Doornroosje mee naar de Westallens.’

John  geeft  me een lange kus, en  als hij zich  terugtrekt,  zie ik dat Hetty zich eindelijk uit de voeten heeft gemaakt. Hij verlaat  het huis en ik draai me om  en loop  met zwevende tred de  trap op.

Ik ben nog  maar net klaar als Olives  rijtuig voorrijdt. Alles wat ik  zie  krijgt  een vergulde gloed  door  mijn geluk. Overal zijn lachende gezichten.  Zelfs degenen die vuil en haveloos zijn, zijn blij dat er iets vreugdevols  gebeurt.  En overal, overal zijn  bloemen.  De bruggen zijn met bloemen  versierd. Er  zijn slingers  van bloemen  gemaakt die de  jaartallen 1837  en 1897 vormen. Rode,  gele en witte bloemen  zijn in de vorm van koningskronen langs de hele route opgehangen. In  mijn waas van opluchting en vreugde geniet ik  met volle teugen.

In de buurt van  St. Paul’s Cathedral moet het rijtuig ons afzetten, want we kunnen niet verder rijden.  De  obelisken in Ludgate Circus  zijn versierd met paars- en goudkleurige stof.  Er hangen  slingers van blauw, rood en wit,  de  kleuren  van  de vlag. Er zijn  spandoeken met afbeeldingen van  olifanten in  paars  en goud.  De rest van de  weg  lopen we en  zie ik niets meer. Het  voelt  alsof  we tegen  de stroom in moeten zwemmen als  we ons een weg banen door de menigte. We worden  blootgesteld aan  jaloerse blikken  als we het adres vinden  dat Olive  ons heeft gegeven en naar  binnen gaan. Mensen hebben  zich in zulke aantallen verzameld dat  de meesten niets anders zien  dan de achterkant van de hoofden  van de mensen voor  hen. Toch  wachten ze.

De laatste tijd besteed ik nog maar  weinig aandacht aan  mijn uiterlijk, dus  ik draag mijn oude zeegroene jurk en ik  heb  mijn verlovingsring uit de la gepakt, waar  ik die in  had gelegd. De gouden ring  en de  glanzende diamant zijn de  enige  versieringen die  ik  nodig heb om  me speciaal  te voelen. Gelukkig realiseerde  ik me, ondanks  de sombere waas waarin ik  leefde, dat Hetty  geen kleding  had waarin ze zich op haar  gemak zou voelen bij een ontmoeting met kapitein en mevrouw Westallen,  dus  ben  ik met haar  gaan winkelen. We kozen een  prachtige lilakleurige  zijden jurk voor haar. De zachte kleur past  goed bij haar  bleke huid en donkere haar. Ik heb ook nieuwe  schoenen, een muts,  een damestasje  en bijpassende handschoenen voor haar  gekocht. Mevrouw Simon ziet eruit als een echte  dame als  ze de trap  op loopt naar haar belangrijke zitplaats met uitzicht om het evenement van de  eeuw te beleven.

Olive  is verheugd  ons te zien en stelt iedereen  voor. Ik  schud  haar vader de hand en  hij is  net zo gracieus  als  Olive.  Olives  moeder drukt me even  tegen haar  boezem.  Het  duurt ongeveer twee minuten voordat Olive  merkt dat mijn verlovingsring weer op zijn plaats zit. Misschien heeft  mijn blije gezicht  haar alert gemaakt en  ik krijg  opnieuw de  complimenten. ‘Ik  zou niet  gelukkiger kunnen zijn, lieverd,’ zegt ze.

De tafel  is gedekt met een wit kleed  en er zijn  weelderige lekkernijen, zoals champagne en  hartige hapjes. Daarnaast staan de meer essentiële zaken voor een  goede  lunch. Hetty’s  ogen, die  meestal zo klein  en twijfelend zijn, zijn  groter dan ooit.  In het begin is ze verlegen, maar Olive  wil dat iedereen zich  thuis voelt in haar  aanwezigheid en al snel drinkt Hetty champagne alsof  ze het gewend is. Ik wilde dat  John  het kon  zien. Ik wilde dat hij hier  naast me stond, maar ik kan  hem  wel een dag missen, zelfs  een speciale dag als vandaag,  nu ik weet dat  we alle dagen samen zullen zijn.

Ruim  voor  de komst van  de vorstin  rijden  artilleriebatterijen  en eskadrons cavalerie door de  straten. Dan is  de koningin  er eindelijk. Als we het niet konden zien,  zouden we het wel gehoord hebben.  Het opzwepende gejuich resoneert in onze  borstkas,  zelfs hierboven, en het gaat maar door. De koetsdeur  gaat open en  een klein figuurtje in zwarte zijde stapt eruit. Haar koets wordt  getrokken door acht  crèmekleurige paarden in goudkleurige  leren tuigjes. Ze zien  er indrukwekkend  kalm uit  te midden van het tumult. Ik ben blij dat ik  niet bij  hen  in  de buurt ben  en plotseling herinner ik me de harige Prince, het paard  van de kanaalboot. De herinnering verdwijnt echter  al snel  naar de achtergrond terwijl  ik deze bijzondere historische  gebeurtenis aanschouw.

Vijfhonderd koorzangers zingen op de trappen van St  Paul’s het ‘Te Deum’. Er  zijn  veel bisschoppen  en aartsbisschoppen aanwezig. De  dienst wordt  in de open lucht gehouden. We kunnen het vanaf  onze plek niet  horen,  dus verliezen  we na een tijdje onze interesse  en al snel  beginnen we te  kletsen.

‘Het is best goed,’ mijmert Olive.  ‘Ik geloof echt dat feesten  goed zijn voor de ziel. Af en toe een beetje overdadig geld uitgeven mag best, zolang  je beseft dat dit niet het enige is wat ertoe doet. Geld kan  iemand heel  arrogant maken. Maar weet je  dat er een  jubileummaaltijd  is  voor  de armen van Londen? De prinses van Wales  deed  een oproep om geld in te zamelen, voor een shilling per persoon. Maar  het is maar  voor één keer.  Wat moeten ze na  die maaltijd doen,  als  ze  weer  honger hebben?  Zou  wat minder pracht en  praal  en  dan nog een maaltijd voor de armen op een gewone  dag niet beter zijn?’

‘Als  we de  berichten mogen geloven,  is  de japon van onze koningin bestikt met gouden borduursels  en is haar kroon  bezet met  diamanten,’ verzucht haar moeder, terwijl ze weer  uit het raam  tuurt.

‘En er  zullen banketten  worden gehouden voor  de hoogwaardigheidsbekleders die aanwezig zijn,’ vult kapitein Westallen aan. ‘Koningen en koninginnen en  vertegenwoordigers van over de  hele wereld.  Ze hoeven het  niet met een shilling per persoon te doen. Het is niet  zo dat Hare Majesteit  niet  geëerd zou  moeten  worden, of  niet  van  een koninklijke  maaltijd  zou  mogen genieten.’ Hij pauzeert  om  te  grinniken. Van hem heeft Olive haar liefde voor  woordspelingen  dus geërfd.  ‘Maar  alleen al in Clerkenwell zijn er veertigduizend  armen.  De verdeling  van  de middelen is onevenwichtig, nietwaar?’

‘Ja, maar wij mensen  vinden het moeilijk  om  te matigen,’  concludeert  mevrouw Westallen. ‘We genieten graag volop en kunnen  niet altijd  goed met  onze rijkdommen omgaan.’

Dat is zeker waar, mijmer  ik terwijl ik  bedenk  hoe  ik alles  heb weggegooid om  er vandoor te gaan met een man die  ik nauwelijks kende. Dan  denk ik aan John  die al die jaren naar  me gesmacht heeft,  het geluk binnen handbereik had en dat vervolgens bijna weggooide,  alleen vanwege mijn fortuin. Misschien is het  geen wonder dat geluk soms zo schaars lijkt  te zijn, aangezien  we nauwelijks  lijken te weten wat we  ermee moeten doen  als  het komt.

Ik leg mijn  hand op mijn buik. Mijn  zwangerschap is nog niet  te zien  en ik ben  nog erg  slank. Toch wil  ik een betere wereld  voor hem of haar, een mooie  wereld. Nu  zullen  we ons  een  gelukkig  en  comfortabel leven  kunnen veroorloven voor ons alle drie,  met  allerlei zegeningen, goed gezelschap en genoeg  te  eten. Natuurlijk wil ik  al die dingen. Maar ik  wil dat anderen ze ook hebben.

Een  hele tijd later keren we huiswaarts, na een onvergetelijke dag. We moeten een behoorlijk eind lopen voordat we  rijtuigen kunnen vinden die ons naar  het noorden willen brengen. We willen  eigenlijk nog niet  weg. Het was een schitterende dag, vol champagne en spektakel. Olives kokkin, mevrouw  Brody, stelt  een wandeling  over de heide voor en Hetty vrolijkt  op bij het idee. Ze is  er nog niet aan toe om  de stilte van haar huisje weer op  te zoeken. De  kleine  meisjes zijn moe, dus dragen hun liefhebbende grootouders  hen  naar huis, zodat Olive en het personeel  nog wat langer van  de feestelijkheden kunnen  genieten.  Ik lach  zachtjes bij  het  idee dat mijn ouders zoiets zouden doen. We vertrekken richting Parliament  Hill.

‘Dit  is mijn favoriete plek,’ vertelt Olive me. ‘Zou  het niet mooi  zijn  om juist op  deze dag Londen vanaf daarboven te  overzien?’ Blijkbaar zijn  we niet  de  enigen  met dat idee  en net als in de rest van de stad is  het  ook hier druk. Elk stukje  gras wordt  benut voor picknicks. ‘Je kunt geen  voet verzetten  zonder op een gekookt ei te trappen,’ moppert mevrouw  Brody. We turen zo  naar de grond om nergens op  te stappen en picknickkleedjes, uitgestrekte benen en waggelende  kinderen  te ontwijken  dat we het groepje mensen dat ons  nadert pas opmerken als we bijna tegen  hen op  botsen. Sterker  nog, ik  hoor ze voordat ik ze zie, of beter gezegd, ik hoor een van hen.  Het is Verity. Ik zou haar gegiechel overal herkennen. Ik heb het bijna  elke dag  van mijn leven gehoord.

Ik kijk  op en zie  dat  Olive ze een fractie  van een seconde  eerder heeft gezien.  Ik zie het aan het  korte moment van schrik dat over haar gezicht trekt en de manier waarop ze zich meteen beschermend naar me omdraait. De  bedienden  lopen  door,  zich  er niet van bewust dat  er iets aan  de  hand  is,  maar Olive herkent het groepje onmiddellijk.  Hetty heeft haar arm door de mijne gehaakt en ze is meteen alert als ik wankel. Daar, voor ons,  staan mijn ouders, mijn  broer Crispin en Verity. Ik weet dat Felix van plan  was om te ontsnappen aan  alle jubileumactiviteiten  zodra hij kon. Kennelijk is  hij daarin geslaagd. Van de vier mensen die voor me staan had ik  er drie het liefst nooit meer gezien. Toch staan  ze hier nu voor mijn neus.

We blijven  staan. Zij ook. Het is alsof de Montagues de  Capulets ontmoeten.

‘Rowena!’ Mijn  moeder  spreekt als eerste,  haar stem niet  meer dan een piepende ademhaling, alsof de adem  haar  benomen  wordt door  een harde klap.

‘Laten  we verder gaan,’ zegt  mijn vader, maar mijn  moeder kan  zich  niet bewegen, tenminste,  dat doet ze  niet. Ze blijft me verbijsterd  aankijken.  Het liefste  zou ik  wegrennen. Ik  wil me  omdraaien, in de menigte verdwijnen en doen alsof ik ze nooit heb gezien.  Ik voel hoe ik ineenkrimp. De  herinnering aan de  laatste keer dat  ik hen  zag,  klinkt  als een hamerslag  in mijn hoofd.

Nu kennen we je  ware aard en je hebt ons meer gekrenkt  dan we voor mogelijk  hadden gehouden. Je bent  beslist geen  dame.

Ik  kan het niet  verdragen  om je zo  te zien. Je  bent een  smet op ons  blazoen.

Je bent niet welkom in  Garrowgate Hall en dat  zul  je ook nooit meer zijn.

‘Hallo daar, Ro.’ Crispin  doet een dappere poging normaal te klinken. Ik weet dat  hij  van me houdt, want hij stuurde me een lieve brief en ik zag vreugde  in zijn  ogen  toen hij  me in het oog kreeg, maar  als  hij naar onze ouders kijkt, ligt er een angstige  trek op zijn  gezicht.

‘Hallo, lieve Crispin,’ antwoord ik.

‘Nou, nou,’ zegt Verity met haar  lichte lijzigheid. ‘Ik had nooit  gedacht  dat je het lef  zou hebben om  jezelf in het  openbaar te vertonen op een  dag dat iedereen buiten rondloopt. Je hebt duidelijk  geen gevoel en geen greintje medelijden  met je ouders.’  Ze  schudt  haar mooie  hoofd, bruine lokken vallen onder een  verrukkelijke perzikkleurige hoed vandaan,  die is versierd met  glaskralen alsof het dauwdruppels zijn. Het  licht  valt  erop  met een  sprookjesachtige twinkeling die helemaal niet past bij haar harde uitdrukking.

Even  geloof ik  dat  ik de vrouw ben die zij  voor zich zien,  een losbandige, verdorven  en vooral walgelijke verschijning. Een brok teleurstelling. Ik wil wegzinken in  de grond en verdwijnen.  Maar dan word ik bij mijn andere arm gepakt. Het is Olive. Ik  kijk  in haar gezicht en dan  naar Hetty. Ze wachten. Ze willen  mijn strijd niet  voor  mij voeren, maar ze  zijn er  als ik hen nodig  heb. Ik kijk  terug naar Verity en hef mijn  kin op. ‘Hallo,  Verity,’ zeg ik. ‘Vader, moeder.’

‘Hoe durf  je?’ lispelt mijn  moeder  met  diezelfde moeizame  stem. ‘Hoe durf je tegen ons  te praten  alsof er niets aan de hand is. Alsof je niets  verkeerd hebt gedaan,  terwijl  je je zou moeten schamen! Hoe  durf je in het openbaar  rond  te  lopen. Te flaneren, beter gezegd, alsof het leven niet  serieus  genomen  hoeft te  worden.’

‘Ik leef nog,  moeder,’ antwoord ik. ‘Ik kan niet vluchten en me de rest van mijn leven in een donkere  hoek verstoppen, hoe graag je  dat ook  zou willen.’

‘Je moet begrijpen dat je  hier  niet kunt blijven, Rowena.’  Mijn vaders stem is laag en koud. ‘Jouw aanblik  is weerzinwekkend voor iedere weldenkende persoon. De  Londense samenleving is voor jou gesloten. Ga naar het buitenland. Ik begrijp dat  je nu de middelen  hebt om je daar te  vestigen. Misschien kun je daar een goed leven leiden,  want die mensen  zijn niet zo gevoelig  als de Engelsen.  En het  past wellicht beter  bij  jouw… exotische smaak.’

Naast me voel ik Olive  en Hetty onrustig schuifelen. Ik geef een kneepje in hun armen, zodat  ze zich beheersen,  anders  zullen  ze in de aanval gaan.

‘Dank  je,  vader, maar ik heb hier  genoeg  vrienden die  mij niet weerzinwekkend vinden. Het doet me verdriet dat je me  niet kon helpen  toen ik je het meest nodig had en dat je  me nu niet  wilt kennen. Maar  dat zijn jouw keuzes. Ik maak de mijne.’

‘Welnee!’  begint  Verity, terwijl  ze haar bruine ogen tot  spleetjes knijpt. ‘Je maakt  deel  uit van een familie, Rowena. Je maakte  deel uit van  de society.  Je kunt hier niet zomaar  rondlopen alsof je  niemand van ons  geraakt  hebt  met jouw  gedrag. Je moet aan je  ouders denken en hoe zij  hieronder lijden. Je moet aan  je  broers denken en  discreet  zijn.  Anders bewijs  je alleen  dat  je  erg egoïstisch bent.’

‘Ah, mijn broers.’ Ik kijk Verity  aan  met de koelste blik  die ik  kan opbrengen.  ‘Bedoel je  Felix, die  mij  beschouwt  als een visgraat in zijn keel of een zweer op zijn wang?  Je  zei  toch dat ik hem kapot  heb gemaakt?’

‘Ja!’  roept  Verity. ‘Ja, dat  heb  je!  Het  hart van mijn  arme, lieve echtgenoot is gebroken doordat zijn zus zichzelf te schande heeft gemaakt.’

‘Wat een gezwets!’ barst Crispin uit.

‘Zijn dat zijn woorden of  die  van jou,  Verity? Jij was het die me die nacht  wegstuurde toen ik  was aangevallen door  zwervers,  toen ik geen geld  had en nergens  heen kon.  Jij was het, niet Felix! En jij zei nog wel dat wij altijd de beste vriendinnen zouden zijn. Jíj zou je moeten schamen.’

‘Helemaal niet.  Ik  kan niet met  jou geassocieerd worden. Mijn reputatie moet immers ook  smetteloos zijn.  Ik moet aan de  hele Blythe-familie  denken,  en aan de Crawfords. Ze zijn nu  afhankelijk van mij.’

‘O, lieve hemel,’  mompelt Olive. ‘Zo belangrijk  ben je  niet. Het maakt niemand iets  uit wat jij doet.’

‘Olive Westallen,’  schampert Verity. ‘Jij kiest alleen haar kant  om dwars te  kunnen liggen,  met je onconventionele leven, je geadopteerde zwervertjes en je eenvoudige gezicht.’

Olive  trekt alleen haar wenkbrauwen op  en er valt  een ongemakkelijke stilte. Verity’s  woorden blijven in de  lucht hangen en onthullen wat  voor verwend,  nukkig kind ze eigenlijk is, hoe volwassen ze er ook uitziet. Maar ik kan  haar niet zo  tegen  mijn vriendin laten  praten.

‘Ik  schaam me, Verity,’ zeg ik. ‘Ik  schaam  me  ervoor dat ik  ooit met je heb gegiecheld en geroddeld over mensen die  veel waardiger zijn  dan wij.  Ik schaam me  dat  ik jouw voorbeeld heb gevolgd om mensen die we  nauwelijks kenden te veroordelen. Ik schaam me voor wie  ik  was, maar  niet  voor wie ik nu ben. Ik  zal  hier  blijven  en  als  de zogenaamd respectabele  mensen daardoor  een flauwte krijgen en erover roddelen,  dan  moeten ze  dat maar doen.’

‘Dat  is  je oude jurk!’ zegt moeder, die uit haar  trance  ontwaakt. ‘Hoe kom je  daaraan? Ik  wist  dat een van de dienstmeisjes  je had geholpen!  Wie was het? Ik  zal ervoor zorgen  dat ze voor morgen  weg is.’

‘Het  was  niemand van  het personeel, moeder.’ Maar dan aarzel  ik. Ik weet  niet of Felix  er al  klaar  voor is  om onze vriendschap openbaar te maken. Ik kijk naar het vertrokken  gezicht van Verity  en  ik  wil het hem niet moeilijker maken  dan hij het al  heeft.

Mijn  middelste  broer neemt me  het dilemma  echter uit  handen. ‘Het was Felix,’ zegt Crispin kalm.  ‘Hij heeft Rowena gevonden en we hebben haar  allemaal  geschreven,  wij alle drie. Hij  ging naar haar  toe en nam wat van  haar spullen mee. Jullie hadden haar haar spullen moeten geven.  Jullie  hadden haar moeten helpen.’  Hij knikt resoluut en  stapt naar  voren  om  me een  kus op  de wang te  geven.  ‘Ik kom snel langs,’ zegt hij tegen me, en  hij  glimlacht dan  naar  Olive en Hetty. ‘Het is een genoegen om  u allebei te zien, dames.’  Hij tikt tegen zijn  hoed. ‘Goedendag.’ Dan draait hij zich  om en beent weg over de heide.

Wanneer is  Crispin zo volwassen geworden? Ik  hoop vurig dat hij zichzelf hiermee zijn erfenis niet ontzegt. Maar  het  verlies van het fortuin van  de Blythes is  niet het ergste  wat iemand  kan  overkomen. Dat weet ik  heel goed en hij heeft genoeg aanbevelenswaardige eigenschappen naast zijn  rijkdom. Hij zal zijn weg in het  leven wel vinden,  net zoals hij zich nu  behendig  een weg baant tussen de manden  en picknickkleden  door.

Verity kijkt  woest  en ik  leef nu al mee met Felix. Mijn ouders  kijken verbijsterd. Misschien begint  het tot hen  door te dringen dat als ze zo doorgaan ze binnenkort onenigheid hebben met alle  vier  hun kinderen. Dan zal er niemand meer  zijn om iets te erven. Hoe meeslepend  deze ontmoeting ook is,  op een  afschuwelijke,  morbide manier,  het zal niemand iets  brengen om  dit nog  langer te laten voortduren.

‘Wellicht is het tijd om verder te  lopen,’ mompel  ik en Olive knikt.

‘Hoog tijd, zou ik zeggen,’ besluit  Hetty op haar gebruikelijke  scherpe toon.

‘Tot ziens, familie Blythe,’ zegt  Olive opgewekt  terwijl we vertrekken. ‘Altijd een genoegen.’  Alleen Olive kan me op zo’n moment  aan het  lachen maken. Doordat er zo veel  mensen zijn en  overal kleden liggen, is  het niet mogelijk  om met z’n  drieën naast elkaar te lopen. We moeten elkaar loslaten  en een tijdje apart lopen, terwijl we  onze eigen  weg tussen de obstakels  door zoeken.  Maar  zodra we meer  ruimte  hebben, haken we weer  bij elkaar  in  en ik realiseer me met groeiende dankbaarheid dat  het vanaf  nu altijd  zo zal gaan.
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Vier maanden  later

 

De  datum van  22 juni staat iedereen in  het geheugen gegrift  vanwege het jubileum  van  de koningin, maar wij herinneren  het ons als de dag  dat John Hobbs bij zinnen kwam. Midden oktober  is er dus  weer een gebeurtenis waar we  van  kunnen genieten, terwijl  de nevels over de stad vallen en  de bladeren  om ons  heen wervelen.  Als  iemand me zes maanden geleden  had verteld dat ik de bruiloft van  Rowena Blythe met  plezier  zou bijwonen,  of sterker nog, dat  ik er naar uit zou kijken  en zelfs haar bruidsmeisje zou zijn, dan  zou ik gedacht  hebben dat  ze  te veel van de sherry hadden gedronken die mijn  moeder altijd  schenkt. Zo loopt  het leven, er zijn  allerlei  onverwachte,  lastige, verwarrende  momenten. Tegelijkertijd is het  echter ook  magnifiek en genereus en zijn er  oneindig veel zegeningen voor mensen die  hun vastomlijnde ideeën en hooggespannen  verwachtingen overboord  gooien.

Drieëntwintig jaar  lang zijn we  rivalen  geweest.  De heide die tussen ons  in lag,  leek wel  een heel universum. We vonden  elkaar  helemaal  niet aardig. Maar nu is ze een  vriendin  voor wie  ik door het vuur  zou gaan. Als haar baby komt,  zullen onze kinderen samen opgroeien. En  nu ik  getuige ben van  haar zwangerschap ben ik  best  blij  dat ik mijn kinderen via adoptie heb gekregen.

Gelukkig is  het vreselijke weer van  de afgelopen dagen voorbij.

De  afgelopen  week regende het onophoudelijk  en ik  leefde mee met  de bruid. Het enige wat je  zag  waren glimmende  trottoirs,  ramen vol  druppels en sombere  kamers. Gisteren kwam  er echter een  einde aan de stortregen,  alsof  het  weer schoorvoetend een  wapenstilstand  sloot. Het  regende niet echt meer,  maar  de lucht was zwaar.

Vanmorgen brak  de  zon door. Weliswaar met  horten en stoten, maar  dat draagt alleen maar bij aan  de pracht van het vooruitzicht. De bomen rond  het kerkje hebben mooie herfstkleuren:  oranje, karmozijnrood en een diepe bronskleur. Het gras op het kerkplein  heeft afwisselend de levendige  felle  kleur  van  lindegroen om dan weer over te gaan in  het ingetogen  groen  dat niet  zou misstaan  op  een biljartlaken. Elke  keer als de zon doorbreekt, juich ik  vanbinnen. Dan veranderen de  ingetogen kleuren in het gras meteen in dat  decadente, oogverblindende lindegroen.

De kerk is klein en karakteristiek, gebouwd  van grijze steen, met  een bescheiden torenspits en een lage, uitnodigende  ingang. ‘Kom binnen,  kom binnen. Pas  op  je hoofd,’ lijkt  die te zeggen. Het is  niet groots, maar het  is  er knus.

Zo had niemand zich de bruiloft van Rowena Blythe ooit voorgesteld. Bij de  oude Rowena hoorde een  groots huwelijk in St. Michael’s Church in Highgate, met zijn hoge, smalle torenspits en  torenhoge  dwarsbeuken. Ze  zou ongeveer veertig meter wit satijn hebben  gedragen en een waterval aan witte lelies in haar handen  hebben  gehad. Verity  Blythe-Crawford zou naast haar hebben  geparadeerd  in een  jurk  van onschatbare waarde die ook  door  een  hertogin  kon  worden gedragen. De  ceremonie zou  eindeloos zijn  en er zouden zo’n drieduizend aanwezigen  zijn geweest. Ik zou  er niet bij zijn geweest.

In  plaats daarvan wordt Rowena mevrouw Hobbs. Er is  slechts  een  handjevol gasten aanwezig. Ik krijg een plaatsje naast de  bruid  en ben gekleed in een goudkleurige  japon.  Daar stond  Rowena op  en ik moet bekennen dat ik me  er echt  mooi in voel. Hetty zal naast haar broer gaan staan, in  haar lilakleurige zijden jurk.

Johns plan om  zo snel  mogelijk te trouwen vanwege  de baby werd gedwarsboomd toen geen enkele kerk hen  op korte termijn kon  trouwen.  Rowena en Hetty hadden  geen oren naar een  simpel huwelijk voor de wet. De ceremonie vindt dus plaats  in  het  najaar, met  een bruid die zes  maanden zwanger is, in een  ouderwetse kerk anderhalve kilometer buiten Hampstead. Het is een  bruiloft die  past bij de vrouw die ze  is geworden, niet bij het meisje dat  ze  was.

Rowena  draagt  een  japon van crèmekleurige faille, een soort zijde. De bovenlaag is  van chiffon. De vorm is eenvoudig  en valt mooi over  haar  uitdijende gestalte. Haar gezicht  is nog gekleurd door  de zomerzon.  Ze is natuurlijk een echte schoonheid  en door haar haren zijn rode en witte  lathyrus gevlochten. Dat staat voor delicate genoegens,  vertelde ze me blozend.

Haar boeket is met  zorg samengesteld, dat heeft ze  zelf gedaan. Het  is een  herfstarrangement, waarbij  elke bloem  een deel van het verhaal vertelt dat haar naar dit moment heeft gebracht. De feloranje Oost-Indische kers staat voor een onstuimige liefde,  want zonder die plotselinge, noodlottige passie  die  ze voor Bartek  had gevoeld, zou ze nu mevrouw Herrangrove  of iets  dergelijks zijn geweest en John zou  nog steeds Henry  zijn en in Garrowgate Hall werken. In plaats daarvan zal hij met Kerstmis zijn  baan opzeggen. Hij  gaat een lerarenopleiding volgen en het  is  zijn droom om op een dorpsschool te werken. Verder zijn  er witte  anemonen, die  symbool staan voor verlatenheid, om Rowena eraan te herinneren dat zelfs uit  de  ergste ramp geluk kan ontstaan.  Paarse fresia’s staan symbool voor  een  langdurende vriendschap, een compliment dat  ik met trots aanvaard. Roze  fresia’s staan voor  pure liefde. De geurige witte  stefanotis staat voor hun huwelijksgeluk en gele  gerbera’s staan voor vrolijkheid,  want dit moet bovenal een vrolijke dag zijn.

Ik heb haar overgehaald om  het me  allemaal uit te leggen, niet alleen  omdat ik  erg nieuwsgierig  ben, maar  ook in een poging haar zenuwen te kalmeren.  Deze dag betekent zo veel voor haar. We wachten in  het kleine kerkportaal, dat  koel en  een beetje muf ruikt. De  hemel buiten  is dan weer violetkleurig,  dan  weer  amberkleurig en dan weer antraciet of  juist citroengeel. De bloemen ruiken sprookjesachtig. Rowena  duwt  haar neus in haar boeket en snuift de geur  op.

Ik tuur de kerk in. De  lucht is stil en vol  en  iedereen is  er. John wacht  zelfs al bij het altaar.  Aan Rowena’s kant van de kerk  staan natuurlijk haar  broers. Mevrouw Clarendon, de huishoudster,  is gekomen en er zijn twee meisjes  die Rowena bijles heeft gegeven  bij de stichting.  Hetty staat naast haar  broer. Hun neef Wesley zit  in de kerkbanken en  Pansy is  er ook. Tegenwoordig werkt  Pansy  nog harder  dan bij de Blythes, maar  ze heeft een duidelijk doel. Ze werkt ergens naartoe en is vol hoop voor  de toekomst.  Ook de  werkgevers van John,  de  heer en  mevrouw Prentiss,  zijn aanwezig.

Felix Blythe, die zijn zus zal weggeven, verschijnt naast ons. Het  is tijd. De  organist  begint te spelen en Rowena  maakt een sprongetje.  Ik knik en ze  loopt voor me  uit door het gangpad naar  een  toekomst die ze zelf  uitgestippeld heeft.  Ongetwijfeld  is die  net zo kleurrijk,  opwindend, levendig  en glorieus als deze oktoberdag.

 

 

[image: ]

 

 

Noot  van de auteur

 

 

 

De meeste personages in  De lelievallei zijn  volledig fictief. Wanneer Olive echter haar  gedurfde plan ten  uitvoer  brengt om Pansy in de advocatuur te laten werken, stelt ze haar voor aan Eliza Orme.  Zij was echt  de eerste vrouw  die een graad  in de rechten  behaalde in  Engeland. Eliza schreef echt voor The Examiner over diploma’s voor vrouwen aan  de University of  London en vier jaar later paste de universiteit haar beleid  op dit punt  aan.

Ze  behaalde  haar  einddiploma  pas  in 1888 (negen  jaar voordat Pansy haar zou hebben ontmoet), maar  werkte al sinds het begin van  de jaren zeventig van de negentiende  eeuw in de  advocatuur. Ze deed  daarbij voorbereidend werk, zoals  ze  in  het verhaal uitlegt. Pas vanaf 1919 mochten vrouwen zichzelf profileren als advocate.

Cornelia  Sorabji heeft ook  echt  bestaan.  Zij was  de  eerste  vrouw die rechten studeerde aan  Oxford.  Ze was ook de eerste vrouw die een diploma behaalde aan  Bombay University. Ze werd de eerste  vrouwelijke advocaat  in  India, maar kon pas als  advocaat werken  toen de wet in India  in  1923 werd gewijzigd.

Ik weet niet of  Eliza en Cornelia  echt vriendinnen waren, zoals in  mijn  verhaal, maar ze waren allebei  lid van de Equity  Club en het was bekend dat Eliza correspondeerde  met  andere vrouwelijke leden  van die club, dus het is zeker mogelijk. Beiden  kwamen uit grote, goed opgeleide  families  met goede  connecties en beiden waren zeer  intelligent.  Meestal betrek ik geen echte mensen in mijn romans, maar  ik kon het  niet laten om deze twee inspirerende, grensverleggende vrouwen te noemen.
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Op het moment dat  ik klaar was met het schrijven van De rozentuin begon ik meteen aan het verhaal  dat uiteindelijk is  uitgebracht als De lelievallei.

De korte  glimp  die we  van Rowena opvingen in De rozentuin overtuigde me, net als  John Hobbs, er  al van dat er meer in  haar zat  dan op het eerste  gezicht duidelijk was en ze kwam met ongekend gemak uit mijn pen (of eigenlijk uit  mijn toetsenbord). Ze was zelfs erg vasthoudend. Desondanks werd  het proces diverse malen onderbroken en  duurde  het naar mijn maatstaven lang voor  de roman  voltooid was. Mijn grote dank gaat uit naar mijn agent Hayley Steed (en  iedereen bij MMLA) voor haar  geduld en  verdraagzaamheid terwijl ik me  een weg baande  door de overvloed aan  verplichtingen  om  dit punt  te bereiken.  Ze is altijd een geweldige  steun geweest.

De bovengenoemde verplichtingen waren voor mij erg vermoeiend en ik heb er veel levenslessen uit geput. Ik  wil hierbij iedereen bedanken die me heeft gesteund, begrip heeft getoond, me heeft  getroost, regelmatig belangstelling heeft getoond en  me heeft laten beloven  dit  nooit meer  zo  te doen.  Teresa Sherlock,  Lucy  Davies, Kathryn Davies, Marjorie Hawthorne en Patsy Rogers wil ik  daarbij met  name noemen.  Bedankt, ik hou van  jullie allemaal.

Mijn  vader en  moeder wil ik natuurlijk ook  bedanken. Ik voel me  zo gezegend met ouders die zo liefdevol, vriendelijk  en  ondersteunend  zijn  en ik ben ze daarvoor altijd innig dankbaar.

Ook mijn geweldige  uitgever,  Pan Macmillan, wil ik bedanken. Zij hebben deze publicatie waargemaakt.  Dank aan  mijn  briljante  redacteur, Gillian Green, voor haar  gevoel voor opzet en fantastische concepten voor presentatie, en aan het  hele team, onder  wie  Ellah Mwale, Rebecca  Needes, Rosie Friis, Becky  Lushey, Anna  Shora,  Mairead  Loftus, Elena Battista en Kate  Bullows. Wederom dank  aan  Lorraine Green, omdat zij  zo’n fantastische  copy-editor is, en  aan  Neil Lang voor alweer een prachtig  omslag. Dat ziet  er weer geweldig uit.

Dank  aan mijn  geweldige  schrijfgroep in Wales. Rebecca John, Kate  Glanville,  Sian Collins en Betsan Bowen, jullie maken  onze bijeenkomsten  altijd speciaal. Ook veel dank aan mijn schrijversvrienden overal ter wereld.  Jullie  weten precies  wie  jullie zijn en hoe ik  onze gesprekken op prijs stel, zowel gesproken  als getypt. Dank aan  mijn eerste  lezers voor de aanmoediging vanaf de eerste opzet tot aan het geven van belangrijke feedback: mama, Gill  Paul, Beverley Rodgers en Marjorie  Hawthorne.

Bedankt, Gill, voor het doorlopen van  de plot in Hampstead en de  fantastische lunch. Een mooi excuus,  toch? En  dank aan Peggy Vance, die  ik  nog nooit heb ontmoet,  maar die  zo vriendelijk was me Hampstead & Highgate Through Time van Robert Bard te lenen,  een onschatbare  bron van informatie en inspiratie.

Ik  heb de  werelden van  De rozentuin en De lelievallei in  eerste instantie opgezet rond een  fictieve gemeenschap, met buren, roddels en vrienden en alles  wat in  een echte  buurt  voorkomt. Ik ben ongelooflijk  gezegend  met mijn eigen buren. Gelukkig zijn ze niet  zoals  de meeste mensen in De lelievallei! Speciale dank gaat uit naar  Peter en Kay,  Mary  en Mike, Tom, Darren, Daniela en  Andrew,  Kate en Alan, Luke en natuurlijk Trisha, John, Alfie en Derrick!

Ik wil Moeder Aarde bedanken dat  ik  gezond ben gebleven, anders  zou me dit niet zijn  gelukt.

Boekwinkels zijn  een  ander soort toevluchtsoord,  maar  ze zijn eveneens van onschatbare waarde en ik wil boekverkopers  van over  de  hele wereld bedanken voor hun onvermoeibare werk en enthousiasme voor de verhalen waar we allemaal  van  houden. Een  speciaal woord  van dank  gaat  ook uit  naar de drie boekwinkels  die me altijd hartelijk verwelkomen en  me geweldig steunen: Victoria Bookshop  in  Haverfordwest, Cover to Cover  in Mumbles en  Waterstones in Swansea. Ik kom graag langs en waardeer  alles wat  jullie doen.

En  zoals altijd wil ik  ook mijn lezers bedanken dat zij De lelievallei hebben uitgekozen.  Of je nu een  boekenliefhebber,  recensent,  blogger of collega-auteur bent, je maakt al  het harde werk de moeite waard.

[image: ]

Lees ook van Tracy Rees

 


[image: ]



[image: ]

 

 

 

 

Uitgegeven door Xander Uitgevers

www.xanderuitgevers.nl

 

Oorspronkelijke  titel:  The Elopement

Oorspronkelijke uitgever: Pan an imprint of Pan Macmillan,  division  of Macmillan Publishers International Limited

Vertaling: Rosalyn van Moorselaar

Omslagontwerp: Studio Marlies  Visser

Omslagbeeld: © Yolande de  Kort | Trevillion Images

Belettering  omslag: Image Select

Auteursfoto: Ludwig  Esser

eBook:  Mat-Zet b.v., Huizen

 

Copyright  © 2022 Tracy Rees

Copyright © 2023 voor de  Nederlandse taal:

Xander Uitgevers BV,  Haarlem

 

Eerste  druk  2023

 

ISBN 978 94  016 1927 1  | NUR 302

 

De  uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te  traceren.  Mocht u desondanks menen  rechten  te kunnen uitoefenen, dan kunt u  contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze uitgave mag openbaar  worden gemaakt door  middel van  druk,  fotokopie, internet of op welke  andere  wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming  van de uitgever.

[image: ]

		Dit eBook is voorzien van een watermerk met identificatiecode : VRYJRlRFBFRRMFA5V2VZbQ4yUn5fAApHUU0DdwErVCICIlxxVCACLVYg - 642abe6137bd9

		


	OPS/CoverDesign.png





OPS/image0.png





OPS/image1.png





OPS/642abe6137bd91.xhtml

  
 Table  of Contents



  
 		
  Franse  titelpagina
 


 		
 Ook  verschenen  van  Tracy  Rees bij Xander  Uitgevers
 


  		
 Titelpagina
  


  		
 Opdracht
 


 		
 1
  


  		
 2
  


  		
 3
  


 		
 4
  


  		
 5
 


 		
  6
  


 		
  7
 


 		
 8
  


  		
  9
  


  		
 10
 


  		
  11
 


  		
 12
  


 		
  13
 


  		
  14
 


 		
  15
 


 		
  16
  


  		
 17
 


  		
  18
 


  		
 19
  


 		
  20
  


 		
 21
  


  		
 22
  


  		
  23
 


  		
  24
 


 		
  25
 


 		
  26
  


 		
  27
 


  		
  28
 


 		
  29
  


  		
 30
 


 		
 31
  


 		
  32
 


  		
 33
  


 		
 34
  


 		
 35
  


  		
  36
 


  		
  37
 


 		
 38
  


 		
  39
 


  		
  40
 


  		
 41
  


 		
 42
 


 		
 43
  


 		
  44
  


  		
 45
 


 		
  46
  


  		
  47
 


  		
 48
  


 		
  49
 


  		
 50
  


 		
  51
  


 		
 52
  


 		
  53
 


  		
  54
 


 		
  55
  


 		
 56
 


 		
 57
  


  		
 58
 


  		
  59
  


  		
  60
 


 		
 61
  


  		
 Noot  van de  auteur
 


 		
 Dankwoord
  


 		
  Lees  ook van Tracy  Rees
 


  		
 Colofon
  


 


  
[image: ]








