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Voor Tommy, die nooit wordt vergeten




Proloog
Koppe, Finland 
1 november 2019
Eerst withete kwelling.
Ze kan niet denken. Kan niet reageren.
Het ijskoude water verlamt elke spier.
Haar hele lichaam wordt één wanhopige smeekbede: laat het ophouden.
Wie dit doormaakt, overleeft het niet.
Net op het moment dat ze het gevoel heeft dat ze doodgaat van de pijn, verdwijnen de prikkende naalden, en komt er een diepe pijn voor in de plaats terwijl haar cellen zich proberen aan te passen aan de schokkend lage temperatuur.
De oppervlakte. Ze moet naar de oppervlakte. Die gedachte verdringt al het andere.
Het overlevingsinstinct wint het van de angst, de ontkenning, het onbegrip.
Haar benen trappelen, haar armen maaien, op zoek naar het gat waar ze door gevallen is, de breuk in het ijs.
Omhoog, omhoog, en haar hoofd is helder en ze snakt naar lucht.
De plotselinge hap zuurstof brengt een explosie van adrenaline teweeg en nu weet ze wat ze moet doen.
Eén. Vechten tegen het slopende geklop dat haar weer omlaag zou kunnen trekken.
Twee. Het water uit en het ijs op.
Drie. Een veilig heenkomen vinden.
Ze heeft geluk; dat registreert ze ergens in haar achterhoofd. Sommige mensen zakken door het ijs en komen er nooit meer onder vandaan. Het laatste wat die zien is een plaat ondoordringbaar ijs, de belofte van licht aan de andere kant. Maar zij is hierop getraind. Zij heeft in elk geval een kans.
Haar hand klapt op het bevroren oppervlak, het deel dat niet gebarsten is, de vingers gespreid als een veiligheidsanker.
Ze ziet een figuur; herinnert zich wie het is. Ze roept om hulp. Tenminste, dat denkt ze. Haar mond gaat open, maar ze weet niet zeker of er geluid uitkomt. Er is zoveel te zeggen.
Je ziet het verkeerd. Het maakt niet uit. Ik vertel het aan niemand.
De figuur kijkt alleen maar toe. Biedt geen hulp. En loopt weg.
De vrouw in het meer ziet donkerrode spetters op de sneeuw die het grootste deel van het ijs bedekt, dikke sneeuw die haar naar het dunste, gevaarlijkste deel van het meer heeft gelokt. De schoonheid leidt zo af, dat rood op wit, dat ze bijna vergeet dat het haar bloed is dat daar in het rond gespetterd ligt. Dat de oneffen lijn die naar het gebroken ijs loopt uit haar wond moet zijn gedruppeld toen ze probeerde in veiligheid te komen.
Haar hand reikt en glijdt, maar vindt niets.
Ze probeert te schreeuwen. Ze begrijpt het niet. Het gebonk in haar hoofd en het stekende gevoel van het ijskoude water hebben haar van haar stem beroofd.
Wie zou die trouwens horen?
Ze is alleen, gevangen in een bevroren meer, met kilometerslang niets dan berkenbomen en bosdieren; een heleboel wit niets.
Ze is niet perfect. Ze heeft een hoop domme dingen gedaan. Dingen waar ze spijt van heeft.
Maar dit verdient ze niet.
Dit heeft ze niet zien aankomen.
Er zijn zoveel mensen met wie ze nog een laatste keer zou willen praten. Zoveel mensen van wie ze houdt, mensen tegen wie ze dat al een tijdje niet heeft gezegd.
Ze denkt nog steeds dat het goed komt. Dit kan niet gebeuren. Niet bij mensen van haar leeftijd. Ze kan niet zomaar doodgaan. Er komt iemand die haar vindt en redt.
Haar lichaam begint verdoofd te raken. Haar gedachten dwalen af. Haar krabbelende hand valt stil.
Het laatste wat ze ziet voordat het ijskoude water haar opeist, is dat het weer is gaan sneeuwen.
Het is adembenemend mooi.
Zachte kristallen vallen voorzichtig op haar gezicht. En vallen en vallen.
En vallen.
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Londen, Engeland
Half december 2019
‘Dat je ze meegenomen hebt naar zo’n steakhouse voor de lunch was fout nummer één. Die klootzakken willen geen steak en bier, ook al serveert die hipstertent van je wel patat in een aluminium mandje en is de tafel gemaakt van gerecycled hout uit de Tower of London. Ze willen een Louis XIV-dinerervaring: flessen port van vierhonderd pond, ortolanen eten onder witte servetten, baba à l’Armagnac.’ 
Alex zwijgt als Charlie zijn lesje onderbreekt om een berg Ossetra-kaviaar naar binnen te schuiven, gevolgd door een flinke slok Screaming Eagle-wijn.
‘Je hebt mazzel dat de projectmanager mij belde. Ik heb een plek aan de chef’s table voor ze kunnen regelen in de Connaught. Fokking steak. Godsamme, wat ben je toch een amateur. We willen dat ze bij ons blijven als zij dat contract krijgen. Dan hebben ze het hele jaar door lobbyisten nodig.’
Charlie geeft Alex een klap op de rug met behoorlijk wat kracht – alsof Alex zich had verslikt en hij het schuldige voorwerp eruit moest slaan.
‘Fúcking steak, Charlie,’ zegt Alex zachtjes. ‘Het is fucking met een U, niet met een O.’
‘Dat zei ik ook.’
‘En het was een goed bestorven côte de boeuf.’
‘Ouwe steak. Djeez.’
‘De Cassidy’s mogen in hun handjes knijpen als ze het contract krijgen, Charlie,’ zegt Alex. ‘Ik heb er alles aan gedaan, maar de regering weet niet wat ze aan moeten met de havens en kan zich de technologie niet veroorloven die deze gasten willen verkopen.’
‘Ze zullen toch echt iets moeten doen om die bedelaars buiten de deur te houden, Alex. Dat is de wil van het volk. De premier moet een plan aankondigen voor douanecontroles na Brexit. Dus waarom niet de Cassidy’s? Magie is het, contactloze douane. Het is een stel genieën, die broers.’
‘Ik denk dat de premier alleen budget heeft voor kartonnen borden en zwarte stiften,’ zegt Alex.
‘We hebben wat meer smeermiddel nodig, zuurpruim die je bent,’ zegt Charlie en hij staat ineens op en loopt weg, op zoek naar Serena, de gastvrouw.
Alex schenkt het laatste restje van de wijn in zijn glas en kijkt naar zijn collega’s, alle honderdtwintig die de grote, zwak verlichte kelderruimte van The Fig House bevolken. Ze zijn op de jaarlijkse Christmas Party van Thompson, Mayle & Sinclair, ook wel TM&S, voor wie zijn adem wil sparen. Maar de enige concessie aan Kerstmis die het onberispelijk ingerichte Libanese etablissement heeft gedaan, zijn de ingewikkelde bessenslingers rondom de witte kaarsen op de tafeltjes. De kelder ruikt nog gewoon naar de exotische nachtjasmijn, muskusachtig; onder traditionele bogen staan sierlijke koperen amforen en de bladerrijke planten die in de hoeken op de loer liggen doen denken aan zomers in met cederbomen omzoomde tuinen.
De evenementenplanner van het bedrijf heeft The Fig House gekozen omdat het populair is, niet omdat het zo passend is bij het seizoen.
Nou en, fóck dat hele Kerstmis, denkt Alex.
Toen hij kwam werken in het Regency-gebouw waarin TM&S is gevestigd, nam hij aan dat hij de enige was die niet via de Eton en Balliol-route was opgeklommen. Dat kwam vooral doordat bijna iedereen op kantoor datzelfde uitgerekte accent van de upper classes had. Maar het bleek niet zo te zijn.
Neem Christian bij auditing, bijvoorbeeld, een arbeidersjongen uit Leeds. Annabel van de boekhouding was geboren in een doodgewone buitenwijk in Newcastle. Dat waren allebei niet zulke heel andere plekken om op te groeien dan Apple Dale, waar Alex zelf was opgegroeid. Maar Christian en Annabel hebben alle noordelijke zangerigheid uit hun spraakgebruik geramd. In tegenstelling tot Alex, die nog steeds genadeloos wordt gepest om zijn accent. Zijn bijnaam op kantoor is ‘de man van staal’, ter ere van Yorkshires bijdrage aan de industriële wereld en omdat Alex nog nooit op emotie is betrapt.
De familie van Charlie Mills begon in de arbeidersklasse, in een flatgebouw in de Londense East End. Maar Charlie, Christian en Annabels kameleonachtige vaardigheden komen hen goed van pas in de business waar ze nu in zitten.
Lobbyen.
Lobbyen is de kunst om te doen alsof je alles weet, zodat je anderen, die ook doen alsof ze weten waar ze mee bezig zijn, ervan kunt overtuigen dat jouw plan het beste is.
Alex is zo’n goede lobbyist dat hij geen accent hoeft te faken. Hij veinst de rest gewoon. Zijn zus Vicky had een keer gezegd dat hij de vleesgeworden Don Draper uit Mad Men was.
Vicky heeft altijd al een feilloos talent gehad om Alex’ diepste angsten onder woorden te brengen.
Vorige maand had Alex deel uitgemaakt van een team dat werkte aan een contract voor een particuliere ziektekostenverzekeraar. Hun taak was om de cijfers wat te bewerken om hogere ambtenaren van het Ministerie van Volksgezondheid ervan te overtuigen dat bedden in NHS-ziekenhuizen duurder waren dan bedden in particuliere klinieken.
Alex, de zoon van een postbode, die ook actief vakbondslid was, en een juf op een dorpsschooltje, had de presentatie soepeltjes gedaan. Hij zag alleen wel zijn ziel langzaam wegsijpelen uit zijn lichaam terwijl hij het woord voerde.
De faustiaanse deal was bezegeld toen de afdelingsvertegenwoordigers zich dolblij op de cijfers stortten en zeiden dat dit precies het soort statistieken was waar ze naar op zoek waren om een nieuwe beleidsrichting te ondersteunen. Iedereen had lachend geproost met de koffie die door arbeiders met een minimumloon was binnengebracht.
Charlie komt terug met een nog duurdere fles wijn.
Hoewel ze de wens om hun geld er in rap tempo doorheen te jassen niet delen, is Charlie toch een van Alex’ beste vrienden. Hij is een interessant type. Charlie bracht zijn eerste zes jaar door in een kleine flat met zijn vier broers en zussen, alle zeven gezinsleden samengeperst in drie kleine slaapkamers. Zijn ondernemende vader, een wat dubieus type, was erin geslaagd om van buschauffeur op te klimmen tot eigenaar van een hele remise vol bussen. Dankzij dit bus-imperium kon Charlie gaan studeren aan Trinity College in Dublin, waar je veel gemakkelijker binnenkwam dan bij de Engelse topuniversiteiten, maar wat toch net genoeg elitair cachet had voor de TM&S-recruiters om zijn afwezige blauwe bloed over het hoofd te zien.
Charlie is nog steeds een sympathieke vent, al is hij wel een snob geworden.
Annabel mag Alex ook wel, maar wie hij niet kan uitstaan is Christian, die naar verluidt een van de stagiaires in bed gelokt heeft met de belofte haar een fulltime baan te bezorgen. Alleen de partners mogen kiezen wie van de stagiaires mag blijven en dat is zelden gebaseerd op de vraag of ze lekker zijn in bed.
‘Wat ben je stilletjes, Alexander,’ zegt Charlie.
‘Je weet dat ik dit soort toestanden haat, man,’ zegt Alex. ‘In Sodom en Gomorra ging het er nog gematigd aan toe, vergeleken met dit hier.’
‘Dat is jouw probleem, Alex. Je wilt alleen maar geld verdienen. Maar je hebt geen idee hoe je het vervolgens moet uitgeven. En, wat heb je voor plannen voor Kerstmis?’
Alex pakt zijn bijgevulde glas wijn op en neemt een flinke slok.
‘Naar huis,’ zegt hij.
‘Komt je geweldige zusje ook?’
‘Je kent Vicky alleen maar van foto’s,’ zegt Alex. ‘Ik snap niet waarom je zo geobsedeerd door haar bent.’
‘Foto’s van haar zongebruinde lichaam op een strand in Marokko in een stringbikini, dus,’ zegt Charlie. ‘Ik ben ook maar een mens.’
‘Laat ik het zo zeggen: stel dat ze zich verwaardigt om naar huis te komen, dan laat ik jou niet bij haar in de buurt komen.’ Alex walst de wijn in het glas. ‘Maar goed, ik weet niet wat Vicky voor plannen heeft. Ik heb haar al in geen maanden gesproken.’
‘Ze komt echt wel naar huis om de aandacht van jou af te leiden, maak je geen zorgen,’ zegt Charlie, maar zijn gedachten zijn alweer ergens anders: bij Serena, die voorbij schrijdt in haar strakke witte blouse en korte zwarte rok, op weg naar een van hun collega’s om nog een te dure fles wijn aan hen te verkopen.
Alex wil met kerst niet terug naar Apple Dale. Hij probeert al maanden een excuus te bedenken, maar ironisch genoeg kan de man die in principe zijn geld verdient door het niet zo nauw te nemen met de waarheid, niets bedenken wat geloofwaardig genoeg klinkt om zijn ouders te foppen. En hij kan ook niet zeggen: Luister jongens, ik kan tegenwoordig al nauwelijks met mezelf leven, dus om mezelf weerspiegeld te zien in papa’s veroordelende blik boven de kalkoen en ham, dat trek ik al helemaal niet.
Hij is berustend en verbitterd tegelijk over het feit dat Vicky het stralende middelpunt is binnen het gezin Evans. De zesentwintigjarige Vicky, die als grootste prestatie tot nu kan aanvoeren dat ze nog niet zwanger is geworden terwijl ze de hele wereld bij elkaar neukt, en die alleen maar naar huis belt om haar familie om geld te vragen.
Alex is degene met een baan in de grote stad en een appartement in Marylebone. Alex is degene die de hypotheek van zijn ouders heeft afgelost.
Oké, dan heeft hij een keer een fout gemaakt, één keertje maar, toen hij verdomme pas zestien was en nauwelijks doorhad dat hij geboren was, laat staan dat hij geacht werd zijn toekomst te beschermen.
Nou en? Alleen zijn vader zal het hem nooit laten vergeten; en dan is er ook nog het feit dat hij vertrokken is en dat hij zijn afkomst verloochent.
Charlie zit de rest van de avond achter Serena aan, maar het is Alex die haar uiteindelijk mee naar huis neemt. Charlie Mills is een verwaande kerel met veel geld, maar Alex heeft ook geld zat en is uiteindelijk twaalf centimeter langer dan Charlie, heeft geen inhammen, weegt ongeveer een kilo of twintig minder en is sowieso een heel stuk aantrekkelijker.
Als ’s ochtends om halfzes de telefoon gaat, wordt Alex wakker in de veronderstelling dat het zijn wekker is. Het is zaterdag, maar dat is hij vergeten. Hij kan zich niet herinneren waarom er een zwarte, kanten onderbroek op de vloer ligt, en de regen beukt zo stevig tegen het raam van zijn appartement op de bovenste verdieping dat hij besluit om maar niet te gaan hardlopen.
Dan ziet hij Eds naam op het schermpje en neemt op.
‘Pap?’
‘Alex?’
‘Wat is er aan de hand?’ Alex hijst zich zachtjes overeind. Serena verroert zich nauwelijks. Zonder make-up is ze precies even mooi, zo mooi zelfs dat Alex het haar kan vergeven dat zijn witte kussensloop van Egyptische katoen nu onder de Bobbi Brown-foundation zit.
‘Je moet naar huis komen,’ zegt zijn vader.
Alex knippert een paar keer met zijn ogen en dan slaat de spanning toe.
‘Wat is er mis?’ vraagt hij. ‘Is er iets met Vicky?’
Natuurlijk is Vicky de eerste aan wie hij denkt. Hoe kan het ook anders? Vicky is de afgelopen jaren voor haar werk van het ene louche toeristenoord naar het andere gehopt. Vicky is zo iemand die liften ziet als een goedkope manier om te kunnen reizen, alsof de nachtmerrieverhalen over vermiste backpackers nooit op haar van toepassing zouden kunnen zijn.
‘Je moeder ligt in het ziekenhuis. Ze heeft een hartaanval gehad.’
Alex’ adem stokt van schrik.
Maar mama is pas vijfenvijftig, denkt hij. Ze is te jong om dood te gaan.
‘Gaat het wel weer goed met haar?’
Nu wordt Serena wakker. Haar hand glijdt langzaam over het laken in een poging vast te stellen waar ze is zonder haar ogen open te hoeven doen.
‘Ja, prima. Ze is stabiel. Maar je moet hiernaartoe komen. Nu.’
Ed hangt op.
Alex staart naar zijn telefoon.
Vanwaar die haast, als alles prima is met zijn moeder?
Er is iets wat Ed niet zegt.
Alex huivert.
Het gaat goed met zijn moeder… maar dat blijft niet zo?
Terwijl hij zich aankleedt, belt hij naar Vicky’s mobiele telefoon. Die gaat niet eens over, maar springt rechtstreeks op haar voicemail.
‘Vicky,’ zegt hij na de automatische melding. ‘Je moet naar huis komen. Mama heeft een hartaanval gehad. Je moet daarheen, snel.’
Hij aarzelt.
‘Dit is mijn nieuwe nummer.’
Laat me er alsjeblieft geen spijt van krijgen dat ik het nu aan je heb gegeven, denkt hij.
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Koppe, Finland
‘Hij doet het weer. Mama. Mam! Hij doet –’
‘Ik hoorde je wel!’
Agatha reikt in het dashboardkastje, rommelt wat tot ze de zoute drop vindt en gooit wat dropjes naar de achterbank. Ze kijkt achterom en kijkt de drie kinderen achterin boos aan.
‘Olavi, hou op met in je arm te bijten. Steek maar een dropje in je mond. Onni, je moet niet steeds zo klikken over je broer. Emilia, help eens even met die jongens, alsjeblieft!’
Agatha’s blik richt zich weer op de weg, net op tijd om het zilverkleurige hert te zien.
Ze laat de auto uitrollen op de samengeperste sneeuw en doet geen moeite om te remmen, want dan zou het voertuig alleen maar gaan slippen en misschien zelfs in de greppel terechtkomen die aan het bos grenst.
Ze stoppen op centimeters afstand van het rendier, dat volledig stilstaat en de motorkap van de auto bekijkt met evenveel minachting als desinteresse.
Agatha’s hartslag vertraagt. Zelfs de kinderen stoppen met kibbelen en kijken zwijgend naar het dier.
Een zeldzame straal van de winterzon is door de wolken gebroken. Hij is ongewoon krachtig voor deze tijd van het jaar en zet alles in een verblindend wit licht, inclusief het lichtgekleurde hert.
In het berkenbos aan weerszijden is het helemaal stil. De bomen langs de weg zijn krom van de sneeuw; hun takken reiken als klauwen naar de weg.
‘Waarom gaat hij er ’s morgens op uit, mam?’ vraagt de vijfjarige Onni, want zelfs op deze jonge leeftijd weet hij dat het gebruikelijker is om ’s avonds herten tegen te komen op de weg.
‘Misschien vindt hij het leuk om anders te zijn,’ zegt Agatha. Ze drukt op de claxon. De betovering is verbroken. Het hert werpt haar een treurige blik toe en verdwijnt dan het bos weer in. Het neemt er de tijd voor.
‘Mogen we hem volgen?’ vraagt Olavi en Agatha zou best ja willen zeggen, want alles wat haar achtjarige zoontje afleidt van het armbijten is meegenomen.
‘Ik moet Martti spreken,’ zegt Agatha. Het wordt gevolgd door drie berustend kreunende kinderen op de achterbank. Ze weten en accepteren dat Agatha moet werken, maar ze hebben ook het volste recht om te klagen over het feit dat ze een halfuur in een saaie dokterspraktijk moeten zitten.
Nog één jaar, houdt Agatha zichzelf voor. Dan is Emilia vijftien en kan ze thuis op de jongens passen als Patric niet kan en Agatha geen andere oppas kan krijgen. Ze is eigenlijk nu al groot genoeg, maar Agatha wil het risico niet nemen. Emilia moet oud genoeg zijn om niet in paniek te raken als iemand onverwachts belt.
Of als er iemand onverwachts op de stoep staat.
De dokterspraktijk was vroeger in de dokterswoning in het centrum van Koppe, vlak bij Agatha’s huis, maar toen Martti de praktijk een paar jaar geleden overnam, opende hij een modernere kliniek aan de andere kant van hun stadje. Ook nog best dichtbij, maar Agatha had besloten om om Koppe heen te rijden in plaats van erdoorheen. Iedereen wil met haar praten sinds het nieuws bekend is geworden en ze deinzen er niet voor terug om voor haar auto te gaan staan, zodat ze gedwongen is op de rem te trappen, haar raampje te laten zakken en hun updates te geven. Er wonen vierhonderd mensen in en rondom het stadje, al kan de bevolking elke dag aangroeien tot ruim duizend, vanwege de toeristen in Koppe Lodge en het Nordic Hotel.
Die toeristen komen en gaan, maar de bewoners zijn hier altijd en die verwachten dat ze op de hoogte worden gehouden van wat er aan de hand is.
Dat is het probleem met een stadje zoals dit: iedereen weet alles van iedereen. Het goede van een stadje zoals dit: iedereen weet alles van iedereen.
Maar voorlopig moet Agatha deze zaken stilhouden, totdat ze besloten heeft wat haar volgende stap wordt.
De doktersassistente heeft himmeli aan het plafond gehangen in Martti’s praktijk en heeft stro op de tafel in de wachtkamer gelegd waar patiënten zelf de traditionele kerstversiering mee kunnen maken. Het leven kan traag verlopen, hier in de praktijk – soms komen er oude vrouwen binnen die alleen maar een praatje willen maken. Oude mannen soms ook. En soms wil niemand praten en dat maakt het er niet gemakkelijker op voor Martti.
De jongens zakken meteen op hun knieën om te zien wie de ingewikkeldste geometrische vorm kan vlechten. Emilia ploft neer op de bank, trekt haar knieën op tot aan haar kin en opent TikTok.
‘Ik doe mijn best om het kort te houden,’ zegt Agatha, maar ze klinkt zo weinig overtuigend dat ze er zelf niet eens intrapt. Geen van de kinderen reageert, en in een vlaag van schuldgevoel geeft ze Emilia twintig euro voor het oppassen, en zegt dan dat ze straks, onderweg naar huis, wel even stoppen bij het tankstation om wat lekkers te kopen. Emilia knikt nauwelijks, want ze gaat al helemaal op in de tonen van een popliedje en Addison Rae’s soepele bewegingen op de app.
Martti zit in zijn kantoortje met Elon, de visser.
‘Agatha.’ Elon knikt even naar haar en laat dan zijn hoofd hangen. Agatha raakt heel even zijn schouder aan terwijl ze een blik wisselt met Martti.
‘Een hele schok,’ zegt Martti. ‘Maar goddank heb je haar gevonden, Elon.’
‘Had een paar dikke trekzalmen verwacht,’ zegt Elon ongelukkig. Er staat altijd een onverklaarbare droefheid op Elons gezicht te lezen, zelfs als hij slaapt, maar nu ziet hij er verschrikkelijk uit. En alsof hij de hele nacht niet heeft geslapen. Agatha heeft zelf ook niet geslapen. Ze hebben tot in de vroege uurtjes doorgewerkt en na afloop zaten ze er allemaal doorheen.
Agatha wil de man met z’n peper-en-zoutkleurige haar een knuffel geven, maar dat doet ze niet. Elon zit gemiddeld vier tot vijf uur per dag in zijn eentje te ijsvissen op het meer van Inari en leeft als alleenstaande man in zijn geïsoleerde hut buiten Koppe. Zelfs voor Finse begrippen is hij een man die zich meer op zijn gemak voelt in zijn eentje.
Martti stond erop dat Elon vanmorgen naar zijn praktijk zou komen. Elon was degene die het langst op het ijs was geweest, en voor wie het allemaal misschien wel het meest traumatisch was.
Agatha ziet met één blik op Martti dat Elons lichamelijke gezondheid in orde is. Wat Martti zorgen baart, is zijn geestelijke gezondheid. Elon is in shock, al is hij zich daar niet van bewust. Maar Elon wil de medicijnen die Martti wil voorschrijven niet innemen.
Morgen gaat hij het meer weer op en gaat hij weer vissen op trekzalm.
Elon vertrekt en drukt hun allebei op het hart dat er niks met hem aan de hand is.
Agatha en Martti kijken elkaar aan en halen hun schouders op.
De meeste ouderen noemen Martti nog steeds de nieuweling, al is hij al zeven jaar hun dokter en is hij in de veertig. Het helpt niet dat hij zo’n babyface heeft, en ook niet dat zijn bril net wat te groot is voor zijn hoofd, zodat hij hem voortdurend terugduwt op zijn neus, als een schooljongen.
Agatha weet dat Martti vaak met de dood te maken heeft gehad. Ouderdom. Auto-ongelukken. Tragedies met sneeuwscooters. Maar over het algemeen is Martti’s werk vrij alledaags. Wratten verwijderen. Gebroken polsen. Een hersenschudding na een val bij het skiën. Bevriezing. Verwondingen door huiselijk geweld; dat komt vaak voor tijdens de lange, strenge winters.
‘Hoelang heeft ze in het water gelegen, dok?’ vraagt Agatha aan Martti.
‘Moeilijk te zeggen, Agatha. Met deze temperatuur. Ik stuur haar naar Rovaniemi. Zij doen de autopsie, dus dan heb je meer houvast. Ik vermoed dat ze daar heeft gelegen sinds haar vermissing, dus zes weken. Op haar lichaam zijn helemaal geen sporen te vinden die erop wijzen dat ze eerst gevangen werd gehouden, maar dat laten we aan de experts over. Is haar familie ingelicht?’
Agatha knikt. De definitieve identificatie zal moeten gebeuren door een familielid, maar Niamh Doyle, degene die haar vriendin als vermist had opgegeven, was bij het meer toen ze het ijs rondom Elons visgat uitboorden en het lichaam van de vrouw uit het water tilden. Gelukkig had Agatha Niamh vastgepakt toen die flauwviel, zodat de vrouw niet met haar hoofd op het ijs terechtkwam en ze met een tweede slachtoffer opgezadeld zaten.
‘Wat hebben jullie aan ze verteld?’ vraagt Martti.
Agatha zucht.
‘Wat we tot dusverre kunnen bevestigen,’ zegt ze. ‘Dat ze gevonden is in het Inari-meer. Verdronken.’
Agatha’s district beslaat tienduizend vierkante kilometer, waaronder een paar toeristenoorden. En voor dat hele gebied doet zij al het politiewerk met twee collega’s die ook in Koppe zitten, plus nog een paar agenten in stadjes rondom het meer. Soms kan het uren duren om op een locatie te komen, zelfs in een noodgeval. Agatha was binnen een paar minuten bij het meer toen de oproep kwam. Toeval. Agatha en haar junior, Janic, waren in de buurt van dat deel van Inari toen Elon zijn ontdekking deed. Niet dat het uitmaakte hoe snel de politie arriveerde. De vrouw was al enige tijd dood.
De familie van de jonge vrouw zal willen weten hoe en waarom ze verdronk, alleen. Waarom er niemand was om haar te redden. Ze zullen niet snappen dat in Lapland een tragedie altijd op de loer ligt.
Dat het soms gewoon je eigen stomme schuld is.
Hoewel Agatha daar in dit geval niet zo zeker van is.
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Leeds, Engeland
Alex probeert twintig minuten lang een parkeerplaats te vinden bij het ziekenhuis en raakt met elke verspilde seconde gefrustreerder. Uiteindelijk weet hij de man bij de betaalautomaat ervan te overtuigen dat hij zijn auto op de stoep ernaast mag parkeren, want Alex is er goed in om mensen over te halen dingen te doen waarvan ze weten dat het niet mag.
Het is maar een kort sprintje naar de voordeur van het ziekenhuis, door de stromende regen.
Zijn moeder ligt op de tweede verdieping, waarvan Alex onderweg verneemt dat het de Intensive Care-afdeling is. Dat is de reden waarom Ed zo vreemd klonk, beseft Alex. Zijn moeder leeft misschien nog, maar ze is nog niet safe.
Vorig jaar had Alex geprobeerd zijn ouders een particuliere ziektekostenverzekering af te laten sluiten. Ze weigerden. Dat ze hun zoon hun hypotheek hadden laten betalen met zijn dubieuze geld was één ding, maar om nou de NHS af te vallen door naar een privékliniek te vluchten, dat kon echt niet. Alex wees Ed en Sue erop dat de publieke gezondheidszorg onder de huidige regering nogal te grazen was genomen; met een moker. Hun geromantiseerde versie van de nationale gezondheidszorg had niets meer te maken met de werkelijkheid: die lag op z’n gat. Net als zijzelf, als ze geen goede zorgpolis zouden afsluiten.
Zijn vader zit op de gang voor de kamer van zijn moeder als Alex de tweede verdieping bereikt. Hij zit voorovergebogen op een stoel, in een hoek, waardoor Alex denkt dat zijn vader op de vloer zou kunnen tuimelen als hij er niet snel genoeg bij is.
Ed kijkt op naar Alex als hij de hand op zijn schouder voelt en zegt met hese stem één woord.
‘Jongen.’
Dus ze is dood, denkt Alex. Hij ziet het in de ogen van zijn vader, in de holle, verwoeste blik op zijn gezicht.
‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zegt Alex, wat een volkomen nutteloze mededeling is, al vindt hij dat hij het toch moet zeggen.
Hij ziet zijn zus Vicky voor zich als ze de twee voicemails beluistert die hij heeft ingesproken. Ze zal nu wel op een vliegveld zitten, en ze heeft geen idee dat haar moeder dood is. Ze zal er kapot van zijn.
‘Ze houden haar in coma,’ zegt Ed, en hij gebaart met zijn hoofd naar de kamer achter hen.
Alex kijkt niet-begrijpend door het raam.
Daar ligt Sue in een bed. Ze is aangesloten op allerlei draden; haar blonde haar, normaal in de krul en opgestoken, ligt plat tegen haar hoofd en de zijkant van haar gezicht is blauw. Maar ze leeft nog, dat is duidelijk. Alex kijkt om naar zijn vader.
Eds eigen donkere haar is dunner geworden sinds Alex zijn vader voor het laatst zag, maar zijn baard is voller dan ooit. Ze zijn altijd al harige mannen geweest, de Evanses. Hij herinnert zich dat zijn ouders hen meenamen naar het strand van Whitby toen ze nog klein waren, en dat er allemaal plukken zwart haar op hun vaders borst zaten als hij Alex en Vicky droeg, het ene kind op zijn arm, het andere op zijn rug. De sterkste man ooit, denkt Alex. In elk opzicht. Iets wat hij bewonderde als kleine jongen, haatte als tiener.
Hoe kon je nou ooit iets bereiken als je vader zo’n gigant was?
Alex vraagt zich af wat er gebeurd is waardoor er zo weinig over is van Ed dat hij niet eens meer kan opstaan.
‘Wat is er?’ vraagt Alex. ‘Wat hebben ze gezegd? Is ze hersendood? Of is er iets anders? Hebben ze iets anders gevonden?’
‘Met je moeder komt het wel goed,’ zegt Ed.
Hij komt moeizaam overeind, zodat ze tegenover elkaar staan.
‘Die hartaanval kwam door het nieuws. Het gaat om Vicky, Alex. Ze is dood.’
Alex is verbijsterd.
De grond zakt onder zijn voeten vandaan. Alles beweegt traag en snel tegelijk. Alex kan zijn hartslag horen, zijn ademhaling; voelt de greep van zijn vader op zijn arm. Maar zijn zicht is wazig, de lichten boven hem zoemen, en het bloed stolt in zijn aderen.
‘Wat zei je?’ vraagt hij.
‘Vicky leeft niet meer, Alex.’
‘Dat kan niet. Ze zit in Finland.’
‘We werden vanochtend vroeg gebeld. Toen werd je moeder niet lekker.’
‘Ik snap het niet. Hoe is ze dan overleden? Wat is er gebeurd?’
Alex is niet in staat de informatie te verwerken.
‘Was het een auto-ongeluk? Is ze gevallen?’
Alex rammelt Ed door elkaar. Hij moet alles weten, nu meteen.
‘Ze is verdronken,’ zegt Ed emotieloos. Hij past zich aan, verstopt zijn eigen gevoelens om te kunnen reageren op de hevigheid van Alex’ reactie. ‘Ze zeggen dat ze wekenlang in het meer heeft gelegen. We hadden al sinds september niets meer van haar gehoord. Maar we maakten ons geen zorgen. De laatste keer dat we haar spraken, zei ze dat het daar steeds drukker werd, dat het er wemelde van de toeristen. We dachten dat ze met Kerstmis thuis zou komen. Je weet hoe ze was. Ze belde alleen als ze iets nodig had. God weet wat die lui daar van ons denken, dat we niet eens doorhadden dat ze vermist was…’
Eds hoofd zakt voorover.
Alex staat als aan de grond genageld.
‘Ze kan niet verdronken zijn,’ fluistert hij. Hij herkent zijn eigen stem niet meer.
Hij heeft haar al maanden niet gesproken.
Had ze geprobeerd hem te bereiken?
Had ze zijn oude nummer gebeld en was ze er toen achter gekomen dat het niet meer in gebruik was?
Hij had haar met opzet zijn nieuwe nummer niet gestuurd.
Alex moet bijna kokhalzen.
‘Je bent in shock,’ zegt Ed.
Vicky, denkt Alex. Het warme lichaam naast dat van hem toen ze nog klein waren, de lastpak die hun ouders altijd van alles op de mouw speldde. Het kleine meisje dat ooit een opstel schreef over dat Alex haar grote voorbeeld was, omdat hij die week iets aardigs voor haar had gedaan. De tiener die zijn sigaretten jatte en met zijn eerste dure auto ging joyriden, alleen maar om hem op stang te jagen. De vrouw die hem zowel aan het lachen maakte als ziedend maakte…
Vicky. Vicky die pas zesentwintig is.
En terwijl hij probeert de stomp in zijn maag te verwerken, voelt Alex de woede opkomen.
Dit is weer typisch iets voor zijn zus, om hun zoveel pijn te doen, om zulke risico’s te nemen dat ze verdomme het loodje legt. Hoe durft ze? Hoe haalt Vicky het in haar hoofd om hun dit aan te doen?
Hij wendt zich af van zijn vader en beukt zonder na te denken op de muur.
Het is maar goed dat het een of andere goedkope plastic tussenwand is en geen echt beton, anders had Alex zijn hand gebroken.
De pijn schiet door zijn knokkels en pols en Ed grijpt hem vast voordat Alex zijn arm kan terugtrekken en nog een deuk in de wand kan slaan.
‘Nee,’ zegt Ed.
Alex laat zijn arm vallen. Hij hoeft het niet nog een keer te doen. De eerste keer had hij er genoeg kracht achter gezet om wat hij voelde om te buigen van emotioneel naar fysiek.
‘Je moet je hoofd koel houden,’ zegt Ed, dwars door de mist. ‘Ik kan je moeder niet alleen laten.’
Alex slikt.
‘Er moet een familielid naartoe om het lichaam officieel te identificeren.’
Alex kijkt Ed aan. Zijn vader kan toch niet van hem verwachten dat hij in een vliegtuig stapt om naar een vreemd land te gaan, om als een normaal mens te functioneren na wat hem zojuist is verteld?
Ed kijkt Alex strak aan.
‘Herpak je, en dan vlieg je morgen naar Finland. Breng haar thuis. Breng mijn kleine meisje weer thuis.’
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Rovaniemi, Finland
De stuifsneeuw ligt in hopen rondom de parkeerplaats van het mortuarium in Rovaniemi, zo hoog dat het net kunstmatige muren lijken. Het één verdieping tellende gebouw gaat er bijna achter schuil.
Agatha was vanochtend om zes uur uit Koppe vertrokken, niet lang nadat haar oude baas en vriend Patric binnen was gekomen om voor de kinderen te zorgen. Tijdens de vier uur durende rit naar de hoofdstad van Lapland had ze zichzelf op de been gehouden met koffie en zelfgemaakte kaneelbroodjes.
Het is nog steeds een sombere ochtend; hij past perfect bij Agatha’s stemming. Olavi was vannacht drie keer wakker geworden en had de hele boel bij elkaar geschreeuwd, waardoor Emilia en Onni over hun toeren raakten, al deed Emilia er later als een ware puber schouderophalend over. En Agatha was toch al zo moe van de nacht ervoor, die ze grotendeels op het meer had doorgebracht. Eigenlijk had ze acht uur ongestoord moeten slapen.
Uiteindelijk was Olavi in Agatha’s armen in slaap gevallen, zijn mond om de rode markering op zijn bovenarm geklemd, en ze was te moe geweest om zelfs maar te proberen zijn tanden los te maken. Ze schuift de schuld op het snoep dat ze bij het benzinestation hadden gekocht nadat ze bij Martti waren geweest en dat ze na het avondeten hadden opgegeten, maar ze weet best dat zijn nachtmerries een andere oorzaak hebben.
Toen Patric zichzelf om halfzes binnenliet, had hij Agatha zachtjes gewekt en vervolgens een comateuze Olavi naar diens eigen bed gedragen, waar hij, wist Agatha, nog urenlang rustig zou slapen. Maar dat gold helaas niet voor Agatha zelf.
De agent bij de receptie van het mortuarium kent Agatha nog van haar opleiding, en die stuurt haar meteen naar het lab. Venla, de patholoog-anatoom met de bos krullen, begroet Agatha door haar een kop koffie aan te reiken. Agatha voelt dat ze hoognodig haar blaas moet legen. Onbewust hupt ze van de ene voet op de andere.
‘Dus je bent niet gestopt onderweg?’ vraagt Venla.
Als Agatha haar hoofd schudt, zegt Venla haar dat het damestoilet verstopt zit, maar dat ze als ze snel is Leon, de conciërge, nog voor kan zijn, die vaste prik om halfelf zijn darmen leegt.
‘Kun je de klok op gelijk zetten,’ zegt Venla. ‘Als hij op mijn tafel belandt, ga ik een diepgaand onderzoek doen naar zijn dikke darm, voor de wetenschap.’
Agatha plast zo snel als ze nog nooit heeft geplast, ziet dat er geen toiletpapier is en dankt de hemel dat ze altijd een pakje natte doekjes in haar handtas heeft, vanwege Onni. Voordat ze weggaat, aarzelt ze even maar laat dan uit de goedheid van haar hart een handvol doekjes achter voor Leon.
Venla wacht haar op met de snel afgekoelde koffie.
‘Ik neem je straks mee uit lunchen,’ zegt ze tegen Agatha. ‘Een gezellige middag met de meiden. Kan ik wel gebruiken, met al dat testosteron hier in de buurt. Bovendien is het zondag. Wist je dat mijn ouders een obsessie hadden met het eren van de sabbat? Ze zouden zich omdraaien in hun graf als ze wisten dat ik werkte op dit soort heilige dagen. Waar slaap je vanavond?’
‘In het Nordic Hotel,’ antwoordt Agatha.
Ze praten terwijl ze door de schemerige gang lopen, Venla’s laboratorium in. Agatha haalt diep adem als ze het naakte lichaam van Vicky Evans op de tafel voor haar ziet liggen, maar Venla heeft de hele ochtend al naar de vrouw gekeken en kletst door. Agatha heeft altijd al vermoed dat Venla, juist omdat ze zoveel tijd doorbrengt met mensen die niet kunnen praten, heel veel kletst tegen de mensen die dat wél nog kunnen.
‘Ik regel een tafel voor ons bij de Red Deer,’ zegt Venla. ‘Dat is hier om de hoek. Hoe laat komt de familie aan?’
‘Vanavond,’ zegt Agatha. ‘Alleen haar broer. Alex Evans.’
Ze loopt naar het lichaam toe terwijl Venla het dossier van haar bureau pakt.
‘Ik zou niet graag in jouw schoenen staan,’ zegt Venla. ‘Hij zal wel denken dat hij haar mee naar huis kan nemen.’
Agatha knikt.
Vicky was erg mooi, denkt ze. Agatha kan voorbij de schade kijken die het water aan het lichaam heeft toegebracht. De gelaatstrekken van het slachtoffer zijn klein en perfect symmetrisch, van haar sierlijke oortjes tot haar rozenknoplippen. Zelfs de lange post-mortem-incisie in haar borst is weer met keurige, precieze steekjes aan elkaar genaaid.
Haar haar is geschoren zodat Venla de wond op haar hoofd kan onderzoeken. De vrouw had lang bruin haar toen ze haar uit het meer haalden. Het had wel iets weg van Agatha’s eigen donkere lokken, maar veel steiler.
‘Het is precies wat je al dacht,’ zegt Venla. ‘Die verwonding is niet veroorzaakt in het water. Ze is geslagen voordat ze in het meer terechtkwam.’
‘Kan het een val zijn geweest?’ vraagt Agatha met nog een laatste restje hoop.
‘Nee,’ zegt Venla. ‘Ze is geslagen met iets van metaal. Eén klap. Die veroorzaakte genoeg schade. Kan de punt van een ijshouweel geweest zijn, aan de vorm van de wond te oordelen. De dader is rechtshandig en heeft haar geslagen toen ze recht voor hem of haar stond. De doodsoorzaak was verdrinking, maar ze had een subduraal hematoom dat hoe dan ook de dood tot gevolg zou hebben gehad. Ik neem aan dat ze gedesoriënteerd was toen ze kopje-onder ging. Hopelijk was ze al zo ver heen dat ze verder niets heeft gevoeld.’
Agatha huivert.
Ze steekt haar hand uit en raakt Vicky’s gezicht aan. Agatha wil zich niet voorstellen hoe het voor Vicky gevoeld moet hebben: alleen in het ijskoude meer, zo ver van huis, zo ver van haar geliefden, in de wetenschap dat ze dood zou gaan.
‘Ik kom er wel achter, rakas,’ fluistert Agatha, terwijl ze de koude huid van Vicky’s wang streelt.
Ze draait zich om naar Venla.
‘Zijn er sporen van seksueel misbruik?’
‘Helemaal niet. Ze was schoon, door het water. Maar er zijn ook geen aanwijzingen van enig geweld aan het genitale gebied en haar kleren waren intact. Geen sporen van drugs in haar bloed. Ze was een volkomen gezonde, perfecte jonge vrouw.’
‘Te jong,’ zegt Agatha.
Venla is haar aan het bestuderen, beseft Agatha, en ze bloost. Ze laat haar hand vallen en de patholoog draait zich om, doet alsof ze bezig is met haar dossiers.
‘Is twaalf uur te vroeg voor de lunch?’ vraagt Venla. ‘Ik heb zin in een glas chardonnay.’ 
‘Hm,’ zegt Agatha. Ze is afgeleid. 
Venla kijkt weer op. ‘Waar zit je aan te denken?’ 
‘Haar huisje op het resort,’ zegt Agatha.
‘Wat is daarmee?’
‘Ik heb je nog niet verteld wat we daar gevonden hebben toen ze vermist werd.’
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Koppe, Finland 
Winter 1998
Kaya heeft het koud als ze met de honden over het bevroren meer rijdt. Ze heeft haar rendierleren laarzen thuisgelaten.
In haar haast om zo snel en stilletjes mogelijk het huis uit te komen had ze het eerste het beste paar schoenen aangetrokken, het paar dat ze alleen binnen draagt.
Als ze op haar paard was gegaan had het niets uitgemaakt. Dan zou ze warm blijven door de galop. Maar ze moet steeds haar voet van de achterkant van de slee halen om de honden de hellingen op te helpen en haar voeten beginnen te bevriezen. Ze mag blij zijn als ze geen teen verliest, als het in dit tempo doorgaat.
Die rot-husky’s ook. Laatst had ze nog een groep toeristen duidelijk moeten maken dat die honden niet eens oorspronkelijk in Lapland voorkomen. Ze zijn gewoon een soort droombeeld dat de steeds groter wordende toestroom aan vakantiegangers hier verwacht te zien. De trails die de toeristen bij de huskyfarms volgen worden elke ochtend speciaal getrokken voor de hondensleeën, omdat de pootjes van de dieren anders in de sneeuw zouden wegzakken.
Paarden, dat is wat echte Laplanders gebruiken, als ze zich niet in hun auto’s of op sneeuwscooters of ski’s verplaatsen.
Maar als ze het paard had meegenomen, had haar man dat misschien gemerkt als hij de stal dicht ging doen. En als ze de auto of de sneeuwscooter had genomen, zou hij dat gehoord hebben. Het trainen van de honden is Kaya’s taak, en ze blaffen sowieso altijd, dus het maakte niet uit dat ze hadden geblaft en gejankt toen zij ze aan de slee had vastgemaakt en de berg af was gegaan. Als ze terugkomt, ligt hij nog te slapen. Hij zal nooit weten hoelang ze weg is geweest.
Er is geen wolkje aan de lucht en de vossenvuren van het noorderlicht stralen fel: schakeringen van levendig groen tegen een achtergrond van een miljoen fonkelende sterren.
Kaya kan er niet van genieten. Ze vindt ze nog wel altijd magisch, ook al ziet ze ze al haar hele leven, maar vanavond heeft ze het te koud. Haar adem vormt kleine wolkjes als ze naar de honden schreeuwt.
En nu ziet Kaya de gloed van de stad.
Aan de rand van het meer volgt ze het pad dat overdag uitgesleten is door de toeristen die heen en weer sjokken voor allerlei activiteiten op het bevroren ijs. Het is niet al te donker. Er zijn lampen geplaatst om de bezoekers de weg te wijzen voor nachtelijke activiteiten. Dit deel van het bos doet Kaya altijd denken aan Het betoverde land achter de kleerkast en het goed verlichte pad door de sneeuw van Narnia aan de andere kant van de kastdeur.
Als ze vlak bij de stad is, bindt ze de honden vast aan een boom. Ze wil geen aandacht trekken in de straten van Koppe. Te voet valt ze niet op.
Ze rilt inmiddels van top tot teen, en weet dat ze met haar voeten naast een vuur moet gaan zitten.
Ze blijft in de schaduw, mijdt de feestvierders die uit de bars stromen waar ze après-ski-bier en hamburgers serveren.
Koppe barst tegenwoordig van de nep-chalets, allemaal ontworpen om bezoekers te laten geloven dat Lapland het hele jaar een soort kerstkaartidylle is. Ze hebben geen idee hoe wreed de winter is voor degenen die hier niet alleen komen voor een vakantie van twee weken: de strijd om de lange, donkere maanden door te komen; hoeveel moeite het kost om met seizoenswerk een heel jaar lang in je levensonderhoud te voorzien, of om te voorkomen dat een boerderij op de fles gaat door één uitzonderlijk slecht seizoen. Zoals dit seizoen lijkt te worden.
Als Kaya in de bar werkt, vertellen toeristen haar soms dat ze zijn besmet met het Lapland-virus en dat ze van plan zijn terug te keren in de zomer. De herfst, zegt ze dan altijd. In de zomer zit je met de muggen. Laplanders zijn eraan gewend; toeristen worden helemaal lek geprikt.
Ze loopt om een paar Duitsers in dure skikleding heen en snijdt dan een laantje af tot ze bij zijn huis aankomt. Er wonen nog wel locals in het stadje, ook al zijn er nu drie keer zoveel toeristen en dat aantal groeit nog steeds. De mensen lijken een balans te hebben gevonden. De toeristen worden nietsvermoedend naar de commerciële bars en restaurants geleid die de inwoners van de stad werk verschaffen; de plaatselijke bevolking kent de winkels en uitgaansgelegenheden die niet zo duur zijn.
Kaya denkt dat ze zich ook best zou aanpassen, maar ze kan het niet; ze zit de helft van de tijd vast op een rendierboerderij, op de helling van die vervloekte berg.
Ze klopt op zijn achterdeur, drie korte klopjes.
Hij doet open en de nieuwsgierigheid op zijn gezicht slaat snel om in een frons.
‘Wat doe je hier?’ sist hij.
Kaya schrikt ervan. Gisteravond lagen ze nog naakt in elkaars armen verstrengeld. Nu staart hij haar kwaad aan alsof ze iets onaangenaams is op de zool van zijn laars.
‘Ik moet je spreken,’ zegt ze.
‘Het is woensdag,’ zegt hij bits. ‘Je weet dat ze hier altijd is op woensdagavond.’
‘Maar ik…’
Hij kijkt over zijn schouder, geschrokken van een geluid.
‘Je moet weg,’ zegt hij en hij geeft haar een duw tegen haar schouder.
Kaya is in shock. Hij heeft haar nog nooit aangeraakt op een manier die allesbehalve uitnodigend was. Hij heeft nooit tegen haar gesproken op een toon die allesbehalve liefdevol was.
‘Ik had er niet aan gedacht dat het woensdag was,’ zegt ze zwakjes. Ze had er wel degelijk aan gedacht. Ze moest hem gewoon zien. ‘Ik heb het koud – kun je geen excuus verzinnen waarom ik hier ben? Mag ik niet even binnenkomen om warm te worden?’
Hij lijkt erover na te denken en Kaya weet dat het goed komt. Hij is gewoon verrast haar te zien. Ze heeft hem overvallen. Zij zou zelf ook schrikken als hij bij haar thuis aanklopte als haar man er was. Ze hoeft hem niet eens haar nieuws van vanavond te vertellen. Dat kan wel een andere keer. Op dit moment heeft ze alleen een kop koffie nodig en de warmte van zijn vuur. 
‘Nee,’ zegt hij. ‘Ga maar naar de bar. We praten morgen verder.’
Hij doet de deur dicht.
Kaya staat er stomverbaasd bij. Buiten kan ze hem nog horen. Zijn vrouw is bij hem en hij vertelt haar dat er weer zo’n dronken toerist voor de deur stond.
Even overweegt Kaya op de deur te beuken en zijn vrouw naar buiten te trekken en haar de waarheid te vertellen – Ik ben geen dronken toerist, ik ben de vrouw met wie je man al zes maanden het bed deelt.
Maar als ze dat doet, zal de bevrediging van haar wraakzucht niet lang aanhouden.
Dus in plaats daarvan draait ze zich om en sluipt het stadje weer in, met de staart tussen de benen en een knagend gevoel vanbinnen dat dit niet loopt zoals ze had gepland.
Haar minnaar gaat haar niet redden uit haar ellende.
De manier waarop hij haar had aangekeken toen ze het lef had om aan te kloppen op de verkeerde avond.
Het zou haar niet verbazen als hij haar vermoordde, als hij erachter komt wat ze gedaan heeft.
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Helsinki, Finland 
2019
Charlie had een businessclassticket op een vlucht naar Helsinki geboekt voor Alex, op de creditcard van het bedrijf.
Het is niet businessclass zoals Alex het gewend is, maar hij is dankbaar voor het gordijntje dat de voorste twee rijen van het vliegtuig scheidt van de economyclass. Waar hij dan weer niet zo blij mee is, is de overdreven attente stewardess. Hij slaat de gratis champagne af, wat zij als een belediging opvat, en als Alex de lunch afslaat, is het echt bijna oorlog. Hij wil een cognac. Dat mag van de stewardess, maar alleen als hij ook de maaltijd aanneemt. Er is voor betaald. Het is opgewarmd. Nee, ze kunnen het niet aan een andere passagier geven. Het mag dan voor Alex nog ochtend zijn, maar op deze vlucht lopen ze twee uur voor en is het lunchtijd.
Alex geeft toe omdat dat eenvoudiger is dan om zich te verzetten tegen deze vliegende dictator. Hij bedenkt dat hij niets meer te eten heeft gehad sinds gisteren, toen zijn vader hem een slap broodje ham gaf in het restaurant van het ziekenhuis, voor ze teruggingen naar zijn kleine ouderlijk huis in Apple Dale. Alex gaf zijn moeder een kus voordat hij wegging, ook al had het weinig zin. Ze was zich totaal niet bewust van zijn aanwezigheid. Hij is als de dood dat ze zal overlijden terwijl hij op reis is om de repatriëring van het lichaam van zijn zus te regelen. Dat zou een heel slecht verhaal zijn. Dat zijn familie kromp van vier naar twee en hij er toen het gebeurde in allebei de gevallen niet bij was.
Het eten zit in een klein aluminium bakje en hij brandt bijna zijn hand aan de stoom die ervanaf slaat als hij het opent. Alex eet alles op, inclusief het toetje. Hij drinkt de cognac en neemt dan ook het glas champagne en een kop koffie. En dan is hij meteen kotsmisselijk. De stewardess kijkt zelfvoldaan na haar pyrrusoverwinning.
Ze komen aan in Helsinki en Alex weet nog niet hoe jammerlijk slecht hij voorbereid is op deze reis. Op het vliegveld staat de verwarming hoog en hij trekt zijn trui uit als hij door de hal naar de Schengengates loopt voor zijn aansluitende vlucht. Aan de andere kant van de security ziet hij een duidelijke verandering in wat de passagiers die aan boord gaan van het kleine vliegtuigje naar Rovaniemi aanhebben. Zelf heeft hij zijn kasjmieren Burberry-jas meegenomen en draagt hij een pantalon en een overhemd. In zijn kleine weekendtas zit een spijkerbroek, een extra overhemd en een Ralph Lauren-trui. Eerlijk gezegd had hij dat oorspronkelijk gepakt voor een overnachting bij zijn ouders. Niet dat hij sowieso spullen heeft waar je het in een poolklimaat mee uithoudt. Als Alex op vakantie gaat, gaat hij naar een warm land, niet naar een plek waar het nog kouder is dan thuis.
Iedereen om hem heen is gekleed voor een skireis.
Hij is hersteld van het misselijke gevoel in het eerste vliegtuig en heeft het vermoeden dat whisky hem wel warm zal houden, dus eenmaal aan boord bestelt hij er een en drinkt het op met het gratis glas bosbessensap.
Zo lang gaat hij hier niet blijven, houdt hij zichzelf voor. Niet dat hij enig idee heeft hoelang het duurt om een overleden zusje vanuit het buitenland naar huis te brengen. Een paar dagen, veronderstelt hij. Geld is geen belemmering en hij gaat ervan uit dat de Finnen goed zijn in dit soort dingen. Charlie heeft met het Britse Ministerie van Buitenlandse Zaken gesproken en de medewerkers daar waren blijkbaar geruststellend. Ze zouden hoogstwaarschijnlijk niet te hulp hoeven schieten, maar natuurlijk zouden ze klaarstaan voor de familie, mocht dat nodig zijn.
De contactpersoon van de politie, Agatha Koskinen, wacht op hem op de kleine luchthaven. Ze houdt een stuk karton omhoog met zijn naam erop. Ze is klein, met donker kroeshaar; haar gezicht is rond en vriendelijk, met het soort ogen waardoor ze eruitziet als iemand die graag lacht.
Zij is beter gekleed op het klimaat dan hij. Ze draagt geen uniform. Haar kleding bestaat uit een gewatteerde knielange jas over een wollen trui en een spijkerbroek en met bont gevoerde enkellaarsjes.
Ze werpt één blik op zijn dunne jas en leren schoenen en hij hoort dat ze zachtjes fuck mompelt.
‘Moet je nog op je bagage wachten?’ vraagt ze met een vleugje hoop in haar stem.
‘Nee, maar ik wil wel graag even naar de wc.’
Hij laat haar druk append achter, terwijl hij zijn blaas gaat ontdoen van whisky en bosbessensap.
In de brandschone toiletten helpt een man een overprikkelde vijfjarige zijn handen te wassen. Het kind staat te stuiteren van opwinding.
‘Wanneer zien we de Kerstman? Komt hij vanavond en komt hij wéér op kerstavond? En krijg ik dan een Xbox? Bestaan de elfen echt?’
Ze zijn Engels, net als Alex, maar Alex zegt niets. Hoeft ook niet. Hij is gekleed als een Engelsman.
De vader glimlacht naar Alex in de spiegel.
‘Het is die vijfduizend pond nu al waard,’ zegt hij tegen Alex.
Alex knikt, glimlacht flauwtjes naar het kind en vertrekt.
Buiten ziet hij Agatha niet staan, maar wel een moeder en dochter, de andere helft van het Engelse gezin dat voor de toiletten staat te wachten. Het kleine meisje, hooguit twee of drie jaar oud, draait rondjes met haar armen wijd uitgespreid en herhaalt steeds maar weer het woord ‘sneeuw’. De moeder staat erbij te lachen.
En een lang vergeten herinnering raakt hem als een stomp in de maag.
Vicky ongeveer op die leeftijd die rondjes draait terwijl de sneeuwvlokken vallen. Een sneeuwengel. De golf van warmte die hij had gevoeld voor zijn kleine zusje, ook al was hij zelf nog klein, bij het zien van haar ongebreidelde vreugde.
Alex sluit zijn ogen. De herinnering voelde als een sprong in de tijd. Hij kan net zomin geloven dat het echt was als dat hij kan geloven dat zijn zusje nu dood is. Hoe kan de herinnering bestaan als zij niet meer bestaat?
‘Sorry,’ zegt Agatha. Ze staat naast hem. ‘Ik heb de auto wat dichter naar de ingang gereden, dan hoef je niet zo ver te lopen.’
‘Aha. Hoe koud is het dan precies?’
‘Niet zo koud als het in januari wordt.’
Alex laat het op zich inwerken.
Ze lopen de luchthaven uit en Alex – die dacht dat hij weleens sneeuw had gezien omdat hij was opgegroeid met bitter koude winters in Yorkshire – beseft dat hij in feite nooit sneeuw heeft gezien zoals het eruit hoort te zien. Als ze door de deuren lopen ziet hij bergen van het spul, waar hij ook kijkt.
Het volgende wat hem opvalt is dat iedereen om hem heen normaal loopt. Hij neemt dit waar op het moment dat zijn schoenen onder hem vandaan slippen.
Iedereen draagt natuurlijk sneeuwschoenen. Zelfs de kinderen lopen niet zo wiebelend.
Agatha grijpt zijn arm voordat hij kan vallen.
En dan slaat de kou hem om de oren. Alex heeft nog nooit zoiets gevoeld. Als hij zijn tong uitsteekt, bevriest die ter plekke. Het is zo ontzettend koud, dit heeft niks meer met frisjes te maken. Het ruikt schoon. Zo schoon dat het voelt alsof er lagen van zijn huid branden.
‘Ik heb wat kleren voor je naar het hotel laten brengen,’ zegt Agatha. ‘Dus nu moeten we je daar alleen nog heelhuids zien te krijgen.’
‘Ik… B-Bedankt,’ stamelt hij met klapperende tanden.
Alex is ontzettend dankbaar voor dit attente gebaar. Hij zou een nier verkopen voor een fatsoenlijke jas.
Agatha loopt met hem naar de passagiersdeur en wacht tot hij instapt voordat ze omloopt naar de bestuurderskant. Alex prutst met trillende vingers aan zijn veiligheidsgordel. Als die eenmaal is vastgeklikt legt hij zijn handen onder zijn benen en schommelt heen en weer, in een poging om het gevoel in zijn ledematen terug te krijgen. Hij is hooguit een minuut buiten geweest.
Agatha zet de verwarming op volle sterkte en dan rijden ze weg.
Overal staan bordjes die wijzen naar Santa’s Village, waar de Kerstman woont. Alex ziet flitsen van de met neon verlichte, toeristische Noordpool door de besneeuwde bomen.
Agatha slaat bij een kruispunt rechts af en hij beseft dat ze in een andere richting rijden dan de bussen die gezinnen naar hun vakantiebestemming brengen.
‘Het mortuarium is nu dicht, maar je kunt morgenochtend vroeg meteen naar je zus,’ zegt Agatha.
Alex slikt.
‘Ik dacht dat je misschien vanavond samen wilde eten in het hotel. Ik logeer daar ook. Maar je kunt ook roomservice bestellen als je dat liever wilt. En als je wilt kunnen we natuurlijk ook wat rondwandelen in de stad – als je je hebt omgekleed. Rovaniemi is… best mooi, op zijn eigen manier. Veel meer laagbouw vergeleken met wat je gewend bent, denk ik. Negentig procent van de stad is met de grond gelijkgemaakt in de Tweede Wereldoorlog, dus bijna alles wat je ziet is relatief, nou ja, nieuw, zeg maar. In deze tijd van het jaar is het heel kersterig.’
‘Ik blijf in het hotel,’ zegt Alex. Dan, na een korte stilte: ‘Het is heel aardig van je. Dat je je over mij ontfermt. Je hebt ongetwijfeld een gezin thuis, of…’ Alex maakt zijn zin niet af. Er bungelt een sleutelhanger aan de achteruitkijkspiegel; een foto van kinderen, in een klein glazen lijstje. Maar hij heeft er de energie niet voor, de koetjes en kalfjes.
Agatha vult de stilte.
‘Ik logeer daar ook omdat ik in Koppe woon. Dat is een eind rijden.’
‘O. Dus je bent rechercheur waar ze gevonden is? Ik dacht dat je op het bureau in Rovaniemi werkte.’
‘Nee.’
Alex kijkt Agatha zijdelings aan.
‘Dus je kende haar?’
Een pauze.
‘Ik zal haar weleens in de stad hebben gezien, een enkele keer. Ik kom niet vaak in de Lodge, behalve als daar een probleem is. Maar ik eet of drink daar bijna nooit. Toeristenprijzen. Toen haar vriendin haar als vermist opgaf, heb ik wel veel foto’s gezien, dus ik heb het gevoel dat ik haar beter ken dan eigenlijk het geval is.’
Alex trekt een boze frons.
Zes weken. Zo lang was Vicky al vermist, volgens zijn vader.
‘Waarom zijn we niet geïnformeerd dat ze vermist was?’ vraagt hij.
Agatha houdt haar blik strak op de weg gericht.
‘Het was niet duidelijk of ze wel echt vermist was. Volwassenen zijn vrij om te gaan en staan waar ze willen. Er waren geen aanwijzingen dat er iets mis was. Haar vriendin kwam pas na twee weken naar het bureau. En ze aarzelde of ze het wel moest melden. Je wilt niet naar de politie voor iets wat niet heel belangrijk lijkt. Gidsen in de resorts – het is een cliché, maar het zijn vaak vrijbuiters. Avontuurlijke types. En er was natuurlijk… er was niemand die haar kwam zoeken. Niemand van haar familie, bedoel ik. We hadden geen gegevens van jullie. Ze had geen contactpersonen opgegeven bij het resort. Dat was ongebruikelijk. En het zou normaler zijn dat jullie contact met ons zouden opnemen als ze werkelijk vermist was.’
‘Jullie waren anders snel genoeg om te vertellen dat ze dood was,’ zegt Alex.
‘Andere protocollen,’ zegt Agatha.
‘Zes weken,’ zegt Alex. ‘Ze was zes weken vermist en zo te horen hebben jullie je er niet echt druk over gemaakt.’
‘Ik wel. Maar niet genoeg om contact op te nemen met de Britse ambassade. Als er helemaal geen contact is met haar familie en zonder enig bewijs dat Vicky iets ergs overkomen was… Alex, je weet vast wel wat ervoor nodig is om iemand officieel vermist te verklaren. Zes weken lijkt misschien lang, wat jou betreft, maar in werkelijkheid is het dat niet. Niet in het geval van een volwassene.’
‘Maar haar vriendin was duidelijk wel degelijk bezorgd. Welke vriendin was het?’
‘Niamh Doyle. Ierse vrouw. Zoals ik al zei: ze wilde het eigenlijk niet eens melden. Eerst nam ze aan dat Vicky vertrokken was, maar dat ze wel weer contact zou opnemen. Na een tijdje heeft Niamh geprobeerd om haar te bellen. Ik denk dat het feit dat er geen updates waren op Vicky’s sociale media haar het meest zorgen baarde. Zelf vond ik dat niet zo verontrustend. Als mensen ervoor kiezen om van de radar te verdwijnen, om welke reden dan ook, hebben ze niet de neiging om op Instagram te blijven posten. Ik heb voor de zekerheid een dossier aangelegd en we hebben wel degelijk gesproken met mensen in de Lodge en in het dorp. Maar toen werd het december en als het eenmaal bijna Kerstmis is… Dat is de drukste tijd, in Koppe.’
Alex, die toch al op scherp stond, is nu geïrriteerd. Hij voelt het broeien vanbinnen. Dat oude maar vertrouwde gevoel dat hij heeft leren onderdrukken. Hij wil uitvallen tegen deze vrouw, vanwege haar kalme, afgemeten toon. Hij wil vragen of Vicky soms vergeten is omdat deze stad, Koppe, in december een centje moet verdienen.
Maar hij doet het niet. Want hoewel hij boos is, weet hij dat het misplaatste, overbodige woede is. Hij is woedend omdat zijn zus dood is. Niet omdat ze hem niet geïnformeerd hadden dat ze vermist werd.
Daar kan hij niet boos over zijn. Hij had het moeten weten. Zoals Agatha al zei, had hij degene moeten zijn die haar als vermist had opgegeven.
Dus slikt hij zijn woede in, maar hij weet dat de politievrouw het voelt, want ze klemt haar lippen tot een dunne streep en zegt: ‘Ik vind het heel erg.’
Dat vinden we allemaal, denkt Alex.
‘Ze geeft al een hele poos geen gegevens meer van contactpersonen aan haar werkgevers,’ zegt hij als er een paar minuten zijn verstreken. ‘Een paar jaar geleden was ze een keer dronken en ze kreeg een ongeluk achter op de brommer van een of andere vent in Italië. De politie belde mijn ouders; die kregen bijna een zenuwinzinking. Vicky dacht dat als zoiets weer zou gebeuren, ze het ze zelf wel zou vertellen, op een moment dat het haar uitkwam, want dan zou de ergste schrik ervanaf zijn. Stom, maar wat haar betreft wel logisch. Ze wist dat we allemaal bezorgd waren over hoe ze haar leven leidde. Ze wilde ons niet nog meer redenen geven om te zeggen: “Nou, wat zei ik?”.’
‘Aha,’ zegt Agatha.
Alex kijkt door de voorruit. In de lichtbundel van koplampen ziet hij alleen sneeuw, verder niks. Overal. Misschien is hier leven, maar er is geen enkel teken van te bespeuren, op deze eenzame weg. Het is hier zo verlaten dat hij verrast is als ze het stadje bereiken met zijn lage daken en zijn straten vol met bars en restaurants.
Rovaniemi.
Hij werpt een zijdelingse blik op de politievrouw. Ze lijkt diep in gedachten verzonken.
Een van Alex’ talenten is dat hij mensen doorheeft.
En wat hij op dit moment doorheeft, is dat Agatha iets achterhoudt.
In het Nordic Hotel opent hij de kamerdeur van een belachelijk grote suite. Charlie heeft duidelijk zijn kaart laten wapperen. De partners zullen hem hier misschien op aanspreken, maar dan gaat Charlie ze de cijfers laten zien van alle business die Alex dit jaar heeft binnengehaald. Ze gaan het ongetwijfeld later in mindering brengen op zijn bonus, maar daar maakt Alex zich tegen die tijd wel druk om.
Hij laat zijn weekendtas op de grond vallen, haalt de bizarre knuffel – een husky die hij, zo leest hij, voor twintig euro kan kopen – van het bed, laat zich erop vallen en staart naar het zacht verlichte plafond.
Euro’s. Die heeft hij niet. Hij heeft er zelfs niet aan gedacht om te pinnen op het vliegveld. Hij is naar Finland gekomen op een paar onpraktische leren schoenen, in een Burberry-jas met alleen ponden op zak. Hij is nog slechter voorbereid dan op een tripje naar het strand bij Brighton op een winterse dag.
Het liefst zou hij op bed blijven liggen. Alleen al de reis hiernaartoe heeft hem al zijn kracht gekost. Maar hij komt overeind, kleedt zich uit en gaat onder de regendouche staan in de moderne, zwart betegelde badkamer en trekt dan een schoon shirt en een spijkerbroek aan.
Hij gaat de badkamer weer in en tapt een glas ijskoud water bij de wastafel en gooit er twee aspirines in. Zijn spiegelbeeld toont bloeddoorlopen ogen en een vale huid. Hij ziet er niet uit.
Hij is net een appje voor zijn vader aan het typen om te laten weten dat hij veilig is aangekomen als er op de deur wordt geklopt. Hij doet open en daar staat Agatha met een paar flinke tassen in haar handen.
‘Thermisch ondergoed, sneeuwlaarzen, een fatsoenlijke jas, een muts en wanten en een wollen trui. Ik moest naar je maat raden, maar vermoed dat het wel klopt. De laarzen moeten hoe dan ook iets te groot zijn. Je moet er twee paar sokken in dragen.’
‘Wanten?’ is het enige wat Alex weet uit te brengen.
‘Is beter,’ zegt Agatha. ‘Je vingers blijven vlak naast elkaar warmer dan wanneer ze apart zitten.’
‘Oké.’
‘Eten?’
Alex knikt.
Hij draait op de automatische piloot. Eten, drinken, slapen. En morgen, dan gaat hij de kist regelen en de vlucht om Vicky naar huis te brengen.
Het hotel-restaurant heeft een donker interieur. Zwartleren banken, teakhouten muren, tafels verlicht met een paar kaarsen die tussen dennenappels zijn geprikt. Alex kan het menu niet eens lezen. Agatha bestelt voor hen allebei: hamburger voor haarzelf, lokaal gevangen vis voor Alex. Hij gelooft dat ze het over baars had, maar hij was in zijn hoofd druk bezig met het formuleren van vragen.
Ze vraagt of hij alcohol wil. Dat slaat hij af. Hij heeft de afgelopen achtenveertig uur al genoeg gedronken en hij wil zich eigenlijk niet door dit trauma heen drinken. Hij werkt met een paar mensen die je kunt omschrijven als goed functionerende alcoholisten. Zo iemand wil hij niet worden.
‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zegt Agatha na een slokje van de rode wijn die de ober haar heeft gebracht. ‘Maar ik heb drie kinderen thuis; het komt bijna nooit voor dat ik een nacht niet bij ze ben.’ Ze kijkt geschrokken en voegt er dan snel aan toe: ‘Niet dat dit een speciale gelegenheid is.’
Alex haalt zijn schouders op. ‘Je ziet er niet oud genoeg uit om al drie kinderen te hebben,’ zegt hij.
Nu is het haar beurt om haar schouders op te halen.
Hij zou haar inschatten als even oud als hijzelf.
Begin dertig, drie kinderen en politieagent. Of ze heeft een partner die veel in huis doet, óf ze is een soort supervrouw.
Het eten arriveert. Alex heeft het niet zo getimed, maar Agatha heeft net de eerste hap van haar hamburger genomen als hij zich realiseert dat het toch niet lukt, met die automatische piloot.
‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt hij.
Agatha legt de hamburger neer en hij ziet haar kauwen en haar hap zo snel mogelijk doorslikken. Hij is bang dat ze zich zal verslikken. Hij praat door, om haar wat tijd te geven.
‘Vicky houdt van spanning en sensatie. Duiken. Abseilen. Bergbeklimmen. Maar ze heeft nog nooit een bot gebroken. Zelfs niet toen ze van Romeo’s brommer viel, in Italië. Maar ik neem aan dat ze pech heeft gehad, dat het ijs te dun was…’
Hij stopt, ziet Agatha’s frons.
‘Het was toch wel een ongeluk, hè?’ vraagt hij, ook al denkt hij: natuurlijk was het een ongeluk. Ze was in haar eentje op een bevroren meer in de middle of nowhere en toen is ze verdronken.
Agatha buigt haar hoofd, kijkt dan weer op en kijkt hem aan.
‘Dat denk ik eigenlijk niet,’ zegt ze.
Alex voelt het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.
Agatha schuift haar nauwelijks aangeraakte bord opzij.
‘Het spijt me. Ik had je dit eerder moeten vertellen. Je zag er zo moe uit, en zo… geschokt. Ik wilde dat je eerst iets zou eten en wat zou slapen. Dat was dom van me. Natuurlijk wil je weten wat er gebeurd is. We… We denken dat ze hoofdletsel heeft opgelopen voordat ze in het water terechtkwam. Dat ze ergens mee geslagen is.’ 
‘Zeg je nou dat de dood van mijn zus opzettelijk was? Dat ze is vermoord?’
Agatha knikt. 
Alex voelt zijn keel vernauwen. ‘Door wie?’
Agatha schudt haar hoofd. ‘Dat weten we niet. Nog niet.’
‘Heeft ze al die tijd in het meer gelegen?’ vraagt Alex, terwijl zijn hersenen op volle toeren draaien. Het dringt nog steeds niet tot hem door wat hij zojuist gehoord heeft. ‘Ik bedoel, was ze meteen dood? Vanaf het moment dat ze vermist werd? Of is ze… is ze er later in gegooid?’
Agatha doet haar mond open en weer dicht. De geur van Alex’ eten stijgt op van zijn bord. Baars. Een vis uit het meer, bedenkt hij. Hij voelt gal opkomen in zijn keel en hij maait het bord van tafel.
Agatha springt op. Een handvol eters kijkt om.
‘Sorry,’ mompelt Alex. ‘Maar snap je… mijn moeder heeft een hartaanval gekregen toen ze het nieuws hoorde. Zo ben ik er zelf achter gekomen. Ik was naar huis gereden voor haar en toen vertelden ze me daar dat Vicky was verdronken. Ik… Ik begrijp niet wat er allemaal aan de hand is.’
‘Dat is allemaal wel heel zwaar voor je.’ Agatha houdt haar hoofd schuin, vol medeleven.
‘Ik heb feiten nodig,’ zegt hij. ‘Wat is er precies met mijn zus gebeurd? Wie kan dit gedaan hebben? Hebben jullie op zijn minst een verdachte?’
Agatha aarzelt, leunt dan over tafel en zegt zachtjes: ‘Toen we contact opnamen met je familie was het enige wat we zeker wisten dat je zus verdronken was,’ zegt ze. ‘Mij is door het medisch team verteld dat dit inderdaad de uiteindelijke doodsoorzaak is. Haar lichaam werd gevonden in het Inari-meer door een plaatselijke ijsvisser. Elon. Een goeie kerel. Hij heeft haar bij de arm gehouden totdat we bij haar waren en… de rest van het ijs konden breken. Dat heeft uren geduurd. Hij heeft haar niet losgelaten. Toen we haar uit het water haalden, zag ik dat ze een wond aan haar hoofd had, maar het was heel goed mogelijk dat dat het gevolg was van een ongeluk; dat ze haar hoofd had gestoten toen ze in het meer viel, of dat er iets onder water was waar ze zich aan verwondde en waardoor ze gedesoriënteerd raakte en zich niet bewust was van wat er gebeurde. Die gidsen zijn allemaal getraind in hoe ze moeten omgaan met scheuren in het ijs en wat ze moeten doen als ze erin vallen. De patholoog-anatoom heeft vanmorgen bevestigd dat de hoek en de diepte van de wond erop wijzen dat hij door iemand anders is toegebracht. Misschien dat Vicky gevlucht is voor de dader en toen door het ijs is gezakt, of misschien heeft de dader haar in het water gelegd. Er was geen aanwijzing dat er… verder contact is geweest, voordat ze stierf. Het is moeilijk om het precieze tijdstip van overlijden vast te stellen vanwege de omstandigheden, maar de patholoog geeft aan dat ze waarschijnlijk gestorven is rond de tijd dat ze vermist raakte.’
Agatha pauzeert, haalt adem.
Alex neemt een slokje mineraalwater. Zijn mond is zo droog dat hij zijn tong bijna niet kan voelen.
‘We zoeken naar verdachten,’ zegt Agatha. ‘Maar tot nu toe is er geen duidelijk motief voor de moord. We zijn gisteren begonnen met verhoren in de Lodge. Dat loopt nog.’
‘Hebben jullie haar telefoon gecheckt? Haar e-mails? Je zei dat er niets op haar sociale media stond, maar hebben jullie wel in haar accounts gekeken?’
‘Haar telefoon is verdwenen en er is geen signaal. Misschien is hij met haar in het water gevallen. We hebben nog geen toegang kunnen krijgen tot haar sociale media om persoonlijke of verwijderde berichten te bekijken. Het duurt langer dan nodig is om daar toestemming voor te krijgen. We konden al wel in haar e-mailaccount. Dat wachtwoord hebben we gekraakt. Het was haar naam en verjaardag. Dat kiezen mensen heel vaak. We hebben niks gevonden waar we iets mee konden. Weet je toevallig welk wachtwoord ze gebruikte voor haar sociale-media-accounts? Toen we haar e-mailwachtwoord probeerden te gebruiken voor haar sociale media werkte dat niet, dus misschien dat ze die vanaf een ouder e-mailaccount heeft ingesteld.’
Alex schudt zijn hoofd. Hij vraagt zich af waarom Vicky haar wachtwoorden niet gewoon op haar laptop bewaarde. Dat knagende gevoel is terug, alsof er nog iets is wat hij zou moeten vragen, of iets wat Agatha hem niet vertelt.
En ineens is hij zich er scherp van bewust dat hij een stukje informatie heeft dat Agatha zo te horen nog niet heeft.
Waarom, dat weet hij niet precies, maar hij zegt niets.
Nog niet. Hij wil eerst weten wat hier allemaal aan de hand is.
‘Dus, er loopt een onderzoek,’ zegt Alex in plaats daarvan. ‘Wie leidt dat? Kunnen er niet ook Britse rechercheurs overkomen?’ 
‘We kunnen uiteraard contact zoeken met de Engelse autoriteiten,’ zegt Agatha. ‘Dit is een gebied met veel toerisme en we hebben in het verleden sterfgevallen gehad waarbij teams van Buitenlandse Zaken en buitenlandse politiekorpsen geraadpleegd en op de hoogte werden gehouden van de ontwikkelingen in de zaak. Maar ik zal zelf het onderzoek leiden. Helaas betekent dit allemaal dat we haar lichaam niet zo snel kunnen vrijgeven als we hadden gewild –’
‘Jij leidt het onderzoek?’ zegt Alex ongelovig. ‘Maar jij bent…’
Agatha wacht.
‘Jij bent te jong.’
‘Ik ben vijfendertig,’ zegt ze, ‘en ik ben chef van de politie in Koppe en omgeving. Ik heb twee agenten die direct onder mij vallen en –’
‘Twee agenten?’ Alex voelt de eerder ingeslikte woede weer opkomen. ‘Hoe kun je nou een moordonderzoek uitvoeren met maar drie mensen?’
‘– en agenten uit de omliggende gebieden, plus we hebben de volledige steun van het hoofdkwartier hier in Rovaniemi.’
‘Sorry hoor, maar dat is belachelijk,’ zegt Alex. ‘Ik dacht dat je een verbindingsofficier was. We zitten hier te eten, en de moordenaar van mijn zus is…’
Hij kan zijn zin niet eens afmaken. De vriendelijke vrouw voor hem kijkt alsof ze een klap heeft gekregen, maar hij voelt geen wroeging. Alles wat hij de afgelopen anderhalve dag had weggestopt komt er eindelijk uit. Het kan hem niet meer schelen dat Agatha niet het juiste doelwit is of dat dit niet zo netjes is.
Alex voelt de vertrouwde woede, die hij normaal altijd de kop indrukt, door zijn aderen racen. Hij wil gewoon dat iemand tegen hem zegt dat dit allemaal maar een nachtmerrie is en dat er niks met Vicky aan de hand is, dat ze nog leeft, dat ze zich vergist hebben. Hij wil Vicky zien, en als hij haar ziet, gaat hij haar eerst flink de huid volschelden en daarna zal hij haar zeggen dat hij van haar houdt, dat hij altijd van haar is blijven houden, dat ze nog altijd zijn zusje is, wat er verder ook allemaal gezegd of gedaan is.
Hij zal haar zeggen dat het hem spijt dat hij haar nooit heeft gebeld, dat hij ervoor gezorgd heeft dat zij hem niet meer kon bellen. Hoe kon hij nou zo stom zijn geweest om ervan uit te gaan dat hij nog zeeën van tijd had en dat de maanden waarin hij even geen zin in haar had er dus niet toe deden.
‘Je kunt haar moord niet oplossen,’ bijt hij Agatha toe. ‘Ze was al zes weken vermist en jullie wisten niet eens dat er iets mis was.’
‘Jij ook niet,’ zegt ze en hoewel de spijt meteen op haar gezicht te lezen staat, is het kwaad al geschied.
Alex staat op en loopt weg van de tafel.
En als hij in de lift staat, denkt hij weer aan wat Agatha zei. Dat de politie Vicky’s e-mailaccount heeft onderzocht.
Vicky had twee e-mailaccounts.
Eentje die ze gebruikte voor de wereld en de andere die ze gebruikte als ze contact met hem zocht.
Staat er iets in dat tweede account waar Alex uit zou kunnen afleiden wat er is gebeurd?
Alex wordt snakkend naar adem wakker. Misschien heeft hij over Vicky gedroomd, denkt hij, misschien wel over haar verdrinking.
Hij wrijft over zijn borst tot zijn hartslag vertraagt en de benauwdheid afneemt.
Hij gaat rechtop zitten in het comfortabele bed en pakt zijn telefoon.
Zijn vader neemt na twee keer overgaan op en klinkt vermoeid. Dan pas herinnert Alex zich dat het in Finland twee uur later is dan in Engeland.
‘Sliep je?’ vraagt hij.
‘Het is halfvijf,’ antwoordt zijn vader.
‘Stom van me. Ik bel later wel terug.’
‘Ik sliep niet echt. En ik heb de wekker op vijf uur gezet. Ik ga zo naar je moeder. Heb je…’ Zijn vader aarzelt. ‘Heb je haar gezien?’
‘Pap…’ Nu is het de beurt aan Alex om te aarzelen. Hoe moet hij dit nou zeggen?
‘Wat is er?’
‘De politieagente die ik heb gesproken… die zei… dat het geen ongeluk was.’
Het blijft een paar seconden stil aan de telefoon.
‘Vicky zocht altijd al het gevaar op,’ zegt Ed, de stilte doorbrekend. ‘Ik heb wat zitten lezen – het ijs op die meren kan hier en daar heel dun zijn…’
‘Ik weet het,’ zegt Alex. ‘Daar zat ik zelf ook aan te denken. Maar –’ 
‘Nee. Onmogelijk.’
‘Iemand heeft haar vermoord, pa.’
Alex brengt dit nieuws beschaamd, alsof het zijn schuld is.
Ed haalt even diep adem.
‘Weten ze door wie?’ vraagt hij dan.
Als Alex een naam wist, had hij al met die klootzak afgerekend.
‘Nee. Tenminste, dat hebben ze me niet verteld.’
‘Dus er komt een onderzoek?’
‘Ja.’
‘Door de Finse politie?’
‘Ja.’ Alex zucht. Als je hem vóór gisteravond had gevraagd of hij een probleem had met de Finse politie, zou hij gezegd hebben: natuurlijk niet, ze kunnen zich vast meten met de allerbesten. Scandinavische landen zijn toch heel goed georganiseerd? Beschaafd. Efficiënt.
Maar nu is zijn zus dood. Vermoord. En Alex wil met Engelse rechercheurs kunnen schakelen, met een politiedienst waarvan hij snapt hoe die in elkaar zit.
Tegen zijn vader zegt hij: ‘Ze weten waar ze mee bezig zijn, hoor.’
Zijn vader reageert niet.
‘Ik blijf hier,’ zegt Alex er snel bij. ‘Ze geven haar lichaam nog niet vrij. Ik ga uitzoeken wat er aan de hand is.’
‘Goed. Laat je niet afschepen. Ga op zoek naar de waarheid.’
Alex knikt instemmend aan zijn kant van de lijn.
‘En Alex,’ voegt Ed eraan toe, en er klinkt een waarschuwing door in zijn stem, ‘ik snap wat je waarschijnlijk van plan bent. En ik zou hetzelfde doen. Maar als je erachter komt wie haar dit heeft aangedaan, laat de politie dan hun werk doen. Ga dit niet met je vuisten oplossen. Hoor je me? Die klootzak moet leven met wat hij gedaan heeft.’
Alex haalt diep adem.
‘Kom op, pa.’
‘In het ziekenhuis,’ zegt Ed, ‘toen werd je ook driftig. Je sloeg tegen de muur.’
‘Omdat jij net had verteld dat mijn zus dood is.’
Zijn vader zegt niets en Alex laat het erbij. Dit is oud terrein. Hij heeft nu geen zin om het hierover te hebben, en dat is ook niet nodig. Hij is een volwassen man, met een succesvolle baan en een succesvol leven en dat laat hij niet anders definiëren door zijn vader.
Ze nemen afscheid zonder de rest uit te spreken.
Het duurt vijf hele minuten voordat hij wat tot bedaren komt.
Vervolgens belt hij Charlie.
Charlie is allang wakker en op weg naar kantoor. Alex hoort de geluiden van de Londense spits op de achtergrond.
‘Alex, man. Verschrikkelijk. Echt verschrikkelijk. Is het goed gegaan met de vluchten en het hotel? Iedereen vraagt naar je. Zo vlak voor Kerstmis ook nog. En zo’n mooi meisje.’ Charlie haalt even adem. ‘Hé, Alex, even, weet je toevallig nog waar je het Cassidy-dossier hebt gelaten? Nee, laat ook maar. Ik vind het wel. Wat kan ik voor je doen? Heb je tickets nodig? Namen van uitvaartondernemingen?’
‘Ze is vermoord, Charlie,’ zegt Alex.
‘Fuck.’
Charlie valt stil, wat niks voor hem is.
‘Ik blijf hier om rondvraag te doen,’ voegt Alex eraan toe. ‘De agent die de leiding heeft over het onderzoek is een groentje. Toen we gisteren een burger zaten te eten liet ze deze bom ineens ontploffen.’
‘Jezus.’
‘Ik heb nog recht op een paar weken verlof.’
‘Dat snappen de partners best. Als je na Nieuwjaar terug bent, zal niemand daar vreemd van opkijken…’
Alex grimast. Hij kan zich niet voorstellen dat hij ooit weer teruggaat naar het normale leven, of na een tijd hierna.
‘Wat kan ik verder doen?’ zegt Charlie. ‘Wil je een privédetective? Ik ken er wel een paar. De man van een vriendin van me deed het met zijn secretaresse. Ze heeft een keurig dossier over hem samengesteld voordat ze hem voor de rechter sleepte.’
‘Ik heb niks nodig, voorlopig. Het Cassidy-dossier staat op mijn bureaublad. Je kent het wachtwoord.’
‘Echt zwaar, dit, Alex. Als je iets nodig hebt, hoef je maar te bellen, dat weet je wel, hè? Geld, contacten, wat dan ook. Je zegt het maar. Dan duik ik verder wel in Cassidy. Zal even wat medeleven losmaken binnen de overheidsgelederen voor je huidige situatie. Ze moeten de havencontrole aan iemand anders geven. Laat het maar aan mij over.’
Alex hangt zo snel mogelijk weer op. Zijn klanten en de overheidscontracten interesseren hem geen moer. Hij staart wezenloos naar de beelden van Lapland die doorlopend op het tv-scherm in zijn hotelkamer worden afgespeeld.
Agatha ontmoet hem beneden bij het ontbijtbuffet. Alex mompelt dat het hem spijt dat hij weggelopen is bij het diner; ze doet het af met een zwaai en verontschuldigt zich op haar beurt voor haar gebrek aan tact.
Nu de orde is hersteld zegt hij nog steeds niets over Vicky’s tweede e-mailaccount. Zijn amateuristische hackpoging voor het slapengaan gisteravond leverde niks op en hij is vastbesloten dat account zelf te bekijken voordat hij Agatha op het bestaan ervan attendeert. Voor zover hij weet, gebruikte Vicky het alleen voor hem, maar wat als hij het mis heeft? Wat als ze met anderen in contact was?
Hij wacht op een kop koffie bij een machine die eruitziet alsof hij door NASA ontworpen is, terwijl zij twee borden vollaadt met allerlei zoete broodjes.
‘Ik heb geen honger,’ zegt Alex.
‘Je hebt geen zin om te eten,’ zegt ze tegen hem. ‘Dat is iets heel anders. Ik heb gisteravond je avondeten verpest, dus je hebt niks gegeten. Het is belangrijk om goed te ontbijten.’
Het hotel is het daarmee eens, ziet Alex terwijl hij om zich heen kijkt in de enorme buffetruimte, waar allerlei soorten ontbijtgranen, gebak en warme gerechten staan, en niet te vergeten een verzameling ijsemmers gevuld met champagneflessen voor mimosa’s, op de vroege ochtend.
‘Eten is hier een must,’ zegt Agatha. ‘Lijnen is voor mensen die graag dood willen vriezen. Ik heb altijd mueslirepen op zak.’
Alex antwoordt niet dat alles wat hij nu eet hoogstwaarschijnlijk toch weer omhoogkomt als hij straks zijn dode zusje onder ogen krijgt.
Ze nemen plaats in een van de comfortabele nisjes en Alex werpt een blik op de voorpagina van de nationale krant. Het is allemaal in het Fins; hij kan er geen woord van lezen en herkent ook geen van de mensen op de foto’s.
‘Staat het in de krant?’ vraagt hij aan Agatha.
‘Nog niet,’ zegt ze. ‘In deze tijd van het jaar zijn er veel ongelukken in Lapland. Toeristen, vooral, maar ook mensen van hier. De nationale kranten maken daar bijna nooit melding van, tenzij ze een persbericht van ons krijgen dat het een serieuzere zaak betreft. Maar dat hebben we nog niet verstuurd.’
‘Waarom berichten ze niet over ongelukken?’
Agatha houdt haar hoofd schuin. Ze lijkt te wachten tot het kwartje valt bij Alex.
‘Slecht voor het toerisme,’ zegt hij dan.
‘Mensen realiseren zich niet dat als ze hier komen, de dood altijd op de loer ligt.’ Agatha zucht. ‘Het weer, het landschap, de wilde dieren. Het is niet altijd gastvrij. Of misschien is het wel überhaupt niet gastvrij. Logeren in de kerstdorpen is nog tot daaraan toe. Maar mensen die verder naar het noorden dwalen…’
‘Waarom komen ze hier eigenlijk? Laat maar. Adrenalinejunkies.’
‘Laplandgekte noemen ze dat. Je komt hier, je geniet van de extreme sporten, daarna vier je feest in de warmte en in luxe. Slapen in een iglo. Als je geluk hebt, zie je de vossenvuren de hemel verlichten.’
‘Vossenvuren?’
‘Revontulet. Het noorderlicht.’
Alex staart in zijn koffie. Hij neemt een hap van een klein broodje. Het is warm, er zit iets custardachtigs in en heeft een duidelijke kaneelsmaak.
‘Ik blijf nog een poosje,’ zegt hij dan.
‘In het hotel?’ vraagt Agatha.
‘Nee. In Lapland. Ik kan Vicky nog niet mee naar huis nemen, dus ik kan net zo goed eens gaan praten met de mensen die met haar gewerkt hebben. Kijken waar ze woonde. Haar spullen ophalen.’
Agatha zet haar koffiekopje neer en staart hem aan.
‘Alex, ik weet niet precies wat je van plan bent, maar je kunt niet zelf je eigen onderzoek doen naar de dood van je zus.’
‘Zeg ik dat dan?’
‘Nee, maar ik heb sterk het vermoeden dat je dat wel van plan bent. Je hebt er geen vertrouwen in dat ik mijn werk goed doe. Je vindt dat ik een groot team nodig heb, zoals je gewend bent van Engeland. Je verwacht een leger van agenten die de plaats delict gaan uitkammen, en persconferenties, en dat iedereen met wie ze werkte wordt opgeroepen voor verhoor.’
‘Wil je soms zeggen dat dat allemaal niet gebeurt?’ valt Alex haar in de rede.
‘Natuurlijk wel, daar zijn ze al mee bezig, maar jij snapt dit land niet en je weet niet hoe de politie hier werkt. Lapland is uitgestrekt maar heel dunbevolkt. En je zus is weken geleden vermoord – dus daarmee is dit is al een ander soort zaak. We kunnen niet vertrouwen op DNA, omdat ze in het water heeft gelegen. We hebben hier geen beveiligingscamera’s hangen. Mensen vergeten dingen als je ze er niet meteen naar vraagt. Dus gaat het allemaal niet zoals je gewend bent, maar we gaan wel doeltreffend te werk.’
‘Hoeveel moorden heb je eigenlijk opgelost in Koppe?’
‘Niet een.’
‘Pardon?
‘In Koppe niet een. In Rovaniemi heb ik op negen moordzaken gezeten, waarvan de meeste verband hielden met huiselijk geweld. Alex, we hebben niet zoveel moorden hier. En in Koppe is het sinds ik hier de leiding heb nog helemaal niet voorgekomen.’
‘Tot nu toe.’
‘Tot nu toe,’ herhaalt ze.
‘En dan vind je het gek dat ik niet overloop van vertrouwen.’
Hij zet zijn koffie neer.
‘Ik wil haar zien.’
Venla stapt de gang in als Alex binnen bij zijn zus is. Ze leunt met Agatha uit het raam en ze nemen korte halen van een gedeelde sigaret. Agatha rookte vroeger altijd, maar in de buurt van de kinderen rookt ze niet meer. Ze drinkt ook niet veel in hun buurt; ze wil niet dat ze denken dat ook zij ook geen zelfbeheersing heeft. Dat hebben ze in hun leven al genoeg meegemaakt. Maar nu heeft ze verdomme een sigaret nodig.
‘Hij huilt niet,’ zegt Venla tegen Agatha. ‘Een binnenvetter. Zo iemand die alles opzout tot hij over een jaar of tien een inzinking krijgt omdat iemand hem het verkeerde broodje brengt, en dat is dan de druppel. Hij heeft veel woede in zich. Dat kan ik voelen.’
‘En hij gaat naar Koppe,’ zegt Agatha.
‘O jee.’
Venla neemt weer een trek van de sigaret en geeft hem dan terug aan Agatha.
‘Een Brit die de plaatselijke bevolking niet vertrouwt. Waarom verbaast me dat niet?’
‘Als jouw zus daar zou overlijden, zou jij het dan gewoon aan hun politie overlaten?’
‘Grootmoedig van je,’ zegt Venla. Ze draait zich om en laat haar billen tegen de vensterbank rusten om ze aan de radiator eronder te warmen. ‘Ik neem aan dat de Britten wel weten hoe ze de dingen moeten aanpakken. Ik bedoel, ik heb Luther gekeken.’
Ze kijkt Agatha aan met een uitgestreken gezicht.
‘Hij mag voor mijn part de dood van mijn denkbeeldige zus oplossen, hoor.’
Agatha geeft Venla’s schouder een zachte por.
‘Hé, vergat ik gisteren helemaal te vragen,’ zegt Venla. ‘Hoe gaat het met de kinderen?’
‘Goed.’
Agatha laat een recente foto zien op haar telefoon.
‘Jemig, Emilia ziet er zo volwassen uit. En wat lijkt ze op je.’
Agatha glimlacht en fronst dan.
‘Olavi is in een bijtfase.’
‘Klagen andere ouders erover?’
‘Nee. Hij bijt zichzelf, niet andere kinderen, gelukkig.’
‘Leert hij wel weer af,’ zegt Venla. ‘Net als de rest.’
Venla kent het verhaal van de familie. Toen Agatha vorig jaar hiernaartoe kwam voor Venla’s veertigste verjaardag had de patholoog geprobeerd Agatha over te halen om te solliciteren bij een buitenlands korps; Venla weet dat Agatha nooit echt rust zal voelen zolang de geest die haar en de kinderen achtervolgt nog steeds weet waar ze wonen.
Maar Agatha kan niet weg. Lapland is haar thuis.
‘Hé, ik meen het,’ zegt Venla. ‘Het zijn geweldige kinderen en ze hebben jou. Het komt wel goed met ze. Met jullie allemaal.’
Agatha haalt haar schouders op. Kan iemand een trauma ooit echt vergeten?
Zal hun dat ooit gegund zijn?
Binnen staat Alex naast Vicky en denkt dat hij dit moment nooit meer te boven gaat komen.
Ze hebben altijd op elkaar geleken, zijn zus en hij. Donker haar, donkere gelaatstrekken, uitgesproken jukbeenderen.
Dit ding voor hem is niet zijn zus. Niet alleen vanwege het geschoren hoofd – wat Vicky zou doen als je haar uitdaagde – of de bleekheid van haar huid en de zwarte, bevroren ledematen.
Het is haar stilte. Hij kan zich niet herinneren dat Vicky ooit zo stil is geweest. Ze bruiste. Ze was altijd in beweging. Kon nooit stilzitten.
Dat wat haar Vicky maakte, haar essentie, is uitgedoofd.
Ze had heel hard gevochten om in leven te blijven. Vicky hield van het leven. Al die gevaarlijke dingen die Vicky deed, elke adrenalinestoot die ze najoeg, het was allemaal zodat ze meer kon vóélen. Degene die dit heeft gedaan, beroofde haar van iets waaraan ze zich intens had vastgeklampt.
Hij voelt een razernij opkomen, zo enorm dat het hem dreigt te vloeren. Hij staat te zwaaien op zijn benen en brengt zijn gezicht dichter bij het hare.
‘Het spijt me, Vicky,’ fluistert hij. ‘Het spijt me dat ik me voor je afgesloten heb.’
Hij hoopt dat ze hem kan horen.
Tegen de tijd dat Alex en Agatha het mortuarium verlaten en op weg gaan naar Koppe, aan de oever van het Inari-meer, is het licht. Het is de eerste keer dat Alex hier überhaupt daglicht heeft gezien – tenminste als deze somberheid door moet gaan voor daglicht, hier in Finland.
Toen ze vanmorgen het hotel verlieten was het nog donker.
Het eerste uur van de rit zegt hij niets. Hij denkt nog na over wat hij zojuist heeft gezien.
Maar uiteindelijk begint hij het landschap op te merken.
‘Wat een hoop bomen,’ zegt hij, zonder zelfs maar te beseffen dat hij hardop heeft gesproken. Tenminste, hij denkt dat het bomen zijn. Ze zitten zo dik onder de rijp en verse sneeuw dat het bijna beeldhouwwerken lijken. Hij vindt het ongelooflijk dat ze niet geknakt zijn onder het gewicht van wat het weer ze allemaal heeft aangedaan.
‘Ja, maar wel allemaal hetzelfde,’ zegt Agatha. ‘Berken. Sparren. Berken. Dennen. Berken. Bijna tot aan het noorden van Lapland, waar nauwelijks bomen zijn. Maar inderdaad. Bijna driekwart van Finland is bedekt met bos. Daar staan we zo’n beetje om bekend.’
Ze zwaait naar een passerend voertuig op een krap stuk van de weg.
Alex heeft geen idee hoe ze zo zelfverzekerd kan rijden in zulke omstandigheden.
‘Wat ziet het er anders uit in het licht, hè?’ zegt ze. ‘Geniet er maar van zolang het duurt. In deze tijd van het jaar hebben we mazzel als we vijf uur daglicht krijgen, en zelfs dan is het op de meeste dagen ronduit betrokken.’
‘Word je daar nou niet depressief van?’ vraagt Alex.
Agatha haalt haar schouders op.
‘We zijn eraan gewend. Weet je dat Rovaniemi de toegangspoort is naar de poolcirkel? De lijn loopt door het dorp van de Kerstman. Tegen het eind van de zomer zijn we zo moe van de eindeloze dagen zonder nachten, dat het zichzelf zo’n beetje in evenwicht brengt. Technisch gezien hebben we acht seizoenen in Lapland. Maar mensen denken bij de poolcirkel eigenlijk alleen aan zomer of winter.’
‘Dat dorp van de Kerstman,’ zegt Alex. ‘Vinden de inwoners dat nou leuk, of wordt iedereen er gek van?’
‘Het zorgt voor werkgelegenheid,’ antwoordt Agatha. ‘Hier in het noorden heb je wat werk betreft de keus tussen toerisme en mijnbouw. Het is een mooi dorp. Sprookjesachtig. Maar er zijn meer… exclusieve versies. Kakslauttanen is ongelooflijk mooi. Daar staan velden vol met glazen iglo’s zodat je onder het noorderlicht kunt slapen. Echt magisch.’
‘Maar duur?’
‘Alles is duur. We willen toeristen, maar dan wel het juiste soort. En Kerstmis is ons Mekka. De Kerstman is natuurlijk ook Fins.’
Alex werpt een zijdelingse blik op Agatha.
‘Je gelooft me niet,’ zegt ze. ‘Maar het is echt waar. Joulupukki komt uit een vallei die Korvatunturi heet. Daar woont hij met de Kerstvrouw en maakt hij speelgoed in zijn werkplaats met zijn kabouters.’
‘Geen elfen?’
‘Pff. Amerikaanse waanideeën. Net als dat rood-witte pak. Iedereen weet dat Joulupukki zich kleedt als een geit. Hij is traditioneel een symbool van vruchtbaarheid. Hoorns op zijn hoofd en alles. En echte elfen werken niet samen met de Kerstman. Die hebben hun eigen magie.’
‘Dat geitenpak is vast een hele schok voor de gezinnen die van die tripjes met twee overnachtingen komen doen,’ zegt Alex droogjes.
‘We zwakken het wat af,' zegt Agatha lachend. ‘Wist je dat we hier elk jaar een half miljoen brieven krijgen uit 198 landen, die op de poolcirkel worden bezorgd? Dus we hebben bewijs. De Kerstman is van ons.’
Ze zegt het bloedserieus. Alex kijkt weer uit het raam. Hij weet vrij zeker dat hij pas nog heeft gelezen dat de echte Kerstman, Sint Nicolaas, uit Turkije kwam en in Ierland begraven ligt. Maar het graf van de Kerstman zou waarschijnlijk niet zo’n topattractie zijn als dit besneeuwde wonderland.
‘Kerstmis was Vicky’s favoriete tijd van het jaar,’ zegt hij. ‘Want dan deelde de rest van de wereld haar… joie de
vivre.’
Nu kijkt Agatha naar hem; hij kan haar blik voelen.
‘Maar, eh,’ zegt ze, ‘wanneer heb je je zus voor het laatst gesproken?’
Hij is naadloos, deze overgang van reisleidster naar rechercheur.
‘Vijf maanden geleden,’ zegt Alex.
Hij denkt bijna aan niks anders meer dan aan hoelang het geleden is dat hij voor het laatst met Vicky heeft gesproken.
‘Waar hadden jullie het toen over?’
Hij kijkt weer uit het raam.
‘We hadden het over een cadeau voor mijn ouders. Het was hun trouwdag. Het was een kort gesprek. Ze deed een suggestie over wat het zou moeten zijn en zei dat ze me het geld wel zou geven als ze weer thuis was. Dat zei ze altijd. Maar het gebeurde nooit. Ze wilde ze op een cruise sturen. En ik zei dat ik het niet erg vond om haar aandeel te betalen voor gewone cadeaus, maar dit ging me te ver. Het was niet eens een kroonjaar. Ze werd boos. We gingen bekvechten. Ze hing op. Ik heb niet de moeite genomen om haar terug te bellen.’
Agatha knikt.
‘Ik begrijp het. Je kon ook niet weten wat er ging gebeuren.’
Alex slikt het schuldgevoel in.
‘We hebben haar telefoongegevens,’ zegt Agatha. ‘Ik zie jouw nummer er niet tussen staan, dus ze heeft ook niet geprobeerd jou te bellen. Zulke dingen gebeuren met broers en zussen. Onbeduidende ruzies. Geloof me, ik weet er alles van.’
Alex zucht. Hij zal haar de waarheid moeten vertellen.
‘Mijn nummer staat niet tussen die gegevens,’ zegt hij, ‘omdat ik mijn telefoon in augustus heb verloren en toen ben ik overgestapt op een ander netwerk. Ik heb haar het nieuwe nummer, het nummer dat jullie van me hebben, nooit gegeven.’
‘O,’ zegt Agatha.
‘Dus je zult de gegevens nog een keer moeten checken om te zien of ze heeft geprobeerd om mij te bellen. Op mijn oude nummer.’
Agatha zegt niets. Ze weten allebei wat dat betekent. Dat zijn zus hem misschien had willen bereiken, maar dat dat niet kon.
‘Maar als er iets dringends was, had ze toch zeker wel contact opgenomen met je ouders?’ zegt Agatha, nadat een paar ongemakkelijke momenten zijn verstreken.
‘Dat denk ik niet,’ antwoordt Alex. ‘Ze belde alleen naar huis als ze geld wilde lenen. Ze was verrassend attent, in zekere zin.’
Hij haalt even adem.
‘We waren niet van elkaar vervreemd, of zo. Ik was niet… Ik had niet gedacht dat het zoveel zou betekenen, dat ik haar mijn telefoonnummer niet heb gegeven. Ik had gewoon een beetje lucht nodig. Vicky was… ze was in veel opzichten een schat, maar ze is nooit echt volwassen geworden. Ik denk dat het komt doordat ze de jongste is, het kleintje van het gezin. Schattig als ze inderdaad nog klein zijn, niet zo schattig meer als ze volwassen zijn. En ze had de neiging om zelf van de radar te verdwijnen. Het was niet ongebruikelijk dat er maanden voorbijgingen zonder dat we iets van haar hoorden. De eerste keer dat ze dat deed, waren we allemaal geïrriteerd. Maar als iemand dat bij herhaling doet, maakt het je geen bal meer uit. Je wordt er moe van om altijd maar degene te zijn met wie ze contact opneemt als het haar uitkomt.’
Hij stopt met praten. Hij klinkt defensief. Hij is ook defensief.
Ze vallen weer stil.
‘Het is misschien niet aan mij om dit te zeggen,’ zegt Agatha, ‘maar het leek erop dat ze het hier goed had. Ze had vrienden. Je moet je niet schuldig voelen dat je voor jezelf opkwam. Je was niet verantwoordelijk voor haar.’
Alex probeert de troost die ze hem aanbiedt op zich in te laten werken.
‘Ze had het eerder dit jaar over een paar vrienden,’ zegt hij. ‘En ik heb ook foto’s gezien op haar Instagram. Die heb ik nog eens bekeken op de heenweg. Een paar jongens: Nicolas en Florian? En die vrouw met wie ze bevriend was. Niamh.’
Alex zat nooit op sociale media, dus de foto’s waren nieuw voor hem. Hij had Vicky’s posts doorgespit, alle gezichten in zich opgenomen, elke foto die ze had genomen van alle locaties waar ze was geweest, in een poging zich onder te dompelen in het leven van zijn zus.
‘Toen ze verdween, ik bedoel… ze kwam niet opdagen voor haar werk, toch?’ zegt Alex. ‘Waarom gingen er toen geen alarmbellen af? Ze moet toch een bepaald schema hebben gehad.’
Agatha zwijgt. Alex staart haar aan en vraagt zich af wat ze voor hem achterhoudt.
‘Wat ik al zei,’ zegt ze. ‘Die gidsen komen en gaan. Ze heeft geen ontslag ingediend. Dat komt wel vaker voor.’
Ze klinkt voorzichtig. Alex weet nu wel zeker dat er meer aan de hand is.
De sleutelhanger bungelt nog steeds aan de achteruitkijkspiegel en Alex kijkt naar hoe hij ronddraait. Drie kinderen.
‘Dat zijn jouw kids?’ vraagt hij.
Ze knikt.
Een van de kinderen is zo te zien een puber. Misschien beginnen ze hier gewoon jonger aan kinderen, denkt Alex. Al die donkere nachten. Wat moet je anders doen dan baby’s maken.
‘Heeft Vicky op de een of andere manier laten doorschemeren dat er iets mis was toen je die laatste keer met haar sprak?’ vraagt Agatha.
Alex knijpt zijn ogen half dicht.
‘Ze klonk… enthousiast,’ zegt hij. ‘Nog enthousiaster dan normaal. Alsof ze iets te vieren had. Vandaar dat ze zo’n groot cadeau voorstelde voor onze ouders.’
‘Maar ze liet niet vallen dat ze ruzie had met iemand?’
‘Totaal niet. Denk je dat de dader iemand was met wie ze werkte?’
‘Ik weet het niet. Toen ik in Rovaniemi was, hebben mijn agenten de ondervragingen van het personeel in de Lodge afgerond. Zoals ik al zei weten we wanneer Vicky voor het laatst gezien is en we nemen aan dat ze die nacht of kort daarna is overleden. Dus die uren nadat ze is gezien zijn heel belangrijk geworden. En iedereen met wie ze samenwerkte heeft ons een alibi verstrekt.’
Agatha lijkt te aarzelen.
‘Er waren vorige maand veel toeristen in het resort.’ Ze zucht. ‘Het zat helemaal vol. In november is het goedkoper dan in december.’
Alex denkt daar even over na.
‘Toeristen,’ zegt hij. ‘Wil dat dan zeggen dat…’
‘Ja,’ zegt ze. ‘Als het een toerist was, kan hij of zij allang weg zijn.’
‘Hij of zij? Kan het een vrouw zijn geweest?’
‘Dat kan ik niet uitsluiten.’
Ze praten een tijdje niet. Onder het rijden realiseert Alex zich pas echt hoe dunbevolkt dit deel van de wereld is. Hij heeft nog nooit zoiets gezien.
Ze rijden door wat Agatha eufemistisch een ‘stad’ noemt, en stoppen voor koffie en om even naar de wc te gaan. In het stadje staat een klein tankstation en drie of vier huizen, voor zover Alex kan zien. Hij koopt een in blauw papier verpakte chocoladereep met daarop de naam Karl Fazer. Hij heeft iets zoets nodig bij de sterke koffie. Hij wil zijn bankpas gebruiken bij de kassa, maar dat wil Agatha niet hebben en ze houdt haar eigen kaart tegen het apparaat.
Terug in de auto zien ze een uur lang geen enkel huis meer.
Ze lijkt er niet mee te zitten dat ze zo lang moet rijden, want ze is gewend aan de lange afstanden en de griezelige leegte om hen heen.
Alex begint half in te dommelen, in slaap gesust door het repetitieve landschap van bomen en sneeuw, sneeuw en bomen.
Hij opent zijn ogen als de auto vaart mindert en ziet dat ze weer een stad naderen. Een bord zegt hem dat het Koppe is.
Het stadje ligt in een dal met bergen aan weerszijden, en de weg ernaartoe zet de daling in.
De paar afgelegen huizen maken plaats voor een K-Market en wat laaggelegen gebouwen. Achter alle ramen glinsteren lichtjes om de naderende winternacht buiten de deur te houden. En dan, aan de andere kant van het stadje, voorbij de boomgrens, vangt hij een glimp op van het Inari-meer.
Het is gigantisch; een grote, bevroren, uitgestrekte hoeveelheid niets.
Een reclamebord vertelt hem dat Koppe vierhonderd inwoners telt, maar het grote hotel dat ze heuvelafwaarts passeren doet hem vermoeden dat er hier veel meer mensen zijn.
‘Daar zijn we dan,’ zegt Agatha. ‘Koppe. Bijna aan de rand van de wereld.’
Alex kijkt naar de stippen die van een van de hellingen razen en het dringt tot hem door dat het skiërs zijn. En dan ziet hij een bord dat meldt waar ze moeten afslaan voor Koppe Lodge en de toeristenhutten.
Er knaagt iets aan Alex. Iets waar hij zijn vinger maar niet op kan leggen. Hij is iets vergeten te vragen omdat hij moe is en nog steeds in shock.
Er klopt iets niet aan wat Agatha hem heeft verteld over de vermissing van zijn zus.
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De volgende keer dat Kaya haar minnaar ziet is hij op zijn werk. Vanavond zit hij met vrienden aan een tafel tegenover de bar. Hij hoort niet echt thuis in die kring, maar hij kan goed doen alsof. Hij probeert haar blik te vangen terwijl ze een groepje klanten bedient. De groep bestaat uit nog meer van die alomtegenwoordige projectontwikkelaars, die overgekomen zijn uit Helsinki. Deze groep is de afgelopen maanden al een paar keer op bezoek geweest. Ze zijn bijna vaste klanten, maar Kaya’s naam weten ze nog steeds niet; ze erkennen haar bestaan niet eens als ze hen bedient. Kaya is, net als alle andere inwoners, gewoon een van de velen die te verleiden zijn om al die toeristen te bedienen die deze mannen naar het gebied willen lokken, terwijl die mannen zelf in hun mooie appartementen in Helsinki en privévilla’s bij de meren onder de hoofdstad wonen.
Hij komt naar de bar als ze vrij is, aan de kant waar ze normaal gesproken de vuile glazen inneemt. Ze kan wel zien dat hij vanavond meer dan genoeg bijdraagt aan de winst van de bar. Zijn ogen staan glazig; hij glimlacht naar haar, maar het is een scheve glimlach.
Er is bijna een week verstreken sinds ze bij hem op de stoep stond om hem te spreken. Bijna een week geleden dat hij haar in de kou voor zijn deur liet staan en haar zelfs niet binnenliet om zich af te drogen en op te warmen.
Sindsdien heeft ze elke seconde aan hem gedacht, maar ze weet dat hij niet aan haar heeft gedacht. Maar nu denkt hij wel aan haar. Ze kan het zien aan de manier waarop hij haar in zich opneemt terwijl ze zich vooroverbuigt om de glazenspoelmachine te vullen en haar rok langs haar dijen omhoog kruipt.
Zijn vrouw is naar haar invalide moeder in Riutula.
Hij verwacht dat Kaya vanavond met hem mee naar huis gaat. Hij verwacht dat ze zich door hem laat nemen, zelfs na hoe hij haar behandeld heeft.
‘Kaya,’ fluistert hij, zijn stem zijdezacht en vertrouwd. ‘Zijn wij geen vrienden meer?’
Ze haalt haar schouders op. Ze is niet zo’n goede actrice dat ze kan doen alsof hij haar nooit gekleineerd heeft. Het steekt nog steeds. Ze is pas tweeëntwintig en sommige wonden zijn erger dan andere.
‘Kaya, lieverdje.’ Hij kijkt haar aan met de puppyogen die altijd werken, de blik die haar om hem laat smeken, ook al weet ze dat alles tussen hen zo fout is.
‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik flipte. Je weet hoeveel zorgen ik me maak. Om jou en mij.’
Het klinkt alsof hij echt spijt heeft.
Of Kaya wil hem zo graag geloven dat ze zichzelf graag wijsmaakt dat hij echt spijt heeft.
‘Weet ik,’ zegt ze rustig. ‘Ik had niet naar je huis moeten komen.’
Hij schudt zijn hoofd, maakt een vermanend gebaar met zijn vinger, knipoogt dan terwijl hij over zijn kin strijkt.
‘Niet dat ik het niet leuk vind als je stout bent,’ zegt hij.
Ze voelt haar binnenste smelten. Is dat dan zo makkelijk? vermaant ze zichzelf. Dat hij zijn charme in de strijd gooit, dat hij je weer wil?
Ja, moet ze tot haar spijt toegeven. Ze wil zo graag begeerd worden dat ze hem bijna alles zou vergeven.
Niet dat ze hem er niet wat harder voor zal laten werken. Ze eist dat hij haar aanbidt. Ze eist dat hij alles zegt wat ze wil horen. Maar het moet weer goed komen tussen hen. Voor alles wat komen gaat.
Na haar dienst zal ze met hem naar huis gaan. Haar man slaapt toch altijd al als ze thuiskomt. Zijn dag op de boerderij begint midden in de nacht; als zij nachtdiensten draait in de bar kruisen hun wegen elkaar nauwelijks en hij is eraan gewend dat ze tot heel laat ‘werkt’.
Ze heeft altijd tijd om de geur van haar minnaar van haar lichaam te spoelen voordat haar man die op haar kan ruiken.
Ja, ze zal naar huis gaan met deze man die haar zoveel onrust bezorgt. Ze zal zich door hem laten uitkleden en zich door hem laten neuken en als hij tevreden is, als hij verzadigd is en in haar armen ligt, zal ze hem vragen of hij de veranderingen in haar lichaam heeft opgemerkt, of hij het verschil al kan voelen.
Zijn vrouw kan geen kinderen krijgen.
Kaya vraagt zich af of dat voor hem de doorslag zal geven. De kans om vader te worden.
Als hij eenmaal aan boord is, zal hij haar wel beschermen tegen haar man.
Hij zal haar beschermen en hij zal zijn baby beschermen.
Het kind dat een tikkende tijdbom is in Kaya’s baarmoeder.
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Agatha heeft Alex achtergelaten in een hut in Koppe Lodge. Ze had vooraf gebeld en Harry had beloofd dat hij een mooie hut zou regelen. Ook al is het Kerstmis, de Lodge heeft nog plaats. De prijzen in december zijn astronomisch; de meeste toeristen proberen in november of zelfs januari te komen voor hun Kerstman-ervaring, omdat het dan allemaal een stuk betaalbaarder is. Dan krijgt de plaatselijke bevolking wat lucht, tot de schoolvakantie in februari, als gezinnen uit de rest van het land naar het noorden trekken voor wat winterpret.
Vooralsnog is het druk in Koppe Lodge, maar niet superdruk. Niet zo vol als toen Vicky Evans vermist raakte.
Agatha weet dat Alex dit voor zichzelf en zijn familie moet doen; naar Vicky’s werkplek komen, haar vrienden vragen wat ze weten en ze proberen in te schatten. Agatha zou zelf precies hetzelfde doen. Ze snapt wel dat Alex gedreven wordt door schuldgevoel – schuldgevoel omdat hij Vicky niet kon redden, schuldgevoel omdat hij haar zijn telefoonnummer niet had gegeven, omdat hij niet eens meer aan zijn zus had gedacht totdat hij hoorde dat ze dood was.
En schuldgevoel is een emotie die Agatha maar al te goed kent.
Maar de politiechef in haar weet dat hij nu een probleem is geworden dat ze in bedwang moet zien te houden. Familieleden zijn altijd een moeizame factor in moordzaken. In het beste geval zijn ze irritant, in het slechtste geval in staat een zaak volledig naar de knoppen te helpen.
Maar ze moet hem wel tevreden zien te houden. Misschien gaat hij, als hij het gevoel heeft dat hij zijn eigen onderzoekje heeft gedaan, wel weer terug naar Engeland en laat hij Agatha verder haar werk doen, in plaats van te klagen bij de Londense politie en te proberen om die erbij te betrekken.
En misschien is hij wel nuttig. Uit de voorzichtige gesprekken die ze met Vicky’s collega’s hebben gevoerd toen duidelijk werd dat de vrouw weleens vermist zou kunnen zijn, en de formele verhoren nadat haar lichaam ontdekt was, hebben ze niet zoveel bijzonders opgestoken. Iedereen mocht Vicky, naar het schijnt. Niemand had reden om haar iets aan te willen doen.
Agatha weet dat het even duurt voordat in moordzaken het moddergooien begint, vooral modder gericht op het slachtoffer, maar tot nu toe is er geen aanwijzing dat er iets vreemds aan de hand was met haar.
Het kan een willekeurige daad zijn geweest. Dat zou Agatha’s taak erg bemoeilijken.
Maar er is dat kleine stukje informatie dat ze heeft achtergehouden voor Alex waardoor ze denkt dat dat niet het geval is, waardoor ze vermoedt dat Vicky’s moordenaar iemand was die haar kende, al was het nog zo kort. Ze zal het Alex wel vertellen, als hij er niet eerst zelf achter komt, maar voorlopig probeert ze hem niet te veel te belasten. Dat hij straks iedereen in de Lodge ziet als een potentiële moordenaar is wel het laatste waar ze op zit te wachten.
Ze heeft zichzelf net binnengelaten als Patric in de gang verschijnt, met een theedoek over zijn schouder geslagen. Hij heeft bijna alle huishoudelijke klusjes gedaan terwijl hij op de kinderen paste, ook al zegt Agatha altijd weer dat dat echt niet hoeft. Patric is met pensioen, tenminste, dat was de bedoeling, maar hij is zo iemand die altijd iets omhanden moet hebben. Hij staat ’s morgens nog steeds vroeg op en heeft altijd een lijst met klusjes te doen, maar hij is ook altijd bereid Agatha te helpen als ze daarom vraagt. Voornamelijk met de kinderen. Ze vraagt wel advies over zaken, maar ze hebben allebei een soort informatiebarrière opgeworpen. Ze moet bewijzen dat ze het werk kan doen zonder dat haar oude chef over haar schouder meekijkt. Hij wil laten zien dat hij haar vertrouwt.
‘Je hebt bezoek,’ zegt Patric, terwijl Agatha haar sneeuwlaarzen uittrekt.
‘O?’
‘In de keuken. Rusteloos type.’
Agatha’s maag krimpt ineen en blijkbaar staat dat op haar gezicht te lezen, want Patric voegt er snel aan toe: ‘Een bezoeker van de Lodge.’
‘Ah. Oké. Ging het gisteravond goed met de kinderen?’
‘Emilia heeft haar essay geschreven, Olavi zat op z’n Xbox en Onni heeft een indrukwekkend bouwwerk gemaakt met jouw kussens en sprei. We hebben pizza gegeten. En ze hebben allemaal de hele nacht doorgeslapen en zijn vanmorgen keurig naar school vertrokken.’
‘Wat moeten we toch zonder je, Patric.’
‘Jullie houden me jong.’
Agatha kust Patric op de wang – de haren van zijn slordige witte baard kietelen en ze denkt: ik weet serieus niet wat ik moet doen als er ooit iets met jou zou gebeuren.
Dan loopt ze door naar de keuken.
Daar loopt Niamh Doyle te ijsberen. Ze ziet Agatha niet meteen, en Agatha blijft heel even naar Niamh staan kijken.
Als je een doos met kleurpotloden kreeg en je moest iemand uit Ierland tekenen, dan is dit de versie die Agatha zou tekenen. Rood haar, groene ogen, een handjevol oranje sproeten op haar neus. Agatha is nog nooit in Ierland geweest. Ze kan zich niet voorstellen dat ze er allemaal zo uitzien, net zomin als iedereen in Lapland voldoet aan het door Hollywood bedachte Sami-uiterlijk. Maar ze vermoedt dat het Ierse toeristenbureau wel raad zou weten met Niamh Doyle.
Onder het ijsberen pakt Niamh het uiteinde van haar haren, stopt het in haar mond en kauwt op haar lokken. Agatha huivert. Het doet haar denken aan Olavi en zijn talloze gewoonten om zijn spanning te onderdrukken.
‘Hallo,’ zegt Agatha.
Niamh stopt met ijsberen en laat haar haar los.
‘Je bent terug.’
‘Ja, het ging vlot. Waarmee kan ik je helpen?’
Niamh staart haar aan alsof dat haar toch duidelijk moet zijn.
‘Wat zeiden ze in Rovaniemi? Wat is er met Vicky gebeurd?’
Agatha haalt diep adem.
‘Dat kan ik niet met jou bespreken, Niamh.’
‘Ik was erbij toen ze haar uit het water haalden! Ik ben toch zeker degene die jullie heeft verteld dat ze vermist was? Ik heb jullie verteld dat ze niet zomaar weg zou gaan, dat ze… contact zou opnemen. Niemand geloofde me!’
‘Na twee weken,’ brengt Agatha haar in herinnering. ‘Je hebt haar pas na twee weken als vermist opgegeven.’
Niamh deinst achteruit.
‘Ik wilde het wel eerder doen, maar… ik wilde geen paniekzaaier zijn.’
Door hoe ze die term uitspreekt, weet Agatha dat iemand hem aan Niamhs vocabulaire heeft toegevoegd. Niamh zag zichzelf totaal niet als paniekzaaier, totdat iemand haar zei dat ze dat was. Wie zou dat zijn geweest, vraagt Agatha zich af.
‘Ik heb het recht het te weten,’ zegt Niamh. ‘Ze was mijn vriendin.’
‘Technisch gezien heb je geen rechten,’ antwoordt Agatha. ‘Alleen haar familie heeft rechten.’
Het is onaardig, maar het is waar.
Niamhs gezicht betrekt. Haar lip trilt.
‘Alsjeblieft,’ zegt ze met een klein stemmetje. ‘Ze zag er zo… Ik krijg haar maar niet uit mijn hoofd. Ik ben bijna elke dag op het meer geweest sinds ze verdwenen is. En al die tijd lag haar lichaam…’
Niamhs stem sterft weg.
Agatha aarzelt. Iedereen komt er toch wel achter, denkt ze.
Vooral nu Alex in de Lodge logeert.
‘Het was geen ongeluk,’ zegt ze.
Niamh kijkt alsof ze weer gaat flauwvallen. Agatha ziet de verschillende reacties over haar gezicht flitsen: schok, ontkenning, een vleugje van onwillige aanvaarding, want Niamh had het zelf ook al bedacht.
‘Ze was een van de veiligste gidsen,’ zegt Niamh hoofdschuddend. ‘Ik wist gewoon dat er iets mis was. Vanaf die allereerste ochtend. Wij hadden allebei vroege dienst en ik had haar toen buiten moeten zien. Maar ik zag haar niet, niemand van ons zag haar, en ik dacht: misschien is ze ziek, of heeft ze een kater, maar…’
Niamhs gelaatstrekken verstrakken, alsof ze gal inslikt.
‘Maar iedereen zei dat ik overdreef,’ zegt ze. ‘Vanwege dat wat we in de hut hadden gevonden.’
‘Vanwege de hut,’ zegt Agatha haar na.
Datgene wat zo onschuldig leek, maar wat nu zo ontzettend belangrijk is.
Het was niet zozeer wat ze er aantroffen, maar meer wat ze níét hadden aangetroffen.
Vicky’s hut was brandschoon. Al haar spullen waren weg. Al sinds de ochtend dat ze verdween. Voor Harry, de manager van de Lodge, was die opgeruimde hut het bewijs van een werknemer die ’m gesmeerd was zonder zelfs maar zijn ontslag in te dienen. Maar Niamh had altijd al het gevoel gehad dat er iets niet klopte, en ze zei dat ze zich alleen maar meer zorgen was gaan maken naarmate de weken verstreken, en dat ze daarom naar Agatha’s politiebureau was gekomen om Vicky als vermist op te geven. Gevolgd door Harry, die met tegenzin toegaf dat ook hij bezorgd was geworden, omdat Vicky nog loon tegoed had en daar niet meer om had gevraagd, en ook niet om een referentie, of wat dan ook.
De lege hut had Agatha voor een probleem gesteld. Als Vicky’s woning verlaten was geweest en al haar bezittingen er nog waren geweest, dan had ze zich veel meer zorgen gemaakt.
Maar nu weet Agatha dat de waarschijnlijke verklaring is dat iemand Vicky vermoord heeft en haar spullen, inclusief haar laptop en telefoon, heeft weggehaald zodat het leek alsof Vicky was vertrokken, wat wijst op een heel kwaadaardige mate van voorbedachte rade.
‘Wie heeft het gedaan?’ vraagt Niamh.
‘Dat weet ik niet,’ zegt Agatha.
Niamh zakt neer op een stoel.
‘Haar broer is hier,’ zegt Agatha tegen haar. ‘Hij logeert in de Lodge. Hij wil praten met de mensen met wie ze samenwoonde. Hij had haar al een tijdje niet meer gezien.’
‘Ik… ja, natuurlijk. Ik praat wel met hem.’
Niamh staart nog steeds naar de vloer, terwijl ze probeert te verwerken wat ze net te horen heeft gekregen.
‘Ga je hem verhoren?’ vraagt Niamh.
‘Haar broer?’
Niamh kijkt Agatha aan.
‘Godsamme, nee, niet haar broer. Je weet dondersgoed wie ik bedoel.’
Agatha haalt diep adem.
‘Ik ga iedereen verhoren die van belang is,’ zegt ze.
‘Dat vroeg ik niet!’
Niamh slaat haar armen over elkaar en kijkt Agatha kwaad aan.
‘Als Vicky is vermoord… dan weten we allemaal wie dat heeft gedaan. Toen ik hier nog maar een paar dagen was waarschuwden ze me al voor hem. Vind je niet dat er inmiddels actie ondernomen had moeten worden? Als hij wéér iemand heeft gedood…’
Agatha krimpt ineen.
Dit is haar grootste angst. Dat iedereen overhaaste conclusies trekt. Daar zit ze dus echt niet op te wachten. Mensen die optreden als rechter en jury. In een klein stadje als dit. Dat temperamenten en emoties hoog oplopen.
Dat kan heel nare gevolgen hebben.
‘We weten niet wie het gedaan heeft,’ zegt ze. Maar ze hoort wel hoe slap dat klinkt.
Ze zal een heel stuk krachtiger over moeten komen om het stadje te overtuigen dat toch al de plaatselijke boeman verdenkt en dat uit is op zijn bloed.
Alex’ schamele bagage verzuipt in de grote lades in zijn nieuwe woonruimte. Het is een luxe toestand hier: houten muren en hoge plafonds met houten balken; een eethoek met hoge, bruinleren stoelen die een grote open haard flankeren; een kingsize bed onder een glazen koepel, zodat hij ’s nachts naar de sterren kan kijken. Hij denkt dat het een pond of duizend per nacht kost om hier te overnachten, maar ze geven hem het hele dode-zus-pakket.
Hij haalt diep adem. Telkens als hij zich bedenkt dat zijn zus dood is, is het weer een klap.
Hij wil haar spullen bekijken. De politie zal haar laptop wel hebben en hij weet dat haar telefoon vermist is, maar hij wil die telefoonlijsten zien; hij wil uitzoeken of ze hem iets wilde vertellen voordat ze stierf. Of er een of andere aanwijzing is voor wat er met haar gebeurd is.
Hij zet zijn eigen telefoon aan en gaat naar zijn e-mail. Hij zoekt naar de laatste mail van het adres dat ze gebruikte om hem in de gordijnen te jagen.
Er is niets meer binnengekomen sinds eerder dit jaar, toen ze hem een zingende verjaardagskaart stuurde. Ook niets van haar gewone, officiële e-mailadres.
Hij zal Agatha moeten vertellen over het tweede adres. Hij weet eigenlijk niet waarom hij dat nog niet heeft gedaan, alleen dat het iets te maken heeft met het feit dat hij haar niet blind vertrouwt. Bij Alex moeten mensen dat verdienen. Hij schenkt zijn vertrouwen niet zomaar, zelfs niet aan gezagsdragers. Vooral niet aan gezagsdragers. Als je een baan hebt zoals die van hem en je hebt een kijkje kunnen nemen achter de schermen zoals hij…
Alex schudt zijn hoofd en legt zijn telefoon neer. Hij draait steeds maar in een kringetje rond.
Hij probeert zich voor te stellen hoe de politiechef hem waarschijnlijk ziet. Impulsief. Dwaas. Naïef. Alle dingen die hij niet is, alle dingen die hij zo zorgvuldig uit zijn karakter heeft gestreken. De Alex van nu is een cynicus. Het leven, zijn werk en waarschijnlijk Ed hebben hem zo gemaakt. Ed is cynisch. Over de overheid, over het systeem, zelfs over hoe het eraan toegaat binnen zijn vakbondsafdeling. Hij heeft meestal ook alle reden om cynisch te zijn. Alex heeft nog nooit een vakbondsman ontmoet die zich niet liet ompraten met behulp van een promotie en een bonus, of het enorme lijk in zijn kast.
Hij trekt zijn nieuwe warme kleren aan en verlaat zijn hut. Hij werpt een blik op de kleine duwslee die naast de deur staat. En net als hij zich afvraagt of ze een stuk kinderspeelgoed voor hem hebben neergezet, komt er een ouder echtpaar voorbij; de oudere dame zit in de slee, de man duwt de slee voort. Ze hebben het dik naar hun zin, in hun felrode sneeuwpakken.
Alex stapt van de veranda voor de hut en zijn nieuwe laarzen zakken weg in de dertig centimeter sneeuw die zich daar heeft verzameld. Hij gaat op weg naar Vicky’s werkplek, met gigantische, maanlandingachtige passen, in een poging wat sneller vooruit te komen.
Hij passeert kinderen die de grootste sneeuwpop aan het maken zijn die hij ooit heeft gezien: ze rollen de twee afzonderlijke lichaamsdelen met benijdenswaardige concentratie. Hun wangen zijn blozend, hun ogen glinsteren van enthousiasme en Alex voelt een steek van afgunst om hun zorgeloze leven. Een paar dagen geleden was zijn grootste zorg hoe hij onder het kerstdiner met zijn familie uit kon komen. Had hij dat probleem nog maar.
Hij loopt om een hoge berg sneeuw heen en ziet vanuit zijn ooghoek iets waardoor hij ineens blijft staan.
Mensen rennen een lange houten steiger af, sommigen naakt, sommigen in zwemkleding, om in een groot open gat in het verder bevroren meer te springen. Zodra ze in het water terechtkomen slaat er stoom van hun lichamen.
Ze gieren van het lachen, hun huid is roze gevlekt, hun adem vormt wolken in de lucht.
Hij schudt zijn hoofd en loopt door naar het hoofdgebouw. Het staat als een zwarte oase midden in een witte woestijn; een blokhut gebouwd van gebrand teakhout, met een dak als dat van een kerk en grote glazen ramen waardoor Alex vakantiegangers kan zien in allerlei kleurrijke wollen truien.
Binnen is het een en al bedrijvigheid. De bar en het restaurant aan de linkerkant zorgen voor een symfonie van rinkelende glazen en de heerlijkste etensgeuren. Rechts klinkt het gegons van gesprekken in de lobby, waar nog meer toeristen proosten op hun kerstvakantie met glazen witte wijn en grote pullen bier.
Doorgangen leiden naar de verschillende vleugels van het gebouw, allemaal voorzien van ‘Noordpool’-achtige borden. Skiuitrusting deze kant op; paardrijden die kant op; sneeuwscooter- en ijsactiviteiten weer een andere kant op.
Alex staat op een van de gigantische matten bij de voordeur die het water moeten absorberen dat mensen met hun laarzen mee naar binnen nemen. Zodra die van hem wat opgedroogd zijn, loopt hij naar de receptie en wacht achter een kleine groep Amerikanen, allemaal in felblauwe skipakken en helmen, terwijl de man achter de balie ze vertelt dat hun gids ze opwacht bij de sneeuwscooterstalling.
‘Is het gevaarlijk?’ vraagt een van de leden van de groep. ‘Weet u zeker dat die oudere kinderen dit zelf kunnen?’
Wat gegrinnik onder de volwassenen en beschaamd gekreun van de kinderen in kwestie.
‘Het is volkomen veilig,’ antwoordt de receptionist, met een wat Duits accent, vermoedt Alex. ‘Als u valt, zet de noodschakelaar de scooter uit, en vergeet niet dat u in de sneeuw valt. De gids zal het u allemaal uitleggen. Zorg er alleen voor dat u niet van de baan af gaat. We hebben dit jaar al één scooter onder water zien gaan. Het is heel erg kostbare apparatuur. En zorg er in de bochten voor dat u juist níét uw instinct volgt. Leun tegen de bocht in. En probeer het voertuig niet te stoppen door uw been naar de grond te brengen. Het is heel zwaar en het metaal aan de zijkant snijdt dwars door u heen als u eronder terechtkomt. Zelfs door uw botten.’
De Amerikaanse toeristen vallen helemaal stil, totdat een van hen de stilte verbreekt met een nerveus lachje. De Duitse receptionist lacht mee, maar Alex ziet wel dat hij geen grapje maakt.
De groep loopt weg en Alex komt dichterbij.
‘Kan ik u helpen, meneer?’
Het fris uitziende gezicht en het strakke blonde kapsel komt Alex bekend voor, denkt hij, en dan kijkt hij naar de badge van de man. Florian. Een van Vicky’s vrienden.
‘Ik ben Alex Evans. Ik ben hier om…’
De man voor hem, toch al bleek van huidskleur, wordt nog witter.
‘Gott. Ja. De broer van Vicky. We hadden al gehoord dat je zou komen.’
‘Ja. Bedankt voor de hut. Ik weet niet hoelang ik hier ga blijven…’
Die Florian staart hem aan, opent zijn mond en doet hem weer dicht, terwijl hij probeert te bedenken wat hij precies moet zeggen.
‘We zijn, eh, we vinden het allemaal zo erg voor jullie.’ Florian heeft blijkbaar besloten met een standaardreactie te komen. ‘We kunnen het niet geloven. We waren allemaal heel dol op Vicky.’
‘Vreemd, want het duurde best lang voordat iemand haar als vermist heeft opgegeven,’ zegt Alex, en hij bijt op zijn tong als de man voor hem zichtbaar ineenschrompelt.
‘Sorry,’ zegt Alex. ‘Ik ben nog moe van de reis en het was een ontzettende schok. Zou ik misschien eens kunnen zien waar ze woonde? Als haar hut nog leeg is? Ik weet niet of de politie al haar spullen al heeft…’
Misschien verbeeldt Alex het zich, maar hij meent te zien dat Florian minder snel met zijn ogen knippert en dat zijn wangen kleur krijgen. Dus óf hij probeert te bedenken hoe hij Alex dit kan vertellen, óf juist hoe hij iets voor hem kan verzwijgen.
‘Misschien wil je eerst een paar van haar vrienden spreken?’ zegt hij.
Een vertragingstactiek, denkt Alex. Maar prima. Hij wil wel kennismaken met Vicky’s collega’s.
‘Ja, best,’ zegt hij.
Florian loopt een achterkamer binnen en zegt iets tegen iemand, gedeeltelijk verborgen achter de deur. Er komt een andere man tevoorschijn. Midden veertig, een knappe Scandinavische reus, golvend blond haar, hoge jukbeenderen. Hij fronst naar Alex voordat hij naar de receptiebalie loopt, terwijl Florian erachter vandaan komt.
Geen aardige vent, denkt Alex, maar als hij hier ook werkt, is het wel gek dat hij niet op z’n minst zijn medeleven aan Alex betuigt.
Florian leidt Alex door de bar. Ze passeren een reusachtige, lekker ruikende kerstboom en komen aan bij een knusse ruimte met een laaiend haardvuur. Er zitten wat mensen in een kring rondom de haard, allemaal met een glas in de hand dat gevuld is met een honingkleurige vloeistof. Ze zijn allemaal jong, twintigers, en dragen een uniform van zwarte waterdichte broeken en kaki poloshirts. Ze hebben het hoofd gebogen, maar hun glazen geheven.
Ze kijken op naar Florian en zien dan Alex achter hem.
‘Dit is de broer van Vicky,’ kondigt Florian aan en voordat iemand een woord kan zeggen, realiseert Alex zich dat ze net het glas aan het heffen waren op zijn zusje. Een van de vrouwen schiet overeind en loopt op hem af met uitgestrekte armen. Alex deinst terug als ze hem omhelst; haar dikke blonde haar zwiept tegen zijn gezicht, de overweldigende geur van Chanel prikt in zijn neusgaten.
‘We vinden het allemaal verschrikkelijk,’ zegt ze, ook weer met een Duits accent. ‘We hebben het net gehoord. We dachten dat ze naar een ander vakantieoord was gegaan. Ze was zo’n goede vriendin.’
Alex maakt zich los. Deze vrouw herkent hij niet van Vicky’s foto’s. Op haar naamplaatje staat BEATRICE en ook de naam herkent hij niet.
Hij scant de groep, op zoek naar bekende gezichten.
Een man bij de open haard kijkt hem aan en staat op. Hem ken ik, denkt Alex. Nicolas. Bruin haar, bril, ziet eruit als een nonchalant Calvin Klein-model. Hij had zijn arm om Vicky’s schouders op een van de foto’s en Alex had zich afgevraagd of ze soms iets hadden.
Nicolas steekt Alex zijn hand toe en Alex schudt hem, zich afvragend of die hand een rol heeft gespeeld bij de moord op zijn zus.
‘Hé, man,’ zegt Nicolas. Hij zou Fins kunnen zijn of misschien komt hij uit een ander Scandinavisch land. Hij klinkt als een Europeaan die Engels heeft geleerd in Amerika. ‘Gecondoleerd met je verlies. Vicky was… ze was bijzonder.’
Alex knikt, beschaamd omdat hij nu in het middelpunt staat van hun herdenking.
‘Heeft de politie je iets verteld?’ vraagt Florian. In een oogwenk slaat de sfeer om van beleefde deelneming in nauwelijks verholen, ongepaste nieuwsgierigheid.
‘Alleen dat ze vermoord is,’ zegt Alex, en hij voelt dat de groep schrikt bij het horen van deze mededeling. ‘Ze kunnen haar lichaam voorlopig nog niet vrijgeven, dus ik blijf nog even. Het zou fijn zijn om eens te zien waar ze woonde en te weten hoe haar leven hier was. Als jullie dat goed vinden.’
‘Wat we ook maar voor je kunnen betekenen,’ zegt Nicolas stijfjes. ‘We hebben haar tekortgedaan.’
Weer ontmoet Alex zijn blik. Hij meent er oprechte pijn in te lezen. Het is alsof hij in de spiegel kijkt. Maar is het spijt of berouw, op het gezicht van Nicolas?
Alex kijkt in het rond.
‘Is Niamh hier ook?’ vraagt hij.
Florian wil net antwoorden, maar dan hoort Alex achter zich iemand naderen en als hij zich omdraait ziet hij de roodharige vrouw van Vicky’s foto’s, degene die haar als vermist had opgegeven.
‘Ik ben Niamh,’ zegt ze.
Ze kijkt even geschokt als Alex zich voelt.
‘Eh, heb je iedereen al ontmoet?’ vraagt ze. ‘Florian, Nicolas, Beatrice.’
Ze wijst naar degenen die staan en dan naar degenen die nog zitten.
‘En dit zijn Leon, Melanie en Liz. Er zijn nog meer collega’s en iedereen kende Vicky, maar de anderen moeten werken. Er zijn altijd een stuk of twintig gidsen aan het werk.’
‘Ben jij de manager?’ vraagt Alex. Ze ziet er jong uit, maar ze spreekt met zoveel gezag dat hij dat zomaar zou geloven.
‘Nee. Dat is Harry. Die staat nu achter de receptie. Je hebt hem vast wel gezien toen je binnenkwam. Groot, blond.’
Alex fronst. Waarom heeft de manager er geen werk van gemaakt hem te begroeten? En hij vraagt zich af waarom Niamh Harry’s naam uitspreekt op een toon die ze bij de anderen niet gebruikte. Die naam heeft een geschiedenis. Voor haar, tenminste.
‘Alex, we gaan vanavond nog echt op Vicky drinken,’ zegt Florian op verontschuldigende toon. ‘Later, als we allemaal klaar zijn met ons werk. Je bent van harte welkom om ook te komen.’
De anderen knikken gretig en Alex zegt geen nee, al zegt hij ook niet echt ja.
Niamh legt haar hand op Alex’ rug en leidt hem weg van de mensen rondom de haard. Het is een bezitterig gebaar, maar het stoort hem niet. Hij heeft wat tijd nodig om te proberen te verwerken met hoeveel mensen Vicky contact heeft gehad.
Niamh loopt met hem naar de bar waar ze twee kopjes pakt die ze vult met koffie.
‘Ik zal je Vicky’s hut laten zien als we deze op hebben,’ zegt Niamh.
Alex knikt.
Ze overhandigt hem het kopje. Hij ziet dat haar handen trillen.
‘Het spijt me dat ik haar niet meteen als vermist heb opgegeven,’ zegt ze. ‘Het punt is, alles wat er verkeerd kon gaan, ging verkeerd. Zij en ik hebben een paar weken lang verschillende diensten gedraaid en het was hier zo druk dat we elkaar niet veel hebben gesproken. En, nou ja, het leek erop dat ze gewoon had besloten om te vertrekken… Ik was bezorgd, maar ik was eerlijk gezegd vooral gekwetst dat ze me helemaal niet had verteld dat ze wegging.’
Op dat moment beseft Alex wat hem precies dwarszat.
‘En haar spullen dan?’ zegt hij. ‘Als ze vermoord is, moeten al haar spullen hier toch nog zijn?’
Niamh kijkt hem wezenloos aan. ‘Heeft chef Koskinen je dat dan niet verteld? Vicky’s hut was leeg. Er lag helemaal níks meer.’
Alex probeert dit tot zich door te laten dringen.
‘Hoe bedoel je, leeg? Waar zijn haar spullen dan gebleven?’
‘Dat weten we niet.’
Alex doet zijn ogen dicht en knijpt in de brug van zijn neus.
‘Wacht even,’ zegt hij als hij ze opent. ‘Als ze vermoord is, en haar spullen zijn verdwenen, betekent dat dan dat de dader hiernaartoe is gekomen en…’ Hij maakt zijn zin niet af.
‘Misschien heeft ze iemand ontmoet, haar boeltje gepakt en is ze vertrokken?’ oppert Niamh, maar ze klinkt totaal niet overtuigd.
Alex trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Jullie waren toch vriendinnen?’ zegt hij. ‘Waarom denk je dan dat ze zou vertrekken zonder het jou te vertellen?’
Niamh haalt hulpeloos haar schouders op.
‘Wat moet het anders zijn geweest?’ zegt ze. ‘Haar spullen waren weg en… dit is toch niet het eerste waar je aan denkt? Dat iemand vermoord is.’
Alex kijkt om naar de groep bij de open haard. Vicky’s collega’s. Allemaal mensen die toegang hadden tot haar hut, vermoedt hij.
‘Alex,’ zegt Niamh, en hij moet zich vooroverbuigen om haar te kunnen verstaan. ‘Denk je dat we erachter komen wie dit heeft gedaan?’
Hij knikt.
‘Mooi zo,’ zegt ze. Ze neemt nog een slok van de koffie. Als ze haar beker weer neerzet, pakt ze zijn arm vast. Haar hand is klein, maar haar greep is stevig.
‘Ik zou er niet op wachten tot de politie van Koppe het oplost, snap je wat ik bedoel?’ fluistert ze. ‘Het is hier niet zoals thuis. Sommige mensen hier zijn… onaantastbaar.’
Ze huivert als ze dat heeft gezegd.
Alex wil haar nog meer vragen stellen, maar ze brengt een vinger naar haar mond, laat zijn arm los en draait zich om naar de bar.
Alex kijkt achter zich om te zien waarom ze stilviel.
Harry, de manager, komt op de groep rondom de open haard af gelopen.
Hij werpt een blik op Alex en Niamh.
Alex voelt dat Harry iets uitstraalt.
Vijandigheid.
En hij vraagt zich af waar dat vandaan komt.
Met behulp van Google Maps op zijn telefoon loopt Alex naar het plaatselijke politiebureau. Hij snapt niet hoe het kan dat hier op de poolcirkel de 4G zo belachelijk goed is terwijl half Yorkshire het zonder fatsoenlijke breedband moet stellen. Hij heeft al zijn thermokleding aan, maar de kou snijdt in zijn wangen en in het deel van zijn voorhoofd dat niet wordt bedekt door zijn muts.
Hoe kan iemand overleven, laat staan gedijen, in dit klimaat? vraagt hij zich af.
Hij vermoedt dat dat veel te maken heeft met de schoonheid van de omgeving.
Zelf geeft hij er niks om – dit is per slot van rekening de plek waar zijn zus is vermoord – maar zelfs hij ziet heus wel dat Koppe zo mooi is als een kerstkaart. Witte huizen met zwarte houten balken en Toblerone-daken; lampjes in de ramen die al gloeien wegens de duisternis; sneeuw die zachtjes valt op vensterbanken en veranda’s. Alex checkt zijn telefoon. Het is vier uur ’s middags, maar het lijkt wel midden in de nacht.
Onder straatlantaarns passeert hij toeristen in felgekleurde kleding, met hun skiuitrusting. Het ijskoude weer lijkt hen niet te deren; hun wangen zijn roze van de kou, maar ze kletsen allemaal geanimeerd over hun dag op de piste. Links van hem gaat een deur open en hij ruikt bier en biefstuk van de grill en hij ziet feestvierders die zich al opwarmen na een dag in de buitenlucht.
Bij de receptie van het politiebureau, dat zich ook in zo’n idyllisch gebouwtje bevindt en waar een bordje op hangt waaruit blijkt dat dit het hoofdbureau van de politie van Koppe is, wordt hij begroet door een oudere man.
De agent is kaal, maar heeft een dikke grijze snor. Hij wekt de geruststellende indruk dat hij alles onder controle heeft. Alex weet wel dat het een vrouwonvriendelijke gedachte van hem is, maar toch vraagt hij zich af waarom deze man achter de receptie zit terwijl Agatha de baas is.
Er zit een klein kind van een jaar of vijf achter de balie dat ongegeneerd nieuwsgierig naar Alex kijkt. Alex meent hem te herkennen van de sleutelhanger in Agatha’s auto.
‘Jij bent de Brit,’ zegt het kind in perfect Engels.
‘Adjudant Onni, ga de chef eens halen,’ zegt de agent.
De jongen staat op en loopt een gang in.
Alex wacht af, staart naar de agent, die terug staart.
Dan komt Agatha aangelopen. Ze tilt een deel van de receptiebalie op, zodat Alex kan doorlopen.
‘Bedankt, Jonas,’ zegt ze tegen de oudere man, terwijl ze met Alex de gang in loopt. ‘Wil je nog even op Onni letten?’
Het kind is weer terug en kijkt op naar Alex, met zijn grote ogen en zijn perfecte melkgebitje.
Jonas gromt en Agatha gaat Alex voor.
Ze gaan een kantoor binnen en Agatha sluit de deur.
Alex heeft geen enkele andere agent gezien.
‘Die kletst je ook echt de oren van het hoofd,’ zegt Alex en hij gebaart over zijn schouder om aan te geven dat hij Jonas bedoelt.
Agatha snuift.
‘Ben je ingecheckt?’ vraagt ze.
‘Ik ben naar Vicky’s hut geweest,’ zegt Alex, haar in de rede vallend.
Na hun koffie had Niamh hem daarheen gebracht.
En toen hij de hut eenmaal had gezien wist Alex niet hoe snel hij naar het politiebureau moest.
‘Ah,’ zegt Agatha.
Ze gaat in de stoel achter haar bureau zitten. Alex neemt plaats tegenover haar.
‘Je had me niet verteld dat al haar spullen verdwenen zijn,’ zegt hij. ‘Dus daarom nam je het niet serieus toen ze net als vermist was opgegeven.’
Ze knikt, perst haar lippen op elkaar.
‘Ik was wel bezorgd,’ zegt ze. ‘Maar ja, het was een feit dat ik moeilijk over het hoofd kon zien.’
‘Hebben jullie haar spullen wel teruggevonden?’
‘Nee,’ zegt Agatha fronsend.
‘Maar jullie hebben de hut nog weleens onderzocht.’
‘Zodra we haar gevonden hadden. Jonas heeft vingerafdrukken genomen. De hut was nog steeds leeg.’
‘Dus jullie hebben echt helemaal niks gevonden?’
Hij voelt haar aarzeling, maar ze gaat door met het beantwoorden van zijn vragen.
‘Niets onverwachts, hoewel het lab in Rovaniemi alle vingerafdrukken nog aan het analyseren is. Vicky heeft een paar feestjes gehad in haar hut, dus daar hebben we er veel van. Van bijna al haar collega’s.’
‘Bloed?’
‘Alleen een spoortje in de badkamer. Kan van alles zijn. Een snee in haar been van het scheren, misschien had ze zich aan een stuk papier gesneden… De hut was niet schoongemaakt. Dat wil zeggen dat er geen sporen uitgewist waren, maar toch hebben we verder niks gevonden. Ze is daar niet vermoord.’
Alex schuift naar achteren op zijn stoel.
‘En jullie hebben ook niks ontdekt tijdens het ondervragen van haar collega’s?’ vraagt hij.
‘Niets noemenswaardigs,’ zegt Agatha. ‘We hebben de eerste gesprekken gevoerd toen Niamh haar als vermist opgaf. En sinds ze gevonden is hebben we uiteraard nog meer mensen gesproken. En we gaan sommige mensen nog eens ondervragen. Maak je daar maar geen zorgen over.’
Er is iets wat ze hem niet vertelt. Alex kan het bijna tussen hen in voelen trillen. En ineens weet hij het.
‘Jullie hebben al een verdachte,’ zegt hij.
Agatha klemt haar lippen tot een streep. Alex ziet dat ze overweegt hoeveel ze hem moet vertellen. Hij besluit al zijn kaarten op tafel te gooien.
‘De beste manier om te voorkomen dat ik hier herrie schop, is door me op de hoogte te houden,’ zegt hij, in de hoop dat hij hiermee zijn beoogde doel bereikt en dat ze niet gewoon kwaad wordt.
Agatha trekt haar wenkbrauwen op en zegt een paar seconden niets.
Hij begint zich af te vragen of ze besloten heeft haar mond te houden.
‘Er is een naam gevallen, in verband met de avond voordat ze vermist raakte,’ zegt ze.
Alex gaat rechtop zitten.
‘Genoemd in welke hoedanigheid?’
‘Ze is gezien in het gezelschap van een Amerikaanse toerist die in de Lodge logeerde. Ze hebben wat tijd doorgebracht samen, en op die laatste avond waren ze in een bar in de stad en daarna gingen ze naar de bar van de Lodge. Ze waren met een groep, maar daarna zijn ze met z’n tweeën naar haar hut gegaan.’
‘Wie is dat? Hebben jullie hem gearresteerd?’
Ze zegt niets. Alex’ maag schiet in een knoop.
‘Hij is hier niet, hè?’ zegt hij rustig. ‘Dat is wat je bedoelde toen je zei dat de dader misschien allang weg is.’
‘Hij was alweer terug naar de Verenigde Staten voordat we met ons onderzoek begonnen. Maar, Alex, dat wil niet zeggen dat we er niet in gaan duiken. Als hij hierbij betrokken was, maakt zijn vertrek uit de jurisdictie het wel moeilijker, maar het zal hem niet beschermen. En hij is ook maar één van de mogelijkheden die we aan het onderzoeken zijn.’
Alex wordt overspoeld door een soort frustratie dat hij al heel lang niet meer heeft gevoeld. Het giert door hem heen; zelfs zijn oren tintelen.
‘Hoe heet hij?’ vraagt hij.
‘Dat kan ik je niet zeggen.’
Agatha lijkt meer gespannen. Misschien voelt ze hoe gevaarlijk hij is geworden, gewapend met dit kleine beetje kennis. Alex voelt het zelf ook. Hij weet, zonder enige twijfel, dat als die man nu voor hem zou staan, hij hem tot moes zou slaan om de waarheid uit hem te krijgen.
Voordat Alex verder kan aandringen legt Agatha een stapel A4’tjes voor hem neer.
‘Vicky’s telefoongegevens,’ zegt ze. ‘Kun je me zeggen welke daarvan jouw oude mobiele nummer is?’
Alex slikt en kijkt neer op de eerste bladzijde. De gegevens tonen gesprekken van nu tot juni. Hij ziet zijn nummer afgedrukt op de tiende van die maand. Hij herinnert zich het gesprek. Vicky had gebeld omdat ze geld wilde lenen.
En nog een keer op de vijftiende. Omdat ze meer geld nodig had dan ze eerst dacht.
Toen, op 1 juli, had ze gebeld om te praten over de trouwdag van hun ouders.
Het laatste gesprek dat hij met haar heeft gehad.
In die twee weken was er iets veranderd. Ineens vroeg ze niet meer om geld, maar stelde ze voor dat ze allebei een flink bedrag zouden uitgeven aan een cadeau.
Zwijgend neemt hij de lijst door tot hij bij de dagen komt voordat Vicky overleed. In augustus en september heeft ze niet geprobeerd hem te bereiken.
Maar dan…
Daar staat het.
Zijn nummer. Hij knippert met zijn ogen.
Agatha kijkt naar hem en wacht af.
‘Dat is mijn nummer,’ weet Alex met moeite uit te brengen. ‘Ze heeft geprobeerd contact op te nemen.’
Drie keer, in de laatste week van oktober, de week voordat ze vermist raakte.
Dit nummer is niet meer in gebruik.
Agatha draait de bladzijden naar haar toe, maar dan valt Alex nog iets op.
Een ander nummer.
Zijn hartslag vertraagt.
‘Ik zou er niet te veel conclusies aan verbinden,’ zegt Agatha, op een toon die hem duidelijk maakt dat ze hem wil sussen. Maar hij hoort de bezorgde ondertoon. Waarom heeft Vicky maandenlang geen moeite gedaan om contact op te nemen met Alex en was er een week voor haar dood plotseling een golf van telefoontjes?
‘Misschien wilde ze je gewoon weer eens even spreken,’ gaat Agatha verder. ‘Was, eh, drie pogingen in een week normaal, als ze je te pakken wilde krijgen? Kwam dat wel vaker voor?’
‘Ze belde me vaak zat, als ze iets van me wilde,’ zegt Alex met een klein stemmetje.
Agatha kijkt hem aan.
‘Misschien wilde ze gewoon weer geld lenen. Het hoeft niks te maken te hebben met wat haar is overkomen. Zou ze je ouders niet gebeld hebben om je nieuwe nummer te vragen als ze je echt nodig had?’
Alex aarzelt.
‘Nee,’ zegt hij met een diepe zucht. ‘Zoals ik al zei: ze wilde hen niet graag lastigvallen. En ze zou vooral niet hebben gewild dat zij wisten dat ik een ander nummer had zonder het aan haar door te geven. Maar dat wisten ze al. Ik had het ze verteld. Ik had ze gezegd dat als ze belde om mijn nummer te achterhalen, ze moesten zeggen dat ze de pot op kon.’
Agatha kijkt naar het bureau. Wat maar goed is, want Alex kan haar niet aankijken.
‘Morgen,’ zegt hij, ‘wil ik zien waar ze gevonden is.’
Agatha geeft niet meteen antwoord. Hij weet dat ze kan zeggen dat ze het te druk heeft om hem rond te rijden door Koppe naar alle sporen van de moord op zijn zus, maar hij vermoedt dat ze hem zal blijven helpen. En hij heeft gelijk. Ze knikt.
Hij staat op en loopt naar de deur.
‘Het komt vast goed uit,’ zegt hij, ‘als blijkt dat het een Amerikaanse toerist was. Of niet soms?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Wat je zei, over het toerisme. Als het een Amerikaan was die een Britse reisleider om het leven heeft gebracht, nou ja, dan raakt Koppe natuurlijk niet bezoedeld. Dan is het nog gewoon een veilige vakantiebestemming.’
Agatha’s gezicht vertrekt van woede en het is de eerste keer dat hij ziet dat ze echt klaar is met hem.
‘Ik heb het je al gezegd: of Vicky nou vermoord is door een Amerikaan of door iemand uit de buurt maakt niet uit. Als mensen hier komen, moeten ze weten dat ze niets te vrezen hebben. Dat ze tenminste niet bang hoeven te zijn voor een misdrijf.’
‘Aha,’ zegt Alex. Hij bestudeert haar nog een paar seconden en dan vertrekt hij.
Ze lijkt oprecht, vindt hij.
Maar Niamhs waarschuwing over de doeltreffendheid van de plaatselijke politie galmt nog na in zijn oren.
Buiten ademt Alex de krankzinnig koude lucht in tot zijn longen pijn doen.
Misschien had Vicky alleen maar gebeld om geld. Of misschien wilde ze het goedmaken en was ze kwaad toen ze eindelijk doorhad dat Alex waarschijnlijk een ander nummer had.
Maar ze wist dat ze hem met Kerstmis zou zien. Dus dan had ze daar haar zegje over kunnen doen.
Ze zou hem nooit op zijn werk bellen om ruzie met hem te maken.
Ze wist hoe professioneel hij was.
En toch was dat precies wat Vicky had gedaan, een paar dagen voor haar dood.
Ze had het kantoor van TM&S gebeld.
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Kaya wordt half bedekt door de deken, één been en arm eronder, één been en arm erboven. Haar haar ligt in een waaier over het kussen van de bank; haar rechterborst is ontbloot. Het haardvuur achter haar laat schaduwen dansen over haar huid.
Ze weet dat ze er prachtig uitziet – hij heeft haar al eerder zo zien liggen en tegen haar gezegd dat het onmogelijk is om bij haar weg te gaan, dat hij weer naast haar wilde kruipen. Ze denkt terug aan die keer, aan hoe ze moest lachen, aan dat hij zei dat ze zijn dood nog eens zou worden, terwijl zijn lichaam zich verhardde onder haar aanraking. Haar man heeft nog nooit twee keer achter elkaar met haar de liefde bedreven.
Ze weet niet zeker of haar man überhaupt ooit wel de liefde met haar heeft bedreven. Niet echt. Niet zoals dit.
Maar haar minnaar kijkt niet meer vol lust naar haar.
Hij staat in de deuropening naar haar te staren, schok en weerzin in zijn blik.
‘Nee,’ zegt hij, één woord, meer niet. Hij draait zich om en loopt de kamer uit.
Even later hoort ze de douche.
Kaya blijft roerloos liggen; zo roerloos dat ze haar hart kan horen bonzen.
Ik ben zwanger, had ze gezegd. Ik draag jouw kind.
Hij was als gestoken opgesprongen en naar de deur gevlucht.
Nog maar een paar minuten geleden had hij in haar gezeten, in haar oor gefluisterd, hadden hun lichamen synchroon bewogen.
Nu strekte zich een vallei tussen hen uit.
Is het van mij? had hij gevraagd. Wat nou als het van hem is?
Dat is het niet. Het is van jou. Ik hou van je. We kunnen samen doorgaan.
Nee.
Kaya is niet gek. Ze weet wat dit betekent.
Een andere vrouw zou zichzelf misschien wijsmaken dat hij gewoon in shock is, dat ze hem nog wel kon ompraten.
Kaya weet wel beter. Ze wist het toen hij haar afwees toen ze die avond bij hem aanklopte, de avond dat ze zijn huwelijk in gevaar bracht.
Met dat ene woord – ‘nee’ – heeft hij haar zijn antwoord gegeven.
Het ging hem altijd alleen maar om de seks. Al dat ‘ik hou van je’ en het gefluister over voor altijd bij elkaar blijven: het werd alleen gezegd in een vlaag van hartstocht. Maar het heeft nooit echt iets betekend.
Het vuur doet de huid op haar rug tintelen en het kleed en de deken zijn nog warm, maar Kaya heeft het ijskoud. Ze gaat rechtop zitten, pakt haar onderbroek van de vloer. Ze reikt naar haar beha, haar thermopanty, haar werkblouse en de spijkerbroek die ze had meegenomen voor de rit naar huis.
Tegen de tijd dat de douche stopt met lopen is ze aangekleed.
Ze is bijna bij de deur als hij weer tevoorschijn komt.
‘Waar ga je heen? Wacht, ik rij je wel de berg op. Het is te koud voor de sneeuwscooter.’
Hij kijkt haar niet aan.
Ze schudt haar hoofd.
‘Je hoeft me niet te brengen. Je hebt gedronken.’
‘Daar had je anders ook nooit problemen mee.’
‘Ik was nog nooit eerder zwanger van jouw kind.’
Hij krimpt ineen.
‘We moeten praten.’
‘Waarover? Je hebt je gevoelens al vrij duidelijk gemaakt.’
‘Ik snap niet hoe dit kan, Kaya.’
‘Je hebt de afgelopen zes maanden elke week je lul in me gestoken. Kwestie van biologie.’
Zijn gezicht vult zich eerst met gêne, dan met irritatie.
‘Bij mijn vrouw is het nooit gelukt,’ zegt hij. ‘Ik dacht dat… ik dacht dat het aan mij lag. En ik dacht dat jij aan de pil was.’
‘Gefeliciteerd. Je bent vruchtbaar.’
‘Kaya, je moet het laten weghalen.’
Ze staat al bij de deur met haar jas al aan.
‘Kaya, hoor je me?’
Ze blijft staan, draait zich om en staart hem aan.
‘Ik beslis zelf wel wat ik ga doen,’ zegt ze. ‘Of dat jou nu uitkomt of niet.’
De schellen zijn Kaya van de ogen gevallen.
Hij staat voor haar, zijn huid vlekkerig van het hete douchewater. Zijn buik hangt een beetje slap over zijn liezen; zijn penis hangt al even slap tussen zijn benen. Hij probeert woede uit te stralen, maar klinkt wanhopig, en toch denkt hij dat hij de situatie onder controle heeft.
‘En je man dan,’ snauwt hij. ‘Wat denk je dat hij je gaat aandoen?’
‘Daar kom ik vanzelf wel achter,’ zegt ze. Ze slaagt erin de angst uit haar stem te houden terwijl ze zich omdraait naar de deur.
‘Kaya!' brult hij naar haar. ‘Waag het niet om die deur door te lopen. Dit was niet de afspraak. We wisten allebei precies wat dit was.’
Hij komt op haar af. Hij kijkt zo woest dat ze denkt dat hij haar wil slaan.
Daar blijft ze niet op wachten. Ze gooit de deur open en rent weg.
Hij is naakt, hij kan niet achter haar aan komen.
Tegen de tijd dat ze bij de sneeuwscooter is, trilt haar hele lichaam.
Ik ben een cliché, zegt ze tegen zichzelf. Een eeuwenoud cliché. Zwanger en afgewezen door mijn minnaar. En nu moet ik beslissen of ik mijn man met dit koekoeksjong opzadel of dat ik mijn lot in mijn eentje draag.
Ze neemt het pad naar het meer.
Van de regen in de drup.




10
Koppe 
2019
Patric is altijd goed gezelschap, vindt Agatha. Toen ze nog samenwerkten natuurlijk, maar misschien nog wel meer sinds hij met pensioen is.
Op zijn zestigste had Patric kunnen aanblijven als politiechef van Koppe, maar Agatha’s voorganger wilde het stokje doorgeven. Tegenwoordig praat hij erover alsof zijn tijd als chef een ander tijdperk was.
Wat Agatha altijd leuk heeft gevonden aan Patric is dat zijn jaren bij de politie geen nadelig effect op hem hebben gehad. Patric blijft niet lang stilstaan bij alle verschrikkingen en Agatha weet dat hij er daar genoeg van heeft gezien.
Patric doet, net als Agatha, altijd zijn best om de dingen van de zonnige kant te zien. Hij weet dat Agatha een paar dagen geleden een lijk uit het meer heeft gehaald. Hij was er immers bij. In een stad als deze zijn dat soort situaties een kwestie van alle hens aan dek. Maar hij vraagt haar niet meteen wat er allemaal speelt. In plaats daarvan vraagt hij haar, als ze hem volgt naar de keuken, of ze gehoord heeft dat de bar op de weg naar Neilim zijn deuren sluit.
‘Ik wist niet eens dat die nog open was,’ zegt Agatha.
‘Die bar is de hele Tweede Wereldoorlog opengebleven,’ zegt Patric. ‘Mijn vader dronk er vroeger, toen hij nog op de vrachtwagen zat.’
‘Waarom gaat hij nu dan dicht?’
‘Mensen gaan naar de stad om te drinken.’ Patric haalt zijn schouders op. ‘Is gemakkelijker, als alles dicht bij elkaar ligt. Kijk maar naar ons in Koppe. Al die kroegen hier. Dingen veranderen.’
‘Maakt het politiewerk wel wat gemakkelijker,’ zegt Agatha. ‘En we hebben dan wel een keuze, maar uiteindelijk eindigen we allemaal in Elliot’s, waar of niet?’
Patric glimlacht.
‘Ik werd een keer gebeld door de eigenaar van de Neilim-bar,’ zegt Patric. ‘Een paar buurtgenoten waren tekeergegaan tegen een stel mijnwerkers. Er was een vechtpartij uitgebroken. Een paar van de mijnwerkers waren Russisch. Het oudje liedje. Ik zei tegen de eigenaar dat ik er pas over drie uur kon zijn. Ik zat nog bij een man die zijn vrouw de tanden uit de mond had geslagen.’
‘Wat deed die bareigenaar toen?’
‘Hij trok aan de bel en zei dat ze hun glazen moesten legen, dat het sluitingstijd was. Het was pas vijf uur ’s middags. Ze waren te dronken om dat door te hebben. Ze reageerden als makke schapen, dronken hun drankjes op en vertrokken. Vervolgens sloegen ze elkaar buiten op straat verrot, maar zijn bar werd tenminste niet in puin gelegd.’
‘Die Russen hadden beter moeten weten dan een bar vol Finnen binnen te gaan, ergens in de middle of nowhere.’
‘Dat zou je denken.’
Ze zijn aan Patrics keukentafel gaan zitten; het oude linoleum tafelkleed zit onder de kringen, door de jaren heen veroorzaakt door hete kopjes. Patric gaat in de weer met een pot koffie en zet twee stukken zelfgemaakte bosbessentaart naast de kopjes. Hij kan heel goed koken.
‘Al iets over die Amerikaan gehoord?’ vraagt hij.
Agatha glimlacht.
‘Ik neem aan dat Jonas zijn mond voorbij heeft gepraat.’
‘Die kan geen geheim bewaren, dat weet je.’
Ze schieten allebei in de lach. Jonas zou nog niks zeggen als hij een hartaanval kreeg. Haar andere agent, Janic, dat was een heel ander verhaal.
‘Eet,’ zegt Patric, met een knikje naar de taart. ‘Je bent een gratenpakhuis.’
‘Pff. Ik wil een paar kilo afvallen. Ik kan mijn botten niet eens meer voelen, zoveel vet zit er op mijn botten.’
‘Je bent veel te mager. Dat komt door al dat gepieker.’
Agatha trekt haar wenkbrauwen op.
‘En heb je de laatste tijd reden gehad om je zorgen te maken?’ vraagt Patric voorzichtig. ‘Los van deze zaak? Is er misschien iets wat je me moet vertellen?’
Patric weet alles. Hij weet dat als de telefoon gaat of er op de deur wordt geklopt, Agatha meteen in paniek raakt.
‘Niks,’ zegt ze, en dat is waar, want er zijn geen telefoontjes of kloppen op de deur geweest.
Ze weet alleen dat die er uiteindelijk wel gaan komen.
‘En de kinderen?’
‘Daar gaat het volgens mij wel goed mee. Hoop ik, tenminste. Af en toe laait het wat op. Maar dat is al twee jaar geleden.’
Patric knikt en pakt dan haar vork, neemt een stukje taart, brengt het naar Agatha’s mond en dwingt haar als een klein kind een hapje te nemen.
Ze neemt de vork over en doet alsof ze in zijn oog prikt.
‘Zo kan-ie wel weer, ouwe. Ik heb je advies nodig.’
‘Vertrek uit dit gat en ga in Helsinki wonen.’
‘Dat heb je al heel vaak gezegd. Maar je hebt er ook voor gezorgd dat ik deze aanstelling kreeg, dus dat is wel een beetje tegenstrijdig.’
‘Maar in de hoofdstad zou je interessanter werk kunnen doen. Je bent te slim voor deze stad.’
‘Blijkbaar niet. Het is me gelukt die Amerikaan op te sporen. Maar… ik weet het gewoon niet. Er klopt iets niet.’
‘Heb je hem al verhoord?’ vraagt Patric.
‘Niet zoals ik dat zou willen. Heb gesproken met iemand van de politie daar. Hij heeft geen strafblad – een van de agenten kent hem zelfs persoonlijk en zegt dat het een goeie jongen is.’
‘Hoe groot is de kans dat je die ene persoon in Amerika vindt waar de agenten bekend mee zijn op een positieve manier?’
Agatha lacht.
‘Hij komt uit een klein stadje, zij het in een groot land. New England, een kustplaatsje.’
‘En, wat klopt er dan niet?’
‘Hij is thuis en gedraagt zich normaal. Nadat hij een jonge vrouw heeft vermoord en haar lichaam in een meer heeft gedumpt? En nadat hij haar hut heeft leeggehaald om haar verdwijning te faken? Is hij een totale psychopaat?’
‘Geloof je soms niet dat die bestaan? En je weet niet hoe hij zich gedroeg toen hij hier nog een dag of twee was na haar verdwijning. Het feit dat hij zich thuis normaal gedraagt, hoeft niks te betekenen. Misschien heeft hij zichzelf wijsgemaakt dat het allemaal maar een nare droom was. Het kan óók nog een ongeluk zijn geweest. Misschien ziet hij zichzelf niet als moordenaar maar gewoon als iemand die een fout heeft gemaakt. Ik vind het zelf ook zo… amateuristisch dat ze in het meer achtergelaten is.’
‘Ik weet het,’ zegt Agatha. ‘Maar ik heb het gevoel dat ik andere mogelijkheden niet moet uitsluiten. We gaan ook nog praten met de mensen met wie hij hier was. Als hij zich vreemd gedroeg, dan hadden zij dat moeten opmerken.’
‘En welke andere mogelijkheden zijn er dan volgens jou?’ Patric schenkt nog wat koffie in. Agatha neemt een voorzichtige slok, in het besef dat dit haar zesde of zevende kopje van die dag is en dat Patric een straf bakje zet.
‘Een van de vrienden van het slachtoffer heeft iets gezegd,’ zegt Agatha. ‘Dat… Dat iedereen weet wie haar vermoord heeft.’
Patric schudt langzaam zijn hoofd.
‘Kom nou toch,’ zegt hij.
‘Hou maar op,’ beaamt Agatha. ‘Maar moet ik… Vind jij dat ik hem moet verhoren?’
Patric staat op en loopt naar de gootsteen. Hij giet het restje koffie uit zijn kopje en ze ziet de spanning in zijn schouders. Hij wacht even en draait zich dan om.
‘Twintig jaar lang,’ zegt hij. ‘Elke keer als er iets gebeurt, beginnen ze weer over hem. Een toerist die een paar uur wordt vermist. Een ongeluk op de snelweg. Een ongeluk op de piste. Iemand die zijn kat kwijtraakt. Ik ben het zo zat. Twintig jaar lang zeggen mensen al tegen me dat ik hem moet arresteren als de wind van richting verandert. Twintig jaar lang denkt iedereen dat ze weten hoe ze mijn werk moeten doen.’
‘Maar… er was wel genoeg reden om hem te verdenken,’ zegt Agatha voorzichtig.
Patric kijkt haar aan en hij lijkt teleurgesteld.
Ze ademt uit, een gekweld geluid.
‘Wil je echt weten wat ik ervan vind?’ vraagt Patric. ‘Verhoor hem, als je denkt dat dat moet. Maar Agatha, die man verdient rust. Ik schaam me ervoor hoe deze stad hem door de jaren heen heeft behandeld. Mezelf incluis. Ik zou het heel erg vinden als jij op dezelfde manier onder druk wordt gezet.’
Agatha luistert en ze hoort wat Patric zegt. Hij heeft gelijk, natuurlijk. Ze wilde het alleen even checken.
Wie Vicky Evans ook maar heeft vermoord, ze zal de dader vinden. Of het nou die Amerikaan was of iemand dichter bij huis.
Maar toch heeft ze dat steeds sterker wordende onderbuikgevoel dat er iets heel ergs is gebeurd in Koppe. Dat er nog steeds iets ergs aan de hand is in Koppe.
Alweer.
Alex neemt een stuk pizza van de enorme hoeveelheid pizzapunten die uitgestald liggen op een lange buffettafel achter in de zaal.
Hij is in een gigantische gewelfde ruimte, die doet denken aan een soort koninklijke eetzaal. Koppe Lodge bestaat uit een reeks afzonderlijke gebouwen, weet hij inmiddels. In het hoofdgebouw bevinden zich de receptie, de bar en het restaurant, en het is het vertrekpunt voor alle activiteiten, waaronder de bussen naar de skiliften.
Achter de Lodge zijn de sauna’s. Alex heeft nog nooit zo’n scala aan mogelijkheden gezien om je dood te zweten. Het saunagebouw leidt naar het bevroren meer, waarvan een deel ijsvrij is gehouden zodat de toeristen een duik kunnen nemen na hun eucalyptussauna, of wat ze zichzelf verder allemaal aandoen.
Voorbij dat gebouw en over een bruggetje staat het huis van de Kerstman, een schilderachtig wit en rood houten bouwwerk. Alex heeft er kinderen zien vertrekken met cadeautjes in de hand. Dan is er de gemeenschappelijke eetzaal, een enorm gebouw met gigantische toegangsdeuren en een laaiend haardvuur aan de ene kant, dat niet zou misstaan op een filmset van Game of Thrones, vindt Alex.
Aan die kant van de zaal ziet Alex wat personeelsleden bij elkaar staan. Dan dringt het tot hem door dat ze allemaal het uniform van de activiteitenbegeleiders aanhebben. Er is nog ander personeel in de Lodge, maar dit zijn de mensen die zijn zusje het best kenden.
Hij eet de pizza zonder hem te proeven, al is hij zich er wel van bewust dat het een beetje bitter smaakt. Hij werpt een blik op het bord bij de schaal waar hij hem vanaf heeft gepakt. Rendierpizza. Mijn hemel. Hij vraagt zich af hoeveel Rudolph-met-z’n-rode-neus hij op deze reis zal eten.
Hij loopt naar de andere kant van de zaal.
Niamh zit aan de tafel met haar gezicht van hem afgewend; hij herkent haar aan haar rode haar. Ze zit naast de manager, Harry, ziet Alex. Ze zitten met gebogen rug en voeren een verhit gesprek – hun lichaamstaal onderscheidt hen van de mensen bij hen in de buurt.
Niamh draait zich weg van Harry, ziet Alex, en schuift van het bankje af.
‘Kom bij ons zitten,’ zegt ze.
Alex volgt haar en merkt dat ze niet weer op het bankje plaatsneemt, maar hem in plaats daarvan naar de andere kant van de tafel begeleidt.
Hij houdt zichzelf voor dat het is omdat er niet genoeg plek is voor twee mensen, maar ergens vraagt hij zich ook af of ze hem bij die Harry weg wil houden – of dat Harry wil dat Alex bij hem uit de buurt blijft.
Als Alex plaatsneemt, zit hij naast Nicolas.
‘Je hebt de meeste mensen al ontmoet,’ zegt Niamh, terwijl ze naast hem op de houten bank gaat zitten. ‘Dit is bijna de hele groep gidsen.’
Ze strooit nog wat met namen en wijst de tafel rond. Alex knikt naar de mensen. Met uitzondering van Harry zijn ze allemaal in de twintig, hooguit begin dertig. Allemaal zien ze er fris uit, gezonde buitenmensen.
‘Ik ben Harry, de manager.’
Dus er komt wel degelijk geluid uit. Alex kijkt de man aan en bespeurt een Fins accent, waar hij steeds meer oor voor begint te krijgen.
‘Harry komt oorspronkelijk hiervandaan,’ zegt Niamh. ‘Als een van de weinigen.’
‘Jij hebt mijn zus aangenomen?’ vraagt Alex.
‘Nee,’ zegt Harry zachtjes. ‘De eigenaar neemt het personeel aan. Ik run de tent verder.’
‘Maar je ontslaat wel mensen,’ zegt Nicolas. ‘Of niet, Harry?’
Het klinkt als een beladen uitspraak.
‘Het was een omweg van tien kilometer en een van de sneeuwscooters kwam in het meer terecht,’ verzucht Harry.
Iemand buigt zich over Alex’ schouder en zet een fles voor hem neer. LAPIN
KULTA staat er op het etiket.
‘Harry heeft gisteren een nieuwe gids ontslagen,’ legt Nicolas uit. ‘Alleen maar omdat die arme kerel een paar toeristen heeft laten verdwalen. Niet dat ze bevroren zijn, of zo.’
‘Veiligheid boven alles,’ zegt Harry. Hij glimlacht; Alex vindt het eerder op een grimas lijken.
‘Dus dat is hier het motto?’ zegt Alex.
De groep valt stil.
Een vrouw aan het uiteinde van de tafel gaat op het puntje van haar stoel zitten. Alex kan haar nu pas goed zien. Lang blond haar, grote blauwe ogen. In Londen zou ze op de cover van een tijdschrift staan. In Koppe brengt ze haar dagen waarschijnlijk door in oversized overalls om rijke toeristen te begeleiden op sledetochten.
‘Vicky heeft ooit een keer een groep op langlaufski’s meegenomen en toen is ze iemand kwijtgeraakt in het bos, weten jullie nog?’
Haar anekdote ontlokt een warme glimlach aan iedereen rondom de tafel.
‘Ze zei dat hij bessen aan het plukken was,’ vervolgt de vrouw, ‘en ze vergat de groep te tellen toen ze verder trokken. Pas toen ze een paar kilometer verder waren had ze door dat hij er niet meer bij was. Ze heeft niemand verteld dat hij vermist was, maar nam een bochtje met de groep. Wat hen betrof zag alles er hetzelfde uit, ze hadden geen idee. Maar toen zag ze zijn sporen; bleek hij hen toch te zijn gevolgd. Dus nam ze nog een bocht met de groep en ging weer terug. Maar de man was op het punt gekomen waar ze waren gekeerd en volgde hun sporen weer terug. En dat ging zo maar door tot ze doorhad dat ze in een cirkel achter elkaar aan zaten. Ze keerde om met de groep, zei dat ze naar huis gingen en kwam toen de man tegen, die aan zijn derde ronde begon.
‘Vicky werd niet ontslagen, trouwens,’ zegt Nicolas. ‘Te mooi om haar baan kwijt te raken, hè, Harry?’
‘Niemand heeft geklaagd,’ zegt Harry, en hij haalt zijn schouders op. Alex ziet dat zijn gezichtsuitdrukking wat verzacht.
Zo gaat het verder. De gidsen halen om de beurt herinneringen op aan Vicky.
Alex zou er troost uit moeten putten, maar hij vindt hun verhalen juist ondraaglijk. Ze doen wat mensen doen als iemand overlijdt. Ze maken een heilige van zijn zus. En als hij één ding zeker weet, dan is het wel dat Vicky dat niet was. Ze was echt en ze had haar fouten en ze maakte overal een puinhoop van.
En in die fouten en die puinhoop zal hij erachter komen wat de oorzaak was van haar dood, denkt hij.
Hij merkt dat Harry en Niamh stil blijven. Misschien heeft Harry geen verhalen over haar, denkt Alex. Dat Niamh die wel heeft weet hij zeker, maar hij vermoedt dat ze, net als hij, geen zin heeft om herinneringen op te halen, niet nu ze nog steeds het feit dat Vicky er niet meer is probeert te verwerken.
Zo gaat de avond verder. Er wordt flink gedronken. Harry vertrekt, de gidsen lijken zich meer te ontspannen zonder de manager erbij en er verschijnt een fles whisky op tafel.
En dan verdwijnt de een na de ander en blijft Alex alleen met Niamh over.
‘Ik weet dat jullie haar allemaal kenden,’ zegt Alex. ‘Misschien wel beter dan ik, tegenwoordig. Maar al die… lof. Het klinkt helemaal niet als Vicky.’
Niamh glimlacht zwakjes.
‘Nee,’ zegt ze. ‘Maar wat wil je dan dat mensen zeggen? Het is heel erg dat je zus er niet meer is, maar ze meldde zich een keer ziek terwijl ze eigenlijk een kater had en toen moest ik verdomme haar werk erbij doen, de trut!’
‘Als dat het enige was,’ zegt Alex.
‘Vicky was geen engel,’ zegt Niamh en ze knikt. ‘Dat zeg ik als haar beste vriendin hier, en ik neem aan dat je dat al wist. Ze kon bot uit de hoek komen. Een beetje egoïstisch. Maar ze was ook aardig en grappig en, nou ja, ze was altijd overal voor in. Dat vond ik leuk.’
Alex neemt een slok van zijn bier.
‘Wat je eerder zei,’ zegt hij, ‘over dat je de politie niet vertrouwt. Wat bedoel je daar precies mee?’
Niamh kijkt omzichtig om zich heen.
‘Let maar niet op mij,’ zegt ze. ‘Ik was gewoon aan het tieren. Het punt is… nou ja, het toerisme is hier heilig. Snap je wat ik bedoel?’
Alex snapt het. De boodschap is zo subtiel als een baksteen.
‘De politie vermoedt dat een toerist het gedaan zou kunnen hebben,’ zegt Alex. ‘Een Amerikaan.’
Niamh zuigt haar wangen in.
‘Hmm.’
‘Weet je wie dat is?’
Ze wendt haar blik af. Dus ze weet het.
Hij is verbaasd over haar terughoudendheid, vooral na haar eerdere openhartigheid. Hij vraagt zich af of iemand met haar heeft gepraat in de tussentijd.
‘Alsjeblieft,’ zegt Alex. ‘Ik hoef alleen zijn naam te weten. Hij is hier niet meer, dus ik kan hem moeilijk confronteren.’
‘Nou, vooruit,’ zegt Niamh. ‘Ik weet alleen niet of je er verder iets aan hebt. Hij heet Bryce Adams.’
‘Bryce Adams. En ze deed het met die man?’
‘Kort. Hij was hier maar twee weken. Knappe vent. Niet erg slim. Maar knap. Een American football-type. Die zie je hier veel – steenrijk, op zoek naar een iets exclusievere ervaring. Het is veel duurder om naar Fins Lapland te gaan dan naar de pistes in Frankrijk of zo. Bovendien bieden we ze hier alle ongein waar adrenaline-junkies zo gek op zijn. IJswatervallen beklimmen. In Audi’s over bevroren meren scheuren. Snowboarden. Noem maar op.’
‘Aha. En die Bryce Adams hield wel van extreme dingen?’
‘Ja. Hij en zijn vrienden. En ’s avonds hingen ze rond bij Vicky en Beatrice en een paar van de andere meisjes. Ik vroeg Vicky of ze hem zag zitten, en toen lachte ze me uit. Maar de avond voor ze verdween was ze wel met hem. Heel veel mensen zagen haar met hem weggaan. Toen verdween ze. En hij vertrok een paar dagen later.’
‘Heb je hem daarna nog gezien?’ vraagt Alex. ‘Heb je hem nog vragen gesteld?’
‘Nee. Ik had het druk en… nou ja, wat ik al zei. Toen we zagen dat ze haar hut had leeggehaald, lag het voor de hand om te denken dat ze was vertrokken. Tenminste, dat is wat anderen tegen me zeiden.’
‘Welke anderen?’
‘Weet ik veel. Iedereen. Hoe dan ook, wat ik verder ook dacht, ik kon zelf natuurlijk geen gasten ondervragen.’
‘Maar die Bryce was honderd procent zeker de laatste die met Vicky is gezien?’
Niamh haalt haar schouders op.
‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Daar lijkt het wel op.’
‘Was hij het type, wat jou betreft?’
‘Het type om iemand te vermoorden? Nou ja, is er dan een type? Zouden er wel zoveel meisjes vermoord worden als er een type was waarvoor we moesten oppassen?’
‘Dat is waar,’ zegt Alex.
Niamh zucht.
‘Soms komen die jongens naar je toe en staan ze helemaal strak. Ze drinken te veel, denken dat ze alle reisleiders kunnen pakken. Dat leidt weleens tot problemen, maar dit hebben we nog nooit meegemaakt.’
Alex klemt zijn kaken op elkaar.
‘Weet je waar hij vandaan kwam?’ vraagt Alex.
‘Ze kwamen een keer ’s avonds in een Patriots-shirt naar de bar,’ zegt Niamh. ‘Dus ik denk Boston of daar ergens in de buurt.’
Alex laat dit op zich inwerken. Het is een begin. Massachusetts is groot, maar een naam en een mogelijke staat is beter dan geen naam en vijftig staten.
Niamh neemt een slok whisky. Ze drinkt te veel, vindt Alex. Hij kent haar nauwelijks, maar hij ziet aan haar gezicht dat ze niet geniet van de alcohol; ze gebruikt het om zichzelf te verdoven.
Hij vraagt zich af hoe hij zich gevoeld zou hebben als hij er getuige van was geweest dat Vicky uit dat meer werd gehaald.
‘Waar kom jij zelf vandaan?’ vraagt hij, in een poging Niamh af te leiden van de whisky en zichzelf van zijn gedachten. ‘Sorry, ik heb je nog niets gevraagd over jezelf. En ik wilde je bedanken –’
‘Doe dat maar niet,’ zegt ze zachtjes. ‘Me bedanken. Ze was mijn vriendin. Voor zover je dat kunt zijn met dit werk. Ik heb ook een tijd in Thailand gewerkt, in een strandresort. Daar trok ik een hele zomer op met een paar meisjes, dacht dat we vrienden voor het leven zouden zijn. Ik heb ze al drie jaar niet meer gesproken, afgezien van een reactie op Insta, zo nu en dan. Maar Vicky was anders en ik dacht altijd dat Yorkshire niet zo ver van Dublin ligt, als we uiteindelijk weer naar huis zouden gaan. We zouden waarschijnlijk wel weer eens afspreken.’
‘Dublin?’
‘Ja. Maar ik ben al een paar jaar niet meer thuis geweest. Niet echt, niet langer dan zo nu en dan een week. Ik kan namelijk niet echt goed met mijn familie overweg.’
‘Vicky was nooit thuis,’ zegt Alex.
Niamh fronst.
‘Verbaast je dat?’ zegt hij.
‘Ze had het vaak over jullie allemaal. Ik dacht dat… nou ja, ik weet dat ze hier het hele jaar was, maar ik dacht dat jullie close waren. Ze was veel doller op jullie allemaal dan ik op mijn familie.’
Alex slikt. Hij neemt een slok bier om de brok in zijn keel weg te spoelen.
‘Ze heeft geprobeerd me te bellen,’ zegt hij. ‘Een paar keer, in de week voordat ze overleed.’
Niamh staart hem aan.
‘Ik denk dat ze me nodig had,’ voegt hij eraan toe.
‘Je moet jezelf niet de schuld geven,’ zegt Niamh. ‘Geef de schuld aan degene die haar vermoord heeft.’
‘Als ik erachter kan komen wie dat is en waarom hij het heeft gedaan.’
Niamh knikt vol medeleven, maar hij ziet dat ze snel wegkijkt.
Hij volgt haar blik. Ze kijkt om naar de andere gidsen, die nu rondom het vuur hangen aan het eind van de zaal.
Zijn gevoel zegt hem dat er dingen zijn die Niamh hem niet vertelt. Dat ze meer te zeggen heeft over Vicky.
Niemand hier wil me nog méér pijn doen, denkt hij.
En die gedachte wordt snel gevolgd door: Vicky, waar was je hier in godsnaam mee bezig?
Agatha hoort Olavi al bewegen voordat ze hem ziet. Ze zit rechtop in bed met het dossier van Vicky Evans op haar schoot, de foto’s van het meer en het mortuarium verspreid over de gehaakte sprei. Ze heeft zich afgevraagd hoeveel agenten ze over kan laten komen uit de omgeving om te helpen het deur-tot-deur-onderzoek in Koppe snel af te wikkelen. Als ze geen hulptroepen kunnen sturen, zal ze met de pet in de hand naar Rovaniemi moeten gaan en dat zal betekenen dat ze de controle over het onderzoek voor een deel moet opgeven.
Ze heeft zich ook afgevraagd waarom Vicky haar broer zo graag te pakken wilde krijgen in de week voordat ze vermist raakte. Ze zijn nog steeds bezig de andere nummers op Vicky’s bellijst af te werken, maar dat van Alex is het enige dat Vicky meer dan eens heeft geprobeerd te bereiken. Er staat ook een Engelse vaste lijn vermeld in de gegevens, waarvan Agatha nu weet dat die toebehoort aan een lobbygroep in Londen. Waar Alex werkt, vermoedt Agatha, hoewel hij daar niets over heeft gezegd. Misschien heeft hij het nummer over het hoofd gezien, vanwege de schok toen hij zijn oude mobiele nummer zag staan. Agatha gunt hem het voordeel van de twijfel. Ze wil er niet aan denken dat ze ook moet dealen met de geheimen die Vicky’s broer voor haar heeft.
Had Vicky soms schulden? Agatha had de bankgegevens vanmiddag ontvangen. Ze stond in de plus – heel erg in de plus, zelfs – en ze had geen creditcardrekeningen openstaan. Op papier zag het er niet naar uit dat Vicky geld nodig had. Ze leek sinds de zomer elke maand een vast bedrag te sparen – tweeduizend euro, elke vier weken. Bijna haar hele maandsalaris. Agatha vraagt zich af of dat misschien iets te maken had met haar voorstel om hun ouders een duur cadeau te geven voor hun huwelijksjubileum. Had haar ruzie met Alex Vicky geïnspireerd om zuinig te leven en flink wat geld opzij te zetten, zodat ze zijn ongelijk kon bewijzen?
Had ze hem daarom gebeld? Zodat ze hem kon vertellen dat ze genoeg gespaard had om haar deel te betalen?
Olavi komt binnen op het moment dat Agatha de laatste close-upfoto pakt van Vicky’s hoofdwond om hem in de map te stoppen.
Hij heeft zijn ogen nauwelijks open, de bovenkant van zijn arm is vuurrood en hij snikt.
Ze tilt de sprei op en hij stapt zonder iets te zeggen in bed, gaat met zijn gezicht van haar af liggen, lepeltje-lepeltje, terwijl zij zijn haar streelt.
‘Weer die nare droom?’ vraagt ze hem.
Hij knikt.
Ze kijkt over zijn schouder naar de bovenkant van zijn arm. Het bitje werkt; de huid doet pijn, maar is tenminste nog intact.
‘Hier ben je veilig, lieveling,’ zegt ze. Ze ruikt aan zijn haar. Het wordt met het jaar donkerder. Olavi was praktisch blond toen hij geboren werd. Hij gebruikt nog steeds dezelfde babyshampoo als Onni, hoewel ze hem heeft gezegd dat hij op zijn achtste wel grotemensenshampoo mag. Ze denkt dat Olavi onbewust probeert zijn kindertijd zo lang mogelijk te rekken. Misschien kan hij, met nog wat extra jaren, het trauma blokkeren dat hij zo vroeg doormaakte.
‘Er komt niemand,’ fluistert Agatha. ‘Alleen wij vieren. Jij, ik, Emilia en Onni, oké? We blijven altijd samen.’
‘Beloof je dat?’
Hij klinkt alweer half slapend, veilig en warm in haar bed.
‘Ik beloof het.’
Agatha is ook moe. Ze begint in te dommelen en bedenkt nog dat ze de lamp naast haar bed uit moet doen, als Olavi weer iets zegt.
‘Ik heb Luca gezien.’
Agatha’s hele lichaam is meteen wakker en alert. Ze probeert niet te reageren, niet uit bed te springen om de deuren en ramen te controleren.
Ze doet ontzettend haar best heel stil te blijven liggen en haar stem heel gelijkmatig te houden, hoewel haar mond droog aanvoelt en haar hart bonst.
‘Wanneer?’ zegt ze.
‘Vorige week.’
‘Waar?’
‘Bij school. In het speelkwartier.’
Agatha’s gedachten razen verwoed door de tijdlijn. Vorige week… Het is ongeveer een week geleden dat het bijten weer is begonnen.
Logisch.
Vorige week. Toen was zij zelf in de stad, totdat ze naar Rovaniemi moest, en ze had Luca niet gezien. Bedoelt hij echt vorige week? Olavi haalt nog steeds de tijd door elkaar. Soms zegt hij ‘Weet je nog, gisteren?’ terwijl hij het heeft over iets wat dagen geleden is gebeurd.
‘Wat waren jullie aan het spelen?’ vraagt ze hem.
‘We moesten een sneeuwfort bouwen van Helmi. Ze zei dat we er dennenappels in mochten leggen voor de elfjes.’
Dan herinnert Agatha het zich weer. Het was mooi weer en Helmi had de kinderen buiten laten spelen. Ze had die avond aan Agatha opgebiecht dat ze de avond ervoor een verjaardagsfeestje voor haar zus had georganiseerd en dat ze hoofdpijn had van de wijn, zodat ze de frisse lucht even hard nodig had gehad als de kinderen. Agatha had de kinderen op het plein bezig gezien toen ze langskwam, op weg naar een van de Sami-herders in de buurt om die te ondervragen over een zoekgeraakt, mogelijk gestolen, rendier. Ze was niet gestopt; wilde niet door Helmi aan de praat gehouden worden of dat Olavi haar zou smeken in zijn fort te klimmen.
Dat was zeven of acht dagen geleden. Als Agatha in de buurt was geweest, dan wist Luca dat het tijd was om zich te verstoppen. Dus Luca moet tevoorschijn zijn gekomen toen Agatha uit het zicht verdwenen was…
Agatha is misselijk. Ze vraagt Olavi niet eens of hij het wel zeker weet. Ze weet dat de kinderen bang zijn dat Luca weer terugkomt, maar ze hebben nooit verzonnen dat dat ook echt zo was. De laatste keer dat iemand van hen Luca had gezien, hadden ze Luca daadwerkelijk gezien. Het was geen verzinsel geweest. En het had hun leven op z’n kop gezet.
Dat laat Agatha niet nog eens gebeuren.
Alex wordt vroeg wakker, zijn hoofd nog wazig van de vorige nacht. Het was niet zijn bedoeling om meteen na terugkeer in zijn hut in slaap te vallen, maar de combinatie van de lange reis, de poollucht en het bier was hem te veel geworden. Hij ziet zijn telefoon op het kussen tegenover hem en herinnert zich vaag dat hij iets had opgezocht, vlak voordat hij in slaap viel.
Bryce Adams. De Amerikaan.
Alex gaat overeind zitten. Het is zeven uur ’s morgens. Hij heeft vijftien werkmails – hij ziet dat Charlie al heeft gereageerd op die over het Cassidy-account, met Alex in de CC. Er is een appje van zijn vader, dat gisteravond binnengekomen is. Twee woorden – Al nieuws?
Geen nieuws is goed nieuws, toch? Behalve in dit geval.
Alex klokt een halve fles water naar binnen en opent Facebook, waar hij een account heeft dat hij verder nooit gebruikt.
Er zijn talloos veel mensen die Bryce Adams heten.
Alex opent Instagram. Hij heeft geen Insta-account en moet er een instellen om de foto’s en commentaren van andere gebruikers te kunnen bekijken.
Honderden personen met de naam Bryce Adams.
Hij googelt de naam in combinatie met ‘Boston’.
Te veel hits.
Ach, stik ook maar, denkt hij.
Hij belt Charlie.
Charlie sliep nog.
‘Wat? O, goddank, Alex. Blijkbaar heb ik de wekker uitgezet. Laat geworden gisteren.’
‘Sorry,’ zegt Alex. ‘Charlie, je wilde me toch helpen?’
‘Wacht. Pen. Ik heb een pen nodig. Dan kan ik het opschrijven. Volgens mij ben ik nog steeds dronken. Kan zijn dat ik een geheugensteuntje nodig heb.’
Alex luistert terwijl Charlie een oud bonnetje zoekt, of wat dan ook, en vervolgens een pen.
‘Ik moet ene Bryce Adams zien te vinden. Een yank. Komt misschien uit Massachusetts, of heeft iets met de Patriots. Was eind oktober, begin november in Lapland. In de twintig, een beetje een adrenalinejunk.’
‘Leuk, dit. Ik voel me net een privédetective. Hé, vind jij dat privédetective sexyer klinkt dan lobbyist?’
‘Alles klinkt sexyer dan lobbyist. Charlie, je hebt verstand van die sociale-media-ongein. Hoe krijg ik Facebook en Insta zover dat ik toegang krijg tot Vicky’s accounts? Als ik contact met ze opneem –’
‘Dan sterf je nog van ouderdom voordat die reageren. Je kunt beter proberen haar accounts te hacken. Haar wachtwoord proberen te raden.’
Dat was de politie ook niet gelukt, denkt Alex.
‘Trouwens,’ zegt Charlie. ‘Ik heb het Cassidy-account gisteravond afgerond. De regering geeft ze de havens aan het Kanaal. Graag gedaan.’
‘Hoe bedoel je, afgerond? Ze hebben de afgelopen achtenveertig uur echt niet besloten om ze dat havencontract te geven. Als het afgerond is, dan is dat een wonder en dan komt dat door het werk dat ik gedaan heb.’
‘Niet zo boos worden, ik zorg er heus wel voor dat de partners weten dat jij ook een handje geholpen hebt.’ 
‘Godsamme.’
‘Je gaat toch niet doordraaien, hè? Is de man van staal aan het breken?’
Alex haalt diep adem. Meedogenloze klootzak.
‘Charlie, hou je mond. Luister, wie zat er in oktober achter de receptie, weet jij dat?’
‘Onze receptie? Heb jij je ogen in je zak, of zo? Josephine, die blonde. Die werkt daar al sinds de zomer.’
Alex bedankt Charlie en hangt op. Het is nog te vroeg om naar kantoor te bellen.
Hij zucht en stuurt zijn vader een appje – Geen nieuws, hoe is het met ma? – en gaat naar de douche. Als hij terugkomt, heeft zijn vader geantwoord: Geen nieuws.
Op het politiebureau vertelt een andere agent, een jonge, met Elvis-bakkebaarden, aan Alex dat Agatha er nog niet is. Hij geeft Alex behulpzaam aanwijzingen naar Agatha’s huis, dat maar één straat verderop is.
Alex kan zich niet voorstellen dat hij in Engeland ooit naar het huis van het hoofd van politie wordt gestuurd, zelfs niet in Apple Dale, wat een relatief klein dorp is. Maar hij klaagt niet. Dit komt hem prima uit.
Onderweg naar Agatha’s huis passeert hij een paar sportwinkels in de hoofdstraat en bedenkt dat hij nog wat kleding moet kopen. Agatha’s thermokleding en winterjas doen wat ze moeten doen, maar Alex heeft bijna niks om over de thermokleding te dragen. Bovendien had Agatha het niet op zich genomen ondergoed voor hem te kopen, wat ook zo zijn problemen met zich meebrengt.
Bij een kraampje dat warme chocolademelk en koekenmannetjes verkoopt, vraagt Alex in welke winkel hij gewone kleding kan kopen, dus geen skikleding. De kraamhouder fronst en zegt dan dat Alex naar de K-Market moet, op de weg naar de stad. Of hij kan naar de Versace-winkel, een paar straten verderop. Alex is verbijsterd. Een supermarkt of de plaatselijke Versace-winkel. Wat ontzettend ski-oordachtig.
Het huis van de politiechef is een klein chalet met eenzelfde puntdak als dat van de buren en sprookjesachtige lichtjes rond de binnenkant van de berijpte ramen. Hij moet een paar keer kloppen op Agatha’s voordeur, terwijl hij de geur inademt van de dennenkrans die aan een spijker voor zijn neus hangt, voordat er wordt opengedaan. De deur gaat aarzelend op een kier waardoor een donkerharig tienermeisje naar buiten gluurt.
‘Is Agatha thuis?’ vraagt hij.
‘Wie bent u?’ vraagt ze.
Een ander gezicht tuurt een eindje lager door de kier – het blonde jongetje van het politiebureau.
‘Dit is de man van de zus die dood is,’ zegt het jochie.
Hij reikt langs zijn zus en trekt de deur helemaal open.
‘Onni!’ snauwt ze.
Dit wordt snel gevolgd door een brul, van Agatha dit keer.
‘Emilia! Onni! Wat heb ik jullie gezegd over de deur!’
Daar is Agatha. Alex kent haar pas een uur of zesendertig, maar dit is de eerste keer dat hij haar niet kalm ziet.
Nee, het is niet zo dat ze niet kalm is: ze kijkt bang.
Ze ziet hem staan op de veranda en haar gezichtsuitdrukking slaat meteen om, van angst naar verwarring, maar in haar ogen ziet hij nog steeds de restanten van wat er door haar hoofd ging toen ze zag dat de deur openstond.
‘Het spijt me dat ik je thuis stoor,’ zegt hij. ‘Die jongen op het bureau…’
‘Nee. Geeft niks. Sorry, ik had niet moeten schreeuwen.’
Ze heeft het eerder tegen de kinderen dan tegen hem. Achter haar ziet hij een ander kind tevoorschijn komen. Qua leeftijd is hij ergens tussen deze twee in, maar hij is zeker te oud om op zijn duim te zuigen, wat hij nu wel doet.
Hij heeft zijn pyjama nog aan. Allemaal trouwens, ziet Alex nu. Agatha draagt een grote trui over een geruite pyjamabroek. Hij schaamt zich; hij was ervan uitgegaan dat ze om halfnegen wel op haar werk zou zijn, maar hij heeft de hele familie wakker gemaakt, zo te zien.
‘Ik ben te laat,’ zegt Agatha. ‘Kom binnen.’
Alex volgt Agatha naar de keuken.
‘Emilia, zet eens thee of koffie voor Alex. Ik ga me aankleden. Eh, we kunnen meteen naar het meer gaan, maar ik moet de kinderen daarna ergens afzetten, dus zij rijden mee.’
‘Mam, je zei dat we thuis zouden blijven –’
De tiener, Emilia, richt zich tot Agatha, maar Agatha valt haar in de rede.
‘Niet nu, Emilia.’
Alex vond altijd dat hij tot de categorie ‘geen lul’ behoorde, maar hij had ook nooit gedacht dat hij in de categorie ‘broer van een moordslachtoffer’ zou vallen en de mate van wanorde die deze vrouw schept maakt hem ongeduldig. Hij kan er niks aan doen. Gisteren, op het bureau, had ze indruk op hem gemaakt met haar bereidheid zijn vragen te beantwoorden. Maar nu heeft hij heel onaardige gedachten over moeders van jonge kinderen die belangrijke banen krijgen.
Vicky zou hem onder uit de zak hebben gegeven als hij die gedachte hardop had uitgesproken.
‘Zeker,’ zegt hij, terwijl hij in gedachten het telefoontje naar huis plant om contact op te nemen met iemand van de Metropolitan Police.
Agatha aarzelt en hij kan zien dat ze haar situatie wil verdedigen.
In plaats daarvan bijt ze op haar lip en loopt snel de keuken uit.
Een kwartier later en na een hoop geworstel met haar kinderen van haar kant, zitten Alex en Agatha in haar auto op weg de stad uit om te gaan kijken op de plek waar zijn zus dood is aangetroffen.
Alex kijkt over zijn schouder naar de drie kinderen achterin. Het meisje kijkt op haar telefoon, de twee jongens hebben tablets.
Het middelste kind, van wie hij de naam niet kent, praat tegen hem zonder zelfs maar op te kijken.
‘Ken jij Roblox?’
‘Nee, ken ik niet,’ zegt Alex.
‘Wat speel je dan wel?’
‘Poker,’ zegt Alex zonder aarzeling. ‘En Call of Duty.’
‘Is dat die met de sekswerkers en autodieven?’ vraagt het tienermeisje.
‘Emilia,’ zegt Agatha.
‘Sekswerkers?’ herhaalt Alex.
‘Prostituee is een beledigende term,’ zegt Emilia. ‘Al noemen zij ze in dat spel vast hoer –’
‘Emilia!’
Alex schiet bijna in de lach.
Het wordt weer stil in de auto.
‘Dat is Grand Theft Auto,’ zegt Alex na een paar minuten. 
Agatha trekt een grimas. De kinderen giechelen. 
Ze rijden al een kwartier, twintig minuten misschien.
Alex verbeeldt het zich misschien, maar Agatha lijkt zich te ontspannen naarmate ze verder bij de stad vandaan zijn.
‘Het is een flink eind weg,’ zegt hij.
‘We zijn er bijna.’
‘Ik dacht dat het dichter bij het resort zou zijn,’ zegt hij. ‘Hoe komt het dat ze zo ver weg was?’
Agatha werpt een blik in de achteruitkijkspiegel op de kinderen en trekt dan een gezicht naar Alex waaruit blijkt dat het moet wachten tot ze er zijn.
Ze slaat af en ze dalen af in een huiveringwekkende bocht, nog angstaanjagender door het feit dat de grond onder hen er wat Alex betreft uitziet en aanvoelt als puur ijs. Erger nog, Agatha rijdt alsof ze niet verwacht iemand tegen te komen en neemt de bocht ruim.
‘Je bent een goeie chauffeur,’ zegt Alex. ‘Ik kan niet eens zien waar de ene rijstrook begint en een andere eindigt.’
Agatha haalt haar schouders op.
‘Winterbanden,’ zegt ze. ‘En er is hier geen kip.’
‘Maar er is hier toch wel wat verkeer?’
‘Natuurlijk, maar iedereen doet het rustig aan. Daarom duurt het zo lang om ergens te komen. Een botsing is een van onze grootste angsten, eerlijk gezegd.’
‘Wat bedoel je?’
‘Sommige resorts gebruiken tourbussen; er kunnen twintig of dertig man in. Als er eentje ergens buiten een stad verongelukt, kan het wel een poosje duren voordat wij ervan horen en dan duurt het ook nog een tijd voor we ter plaatse zijn. En als ze niet al dood waren door het ongeluk…’
‘Dan gaan ze wel dood van de kou,’ zegt Emilia vanaf de achterbank. ‘Je moet nooit je voertuig verlaten. Niet zolang het binnen nog warm is.’
Ze klinkt bloedserieus. Iets in haar verstandige toon doet Alex rillen. Hij vraagt zich af hoe jong hier te jong is om dit soort vreselijke dingen te leren. Of worden dit soort waarschuwingen soms met de moedermelk meegegeven?
Ze komen aan op hun bestemming en parkeren. Agatha laat de sleutels in het contact en de verwarming aan terwijl Alex en zij uit de auto stappen.
‘Het kostte ons wat tijd om hier te komen,’ zegt Agatha, terwijl ze naar het meer lopen. 
Alex ziet de bevroren vlakte door de dunne, kale bomen die uit de sneeuw omhoogsteken. 
‘Met de sneeuwscooter waren we sneller geweest,’ gaat Agatha verder. ‘In de winter steekt iedereen het meer zo over. Maar weinig mensen rijden eromheen.’
Ze lopen de sprieterige bomen voorbij en komen aan bij de oever van het meer. Agatha stapt meteen op de sneeuw die het meer bedekt.
Alex aarzelt. Het duurt een paar seconden voordat ze beseft dat hij haar niet volgt.
‘Wat ben je aan het doen?’ roept Agatha achterom.
Alex staart naar het dunne laagje sneeuw voor hem.
‘Het is even wennen,’ zegt hij. ‘Het idee dat je op een meer stapt.’
‘Maar je staat er al op,’ zegt ze niet-begrijpend.
Alex fronst. Hij kijkt weer omlaag naar zijn voeten, schopt wat sneeuw opzij, beseft dat er ijs onder ligt.
‘We staan erop geparkéérd,’ zegt Agatha.
‘Wat?’
Alex werpt een blik achterom naar de auto.
‘Maar die bomen,’ zegt hij.
‘Die staan in het water,’ zegt Agatha. ‘Alex, op delen van dit meer is het ijs zo dik dat ze er met auto’s overheen racen. Je hebt de advertenties toch gezien? Het grote hotel in Koppe organiseert nu een jaarlijks Porsche-evenement.’
‘Maar Vicky…’
‘Zes weken geleden. Toen was Inari net aan het bevriezen. Het ijs was hier en daar nog dun.’
Alex laat dat op zich inwerken. Als zijn zus zes weken later op het meer was geweest, zou ze dan nog leven?
Nee, natuurlijk niet. Ze is niet zomaar verdronken. Iemand heeft haar dit aangedaan.
Hij volgt Agatha. De zon is inmiddels opgekomen en nu kan hij zien hoe geïsoleerd ze zijn. Hij draait een rondje van driehonderdzestig graden – het enige wat hij ziet is de eindeloze open vlakte van het meer en de omringende bomen. Je zou jezelf hier schor kunnen schreeuwen; geen mens zou je horen.
Ze lopen een paar minuten door tot ze bij wat markeringen op het ijs aankomen.
‘Hier is ze gevonden,’ zegt Agatha. ‘Maar dat wil niet zeggen dat dit de plek is waar ze in het water is verdwenen. Het meer is ruim duizend vierkante kilometer groot en ze had overal vandaan kunnen drijven. Voor hetzelfde geld was ze aan de overkant toen ze onder het ijs zakte.’
‘Het voelt hier zo geïsoleerd.’
‘Nou, ja, weet je, alles hier in het noorden ligt geïsoleerd. Het eerste wat je tegenkomt in oostelijke richting is Rusland.’
Agatha wijst in de verte, draait zich dan om en knikt terug in de richting van de stad, vermoedt Alex.
‘Daar, door de bomen, zie je het?’
Alex knijpt zijn ogen tot spleetjes, maar weet niet waar ze naar kijkt. Ze haalt een kleine verrekijker uit haar jaszak, stelt hem scherp en geeft hem aan Alex.
Hij kijkt door het vizier en ziet een dak.
‘Dat is de eetzaal van het resort,’ zegt Agatha. ‘Er zijn paden op het meer waar ze naartoe gaan met de sneeuwscooters en langlaufers. Vicky zou vroeg die ochtend de langlaufloipes controleren. Ik weet niet of ze daar ooit aan toegekomen is. Geen van de andere gidsen heeft haar gezien.’
‘Dus ze kan op elk moment en overal zijn overvallen,’ zegt Alex rustig. ‘Wat betekent dat je niet echt een plaats delict hebt.’
Hij weet genoeg om te snappen dat dit een probleem is.
‘Precies,’ zegt Agatha. ‘Ik moet deze zaak oplossen op basis van verbaal bewijs. Dus mensen moeten praten.’
‘En wat als ze liegen?’
‘Ik heb het vrij goed door als iemand liegt,’ zegt Agatha. ‘Uiteindelijk.’
‘Uiteindelijk?’ snuift Alex.
‘Ja. Ik heb ontdekt, Alex, dat veel mensen één keer goed zijn in het vertellen van een leugen. Twee keer ook nog wel. Maar het vergt veel vaardigheid om de leugen daarna nog door te zetten. Om consequent te zijn met de details.’
Alex schudt zijn hoofd.
‘Je gelooft me niet,’ zegt ze.
‘Ik werk in een bedrijf waar mensen liegen voor de kost,’ zegt Alex.
‘Ja, maar ik neem aan dat iedereen verwacht dat de rest allemaal liegt,’ zegt Agatha.
Alex haalt zijn schouders op. Daar heeft ze hem.
‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wat ik hier had verwacht te zien. Het leek me belangrijk.’
Agatha werpt een blik op de markeringen op het ijs.
‘Ik had het ook willen zien,’ zegt ze.
Alex wil terug naar de auto lopen, maar hij krijgt zijn voeten niet in beweging. Er is nu misschien niks te zien, maar ineens dringt tot hem door: dit is de plek waar het lichaam van zijn zus weer naar boven is gebracht. Als die visser hier niet was geweest, hoelang zou Vicky dan onder water zijn gebleven? Zou ze dan ooit ontdekt zijn? Wat als haar lichaam vast was komen te zitten in het riet?
Hij huivert en kan die gedachte niet meer van zich afzetten.
‘Dit meer is heilig voor de Sami,’ zegt Agatha.
‘Is dat de inheemse bevolking?’ vraagt Alex.
Agatha knikt.
‘Jij bent geen Sami?’ vraagt hij.
‘Nee. Janic wel. Die heb je vanmorgen op het bureau ontmoet. In Inari, de stad verderop, zit het parlement van de Sami. Er werken hier een paar Sami, maar die houden voornamelijk rendieren. Ze worden altijd al heel slecht behandeld door de Finnen en niet-Sami Laplanders. Dus blijven ze meestal op zichzelf.’
Ze aarzelt, want ze wil hem niet dwingen om hier weg te gaan, al heeft ze duidelijk andere dingen te doen.
‘Zullen we?’
Agatha knikt in de richting van de auto.
Alex hurkt neer. Hij raakt het ijs aan.
Dan staat hij op en dwingt zichzelf weg te lopen.
Terwijl hij Agatha volgt, voelt hij iets trillen in zijn zak. Hij trekt zijn want uit en voelt de kou meteen in zijn vingers snijden. Hij reikt in de zak van de jas naar zijn telefoon, die weer trilt met een tweede appje. Ze komen allebei van Charlie.
De eerste is een screenshot van een foto van Instagram die Alex nog niet eerder heeft gezien. Het is een foto van Vicky en een man. Ze lachen allebei; de man heeft een mond vol verblindend witte tanden en beiden dragen de alomtegenwoordige blauwe skipakken die hij de helft van de toeristen in de Lodge heeft zien dragen. Ze hebben zonnekleppen op hun hoofd geschoven en de man heeft zijn arm om Vicky heen geslagen. Alex tuurt naar de foto. In de linkerbovenhoek ziet hij de Insta-naam van Bryce Adams uit Georgetown. In het tweede bericht staat: Gevonden, dat is hem, op de foto. Heb nog geen nummer van hem, probeer anders een DM?
‘Iets belangrijks?’ Agatha is stil blijven staan en bestudeert zijn gezicht.
Alex kijkt op.
‘Gewoon, van thuis,’ zegt hij.
‘Je moet je wanten niet te vaak uittrekken,’ zegt ze. ‘En je moet ook je telefoon niet te lang uit je zak halen. De batterij verzwakt door de kou. Ook al is het vandaag niet zo heel koud.’
‘Is dit niet zo heel koud? Ik kan mijn gezicht niet meer voelen.’
‘Dit is praktisch zwoel, kan ik je vertellen.’
In de auto had hij gezien dat het buiten min zeven was.
‘Ik kom zo,’ zegt hij. ‘Even snel een antwoord sturen.’
Misschien vraagt Agatha zich af waarom hij niet wacht tot ze weer in de auto zitten, maar ze zegt niets. Ze houdt haar hoofd schuin, onderzoekt hem met die alwetende blik van haar, draait zich dan om en loopt terug.
Alex opent zijn gloednieuwe Insta-account, vraagt zich even af hoe het mogelijk is dat hij al vijf volgers heeft en gaat dan op zoek naar het account van Bryce. Dan stuurt hij snel een direct message-verzoek.
Zijn vingers trillen. Vooral van de kou, maar deels ook van de adrenaline.
Dan, voordat hij terugkeert naar de auto, kijkt hij nog een laatste keer naar de plek op het meer waar Vicky is gevonden.
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Kaya tekent voornamelijk uit het hoofd, maar soms heeft ze geluk. Vandaag is er een vossenfamilie op pad. Alleen de jongen. Hun ouders zijn druk aan het jagen.
Ze kijkt naar ze tussen de bomen door; hun vacht ziet er zacht en wit uit als ze door de sneeuw springen.
Het is echter de kleinste die vooral haar aandacht trekt, degene die nog blauwgrijs is. Hij staat een beetje apart van zijn broers en zussen, doet niet mee aan het schijnbijten en het vechtspelletje.
Dit is het vosje dat Kaya heeft uitgekozen om te tekenen. Het buitenbeentje.
Zo heeft ze zich zelf ook altijd gevoeld, bedenkt ze. Ze heeft nooit echt bij andere mensen gepast, ook niet bij haar man. Ze weet niet eens waarom ze getrouwd zijn. Hij was er gewoon. Ze hadden samen de school in Koppe doorlopen, hoewel hij niet veel rondhing in de stad. Hij was altijd aan het werk op de boerderij van zijn ouders, of hij was buiten met de herten, toen er nog meer waren dan nu. Deze boerderij. Hij was stiller dan haar leeftijdsgenoten en Kaya dacht waarschijnlijk dat dat betekende dat hij ook anders was. Ongewoon. Mysterieus.
Ze had ooit in een tijdschrift gelezen dat de rode vlaggen die je al in de eerste dagen van een relatie ziet, meestal dezelfde rode vlaggen zijn die een breuk veroorzaken. En ze had zich al vroeg gerealiseerd dat het zwijgen van haar man niet mysterieus was. Hij was gewoon saai.
Toen ze zestien werd, liet ze zich door hem ontmaagden op het eiland in het Inari-meer. Het voelde gewaagd. Het geliefde eiland van de Sami’s, volgens de geruchten een plaats van rituelen en soms ook offers. Maar opwindend was het alleen in haar hoofd. In werkelijkheid was het een snikhete zomeravond, zat haar rug onder de krassen door de takjes op de grond onder haar, zat ze onder zijn zweet, en zijn gepor tussen haar benen maakt haar niet zozeer ademloos maar eerder plakkerig en gepijnigd.
Vier jaar later waren ze getrouwd. Hij had haar een aanzoek gedaan en Kaya had ja gezegd. Waarom? Omdat het kon. Omdat er niet veel jongens van haar leeftijd waren in Koppe. Omdat hij groot en sterk was. Omdat hij haar wilde. Ja, hij was saai. Maar alleen zijn was erger.
Haar ouders waren er kapot van dat ze hem uitgekozen had. Zijn moeder was al drie jaar dood, dus zij was niet op de bruiloft. Zijn vader had nauwelijks de ceremonie meegemaakt toen hij door een hartaanval geveld werd. Dus het eerste jaar van hun huwelijksleven moest Kaya zich aanpassen aan het feit dat ze op haar twintigste boerin was. Zo jong al trouwen leek haar zo spannend. Alleen halverwege de berg vastzitten, dat hoorde niet bij haar plan.
Maar ze paste zich aan en was bereid het te proberen. Ze mocht dan wel spelen dat ze huisvrouw was, ze merkte, gek genoeg, dat ze er best goed in was.
Een jaar later was ze tot het besef gekomen dat genoegen nemen met saaiheid niet iets tijdelijks was. Haar man had totaal niks opwindends; bovendien was hij inmiddels vooral dol op drank en had ze niks meer aan hem. Een paar maanden later dook ze al met een ander het bed in. Ze was immers nog maar jong.
Nu, op haar tweeëntwintigste, is Kaya ongelukkig getrouwd, draagt ze het kind van een ander, en die man wil haar ook niet.
Haar moeder zei altijd dat Kaya maar met één voet in deze wereld stond en met de andere in haar fantasieën. Tekenen heeft altijd geholpen. Op papier kan ze iets echts scheppen. Iets moois. Het gaat vanzelf. Leraren hadden haar dat ook gezegd. Je moet naar Helsinki, Kaya, zeiden ze dan. Naar de kunstacademie. Maar ze had hun advies niet opgevolgd. Het enige wat ze nu nog over heeft van al haar dromen is haar tekenboek, de paar schetsen die in de bar hangen en het enkele schilderij dat ze van haar man mag inlijsten.
Kaya kijkt op en beseft dat de welp haar recht aankijkt.
Ze staren elkaar een paar seconden aan. Kaya’s hartslag en ademhaling vertragen.
Ze vraagt zich af of hij de baby die in haar groeit kan voelen. Of hij weet dat ze al moeder is. Dieren zijn zo intuïtief. Ze heeft al gemerkt dat de rendieren en paarden zachtaardiger zijn tegen haar. De husky’s niet. Die kan het blijkbaar niet schelen; dat zijn gewoon bundels eindeloos keffende energie.
Misschien is het nog niet te laat. Ze zou naar Helsinki kunnen gaan, de baby krijgen, proberen het in haar eentje te redden. Niemand kent haar daar. Ze zouden niet weten wat ze gedaan heeft, welke fouten ze gemaakt heeft. Ze zouden niet oordelen.
Maar die kans om een nieuw leven te beginnen zou ook betekenen dat ze er alleen voor staat. Geen geld. Geen familie. Geen vrienden.
Ze hoort een geluid op de veranda achter haar. Ze was zo geconcentreerd op het jonge vosje dat ze niet eens had gehoord dat haar man het huis uit kwam.
Hij kijkt omlaag naar haar schetsboek. Kaya vertrekt geen spier. Ze hoopt vurig dat hij de andere bladzijden niet wil zien.
Er staan tekeningen in waarvan ze niet wil dat hij ze ziet.
Hij heeft haar dit boek gegeven, maar ze weet dat hij diep vanbinnen haar kunst als een domme hobby beschouwt. Soms, als hij een borrel op heeft, gaat hij nog een stapje verder en zegt hij hoe weinig talent ze heeft, want als ze enig talent had gehad, wat deed ze hier dan? Dan zou ze niet bij hem zijn, op deze stomme rendierboerderij in de middle of nowhere. Kaya begrijpt misschien niet alles, maar dit snapt ze wel: haar man heeft zichzelf niet hoog zitten en aangezien zij voor hem heeft gekozen, heeft hij ook van haar geen hoge pet op.
Ze zet zich schrap. Ze kan geen alcohol ruiken, maar dat zegt niks. Ze moet altijd voorbereid zijn.
‘Wat mooi.’
Zijn woorden zijn zo onverwacht dat Kaya er heftiger op reageert dan wanneer hij haar zou hebben geslagen.
‘Wat?’ zegt ze schril.
‘Je tekening. Heel mooi. Je hebt zijn ogen perfect weergegeven.’
Kaya kijkt naar haar tekening en dan weer naar het bos. De vossen zijn al weg, verstoord door het geluid van pratende mensen.
‘Ik, eh… dank je.’
‘Je zou hem moeten inlijsten,’ zegt hij.
Kaya weet niet wat ze moet zeggen. Hij heeft haar al maanden niets laten ophangen. Hij zei dat het huis op een slechte galerie begon te lijken.
‘Bedankt. Zal ik doen.’
Ze voelt zijn hand op haar schouder. Zijn handen waren altijd al ruw, sterk, zelfs toen ze nog maar tieners waren. Dat vond ze aantrekkelijk aan hem. Ze was vergeten hoe zijn handen aanvoelden. Ze was zo gewend te verlangen naar de handen van haar minnaar.
‘We hebben allebei hard gewerkt de laatste tijd,’ zegt haar man.
Kaya knikt zonder iets te zeggen.
‘Laten we onszelf eens trakteren,’ zegt hij. ‘Laten we naar de stad gaan, lekker gaan eten. Doen wat mensen van onze leeftijd doen.’
Kaya slikt. Het lukt haar nog eens te knikken. Hij knijpt in haar schouder. Ze legt haar hand op de zijne en knijpt terug.
Dan overrompelt hij haar door voorover te buigen en haar op haar hoofd te kussen.
‘Het spijt me dat dit zo zwaar is,’ zegt hij.
Dan loopt hij weg. Kaya is te verbijsterd om te reageren.
Was dat… Was hij aardig tegen haar?
Ze slaat het boek dicht en blijft roerloos zitten.
Misschien kan dit toch opgelost worden. Hij had zoveel aan zijn hoofd met de boerderij toen zijn vader overleed. Binnen een jaar moest hij de helft van zijn kudde verkopen en het lukte nog steeds niet om de knechten te betalen die hij in dienst had genomen om te helpen met de verzorging van de rest. Hij moet vaak doodsbang zijn geweest terwijl hij zijn best deed om het allemaal voor elkaar te krijgen. Maar ze hebben het tot zover geschopt. Het lijkt weer vrij goed te gaan en hij weet de rendieren te verkopen. Dat soort dingen hoort ze hem zeggen als ze met een half oor naar hem luistert.
Ze is pas vijf, hooguit zes weken heen. Wat nou als ze vanavond met hem naar bed zou gaan? Als ze nu seks zouden hebben… zou hij er dan ooit achter komen?
Voor het eerst in lange tijd voelt Kaya iets opbloeien vanbinnen.
Hoop. Ze voelt hoop.




12
Koppe 
2019
Agatha wil de kinderen niet uit het oog verliezen, maar ze kan haar werk niet doen als ze de hele dag achter in de auto blijven zitten. Ze brengt ze laat naar school, maar ze vraagt Helmi een oogje in het zeil te houden, op de kleintjes te letten, en vertelt een geïrriteerde Emilia dat ze moet overblijven.
Als ze op het bureau aankomt, staat Lassi Niemenen, de eigenaar van Koppe Lodge, haar op te wachten.
Hij staat op als ze de receptie binnenkomt en volgt haar naar haar kantoor, en doet niet anders dan klagen.
‘Jij laat me hier komen en dan ben je er zelf niet eens,’ zegt hij. ‘Ik heb het heel erg druk, Agatha. En ik heb vandaag een raadsvergadering.’
‘Ik moest weg voor een zaak,’ zegt Agatha, hoewel ze net terugkomt van school. Ze houdt de deur van haar kantoor open en laat hem voor haar uit naar binnen gaan. Hij bedankt haar niet en ze ziet tot haar niet geringe genoegen dat de kale plek op het achterhoofd van Lassi’s hoofd aan het oprukken is.
Ze heeft Lassi nooit gemogen. Hij is nu achter in de vijftig en beschouwt zichzelf nog steeds als een soort bink. Zijn haar – tenminste, dat aan de voorkant – is te lang voor een man van zijn leeftijd en hij draagt zijn donkere baard in een opvallende sik die haar aan de duivel doet denken. Ze weet zeker dat hij zijn haar verft.
Lassi heeft een reputatie en daar is hij heel erg mee in zijn nopjes. Hij is met half Koppe naar bed geweest, naar eigen zeggen, en hij zorgt er altijd voor dat hij de knapste meisjes aanneemt om in de Lodge te werken. Lassi is getrouwd en Agatha snapt niet waarom zijn vrouw bij hem blijft.
Hij heeft ook een keer geprobeerd Agatha te versieren. Toen ze hem afwees, ging hij voor haar zus en daar had hij meer geluk. Uiteraard; Agatha’s zus had nooit smaak wat mannen betrof.
Als Lassi nu naar haar kijkt, denkt Agatha weleens dat hij aan haar zus denkt en daar krijgt ze de rillingen van.
‘Nou, wat moet je van me?’ vraagt hij, terwijl hij op zijn horloge kijkt alsof hij de drukst bezette man ter wereld is.
‘Vicky Evans is vermoord,’ zegt Agatha. ‘Ik neem aan dat de tamtam hier in Koppe dat al doorgegeven heeft.’
Ze weet dat haar junior, Janic, het zijn moeder heeft verteld, die het aan haar buren heeft doorgebriefd, die op hun beurt weer de hele avond aan de telefoon hebben gehangen met iedereen in Koppe. En dan hebben we het nog niet eens over Niamh Doyle, die het iedereen in de Lodge heeft verteld, en Alex’ aanwezigheid daar.
‘Ik heb het gehoord, ja. Vreselijke zaak. Maar ze had de Lodge toch verlaten?’
Lassi zit al. Hij haalt zijn schouders op – en alleen al vanwege dat gebaar heeft Agatha zin om hem in het gezicht te slaan.
Ze haalt diep adem, gaat zelf ook zitten en kijkt hem aan.
‘Haar spullen zijn ingepakt en meegenomen uit haar hut. We weten niet of zij dat zelf heeft gedaan.’
‘Nou ja, wie anders dan?’
‘Degene die haar vermoord heeft.’
Lassi lacht. Agatha’s haren gaan rechtovereind staan.
‘Ik zie niet in wat er zo grappig is,’ zegt ze.
‘Ach, kom nou toch. Wat je suggereert slaat nergens op. Iemand heeft dat kind vermoord en is vervolgens haar boeltje gaan pakken? Ze was toch op haar hoofd geslagen? Klinkt niet echt als het werk van een moordenaar die alles tot in de puntjes heeft doordacht.’
‘O nee?’ zegt Agatha. ‘Hoe zou jij iemand dan vermoorden?’
De glimlach glijdt zijdelings van Lassi’s gezicht. Zijn ogen worden spleetjes als hij Agatha aanstaart.
‘Is het niet waarschijnlijker dat ze de Lodge heeft verlaten om met een of andere kerel mee te gaan en dat ze toen ruzie kregen? Ik heb een gerucht gehoord dat ze iets had met een van de toeristen. Een of andere Amerikaan. Misschien dacht ze dat hij haar mee naar huis zou nemen. Je weet hoe die meiden zijn. Hij heeft die spullen van haar waarschijnlijk in het meer gedumpt en je hebt ze nog niet gevonden.’
‘Vicky Evans was een Brits staatsburger. Ze had geen vriendje uit het Westen nodig om haar te redden. Niet zoals sommige van die meisjes die jullie inhuren.’
Dit is een oud strijdpunt tussen Agatha en Lassi. Ze is ervan overtuigd dat sommige van de uitzendkrachten die hij in dienst heeft hier illegaal waren. Ze blijven nooit lang genoeg zodat ze het kan bewijzen. Maar ze blijft hem in de gaten houden. Ze weet dat Lassi’s Lodge concurreert met het skihotel. Hij laat het nooit merken, maar zijn zaak moet er last van hebben. Het hotel biedt betere arrangementen, is betaalbaarder en het is groter en kan wel een verliesje aan. Ze weet zeker dat als Lassi manieren heeft gevonden om kosten te besparen, hij die absoluut zal inzetten.
‘De meisjes die ik aanneem zijn allemaal keurig legaal,’ zegt Lassi.
Hij haalt zijn schouders op en weer voelt ze de vertrouwde rilling over haar huid glijden. Dit is een man die alle ‘meisjes’ in twee categorieën indeelt, denkt Agatha. Meisjes met wie je het doet en meisjes met wie je het nooit zou willen doen.
‘Had je veel contact met Vicky?’ vraagt ze.
‘Ze was een aardig kind, herinner ik me.’
‘Zesentwintig toen ze stierf. Dus niet bepaald een kind.’
‘Als je zo oud bent als ik, is iedereen onder de veertig een kind.’
En wat ben jij dan? wil Agatha zeggen, maar ze doet het niet.
‘Dus dat aardige kind, zoals jij haar noemt, werkt bij jou in de Lodge. Ze verdwijnt, onaangekondigd en zonder enige aanwijzing waar ze naartoe is, en het duurt twee weken voordat een van haar vrienden mij komt opzoeken. En niemand van het management in de Lodge maakte zich zorgen.’
‘Is “achteraf gezien” niet iets wonderlijks, Agatha? “Achteraf” kan van iets onschuldigs, zoals een meisje dat haar baan achter zich laat, in een oogwenk iets sinisters maken. Maar je kunt het elke willekeurige ondernemer vragen. Werknemers vertrekken. Soms zonder dat vooraf te melden. Voor die lui ben je niet meer dan een baantje. Ze zijn totaal niet loyaal. Zelfs als je ze goed betaalt en ze goede voorwaarden biedt, hebben ze een vrije wil. Moeten we aannemen dat elke keer dat een werknemer van de loonlijst verdwijnt, hij of zij is vermoord? Jij ging daar in elk geval ook niet van uit. Voor zover ik gehoord heb, maakte jij je ook geen zorgen.’
‘Noemen jullie jezelf in de Lodge niet allemaal één grote gezellige familie? Als je zus of dochter plotseling niet meer op het werk kwam, zou je dan niet bezorgd zijn?’
Hij haar grijnzend aan. Agatha weet dat het is omdat hij denkt aan haar zus en hoe ongelooflijk onbetrouwbaar die altijd was, wat voor werk ze ook deed. Agatha hapt niet. Ze knippert niet met haar ogen en wacht op zijn antwoord, en weigert de kleur die opstijgt vanaf haar hals toegang tot haar wangen.
‘Nou ja, ik heb geen zussen of dochters,’ zegt Lassi. ‘En zoals ik al zei, ben ik het ermee eens dat dit een vreselijke zaak is. Hopelijk weten jullie die Amerikaan te pakken te krijgen. Ik maak me grote zorgen, Agatha. Je moet niet denken dat dat niet zo is. Dit is voor ons heel erg slecht nieuws. Jij en ik weten allebei dat het belangrijk is dat iedereen Koppe als een veilige bestemming ziet.’
‘God verhoede dat jouw bedrijf eronder lijdt,’ zegt Agatha.
‘Wat heb je liever?’ zegt Lassi bits. ‘Skiërs op de heuvels of graafmachines? Je hebt geen idee hoe graag die grote bedrijven toegang willen tot onze berg. Koppe is gebouwd op een goudmijn, Agatha. Als je eens wist wat voor soort aanbiedingen ik heb gezien bij de raad voor mijnbouwvergunningen… Mensen zouden zomaar eens in de verleiding kunnen komen, weet je.’
Agatha voelt haar kaak verstrakken. Ze telt tot tien, maant zichzelf rustig te blijven. Lassi erkennen als een soort redder van Koppe, dat kan ze echt niet opbrengen.
‘Dus, voor de goede orde,’ zegt ze. ‘Los van dat je haar hebt aangenomen, had je verder geen contact met Vicky? Je hebt haar daarna niet meer gezien?’
Lassi staart haar aan.
‘Tuurlijk heb ik haar wel gezíén,’ zegt hij. ‘Maar ik heb verder niks met haar gehad, als je daar soms op doelt. Ik ben een getrouwde man.’
Agatha slikt haar dreigende hoongelach in.
‘Als dat alles was,’ zegt Lassi.
Hij staat op.
‘Hoe wist jij dat trouwens, van die Amerikaan?’ vraagt Agatha.
‘Huh?’
‘Je had het gerucht gehoord dat ze iets had met een Amerikaanse toerist. Van wie had je dat gehoord? Het is niets voor jou om rond te hangen met het personeel van de Lodge.’
Lassi aarzelt.
‘Ik heb ze die avond gezien in Elliot’s bar. Vicky, een paar van mijn andere personeelsleden en de groep Amerikanen die daar verbleef. Ik was bij de pokeravond. De hele avond. Vraag maar aan Elliot.’
Elliot, eigenaar van de meest bezochte bar in de stad en behorend tot Lassi’s inner circle.
Ze kijkt Lassi na als hij vertrekt.
Ze weet dat hij tegen haar liegt.
Ze zou er geld op inzetten dat Lassi iets geprobeerd heeft bij Vicky Evans.
Maar heeft hij het daar niet bij gelaten?
Terug in de hut checkt Alex zijn nieuwe Instagram-account. Bryce Adams heeft nog steeds niet gereageerd. Alex vraagt zich af of hij het bericht überhaupt wel ziet; of mensen DM-verzoeken van hun niet-volgers op Instagram wel bekijken. De man heeft vijftienhonderd volgers; misschien zit zijn inbox vol met berichten van mensen die hij wél echt kent.
Bovendien was Alex niet bepaald direct. We hebben een wederzijds contact, kunnen we praten? Wat had hij anders moeten zeggen? Ik denk dat je mijn zus vermoord hebt
of op zijn minst dat je haar geneukt hebt op de avond dat ze overleed. Bel me effe?
Alex wilde Vicky’s naam niet noemen, om die vent niet af te schrikken.
Maar nu weet hij nog steeds niets. Zelfs geen aanwijzing dat het bericht is gelezen.
Hij belt de receptie van TM&S.
‘Thompson, Mayle & Sinclair, u spreekt met Josephine. Hoe kan ik u helpen?’
‘Josephine. Hallo. Je spreekt met Alex Evans.’
Hij hoort haar schrikken.
Hij kan zich het gezicht van de vrouw aan de andere kant van de lijn nauwelijks voor de geest halen. Hij heeft een vage herinnering aan een blondine bij de receptie, maar zijn interacties met de receptie verliepen grotendeels via de groepssecretaresse boven. Ook maakt Alex, in tegenstelling tot Charlie, geen mentale aantekeningen van de maten van elke vrouw die hij ontmoet.
‘Meneer Evans. Ik heb uw nieuws gehoord en ik vind het zo erg.’
‘Dank je. Josephine, ik wil graag iets aan je vragen.’
‘Ga uw gang.’
‘Op 30 oktober heeft mijn zus naar kantoor gebeld. Ik heb daar nooit bericht van gekregen, volgens mij. En als dat wel is gebeurd, kan ik het me niet herinneren. Ik weet dat het veelgevraagd is, maar kun jij je nog herinneren dat je haar aan de lijn hebt gehad?’
‘Natuurlijk!’
Alex is stomverbaasd. Zo’n nadrukkelijk ja had hij niet verwacht.
‘Ik zit letterlijk net iemand te vertellen dat ik uw zus nog had gesproken, meneer Evans. Ze leek me een lieve vrouw.’
‘Aha. Maar waarom was er dan geen bericht voor mij?’
‘Ze heeft geen bericht achtergelaten. Ze vroeg zelfs of ik u niet wilde storen als u weer op kantoor kwam. U was er namelijk niet, ziet u. U was naar een vergadering.’
Alex fronst.
‘Zei ze ook waarom ze belde?’
‘Nee, ik ben bang van niet.’
‘Ze klonk toch niet verdrietig, of wat dan ook? Heeft ze toevallig een mannennaam genoemd? Die van Bryce Adams, misschien?’
Josephine valt stil en Alex neemt aan dat ze hard nadenkt. Iemand die zich een gesprek van meer dan zes weken geleden kan herinneren, terwijl die persoon waarschijnlijk honderden telefoontjes per dag afhandelt, is een consciëntieus type.
‘Het klonk echt niet alsof er iets met haar aan de hand was,’ zegt ze. ‘Misschien een beetje… ik weet niet, gegeneerd? Toen ik zei dat u er niet was, was ze opgelucht, volgens mij. Alsof ze spijt had dat ze naar kantoor had gebeld, om eerlijk te zijn, en dat ze niet uw mobiele nummer had geprobeerd.’
Alex laat zijn hoofd hangen.
Vicky zou zijn kantoor ook nooit gebeld hebben tenzij ze hem echt nodig had.
Maar nou weet hij dus nog steeds niet wat ze wilde.
‘O,’ roept Josephine uit. ‘Ze zei nog wel één ding.’
Alex gaat rechtop zitten.
‘Ze zei dat ze u wel een e-mail zou sturen.’
Alex bedankt Josephine snel en hangt op.
En hij controleert zijn e-mails nog een keer.
Niets.
Ze zou hem een e-mail sturen, dus waarom had ze dat dan niet gedaan?
Hij had niets ontvangen van haar gewone account. En niets vanaf het account waarvan de politie blijkbaar nog niet op de hoogte is.
Alex huivert.
Hij staat op en draait de verwarmingsknop aan de muur een paar streepjes verder. Wat hij hier ook doet, hij krijgt het nooit echt warm. Hij weet niet of hij gewoon niet gemaakt is voor deze temperatuur, of dat de vermoeidheid en misschien het onregelmatige eten de reactie van zijn lichaam op de kou verstoort.
Als hij voelt dat de warmere lucht begint te circuleren door de hut keert hij terug naar de glazen koepel waarin zijn bed staat en gaat weer zitten. Iemand heeft het bed opgemaakt terwijl hij weg was. De zwarte bontachtige deken is rechtgetrokken over het kraakheldere witte dekbed en de lakens, en op een van de sierkussens is een doosje bonbons met een gouden lint erom gelegd.
Alex zit op de rand van het bed met zijn telefoon in de hand, en logt uit op zijn Instagram. Dan opent hij een verse Instagram-aanmeldpagina.
Hij voert Vicky’s gewone e-mailadres in.
Voor het wachtwoord probeert hij haar naam en verjaardag en een ‘1’. Zijn eigen naam en verjaardag. Combinaties van de namen van hun ouders en hun verjaardagen. Hij probeert hun leeftijden, hun geboortedorp. Hij probeert Finland. Lapland. Andere oorden waar ze in de loop der jaren heeft gewoond.
Dan valt hij weer op het bed en sluit zijn ogen, in de hoop dat als hij zich maar ontspant er wel ineens iets bij hem opkomt.
Wat, wonder boven wonder, ook gebeurt.
Hoe had hij het kunnen vergeten?
In haar tienerjaren was Vicky een bepaald wachtwoord gaan gebruiken. Vroeger pestte hij haar daarmee. De naam van haar eerste huisdier, haar leeftijd toen ze hem kreeg en een uitroepteken. Haar eerste huisdier was een hamster genaamd Teddy, die ze kreeg voor haar achtste verjaardag.
Niemand snapte waarom ze die hamster Teddy noemde.
Alex voelt weer de steek als er een andere herinnering bovenkomt. Die hamster was doodgegaan met een maïskorrel in zijn bekje en Alex zelf had zich bijna doodgelachen toen hij het beestje zag liggen met zijn poten gespreid, de maïskorrel half in en half uit zijn bekje hangend. Maar Vicky was er kapot van geweest, dus had Alex een nieuw paar sportschoenen uit hun doos gehaald, die doos gevuld met stro, een gat gegraven in de achtertuin en een begrafenis gehouden. Want hoewel hij echt zo’n typische grote broer was, was hij niet altijd een rotzak.
Alex gaat rechtop zitten en typt Teddy8!
Hij is binnen.
Alex zegt een stil gebedje om een god te bedanken waarin hij niet eens gelooft.
Hij scrolt door Vicky’s Insta-account en ziet wat nieuwe foto’s in haar concepten en archieven, waaronder die van haar en Bryce op de piste, die Charlie op het account van Bryce had gevonden. Alex tuurt naar de foto. De ogen van zijn zus stralen, maar… is hij nou paranoïde of kijkt ze ongemakkelijk? Zeggen haar ogen dat ze eigenlijk ongelukkig is?
Hij ziet dat zij en Bryce elkaar volgen, dus opent hij Vicky’s DM’s en typt de naam van Bryce in. Ze hebben elkaar daar nog niet eerder berichtjes gestuurd.
Alex typt: Hoi, kunnen we praten?
Hij gooit zijn telefoon op het bed, staart uit het raam en probeert te bedenken wat zijn volgende stap moet worden. Buiten komen een paar mensen op paarden langs. Ze lachen en roepen naar elkaar terwijl de neusgaten van de paarden wolken in de lucht blazen en hun staarten wit stof doen opwaaien.
Haar tweede e-mailadres, het adres waarvandaan ze hem kwelde.
Zou ze daar ook Teddy8! voor hebben gebruikt?
Alex overweegt het te proberen als zijn telefoon naast hem zoemt.
Het is een Instagram-bericht van Bryce Adams.
Vicky, babe, hoe is het met je? Nog steeds kouwe pootjes? Ga je me vertellen dat je toch naar New England wilt komen voor de feestdagen? Ik stuur je een ticket voor American Airlines. Doe nou maar gewoon!
Alex leest het; zijn hart krimpt ineen.
Of die gast is heel slim, óf hij heeft geen idee dat hij zojuist een bericht heeft ontvangen van een meisje dat niet meer leeft.
Alex begint te typen.
Dit keer laat Jonas, de oudere agent bij de receptie, Alex meteen door. Hij treft Agatha in haar kantoor.
‘Waarom verbaast het me eigenlijk,’ zegt Alex boos. ‘Natúúrlijk zit je hier achter je bureau niets te doen.’
Hij weet dat hij binnenkomt als een dolle olifant in een porseleinkast, maar het is te laat om nu nog in te binden. Hij is laaiend.
‘Pardon?’ Agatha kijkt op van haar laptop.
‘Ik heb net met Bryce Adams gesproken.’
‘Je hebt wát?’ 
Agatha staart hem zo woest aan dat Alex bijna aarzelt om verder te gaan, maar hij kan zich niet inhouden.
‘Je hebt hem niet eens ondervraagd! Hij wist helemaal niet dat Vicky dood is. Hoe serieus nam je hem eigenlijk als verdachte? Of was hij gewoon handig om de aandacht af te leiden?’
‘Hoe haal je het in je hoofd? Ik heb je gezegd dat je je er niet mee mag bemoeien –’
‘Blijkbaar moet ik wel. Luister, ik laat je graag je werk doen als jij je werk ook inderdaad doet. Maar je zei dat deze man een verdachte was en dan moet ik erachter komen dat er niet eens contact met hem is opgenomen?’
Agatha slaat haar armen over elkaar. Ze bestudeert hem in een ijzig soort stilte waardoor Alex zich meteen schaamt voor zijn uitbarsting. Hij begint zijn vuisten te ballen en weer los te laten, een methode die hij jaren geleden heeft geleerd om spanning los te laten en weer grip op de zaak te krijgen.
‘Er is een reden waarom we nog geen persbericht over Vicky’s dood hebben laten uitgaan,’ zegt Agatha langzaam. ‘We wilden niet dat de internationale kranten lucht zouden krijgen van de dood van een buitenlander hier. Het is groot nieuws. Dat gaat als een lopend vuurtje. Dus als Bryce Adams haar vermoord heeft, kon hij niet weten dat we haar gevonden hadden. We hebben contact gehad met de politie in zijn woonplaats. Zij hebben hem in de gaten gehouden. Omdat hij dat niet wist, konden ze zijn bewegingen en gedrag bestuderen. Hem afluisteren als hij met zijn maten in de kroeg zat om te zien of hij opschepte. Toestemming van de rechter krijgen om zijn e-mails en telefoonbestanden in te zien. Wachten om te zien of hij een uitglijer maakte en zou zeggen dat er iets met Vicky was gebeurd. En dat allemaal vóórdat ze hem zouden oppakken voor een verhoor.
En nu weet hij dus dat haar lichaam is gevonden. In het beste geval is hij nu dus op zijn hoede, door jou. In het slechtste geval heb je hem zojuist een voorsprong gegeven en is hij op de vlucht geslagen, halverwege de Verenigde Staten.’
Agatha zwijgt even om te laten bezinken wat ze gezegd heeft.
Dan pakt ze haar telefoon. Alex beseft zijn fout bliksemsnel. Hij luistert hoe Agatha in snel Fins in de telefoon spreekt. De enige woorden die hij opvangt zijn ‘Amerikaan’ en ‘politie’.
‘Ga nu maar,’ zegt ze, met haar hand over de hoorn.
Alex slikt zijn trots in en loopt het kantoor uit. Terwijl hij door de gang loopt hoort hij haar overschakelen op Engels.
‘Ja, Agatha Koskinen in Koppe hier, we hebben elkaar gisteren gesproken. Sorry, ik denk dat het tijdsverschil… Ja, ik moet je spreken over Bryce Adams…’
Jonas laat Alex zonder iets te zeggen achter de receptie vandaan komen.
Alex opent de voordeur van het politiebureau en loopt naar buiten, de ijzige kou in. Hij staat op de veranda en wrijft afwezig in zijn handen terwijl hij probeert te rationaliseren wat hij heeft gedaan.
Hij loopt naar de hoofdstraat, zijn schouders gebogen, als hij achter zich de sneeuw hoort knisperen.
Het is Agatha; ze is hem naar buiten gevolgd. Ze heeft geen jas aan en slaat haar armen om zich heen, rillend terwijl ze spreekt.
‘Nou, je bent een gek, maar geen gevaarlijke,’ zegt ze. ‘De Amerikanen zeggen dat Bryce Adams zich zojuist heeft gemeld bij het plaatselijke bureau en dat hij een verklaring wil afleggen. Hij is er met zijn advocaat. Het blijkt dat hij zich realiseerde dat de politie wel met hem zou willen praten, toen jij hem belde. Maar hij beweert dat hij niets te maken heeft met de dood van Vicky.’
Alex staart naar zijn voeten, of wat hij daarvan kan zien.
‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Het was… impulsief van me.’
Agatha zegt niets.
‘Hij reageerde op een berichtje van Vicky,’ voegt Alex eraan toe, terwijl hij opkijkt. ‘Hij dacht dat ze nog leefde. Dat weet ik zeker.’
‘We zullen zien,’ zegt ze. ‘Alex, mag ik je een advies geven?’
Hij kiest een plekje ergens boven haar schouder en staart ernaar, te beschaamd om oogcontact te maken.
‘Ik kan je niet dwingen om naar huis te gaan. Ik begrijp zelfs wel waarom je wilt blijven. En ik heb het gevoel dat je niet het type bent dat zich gemakkelijk laat ontmoedigen om uit te zoeken wat er met je zus is gebeurd. Maar laat mij alsjeblieft mijn werk doen. Twijfel niet aan me. Dat jij dit een achterlijk gebied vindt, wil nog niet zeggen dat ik niet in staat ben om dit onderzoek professioneel uit te voeren.’
‘Ik zei toch al dat het me speet –’ begint Alex.
‘En ik aanvaard je excuses. Je hebt het recht op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen, maar als je per se overhaast te werk wilt gaan, dan zal ik vragen om een verbindingsofficier uit Rovaniemi aan te stellen om met jou en je ambassade contact te houden. Mijn taak is het oplossen van Vicky’s dood, niet het blussen van jouw branden. Luister…’
Ze aarzelt.
‘Het zijn een paar heel erg stressvolle dagen geweest. Waarom neem je niet een paar uur om te ontspannen? Kijk rond in de stad, ga naar de sauna, wat dan ook. Maak je hoofd leeg. Probeer eens te begrijpen wat Vicky hier precies deed. Misschien dat je deze plek dan wat scherper gaat zien.’
Alex haalt diep adem.
Agatha draait zich om en loopt terug naar het bureau.
Alex loopt in de richting van de Lodge.
Doen wat Vicky gedaan zou hebben.
Geen slecht plan. Als hij zich in zijn zusje probeert te verplaatsen, kan hij misschien het spoor vinden dat naar haar moordenaar leidt.
In zijn haast om Agatha te confronteren met Bryce Adams, is hij helemaal vergeten Vicky’s tweede e-mailaccount te controleren met het wachtwoord dat hij heeft gekraakt.
Vroeg in de avond zit Alex in de schemerige houtgestookte sauna in de Lodge, waarvan Florian hem heeft verteld dat het de meest traditionele soort sauna is.
Dit is niet de eerste keer dat Alex in een sauna zit, maar hij vraagt zich op dit moment wel af of het soms ook de heetste soort is. Het zweet druipt van elk stukje van zijn huid – van zijn voorhoofd op zijn oogleden, van zijn nek en langs zijn rug – op de houten bank waar hij op zit.
Er staat een grote kachel in een put in het midden van de ruimte. De kolen liggen erbovenop. Alex kijkt toe terwijl een spiernaakte man opstaat, met een pollepel uit een emmer water op de kolen giet en dan wild met een handdoek om zijn hoofd begint te zwaaien om de stoom sneller te laten circuleren. Alex is vreemd genoeg geboeid door de penis van de man, die tussen zijn benen wappert, en is verbaasd dat niemand erdoor gefascineerd is.
Alle andere Finnen in de sauna zijn naakt, maar er zijn ook toeristen, zoals hijzelf, die zwemkleding dragen. En de meesten van hen drinken bier. Alex weet niet of het geniaal of gestoord is om alcohol te drinken in deze hitte.
De deur gaat open en er komt iemand binnen. Hij ziet pas dat het Niamh is als ze naast hem gaat zitten. Ze draagt een badpak, haar rode haar hangt in een vlecht over haar rug, en hij kan niet anders dan de rondingen van haar figuur waarderen. Alex mag dan andere dingen aan zijn hoofd hebben, maar hij is nog steeds een man en hij leeft nog.
‘Vind je dit lekker?’ vraagt ze hem zachtjes.
‘Het is als een vergadering met de partners van mijn bedrijf,’ antwoordt Alex. ‘Ik zweet en voel me ongemakkelijk en het lijkt alsof er nooit een einde aan komt.’
Ze glimlacht.
‘Hoelang ben je hier al?’
‘Een jaar of vijf. Of misschien een minuut of vijf.’
‘Geef het nog vijf minuten. Dan moet je afkoelen.’
Ze reikt hem een glas ijswater aan met muntblaadjes en bessen die erop drijven. Hij drinkt het dankbaar op.
‘Je moet gehydrateerd blijven,’ zegt ze.
‘Waarom zijn sauna’s hier zo’n big deal?’ vraagt hij.
‘Ik weet het eigenlijk niet. Ze zijn erdoor geobsedeerd. Er zijn wel twee miljoen van die dingen hier in het land, zeggen ze. Op een bevolking van iets meer dan vijf miljoen.’
‘Waarom zoveel? Hoe kan dat nou?’
‘Veel bedrijven hebben er eentje. En veel particuliere woningen. Sommige mensen offeren een slaapkamer op voor een sauna.’
‘Dat meen je niet.’
‘Nee, echt.’ Niamh glimlacht. ‘Ik weet het. Londen is net Dublin. Slaapkamers zijn alles. Maar deze mensen houden van eenpersoonssauna’s. Ik denk dat het veel te maken heeft met wat ze zeggen over de Finnen.’
‘Namelijk?’
‘Een introverte Fin kijkt naar zijn schoenen als hij met je praat. Een extraverte Fin kijkt naar jouw schoenen. Ze zijn graag op zichzelf. Ze zijn stil. Verlegen. Discreet.’
Alex kijkt naar de naakte man.
‘Naaktheid in sauna’s is heel normaal,’ zegt Niamh grijnzend. ‘Wij Britten zijn de enigen die totaal preuts zijn.’
Niamh blijft even stil.
‘Tijd voor wat koude lucht,’ zegt ze.
Alex helpt haar van de bank af en ze verlaten de sauna.
Ook al staan ze meteen buiten als ze de deur door zijn, toch voelt Alex niet meteen hoe koud het is, zo heet is zijn lichaam.
‘Kom,’ zegt Niamh.
Hij loopt achter haar aan een steiger af; te laat beseft Alex dat ze hem naar het meer leidt.
Aan het eind van de steiger blijven ze staan. Het is donker, maar langs het ijspad en rond de plas water staan overal lichtjes.
Hij kijkt toe hoe ze een paar passen in het water afdaalt, zich vasthoudend aan een touw, tot ze tot haar nek onder water is.
Alex fronst. Hij snapt niet waarom ze hem hier mee naartoe heeft genomen, waarom ze niet inziet wat dit voor hem betekent. Tenzij ze daar gewoon helemaal niet bij nadenkt. Dit is tenslotte gewoon de plek waar Niamh werkt.
Ze ziet het waarschijnlijk als iets wat ze dag in, dag uit doet.
‘Je moet het doen,’ zegt ze met trillende lippen. ‘Erin en eruit. Het is een overgangsritueel.’
Ze klautert het water uit en overhandigt hem het touw.
‘De treden zijn glad door het ijs,’ zegt ze. ‘Hou gewoon het touw vast en niet loslaten.’
Hij pakt het stevig vast en voordat hij zich kan bedenken laat hij zijn lichaam in het ijskoude water zakken.
De pijn slaat meteen toe. Het vergt al zijn wilskracht om door te lopen, om te zorgen dat zijn hele lichaam ondergedompeld wordt. Zijn ademhaling, toch al oppervlakkig, slaat om in hijgen.
Als hij er tot zijn nek in zit, kan Alex Niamh niet meer zien. Ziet hij überhaupt niets meer.
Het is niet alleen de snijdende kou.
Hij denkt alleen maar aan Vicky.
Dit. Zo moet het gevoeld hebben. Haar laatste momenten, in dit meer.
Hij gaat kopje-onder.
In een oogwenk wordt de wereld stil, maar even plotseling begint het geruis in zijn oren. Hij heeft pijn. De paniek giert door hem heen.
Hij reikt naar het touw om zichzelf uit het water te trekken en beseft dat het uit zijn handen is geglipt. Hij heeft het niet eens gemerkt.
Hij opent zijn ogen; het water valt zijn oogballen aan als glasscherven. Alles is zwart.
Alex is totaal panisch tot hij voelt dat zijn arm wordt vastgegrepen en hij naar de oppervlakte wordt getrokken. Zijn voet raakt een van de treden terwijl hij beweegt; hij stond er nog op en had het niet eens door. Hij had geen idee meer waar hij was.
Hij komt hoestend en proestend boven. Zijn hart gaat tekeer. Niamh staat naast hem op de trap, haar gezicht asgrauw, haar hand nog steeds om zijn arm.
‘Waarom deed je dat nou?’ vraagt ze duidelijk geschrokken. ‘Waarom doe je nou zoiets?’
Alex kan haar geen antwoord geven. Zijn tanden klapperen te erg.
Later in de bar, als ze zich hebben afgedroogd en aangekleed, overhandigt Niamh hem een of ander heet sapje en wat zoete koekjes en ze beveelt hem om die op te eten.
‘Ik wilde het even voelen,’ zegt hij tegen haar. ‘Ik had geen idee hoe desoriënterend het zou zijn.’
‘Het spijt me. Ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat…’
‘Het was verschrikkelijk,’ zegt hij.
Hij kan geen andere manier bedenken om het te beschrijven, geen andere term die het beter onder woorden brengt. Het was gewoon verschrikkelijk. Verschrikkelijk.
‘Ik hoop,’ zegt hij, en zijn stem klinkt een beetje gesmoord, ‘ik hoop dat ze al bewusteloos was toen ze het water in ging.’
Niamh staart naar het hout van de bar. Ze huilt. Ze veegt ruw de tranen weg als ze beseft dat hij naar haar kijkt.
‘Ik moet niet huilen waar jij bij bent,’ zegt ze. ‘Maar telkens als ik eraan denk… dan ben ik zo kwáád op Vicky dat ze doodgegaan is. Snap je dat?’
‘Ja,’ zegt Alex.
‘O ja?’
‘Ik ben de hele tijd kwaad. Als ik niet verdrietig en verward ben, ben ik kwaad.’
‘Alex, ik…’
Zij maakt haar zin niet af. Hij wacht. Ze slikt zichtbaar.
‘Er is iets wat ik voor je heb verzwegen,’ zegt ze.
Niamh kijkt nog steeds naar het houten blad van de bar.
‘Iedereen verzwijgt dingen voor me,’ zegt hij tegen haar.
‘Het heeft niet echt met Vicky te maken,’ zegt Niamh. ‘Ik… Ik denk alleen dat het wel met haar te maken zou kúnnen hebben.’
Niamh kijkt snel om zich heen. Er zitten een paar toeristen in de bar, maar geen van de gidsen, en niemand lijkt hun enige aandacht te schenken. Toch is Niamh voorzichtig.
Ze werpt een steelse blik op Alex.
‘Heeft de politie de naam Miika Virtanen al laten vallen?’ vraagt ze.
‘Wie?’
Niamh aarzelt weer.
‘Misschien moet ik niets zeggen. Luister, praat met de politie. Vraag of ze het je vertellen.’
‘Niamh.’
‘Ik… Ik denk alleen dat hij weleens een rol zou kunnen spelen.’
‘Wie is dat dan? Werkt hij hier?’
‘Nee. Niet hier. Hij woont wel hier. In Koppe.’
Ze kijkt Alex een beetje angstig aan.
‘Ik wil niet dat de mensen denken dat ik voor problemen zorg,’ fluistert ze. ‘Dit is mijn baan. Die wil ik niet kwijtraken. Dit is een kleine stad en wij als gidsen… het is de bedoeling dat we gewoon glimlachen en ons werk doen. Maar als je iemand zoekt die je de schuld kunt geven…’
‘Wie is die Miika? Kende Vicky hem?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Niamh, nog zachter. ‘Maar ze wist vast wel van hem af. Iedereen weet wie hij is. Als de politie geen onderzoek naar hem doet, zou je eens moeten vragen waarom niet.’
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Kaya’s moeder zet het bord joulutorttu dat Kaya heeft meegebracht op het aanrecht en glimlacht als dank. Kaya weet dat de kerstgebakjes daar zullen blijven staan en dat Karla de gasten haar zelfgebakken kerststerrenkoekjes zal aanbieden. Ze heeft het Kaya goed geleerd, maar niet goed genoeg; Kaya’s pogingen zullen de zoete baksels van haar moeder nooit evenaren.
‘Herinner me er straks nog even aan dat ik je mijn nieuwe recept voor glögi geef, voor kerstavond,’ zegt Karla. ‘Zulke lekkere warme wijn heb je nog nooit geproefd. Ik neem aan dat je daarna met ons meegaat naar het kerkhof? Dan gaan we nieuwe kaarsen op mama’s graf zetten.’
Kaya knikt halfhartig. Ze is van plan de traditie dit jaar met Miika in ere te houden en met hem naar het graf van zijn ouders te gaan. Dan hoeft hij niet alleen. Ze heeft hun speciale etentje al gepland. Varkensgebraad, aardappelgratin, worteltjes uit de oven en koolraappuree. Deze kerstavond gaat ze niet naar haar ouders, maar ze wil het hun nog niet zeggen.
‘Zo, lieveling,’ zegt haar moeder. ‘Vertel, heb je nog nieuws? Hoe gaat het in de bar?’
Ze schenkt wat koffie voor Kaya in en gaat aan de keukentafel zitten. Er staat een schaal koekjes naast Kaya, maar ze kan zich er niet toe zetten om er een te eten. Haar eetlust schommelt wild tussen de behoefte om alles op te eten en de gedachte aan eten niet eens te kunnen verdragen, laat staan dat ze ergens een hap van zou willen nemen.
Karla duwt de schaal dichter naar Kaya toe en Kaya pakt met tegenzin een koekje op. Ze knabbelt aan de zijkant, om haar moeder tevreden te houden, en doet haar best niet te kokhalzen als ze de smaak proeft op haar tong.
‘Ik heb niet echt nieuws,’ zegt Kaya, vastbesloten te blijven praten zodat ze niet hoeft te eten. ‘Het is druk, met de kerst voor de deur. Ik heb het gevoel dat er dit jaar meer toeristen zijn.’
‘Het zijn er elk jaar meer,’ zegt Karla. ‘Hebben ze je nog loonsverhoging gegeven? Als je het drukker hebt, zou je toch meer geld moeten krijgen?’
‘Ik krijg genoeg betaald, mam.’
‘Pff.’
Karla leunt voorover en strijkt Kaya’s haar uit haar gezicht. Kaya weet, omdat het haar haar hele leven is verteld, dat zij en haar moeder op elkaar lijken. Oudere familieleden doen alsof ze verbluft zijn, telkens als ze Kaya zien. Ze maken er een hele show van: Nee, ben jij het? Ik dacht dat je je moeder was! Kaya is weleens bang dat haar moeder vergeet dat Kaya inderdaad een ander mens is. Ze bemoedert haar te veel, zegt haar altijd wat ze moet doen, wat ze moet zeggen. Ze heeft er nooit op vertrouwd dat Kaya haar eigen leven goed op de rit krijgt. Helemaal nooit.
Met de openingszet ‘Heb je nog nieuws?’ bedoelt ze eigenlijk: ‘Vertel eens even waar ik je nu weer op moet bijsturen.’
‘Je hebt meer geld nodig, dan kun je sparen,’ zegt Karla.
Kaya zucht.
‘Waar moet ik voor sparen, mam? Miika heeft dit jaar veel vlees verkocht.’
Haar moeder staart in de verte.
‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb altijd een hekel gehad aan rendieren,’ zegt ze.
‘Pardon?’ Kaya verslikt zich bijna in een lach.
‘Die domme grote ogen van ze, en dat stomme gewei. Ik heb nooit begrepen waarom onze mensen ze niet gewoon aan de Sami overgelaten hebben. We hebben ze niet meer nodig. We kunnen gewoon rundvlees kopen in de supermarkt en je winterlaarzen koop je gewoon in de sportwinkel.’
‘Mama!’
Kaya schudt haar hoofd verwonderd. Niet dat haar moeders latente racisme haar verbaast. Kaya weet al heel lang dat er een ‘wij’ en ‘zij’ is als het gaat om Sami en niet-Sami. Miika heeft Sami-bloed. Van zijn grootvaders kant. Dat is deels de reden waarom haar ouders hem nooit hebben gemogen. Kaya vermoedt dat haar moeders uitbarsting daar misschien meer mee te maken heeft dan met rendieren. Want eerlijk gezegd grenst het aan godslastering om in deze contreien een hekel te hebben aan die beesten.
‘Ik vind hun ogen mooi,’ zegt Kaya, maar haar moeder schudt al afwijzend haar hoofd.
‘Hoe dan ook,’ zegt Karla, ‘je hebt geld nodig als je weggaat.’
Kaya staart haar moeder wezenloos aan.
‘Ach, kom nou toch,’ zegt Karla. ‘Dat ben je toch zeker uiteindelijk van plan? Niemand zal je erom veroordelen, Kaya. We hebben allemaal de blauwe plekken gezien die je zo goed denkt te verbergen.’
‘Mam,’ fluistert Kaya. ‘Ik heb hier geen zin in.’
‘Mag ik dan niet eens praten over de man van mijn eigen dochter?’ Haar moeder trekt haar neus misprijzend op. ‘Als je dit niet eens met mij kunt bespreken, met wie kun je dan wel praten, Kaya? Want vrienden heb je niet, dat weet ik. Die heb je ook nooit echt gehad en hij laat je ook niet met andere mensen omgaan. Zodra hij de kans kreeg, haalde hij je die berg op –’
‘Zijn vader was overleden. Wij moesten het overnemen.’
Karla opent haar mond om te spreken, maar Kaya legt een hand op haar moeders arm.
‘Het gaat inmiddels beter,’ zegt Kaya. ‘Echt. Hij is heel lief voor me. Hij heeft alleen een paar keer een driftbui gehad. Hij had zo hard gewerkt en –’
‘Als een man je één keer slaat, slaat hij je nog een keer, Kaya.’
‘Jij kunt het weten.’
Kaya heeft er meteen spijt van. Ze staart naar de tafel. Zij en haar moeder praten nooit over papa’s buien. Die zijn tegenwoordig trouwens ook vrij zeldzaam. Hij staat niet meer zo onder druk nu hij bijna met pensioen gaat. Kaya vermoedt dat hij haar moeder al in geen jaren meer heeft geslagen.
Geeft ze haar moeder de schuld van haar eigen idiote idee over hoe een huwelijk zou moeten zijn? Zou een van Kaya’s vriendinnen gebleven zijn als hun man hen een keer sloeg?
Het is toch nooit zo eenvoudig als je denkt? Dat is wat Kaya zichzelf voorhoudt. Ze mag dan opgegroeid zijn in de jaren negentig, met popmuziek en Amerikaanse films, maar Koppe is nog steeds een klein plaatsje. Een eenzame plek. Het is niet zo dat er een enorme keus aan mannen is.
Alsof haar moeder haar gedachten kan lezen, pakt ze Kaya’s hand.
‘Doe wat ik zeg, niet wat ik doe, kindje,’ zegt ze. ‘Je hoeft mijn leven niet te leven.’
‘Dat doe ik ook niet,' zegt Kaya zacht. ‘Dit is anders.’
‘Waarom zie je er dan zo beroerd uit? Moet je die wangen zien. Lijkbleek. Ik weet wel dat je meestal met je hoofd in de wolken loopt, Kaya, maar je moet toch soms even naar beneden komen en de realiteit onder ogen zien.’
Kaya slikt. Ze ziet er inderdaad beroerd uit. Ze heeft vandaag nauwelijks gegeten en vannacht kon ze om de een of andere reden niet slapen. Slapeloosheid boven op ochtendmisselijkheid. Het is slopend. Maar ze kan het haar moeder nog niet vertellen. Want met de nieuwe data die Kaya heeft verzonnen is het nog te vroeg om last te hebben van ochtendmisselijkheid.
‘Ik ben verkouden, mam,’ zegt ze. ‘Ik zweer het, Miika heeft me al maanden met geen vinger aangeraakt.’
Karla gelooft haar niet. Maar ze knikt en glimlacht.
Want Karla weet, net als Kaya, dat als een vrouw eenmaal een besluit heeft genomen, je het haar niet meer uit haar hoofd praat.
Zelfs niet als het haar dood betekent.
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Patric heeft gehaktballen meegebracht voor Agatha en de kinderen, en weer een bosbessentaart. Hij staat over Agatha heen gebogen terwijl ze de gehakballensaus opwarmt op het fornuis. Hij zorgt ervoor dat ze die niet laat aanbranden, al is het een belachelijk eenvoudig klusje, terwijl hij tegelijkertijd de kinderen opdracht geeft de tafel te dekken. Emilia, Olavi en Onni doen altijd keurig wat Patric hun opdraagt. Wat Agatha niet verbaast. Hij is misschien niet meer de baas, maar hij heeft wel nog steeds die bazige stem.
‘Ik vond dat jullie één fatsoenlijke zelfgekookte maaltijd verdienden, in plaats van iets van de afhaal,’ zegt hij.
‘Je hebt anders laatst zelf pizza voor ze gehaald,’ schiet Agatha in de verdediging.
‘Als traktatie.’
‘Ja, nou, ik heb vanmorgen een heel acceptabel ontbijt voor ze gemaakt.’
‘Dat waren cornflakes, mam,’ zegt Emilia.
‘Met verse melk,’ kaatst Agatha terug.
Agatha ziet dat Patric Emilia een briefje van twintig geeft voordat de kinderen de keuken uit lopen. Hij blijft niet eten. Hij heeft een hot date. Agatha weet dat hij Cecelia probeert te versieren, die het restaurant in de Lodge runt en vorig jaar haar man verloor. Cecelia is inmiddels in de zestig, maar ze is nog steeds een grote, mooie vrouw. Jaren geleden was ze de Kruipbramenkoningin en won ze zelfs de landelijke titel. Iets waar ze mensen graag en vaak aan herinnert.
‘Zo,’ zegt Patric als de kust veilig is. ‘Vertel.’
Agatha had hem gevraagd vanavond langs te komen. Hij weet dat er iets mis is.
‘Olavi zegt dat hij Luca heeft gezien.’
Patric gaat rechtop staan.
‘Ik dacht dat je het over Lassi wilde hebben.’
Agatha rolt met haar ogen.
‘Ga me nou niet vertellen dat hij bij jou heeft geklaagd dat ik hem een paar vragen heb gesteld? Gaat hij zich er ooit bij neerleggen dat jij met pensioen bent en dat ik de baas ben?’
Patric leunt tegen het aanrecht, zijn oren gespitst om er zeker van te zijn dat er geen kinderen de gang in lopen.
‘Laat die man maar. Het verbaast me dat je je vandaag nog ergens anders op kunt concentreren.’
‘Ik heb nog werk te doen,’ zegt Agatha.
‘Ik heb van niemand gehoord dat ze Luca hebben gezien.’ Patric schudt zijn hoofd en denkt na. ‘Als er zo’n berucht iemand in de stad rondhing… Je bent veilig, dat weet je toch? Wat er ook gebeurt.’
‘Over mezelf maak ik me geen zorgen,’ zegt Agatha. Ze staart naar de keukentafel, en de vier couverts. Ooit zouden het er vijf zijn geweest.
Nu is de vijfde persoon degene die de hoofdrol speelt in haar nachtmerries.
‘Als Luca terug is, kom ik er wel achter,’ zegt Patric.
‘Bedankt. Voor alles.’
‘Je hoeft me nergens voor te bedanken.’
Hij helpt haar met het opscheppen van het eten en vertrekt dan met een geruststellend klopje op haar schouder.
De kinderen komen binnen en Agatha wordt afgeleid door het gekibbel van de jongens over wie de grootste portie eten heeft.
Alleen al door deze informatie met Patric te delen voelt Agatha zich een beetje beter. Ze heeft zo lang alles over Luca verzwegen, over hoe moeilijk het was en hoe slecht ze ermee om kon gaan. Ze weet inmiddels dat zwijgen macht is. Patric helpt haar wel, denkt ze. Patric zal er wel voor zorgen dat hun niks overkomt. De hele stad gaat daarvoor zorgen.
De kinderen schrokken de gehaktballen naar binnen, dan nog een bord vol, terwijl Agatha een paar gehaktballetjes over haar bord schuift en maar een paar happen naar binnen krijgt. Ze neemt een klein stukje van de taart – meer is er ook niet van over nadat de kinderen zich erop gestort hadden – en speelt daar ook mee. Ze weet heel goed dat ze de seconden aftelt tot ze zich terugtrekken in hun kamers zodat ze een groot glas wijn voor zichzelf kan inschenken en kan proberen wat tot rust te komen.
Om halfnegen krijgt ze haar zin en zakt ze neer in een stoel in de zitkamer met het dossier van Vicky Evans op schoot. De twee agenten die ze heeft losgekregen uit de nabijgelegen stad Sellaniemi hebben de hele dag geholpen met ondervragingen in de stad en Agatha leest de afgelegde verklaringen. De stad is gemakkelijker dan rondrijden in de wijde omgeving en daar op deuren kloppen. Het kan een uur duren om van het ene huis naar het andere te komen.
Agatha slaat een deken om haar schouders en neemt een slokje witte wijn terwijl ze de getypte aantekeningen doorleest. Tot nu toe komt alles overeen met de verklaringen die zijn afgelegd toen Vicky verdween. Geen tegenstrijdigheden, nog niet. Harry, de manager van de Lodge, was de allerlaatste persoon die Vicky heeft gezien, toen ze haar hut binnenging met Bryce Adams, de avond dat ze verdwenen lijkt te zijn. Maar veel mensen in Elliot’s hadden haar die avond gezien met Bryce en de andere Amerikaanse toeristen. Iedereen leek blij. Er waren geen ruzies, er was geen schijnbaar gevaar.
Agatha bladert door naar de verklaring die een paar uur eerder uit de Verenigde Staten was gemaild. Daarin bevestigt Bryce Adams dat hij met Vicky naar haar hut was gegaan, maar ontkent dat ze seks hebben gehad.
Agatha scant het transcript van zijn verhoor.
Ik kreeg de indruk dat Vicky een aardig meisje was, dat je met haar kon lachen en dat ze in was voor een flirt, maar dat ze zich misschien wat leuker voordeed dan ze was? Dat ze de reputatie wilde hebben dat ze een feestbeest was, bedoel ik, maar ze zag mij niet echt zitten. Ja, ik zou kunnen zeggen dat ze me een beetje aan het lijntje hield. Ik dacht dat we naar haar kamer gingen voor – je weet wel. Geslachtsgemeenschap. Volgens mij dacht ze dat zelf eerst ook, maar ze bedacht zich. Ik reageerde daar niet boos op. Ik weet dat de meeste jongens kwaad zouden zijn, maar mijn moeder heeft me keurig opgevoed, en op school en op de universiteit heb ik geleerd: als een meisje van gedachten verandert, dan is dat zo. Ik heb zelfs een gelofte afgelegd. Nee betekent nee. We hebben nog wat gedronken en toen ben ik weggegaan. Ik heb haar daarna niet meer gezien, maar ze leefde nog toen ik daar wegging.
De vrienden van Bryce hebben bevestigd dat hij zich om elf uur weer bij hen had gevoegd in de bar van de Lodge. Ze hebben hem nog gepest dat hij erg snel te werk was gegaan bij Vicky thuis.
Agatha fronst. Aan de ene kant kan ze zich moeilijk voorstellen dat een jongeman het sportief opvat als Vicky hem uitnodigt in haar hut en vervolgens geen seks wil. Aan de andere kant: als hij om halftien haar hut in was gegaan en om elf uur weer terug was in de bar, was dat dan genoeg tijd om te proberen met haar in bed te belanden, afgewezen te worden, er ruzie over te maken, haar neer te slaan en haar in het meer te dumpen? En dan terug te keren, haar hut leeg te halen, naar de bar te gaan en de hele avond verder volkomen normaal te doen?
Hij was rond één uur ’s nachts teruggegaan naar zijn gedeelde hut. Misschien, heel misschien had hij gewacht tot zijn kamergenoot sliep en was hij teruggegaan naar Vicky’s hut. Maar die hypothese hing wel van veel ‘wat als’-scenario’s aan elkaar.
Agatha schudt haar hoofd. Ze pakt het complete medische rapport dat Venla haar heeft gemaild; het bevestigt, alweer, wat ze al weet.
Geen sporen van seksueel misbruik te vinden op Vicky’s lichaam. Ze had misschien seks gehad met wederzijdse instemming voordat ze overleed, maar dat zou onmogelijk vast te stellen zijn. Als Bryce Vicky had vermoord omdat ze geen seks met hem wilde, zou hij haar waarschijnlijk eerst hebben verkracht en daarna vermoord.
Agatha neemt nog een slokje van haar wijn als er luid op haar voordeur wordt geklopt. Ze schrikt zo dat het glas haar tanden raakt en er wat wijn op Vicky’s dossier klotst.
Agatha staat op; haar hart gaat tekeer.
Zonder te aarzelen gaat ze naar de afgesloten kluis onder de trap en pakt haar wapen voordat ze naar de deur loopt, net als het kloppen weer begint.
Ze gaat het wapen gebruiken als het moet, zegt ze tegen zichzelf. Als ze moet kiezen tussen Luca en de kinderen, dan zal ze het gebruiken.
De deur zit nog op de ketting. Als ze hem op een kier opent, ziet ze Alex Evans.
Ze haalt de ketting eraf, gooit de deur open en staart hem aan.
Haar ergernis moet op haar gezicht te zien zijn, want Alex kijkt verrast. Dan beseft ze waardoor zijn reactie werd veroorzaakt. Ze houdt haar dienstwapen voor zich uit.
Agatha laat haar arm zakken.
‘Dus… niet zoveel misdaad, hier in de omgeving?’ zegt Alex en Agatha schiet bijna in de lach. Deels uit opluchting die haar lichaam overspoelt omdat hij niet is wie ze dacht dat hij was. Maar het is ook de blik op zijn gezicht.
‘Anders kom ik een andere keer wel terug,’ zegt hij berouwvol. ‘Ik had niet naar je huis moeten komen. En nogmaals, het spijt me.’
‘Waarom zou je niet naar mijn huis mogen komen?’ vraagt Agatha. ‘Het probleem is het tijdstip. Ooit gehoord van vooraf even bellen?’
Ze doet een stap naar achteren en gebaart met haar hoofd om aan te geven dat hij binnen kan komen.
Ze gaan zitten op de gedeeltelijk overkapte veranda aan de achterkant van het huis. Ze heeft de kachel aangestoken en hem een deken gegeven om over zijn knieën te leggen, want hij lijkt het gruwelijk te vinden om zelfs maar half buiten te zitten. Ze heeft hem ook een glas wijn gegeven.
Hij staart naar de hemel. De nacht is onbewolkt en er staan miljoenen sterren.
‘Prachtig,’ zegt hij. ‘Dit heb je niet in de stad. Zelfs niet in Yorkshire. Niet echt. De steden zijn te groot. Te veel lichtvervuiling.’
‘Misschien heb je geluk,’ zegt Agatha. ‘Het zou kunnen dat het noorderlicht vanavond te zien is.’
Ze nipt van haar wijn. Het helpt haar te ontspannen en ze houdt zichzelf voor dat de hoeveelheid die ze drinkt een volkomen normale hoeveelheid is voor een volwassen vrouw. Ze is niet afhankelijk van alcohol. Ze vindt het gewoon lekker.
Ze is Luca niet.
‘Is er al nieuws over je moeder?’ vraagt ze.
‘Ze wordt nog steeds in coma gehouden,’ zegt hij. ‘De artsen denken dat het wel goed komt.’
‘Hoe gaat je vader ermee om?’
‘Zoals hij altijd met dingen omgaat, neem ik aan. Hij vertelt de artsen waarschijnlijk hoe die hun werk moeten doen omdat hij het altijd beter weet dan de rest.’
‘Werkt hij?’
‘Hij was ooit postbode, maar hij had een hoge functie binnen zijn vakbond. Als hij toespraken hield, godsamme, dan voelde het alsof de aarde trilde. Dat doet hij tegenwoordig niet meer zo vaak. Hij heeft het stokje overgedragen.’
‘Ouderdom?’
‘Vermoeidheid, eerder. Te veel jaren onder rechtse regeringen. Mijn moeder heeft hem gedwongen om met pensioen te gaan. Ze dacht dat…’ Alex snuift. ‘Ze was bang dat de vakbond hem een hartaanval zou bezorgen.’
Agatha kan de ironie wel waarderen. Ze hoopt dat het goed komt met zijn moeder. Het zou te veel zijn om beide vrouwen uit het gezin te verliezen, zo vlak achter elkaar.
‘Een postbode,’ zegt ze. ‘Maar je bent niet in zijn voetsporen getreden.’
‘Nee.’
Daar zit iets, denkt Agatha. Iets tussen vader en zoon. Een wond die nog moet dichtgroeien.
‘Ik wilde geld verdienen,’ zegt hij schouderophalend.
Agatha bestudeert hem.
‘Ik denk niet dat geld zo superbelangrijk voor je is,’ zegt ze. ‘Misschien vind je je werk gewoon leuk?’
Alex fronst.
‘Nee, ik vind het niet leuk,’ zegt hij. ‘Ik weet niet eens hoe ik erin gerold ben.’ Hij aarzelt. ‘Ik denk dat ze me met vleierij hebben gelokt. Superbelangrijke mensen die superbelangrijke dingen deden, wilden dat ik bij hen kwam werken. Ze zagen iets in me waarvan ik niet eens zeker weet of ik het wel in mezelf zag. Ze waren bereid me een kans te geven toen… nou ja. Het is wat het is.’
Het is wat het is. Agatha vindt dat een mooi gezegde. Misschien jat ze het wel van hem. Dan kan ze dat zeggen als iemand uit de stad komt klagen over een van de buren. Het is wat het is. Wat wil je dan dat ik doe?
‘En jij?’ vraagt Alex. ‘Jouw ouders? Zaten die ook bij de politie?’
‘Ze leven niet meer,’ zegt Agatha. Ze staart in haar wijnglas. ‘Maar goed, waar wilde je het vanavond over hebben?'
Alex blijft een paar seconden stil, waarschijnlijk van zijn stuk gebracht door haar afleidingsmanoeuvre. Agatha vertraagt haar ademhaling. Ze wil het niet over zichzelf hebben. Dat wil ze sowieso nooit. Ze heeft te veel te verbergen.
‘Over Miika,’ zegt Alex.
Agatha ademt uit.
‘Miika,’ zegt ze hem na. ‘Miika Virtanen. Wie heeft je over hem verteld?’
‘Maakt dat uit?’
‘Het maakt uit wat je verteld is. Hoe luguber was het verhaal? Was het waarheidsgetrouw of heb je de gebruikelijke gekleurde versie te horen gekregen? Ik heb verhalen gehoord waarin hij Dracula-tanden heeft en alleen bij volle maan tevoorschijn komt. Sommigen zeggen dat hij het bloed van jonge maagden drinkt. Sommigen zeggen dat hij een vieze perverseling is. En sommigen zeggen dat hij gewoon een rare rendierboer is die op de berg woont.’
Alex staart haar aan. Agatha neemt een slokje wijn en slikt het door.
‘Aha,’ zegt ze. ‘Dus ze hebben gezegd dat je naar hem moest vragen. Ik begrijp het. Iemand die bij de Lodge werkt, dus. Natuurlijk gaan die ervan uit dat de plaatselijke boeman hierbij betrokken moet zijn. Want het kan niet zo zijn dat de moordenaar iemand is die nog veel sinisterder is. Iemand die ze kennen, bijvoorbeeld.’
Alex zegt niets.
Agatha zucht. Ze staart naar de sterren.
‘Miika is de stadsroddel,’ zegt ze na een minuut of twee. ‘Hij bestaat echt, begrijp me niet verkeerd. Maar de verhalen die over hem de ronde doen zijn niet meer dan dat: verhalen.’
‘Dus hij woont hier wel echt? In de stad?’
‘Hij woont op de berg. Alleen.’
‘Waarom praten ze over hem?’
Agatha draait zich naar Alex toe en kijkt hem aan.
‘Zijn vrouw is verdwenen.’
‘Verdwenen, verdwenen? Dus ze heeft hem niet gewoon verlaten?’
‘Nee, ze verdween. Eenentwintig jaar geleden. Mensen hebben haar gezocht, maar ze is nooit gevonden.’
‘Waarom wordt hij dan als een monster gezien?’ zegt Alex, en ze hoort aan zijn toon dat hij het al weet.
‘De mensen gingen ervan uit dat hij haar vermoord heeft,’ zegt Agatha.
‘En heeft hij dat ook gedaan?’
‘Hoe moeten we dat weten? Haar lichaam is nooit gevonden. Er was geen bewijs.’
‘Woont hij hier nog steeds? Ondanks alle speculaties?’
‘Ja, natuurlijk woont hij nog hier. Hij zegt dat hij niets te bewijzen heeft. Niets te verbergen. Maar hij komt alleen van de berg af om zaken te doen. Hij gaat hier beneden verder niet met mensen om.’
‘Waarom gaan de mensen er dan van uit dat hij haar vermoord heeft?’
‘Het is een rare man.’ Agatha zucht. ‘Wat verder niks betekent. Voor hetzelfde geld heeft zijn vrouw ergens een ongeluk gehad, is ze in een geul gegleden en nooit gevonden. Of misschien leeft ze gelukkig in Helsinki onder een andere naam. We weten het niet.’
‘Waarom heb ik dan zijn naam te horen gekregen?’ zegt Alex. ‘Als dit jaren geleden is gebeurd, waarom zou iemand dan denken dat hij iets met Vicky te maken heeft?’
Agatha werpt weer een blik naar boven. Ze ziet het beginnen, het verschuiven van de lucht. Ze kan het ruiken, hoort het knetteren.
‘Omdat… er hier in de loop der jaren dingen zijn gebeurd,’ zegt Agatha.
‘Wat voor dingen?’
Agatha geeft geen antwoord. Ze wijst naar de hemel. De lucht knettert.
De eerste kleur die oplicht is groen. Het komt eerst in een streep, maar al snel breidt het zich uit tot het eruitziet als een gordijn. Krachtig licht wordt het vanavond. Agatha kent de tekenen.
Ze ziet dat Alex grote ogen opzet.
‘Het gaat langzaam,’ zegt Agatha. ‘Dat denk je nu waarschijnlijk. Maar wat je op tv ziet, dat is de versnelde versie. Het licht houdt meestal uren aan. De hele nacht.’
Alex reageert niet. Ze kan zien dat het hem de adem heeft benomen. Dat is altijd zo als iemand het voor het eerst ziet.
Ze kijken naar blauwe golven die zich door het groen beginnen te weven. De kleuren vormen een prachtige caleidoscoop, lange strepen pulserend tegen de koude nachtelijke hemel.
‘Het is…’ Alex kan de juiste woorden er blijkbaar niet voor vinden. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’
‘Je hebt geluk dat je het zo te zien krijgt,’ fluistert Agatha. ‘Ik heb weleens gehoord dat toeristen helikopters huren om het licht te kunnen zien terwijl er bewolking is.’
Ze blijven allebei een paar minuten kijken.
‘Hoe heette zijn vrouw?’ vraagt Alex, de stilte doorbrekend. ‘Van die Miika.’
‘Kaya,’ zegt Agatha.
Alex knikt, zijn blik nog steeds op het noorderlicht gericht.
‘En wat voor nare dingen zijn hier dan in de loop der jaren gebeurd?’
‘Daar kan ik het echt niet met jou over hebben.’
‘Waarom niet?’
‘Ik ben het hoofd van de politie en jij bent een buitenlands staatsburger.’
‘Maar je wilt niet dat de Londense politie in je nek komt hijgen,’ zegt Alex. ‘Daarom doe je er alles aan om mij tevreden te houden.’
Agatha kijkt hem scherp aan. Hij is opmerkzaam, dat moet ze hem nageven. Ze haalt diep adem.
‘Ik heb je ook eigenlijk niets te vertellen waarvan andere mensen in de stad je niet een veel pikantere versie kunnen vertellen,’ zegt ze.
‘En het is ook gewoon veel beter als jij het me op de professionele, ingetogen manier brengt waar jij patent op hebt.’
Agatha moet er bijna om glimlachen. Dan betrekt haar gezicht weer. Ze wil nog steeds geen olie op het vuur gooien.
‘Wat is het?’ vraagt Alex haar.
Nou goed, dan, denkt Agatha. Ze zal wel zien waar dit schip strandt.
‘Kaya was niet de laatste vrouw die vermist raakte,’ zegt ze.
Alex loopt achter Agatha aan door een deur in de keuken, en loopt naar beneden, naar de kelder. Het is er donker; ze had al gezegd dat het licht bij de trap kapot is, maar beneden is een lamp waarvan ze het trekkoord op de tast weet te vinden.
‘Dat jij vanavond rondzwaait met dat pistool,’ zegt Alex. ‘En dat die vrouwen vermist zijn… Is daar een verband tussen?’
‘Wat? O. Nee, joh. Dat heeft niets met deze zaken te maken. Dat is alleen omdat…’ Ze maakt haar zin niet af.
Alleen omdat wat? vraagt Alex zich af.
Ze draagt hem op te wachten op de onderste trede en loopt dan op de tast naar het midden van de ruimte. Hij hoort een klik; ineens wordt de kelder hel verlicht en hij ziet haar daar staan met het trekkoord in haar hand.
Het volgende wat hij ziet is de muur. Met daarop foto’s, draden en kaarten, en er zijn lijnen getrokken met een markeerstift.
Het is Agatha’s versie van een FBI-case board.
‘Er zitten afbeeldingen in mijn dossiers waarvan ik niet wil dat de kinderen ze zien,’ zegt Agatha. ‘Dus die bewaar ik hier beneden en ik doe de deur altijd op slot.’
‘Klinkt logisch.’
Alex loopt naar de muur toe. Bovenaan heeft ze drie namen geschreven met daaronder driehoekjes met informatie over de feiten van hun verdwijningen.
Alex scant de data.
‘Cold cases,’ zegt hij.
‘Cold maar nog niet afgesloten,’ zegt Agatha. ‘De dossiers die we op het bureau hebben, zijn dun en liggen in een lade. Maar ik heb dit bord hier opgehangen toen ik het overnam in Koppe. Gewoon om me eraan te blijven herinneren, want ik heb er al jaren geen tijd meer aan kunnen besteden. Soms googel ik hun namen om te zien of er iets opduikt. En elke keer als er een lichaam wordt gevonden, waar dan ook in Finland, vraag ik me af of het een van hen is. Er is grondig onderzoek gedaan naar alle drie, maar… niks.’ 
Ze zwijgt even.
‘Alex, geen van deze vrouwen is onder dezelfde omstandigheden verdwenen als je zus. Vicky’s lichaam werd gevonden. Deze vrouwen zijn gewoon van de aardbodem verdwenen.’
‘Kan dat niet gewoon toeval zijn?’ zegt Alex. ‘Dat haar lichaam is opgedoken – en dat van die anderen niet?’
‘Voor een deel is het geluk, maar haar lichaam was verder niet geschonden. Ik heb je gezegd hoe groot Inari is. Als je iemand wilt laten verdwijnen, zou je hem naar het midden van het meer brengen, het lichaam verzwaren en naar alle waarschijnlijkheid zien we het dan nooit meer terug. Degene die je zus vermoord heeft, maakte een amateuristische fout. En Alex, ik weet zeker dat als er domheid in het spel was wat de moord op Vicky betreft, dan heeft de moordenaar ook op andere punten stommiteiten begaan. En ik denk dat ik de moordenaar te pakken krijg vanwege die domheid.’
Alex denkt hierover na.
‘Is dat wat je denkt dat er met deze drie is gebeurd?’ vraagt hij. ‘Dat ze verzwaard in het meer zijn gegooid?’
Alex kijkt nog eens naar de namen. Dan bestudeert hij de foto’s. Drie vrouwen, allemaal van verschillende leeftijden, ze zouden zelfs verschillende nationaliteiten kunnen hebben, zo weinig lijken ze op elkaar. Hij wijst naar de eerste.
Kaya Virtanen.
‘Tweeëntwintig jaar oud,’ zegt Agatha. ‘Laatst bekende waarneming was toen ze in een bar in de stad aan het werk was, hoewel haar man, de beruchte Miika, altijd heeft volgehouden dat ze de volgende ochtend het huis verliet om terug te keren naar de stad en dat dat de laatste keer was dat hij haar heeft gezien. Dat was in 1998.’
Agatha brengt een vinger naar haar kin en begint erop te tikken terwijl ze naar de foto staart.
‘Toen mijn oude baas Patric – die hier toen politiechef was – begon te vermoeden dat er iets met haar was gebeurd, waren de mensen al aan het fluisteren dat Miika haar had omgelegd. Maar er waren ook andere geruchten. Een buitenlandse zakenman had belangstelling voor haar; iemand had hem horen zeggen dat hij haar, in zijn woorden, “ging neuken”. Mensen hadden gezien dat ze hem van zich af sloeg. Ik heb die man opgezocht; hij was een paar jaar eerder in de VS aangeklaagd voor aanranding. Er was ook sprake van dat ze misschien een vriendje had. Een paar mensen hier in de stad zeiden dat ze haar auto een paar keer ’s avonds laat hadden zien vertrekken, lang nadat de bar gesloten was.’
‘Hebben jullie ooit een vriendje gevonden?’
‘Nee. Maar weet je wat het is, mensen gaan nu eenmaal weleens vreemd. Kleine stad, lange nachten, weinig inwoners. Met zo weinig leden van het andere geslacht om uit te kiezen trouwen mensen soms met de eerste de beste, en dan worden ze rusteloos. Zij was jong getrouwd. Altijd een probleem.’
Alex werpt een blik op Agatha. Hij vraagt zich af of dat probleem bij haar ook speelde; of ze daarom in haar eentje drie kinderen opvoedt.
Agatha wijst naar de volgende foto.
‘Mary Rosenberg, negenentwintig jaar. Canadese. Vermist sinds 2007. Ze logeerde bij mijn vriendin Becki. Nou ja, eigenlijk bij haar moeder. Henni heeft een soort exclusieve bed and breakfast, een eindje verderop aan het meer. Voor privéboekingen.
Mary’s moeder was Fins, haar vader Canadees; de winters bracht ze altijd graag hier door. Het verhaal ging dat ze thuis bijna het olympische skiteam had gehaald, maar ze kreeg een ongeluk in haar tienerjaren waarbij ze haar rug beschadigde. Ze kwam hier om voor haar plezier te skiën en wat les te geven. Die dag ging ze op langlaufski’s weg en ze is nooit meer teruggekomen. Becki en Henni waren meteen ongerust. Haar verloofde in Montreal ging zich ook zorgen maken omdat ze hem niet terugbelde, en hij kwam hiernaartoe. Haar kleren en spullen waren er nog, maar zij was verdwenen. Er werd overal gezocht.’
De laatste foto.
‘Hilda Paikkala, zesendertig jaar, woonde in de naburige stad. 2014. Gezien door haar buren terwijl ze langs een weg liep, de stad uit. Ze had een tas op haar rug en er woonden vrienden van haar in het volgende dorp. Ik werkte hier inmiddels, nadat ik een poos in Rovaniemi had gewoond. We dachten eerst dat ze onderweg een ongeluk had gehad. De wegen en omliggende bossen werden doorzocht. Maar toen haar lichaam niet werd gevonden begonnen de mensen zich af te vragen of iemand haar misschien een lift had aangeboden. Op diezelfde route werd uren later een auto gezien; voorin zouden een man en een vrouw hebben zitten ruziën. Die hebben zich nooit gemeld, dus de speculaties hielden aan. Het zouden ook gewoon toeristen geweest kunnen zijn die ruziemaakten over een gemiste afslag.’
‘Maar jij dacht dat iemand haar heeft opgepikt en vermoord?’
Agatha haalt haar schouders op.
‘Drie vrouwen van wie het lichaam nooit is gevonden,’ zegt Alex.
‘En we weten niet of ze slachtoffer waren van een ongeluk of dat er iets anders is gebeurd.’
‘Maar nu Vicky,’ zegt Alex.
‘Zoals ik al zei, dit is anders.’
‘Alleen omdat haar lichaam is opgedoken.’
‘En ook omdat haar kamer werd leeggehaald, Alex. Al deze vrouwen zijn verdwenen en hun woningen werden achtergelaten als dat spookschip, de Mary Celeste. Hilda had alleen een kleine weekendtas bij zich, voor een paar dagen logeren bij vrienden. Mary had alleen haar daguitrusting. Kaya had haar tas en portemonnee mee.’
‘Misschien dat er toen te veel vragen zijn gesteld,’ zegt Alex. ‘Misschien dat hij deze keer dacht dat mensen zouden denken dat ze vertrokken was als hij haar kamer zou leeghalen. En dat was bijna gelukt, of niet? Misschien dat die Miika al tientallen jaren allerlei mensen omlegt. Wat als hij onhandig aan het worden is omdat hij er al zo lang mee wegkomt en dat hij Vicky daarom niet met een zak vol stenen heeft laten afzinken? Nemen seriemoordenaars niet steeds grotere risico’s? Dat zeggen ze toch altijd?’
‘Alex, als Miika zijn vrouw had willen vermoorden en echt goed de sporen had willen uitwissen, dan had hij dat prima kunnen doen. Hij had alle bezittingen van Kaya weg kunnen doen en dan tegen de mensen kunnen zeggen dat ze hem verlaten had. Haar familie beweerde dat ze niet gelukkig met hem was, maar haar moeder heeft Patric ook verteld dat Kaya weigerde toe te geven dat ze ongelukkig was. Dus het zou een logisch verhaal zijn geweest dat ze zich te veel schaamde om het iemand te vertellen en gewoon vertrokken is. Maar Miika liet het nooit los. Hij gaf haar op als vermist en stond erop dat de politie naar haar zocht. Oké, seriemoordenaars zoeken wel vaker de aandacht, maar meestal beginnen ze heel anoniem. Ze mengen zich niet in de eerste stadia van het onderzoek. Dat is iets wat “ze” ook zeggen.’
‘Maar waarom namen de mensen hier in de stad dan aan dat hij haar heeft vermoord? Oké, het is een rare snuiter. Maar om dan meteen te denken dat hij een seriemoordenaar is?’
Agatha zuigt haar wangen in.
‘Ze wisten dat Miika gewelddadig kon zijn.’
Alex fronst.
‘Hij was een stil type,’ gaat Agatha verder. ‘Hij was niet vaak onder de mensen, maar hij was betrokken geweest bij een paar vechtpartijen in de stad en Kaya werd weleens gezien met blauwe plekken. Dat was wat Patric betrof genoeg reden om hem op te pakken en hem het leven heel zuur te maken. Maar Patric was ook de eerste die accepteerde dat Miika niets had gedaan.’
‘Waarom, als Kaya nooit gevonden is?’
Agatha schudt haar hoofd.
‘Als je Patric zou kennen… Ik vertrouw op zijn oordeel.’
Alex slaakt een diepe, verontruste zucht.
‘Denk je dat mijn zus gaat eindigen als een van deze onopgeloste zaken? De zoveelste naam op je prikbord?’
Agatha geeft niet meteen antwoord. Alex draait zich naar haar toe en staart naar haar.
‘Nou?’
‘Ik kan nooit met absolute zekerheid beloven dat ik een zaak ga oplossen,’ zegt ze. ‘Kijk dan naar hun foto’s. Denk je nou echt dat ik dit bord hier wil hebben hangen? Kaya’s ouders bellen elk jaar en vragen om voortgangsrapporten. Ze zijn naar Rovaniemi verhuisd – ze konden hier niet blijven wonen met de gedachte dat de man die volgens hen hun dochter heeft vermoord nog steeds hier was, nog steeds op vrije voeten.’
Agatha bijt op haar lip.
‘Mary Rosenbergs verloofde is met een andere vrouw getrouwd en zo nu en dan stuurt hij me een e-mail met de vraag of er nieuws is,’ vervolgt ze. ‘En altijd als ik langs het café loop waar Hilda werkte, denk ik aan haar. Voor Patric geldt hetzelfde, maar dan nog erger. Hij had de leiding bij al deze zaken. Alle zaken die hij heeft opgelost, alle mensen die hij heeft geholpen, daar weet niemand meer iets van. Ze herinneren zich alleen de mislukkingen. En omdat ze het zelf ook niet snappen, kijken de mensen hier naar wat ze wel weten. Miika Virtanen sloeg zijn vrouw. Zijn vrouw verdween. Dus moet Miika haar vermoord hebben. O, er wordt weer iemand vermist. Dat moet Miika geweest zijn.’
‘Jij woont hier ook,’ zegt Alex. ‘Waarom denk jij dat dan niet?’
‘Seriemoordenaars die sporadisch toeslaan werken volgens patronen,’ antwoordt Agatha. ‘1998, 2007, 2014. En nu in 2019. Die gaten zijn te groot, te onregelmatig. Ze betekenen niets. De meeste seriemoordenaars laten misschien een wat langere pauze vallen aan het begin, maar dan, als ze eenmaal zijn begonnen, worden ze chaotisch. Dan kunnen ze zich niet meer inhouden. En meestal hebben ze een type. Deze vrouwen hadden niets gemeen. Ze hadden allemaal een andere leeftijd, leken niet op elkaar. De enige overeenkomst is dat ze allemaal verdwenen in mijn politiedistrict. Maar in het district naast het mijne werden een paar jaar geleden twee mannen vermist en nooit teruggevonden. Dat waren klimmers, dus iedereen neemt aan dat ze ergens gevallen zijn en dat hun lichamen terechtgekomen zijn op een moeilijk bereikbare plek. En het waren mannen, dus daar kan toch zeker niemand anders bij betrokken zijn geweest?
Het jaar daarvoor verdween er een oude dame. Die had tegen haar familie gezegd dat ze naar de winkel ging en dat was dat. Maar als het vrouwen van een bepaalde leeftijd zijn, trekken mensen minder sinistere conclusies. Ze kreeg het koud, raakte gedesoriënteerd en viel in een gat. Wie ontvoert nou een oude vrouw?’
Alex blijft even stil. Hij kijkt naar het prikbord.
‘Dus er is geen patroon,’ zegt hij. ‘Maar zoals ik al zei: wat als dit de enige gevallen zijn waar je van afweet?’
‘We hebben hier een kleine populatie,’ antwoordt Agatha. ‘Als er meer gevallen zouden zijn, dan zouden we dat weten. En als er de hele tijd toeristen zouden verdwijnen, dan zouden we dat al helemaal weten. Ik geloof niet dat deze vrouwen verband houden met je zus.’
‘Waarom vertel je me dan überhaupt over hen?’
Hij is gefrustreerd. Hij snapt best wat Agatha zegt, maar toch…
‘Omdat iemand je al over Miika heeft verteld en het volgende wat er gaat gebeuren is dit,’ zegt Agatha. ‘Ze gaan je alles vertellen over zijn andere “slachtoffers”. En ik wil dat je wat context hebt, dat je begrijpt dat de politiemensen hier geen incompetente dwazen zijn. Er is absoluut geen enkel verband tussen Miika Virtanen en jouw zus.’
‘Heb je hem ondervraagd?’ vraagt Alex.
Agatha wendt haar blik af. Hij wacht op antwoord.
‘Daar heb ik geen reden toe,’ zegt ze.
Ze lijkt onvermurwbaar, maar toch hoort Alex iets.
Onzekerheid.
Agatha mag dan niet denken dat er een seriemoordenaar actief is in Koppe, maar ze is er ook niet van overtuigd dat die er níét is.
‘Je weet het niet zeker,’ zegt Alex en hij kijkt haar strak in de ogen. ‘Je weet niet zeker of er hier iets sinisters aan de hand is of niet. Dit bord in je kelder, al die jaren. Er moeten andere onopgeloste zaken zijn. Maar je hebt hier alleen de gezichten van déze vrouwen hangen. Bij elkaar. Er is een reden waarom je die bij elkaar hebt gehangen.’
Agatha begint haar hoofd te schudden, maar dan stopt ze en kijkt om naar het prikbord. Hij ziet haar hals bewegen als ze slikt.
‘Niets hiervan wijst op een seriemoordenaar,’ zegt ze rustig. ‘En ik ben niet naar een seriemoordenaar op jacht geweest. Maar het allerbelangrijkste wat ik door de jaren heen heb geleerd is dat zeker zijn van iets niet maakt dat het ook zo ís. Ik kan ernaast zitten.’
Alex voelt dat het haar veel moeite heeft gekost om dat in zijn bijzijn toe te geven.
Hij kijkt weer naar het bord.
‘Mijn zus had een tweede e-mailadres,’ zegt hij.
Agatha draait zich om en kijkt hem aan.
Alex beantwoordt haar blik niet.
‘Ik denk dat ze misschien heeft geprobeerd me een bericht te sturen. Waarom deed ze zo haar best om met mij in contact te komen voordat ze overleed? Wat als ze wist dat ze in gevaar was?’
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De bareigenaar heeft allerlei Amerikaanse bieren in zijn assortiment opgenomen en Kaya moet moeite doen om het merk te vinden waar de mannen aan de bar om vragen.
Het is druk vanavond; de zakenlui uit Helsinki zijn terug en de Amerikanen, die de cream stout van Sam Adams bestellen, zijn met hen meegekomen. Kaya heeft de hele avond naar hen geluisterd, terwijl ze biertjes tapte en kippenvleugeltjes en andere hapjes serveerde. Een van hen begon een gesprek met haar over de frietjes en vertelde haar dat hij nog nooit zoiets lekkers had geproefd. Ze begon uit te leggen dat aardappelen uit Lapland de beste ter wereld zijn, vanwege de middernachtzon, maar toen drong het tot haar door dat hij geen echt gesprek met haar wilde, maar gewoon naar haar borsten wilde staren.
De mannen hebben het over een nieuw hotel op de berghelling. Het idee is dat het direct aan de skipistes komt te liggen en dat er stoeltjesliften gebouwd worden om de gasten terug te brengen naar het hotel als ze in de stad zijn geweest. Een van de mannen uit Helsinki wees erop dat ze de gemeente moeten zien te paaien – er zullen veel bomen gekapt moeten worden voor het project. Maar ze kunnen het hout gebruiken op een duurzame manier: hij spreekt het woord ‘duurzaam’ uit op een manier die impliceert dat het het nuttigste woord uit het woordenboek is. Bovendien kan een vriend van hem contact opnemen met de gemeente en inlichtingen inwinnen over de vestiging van een mijn in het gebied. Iedereen weet dat de berg rijk is aan chemische bestanddelen. Als het tot een debat in de raad komt, staan de politici dus voor de keuze: iets ergs of iets nog veel ergers.
Kaya veronderstelt dat zij denken dat haar Engels niet goed genoeg is om te begrijpen waar ze het over hebben, maar ze begrijpt het maar al te goed.
Ze is alleen te gelukkig om zich er verder druk over te maken.
Het was de afgelopen weken fijn thuis. Miika heeft niet zoveel gedronken. Kaya weet niet of hij dat zelf zo heeft besloten of dat het komt doordat het nu druk is op de boerderij. Hij heeft een nieuwe vleesbestelling van een paar restaurants uit de buurt en het ziet ernaar uit dat ze deze winter behoorlijk wat geld gaan verdienen. Hij heeft het erover om de kudde weer uit te breiden. Hij doet nog steeds het meeste slachtwerk alleen, maar hij denkt er ook over om in het weekend een paar Sami-mannen in te schakelen om hem daarbij te helpen.
Het is de eerste keer in lange tijd dat ze hem zo ontspannen heeft meegemaakt en ze is er eens te meer van overtuigd dat zijn wangedrag door stress komt. Dat kan ze hem vergeven.
Vorige week was hij in Rovaniemi en toen kwam hij thuis met een nieuwe sjaal en muts voor haar, van mooie rode wol, heel fijntjes. Het is twee weken voor kerst en hij had de cadeaus kunnen bewaren tot dan, maar toch had hij ze haar al gegeven.
En hij heeft van haar lichaam genoten. Niet zoals toen ze nog tieners waren – amateuristisch, ruw gestuntel – en niet zoals nadat ze getrouwd waren, toen ze zich vaak een stuk vlees voelde.
Ze geeft zich aan hem en dat merkt hij. Hij vindt het fijn.
Ze begint te veranderen; ze voelt zich vleziger, ronder. Het is de baby die in haar groeit, maar daar probeert ze niet aan te denken.
Ze vertelt het nieuws pas aan Miika als de tijd daar is. Haar kleren beginnen een beetje strakker te zitten, hier en daar, maar ze kan het nog wel een poosje verborgen houden. Haar rokken zijn gemakkelijk wat groter te maken, maar misschien moet ze wel al snel grotere blouses gaan dragen.
Kaya neuriet mee met het deuntje dat op de radio te horen is terwijl ze de bar schoonmaakt.
Een van de Amerikanen is terug, de man die naar haar decolleté had staan staren. Ze mag hem niet. Hij heeft een blik op zijn gezicht die haar aan een wolf doet denken. De manier waarop hij haar bestudeert… als hij de kans kreeg zou hij haar verslinden, denkt ze. Zo doen ze vaak, veel van die zakenlui. Ze denken dat ze naar provinciestadjes zoals deze kunnen komen en dan kunnen pakken wat ze willen. Land. Geld. Mensen.
Kaya schenkt de sterke drank in waar hij om vraagt en zijn vingers raken die van haar aan als ze het glas op de bar zet. Er schiet een onprettige elektrische stroom door haar heen. Ze weet dat iedereen naar hen kijkt. Zijn vrienden, de andere barbezoekers. Kijken of ze reageert, of de man geluk heeft of dat ze hem gaat zeggen dat hij moet ophoepelen.
Ze rekt zich uit om de fles whisky weer op de plank te zetten als hij tegen haar begint te praten.
‘Hoe laat ben je klaar?’ vraagt hij.
Bij het uitrekken glijdt haar blouse uit haar rok en Kaya is zich ervan bewust dat haar huid nu zichtbaar is. Ze bloost en stopt de blouse haastig op zijn plek.
‘Waarom vraag je dat?’ zegt ze.
‘Ik zou je een lift naar huis kunnen geven.’
‘Mijn man komt me halen,’ zegt Kaya, wat ook zo is. Miika komt haar halen. De motor van haar auto is vorige week vastgelopen en Miika brengt haar naar haar werk en haalt haar weer op totdat die gerepareerd is.
Ze had de sneeuwscooter kunnen nemen, maar ze zei tegen Miika dat ze zich niet zo lekker voelt. Wat ze hem niet heeft verteld is dat ze bang is dat al dat rondstuiteren op de sneeuwscooter schadelijk is voor de baby.
En het is hoe dan ook handig dat Miika haar komt brengen. Want doordat Miika opduikt als Kaya in de bar is, blijft haar voormalige minnaar op afstand. En daar is ze blij om. Ze doet haar best om hem te negeren, alsof er nooit iets tussen hen is gebeurd.
‘Je bent toch zeker te jong om getrouwd te zijn,’ zegt de Amerikaanse man. Hij kijkt nog steeds naar haar, staart naar haar en naar de glimpen huid tussen de knopen van haar blouse. Kaya voelt zich steeds ongemakkelijker onder zijn blik. Ze voelt zich zoals de rendieren zich moeten voelen als er klanten naar de boerderij komen om ze te onderzoeken; ze controleren de dichtheid van hun vacht en de stevigheid van hun gewei. Deze man zou haar grijpen als hij de kans kreeg, en doordat ze zijn groep heeft afgeluisterd weet ze dat ze de komende twee weken in Koppe verblijven. Dat betekent: deze man, in haar bar, elke avond. Kwam haar collega maar terug van zijn pauze om het van haar over te nemen. Ze zou een excuus kunnen verzinnen en zich een tijdje achter de schermen kunnen terugtrekken.
‘Laat me je op een drankje trakteren,’ zegt hij. ‘We kunnen toch wel een beetje plezier maken? Gewoon, heel eventjes. Volkomen onschuldig.’
‘Nee, dank je,’ zegt ze scherp.
Dan ziet ze een beweging. Ze kijkt naar de hoek van de bar, bij de deur, en beseft dat haar man daar staat. Hij moet een paar minuten geleden zijn aangekomen en hij kijkt naar de Amerikaanse man. Ze maakt zich geen zorgen over wat hij zal denken. Ze weet dat Miika wel kan zien dat de vreemdeling haar lastigvalt. Ze bloost en haar lichaamstaal doet zijn best om de ongewenste aandacht af te weren.
Miika loopt naar de bar en Kaya gaat naast hem staan, een dankbare, opgeluchte glimlach op haar gezicht.
‘Je bent vroeg,’ zegt ze.
‘Ik dacht dat je baas je misschien wat vroeger vrij zou kunnen geven,’ zegt hij. Hij werpt een zijdelingse blik op de Amerikaan, die afdruipt naar zijn tafel terwijl Kaya’s glimlach breder wordt.
‘Heb je hem gezegd dat je je niet lekker voelt?’ vraagt Miika.
Kaya haalt haar schouders op. Ze is de afgelopen dagen uitgeput geweest. Volkomen en volledig uitgeput. Maar het is haar gelukt zich elke avond naar haar werk te slepen, met een bleek gezicht en zware oogleden; ze heeft zelfs de diensten van een paar andere meiden overgenomen die minder ernstige problemen hadden dan zijzelf – een kater, bijvoorbeeld. Natuurlijk heeft ze niets tegen haar baas gezegd. Dat kan ze helemaal niet.
‘We hebben het te druk,’ zegt ze. ‘Maar het is bijna sluitingstijd. Ga maar even lekker aan de bar zitten, dan haal ik een kop koffie voor je.’
Miika neemt plaats op een kruk. Hij kijkt om naar de tafel met zakenlui.
Kaya glimlacht weer. Miika is enorm groot, een reus van een man, vergeleken met die slappelingen. De laatste tijd weet Kaya weer dat Miika de sterkste jongen van haar klas was en hoe ze vroeger genoot van het gevoel dat niemand haar ooit zou lastigvallen als hij in de buurt was. Ze was te veel gewend geraakt aan haar angst voor zijn kracht. Maar dat is nu voorbij.
Kaya houdt van Miika’s bezitterige kant. Ze voelt zich beschermd. Geliefd.
Ze loopt om de bar, zich bewust van de blik van haar man en geniet van elk moment.
Misschien vanavond, denkt ze. Misschien vertel ik hem vanavond dat ik zwanger ben van zijn kind.
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Als hij weggaat bij Agatha staat Alex zo stijf van de adrenaline dat hij niet meteen naar zijn hut gaat. Hij gaat een van de kroegen in de stad in en neemt plaats aan de bar, waar hij een old-fashioned bestelt. Hij kijkt om zich heen en vraagt zich af of dit de bar is waar dat meisje, die Kaya, werkte.
Hij heeft Agatha de naam gegeven die Vicky gebruikte voor haar tweede e-mailaccount.
Maar hij heeft haar niet verteld dat hij misschien heeft geraden wat Vicky’s wachtwoord voor dat account is. Alex wil het eerst zelf bekijken voor het geval er nog e-mails zijn die alleen voor zijn ogen bedoeld waren.
Maar die verdomde accountnaam.
Hij vond het altijd amusant dat Vicky zich als ze thuis bij hun ouders logeerde kon gedragen als een klein meisje. Niet dat hun vader en moeder op hun achterhoofd gevallen waren en geen idee hadden dat hun dochter nogal een wild leven leidde. Ze hadden de foto’s op haar Facebookpagina heus wel gezien.
Schuimparty’s op Ibiza. Naakt zwemmen in Portugal. Ze wisten dat ze in nachtclubs werkte, en in het resort, en dat ze veel vriendjes had. Ze was geen engeltje.
Maar hóé weinig engelachtig hun lievelingskind was, daarvan hadden hun ouders geen idee.
Alex wel. Hij wist alles van die zes maanden waarin ze handenvol geld verdiende.
VoluptuousVicky@poledancers.com
Dat was het mailadres dat Vicky toegewezen kreeg toen ze werkte in die dansclub in Marbella. Stripclub, liever gezegd.
Vicky schaamde zich niet voor wat ze gedaan had. Alex wist dat hij zich ook niet zou moeten schamen; hij had niks over zijn zusje te zeggen. Maar eerlijk gezegd schaamde hij zich wel degelijk. Hij vond het gruwelijk dat zijn zus haar toevlucht had genomen tot dat soort werk. En dat wist ze, dus pestte ze hem ermee, en mailde ze hem altijd vanaf dat adres om een reactie uit te lokken. Op haar manier insinuerend dat het zijn schuld was dat ze het überhaupt had gedaan. Het was Vicky op haar ergst. Jij wilt me geen geld lenen. Prima, dan verdien ik het zelf wel.
Toen ze afgelopen zomer had beweerd dat ze geld had, genoeg om de helft van het huwelijkscadeau voor hun ouders te betalen, was hij uitgegaan van het ergste.
Daarom wilde hij geen contact meer met haar. Uit woede. Hij was het zat om haar manier van leven te sponsoren, en emotioneel gechanteerd te worden als hij dat niet deed.
Alex zucht en kijkt om zich heen.
In de hoek ziet hij de manager van de Lodge, Harry. Hij weet dat Harry hem gezien heeft, maar hij doet alsof hij Alex niet gezien heeft.
In plaats daarvan draait Harry zijn lichaam van Alex af, zodat hij de oudere man in zijn gezelschap, een man in een duur overhemd met een ijdel sikje, aankijkt. De vreemdeling werpt een blik op Alex, met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Alsof hij iets weet wat Alex niet weet.
Een oudere man met borstelig bruin haar komt achter de bar vandaan en voegt zich bij Harry en de vreemdeling. Hij deelt kaarten, maar ook hij kijkt even naar Alex.
Alex voelt zijn hartslag versnellen, maar maant zichzelf meteen om normaal te doen.
Ik ben paranoïde, zegt hij tegen zichzelf. Ze zijn nieuwsgierig naar mij vanwege Vicky. Heel normaal.
Hij draait zich terug naar de bar. Het tv-scherm boven de flessen drank toont een recente American football-wedstrijd, de Ravens tegen de 49ers.
De hele bar is een liefdesbrief aan de Verenigde Staten en alles wat een internationaal tintje heeft. Het in het Engels opgestelde menu biedt hamburgers, pizza, kippenvleugels en braadworst. In de koelkasten staan Amerikaanse, Duitse en Finse bieren op de fles. En de barman had hem zonder blikken of blozen zijn old-fashioned gegeven, gemaakt met een bourbon uit het betere segment.
Waar ben ik eigenlijk? vraagt Alex zich af.
Hij pakt zijn telefoon en staat op het punt Vicky’s e-mailadres te proberen als hij ziet dat hij een oproep van zijn vader gemist heeft. Hij belt terug.
‘Alex. Nog nieuws?’
‘Nog steeds niets,’ antwoordt Alex. ‘Maar… er klopt hier iets niet, dat weet ik wel.’
‘Wat klopt er dan niet?’
‘Vicky was niet de eerste vrouw hier die vermist werd.’
Stilte. 
Dan: ‘Wat wil dat zeggen? Hoeveel vrouwen worden er dan vermist?’
Alex staart in zijn glas.
‘Drie,’ zegt hij. ‘Al jarenlang en geen van hen is teruggevonden. En nu Vicky dus. Ik ben vragen aan het stellen. Ik weet niet of het iets te betekenen heeft.’
Hij luistert naar de zware ademhaling van zijn vader.
‘Als je ruikt dat er iets mis is, dan is er iets mis,’ zegt zijn vader dan. ‘Denk je dat de politie informatie achterhoudt?’
‘Ik heb dit van de politie,’ zegt Alex.
‘Nou ja, dat is tenminste iets. Onze eigen mensen zou ik niet vertrouwen.’
‘Hoe gaat het met mama?’ vraagt Alex.
‘Ze maken haar morgen wakker. Het ziet er goed uit, zeggen ze. Alex –’
Alex wacht.
‘Ik zou bijna willen dat ze haar nog een paar dagen onder zeil houden. Het is vast alsof ze het allemaal nog een keer moet meemaken.’
Alex begrijpt wat hij bedoelt en is blij dat hij er niet bij is.
‘Bel me meteen zodra ze weer bij kennis is,’ zegt hij.
‘Zal ik doen. En jij belt mij meteen als je daar iets te weten komt. En, eh, het spijt me.’
‘Wat spijt je?’
‘Toen ik zei dat je niet driftig moest worden. Dat had ik niet moeten zeggen.’
‘Maakt niet uit,’ zegt Alex, al weten ze allebei dat het wel degelijk iets uitmaakt.
‘Oké. Welterusten dan maar.’
Er is iemand naast Alex gaan zitten. Langs de bar staan allemaal lege krukken, maar deze kerel is zo dicht naast Alex gaan zitten dat hun ellebogen elkaar raken. Hij is in de zestig, misschien, en ziet eruit alsof hij hier wordt ingehuurd om voor kerstman te spelen in een van die toeristische dorpen.
‘Ziet er goed uit, wat je daar hebt.’
Hij wijst naar Alex’ drankje en knikt dan naar de barman.
‘Kan ik u helpen?’ vraagt Alex.
De man bestudeert hem.
‘Ik dacht dat ik jóú juist kan helpen.’
‘Pardon?’
‘Jij bent toch de broer van Vicky Evans?’
Alex staat op scherp.
‘Wie bent u?’
‘Er was een tijd dat ik degene zou zijn die verantwoordelijk was voor de zaak van je zus.’
Alex aarzelt.
‘Patric?’ vraagt hij.
Patric knikt.
‘Laat me er nog zo eentje voor je bestellen. Zo te zien kun je dat wel gebruiken. En ik had net een date die niet al te best is verlopen, dus ik heb er zelf ook eentje nodig.’
Alex protesteert niet.
‘Dus,’ zegt Patric. ‘Je gaat de moord op je zus oplossen.’
‘Dat heb ik nooit gezegd.’
‘Vertrouw je erop dat Agatha haar werk doet?’
‘Ik wil je verder niet beledigen, maar uit wat ik vanavond heb gehoord blijkt wel dat de plaatselijke politie niet bepaald een topreputatie heeft als het gaat om jonge vrouwen hier in de buurt. Jullie zijn er al een paar kwijtgeraakt.’
‘Maar je wilde me verder niet beledigen?’
Alex haalt zijn schouders op. Hij kent die man nauwelijks; het kan hem niet schelen dat hij hem beledigt.
‘Agatha is een betere politiechef dan ik ooit ben geweest,’ zegt Patric.
‘Super,’ zegt Alex. ‘Dan krijg ik dus hoe dan ook gerechtigheid voor mijn zus. Maar tussen ons gezegd en gezwegen: het leek er vanavond niet op dat ze de boel onder controle had. Ze stond met haar pistool te zwaaien toen ze voor me opendeed.’
Patric knijpt zijn ogen tot spleetjes.
‘Is er iets gebeurd? Was alles goed met haar?’
‘Met haar was alles prima. Ik had het niet over haar.’
‘Zelfs politieagenten hebben een privéleven,’ zegt Patric zachtjes. ‘Was er nog iemand anders daar, toen je aankwam?’
Alex fronst. Patric lijkt nogal bezorgd.
‘Zoals wie?’ vraagt hij.
Patric trekt aan de haren van zijn baard.
‘Heeft ze het over Luca gehad?’ vraagt hij.
Alex schudt zijn hoofd.
‘Nee.’
‘Dan is het niet aan mij om er meer over te zeggen,’ zegt Patric.
Alex neemt een slok van zijn drankje en begint een optelsom te maken in zijn hoofd. Agatha die op zichzelf woont. Haar zenuwen vanmorgen toen de kinderen de deur opendeden zonder dat ze erbij was, en toen vanavond dat pistool. Bovendien nam ze de kinderen in de auto mee naar het meer, alsof ze hen niet uit het oog wilde verliezen.
Patric geeft misschien niet veel weg, maar je hoeft geen genie te zijn om te bedenken dat Luca Agatha’s ex moet zijn, een agressieve ex, misschien.
‘Ik ben vanavond bij Agatha langsgegaan om haar te vragen naar die Miika,’ zegt hij.
Patric drinkt wat en blijft een minuut of twee stil en Alex begint zich ongemakkelijk te voelen in de stilte.
‘Ze werkte hier, wist je dat?’ zegt Patric uiteindelijk.
Alex knippert met zijn ogen.
‘Kaya?’ zegt hij, verbluft over het toeval. Er zijn minstens tien bars in de stad, en ook al had hij het zich al afgevraagd, toch is hij oprecht verbaasd dat hij nou net die van haar is binnengewandeld.
‘Kaya,’ herhaalt Patric, en door de manier waarop hij de naam zegt, weet Alex op dat moment dat hij door haar wordt gekweld. ‘Mooi meisje. Kende haar bijna haar hele leven. Haar ouders namen het me kwalijk dat ik haar niet gevonden heb. De hele stad had de zaak opgelost, want ze waren er allemaal van overtuigd dat het Miika was.’
‘Maar jij niet.’
‘Ik wist vanaf het begin zeker dat hij het was.’
Alex staart Patric aan.
‘Pardon?’
‘Ik wilde zo graag dat hij het was dat ik hem gewoon tot dader bombardeerde,’ zegt Patric. Hij schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn kruk. ‘Ik ga je dit vertellen omdat deze hele stad je maar al te graag op jacht stuurt naar een man die dat niet verdient. En dat probleem heb ik zelf deels veroorzaakt. Ik wilde dat Miika Virtanen schuldig was omdat dat logisch was. En als hij schuldig was, kon hij me vertellen waar Kaya’s lichaam was, zodat ik haar terug kon geven aan haar ouders.’
‘En hoe weet je dat je ernaast zat?’
Patric kijkt weer naar de bar.
‘Toen ik klaar was met hem, hield hij nog steeds vast aan hetzelfde verhaal.’
Patric kijkt omlaag naar zijn knokkels en ineens begrijpt Alex het.
Patric heft zijn glas, drinkt het leeg. Alex doet hetzelfde.
‘Agatha is beter dan ik,’ zegt Patric. ‘En ze pakt het op de juiste manier aan. Wie degene ook is die dit jouw zus heeft aangedaan, ze zal hem vinden.’
Alex laat het op zich inwerken.
‘Bedankt,’ zegt hij dan.
‘Waarvoor?’
‘Dat je het je zo aantrekt. Van dat meisje, bedoel ik. Het maakt niet uit met wat voor schuldgevoel je jezelf ook maar kwelt, ik weet zeker dat haar familie blij zou zijn als ze wisten dat je er alles aan gedaan hebt. Als je ze dat zou kunnen vertellen.’
Patric schudt zijn hoofd, niet bereid of in staat de absolutie te aanvaarden die hem wordt aangeboden door een vreemde.
‘Je moet naar huis gaan,’ zegt hij tegen Alex.
‘Ik ga niet weg uit Koppe,’ zegt Alex.
‘Ik bedoel naar huis, naar de Lodge. Blijf hier niet de hele nacht zitten drinken. De ochtend is wijzer dan de avond.’
‘Wat bedoel je?’
‘Finse wijsheid. In de ochtend is alles duidelijker, bedoel ik.’
Patric stapt van zijn kruk, gooit wat geld op de toonbank en grijpt Alex bij de schouder.
Alex buigt zijn hoofd, een klein teken van erkenning.
Terwijl hij Patric nakijkt, voelt hij dat hij wordt bekeken.
Hij draait zich om. Harry en de twee andere mannen zitten nog steeds in de hoek, ogenschijnlijk kaart te spelen. Alle drie hebben ze zitten kijken toen hij met Patric aan het praten was.
Alex staart terug, totdat ze wegkijken.
Eenmaal terug in zijn hut neemt Alex nauwelijks de tijd om zijn jas uit te trekken en opent hij meteen Hotmail.
Hij typt Vicky’s e-mailadres in, gevolgd door het wachtwoord dat ze vermoedelijk heeft gebruikt.
Bingo.
Hij zit in haar account.
De berichten in haar inbox zijn oud en voornamelijk van de manager van de club waar ze als stripper werkte. Er staan er nog een paar die Alex meteen weer sluit. E-mails van perverse klanten die Vicky schrijven wat ze allemaal dachten toen Vicky voor hen danste en hoe graag ze haar persoonlijk zouden willen ontmoeten.
Alex schudt zijn hoofd. Dat zijn zus dit soort shit trok. Maar ja, zo was Vicky nu eenmaal. Die dacht dat ze alles en iedereen aankon.
Hij opent haar verzonden e-mails. Hij weet dat het zou kunnen dat ze hem een e-mail heeft gestuurd en dat hij die verwijderd heeft zonder hem zelfs maar te lezen. Hij kan zich niet herinneren dat hij dat gedaan heeft, maar als hij dronken was en een bericht van dat e-mailadres had zien binnenkomen… ja, dan had hij dat in een vlaag van woede misschien gewoon verwijderd en was hij het verder compleet vergeten.
Er zijn geen recent verzonden e-mails. En niks van rond de tijd dat ze vermist werd.
De laatste e-mail die ze hem stuurde, die hij zeker wel gezien heeft, staat er nog steeds.
Alex controleert de inbox nog eens, maar er is niks te vinden. Hij controleert de prullenbak. Ook daar geen e-mails van belang.
Waarom zei ze dan tegen Josephine van TM&S dat ze Alex wel zou mailen en had ze hem vervolgens niets gestuurd?
De volgende ochtend in de ontbijtzaal ziet Alex Vicky’s vriend Nicolas zitten.
Hij heeft gemerkt dat sommige gidsen in het resort hem uit de weg gaan als ze hem in hun eentje zien. Hij weet niet of dit een natuurlijke reactie is, om niet geconfronteerd te willen worden met het verdriet van een ander, of dat er een duisterder reden voor is.
Hij maakt een praatje met Nicolas terwijl ze hun borden vullen. Gewoon wat smalltalk over het Finse eten.
Terwijl ze zo staan, laat Nicolas Alex een Karelisch pasteitje proeven, een klein zacht deegbakje met heel veel boter erop en gevuld met roerei. Alex heeft het vreemd smakende baksel nog maar net doorgeslikt of Nicolas begint zijn bord vol te laden met roggebrood en kaas.
‘Ik trek de grens bij aangebrand brood,’ zegt Alex.
‘Het is niet aangebrand. Het is gewoon zwart.’
‘Heb je nog plannen vanmorgen?’ vraagt Alex.
Nicolas fronst.
‘Werk,’ zegt hij.
‘Aha.’
Nicolas houdt zijn hoofd schuin.
‘Als je niks te doen hebt, kun je wel met mij mee. Maar dan moeten we wel Lassi in de gaten houden.’
‘Lassi?’
‘De eigenaar.’
Nadat Nicolas Alex een van de alomtegenwoordige blauwe skipakken heeft gegeven, maken ze zich op om te vertrekken. Als ze door de receptie op weg naar buiten lopen, ziet Alex de oudere man die hij gisteravond in de bar met Harry zag praten.
‘Wie is die man?’ vraagt hij.
‘Dat is dus Lassi,’ antwoordt Nicolas.
‘Is hij Harry’s baas?’
‘Yep.’
‘Dus hij is degene die hier het personeel aanneemt?’
‘Yep. Hij zit ook in de gemeenteraad, heeft een boel invloed. Dus als je hier je baan kwijtraakt, moet je voorzichtig zijn, want de kans is groot dat hij ervoor zorgt dat je ook nergens anders in de stad wordt aangenomen.’
Alex tuurt naar Lassi. Die is bezig met een klant en merkt het niet.
Hij ziet eruit als iemand die in staat is om jonge vrouwen te verleiden, vindt Alex. Zijn geld geeft hem het zelfvertrouwen dat daarvoor nodig is.
Had hij geprobeerd om Vicky te versieren en was dat slecht afgelopen?
Buiten, bij min tien, is Alex dolblij met zijn thermokleding en de extra wollen sokken en warmtepads die Nicolas hem gegeven had in de uitrustingsruimte. Alex heeft een paar extra truien gekocht in een winkel in de stad, maar hij weet nog steeds niet precies wat hij eigenlijk allemaal had moeten inpakken voor deze reis.
Nicolas, zo blijkt, heeft de leiding over het huskysleeën, en vanochtend zet hij de route uit voor de toeristen van vanmiddag. Ze lopen naar een omheining en gaan af op het geluid van blaffende en keffende honden. Om de een of andere reden heeft Alex het idee dat husky’s praktisch zo groot zijn als wolven. Dus het verbaast hem dat ze niet veel groter blijken te zijn dan de gemiddelde hond en dat ze niet allemaal een witte vacht en blauwe ogen hebben.
‘We gebruiken verschillende soorten honden,’ legt Nicolas uit. ‘Eerlijk gezegd nemen we wat de commerciële huskyboerderij hier in de buurt maar kan leveren. Zij doen zelf de grotere tochten; wij doen alleen het kleine werk. Maar de boerderij is ook van Lassi.’
‘Ondernemend type, die Lassi.’
‘Yep. Maar volgens mij gaat het niet allemaal gesmeerd. Dat hotel op de berg heeft zijn omzet een flinke deuk gegeven. Hij moet – hoe zeg je dat? – op vrij veel paarden wedden om de boel hier draaiende te houden.’
Alex neemt aan dat hij in de slee moet gaan zitten terwijl Nicolas zijn werk doet… de honden mennen of wat dan ook. In plaats daarvan wijst Nicolas naar het stuur van de slee en de ski’s die naar achteren uitsteken.
‘Dit ga je leuk vinden,’ zegt Nicolas. ‘Ga maar op de ski’s staan. Hou je vast aan het stuur. Die voetensteun tussen je ski’s is de rem. Als je daar je linkervoet op zet remmen de honden af, maar zorg ervoor dat je je evenwicht op de rechterski bewaart als je dat doet. Anders val je. Je moet er ook niet vanaf springen. Als niets ze tegenhoudt, dan rennen die honden als een gek door en dan eindig ik in een greppel met een gebroken nek. Wat je ook doet, hou je handen aan het stuur. Probeer niks aan te raken waar we voorbij rijden; het zou kunnen dat de honden ineens versnellen en dan ben je je vingers kwijt. Ben je er klaar voor?’
‘Sorry, maar wat zei je nou allemaal? Je moet het nog een keer herhalen –’
Nicolas is al bezig het touw los te maken waarmee de honden aan de paal van het hek vastzitten.
‘Hou haar goed vast zodat ik in de slee kan stappen,’ zegt Nicolas.
‘Jezus,’ zegt Alex, terwijl hij op de rechterski springt en zijn voet op de rem zet. Zodra Nicolas in de slee zit, laat Alex de druk vieren.
De honden schieten weg en Alex raakt bijna uit balans.
‘Ik weet de weg niet,’ roept Alex.
‘De honden weten de weg,’ roept Nicolas terug.
Een paar minuten lang concentreert Alex zich op de honden. Als hij doorheeft dat ze niet veel sneller kunnen dan dit en ziet dat ze hun ritme hebben gevonden, ontspant hij zich wat. Hij begint er handigheid in te krijgen om zijn voet te gebruiken om de honden de hellingen op te helpen. En dan lukt het hem om toch te genieten van het voorbijtrekkende landschap. Het is sereen; ongerepte sneeuw zo ver het oog reikt, dichte sparrenbossen aan weerszijden.
‘Als ik dit zo zie, gaan we bij ons in Groot-Brittannië helemaal verkeerd om met honden,’ zegt Alex. Hij heeft het koud, maar vindt het sleeën geweldig.
‘Het is niets voor mij,’ zegt Nicolas. ‘Ik heb niks met honden.’
‘En dan geven ze je huskydienst?’ vraagt Alex. ‘Waar kom je trouwens vandaan?’
‘Moskou.’
‘O.’
‘Je dacht dat ik Fins was.’
‘Sorry. Met al die accenten hier hoor je door de bomen het bos niet meer,’ zegt Alex.
‘Netflix-Engels noemen we dat hier. Ik ben een bastaard. Finse moeder. Ik heb het hier liever niet te vaak over mijn vader. Harry heeft ook een Russische vader, maar hij is hier opgegroeid. Dat zal wel niet gemakkelijk zijn geweest. Zijn ouders zijn gescheiden. Ik weet zeker dat elke keer dat ze ruzie hadden, zij hem de Russische indringer noemde…’
Alex glimlacht.
Ze rijden een paar minuten in stilte door. Dan begint Nicolas te praten.
‘Je zult je wel afvragen hoe dat zit, met mij,’ zegt hij. ‘En met alle anderen die met je zus hebben gewerkt. Vicky en ik waren vrienden. Meer niet. Ik ben gay. Daar praat ik ook niet veel over trouwens. Zou geen goed idee zijn geweest waar ik ben opgegroeid, en de gewoonte is blijven hangen. Dus ik ben nooit gedumpt door Vicky, of zo. En we hebben ook nooit ergens ruzie over gehad. Maar ze werd niet door Jan en alleman aanbeden, zoals mensen zeggen. En… ik keek er niet van op dat ze vertrokken was.’
Alex verstevigt zijn greep op het stuur.
‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij.
Nicolas aarzelt.
‘Vicky was een knap meisje. Ze kreeg veel aandacht. Niet altijd van de juiste mensen. En bovendien kan dat soort vrouwen andere vrouwen jaloers maken.’
Alex fronst.
‘Andere vrouwen zoals wie? Niamh?’
‘Nee. Vicky en Niamh waren nooit elkaars concurrent als het om de jongens ging. Niamh is verliefd op iemand waar Vicky geen interesse in had. Niamh is helemaal kapot vanwege Vicky.’
‘Ja, weet ik,’ zegt Alex. Hij vraagt zich af op wie Niamh een oogje heeft, maar eigenlijk doet het er niet toe. Hij heeft wel belangrijker dingen aan zijn hoofd.
‘Weet je wat het is,’ zegt Nicolas schouderophalend, ‘Vicky en Niamh waren net zoals de populaire meisjes vroeger op school. Leuk, flirterig. Hecht met elkaar. Maar neem nou Beatrice. Iedere keer als er een knappe jongen in de Lodge kwam, moest Beatrice maar afwachten of Vicky of Niamh hem eerst wilde. En later alleen Vicky, want na een poosje zat Niamh niet meer achter de toeristen aan. Dat moet gestoken hebben.’
Beatrice, denkt Alex. Hij herinnert zich hoe zij hem had aangeklampt met haar warme condoleances, die eerste dag dat hij aankwam, het ongemakkelijke gevoel dat haar familiaire gedrag hem had gegeven.
‘Je denkt toch zeker niet dat die Beatrice mijn zus heeft vermoord omdat Vicky populairder was dan zij?’ zegt Alex.
‘Ik heb geen flauw idee, man,’ antwoordt Nicolas. ‘Vicky werd op haar hoofd geslagen, toch? Meisjes… die kunnen vals zijn. Maar ik noemde haar gewoon als voorbeeld. Misschien waren er dingen waar Vicky mee zat. Jongens die haar lastigvallen. Andere meisjes die jaloers waren. Of misschien dacht ze dat Harry haar zou ontslaan. Ze was niet de beste gids en ze miste weleens een dienst, zo nu en dan. Wat het ook was, ik had de indruk dat Vicky er inderdaad aan dacht om hier weg te gaan.’
‘De politie heeft iedereen om hun alibi gevraagd,’ zegt Alex.
‘Weet ik. Ik was er niet op de avond dat ze verdween. Ik was die nacht in het hotel aan de piste. Ik was met iemand.’
Alex laat het feit dat Nicolas het nodig vindt om hem precies te vertellen wat zijn alibi is op zich inwerken. En hij weet ook niet of deze gast oprecht behulpzaam probeert te zijn door Alex te vertellen wat hij denkt over Vicky en Beatrice, of dat hij gewoon onrust wil zaaien.
Alex kiest voor behulpzaam. Nicolas’ toon is totaal niet boosaardig of onrust zaaiend. Hij vertelt gewoon hoe hij het ziet.
Alex is zo gefocust op zijn gedachten dat hij bij het verplaatsen van zijn been vergeet dat zijn voet eigenlijk op de rem stond om de honden af te remmen. De honden voelen de schok en zette het op een lopen. Nicolas knalt met de zijkant van zijn gezicht tegen de slee; Alex schrikt maar hij slaagt erin zijn voet weer op de ski te krijgen. Gelukkig zijn de honden niet meer zo energiek als in het begin en hun tempo neemt wat af.
‘Sorry,’ zegt hij.
‘Kan gebeuren,’ zegt Nicolas.
Ze rijden nog een paar minuten in stilte verder.
Alex ziet de Lodge door de bomen en beseft dat ze een korte lus hebben gemaakt en weer op de terugweg zijn. Er staat een bestelwagen geparkeerd aan de achterkant van de Lodge. Een grote man in een blauwe pufferjas en een muts met oorkleppen haalt een doos met goederen uit de achterbak.
‘Heb jij weleens van die Miika gehoord?’ vraagt Alex.
‘Hij komt maar om de twee weken leveren.’
‘Sorry, wat?’ vraagt Alex.
‘Miika. Hij, daar.’
Alex staart naar de plek waar Nicolas naartoe wijst. De man bij de bestelwagen heeft zich van hen af gedraaid. Zijn bewegingen zijn traag, afgemeten. Hij staart even voor zich uit en loopt dan naar de personeelsdeur, en gaat de keuken van de Lodge in.
De honden wijken uit naar rechts, naar hun verblijf.
‘Dat was Miika?’ zegt Alex. Zijn hart gaat tekeer. ‘De man die op de berg woont? Degene waarvan ze allemaal denken dat hij zijn vrouw heeft vermoord?’
‘Ja. Als je deze week hertenvlees hebt gegeten, dan kwam dat van zijn boerderij. Vermiste vrouw of niet, een goede deal is een goede deal.’
Alex is vergeten hoe koud hij het heeft. Hij zweet in zijn skipak.
Die man was gigantisch. Dat zag hij wel, zelfs in die jas en ondanks zijn afhangende schouders. Miika greep die doos vast en tilde hem met gemak op, terwijl je zo zag hoe zwaar dat ding was.
Is dat de man die zijn zus heeft vermoord?
Als ze weer bij het hondenverblijf aankomen, wil Alex instinctief naar de Lodge rennen om de confrontatie met Miika aan te gaan, maar Nicolas zegt hem dat hij zijn voet op de rem moet houden totdat hij de honden weer heeft vastgebonden.
Ongeduldig wacht Alex tot Nicolas hem een knikje geeft. En net op het moment dat hij mag gaan, hoort hij vanuit de plooien van zijn skipak zijn telefoon rinkelen.
Alex trekt zijn leren overwanten uit en de want die hij daaronder aan zijn rechterhand draagt. Dan maakt hij het klittenband van zijn jaszak los en tast rond naar de telefoon, gefrustreerd door al die lagen kleding.
Het is zijn vader die belt en Alex neemt nog net op tijd op.
‘Pap, ik moet –’ begint hij te zeggen, maar hij wordt onderbroken.
‘Alex,’ zegt zijn moeder hees.
Alex blijft doodstil staan en gedurende een paar seconden vergeet hij alles, behalve hoe het is om de stem van zijn moeder te horen. Nicolas kijkt hem vragend aan.
‘Mam? Hoe is het met je?’
‘Het gaat wel.’
Zo klinkt het niet. Ze leeft, ze praat, maar Alex weet dat het nooit meer echt goed komt met zijn moeder.
‘O, Alex,’ zegt ze.
‘Het komt goed, mam,’ zegt hij. ‘Ik kom snel weer naar huis.’
‘Nee,’ zegt zijn moeder, en Alex valt stil. ‘Je vader heeft me verteld waar je bent en waar je mee bezig bent. Doe dit nou maar, jongen. Zoek uit wie dit mijn kleine meisje heeft aangedaan.’ Ze snikt zachtjes. Alex wacht af, luistert met een brok in zijn keel.
‘Ik ben gewoon hier,’ zegt zijn moeder als ze zich herpakt heeft. ‘Ik wacht op jou. En op Vicky.’
‘Ik zal mijn best doen,’ zegt Alex zwakjes.
Hij hoort de pauze die zijn moeder neemt.
‘Je best is altijd goed genoeg geweest,’ zegt ze.
Ze weten allebei dat dat niet waar is, denkt Alex, maar zijn moeder onderbreekt zijn gedachten.
‘Ik weet dat jij vindt dat je ons in de steek hebt gelaten, Alex,’ zegt ze. ‘Je was nog maar een kind. Zestien. Ik moet de jongen hier in het noorden nog zien die niet op enig moment in zijn leven met iemand op de vuist ging.’
‘Het was erger dan dat, mam.’
‘Ik weet het, jongen. Maar ik vind het belangrijk om je te zeggen hoe weinig dat ertoe doet en hoeveel ik van je hou. Ik weet dat je het nog steeds met je meedraagt. Ik wou dat ik Vicky had kunnen vertellen dat alles wat in het verleden is gebeurd… er niet toe deed. Het is mijn taak om hoe dan ook van jullie te houden.’
Ze blijven een paar seconden stil; Alex luistert naar zijn moeders gejaagde ademhaling en weet dat elk woord haar moeite kost.
‘Alex, ze was stapelgek op jou, dat weet je best,’ zegt zijn moeder. ‘Ze keek altijd tegen je op.’
‘Ik was geen goede broer, mam. Ze had niet eens mijn telefoonnummer toen ze me nodig had.’
‘Dat weet ik, schat. En zij was niet altijd een goede zus. En ook niet altijd een goede dochter. Vicky was niet perfect. Maar ze hoorde bij ons en wij bij haar.’
Alex knippert zijn opwellende tranen weg.
Ze blijven nog een paar minuten praten.
Tegen de tijd dat hij ophangt, staat Alex te rillen. Nicolas vraagt niet wie hij aan de lijn had. Dat was wel duidelijk op te maken uit Alex’ kant van het gesprek. Ze lopen zwijgend terug naar de Lodge en Alex voelt zich gesteund door de aanwezigheid van de lange Fin/Rus.
Als ze aankomen is Miika’s busje alweer weg.
Alex is er vrij zeker van dat gasten niet in de keuken van de Lodge mogen komen, maar niemand schenkt aandacht aan hem.
Het is een grote ruimte, vol met blinkend schone roestvrijstalen apparaten en personeel dat druk bezig is de lunch voor te bereiden. Op elke kookplaat staat een pan, alle werkbladen staan vol met snijplanken en schalen met blokjes en reepjes groenten en andere ingrediënten.
In het midden van deze drukte staat een forse vrouw met een kokssloof voor, haar haar opgestoken in een nijvere knot, haar bril beslagen van de hitte.
Als hij voor haar staat, kijkt ze hem aan met een uitgestreken gezicht en probeert te bedenken of hij voor haar werkt of dat hij hier verdwaald is.
‘Ben jij Cecelia?’ vraagt Alex. Nicolas had hem verteld naar wie hij moest vragen.
‘Ja?’
‘Kan ik je even spreken? Ik ben een gast hier in de Lodge.’
‘Nee, nee, sorry. Geen gasten hierbinnen. Jij daar’ – ze wijst naar een van haar werkmieren – ‘breng hem eens even terug naar het restaurant.’
Alex spreekt de magische woorden uit: ‘Mijn zus Vicky werkte hier als gids.’
Cecelia’s gezicht registreert dit en vertrekt dan van verdriet.
Voordat Alex weet wat hem overkomt, heeft ze haar armen stevig om hem heen geslagen en snakt hij naar lucht. Ze zou walnoten kunnen kraken met die armen.
Dan doet ze een stap naar achteren, zonder een woord te zeggen.
‘Bedankt,’ zegt Alex, en hij meent het. Cecelia heeft iets… moederlijks en na het gesprek met zijn echte moeder is dat precies wat Alex nodig heeft.
Voordat Cecelia hem allerlei hapjes kan aanbieden – en Alex weet dat ze dat van plan is – zegt hij: ‘Ik vraag me af of ik je wat vragen zou mogen stellen…’
‘Absoluut. Ze was zo’n werkbijtje. In tegenstelling tot sommige anderen. Ze was altijd bereid om haar mouwen op te stropen en een handje te helpen, ook al hoorde het niet bij haar taak.’
Alex knikt instemmend. Hij had Vicky nooit als een harde werker gezien. Er is blijkbaar veel wat hij niet van haar wist.
Cecelia neemt Alex mee naar de zijkant van de keuken, weg van alle luisterende oren.
‘Ik wilde je wat vragen over de man die hier het wild levert.’
‘Miika Virtanen?’ De blik van de oudere vrouw wordt donkerder. ‘Wat is er met hem?’
‘Ik heb wat verhalen over hem gehoord,’ zegt Alex.
‘Dat verbaast me niks,’ zegt Cecelia, hem scherp aankijkend. ‘De meeste toeristen trekken zich niks aan van de plaatselijke roddels. Maar jij bent geen toerist, hè?’
Alex schudt zijn hoofd.
‘Het was een beetje vreemd om hem hier goederen te zien afleveren,’ zegt hij.
‘Dat is typisch Lassi. Onze heer en meester. Hij zou nog deals sluiten met de duivel als hij korting kon krijgen. Veel mannen hier in de buurt kopen van Miika. Ik denk omdat zíj zich niet bedreigd voelen door hem. Zelf wil ik niks met hem te maken hebben als hij hier komt. Ik laat de dozen altijd aannemen door een van de jongens.’
‘Geloof je dan wat ze over hem zeggen?’
‘Wat ze over hem zeggen, Pulu?’ zegt Cecelia. ‘Ik bén “ze”. We weten allemaal wat hij heeft gedaan.’
‘Met zijn vrouw.’
‘Met zijn vrouw…’ – Cecelia gaat op fluistertoon verder – ‘… en met de anderen.’
Ze kijkt om zich heen, maar Alex voelt dat ze zich niet echt zorgen maakt of er iemand meeluistert. Ze is de koningin van haar domein, de keuken. Misschien is ze alleen bang dat de baas of de eigenaar binnen komt lopen.
‘Zou het kunnen,’ vraagt Alex, ‘dat hij iets te maken heeft met wat er met Vicky is gebeurd?’
Cecelia antwoordt niet meteen. Alex kan zien dat, hoewel ze vindt dat het haar van God gegeven recht is om haar mening te geven, ze in zijn aanwezigheid beseft dat dit niet zomaar een praatje is over iets wat ooit is gebeurd is of iets wat iemand anders is overkomen. Als ze hem antwoordt zijn haar toon en woorden afgemeten.
‘Daar kan ik geen ja of nee op zeggen,’ zegt ze. ‘Maar ik zeg je wel dat ik hem, al was het maar voor de zekerheid, zou vragen waar hij was op de avond dat jouw zus verdween. Ik zou alleen niet weten waar Vicky hem dan tegengekomen moest zijn. Miika is alleen in de stad als hij zijn leveringen moet doen, hooguit twee keer per maand.’
‘Maar,’ zegt Alex, ‘hij levert hier aan de Lodge. Zou het niet kunnen dat ze hem is tegengekomen als ze jou hier af en toe kwam helpen?’
Nu fronst Cecelia.
‘Nou, ja,’ zegt ze. ‘Maar normaal gesproken vraag ik aan de jongens om die leveringen in ontvangst te nemen. Niet dat ik seksistisch ben – ik ben sterker dan de meeste van die miezerige jongetjes hier – maar dat doe je gewoon, toch?’
Cecelia zet haar handen op haar heupen, diep in gedachten verzonken. Dan draait ze zich om en brult: ‘Beatrice!’
Alex is verbaasd Beatrice te zien opduiken vanachter een werkblad aan de andere kant van de keuken. Ze moet er de hele tijd al zijn geweest, maar hij had haar niet opgemerkt.
Ze loopt naar hen toe, haar gezicht verwrongen in die meelevende uitdrukking die ze opzette toen hij haar voor het eerst ontmoette. Maar Alex voelt zich er alleen maar ongemakkelijk door.
‘Hoi, Alex,’ zegt ze.
‘Beatrice komt ook helpen als het hier heel druk is,’ zegt Cecelia. ‘Beatrice, jij was hier vaak met Vicky. Hebben jullie toen Miika weleens gezien, de man die mijn wild levert?’
Beatrice aarzelt.
‘Je kunt vrijuit spreken,’ zegt Cecelia. ‘Het kan me niet schelen wat je van hem vindt.’
‘Die rare vent van de berg?’ zegt Beatrice. ‘Niet echt. Toen ik hier pas kwam werken hebben ze me gewaarschuwd om bij hem uit de buurt te blijven. Hij komt maar één of twee keer per maand de berg af, toch?’
‘Heb je Vicky ooit met hem zien praten?’
‘Alleen die ene keer.’
Alex verkrampt; net als Cecelia, ziet hij.
‘Welke ene keer?’ vraagt Alex.
‘Een paar maanden geleden. Toen zag ik dat Vicky buiten met hem stond te praten, maar het duurde niet lang. Ze zei dat hij haar had gevraagd of Lassi er was. Vicky had geen probleem met hem. Ze had de verhalen ook gehoord, maar ze zei dat het allemaal…’
Beatrice valt stil.
‘Allemaal wat?’ dringt Alex aan.
Beatrice werpt een zenuwachtige blik op Cecelia en kijkt dan weer naar Alex.
‘Dat het allemaal ónzin was. Ik zei dat ze niet zo stom moest zijn. Ik bedoel, als er rook is, moet er toch ook vuur zijn. Zo luidt dat gezegde toch? Maar ze moest erom lachen. Ze wist het altijd beter. Tenminste, dat dacht ze…’
Beatrice zwijgt. Ze kijkt beschaamd naar Alex en dan naar de grond.
‘Dank je, Beatrice,’ zegt Cecelia. Haar toon is nu killer. ‘Zou je die schalen met graavilohi naar de groep skiërs willen brengen?’
‘Natuurlijk,’ zegt Beatrice en ze schiet weg.
Cecelia kijkt Alex aan.
‘Ze is niet zo slim en aardig als je zus was.’
Alex zegt niets. Hij is het met haar eens.
‘Misschien heeft Vicky Miika even gezien,’ zegt Cecelia. ‘Maar het was vast precies zoals Beatrice zei. Ze heeft zijn vraag beantwoord en meer niet.’
‘Dat zal wel, ja,’ zegt Alex.
Ze kijken elkaar aan. Cecelia met een blik vol medelijden.
Hij neemt aan dat locals zoals zij al speculeren dat Miika, het monster dat op de berg woont, weer heeft toegeslagen.
Maar nu heeft Alex bewijs dat de man inderdaad met zijn zus heeft gesproken, en dat hij dus moet hebben geweten wie ze was.
Hij vraagt zich af of de politie dat al weet.
Voordat Agatha het bureau verlaat, zet ze zich schrap, pakt de telefoon en draait het enige nummer ter wereld dat ze nog uit haar hoofd kent.
Als haar gesprek rechtstreeks naar de voicemail gaat, weet ze niet of ze blij of geërgerd is. Ze had zich voorbereid op het gesprek, de ruzie, of hoe ze het ook noemen wil. Ze had geen zin om het te voeren, niet echt. Maar nu ze zit te luisteren naar de automatische melding vraagt ze zich af wat dit betekent. Dat de persoon aan de andere kant van de lijn de telefoon niet kan horen overgaan? Of niet in staat is om op te nemen? Of het overgaan negeert?
Bij de piep haalt Agatha diep adem.
‘Olavi heeft je gezien. Ik weet niet wat je van plan bent. Ik heb je gewaarschuwd, Luca. Blijf uit de buurt. Als je van hen houdt, als je ooit van mij hebt gehouden, blijf dan gewoon weg.’
Ze hangt op en trekt haar vingers snel terug, alsof ze ze geschroeid heeft. Agatha weet niet of Luca gaat proberen terug te bellen. Daarom heeft ze de telefoon op het bureau gebruikt. Ze heeft Luca allang geblokkeerd op haar mobiel. En haar e-mail. En Facebook.
Buiten, bij de receptie, worstelt Janic met een slinger kerstlichtjes. Hij probeert ze uit de knoop te halen met de intense aandacht van een kind dat probeert de Millennium Falcon na te bouwen met tweeduizend Legoblokjes.
‘Is alles veilig in Gotham City, Janic?’ vraagt Agatha.
Hij kijkt verward op. Agatha knikt naar de kerstlichtjes.
‘Ik vond dat we hier een beetje kerst konden gebruiken,’ zegt hij defensief.
‘Je bent tot volgend jaar bezig om dat beetje kerst te ontrafelen.’
Agatha reikt onder de toonbank, haalt het geldkistje tevoorschijn, opent het en overhandigt Janic een briefje van vijftig euro.
‘Ga maar nieuwe lichtjes halen, en een klein boompje. Ik wil niet dat mensen me uitmaken voor de Grinch.’
‘Dat doen ze helemaal niet.’
‘O, hoe noemen ze me dan?’
Janics ogen verwijden zich paniekerig.
Agatha glimlacht.
‘En als je de boel hier versierd hebt, misschien kun je dan ook wat politiewerk gaan doen.’
‘Ja, chef.’
Agatha verlaat het bureau.
Had ze eindelijk de moed verzameld om Luca te bellen, neemt die niet op. En nu wil ze er verder niet meer aan denken.
Sterker nog, ze heeft nu al spijt dat ze het geprobeerd heeft.
Buiten pakt Agatha een van de sneeuwscooters. Ze is van plan over Inari te rijden, want dat is sneller.
Ze passeert de pistes, die al bezaaid zijn met skiërs die bij het hotel aan hun afdaling beginnen en dan de lift terug naar boven nemen. Ze herinnert zich de tijd dat er op die heuvels alleen bomen groeiden. Ze houdt van het grote, houten hotel – het is mooi, vanbinnen en vanbuiten – maar het heeft de stad overgenomen alsof het er altijd al heeft gestaan en ergens vindt ze dat vreselijk.
De rit langs de rand van het meer duurt slechts enkele minuten. Agatha geniet van de kou op haar wangen, onder haar vizier. Op de sneeuwscooter heeft ze zich altijd al meer op haar gemak gevoeld dan op ski’s. Vreemd, want elk kind in Lapland wordt praktisch op de ski’s geboren. Maar Agatha wilde altijd sneller gaan. Ze herinnert zich nog dat haar moeder naar haar en haar zusje schreeuwde dat ze niet zo hard moesten rijden als ze op de sneeuwscooter van huis gingen. De meisjes gehoorzaamden nooit. Ze vonden het heerlijk om tegen elkaar te racen. De zaadjes om de beste, de snelste, de grootste risiconemer te willen zijn, werden al vroeg geplant bij hen thuis.
Het rode houten huis staat waar het altijd heeft gestaan, aan de rand van het meer, de palen van de veranda momenteel omhuld door meters ijs. Agatha herinnert zich dat ze hier als kind stond te roepen, toen haar vriendin Becki haar uitnodigde voor logeerpartijtjes. Ze wandelden kilometerslang door het bos en kwamen dan zwetend terug om vanaf de veranda bommetjes te maken in het meer.
Becki woont nog steeds in het huis, met haar moeder, hoewel Agatha en zij elkaar niet meer zo vaak zien als ze zouden willen en zeker niet zo vaak als ze elkaar vroeger als kind zagen. Eerst moest Agatha naar Rovaniemi voor haar opleiding. Toen ze terugkwam, duurde het niet lang voor ze politiechef werd, wat ze moest zien te combineren met het in haar eentje opvoeden van de kinderen. En Becki’s moeder, Henni, is ouder en brommeriger geworden, wat betekent dat Becki veel tijd doorbrengt met de toeristen die ze in huis hebben, zodat Henni de mensen niet zo tegen zich in het harnas jaagt dat ze hun rekening niet meer willen betalen.
Er is niet veel tijd om op Becki’s veranda rond te hangen en ondertussen een glaasje te drinken op de wisselende seizoenen en te kletsen over het leven.
Maar Agatha is trots op haar vriendin en blij dat het rode huis nog steeds dienstdoet als bed and breakfast. Mensen dachten dat het hotel en de vele vakantiehuisjes in de stad Henni’s zaak en Lassi’s Lodge kapot zouden concurreren. Maar de Lodge bleef bestaan en het rode huis is er ook nog altijd, met zijn ouderwetse charme en intiemere Lapse sfeer.
Toen Mary Rosenberg in 2007 bij hen logeerde, was het haar derde of vierde winter daar.
Iets aan het gesprek met Alex gisteravond, toen ze hem het prikbord in de kelder liet zien, heeft Agatha uit haar evenwicht gehaald. Alles wat ze Vicky’s broer had verteld was waar. Ze gelooft niet dat er een seriemoordenaar aan het werk is in Koppe. Ze wil het niet geloven. Mensen raken zo vaak vermist, om allerlei redenen.
Maar kun je ooit iets uitsluiten?
Het heeft Agatha dwarsgezeten, door de jaren heen.
Oké, er is geen patroon.
Maar er zijn wel drie vermiste vrouwen.
Becki hoort de sneeuwscooter en komt de veranda op om te zien wie haar roept. Ze draagt een oversized crèmekleurig wollen vest, ingesnoerd in de taille, en haar mooie blonde haar is in een volle paardenstaart gebonden. Ze was altijd al een knappe verschijning en ze is er alleen maar mooier op geworden nu ze in de dertig is. Agatha slikt haar jaloezie in. Je moet niet jaloers zijn op vrienden, houdt ze zichzelf voor. En trouwens, Agatha geeft toch niks om haar uiterlijk. Zelfs al zag ze er goed uit, dan nog verkeert ze niet in de positie om daar iets mee te doen.
Becki glimlacht als Agatha haar helm afzet.
‘Hè, hè,’ zegt Becki. ‘Ik dacht dat we elkaar pas met kerst weer zouden zien.’
‘Sorry,’ zegt Agatha automatisch. ‘Het is een gekkenhuis met die zaak…’
‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen; ik ben degene die langs had moeten komen om jou en de kinderen te zien. Ik zou je veel meer moeten helpen. Kom binnen, ik heb net koekjes uit de oven gehaald en ik heb een pan warme chocolademelk op het fornuis staan. Mijn god, moet je mij nou horen. Wat een keurig huisvrouwtje.’
Agatha parkeert de sneeuwscooter en loopt dan de trap op naar de achterkant van het huis en schopt de sneeuw van haar laarzen. Bij de achterdeur trekt ze pantoffels aan en trekt ze al haar vochtige buitenkleding uit.
Vanbinnen is het houten huis een kerstwonderland. De meeste Laplanders versieren hun huis smaakvol voor Kerstmis, eenvoudig, met houten ornamenten en kaarsen. Maar de toeristenoorden proberen altijd aan de internationale verwachtingen te voldoen en Becki heeft een drie meter hoge spar in het midden van de hoge eetkamer staan, fonkelend met duizenden lichtjes en porseleinen baby-engeltjes die op trompetjes tetteren.
‘Ingetogen, hoor,’ zegt Agatha. ‘Ik heb Janic naar de winkel gestuurd om wat kerstverlichting te halen toen ik net wegging van het bureau. Ik had hem hierheen moeten sturen voor inspiratie, zie ik.’
Becki negeert haar vrolijk.
Als ze Agatha op een comfortabele bank heeft laten plaatsnemen met een bontdeken over haar knieën, schenkt Becki voor hen allebei wat warme chocolademelk in en zet een schaaltje koekjes op de salontafel.
‘Heb je nu veel logés?’ vraagt Agatha.
‘Met kerst hebben we maar één familie. Eén heel rijke familie. Ze zijn nu met mama een wandeling aan het maken. Je had hun gezichten moeten zien toen zo’n kleine oude dame vertelde dat zij hun gids zou zijn.’
‘Dan kennen ze je moeder niet,’ zegt Agatha.
‘Die loopt ze er allemaal uit.’ Becki houdt haar hoofd schuin. ‘Maar goed, ze zorgt er in elk geval voor dat hun verder niks overkomt. Ze wilden op zoek gaan naar de Sami. Om foto’s van ze te nemen. Het klonk alsof ze op trollen wilden jagen. Ze schaamden zich dood toen ik ze vertelde dat de chauffeur in het Adidas-trainingspak die hen hier had gebracht een Sami is. Maar goed, je bent hier niet om te zien hoe het hier gaat. Wat is er aan de hand? Ik zie wel dat je je politiepet op hebt.’
‘Ben ik zo doorzichtig?’
Becki kijkt haar bedachtzaam aan.
Agatha glimlacht, neemt een slok van de warme chocolademelk en geniet van de warmte.
‘Mary Rosenberg,’ zegt ze.
‘Ik dacht al dat je weer aan haar moest denken. Ik zelf ook. Toen ik hoorde dat er een lichaam in het meer was gevonden, dacht ik dat het dat meisje van de Lodge zou zijn. Anders zou het wel heel gek zijn. Maar je weet nooit. Telkens als ik zoiets hoor moet ik aan Mary denken. Ik weet dat er nog anderen waren, maar zij is degene die bij ons logeerde, dus ze laat me niet los.’
‘Het is nu twaalf jaar geleden,’ zegt Agatha. ‘Ik vraag me af of er iets is wat jij of je moeder zich achteraf herinnerde dat we nu misschien in een ander licht zien.’
‘Wat voor licht?’ Becki schuift naar voren. ‘De politie was er zeker van dat het een ongeluk was.’
‘Ja,’ zegt Agatha. ‘Ik weet het nog.’
Ze zat toen zelf voor haar opleiding in Rovaniemi. Becki had gebeld met het nieuws en ze was behoorlijk radeloos geweest, herinnert Agatha zich.
Ze hadden eindeloos naar Mary gezocht.
Eén jaar later, toen Agatha weer terug was in Koppe, had Patric haar verteld dat hij ervan overtuigd was geweest als het meer in de zomer zou ontdooien, dat Mary’s lichaam dan wel gevonden zou worden. Het was ongebruikelijk dat iemand die zo vertrouwd was met de omgeving er slachtoffer van werd, maar toch was het ook een belangrijke les dat het iedereen kon overkomen. Zelfs de meest ervaren skiërs.
Pas toen Mary weg bleef, begonnen de geruchten.
‘Maar ze is nooit gevonden,’ zegt Becki mismoedig.
Agatha schudt haar hoofd.
‘Becki, je hebt ongetwijfeld al gehoord dat Vicky vermoord is.’
‘Uiteraard,’ zegt Becki. ‘Iedereen is meteen iedereen gaan bellen met dat nieuws zodra je terug was uit Rovaniemi. Maar wat wil je daarmee zeggen? Denk je dat Mary misschien ook vermoord is?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Agatha. ‘Ik moet alleen wel zeker weten dat het niet zo is.’
Becki bestudeert haar. Agatha kan zien dat haar vriendin ergens op broedt.
‘Er was wel iets wat ik altijd vreemd heb gevonden,’ zegt ze.
Agatha zet haar chocolademelk neer.
‘Het is misschien niks,’ vervolgt Becki, ‘maar ik vond haar verloofde een beetje eigenaardig.’
Agatha fronst. Die had ze niet zien aankomen.
‘Haar verloofde?’ zegt ze. ‘Die jongen in Canada?’
‘Had ze er meer dan één dan?’
Agatha rolt met haar ogen.
‘Maar hij was toen niet hier,’ zegt ze. ‘Hij kwam nooit met haar mee. Hij is toch pas daarna gekomen? Om te helpen met zoeken.’
‘Ja, weet ik wel,’ zegt Becki. ‘Ik bedoel ook niet dat hij hierheen is gevlogen en dat hij haar vermoord heeft. Daarom heb ik er toen ook niets over gezegd. Wat ik bedoel is dat hij altijd maar bleef bellen.’
‘Toen ze vermist werd?’
‘Ja. Maar daarvoor ook. Hij belde haar de hele tijd. En hij mailde. Ik vond hem vrij bezitterig. Dus ik dacht altijd: dat is de reden waarom ze elke winter hierheen komt. Om aan hem te ontsnappen.’
Agatha kan zich de man herinneren. Hij kwam langs toen Mary een jaar was verdwenen. Agatha had bij het meer gestaan met mensen uit de buurt en met Mary’s verloofde om witte winterrozen op het ijs te gooien.
Hij was radeloos geweest. Toen Agatha politiechef werd, had Patric haar verteld dat een deel van haar werk zou bestaan uit het omgaan met familieleden die in de loop der jaren geliefden hadden verloren en nooit te horen hadden gekregen wat er was gebeurd. Agatha had de verloofde ook een paar keer aan de telefoon gehad. Hij had altijd charmant geleken. Verdrietig, maar hij had wel zijn schouders onder het leven gezet.
‘Misschien was hij gewoon bezorgd omdat ze hier in haar eentje was,’ zegt Agatha.
‘Zou kunnen. Je zult wel gelijk hebben.’
Becki klinkt niet overtuigd. En Agatha weet hoe belangrijk het is om nooit iemands onderbuikgevoelens te verwerpen.
‘Waar zit je aan te denken?’ vraagt ze. ‘Maak je je ergens zorgen over?’
‘Ik vroeg me gewoon af, nou ja, ik dacht altijd… wat als Mary bij hem weg wilde? Ken je die film nog, Sleeping with the Enemy?’
‘Die met Julia Roberts?’ zegt Agatha met opgetrokken wenkbrauwen.
‘Ja. Zij veinst haar eigen dood om van haar man af te komen.’
Agatha glimlacht half.
‘Ik herinner me dat ik het een geweldige film vond,’ zegt ze.
‘Je lacht me uit,’ zegt Becki glimlachend. ‘Ik weet het. Het klinkt belachelijk. Mijn fantasie gaat met me aan de haal.’
‘Ik lach je niet uit,’ zegt Agatha. ‘Maar het punt is: ik weet dat het in werkelijkheid een stuk moeilijker is om zelf te verdwijnen dan ze het in die films doen voorkomen. Mary’s foto stond in alle kranten…’
‘Alle Finse kranten,’ zegt Becki. ‘Wat als ze Finland heeft verlaten?’
‘Maar alles was nog hier, toch? Haar paspoort, haar kleren.’
‘Ja, maar geen geld. Haar portemonnee was weg.’
‘Dat is niet zo vreemd,’ zegt Agatha.
‘Ze ging langlaufen. Dan ging ze toch niet ergens een colaatje drinken? En ze had een tas met eten en drinken bij zich, voor de tocht. Wat als ze daar ook schone kleren en wat andere benodigdheden in had gestopt? Een vals paspoort…’
Agatha kijkt bedachtzaam. Becki haalt haar schouders op.
‘Het is maar een theorie,’ zegt ze.
Agatha legt een hand op Becki’s knie.
‘Becki, ik wil dat je nu heel eerlijk tegen me bent. Heb jij zelf een vals paspoort, een tas met noodspullen en wat geld, en ben je van plan om weg te lopen bij je moeder? Het klinkt als iets waar je zelf over gefantaseerd hebt en ik weet dat ze een lastpak kan zijn…’
‘Agatha, ik kan je verzekeren dat als ze me ooit te veel wordt, ik dat ouwe mens gewoon neerknal.’
Ze moeten lachen, maar Agatha’s hersenen draaien op volle toeren en ze denkt na over wat Becki heeft gezegd en over wat dat zou kunnen betekenen.
Als ze weggaat, pakt Becki Agatha’s hand en vraagt haar of alles in orde is thuis.
Agatha glimlacht zo breed dat haar kaak pijn doet.
‘Ja, tuurlijk,’ zegt ze. ‘Waarom vraag je dat?’
‘Je zag eruit als een geest toen je net binnenkwam en je ziet er trouwens nog steeds uit als een geest,’ zegt Becki. ‘En dat komt niet alleen door die zaak. Vertel op. Luca?’
‘Misschien,’ zegt Agatha met tegenzin. ‘Ik weet het niet zeker. Ik probeer me op het werk te concentreren, maar…’
Becki tuit haar lippen.
‘Waarom komen jullie niet hier op kerstavond?’ zegt ze. ‘Blijf een paar nachten logeren. Je hebt toch wel vakantie? Die Amerikaanse familie is heel aardig. Je vindt ze vast leuk. En je weet dat ons huis groot genoeg is; je kunt de zolderkamers nemen en je hoeft geen mens te zien, als je wilt. Of ik kan je betalen om traditionele kleding te dragen en dan maak ik die Amerikanen wijs dat ik een heuse Sami-familie heb gevangen.’
Ze lachen erom.
‘Nou,’ zegt Agatha, ‘als je het niet te druk hebt, zou ik dan de kinderen alvast kunnen brengen voor een logeerpartij?’
Becki bestudeert Agatha. Agatha probeert er ontspannen uit te zien, alsof haar maag niet de hele tijd kolkt van angst.
‘Ze kunnen hier blijven zolang je wilt,’ zegt Becki. ‘Je weet dat ze hier veilig zijn en ik zal er wel voor zorgen dat ze zich hier niet vervelen, maak je maar geen zorgen.’
Agatha knijpt in de hand van haar vriendin, want ze heeft geen woorden om haar te zeggen hoe dankbaar ze is. 
Als ze weggaat, zwaait Becki tot Agatha haar niet meer kan zien.
En terwijl ze op de sneeuwscooter wegrijdt van Becki’s huis, realiseert Agatha zich dat ze eindelijk weer een beetje ontspant door het vooruitzicht dat de kinderen weg kunnen uit Koppe. En ontspannen was ze al niet meer geweest sinds Olavi haar zijn geheim vertelde.
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Koppe 
1998
Kaya is dood- en doodmoe, maar toch vult ze de emmer met korstmos en loopt ermee naar het rendierverblijf. Miika moest gisteren heel Lapland doorkruisen tijdens een sneeuwstorm en ze weet dat ook hij uitgeput is. Hij is de laatste tijd zo lief voor haar geweest, en ze wil dat hij weet dat zij ook lief voor hem kan zijn. Dat ze dit huwelijk samen kunnen laten slagen.
Vannacht, terwijl hij lag te slapen, heeft ze hem geschetst. In al die jaren is het de eerste keer dat ze haar man heeft getekend. Hij sliep zo vredig. Die grote berg in hun bed, zijn borstkas die op en neer ging in een gestaag ritme. Ze had hem ook nog nooit zo bekeken. Normaal gesproken ging ze na het werk naast hem in bed liggen, sloot haar ogen en werd pas wakker als hij al weg was.
Haar minnaar wilde de hele tijd dat ze hem tekende. Dan overlaadde hij haar met lof en bewondering, zo welsprekend in zijn vleierij en, weet ze inmiddels, leugens. Ze tekende hem wel, maar niet met dezelfde liefde als waarmee ze Miika gisteravond heeft getekend. Gek, hoe snel je tot het inzicht komt dat lust eigenlijk niet meer was dan dat.
Het tekenen van Miika terwijl hij zo diep in slaap was, had iets heel intiems. Er ging zoveel vertrouwen van uit; dat hij daar lag, zo kwetsbaar, hoe zij hem tot in het kleinste lijntje vastlegde.
Het gaf haar een beschermend gevoel. Moederlijk zelfs. Dit is haar gezin. Miika en hun kind.
Ze heeft hem nog niet over de baby verteld. Daar heeft ze de kans nog niet voor gehad. Hij was of moe, of aan het werk. Maar vandaag is hij thuis.
Ze zal zijn klusjes doen en hem laten slapen. En dan, straks, zal ze zijn lievelingskostje klaarmaken, poronkäristys, rendierstoof, en daar zal ze dan wat van die zoete wijn uit Duitsland bij schenken die hij zo lekker vindt. Ze vond het altijd grappig dat haar man van die zoete meuk houdt. Haar minnaar was heel anders. Die gaf de voorkeur aan bier of aan een stevige whisky.
Miika houdt ook van whisky, maar gelukkig drinkt hij daar de laatste tijd niet meer te veel van. Ze zou het niet aankunnen als hij, net nu alles goed lijkt te komen, besluit om weer aan de drank te gaan.
Want dit keer heeft ze geen minnaar om naartoe te rennen.
Kaya schudt haar hoofd. Ze moet niet meer aan die man denken. Hij had een piepkleine kans gehad om het goed te maken. Als hij zijn vrouw had verlaten en voor haar op zijn knieën was gegaan, had ze het hem vergeven. Misschien had ze Miika voor hem verlaten. Maar hij heeft zijn besluit genomen en ze haat hem, haat het om hem te zien als ze aan het werk is. Ze wou dat hij dood was.
Kaya gaat het dierenverblijf in en begint het korstmos over de grond te strooien. De meeste rendieren snuffelen eerst even aan haar benen en gaan dan eten. Behalve Pukka, die wil dat Kaya hem met de hand voert, want dat vindt hij het fijnst.
Kaya giechelt als zijn tong haar hand kietelt. Ze vergeet de zwangerschapsmisselijkheid, de vermoeidheid, al haar spanning en zorgen, als ze de warme lichamen van de dieren om zich heen voelt, hun adem ziet briesen in de ijskoude lucht en denkt: dit is mijn leven, dit is wat ik wil.
Als ze terugkeert naar het huis boent ze de keuken en poetst ze alle oude ornamenten van Miika’s moeder in de zitkamer. Dan gaat ze naar de badkamer, trekt haar kleren uit en laat een bad vollopen.
Onder het hete water laat ze haar vingers over haar buik gaan, die nog meer uitgedijd voelt. Ze laat haar handen glijden over haar borsten en beseft dat ook die nog meer opgezwollen zijn. Als ze haar haar wast, voelt dat dikker dan ooit, en zachter.
Kaya staat naakt in de badkamer als Miika binnenkomt.
Ze staat druipend op de handdoek terwijl ze in de spiegel kijkt en haar gezicht insmeert met crème.
Ze draait zich om. Hij staart haar aan en dan glijdt zijn blik over haar lichaam.
Hij zegt niets en Kaya begint te blozen. Ze voelt de laatste tijd iets als hij bij haar is: lust. Dat was al heel lang niet meer zo. Zelfs toen ze met hem begon te vrijen zodat ze hem ervan kon overtuigen dat de baby van hem was, was dat gewoon uit noodzaak.
Maar nu wordt haar blik getrokken door Miika’s sterke lichaam en zijn grote handen. Ze denkt: ik wil ze op me. Ik wil hem op me. Ze kan bijna niet meer denken, zo graag wil ze hem.
‘Wil je dat ik zo blijf?’ zegt ze bedeesd.
Dan kijkt hij naar haar op. Er staat iets vreemds op zijn gezicht te lezen.
‘Je bent zwanger,’ zegt hij.
Kaya raakt bijna in paniek voordat ze zich herinnert dat het geen geheim meer hoeft te zijn. Ze zou het hem hoe dan ook vertellen.
‘Ja,’ zegt ze stralend.
‘Hoelang al?’
‘Een paar weken, denk ik. Ik denk van de eerste keer in al die tijd…’
Zijn blik zakt weer omlaag langs haar lichaam.
‘Ben je blij?’ vraagt ze. Er is iets veranderd in zijn houding. De lucht knettert ervan.
Het verlangen dat ze voelde, sijpelt even snel uit haar lichaam als de warmte van het badwater.
Miika draait zich om en loopt de badkamer uit.
Kaya blijft staan, heel stil, haar hart gaat tekeer. Ze begrijpt niet precies wat er zojuist gebeurd is. Is hij boos op haar? Wil hij niet dat ze zwanger is?
Ze reikt naar haar handdoek, wikkelt die om haar lichaam en gaat op de rand van het bad zitten.
Dan wordt ze overvallen door een gruwelijk besef en begint ze te trillen.
Misschien is Miika wel niet zo onnozel als ze had gehoopt.
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Koppe 
2019
Het café langs de weg waar Hilda Paikkala werkte voordat ze verdween is niet ver van Becki’s huis, dus Agatha maakt een kleine omweg voordat ze teruggaat naar Koppe.
Ergens anders zou de politie er misschien niet van uitgaan dat de mensen die hier vijf jaar geleden werkten nog altijd in hetzelfde café werken, maar hier wel. Zo ver in het noorden liggen de banen niet voor het oprapen en als je er eenmaal een hebt, is het meestal een baan voor het leven. Bovendien is dit een familiebedrijf.
Agatha parkeert bij de benzinepomp naast het café. Aan de overkant van de weg staan een paar grote vrachtwagens, van de truckers die hier zijn gestopt voor brandstof en eten voordat ze de lange, moeizame rit naar de hoofdstad voortzetten. De meesten komen uit Zweden of keren daar weer naar terug en steken de noordelijkste grens over waar de twee landen elkaar raken. Agatha weet dat de overgrote meerderheid van de chauffeurs sinds gisteravond onderweg is geweest. Soms stoppen ze en slapen ze in het compartiment achter de rijcabine. Volgens de wet mogen ze niet langer dan een vastgesteld aantal uren achter het stuur zitten. De afstanden die ze afleggen zijn gigantisch en de omstandigheden hier zijn ideaal om in slaap te sukkelen.
Maar ze weet ook dat sommige truckers werken voor bazen en bedrijven die geen fatsoenlijke pitstop in hun rijschema opnemen, en dus zullen een paar van de chauffeurs in het café flink wat koffie aan het drinken zijn voordat ze weer op weg gaan voor een lange dienst.
De deurbel rinkelt als Agatha naar binnen stapt en het oude, geblokte gordijn opzijschuift. Ze trekt haar handschoenen en jas uit; de eigenaar heeft de verwarming hoger gezet, misschien om klanten aan te moedigen wat langer te blijven.
Er zit een handjevol mannen aan de tafels, die kommen koffie en borden vol broodjes en gebak naar binnen werken. Ze kijken naar haar met milde belangstelling; iets in haar houding verraadt dat ze van de politie is en iedereen slaat zijn ogen weer neer. Ze zitten er echt niet op te wachten dat zij hen tegenhoudt om te vragen naar hun reisplannen en hun tachografen te bekijken als ze in hun vrachtwagens stappen. Maar ze kan in één oogopslag al zien of ze hebben geslapen sinds hun vertrek uit Helsinki of Stockholm of dat ze hier zouden moeten overnachten voordat ze verder rijden.
Agatha loopt meteen naar de bar en negeert de chauffeurs.
Daar staat een jonge vrouw met ravenzwart haar die een schaal met oudbakken taartjes uit het glazen display haalt en ze vervangt door verse.
Ze glimlacht naar Agatha; ze kennen elkaar zijdelings. Agatha hoeft nooit veel in het café te zijn; er zijn hier zelden problemen. Die bewaren de truckers voor de kroegen, als ze uitgerust zijn en een borrel op hebben.
Maar de vrouw herinnert zich Agatha van jaren geleden, toen ze Patric hielp met het onderzoek naar Hilda’s verdwijning.
Agatha was toen nog maar de adjunct en deze vrouw is, als ze zich goed herinnert, de dochter van de eigenaar en iemand die met Hilda samenwerkte.
Ze waren bevriend geweest, ondanks het leeftijdsverschil. De vrouw – Anna, heet ze – was toen pas achttien en Hilda was in de dertig. Maar ze vond Hilda heel leuk en was altijd bij haar in de buurt.
‘Chef,’ zegt Anna. ‘Je bent nu de chef, toch?’
Agatha glimlacht.
‘Al drie jaar,’ zegt ze. ‘En laat me raden, jij bent hier nu ook de baas?’
Anna snuift.
‘Vergeet het maar. Pa is achter bezig de voorraad te inventariseren. Wat codetaal is voor online pokeren. Gelukkig hebben we een limiet voor hem ingesteld. Anders zou hij mijn “erfenis” er zonder meer doorheen jagen. Wil je koffie?’
Agatha lacht om de toon waarop Anna het woord ‘erfenis’ uitspreekt en slaat de koffie beleefd af.
‘Moet je mijn vader spreken?’
Agatha had hier onderweg al over nagedacht. De café-eigenaar was niet echt behulpzaam geweest toen Hilda verdween. Hij leek heel weinig te weten over zijn medewerkster, behalve dat ze hard werkte en hem nooit problemen had bezorgd.
Agatha was sindsdien een paar keer langs geweest en de oude man had nooit iets toe te voegen aan zijn oorspronkelijke verklaring.
Op de avond voor ze verdween was Hilda vertrokken uit het café. Ze had nog een paar vakantiedagen tegoed. Ze had haar werkgever verteld dat ze de volgende dag vrienden zou bezoeken in een stadje in het binnenland. Dat was de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken.
‘Eigenlijk,’ zegt Agatha, ‘zou ik jóú graag willen spreken, dit keer.’
‘Mij?’ vraagt Anna nieuwsgierig.
Een vrachtwagenchauffeur komt naar de bar om zijn rekening te betalen. Hij blijft naar de grond kijken en ontwijkt Agatha’s blik. Hij gooit het bedrag gepast op zijn bonnetje, met wat muntjes van twintig cent erbij.
‘Is dat je fooi?’ zegt Agatha.
De man kijkt gealarmeerd naar haar op.
‘Uh.’ Hij mompelt iets en voelt dan in zijn zakken. Hij vist er een paar munten van twee euro uit en legt die voorzichtig op de toonbank.
‘Bedankt,’ zegt hij en vertrekt dan.
Anna kijkt Agatha aan.
‘Kun je niet blijven?’ zegt ze. ‘Die man heeft alleen een broodje kaas gehad.’
Agatha glimlacht. Het is vast niet gemakkelijk, begin twintig zijn en werken op een plek als deze, met mannen die alleen wat naar je grommen of je proberen te versieren.
‘Ik neem aan dat je het over Hilda wilt hebben,’ zegt Anna.
‘Hoe raad je het zo?’
‘Omdat hier verder nooit iets is gebeurd. Tenminste, niks waar wij iets mee te maken hadden. En nu met het meisje van de Lodge…’
‘Ik heb geen updates,’ zegt Agatha. ‘Maar, nou ja, de zaak staat nog altijd open.’
‘Ik dacht altijd dat dat gewoon iets was wat de politie zegt om families te sussen.’
Agatha’s kaak vertrekt. Anna slaat de spijker op z’n kop.
‘Maar Hilda had toch niet echt familie?’ vraagt Agatha.
‘Klopt. Een paar mensen in Helsinki, maar niemand waar ze ooit echt contact mee had. Ze had wel vrienden. Ze was heel sprankelend. Ze kon goed met mensen omgaan. Ook met alle jongens die hier komen. Ik heb het vak van haar geleerd.’
‘Is er iets wat je in de loop der jaren hebt bedacht dat je achteraf belangrijk leek? Iets wat ze zei in die paar weken voorafgaand aan haar verdwijning, misschien dat ze weleens een poosje niet goed in haar vel zat of zich vreemd gedroeg?’
Anna kijkt bedachtzaam terwijl ze serieus nadenkt over Agatha’s vraag.
‘Nou ja, ik was hier niet zo vaak,’ zegt ze. ‘Zoals je weet. Ik zat op school en kwam hier alleen af en toe een handje helpen. Volgens mij ging het altijd prima met haar. Ik zou zeggen dat ze heel gelukkig was voordat ze verdween. Ik bedoel écht gelukkig.’
‘Gelukkig? Dus niet gewoon, in haar normale doen? Je vader zei altijd dat ze hard werkte en altijd een lach op haar gezicht had. Haar vrienden dachten niet dat er iets met haar aan de hand was, maar ja, die zeiden dat ze haar niet veel gezien hadden, dat ze veel gewerkt had. Ze verheugden zich op haar bezoek.’
‘Niet gewoon, in haar normale doen,’ herhaalt Anna langzaam, en Agatha kan zien dat ze hard nadenkt. ‘Ik zou zeggen dat ze straalde.’
Agatha fronst.
‘Waardoor?’
‘Ik weet het niet. Alsof… Alsof ze een geheim had of zo.’
‘Daar heb je nooit iets van gezegd.’
Anna glimlacht verlegen.
‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat ik het eerder begreep. Nu wel.’
‘Wat bedoel je?’
Anna kijkt over haar schouder naar de gordijnen achter de bar. Agatha vermoedt dat ze checkt of haar vader niet ineens tevoorschijn komt.
‘Ik heb iemand ontmoet in mijn laatste studiejaar,’ zegt ze. ‘We waren eerst gewoon vrienden, maar het is uitgegroeid tot iets meer. Ik ben verloofd. Ik heb het pa alleen nog niet verteld. Hij zegt vast dat ik te jong ben, dat het hele idee om me naar de universiteit te sturen was dat ik hier weg kon, maar ik wil dat allebei. Matt komt uit Oostenrijk. We gaan trouwen en door Europa reizen voordat we een echte baan nemen.’
Agatha probeert begripvol te kijken.
‘Dat klinkt fantastisch,’ zegt ze. ‘Ik ben heel blij voor jullie.’
Anna’s glimlach valt weg.
‘Dat ben je niet, niet echt,’ zegt ze. ‘Jij vindt me ook te jong.’
Agatha schudt haar hoofd.
‘Wat maakt het uit wat ik denk? Ik heb nooit het geluk gehad om zo iemand te ontmoeten. En of ik nou drieëntwintig of drieëndertig was geweest, ik had de kans met beide handen aangegrepen.’
Anna ontspant zich weer.
‘Nou, ik ben heus niet dom. Ik weet wel wat mensen hiervan denken,’ zegt ze. ‘Daarom heb ik het verder nog aan niemand verteld. Tenminste, niet aan mensen die het zouden veroordelen.’
‘En jij denkt dat Hilda misschien ook zo’n geheim had?’
‘Ja, dat denk ik.’
Agatha snapt het niet. Hilda was geen meisje van begin twintig. Ze was een vrouw van midden dertig. Waarom kon ze er niet gewoon voor uitkomen dat ze iemand had? Waarom doen alsof ze bij haar vrienden op bezoek ging en dat allemaal om een paar dagen door te kunnen brengen met een man? En waarom kwam ze niet terug?
Was ze met hem weggelopen? Of had hij haar iets aangedaan? Waarom hield ze hem überhaupt geheim?
Tenzij er een goede reden was om het voor zich te houden.
Als het iemand was bij wie ze niet had mogen zijn, denkt Agatha.
‘Maar ze heeft dus nooit gezegd wie het was?’ vraagt Agatha. ‘Heb je nooit een foto op haar telefoon gezien of haar horen praten met iemand met wie ze iets leek te hebben?’
Anna haalt haar schouders op.
‘Ze flirtte met elke vent die hier binnenkwam. Zo was ze. Dus je kon moeilijk zeggen of de één specialer was dan de ander, en volgens mij deed ze zo bij alle mannen die ze tegenkwam. Maar ik denk wel dat er iemand was, inderdaad. Ik denk dat ze zo gelukkig was omdat ze verliefd was.’
Agatha bedankt Anna en ze praten nog een paar minuten over koetjes en kalfjes voordat Agatha weer vertrekt.
Ze staat buiten en blijft even de koude, frisse lucht inademen na de bedompte hitte in het café.
Ze weet niet helemaal zeker waar ze mee bezig is, door zo in het verleden te wroeten.
Wat ze Alex had verteld was geen leugen. De kans dat deze drie verdwenen vrouwen iets met elkaar te maken hebben is klein, laat staan dat hun zaken iets te maken hebben met Vicky Evans.
Maar toch…
Geen van Hilda’s vriendinnen had het ooit over een vriendje gehad.
In elk onderzoek kan er in de loop der tijd informatie binnendruppelen. En Anna was grotendeels in Helsinki geweest, dus Agatha is niet boos op zichzelf omdat ze dit mogelijke goudklompje niet eerder ontdekt had.
Maar ze is wel benieuwd wat het betekent. Misschien is het niets. Hilda had een oogje op iemand of had een relatie met iemand – misschien zelfs een getrouwde vent – maar toen werd ze vermist en kon hij zich niet bij hen melden.
Of hij was betrokken bij haar verdwijning.
In dat geval is het heel erg belangrijk.
En dat geknaag, diep in de krochten van Agatha’s hersenen – dat vage vermoeden waar ze nooit de vinger op heeft kunnen leggen – begint steeds sterker te worden.
Wat als deze vrouwen wél iets met elkaar te maken hadden?
Wat als Vicky’s dood een doos van Pandora heeft geopend?
Als ze weer op het bureau komt, treft Agatha Janic en Jonas daar met broodjes kip en een spel kaarten.
‘Dit meen je niet,’ zegt ze, terwijl ze de zak koekjes die Becki voor hen had meegegeven op tafel gooit. ‘Ben je al kerstvakantie aan het vieren, Janic? Is er niks dringends te doen?’
Jonas reageert niet; hij begint alleen rustig, langzaam, alle kaarten te verzamelen. Janic springt schuldbewust op.
‘Ik heb pauze,’ zegt hij. ‘We hebben het huis-aan-huisonderzoek in Koppe net afgerond. Niets nieuws te melden. Ik heb nog gesproken met Rovaniemi, met die Venla van pathologie. Ze zei dat het rapport wat haar betreft nu compleet is, dat ze er niets aan toe te voegen heeft. En ik moest vandaag naar de andere kant van de berg. Iemand zei dat er verkenners bezig waren.’
‘Wat waren die dan aan het verkennen?’ vraagt Agatha.
‘Gewoon. Mijnbouw, zoals altijd.’
Agatha trekt haar wenkbrauwen op. Iedereen weet dat Koppe niks te vrezen heeft van mijnbouwverkenners, de goedbetaalde vertegenwoordigers die naar Lapland komen om land te zoeken voor industriële ontginning. Het stadje heeft zijn economische succes veiliggesteld via het toerisme en de meeste raadsleden hebben zelf een horecazaak. Er zijn in het verleden al veel zakenlui naar Koppe gekomen, net als in andere delen van Lapland, op zoek naar mijnbouwvergunningen, maar de meeste mijnen die uiteindelijk worden gebouwd bevinden zich in armere, minder mooie delen van het land.
Ze weet niet of Janics bron zich misschien vergiste of dat Janic zelf vanmorgen gewoon aan het spijbelen was.
‘Ga maar weer zitten en eet je lunch op,’ zegt Agatha. Ze kijkt Jonas aan. De stille man schenkt haar een zweem van een glimlach. Hij kent haar goed, terwijl Janic haar alleen als baas kan zien. Wat waarschijnlijk maar goed is ook. Hij is zo iemand die anders misbruik van haar zou maken. Zijn moeder verwent hem. Dat moet wel. Anders zou die al tegen hem gezegd hebben dat hij die bakkebaarden af moest scheren.
‘Als je zo klaar bent, wil ik dat je iets voor me nagaat,’ zegt ze.
Janic pakt een pen en schrijfblok en kijkt haar gretig aan.
‘Mary Rosenberg,’ zegt ze. ‘2007. Ik wil dat je nog eens checkt of haar paspoort bij de Finse grenscontrole is gezien. Dat is destijds ook nagegaan, maar misschien heeft iemand toen iets over het hoofd gezien.’
Voordat Janic de naam heeft opgeschreven, leunt Jonas achterover in zijn stoel, reikt naar zijn bureau en pakt een dossier. Hij overhandigt het aan Janic, die er verbaasd naar staart en het dan aan Agatha overhandigt. Agatha kijkt naar de naam op de witte sticker op de kaft – het is het dossier van Mary Rosenberg. Jonas had het al tevoorschijn gehaald.
‘Dat van Hilda Paikkala ook?’ vraagt Agatha en als bij toverslag haalt Jonas een tweede dossier tevoorschijn.
‘Great minds think alike,’ zegt Agatha, terwijl Janic perplex van de een naar de ander kijkt.
Hij zegt dan wel bijna geen woord, iedereen die Jonas kent weet hoe nuttig hij kan zijn. Als hij verder had willen komen bij de politie, dan had dat makkelijk gekund. Hij is slim. Heeft een goede intuïtie.
En hij had Agatha’s angsten net aangewakkerd. Want als hij ook weer aan deze cold cases moest denken en hoe die mogelijk verband zouden kunnen houden met de nieuwe zaak, dan zit Agatha er misschien niet helemaal naast als ze dit pad voorzichtig weer eens op wil gaan.
‘Is het al gelukt om toegang te krijgen tot het tweede e-mailaccount van Vicky Evans?’ vraagt ze.
Janic schudt zijn hoofd.
‘Ik heb geprobeerd het wachtwoord te kraken, maar da’s niet gelukt. Ik heb contact opgenomen met de server. Die zijn meestal sneller dan de sociale-mediasites, dus misschien hebben we geluk.’
Agatha klemt haar lippen op elkaar.
Ze heeft een vermoeden dat Alex Evans weleens zou kunnen gokken wat Vicky’s wachtwoord is. Of misschien heeft hij dat al gedaan en wil hij het haar gewoon niet vertellen.
‘We hebben bezoek,’ waarschuwt Jonas haar, en Agatha kijkt over haar schouder naar de ingang.
Ze verwacht dat het Alex is en het is Alex inderdaad.
‘We moeten de berg op, naar Miika,’ zegt hij.
‘Alex, we hebben toch al besproken dat –’
‘Ik zag hem vanmorgen bij de Lodge. Hij kwam eten bezorgen. Jij zei dat die man een soort urban legend is, maar het is helemaal niet waar dat hij op de loer ligt in de heuvels, of wel soms? Hij doet zaken met de Lodge en ik heb het de mensen in de keuken gevraagd. Vicky heeft een keer contact met hem gehad. Ze zijn gezien. En misschien wel vaker dan eens.’
‘Ben je nou toch precies datgene aan het doen waarvan we hadden afgesproken dat je het niet zou doen? Ben je mensen aan het ondervragen?’
Agatha dumpt de dossiers op de receptie.
Alex ziet de namen op de twee mappen en kijkt haar dan aan.
‘Dus jij vraagt het je ook af? Je vraagt het je af, hè? Je vraagt je af of dit het werk van één man is.’
‘Ik zou mijn werk niet goed doen als ik niet alles zou onderzoeken, inclusief de meest onwaarschijnlijke opties. Nou, kom mee.’
Agatha heeft haar jas nog aan. Ze kan dit net zo goed meteen maar doen.
Hoewel dat precies is wat hij haar kwam vragen, blijft Alex stokstijf staan. Hij had waarschijnlijk een vermaning van haar verwacht, niet haar medewerking.
‘We gaan naar hem toe,’ zegt Agatha. ‘Maar jij moet je mond houden.’
‘Mag ik mee?’
Agatha zwijgt even.
‘Ik zie het zo: ik neem je mee. Jij luistert. Jij blij. Of ik neem je niet mee. Je gaat hem zelf opzoeken en je veroorzaakt onnoemelijk veel problemen. Heb ik gelijk?’
Alex’ blik zegt haar genoeg.
Agatha zucht en wijst naar buiten, terwijl haar agenten verbaasd toekijken.
Agatha pakt de sneeuwscooter weer en laat Alex achterop plaatsnemen.
‘Heb je ooit achter op een motor gezeten?’ vraagt ze.
‘Nee, maar ik heb wel zelf gereden.’
‘Dit is honderd keer veiliger,’ zegt ze tegen hem. ‘Bij de scooters die ze op de Lodge hebben is een snelheidslimiet ingesteld, zodat de toeristen zich niet doodrijden, maar ze kunnen veel harder. Maar maak je geen zorgen, ik ga niet voluit. Hou je gewoon vast aan de zijkanten en als je het eng vindt, tik je maar op mijn schouder. O, en nog iets: je hebt toch geen last van je rug?’
‘Hoezo?’
‘Gewoon een vraagje.’
Agatha grijnst. Alex is altijd zo koeltjes. Het is weleens fijn om voor één keer de baas te zijn.
Ze kijkt naar de lucht terwijl ze Alex’ helm helpt vastmaken. De geur van de lucht en hoe die smaakt op haar tong bevalt haar niet. Er is zware sneeuwval op komst. Hopelijk zijn ze op tijd weer terug. Maar als ze Janic uit het bureau ziet lopen roept ze hem toch, voor de zekerheid.
‘Als ik nog niet terug ben als de school uitgaat, wil jij dan de kinderen ophalen?’
Janic kijkt naar de wolken en knikt. Agatha springt op de sneeuwscooter.
Ze is zich ineens, ongemakkelijk, bewust van Alex’ benen langs haar zijden. Hij is een lange man – en een behoorlijk aantrekkelijke man – en hoewel dat haar niet is ontgaan, is ze zich meer dan bewust van de reden van zijn bezoek en hoe ze zich tegenover hem hoort te gedragen. En hij is natuurlijk ook ontzettend irritant.
Alleen nu hij zo dichtbij is, voelt ze piepkleine vlinders in haar buik opfladderen die ze meteen de kop indrukt.
Niet alleen omdat het volkomen ongepast is.
Ze had zichzelf beloofd dat er geen mannen zouden zijn, omwille van de kinderen. Geen vriendjes of parttime minnaars of wat voor complicaties dan ook waar zij ongerust van zouden kunnen raken of die instabiliteit kunnen veroorzaken.
Ze rijdt iets harder dan ze normaal zou doen, omdat ze in de rats zit vanwege het weer. Ze steken de zuidelijke oever van het meer over en rijden dan aan de andere kant het bos in. Hier is de rit een stuk hobbeliger dan op het gladde oppervlak van het meer en ze hoopt maar dat Alex het trekt. Hij tikt niet op haar schouder, zelfs niet als ze tussen de bomen door de berg op slalomt. Agatha weet dat het griezeliger is als passagier, als je de slingers niet ziet aankomen en je geen stuur hebt om je aan vast te houden.
Het ritje duurt bijna een halfuur. Agatha stopt bij de schuren naast Miika’s rendierverblijf. Ze stapt af en helpt dan Alex van de scooter af.
‘Fuck,’ zegt hij als hij weer vaste grond onder de voeten heeft. Hij kijkt haar aan met de gezichtsuitdrukking van een man die niet kan geloven dat hij nog leeft. ‘Fuck.’
‘En dan ben ik nog de verstandigste chauffeur bij ons op het bureau,’ zegt Agatha schouderophalend.
Hij wrijft over zijn onderrug.
‘Pijn?’ vraagt ze.
‘Ik zat er nogal gespannen bij,’ antwoordt hij. ‘Toen we door dat bos reden dacht ik dat ik er anders vanaf zou vallen.’
‘Het is de snelste weg. Als we met de auto waren gegaan, waren we nu nog niet om het meer heen. Hoger op de berg hebben ze een weg aangelegd naar de overkant van de berg, maar die is ook niet zo snel als met de scooter. Nou, kijk, een echte boerderij. Wat vind je ervan?’
Agatha maakt een gebaar door de lucht langs Miika’s woning, de schuren eromheen, en het rendierverblijf.
Alex herpakt zich en dan pas ziet hij de dieren. Heerlijk, dat gezicht van hem: zo kijkt iedereen die dit voor het eerst ziet. Rendieren zijn praktisch mythische wezens voor mensen van buiten Scandinavië, vooral als je ze in hun natuurlijke omgeving ziet. Agatha kent ze niet anders dan als werkdieren, maar ze vindt het nog altijd heerlijk om getuige te zijn van de betovering bij anderen.
Alex loopt naar eentje toe en steekt zijn hand uit. Het rendier snuffelt eraan en hoopt op wat korstmos. Omdat dat er niet is, snuift hij en huppelt weg, maar niet voordat Alex zijn hand langs de rug van het beest kan laten glijden.
Alex draait zich om naar Agatha en heel even ziet ze voor zich hoe hij als kind moet zijn geweest. Stralende ogen, rode wangen tegen die bleke huid; hij heeft net zijn eerste rendieren in Lapland gezien. Ze is blij dat ze hem dit kleine mooie moment in al zijn verdriet kon geven.
‘Hun vacht… wat is die dik,’ zegt hij.
‘Elke afzonderlijke haar is hol vanbinnen,’ legt Agatha uit. ‘Dat isoleert en het houdt ze koel. En als ze geslacht worden, wordt elk deel van ze gebruikt.’
‘Ik dacht dat er meer dieren zouden zijn. Als dit een boerderij is.’
‘Er zijn waarschijnlijk nog honderden op de berg. Maar je moet een rendierboer nooit vragen uit hoeveel dieren zijn kudde bestaat. Dat vinden ze heel onbeleefd.’
Nu glijdt Alex’ blik naar Miika’s huis en zijn gezicht betrekt.
Het is inmiddels gaan sneeuwen; Agatha ziet de wervelende patronen en weet wat die betekenen. Ze ziet ook rook uit Miika’s schoorsteen pompen. Ze neemt aan dat hij binnen is, maar ergens tijdens de rit bedacht ze wel dat spontaniteit nooit een goed idee is als je kilometers van huis bent en er zware sneeuwval op komst is. Net als alle huizen hier zal Miika’s huis niet op slot zijn, zodat ze kunnen schuilen, maar toch had ze dat van tevoren moeten controleren.
Misschien, denkt ze, wilde ze hem niet waarschuwen dat ze eraan kwamen.
‘Ben je er klaar voor?’ vraagt ze aan Alex.
Hij knikt en verlaat de rendieren. Hij huivert weer – ze vermoedt door een combinatie van de kou en de adrenaline van de rit die nu weer wegtrekt. Als hij al niet jaren ouder wordt van deze reis, dan wel van het extreme weer, denkt Agatha.
Ze lopen Miika’s veranda op en kloppen op de deur, terwijl ze de sneeuw van hun laarzen stampen. Het huis is zoals Agatha het zich herinnert: een eenvoudig houten chalet met een donker puntdak. Zij en haar zus, en de helft van de kinderen uit hun klas, kwamen hier altijd in hun late tienerjaren, met flessen alcohol en harten vol lef. Toen Miika zijn honden de deur uit had gedaan en dus niet meer zo snel gealarmeerd werd als er pubers in de buurt waren, kwamen ze hier nog veel vaker. Maar het was juist wel spannend om te proberen ongezien een glimp van de man op te vangen.
Dit was immers het huis waar een vrouw was vermoord.
Dat zeiden de volwassenen.
Die arme man, denkt Agatha. Tieners kunnen zo wreed zijn. Vooral als de mensen uit de stad, die geacht worden hen in toom te houden, niks geven om de man die zo gekweld wordt door hun kinderen.
Het is de helft van het huis dat het ooit was. Letterlijk. Miika’s vader en diens broer hebben het huis in tweeën gedeeld toen ze gingen trouwen. Zijn broer rolde zijn deel op boomstammen naar de andere kant van de berg.
Agatha mag toeristen graag vertellen dat de term ‘verhuizen’ hier letterlijk betekent dat je je huis ergens anders neerzet.
Er wordt niet opengedaan en Agatha roept buiten naar Miika. Ze vraagt zich af of ze een andere strategie moet bedenken, totdat ze beweging hoort bij een van de schuren naast het rendierverblijf.
Daar is Miika, zijn schort onder het bloed, een groot mes in zijn hand.
‘Helemaal niet verdacht, of zo,’ mompelt Alex zachtjes.
Agatha trekt haar wenkbrauwen op.
‘Hij is aan het slachten,’ zegt ze.
Ze stapt van de veranda af en roept iets in het Fins naar Miika.
‘Ik wilde even met je praten, als dat kan.’
Miika werpt een blik op Alex en dan weer op Agatha. Wanneer hij haar antwoordt, doet hij dat in het Engels.
‘Gaat het over het meisje dat jullie gevonden hebben? Daar had ik niets mee te maken.’
Agatha kan Alex’ negatieve reactie hierop praktisch voelen. Ze kent Miika en zijn manier van doen en ze weet dat de man geen tijd heeft voor smalltalk. Dus het verbaast haar niet dat hij dit zo botweg zegt. Maar Alex vindt waarschijnlijk dat het defensief klinkt.
‘We hebben maar een paar minuten nodig,’ zegt ze. ‘Als je zo vriendelijk wilt zijn om even iets warms voor ons te drinken te maken?’
Miika wrijft met zijn handen over zijn schort, dat is gaan stomen. Het bloed van het rendier is nog warm en reageert op de koude lucht. 
Agatha werpt een blik op Alex. Ze kan zijn gedachten lezen.
Vicky’s broer heeft Miika al opgehangen en gevierendeeld.
Alex wil het huis van deze man liever niet binnengaan, maar hij wil al helemaal niet dat Agatha er in haar eentje naar binnen gaat. Ze kijkt hem steeds maar aan alsof ze verbaasd is over zijn vijandige reactie op Miika. Hij wil haar vragen hoe hij dan geacht wordt te reageren op deze reus van een man, die al verdacht wordt van de moord op zijn eigen echtgenote en twee andere vrouwen, en die mogelijk ook zijn zus heeft gedood. Het helpt niet dat hij bloed van zijn mes en van zichzelf moet spoelen voordat hij een ketel water op kan zetten.
Ze zitten rond een tafel in een kleine zitkamer die ook dienstdoet als keuken, op stoelen met harde rugleuningen die ergens in de jaren dertig zijn gemaakt. Alex is er vrij zeker van dat er weinig is gemoderniseerd in dit huis sinds het werd gebouwd. Om te beginnen ziet hij geen tv. Hij denkt aan zijn eigen appartement, aan de vloerverwarming en apparaten in elke kamer die hij met zijn stem aan en uit kan zetten, de flatscreen die terugschuift in een kast aan de muur, de luidsprekers in het plafond, de automatische temperatuurregeling in de douche en de koelkast die hem informeert als de melk bijna op is en hij geen mineraalwater meer heeft.
Aan de muur voor hem hangt een ingelijste voorpagina van een heel erg oude krant. De Finse kop kan Alex niet lezen, maar aan de ouderwetse foto kan hij zien dat het gaat om mannen die goud zoeken in een rivier.
Pioniers. Dat is waar deze hut en het hele landschap hem aan doen denken. Mensen die dapper genoeg zijn om nieuw terrein te verkennen en te overleven in moeilijke omstandigheden.
Zelf zou hij doodgaan als hij hier woonde, en niet eens omdat hij een luxepoes is die zonder zijn apparatuur niet kan overleven. Hij zou sterven van de kou en de verveling. Van wat hij zich herinnert van Agatha’s moordmuur was Kaya een jonge vrouw. Hoe had die het hier in vredesnaam uitgehouden?
Terwijl ze in stilte wachten tot het water kookt, kijkt Alex nog wat om zich heen en ziet op het ouderwetse dressoir een dienblad met stoffige glazen. Er staan allerlei lijstjes, sommige met foto’s erin, andere met tekeningen, waaronder een van een poolvos. Ze zijn heel gedetailleerd en heel goed gemaakt. Hij vraagt zich af of Miika soms verborgen artistieke talenten heeft of dat het vermoorden en laten verdwijnen van vrouwen zijn enige heimelijke voorliefde is.
‘Dus je hebt het allemaal al gehoord,’ zegt Agatha als Miika de beker oploskoffie voor hen neerzet.
‘Ik heb het gehoord. Ik had je hier al eerder verwacht.’
Miika gaat zitten. Zo valt het verschil in lengte minder op, al steekt hij nog steeds een paar centimeter boven Alex uit, iets wat die niet gewend is. Maar het is niet eens zozeer Miika’s lengte als wel zijn omvang. Alex heeft nog nooit zo’n brede kerel gezien; en niets van die breedte bestaat uit vet. Hij snapt wel waarom Miika beneden in het stadje zoveel angst en geruchten losmaakt, of het nu terecht is of niet.
‘Ik wist niet of ik reden had om de berg op te komen,’ zegt Agatha schouderophalend. ‘Kende je Vicky Evans? Ze werkte in de Lodge.’
Miika werpt een blik op Alex, maar vraagt niet wie hij is. Het is duidelijk dat hij dat al geraden heeft, want Agatha en hij voeren hun gesprek in het Engels.
Alex vraagt zich af waarom Miika niet protesteert tegen zijn aanwezigheid. Is het omdat hij niets te verbergen heeft? Of heeft hij dat wel, en is de vermoorde onschuld spelen onderdeel van de lol?
‘Ik kende haar niet,’ zegt Miika. ‘Wat mij betreft had ze een willekeurige medewerker daar kunnen zijn. Als ik daar kom, hou ik me gedeisd en spreek ik verder met niemand. Vooral niet met de vrouwen.’
Agatha reageert niet meteen. Alex ziet dat ze afgeleid is door iets aan de andere kant van het raam. Hij volgt haar blik. Het sneeuwt hevig.
Dan wendt Agatha zich weer tot Miika.
‘Iemand in de Lodge heeft je met haar zien praten.’
Agatha haalt haar telefoon tevoorschijn en laat een foto zien. Alex vangt er een glimp van op. Het is een van Vicky’s Facebookfoto’s, een recente. Ze draagt skikleding, maar haar donkere haar en brede glimlach zijn zichtbaar.
Hij houdt zijn adem in terwijl Miika naar de foto kijkt.
‘Zou kunnen,’ zegt hij. ‘Ik was op zoek naar Lassi. Ik heb toen een of ander meisje naar hem gevraagd. Ik wilde het liever niet, maar er was niemand anders in de buurt. Het heeft allemaal hooguit een paar minuten geduurd. Zij zou het kunnen zijn.’
‘Dus er zijn wel momenten geweest dat je met vrouwen in de Lodge hebt gesproken,’ zegt Agatha. Alex vindt dat haar toon vriendelijk overkomt, maar hij begrijpt de implicatie, en Miika ook, want die staart Agatha aan met opgeheven hoofd en een strijdlustige blik.
‘Ik kom weleens in de keuken van de Lodge,’ zegt hij. ‘Om mijn leveringen af te geven. Vier keer per jaar neem ik de betaling van Lassi in ontvangst. Hij probeert me elke keer te ontwijken. Verzint smoesjes. Op de cheque stond een fout. Had hij per ongeluk de e-mail naar zijn bank in zijn concepten laten staan, zei hij. Onzin. Meestal is er wel iemand van de keukenassistenten; die vraag ik dan naar binnen te gaan in mijn plaats. Maar als het verder niet hoeft, praat ik niet met de vrouwen in de Lodge.’
Agatha en Miika staren elkaar enkele ogenblikken aan. Dan legt ze haar telefoon weg.
‘En, heb je een levering gedaan aan de Lodge rond de tijd dat ze werd vermist?’ vraagt ze.
‘Wat was de datum precies?’ vraagt Miika.
Agatha noemt de datum in november waarop Vicky voor het laatst is gezien.
Miika staat op, loopt naar de kast en haalt er een kleine agenda uit en een ordner. Hij gaat weer zitten. Alex voelt dat het hele huis lijkt te schudden als Miika rondloopt.
‘Ik ben naar Rovaniemi gereden,’ zegt hij, wijzend op een aantekening in de agenda. Hij laat het aan Agatha zien. ‘Ik moest wat materialen kopen voor de boerderij die ze niet komen afleveren. Die ochtend ben ik daarheen gereden en ik was pas de volgende avond weer terug.’
‘Heb je in een hotel gelogeerd?’
‘In mijn vrachtwagen. Heb een bed achterin. Ben met de vrachtwagen gegaan, omdat ik die materialen moest vervoeren.’
‘Maar de mensen moeten je daar dus gezien hebben? Die dag en de dag erop?’
‘Je ziet me moeilijk over het hoofd.’
Da’s een feit, denkt Alex.
Ergens heeft hij nog hoop. In zijn vrachtwagen geslapen? Met dit weer?
‘Mag ik de namen van de winkels waar je langs geweest bent?’ vraagt Agatha.
Miika haalt zijn schouders op. Dan knijpt hij zijn donkere ogen half dicht en hij laat zijn kin op zijn hand rusten.
‘Hoe weet je eigenlijk wanneer ze precies vermoord is?’ zegt hij.
‘Pardon?’ antwoordt Agatha.
Alex raakt nog meer gespannen.
‘Je weet wanneer ze vermist werd, maar ik neem aan dat je niet zeker weet wanneer ze is overleden, vanwege het meer. Het water, de temperatuur. Voor hetzelfde geld heeft iemand haar tegen haar wil vastgehouden.’
Jezus christus. Alex voelt de rilling via de achterkant van zijn nek over zijn ruggengraat en langs zijn benen trekken.
Miika is kalm. Volkomen emotieloos. Alex kijkt naar Agatha, in de verwachting dat die boos zal reageren.
‘Dat is zo,’ zegt Agatha; haar gezicht verraadt niets. ‘Hoewel ik ervan uitga dat als jij hier niet was op de avond dat ze verdween, jij haar ook niet hebt kunnen meenemen, Miika.’
‘Da’s waar,’ zegt hij. ‘Maar wat als ik tegen haar heb gezegd dat ze ergens op me moest wachten? Wat als ze hier een tijdje verbleef?’
De haren in Alex’ nek gaan overeind staan.
Hij speelt met ze. Die psychopaat speelt verdomme een spelletje met ze.
‘Dat had gekund,’ zegt Agatha. ‘Dus je vindt het vast niet erg als ik even rondkijk?’
Miika werpt een blik op Alex.
‘Ga je gang,’ zegt hij en hij steekt zijn handen op.
Agatha neemt een slokje koffie – Miika en zij kijken elkaar strak aan. Ze doen een potje wie de slimste is, denkt Alex. Ergens wil hij liever niet alleen met die man aan tafel blijven zitten. Hij wil dit huis ondersteboven keren, kijken of er bewijzen zijn dat Vicky hier is geweest.
Maar hij voelt dat Agatha wil dat hij blijft zitten. Ze wil zelf in haar eentje rondneuzen.
Er is iets wat Alex niet lekker zit. Het begon toen Miika begon te praten. Hij kan zijn vinger er niet op leggen, maar toch… er is iets.
Terwijl Agatha naar een van de slaapkamers gaat, staart Alex naar het afgebrokkelde hout van het goedkope tafelblad.
‘En, ben jij het vriendje?’ vraagt Miika.
Alex fronst. Miika’s stem is volledig omgeslagen nu hij Alex alleen spreekt. Hij klinkt… milder. Minder dreigend.
‘Broer,’ zegt Alex. Hij kan de vijandigheid nog niet uit zijn stem houden, al is Miika’s houding nog zo veranderd.
Miika zegt niets. Dan slaakt hij een diepe zucht.
‘Gecondoleerd,’ zegt hij. ‘Ik had ook een zus. Die is overleden toen ik nog jong was. Ze was nog maar een klein kind. Ging het meer in. Mijn ouders hadden haar er op tijd uitgehaald, maar de kou zat al in haar longen.’
Alex weet niet hoe hij moet reageren. Hij kan moeilijk zeggen: ‘Bedankt voor het medeleven.’
‘Je hebt de geruchten over mij gehoord?’ zegt Miika.
Alex knikt.
Miika knikt ook en staat op. Hij loopt naar de kast, pakt een van de ingelijste foto’s op en neemt die mee naar de tafel.
‘Kaya,’ zegt hij en hij geeft het lijstje aan Alex.
Alex kijkt naar de jonge vrouw op de foto. Ze is mooi op een ongebruikelijke manier. Slavisch type, hoge jukbeenderen, volle lippen en een enorme bos donker haar. Maar het zijn vooral haar ogen die Alex grijpen. Diepe, bedachtzame ogen, het soort waarvan je weet dat ze geheimen in zich bergen. Kaya droomde al van andere oorden toen deze foto werd genomen, denkt hij.
‘De tekeningen zijn van haar,’ zegt Miika. ‘Ze was altijd aan het tekenen. Op school al. Ze had talent.’
‘Heb je haar vermoord?’ vraagt Alex.
Miika staart hem aan.
‘Mijn vrouw of je zus? Of allebei?’
Alex haalt zijn schouders op. Hij zet het fotolijstje op tafel tussen hen in en kijkt Miika aan. De man kan hem met één uithaal tegen de grond werken, zelfs als Alex zich zou verzetten. Misschien dat Agatha haar pistool op tijd tevoorschijn weet te halen, misschien ook niet. Maar Alex weigert zich te laten intimideren door deze man, ongeacht wat hij gedaan heeft – of eigenlijk juist daarom.
‘Ik heb ze geen van beiden vermoord,’ zegt Miika. ‘Kaya is weggegaan, zoals ik de politie heb verteld. Er was niets vreemds gebeurd; ze had niets meegenomen. Nou ja, behalve dat ene ding dat ze altijd bij zich had, maar dat heb ik ze ook verteld. En ze is nooit meer thuisgekomen. Heb ik haar iets aangedaan? Nee. Heeft iemand anders haar iets aangedaan? Ja, ik geloof van wel.’
Alex fronst.
‘Wat bedoel je?’
Miika lijkt te aarzelen. Hij neemt een slokje van zijn koffie.
‘Toen ze geen bekentenis van me loskregen, besloten ze dat Kaya dan een ongeluk moest hebben gehad. Ze hebben verder naar niemand onderzoek gedaan. Logisch. Ze beschermen hun eigen mensen, hier in de stad. Degenen die ze de moeite waard vinden om te beschermen. Wat een beschrijving is die nooit op mij van toepassing is. Ben eigenlijk nooit geaccepteerd. Hoor er niet bij. Heb Sami-bloed in me, dus de rendierhouderij zit in de familie. Veel mensen hier hebben het niet op de Sami. Maar ik ben niet honderd procent Sami, dus hebben de Sami ook niks met me op. Die vinden dat de rendierhouderij exclusief aan hen voorbehouden is. Al zegt de wet dat iedereen het mag doen.’
Hij wijst naar het oude krantenartikel aan de muur.
‘Zie je dat, daar? Dat is mijn oom. Hij verhuisde, gaf het boerenbedrijf op. Dacht zijn geluk te beproeven met goud zoeken in de rivier de Ivalojoki. Big deal, hier, goud zoeken. Hij heeft alleen nooit een fortuin gemaakt, niet zoals die gasten in 1868. Terwijl mijn vader prima draaide met de boerderij. Je komt niet ver met dromen, zei hij altijd… Kaya heeft dat nooit begrepen. Die deed niks anders dan dromen.’
Agatha glipt nu naar buiten en werpt eerst nog een snelle blik op Alex. Alex vermoedt dat Miika zich vrijer voelt om met hem te praten. En misschien rekent Agatha daar wel op. 
De voordeur en verandadeuren staan maar een seconde open, maar uit de sneeuwvlaag die naar binnen waait kan Alex opmaken dat er een sneeuwstorm tekeergaat. Hij kijkt Miika weer aan.
‘Geloof jij dan niet dat Kaya een ongeluk heeft gehad?’ vraagt Alex.
Miika schudt zijn hoofd.
Alex grijpt terug op wat Miika net zei.
‘Wat had ze dan meegenomen? Je zei dat ze dat ene ding bij zich had.’
‘Haar jas en haar tas, natuurlijk. We hadden toen nog geen mobiele telefoons. Maar ze nam haar schetsboek mee. Daar was ze heel zuinig op, en ze borg het altijd veilig op als ze er niet in aan het tekenen was. Het was haar heel dierbaar. Een in leer gebonden dagboek. Klein. Ik had het voor haar gekocht.’
‘Waarom geloofde de politie je niet?’
Alex denkt aan de oude chef, de man die hij laatst in de bar had leren kennen. Hun ontmoeting had maar kort geduurd, maar Alex was met tegenzin onder de indruk geweest van die man. Van die Patric. Zou hij zo dom zijn geweest dat hij niet de moeite had genomen om de echte moordenaar te vinden nadat het hem niet gelukt was Kaya’s man ervoor te laten opdraaien? Of had het, zoals Miika lijkt te suggereren, te maken met corruptie, en had hij iemand anders er expres mee laten wegkomen?
‘Ik had…’ begint Miika. Hij staart in het vuur, dat flink oplaait in de kachel. ‘Ik was niet altijd een goede echtgenoot,’ zegt hij. ‘Dat wisten de mensen. Kaya’s ouders wisten het. Ik schaam me voor dingen die ik heb gedaan. Ik kan wel zeggen dat ik jong was en onder druk stond, maar dat zijn maar smoesjes. Ik sloeg mijn vrouw. Meer dan eens. Altijd nadat ik had gedronken. Dus toen ze niet thuiskwam, is Patric eerst op zoek gegaan. Toen hij haar niet kon vinden, nam hij aan dat ik loog. Wat ik ook zei, of hoe ik ook protesteerde. Want hij wist, net als iedereen, dat ik haar had mishandeld. Patric heeft zijn punt toen heel duidelijk gemaakt. Misschien verdiende ik het gestraft te worden, omdat ik de man was die ik was. Maar ik ben geen moordenaar.’
‘Maar die andere vrouwen dan die in de loop der jaren zijn verdwenen,’ zegt Alex. ‘De mensen denken…’
‘Ik weet wat ze denken. Daar kan ik verder niks aan doen. Dus doe ik gewoon mijn werk en hou me gedeisd. Ik heb je zus niet vermoord. Ik herinner me niet eens dat ik haar ontmoet heb. En ik heb genoeg geleden om Kaya. Ik ben er klaar mee. Ik laat me niet nog een keer iemands dood in de schoenen schuiven.’
Alex bestudeert Miika heel goed. Hij wil zo graag dat die vent schuldig is. Net als Patric. Want dan wéét hij het tenminste.
Maar Alex ziet geen bedrog in Miika. Hij ziet de wroeging – Miika voelt zich duidelijk intens schuldig. Wat niet vreemd is als hij zijn vrouw in elkaar sloeg en zij daarna verdween.
‘Denk je dat iemand je vrouw en die anderen kan hebben vermoord?’ vraagt hij. ‘En mijn zus?’
‘Dat weet ik niet,’ zegt Miika. ‘Maar als ze mij verdenken van wat er ook maar voor vreselijks gebeurt hier in de stad, en ik die dingen niet heb gedaan, dan wil dat nog niet zeggen dat een ander het niet kan hebben gedaan.’
Alex knikt. Dat is precies was hij zelf ook denkt.
‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vraagt hij. ‘Waarom wil je wel met mij praten en niet met Agatha?’
Miika maakt een honend geluid.
‘Waarom denk je?' zegt hij. ‘Jij bent een buitenstaander. Zij niet. Misschien veroordeel je me. Misschien ook niet. Agatha kan er niks aan doen. Ze heeft een oordeel over me, of ze wil of niet.’
De deuren gaan weer open en Agatha komt binnen.
‘Geen geheime cellen of ondergrondse martelkamers gevonden?’ zegt Miika.
Agatha trekt haar wenkbrauwen op.
‘Het is heel slecht weer,’ zegt ze.
‘Ik kan wel wat te eten maken,’ biedt Miika aan. Aan Alex vraagt hij: ‘Heb je weleens bloedpannenkoek geproefd?’
Alex heeft er totaal geen behoefte aan om bloedpannenkoek te proeven, maar hij probeert toch semi-enthousiast te kijken.
Agatha’s telefoon gaat over. Ze haalt hem tevoorschijn.
‘Het is het bureau,’ zegt ze.
Alex kijkt toe hoe Miika een gaspit aansteekt terwijl Agatha Fins begint te praten.
Miika zet een pan op het vuur en pakt een kan uit de koelkast. Alex staat op, loopt naar het houten aanrecht en veinst belangstelling. De kan zit vol bloed. De term ‘bloedpannenkoeken’ is dus niet overdreven, beseft hij.
‘Heb je enig idee wie?’ vraagt Alex zachtjes. ‘Als iemand hier in de buurt vrouwen vermoordt, weet jij dan wie het zou kunnen zijn?’
Miika giet bloed in de pan en laat het een platte cirkel vormen. Alex kijkt naar hoe het borrelt.
‘Dus je dacht eerst nog dat ik je zus misschien iets aangedaan heb en nu vraag je me om hulp?’
‘Het kan me niet schelen wat je daarvan vindt,’ zegt Alex naar waarheid. ‘Ik wil gewoon uitzoeken wie het gedaan heeft.’
Miika schudt de pan terwijl het bloed zwart wordt.
Alex wacht ongeduldig af.
‘Zoals ik al zei,’ zegt Miika. ‘Ze beschermen hun eigen mensen. En zichzelf. Bepaalde mensen hier willen hun reputatie beschermen. Sommigen zouden zeggen: ze zíjn de stad.’
Alex bestudeert Miika.
En dan dringt het ineens tot hem door. Wat Miika had gezegd dat hem niet lekker zat.
Lassi’s e-mails aan de bank waren in zijn concepten blijven staan.
Alex moet Vicky’s mailconcepten checken. Waarom heeft hij dat in godsnaam nog niet gedaan?
Agatha verheft haar stem. Miika en Alex kijken naar haar. Alex ziet hoe bleek ze is geworden; haar stem klinkt gespannen. Hij kan niets verstaan van wat ze zegt, maar één woord krijgt hij wel mee: Luca.
Ze maakt een eind aan het gesprek.
‘We moeten gaan,’ zegt ze.
Alex werpt een blik uit het raam. Er woedt een ongehoorde sneeuwstorm, een orkaan van wit.
‘En het weer dan?’ vraagt hij.
‘Je kunt hier blijven,’ zegt ze terwijl ze haar jas al aantrekt. ‘Of je kunt met mij mee. Het is aan jou. Ik ga nu.’
Alex kijkt naar Miika’s pan en pakt zijn jas van de rugleuning van de stoel. Als zij denkt dat ze hen in dat weer naar huis kan rijden, vertrouwt hij haar.
Hij werpt nog een laatste blik op Miika.
Hij gelooft niet dat die hem alles heeft verteld. Maar in één ding heeft hij gelijk. Alex kwam hier met de gedachte dat hij misschien de moordenaar van zijn zus te zien zou krijgen. Nu is hij daar niet meer zo zeker van.
Buiten komt de sneeuw met vrachten uit de hemel. Er was toch al niet veel licht vandaag, maar nu is het helemaal donker en het zou één uur ’s middags kunnen zijn of tien uur ’s avonds, want Alex ziet nauwelijks een hand voor ogen in de sneeuwstorm.
‘Weet je dit heel zeker?’ roept hij naar Agatha. Ze antwoordt niet; hij heeft het idee dat ze knikt. Hoe dan ook, Alex is mans genoeg om toe te geven dat hij doodsbang is als hij achter op de sneeuwscooter stapt.
Ze rijden op hoge snelheid weg en algauw slalomt Agatha de berg weer af. Ze lijkt het op haar geheugen te doen, want Alex kijkt een paar keer mee over haar schouder en ziet geen hand voor ogen.
Hij komt erachter dat als hij met zijn hoofd tegen haar rug leunt, hij beschut is tegen de ergste sneeuwval. Als ze neerstorten en het niet overleven, bedenkt hij, dan is zich aandrukken tegen het lichaam van deze vrouw het laatste wat hij ooit heeft gedaan en hij kent haar nauwelijks.
Alex weet wel dat wie die Luca ook mag zijn, hij behoorlijk agressief van hem wordt en dat is een gedachte die zich versterkt als ze de berg af razen, waarbij zijn ruggengraat telkens als hij met een klap tegen de rugleuning terechtkomt bonter en blauwer wordt.
Maar zijn vertrouwen in Agatha was terecht. Zij brengt hen heelhuids terug in Koppe.
Samen gaan ze het politiebureau binnen, al is het duidelijk dat Agatha niet van plan is daar te blijven. Patric is er en er lijkt een kalmerende werking van hem uit te gaan. Hij zegt iets tegen haar in het Fins dat Agatha meteen geruststelt.
‘Breng jij hem terug naar de Lodge?’ vraagt ze Patric in het Engels en ze knikt richting Alex. Alex voelt zich net een kind van tien en wil zeggen dat als hij die tocht vanaf de berg heeft overleefd, hij dat stukje van tien minuten naar zijn hut ook heus wel kan lopen. Maar het is er niet het moment naar. Agatha kijkt verschrikkelijk bezorgd.
Ze holt het bureau uit en Alex blijft achter en kijkt naar Patric.
‘We nemen mijn auto,’ zegt Patric.
De sneeuwstorm lijkt wat afgezwakt te zijn als ze op weg gaan. Patric zwijgt. Als ze bij de Lodge parkeren vraagt Alex hem: ‘Is alles wel oké? Met Agatha, bedoel ik?’
Nu pas ziet Alex dat ook Patric wat van zijn stuk lijkt. Misschien is dat de reden waarom hij Alex een eerlijk antwoord geeft, in plaats van hem te zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien.
‘Het komt wel goed,’ zegt hij, ‘als ze eenmaal ziet dat er niks aan de hand is met de kinderen.’
‘Wat is er gebeurd?’
Patric zucht.
‘Janic haalde ze op van school en nam ze mee naar het bureau. Hij was van plan om daar maar een paar minuten te blijven om ze daarna bij mij thuis af te zetten. Ik help Agatha vaak. Ik ken haar en die kinderen al hun hele leven. Maar Janic moest de telefoon opnemen. Er kwam nog een lijn binnen en die nam Emilia aan. Ze wilde helpen. Het was Luca.’
Alex blijft even stil.
‘Hij is haar ex, toch?’
‘Haar ex?’ herhaalt Patric. Hij draait zich om en kijkt Alex aan.
‘Ja?’ zegt Alex, nu toch wat onzeker. Patric kijkt hem vragend aan.
‘De vader van de kinderen?’ voegt Alex eraan toe.
‘Nee,’ zegt Patric en hij schudt zijn hoofd. ‘Luca is de tweelingzus van Agatha.’
Alex is te verbaasd om door te vragen. Hij had de klassieke aanname gedaan. Maar Luca is net zo goed een meisjesnaam als een jongensnaam.
‘Sorry,’ zegt Patric en hij herpakt zich. ‘Zoals ik eerder al heb gezegd: het is Agatha’s zaak.’
Alex vraagt niets meer.
Hij staart uit het raam naar de Lodge en wil uitstappen.
‘Waar waren jullie eigenlijk?’ vraagt Patric. ‘Vanmiddag.’
‘We zijn de berg op geweest om Miika te spreken.’
Patric fronst.
‘Verdomme. Waarom luistert niemand ooit naar mij? De man verdient zijn rust.’
Alex schudt zijn hoofd.
‘Zo was het niet,’ zegt hij. ‘Het was geen verhoor. En…’ Alex aarzelt. ‘Ik geloof je. Ik denk niet dat Miika iets met mijn zus te maken heeft. Sterker nog, ik denk niet eens dat hij iets te maken had met de verdwijning van zijn vrouw.’
Patric trekt een wenkbrauw op.
‘Dan zijn wij de enige twee in de hele stad,’ zegt hij. ‘Drie, als Agatha verstandig is.’
Alex haalt zijn schouders op.
‘Wat heeft je overtuigd?’ vraagt Patric.
‘Ik weet het niet. Het voelde alsof hij de waarheid sprak. Misschien ben ik gewoon gemakkelijk voor de gek te houden, maar hij keek me in mijn ogen en zei dat hij mijn zus niet had aangeraakt en ik… ik geloofde hem.’
Patric bestudeert hem. Alex staart hem strak in de ogen.
‘Misschien kun je dat aan die lui in de Lodge vertellen,’ zegt Patric. ‘Sommige vrouwen die daar werken vinden dat hij hier beneden geen zaken mag doen.’
Alex kijkt om naar het resort, verlicht in de donkere nacht. Het sneeuwt nog steeds, maar niet meer zo hevig.
‘Ze baseren zich alleen op geruchten als ze de feiten niet kennen,’ zegt hij.
‘Is die voor mij bedoeld?’ zegt Patric. ‘Agatha heeft me verteld wat jij denkt. Dat er hier misschien een seriemoordenaar rondloopt. Je hebt het mis. Er is niets wat op een seriemoordenaar wees bij al die verdwenen vrouwen. Ook niet bij de dood van je zus. Het is niet mijn zaak, maar volgens mij kende degene die Vicky vermoordde haar. Iemand heeft haar kamer leeggehaald. Iemand die wist in welke hut ze woonde.’
Dan ontgrendelt Patric het portier.
Voordat Alex uitstapt, draait hij zich nog een keer om naar Patric.
‘Die Luca. Is Agatha wel veilig met haar in de buurt?’
Patrics lippen vormen een strakke streep en Alex weet genoeg.
Alex stapt uit en kijkt toe hoe Patric de avond in rijdt.
Dan kijkt hij naar de Lodge. Door de glazen ramen van de bar ziet hij iemand naar buiten kijken.
Het is Harry, de manager.
Agatha heeft schalen gevuld met popcorn en chocolade voor bij een actiefilm die totaal ongeschikt is voor de jongens in de zitkamer. Ze weten dat er iets aan de hand is, maar als ze dit soort traktaties krijgen houden ze zich sowieso graag van de domme.
Ze zit zelf met Emilia in de keuken. Emilia staart wezenloos naar haar warme chocolademelk.
‘Wil je erover praten?’ vraagt Agatha.
Emilia haalt haar schouders op.
‘Het geeft niet,’ zegt Agatha. ‘Ik ben niet boos. Je hebt gewoon de telefoon opgenomen op het politiebureau. Hoe kon jij nou weten dat het Luca zou zijn?’
‘Ze klonk… Ze klonk oké,’ zegt Emilia.
Agatha denkt even na voordat ze reageert. Luca klonk wel vaker oké, om vervolgens toch weer een complete ravage aan te richten in hun levens.
‘Heeft ze iets gezegd waar je verdrietig om bent?’ vraagt Agatha.
‘Nee. Ze vroeg alleen hoe het met ons allemaal ging. Ze zei dat ze ons mist.’
Agatha bijt bijna tot bloedens toe op haar tong.
Zij mist Luca ook. Ze mist het idee van wat Luca zou moeten zijn. Hun ouders zijn vlak na elkaar overleden, de een aan een hartaanval en de ander aan kanker. Het was het soort tragedie dat zusjes, vooral tweelingzussen, hechter zou moeten maken. En als je zelf drie kinderen hebt, dan kun je je zus toch goed gebruiken, zou je zeggen. Het is zoveel werk.
Maar Luca was nooit gemakkelijk in de omgang geweest.
‘Waarom belde ze?’ vraagt Emilia. ‘Wil ze ons weer zien?’
Agatha schudt haar hoofd. De knoop in haar maag is strak genoeg om zichzelf aan op te hangen. Als zij Luca niet had gebeld, zou Luca niet teruggebeld hebben. Dit is Agatha’s schuld. Ze heeft haar praktisch uitgenodigd.
‘Komt ze dan toch hierheen?’ voegt Emilia eraan toe.
‘Nee!’ zegt Agatha, te snel en te luid. Ze herhaalt het, rustiger dit keer. Meer als de volwassene die ze voor Emilia moet zijn.
‘Ik laat haar niet nog een keer ons leven in de war schoppen,’ zegt Agatha.
‘De vorige keer was heel erg,’ zegt Emilia met een klein stemmetje. ‘Het spijt me. Ik weet dat ze jouw zus is. Maar…’
Agatha slaat haar armen om Emilia heen en trekt haar tegen zich aan tot Emilia’s hoofd onder Agatha’s kin rust.
‘Het komt goed, lieverd,’ zegt ze, zich er volledig van bewust dat Emilia over een paar weken vijftien jaar wordt en net zomin een kind is als Agatha zelf op die leeftijd. Het geeft niet. Soms moeten kinderen zich gekoesterd voelen.
‘Als jij wilt dat we haar zien, dan doen we dat,’ zegt Emilia. ‘Maar ik wil het zelf liever niet. En ik geloof dat Onni en Olavi –’
‘Jullie hoeven mijn zus niet te zien,’ zegt Agatha met klem. 
Ze worden gestoord door een klop op de deur. Emilia verkrampt, maar Agatha strijkt over haar wang.
‘Als Luca hier voor de deur staat, dan handel ik dat af,’ zegt ze.
Emilia lijkt gerustgesteld en dat is het enige wat telt. Ze hoeft niet te weten dat Agatha doodsbang is bij het vooruitzicht dat haar zus terugkomt naar Koppe, dat Luca altijd in staat is geweest om Agatha te slim af te zijn en dat ze maar hoeft te ademen om verderf te zaaien.
Hoe vaak heeft Agatha niet gewenst dat haar zus gewoon dood zou gaan?
Hoe vaak heeft ze zichzelf niet gehaat om die gedachte?
Maar het is toch zeker terecht? Ze rouwt al tientallen jaren om haar zus. En er is geen erger verdriet dan verdriet om iemand waar je ooit van hield, die nog leeft.
Janic staat voor de deur met een berouwvol gezicht.
‘Het spijt me zo, baas,’ zegt hij.
Agatha stapt de veranda op, ook al vriest het, zodat de kinderen hen niet horen.
‘Jij kon er ook niks aan doen,’ zegt ze. ‘Patric zegt dat je in gesprek was.’
‘Jonas was weg om een paar toeristen te helpen hun hut te vinden. Ze waren dronken, uiteraard. Ik draaide me om en Emilia… ze trok wit weg.’
Agatha schudt haar hoofd opnieuw.
‘Het komt wel goed,’ zegt ze. ‘Heeft ze nog geprobeerd terug te bellen?’
‘Nee,’ zegt Janic stellig. ‘Ik heb de telefoon meteen van Emilia overgenomen toen ik doorhad wat er aan de hand was. Ik heb haar flink de waarheid gezegd en toen hing ze op. Ik, eh, hoop dat je dat niet erg vindt.’
Agatha glimlacht flauw. Ze staan allemaal aan haar kant, bedenkt ze. Die van haar en de kinderen. Ze weten allemaal waartoe Luca in staat is. Het is niet zoals jaren geleden, toen het Agatha’s woord tegen dat van Luca was. Luca, het feestbeest, de pretmaker, degene die chaos kon veroorzaken en dan onschuldig glimlachte en zei: Wie, ik? En dat iedereen dan lachte en zei: Joh, wees niet altijd zo serieus en verstandig, Agatha. Wees eens een beetje vrolijker. Net als Luca.
Totdat Luca grenzen bleef overschrijden en liet zien hoe weinig ze gaf om wat iedereen van haar dacht.
‘Maar door dit hele gedoe vergat ik je te vertellen waar dat andere telefoontje over ging,’ vervolgt Janic.
‘Nou?’
‘Ik heb geprobeerd om Mary Rosenberg op te sporen.’
‘Heb je iets gevonden?’
‘Nee. Ik heb de paspoortcontrole gecheckt. Daar hebben ze die eerste keer niets over het hoofd gezien. Ze kan een vals document hebben gebruikt, maar Mary Rosenberg heeft het land niet verlaten op haar eigen paspoort, dat heb ik bevestigd gekregen. Nee, wat ik ontdekte ging over die andere vrouw. Hilda Paikkala.’
‘Hebben ze haar paspoort gelogd?’ vraagt Agatha verbaasd.
Janic schudt zijn hoofd. Agatha kan zien dat hij overloopt van opwinding over zijn ontdekking – hij voelt zich een heuse rechercheur, dat is duidelijk.
‘Ik had de Zweedse politie aan de lijn,’ zegt hij. ‘En er is een doorbraak in de zaak.’ 
De bar van de Lodge zit tot de nok toe vol. De meeste klanten hebben zich verzameld rondom de enorme kerstboom en de open haard. Er wordt geproost met glazen glühwein; overal hangt de geur van gember en kaneel.
Alex moet even nadenken – wanneer is het ook alweer Kerstmis, over een week? Zal hij dan thuis zijn? Hij kan zijn ouders niet alleen laten in Yorkshire, één kind dood, de ander op zoek naar haar moordenaar, en zijn moeder nog herstellende in het ziekenhuis, wat ze zelf ook beweert.
Maar hij heeft nog steeds geen idee wat er met Vicky is gebeurd.
Als dit werk was, zou hij een duidelijk doel en een deadline hebben, en als dat doel niet gehaald werd, zou het project stopgezet worden. Om de verliezen te beperken.
In zijn eigen wereld is Alex meedogenloos als het gaat om het weglopen van problemen. Succesvolle lobbyisten weten wanneer ze winnen en wanneer ze verliezen, en dat is niet altijd met de campagnes waarvan iedereen denkt dat ze een succes worden. Soms leidt de moeilijkste klus het snelst tot resultaat, zoals het Cassidy-contract dat Charlie naar verluidt in de wacht heeft gesleept. En iets wat een slam-dunk zou moeten zijn, kan een eeuwigheid blijven slepen tot het bedrijf dat Alex in de arm had genomen geen geld meer heeft of TM&S er zelf een punt achter zet.
Alex weet nog niet of dit iets is waar je een punt achter kunt zetten. En hij voelt zich schuldig dat hij daar überhaupt aan denkt. Het gaat om zijn zus. Niet om een contract.
Alex neemt plaats aan de bar. Aan de andere kant van de bar is Florian bezig met een groep Duitse vrouwen van middelbare leeftijd, dus er is niemand om hem te bedienen.
Hij pakt zijn telefoon, gaat terug naar Vicky’s tweede e-mailaccount en opent meteen haar mapje met concepten.
Zijn hart staat stil.
Daar staat het. Een e-mail aan Alex, geschreven op 30 oktober.
Zijn handpalmen zijn meteen klam en hij heeft het ijskoud.
Het is een korte mail. Een paar alinea’s maar.
Alex, vandaag geprobeerd je op kantoor te bellen. Moet je spreken. Ik verdien geen geld op de manier waarop jij denkt. Ik heb iets ontdekt en ik heb beloofd dat ik het niemand zou vertellen, maar ik weet dat jij weet wat dingen waard zijn en volgens mij is dit, ach fuck, waarom schrijf ik dit eigenlijk aan je?
Je hebt een ander nummer en dat heb je niet eens aan mij gegeven. En als ik toch weer aan het strippen ben, wat dan nog? Alsof jij nooit iets verkeerds hebt gedaan? Je hebt veel ergere dingen gedaan dan ik. Dat weten we allebei.
Ik verdoe mijn tijd. Wat weet jij trouwens van metaal?
Ik ben bang voor waar ik mee bezig ben. Ik ben fucking bang, Alex.
De mail is nooit verstuurd
Hij snijdt dwars door zijn ziel.
Die laatste regel. Ze was bang.
Wat had ze gedaan?
Wat bedoelde ze met dat metaal?
Hij leest en herleest de e-mail tot hij voelt dat er iemand bij hem in de buurt is. Als hij opkijkt, staat Harry voor hem.
‘Alles goed?’ vraagt Harry.
Alex knippert met zijn ogen. Hij sluit zijn telefoon af en slikt.
‘Prima.’
‘Iets drinken?’
Alex slikt weer. Hij probeert helder na te denken, te bedenken wat Vicky bedoelde. Maar hij wil ook met Harry praten, om te zien wat hij weet over Vicky.
Alex haalt diep adem.
‘Je bent me uit de weg gegaan,’ zegt hij.
‘Pardon?’
‘Ik ben hier al een paar dagen. Jij bent hier de manager. Je was de baas van mijn zus. Maar je bent niet één keer naar me toe gekomen om met me te praten. En ik wil graag een mineraalwater.’
Harry houdt zijn ogen op Alex gericht terwijl hij de fles Evian pakt, de dop eraf draait en hem op de bar zet naast een groot glas met ijs en een schijfje limoen.
‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,’ zegt Harry.
Hij draait zich om, om een klant te bedienen die naast Alex is aangeschoven. Alex staart naar het einde van de bar. De eigenaar, Lassi, heeft zich bij Florian gevoegd om met de Duitse vrouwen te kletsen. Hij is een en al glibberige glimlach en dure-aftershave-charme.
Als Harry klaar is met de andere klant komt hij terug naar Alex.
‘Zit je echt te wachten op al die clichés? “Gecondoleerd met je verlies.” Wat maakt het uit om dat de hele tijd te horen te krijgen?’
‘Ik wil geen clichés,’ zegt Alex. ‘Ik wil weten wat er met haar is gebeurd. Weet jij iets?’
Harry werpt een blik naar links en naar rechts langs de bar. Er zit verder niemand aan weerszijden van Alex.
‘Nee,’ zegt Harry stijfjes. ‘Luister, ik was… ik vond Vicky leuk.’
‘Hoezo, leuk? Had je een relatie met haar?’
‘Nee. Ik had niks met haar. Dat zou ongepast zijn geweest. Ik was haar baas.’
Hij zegt het op een manier die Alex niet overtuigt.
‘Waar was jij eigenlijk op de avond dat ze verdween?’ vraagt Alex.
Harry kijkt op. Niamh is de bar binnengekomen. Ze kijkt om, ziet hen samen, fronst een beetje en loopt dan naar een groepje toeristen.
‘Ergens waar ik niet had moeten zijn,’ zegt Harry, zijn ogen nog steeds gericht op Niamh.
Alex kijkt bedachtzaam.
Niamh.
Alex vraagt zich af wat het leeftijdsverschil tussen hen is. Harry is misschien ergens begin veertig? En zij is begin twintig.
En ze is personeel, niet te vergeten.
‘Iedereen maakt weleens een foutje,’ zegt Harry, alsof hij Alex’ gedachten kan lezen. ‘Niamh is de eerste en laatste werknemer met wie ik ooit iets heb gedaan. Ik heb het de politie al verteld. En mijn baas. Zij had het initiatief genomen. Ik was dronken. Ik ben niet… Ik weet wel wat je denkt.’
‘Heb je ook iets geprobeerd met mijn zus?’ vraagt Alex.
Hij ziet hoe Harry’s handen zich verstrakken om de vaatdoek die hij vasthoudt; zijn knokkels zien wit. Dit is een man die tot geweld in staat is, denkt Alex. En een man die gewend is om dat te beheersen.
Hij herkent de tekenen.
‘Nee,’ zegt Harry.
Hij liegt, denkt Alex. Hij is er vrij zeker van dat er wel meer is wat Harry hem niet vertelt.
‘Heb je gezien dat iemand anders iets bij haar probeerde? Iemand anders in wie ze ook niet geïnteresseerd was, bedoel ik?’
Harry schudt zijn hoofd, maar niet voordat zijn ogen snel naar rechts schieten. Alex kijkt de bar langs. Florian en Lassi zijn nu alleen; de Duitse vrouwen zijn teruggekeerd naar hun tafel. Alex weet niet zeker wie van beiden wordt verraden door Harry’s ogen, maar het was dus een van die twee.
Alex glijdt van zijn kruk en loopt naar hen toe. De dennengeur van de kerstboom is hier zo sterk dat het kriebelt in zijn neus.
Florian loopt weg om een drankje naar de tafel van een gast te brengen, maar Lassi ziet dat Alex op hem af komt. Als Alex naast hem staat, schenkt Lassi hem een brede glimlach, die perfect witte facings onthult die te groot zijn voor zijn mond.
‘Jij bent toch Alex?’ zegt hij. ‘Hoe gaat het met je, jongen?’
Alex krijgt de kans niet om te antwoorden; Lassi praat door.
‘Ik vond het zo erg van je zus. Ik heb me laten vertellen dat ze een uitstekende collega was en dat ze met iedereen goed overweg kon. Vooral met de toeristen.’
Er is iets in de intonatie van die laatste zin waar Alex aan blijft haken. Drijft die man nou de spot met Vicky? Impliceert hij iets ranzigs?
Lassi gebaart naar Alex dat hij naast hem moet gaan zitten. Alex blijft staan.
‘Kende je mijn zus dan niet persoonlijk?’ vraagt hij.
Lassi knippert kalm met zijn ogen; zijn gezicht verraadt niets.
‘Helaas niet. Ik heb een paar resorts in Lapland, en het is lastig om boven op al het personeel te blijven zitten.’ 
Nou doet hij het alweer. Boven op het personeel zitten. Ben ik nou paranoïde aan het worden, denkt Alex, of zit die Lassi me uit de tent te lokken?
‘Wat niet wil zeggen dat ze geen geliefde medewerkster was,’ voegt Lassi eraan toe. ‘Ik zou het vervelend vinden als je dat denkt. Ik herinner me wel dat ze een heel mooi meisje was.’
Lassi’s glimlach is breed en vol met tanden.
Alex beseft dat het geroezemoes in de bar vage ruis is geworden; het enige waar hij zich nog bewust van is, is zichzelf en deze man, en zijn hele wezen zegt hem dat Lassi een intens onaangename figuur is.
‘Mag ik je een drankje aanbieden?’ zegt Lassi, nog steeds glimlachend.
‘Nee, dank je,’ zegt Alex. ‘Ik heb al iets te drinken.’
‘Nou, voor jou is alles hier van het huis. We zijn één grote familie hier in Koppe Lodge en Vicky was een van ons. Ik heb dan niet vaak het genoegen gehad haar zelf te spreken, maar onze jongelui zijn belangrijk voor me. We voelen je verlies. Ik hoop dat je geniet van je verblijf in de gratis hut?’
Alex voelt de warme gal opstijgen in zijn keel. Lassi glimlacht vriendelijk – en misschien zou een objectieve waarnemer zeggen dat Lassi’s woordkeus hooguit wat ongelukkig was en niet kwaadaardig – maar deze kerel deugt niet, zegt Alex’ gevoel. Lassi heeft slechte dingen gedaan in zijn leven. Alex weet niet hoe hij dat weet, maar hij weet het.
Hij voelt een ongelooflijke drang om hem te slaan. Hij stelt zich voor dat hij losgaat, echt helemaal losgaat en dat hij het gezicht van deze man tot pulp beukt.
Hij moet diep ademhalen, zijn vuisten ballen en weer loslaten. Het is lang geleden dat hij zo op het randje heeft gestaan met zijn drift, beseft hij. En hij heeft zo lang zo ontzettend hard zijn best gedaan om zich te beheersen. Om een betere man te zijn.
Dat kan hij niet allemaal opgeven voor deze man. Eén stoot – één stoot, meer is er niet voor nodig – en Alex zou er spijt van krijgen.
In plaats daarvan gaat Alex heel dicht bij Lassi staan, zo dicht dat hij op zijn huid ademt.
‘Als ik erachter kom wie haar dit aangedaan heeft, vermoord ik hem,’ zegt hij.
Want dat gaat gebeuren, dat weet hij.
Dan dwingt hij zichzelf om zich om te draaien en weg te lopen, met een luid bonkend hart en tranen in zijn ooghoeken. Als hij de bar verlaat, weet hij dat al het personeel hem ziet vertrekken en getuige is geweest van het gesprek.
Hij is bijna terug bij zijn hut als Niamh hem inhaalt.
‘Wacht,’ zegt ze, naar adem snakkend. 
Hij blijft staan en ziet haar door de diepe verse sneeuw ploegen tot ze voor hem staat.
‘Waar hadden jij en Lassi het over?’ vraagt ze.
‘Niets,’ zegt Alex fel. ‘Hoezo? Is er iets wat ik over hem zou moeten weten?’
Niamh slaat haar ogen neer.
‘Je had er ook geen problemen mee om me naar die Miika te sturen,’ zegt Alex. ‘Dus als je denkt dat je nog iets voor me kunt doen, vertel me dan wat je weet. Je was toch haar vriendin?’
‘Natuurlijk was ik haar vriendin.’ Niamh aarzelt. ‘Maar ik ben ook een werknemer.’
‘Dus je baan is belangrijker voor je dan mij te helpen om de moordenaar van mijn zus te vinden. Meen je dat nou echt?’
Niamh laat haar hoofd hangen. Dan schudt ze het.
‘Kom,’ zegt Alex. ‘Ik heb het ijskoud.’
Ze lopen naar zijn hut.
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Het kan Kaya niet schelen of zijn vrouw er is. Het kan haar niet schelen of iemand haar ziet aanbellen. Het kan haar niet schelen of ze elkaar verrot schelden op straat.
Ze heeft hulp nodig. Ze heeft zíjn hulp nodig. Door hem is ze in deze puinhoop terechtgekomen. Hij kan haar er ook weer uit helpen.
De wind snijdt als ze uit haar auto komt en probeert haar capuchon omhoog te trekken. Ze had tegen Miika gezegd dat ze boodschappen ging doen. Hij had niet gereageerd. Zijn zwijgen van de afgelopen vierentwintig uur dreunde praktisch tussen hen in.
Kaya loopt snel het laantje naar zijn huis af. Ze gaat niet achterom; ze stapt meteen op zijn veranda en bonst op de voordeur.
Hij doet open, met verbazing op zijn gezicht.
Als hij haar ziet staan, slaat de verbazing om in angst.
Hij trekt haar haastig het huis in.
‘Waar ben je nou mee bezig?’ vraagt hij. ‘Ze is net weg. Heb je haar zien vertrekken?’
Hij hoopt dat Kaya zal zeggen: ‘Ja, ik heb gewacht tot je vrouw wegging.’ Een aanwijzing dat ze niet zomaar heeft aangeklopt, zonder zich er iets van aan te trekken of de vrouw van haar minnaar thuis was of niet.
Kaya schudt haar hoofd en loopt langs hem heen, door naar de keuken. Ze ziet de fles whisky op het aanrecht staan. Ze wil heel graag een glas voor zichzelf inschenken. Zou een druppeltje slecht zijn voor de baby? Maakt het überhaupt wat uit? Ze weet niet eens zeker of ze het kind nu wel kan houden.
Ze tilt de fles op en zet hem dan even snel weer neer. Ze moet niet zo dom doen. Als ze drinkt kan ze niet nadenken. Het is haar baby, wat er ook gebeurt.
‘Kaya,’ zegt hij, zijn stem gesmoord van bezorgdheid. ‘Wat is er aan de hand? Wat doe je hier? Ik wilde net naar de kroeg… pokeravond met de jongens… dit is geen goed moment.’
‘Hij weet het,’ zegt ze.
Ze ziet haar minnaar wit wegtrekken – of nee, niet wit, hij ziet letterlijk groen.
‘Heb je het hem verteld?’ vraagt hij.
‘Nee, ik heb het hem niet verteld.’
‘Hoe weet hij het dan?’
‘Dat weet ik niet. Ik… hij weet het gewoon.’
Hij krijgt zijn kleur weer een beetje terug. Hij gaat aan tafel zitten, gebaart dat zij dat ook moet doen.
‘Miika kan het helemaal niet weten,’ zegt hij. ‘We zijn voorzichtig geweest. Maar je hebt het waarschijnlijk over het kind. Bedoel je dat? Dat hij weet dat je zwanger bent?’ Hij knikt naar haar buik. 
Ze huivert om de manier waarop hij het woord ‘kind’ uitspreekt. Alsof het een ding is dat ver van hem af staat. Iets afstotelijks.
‘Hij heeft het geraden,’ zegt ze. ‘Hij zag me toen ik uit de douche kwam. En toen wilde hij niet meer met me praten. Ik wilde het hem vertellen. Ik hoopte dat hij geen rekensommetje zou maken qua data. Maar hij keek me één keer aan en ik zweer het, ik zag hem rekenen. Hij slijt zijn dagen op de boerderij. Hij ziet het hele jaar door leven en dood. Ik had het moeten weten, hij weet alles over zwangerschap –’
‘Kom nou toch, Kaya, hij is verdomme geen gynaecoloog. Hij kan heus niet met één blik zien op welke dag je zwanger bent geworden. En wat dan nog? Ik neem aan dat je met hem naar bed bent geweest als je dacht dat je hem voor de gek kon houden.’
‘Nee,’ zegt Kaya rustig. Het was haar gelukt Miika af te weren in de maanden dat ze hem had bedrogen. Haar werktijden in de bar hielpen daarbij. Tegen de tijd dat ze thuiskwam, lag hij meestal al te slapen.
‘Maar een paar weken geleden ben ik het weer gaan doen,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat ik genoeg tijd zou hebben. Ik ben nu twaalf weken zwanger. Ik had me niet gerealiseerd dat het zo snel al te zien zou zijn. Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij ziet echt wel dat ik eerder drie maanden heen ben dan zes weken.’
‘Dus dat was je plan? Godsamme. Waarom heb je nou niet gewoon gedaan wat ik heb gezegd? Heb je enig idee wat voor puinhoop je voor jezelf hebt veroorzaakt?’
Kaya pakt de rand van de tafel vast. Ze moet haar handen ergens laten omdat ze hem anders wil slaan.
‘De puinhoop die ik voor mezelf heb veroorzaakt? Bedoel je niet “voor ons”?’
Haar minnaar staart haar aan en de neerbuigendheid druipt van hem af.
‘Wat hoop je precies te bereiken door hem te vertellen dat je met mij was, Kaya? Denk je dat ik dan bij mijn vrouw wegga? Dat we ergens een gelukkig gezinnetje gaan stichten? Dat gaat niet gebeuren. Je zult het in je eentje moeten doen. Ik zal een paar weken in het hondenhok moeten slapen, maar mijn vrouw zal me uiteindelijk vergeven. Weet je waarom? Ze zal me vergeven omdat er een kind is en zij zal die baby in ons leven willen hebben. We gaan de voogdij aanvechten. En jij zult die strijd verliezen. Je bent je man kwijt. Je raakt je huis kwijt. En je bent je reputatie kwijt. Ik ben misschien niet de populairste man hier in de stad, Kaya, maar ik ben wel nog steeds een man. Jij zult hier bekend komen te staan als degene die heeft geprobeerd een huwelijk kapot te maken, alleen maar omdat jij… je eigen man niet kon houden. Mensen zullen je een slet vinden.’
Tegen de tijd dat hij uitgesproken is, zit Kaya te trillen.
‘Je zou me mijn kind niet afpakken,’ zegt ze.
‘Als jij je mond voorbijpraat? Moet je eens opletten. Ik offer niet mijn hele leven op vanwege een flirt.’
‘Je bent een klootzak,’ zegt ze met trillende stem.
Hij haalt zijn schouders op. Er schiet een flits over zijn gezicht. Berouw, denkt ze. En ze verbeeldt zich even dat hij zo hard is tegen haar omdat hij denkt dat dat het enige is wat werkt – dat hij niet echt gelooft wat hij allemaal zegt. Dat hij haar dat allemaal nooit zou aandoen.
‘Wat verwacht je dan van me?’ zegt hij kwaad. ‘Wat wij hadden, dat was gewoon wat gymnastiek. Meer niet. Ik ga nooit bij haar weg.’
De tranen stromen uit Kaya’s ogen. Ze wil naar hem uithalen, hem evenveel pijn doen als hij haar pijn doet, maar ze weet dat alles wat hij zegt waar is. Voor Kaya kan dit alleen maar slecht aflopen. En ze kan niemand behalve zichzelf de schuld geven. En was het ook niet het enige wat hij voor haar was? Iemand om mee te seksen? Iemand die haar een goed gevoel gaf?
Zou ze hem ooit een blik waardig hebben gekeurd als ze thuis gelukkig was geweest?
Nee, nooit. Het feit dat dit verboden was, was wat het zo leuk maakte. Het gevoel dat ze iets deed wat niet mocht. Het was nooit haar bedoeling dat dit voor altijd zou zijn. Dat had ze geweten, ongeacht het sprookje dat ze zichzelf voorhield.
‘Wat wil je dan dat ik doe?’ zegt ze.
Ze laat haar hoofd hangen, waardoor ze niet ziet dat hij om de tafel heen loopt en voor haar knielt. Zijn gezichtsuitdrukking is nu milder. Hij probeert haar handen te pakken; ze trekt ze weg.
‘Je weet heel goed wat je moet doen,’ zegt hij. ‘Ga naar huis. Maak een afspraak. Laat het weghalen. Smeek hem om vergiffenis. Zeg hem dat het een stomme fout was. Als dat hem tenminste nog iets kan schelen als de baby eenmaal weg is. En als hij dan nog steeds boos is, dan ga je bij hem weg. Ga bij je ouders logeren. Ik kan je geld geven om ergens anders opnieuw te beginnen. Dit soort dingen gebeuren, Kaya. Het hoeft geen ramp te zijn. Je hoeft er geen ramp van te maken.’
Zoals hij het zegt, klinkt het allemaal zo makkelijk. En dat is het ook. Voor hem. Wat er ook gebeurt, met hem komt het wel goed, denkt ze. Dit zal zijn leven niet verwoesten. Niet zoals het haar leven zal verwoesten.
‘Wat als ik het niet wil laten weghalen?’ zegt ze. ‘Wat als hij me vergeeft en we jouw kind opvoeden als dat van ons? Zou je daarmee kunnen leven? Zou je ermee kunnen leven dat je je zoon of dochter ziet en dat die nooit van jou afweet? Die onvruchtbare trut van je zal je nooit een kind geven. Dit is je laatste kans. Je hebt zelf gezegd dat je dacht dat je uiteindelijk wel van haar zou scheiden. Grijp dit dan aan. Grijp dit moment.’
Hij staart naar haar buik en even denkt ze dat haar woorden geland zijn, dat hij ergens diep vanbinnen, onder zijn woede en weerstand, beseft dat er een kans voor hem ligt.
Maar dan kijkt hij op en kan ze in zijn ogen zien dat hij niets dan minachting voor haar heeft.
‘Ik zou heel voorzichtig zijn met wat je doet,’ zegt hij. ‘Je bent nu al bang voor Miika, Kaya. Maar je hebt geen idee waar ik toe in staat ben. Misschien dat ik ooit van mijn vrouw ga scheiden. Maar als ik dat doe, dan is dat omdat ik daar zelf voor kies. Niet omdat jij dat afgedwongen hebt.’
Dan staat hij op en kijkt op haar neer.
Kaya kan hem niet meer aankijken.
Zijn woorden, de manier waarop hij naar haar staart.
Ze is ineens doods- en doodsbang voor hem.
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Als ze bij zijn hut aankomen, realiseert Alex zich dat hij sinds het ontbijt niets heeft gegeten. Zijn maag verraadt het feit ook aan Niamh en binnen een paar seconden hangt ze met de keuken van de Lodge aan de telefoon. Een paar minuten later komt er een man aan de deur met een met folie bedekt dienblad en een fles wijn. Alex had niet eens aan roomservice gedacht, ook al ligt er een dik, in leer gebonden menu op zijn nachtkastje. Champagne onder het noorderlicht schijnt de specialiteit van het huis te zijn.
Ze zitten in de fauteuils bij het haardvuur en Alex slikt wat van het romige brouwsel op zijn bord door en beseft dat hij nog meer honger heeft dan hij dacht.
Niamh eet niet; ze houdt zich in plaats daarvan bezig met het ontkurken van de wijn en schenkt twee grote glazen vol.
‘Lassi,’ zegt Alex. ‘Lassi en Vicky.’
‘Er was niks tussen Lassi en Vicky,’ zegt Niamh. Ze neemt een grote slok wijn. ‘Maar dat had hij wel gewild, denk ik zo.’
Het blijft even stil, terwijl ze kijkt hoe hij zit te eten.
‘Hij heeft een reputatie,’ voegt ze eraan toe. ‘Geen prettige. We hebben er allemaal ervaring mee. Sommigen geven eraan toe, maar er is wel een manier om met kerels zoals hij om te gaan, en de meesten van ons redden zich prima.’
‘Wat zeg je nou eigenlijk?’ zegt Alex. ‘Dat met hem naar bed gaan nu eenmaal bij je baan hoort?’
‘God, zo expliciet is het nooit. Hij dwingt niemand. Je draait toch zelf ook al lang genoeg mee in de echte wereld, of niet, Alex? Hij is rijk. Hij is machtig. Maar hij is geen beest. Hij speelt het spel en sommige meisjes spelen dat spel mee. Terwijl andere, nou ja, het gaat erom dat je niet toegeeft maar dat je hem ook niet het gevoel geeft dat je hem afwijst.’
‘Een psychologisch spelletje,’ zegt Alex.
‘Zo is het nu eenmaal voor een vrouw.’ Ze zucht. ‘Eindeloze fucking psychologische spelletjes.’
‘Heb je meegespeeld of heb je het spel gewonnen?’
Niamh zet haar glas met een boze klap op tafel neer. Alex schrikt ervan. Hij ziet dat ze woedend op hem is.
‘Sorry,’ zegt hij berouwvol. ‘Ik oordeel niet. Het was maar… een vraag.’
Niamh kijkt nog steeds geïrriteerd, maar de ergernis trekt langzaam weg uit haar gezicht.
‘Laat maar,’ zegt ze. ‘Alleen… ik doe het niet met Jan en alleman. En Lassi kan ik heus wel aan.’
Alex steekt zijn handen verontschuldigend op.
‘Hoe ging Vicky met hem om?’
‘Niet zo goed,’ zegt Niamh, wat zachter nu. ‘Vicky zei dat hij kon opdonderen. Dus ze gaf niet toe en ze speelde het spelletje ook niet mee.’
Alex hoort de woorden zo uit Vicky’s mond komen, ziet voor zich wat voor gezicht ze erbij trekt.
Hij herinnert zich een vakantie samen. Hij was eenentwintig, Vicky vijftien. Een van de laatste vakanties dat zijn ouders hem nog meesleepten. De veerboot naar Frankrijk, een camping in Bretagne. Een Italiaanse jongen, knap, die Vicky wel zag zitten.
Alex kan zich voorstellen dat sommige meisjes van haar leeftijd zich gevleid zouden hebben gevoeld door zijn aandacht. De Italiaan was knap genoeg om hun moeders aandacht te trekken, en al helemaal die van een meisje van vijftien met gierende hormonen. Hij zag die gast naar Vicky toe komen aan de andere kant van het zwembad, terwijl Alex zelf een drankje aan de bar haalde. Een en al glimlach en mediterrane charme. Alex had gezegd dat hij op Vicky zou letten terwijl hun ouders samen zaten te eten in het restaurant van de camping.
Hij had zijn drankje neergezet, was pijlsnel om het zwembad heen gelopen en was nog net op tijd om Vicky’s big smile te zien toen ze zei: ‘Ik ben vijftien! Ben je pedofiel of zo?’
Vervolgens draaide ze zich om, dook onder water en zwom naar het midden van het zwembad. Alex viel bijna in het water, zo hard moest hij lachen.
Alex is nog steeds in die herinnering verzonken als hij zich realiseert dat Niamh naar hem zit te staren.
‘Typisch Vicky,’ zegt hij.
‘Lassi was geïrriteerd maar… ook geïntrigeerd,’ gaat Niamh verder. ‘Ik denk dat hij haar een beetje als een uitdaging zag. Ik heb Lassi horen praten over paarden die je moet trainen. En dat ze zich prima laten berijden als hun geest eenmaal gebroken is. Ik weet niet zeker of hij wel onderscheid maakt tussen merries en vrouwen.’
Niamh kijkt misprijzend en Alex voelt met haar mee.
‘Tegen mij deed hij alsof hij haar nauwelijks kende,’ zegt hij.
Niamh kijkt hem recht in de ogen.
‘Hij liegt,’ zegt ze.
Alex bestudeert haar.
‘Je mag hem echt niet,’ zegt hij.
‘Ik haat mannen die denken dat vrouwen een gebruiksvoorwerp zijn, en meer niet,’ zegt ze.
‘Waarom had je me eigenlijk niet verteld dat hij Vicky lastigviel?’ vraagt Alex. ‘Waarom stuur je me op die Miika af, die overigens niets met haar te maken lijkt te hebben?’
Niamh wacht even voor ze antwoordt. Hij kan het haardvuur zien dansen in haar groene ogen als ze hem aankijkt: ze is gekwetst.
‘Ik wist verder niks over hem,’ zegt ze. ‘Ik weet alleen dat hij de man is waar alle inwoners het over hebben, terwijl de politie, voor zover ik kon zien, geen interesse in hem had en ze het niet eens met jou over hem hadden gehad. Jezus, Alex, je bent niet de enige die zich afvraagt wat er met haar gebeurd is. Sinds ze haar gevonden hebben vraag ik me elke dag af of ik het anders had moeten doen. Of ik haar meteen als vermist had moeten opgeven. Of ik had kunnen helpen haar te beschermen. Ik vraag me van iedereen af wie tot wat in staat is. De héle tijd. Zelfs al weet ik dat dit mensen zijn met wie ik al jaren werk; die ik mag.’
Alex gelooft haar. Hij ziet de kringen onder haar ogen en kan zich de slapeloze nachten voorstellen die ze moet hebben.
Hij haalt diep adem.
‘Behalve Lassi. Die mag je niet.’
‘Nee. Maar ik zeg ook niet dat hij een moordenaar is. Je vroeg me naar zijn relatie met Vicky. Het irriteerde haar dat hij het steeds maar bleef proberen. Zo is hij met ons allemaal, maar hij is hier niet de hele tijd. Je ziet hem nu alleen maar omdat de kerst voor de deur staat en de tarieven hier met Kerstmis… De toeristen in de Lodge zijn op dit moment het neusje van de zalm. Het zijn mensen van wie Lassi wil dat ze elk jaar terugkeren. Hij probeert zichzelf als exclusiever te positioneren dan het hotel op de berg. Dat kaapt klandizie van hem weg. Hij moet hard werken om de mensen hier te houden.’
‘De politie heeft het niet eens over hem gehad,’ zegt Alex. ‘Ze hebben de naam van Miika of Lassi nooit laten vallen. De enige die ze zelfs maar hebben overwogen is die Bryce uit Amerika.’
‘Lassi heeft een alibi. De man van die Amerikaanse bar in de stad, Elliot, organiseert pokeravonden. Die avond was Vicky daar met die yanks voordat ze met z’n allen terugkwamen naar de Lodge. Lassi en Elliot en een paar anderen zijn blijkbaar tot diep in de nacht blijven pokeren. En toen ging Lassi naar huis, naar zijn vrouw.’
Niamh snuift na dat laatste woord.
Alex leunt achterover. Hij drinkt zijn wijn en laat op zich inwerken wat ze hem heeft verteld.
‘Als je denkt dat Lassi niet betrokken is bij wat er met Vicky is gebeurd, waarom rende je me dan achterna toen ik net wegging uit de Lodge?’
Niamh knijpt haar ogen half dicht.
‘Ik rende achter je aan omdat ik dacht dat je overstuur was. Voor Vicky heb ik niks kunnen doen. Dus het minste wat ik kan doen is proberen iets voor jou te doen. Maar als je niks aan me hebt, als je boos op me bent, zeg dan maar gewoon dat ik moet oprotten en dan ben ik weg.’
Alex schudt zachtjes zijn hoofd.
‘Ik ben niet boos op je,’ zegt hij.
Niamh ontspant zichtbaar.
‘Ik weet zeker dat Lassi niks te maken had met wat er met je zus is gebeurd,’ zegt ze. ‘Ik kan niet geloven dat iemand van hier haar iets heeft aangedaan. Maar ik weet ook dat Lassi geen goede man is. Hij is geen tweedimensionale slechterik. Hij doet ook goede dingen voor Koppe, dat zie ik ook wel. Hij geeft veel aan goede doelen. Hij lijkt van zijn vrouw te houden, ondanks wat hij allemaal uitspookt. En hij is eigenlijk een gulle werkgever, ondanks zijn reputatie wat de vrouwen betreft. Maar hij kan gemeen zijn. Onbeschoft. En dat soort shit, daar zit je niet op te wachten en je hebt het ook niet verdiend.’
Niamh huivert. Alex vraagt zich af of ze misschien toch niet zo goed met Lassi om weet te gaan als ze hem wil doen geloven.
‘Ik heb gehoord dat jij ook een alibi hebt voor de nacht dat Vicky vermist raakte,’ zegt Alex voorzichtig. ‘Harry.’
Dan bloost ze.
‘Dat zal niet meer gebeuren. Harry is er principieel tegen om met het personeel naar bed te gaan.’
Ze rolt met haar ogen.
‘Maar jij vindt hem wel leuk,’ zegt Alex.
‘Zeker. En hij vindt mij leuk, hij doet gewoon lullig. Het is alleen jammer dat hij die avond niet zo lullig deed, want als hij nee had gezegd, dan was ik misschien gaan stappen met Vicky. Misschien was ik dan ook met een van die Amerikanen gegaan en dan waren we met z’n allen ergens naartoe gegaan.’
‘Deden jullie dat vaak?’
Niamh glimlacht.
‘We waren een goed team,’ zegt ze. ‘We waren geen sloeries. Maar soms werden we dronken met een grote groep lui en dan belandden we ’s nachts bij elkaar in de hut en moesten we lachen om de grappige dingen die die avond waren gebeurd. God, wat mis ik die nachten. Ik wou dat dit een van die nachten was geweest.’
Niamh staart in het vuur. De houtblokken knetteren; Alex denkt dat hij dennenboom ruikt, maar het is waarschijnlijk nog steeds de geur van de kerstboom in de bar die in zijn neus is blijven hangen.
‘Toen je met Harry was, viel je toen op een gegeven moment in slaap of is hij echt een bijzondere man?’
Niamh kijkt hem vragend aan.
‘Ik sliep.’
‘Kan het zijn dat hij is weggegaan en teruggekomen zonder dat jij het hebt gemerkt?’
‘Jezus. Nee. Natuurlijk niet. Harry zou zoiets nooit doen.’
Ze is weer behoorlijk boos, beseft Alex. Zo defensief heeft hij haar nog niet gehoord en hij vraagt zich af of ze echt gelooft dat Harry niet in staat is om iets ergs te doen of… dat ze gewoon niet wil dat hij dat is.
‘En Beatrice?’ vraagt Alex.
‘Beatrice?’ Niamh snuift. ‘Waarom zou die Vicky iets aandoen? Ze kende haar nauwelijks.’
‘Nicolas impliceerde dat ze jaloers was op Vicky.’
‘Godsamme. Er waren zoveel meisjes jaloers op Vicky. Ik ook. Ze was beeldschoon. Grappig. Slim. Ik had een moord gedaan voor dat haar van haar, in plaats van die rooie bos van mezelf. Jaloers zijn is nog geen reden om iemand te vermoorden. Beatrice is een jaloers type, maar als jaloezie genoeg reden is voor moord, dan zou zij de middelbare school niet eens doorgekomen zijn zonder iemand om te leggen.’
Alex pakt zijn wijnglas op. Het is leeg. Niamh leunt voorover en schenkt hem bij. Alex beseft dat hij meer op heeft dan zij en dat de alcohol hem harder raakt. Hij is moe. Zo verdomd moe.
‘Agatha heeft niets,’ zegt hij. ‘En ze heeft gedoe met haar gezin. Ik geloof wel dat ze Vicky’s moordenaar wil vinden, maar… geeft ze het wel haar volle aandacht? Weet jij iets over die zus van haar? Ik krijg de indruk dat die problemen geeft. Al zit het anders dan ik had gedacht, want ik dacht dat Luca de vader van Agatha’s kinderen was.’
‘De vader van haar kinderen?’ zegt Niamh fronsend.
Alex haalt zijn schouders op.
‘Omdat ze een alleenstaande moeder is. Ik dacht: één plus één is twee, maar ik maakte het verkeerde rekensommetje.’
‘Maar ze is helemaal geen alleenstaande moeder,’ zegt Niamh. ‘Of nou ja, in zekere zin, maar niet zoals jij denkt.’
‘Waar heb je het over?’
‘Die kinderen die bij de chef wonen zijn niet van haar. Het zijn de kinderen van haar zus.’
Alex schiet naar voren.
‘Pardon?’
‘Dat heb ik van Harry. Agatha heeft de voogdij over de kinderen. Ik ken Luca niet, maar Harry kent haar wel. Volgens hem is ze een psychopaat.’
Alex schudt verward zijn hoofd. Er was hem niets opgevallen in de omgang tussen Agatha en de kinderen waardoor hij zich kan voorstellen dat ze niet van haar zijn.
En hij denkt: als dat me niet is opgevallen, wat is me dan nog meer ontgaan?
Heb ik ook gemist wie Vicky vermoord heeft?
Niamh pakt de pook en stookt het vuur op.
Terwijl ze zich daarbij uitrekt, knikt Alex naar de smalle armband om haar pols.
‘Vicky had er ook zo een,’ zegt hij.
Niamh raakt de armband even aan. Ze glimlacht liefdevol.
‘Hij ís ook van Vicky,’ zegt ze. ‘Heb ik van haar gekregen voor mijn verjaardag. Ik zei nog tegen haar: wat ben je toch een armoedzaaier. En toen herinnerde zij me eraan dat ik voor haar verjaardag een fles wodka uit de bar had gestolen. We waren altijd blut. We hadden nooit een cent te makken.’
Ze lacht. Maar dan vertrekt Niamhs gezicht ineens van verdriet. Ze begint de armband los te maken.
‘Jezus,’ zegt ze. ‘Wat erg van me. Neem jij hem maar. Het spijt me – dat had ik meteen moeten bedenken.’
Alex legt voorzichtig zijn hand op die van haar.
‘Nee,’ zegt hij. ‘Hij is van jou. Het viel me alleen op, omdat ik hem voor haar heb gekocht. Ze vond hem nooit mooi. Sorry, dat had ik waarschijnlijk niet moeten zeggen. Ik weet zeker dat ze het goed bedoelde toen ze hem aan jou gaf. Ze zei destijds… wat was het ook alweer? O ja: “Jij koopt dingen voor me waarvan je vindt dat ik ze moet hebben, niet de dingen die ik graag zou willen hebben.” De armband was haar te minimalistisch.’
‘Maar al haar spullen zijn verder weg,’ zegt Niamh hulpeloos. ‘Alsjeblieft, ik weet zeker dat ze er toch best dol op was. Het is een prachtige armband. Neem hem nou maar mee. Als herinnering.’
Alex kijkt omlaag naar haar vingers die voorzichtig op de armband rusten. Hij kan zien dat het ding veel voor haar betekent. Hij kan zien dat zijn zus veel voor haar betekende en hij is blij dat Vicky hier zo iemand had, zo ver van huis.
‘Ik wil dat jij hem houdt,’ zegt hij. ‘Je was een betere vriendin voor haar dan ik een broer voor haar was.’
‘Dat is niet waar.’
‘Ze wilde me iets vertellen, voordat ze stierf. Maar ze kon me niet bereiken.’
‘Wat dan?’
‘Ik weet het niet.’ Alex fronst. ‘Maar ze was bang.’
Niamh haalt moedeloos haar schouders op.
Alex zucht. Dan dringt tot hem door wat ze net gezegd heeft.
‘Dus jullie twee waren altijd blut, zeg je.’
‘Echt altijd.’
‘Heb je gemerkt… leek het alsof Vicky sinds deze zomer meer geld had?’
Niamh fronst terwijl ze nadenkt.
‘Ik… ja, nu je het zegt. Ze heeft me een paar keer uit de brand geholpen en toen zei ze dat ik haar niet hoefde terug te betalen. We hielpen elkaar altijd als het kon, maar… ja. Dat was wel gek.’
Alex peinst hierover. Vicky was altijd blut, had Niamh gezegd. Dat klopt met Alex’ eigen lange ervaring met zijn zus.
Maar deze zomer had Vicky ineens geld.
Waar had ze dat vandaan?
Agatha zegt tegen de kinderen dat ze in de auto moeten wachten als zij naar Alex’ hut loopt.
Ze klopt op de deur en wacht.
Als de deur opengaat, staat Niamh daar. Agatha zegt even niets, terwijl ze de blote benen onder het T-shirt dat Niamh draagt en het warrige haar in zich opneemt. Binnen een paar seconden verschijnt Alex achter haar.
‘Het spijt me dat ik stoor,’ zegt Agatha, ‘maar ik heb een vroege afspraak geregeld.’
‘In verband met de zaak?’ vraagt Alex.
Agatha knikt.
‘Geef me twee minuten.’
Hij verdwijnt naar binnen.
Niamh haalt haar schouders op, kijkt een beetje beschaamd, maar ze meent het niet echt. Agatha neemt het haar niet kwalijk. Zelf had ze ook ooit een leven.
‘Ik wacht wel in de auto,’ zegt Agatha en ze glimlacht even. ‘Ik zou de deur maar dichtdoen als ik jou was. Alle warmte verdwijnt zo naar buiten.’
Agatha werpt weer een blik op Niamhs blote benen. Niamh glimlacht en sluit de deur.
Tot zover die dagdroom, denkt Agatha, terugdenkend aan hoe het gisteren voelde om tussen Alex’ benen op de sneeuwscooter te zitten.
Niet dat het ooit iets had kunnen worden.
Agatha zucht. Het zit haar ook echt niet mee.
De kinderen zijn onrustig in de auto en Agatha geeft ze de rest van de zoute drop uit het dashboardkastje. Ze had het plan vanmorgen uitgelegd. Emilia is niet zo blij. Ze wil haar vrienden zien in de aanloop naar Kerstmis. Ze had gedacht dat ze wel een tripje naar Rovaniemi kon maken. Nu wordt ze ergens naartoe gestuurd waar ze nóg verder van de bewoonde wereld is.
Olavi en Onni vinden het prima. Die zijn dol op Becki, en op Becki’s moeder, en ze zijn helemaal enthousiast dat dat Amerikaanse gezin daar ook is. Gelukkig is dat wat Emilia uiteindelijk ook deed zwichten: de ontdekking dat de Amerikanen een tienerzoon hebben.
De deur van Alex’ hut gaat open en hij komt naar de auto toe gehold.
Zodra hij in de auto zit, bestoken de kinderen hem met vragen.
‘Is dat je vriendin?’ wil Onni weten.
‘Wie?’
‘Die ene die zonder kleren de deur opendeed.’
‘Onni,’ sist Agatha.
‘Ze had heus wel wát aan,’ zegt Alex. Agatha trekt haar wenkbrauwen op en hij glimlacht verontschuldigend. ‘Ze is niet mijn vriendin.’
‘Ze is zeker gewoon een scharrel,’ zegt Emilia.
‘Wat is een scharrel?’ vraagt Onni.
‘Een fuck buddy,’ zegt Emilia.
‘Emilia,’ sist Agatha en ze zet de auto in de eerste versnelling. ‘Wil je dat soort termen niet gebruiken waar je broertjes bij zijn? Stop sowieso maar met die termen, anders haal ik je van TikTok.’
‘Ik kan ook meteen doodgaan van verveling,’ zegt Emilia vermoeid.
‘Dan zetten we dat op je grafsteen,’ reageert Agatha. Ze wendt zich tot Alex. ‘Mijn excuses. We zijn deze ochtend in hyper-tienermodus.’
‘Zo zijn we allemaal geweest,’ zegt Alex schouderophalend.
‘Ik wil nooit oud worden,’ zegt Emilia.
Agatha en Alex wisselen een blik.
‘Hoe is het vanmorgen met je artritis en je Alzheimer?’ vraagt Alex.
Agatha glimlacht dankbaar.
‘Kan ik me niet herinneren,’ zegt ze. ‘Hoe is het met jouw incontinentie?’
‘Stink ik dan?’
Emilia kijkt hen kwaad aan via de achteruitkijkspiegel.
Ze komen aan bij Becki en Agatha vraagt Alex in de auto te wachten terwijl zij naar binnen rent met de kinderen en hun tassen. Het lukt haar bijna in één keer, behalve dat Olavi zich bedenkt dat hij zijn oplader in de auto heeft laten liggen, en dan wil Emilia haar AirPods uit het dashboardkastje halen en voltrekt zich bijna een ramp als Onni zijn olifantenknuffel niet kan vinden, maar die blijkt in Olavi’s tas te zitten.
Alex zegt niets als ze terugkeert naar de auto en ze weer wegrijden.
‘Sorry,’ zegt ze.
‘Geen punt.’
Hij is vandaag niet zo gespannen, denkt ze, gevolgd door: misschien had hij gewoon een goeie beurt nodig om te kunnen relaxen.
Niet zo’n kreng zijn, vermaant Agatha zichzelf. Dan heeft hij troost gevonden bij iemand anders – nou en. Als íémand dat verdiende…
‘En, bij wie gaan we langs?’ vraagt Alex. 
Agatha is zo druk bezig geweest met het gesprek met zichzelf dat ze even een reset nodig heeft.
‘O. Iemand van de Zweedse politie.’
‘Waarom?’ vraagt Alex.
‘Vanwege Hilda Paikkala. Er kwam ons iets ter ore toen Janic de paspoortcontroles nog eens overdeed.’
‘Wat dan?’ vraagt hij.
‘Dat is waar we het met die agente over gaan hebben. Ze heeft Janic al iets verteld aan de telefoon, maar ik wil haar persoonlijk spreken zodat ik er zeker van kan zijn dat we het over dezelfde Hilda hebben.’
‘Is het een lange rit?’
‘Uur of twee.’
‘Kippeneindje,’ zegt Alex wrang.
Agatha glimlacht. Hij krijgt door hoe het zit, hier in het noorden.
‘Waarom neem je mij mee?’ vraagt Alex.
‘Omdat ik denk dat het je wel interesseert wat deze agente te vertellen heeft. Ik laat haar het uitleggen als we daar zijn.’
Ze rijden een paar minuten in stilte verder.
‘Zeg, Niamh en jij,’ zegt Agatha. Ze is nieuwsgierig, ze kan het niet helpen. Ook al lijkt ze zo een opgedroogde oude vrijster.
‘Dat is niks.’
‘Aardig van je.’
‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel gewoon dat ze gevoelens heeft voor iemand anders.’
‘Harry.’
‘Heeft zij je dat verteld?’ vraagt Alex.
‘Zij is zijn alibi.’
‘Waarom zeg je dat zo?’
‘Hoe bedoel je, zo?’
‘Zij is “zijn” alibi. Ze zijn toch zeker elkaars alibi?’
Agatha fronst. Ze had het niet met opzet zo geformuleerd, maar ze snapt wel hoe het overkwam.
Veelzeggend.
‘Denk je dat hij liegt?’ vraagt Alex.
‘Hoe zou hij nou kunnen liegen?’ zegt Agatha. ‘Hij heeft een alibi.’
Ze klemt haar lippen op elkaar. Ze voelt dat Alex haar aanstaart, maar ze zegt verder niets meer.
Verdenkt ze Harry? Ze kent hem al heel lang. Hij leek haar altijd een aardige vent. Hij zegt weleens iets misplaatsts, maar dat is vooral omdat hij zo trouw is aan Lassi.
Misschien, denkt Agatha, verdenkt ze gewoon iedereen wel. Vicky heeft zichzelf geen klap op haar hoofd gegeven. En sommige alibi’s van haar naaste collega’s zijn flinterdun. Nicolas logeerde in het hotel met een vriend. Maar de kamer stond op naam van die vriend en die was al vertrokken voordat hij ondervraagd kon worden. Nicolas was daarboven wel gezien, maar was hij daar ook echt de hele nacht gebleven? Beatrice was met een van de Amerikaanse toeristen naar diens hut gegaan. Die man had dat bevestigd; hij bevestigde ook dat ze ergens in de vroege ochtend was vertrokken. Hij had haar naar haar eigen hut gebracht en was toen weer teruggegaan naar zijn eigen onderkomen, maar voor hetzelfde geld was ze weer weggegaan. Florian werkte toen als nachtportier in de Lodge. Verschillende toeristen hebben bevestigd dat hij hen gedurende de nacht had geholpen, maar er waren perioden dat hij zijn post kan hebben verlaten.
Als Agatha een exact tijdstip zou hebben voor Vicky’s overlijden, zou ze mogelijk ieders alibi op de een of andere manier onderuit kunnen halen.
Als ze halverwege zijn, stopt Agatha bij een tankstation vlak voor de Finse grens en koopt voor hen allebei een kop koffie en een dik belegd broodje.
Na een uur kletsen over koetjes en kalfjes, wat ze doen – dat voelt Agatha wel – om de belangrijkere gesprekken uit de weg te gaan, komen ze aan bij de ontmoetingsplaats. Agent Hermansson is er al. Hermansson is jonger dan Agatha had verwacht, en Agatha verwacht half dat Alex met zijn ogen gaat rollen en iets opmerkt over de gemiddelde leeftijd van iedereen die bij de zaak van zijn zus betrokken is. Maar hij schudt de hand van de blonde vrouw en biedt aan om nog een koffie te gaan halen. Hermansson heeft al een kop staan, en Agatha en Alex willen eigenlijk niet nog meer koffie. Dus schuiven ze aan bij de jonge agent en luisteren naar haar.
‘Ik ben pas twee jaar geleden begonnen als brigadier op het bureau van Láhpo,’ zegt Hermansson. ‘Als ik er was geweest toen jullie Hilda vermist werd, zou die naam me wel zijn bijgebleven, maar nu was het puur toeval dat het me iets zei toen je collega gisteren dat bericht stuurde.’
‘Dus jij bent niet van de douane?’ vraagt Alex.
‘Nee. Láhpo is de dichtstbijzijnde grensplaats met een politiebureau. Als Fins staatsburger zou Hilda Paikkala geen paspoort nodig hebben gehad om Zweden binnen te komen.’
Agatha knikt. ‘In de tijd dat Hilda vermist werd, was er wel paspoortcontrole op de luchthavens,’ zegt ze. ‘Maar Patric heeft ook gecheckt bij de grensovergangen over land. Hij stuurde een waarschuwing naar grensplaatsen in Zweden. Maar goed, toen ik Janic vroeg om de paspoortcontroles voor Hilda en Mary nog eens na te gaan, kopieerde hij ook Patrics eerste verzoek en is daarmee naar de bureaus langs de grens gegaan om nog eens navraag te doen naar Hilda. We hebben veel contact met die bureaus en soms is het gewoon sneller om dit soort dingen op lokaal niveau af te handelen, in plaats van via Interpol.’
‘Láhpo heeft dat oorspronkelijke bericht inderdaad ontvangen,’ zegt agent Hermansson. ‘En ik zag in ons dossier dat chef Koskinen zich meldde toen ze drie jaar geleden deze functie kreeg, om te zien of er een update was. Helaas overleed onze oude baas kort daarna, anders zou het wel een belletje hebben doen rinkelen toen Hilda’s naam uiteindelijk opdook.’
‘Ik had het nog eens moeten controleren,’ geeft Agatha toe.
‘Nou, je agent heeft het gisteren gecontroleerd. En Hilda kwam pas vorig jaar onder mijn aandacht.’
‘Wacht,’ zegt Alex. ‘Je zegt dat Hilda nog leeft?’
‘Ik weet niet of ze op dit moment nog leeft,’ zegt Hermansson, ‘maar ik kan je wel zeggen dat ze in juli 2018 nog leefde en in Láhpo was, vier jaar nadat ze uit Inari was verdwenen.’
Hermansson geeft Alex de tijd om deze informatie te verwerken, net als gisteren bij Janic en net zoals Janic Agatha de tijd gaf toen die het haar vertelde.
‘Vertel hem maar hoe je op haar bent gestuit,’ zegt Agatha.
‘Drugsbende,’ zegt Hermansson. ‘Het was dé grote zaak toen ik pas op het bureau ging werken, in januari 2018. Een onderzoek in meerdere rechtsgebieden, dat vijf jaar duurde. Zweedse transporteurs gingen Rusland in en uit. Ze kochten de drugs in Rusland en brachten die door Zweden naar Malmö, vervolgens naar Denemarken en verder Europa in. Ik kwam er pas bij toen het onderzoek bijna afgerond werd, maar mijn baas betrok me er toch bij. Een van de dingen die hij me liet doen was het doornemen van alle losse eindjes, zoals de mensen die de bendeleiders inzetten voor kleine klusjes, zodat we iedereen konden oppakken als we de bende zouden oprollen. Als je het monster onthoofdt, schept dat soms ruimte voor een nieuwe leiding. Onze bazen wilden niet dat er nieuwe leiders zouden opduiken.’
Agatha knikt. Ze kent het verhaal over deze bende. De Finse politie had de boel ook scherp in de gaten gehouden. Toen en nu komen de meeste drugs die Finland binnenkomen via het noorden het land in: via Zweden en Rusland.
‘Hilda Paikkala had een relatie met een van de chauffeurs,’ zegt Hermansson. ‘Ze deed administratief werk voor de bende. Ik vond foto’s van haar met haar vriend in hun kantoor, haar naam op frauduleuze rekeningen die naar de bank werden gestuurd, haar handschrift op veel van de belastingdossiers die ze bijhielden. Ze deden zich voor als een legitiem transportbedrijf.’
‘En je weet absoluut zeker dat zij het was?’ zegt Agatha. ‘Het was niet gewoon een Finse vrouw met dezelfde naam?’
Niet dat Agatha dat denkt: Janic had agent Hermansson uitvoerig gesproken aan de telefoon, maar Agatha had haar voor de zekerheid toch persoonlijk willen ontmoeten.
‘We hebben Hilda nooit opgepakt,’ zegt Hermansson voorzichtig. ‘Haar vriend trouwens ook niet. Maar een aantal van onze informanten bevestigden haar naam en identiteit als Hilda Paikkala en dat ze de Finse nationaliteit had. Het maakte uiteindelijk niet zo heel veel uit. We hebben niet iedereen gearresteerd en het leek onwaarschijnlijk dat zij de leiding over de bende op zich zou nemen. Dat zou een te grote sprong zijn geweest, van boekhouder naar drugsdealer. Ik denk dat zij en haar vriend zo snel en zo ver mogelijk zijn gevlucht. Als ze via Denemarken zijn gegaan, kunnen ze nu overal zijn. Maar toen zag ik de e-mail van je collega binnenkomen waarin hij informeerde naar Hilda Paikkala. Voor de zekerheid heb ik het oorspronkelijke bericht en de foto met die uit ons eigen dossier vergeleken.’
Hermansson legt een foto op tafel. Er staat een vrouw op, bijna van middelbare leeftijd, aantrekkelijk, haar armen om een grote man met een enorme rode baard geslagen.
‘Deze hebben we meegenomen uit het kantoor toen we daar een inval deden,’ zegt Hermansson. ‘Hij was aan de muur geprikt naast een Chinees afhaalmenu. Het komt overeen met de opnames die de beveiligingscamera’s maakten van een van de chauffeurs en een vrouw die het kantoor in- en uitgingen.’
Het is een foto van Hilda, die er op deze foto ouder uitziet dan op de laatste foto die Agatha van haar heeft, eentje waarop Hilda poseerde met haar vrienden.
‘Het is alsof ik een geest zie,’ zegt Agatha. ‘Ik heb het gezicht van deze vrouw al op een case board sinds ik chef ben in Koppe.’
‘Al mijn bazen hebben blijkbaar zo iemand,’ zegt Hermansson. ‘Iemand die vermist wordt en nooit meer opduikt. Omdat Hilda niet werd gearresteerd, hebben we haar naam helaas niet officieel vastgelegd en de bazen hebben haar ook niet aangemeld bij Interpol. Ze was lang niet zo belangrijk als sommige anderen die ontsnapt zijn en het zou heel lastig zijn geweest om in haar geval schuld te bewijzen. Ze had kunnen beweren dat de vriend haar die frauduleuze rekeningen met een smoes had laten tekenen. Als we haar hadden opgepakt of geregistreerd, dan waren we wel achter haar verdwijning gekomen.’
‘Waarom hebben jullie eigenlijk geen contact opgenomen met Finland om te zien of ze weer teruggegaan was?’ vraagt Agatha. Ze probeert haar frustratie niet te laten doorklinken.
Vijf jaar. Zo lang dachten zij en alle anderen al dat Hilda Paikkala vermist was, vermoedelijk dood.
En dan te bedenken dat ze al die tijd in Zweden was geweest. Dat ze al die tijd de zoveelste strop was die om Miika Virtanens nek was gehangen.
‘We hebben wel degelijk contact opgenomen met de Finse autoriteiten,’ zegt Hermansson. ‘Ik zelf. Maar ik heb direct contact gezocht met Helsinki. Ik wist toen nog niet van dat vermissingsbericht of waar ze vandaan kwam. Ik had waarschijnlijk een voorbeeld moeten nemen aan jullie agent en rechtstreeks naar jullie moeten gaan, of op zijn minst naar Rovaniemi, maar ik was nog nieuw, een groentje, en ik vond dat ik het goed moest aanpakken.’
Agatha verbijt zich.
‘Wanneer speelde dit?’
‘Augustus 2018.’
Agatha voelt Alex’ ogen branden en ze weet hoe dit overkomt. Ze heeft ineens enorme spijt dat ze hem heeft meegenomen op deze expeditie. Het had iets in haar aangewakkerd, zijn interesse in oude zaken waarin ze al zo lang op zoek was naar de waarheid. Maar nu herinnert ze zich weer wat hij is: de broer van een slachtoffer wier zaak zeer actueel is. En zij is nog geen millimeter dichter bij de oplossing, terwijl hij er zojuist getuige van is geweest dat ze onbedoeld een andere zaak hebben opgelost. Eentje waardoor zij en haar team overkomen als een stel stuntelende sukkels. Ze kan zich voorstellen dat die memo toen in Helsinki is aangekomen en meteen in de map ‘Lekker boeiend’ is gestopt.
‘Sorry dat ik niet kan helpen met jullie Mary Rosenberg-zaak,’ zegt Hermansson. ‘Maar misschien is het daar ook wel zo gegaan. Misschien is ze gewoon ergens anders naartoe gegaan en is ze nog niet opgedoken. Misschien heb je met haar ook geluk.’
Agatha glimlacht knarsetandend. De enige die opgedoken is, is Vicky Evans. En daar gaat niemand geluk mee hebben.
‘Ik weet wel wat je denkt,’ zegt Agatha tegen hem op de terugweg naar Koppe.
‘Ik heb niks gezegd,’ zegt Alex.
‘Je hoefde ook niks te zeggen,’ zegt Agatha.
‘Ik ben zelf gaan speculeren over de mogelijkheid van een seriemoordenaar. Ik had het mis.’
‘Je was niet de enige die speculeerde,’ verzucht Agatha.
Alex kijkt een poosje uit het raam en ziet hoe het landschap weer overgaat van de grote, open sneeuwvlaktes naar een door bossen omzoomde weg. Hij gelooft niet dat hij ooit genoeg zou krijgen van dit landschap als hij hier zou wonen. Hij kan zich wel voorstellen dat sommige mensen het saai vinden: dezelfde soort bomen, het alomtegenwoordige wit. Maar wat hem betreft is het een winterwonderland. Grappig, hoe een laagje sneeuw alles zo mooi maakt.
‘Het wil niet zeggen dat de theorie totaal niet klopt,’ zegt Agatha. ‘We weten nu wat er met Hilda is gebeurd. Maar we weten nog steeds niet waar Mary is, of Kaya. Hoewel de zaak van je zus natuurlijk het belangrijkst is.’
‘Voor mij,’ zegt Alex.
‘Ik waardeer het dat je dat zegt,’ zegt Agatha. ‘Maar ik ben de families van Mary en Kaya iets verschuldigd, al is Vicky de enige daadwerkelijke moordzaak en de meest recente. Ik wil niet verzanden in allerlei “wat als”-vragen, maar je had gelijk toen je je afvroeg of er een verband was en ik had me dat zelf ook al afgevraagd.’
Alex haalt zijn schouders op. Hij zit ergens aan te denken. Agatha heeft hem vanmorgen haar vertrouwen geschonken. Door hem mee te nemen naar deze afspraak liet ze blijken dat ze naar hem luistert. Dus hij moet haar ook gaan vertrouwen.
‘Ik heb iets gevonden,’ zegt hij.
Agatha wacht tot hij verdergaat.
‘Ik heb het wachtwoord van haar tweede e-mailaccount gekraakt.’
‘Aha. En je hebt erin gekeken?’
‘Er was een conceptmail. Die zal ik naar je doorsturen en ik was ook al van plan om je vandaag het wachtwoord te geven. Ze wilde me spreken. Ze legt niet uit in het bericht waarom, maar… ze schrijft dat ze bang was.’
Agatha fronst.
‘Lees me het mailtje eens voor,’ zegt ze.
Alex pakt zijn telefoon en leest het bericht in zijn geheel aan haar voor.
‘Je zei dat ze dat e-mailadres gebruikte om jou in de gordijnen te jagen,’ zegt Agatha. ‘Maar deze mail… haar toon was serieus.’
‘Ja, maar ze heeft hem uiteindelijk niet naar me gestuurd,’ zegt Alex. ‘Ze wilde iets met me delen, maar toen werd ze kwaad. Ik weet niet wat ze bedoelt als ze zegt dat ik geen verstand heb van metaal…’
Alex valt stil. Agatha kijkt vragend.
‘Wat bedoelde ze met metaal?’
‘Geen idee. Wat weet ik van metaal? Nou, meer dan de meeste mensen. Ik ben opgegroeid in een gebied dat bekendstaat om zijn staal.’
Agatha’s frons wordt dieper. Dan tuit ze haar lippen.
‘Ik wou dat je haar e-mail niet zonder mij had bekeken,’ zegt Agatha.
‘Het drong ineens tot me door wat het wachtwoord zou kunnen zijn,’ liegt Alex. ‘En ik heb dit bericht pas gisteravond gezien…’
Dat was tenminste waar.
‘Waar denk je dat ze bang voor was?’
‘Daar moeten we achter zien te komen.’
Alex voelt dat Agatha meer informatie heeft, maar ze zwijgt verder.
‘Het is niets voor Vicky om bang te zijn,’ zegt hij. ‘Maar volgens Niamh had mijn zus ineens wat geld. Wat past bij haar voorstel om onze ouders zo’n duur cadeau te geven. Ik denk dat ze misschien iets stoms heeft gedaan om aan dat geld te komen. En misschien is dat mislukt.’
‘Iets als chantage?’ zegt Agatha bedachtzaam.
Alex knikt.
Dat is precies waar hij bang voor is.
Agatha valt stil. Hij ziet dat ze diep in gedachten verzonken is.
‘Bedankt,’ zegt hij. ‘Ik weet dat je er alles aan doet. En… dat je een hoop aan je hoofd hebt.’
Agatha’s adem stokt. Alex kijkt naar haar, ziet dat ze probeert haar gezicht in de plooi te houden.
‘Wat heeft Patric je verteld?’ vraagt ze. ‘Ik neem aan dat je hem gesproken hebt toen hij je terugbracht naar de Lodge?’
‘Hij heeft me niets verteld. Hij is heel loyaal aan je.’
‘Maar iemand moet iets verteld hebben,’ zegt Agatha.
‘Ik weet alleen dat je problemen hebt met je zus…’
Alex valt even stil.
‘Het zijn mijn zaken niet,’ zegt hij. ‘Ik wil gewoon dat je weet dat ik wel zie dat jij ook problemen hebt.’
‘Bedankt,’ zegt Agatha.
Alex verwacht niet dat ze er nog iets over gaat zeggen. Hij vraagt zich net af hoe ze het resterende uur rijden moeten vullen, als ze ineens begint te praten.
‘We zijn een tweeling,’ zegt ze. ‘Luca en ik. En zij was altijd de leukste. De avontuurlijke. Een beetje zoals jij en Vicky.’
‘Sommige mensen hebben dat nou eenmaal,’ zegt Alex.
‘Ja, en soms moet jij dan verantwoordelijker zijn, om de boel in balans te houden.’
Alex knikt instemmend.
‘Moest jij ook verantwoordelijker zijn?’ vraagt hij.
‘Onze ouders overleden toen we nog maar tieners waren. Mijn vader kreeg een hartaanval, mijn moeder had kanker. Het was zwaar, maar we waren niet zo hecht met ze. Ze waren al wat ouder toen ze ons kregen. Niet echt geschikt om kinderen op te voeden. Mijn vader was altijd aan het werk en mama was nogal… eh, ze was narcistisch. Luca heeft dat een beetje van haar meegekregen. We hadden nooit het gevoel dat we om pa konden rouwen. Dat was voorbehouden aan onze moeder. En toen draaide alles om haar ziekte. Ik zeg niet dat we ze niet misten toen ze allebei overleden waren, maar we werden omringd door tantes en buren en het ging eigenlijk prima. We hadden elkaar. Tenminste, ik kon er zelf wel goed mee omgaan. Luca niet echt. Ze was altijd al een beetje wild. En zonder onze ouders…’
Agatha draait haar hoofd half om Alex aan te kijken.
‘Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel.’
‘Dat zat ik me ook net af te vragen,’ zegt Alex. Maar als hij haar gezicht ziet, zegt hij snel: ‘Ik bedoel, ik vroeg me af waarom ik het gevoel heb dat het gemakkelijker is om met jou te praten. Ik denk dat het komt doordat we vreemden zijn en doordat we in vreemde omstandigheden op elkaar aangewezen zijn. Je hebt me nieuws moeten brengen waardoor we meteen een soort intieme kennissen werden. Bovendien weet je dat ik weer wegga en we elkaar hierna nooit meer hoeven te zien. En niet te vergeten het feit dat we bijna samen verongelukt zijn op die sneeuwscooter.’
Agatha moet lachen.
‘Er was niks aan de hand op die scooter,’ zegt ze. ‘Maar je hebt wel gelijk. Het is soms gemakkelijker om in het gezelschap van vreemden te zijn. Ik praat hier verder nooit met iemand over. Dat hoeft ook niet. Als je hier opgroeit weet iedereen alles van je. Alles. De hele tijd. Dat is… Dat kan weleens benauwend zijn.’
‘Dat snap ik wel. Mijn dorp was vergelijkbaar. Niet zo klein, maar… nou ja. Als je ook maar de kleinste misstap begaat, zullen ze dat nooit meer vergeten.’
Nu is het Alex’ beurt om te stoppen met praten. Hij weet niet zeker hoeveel hij haar wil vertellen; of ze hem anders ziet als ze bepaalde dingen over hem te weten komt.
Ze dringt verder niet aan.
‘Ik neem aan dat Luca een lastpost was,’ zegt Alex, die besluit om de focus op haar te houden. ‘En jij was de verstandige.’
Agatha’s gezicht betrekt. Alex mist haar glimlach onmiddellijk.
Als ze lacht, echt lacht, verandert dat haar helemaal. Ze heeft sowieso een aangenaam gezicht als ze ontspannen is, maar ze heeft kleine rimpels op haar voorhoofd en rond haar lippen, die ze vaak bezorgd samenknijpt. Maar als ze blij is, is ze innemend. Zelfs met haar haar in die pluizige paardenstaart, haar grote wollen trui en spijkerbroek, en zonder enige make-up.
Hoe meer hij in haar gezelschap verkeert, hoe leuker hij haar vindt, beseft hij. En hij respecteert haar ook. Wat hij ook beseft is dat hij niet van plan is om zich te hechten zolang hij hier is. Daarom heeft hij Niamh gisteravond vriendelijk maar heel duidelijk afgewezen. Niamh vindt hem ook helemaal niet echt leuk. Ze is alleen op zoek naar iemand die haar helpt de pijn van het verlies van Vicky te verwerken en ze dacht waarschijnlijk dat hij daar ook naar op zoek was.
Hij is zich er terdege van bewust dat, nu Agatha Niamh vanmorgen in een T-shirt bij zijn deur heeft zien staan, zij ervan uit zal gaan dat Alex het met haar heeft gedaan. Wat ze niet weet, en wat hij haar ook niet gaat vertellen, is dat hij ergens vannacht uitgeteld in slaap gevallen is in de leunstoel en dat Niamh al even comateus aan het voeteneind van zijn bed bleek te liggen toen hij wakker werd. Een tweede fles wijn en de urenlange gesprekken hadden hun de das omgedaan.
‘Dat is nog niet eens het ergste,’ zegt Agatha in reactie op zijn aanname. ‘De kinderen, nou ja… die zijn van Luca.’
Alex is niet in staat verbazing te veinzen.
‘O, dus dat wist je ook al,’ zegt ze. ‘Hebben ze je ook verteld waarom ze nu bij mij wonen?’
‘Nee,’ zegt hij naar waarheid.
Agatha zuigt haar wangen naar binnen.
‘Ze hebben allemaal een andere vader,’ zegt ze. ‘Het begon tegen het eind van onze puberteit. Ze dronk, gebruikte drugs. Ik volgde een opleiding tot agent en zij rookte de hele dag wiet en slikte pillen. We waren altijd al anders qua persoonlijkheid, maar nu werden we tegenpolen. Mensen in de stad begonnen het ook door te krijgen. Luca had enorme hoogtepunten en verschrikkelijke dieptepunten.
Meestal was ik de enige die de dieptepunten zag. Maar ze werden erger naarmate de jaren verstreken. Ze begon overal ruzie te zoeken. Stal geld uit de bar waar ze werkte. Lokte Patric en de andere agenten uit hun tent. Toen werd ze knetterstoned betrapt op een gejatte sneeuwscooter midden op het meer. Ze had bijna iemand doodgereden. En wat haar vriendjes betreft – hoe slechter hoe beter.’
‘Je trekt gemakkelijk foute mannen aan als gevaar je handelsmerk is,’ zegt Alex.
‘Handelsmerk?’
‘Dat is een uitdrukking. Je handelsmerk. Je modus operandi. Als je je op een bepaalde manier gedraagt, trek je bepaalde mensen aan. Als motten die op een vlam af komen.’
‘Ik had het zelf niet beter kunnen verwoorden. Zij was de vlam en die kerels vlogen op haar af. Ik had natuurlijk niet door wat er met haar aan de hand was, maar Patric wel. Voor mij was ze gewoon Luca, hooguit een extremere versie van zichzelf. Maar Patric zag dat ze hulp nodig had. Dat ze labiel was. Toen was ze ineens zwanger van Emilia. Ik heb wel een idee wie haar vader is. Een rijkeluiszoontje uit Rovaniemi, een feestbeest. Ik was daar in die tijd in opleiding, dus ik wist van hem. Hij wilde trouwens niets met zijn kind te maken hebben. Maar Luca wilde Emilia houden en ze probeerde schoon schip te maken. Het lukte ook, een tijdje. Maar toen werd ze weer de oude: zuipen, ruziemaken, met de hele wereld het bed in duiken. Het is eerlijk gezegd een wonder dat ze niet nog veel vaker zwanger raakte. Tegen de tijd dat ze Olavi kreeg, woonde Emilia al bij mij. Toen probeerde ze de boel weer op de rit te krijgen met haar beide kinderen, maar ze woonden vlakbij, zodat ik een oogje in het zeil kon houden.’
Agatha blijft even stil. Ze brengt het verhaal op zakelijke toon, maar Alex kan zich voorstellen hoe pijnlijk die jaren waren, toen ze moest aanzien hoe haar zus zo op en neer ging. En met die kinderen moet het een martelgang zijn geweest.
‘Emilia en Olavi eindigden weer bij mij, vlak voordat Onni kwam, en toen had ik ze alle drie. Onni was drie dagen oud toen ik hem mee naar huis nam uit het ziekenhuis. Ze had een of andere eikel die zich voordeed als een bezoeker en die nam haar mee naar een nachtclub terwijl Onni alleen achterbleef in zijn bedje. Toen dreigde ze me te laten arresteren voor het stelen van haar kind. Ze viel een verpleegster in het ziekenhuis aan omdat die me had binnengelaten en hield een injectienaald tegen haar keel.
Uiteindelijk besefte ze wel dat ze de keuze had: naar de gevangenis of naar een psycholoog voor onderzoek. Dus koos ze voor dat laatste. En toen hebben we het nog geprobeerd met z’n vijven, terwijl ze in therapie was. Maar ik kwam erachter dat ze gestopt was met haar medicijnen. Ze slikte van alles, maar niet wat ze moest slikken. Ik moest haar naar een afkickkliniek brengen. Met geweld. In het begin stuurde ze me de verschrikkelijkste brieven. Ze zou ontsnappen. Mij vermoorden. De kinderen vermoorden. Maar toen werd ze weer beter. Althans, dat leek zo.’
Alex houdt zijn adem in. Het verhaal is al gruwelijk genoeg, maar hij heeft het vermoeden dat het nog erger wordt door hoe zachtjes Agatha’s stem nu klinkt. Hij kan haar nauwelijks boven de verwarming van de auto uit horen.
‘De oudste kinderen hadden al zoveel ontwrichting meegemaakt in hun leven. Telkens als ze bij mij waren, hadden ze stabiliteit, maar dan gingen ze weer terug naar haar en dan ging het een tijdje goed en eindigde het altijd rampzalig. Ik kan de details niet eens hardop zeggen. Dat is Onni tenminste bespaard gebleven, maar hij heeft wel gezien hoe gestoord ze is. Ze kwam een keer langs toen hij twee was, met een gestolen Xbox als verjaardagscadeau, maanden nadat hij eigenlijk jarig was. Voor de andere twee had ze niets meegenomen. Uiteindelijk ging ze ermee akkoord dat ik ze zou adopteren. Ze zei die kinderen recht in hun gezicht dat ze ze sowieso nooit had willen hebben. Wat een leugen was, maar goed. Ze noemden mij toen al mama. Ik zal het haar nooit vergeven, maar die kinderen hadden mij tenminste. Ik heb hun uitgelegd dat het probleem met mijn zus niet was dat ze slecht was. Dat ze alleen slechte dingen deed. Ik wil het niet goedpraten, maar ze is nooit echt helemaal normaal geweest. Dat besefte ik te laat.’
‘Je bent bang voor haar,’ zegt Alex voorzichtig. ‘Ik kon het zien toen je laatst de deur opendeed met dat pistool in je hand. Je was bereid om het te gebruiken. Ben je bang dat ze terugkomt om de kinderen iets aan te doen?’
‘De laatste keer dat ze kwam…’ zegt Agatha. Ze maakt haar zin niet af, haalt diep adem. ‘Weet je zeker dat je dit allemaal wilt horen? Het is namelijk verdomd deprimerend.’
Alex knikt.
‘Het is jouw verhaal. En ik waardeer het dat je me genoeg vertrouwt om het me te vertellen.’
Agatha zucht moeizaam.
‘Een verhaal is het zeker. De laatste keer dat ik Luca heb gezien, nou ja… Ze stond ineens voor de deur terwijl ik aan het werk was, en beweerde dat ik had toegezegd dat ze de kinderen mee mocht nemen voor een uitje. Patric had het druk, dus ik had een oppas uit de stad gevraagd, omdat het een latertje werd op het werk. Dat meisje wist echt niet beter. Emilia voelde wel dat er iets niet klopte, maar ze wist niet dat ze ook nee kon zeggen. Ze stapten bij Luca in de auto en Luca reed met hen naar het meer. Het was januari en ze zei dat ze hen mee wilde nemen om te schaatsen. Toen ze bij het meer aankwamen, begon ze te tieren en te schelden omdat ze voor mij hadden “gekozen”. De kinderen waren doodsbang. Ze wisten niet wat ze moesten doen of zeggen. En toen begon Luca coke te snuiven. Ze bood het de kinderen ook nog aan.’
Agatha haalt even adem.
Alex heeft de neiging om haar hand te pakken. Hij kan de afschuw bij de herinnering in haar stem horen, maar ze praat nog steeds rustig, rijdt nog steeds soepel. Ze heeft dit verwerkt, denkt hij, en hij voelt bewondering voor haar.
‘Luca was zo ver heen dat ze buiten westen raakte. De motor stond uit. Ze had geen telefoon. Emilia wist niet wat ze moest doen, maar ze wist wel dat ze in de auto moesten blijven. Als ze uitgestapt waren…’
Alex kan Agatha’s huivering bijna voelen.
‘Het kostte ons negen uur om ze te vinden,’ zegt Agatha. ‘Ze waren allemaal bijna doodgevroren. Ze hadden het bijna niet overleefd. Ze beweerde dat het niet haar bedoeling was geweest om ze iets aan te doen, maar ik weet het zo net nog niet. Ik weet het echt niet.’
‘Christus,’ zegt Alex.
Agatha heeft het stuur stevig vastgegrepen.
‘Ze mag ze niet meer zien van de rechter,’ zegt Agatha. ‘En daar heeft ze zich aan gehouden. Ik dacht… Ik dacht dat zelfs zij wel doorhad dat ze te ver was gegaan. Maar ik geloof dat ze nu toch weer terug wil komen.’
Alex schudt zijn hoofd.
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zegt hij.
‘We hebben allemaal zo onze problemen,’ zegt Agatha schouderophalend. ‘Moet je zien wat jij nu allemaal voor je kiezen krijgt.’
Daar denkt Alex even over na.
‘Het is niet hetzelfde,’ zegt hij. ‘Ik voel verdriet, en ja, ik voel me schuldig, maar zelfs toen ik gek van haar werd, hield ik van Vicky en ik weet dat zij van mij hield.’
Agatha glimlacht gespannen.
‘Onthoud dat,’ zegt ze. ‘Want dat moet zij geweten hebben, dat je er zo over dacht. Zulke dingen weet je altijd. Ooit hield ik ook van mijn zus, en Luca hield van mij. Maar dingen kunnen veranderen.’
Ze zwijgen een poosje.
‘Laat me een borrel voor je kopen als we terug zijn,’ zegt Alex, de stilte verbrekend.
‘Ik zit niet op medelijden te wachten,’ zegt Agatha fel. ‘Dat is niet de reden waarom ik je over haar heb verteld.’
‘Dat weet ik. Ik bied je ook geen medelijden aan. Ik wil je bedanken voor al het werk dat je doet.’
‘Het is mijn baan.’
‘Ik heb ook een baan, en ik weet wat het verschil is tussen iets doen met mijn hart of met mijn hoofd. Het is niet zo goed begonnen, met ons.’
‘Omdat je me incompetent vond,’ zegt Agatha.
‘Au, die zit. Maar dat is nu wel anders.’
‘Ik vind jou nog steeds superirritant,’ zegt Agatha. ‘Ben je in je werk ook zo? Zo meedogenloos?’
‘Daar draait het zo’n beetje om in mijn werk,’ verzucht Alex.
Ze gaan naar dezelfde bar waar Alex een paar avonden eerder had gezeten. Het is druk vanavond – een mengeling van toeristen en locals, wintersport op de tv, skispullen opgestapeld tegen de muur bij de ingang.
Ze lopen naar een nisje, bestellen bier en kippenvleugels, en Alex vertelt Agatha een paar grappige verhalen over zijn werk. Hij kan zien dat ze even verbaasd als ontzet is over de gebakken lucht die hij moet verkopen en dan heeft hij haar nog niet eens de helft verteld. Hij laat het allemaal wat minder erg lijken met anekdotes over een paar van zijn leukere contracten met goede doelen en ngo’s. Wat hij er niet bij vertelt, is dat dit een verwaarloosbaar percentage van zijn werk is en dat hij vaak allerlei dubieus lobbywerk moet doen, waardoor hij Zopiclon nodig heeft om in slaap te komen.
Maar ze heeft zo haar vermoedens.
‘Je bent niet gelukkig,’ zegt ze.
‘Ik word heel goed betaald om ongelukkig te zijn,’ zegt hij.
‘Ik snap nu wel waarom Vicky’s manier van leven je zo irriteerde. Je haat je baan, maar je blijft netjes opdraven.’
‘En het is gemakkelijk om vrij te zijn als iemand anders de rekening voor je betaalt. Ik hield van Vicky, maar ze is nooit volwassen geworden. Onze ouders hebben haar verwend. Bij mij was het anders. Wat ik hun ook gaf, het was blijkbaar nooit genoeg. Ik verdiende genoeg om hun hypotheek af te betalen. Dus dat leverde mijn baan hun wel op.’
‘Hadden ze je dat gevraagd, om die hypotheek af te lossen?’ vraagt Agatha.
‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij.
‘Of kon je zo je geweten sussen over het soort werk dat je doet? Dat je het geld dat je verdient goed besteedt?’
Alex geeft niet meteen antwoord. Hij is geïrriteerd.
‘Sorry,’ zegt Agatha. ‘Dat had ik niet mogen zeggen. Het is simpel om een analyse los te laten op andermans leven, hè? Zulk soort inzichten heb ik bijna nooit over mijn eigen leven. Geloof me.’
Haar zelfspot dwingt Alex na te denken over wat ze gezegd heeft, in plaats van erop te reageren.
‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘Mijn ouders hebben er niet om gevraagd dat ik hun hypotheek voor ze betaalde. Ik wilde een punt maken. Ik ben de afgelopen zestien jaar al bezig om een punt te maken.’
‘Wat is er dan gebeurd, zestien jaar geleden?’
Alex glimlacht bijna. Het is reflexmatig, iets wat hij altijd deed als hij zich schaamde of nerveus was, niet omdat hij het lachwekkend vond; het is iets waar hij aan heeft moeten werken. Glimlachen als iemand je uitscheldt is nooit een goed idee. Een uitgestreken gezicht, dat is de beste manier die hij kent om niet te laten zien hoe hij zich voelt.
‘Dit begint een beetje op een biecht te lijken,’ zegt hij.
‘Ik heb je mijn verhaal opgebiecht, dus vertel me nou jouw verhaal maar,’ zegt Agatha.
Alex glimlacht weer half.
‘Ik was als tiener een beetje een lastig mannetje,’ zegt hij. ‘Ik weet niet waarom. Misschien omdat mijn pa het zo druk had en ik zijn aandacht wilde, of zoiets sneus en clichématigs.’
Hij blijft even stil.
‘Ik woonde in een arme buurt,’ zegt hij. ‘En ik was… het klinkt dom, maar ik was te slim. En slim genoeg om dat te verbergen. Ik misdroeg me, spijbelde van school, had een grote bek, zodat de mensen er niet achter zouden komen dat ik eigenlijk een nerd was. Ik had problemen met het onder controle houden van mijn drift. Soms… heb ik dat nog steeds.’
‘Nou en? Dus je hebt een paar klappen uitgedeeld,’ zegt Agatha, op een toon waar Alex uit opmaakt dat ze dit soort verhalen wel kent.
‘Soms wel erger dan dat,’ zegt Alex. Hij krijgt het benauwd. Hij zweet al bij de herinnering. ‘Op een avond kreeg ik ruzie met een jongen,’ zegt hij. ‘Het ging nergens over. Ik kan me de details niet eens meer herinneren. We gingen op de vuist en ik sloeg hem zo hard dat hij al bewusteloos was voor hij de grond raakte. Ze dachten dat hij er hersenletsel aan zou overhouden.’
Agatha kijkt hem kalm en begripvol aan, maar Alex vermoedt dat ze hem toch veroordeelt.
Net als iedereen toen.
‘Het kwam uiteindelijk wel weer goed met hem. De politie… nou ja, het scheelde niks of dit had me serieuze problemen opgeleverd, maar mijn vader en de vader van die andere jongen zaten toevallig samen bij de vakbond en ze hebben het onderling geregeld. Mijn schoolhoofd kwam ook voor me op en die vertelde iedereen dat ik stiekem een genie was. Mijn vader is nogal van de klassenstrijd en dat wij in de lagere regionen niet meetellen, maar hij had een hoop invloed in ons dorp. Niemand wilde dat het leven van een zestienjarige jongen werd geruïneerd. Maar… dat betekende wel dat vanaf toen iedereen hooggespannen verwachtingen van me had. Ik had een tweede kans gekregen. Nou, ik kan je zeggen: daar herinnerde mijn vader me maar al te graag aan.’
‘En je ging voor het grote geld,’ zegt Agatha.
Alex lacht honend.
‘Mijn bazen… die wisten precies wat voor vlees ze in de kuip hadden. Wat mijn ouders als een probleem zagen, zagen ze bij TM&S als killerinstinct. Iedereen wist dat ik goed was in het bespelen van mensen. Mijn vader verwachtte dat ik dat ten goede zou gebruiken.’
‘Wel wat veel druk,’ zegt Agatha.
Alex haalt zijn schouders op.
‘Ik dacht dat het afbetalen van hun hypotheek iets zou bewijzen. Maar mijn vader was er alleen maar geïrriteerd over, alsof ik zijn trots had gekrenkt en hem dat inwreef met bloedgeld. Mijn moeder zat er minder mee, omdat ze toch al wilde dat mijn vader met pensioen ging. Maar ze zegt altijd: “Zou je niet gelukkiger zijn als je dit of dat deed?” En ze heeft gelijk. Ik heb helemaal geen zin in dit werk. Ik haat het, als ik eerlijk ben. Maar ik weet gewoon niet wat ik anders moet doen.’
‘Zou je ontslag willen nemen? Heb je daar genoeg geld voor?’
Alex pakt zijn biertje op en neemt een slok.
‘Zou ik kunnen doen,’ zegt hij. ‘Maar wat dan? Ik weet niet wat mijn vader het meest als een mislukking zou zien: dat ik heel hard werk aan iets wat hij tijdsverspilling vindt, of dat ik helemaal niet werk.’
‘Is er geen middenweg?’
‘Misschien, maar ik heb hem nog niet gevonden.’
‘Dan is het antwoord misschien om je niet meer zoveel aan te trekken van wat hij vindt.’
Alex voelt een brok in zijn keel.
‘Maar dat kan ik dus niet,’ zegt hij. ‘Is het niet normaal om te willen dat je vader van je houdt?’
‘Hoe kom je erbij dat hij dat niet doet?’ zegt Agatha.
Alex voelt allerlei emoties door zich heen buitelen. Hij staart naar de tafel.
Hij begint zich net te herpakken als hij voelt dat er iets verandert aan de sfeer in de bar.
Hij kijkt op en ziet dat Agatha met een bezorgd gezicht de ruimte in de gaten houdt.
Mensen staren vijandig naar de voordeur.
Miika is zojuist binnengekomen.
Miika staat nog steeds bij de voordeur. Het lijkt alsof hij aan de grond genageld is.
Agatha ziet dat bareigenaar Elliot, de man die deze zaak al dertig jaar runt, opstaat van zijn kruk aan de andere kant van de bar. Hij trekt gespannen aan zijn baard, zijn ogen schieten van links naar rechts. Ze kan zien dat hij de sfeer onder zijn clientèle probeert te peilen en ze weet dat hij op het punt staat tegen Miika te zeggen dat die moet vertrekken, ondanks het feit dat Miika de bar voorziet van rendiervlees. Dit is, voor zover Agatha weet, de eerste keer dat Miika door de voordeur binnenkomt en niet door de achterdeur, sinds Kaya vermist is.
Voordat Elliot iets kan zeggen en voordat een van de andere gasten zo dapper is om zijn mond open te trekken staat Agatha op en roept: ‘Miika. Kom erbij.’
Miika maakt zijn blik los van de bar, kijkt verbaasd naar Agatha, en loopt dan naar haar en Alex toe in hun nis.
Agatha werpt een voorzichtige blik op Alex. Hij haalt zijn schouders op. Ze weet niet of hij Miika nog steeds verdenkt, maar nadat ze elkaar vanmiddag in vertrouwen hebben genomen en na wat ze vanmorgen over Hilda vernomen hebben, weet ze dat hij bereid is haar oordeel te vertrouwen.
‘Wat wil je drinken?’ vraagt Alex aan Miika.
‘Ik… gewoon een koffie.’
Alex loopt naar de bar en Miika gaat op de vrijgekomen stoel zitten.
‘Bedankt,’ zegt hij tegen Agatha.
‘Geen punt. Miika, er is iets wat ik je moet vertellen –’
Ze wordt onderbroken door een andere stem.
‘Ik heb hem ook iets te vertellen.’
Agatha had Lassi niet zien aankomen – ze wist niet dat hij in de bar was, al had ze het kunnen raden. Vanavond is de wekelijkse pokeravond.
Ze voelt zijn adem tegen haar schouder nu hij voorovergebogen staat. Hij is zo dichtbij dat het net lijkt alsof hij haar in vertrouwen iets wil zeggen, maar hij praat zo hard dat de hele bar hem kan horen.
Elliot is ook op hen af gekomen.
‘Je hebt wel lef om hier binnen te komen, Miika Virtanen. We weten allemaal nog heel goed dat onze Kaya achter die bar werkte. Of niet soms, Elliot?’
Elliot knikt gehoorzaam.
‘En na wat er nu gebeurd is met dat andere meisje…’
Miika laat zijn hoofd hangen.
Agatha draait zich om op haar stoel tot ze Lassi recht in het gezicht kijkt. Ze werpt Elliot een vermanende blik toe, zodat die zijn ogen neerslaat. Hij wil altijd veel te graag indruk maken op de mensen hier, maar ze weet dat hij een slapjanus is.
‘Ik geloof best dat jij nog heel goed weet dat Kaya achter die bar werkte,’ zegt ze met dreigende stem tegen Lassi. ‘Ik durf te wedden dat jij haar heel goed in de gaten hield.’
Lassi’s ogen worden donkerder. Hij heeft die stomme baard van hem getrimd, ziet Agatha nu, en hij heeft zijn haar ook weer geverfd, want hij wil niet grijs worden. Ze haat hem zo.
‘Wat wil je daarmee zeggen,’ snauwt hij.
‘Dat weet jij heel goed.’
Alex is inmiddels teruggekomen van de bar en staat achter Lassi.
Die voelt zijn aanwezigheid en gaat opzij zodat Alex niet in zijn dode hoek staat.
‘Dat weet ik helemaal niet,’ zegt Lassi. ‘En ik snap al helemaal niet dat je beledigingen naar mijn hoofd slingert terwijl die man bij je aan tafel zit. We weten allemaal wat hij is. En we hebben het ook over die andere meisjes gehad. Hilda en die Mary. En Vicky, niet te vergeten.’
Agatha ziet hoe kwaad Alex is. Ze voelt dat hij op het punt staat om Lassi een lel te verkopen, dus ze zegt snel: ‘Aangezien je zo geïnteresseerd bent in iedereen en alles wat hier gebeurt, Lassi, wil je misschien ook wel horen wat ik Miika net wilde vertellen,’ zegt Agatha.
Agatha draait zich weer om naar Miika voordat Lassi iets kan zeggen.
‘Ik kom net terug van een afspraak met de Zweedse politie. We hebben een doorbraak bereikt. Hilda Paikkala woonde vorig jaar nog in Zweden. Ik heb geen informatie over Kaya’s zaak, maar… ik dacht, gezien het feit dat Hilda in soortgelijke omstandigheden is verdwenen, dat je dit misschien wel nuttige informatie vindt.’
Agatha gunt zichzelf nauwelijks een moment om Miika’s verbijsterde reactie op te vangen voordat ze zich omdraait en Lassi weer aankijkt. Ze weet dat iedereen in de bar meeluistert en op zich laat inwerken wat ze zojuist heeft gezegd. En ze weet ook dat ze allemaal hetzelfde denken: als Miika niet verantwoordelijk is voor Hilda’s verdwijning…
Het is een scheurtje in de mening die de stad over hem heeft gevormd, maar het kan het scheurtje zijn waardoor het hele kaartenhuis ineenstort.
Alex wurmt zich langs Lassi en gaat naast Miika zitten.
Lassi kijkt met half dichtgeknepen ogen naar Miika en dan naar Agatha.
‘Dat hij Hilda niets heeft aangedaan, wil nog niet zeggen dat hij zijn vrouw niets heeft aangedaan.’
Hij ontmoet Alex’ blik.
‘Of jouw zus.’
Voordat Alex weer uit zijn stoel kan opstaan, draait Lassi zich met een ruk om.
Agatha pakt Alex’ arm vast.
‘Niet doen,’ zegt ze. ‘Je bent hier nog steeds een buitenstaander, Alex. Hij bezit de halve stad en de meeste mensen hier werken voor hem.’
Door wat hij haar net verteld heeft, weet ze dat Alex heel hard gewerkt heeft om te leren zijn drift onder controle te houden.
Ze is niet van plan om hem al dat harde werk te laten opofferen voor een naar stuk vreten als Lassi Niemenen.
Alex knikt ongelukkig, en ze voelt een golf van genegenheid en sympathie voor hem.
‘Het spijt me dat ik je het nieuws op deze manier breng,’ zegt ze tegen Miika, en ze valt stil als Elliot bij hun tafeltje komt. Hij zet Miika’s koffie neer, maar maakt geen oogcontact, ook al kijkt Miika op.
Ze wachten tot Elliot weg is voordat ze doorpraten.
‘Nee, het spijt mij,’ zegt Miika. ‘Ik waardeer het dat je het me vertelt, maar ik had hier niet moeten komen. Het schept te veel onrust. Maar doordat jullie langskwamen… kwamen al die herinneringen weer boven. Ik wilde…’ Miika valt stil en kijkt naar de bar, waar alle gasten nu doen alsof ze met iets anders bezig zijn.
‘Eenentwintig jaar is een lange tijd,’ zegt hij. ‘Kaya woont niet ergens anders, zoals die Hilda. Het zou mooi zijn; het zou veel demonen tot rust brengen. Maar Kaya is dood. Dat weet ik zeker.’
Agatha ziet dat Miika en Alex een snelle blik wisselen. Ze hebben dit al besproken, beseft ze. Toen ze Miika’s huis doorzocht en ze hen samen liet praten. En zelf zou ze het waarschijnlijk ook te horen hebben gekregen, als ze niet zo’n haast had gehad om de berg af te komen toen ze had gehoord dat Luca naar het bureau had gebeld.
‘Wie heeft haar vermoord, denk jij?’ zegt Agatha.
Miika staart in zijn koffie en kijkt hen allebei niet aan.
‘Ik denk dat Kaya een affaire had,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wie het was. Ik ben er nooit achter gekomen. Ze verdween voordat ik haar ermee kon confronteren.’
Met wie van de mannen in deze stad kan Kaya een relatie hebben gehad? vraagt Agatha zich af. Wie zou iets met haar kunnen hebben gehad en bleef daarna stil?
Dit was wat ze over Hilda had vermoed nadat ze Anna had gesproken in het café: dat er een man was geweest waar niemand van mocht weten. In Hilda’s geval had ze gelijk gehad. Hilda had een relatie met een trucker die drugs dealde.
Een getrouwde man zou niet willen dat zijn affaire met Kaya uitkwam.
En Lassi Niemenen is getrouwd.
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Koppe 
1998
De hele terugweg vanaf het huis van haar minnaar vraagt Kaya zich af of dit nou is wat er ooit van haar leven terecht zou komen. Ongelukkig getrouwd met Miika, met mannen in de stad het bed in duiken voor af en toe een glimpje vreugde als ze de kans kreeg.
Ze heeft nu niet meer de illusie dat iemand haar zal redden. Uiteindelijk laten ze haar altijd weer in de steek, en moet ze terug naar Miika. Niemand zal haar weghalen uit haar huwelijk. En moet je nagaan hoe ironisch dat is! Ze wilde al zo lang weg uit dat huwelijk. Dat het nu weer zo verschrikkelijk is, terwijl ze had gedacht dat het zo mooi zou worden…
Misschien zou ze zich neergelegd hebben bij dat bestaan. Maar nu is het anders, door de baby. Vanwege de baby wil ze een betere, veiligere toekomst.
Als Kaya thuiskomt, is er niemand thuis. Miika is buiten in het verblijf zijn dieren aan het verzorgen.
Kaya gaat naar binnen. Ze ijsbeert door de zitkamer.
Wat moet ze doen? Moet ze Miika op de man af vragen wat hij ervan vindt?
Het duurt een paar minuten voor ze het ziet.
Haar tekening, die van het babyvosje. Die staat niet op het dressoir. Net op het moment dat ze ernaar gaat zoeken, voelt ze iets scherps door haar pantoffel prikken.
Ze ziet het bloed op hetzelfde moment als het glas.
Het fotolijstje waar Miika de tekening in had gedaan ligt op de vloer, in gruzelementen.
Hij heeft het daar neergegooid.
Hij heeft haar tekening kapotgeslagen omdat hij haar niet kapot kon maken.
Hoelang zou hij zich nog in kunnen houden?
Kaya begint te trillen.
Ze gaat niet praten.
Ze moet hier weg.
Ze moet een plan maken om te kunnen ontsnappen.
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Koppe 
2019
Janic mag vanavond vroeg naar huis van Agatha. Vanwege zijn goede werk aan de zaak-Hilda Paikkala, zegt ze tegen hem, maar eigenlijk wil ze hem even niet in de buurt hebben. Hij is maar tien jaar jonger dan zij, maar soms voelt het als een mensenleven.
Als hij weg is, gaan Jonas en zij samen in het achterste kantoor zitten en zet Jonas koffie.
‘Volgens mij ben ik een beetje aangeschoten,’ zegt ze tegen Jonas. ‘Ik heb twee biertjes gedronken bij Elliot.’
Hij haalt zijn schouders op.
‘De mensen moesten eens weten wat een kletskous jij bent in je vrije tijd, Jonas,’ zegt Agatha.
Jonas glimlacht boven zijn koffie.
‘Ik wil dat je iets voor me uitzoekt,’ zegt Agatha.
Jonas wacht.
‘Discreet. Kun je nagaan of er herbestemming heeft plaatsgevonden op de berg of ergens rond het meer?’
‘Herbestemming voor wat?’
Hier veert Jonas van op.
‘Mijnbouw, edelmetalen,’ zegt Agatha.
‘Heeft dit iets te maken met die verkenners waar Janic het over had? Je weet toch wel dat hij waarschijnlijk gewoon aan het spijbelen was?’
Agatha glimlacht zuur.
‘Waarom vraag je het niet gewoon aan de raadsleden?’ vraagt Jonas.
Agatha haalt haar schouders op.
‘Ik heb het gevoel dat het misschien niet algemeen bekend is.’
Jonas zegt niets, maar ze kan zien dat hij geïntrigeerd is.
‘Bovendien, als ik gelijk heb en Lassi Niemenen is erbij betrokken, zullen de andere raadsleden gewoon doen wat hij zegt,’ vervolgt Agatha. ‘Trouwens, hoe moeilijk denk je dat het is om een gerechtelijk bevel te krijgen om zijn bankrekeningen eens in te zien?’
‘Heel moeilijk,’ zegt Jonas. ‘Tenzij je vermoedt dat hij betrokken was bij financiële fraude ten nadele van de gemeente.’
Agatha trekt haar wenkbrauwen op.
Dat kan natuurlijk altijd, denkt ze.
Ze brengt hem op de hoogte van de ontdekking over Hilda en wat er gebeurd is in de bar.
‘Dus de stad is Miika misschien een excuus verschuldigd,’ concludeert ze.
‘Misschien. Of anders is Hilda de enige hij niet heeft vermoord.’
Agatha fronst.
‘Dus je bent het niet met Patric eens? Dat hij met rust gelaten moet worden?’
‘Patric kan niet verder kijken dan zijn eigen schuld.’
Agatha gaat op het puntje van haar stoel zitten. Ze heeft geprobeerd te raden wat er gebeurd is tussen Patric en Miika, maar Patric heeft haar nooit het fijne erover verteld. Misschien uit angst dat Agatha zou moeten handelen als ze de waarheid kende.
Agatha heeft Patric altijd gezien als meer dan een mentor. Ze draagt hem op handen, dat weet ze zelf ook wel. Maar niet blindelings. Het politiewerk is in de loop der jaren veranderd. Agatha weet heel goed dat ze waarschijnlijk veel meer volgens het boekje werkt dan Patric ooit heeft gedaan.
‘Vertel me eens wat er is gebeurd,’ vraagt ze Jonas. ‘Toen Patric hem arresteerde. Wat zei Miika toen? Zei hij toen iets over die theorie van hem dat Kaya een minnaar had?’
‘Ja, daar had hij het over,’ zegt Jonas. ‘Maar Patric geloofde hem niet.’
Het blijft even stil.
Dan begint Jonas te praten.
‘Patric was er absoluut van overtuigd dat Miika Kaya had vermoord en haar lichaam had verstopt. Hij dacht dat het geklets over die minnaar een poging van Miika was om de aandacht van zichzelf af te leiden. Ik wist het zo net nog niet. Ik denk dat Kaya gemakkelijk iemand had kunnen vinden om haar ’s nachts warm te houden. Ze verdiende wel een beetje geluk. En ze was een mooi meisje. Harry was vroeger geobsedeerd door haar. Ze waren collega’s, in de bar, wist je dat? Voordat Harry de baan in de Lodge kreeg. Ik dacht altijd dat ze misschien iets met hem had.’
‘Is hij toen ondervraagd?’
‘Zeker. Hij zei dat ze gewoon vrienden waren. Hij was ook jong getrouwd. Zei dat hij medelijden had met Kaya. Hij zei het op een manier waardoor je wist dat zijn huwelijk ook op de klippen zou lopen – wat ook gebeurde. Maar hij beweerde dat hij haar niet meer had gezien na de laatste dienst die ze samen hadden gedraaid. Er was geen bewijs van het tegendeel.’
‘Dus Patric wist zeker dat het Miika was?’ vraagt Agatha.
‘Yep. En het frustreerde hem dat hij Miika niet kon breken. Dat laatste verhoor… Hij was moe. Ik ging koffie voor ons halen…’ Jonas houdt zijn mok spottend omhoog. ‘Toen ik terugkwam, zag Miika eruit alsof hij tien rondjes met een beer had gevochten. En Miika is geen lichtgewicht. Patric… wilde Miika vermoorden. Hij was ervan overtuigd dat hij de waarheid uit hem kon krijgen. En Miika, die zat daar maar, het bloed gutste uit zijn gezicht. Hij zat erbij te glimlachen.’
Agatha leunt naar voren. Ze heeft de laatste seconden nauwelijks ademgehaald.
‘Te glimlachen?’ zegt ze.
‘Ja. Alsof hij wist dat hij gewonnen had. Omdat hij Patric had uitgelokt om iets te doen wat niet bij zijn karakter paste, wat nog steeds niets had opgeleverd. Patric is daarna nooit meer de oude geweest. En we hebben Kaya nooit gevonden en ook nooit iemand gearresteerd, dus misschien was het wel terecht dat Patric hem in elkaar had geslagen. Want misschien heeft Miika het wel degelijk gedaan.’
Ze drinken een poosje in stilte hun koffie.
‘Ik denk dat ze misschien iets met Lassi heeft gehad,’ zegt Agatha.
Jonas fronst.
‘Denk je dat hij ertoe in staat is om een vrouw te vermoorden?’ vraagt ze.
Hier denkt Jonas even over na.
‘Ik denk dat Lassi tot veel dingen in staat is,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik heb hem mensen zien gebruiken en aan de kant zien zetten. Kijk naar wat hij zijn vrouw aandoet. Het was haar geld waar hij dit imperium mee opgebouwd heeft. En uiteindelijk heeft hij haar laten verhuizen, de stad uit, weg bij haar vrienden en buren, en heeft hij haar in dat grote huis gestopt, zodat ze niemand had terwijl hij hier koninkje speelde. Hij deugt niet. Maar moord? Ik weet het niet.’
Agatha peinst hier een poosje over. Ze leunt weer achterover, legt haar voeten op het bureau en schommelt op twee stoelpoten naar achteren terwijl ze haar koffie drinkt.
Ze weet dat haar haat voor Lassi irrationeel is en hij is irrationeel omdat hij persoonlijk is. Misschien heeft ze het daarom op hem gemunt. Maar ze heeft iemand nodig die haar objectief vertelt of dat echt zo is.
‘Hij heeft het met mijn zus gedaan toen ze straalbezopen was,’ zegt Agatha.
Jonas zegt niets. Hij zet alleen zijn koffiebeker neer en luistert.
‘Ik kwam binnen en toen stapte hij net bij haar uit bed, met een verschrompeld gevalletje en een enorme grijns op zijn gezicht. Ze lag wat te brabbelen. Hij beweerde dat ze heel goed wist wat ze hadden gedaan. Hij kijkt soms naar mij en… nou ja, je weet dat Luca en ik op elkaar lijken. Voor hetzelfde geld zou hij de vader van een van de kinderen kunnen zijn. Achteraf heeft hij haar geld gegeven. Waarom zou hij dat doen? Ze heeft hem nooit ergens van beschuldigd, maar ik vraag me toch af waarom hij dat deed. Hij is door en door verrot.’
Jonas knikt vol medeleven.
‘Ik ga je dit één keer vragen,’ zegt Agatha. ‘En ik wil dat je honderd procent eerlijk tegen me bent. Stel dat Patric zich realiseerde dat Lassi hier een rol in speelde; denk je dat hij er misschien voor heeft gekozen de andere kant op te kijken? Ik bedoel, wat nou als Miika, toen Patric hem in elkaar had geslagen, iets heeft gezegd waardoor Patric zich realiseerde dat hij fout zat, en dat iemand anders Kaya heeft vermoord…’
Agatha valt stil. Ze kan bijna niet geloven dat ze dit zelfs maar overweegt. Ze denkt aan alle keren dat Patric haar heeft geholpen, voor haar is opgekomen, zich voor haar heeft uitgesloofd. Ze kent hem al haar hele leven. Maar ze weet ook dat in stadjes als deze de dingen soms op een bepaalde manier werken.
Nu niet meer. Niet nu zij hier de baas is.
Maar jaren geleden, toen een kleine groep mannen allemaal hetzelfde doel voor ogen had, en ze allemaal probeerden Koppe te behoeden voor mijnbouw en een leefbaar leven wilden opbouwen voor zijn bewoners…
Zou Patric toen liever geen onrust hebben willen veroorzaken?
En toch…
Patric was misschien geen geweldige politieman, en blijkbaar was hij in staat om een bekentenis uit iemand te willen slaan, maar Agatha kan niet geloven dat hij een moord zou negeren.
Maar ze moet de vraag stellen. Want als Patric in staat is de ene grens over te gaan, is hij misschien ook in staat andere grenzen te overschrijden.
Jonas schudt zijn hoofd.
‘Agatha, hoe kón hij iemand weg laten komen met een moord als er niet eens een lichaam was? Er was geen enkel verband te vinden tussen Kaya en Lassi. Wat haar man ook zei over een minnaar, wat mensen ook vermoedden, er was helemaal niemand hier in de stad die kon bevestigen dat Kaya een affaire had. En je kent Lassi. Hij is niet bepaald discreet. Denk je niet dat als hij het met Kaya Virtanen deed, hij dat aan iemand zou vertellen?’
Agatha ziet wel dat hij gelijk heeft. Lassi zou er waarschijnlijk genoegen in hebben geschept om hier rond te bazuinen dat hij een tweeëntwintigjarige aan de haak had weten te slaan. Maar ja, hij had ook nooit iemand over Luca verteld. Lassi was flink wat ouder dan Kaya. Zou hij slim genoeg zijn geweest om te beseffen dat sommige veroveringen verkeerd opgevat konden worden?
Agatha weet dat ze steeds maar in hetzelfde cirkeltje ronddraait.
Maar er klopt gewoon iets niet aan deze hele zaak. Ze voelt het in haar botten.
Alex hoort hem voordat hij hem ziet.
Die vervloekte Charlie Mills, in Koppe, in de bar.
‘Alex!’
Charlie schreeuwt zo hard als Alex binnenkomt dat iedereen in de ruimte zich omdraait.
Alex laat zich door Charlie knuffelen; hij tilt Alex praktisch van de grond.
‘Charlie,’ zegt hij, naar adem snakkend. ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’
‘Het is bijna Kerstmis, man. Je zus is net overleden en je moeder ligt in het ziekenhuis. En vergeef me als het aanmatigend klinkt, maar volgens mij ben ik zo ongeveer je beste vriend.’
Hij is straalbezopen, beseft Alex. Hij vraagt zich af hoelang Charlie al in de bar zit en wie hij hier allemaal al heeft ontmoet.
Charlie legt zijn voorhoofd tegen dat van Alex. Die voelt zich behoorlijk ongemakkelijk onder deze intense nabijheid, maar Charlie laat zich niet vermurwen.
‘Ik heb een hele bende kleding voor je meegenomen en een knuffel van je moeder en ik heb beloofd dat ik een kerstcadeautje van jou voor haar mee terug neem. Trouwens, ik slaap vanavond bij jou in bed. Maar je moet je handen thuishouden. Dan weet je dat vast.’
‘Wacht even,’ zegt Alex, ‘ik ben zelf weer thuis met de kerstdagen.’
‘Kom op,’ antwoordt Charlie. ‘Denk je serieus dat ze Vicky’s lichaam dit jaar nog vrijgeven? Tenzij je van plan bent om zonder haar naar huis te gaan… maar ik zal je wel vertellen dat je ouders dat niet verwachten.’
‘Wacht, ben je dan in Leeds geweest?’ vraagt Alex, die nog steeds niet over zijn verbazing heen is.
‘Zekers. Denk je nou echt dat ik de ouders van mijn beste vriend aan de genade van een provinciaal ziekenhuisje overlaat? Je vader heeft zich stevig verzet tegen de overplaatsing van je moeder. Die man lijkt wel getrouwd met de NHS. Moet een nachtmerrie zijn geweest om bij hem op te groeien. Labour voor, Labour na, of niet? Waar jij vandaan komt…’
‘Heb je mijn moeder naar een privékliniek laten overplaatsen?’
Alex’ hoofd tolt. Hij krijgt al deze brokjes informatie niet in elkaar gepast. Dat Charlie hier in Koppe voor zijn neus staat; dat Charlie bij zijn ouders in Leeds langs geweest is (God weet wat zijn vader van hem denkt); dat Charlie zijn ouders zover heeft weten te krijgen dat ze instemden met een overplaatsing naar dat andere ziekenhuis.
‘En bovendien,’ zegt Charlie, terwijl hij zijn arm uitsteekt en naar de enorme spar aan het andere eind van de bar gebaart en naar de sneeuw die buiten zachtjes valt, ‘zoals ik al zei, het is verdomme bijna Kerstmis en jij zit hier bij het huis van de Kerstman in de buurt. Natuurlijk kom ik dan langs. Alleen vanavond, trouwens. Ik zit morgenvroeg in het vliegtuig terug naar Helsinki. Daar ga ik het weekend doorbrengen en wat nachtclubs bezoeken. En een beetje zakendoen. In alle eerlijkheid,’ zegt Charlie fluisterend, ‘dat is meer mijn stijl dan hier blijven, want hier vriezen mijn ballen eraf.’
‘Doe eens even rustig, Charlie,’ zegt Alex. ‘Je hebt vrije dagen opgenomen om hierheen te komen?’
‘Zoiets. Ik heb alles keurig geregeld. Leuk eindejaarsbonusje. Dat Cassidy-contract van je is inmiddels getekend. Dus je staat bij me in het krijt. Maar goed, genoeg over dat werkgezeur. Kijk dan waar we zijn, man. Ik heb net de mooie Beatrice ontmoet – die moet je aan de haak slaan, trouwens. Ze was een goede vriendin van je zus. Niet te geloven dat je nog geen misbruik hebt gemaakt van je zieligheid. Ze liet me je hut zien en ik heb er wat spullen neergelegd. Wat heb je trouwens aan? Ik heb Canada Goose voor je gekocht, alles erop en eraan. De duurste handschoenen –’
‘Wanten zijn beter,’ zegt Alex automatisch, want hij heeft echt het gevoel dat hij droomt.
Charlie staart hem aan.
‘Wat zei je nou? Wanten? Verdorie, de kou is echt op je hersenen geslagen. Kom, dan gaan we een lekker heet drankje voor je regelen. Dan kijken we daarna of we ook wat lekkere hete meiden voor in bed kunnen regelen.’
‘Charlie,’ zegt Alex.
Zijn vriend valt stil. Zijn gezicht betrekt.
‘Ik weet het, ouwe jongen,’ zegt hij. ‘Ik weet het. Je zult je wel heel beroerd voelen. Ik wilde alleen komen kijken hoe het met je was. Dat zou je voor mij ook doen, dacht ik zo. We drinken vanavond wat en dan ben ik morgen weer weg en dan kun jij je weer op je jacht naar die klootzak storten.’
Alex weet eigenlijk niet of hij hetzelfde voor Charlie zou hebben gedaan. Zijn ouders opzoeken en spullen voor hem kopen en naar de middle of nowhere afreizen zonder zelfs maar een kamer te boeken? Het schuldgevoel omdat Charlie een zoveel betere vriend voor hem is, is een mokerslag voor Alex.
‘Bedankt,’ zegt Alex.
Charlie straalt.
Beatrice komt op hen af lopen. Alex ziet Niamh, Nicolas en Florian aan de bar zitten. Ze worden bediend door Harry. Ze hebben hun uniform uit voor de rest van de avond. Niamh draagt een strak zwart jurkje – totaal ongeschikt voor dit weer – en trekt veel aandacht.
‘Ik haal de drankjes wel,’ zegt Charlie. ‘Denk eraan: gedeelde vreugd is dubbele vreugd.’
Hij geeft Alex een vette knipoog, en Alex schaamt zich dood. Beatrice wacht tot Charlie weg is en wendt zich dan tot Alex.
‘Ik denk dat je misschien maar eens met me moet praten,’ zegt ze.
‘Waarom?’
‘Omdat je ook óver me hebt gepraat.’
‘Wie heeft je dat verteld?’
‘Miss Popie Jopie daar heeft me net aan een kruisverhoor onderworpen.’
Alex gokt dat ze het over Niamh heeft, en aan haar blik in Niamhs richting en aan diens beschaamde gezichtsuitdrukking ziet hij dat hij gelijk heeft. Hij had voorzichtiger moeten zijn met wat hij gisteravond tegen haar had gezegd. Toen ze vanmorgen zijn hut verliet, had ze duidelijk argwaan wat Beatrice betrof en ze had het op zich genomen om haar ermee te confronteren.
‘Je moest eens weten,’ zegt Beatrice. ‘Ik was misschien niet Vicky’s beste vriendin. Maar we hadden nooit ruzie. En ik was niet jaloers op haar. Ik hoefde niks van haar.’
De laatste zin wordt zo venijnig uitgesproken dat Alex ervan schrikt.
Hij staart haar aan. Hij kan deze versie van Beatrice niet rijmen met de versie die hem met die gloedvolle condoleances begroette toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Nu is Beatrice koel, en zo defensief dat het grenst aan agressie. Maar ze is ook onvolwassen en kleinzielig.
Hij kijkt even om en ziet dat Nicolas met opgetrokken wenkbrauwen naar hun gesprek zit te kijken.
Dit had je goed gezien, Nicolas, denkt Alex.
‘Als je wilt weten wie er een probleem had met je zus, moet je naar de mannen hier kijken, niet naar de vrouwen,’ zegt Beatrice.
‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Alex.
Beatrice haalt haar schouders op.
‘Onbeantwoorde liefde. Dat kan behoorlijk frustrerend worden. Is het dan nog wel liefde? Of is het een obsessie?’
Alex staart naar Beatrice en dan naar de gidsen aan de bar.
Beatrice glimlacht nu half. Alex bijt hard op de binnenkant van zijn wang. Hij houdt er niet van als mensen een spelletje met hem spelen. En hij weet zeker dat Vicky dat ook niet op prijs stelde, al die vage suggesties en beschuldigingen.
Maar Beatrice is niet zo heel moeilijk te doorgronden, beseft hij. Ze wil gewoon een grotere rol spelen in Vicky’s verhaal. Deze dramatische scène is belangrijk voor haar.
Hij denkt alleen niet dat deze vrouw in staat is iemand te vermoorden.
Beatrice’ talent is onrust stoken.
‘En, heb je me iets te zeggen?’ zegt Beatrice.
Alex knikt.
‘Ja,’ zegt hij. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Beatrice; ik heb werkelijk geen seconde aan je gedacht. Sterker nog, je bent volkomen onbelangrijk.’
En dan loopt hij weg.
Als hij de bar nadert, wordt hij even afgeleid van het bestuderen van de mannelijke gidsen door het tafereel dat zich links van hem afspeelt.
Charlie en Niamh.
Charlie heeft zijn arm om Niamhs middel geslagen op een wel heel hartelijke manier. En bij nader inzien lijkt Niamh vrij ver heen.
Alex weet dat het hem niet aangaat – en hij weet ook dat een psychiater erop zou wijzen dat hij ergens in de krochten van zijn gedachten Niamh vervangt door Vicky – maar… hij vindt toch dat hij moet ingrijpen.
Hij loopt op het tweetal af.
‘Charlie, ze maken hier een voortreffelijke cocktail, iets met wodka erin. Kun je er een voor me halen?’
Charlie fronst. Hij denkt dat hij Niamh wel kan versieren, denkt Alex, maar nu probeert hij te bepalen of hij misschien op Alex’ prooi aan het jagen is. In Londen zou dat niet uitmaken. Daar is alles geoorloofd in de liefde en als het om vrouwen gaat. Maar hier heeft Alex voorrang, omdat hij in de rouw is om zijn zus.
‘Oké, ouwe jongen,’ zegt Charlie, maar hij fluistert nog snel iets tegen Niamh voor hij gaat. Want Charlie is geen goede verliezer, zelfs niet van een vriend die hij als een broer beschouwt.
Niamh giechelt en Alex trekt een gezicht.
‘Je vriend is zo leuk,’ zegt ze tegen Alex.
‘En hij vliegt morgen weer naar huis en eerlijk gezegd is hij nogal een womanizer,’ zegt Alex. ‘Althans, dat wil hij graag zijn.’
Niamh haalt haar schouders op. Nu hij dichterbij is, kan hij zien dat ze inderdaad heel erg dronken is.
‘Ik dacht dat je zo gek was op Harry,’ zegt Alex.
Niamh kijkt naar de bar, waar Charlie iets bij Harry bestelt.
‘Ja,’ zegt ze. ‘Maar hij heeft al die fucking regeltjes. Ik dacht eerst nog dat hij het niet meende, maar hij meent het wel. Hij wil geen relatie met een collega. Te laat, te laat, zei Winnetou, het zaad is al naar binnen toe.’
Haar ogen verzachten en vertroebelen; een blik die hem doet denken aan een gewond dier. En dan ineens, terwijl Charlie geintjes staat te maken met Harry, en Harry omkijkt, weet hij precies wat er aan de hand is.
‘Doe dit nou niet,’ zegt Alex zachtjes. ‘Je wilt Harry jaloers maken door met Charlie weg te gaan.’
‘Het is maar een lolletje,’ zegt Niamh op een toon die duidelijk maakt dat dit allesbehalve lollig is.
‘Charlie geeft echt niks om je,’ zegt Alex.
‘Nou ja, jij hebt ook al geen interesse.’
Ze zegt het met dubbele tong, terwijl ze dichter bij hem komt staan en haar ogen groter worden. Het is eigenlijk een vraag.
Waarop zijn antwoord nee is.
‘Harry is het niet waard,’ zegt Alex.
Niamh wankelt een beetje op haar benen. Ze kijkt hem aan, boos nu.
‘Dat bepaal ik zelf wel,’ zegt ze.
Ze werpt weer een blik op Harry, met verlangen in haar ogen, en Alex voelt overweldigend veel medelijden met haar. Ze is een jonge vrouw die net iets heel traumatisch heeft meegemaakt, en ze is verliefd op een man die verder niks van haar wil.
Alex, die nog nooit verliefd is geweest, weet desondanks waartoe verliefde mensen in staat zijn.
En weer vraagt hij zich af hoe blind ze misschien is voor Harry’s fouten.
Blind genoeg om voor hem te liegen?
Alex blijft op tot Charlie de hut binnenkomt. Ze waren elkaar in de bar kwijtgeraakt; Charlie was weggegaan met Niamh. Alex had geprobeerd hem om te praten, maar Charlie was te dronken om naar hem te luisteren en bovendien wilde een jonge, aantrekkelijke vrouw hem mee naar huis nemen.
Niamh bleef de hele tijd naar Harry kijken toen ze de bar uit liep.
Harry keek haar niet één keer aan. Dat wist Alex omdat hij ook naar Harry keek. Alex weet ook wel dat Charlie en Niamh volwassen mensen zijn. Hij is hun chaperonne niet.
Toch voelt hij zich schuldig, want hij weet dat Niamh zich irrationeel gedraagt en dat ze er morgenochtend spijt van heeft.
Als Charlie binnenkomt, met een big smile, slaakt Alex een zucht.
‘Ik vind het hier geweldig,’ kreunt Charlie, terwijl hij zich als een zeester op het bed laat vallen. ‘Misschien blijf ik wel.’
Later, als Charlie ligt te ronken in Alex’ bed, belt Alex zijn vader.
‘Hé,’ zegt hij, ‘Charlie is hier.’
‘Hij zei al dat hij vandaag zou vliegen. Hoe is het met hem?’
‘Hij zei al dat hij zou vliegen… zijn jullie dan zulke dikke mik?’
‘Hij is een goeie jongen.’
‘Heeft hij mama laten overbrengen naar een privékliniek?’
‘Alleen voor de nazorg.’
Alex haalt diep adem. Het is volkomen hypocriet van hem om zich hieraan te ergeren. Hij wilde zelf altijd al graag dat zijn ouders particuliere gezondheidszorg zouden krijgen.
‘Het is wel een type,’ zegt zijn vader. ‘Een echte Cockney.’
Dus nu weet Alex precies hoe het is gegaan. Charlie kwam opdagen, gaf een beetje van dit en een beetje van dat en voordat Ed er erg in had, had Charlie hem om zijn vinger gewonden.
‘Gaat het goed met haar?’ vraagt Alex.
‘Ze is weer helemaal in orde. Slaapt nu. Je had de lunch moeten zien die ze hier kreeg. Genoeg voor een heel gezin. Heb je nog nieuws?’
Alex zucht.
‘Nog steeds niets,’ zegt hij. De totale mislukking klinkt door in alle drie de lettergrepen.
‘Het is niet niets,’ zegt zijn vader.
Alex staart uit het raam, naar de berg sneeuw buiten zijn hut die nog groter is geworden. Hij weet niet zeker of hij zijn vader wel goed heeft verstaan.
‘Sorry?’
Hij luistert een paar tellen naar de diepe ademhaling van zijn vader.
‘Toen Vicky geboren werd – ik weet niet of je je dit nog herinnert – heb ik je een dagje mee uit genomen,’ zegt Ed. ‘Sommige vaders bleven in die tijd bij de geboorte, in het ziekenhuis, maar ik was door mijn eigen vader geïndoctrineerd. En trouwens, je moeder wilde haar moeder bij zich hebben. Iemand waar ze iets aan had. Niet mij, want ik val flauw bij het zien van… dat soort dingen. Hoe dan ook, we hebben ze afgezet bij het ziekenhuis en jij en ik zijn samen naar de Dales gereden.’
‘Weet ik nog,’ zegt Alex. ‘Ik wilde niet dat mama naar het ziekenhuis ging. Ik dacht dat ze ziek was.’
‘Je zat te huilen in de auto tot je zag waar we heen gingen, toen vrolijkte je op.’
Alex doet zijn ogen dicht. Hij was gek op de Dales, vroeger. Tegenwoordig denkt hij er nog maar zelden aan. Heeft hij überhaupt wel oog voor de parken in Londen? Wanneer was de laatste keer dat hij in het gras zat of ergens rondwandelde waar hij het gevoel had dat hij lucht kreeg?
‘We zijn gaan wandelen,’ zegt Ed. ‘Een heel eind, en je was pas zes, maar je hield het vol. Het was alsof je al wist dat je niet meer de jongste van het gezin was, dat je volwassen moest worden. En toen verdwaalden we.’
‘We verdwaalden?’ Alex is zich ervan bewust dat hij zijn vader napraat, maar hij kan zich gewoon geen scenario voorstellen waarin zijn vader zou verdwalen in de Dales. Het mos en de leisteen zitten zijn vader in het bloed.
‘Yep. Ik heb ons laten verdwalen. Er kwam mist opzetten, ik kon me niet oriënteren. Ik was bang dat het ziekenhuis zou proberen om ons te pakken te krijgen terwijl ik midden in die verdomde heuvels rondliep en geen flauw idee had welke kant we op moesten om weer thuis te komen. Je pakte mijn hand en zei: “Maak je geen zorgen, papa. Ik heb een zakje snoepjes in mijn zak.”’
Alex schiet in de lach. Zijn vader lacht mee.
‘Het punt is, Alex, dat je zelfs toen onverstoorbaar was. Je was pas zes en ik was nog nooit zo trots op je geweest. Het maakt niet uit wat er is gebeurd toen je nog een jong gastje was. Ik wil dat je dat weet. Ik heb zelf ook zo vaak gevochten, in mijn tijd. Je had gewoon pech. Domme pech. Ik ben altijd trots op je geweest. Op de manier waarop je jezelf herpakte en een leven voor jezelf hebt opgebouwd. Ik mag dan geen fan zijn van het soort baan dat je hebt uitgekozen, maar ik heb altijd geweten dat je een goede kerel zou worden.’
Zijn vader hangt op. Abrupt en toch totaal voorspelbaar. Alex vermoedt dat Ed het nog net aankon om de woorden uit zijn mond te krijgen – maar hij kon het niet aan om de reactie van zijn zoon aan te horen.
Alex blijft heel stil zitten, luistert naar het bonzen van zijn hart in zijn borstkas, niet in staat de brok in zijn keel weg te slikken. Hij kan zich niet herinneren dat zijn vader ooit zoiets tegen hem heeft gezegd.
Zoals Ed die keer naar hem had gekeken toen hij hem ophaalde van het politiebureau. Alex was zestien geweest en hij had met één enkele vuistslag bijna een jongen gedood. Alex had gedacht dat hij zijn vaders teleurgestelde blik nooit meer te boven zou komen.
Maar nu, zo ver weg, vraagt hij zich af of die gezichtsuitdrukking van zijn vader een projectie was van iets wat hij zélf had gevoeld. Was Ed teleurgesteld omdat hij zoveel tijd stak in het opkomen voor andere mensen dat hij zijn eigen zoon uit het oog verloren was?
Alex laat de tranen komen. Hier kan dat, in zijn eentje, in een hut in het ijzige noorden. Hij kan het zichzelf toestaan iets te voelen vanwege alle jaren die ze hebben gemist, omdat ze dit gesprek niet eerder hebben gevoerd.
Wat doodzonde dat Vicky moest overlijden voor het zover kwam.
Alex wordt uit zijn gedachten opgeschrikt door het keiharde gesnurk van Charlie. Hij staat op het punt om een bed op te maken op de stoel als zijn telefoon voor de tweede keer overgaat. Hij staart naar het nummer en kan de landcode niet meteen thuisbrengen; iets wat normaal alleen gebeurt als het een werkgesprek is. Maar al zijn werkcontacten worden doorgeschakeld naar kantoor.
Hij kan nu geen wildvreemd iemand te woord staan. Het gesprek met zijn vader heeft hem emotioneel uitgeput. Hij wil alleen nog maar slapen. Maar hij neemt toch op. Macht der gewoonte.
‘Alex Evans,’ zegt hij.
‘Alex?’ Een Amerikaans accent. ‘Je spreekt met Bryce Adams. Mag ik je tutoyeren? Die man van het politiebureau in Koppe heeft me je nummer gegeven.’
Alex hartslag versnelt.
‘Aha,’ zegt hij. ‘Eh, ja, prima. Fijn dat je belt.’
‘Ik moet je spreken,’ zegt Bryce. ‘Ik heb je iets belangrijks te vertellen.’
Alex staat nu bij het raam met zijn voorhoofd tegen het koude glas. Hij gaat rechtop staan en is hyperalert.
‘Ik heb met de politie gesproken, en mijn vrienden ook, en luister, ik wil dat je weet dat ik naar de hut van je zus ben gegaan, die avond waarvan ze zeggen dat ze toen is verdwenen, maar ik heb verder niks met haar gedaan. Ik weet dat dat nogal ongeloofwaardig klinkt. Ze was een mooi meisje, gezellig. Maar ik geloof niet dat ze mij leuk vond. En ik heb mezelf nog nooit opgedrongen aan een meisje. En dat zal ik ook nooit doen. Dat heb ik ook al tegen de politie gezegd. Vicky was niet geïnteresseerd. Daar was ze heel duidelijk over. Ik denk dat… Ik denk dat ze me een beetje gebruikte.’
‘Pardon?’
Bryce lacht ongemakkelijk.
‘Ja, sorry,’ zegt hij. ‘Ik ben het niet gewend. Maar ik wil je niet beledigen of zo. En ik ben ook niet boos op haar. Ik bedoel, ik wás ook niet boos op haar. Weet je wat het is? De hersenen van meisjes werken anders dan die van ons. Ik kreeg de indruk dat er misschien een man was die ze iets duidelijk wilde maken. Zoiets.’
Alex zegt niets, maar denkt terug aan wat er vanavond in de bar is gebeurd. Aan Niamh die met Charlie wegging om Harry jaloers te maken. Had Vicky hetzelfde gedaan met Bryce – maar dan niet om iemand jaloers te maken, maar juist om iemand duidelijk te maken dat ze niet geïnteresseerd was?
‘Ik heb haar veilig en wel achtergelaten,’ zegt Bryce. ‘Ze leek me verder niet bang. Ze zei wel dat ze erover dacht om daar weg te gaan. Ik vroeg haar waarom, en ze zei dat het gewoon tijd was.’
Alex blaast zijn adem uit.
‘Is dat het enige wat je me te vertellen hebt?’
Hij is teleurgesteld dat dit alles is.
‘Ik wilde je ook zeggen dat Vicky echt cool was,’ zegt Bryce. ‘Ik heb een paar foto’s die we die avond in de hut hebben gemaakt. Dat was nadat ik doorhad dat we niet… nou ja, je weet wel. Selfies, grappige picca’s. Ik heb ze niet op Instagram geplaatst, maar ik dacht dat jij ze misschien leuk zou vinden. Ik weet dat elke herinnering superbelangrijk is als je iemand verliest.’
Alex haalt diep adem.
‘Tuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik bedoel: ja, ik zou ze graag willen hebben.’
Ze wisselen e-mailadressen uit. Alex heeft het gevoel dat Bryce een soort morele verantwoordelijkheid tegenover hem voelt. Ze gaan geen vrienden worden. Maar Alex weet dat Bryce van het soort is dat elke kerst een berichtje gaat sturen, gewoon om contact te houden, en hij zal altijd het verhaal blijven vertellen over dat leuke meisje dat hij in Koppe had ontmoet en dat van het ene op het andere moment verdwenen was.
De e-mail arriveert vlak nadat ze hebben opgehangen. Alex opent de map met foto’s.
Zijn zus staat overal lachend op. Er is geen spoortje te zien van stress of angst of enig idee van wat komen gaat. Haar ogen twinkelen; die donkerbruine ogen die hij al zijn hele leven kent, maar nooit ten volle heeft gewaardeerd.
Op deze lachende, blije foto’s is Victoria Elizabeth Evans, zesentwintig jaar oud, gelukkig.
Alex gaat achterover in de stoel liggen, zijn telefoon open op een van de foto’s, en staart naar dat op beeld gevangen moment totdat de pijn ondraaglijk wordt.
Het is laat, maar Martti lijkt niet verbaasd als Agatha bij hem op de stoep staat.
‘Wat kan ik voor je doen, chef?’ vraagt hij. ‘Hoe gaat het trouwens met Elon? Ik heb hem gevraagd terug te bellen, maar heb nog niks van hem gehoord.’
‘Hij is weer op het ijs aan het vissen,’ zegt Agatha. ‘Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken. Whisky is de enige behandeling die hij nodig heeft, Martti. Ik kom voor wat oude medische dossiers.’
Het is bijna middernacht, maar Martti geeft geen krimp.
‘Die van iemand in het bijzonder?’ vraagt hij.
Agatha loopt met hem mee door het huis. Het lijkt op haar eigen woning en zoals haar huis een dienstwoning is, zo is dit huis de dokterswoning.
‘In 2015 zijn we overgestapt op digitale dossiers,’ zegt Martti. ‘Heb ik meteen gedaan toen ik hier kwam, maar het duurde even om de boel te organiseren. Je weet hoe dat gaat. Mijn secretaresse wilde het blijven doen zoals ze het voor haar vorige baas altijd deed. Ze hadden een goede structuur, ook al was het maar gewoon op papier. Er zijn dossiers die teruggaan tot 1965. De oude dokter heeft ze altijd bewaard en we hebben ze naar de kelder gebracht.’
‘Kaya Virtanen en Mary Rosenberg,’ zegt Agatha. ‘En nu ik hier toch ben: heb je ook een dossier van Vicky Evans?’
‘Alleen het obductierapport. Ze is verder nooit bij me geweest. Fit, gezond meisje, zo te zien.’ Martti fronst. ‘Kaya, Mary… dat zijn de vrouwen die vermist werden…’
‘Weet jij ook van Kaya?’ vraagt Agatha. Martti was pas in 2012 naar Koppe gekomen. Ach, natuurlijk heeft hij van Kaya gehoord. Hij kent Miika, ergo: hij zal weleens iets over diens vrouw gehoord hebben.
‘Vroeger kwamen we hier altijd om te skiën,’ zegt Martti. ‘Dus in die tijd heb ik er al eens over gehoord. En daarna over Mary. En Hilda.’
‘Het lijkt erop dat Hilda gevonden is,’ zegt Agatha gespannen.
‘Nou, dat is tenminste iets. Waar was ze?’
‘Ze was in Zweden. Met een drugshandelaar. Ware liefde en zo.’
Martti kijkt verbaasd.
‘Voor sommige mensen is het ook altijd feest,’ zegt hij.
De dokter gaat Agatha voor naar beneden, naar zijn goed verlichte kelder.
‘Ik neem toch aan dat de toenmalige chef deze dossiers toen ook al bekeken heeft,’ zegt Martti.
‘Dat staat wel vermeld in hun vermissingsdossier, ja. Maar ik wil ze zelf ook nog eens checken.’
‘Waar ben je naar op zoek?’
‘Ik weet dat Kaya Virtanen slachtoffer was van huiselijk geweld. Iemand zette me aan het denken over de verloofde van Mary Rosenberg. Die kwam hier elke winter en de dokter heeft haar een paar keer gezien vanwege haar rug. Maar ik vraag me af of hij nog iets anders heeft opgemerkt. Oude botbreuken, dat soort dingen.’
‘Dingen die erop zouden wijzen dat zij ook ooit mishandeld is,’ zegt Martti, en hij knijpt zijn ogen tot spleetjes achter zijn bril. ‘En jij denkt dat ze misschien gewoon weggelopen is, net als Hilda. Dat ze ontsnapt is aan een slechte relatie. Kaya ook?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Agatha.
Ze vertelt hem niet dat er bar weinig details in de politiedossiers staan over Kaya en Mary’s medische dossiers, maar dat ze tussen de regels door kon lezen wat er met Kaya was gebeurd. Een gebroken neus. Een blauw oog. Andere kleine dingen die allemaal tot dezelfde conclusie leidden. Ze twijfelt er niet aan dat Miika die verwondingen had veroorzaakt. Ze weet ook dat huiselijk geweld hier veel voorkomt en dat veel van de mannen die over Miika oordelen waarschijnlijk zelf ook ooit hun vrouwen weleens hebben geslagen.
Zoals Martti al had beloofd is het systeem van de oude dokter uitstekend en ze vinden de dossiers die ze nodig hebben binnen een paar minuten. Ze nemen ze mee naar boven en Agatha gaat aan de keukentafel zitten en begint te lezen.
‘Ik zal even koffiezetten,’ zegt Martti.
De eerste paar bladzijden van Kaya’s medische dossier leveren niets verrassends op. De laatste dokter hier in Koppe had haar van jongs af aan in zijn praktijk. Op de leeftijd van twaalf jaar had Kaya haar been gebroken bij het schaatsen. Afgezien daarvan was ze naar Rovaniemi gestuurd om haar blindedarm te laten verwijderen. Dan zijn er de paar vermeldingen van verwondingen die, zo weet Agatha, kunnen duiden op huiselijk geweld.
Pas op de laatste bladzijde leest Agatha iets wat haar adem doet stokken.
Ze leest het twee keer en laat het bezinken.
Dat kan een hoop verklaren, denkt Agatha.
Ze merkt nauwelijks dat Martti de koffie naast haar neerzet.
Ze scant alle gegevens van Mary Rosenberg. Dit is een lichte map. Er staan een paar ski-gerelateerde verwondingen in, maar niets waaruit blijkt dat ze mishandeld werd.
Dat maakt niet uit, denkt Agatha. Als die verloofde haar psychologisch terroriseerde, zou je dat hier ook niet terugvinden. Maar dan zou ze misschien toch bij hem weg willen.
En dan ziet Agatha iets staan wat identiek is aan wat ze in Kaya’s dossier zag staan.
Ze slaat haar hand voor haar mond.
Martti, die naast haar zit, voelt dat er iets mis is.
‘Lees ik dit nou goed?’ vraagt ze hem.
Hij duwt zijn bril op zijn neus, bekijkt allebei de bladzijden en kijkt Agatha dan geschokt aan.
‘Ja,’ zegt hij.
Agatha rijdt naar huis. Haar hoofd zit vol vragen en theorieën, maar het is inmiddels zo laat dat die tot de ochtend zullen moeten wachten. Ze is moe en kan niet meer helder nadenken. Als ze de hoofdstraat op draait, staat daar een groep dronken jongemannen lol te trappen. Agatha zwenkt uit door de sneeuw en toetert luid naar hen.
‘We kunnen niet zien waar de stoep eindigt en de weg begint,’ roept een van hen lachend in het Engels.
Agatha glimlacht niet terug. Vanavond is ze niet het vriendelijke dorpshoofd dat klaarstaat voor de toeristen. Ze is iets heel anders.
Ze parkeert de auto en laat haar hoofd even rusten op het stuur.
Hoe heeft ze dit nou kunnen missen? Waarom had ze die medische dossiers niet eerder gecheckt?
Omdat er niets in de vermissingdossiers stond wat haar op die gedachten bracht.
Maar het kon toch zeker geen toeval zijn? Twee vermiste vrouwen met dezelfde aantekening in hun dossiers? Waarom had dat toen geen alarmbellen doen afgaan?
Een klap op het raam aan de bestuurderskant doet haar gillen van schrik.
Patric staart haar aan.
Ze stapt uit de auto.
‘Mijn god, Patric, ik schrok me rot.’
‘Nee, ík schrok me rot,’ zegt hij, zijn stem gesmoord door zijn sjaal. ‘Waar kom je vandaan?’
Ze moet er bijna om lachen – hij praat tegen haar alsof ze een tiener is die te laat thuis is.
‘Van mijn werk,’ zegt ze. ‘Wat doe jij hier zo laat?’
‘Ik kwam iets checken,’ zegt hij.
‘Wat kwam je checken?’
‘Waar zijn de kinderen?’
‘O!’ Dan dringt het tot Agatha door. Ze legt haar hand op haar voorhoofd. ‘De kinderen zijn niet hier. Die zijn bij Becki.’
Nu snapt ze waarom Patric zo bezorgd is. Ze is vergeten hem te vertellen dat de kinderen niet thuis zouden zijn en hij moet zich zorgen hebben gemaakt toen hij langskwam en zag dat het huis helemaal donker was. Agatha heeft hem vandaag niet gesproken; ze heeft hem niet kunnen vertellen dat er verder geen contact is geweest met Luca. Maar toch.
‘Verdomme, Agatha. Had me dat dan verteld. Ik werd helemaal gek. En waarom nam je je telefoon niet op?’
Agatha haalt haar telefoon tevoorschijn. Hij is helemaal leeg.
‘Batterij,’ zegt ze.
Patric rolt met zijn ogen.
‘Nou ja, zolang je maar veilig bent,’ zegt hij. ‘En ik ben blij dat de kinderen bij Becki en Henni zijn.’
Patric staat op het punt weg te lopen, maar Agatha pakt hem bij zijn arm.
‘Ik ben blij dat je er bent,’ zegt ze. ‘Ik was van plan morgenochtend bij je aan te bellen. Patric, ik moet met je praten over Kaya Virtanen en Mary Rosenberg.’
Patric fronst.
‘Wat is er dan met hen?’
Ze zitten binnen aan Agatha’s keukentafel en ze praat Patric snel bij over de ontwikkelingen rond Hilda. Hij kijkt eerst verbaasd, maar al snel knikt hij, alsof Agatha zojuist iets heeft bevestigd wat hij al dacht.
‘Nu snap ik het,’ zegt Patric. ‘Weet je nog? Nee, wacht, jij was toen niet bij dat verhoor. Ik was met Jonas. Een van haar oudste vriendinnen zei dat Hilda onnozel kon zijn wat mannen betrof. We dachten dat die vriendin een beetje onaardig was – de eigenaar van het café waar ze werkte en zijn dochter zeiden alleen maar dat Hilda een flirt was. Maar die vriendin impliceerde dat er wel iets meer aan de hand was dan dat, dat Hilda het type was dat alles liet vallen voor een man. Dus toen vroeg ik me af of ze misschien zo dom was om bij een wildvreemde in de auto te stappen die haar probeerde te versieren. Maar als ze echt iets had met een crimineel type en ze er met hem vandoor is gegaan, dan klopte het dus toch. Dat domme mens.’
Patric schudt zijn hoofd en slaat dan met zijn hand op tafel.
‘Al die mensen die aan die zaak hebben gewerkt! Al die verspilde tijd.’
‘Hou maar op,’ zegt Agatha. ‘Om nog maar te zwijgen van alle roddels en speculaties.’
Patric knikt. Het grijpt hem aan.
‘Er is meer,’ zegt Agatha. ‘Er stond iets in de medische dossiers van Kaya en Mary. Iets wat niet in de politierapporten stond.’
Hij fronst.
‘Wat dan?’
‘Ze waren allebei zwanger.’
Ze ziet aan Patrics gezicht dat hij oprecht geschokt is.
‘Ze waren allebei zwanger?’
‘Hoe heb je dat nou kunnen missen?’ vraagt Agatha. ‘Ze zijn allebei voor bloedonderzoek naar de dokter geweest, beide testen kwamen terug met hoge hCG-waarden. Er stond niet met zoveel woorden in die dossiers dat ze zwanger waren, maar de hCG-spiegels in het bloed impliceerden dat wel.’
‘Ik heb die medische dossiers nooit ingezien,’ zegt Patric wezenloos.
Agatha fronst niet-begrijpend.
‘Hoezo niet?’
‘Het waren geen moordzaken, Agatha. Het waren vermiste personen. De dokter heeft me verteld wat er in hun dossiers stond – tenminste, wat hij relevant vond. Hij was niet wettelijk verplicht om hun dossiers met ons te delen en hij beriep zich op zijn beroepsgeheim. Hij vertelde dat Kaya verwondingen had als gevolg van huiselijk geweld. Jezus, dat heeft bijna de hele stad met eigen ogen gezien. Iedereen wist dat Miika wel een borrel lustte en dat hij losse handjes had. Maar Mary was volkomen gezond. We hebben in haar geval alleen navraag gedaan om zeker te weten dat ze niet in een diabetische coma lag, of zo. Maar de dokter heeft niet gezegd dat ze zwanger was. Dat zou me anders zeker aan het denken hebben gezet.’
Patric staat op en begint te ijsberen.
‘Waarom zou hij dat niet relevant hebben gevonden?’ vraagt Agatha.
‘Weet ik veel! En we kunnen het hem moeilijk vragen, want hij is al zeven jaar dood.’
‘Zou er een reden zijn geweest waarom hij het achtergehouden heeft? Hoe goed kende hij Kaya? Of Mary?’
‘Kaya kende hij net zo goed als wij allemaal,’ zegt Patric. ‘Hoe goed hij Mary kende weet ik niet.’
‘Maar het moet toch iets betekenen? Het feit dat ze allebei een zwangerschapstest hadden laten doen en dat ze vervolgens allebei vermist werden? Wat nou als…?’
Agatha valt stil.
‘Zeg het dan,’ zegt Patric, terwijl hij stopt met ijsberen.
Agatha aarzelt nog steeds. Ze weet dat ze Patrics zaken hiermee oprakelt, maar ze mag niet vergeten wat ze nu te weten is gekomen.
Ze kan niet net doen alsof hij zijn werk toen goed heeft gedaan.
‘Ik dacht: wat als ze allebei op de vlucht waren voor een partner die hen mishandelde?’ zegt Agatha. ‘En wat als ze zwanger waren van dezelfde man? Ik heb het aan Martti gevraagd; hij zegt dat hij niet denkt dat die bloedmonsters van toen zijn bewaard, dus we kunnen het DNA niet controleren. Maar als ze het allebei aan de vader hebben verteld en als die, nou… als die hen toen heeft vermoord… Of als de dokter het de vader had verteld? Want die zou hebben geweten dat ze zwanger waren, en als hij de vader wilde helpen het te verbergen, dan zou dat verklaren waarom hij je nooit heeft verteld wat er in de dossiers stond.’
‘Maar Miika zou toch zeker de vader van Kaya’s baby zijn geweest?’ zegt Patric. ‘En Mary zou al zwanger kunnen zijn geweest toen ze hier aankwam.’
‘Miika heeft jou verteld dat hij vermoedde dat Kaya vreemdging.’
Patric ploft neer in een stoel.
‘Ja,’ zegt hij. ‘Maar er is geen bewijs. Agatha, er zaten járen tussen die twee vrouwen. Ik denk niet dat dezelfde persoon die met Kaya naar bed is geweest het later ook met Mary deed. Wie in deze stad –’
‘Lassi Niemenen,’ zegt Agatha.
Patric doet zijn mond open en sluit hem dan weer. Hij blijft even stil, maar dan schudt hij zijn hoofd.
‘Nee, Agatha,’ zegt hij. ‘Daar geloof ik niks van. Ik ben blij dat je erachter bent gekomen hoe het zit met Hilda, maar ik denk dat je er nu toch echt naast zit. We hebben geen seriemoordenaar in Koppe. Dat kan niet. Denk je nou echt dat ik daar niet achter gekomen was?’
‘Maar Lassi kende Vicky ook!’ protesteert Agatha. ‘Het begint allemaal op zijn plek te vallen, Patric. En dat er nou toevallig met Hilda niks aan de hand blijkt te zijn, wil nog niet zeggen dat we hier niet met een misdadiger te maken hebben…’
‘Of misschien zat ik er gewoon naast wat Miika Virtanen betreft!’ roept Patric. ‘Misschien heeft hij zijn vrouw vermoord en heeft Mary Rosenberg gewoon een ongeluk gehad op het ijs!’
‘Waarom wil je Lassi zo graag verdedigen?’ schreeuwt Agatha terug.
‘Waarom wil jij hem zo graag zien hangen?’
Agatha’s hart gaat tekeer. Ze heeft nog nooit ruzie gehad met Patric.
Ze weet dat hij boos is omdat hij defensief is, en dat zij zelf boos is omdat ze Vicky’s zaak moet oplossen, maar toch is het verontrustend om met haar mentor te bekvechten.
‘Lassi zou het iedereen verteld hebben als hij iets met Kaya had gedaan,’ zegt Patric, rustiger nu. Het zit hem vast ook niet lekker dat ze zo ruziën.
‘Nou, iemand anders dan,’ zegt Agatha, want Patric maakte hetzelfde punt als Jonas en dus moet Agatha aannemen dat dat waar zou kunnen zijn. ‘Er kan toch ook iemand anders hier in de stad zijn geweest die het zowel met Kaya als met Mary heeft gedaan?’
‘Kaya ging helemaal niet vreemd met iemand in de stad,’ zei Patric. ‘Ze kwam hier alleen om te werken. Bij Harry, in de bar, en…’
Patric zwijgt. Alsof hij zich net iets realiseert.
Hij en Agatha kijken elkaar aan.
‘Harry en Elliot,’ zegt Agatha.
Elliot, die deel uitmaakte van de groep mannen die hielp het stadje op te bouwen en op de kaart te zetten. Lassi, Elliot, de oude dokter. De belangrijkste mannen van de stad.
‘Harry en zijn vrouw zijn een paar jaar geleden gescheiden,’ zegt Agatha.
Patric knikt.
‘Dat weet ik nog,’ zegt Patric. ‘Mijn Léah lag op sterven en ik kon niet geloven dat iemand zijn huwelijk zo gemakkelijk kon opgeven. Zomaar, zonder slag of stoot.’
‘Ze wilde toch bij hem weg?’ vraagt Agatha. ‘Waarom eigenlijk?’
Patric haalt zijn schouders op. Dan schudt hij zijn hoofd.
‘En Elliot is bijna nooit thuis. Hij slaapt in de zaak. Zijn vrouw leeft praktisch haar eigen leven.’
Patric fronst geconcentreerd.
‘Agatha,’ zegt Patric. ‘Je jaagt op schimmen, zo te horen. Eerst Lassi, dan weer Elliot, dan Harry. En hebben die niet allemaal alibi’s?’
‘Alibi’s kun je vervalsen.’
Patric wil net antwoorden als hij ineens verstijft.
Agatha heeft het ook gehoord. Een geluid buiten, op de veranda achter het huis.
Patric springt op.
‘Wat is dat?’ vraagt ze.
Dan herinnert ze zich hoe ze hem aantrof, wachtend voor haar huis. Schichtig, voor Patrics doen.
‘Patric – wat kwam je hier nou echt doen vanavond? Was je alleen maar bezorgd omdat er hier niemand thuis was?’
Hij kijkt haar aan.
‘Ik dacht dat ik iemand zag,’ zegt hij, en hij verschiet van kleur. ‘Maar het was waarschijnlijk niets.’
Er wordt op de achterdeur geklopt.
Agatha begint te trillen.
‘Niet opendoen,’ zegt Patric.
‘Je zei dat het niets was. Heb je haar gezien, Patric? Heb je mijn zus gezien?’
Patric geeft geen antwoord.
Hij wil haar zo graag beschermen, beseft Agatha. En ze is doodsbang.
Ze loopt de keuken door voordat hij haar kan tegenhouden.
Er is altijd een onzichtbare aantrekkingskracht tussen hen geweest. Een koord dat de tweelingzusjes naar elkaar toe trekt.
Ze opent de deur.
Alle vermiste vrouwen verdwijnen meteen uit Agatha’s gedachten.
Er staat letterlijk een geest voor de deur.
Luca.
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Het bloedonderzoek is teruggekomen van de dokter. Niet dat Kaya dat nodig had. Ze heeft spijt dat ze überhaupt naar de dokter is gegaan. Zoals die oude man naar haar keek toen ze binnenkwam. Alsof hij wist dat het niet van haar man was, omdat Miika niet meegekomen was. Alsof de dokter wist van haar ranzige geheimpje.
Ze wou dat ze niet bestond. Als zij niet bestond, zou de baby ook niet bestaan. Zo voelt Kaya zich inmiddels.
Ze ligt in bed. De plek op haar wang is vuurrood. Miika had geen woord tegen haar gezegd. Ze had hem alleen gevraagd of hij lekker gegeten had en toen gaf hij haar een klap in haar gezicht. Hij had niet eens gedronken.
Ze weet dat hij die klap niet had uitgedeeld omdat hij ontevreden was over zijn eten. Ze weten allebei waar hij voor was.
Kaya vreest dat het nog maar het begin is.
Ze herinnert zich de eerste keer dat hij echt doordraaide. Hij sloeg haar zo hard in het gezicht dat haar neus brak en ze urenlang buiten westen was.
Als hij haar straks zo hard in haar buik stompt, wat voor schade zou dat dan aanrichten?
Hoelang zou het duren voordat de aanblik van haar uitdijende buik hem doet doorslaan?
Kaya heeft haar spaargeld gecheckt. Ze heeft overal in huis geld verstopt op plekken waarvan ze weet dat Miika er nooit zal kijken: in de voorraadkast, tussen haar nu nutteloze maandverband, in de kast waar ze het poetsmiddel en de lappen bewaart die ze gebruikt voor het afvegen van die vervloekte beeldjes van zijn moeder. Die stomme dingen. Ze hadden ze samen met het huis geërfd, een huis waarin Kaya nooit had willen wonen.
Ze had genoeg om naar Helsinki te gaan en een paar nachten in een hotel door te brengen. Als ze snel iets goedkoops kan vinden zou ze zich kunnen redden, maar als ze lang moet zoeken, hoelang zou het dan duren voordat haar geld op is?
Ze kan het niet opbrengen om naar haar ouders te gaan. Die hebben Miika nooit gemogen en ze weet dat ze dolblij zouden zijn. Maar ze zouden haar vragen stellen over de baby. En Kaya weet dat ze haar moeder niet kan wijsmaken dat het kind van Miika is. Dus dat zou betekenen dat ze moet toegeven wat ze gedaan heeft.
Haar ouders keuren de echtgenoot die ze gekozen heeft misschien niet goed, maar ze zullen walgen van wat Kaya heeft gedaan.
Kaya hoort hem beneden rondlopen. Dan komt hij naar boven.
Ze krult zich op tot een bal, zo strak mogelijk, probeert zich klein te maken, in een poging het kind in haar buik te beschermen.
De slaapkamerdeur gaat open.
Ze hoort hem binnenkomen, hoort zijn ademhaling.
Haar hart galoppeert. Ze had weg moeten gaan. Ze had moeten vertrekken.
Het is te laat.
‘Het spijt me,’ zegt Miika.
Kaya is zo geschokt dat ze zich niet verroert.
‘Het zal niet meer gebeuren.’
Hij gaat weer weg.
Kaya blijft liggen, haar hartslag vertraagt.
Wat was dat?
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Agatha staart naar haar evenbeeld.
De laatste keer dat ze Luca zag, lag haar zus in een ziekenhuisbed. Ze lag erbij als een lijk en ook al waren ze een eeneiige tweeling, ze leken totaal niet op elkaar, die avond. De avond dat Luca bijna haar eigen kinderen de dood in gejaagd had.
Nu lijkt Luca meer op de Luca van vroeger, de zus uit Agatha’s herinnering. Degene die je haar val in kon lokken. Die zoveel schade kon aanrichten.
Ze kijkt Agatha onzeker aan. Het feit dat de deur niet in haar gezicht is dichtgeslagen geeft haar waarschijnlijk hoop, maar Agatha nodigt haar toch niet uit om binnen te komen.
‘Wat doe je hier?’ zegt Agatha.
‘Je telefoontje,’ antwoordt Luca.
‘Míjn telefoontje? Ik heb je niet gevraagd hierheen te komen. Ik heb gezegd dat je weg moest blijven.’
‘Ik bén weggebleven.’
‘Niet!’ schreeuwt Agatha. ‘Lieg niet tegen me.’
‘Ik lieg niet.’
Luca rilt. Agatha scant haar gezicht, haar pupillen; ze zoekt naar de tekenen. Haar zus kan het gewoon koud hebben, maar het is waarschijnlijker dat ze doet alsof om medelijden te wekken.
‘Jij liegt al als je je mond opendoet,’ bijt Agatha haar toe.
‘Maar het is zo. Ik ben sinds die laatste keer niet meer in de buurt van Koppe geweest –’
‘Olavi liegt niet!’
‘Ik ben hier niet geweest,’ protesteert Luca. ‘Ik woon in Helsinki. Agatha, ik zweer dat ik niet in de buurt van de kinderen ben geweest. Ik zou niet…’
Agatha smijt de deur dicht.
Ze wil het niet aanhoren.
Ze leunt tegen de deur en blokkeert hem met haar lichaam.
Ze trilt over haar hele lichaam.
Luca heeft dit eerder gedaan. Gezworen. Gezworen op haar eigen leven, op Agatha’s leven, op het leven van de kinderen. En ze wist nog te overtuigen ook.
Patric kijkt Agatha aan, zijn gezicht even ontzet als dat van haar.
Agatha wacht tot Luca op de deur begint te bonzen. Om het glas te breken, misschien. Dat heeft ze ook al eerder gedaan als haar geslepen leugens niet meer werkten.
Maar Agatha hoort alleen een wanhopig lachje en dat jaagt haar doodsangst aan.
Dan volgt het geknerp van voetstappen in de sneeuw.
Agatha zakt op de grond, haar hoofd in haar handen.
Haar telefoon, die in de hoek ligt te laden, gaat over; Agatha springt op.
Het begint nu al, denkt ze. De pesterijen.
‘Het is Jonas maar,’ zegt Patric, met een blik op het schermpje.
Dan begint Agatha te snikken, terwijl Patric haar omhelst en tegen haar zegt dat het allemaal wel goed komt.
‘Het komt niet goed,’ zegt Agatha. ‘Ze is hier, Patric. En ze gaat pas weg als ze chaos heeft veroorzaakt. Je weet toch hoe ze is? Ze doet normaal, alles lijkt in orde, en dan gaat ze dingen doen. Kleine dingen – dingen waarvan ik me afvraag of ze het wel meende. En dan ga ik me afvragen af of ik niet te streng voor haar ben. Dan maakt ze een fout. Vervolgens maakt ze me uit voor egoïstisch kreng. En dan wordt duidelijk wat ze echt van plan was. En daarna wordt het alleen maar erger. Ze houdt pas op als het echt extreem wordt. Ik wíst dat ze terug zou komen. Ik wíst dat haar belofte niets waard was. Het lukt haar niet eens zich eraan te houden voor de kinderen.’
‘Ik zorg dat hun niks overkomt,’ zegt Patric. ‘Dat beloof ik.’
Agatha is totaal wanhopig. Er komt nooit een einde aan. Ze komt nooit meer van haar zus af.
De volgende ochtend wordt Agatha wakker met een onrustig gevoel, totdat ze zich herinnert wat er vannacht is gebeurd.
Luca is terug.
Het duurt even voor de mist in haar hoofd optrekt. Patric had haar een slaaptablet laten innemen. Anders had ze geen oog dichtgedaan.
Agatha belt even met Becki en gaat dan onder de douche, zich nauwelijks bewust van het water.
De kinderen zijn veilig. Luca weet niet waar ze zijn. Nog niet, in ieder geval. Als ze ze per se wil vinden, zal het niet lang duren voor ze erachter is. Het opsporingsgen is sterk binnen de familie Koskinen.
Wat als Agatha gewoon wegging? De kinderen in de auto zette, haar spaargeld opnam en naar Zweden reed? Dan konden ze toch opnieuw beginnen? In een nieuwe stad waar niemand hen kent; waar zij niemand kennen.
Waar ze geen vrienden hebben, geen netwerk dat haar kan helpen, niemand die naar hen omkijkt.
Agatha kreunt. Waarom zouden zij moeten vluchten? Waarom moet hún leven overhoop gegooid worden?
En niet te vergeten: Agatha heeft werk te doen. Ze heeft een plicht tegenover de mensen van Koppe. Tegenover de vrouwen die gestorven zijn. Tegenover haar zaken. Tegenover Alex, zelfs.
Agatha was altijd de zus die de juiste keuzes maakte. En dat zal ze nu ook doen. Al wordt het haar dood.
Agatha krimpt ineen. Ze is zo gestrest dat ze met de shampoo klitten in haar haar heeft gewreven. Haar hoofdhuid doet pijn.
Ze spoelt haar haren uit en zet dan alle gedachten aan Luca van zich af. Voorlopig, althans.
Het is deze grimmige vastberadenheid die ervoor zorgt dat ze zich aankleedt en in haar auto stapt, al kijkt ze wel naar links en naar rechts de straat in voordat ze ernaartoe holt.
Agatha rijdt naar het gemeentehuis en komt erachter dat zo vroeg op de ochtend alleen de schoonmaakploeg aanwezig is.
Ze heeft Jonas gisteravond niet teruggebeld. Maar vanmorgen heeft ze de boodschap die hij heeft ingesproken beluisterd en die bevestigde het vermoeden dat aan haar knaagt.
Ze herkent de jongeman die de vloer in de gang dweilt.
De neef van Elliot.
‘Hoi,’ zegt ze. ‘Het kantoor van Lassi Niemenen?’
‘Aan het eind van de gang,’ zegt hij. ‘Maar het zal wel op slot zitten.’
‘Aha. Ik moet iets controleren. Iets wat met het raadswerk te maken heeft.’
De jongeman weet dat zij het hoofd van de politie is. Maar ze is niet de baas in dit gebouw. Dus wat volgt is een patstelling.
‘Ik kan ook een gerechtelijk bevel gaan regelen,’ verzucht ze. ‘Maar wat ik moet controleren heeft niets te maken met een misdaad. Het heeft gewoon te maken met de stad. Ik moet wat wetgeving over bouwvergunningen bekijken en ik denk dat de informatie die ik nodig heb bij Lassi in zijn kantoor ligt.’
De jongeman denkt na en ze ziet hem berekenen welk antwoord hem de minste problemen gaat opleveren.
‘Gaat u dan alleen even naar binnen en naar buiten?’ vraagt hij, en ze weet dat hij om is.
Vijf minuten later zit ze in Lassi’s kantoor.
Ze belt Jonas vanaf de vaste lijn.
‘Ik herken het nummer,’ zegt hij als hij opneemt.
‘Ik zit in Lassi’s kantoor,’ zegt ze. ‘Ik heb je bericht gekregen.’
‘Misschien is het niks,’ zegt hij. ‘Hoe ben je daar binnengekomen?’
‘Even mijn blouse opgetild.’
Ze kan Jonas’ blos bijna horen.
Agatha raakt Lassi’s computer aan. Zijn privéscherm is met een wachtwoord beveiligd, maar ze kan wel inloggen als gast. Agatha vloekt. Het was ook ijdele hoop dat ze zomaar toegang kon krijgen tot zijn bureaublad.
Als hij hem niet had afgesloten, had ze kunnen doen alsof ze per ongeluk iets onder ogen kreeg. Maar als ze zijn wachtwoord kraakt, zou alles wat ze aantreft niet toelaatbaar zijn als bewijs.
Het is echter niet zo dat ze helemaal niks kan doen. Ze heeft de mazzel dat de zakelijke administratie van de gemeente toegankelijk is voor alle plaatselijke bureaucraten, inclusief de politie. De database bevat de notulen van maandelijkse raadsvergaderingen, de bijlagen bij die vergaderingen, maar ook de basisactiviteiten van de stad, zoals bouwaanvragen.
‘Vertel maar wat je weet,’ zegt Agatha. ‘Over dat Canadese mijnbouwbedrijf.’
‘Dat bedrijf heeft een paar jaar geleden bevestigd dat er in het gebied rondom Koppe veel waardevolle metalen in de grond zitten, vooral kobalt en nikkel. Hun aanvraag voor een mijnbouwvergunning werd in 2016 afgewezen. Unaniem, door alle raadsleden.’
‘En toch zijn ze nu weer terug,’ zegt Agatha.
‘Daar lijkt het inderdaad wel op. Maar ik kan nergens een aanwijzing vinden dat er land is herbestemd voor mijnbouw. Dus ik weet niet waarom ze rondsnuffelen, ik weet alleen dat Janic gelijk had. Er is een kleine delegatie in het hotel, op dit moment, en het gerucht gaat dat er meer mensen komen. Ze ruiken kansen. Want iemand heeft tegen ze gezegd dat het misschien toch kan.’
‘Oké, ik laat het je weten als ik iets ontdek,’ zegt Agatha.
Ze hangt op.
In de loop der jaren heeft Agatha redelijk goed leren snellezen, maar ze heeft niet veel tijd. Dus typt ze ‘bestemmingsplan’ in, gevolgd door ‘mijnbouw’ en dan ‘vergunningen’, en probeert zo snel mogelijk de meest recente aanvragen door te nemen.
Ze ziet zo niks geks.
Agatha zucht en leunt achterover.
Ze typt ‘nikkel’ in.
Niets.
Dus probeert ze het met ‘zones voor toeristische ontwikkeling’. Ze weet dat de raadsleden niet allemaal even blij waren met de bouw van het hotel op de berghelling, vooral niet omdat het een bedreiging vormde voor een aantal van de bestaande horecaondernemingen, zoals Lassi’s Lodge. Maar ze weet ook dat hun grootste angst was dat er mijnbouw naar de stad zou komen.
Dus toen het hotel werd gebouwd, werd de hele berg alleen voor toerisme bestemd.
Ze vindt wat ze zoekt, begraven tussen de details.
Het staat in de bijlage bij de vergadering van juni.
Lassi Niemenen heeft een aanvraag ingediend om ‘de bestemming van de noordzijde van de berg voor toeristische doeleinden te heroverwegen’.
Agatha leest zijn memo door. Tot drie keer toe.
Ze ziet wel waarom het misschien verkeerd begrepen is of onder de radar is gebleven.
Iemand die niet twijfelt aan Lassi’s bedoelingen, zou dit lezen zoals hij wilde dat het gelezen werd. Bestemming voor toeristische doeleinden. Maar de berg ís al bestemd voor toerisme.
Wat Lassi wil is dat de huidige bestemming van de berg wordt herzien.
Voor andere doeleinden.
‘Fuck,’ zegt ze zachtjes, tegen niemand.
Lassi is Koppe aan het besodemieteren.
Ze pakt haar telefoon en appt Jonas. Ze hebben goede contacten met een rechter in Rovaniemi. Jonas had gelijk: een gerechtelijk bevel om Lassi’s bankrekeningen in te zien is gemakkelijk los te krijgen als er het erop lijkt dat er zich op raadsniveau ongerijmdheden voordoen.
Agatha weet dat de Lapse autoriteiten supergevoelig zijn voor corruptie binnen de lokale politiek, na de toewijzing van verdachte mijnbouwvergunningen in het verleden. Jonas hoeft de rechter maar te vertellen dat hij vermoedt dat de raadsleden een ontmoeting hebben met mijnbouwbedrijven.
Als ze het appje heeft verzonden, leunt Agatha weer achterover. Ze kijkt rond op Lassi’s bureau. Trekt een paar laden open. Er springt zo niets in het oog.
Ze loopt naar de archiefkast. In de eerste lade zitten dingen die met oninteressante raadszaken te maken hebben.
En dan, in de tweede lade, niet eens verborgen, ligt een prospectus van het Canadese mijnbouwbedrijf, de CRP Groep. Op de eerste bladzijde is een geeltje geplakt:
We verheugen ons op toekomstige samenwerking.
Agatha pak de prospectus op.
Op de gang staat Elliots neefje gespannen te wachten.
‘Het is in orde,’ zegt Agatha tegen hem. ‘Ik wilde alleen even de centrale database bekijken. Dat recht heb ik.’
‘Waarom moest u dan in Lassi’s kantoor zijn? Dat kunt u toch overal doen?’
Het duurde even voor hij dat doorhad, denkt Agatha.
En hij blijkt nog steeds niet de snuggerste.
‘O, ik dacht dat Lassi iets voor mij op zijn bureau had laten liggen.’
Het gezicht van de jongeman ontspant.
‘Hé, wat ik me afvroeg,’ zegt Agatha, ‘kende jij die vrouw die vermist werd? Die Vicky Evans?’
‘Het meisje in het meer?’
‘Ja. Heb je haar hier ooit gezien? Op bezoek bij Lassi?’
‘Nee.’
Hij schudt zijn hoofd. Hij wil dolgraag dat Agatha weer weggaat.
Agatha glimlacht.
Ze is een paar meter verderop in de gang als hij haar naroept.
‘Mijn oom Elliot wel. Ik hoorde hem erover praten in de bar nadat ze was verdwenen. Ze was hier naar binnen gegaan, op zoek naar Lassi, maar hij zat in vergadering. Elliot zag haar voor zijn kantoortje staan. Toen kwam hij naar buiten en kregen ze ruzie. Elliot zei dat Lassi haar eruit wilde schoppen…’
Agatha draait zich om met een zo neutraal mogelijk gezicht.
‘Wanneer was dat?’
‘Vlak nadat ze vermist raakte…’
‘Nee, ik bedoel niet wanneer Elliot dat aan jou vertelde. Wanneer kwam ze hier naar kantoor?’
‘Heel lang voordat ze overleed. Minstens een paar maanden. In juni, of zo.’
‘Aha.’
Agatha aarzelt. Ze snapt niet waarom hij haar liever niet binnenliet in Lassi’s kantoor, terwijl hij haar wel zulke belangrijke informatie wil geven, maar ze is er blij mee.
‘Ze was heel aardig,’ zegt hij, starend naar de vloer. ‘Ik heb haar een paar keer gesproken in de bar. Ze leek me een leuke vrouw.’
‘Ja,’ zegt Agatha. ‘Dat was ze ook.’
Ze staren elkaar aan en het joch knikt lichtjes ter bevestiging.
Vicky en Lassi.
Het begint Agatha duidelijk te worden.
De bar is nog niet open en bij Elliot thuis wordt niet opengedaan. Een buurvrouw vertelt Agatha dat Elliot volgens haar een sneeuwscootertocht aan het maken is en dat hij de hele dag weg is.
Dus rijdt Agatha verder. Ze wil Elliot aan de tand voelen over Kaya, maar dat kan ook een andere keer. Ze weet niet of hij er destijds bij betrokken was; dekte hij Lassi, of was hij misschien zelf verantwoordelijk voor wat er is gebeurd? Maar op dit moment is ze gefocust op Vicky. Want al het bewijsmateriaal leidt naar haar.
Lassi woont in een gigantisch huis buiten de stad. Het is protserig en met uitzondering van een knipoog naar een houten dak past het niet hier in de streek. Te veel glas, om te beginnen. In Lapland zet geen mens zulke grote ramen in zijn huis. De warmte ontsnapt erdoor naar buiten.
Maar Lassi zou liever in LA wonen, dus heeft hij dat huis in die stijl gebouwd.
Agatha wacht ongeduldig voor het elektrische hek. Ze staat er zo lang dat ze tijd heeft om na te denken over de vele voordelen van grote hekken als er mensen bij je aanbellen die je liever niet wilt zien.
Uiteindelijk gaat het hek open en rijdt ze de met sparren omzoomde oprit op. Ze herinnert zich dit gebied als bos, toen Lassi nog in de stad woonde, voordat hij al zijn ondernemersdromen had vervuld.
Andere mannen zouden het geld dat hun vrouw had geërfd er misschien doorheen gejaagd hebben, maar Lassi had het geld laten groeien. Een deel ervan had hij zelfs besteed aan het welzijn van de stad. Dat is altijd het probleem geweest met Lassi. Als hij door en door slecht was, zouden de inwoners zich tegen hem gekeerd hebben. Maar dat is hij niet, wat betekent dat hij met veel wegkomt. Hoeveel, dat weet Agatha niet precies.
Lassi doet open. Hij heeft geen voorportaal, nog zoiets belachelijks voor een Laps huis. Hij nodigt haar niet uit om binnen te komen, maar Agatha vangt een glimp op van zijn vrouw op de achtergrond, die de marmeren trap in het midden van de hal op schiet, voordat hij naar buiten stapt, de kou in. Hij bevriest liever dan dat hij haar over zijn drempel laat komen.
‘Ah. De kleine chef.’
Agatha staart Lassi aan.
‘Ben je gekomen om je te verontschuldigen voor hoe je me gisteren hebt aangesproken?'
‘Ik wil je vragen naar je relatie met Vicky Evans. En nu ik hier toch ben, ook naar die met Kaya Virtanen en Mary Rosenberg.’
Lassi trekt aan zijn sikje.
‘Twee vermiste vrouwen en één dode. Het lijkt me dat dit een gesprek is dat we maar moeten voeren met een advocaat erbij.’
‘Onschuldige mensen hebben zelden een advocaat nodig als ze met de politie praten,’ zegt Agatha.
‘Nee, Agatha. Iedereen heeft altijd een advocaat nodig. Het zijn alleen de arme mensen die er geen gebruik van maken. Rijke mensen doen dat altijd. Maar omdat jij zo schaamteloos aan mijn onschuld twijfelt, zal ik je dit gratis en voor niks vertellen: ik had geen relatie met een van de vrouwen die je noemt, behalve dat ik van eentje de werkgever was.’
‘Je hebt nooit kinderen gehad,’ zegt Agatha. Ze weet dat ze in het nauw zit, dat ze maar heel weinig tijd heeft om hem uit z’n tent te lokken voordat hij een advocaat in de arm neemt.
‘Nooit gewild,’ zegt Lassi. ‘Mijn bedrijf is mijn kindje.’
Hij monstert haar, want hij weet dat die vraag iets moet betekenen.
‘Wel gek dat geen van de vrouwen met wie je in de loop der jaren naar bed bent geweest ooit zwanger is geworden,’ zegt Agatha met een zuinig lachje. ‘Kom nou, Lassi, we weten allemaal dat je een paar… laten we zeggen “buitenechtelijke avonturen” hebt gehad. Ben je toen dan zo voorzichtig geweest? Of is er een probleem met, nou ja, je weet wel?’
Ze werpt een blik op zijn kruis. Als ze naar hem opkijkt, is zijn gezicht nog steeds kalm, maar zijn ogen zijn donkerder geworden.
‘Als ik affaires zou hebben gehad en als ik kinderen had verwekt, dan zou dat voor jou nog steeds niet van belang zijn,’ zegt hij. ‘Tenzij ik natuurlijk zou besluiten één van die kinderen op te eisen. Als de moeder labiel was, om maar eens iets te noemen. Dan zou iedereen weten wie ik had verwekt. Zou dat niet interessant zijn? Ja, ja, Agathaatje, wie weet welke kinderen van mij hier allemaal rondlopen in de stad?’
Agatha krijgt het er koud van.
Ze staren elkaar nog even aan.
Agatha slikt en richt zich weer op de reden waarom ze hier is.
‘Kaya Virtanen werd ervan verdacht dat ze een affaire had,’ zegt Agatha.
‘Niet met mij. Niet dat iemand van ons het haar kwalijk kon nemen dat ze die hork bedroog. En ik zou geen nee hebben gezegd, natuurlijk. Waarom vraag je Miika niet met wie ze iets had?’
‘Miika weet het niet.’
Lassi snuift honend.
‘Hij hield dat meisje kort. Natúúrlijk wist hij wie het was.’
‘Wat zou jij doen, Lassi, als een van de vrouwen met wie je iets had van je verwachtte dat je je vrouw zou verlaten? Dat heb je nooit overwogen, toch? Je bedriegt haar, maar je bent loyaal, op een of andere gestoorde manier. Zou je agressief worden naar zo’n vrouw toe, als die je zou dwingen te kiezen?’
Lassi schudt zijn hoofd, alsof hij teleurgesteld is in Agatha.
‘Ik ben niet de enige man in deze stad die, zoals jij het uitdrukt, zo nu en dan een “affaire” heeft,’ zegt Lassi. ‘Een onbedorven ziel bestaat niet. Maar met die zaken van jou had ik niets te maken.’
Agatha bijt op haar onderlip.
‘Een getuige zag je afgelopen zomer ruziemaken met Vicky Evans, in de raadszaal.’
Lassi glimlacht. Maar Agatha kijkt niet naar zijn mond. Ze kijkt naar zijn ogen. Ze kan zien dat hij probeert te bedenken wat ze weet.
‘Daar kan ik me niets van herinneren,’ zegt hij. ‘Wie is die getuige?’
Agatha glimlacht terug.
‘Kun je me vertellen wat jullie toen tegen elkaar gezegd hebben?’
‘Ik vrees van niet, want ik kan het me dus niet herinneren. Misschien moet je je getuige vragen wat hij heeft gehoord. O… of zág hij alleen dat we ruziemaakten? Want dan heeft hij het misschien verkeerd begrepen. Misschien vroeg ze me wel gewoon hoe laat het was.’
‘In de raadszaal? Mijn getuige zegt dat jullie een vergadering hadden en dat Vicky buiten had staan wachten.’
Nu raakt Lassi geïrriteerd.
‘Nou, dan moet ik toch nog eens in mijn geheugen graven. Zoals ik al zei: als je me weer wilt spreken, doe dat dan graag officieel en via mijn advocaat.’
Lassi gaat weer naar binnen. Zijn hand ligt op de deurklink als Agatha nog iets zegt.
‘Ik vermoed dat ik snel genoeg met je advocaat zal moeten praten,’ zegt ze.
‘O, ja?’
Agatha haalt de prospectus van het mijnbouwbedrijf vanonder haar jas tevoorschijn.
‘Wat heeft je doen besluiten om dit te verkopen, Lassi? Je bent altijd tegen mijnbouw geweest. Jij hebt de campagne ertegen zelf geleid. Zit de Lodge dan zo in de problemen? Is je geld soms op?’
Lassi zegt niets. Dat is ook niet nodig. Agatha kan het zo al op zijn gezicht lezen.
‘Hoe denk je dit langs de rest van de raad te krijgen?’ vraagt Agatha. ‘Ze mogen je dan vertrouwen, maar ze zijn nou ook weer niet zo stom dat ze niet doorhebben dat die berg verkocht gaat worden zonder dat de stad er iets over te zeggen heeft gehad.’
‘Dat deel van de berg is geen stadseigendom,’ zegt Lassi.
Agatha fronst.
En dan snapt ze het.
‘Toen ze het hotel bouwden,’ zegt ze, ‘heb jij de rest van het land gekocht zodat er verder niets meer gebouwd kon worden. Waarom zet je er niet gewoon nog een hotel neer? Waarom mijnbouw?’
Lassi zwijgt.
Agatha schudt haar hoofd. Ze weet niet of hij gewoon hebzuchtig is of dat hij wanhopig is omdat hij beseft dat hij niet tegen het hotel op kan concurreren.
‘Wat ik alleen niet snap is hoe Vicky Evans dit optelsommetje kon maken,’ zegt ze. ‘Heeft ze je gewoon op kantoor afgeluisterd? Was het zo simpel? Wat deed ze daar überhaupt? Wat moest ze met jou? En waarom besloot ze je toen te chanteren? Want dat is toch wat er gebeurde? Ze zag die Canadese delegatie bij jou… en toen viel het kwartje. Liegen heeft geen zin. Jonas heeft al een bevel uitgevaardigd voor je bankrekeningen en we weten dat er regelmatig betalingen zijn gedaan naar haar rekening. Ik nam aan dat het haar loon was; het zal niet moeilijk zijn om te bewijzen dat dat niet zo was.’
Lassi’s gezicht vertrekt van woede.
‘Er was niets tussen mij en dat meisje en je kunt helemaal niks bewijzen,’ zegt hij.
Hij loopt weer naar binnen en slaat de deur in haar gezicht dicht. Agatha draait zich om en loopt langzaam terug naar haar auto.
Nu ze weer alleen is, denkt ze na over wat er net gebeurd is.
En ze moet ook nadenken over wat hij tijdens hun gesprek impliceerde en zijn verwijzing naar wie hij in de stad verwekt zou kunnen hebben.
Ze slikt de gal die opkomt weg.
Er is meer wat hij verbergt. Dat weet ze honderd procent zeker. Elke keer als hij haar zegt dat hij nergens iets van afweet, is het alsof er een alarmbel afgaat in Agatha’s hersenen.
Agatha komt aan bij haar auto en kijkt omhoog naar het huis. Lassi’s vrouw staat voor een van de ramen boven en kijkt somber op haar neer.
Je hebt het allemaal aan jezelf te danken, denkt Agatha onaardig.
Ze rijdt weg van Lassi’s huis, door het elektrische hek dat zich als bij toverslag achter haar sluit. Ze belt Alex. Ze krijgt zijn voicemail en spreekt een boodschap in.
‘Alex, ik heb iets. Bel me terug.’
In één opzicht heeft Lassi misschien gelijk, denkt Agatha. Misschien wist Miika wel degelijk met wie Kaya een affaire had.
En hij moet het Agatha vertellen.
Haar hoofd loopt over, zo erg dat ze de auto niet opmerkt die achter haar optrekt als ze door de stad rijdt.
Hij volgt haar, helemaal tot aan de andere kant, als ze op weg gaat naar het meer.
Alex wordt wakker met kramp in zijn nek van het oncomfortabele slapen op de stoel. Door de wijd openstaande deur van de hut wordt bitterkoude lucht in zijn gezicht geblazen.
Charlie staat daar en neemt een groot dienblad aan van Niamh, die nauwelijks oogcontact met hen beiden durft te maken.
‘Wil je, eh, binnenkomen voor het ontbijt?’ vraagt Charlie.
Alex geneert zich dood; dit is allemaal zo ongemakkelijk. Hij snapt ook niet waarom Niamh niet aan Beatrice of iemand anders heeft gevraagd om dat dienblad te brengen. Maar omdat hij Cecelia een paar dagen eerder in de keuken heeft ontmoet, gokt hij dat Niamh dat dienblad in handen gedrukt kreeg en weggestuurd werd voordat ze kon protesteren. Dat, of Niamh is knettergek.
‘Nee, bedankt,’ zegt ze blozend. ‘Ik moet, eh…’ zegt ze.
‘Okidoki!’ zegt Charlie. Hij probeert haar een fooi te geven, maar die wil ze niet aannemen.
Als ze gevlucht is en Charlie de deur dichtgedaan heeft, staart Alex zijn vriend aan alsof hij tien hoofden heeft.
‘Ben je wel helemaal goed snik?' vraagt Alex. ‘Een fooi?’
Charlie haalt zijn schouders op. Hij zet het dienblad op tafel. Het staat vol met zoete broodjes en koffie en sinaasappelsap.
‘Geen gebakken eieren met spek, maar het zal me toch wel van m’n kater verlossen,’ zegt Charlie. ‘Jezus, man, hoe moet jij ooit nog naar Londen terugkomen? Er is hier verdomme een smörgåsbord aan vrouwen. Die gasten die hier werken moeten de helft van de tijd blauwe ballen hebben. Het is maar goed dat er van die ijsbaden zijn.’
‘Ik heb geen kater,’ zegt Alex rustig. Hij had gisteravond veel minder gedronken dan zijn vriend, die over een paar uur in het vliegtuig moet zitten.
‘Even een snelle hap, douchen en dan ben je weer van me af,’ zegt Charlie. ‘Ik ben op Ivalo gevlogen, dus als het goed is, ben ik daar binnen een halfuur. Tenzij je wilt dat ik blijf?’
Alex schudt zijn hoofd. Hij gaat rechtop zitten en hoort zijn telefoon op de grond vallen. Hij moet met zijn hand erop hebben geslapen.
‘Dat was niet oké,’ zegt hij.
‘Wat?’
‘Niamh. Gisteravond. Die vrouw heeft veel meegemaakt de afgelopen dagen.’
‘Ze heeft mij versierd, man,’ zegt Charlie. Dan kijkt hij ernstiger. ‘Je bent toch niet echt boos, hè? Ik heb me serieus niet opgedrongen. Dat zou ik nooit doen.’
Alex zegt niets. Hij kijkt naar Charlie, ziet het serieuze gezicht van zijn vriend.
‘Het geeft niet,’ zegt hij kortaf.
‘Maar goed, even over belangrijker zaken. Vertel. Theorieën over Vicky. Wat heeft de politie?’
Alex zucht.
‘Ze hebben een poosje naar een Amerikaanse toerist gekeken. Hebben iedereen hier ondervraagd. Er lopen wat louche figuren rond in de stad. Maar ze hebben nog niks. Die yank met wie Vicky voor het laatst is gezien heb ik gesproken toen jij gisteravond in mijn bed lag te snurken. Hij stuurde me de laatste foto’s die van haar gemaakt zijn.’
‘Is dat die Bryce Adams?’ vraagt Charlie.
Alex knikt.
‘Wat is je plan dan verder? Om het aan hen over te laten? Je kunt ook altijd nog een privédetective in de arm nemen, hè.’
‘Ik ben de politie niet, Charlie,’ zegt Alex. ‘En de vrouw die hier de leiding heeft, Agatha, is eigenlijk best prima. Ze weet wat ze doet.’
‘Heeft ze een heel rechercheteam? Een afdeling Moordzaken? Dit lijkt me geen oord waar ze een forensisch lab hebben.’
Charlie zegt dit alles met volle mond.
‘Ja,’ zegt Alex. ‘Dat dacht ik eerst ook.’
Hij reikt omlaag en tast rond over het tapijt, op zoek naar zijn telefoon die tussen de hoop dekens is gegleden.
‘Mensen worden niet per ongeluk vermoord,’ zegt Charlie met zijn gebruikelijke tact. ‘Heeft ze hier iemand tegen zich in het harnas gejaagd? Iemands vent afgepakt? Een kerel de bons gegeven?’
‘Vicky zou er nooit met andermans vent vandoor gaan,’ zegt Alex hoofdschuddend. ‘Ik denk dat er iets ernstigers aan de hand was. Ze heeft een boodschap voor me achtergelaten. Tenminste, zoiets. Iets waarvan ik denk dat het een belletje heeft doen rinkelen bij Agatha.’
Hij heeft zijn telefoon gevonden en kijkt op het schermpje. Een gemiste oproep en een spraakbericht van Agatha. Hij belt wel naar het bureau als hij Charlie straks heeft uitgezwaaid.
‘Nou, je zus was het type dat hier en daar wel wat harten op hol deed slaan, Alex,’ gaat Charlie verder. ‘En dan dit soort stadjes. Je weet hoe ze hier zijn. De claustrofobie slaat toe. Mannen raken gefrustreerd. Vrouwen raken verbitterd. Mensen dekken elkaar. Onder het oppervlak van elke kleine stad bevindt zich een slangenkuil. Maar ik moet nu even snel douchen en wegwezen. De dansclubs in het ijskoude noorden wachten op niemand. Luister, voordat ik ga moet ik je bekennen dat ik niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest.’
‘Waarover?’
‘Ik ben niet alleen gekomen om je kleren te brengen en een beetje te gaan clubben. Een van de partners van TM&S weet dat er een paar Noord-Amerikaanse bedrijven zijn die hier lobbyisten willen hebben. Je weet dat ze hier op een goudmijn zitten, hè? Letterlijk: mijnbouw.’
Alex kijkt Charlie scherp aan.
Mijnbouw.
Dit is de zoveelste keer dat hij dit woord hoort. Toerisme of mijnbouw. De enige twee dingen die Koppe te bieden heeft. Maar nu pas beseft hij wat het verband is.
Vicky’s e-mail.
Edele metalen.
Alex legt zijn hoofd in zijn handen.
‘Mijn god, wat ben ik toch stom,’ zegt hij.
‘Joh,’ zegt Charlie geschrokken, ‘ik was anders ook gekomen! Maar nu kon ik twee vliegen in één klap slaan, en die kans kon ik niet laten liggen.’
‘Het heeft niets met jou te maken,’ zegt Alex.
Hij schudt zijn hoofd.
Wat had Vicky in godsnaam ontdekt?
‘Met wie heb je een afspraak?’ vraagt hij aan Charlie, terwijl hij opkijkt naar zijn vriend. ‘Met wie wil TM&S zakendoen? En gaat het om mijnbouw hier in Koppe? Of ergens anders?’
‘In heel Lapland, maar de naam van dit stadje is zeker gevallen,’ zegt Charlie. ‘Ik heb een afspraak met een Finse lobbygroep in Helsinki om te zien of we mee kunnen doen. Een soort meerlanden-initiatief, of zo. En dan neemt TM&S het uiteindelijk allemaal over, je weet hoe dat gaat.’
Alex luistert nauwelijks. Hij moet Agatha bellen en haar vertellen wat hij zich gerealiseerd heeft, als ze het zelf niet al weet. Hij zet zijn telefoon aan; de foto waar hij gisteravond naar keek staat nog steeds op het scherm, maar is niet langer ingezoomd op Vicky’s gezicht. Nu kan hij de hele foto zien: Bryce naast Vicky, het glas wijn dat Vicky vasthoudt, het raam achter hen.
Alex tuurt ernaar.
‘Gaat het?’ vraagt Charlie. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’
Alex kijkt naar Vicky’s arm, uitgestrekt voor het raam.
Hij heeft inderdaad een geest gezien.
Min of meer.
Een geest die hem zojuist een boodschap heeft doorgegeven.
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Kaya weet één ding zeker en dat is dat ze op niemand anders kan vertrouwen dan op zichzelf.
En ze weet ook dat ze geld nodig heeft.
Ze denkt dat haar plan kan werken. Ze heeft de vader van haar baby gebeld, hem precies verteld wat ze nodig heeft en waarom. Het is natuurlijk een leugen, maar blijkbaar is hij erin getrapt.
Ze zit in haar auto bij het kleine tankstation aan de rand van de stad als hij aan komt rijden. Hij kijkt of er niemand in de buurt is voordat hij uitstapt en bij haar in de auto springt.
Hij kijkt naar de blauwe plek op haar gezicht en schudt zijn hoofd. Dan haalt hij een envelop uit zijn zak.
‘Dit is de juiste beslissing,’ zegt hij, terwijl hij haar het geld overhandigt. ‘Heb je al contact opgenomen met de kliniek?’
‘Hm-hm,’ zegt Kaya.
‘Zo te zien liet hij je geen andere keus,’ zegt hij. ‘Miika kennende zou hij het kind nog uit je geslagen hebben. Het is niet oké, Kaya. Je moet bij hem weg. Zodra dit allemaal achter de rug is.’
Ze zegt niets. Laat hem maar denken dat ze voor een abortus heeft gekozen. Laat hem maar denken dat ze het geld nodig heeft om een tijdje in Helsinki te blijven. Laat hem denken wat hij wil. Als ze niet terugkomt, komt hij er vanzelf achter. Dan zal hij zich waarschijnlijk realiseren dat ze ergens woont met zijn kind, maar wat kan hij dan nog doen? Dan is ze weg uit zijn leven. En ze is niet van plan om ooit nog terug te komen.
‘Kaya, luister…’ Hij aarzelt. ‘Ik ben je excuses verschuldigd voor wat ik de vorige keer tegen je zei. Ik was… gemeen. Ik wist niet wat ik zei. Er zijn dingen…’ Hij valt stil en kijkt uit het raam. ‘Er zijn dingen die je niet begrijpt, wat mijn huwelijk betreft. Ik had nooit iets met jou moeten beginnen. Jij en ik weten dat het wederzijds was, maar mensen zouden kunnen zeggen dat ik je gedwongen heb. Dus ik wilde je bang maken en dat spijt me. Ik begrijp best hoe angstig je moet zijn geweest. Ik ben een slappe, vreselijke man.’
Kaya slikt. Het is te laat voor zijn praatjes. Ze weet dat hij dit alleen maar zegt omdat hij denkt dat ze doet wat hij wil en hij in een grootmoedige bui is. Misschien denkt hij dat als de baby weg is, en nadat zij Miika heeft verlaten, hij de draad weer kan oppakken. Dat hij haar dan weer kan krijgen.
Ze moet hem bedanken en afscheid nemen en naar huis rijden. Ze is van plan vanavond de rest van haar spullen in te pakken en te vertrekken als Miika denkt dat ze aan het werk gaat.
Ze horen een busje dat over de weg aan komt rijden, en Kaya en haar voormalige minnaar zakken onderuit op hun stoelen. Het busje vertraagt, alsof het op het punt staat het tankstation binnen te rijden, maar dan bedenkt de chauffeur zich.
Kaya zou nu echt weg moeten gaan, maar in plaats daarvan draait ze zich om naar deze sneue vent die denkt dat hij haar heeft waar hij haar hebben wil.
‘Ja, ik denk dat mensen dan van alles over je te zeggen zouden hebben,’ zegt ze. ‘En je reputatie is zo belangrijk voor je, hè?’
‘Kaya…’
‘Wij weten natuurlijk wel dat het wederzijds was. Maar ja, ik kan me voorstellen dat sommige mensen zullen denken dat je misbruik van me hebt gemaakt. Aangezien je zo’n machtige man bent en zo. Ze zouden kunnen vragen wanneer je voor het eerst naar mij keek. Was dat toen ik nog in mijn schooluniform liep? Wanneer heb je mij voor het eerst gekust? Ik zou kunnen protesteren en zeggen dat ik al volwassen was. Dat ik maar liefst eenentwintig jaar oud was. Dat ik het zelf ook wilde. Maar zouden ze me geloven? Slachtoffers zeggen dat soort dingen nu eenmaal altijd, of niet soms?’
Hij grijpt haar bij haar keel en duwt haar tegen het raam aan haar kant van de auto.
‘Dat zou jij niet doen. Je zou zoiets nooit zeggen. Dat zou verdorven zijn.’
Ze voelt zijn speeksel op haar gezicht. Zijn ogen puilen uit van woede, de aderen knallen uit zijn slapen.
Kaya glimlacht, ook al doet haar keel pijn en krijgt ze bijna geen lucht.
Laat hem haar maar vermoorden. Laat hem de vrouw vermoorden die zijn baby draagt, en het kind erbij.
Laat hem maar leven met het schuldgevoel.
De gedachte flitst door zijn hoofd, dat kan ze zien.
Net als ze echt geen lucht meer krijgt, schrikt hij, beseft wat hij aan het doen is en laat haar los.
Hij kijkt naar haar hals, dan naar zijn hand, alsof hij die voor het eerst ziet.
De lucht in de auto knettert tussen hen in.
‘Het spijt me,’ zegt hij.
‘Ga nou maar,’ fluistert Kaya met schorre stem. ‘Straks ziet iemand je nog. Ga naar huis, naar je vrouw.’
Hij kan haar niet aankijken.
Hij draait zich om en stapt uit de auto.
Kaya pakt de envelop met geld vast. Dan glimlacht ze, legt hem in het dashboardkastje en rijdt naar huis.
Ze kunnen barsten, die kerels. Dus ze denken dat ze haar kunnen gebruiken? Nou, nu gebruikt zij hen.
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Zodra Alex afscheid heeft genomen van Charlie gaat hij naar de receptie. Daar zit Nicolas papierwerk in te vullen voor een vertrekkende gast.
‘Nicolas,’ zegt Alex. ‘De nacht dat Vicky vermist raakte, heb jij haar toen in die bar gezien, toen ze met de Amerikanen was? Of toen ze hier terugkwam?’
Nicolas fronst.
‘Nee, Alex,’ zegt hij. ‘Ik was er die avond niet, weet je nog?’
Alex kijkt Nicolas vragend aan.
‘Ik was immers in het hotel,’ verklaart Nicolas.
Alex knikt.
‘Dat klopt, dat zei je.’
‘Wat wil je dan?’
‘Maakt niet uit,’ zegt Alex snel. ‘Ik wilde alleen maar weten of je je nog kon herinneren dat je haar had gezien. Weet je waar Harry is?’
‘Hij gaat zo met een groep naar de waterval om te ijsklimmen,’ zegt Nicolas. ‘Hij staat buiten om ze de bus in te werken. Als je snel bent –’
Alex is al weg. Hij treft Harry buiten, waar hij namen aan het afvinken is op een vel papier terwijl de toeristen in de bus stappen.
‘Zin in ijsklimmen?’ vraagt Harry.
Alex schudt zijn hoofd.
‘Kan ik je even spreken?’
Harry knikt en geeft het papier aan een andere gids. Hij loopt achter Alex aan, een paar meter bij de bus vandaan. Alex heeft zijn handen in zijn zakken gestoken om ze warm te houden; zijn rechtervuist is om zijn telefoon geklemd. Hij heeft de foto nu heel vaak bekeken en hij weet wat hij heeft gezien en wat het betekent.
‘Je zei dat je erg dol was op mijn zus,’ zegt Alex.
Harry knikt.
‘Hoe dol precies?’
‘Pardon?’
‘Dol-vriendschappelijk, of dolverliefd?’
Harry verplaatst zijn gewicht ongemakkelijk van de ene op de andere voet.
‘Alex, ik heb je gezegd dat ik niets met Vicky had.’
‘Vertel het me nou maar gewoon, verdomme,’ schreeuwt Alex.
Harry kijkt hem geschrokken aan en werpt dan een blik op de toeristen om te zien of die het gehoord hebben. Ze zitten inmiddels allemaal in de bus, en de deuren zijn gesloten om de warmte binnen te houden. Niemand schenkt aandacht aan de twee mannen.
Alex wacht, terwijl hij Harry strak aankijkt. Hij wil gewoon dat de mensen hier hem eindelijk eens de waarheid vertellen. Niet hun eigen versie ervan. Maar de echte waarheid.
‘Ik was… Ik was, denk ik, wel een beetje verliefd op Vicky,’ zegt Harry. ‘Maar dat is nooit iets geworden. Ik zweer het.’
‘Heb je die avond Niamh gebruikt? Om Vicky jaloers te maken?’
‘Natuurlijk niet. Niamh wilde gewoon met me naar bed.’
‘Voelde Vicky zich daardoor ongemakkelijk? Was jij de reden dat ze weg wilde?’
‘Ze voelde zich helemaal niet ongemakkelijk door mij! Ik was verliefd op haar… van een afstandje. Ik weet hoe het klinkt. Ik zou nooit avances hebben gemaakt en ik zou haar ook niet in een lastige positie hebben gebracht. Ze was… Ze was te goed voor mij. Ze was te goed voor iedereen hier in de Lodge.’
De motor van de bus komt tot leven en de andere gids steekt zijn hoofd naar buiten om Harry’s naam te roepen.
Alex’ kaak verstrakt.
‘Dat klinkt alsof je haar op een voetstuk hebt geplaatst,’ zegt hij. ‘Terwijl ze ondertussen allerlei jongens meenam naar haar hut.’
Harry’s gezicht betrekt.
‘Zeker,’ zegt hij. ‘Vicky heeft haar punt gemaakt. Niet expliciet maar… doordat ze met die andere jongens was. En de boodschap kwam echt wel aan. Als ik al ergens schuldig aan ben, dan is dat… nou ja, dat ik jaloers was en daardoor domme dingen heb gedaan. Zoals andere vrouwen neuken. Maar ik heb Vicky niet vermoord. Ik zou haar met geen vinger hebben aangeraakt.’
De andere gids roept Harry nog eens.
Alex haalt diep adem.
‘Ga maar, je moet werken,’ zegt hij.
Harry aarzelt, maar dan draait hij zich om en loopt terug naar de bus.
Alex haalt zijn telefoon tevoorschijn, bekijkt de foto nog eens en ziet de leugen.
Hij luistert naar Agatha’s spraakbericht voordat hij haar belt, met een frons op zijn gezicht.
Haar telefoon blijft overgaan, maar ze neemt niet op.
Agatha parkeert bij Miika’s boerderij en ziet meteen dat zijn sneeuwscooter weg is.
Ze heeft er een poosje over gedaan om hier te komen met de auto. Ze is onderweg bij Becki langsgegaan, waar de kinderen hielpen met het bakken van eindeloze hoeveelheden kaneelkoekjes. Althans, Olavi en Onni hielpen mee. Emilia zat op de bank in de zitkamer en hield de Amerikaanse tiener in de gaten, die een of ander afschuwelijk oorlogsspel op de Xbox zat te spelen.
Agatha wist wel waar Emilia mee bezig was, ook al deed ze alsof ze zich verveelde.
Agatha vindt het niet erg dat Emilia geïnteresseerd is in jongens die hier toch niet blijven. Ze heeft nog een paar veilige jaren te gaan, denkt Agatha, en daarna zal ze Emilia als een havik in de gaten moeten houden. Want wat er ook gebeurt, Agatha zal dat meisje behoeden voor de types die Agatha maar al te goed kent.
Als ze de sneeuwscooter had genomen zou ze Miika waarschijnlijk tegengekomen zijn als die op weg was naar de stad.
Haar telefoon gaat over – het is Alex weer. Ze drukt hem weg. Ze wil nu alleen dit gesprek met Miika voeren, om hem opnieuw te vragen naar Kaya’s minnaar, en daarna zal ze Alex vertellen wat ze vermoedt. Dat Vicky Lassi chanteerde en dat Lassi, die hoogstwaarschijnlijk al eerder had gemoord, opnieuw heeft toegeslagen.
Het is nu bijna drie uur geleden dat Agatha wakker werd en ze heeft nog niet eens koffie gehad. Ze stapt uit de auto, loopt naar Miika’s voordeur en klopt aan. Geen antwoord. Ze probeert de klink. De deur gaat meteen open.
Het is niet haar gewoonte om bij mensen naar binnen te gaan om iets warms te drinken te maken, maar ze denkt niet dat Miika het erg zal vinden.
Dat houdt Agatha zichzelf voor terwijl ze de kast naast de keukentafel doorzoekt als het water aan de kook komt.
Ze pakt de foto van Kaya op. Agatha kan zich nog wel herinneren dat ze haar af en toe in de stad heeft gezien. Ze vond Kaya altijd zo volwassen en glamoureus, zoals alle jonge meisjes naar oudere meisjes kijken en zich dan voorstellen dat hun leven zoveel vrijer en beter is.
Agatha legt de foto neer. Ze trekt een lade open.
Niet dat ze ergens naar op zoek is.
Ze kan er niets aan doen. Ze is gewoon… nieuwsgierig.
Ze trekt de bovenste lade open; er zit niets belangwekkends in – een handvol oude rekeningen, een schaar en een meetlint, wat spelden. De lade eronder is ook niet boeiend. Maar als ze probeert om hem weer dicht te schuiven, blijft hij tegen iets in de onderste lade botsen.
Agatha moet aan beide laden tegelijk schudden en eindelijk, met wat brute kracht, slaagt ze erin de middelste lade naar binnen te duwen door de onderste uit te trekken.
Dan valt haar oog ergens op, terwijl op hetzelfde moment haar oor iets anders hoort. Agatha komt geschrokken overeind; haar hart gaat tekeer. Dat Miika hier binnenkomt en haar ziet wroeten in zijn keukenlades is wel het laatste waar ze op zit te wachten.
Ze hoort het geknerp van voetstappen op de sneeuw en probeert wanhopig de onderste lade dicht te schuiven, maar hij klemt weer en Agatha begint in paniek te raken. Misschien valt het niet op als ze er gewoon voor gaat staan? Hij zou omlaag moeten kijken om de lade te zien uitsteken. Ze kan uitgebreid gaan praten, om hem af te leiden.
Agatha denkt na over haar opties als de deur opengaat en Luca binnenkomt; haar donkere haar hangt los over haar grote witte pufferjas en haar ogen glinsteren.
Agatha is verbijsterd.
Regen, drup, is wat ze denkt.
‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze angstig.
‘Ik ben je gevolgd,’ zegt Luca met een lachje, alsof dat wel duidelijk is.
Het bloed trekt weg uit Agatha’s gezicht.
Want voordat ze hiernaartoe ging is ze bij Becki geweest.
Ze is bij Becki geweest… ze heeft Luca regelrecht naar hen toe geleid.
Agatha moet naar de kinderen toe. Ze loopt naar de deur, maar Luca verspert haar de weg.
‘Ach, kom op, ik ben je naar Becki gevolgd,’ zegt Luca. ‘Ik heb de kinderen door het raam gezien. Ik ben niet bij ze in de buurt geweest. Ik ben vertrokken zodra jij daar wegging en toen ben ik je hierheen gevolgd. Luister, ik wil alleen maar met jou praten. Als ik de kinderen had willen zien, had ik gewacht tot je was vertrokken. Als ik ze had willen zien, Agatha, dan was dat wel gebeurd.’
Agatha weet niet wat ze moet doen. Moet ze langs haar zus naar buiten stormen? Moet ze haar haar zin geven?
Haar instinct zegt haar weg te gaan, en toch, als Luca vlak achter haar reed toen Agatha bij Miika’s hut aankwam, dan moet het waar zijn wat ze zegt. En dat had Agatha niet verwacht.
Maar dat ze de kinderen dit keer met rust heeft gelaten wil nog niet zeggen dat dat zo blijft, zeker nu ze weet waar ze zijn.
Luca begint weer te lachen.
‘Dat gezicht van jou,’ zegt ze.
‘Hou op!’ roept Agatha. ‘Hou verdomme gewoon op. Zeg dan wat je wilt. Ik ga dit niet nog een keer doen, Luca. Vertel me waarom je hier bent en dan wil ik dat je weggaat en hier nooit meer terugkomt.’
‘En anders?’
Agatha’s hart staat stil.
Dat zei Luca altijd. En anders? Ze wilde altijd weten hoe ver je zou gaan. Wat je grens was. Luca behandelde iedereen om haar heen alsof het allemaal onwetende proefpersonen waren in een of ander antropologisch experiment van haar.
Agatha bestudeert haar zus en probeert in te schatten hoe dit gaat lopen, maar terwijl ze dat doet, betrekt Luca’s gezicht.
Het vuur erin dooft en Luca kijkt alleen nog maar vermoeid.
‘Verdomme,’ zegt ze. ‘Luister, ik weet dat je me niet zult geloven, maar ik ga het je toch vertellen. Ik ben niet gestoord meer. Dat ben ik nooit geweest, maar nou ja, ik weet het. Ik heb wel gestoorde dingen gedaan.’
Stik maar, denkt Agatha.
Ze rent op Luca af, probeert langs haar te komen, maar Luca is sterker dan ze lijkt. Ze laat zich niet tackelen door Agatha.
‘Luister nou naar me!’ roept ze. ‘Ik gebruik medicijnen, Agatha. Serieuze medicijnen. De dokters denken dat ik een bipolaire stoornis heb. Ze hebben gelijk, Agatha.’
Agatha stapt achteruit en staart Luca aan.
Luca heeft nog nooit toegegeven dat er iets mis is met haar. Elke keer dat ze ermee had ingestemd om met iemand te gaan praten of medicijnen te slikken, was het altijd onder protest geweest.
‘Zit je me nou in de maling te nemen?’ zegt Agatha. ‘Ben je hierheen gekomen om me dit nu te vertellen? Na al die tijd? Ik wist allang dat je bipolair bent, Luca. Ik weet het al ons hele verdomde leven. Ik wist alleen niet hoe het heette.’
Luca houdt haar handen op en lacht. Maar dan wordt ze weer serieus.
‘Ik heb al twee jaar geen druppel alcohol gedronken of drugs genomen. Dat kan niet, met de troep die ik gebruik. En daar heb ik me ook aan gehouden. Moet wel, vanwege de rechtbank en zo. Maar ik… Agatha, ik heb er geen belang bij om het leven van de kinderen overhoop te gooien. Ik weet dat ze bij jou beter af zijn.’
‘Wat doe je dan hier?’
‘Je bericht! Ik raakte erdoor in paniek. Je klonk overstuur. En toen ik terugbelde, was Emilia op het politiebureau. Ik snapte niet wat ze daar deed. Ik dacht dat er iets gebeurd was. Ik heb je mobiele nummer niet, ik kan je niet e-mailen, dus ik moest wel hiernaartoe gaan om te zien of alles in orde was met je.’
Luca haalt nauwelijks adem terwijl dit er allemaal uitrolt.
Het klinkt nog bijna overtuigend ook.
‘Olavi heeft je vorige week gezien en waag het niet me te vertellen dat dat niet zo is,’ zegt Agatha. ‘Hij zag je bij school.’
‘Godallemachtig!’ roept Luca uit. ‘Ik zou hem nooit voor leugenaar uitmaken, maar ik was helemaal niet bij zijn school! Hoe dan? Ik ben al jaren niet meer in Koppe geweest. Wat had ik aan? Zei hij dat ik iets tegen hem zei?’
Agatha probeert het allemaal te verwerken.
Waarom had Luca Olavi niet aangesproken? Zoveel zelfbeheersing had ze nooit. Ze had nooit alleen maar naar de kinderen staan kijken… ze had ze altijd aangesproken. En ze overdreven stevig geknuffeld. Ze had ze overladen met ongewenste affectie, alsof er niks aan de hand was en ze niet iemand was wier stemming in een oogwenk kon omslaan. Alsof ze niet de vrouw was waar al hun nachtmerries over gingen.
Luca begint weer te lachen en het klinkt schokkend.
‘Mijn god,’ zegt Luca. ‘Dat snap je toch zeker wel? Hij heeft jóú gezien, Agatha. We zijn een fucking tweeling!’
Agatha knippert met haar ogen.
Nee, toch. Kon ze zo stom zijn geweest? Ze denkt terug.
Agatha was die dag inderdaad langs de school gelopen. Ze was niet gestopt om gedag te zeggen; ze had het te druk.
Olavi had verwacht dat Agatha wel even zou komen praten. Als hij haar had gezien en ze had voor zich uit gestaard, maar niet gezwaaid of geroepen… zou het dan kunnen dat hij heel even dacht dat ze zijn moeder was?
Was het Agatha’s schuld dat Luca hier nu was omdat het kind zich had vergist?
Terwijl dit allemaal door Agatha’s hoofd gaat, praat Luca door.
‘Ik weet wat ik die kinderen heb aangedaan, Agatha. Ik weet dat ik het verpest heb. Ze zijn beter af bij jou –’
Luca valt stil. Agatha kijkt haar aan. Kijkt haar echt aan. Nu hoort ze het. De stem van haar zus klinkt anders.
Hij klinkt… eerlijk.
‘Ik weet hoe bang ze voor me zijn,’ zegt Luca zachtjes, met gebogen hoofd. ‘Ik herinner me hun… Ik herinner me hoe ze toen die keer zaten te huilen in de auto. Je weet dat het nooit mijn bedoeling was hen pijn te doen, Agaath. Niet lichamelijk. Ik heb een belofte gedaan. Daar heb ik me aan gehouden. Ik ben maar een mens, maar het enige goede wat ik heb gedaan is die kinderen een kans geven bij jou en daar verdien ik wel wat krediet voor.’
De tranen rollen nu over Luca’s wangen. Hoewel Agatha kan zien dat die deels om de kinderen en deels om Luca zelf zijn, is ze toch verbaasd dat ze wel oprecht zijn.
Agatha wil haar de hand reiken; dat is volkomen natuurlijk. Tegelijkertijd weet ze dat ze het niet zal doen. Die band is kapot. Die kan nooit hersteld worden. Ze kan nooit meer voor Luca zorgen als een zus; niet nu Agatha de kinderen op de eerste plaats moet zetten.
Agatha loopt naar de andere kant van de kamer. Haar schenen raken de open lade. Ze kijkt omlaag en haar blik valt ergens op.
Ze staart ernaar in de stilte.
Nu weet ze waar ze naar kijkt, wat het is dat haar aandacht trok.
Agatha buigt zich voorover en haalt het kleine boek eruit.
Ze laat haar vingers over de leren band glijden.
‘Agatha, wat doe je hier eigenlijk? Daagden we elkaar als kinderen niet uit om hiernaartoe te gaan? Woont Miika de vrouwenmoordenaar hier nog steeds?’
Agatha reageert niet. Ze slaat het boek open en bladert door de eindeloze hoeveelheid tekeningen.
‘Dit zou ze meegenomen hebben,’ zegt Agatha. ‘Dat stond in haar dossier. Ze had het altijd bij zich.’
Het huis was doorzocht nadat Kaya was verdwenen. Dat weet ze zeker. Ze herinnert zich dat iedereen in de stad het erover had; ze heeft het gelezen in het dossier.
Terwijl Agatha’s vingers de bladzijden omslaan, valt haar oog op een tekening.
Het is een schets van een man, liggend op zijn zij. Een man in bed. Naakt.
Agatha slaat haar hand voor haar mond.
‘Agatha? Wat is er?’
‘We zijn hier niet veilig,’ zegt Agatha.
‘Wat? Agatha, wat is er aan de hand?’
Agatha wil net antwoorden als ze buiten iets hoort. Een sneeuwscooter.
Haar auto staat voor het huis en ze neemt aan dat Luca ernaast geparkeerd staat. Als ze nu naar buiten loopt, zal ze volkomen argeloos moeten doen. Kan ze dat? Kan Luca dat? Hij is een stuk slimmer dan ze altijd dacht. Hij is duidelijk in staat mensen te lezen. En ze te manipuleren.
Agatha kan het niet riskeren. Ze kan niet overtuigend doen alsof ze dit boekje met tekeningen niet heeft gevonden.
Misschien kunnen ze via de achterkant naar buiten glippen en als hij binnenkomt kunnen ze naar de voorkant racen, in Agatha’s auto stappen en wegwezen.
Ze kijkt Luca recht aan.
‘Dus je bent nu niet meer gek, zeg je?’
Luca fronst.
‘Ik wil dat je iets volkomen gestoords voor me doet.’
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Kaya verwacht dat Miika buiten bij de rendieren is als ze die ochtend terugkomt na het uitlaten van de honden, en dat is ook zo. Hij is zijn geliefde dieren aan het voeren, strooit korstmos rond het verblijf, controleert hun vacht.
Ze zal die dieren missen als ze hier weg is. Maar ze betekenen niets meer voor haar. Laten ze Miika maar gezelschap houden. Haar stomme man en zijn stomme herten. Hij zal de honden waarschijnlijk doodmaken. Hij zal geen moeite voor ze doen als Kaya er niet is om ze te voeren en uit te laten.
Ze zwaait naar Miika, maar die negeert haar. Wat haar niet verbaast.
Ze moet zich de komende uren normaal gedragen. Ze wil maar een paar dingen meenemen uit het huis. Wat kleren om voorlopig mee vooruit te kunnen, haar schetsboek. De rest kan ze achterlaten. Als ze vanavond ‘naar haar werk gaat’ grijpt ze haar kans.
Ze heeft genoeg geld voor een paar maanden in Helsinki.
Ze kan een baan zoeken zodra ze aankomt en werken tot de baby geboren is. Dan zal ze, als het zover is, genoeg spaargeld hebben, samen met de steun die ze van de staat krijgt, om het een tijdje alleen te redden. En zodra ze daartoe in staat is, zal ze kinderopvang regelen en weer aan het werk gaan. En dan is het gewoon een kwestie van een leven opbouwen. Er zijn zoveel vrouwen die dat doen. Kaya heeft al laten zien dat ze de ergste situaties kan overleven. Dus dit, zonder mannen, wordt een fluitje van een cent.
Misschien gaat ze zelfs wel weg uit Finland, uiteindelijk. Ze heeft zich altijd afgevraagd hoe het zou zijn om aan de Middellandse Zee te wonen.
Kaya glimlacht en gaat het huis binnen.
Ze gaat de keuken in en kookt Miika’s lievelingseten. Hij mag absoluut niet merken dat ze hem vandaag zal verlaten.
Ze hoopt dat hij zich verslikt in het eten.
Het is snel gegaan, de omslag van gelukkig zijn en denken dat ze samen een toekomst konden hebben, naar dat het haar niet meer kan schelen of hij nog leeft of niet. Toen hij haar sloeg, heeft hij alle hoop uit haar gebeukt. Ze wist precies hoe het zou gaan. Zelfs nadat hij zich verontschuldigd had, wist ze: hoe dikker haar buik zou worden, hoe erger het zou zijn. Zijn liefde voor haar is voorwaardelijk. Die strekt zich niet uit tot het opvoeden van andermans kind. Hij zou haar dwingen te kiezen, of hij zou zelf de keuze wel maken. Maar Kaya is klaar met mannen die keuzes voor haar maken.
Miika kan doodvallen.
Ze glipt om de paar minuten naar boven om een voorwerp in de tas te stoppen die ze onder het bed heeft verborgen.
Een paar uur voordat ze naar haar werk zou moeten vertrekken, belt ze naar het huis van haar ouders. Er wordt niet opgenomen.
Kaya is er verdrietig om.
Ze wil alleen de stem van haar moeder nog even horen. Ze kan haar pas over een paar dagen weer bellen en ze vreest dat als ze wegloopt, de mensen bang zullen zijn dat ze een ongeluk heeft gehad.
Ze vindt het geen fijn idee dat haar moeder en vader zich zorgen maken over haar en het zal Kaya tijd kosten om de moed te vinden hen te bellen vanuit Helsinki en te vertellen waarom ze daar is.
Miika komt binnen en ziet haar aan de telefoon als ze het een tweede keer probeert.
‘Even mama bellen,’ zegt Kaya.
Miika gromt en loopt naar de keuken.
De telefoon gaat weer eindeloos over en Kaya legt de hoorn op de haak, met een brok in haar keel.
Misschien probeert ze hen nog wel te bellen vanaf een tankstation als ze onderweg is. Zo niet, dan moet ze het gewoon een dag of twee laten rusten. Misschien dat haar moeder wel raadt wat er gebeurd is. Misschien heeft zij al zitten wachten tot Kaya zou vluchten.
Ze glipt naar boven, gaat de badkamer in en spoelt het toilet door, loopt dan terug naar de slaapkamer en opent haar kledingkast.
Haar outfit voor het werk ligt al klaar op het bed. Kaya wil nu alleen nog haar schetsboek hebben. Ze heeft het achter in de kledingkast verstopt, achter haar schoenen. Miika is nooit geïnteresseerd geweest en kijkt er nooit in, maar voor haar is het een soort dagboek geworden en ze wilde het risico niet lopen dat hij het een keer achteloos zou oppakken.
Tegenwoordig heeft ze het óf bij zich, óf het is goed verstopt.
Kaya reikt naar het boek, maar haar vingers tasten rond in de leegte.
‘Ik heb jullie gezien.’
Ze had hem niet horen aankomen.
Kaya kijkt met een ruk om. Ze komt overeind en kijkt haar man aan.
Hij houdt haar schetsboek in zijn hand.
‘Toen ik vandaag langs het tankstation reed. Ik zag zijn auto en die van jou daar geparkeerd staan; jullie probeerden je als een stel pubers op de voorstoelen te verstoppen. Heb je hem daar geneukt? In je auto? Wilde hij niet eens betalen voor een hotelkamer? Er zijn er hier anders genoeg.’
‘Miika –’
‘Ik neem aan dat hij je niet in huis wilde. Omdat zijn vrouw thuis was. Tenzij jullie wachtten tot ze weg was om haar zieke moeder te bezoeken. Kanker, toch? Heb je seks gehad in hun bed terwijl zijn vrouw op bezoek was bij haar stervende moeder, Kaya?’
Hij slaat het schetsboek open terwijl Kaya daar staat te trillen op haar benen en de schaamte door haar heen giert.
Om dat zo naar haar hoofd geslingerd te krijgen, alsof ze een of andere… slet is.
Kaya is zich doodgeschrokken. Ze voelt zich plotseling heel erg klein.
Hij staat in de deuropening. Als ze vlucht, verspert hij haar de weg.
‘Heb je hem in mijn bed geneukt, Kaya? Want dit zouden onze lakens kunnen zijn.’
Miika draait het schetsboek naar haar toe om haar de bladzijde te laten zien waarop Kaya haar minnaar had getekend.
‘Dacht je nou echt dat ik zijn kind met jou zou opvoeden? Of dat ik je met hem zou laten weggaan en mezelf voor schut zou laten zetten? Waar wil je eigenlijk naartoe, met je tas? En met de auto die ik betaald heb? Hoer! Smerige, leugenachtige hoer die je bent!’
Kaya’s wangen staan in brand. Dan stroomt er ineens iets door haar heen; de kracht van de emotie neemt alle verlegenheid en verontschuldiging en nederigheid weg.
Ze staart Miika plotseling aan en ziet hem voor wat hij is.
‘Hoe durf je, verdomme,’ zegt ze. ‘Jij hebt me hierheen gehaald. Denk je dat ik dit leven wilde? Dat ik het vrouwtje wilde zijn van een verdomde rendierboer hier in dit niemandsland? Dat ik voor je wilde koken en je huis wilde schoonmaken en op mijn rug wilde liggen terwijl jij twee minuten per week over me heen ligt te kreunen, stinkend naar drank? Dat ik je boksbal wilde zijn omdat je leven niet is gelopen zoals je wilde? Wat had je dan gewild, Miika? Dit is toch het enige wat je kon. De boerderij van je vader overnemen, zuipen en een of andere vrouw in elkaar slaan. Maar voor mij was het anders. Ik koos jou dan maar, omdat er niets te kiezen viel. Ik dacht dat jij dan nog de beste optie was. Je was een teleurstelling. Ik wilde iets beters. En dat wil ik nog steeds. Dus ga verdomme aan de kant.’
Miika staart haar aan, volkomen perplex door haar uitbarsting. Kaya staat praktisch op haar tenen, zo woest is ze. Als hij haar nu probeert te slaan, slaat ze terug. En ze zal hem niet zomaar slaan. Ze zal hem vermoorden. Ze zal niet stoppen tot hij dood is.
Maar tot Kaya’s verbijstering slaat Miika haar niet.
Hij doet een stap opzij.
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Er is niemand op het politiebureau. Alex rammelt aan de gesloten deur, waarop een mededeling is geprikt. Over dertig minuten terug.
Hij stapt net van de veranda als hij Patric ziet.
Patric fronst als hij ziet dat Alex overduidelijk gefrustreerd is.
‘Er is een ijshockeywedstrijd op het meer,’ zegt Patric. ‘Daar zijn Jonas en Janic naartoe.’
‘Ik krijg Agatha niet te pakken,’ zegt Alex. ‘Ik heb haar nodig. Dringend.’
‘Heb je haar mobiel geprobeerd?’
‘Natuurlijk heb ik haar mobiel geprobeerd,’ zegt Alex. ‘Eindeloos vaak. Ze moet hem op stil hebben staan of zo.’
Nu kijkt Patric ineens heel bezorgd.
Hij wil net iets zeggen als er een auto naast hen stopt.
Het is Lassi.
Hij draait het raam naar beneden en staart Patric en Alex aan.
‘Je moet die verdomde stagiair van je een beetje in toom houden,’ zegt Lassi.
‘Pardon?’ zegt Patric.
‘Je hebt me wel gehoord. Wat ik met mijn bedrijf doe, is mijn zaak, ja? Ze heeft ingebroken in mijn kantoor bij de raadszaal en daar heeft ze rondgesnuffeld.’
‘Wat heb jij dan uitgespookt in de raad?’ vraagt Patric.
‘Daar gaat het niet o–’ Lassi zwijgt abrupt. ‘Zeg haar dat ze verdomme uit mijn buurt moet blijven. Ik heb niets gedaan wat niet mag.’
Lassi kijkt Alex aan.
‘En ik heb ook niets te maken met de dood van dat kreng van een zus van je.’
Lassi stuift op volle snelheid weg voordat Alex naar voren kan buigen en hem door het open raam kan grijpen.
Patric houdt Alex tegen als die achter de auto aan wil rennen.
‘Laat hem,’ zegt hij. ‘Agatha is duidelijk iets te weten gekomen en daar is hij kwaad over. Zij rekent wel met hem af.’
‘Maar waar is ze dan?’ vraagt Alex. ‘En waarom kijk je zo bezorgd?’
Patric is gaan lopen, maar hij draait zich om en geeft antwoord.
‘Haar zus is gisteravond opgedoken,’ zegt hij.
‘Luca?’ vraagt Alex. Hij weet wat dit betekent en is meteen ook bezorgd om Agatha.
‘Luca, ja.’
Patric haalt zijn telefoon tevoorschijn, trekt zijn want uit met zijn tanden en toetst een nummer in.
Hij spreekt Fins, maar Alex hoort hem iemand aanspreken die Becki heet.
Als Patric ophangt, ziet hij bleek.
‘Is alles goed met de kinderen?’ vraagt Alex.
‘Met de kinderen wel, ja,’ zegt Patric, maar hij ziet er nog steeds benauwd uit.
‘Waar is ze?’ zegt Alex.
‘Ze is naar Miika gegaan. In haar eentje.’
Patric loopt weer in de richting van zijn auto, die aan de overkant van de straat geparkeerd staat.
Alex vraagt het hem niet eens, maar loopt met hem mee.
Agatha en Luca banen zich een weg naar de achterkant van Miika’s huis en lopen er dan pijlsnel omheen.
Agatha heeft Luca niet verteld wat er aan de hand is, maar haar zus lijkt het gevaar aan te voelen waarin ze beiden verkeren; ze volgt Agatha zo stilletjes mogelijk.
Ze staan aan de zijkant van het huis en ademen de koude lucht in terwijl zachte vlokken sneeuw op hun gezicht landen.
Agatha hoort de hordeur van de veranda dichtgaan en dat is het moment waarop zij en Luca langs de voorkant van het huis naar haar auto sprinten.
Ze springen allebei de auto in: Agatha reikt naar het contact.
En ontdekt dat er geen sleutel in zit.
‘Hij heeft de sleutel meegenomen,’ fluistert ze een stuk kalmer dan ze zich voelt.
In gedachten schreeuwt ze.
Waarom zou hij in godsnaam de sleutel meenemen? 
Omdat hij niet wil dat we weggaan, Agatha.
‘Mijn auto,’ sist Luca. ‘Ik heb mijn sleutels wel.’
Als bewijs haalt ze ze uit de zak van haar pufferjack.
De twee vrouwen springen Agatha’s auto uit en die van Luca in.
Agatha denkt heel even: wat een puinhoop hier, maar ze zet de gedachte weer van zich af.
Totdat Luca de sleutel omdraait en de auto niet wil starten.
‘Jezus christus, hoe is het mogelijk dat je me hierheen hebt kunnen volgen?’ vraagt Agatha.
‘Hij heeft altijd een paar keer nodig…’
Luca wil de sleutel weer omdraaien als Agatha haar pols vastpakt.
‘Nee,’ zegt Agatha. ‘Als je blijft proberen hem te starten, dan hoort hij dat, en als we hem niet aan de gang krijgen…’
‘Wat wil je dan doen? We kunnen hem overvallen, hem buiten westen slaan. Ik leid hem wel af. Dan kun jij hem besluipen en je pistool trekken. Je hebt toch wel een pistool, hè?’
Agatha sluit zich af voor de stem van haar zus; ze denkt snel na.
Het schetsboek heeft ze in haar zak. Hoelang zou het duren voordat hij beseft dat het weg is? Als hij doorheeft dat ze niet meer binnen zijn, en dat duurt vast niet lang, neemt ze aan. Daarom liet hij haar dus de vorige keer alleen het huis doorzoeken. Omdat hij wist dat het schetsboek gewoon in de lade naast hem lag, toen hij daar aan tafel zat. Dat boek zegt alles en hij weet heus wel dat Agatha dat snapt.
‘We verstoppen ons,’ zegt Agatha.
Ze stappen uit de auto.
Met een snelle blik op het huis pakt Agatha Luca’s hand en ze rennen naar de schuren.
‘Het bos,’ dringt Luca aan.
Agatha antwoordt niet en blijft haar zus gewoon meetrekken. Ze heeft geen zin in een vuurgevecht waarbij ze haar tegenstander niet kan zien. Ze weet ook dat ze alleen haar dienstrevolver heeft en ze heeft geen idee wat voor wapens hij bezit.
Ze moet hem kunnen zien. Als ze dekking zoeken in een schuur kan ze hem in de gaten houden als hij binnenkomt en kan ze haar wapen op hem richten voordat hij haar kan zien. Bovendien kan ze in de schuur om hulp bellen. Ze voelt haar telefoon trillen in haar zak; dus de batterij is voldoende opgeladen en ze heeft ontvangst. Ze kan om versterking bellen.
Ze moeten gewoon afwachten tot ze hem kan arresteren, of tot ze hulp krijgt om hem op te sporen, mocht hij op de vlucht slaan.
De vrouwen gaan de dichtstbijzijnde schuur binnen. Daar hangt allerlei apparatuur aan het plafond. Een paar redelijk moderne oogstmachines; een aantal oude, verroeste zeisen en bijlen.
‘Fuck,’ zegt Luca, terwijl ze met grote ogen om zich heen staart.
Agatha is het er zwijgend mee eens.
Ze hebben per ongeluk de slachtschuur gekozen.
‘Hierheen,’ zegt Agatha, wijzend naar een donkere hoek.
Het biedt haar goed zicht op de deur en ze weet dat er geen andere manier is om deze schuur binnen te komen dan via die deur.
De metaalachtige geur van bloed dringt zich op aan haar neusgaten als ze haar positie inneemt.
Luca stoot een oud paar sneeuwschoenen om; de grote tennisracketachtige dingen kletteren op de grond. De vrouwen huiveren, maar Agatha weet dat het geluid voor hen harder klinkt en dat niemand het buiten waarschijnlijk heeft gehoord.
‘Agatha,’ zegt Luca.
‘Ssst,’ sist Agatha.
‘Nee, ik moet –’
‘Luca, hou verdomme je mond en laat mij gewoon mijn werk doen, ja? Jij zou hier niet eens moeten zijn.’
‘Maar ik ben er nu eenmaal en ik wil dat je zegt dat je me gelooft. Ik ben niet gekomen om Olavi te zien. Ik ben niet in Koppe geweest. Ik heb je gemist, weet je. We zijn nog altijd zussen. Mijn therapeut zegt dat ik geen schuld kan blijven dragen voor de dingen die ik heb gedaan, maar dat ik wel moet accepteren dát ik ze heb gedaan. Dus het spijt me dat ik je pijn heb gedaan –’
‘Godsamme, ik geloof je!’ snauwt Agatha. ‘En nou stil, jij.’
Luca lijkt op het punt te staan haar smeekbede te hervatten, maar één blik van Agatha en ze knikt gehoorzaam. En ineens gelooft Agatha haar zus inderdaad, zelfs dat ze medicijnen gebruikt, want de oude Luca zou Agatha niet naar de schuur gevolgd zijn. Die zou gewacht hebben tot Miika het huis uit kwam en was hem dan te lijf gegaan. De oude Luca zou op Miika af zijn gerend om te zien wat hij dan zou doen.
Agatha richt haar blik weer op de deur. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en drukt daarbij een telefoontje van Alex weg. Waarom blijft hij haar toch de hele tijd bellen? En nou Patric weer. Hem drukt Agatha ook weg.
Ze belt Janic; die neemt niet op. Vervolgens probeert ze Jonas. Die ook niet.
‘Fuck,’ fluistert Agatha en ze typt snel een appje naar haar adjudant.
Ze trekt haar pistool. Ze kunnen zich hier niet blijven verstoppen. Wat als hij niet binnenkomt?
Ze raakt stilletjes in paniek en probeert te bedenken wat ze nu moet doen, als de deur van de schuur opengaat.
Agatha zet haar telefoon uit zodat hij het gezoem niet hoort als iemand haar terugbelt.
De gestalte van een man neemt bijna al het licht weg, maar aan zijn silhouet kan Agatha zien dat hij een geweer vastheeft.
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1998
Kaya ligt op haar zij, met opgetrokken benen.
Ze gelooft niet dat Miika het zover heeft willen laten komen.
Toen hij in de slaapkamer voor haar opzij stapte, was Kaya even opgelucht geweest. Ze voelde zich zelfs gesterkt.
Maar blijkbaar was er iets in hem geknapt toen ze over de drempel van die deur stapte.
Eerst greep hij haar bij haar haren.
Kaya had geprobeerd zich te verzetten, maar hij was veel te sterk, en alle woede en weerstand die ze voelde begonnen weg te ebben toen haar gebruikelijke overlevingsinstinct het overnam. Ineenkrimpen, foetushouding, zichzelf en de baby beschermen.
De klappen en stompen in de slaapkamer; dat was typisch Miika. Hij wilde haar murw beuken, al zijn woede op haar gezicht afreageren, maar hij sloeg niet op haar buik, wat dat betrof hield hij zich in.
Ze denkt dat hij het daar misschien bij zou laten; bij een flinke afranseling. En dan zou hij haar er misschien uitgeschopt hebben, of haar gedwongen hebben tot een abortus, of zoiets.
Maar ze pikte het niet meer. Ze was er klaar mee. Toen hij blijkbaar uitgeraasd was, stond Kaya op en gaf hem een klap. Toen rende ze langs hem heen en probeerde naar de trap te komen met elk laatste beetje energie dat ze had, als ze maar dat huis uit kon komen en haar auto kon bereiken.
Hij had haar weer te pakken nog voor ze bij de eerste trede was. Ze worstelden op de overloop; hij brulde iets naar haar, ze hoorde niet eens wat precies.
En toen viel ze.
Toen ze de onderste trede raakte, was het gebeurd. De pijn in haar buik was zo hevig dat ze meteen wist waar de nattigheid die zich tussen haar benen verspreidde vandaan kwam.
Dat werd alleen nog overschaduwd door de pijn in haar hoofd.
Hij staat over haar heen gebogen en kijkt op haar neer.
Bel iemand, wil Kaya zeggen.
Als hij een ambulance belt, kan ze misschien nog gered worden.
Hij kan haar hier niet zomaar laten liggen.
Ze kan niet praten. Haar mond gaat open en het voelt alsof ze water gorgelt. Nee, iets dikkers dan water. Het is haar eigen bloed.
‘M–’ Ze verslikt zich.
Haar oogleden voelen zwaar aan. Ze is moe. De pijn is zo hevig dat haar lichaam zich wil afsluiten. Het wil slapen om deze beukpartij achter zich te laten, net als alle andere keren.
Haar man kijkt haar nog steeds aan, zijn gezicht een mengeling van schok en vastberadenheid.
Ze kent die blik van hem.
Zo kijkt hij ook naar de dieren, als ze sterven.
Dus Kaya gaat sterven. Ze zal sterven in dit huis waar ze zo graag uit weg wilde.
En Miika staat erbij en kijkt ernaar.
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2019
Agatha en Luca blijven roerloos staan terwijl Miika in de deuropening staat. Hij lijkt kalm, heeft de zaak in de hand, zodat Agatha banger is dan ze ooit is geweest. Hij weet dat ze het schetsboek heeft. Hij weet dat zij snapt dat er maar één reden kan zijn waarom hij gelogen zou hebben als Kaya het boek niet heeft meegenomen, zoals hij had beweerd.
In het donker voelt ze Luca’s vingers langs de hare strijken en dan dat ze haar linkerhand stevig vastgrijpen.
De afgelopen vijftien jaar van pijn en strijd tussen de zussen wordt even opgeschort. Agatha is dankbaar voor Luca’s hand.
Agatha staat op het punt geluid te maken, om Miika te vertellen dat ze haar pistool op hem gericht heeft en dat hij het geweer moet laten vallen, maar iets houdt haar tegen. 
Ze weet niet of Miika zal richten, zodra hij hoort waar haar stem vandaan komt.
Ze weet niet hoe snel hij is. Ze weet ook niet of ze het in zich heeft om als eerste op hem te schieten. Agatha heeft nog nooit iemand neergeschoten.
Ze weet dat deze man zijn vrouw heeft vermoord en dat hij in staat is om ook haar te doden.
En Agatha kan niet doodgaan. De kinderen hebben haar nodig.
Want als Luca nu hulp krijgt en Agatha gaat dood, dan is ze bang dat de kinderen alsnog bij Luca terecht kunnen komen. En Luca blijft haar problemen nooit lang de baas. Dat is gewoon de droevige, tragische waarheid.
Dat zijn de gedachten die door Agatha’s hoofd schieten terwijl ze afweegt wat de risico’s zijn als ze zich kenbaar maakt aan Miika.
Ze moet iets doen, maar voordat ze een beslissing kan nemen loopt Miika de schuur weer uit.
Agatha en Luca kijken elkaar aan in het halfdonker, hun ogen passen zich nog een keer aan.
Blijven ze zitten waar ze zitten?
Moeten ze vluchten?
Agatha luistert ingespannen.
Er gaan een paar minuten voorbij.
Dan hoort ze buiten de sneeuwscooter starten.
Hij gaat weg.
Godzijdank.
Miika probeert te ontsnappen. Of hij denkt dat zij het bos in gevlucht zijn.
Agatha wacht tot ze het geronk van de sneeuwscooter niet meer kan horen.
Dan, nog steeds hand in hand, lopen de zussen naar de deur.
Luca slaakt een kreetje en glijdt uit. Agatha verstevigt haar greep voordat Luca op de grond kan vallen. Als ze weer op twee benen staat, kijken beide vrouwen naar de dikke, stroperige vloeistof waar Luca bijna over is uitgegleden. Het is gewoon een donkere vlek, maar Agatha weet dat het bloed is.
Ze volgt Luca’s blik en haar adem stokt.
Iets staart hen aan vanaf een van de slachttafels; glazige, wijd opengesperde ogen.
Agatha’s hart staat even stil, tot ze beseft dat het de kop van een rendier is.
Bij de deur van de schuur gluurt Agatha naar buiten. De sneeuwscooter is weg.
De auto’s van Luca en Agatha staan nog gewoon waar ze stonden. Ze kunnen proberen of ze die van Luca aan de praat krijgen.
Ze stappen de sneeuw in en beginnen naar de auto te rennen.
Halverwege ziet Agatha het.
Daar, tussen de bomen, staat Miika’s sneeuwscooter.
Verlaten.
Ze voelt zijn aanwezigheid al voordat ze hem ziet.
Agatha draait zich om.
Miika staat achter hen, zijn geweer gericht op Agatha. Hij is achter het schuurtje vandaan gestapt.
Zij heeft haar eigen pistool nog steeds in haar hand.
Ze richt.
Patric rijdt te hard. Er is niemand op de weg en er is genoeg daglicht, maar ze lopen zo toch nog het risico dat ze verongelukken. Stel je voor dat ik op deze manier aan mijn eind kom, mijmert Alex. Na alles wat er is gebeurd. Voordat ik zelfs maar de kans heb gehad om iemand te vertellen wat ik denk.
‘Rustig aan,’ zegt Alex.
‘Agatha is in gevaar,’ zegt Patric.
‘Hoezo?’ vraagt Alex. ‘Van Miika heeft ze toch niets te vrezen?’
‘Nee, maar…’ Patric aarzelt en schudt dan zijn hoofd. ‘Luca zit achter haar aan. Gisteravond dook ze ineens op, en nu is ze de stad uit. Iemand zag haar auto vanmorgen de stad uit rijden.’
‘Luca? Zou zij haar iets aandoen? Ik weet wat ze de kinderen heeft aangedaan, maar dat was toch een ongeluk?’
‘Een ongeluk,’ zegt Patric honend. ‘Heeft ze je verteld over de keer dat Luca de sneeuwscooter had gejat en hem meenam naar het meer?’
Alex knikt als ze een wel heel erg scherpe bocht nemen. Zijn hart zit in zijn keel.
‘Agatha ging achter haar aan het meer op en probeerde haar tegen te houden,’ zegt Patric. ‘Luca zag het allemaal als één grote grap, want ze wilde tegen haar racen, net als toen ze nog klein waren. Toen Agatha niet wilde meespelen, reed Luca met haar sneeuwscooter tegen die van Agatha aan. Je hebt de kracht van die dingen wel gezien. Het was een enorme crash, ze hadden geluk dat die scooters niet ontploften. Als Agatha er niet vanaf geslingerd was, dan zou dat ding haar been eraf gerukt hebben. Nu had ze alleen een hersenschudding. En Luca toonde niet eens wroeging. Er is iets mis met dat meisje. Altijd al. Het werd alleen niet opgemerkt omdat die ouders waardeloze lui waren, en toen ze overleden liet iedereen haar wegkomen met van alles omdat ze een zielig weeskind was.’
‘Mensen kunnen veranderen,’ zegt Alex.
‘Luca niet. Die zoekt altijd de grens op. Ze heeft gezworen dat ze weg zou blijven, maar nu is ze toch weer terug. Volgens mij is ze van teflon, dat kind. Ik vermoord haar als ze Agatha en die kinderen iets aandoet.’
Alex valt stil. Hij is misselijk, zowel van de krankzinnige rit als van het verhaal.
‘Waarom wil jij haar trouwens spreken?’ vraagt Patric.
Patric kijkt naar hem en op dat moment maakt de auto een enorme zwaai.
‘Jezus!’ roept Alex en hij probeert het denkbeeldige rempedaal in te drukken aan zijn kant van de auto, maar Patric slaagt erin het voertuig recht te trekken; hij schakelt en haalt zijn voet van het gaspedaal in plaats van de remmen te gebruiken.
Als ze weer kunnen doorrijden, beantwoordt Alex Patrics vraag.
‘Ik denk dat ik weet wie mijn zus heeft vermoord,’ zegt hij.
‘Ik wil je niet neerschieten, Miika,’ zegt Agatha.
Luca’s hand houdt die van haar zo stevig vast dat ze blauwe plekken achterlaat.
Agatha herinnert zich dat gevoel. Toen hun vader stierf en hun moeder stond te jammeren op de begrafenis had Luca Agatha’s hand ook zo vastgehouden. Om steun te zoeken bij elkaar vanwege het gênante gedrag van hun moeder. Toen ze aan het bevallen was van Emilia: diezelfde greep. Toen Luca de adoptiepapieren van de kinderen had ondertekend had ze Agatha’s hand ook gegrepen, maar toen had Agatha zich los geschud.
Deze keer knijpt Agatha terug en laat dan los. Ze heeft beide handen nodig voor wat er staat te gebeuren.
Ze maakt de veiligheidspal van het pistool dat ze nog steeds op Miika's hoofd gericht houdt los. Ze is er klaar voor.
‘Je bent in mijn huis geweest,’ zegt hij. ‘Je hebt iets meegenomen dat van mij is. Heb je een huiszoekingsbevel?’
‘Nee,’ zegt Agatha. ‘Dat heb ik niet. Dus alles wat ik meegenomen heb kan niet als bewijs gebruikt worden. Als je een goede advocaat neemt, ben je klaar.’
Miika bestudeert haar. Hij weet dat het spel uit is en probeert niet eens meer te liegen.
‘Ik ga er al die jaren al onder gebukt,’ zegt hij. ‘Ik bleef maar denken: ze komen erachter. Maar dat was niet zo. Het was nooit mijn bedoeling om haar te vermoorden. Al had ik het makkelijk kunnen doen, toen ik erachter kwam wat ze had gedaan. En ik had haar wel degelijk een flink pak rammel gegeven. Maar uiteindelijk is ze gewoon gestruikeld en van de trap gevallen. Het was niet eens opzettelijk. Ze was dood, zomaar ineens. Misschien had ik haar wel een kans gegeven, óns een kans gegeven, als ze voor mij had gekozen. Maar toen zag ik haar met hem. Dus ze hield me voor de gek. Ze wilde met hem ontsnappen. Die twee daar, in haar auto, zoals ze daar zaten te konkelen. Toen ik dat zag, wilde ik haar alleen nog maar pijn doen. Maar ik heb haar niet vermoord. Niet met opzet tenminste.’
Agatha weet niet of hij de waarheid spreekt. Het maakt haar ook niet uit. Want Kaya is dood. In plaats van haar dood te melden, gaf hij haar als vermist op. Verstopte haar lichaam. En liet haar ouders daar al die jaren onder lijden.
‘Ik weet wat je denkt,’ zegt hij. ‘Ik had het moeten melden en jullie moeten vertellen dat het een ongeluk was. Maar ik had haar geslagen, snap je? Dus geen mens zou me geloven.’
Agatha doet haar mond open, maar Luca is haar voor.
‘Ik snap je,’ zegt ze. ‘Mij gelooft ook nooit iemand als ik zeg dat ik iets niet heb gedaan. Want meestal heb ik daarvoor wel een heleboel shit uitgespookt.’
Miika staart Luca aan.
‘Soms denk ik: boeit me niks,’ vervolgt ze. ‘Als zij het ergste van me denken, dan doe ik ook gewoon het ergste. Ze vinden me toch al niks waard, dus wat maakt het uit.’
Agatha wil dat Luca haar mond houdt. En tegelijkertijd kan ze zien dat de woorden van haar zus aanslaan bij Miika.
‘We vertelden vroeger als kinderen altijd spookverhalen over jou,’ zegt Luca. ‘Miika, de vrouwenmoordenaar. En we dachten allemaal dat je een seriemoordenaar was. Ik was blij dat de stad een schurk had. Dat leidde een beetje de aandacht af van alle ongein die ik zelf uithaalde.’
Luca grinnikt. Agatha huivert. Zoals gewoonlijk is haar zus te ver gegaan.
Miika’s gezicht vertrekt van woede.
‘Ik heb die andere vrouwen nooit aangeraakt,’ zegt hij. ‘Toen ze dat zeiden, wilde ik bijna bekennen. Maar toen dacht ik: als ik nu toegeef dat Kaya dood is, wie zal me dan geloven als ik zeg dat ik niet verantwoordelijk ben voor die anderen?’
‘Niemand zegt dat je daar verantwoordelijk voor bent,’ zegt Agatha afgemeten. Ze staart Luca aan, in de hoop dat die beseft dat ze nu echt haar mond moet houden. Luca haalt haar schouders op, op een manier van: ik wil alleen maar helpen.
‘Maar je hield bewijsmateriaal achter,’ gaat Agatha verder, haar aandacht weer bij Miika. ‘Dus er komt hoe dan ook een aanklacht. Als je meewerkt, zal daar rekening mee worden gehouden. Waar is Kaya’s lichaam?’
Miika zegt niets.
‘Want als er een lichaam is, kan een autopsie helpen om te bevestigen hoe ze gestorven is,’ zegt Agatha. ‘Zelfs nu nog, na al die tijd.’
Miika’s ogen schieten even naar opzij, de berg af. Het meer, denkt Agatha. De moed zakt haar in de schoenen. Dus ze gaan Kaya’s lichaam nooit terugvinden.
Vicky Evans was de uitzondering. Ze hebben hele delen van het meer afgezocht ten tijde van Kaya’s verdwijning. En bij die van Mary. Het meer is veel te groot om het helemaal uit te baggeren. Het meer laat alleen iets boven water komen als het dat zelf wil.
‘Precies,’ zegt Miika. ‘Geen lichaam. Ik zal de waarheid nooit kunnen bewijzen.’
Agatha wil net weer iets zeggen als ze het geluid hoort van een naderende auto.
‘Je hebt om versterking gebeld,’ zegt Miika kwaad. ‘Dus je denkt dat je een hele bende mensen nodig hebt om mij aan te houden?’
‘Dat heeft ze helemaal niet gedaan!’ zegt Luca. ‘Ze staat aan jouw kant.’
‘Niemand staat aan mijn kant.’
‘Miika,’ zegt Agatha. ‘Je houdt een wapen op me gericht. Dat ziet er niet goed uit. Leg het neer.’
‘Ik heb het alleen meegenomen omdat ik niet wist wat jij zou doen,’ zegt hij.
‘Miika, we kunnen dit wel oplossen…’ Agatha valt stil. De auto is inmiddels in zicht gekomen. Ze wendt snel haar blik af van Miika om te zien wiens auto het is. Het is die van Patric.
Ze draait zich weer om naar Miika. Zijn gezicht is verwrongen van woede.
De auto komt tot stilstand en nu ziet Agatha Patric en Alex zitten, hun monden openhangend bij het tafereel dat ze voor zich zien.
Ze wil net naar ze roepen dat ze in de auto moeten blijven als ze ziet dat Miika zijn geweer niet langer op haar richt maar op de voorruit van de auto.
Zonder na te denken schreeuwt Agatha het uit.
Miika draait zich om, even afgeleid.
Zijn geweer is dus op haar gericht als het afgaat.
En in die ene seconde hoort Agatha Luca’s kreet van verontwaardiging.
Er is een fractie van een seconde, tussen het moment dat Agatha het geweerschot hoort en Luca’s schreeuw, dat ze weet dat ze gaat sterven.
En dat is het moment waarop de moeder in haar zich zorgen maakt om de kinderen, maar de politiechef in haar weet dat de ouders van Alex Evans tenminste niet nóg een kind zullen verliezen. Patric zal zijn revolver bij zich hebben. Hij zal schieten voordat Miika tijd heeft om weer te schieten.
Agatha gaat niet dood.
Luca, haar tweelingzus, de zus met wie ze een baarmoeder deelde, duwt Agatha opzij als de kogel wordt afgevuurd. Luca, die altijd dacht dat ze overal mee weg kon komen.
De kogel raakt Luca in haar rug en ze valt op de grond.
Terwijl Agatha zich naast haar zus op haar knieën laat vallen is ze zich vaag bewust van Miika, die in shock het wapen uit zijn handen laat vallen, van een autoportier dat opengaat, van een ander pistool dat wordt afgevuurd.
Als ze opkijkt, ligt ook Miika in de sneeuw. Er sijpelt bloed uit zijn lichaam.
Patric houdt zijn pistool voor zich uit; zijn handen trillen. Hij zet zijn muts af en veegt er het zweet mee van zijn voorhoofd.
Alex kijkt verbijsterd van Agatha naar Luca, naar Miika en weer naar Agatha.
Hij holt naar Agatha toe, die haar stervende zus in haar armen houdt.
Agatha trekt de rits van Luca’s jas omlaag. De kogel heeft Luca midden in haar rug geraakt en is dwars door haar heen gegaan. Zij en Alex leggen hun handen op Luca’s borst terwijl het bloed eruit gutst. Het helpt niet. Luca’s ogen zijn al dichtgevallen. Er is te veel bloed. Het stroomt als water over Agatha’s en Alex’ handen, waardoor hun vingers naar elkaar glijden en zich verstrengelen terwijl ze tevergeefs proberen Luca in leven te houden.
Ze is al weg, ook al weet haar lichaam dat nog niet.
Patric loopt naar Miika toe. Agatha kan zien dat Miika iets probeert te zeggen.
Patric heeft nog steeds het pistool vast en staat nu op een meter afstand. Hij houdt het gericht op Miika’s hoofd.
Agatha’s hart is verscheurd en ze is in shock, maar toch weet ze wat ze moet doen.
Haar zus is er niet meer.
Dus ze moet haar werk doen.
‘Hou haar vast,’ smeekt ze Alex – haar stem klinkt alsof iemand anders spreekt.
‘Blijf jij maar bij haar, dan zal ik…’ zegt Alex hulpeloos.
‘Hou haar nou maar gewoon vast, alsjeblieft,’ herhaalt Agatha.
Alex neemt Luca’s hoofd in zijn armen en wiegt haar terwijl Agatha opstaat. De voorkant van haar jas zit onder Luca’s bloed. Haar wapen glibbert in haar handen. Maar toch loopt ze naar Patric toe.
‘Doe je wapen weg,’ zegt ze.
Patric kijkt haar niet eens aan.
‘Ik heb dit onder controle, Agatha. Zorg jij nou maar voor je zus.’
‘Luca is dood,’ zegt Agatha kil. ‘Doe dat pistool weg.’
Miika probeert adem te halen. Ze kijkt hem snel aan; ze kan zien dat hij stervende is. Het geweer ligt te ver van zijn hand, hij vormt geen bedreiging.
Hij mompelt iets tegen Agatha.
Hij zegt sorry, meent ze.
Hij wilde Luca niet doden.
Hij sluit zijn ogen. Hij is dood, beseft Agatha. De man die al hun vragen kon beantwoorden is weg.
Patric kijkt Agatha aan.
‘Het is goed,’ begint hij te zeggen en dan beseft hij dat haar pistool op hem gericht is.
‘Ik weet het,’ zegt Agatha. ‘Ik wéét het, Patric. Ik heb Kaya’s tekeningen gezien. Ze had haar minnaar getekend.’
Patric kijkt eerst wezenloos en dan bang, gekweld.
‘Jij was het,’ zegt Agatha. ‘Jij had een affaire met Kaya. Miika wist het. Hij had die tekening van jou gezien en toen heeft hij haar gedood. Je moet altijd al geweten hebben dat hij het had gedaan. Je moet het geweten hebben.’
Patric laat zijn pistool zakken.
‘Ik wist het niet,’ zegt hij. ‘Het was de bedoeling dat ze weg zou gaan. Ik dacht dat ze vertrokken was.’
Agatha wil zich vastklampen aan dat idee. Ze wil zo graag geloven dat Patric misschien van alles verkeerd heeft gedaan, maar dat hij tenminste niet deze moord heeft verdoezeld. Maar ze hoeft maar naar hem te kijken om te weten dat hij liegt. Dat hij in zijn hart wel wist wat er gebeurd was. En hij weet dat zij dat weet.
‘Het was een stomme fout,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik weet hoe slap dat klinkt. Kaya wist dat ik niet bij mijn vrouw zou weggaan. Dat kon ik niet, Agatha. Mijn leven zou geruïneerd zijn. Kaya was zoveel jonger. Mensen zouden er van alles over gezegd hebben. Ik smeekte haar om het van mijn kant te zien. Ik heb aangeboden om haar zoveel mogelijk te helpen. Ze wilde het per se op haar manier doen. Ik zou niet alleen mijn vrouw verliezen; ik zou mijn baan kwijtgeraakt zijn, mijn reputatie, alles. En toen ze weg was, zelfs toen ik dacht… dat er misschien iets met haar gebeurd was, wist ik niet wat voor nut het zou hebben als het allemaal uit zou komen. Haar kon ik er toch niet meer mee helpen. Ze was er niet meer.’
‘Hij chanteerde je,’ zegt Agatha, terwijl het besef doordringt. ‘Toen hij je vertelde dat hij wist dat je iets met Kaya had, had je moeten weten dat hij haar vermoord had. Hij gaf je een keuze: meld je de moord, dan vertelt hij het hele verhaal. Of help hem het te verzwijgen en jullie geheimen zijn veilig.’
Patric laat zijn hoofd hangen.
Agatha veegt de tranen weg die inmiddels over haar wangen stromen.
‘Ik dacht altijd dat ik het kon zien als mensen liegen. Jij hebt me geleerd hoe dat moest, Patric. Je zei: er verandert altijd iets in hun verhaal, Agatha. Luister naar de details. Maar jij bleef bij je verhaal. Je deed alsof je niets met Kaya te maken had. Al die jaren…’
‘Ik vind het zo verschrikkelijk dat je dit weet,’ zegt Patric wanhopig. ‘Je bent als een dochter voor me geweest, Agatha. Ik wilde je niet teleurstellen.’
‘Maar dat heb je wel gedaan!’ roept Agatha. ‘Ze was pas tweeëntwintig, Patric. Hoe kon je? Hoe kon je haar familie al die jaren in het ongewisse laten? Je was hoofd van de politie. Je hebt een eed afgelegd.’
Patric laat zijn hoofd hangen.
‘Ik heb het mezelf nooit vergeven,’ zegt hij. ‘Ik heb een verschrikkelijke, verschrikkelijke fout gemaakt. Mijn vrouw… ze kon niet zwanger worden. Haar moeder lag op sterven. Het was een vreselijke tijd. Ik mocht haar nooit aanraken. Ik ben niet de eerste man die vreemdging met een mooie jonge vrouw. Maar hoeveel moest ik ervoor opofferen? Ik weet nu wat een egoïstische klootzak ik was. Dat wist ik toen nog niet. Ik was niet veel ouder dan jij nu bent. Maar naarmate de jaren verstreken, realiseerde ik me dat ik het los moest laten. Ik kon toch geen gerechtigheid meer krijgen voor Kaya.’
‘Maar je hield je mond, zelfs toen die andere vrouwen verdwenen. Heb je er dan nooit aan gedacht dat hij daar ook verantwoordelijk voor zou kunnen zijn geweest? En zelfs al was hij dat niet, dan nog dacht de hele stad dat hij erachter zat. Misschien hebben ze Mary’s echte moordenaar over het hoofd gezien omdat ze aannamen dat Miika het had gedaan. En Vicky’s moordenaar ook, zelfs. Alex en ik zijn voor niks achter hem aan gegaan omdat we dachten dat het Miika was… En als dat zo was, zullen we het nu nooit weten!’
‘Ik wist dat hij er niet verantwoordelijk voor was,’ kreunt Patric. ‘In godsnaam, Agatha, hij heeft zijn vrouw vermoord omdat ze vreemdging. Hij was geen roofdier dat door het hele land op vrouwen jaagde. En jij hebt Hilda toch gevonden? Daar was niets mee aan de hand.’
‘Hou op!’ Agatha snikt. ‘Waag het niet om jezelf te verdedigen. Je zat helemaal fout. Hoe kon je dit die vrouwen nou aandoen?’ Dan, zachter: ‘Hoe kon je mij dit aandoen? Ik… Ik hield van je als van een vader.’
Patric knikt. Agatha ziet de verslagenheid in zijn ogen.
‘Je was altijd al een veel betere rechercheur dan ik,’ zegt hij. ‘Dat heb ik toch zo vaak tegen je gezegd? Jij was mijn tweede kans. Onthoud alsjeblieft de goede dingen die ik ook heb gedaan. Vergeet niet dat ik van je hield, en van de kinderen. Ik zou voor je door het vuur gaan.’
Hij glimlacht naar haar. Die oude, vertrouwde Patric-glimlach.
Agatha kijkt hem verward aan.
Dan stopt Patric zijn pistool in zijn mond en schiet.
Agatha valt geschokt op haar knieën.
Binnen een paar seconden heeft Alex zijn armen om haar heen geslagen.
Daar zitten ze, met drie lichamen op de grond om hen heen, de sneeuw rood gekleurd tot zo ver hun ogen reiken.
Alex en Agatha zitten achter in een van de politieauto’s.
Agatha staart strak voor zich uit. Alex houdt nog steeds haar hand vast, maar hij weet niet zeker of ze het wel kan voelen. Ze ziet eruit alsof ze wakker is en toch in coma is, dus Alex schrikt als ze zich naar hem omdraait en iets zegt.
‘Waarom kwam je me zoeken?’ vraagt ze, alsof het nu pas tot haar doordringt.
Alex slikt. Is dit wel een goed moment?
Hij schudt zijn hoofd.
‘Niets,’ zegt hij.
‘Het kan niet niets geweest zijn. Je bent helemaal hiernaartoe gekomen.’
Agatha zit nog steeds onder het bloed van haar zus. En dat van Patric. Ze had vruchteloos geprobeerd hem te reanimeren. Om hem te redden of om hem alsnog te doden, dat weet Alex niet zeker.
Alex zit ook onder het bloed.
Hij wil haar vertellen waarom hij haar zocht. Maar hij kan alleen maar aan al dat bloed denken.
Dan ineens klinkt er een andere stem in zijn hoofd.
Hij is naar Lapland gekomen om uit te zoeken wie zijn zus heeft vermoord, niet om te helpen uitvinden wie twintig jaar geleden een of andere vrouw heeft vermoord.
‘Neem even de tijd,’ zegt hij. ‘We hebben het er wel over als we terug zijn op het bureau.’
Hij weet niet eens of Agatha nog wel de leiding heeft over Vicky’s onderzoek. Misschien neemt die stille, die Jonas, het over.
Alex slikt. Het spijt me, Vicky, zegt hij in zijn hoofd. Het spijt me. Geef me nog een paar uur. Nog een dag.
Dit is zelfbeheersing, denkt hij. Ik kan het. Ik kan me inhouden. Zelfs in de allerergste situatie sla ik niet meer door. Dit gaat nu even niet om mij.
Agatha staart uit het raam. Alex volgt haar blik.
Ze leggen een van de lichamen achter in een ambulance.
Het is Luca.
Alex heeft nog nooit een woord met haar gewisseld. Met de vrouw die zo’n grote rol speelde in Agatha's leven.
‘Ze was mijn zusje,’ zegt Agatha.
‘Ik weet het,’ zegt Alex.
‘Ik haatte haar. Maar ik hield ook van haar. Dat besef ik nu wel. Ik dacht dat we ooit nog wel de kans zouden krijgen om het goed te maken.’
Alex slikt.
Agatha draait zich naar hem toe. Hij wendt zijn blik af. Hij kan haar nu niet aankijken.
‘Alex,’ zegt ze. ‘Vertel het me. Wat is er? Zeg het nou gewoon.’
‘Ik denk dat ik weet wie Vicky heeft vermoord,’ fluistert hij.
Agatha verkrampt.
‘Wie dan?’ vraagt ze.
‘Agatha, wat je net allemaal hebt meegemaakt –’
‘Ik ben het hoofd van de politie, Alex. En ik wil degene die Vicky heeft vermoord arresteren. Vertel me wat je weet.’
Alex pakt zijn telefoon en haalt de foto tevoorschijn. Dan begint hij te praten.
Agatha heeft gedoucht en zich omgekleed. Ze voelt zich nog steeds niet normaal, maar wel iets minder abnormaal.
De kinderen weten het nog niet. Agatha heeft Becki gebeld, voor het geval ze iets via de tamtam zou opvangen. Als Agatha klaar is met dit verhoor gaat ze erheen en zal ze hun vertellen dat Luca dood is.
Agatha vermoedt dat het ze niet zal verrassen. Luca was niet iemand van wie je je kon voorstellen dat ze oud zou worden. Maar niemand had kunnen voorzien dat dit de manier zou zijn waarop ze zou sterven. Het feit dat ze haar leven gaf voor dat van Agatha: dat betekent iets. Het betekent iets heel erg belangrijks.
En Agatha weet niet zeker of dat het moeilijker maakt of juist makkelijker.
Zou ze zich beter hebben gevoeld als Luca was gestorven terwijl ze haar nog haatte, in plaats van haar te hebben vergeven? Ze weet het niet. Ze weet wel dat als Luca was blijven leven, ze hoogstwaarschijnlijk meer drama en chaos had veroorzaakt. Luca had het niet in zich om op het rechte pad te blijven. Wat ze zelf ook zei.
Agatha wil geloven dat het zo beter is. Voor iedereen.
Aan Patric wil ze niet denken. Nog niet.
Voorlopig moet Agatha het allemaal uit haar hoofd zetten en alleen aan Alex denken.
En aan gerechtigheid voor Vicky.
Niamh Doyle zit voor Agatha in de verhoorkamer.
Agatha had zich afgevraagd of Niamh had gelogen om Harry een alibi te verschaffen. Alex had gezegd dat hij zich dat ook had afgevraagd. Ze had in de eerste gesprekken al gezien hoeveel Niamh aan Harry dacht en hoe weinig Harry aan Niamh dacht.
Maar, wat Alex heeft ontdekt…
Agatha weet al dat Niamh gaat breken. Ze is geen geslepen crimineel. Ze is gewoon iemand die extreem veel geluk heeft gehad in één opzicht: ze leek geen motief te hebben en ze had naar verluidt een alibi. Maar in alle andere opzichten heeft ze pech gehad en dat komt doordat ze geen geboren moordenaar is. Ze had instinctief gehandeld; er was geen plan.
Als er een plan was geweest, zou Vicky’s lichaam nooit boven water zijn gekomen.
En als ze achteraf minder dom was geweest, als ze zich niet had gemengd in het onderzoek door Vicky als vermist op te geven – iets waarvan ze zelf duidelijk dacht dat het een slimme manier was om zichzelf vrij te pleiten – als ze Vicky’s spullen had laten liggen, als ze zich niet met Alex had bemoeid…
Agatha wijst naar de armband die in de bewijszak tussen hen in op tafel ligt.
‘Je hebt tegen Alex Evans gezegd dat Vicky jou deze armband voor je verjaardag heeft gegeven,’ zegt Agatha. ‘Deze armband, die we vanavond aantroffen aan jouw pols.’
‘Ja,’ zegt Niamh terwijl ze knikt.
Ze heeft nog niet om een advocaat gevraagd. Ze denkt nog steeds dat ze hier wel onderuit kan komen. De zoveelste domme zet. Lassi had gelijk. Rijke mensen weten hoe belangrijk het is om een advocaat te hebben. Als je onschuldig bent, maar ook als je schuldig bent.
Vooral als je schuldig bent.
‘Wanneer was je dan jarig?’ vraagt Agatha.
‘In juni.’
Agatha knikt naar Jonas, die terug knikt.
Hij pakt de uitvergrote foto uit het dossier.
‘Dit is een foto die Bryce Adams ons heeft gestuurd,’ zegt Agatha. ‘Hij is genomen op de laatste avond dat Vicky levend is gezien, in haar kamer. Zie je wat ze op die foto aan haar arm draagt?’
Niamh kijkt naar de foto. Ze deinst achteruit.
De armband is duidelijk te zien aan Vicky’s arm. Het is op zichzelf geen overtuigend bewijs, maar Agatha had er dezelfde reactie op als Alex.
‘We hebben verklaringen van andere mensen in de Lodge die Vicky met de armband hebben gezien in de weken voor haar dood. Alex had de indruk dat ze hem niet mooi vond en hem nooit droeg. Hij had het mis. En als jij meer tijd met Vicky had doorgebracht in die laatste weken, had je misschien geweten dat ze hem heel vaak droeg.’
Niamh staart naar de tafel.
‘Ik heb een ondertekende verklaring van Harry Lavrov waarin staat dat je de nacht met hem doorbracht, de nacht dat Vicky vermist zou zijn geraakt,’ zegt Agatha. ‘Maar in zijn verklaring staat ook dat je de volgende ochtend vroeg bent vertrokken. Harry heeft bevestigd dat je toeristen zou meenemen om te gaan ijsklimmen.’
Niamh zegt niets.
‘Vicky zou die ochtend ijsbanen vrijmaken, dus zij moest ook vroeg weg,’ gaat Agatha verder. ‘Bovendien heeft Harry verklaard dat jij het initiatief had genomen om die nacht samen door te brengen. Hij stelt dat hij heel erg dronken was, omdat hij was gaan drinken toen hij zag dat Vicky Bryce meenam naar haar hut. Hij zegt dat hij niet geïnteresseerd was in jou, maar dat jij wel al geruime tijd duidelijk in hem geïnteresseerd was. Hij zegt ook – ik lees het je even voor in zijn woorden…’
Agatha pakt Harry’s verklaring uit het dossier.
‘Niamh wist wel dat ik gevoelens had voor Vicky Evans, maar ze heeft het er nooit over gehad. Nadat ik wat alcohol had genomen, vroeg ik Niamh of ze dacht dat Vicky ooit iets in mij zou zien of dat ze te goed voor me was. Niamh leek hier gekwetst door. Ik heb spijt van dat gesprek.’
Agatha kijkt op naar Niamh.
‘En dan zegt hij dat hij – nadat hij met jou naar bed was gegaan – ook tegen jou had gezegd dat hij daar spijt van had. Weet je wat ik denk dat er gebeurd is, Niamh?’
Niamh zwijgt nog steeds, maar Agatha ziet dat ze trilt.
‘Ik denk dat jij die ochtend op zoek bent gegaan naar Vicky. Ik denk dat je nog kwaad was om Harry’s afwijzing. Misschien wist je dat het niet rationeel was om boos te zijn op Vicky. Jullie waren vriendinnen; misschien wist je zelfs wel dat ze niet geïnteresseerd was in Harry. Maar je voelde je afgewezen en down en je kon het niet op hem afreageren. Dus reageerde je het af op haar. Je vocht met haar. Ik weet niet of je van plan was om haar te slaan met die ijsbijl. En ik betwijfel of het je bedoeling was dat ze in het meer zou verdwijnen.’
Niamh zegt niets, maar ze huilt nu en Agatha weet dat haar theorie klopt.
‘Het probleem is wat je daarna deed,’ zegt Agatha. ‘Je liet haar daar achter. Je hebt haar spullen weggedaan. Dat ga ik allemaal bewijzen, snap je dat? We hebben de armband, we hebben Harry’s verklaring, en op dit moment zijn mijn mensen bezig jouw hut uit te kammen. Wat gaan ze daar nog meer vinden? Weet je heel zeker dat ze geen sporen van Vicky’s bloed zullen aantreffen op je kleding? Want weet je, al was je die op de heetste stand, dan nog wordt niet al het DNA-bewijs weggewassen, Niamh. Ik wil maar zeggen: als ik al dat bewijs bij elkaar heb, dan ziet het er nogal slecht voor je uit – vooral omdat je alles verborgen hebt gehouden. En omdat je daar zoveel moeite in hebt gestoken is de kans klein dat je wegkomt met doodslag. Tenzij je meewerkt. Als je meewerkt is er nog een sprankje hoop voor je. Dan ziet de aanklager misschien ook wat ik zie: een jonge vrouw die een verschrikkelijke fout heeft gemaakt en dacht dat het verbergen van die fout haar enige optie was. Een jonge vrouw wier hart was gebroken – en we weten allemaal hoe dat voelt, toch?’
Want Agatha’s eigen hart is nu ook gebroken. Maar ze moet door.
Ze weet helemaal niet of ze wel kan bewijzen wat Niamh gedaan heeft.
Ze heeft Niamhs bekentenis nodig.
En ze zal haar blijven voeren totdat ze daarmee voor de draad komt.
Ze ziet hoe Niamh dit allemaal op zich in laat werken. Ze kijkt steeds maar weer naar de foto en de armband om Vicky’s arm.
Dan kijkt ze op naar Agatha.
Uiteindelijk is Niamh nog maar vierentwintig en Agatha kan zien dat haar instinct juist is. Niamh is niet boosaardig. Ze is doodsbang.
‘Ik was het niet van plan,’ zegt ze nauwelijks hoorbaar.
‘Sorry, wat zei je?’ zegt Agatha en ze leunt wat naar voren.
‘Het was een ongeluk. We hadden ruzie, precies zoals je zei, en ik sloeg haar. Ik was zo kwaad op Vicky. Ze kon iedereen krijgen en ik wilde Harry. Toen ik haar vertelde wat hij tegen me had gezegd, zei ze dat het haar speet. Maar het was de manier waarop ze dat zei. Daardoor wist ik dat zij al die tijd al wist dat hij verliefd op haar was. Terwijl ze mij als een hondje achter hem aan had laten lopen. Ik was zo woedend op haar. We waren beste vriendinnen. Dat dacht ik echt. Ik was nooit jaloers op haar; we hadden nooit ruzie. Ik was zelfs niet boos op haar toen ik erachter kwam wat ze deed met… nou ja, maakt niet uit. Ze was Vicky. Ik hield van haar. Terwijl zij al die tijd medelijden had met mij. Ik haalde uit. Ik wilde haar alleen maar slaan met mijn hand. Maar ik had de ijsbijl vast. Er was zoveel bloed; ook al leefde ze toen nog, ik wist wat ik had gedaan. Ik wist dat ik haar vermoord had.’
Op de bekentenis volgt een geschokte stilte.
Agatha wacht en blaast dan de adem die ze heeft ingehouden uit.
‘Ga eens even terug,’ zegt ze. ‘Wat bedoel je met dat je niet boos was op haar toen je erachter kwam dat… Dat wat? Wat wilde je zeggen?’
‘Niks.’
Agatha staart Niamh aan.
‘Wist je dat Vicky Lassi Niemenen chanteerde?’
Niamh kijkt geschrokken op.
‘Ik…’
‘Het heeft geen zin de waarheid achter te houden,’ zegt Agatha. ‘We vermoedden al dat dat aan de hand was en we zijn bewijsmateriaal aan het verzamelen.’
Niamh knippert met haar ogen.
‘Hij wilde met haar naar bed en zij sloeg hem van zich af. Hij was van plan haar te ontslaan. Maar toen veranderde er iets. Ik wist niet wat. Ik weet alleen dat ze op een dag naar buiten stormde en zei dat ze het met hem ging uitvechten op zijn kantoor bij de raadszaal. Dat ze hem ging vernederen waar zijn collega-raadsleden bij waren. En toen liep ze ineens helemaal blij rond. Ze vertelde me niet wat hij had gezegd toen ze hem ermee confronteerde. Maar ik wist dat ze iets over hem wist, al wist ik niet wat dat was.’
Agatha knikt. Dit bewijst wat ze al vermoedde.
‘Die ochtend, de ochtend dat je haar vermoord hebt,’ zegt Agatha. ‘Laten we daar eens naar teruggaan. Wat is er daarna gebeurd? Waarom heb je haar kamer leeggehaald?’
‘Dat was ik helemaal niet van plan. Maar ik was in paniek en hij zag het en hij zei toen wat ik moest doen. Hij zei dat als ik haar spullen zou wegdoen en haar dan als vermist zou opgeven, niemand het ooit te weten zou komen. En dat niemand zou denken dat ik het had gedaan.’
‘Over wie heb je het?’ zegt Agatha. ‘Wie is “hij”?’
‘Lassi, natuurlijk,’ zegt Niamh wezenloos. Alsof Agatha had moeten weten dat ze het nog steeds over hem had. ‘Hij heeft me gezien, op het meer. Hij was er vroeg op uit om te skiën en hij zag me terugkomen. Toen zei hij dat hij alles had gezien – dat ik Vicky had geslagen en dat ze in het meer was gezakt. Hij zei dat Vicky een kreng was en… hij zei dat hij me zou helpen als ik hem zou helpen. Hij… Hij dwong me om seks met hem te hebben. Hij zou mijn geheim bewaren als ik met hem naar bed zou gaan.’
Niamhs trekt een gezicht alsof ze zure melk proeft.
Agatha’s maag keert ook om. Ze wíst het. Ze wist dat Lassi Niemenen meer verborgen hield. Dat hij erbij betrokken was geweest, op de een of andere manier.
‘Ik hield van Harry,’ fluistert Niamh. ‘En ik hield ook van Vicky. Ik wilde haar helemaal niet vermoorden. Ik heb alleen de armband gehouden omdat ik vond dat hij haar altijd zo mooi stond. Het was als herinnering aan het feit dat we vriendinnen waren. Hij… Hij rook naar haar parfum.’
‘Wat deed je toen het ijs brak?’ vraagt Agatha. ‘Heb je nog geprobeerd haar te helpen?’
Niamh staart naar de tafel.
‘Ik heb haar niet eens het water in zien vallen,’ zegt ze. ‘Ik liep weg. Toen hoorde ik een plons en toen ik me omdraaide was ze weg. Ik kon niks meer doen.’
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Vicky denkt nog steeds dat Niamh terugkomt om te helpen.
Je had iedereen kunnen krijgen. Dat is wat Niamh zei voordat ze Vicky sloeg. Je was mijn vriendin.
Toen Vicky weg strompelde, had ze geen idee waar ze naartoe ging. Haar hoofd deed zo’n pijn dat ze maar gewoon bleef lopen. Het was nauwelijks tot haar doorgedrongen dat Niamh haar had geslagen. Maar wat Niamh ook maar in haar hand had gehad, het had iets vreselijks met haar gedaan. Iets heel ergs.
En toen hoorde ze het ijs kraken.
Ze riep naar Niamh, maar toen lag ze ineens in het water.
Terwijl de sneeuw begint te vallen en Vicky’s handen over het ijs glijden, kan ze Niamh zien.
Haar vriendin staat een paar meter verderop en kijkt naar Vicky. Ze kijkt naar haar voeten en Vicky weet dat ze probeert in te schatten of het ijs dik genoeg is om er op haar buik overheen te glijden en Vicky haar hand toe te steken. Probeer het alsjeblieft, denkt Vicky. Ik zou het proberen. Ik zou jou helpen. Ik bedoelde het niet zo. Ik had je moeten vertellen dat ik wist dat Harry verliefd op me was. Maar ik wilde hem niet eens. Ik deed er alles aan om hem te laten merken dat ik niet geïnteresseerd was. Ik bleef hier alleen om genoeg geld los te krijgen van die klootzak van een Lassi, zodat ik verder kon. Ik zou je nooit willen kwetsen. Zo ben ik niet.
Dit denkt ze allemaal, maar ze kan het niet zeggen.
Ze ziet Niamh weglopen. Dan blijft ze nog even staan, buigt voorover en raapt iets op uit de sneeuw.
De diamanten glinsteren in het licht. Vicky’s armband. Die ze van Alex had gekregen. Alex. Haar grote broer. Ze mist Alex. Ze houdt van hem, heeft altijd van hem gehouden. Had ze hem maar niet zo teleurgesteld. Had ze maar kunnen waarmaken wat hij in haar zag. Had ze dat nog maar tegen hem kunnen zeggen.
Vicky is te geschokt, te koud, om nog om hulp te roepen.
Als Niamh haar hier achterlaat, gaat ze dood.
Niamh loopt door. Ze kijkt niet om.
Vicky’s hoofd vult zich met gedachten aan Alex en haar vader en moeder.
De mensen die ze misschien nooit meer zal zien.
Ze gelooft nog steeds niet echt dat dit het was.
Ze gaat gered worden. Er komt heus wel iemand. Ze is te jong om te sterven.
Als ze onder water glijdt, heeft ze haar ogen nog open.
De kou doet rare dingen met haar hoofd.
Wat is het vredig hier beneden. Ze voelt de pijn niet meer.
Het licht wordt steeds doffer.
Vicky is moe. Misschien gaat ze wel even slapen. Als ze wakker wordt, is ze weer op het ijs. Dan gaat ze skiën of schaatsen of op haar sneeuwscooter rijden.
Ze laten haar niet alleen.
Daar ziet ze iemand die haar komt helpen, denkt ze.
De vrouw zweeft, net als zij. Haar haren wervelen om haar gezicht, de armen uitgestrekt, reikend naar de oppervlakte.
En voordat ze haar ogen sluit, steekt Vicky haar hand naar haar uit.
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Koppe 
Half december 2019
Nog even en het is Kerstmis.
Agatha zit bij Becki in de eetkamer. De tafel staat vol met hapjes en drankjes die Henni vanuit de keuken komt brengen en haar vriendin blijft langslopen met nog meer lekkers en raakt telkens Agatha’s schouder even aan, om haar gerust te stellen.
Alex zit op de grond, zijn benen gekruist, samen met Olavi en Onni op de Xbox te spelen. Emilia zit aan tafel met de Amerikaanse jongen naar TikTok-filmpjes te kijken. Agatha weet honderd procent zeker dat die twee gaan zoenen voordat deze vakantie voorbij is. Een vakantieliefde, iets wat ze allebei zullen koesteren. Agatha is er blij om. Ze is blij dat Emilia iets heeft wat afleiding biedt, ook al is het maar tijdelijk.
Het nieuws over Luca heeft ze niet te erg van hun stuk gebracht. Ze zijn het nog aan het verwerken, maar ze zijn ook nog maar kinderen. Ze zagen Luca bijna nooit en als ze haar zagen, was dat nooit leuk. Agatha is hun moeder en Luca was iemand die hen bang maakte. Maar ze merkt wel dat zelfs zij Luca in een ander licht zijn gaan zien in de nasleep van hoe ze is overleden, en met dat nieuwe perspectief zal het verdriet nog wel toeslaan. Uiteindelijk.
Ze zijn nu meer kapot door de dood van Patric.
Agatha heeft hun de waarheid over Patric niet verteld. Nog niet. Die zal waarschijnlijk ook nog wel uitkomen.
Maar ze kan het niet hardop uitspreken, voorlopig nog niet. Het verraad dat ze voelt is ondraaglijk.
Het doet meer pijn dan de dood van haar ouders.
En toch wil ze Patric beschermen. Ze wil niet dat mensen weten wat hij heeft gedaan.
Jonas had zijn hand op haar schouder gelegd toen ze hem het schetsboek had laten zien.
‘Patric probeerde goed te maken wat hij had gedaan door er voor jou te zijn,’ had hij gezegd.
En Agatha weet dat dat waar is, maar ze weet ook dat alles hiermee niet wordt goedgemaakt, en Jonas weet het ook. Patrics zelfzuchtigheid heeft veel van wat er is gebeurd in gang gezet. En uiteindelijk was hij te egoïstisch om de gevolgen daarvan zelfs maar onder ogen te zien.
Ze wilde hem redden. Hem laten leven, zodat hij dat goed kon maken.
En ze mist hem. Ze kan er niets aan doen.
Al die gevoelens, het is te ingewikkeld. Agatha weet niet zeker of ze hier ooit nog wel mee in het reine komt.
Alex moet ergens om lachen, staat dan op, schudt zijn stijve knieën los en komt bij Agatha zitten.
Hij pakt een flesje bier en klinkt ermee tegen dat van haar.
Morgen vliegt hij naar huis.
Agatha weet niet of ze hem dan ooit nog terugziet. Ze hoopt van wel, maar ze denkt niet dat hij hier terug wil komen, al heeft hij tegen haar gezegd dat hij de Lapland-gekte nu wel begrijpt.
Haar telefoon zoemt en ze pakt hem op. Het is een appje van Janic, die ongevraagd overwerkt en bevestigt wat ze al vermoedde.
‘De ex-verloofde van Mary Rosenberg,’ zegt Agatha tegen Alex. ‘Een andere ex-vriendin van hem blijkt aangifte tegen hem te hebben gedaan omdat hij haar al intimideerde tijdens hun relatie en haar daarna bleef stalken. God beware die arme vrouw met wie hij uiteindelijk getrouwd is.’
‘Dus jij denkt dat Mary hier is gekomen om aan hem te ontsnappen?’ vraagt Alex. ‘Toen ze eenmaal besefte dat ze zwanger was?’
‘Ik hoop het,’ zegt Agatha.
‘Dan is ze misschien nu ergens waar ze veilig is,’ zegt Alex.
Agatha knikt. Ze bidt dat het zo is.
Gisteren is Lassi gearresteerd. Zijn huis is doorzocht en dat leverde een aantal van Vicky’s bezittingen uit haar hut op. De rest moet hij in het meer gedumpt hebben, maar dat zullen ze nooit weten omdat hij niets heeft toegegeven. Afgaand op de geschokte blik op Lassi’s gezicht is Agatha er vrij zeker van dat hij dacht dat hij alles weggedaan had. En afgaand op de blik op het gezicht van Lassi’s vrouw is Agatha er ook vrij zeker van dat zij er de hand in had dat die paar spullen in het huis achterbleven.
Er gaat niets boven de wraak van een geminachte vrouw – en Lassi’s vrouw heeft heel wat minachting te verduren gehad.
Zijn bankrekeningen leverden ook interessante informatie op.
Zo stond er een enorm bedrag op, ontvangen van het Canadese mijnbedrijf: een aanbetaling op Lassi’s land. De rest zou volgen wanneer hij de herbestemmingsvergunningen voor elkaar had.
En kleinere bedragen die hij regelmatig contant had opgenomen en die hij, neemt Agatha aan, aan Vicky Evans had overhandigd, als zwijggeld.
Alex weet nu de hele waarheid over Vicky. Het deed hem verdriet, dat kon Agatha wel zien, maar hij veroordeelde zijn zus niet. Vicky zou haar baan verliezen omdat ze niet met de baas naar bed wilde. Alex en Agatha kunnen haar geen van beiden al te hard veroordelen om haar besluit die man te laten bloeden. Het was zijn verdiende loon.
Niamh zit in een cel in afwachting van haar eerste hoorzitting. Haar familie probeert haar te laten uitleveren. Agatha is er niet van overtuigd dat ze de hele waarheid heeft verteld. Lassi heeft haar overduidelijk gemanipuleerd, maar ze schildert zichzelf ook te veel af als slachtoffer naar Agatha’s zin. Ze voelt dat onder de tranen en het uiterlijk vertoon van berouw, Niamh in wezen alleen maar medelijden met zichzelf heeft en nog steeds kwaad is op Vicky omdat die haar in deze situatie heeft gebracht.
Het feit dat ze die armband heeft gehouden… dat verontrust Agatha. Lag die echt in Vicky’s hut? Of heeft Niamh hem die ochtend van Vicky’s pols gehaald?
Ze zullen het misschien nooit weten.
‘Hoe laat gaat je vlucht morgen?’ vraagt Agatha.
‘In de middag,’ zegt Alex.
Ze kijken naar de kinderen.
‘Gaat het goed met je ouders? Nu ze weten wat er is gebeurd?’
Alex haalt zijn schouders op.
‘Zo goed als je kunt verwachten. Mama is sterker dan ze denkt. Mijn vader… Ik heb het gevoel dat al het vuur in hem opgebrand is. Vroeger werd ik er gek van hoe strijdlustig hij kon zijn. Maar nu zou ik willen dat hij het nog in zich had.’
‘Het wordt wel gemakkelijker op den duur,’ zegt Agatha. ‘Niet beter, maar wel gemakkelijker.’
‘Het is gewoon zo moeilijk te bevatten,’ zegt Alex. ‘Het idee dat ze stierf tijdens een domme ruzie over iets wat niet eens haar schuld was. Als het Lassi of Miika of zelfs die Bryce was geweest, dan was dat tenminste logisch geweest. Maar ze had geen interesse in Harry. Zelfs hij wist het.’
Alex draait zich om en kijkt Agatha aan.
‘Ik ben niet met Niamh naar bed geweest,’ zegt hij. ‘Die ochtend toen je langskwam. Zij deed een poging, ik zei nee. We waren dronken en toen ik wakker werd, was ze er nog steeds en had ze een van mijn T-shirts aan. Achteraf gezien waren er een paar dingen die ze deed die wel een beetje… labiel leken. Dat schreef ik toen bijna allemaal toe aan haar verdriet, maar nu weet ik wat het was.’
Agatha zegt niets. Ze is hier stiekem blij mee, maar het doet er niet toe.
‘Mijn vader zei tegen me dat hij van me houdt,’ zegt Alex, en de verwondering klinkt door in zijn stem.
‘Wat is daar zo vreemd aan?’ vraagt Agatha.
‘Ik weet het niet. Het was gewoon… Het was fijn. Ik zou graag willen dat het zo blijft.’
‘Dat je weer in Londen aan de slag gaat, wil nog niet zeggen dat –’
‘Ik ga niet meer terug,’ zegt Alex.
‘Wat bedoel je?’
‘Ik weet niet of ik wel terugga naar mijn bedrijf. Ik trek het niet meer. Ik ga eraan kapot. Het geld boeit me niet. Als ik wegga heb ik binnen zes maanden spijt, neem ik aan, maar fuck it, als je je carrière niet kan omgooien na zoiets als dit, wanneer dan wel?’
Agatha glimlacht.
‘Nou, heel goed,’ zegt ze. ‘Weet je al wat je dan gaat doen?’
‘Geen idee. Is het te laat om professioneel schaatser te worden?’
‘Het is nooit te laat,’ zegt Agatha.
‘Dat zei mijn vriend Charlie ook toen ik het hem vertelde. Maar toen vroeg hij om samen met hem te investeren in een lapdanceclub in Londen, en ik ga echt mijn dagen niet slijten met het invetten van palen en ervoor zorgen dat de dames de juiste string dragen.’
Agatha glimlacht, maar Alex valt stil.
Agatha zou willen dat ze kon zeggen wat ze dacht.
Dingen als: ik vind je leuk. Ik vind het fijn om bij je te zijn. Ik heb het gevoel dat niemand ooit zal begrijpen wat we samen hebben meegemaakt. Mijn leven kent zo zijn complicaties, maar ik geloof niet dat dit het is. Niet meer. Misschien is het nog niet te laat om iemand te ontmoeten. Zelfs als dit vreemde omstandigheden zijn en het heel misschien ambtshalve ongepast is.
In plaats daarvan neemt ze nog een slok bier. Als ze die doorslikt, zegt Alex: ‘Wanneer vieren jullie hier kerst?’
Agatha zet het bierflesje neer.
‘Op kerstavond,’ zegt ze. ‘Dan komt Joulupukki naar de huizen om de kinderen cadeautjes te geven. We zingen een paar kerstliedjes en dan is er een feestmaal voordat we de graven van geliefden gaan bezoeken. Hoezo? Wil je onze tradities overnemen als je naar huis gaat? Je zou een paar kabouters voor je ouders kunnen kopen. Op de luchthaven hebben ze er een hoop, maar je kunt ze beter in Koppe kopen. Veel goedkoper.’
‘Nou,’ zegt hij, zonder haar aan te kijken, ‘ik dacht dat het misschien fijn zou zijn om Kerstmis hier mee te maken. Het gaat me een paar dagen kosten om Vicky’s repatriëring te regelen. Ik weet niet zeker of ik haar voor de kerstdagen al naar huis wil brengen.’
‘Maar je ouders dan?’
Agatha houdt haar adem in. Ze durft hem niet aan te kijken, bang om de betovering te verbreken.
‘Mama ligt nog in het ziekenhuis, maar ze zullen het wel begrijpen. Ze zullen niet willen dat Vicky hier alleen gelaten wordt en het is nogal wat om haar een dag of twee voor Kerstmis te moeten begraven.’
‘Ik begrijp het,’ zegt Agatha.
‘Zou je het erg vinden als ik nog even blijf?’ vraagt Alex.
Agatha moet haar glimlach onderdrukken. Die is veel te breed voor iemand die blasé probeert te doen.
‘Ik zou het helemaal niet erg vinden,’ zegt ze. ‘Er is een ijshotel in Levi. Ik kan je erheen brengen; ze maken er de geweldigste ijssculpturen. Er is een groot restaurant en je slaapt in de ijskamers op een bevroren bed –’
‘Dat lijkt me dus echt de hel,’ zegt Alex. ‘Wat hebben jullie hier tegen een beetje warmte?’
‘Oké, nou. Nog maar een ritje op de sneeuwscooter dan. Of schaatsen. Of heb je al eens een langlauftocht gedaan? Dat is gemakkelijker dan de pistes.’
Alex kijkt haar aan. Agatha voelt dat ze bloost, maar het geeft niet, want hij bloost ook.
Ze zijn gewoon twee volwassen mensen die blozen.
‘Nou, dan zal ik de labels maar eens uit die dure kleren gaan knippen die mijn vriend Charlie voor me heeft gekocht,’ zegt Alex. ‘Mijn thermokleding begint een beetje te rieken omdat ik het al zo lang aanheb.’
Hij zegt dit met een uitgestreken gezicht en pas als hij naar haar glimlacht, begint Agatha te lachen. Niet omdat Alex zo geestig was, maar omdat zijn glimlach zo prachtig is. Warm en vriendelijk en vrolijk. En ze heeft het gewoon nodig om te lachen. En hij blijkbaar ook, want hij doet mee. Het is een bevrijding, van alles wat ze hebben meegemaakt, en ook van de vreemde onhandigheid die tussen hen is geslopen.
Misschien loopt het allemaal op niets uit, denkt Agatha. Misschien gaat hij in het nieuwe jaar naar huis en blijft het daarbij.
Maar tot die tijd kunnen ze ervan genieten. Zij kan zichzelf tóéstaan om ervan te genieten.
De kinderen kijken op, zich afvragend waarom de twee volwassenen zo zitten te lachen.
Becki komt weer voorbijlopen en lijkt ook wat verwonderd.
Maar Agatha en Alex merken niet dat iedereen naar hen kijkt. Ze zien alleen elkaar.
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