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Voor Staci



Ontwikkel je zintuigen – leer vooral kijken.
Besef dat alles verband houdt met al het andere.
– Leonardo da Vinci (1452-1519)
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Na drie dagen in de Atlantische Oceaan tijdens een hittegolf was April Tupelo niet meer herkenbaar voor haar nabestaanden.
De voormalige schoonheidskoningin was groen gemarmerd en opgezwollen door ontbindingsgassen – een drijflijk in politiejargon. De buitenste laag van haar huid en haar lange blonde haar hadden losgelaten. Haar ogen, oren, lippen en andere kwetsbare lichaamsdelen waren weg, waardoor de beelden die in de volle rechtszaal werden getoond deden denken aan iets uit de film Jaws.
Toen haar resten aanspoelden op Wallops Island, nu eenentwintig maanden geleden, werkte ik niet in Virginia. Ik ging er niet kijken en ik was niet degene die de autopsie deed. De forensisch patholoog die het lichaam onderzocht kan zijn kolossale fouten niet meer rechtzetten, want hij is zelf overleden. Tegen de tijd dat ik bij de zaak betrokken raakte, was April Tupelo’s verloofde al beschuldigd van moord met voorbedachten rade en verminking van een stoffelijk overschot.
Hij zat in afwachting van zijn proces in voorlopige hechtenis met beperkingen, zonder de mogelijkheid op borgtocht vrij te komen. Het verhaal had internationaal de voorpagina’s gehaald. De aanklager had zich erin vastgebeten. Het maakte niet uit wat ik zei.
‘Laat ik nogmaals benadrukken hoe spijtig ik het vind dat ik deze pijnlijke beelden moet tonen,’ zegt de hoofdofficier van justitie van Alexandria, Bose Flagler, met zijn zangerige Zuidelijke accent, en als dit oorspronkelijk mijn zaak was geweest, hadden we hier nu niet gezeten. ‘De aanblik van zulke dingen kan iemands ziel en psyche aantasten, nietwaar, dame?’
‘Ik begrijp niet wat de vraag is,’ antwoord ik.
Hij verandert telkens van houding voor de getuigenbank om me het zicht op de jury te belemmeren. Flagler, een meester in de choreografie, is zich bewust van al zijn bewegingen en zorgt ervoor dat hij in beeld blijft bij de vaste camera’s die het proces opnemen voor live-uitzendingen van Court TV.
‘Hoe moeilijk het ook is, we moeten er onverschrokken naar kijken. Bent u het daarmee eens, dame? Dat we het April Tupelo verschuldigd zijn de volle omvang te zien van wat haar aan het eind van haar te korte leven is aangedaan?’ Flagler stapt vlak voor me langzaam voor- en achteruit. ‘Het is onze morele plicht, nietwaar, dame?’
Dat hij me onophoudelijk ‘dame’ noemt, is verre van beleefd. Hij zet me weg als een onnozele huiskamerdetective die zich laat leiden door haar hormonen en intuïtie. Ik ben een aantal keren met hem in de rechtszaal geweest sinds mijn benoeming tot hoofd van het forensisch pathologisch instituut van Virginia, vorig jaar. Hij deed altijd overdreven beleefd en soms flirterig. Tot deze zaak was ik niet de vijand.
‘Ik begrijp niet wat de vraag is,’ zeg ik weer, en ik zie dat de juryleden hem fascinerend vinden.
Dat vinden ze altijd. De charismatische, slimme vrijgezel van vierendertig doet denken aan Michelangelo’s David of Giuliano de’ Medici, maar dan met kleren aan – dure kleren. Hij steekt een hand in een zak en haalt er de kleine tablet met touchscreen uit waarmee hij de groteske diavertoning rondom ons bestuurt.
‘Ik vind het vervelend om iedereen aan deze expliciete beelden te moeten blootstellen,’ zegt Flagler huichelachtig terwijl ze de schermen in de rechtszaal vullen met hun intense kleuren.
‘U hebt deze foto’s eerder gezien, klopt dat?’ vraagt Flagler aan mij.
‘Deze en heel veel andere.’
‘En waar we nu naar kijken, zijn de ontbindende resten van het slachtoffer, en de woeste houwen in haar rug waarmee de beklaagde probeerde aas voor de vissen van haar te maken…’
‘Bezwaar!’
‘Wat nu weer, meneer Gallo?’ vraagt rechter Annie Chilton vanaf haar zwartleren stoel, met aan de ene kant de vlag van de staat en aan de andere die van de Verenigde Staten, met achter haar het bronzen staatszegel van Virginia.
‘De foto’s zijn opruiend en leiden tot vooroordelen. Hij getuigt, edelachtbare! Alweer!’
‘Afgewezen. Alweer. Anders formuleren, alstublieft, en laten we verdergaan.’
Annie is begin vijftig, met een vriendelijk gezicht en kort donker haar. Ze is lang en slungelig, eerder aantrekkelijk dan mooi. Op basis van haar houding ten opzichte van mij als getuige deze middag zou je nooit denken dat we elkaar al kennen sinds we allebei rechten studeerden aan Georgetown University. Je zou niet denken dat we toen huisgenoten waren of dat zij mijn terugkeer naar Virginia vorig jaar heeft aangemoedigd.
Ze was zelfs de doorslaggevende factor. Zij heeft gouverneur Roxane Dare overgehaald mij aan te stellen. Er was geen vuiltje aan de lucht, tot Annie me vorige maand zonder duidelijke reden begon te ontlopen.
‘Dank u, edelachtbare. Ik zal een nieuwe poging wagen,’ zegt Flagler met zijn innemende bariton terwijl er hier en daar op de tribune boos wordt gemompeld of gesnikt. ‘Wat we hier zien is ernstig letsel, postmortaal toegebracht. Na overlijden dus, klopt dat, dame?’
‘Dat klopt,’ antwoord ik.
‘Zag April Tupelo er zo uit op zaterdagochtend 17 oktober 2020, na drie dagen in zee?’ vraagt hij, begeleid door meer ontzette geluiden rondom ons.
‘Op deze foto’s is het lichaam gefatsoeneerd, zoals u kunt zien,’ antwoord ik. ‘En het ontbindingsproces schrijdt in hoog tempo voort. Ze zal er hier dus niet precies zo uitzien als toen ze net was gevonden…’
‘Dame, bent u het ermee eens dat het meeste van wat voor u dagelijkse kost is, traumatiserend kan zijn voor een normaal mens?’
‘Nogmaals: ik begrijp niet…’
‘Mijn punt is dat u gewend bent aan dit soort nachtmerries. De verschrikkelijke beelden waar we naar kijken sinds u in de getuigenbank hebt plaatsgenomen, maken deel uit van uw routine, u verdient er de kost mee. U krijgt ervoor betaald, toch?’
‘Ik denk niet dat je ooit gewend raakt aan…’
‘De ene dode na de andere. Weer een lijk op de snijtafel. Dag in dag uit, het houdt nooit op, als we eerlijk zijn. Laten we de dingen bij de naam noemen. De dood is verdomde lelijk. Er is niets moois aan. Hoe gaat dat kinderversje? “De wormen kruipen erin, de wormen kruipen eruit…”?’
‘Bezwaar!’ Sal Gallo springt overeind.
‘“… Ze spelen verstoppertje op je snuit”? Zoiets, dame?’ Flagler blijft me neerzetten als antisociaal en ziekelijk excentriek, en intussen laat hij me amper een woord zeggen. ‘Ik besef dat u niet betaald krijgt om empathisch te zijn…’
‘Edelachtbare, ik blijf bezwaar maken tegen de manier waarop de aanklager de getuige sart!’ Gallo in zijn gekreukte blauwe seersucker pak met scheve vlinderstrik is rood aangelopen. ‘De enige reden voor zijn tirades en pesterijen is het beïnvloeden van de jury.’
‘Afgewezen.’
‘Ik wil graag dat mijn aanhoudende bezwaar wordt opgetekend.’
‘Dat wordt het.’
‘Ik verzoek nogmaals om de zaak te seponeren.’ Gallo gaat weer zitten, gegriefd.
‘Verzoek geweigerd.’
Het is zonneklaar wat Bose Flagler aan het doen is. Zijn strategieën zijn van meet af aan geraffineerd en zorgvuldig gepland, met als doel mij zo ongunstig mogelijk te laten overkomen op de jury. Daarom heeft hij mij ook voor het laatst bewaard.
Hij heeft me alleen als getuige opgeroepen om dat ene doel te bereiken: mij in een kwaad daglicht stellen. Vraagtekens zetten bij mijn geloofwaardigheid en integriteit, vooral negatieve indrukken achterlaten bij de jury. Als Flagler geen gerede twijfel kan zaaien aangaande mijn getuigenis, kan hij niet winnen.
‘Edelachtbare?’ zegt hij beleefd, niet van zijn stuk te krijgen. ‘Het lijkt me niet meer dan redelijk dat de jury hoort voor welke diensten de getuige een vergoeding krijgt als hoofd van het forensisch pathologisch instituut van onze mooie staat. U weet wel, wat er in haar functieomschrijving staat dat haar het recht geeft op een royaal salaris met vijf nullen van onze belastingcenten?’
‘Bezwaar! Daar gaan we weer, edelachtbare!’ barst Gallo uit. ‘En ik geloof dat meneer Flagler ook een royale vergoeding krijgt van diezelfde belastingcenten!’
‘Niet al te royaal,’ pareert hij, en er lachen een paar mensen.
‘Meneer Gallo, uw bezwaar is afgewezen.’
Terwijl Flagler doorgaat met de schandalige fratsen waarmee hij karaktermoord op mij pleegt, zwelt het ongedurige geroezemoes aan. Annie blijft het toelaten. Ik ben vaker in haar rechtszaal geweest en verwacht geen voorkeursbehandeling vanwege onze vriendschap, maar ze weigert oogcontact te maken en toont nauwelijks respect voor me. Er is iets niet in de haak, en dat is al weken zo.
‘Mijn punt?’ pakt Flagler de draad weer op. ‘We willen weten wat er van de getuige wordt verwacht in het hoogst ongebruikelijke beroep dat ze heeft gekozen. Een beroep waar maar heel weinig mensen iets van weten, kan ik eraan toevoegen. Of wíllen weten, trouwens.’
‘Edelachtbare’ Gallo begint schor te worden. ‘De aanklager doet al het mogelijke om dokter Scarpetta’s geloofwaardigheid schade toe te brengen. Dat is de enige reden waarom hij haar als getuige heeft opgeroepen. Hij doet zijn uiterste best om haar in diskrediet te brengen bij de jury, omdat hij geen zaak heeft! Hij weet dat hij een heksenjacht in scène heeft gezet!’
‘Zo is het genoeg,’ beslist Annie. ‘Ik vraag de jury de opmerking van de verdediging dat dit proces een heksenjacht zou zijn te negeren. Laten we ons onthouden van verdere terzijdes.’ Ze kijkt streng op hem neer vanaf haar verhoging. ‘Wat is uw bezwaar, meneer Gallo?’
‘De aanklager is aan het preken én aan het getuigen!’ zegt hij terwijl Flagler luidruchtig bladzijden omslaat en naar zijn aantekeningen kijkt alsof hij hem niet hoort. ‘Om er nog maar van te zwijgen dat hij dokter Scarpetta continu aanvalt en beledigt.’ Gallo is zo kwaad dat zijn stem beeft. ‘Ze mag haar zinnen niet eens afmaken!’
De vooraanstaande strafpleiter neemt het ridderlijk en welbespraakt voor me op omdat wat ik te zeggen heb, hem deze keer goed van pas komt. Hij zal omslaan als een blad aan een boom wanneer mijn bevindingen in een andere zaak niet in zijn voordeel zijn.
‘Uw bezwaar is genoteerd, meneer Gallo,’ scheept Annie hem weer af. ‘Meneer Flagler, u kunt verdergaan.’
‘Gun me een paar seconden, edelachtbare,’ zegt hij met een verontschuldigende glimlach. ‘In tegenstelling tot de getuige heb ik niet het geheugen van een computer. Ik moet mijn stukken raadplegen om ervoor te zorgen dat ik niets verkeerds zeg.’
Zoals hij tegen de getuigenbank geleund staand in zijn aantekeningen bladert, komt hij goed voor de dag in zijn roomkleurige pak met blauwsuède schoenen. Hij staat zo dichtbij dat ik de verbenageur van zijn eau de parfum kan ruiken. Hij laat het speciaal maken bij een winkel aan de Champs-Élysées in Parijs. Ik zie het helmteken op zijn joekel van een gouden zegelring.
De stamboom van zijn rijke familie uit Virginia gaat terug tot de Normandische verovering. En ook tot de Mayflower en Ellis Island, heb ik hem horen pochen, afhankelijk van wiens ziel hij wil winnen. Hij is op alle mogelijke manieren begunstigd terwijl hij werd klaargestoomd voor een grootse toekomst, en bij elke beweging die hij maakt vang ik een vleug op van zijn citrusachtige luchtje. Hij gaat maar door, en hij zorgt ervoor dat hij in het middelpunt van de belangstelling staat, iets wat hij tot kunst heeft verheven.
‘Dame?’ Flagler haalt de tablet weer uit zijn zak. ‘Kunt u uw aandacht even op de schermen richten? Hebt u deze gezien?’
‘Ja,’ antwoord ik.
‘Neem alstublieft even de tijd om uw geheugen op te frissen.’ Hij vestigt mijn aandacht op beelden die nauwelijks nog iets menselijks hebben.
Op de schermen in de zaal worden foto’s getoond van April Tupelo’s rottende resten, bezet met zeesterren en krioelend van de krabben. Ik kan me de stank die ervanaf slaat goed voorstellen, en ik kan het gonzen van de vliegen bijna horen. Gruwelijkheden als deze komen niet voor in het afgezonderde stukje van de wereld waar April en de beklaagde zijn geboren en getogen, zo’n driehonderd kilometer ten zuiden van hier op een stukje land dat omringd wordt door water.
Er wonen nog geen vijfhonderd mensen op het vijftienenhalve vierkante kilometer grote barrière-eiland, en er leidt maar één weg naartoe vanaf het vasteland van Virginia. Verder kun je er alleen varend of vliegend komen. De locatie is ideaal voor diegenen die de kost verdienen met het vangen en verkopen van zeevruchten of met het drijven van hotels en restaurants voor toeristen. Dat Wallops Island zo afgelegen is, maakt het ook ideaal voor een lanceerbasis.
De NASA-faciliteit op Wallops telt vier lanceerplatforms, en er zijn er meer in aanbouw. Degenen die in de omgeving wonen en werken zijn gewend aan het dreunende gebrul van opstijgende raketten. Ze verlichten de hemel boven de Atlantische Oceaan als reusachtige vuurpijlen, zo vaak dat de plaatselijke bevolking er nog amper op let.
Meestal gaat het om ruimtesondes en andere wetenschappelijke instrumenten voor de NASA en particuliere ruimtevaartbedrijven. Vaak zijn het onderzoeksexperimenten en voorraden op weg naar het internationale ruimtestation ISS. Op foto’s van April Tupelo’s aangespoelde lichaam op het rotsachtige strand kan ik in de verte de hogergelegen lanceerplatforms onderscheiden. Scherp afgetekend tegen de horizon staan bliksemafleiders, watertorens en karakterloze, uit betonblokken opgetrokken gebouwen.
Een raket wijst omhoog vanaf zijn platform als een kolossaal wit krijtje met een geslepen punt en een in zijn neuskegel verborgen satelliet. Voordat ik de zaak-Tupelo overnam, had ik al een vrij goed idee van wat er zich bij NASA-Wallops afspeelt. De afgelopen maanden ben ik meer te weten gekomen, en sommige details zijn verbazend. Ik had niet kunnen raden dat de plaatselijke bewoners vaak degenen zijn die apporteren als een experiment letterlijk in het water valt.
Het kan van alles zijn. Een prototype van een bemanningscapsule met crashtestdummy’s erin. Een vliegende auto met ingebouwde drijvers. Een amfibische drone die op een dolfijn lijkt. Een robotvogel die al vliegend spioneert. De schippers die dergelijke curiositeiten opvissen, hebben zelden een idee wat ze naar de kust terugvaren of -slepen. De meesten zijn er ook niet in geïnteresseerd, het boeit ze niet, en de beklaagde werd regelmatig ingehuurd voor zulke missies.
Ten tijde van April Tupelo’s dood was Gilbert Hooke de vijfentwintigjarige eigenaar en kapitein van een twaalf meter lange chartertrawler met de voor de hand liggende naam Captain Hooke. April en hij verzorgden pleziervaarten, vistochten en andere excursies, waaronder ook officiële voor de federale overheid. Op de dag van haar dood hadden ze een weerballon opgehaald die zesendertig kilometer de lucht in was geschoten, naar ‘de rand van de ruimte’.
Door een defect was de ballon door de atmosfeer naar beneden geraasd en laat die ochtend voor de kust van Virginia in zee terechtgekomen. Die gebeurtenis zou indirect kunnen hebben bijgedragen aan wat er later die avond gebeurde. Op een scherm recht tegenover de getuigenbank wordt een beeld getoond van een geüniformeerde speciaal agent van de veiligheidsdienst van de NASA.
De man is jong en uiterst prettig om naar te kijken.
Hooke en hij gebruiken bootshaken om een leeggelopen, stralend zilverkleurige ballon van tientallen meters lang binnen te halen. De mysterieuze, op opblaasbare drijvers op het water dobberende gondel doet denken aan een glanzende metalen satelliet. Ernaast wordt een beeld van April Tupelo’s ontbindende lichaam getoond, verstrikt in zeewier en halfvergane visnetten op een rotsachtige kust die bezaaid ligt met plastic flessen, een verschoten bootkussen en ander zeeafval.
Hooke geeft toe dat hij kwaad was op April. Vlak voor haar dood hadden ze ruzie. In zijn politieverklaring staat dat de speciaal agent van de NASA ‘te veel aandacht aan haar besteedde’ en dat ze ‘erop kickte. Ze moedigde het aan.’ In de loop van de avond werd de discussie van het stel steeds verhitter, en te oordelen naar psychologische evaluaties en andere vertrouwelijke stukken die ik heb doorgenomen was hun relatie explosief.
Ze hadden vaak hoog oplopende ruzies. Zij scheen de gewoonte te hebben andere mannen die aandacht voor haar hadden aan te moedigen en in het algemeen voor drama te zorgen. Bose Flagler is de mening toegedaan dat Hooke op de avond van Aprils dood razend van jaloezie was. Terwijl ze ruziënd en bier drinkend in de hitte op de boot zaten, zou hij al bezig zijn geweest de perfecte moord te beramen.
Het belangrijkste was het wegwerken van het lichaam, legt Flagler met de cadans van een evangelist uit. De beklaagde moest er zeker van kunnen zijn dat het nooit gevonden zou worden.
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‘Hebt u deze gezien?’ vraagt Flagler me boven de kreten van ontzetting rondom ons uit. Hij gebaart als een quizmaster naar de gruwelijke beelden op de grote schermen.
‘Ja,’ antwoord ik.
‘Zijn dit getrouwe weergaven van hoe het lichaam van April Tupelo eraan toe was toen het op het strand aanspoelde?’
‘Ja, naar mijn beste weten wel,’ antwoord ik. ‘Ik was er niet bij, maar ik heb de foto’s en video’s van de politie en medisch-forensisch onderzoekers gezien.’
‘En u denkt niet dat ze eruitziet als een slachtoffer van geweld, dame?’
‘Wat ik zie is gangbaar als een lichaam uit het water wordt gehaald…’
‘Gangbaar? Alsof iets van wat we zien gangbaar zou zijn?!’
‘Bezwaar! Suggestief commentaar op de verklaring!’
‘Toegewezen.’
‘Gaat u door, dame,’ zegt Flagler tegen mij. ‘U vertelde net hoe “gangbaar” de dood van April Tupelo was.’
‘Ik bedoelde dat het lichaam van een dode meestal met het gezicht naar beneden drijft, deels onder water, met armen, benen en hoofd lager dan de romp.’ Ik leg dit aan de jury uit, niet aan Flagler. ‘Het wordt vaak overvaren door schepen of motorboten.’
De opvarenden merken er zelden iets van, vervolg ik, een bloederig beeld schetsend, en anders willen ze er niet bij betrokken raken en varen ze door. Ze laten de gruwelijke ontdekking aan iemand anders over, wat inhoudt dat we niet altijd een historie hebben die in overeenstemming is met postmortale verwondingen.
‘Als menselijke resten ten prooi zijn gevallen aan zeedieren en aan flarden zijn gesneden door een bootpropeller, is het begrijpelijk dat wordt aangenomen dat er sprake is geweest van een gewelddadige dood,’ vat ik samen voor de jury alsof Flagler onzichtbaar voor me is. ‘Voor het ongeoefende oog, of voor iemand die niet meer rationeel denkt, is het niet moeilijk om dergelijke postmortale artefacten toe te schrijven aan marteling, verminking en moord.’
‘Is het niet ook mogelijk, dame, dat een slachtoffer van moord er exact zo uit kan zien als op deze foto’s?’ Hij gebaart weer naar de verontrustende beelden die in levendige kleuren worden getoond op de grote schermen.
‘Ja, dat is mogelijk, maar…’
‘U kunt niet naar deze foto’s kijken en puur op basis daarvan beweren dat April Tupelo níét is vermoord, toch, dame?’
‘Nee, op het eerste gezicht niet,’ antwoord ik terwijl hij strategisch in beweging blijft.
Op dit moment zie ik zijn donkerblauwe krokodillenleren riem voor mijn neus, en de diamanten ogen van de zilveren klimmende adelaar op de gesp. Ik zie de parelmoeren knopen van zijn lichtblauwe katoenen overhemd, en de donkere zweetplekken op zijn platte buik.
‘U was er natuurlijk niet bij, daar op Wallops Island. Dat hebt u heel duidelijk gemaakt, hè? U… was… er… niet… bij…’ zegt hij lijzig terwijl hij vlak voor me loopt te ijsberen. ‘Ik bedoel, het is belangrijk om de jury daarop te wijzen. U woonde in Massachusetts, was druk met uw leven daar. U was niet eens in Virginia, en u hebt April Tupelo’s lichaam nooit persoonlijk gezien, bij wijze van spreken, klopt dat?’
‘Ja, dat klopt.’ Ik begin me steeds angstiger af te vragen hoe ik hier levend uit moet komen.
Ingesloten door kersenhouten schotten met een deur tot aan mijn middel ben ik me ervan bewust dat er geen snelle vluchtweg is terwijl Flagler de zaal blijft ophitsen. Ik werp een heimelijke blik op Pete Marino, die voorin aan het gangpad zit, zodat hij snel bij me kan zijn. Zijn grote, zonverweerde gezicht verraadt niets. Onverstoorbaar en onopvallend observeert hij alles om hem heen.
‘Hoe zit het met de beklaagde, Gilbert Hooke?’ Flagler komt met zijn volgende tactische zet en het gerommel om me heen klinkt onheilspellend. ‘Hoe vaak hebt u hem ontmoet, dame?’
‘Nooit,’ antwoord ik.
‘Bent u nooit aan hem voorgesteld?’
‘Nee.’
‘U hebt meneer Hooke nooit opgezocht toen hij in Norfolk in hechtenis zat, voordat hij naar Alexandria werd overgebracht?’
‘Nee.’
‘Misschien hebt u hem telefonisch gesproken?’ dringt Flagler aan, en de insinuatie is absurd.
‘Nee. Het zou niet normaal zijn als ik dat deed, in deze zaak of welke andere dan ook.’
‘Waarom niet?’ Hij houdt op met ijsberen, kijkt me aan en haalt zijn schouders op. ‘Waarom zou dat niet normaal zijn?’
‘Vaststellen of een beklaagde schuldig of onschuldig is, is niet de taak van de forensisch patholoog,’ antwoord ik.
‘Dus de enige keer dat u de beklaagde van dichtbij hebt meegemaakt is vanmiddag in deze rechtszaal? Is dat wat u tegen ons zegt?’
‘Dat klopt.’ Ik ben wel zo wijs mijn blik niet te laten afdwalen naar de verdediging.
Dat wil nog niet zeggen dat ik me niet bewust ben van Gilbert Hooke, die bij zijn advocaten zit. Hij kijkt gespannen naar me, zonder veel reactie te tonen. Het kladblok en de pen voor hem blijven onaangeroerd.
‘En, dame?’ doet Flagler er nog een schepje bovenop. ‘Aangezien u de beklaagde nooit hebt gesproken of gezien, kunt u zich geen mening vormen over wat voor soort mens hij zou kunnen zijn, nietwaar?’
‘Nee.’
‘U weet niet uit de eerste hand of hij in staat is tot wreedheden, waaronder moord en verminking? U kunt met geen mogelijkheid weten of hij het harteloze monster is waar mensen hem voor uitmaken, hè?’
‘Ik zou niet weten…’
‘Bezwaar!’
‘U zou niet weten of Gilbert Hooke ziekelijk jaloers is? Of hij zich al eerder gewelddadig en sadistisch had gedragen tegenover April?’
‘Bezwaar!’
‘U zou niet weten of hij zijn zelfbeheersing verliest en wraakzuchtig wordt als hij zijn zin niet krijgt of niet in het middelpunt van de belangstelling staat? Vooral als hij heeft gedronken is dat…’
‘Bezwaar! Gevraagd en beantwoord!’
‘Mijn punt is: u hebt persoonlijk niet het flauwste idee hoe de beklaagde echt is, hè, dame?’ zegt Flagler tegen mij terwijl Annie verbijsterend genoeg zwijgend blijft toekijken.
‘Nee,’ antwoord ik. ‘Daar heb ik geen weet van.’
‘En u weet ook niet of wij wel veilig zijn als de jury Gilbert Hooke onschuldig verklaart en hij weer vrij rond kan lopen? Daar hebt u ook geen idee van, hè?’
‘Nee.’
‘Nou, de rechterlijke macht lijkt te denken dat de beklaagde uiterst gevaarlijk is, in de orde van Hannibal Lecter…’
‘Bezwaar!’ roept Gallo, en ik heb hem nog nooit zo verontwaardigd gezien. ‘In godsnaam, edelachtbare!’
‘Gilbert Hooke heeft niet zomaar in beperking gezeten, zonder de mogelijkheid van borgtocht, sinds zijn aanhouding nu bijna twee jaar geleden,’ vervolgt Flagler onbelemmerd. ‘Het is duidelijk waarom hij de rest van zijn destructieve, verachtelijke leven achter de tralies moet blijven…’
Alle ogen zijn gericht op Gilbert Hooke, gladgeschoren, bleek, met kort, muizig haar, in een saai goedkoop pak dat hem een paar maten te groot is. Zonder die oranje bajessneakers en de boeien om zijn polsen en enkels zou hij voor een jonge advocaat kunnen doorgaan.
Het staat in schril contrast tot hoe hij eruitzag ten tijde van April Tupelo’s dood, bijna twee jaar geleden, toen hij gespierd en zongebruind was. Op bijna elk beeld dat ik tot nu toe van hem in de rechtszaal heb gezien draagt hij een tactisch gevechtsmes aan zijn riem, plus een zwaar kaliber pistool.
Hij loopt met ontbloot bovenlijf, pronkend met tattoos, brutaal grijnzend en meestal met een biertje in de hand. We zien hem outriggers van aas voorzien en vis fileren tussen het bloed en de ingewanden. Of we zien hem maniakaal lachend zijn pistool leegschieten op een haai die hij heeft gespietst. De uitgeworpen hulzen fonkelen in de zon. Het is allemaal een welbewuste, effectieve opzet van de aanklager.
‘Nogmaals: ik wijs de jury er alleen maar op dat Gilbert Hooke niet is wat hij lijkt.’ Flagler wijst agressief naar het team prijzige advocaten van de verdediging en het verontruste geroezemoes wordt luider. ‘Laat u niet foppen door zijn zachtaardige uiterlijk!’
‘Bezwaar!’ klaagt Gallo.
‘Meneer Flagler, zo is het wel genoeg,’ zegt Annie eindelijk.
Hij steekt zijn handen diep in zijn broekzakken en posteert zich recht tegenover me. Ik kijk naar het fleur des champs-motief op zijn blauwzijden das en vang zijn frisse geur weer op.
‘Dame? Hoeveel dure titels u ook hebt, u kunt de dood niet verhelpen, hè?’ vraagt hij me.
‘Nee.’
‘U kunt April Tupelo’s dierbaren niet teruggeven wat ze hebben verloren, correct? Wat heeft iemand zoals u dan nog voor keus, behalve afgestompt raken, toch, dame?’
‘Nee, dat is niet waar…’
‘Uw vroegste herinneringen zijn nota bene die aan uw zieke, stervende vader,’ zegt hij. ‘Het spijt me dat ik zo’n pijnlijk onderwerp ter sprake moet brengen, maar het kan toch alleen maar uw vormende jaren hebben geruïneerd?’
‘Bezwaar! Relevantie!’
‘Waardoor het lastig voor u werd om relaties aan te gaan, aansluiting te vinden bij andere mensen. Levende mensen, bedoel ik…’
‘Bezwaar, edelachtbare!’
‘Toegewezen. Wat is uw vraag, meneer Flagler?’
‘Wat voor soort kanker, zei u?’ De vraag is aan mij gericht.
‘Mijn vader is overleden aan chronische myeloïde leukemie.’
‘U leerde triest genoeg al jong hoe u zich kon pantseren, in emotioneel opzicht. U groeide op in een slechte buurt in Miami, dus waarschijnlijk moest u zich wel in meerdere opzichten afschermen,’ voegt hij eraan toe, en er klinkt hoongelach om me heen. ‘Uw ouders waren hier geen van beiden geboren en ze spraken de taal amper, toch?’
‘Ik blijf bezwaar maken!’ Gallo schudt verbolgen zijn hoofd en ik ben bozer dan hij, maar dat is niet aan me af te zien.
Door over mijn jeugd en Italiaanse afkomst te beginnen, wijst de welgestelde Flagler met zijn vooraanstaande afkomst de jury en alle anderen erop dat ik een buitenstaander ben. Hij schildert me af als een kille vrouw die amper Amerikaans is, en ik voel de vijandigheid als statische elektriciteit in de lucht hangen.
‘Ik zal het anders formuleren,’ reageert hij terwijl Annie toekijkt zonder tussenbeide te komen. ‘U hebt vanaf jonge leeftijd voor uw terminaal zieke vader gezorgd, nietwaar, dame?’
‘Ja.’
‘U moest leren uw gevoel uit te schakelen, klopt dat?’
‘Nee, dat klopt niet.’
Hij rekt weer tijd door in zijn notities te bladeren, en op de tribune worden akelige opmerkingen gemaakt die ik liever niet wil horen.
‘Stilte in de rechtszaal,’ zegt Annie.
‘Dame?’ Flagler kijkt me aan. ‘U hebt besloten dat April Tupelo niet is vermoord omdat… Nee, schrap dat maar. Ik begin opnieuw… Goed, eens kijken of ik dit heb begrepen. Uw mening is gebaseerd op die kleine, sneeuwvlokachtige dingetjes waarover de jury eerder iemand die in een museum werkt heeft horen getuigen… “Diatomeeën.” Zeg ik dat goed?’
‘Ja,’ antwoord ik.
‘En diatomeeën zijn in wezen algen – dat slijmerige laagje dat we op vijvers en in aquaria zien drijven.’
‘Diatomeeën zijn met het blote oog niet waarneembaar, tenzij het er veel zijn, wat algenbloei wordt genoemd,’ antwoord ik.
‘U zag dus toevallig die minuscule dingetjes die diatomeeën worden genoemd, hoewel ze voor ons onzichtbaar zijn, tenzij het een bloei is?’
‘De afzonderlijke eencellige algen zijn goed te zien onder de microscoop.’ Ik houd mijn aandacht gericht op de negen vrouwen en drie mannen van de jury, van wie de meesten hoogopgeleid en gepensioneerd zijn.
‘En, dame, u keek door die microscoop op zoek naar een toevalstreffer. Zoiets als de hoofdprijs winnen met een kraslot, is dat juist?’
‘Nee, dat is onjuist. Het was geen kwestie van toeval of geluk dat ik diatomeeën aantrof,’ antwoord ik. ‘Ik heb er specifiek naar gezocht in longweefsel dat is afgenomen tijdens het postmortale onderzoek van April Tupelo nu eenentwintig maanden geleden, op 17 oktober…’
‘U had een voorgevoel, zoals ik al zei, en dat wilde u bevestigen door te experimenteren met lichaamsdelen,’ zegt hij. ‘Delen die al die tijd in glazen potten waren bewaard, als perziken op sap?’
‘Bezwaar!’
‘Toegewezen. Meneer Flagler, laat de getuige de vragen volledig beantwoorden,’ zegt Annie. ‘We moeten opschieten,’ voegt ze eraan toe bij het horen van gerommel van een naderend onweer in de verte.
‘Bij een autopsie,’ vervolg ik, ‘is het standaard om orgaanpreparaten en ander biologisch weefsel te conserveren in een kleurloze oplossing van formaldehyde en water die formaline wordt genoemd.’
Terwijl ik de jury een inleiding in de pathologie geef, verandert Flagler weer telkens van positie. Ik probeer om hem heen te kijken, waarvoor ik mijn hoofd steeds moet bewegen, wat er bespottelijk uit moet zien.
‘Het is in wezen hetzelfde fixatief dat uitvaartondernemers gebruiken bij het balsemen, en het heeft geen effect op de aan- of afwezigheid van diatomeeën,’ leg ik uit. ‘Formaline zou de diatomeeën niet hebben vernietigd, met andere woorden. Het probleem is dat er niet naar is gezocht ten tijde van April Tupelo’s dood. Dat had wel gedaan moeten worden.’
Niets van wat ik in verslagen heb gelezen of me heb laten vertellen duidt erop dat het een aandachtspunt is geweest. Ik weet zeker dat de reden daarvoor is dat dokter Bailey Carter incompetent was geworden. Volgens zijn naasten leed de vierenzestigjarige forensisch patholoog aan snel voortschrijdende dementie. Hij was vergeetachtig en labiel geworden en wilde geen advies aannemen.
Bij het postmortaal onderzoek van April Tupelo en als leider van het medisch-forensisch onderzoek heeft hij verdrinking niet als waarschijnlijke of mogelijke doodsoorzaak overwogen. In het uiteindelijke autopsieverslag en op de overlijdensakte heeft hij manuele wurging als doodsoorzaak opgegeven. Ik heb geen idee waarom, tenzij het een gok was. Een groot deel van het zachte weefsel van Aprils hals en keel was weg, ontbonden en opgegeten door marien leven.
Er was geen zichtbaar blijk van trauma aan de nekwervels en geen reden om te beslissen dat April door verwurging was overleden. Dat was niet zo. Ze kan verwondingen hebben opgelopen die verdwenen waren of niet zijn gevonden, maar ze is verdronken, en Bailey Carter heeft alle tekenen die daarop duidden over het hoofd gezien. Hij heeft de ‘waterig bruine’ maaginhoud niet op diatomeeën onderzocht en evenmin bewaard.
Had hij dat onderzoek wel gedaan, dan had hij ze aangetroffen, net als ik uiteindelijk toen ik longpreparaten van het slachtoffer onderzocht, leg ik de jury uit.
‘Door de golfslag bij verdrinkingen op zee,’ zeg ik, ‘krijgt het slachtoffer vaak water binnen, zowel in de maag als in de longen. Zeker bij ruwe zee…’
Ik word weer onderbroken, nu door een matrone in de jury die energiek met haar hand zwaait. Ze is dik opgemaakt, draagt grote ringen en een opzichtige vlinderbril en ze heeft lila haar, waardoor ze me aan de Australische komiek Dame Edna doet denken.
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‘Hebt u een vraag voor de getuige?’ vraagt Annie aan het jurylid.
‘Als het mag. Ja, graag,’ zegt ze met een accent dat meer aan South Carolina dan aan Virginia doet denken.
‘Ga uw gang.’ Annie geeft haar een knikje.
‘Ik begrijp geloof ik nog steeds niet waarom die diatomeeën zo belangrijk zijn. Als het slachtoffer bijvoorbeeld eerder die dag had gezwommen, zou dat dan ook kunnen verklaren dat u ze hebt aangetroffen?’ vraagt het jurylid aan mij.
‘Niet in haar longen,’ antwoord ik. ‘Niet in intacte organen, met andere woorden.’
‘Nou, ik vraag me af of u ons wilt uitleggen wat die diatomeeën ons zouden kunnen vertellen wat van belang is voor dit proces. En zijn ze gevaarlijk? Als ik een glas water uit de kraan tap, kunnen ze daar dan ook in zitten? En hierin?’
Ze houdt haar plastic flesje met water in het licht. De andere juryleden volgen in een reflex haar voorbeeld.
‘Hoe kan ik dat weten? En stel dat ik ze opdrink? Stel dat mijn schnoodle ze binnenkrijgt?’ vraagt ze volkomen oprecht.
‘Dat is zeer onwaarschijnlijk, tenzij u het over water uit een bron, een meer of misschien een riviertje of vijver hebt,’ antwoord ik, en zij noteert het met het potlood en papier dat ze van de rechtbank heeft gekregen. ‘Maar uw huisdieren en u willen geen diatomeeën binnenkrijgen, want sommige produceren giftige stoffen.’
De microscopisch kleine organismen zitten overal, vervolg ik mijn uitleg. In rivieren, baaien, zeeën en andere watermassa’s overal op aarde. Net als bij pollen is er ook bij diatomeeën een enorme verscheidenheid, afhankelijk van hun locatie.
‘Daarom zijn ze belangrijk bij een onderzoek,’ voeg ik eraan toe, en het jurylid dat de vraag heeft gesteld, luistert knikkend. ‘Ze kunnen ons vertellen wat er is gebeurd, en waar.’
Als je diatomeeën aantreft in longweefsel, bevestigt dat dat het slachtoffer water heeft geïnhaleerd, en dat is mijn bevinding. Toen ik preparaten onder de microscoop bekeek, zag ik een overvloed van die eencellige wezens, die doen denken aan flintertjes zeeglas en de symmetrische vormen in een caleidoscoop.
‘Ik heb ook monsters zeewater laten nemen op de plek waar het slachtoffer vermoedelijk overboord is gegaan.’ Ik vertel de juryleden wat er uit mijn onderzoek is gebleken. ‘Die diatomeeën kwamen overeen met die in haar longen…’
‘Oké, oké, aangenomen dat u daar allemaal gelijk in hebt…’ Flagler heeft genoeg gehoord. ‘Dan hoeft dat toch nog niet te betekenen dat April Tupelo níét is vermoord? Misschien heeft ze water in haar longen gekregen in die dagen dat ze in zee heeft gedreven, dat kan toch ook?’
‘Ze heeft water geïnhaleerd. Dat kan alleen als ze nog ademde, nog leefde toen ze in zee viel,’ herhaal ik wat ik steeds al tegen hem heb gezegd. ‘Dat houdt in dat het niet mogelijk is dat ze uren dood op een boot heeft gelegen en vervolgens aan stukken gesneden overboord is gegooid als aas voor de vissen.’
Terwijl ik Flaglers onjuiste beweringen weerleg, zie ik dat hij op het punt staat een driftbui te krijgen. Ik herken de waarschuwingssignalen. Hij loopt rood aan en zijn rechterhand begint krampachtig te bewegen, als die van een revolverheld die elk moment zijn wapen kan trekken.
‘Wilt u iemand vrijuit laten gaan voor moord, dame?’ sputtert hij geagiteerd terwijl hij woest met zijn vingers door zijn donkere, golvende haar harkt.
‘Bezwaar!’
‘Edelachtbare, het lijkt mij een redelijke vraag.’
‘De getuige mag antwoorden,’ zegt Annie.
‘Het enige wat ik doe, is zo eerlijk en duidelijk als ik kan mijn verklaring afleggen,’ zeg ik tegen de jury, en de vrouw die de vraag heeft gesteld, kijkt gespannen naar me en maakt aantekeningen. ‘Mijn uitspraken zijn gebaseerd op de medische wetenschap, en als ik deze zaak meteen had gekregen…’
‘Ik vraag u niets!’ kapt Flagler me boos af, maar ik praat gewoon door.
‘… had ik geconcludeerd dat April Tupelo om het leven was gekomen door verdrinking. Of er sprake was van een misdrijf, had ik pas na nader onderzoek kunnen zeggen…’ Het rumoer legt me het zwijgen op.
‘Orde!’ waarschuwt Annie door het boegeroep in de zaal heen, terwijl er ook wordt geapplaudisseerd en gepraat. ‘Stilte, graag.’
‘Nu ben ik degene die dringend bezwaar maakt, edelachtbare!’ Flagler kijkt zo afkeurend naar me alsof ik Judas ben.
‘U hebt haar zelf als getuige opgeroepen,’ wijst Annie hem terecht.
‘Ja, maar edelachtbare, haar verklaring is niet-responsief. Het is zuiver speculatie, gebracht als feit!’ Alsof hij het me niet eerder heeft horen zeggen, telefonisch en persoonlijk.
‘Orde, alstublieft…’
Het gesmiespel en de boze opmerkingen gaan door.
‘Stilte in de rechtszaal, alstublieft, dames en heren. Dank u, dank u…’
Terwijl het rumoer tot bedaren komt, trilt de smartring aan mijn rechterhand geluidloos. Er komt een zwerm berichten en oproepen binnen op mijn telefoon, die ik op dit moment niet in mijn bezit heb. Ik kijk nog eens steels naar Pete Marino. Hij zou zijn telefoon ook niet bij zich mogen hebben, maar regels zijn er voor anderen, en waar hij nu ook naar kijkt, het maakt hem niet blij.
Hij zit druk te typen met zijn duimen, en als het niet dringend was, zou hij dat nu niet doen. Hij kijkt met een kwaad gezicht op, alsof hij voelt dat ik naar hem kijk, en er is iets aan de hand. Niets goeds – dat is het bijna nooit.
‘Dame?’ zegt Flagler tegen mij terwijl hij de tablet weer uit zijn zak trekt. ‘Ik vraag me af of u deze hebt gezien. Wat u denk ik premortale beelden zou noemen, voor de dood gemaakt?’
Ik zie videoclips van een snoezige kleine April Tupelo die zich uitslooft bij een aantal van de missverkiezingen die ze won tegen de tijd dat ze zeven was. Er wordt weer gehuild en gemompeld op de tribune, en ik moet wel denken aan JonBenét Ramsey, het schoonheidskoninginnetje dat op haar zesde werd vermoord.
‘Bezwaar! Irrelevant en vooringenomen!’ begint Gallo.
‘Afgewezen.’
‘Komen deze u bekend voor?’ vraagt Flagler aan mij.
‘Nee.’
‘Juist. Ik dacht dat u had gezegd dat u al het materaal had bestudeerd?’
‘Er zou geen reden voor me zijn om die beelden te bekijken,’ antwoord ik.
‘Hadden ze niet geholpen bij het identificeren van April Tupelo?’
‘Ze was volwassen toen ze stierf, en tegen de tijd dat haar stoffelijke resten werden geborgen, was ze visueel niet meer herkenbaar,’ zeg ik ten overvloede terwijl de commotie rondom me verhevigt. ‘Ze is geïdentificeerd aan de hand van gebitsgegevens en DNA.’
Nieuwe beelden op de schermen van April als koningin van het eindexamenbal van Chincoteague High School. Ze is slank, atletisch gebouwd, en zo knap als een tienermodel in een lange zwarte jurk.
‘En deze?’ vraagt Flagler me. ‘Hebt u deze eerder gezien?’
‘Nee.’
‘En deze?’
Hij toont een close-up van het restant van haar gezicht, dat geen trekken meer heeft, en van haar haarloze hoofd. De lege oogkassen en ontblote tanden zijn opzettelijk choquerend. De foto is gemaakt terwijl forensisch rechercheurs en medisch-forensisch onderzoekers de van de maden krioelende resten in een zwarte lijkenzak ritsen.
‘Ja, ik ben goed bekend met de foto’s en video’s die op de vindplaats zijn gemaakt,’ antwoord ik.
‘Het was niet April Tupelo’s hoop en droom dat haar psychopathische vriendje visvoer van haar zou maken, toch, dame?’ Hij wijst weer naar de beklaagde.
‘Bezwaar, edelachtbare! Is er sprake van een vraag? Op welke manier dan ook?’ Terwijl Gallo woedend protesteert, klinkt er recht boven ons een donderslag als een geweerschot. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ Hij kijkt op en de regen begint hard op het dak te roffelen.
De plotselinge onweersbui dreunt alsof we in een oorlog zitten, en die vergelijking is uiterst toepasselijk. De rechtszaal is doormidden gespleten: Aprils mensen zitten aan de ene kant en degenen die voor Gilbert zijn gekomen aan de andere.
De Tupelo’s en de Hookes worden als dynastieën beschouwd op de Eastern Shore van Virginia, en hun rivaliteit in de visserij wordt van generatie op generatie doorgegeven. Tijdens het proces wordt er slechts vluchtig aan de historische vijandigheden gerefereerd, maar ik heb de smerige details gezien in vertrouwelijke psychologische evaluaties en onderzoeksverslagen.
De families waren al voor de Amerikaanse Burgeroorlog vijanden van elkaar, wat sterk heeft bijgedragen aan de risicofactoren voor slachtoffer en beklaagde. Ze waren bij voorbaat gedoemd, als personages in een shakespeareaans drama. Dat was een deel van de aantrekkingskracht voor hen beiden. Het is een van de redenen dat het verhaal de interesse heeft gewekt van de media en dat er boeken over zijn geschreven.
Dag in dag uit staat het achter in de rechtszaal vol journalisten van de grootste mediakanalen, waaronder de New York Times, Reuters, Fox en CNN. Cameraploegen hebben hun intrek genomen in hotels in de buurt, en het valt niet mee om hun camera’s en niet-aflatende vragen te ontwijken. De sensationele publiciteit was een belangrijke reden om het proces te verplaatsen naar een slaapstadje bij Washington.
Als Old Town Alexandria nog verder naar het noorden had gelegen, waren we niet meer in Virginia geweest. Dit deel van de staat is een totaal andere wereld dan die waar de Tupelo’s en de Hookes vandaan komen. Hier konden juryleden gevonden worden die geen connecties met de families hebben, maar dat heeft vrienden, verwanten, medestanders en nieuwsgierigen er niet van weerhouden hun opwachting te maken.
Velen van hen zijn met campers gekomen, die op plaatselijke kampeerterreinen staan. Sommigen wonen op hun vissersboten, die aangemeerd liggen op de rivier de Potomac. Deze bezoekers, die in groepjes van en naar de rechtbank komen, hebben de plaatselijke jachthavens, wasserettes, slijterijen en winkels overgenomen. Een paar van hen zijn betrokken geraakt bij schermutselingen over vaccinaties, wapenwetten, abortus en andere controversiële onderwerpen.
Het is allemaal zorgwekkend voor diegenen van ons die hier wonen. De angst voor Covid-19 en varianten ervan is niet de enige reden dat sommigen van ons niet meer uitgaan, en al helemaal niet ’s avonds. De afgelopen dagen zijn er demonstranten opgedoken bij het forensisch pathologisch instituut dat mijn hoofdkwartier is. Ze marcheren met megafoons over het parkeerterrein. Ze slaan met stokken op pannen en roepen om gerechtigheid voor April.
Een paar van die bezoekers hebben voor mijn huis gestaan. Hun walgelijke opmerkingen en gebaren zijn vastgelegd door de verborgen bewakingscamera’s en -microfoons van mijn nicht Lucy. Mijn man Benton en ik zijn sinds het begin van het proces niet meer naar een café of restaurant hier geweest. We hebben geen maaltijden afgehaald bij onze favoriete restaurants en niet meer in de buurt gewandeld, gejogd of gefietst.
‘Dame,’ zegt Flagler tegen mij, ‘hoeveel slachtoffers van geweld hebt u door de jaren heen onderzocht?’
‘Ik weet het exacte aantal niet.’
‘Vijfduizend? Tienduizend?’
‘Wel meer.’
‘Nou, ik kan me wel voorstellen wat u dagelijks ziet.’
Daar gaan we weer. Hij blijft me afschilderen als dokter van de doden. Iemand zonder begrip voor of empathie met de patiënt, en het herinnert me op onaangename wijze aan de kritiek waarmee mijn moeder me tot haar laatste adem bleef bestoken.
Je kunt het niet repareren, Kay. Dood is dood, zegt haar stem in mijn hoofd. Zo zonde van die dure opleiding. Alsof zij die heeft betaald.
In feite ben je antisociaal. Nu dringt mijn zus Dorothy mijn gedachten binnen. Een misantroop. Ze zegt het vaak genoeg.
‘Mijn punt, dame?’ Flagler voert zijn volume op. ‘Hoe afgestompt u ook bent? Ik denk dat u het met me eens zou zijn dat April Tupelo het niet verdiende om aan stukken gehakt als visvoer te dienen, toch?’
‘Bezwaar! Daar gaat hij weer!’ Gallo is opgesprongen.
‘Toegewezen…’
‘Gilbert Hooke heeft haar dode lichaam aan stukken gesneden en overboord gegooid voor de krabben!’ fulmineert Flagler.
‘Brand in de hel!’ roept iemand.
‘Orde, graag…’
‘De doodstraf!’
‘Stilte in de zaal, graag…’
‘Schuldig!’ voegen meer stemmen zich in het koor.
‘Orde!’ Annie pakt haar hamer bij weer een donderslag, terwijl de regen hard op het dak roffelt.
‘Schuldig!’
‘Gerechtigheid voor April!’ wordt er gescandeerd.
‘Orde!’
Annie blijft met haar hamer slaan terwijl Gallo weer om een sepot verzoekt, en ik word eraan herinnerd hoe snel een oproer kan beginnen. Ik kijk weer stiekem in Pete Marino’s richting terwijl mijn smartring onrustbarend blijft trillen.
‘Orde! Stilte in de rechtszaal…’ Annie timmert erop los, met fladderende togamouwen, als een verontwaardigde kraai.
Langzaam verstomt het rumoer. De beveiligers kijken toe, klaar om in te grijpen. Voor het eerst zie ik een zweempje onbehagen in Annies ogen. Wat zich hier afspeelt mag dan vermakelijk zijn om op Court TV te zien, voor ons hier is het een ander verhaal.
‘Stilte, allemaal. Dank u,’ zegt ze. ‘Gaat u door alstublieft, meneer Flagler.’
‘Kort gezegd: tot nog maar een paar maanden geleden had u niets te maken met het onderzoek naar April Tupelo’s dood,’ zegt Flagler tegen mij, alsof ik degene ben die hier in het beklaagdenbankje zit. ‘En toch bent u opeens de deskundige? Degene die wij maar moeten geloven?’
‘De forensisch patholoog die verantwoordelijk was voor Wallops Island, en die de autopsie op April Tupelo heeft uitgevoerd, is overleden voordat ik terugkwam naar Virginia,’ antwoord ik.
‘En u verklaart onder ede dat nu wijlen dokter Bailey Carter zich in wezen schuldig heeft gemaakt aan nalatigheid en meineed, naast andere misdrijven?’
‘Ik heb nooit iets dergelijks gezegd, heb hem nooit van een misdrijf beticht…’
‘En dat dat veel negatieve publiciteit heeft uitgelokt? Al zijn eerdere zaken worden nu in twijfel getrokken, nietwaar?’
‘Ja. Ongegrond en onverdiend, zou ik eraan willen toevoegen…’
‘Al zijn zaken tot tientallen jaren terug worden nu onder de loep genomen vanwege zijn discutabele ethiek en beoordelingsvermogen, klopt dat?’ Flagler beneemt me het zicht op de jury weer met zijn lichaam.
‘Dokter Carter was een van de beste forensisch pathologen met wie ik ooit heb gewerkt,’ antwoord ik met zijn weduwe die dit op tv ziet in mijn achterhoofd. ‘Maar tegen het eind van zijn leven was hij niet meer in staat zijn werk goed te doen.’
‘Er wordt in het bijzonder getwijfeld aan de manier waarop hij is omgegaan met de moorden op jonge stelletjes, de Colonial Parkway-moorden, in de eerste periode dat u in Virginia werkte, correct?’ zegt Flagler. ‘Die zaken speelden tweeëntwintig jaar geleden, en nu zouden er ernstige twijfels kunnen bestaan aan wat er toen echt is gebeurd…’
‘Bezwaar! Relevantie.’
‘Afgewezen,’ zegt Annie, en wat Flagler suggereert, is grotendeels waar.
‘Het klopt dat dokter Carter hoofd van de vestiging van het forensisch pathologisch instituut in het district Tidewater was ten tijde van de Parkway-moorden,’ antwoord ik.
‘En u had de leiding over alle vestigingen. Hij werkte voor u, en onder uw toezicht.’
‘Destijds, ja. Voor zover ik weet zijn er geen fouten gemaakt in die zaken…’
‘En u kunt het weten, want u had toen de leiding. Net als nu weer? Wat wil zeggen dat u de eindverantwoordelijke was?’
‘Inderdaad.’
‘En kort na de Parkway-moorden bent u uit Virginia weggegaan, klopt dat?’
‘Ja.’
‘Komt dat even goed uit. Nu bent u weer terug, en u verklaart dat er tijdens uw afwezigheid zaken zijn verprutst, zoals deze? Is dat wat u de jury wilt laten geloven?’ zegt Flagler.
‘Bezwaar!’
‘Afgewezen.’
‘Misschien probeert u uzelf in een gunstig daglicht te stellen ten koste van Bailey Carter? Misschien is dat wat u eigenlijk probeert?’ zegt Flagler tegen mij terwijl hij naar de jury kijkt.
‘Nee,’ antwoord ik.
‘Hij was betrokken bij samenzweringen en dat heeft hem tot zelfmoord gedreven, toch? Daarom heeft hij zich verhangen?’
‘Bezwaar!’
‘Afgewezen,’ zegt Annie, en Flaglers beweringen zijn schandalig.
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‘Ik weet niets van een samenzwering en ik heb nooit beweerd dat dokter Carter opzettelijk kwaadwillig of misleidend was.’ Ik denk aan Bailey Carters meekijkende nabestaanden en houd mijn aandacht op de jury gericht. ‘Maar in de zaak-April Tupelo heeft hij onjuiste aannames gedaan die niet misleidender hadden kunnen zijn…’
‘Zo te horen hebt u heel wat kritiek achteraf voor iemand die destijds niet in Virginia woonde of werkte, hè?’
‘Ik wilde dokter Carter niet bekritiseren of van wat dan ook beschuldigen, en dat wil ik nog steeds niet, maar hij heeft ernstige fouten gemaakt,’ antwoord ik. ‘In zijn oorspronkelijke, handgeschreven aantekeningen en schetsen heeft hij het over livor mortis, lijkplekken, en die waren er niet, om maar iets te noemen…’
‘Ja, ja, dank u wel…’ kapt Flagler me weer af.
‘Laat de getuige uitspreken, meneer Flagler.’ Annie behandelt me eindelijk eerlijk.
‘Na het intreden van de dood klopt het hart niet meer,’ leg ik aan de jury uit. ‘Het bloed wordt dus niet meer rondgepompt en het zakt naar het laagste punt, als bezinksel.’
Dit zorgt ervoor dat de huid op die plekken een donkerpaarse kleur krijgt, als van een blauwe plek. Als April Tupelo na haar dood nog uren op de boot had gelegen, zou je lijkplekken verwachten. Ik weet niet wat dokter Carter dacht te zien, maar wat hij beschreef, was er domweg niet.
‘Er was geen sprake van livor mortis, en ook niet van opzettelijke verminking om vissen te lokken,’ zeg ik met klem. ‘De houwen in April Tupelo’s rug en billen waren veroorzaakt door de propeller van een motorboot. Ze waren niet toegebracht met een mes of ander scherp snijwerktuig.’
‘Goh, ja, laten we het over haar afgrijselijke verwondingen hebben!’ Flagler beent strijdlustig terug naar zijn tafel.
Hij pakt een witkartonnen archiefdoos ter grootte van een doos kopieerpapier. De doos is niet gemarkeerd als bewijsmateriaal of op een andere manier officieel gelabeld, want wat erin zit, is illustratief materiaal. Beter gezegd: een stunt. Hij beweegt de doos, we horen een raadselachtig, schuivend geluid en Gallo begint aan zijn bezwaar.
‘Edelachtbare, die nieuwe truc die hij nu wil uithalen heeft geen enkele bewijskracht!’ protesteert hij.
‘Het is maar een demonstratie omwille van de duidelijkheid,’ verzekert Flagler Annie.
‘Ik laat het toe, maar mijn geduld begint op te raken, meneer Flagler.’ Annie roept zijn naar mijn gevoel grootste spektakel geen halt toe.
Het mes dat hij aan de jury wil laten zien heeft een zwaar heft met een krop en een twintig centimeter lang puntig koolstofstalen lemmet met twee snijkanten. Ik weet dit, want ik heb het meer dan eens geïnspecteerd waar Flagler bij was. De beklaagde was messenwerper op wedstrijdniveau en beoefenaar van de vechtkunst. Het verbaast me niet dat hij een gevechtswapen had of dat April Tupelo’s DNA erop zat.
Ze woonden samen. Zij was zijn bemanning tijdens chartertochten met de boot. Ze waren allebei handig met gereedschap en snijwerktuigen, en ze gebruikten verschillende soorten voor allerlei taken en klussen. In de vroege avond van 14 oktober 2020 waren ze al bier drinkend aan het ruziën in de hitte, met weinig tot niets te eten. Het begon donker te worden toen April bij hem wegliep om naar de wc te gaan, volgens de schriftelijke verklaring van de beklaagde.
Toen ze ‘na tien minuten, een kwartier, misschien nog iets langer’ nog niet terug was, ging Hooke haar zoeken, maar ze was niet aan boord. Hij scheen ‘in paniek’ met het zoeklicht over het water, beweerde hij. Ten slotte alarmeerde hij de kustwacht. Aprils verdwijning werd behandeld als een moordzaak, en het maakt niet uit of Gilbert en zij ruzie hadden.
De ruzie zal wel hebben bijgedragen aan wat er is gebeurd, maar juridisch gezien is die niet de oorzaak van haar dood. Ik baseer dit op aanwijzingen die ik heb bestudeerd, waaronder foto- en video-opnamen van de boot zelf. Een van haar teenslippers werd op het achterschip gevonden, dicht bij een metalen klamp met een veeg bloed eraan dat van haar zou blijken te zijn. De autopsie wees uit dat ze rond het tijdstip van overlijden een diepe rijtwond op haar linkerwreef had opgelopen, en een gebroken grote teen.
Haar postmortale alcoholpromillage was drie keer de wettelijk toegestane limiet. Aangezien er geen ander letsel of duidelijk spoor van een worsteling was, vermoed ik dat ze in zeer beschonken toestand is gestruikeld op weg naar de voorsteven. De zee was ruw en de boot deinde op en neer. De zon ging onder, het zicht werd minder, de reling was laag en ze droeg geen reddingsvest.
Volgens het autopsieverslag was het slachtoffer overleden met een volle blaas. Dat doet vermoeden dat ze overboord is geslagen voordat ze de wc had bereikt, hoogstwaarschijnlijk op weg ernaartoe. Haar dood was zinloos en had voorkomen kunnen worden. Het is zo’n tragische gebeurtenis waarvan ik er maar al te veel zie, waarbij mensen de ene stomme risicofactor op de andere stapelen en het bouwsel plotsklaps instort.
Snakkend naar lucht terwijl ze probeerde haar hoofd boven de hoge golven te houden, zal ze zeewater hebben ingeslikt en in haar longen hebben gekregen. Daarna zal ze zonder een kik te geven zijn verdronken. Het is niet te zeggen hoeveel tijd er verstreek voordat Gilbert Hooke besefte dat ze weg was. We weten alleen dat hij vlak voor acht uur ’s avonds hulp inriep, een dik uur na zonsondergang.
‘Als u zogenaamd zo’n expert bent in gewelddadige gruwelen, dame, kunt u de jury misschien laten zien wat er die avond is gebeurd?’ zegt Flagler. ‘Eén beeld zegt meer dan duizend woorden, zeggen ze toch? Mensen moeten dingen met eigen ogen zien, dat zegt u toch altijd, dame?’
Hij komt met de archiefdoos naar me toe.
‘Ik begrijp niet wat u vraagt…’ begin ik.
‘Goed, ik waarschuw iedereen dat dit schokkend kan zijn.’ Hij verheft bombastisch zijn stem om het lawaai van het onweer dat recht boven ons is blijven hangen te overstemmen.
Hij laat de doos op de gepolitoerd houten balustrade voor me rusten. Hij calculeert al zijn bewegingen nauwgezet in het besef dat talloze mensen via de tv-verbinding meekijken.
‘Ik besef dat het niet prettig is om je dit voor te stellen.’ Zijn woorden worden begeleid door gefluister en luid gekraak van banken.
‘Stilte, alstublieft,’ zegt Annie.
Toeschouwers gaan verzitten om het beter te kunnen zien. De spanning, die als een lage trilling in de lucht hangt, werkt naar een aardbeving toe.
‘We moeten moedig kijken naar wat Gilbert Hooke iemand heeft aangedaan van wie hij zogenaamd hield en met wie hij wilde trouwen.’ Flagler haalt het deksel van de doos.
‘Bezwaar! Waar is de vraag?’ roept Gallo.
‘Terwijl hij April Tupelo in werkelijkheid letterlijk tot in de dood wilde bezitten en beheersen!’ verkondigt Flagler.
‘Bezwaar!’ Gallo is weer opgesprongen.
Flagler steekt een hand in de doos en haalt er een dolkachtig, zwartstalen mes uit dat hij – ik weet het zeker – op eBay heeft gevonden. Hij heeft het eerder aan de jury laten zien, maar niet waar ik bij was of in het kader van een bedrieglijke demonstratie.
‘Zoals ik al zei is dit natuurlijk niet het wapen dat de beklaagde eenentwintig maanden geleden op zijn charterboot had, maar het lijkt er sprekend op – hetzelfde merk en type,’ zegt hij.
‘Edelachtbare, ik blijf bij mijn bezwaar!’ Gallo begint aan weer een vernietigend protest terwijl Annie niets doet. ‘Uit niets blijkt dat het mes waarmee hij loopt te paraderen ook maar iets met de zaak te maken heeft. We zijn het er allemaal over eens dat de dood van het slachtoffer verschrikkelijk is, maar ze is niet gewurgd en verminkt door Gilbert Hooke of wie dan ook.’
‘Wie is er nu aan het getuigen?’ repliceert Flagler.
‘Meneer Gallo, ik wijs uw bezwaar toe,’ beslist Annie tot Gallo’s verbazing.
‘Dank u.’ Hij gaat weer zitten.
‘Gaat u verder, meneer Flagler. En misschien let u niet op de tijd, maar ik wel.’
‘Ja, edelachtbare. Het mes dat op de boot van beklaagde is aangetroffen, is natuurlijk in beslag genomen. Het is onderzocht door de forensische labs hier in Alexandria, klopt dat, dame?’
‘Ja,’ antwoord ik.
‘En u hebt de leiding over die labs?’
‘Ze bevinden zich in mijn gebouw, maar ik heb niet de leiding…’
‘Maar u hebt wel inspraak in wat er daar gebeurt.’
‘Als het verband houdt met zaken voor de forensisch patholoog, ja…’
‘Ik wilde vanzelfsprekend niet dat het mes van Gilbert Hooke zelf doorgegeven zou worden in de rechtszaal, want dan zouden er andere sporen op kunnen komen. Er is DNA van April Tupelo op dat mes aangetroffen, nietwaar, dame?’
‘Bezwaar! Edelachtbare, dokter Scarpetta heeft dat mes niet onderzocht.’
‘Afgewezen. De getuige mag antwoorden.’
‘Ik ben ervan op de hoogte dat er DNA van het slachtoffer op is aangetroffen.’
Flagler houdt de replica van het gemeen uitziende mes omhoog en de juryleden kijken er reikhalzend naar, helemaal in de ban. De protesten en het gefluister in het publiek zwellen beangstigend aan.
‘Beklaagde ging nergens heen zonder zijn vechtmes met het gezwart stalen lemmet dat het onzichtbaar maakte in het donker,’ zegt Flagler. ‘Aangeprezen als perfect voor sluipmoordenaars, ideaal om te fileren en als werpmes…’
‘Bezwaar!’
Flagler biedt me de doos aan, het mes, maar ik raak ze niet aan.
‘Zou u, als de connaisseur van gewelddadige dood die u beweert te zijn, dame, ons willen laten zien hoe de beklaagde het dode lichaam van April Tupelo aan flarden heeft gesneden?’ Flagler blijft me stangen in de hoop dat ik mijn kalmte zal verliezen.
‘Haar postmortale snijwonden waren niet toegebracht met dat mes, of welk mes dan ook,’ houd ik vol terwijl hij de doos omkeert.
‘Goed, als u het niet wilt doen, zal ik laten zien wat er is gebeurd. Zegt u maar of ik gelijk heb!’ Met een schrikbarende woestheid drijft hij het lemmet door het karton, stekend en hakkend. Het maakt luide, scheurende geluiden.
In de zaal barsten mensen uit in applaus en gefluit dat Gallo’s woedende bezwaren en Annies gehamer overstemt. Een broodmagere, nors uitziende vrouw in een GERECHTIGHEID
VOOR
APRIL-T-shirt huilt onbedwingbaar, en ik heb haar in het nieuws gezien. Nadine Tupelo, de moeder van het slachtoffer.
‘Ik besef dat dit ondraaglijk zwaar moet zijn.’ Flagler kijkt toe terwijl degenen die naast haar in de rij zitten haar op de rug kloppen, kneepjes in haar hand geven en hun benen intrekken om haar erlangs te laten.
Drie andere vrouwen, mogelijk familieleden, voegen zich bij haar en ze haasten zich de rechtszaal uit, op de voet gevolgd door een paar verslaggevers, onder wie Dana Diletti van Channel 5, die het nooit nalaat mij in het nauw te drijven. Het geschokte geroezemoes zwelt weer aan en Annie tikt waarschuwend met haar hamer.
‘Stilte, graag.’
‘Wat ik zojuist heb laten zien is de ware toedracht, nietwaar, dame?’ Flagler richt zijn aandacht weer op mij. ‘Dat is wat de beklaagde met April Tupelo’s dode lichaam heeft gedaan voordat hij het overboord gooide, correct? In tegenstelling tot uw ongeloofwaardige bewering dat de verwondingen aan de propeller van een motorboot te wijten zouden zijn?’
‘De periodiciteit van de verwondingen is niet te rijmen met de grillige halen van een mes of ander snijwerktuig,’ zeg ik nadrukkelijk, zonder hem aan te kijken.
‘Daar hebben we weer zo’n moeilijk woord. “Periodiciteit,”’ zegt hij neerbuigend. Het rusteloze rumoer in de rechtszaal neemt gevaarlijke vormen aan.
‘De incisies op haar rug en billen hebben een tussenliggende afstand van exact 3,8 centimeter,’ leg ik aan de jury uit. ‘Het patroon is vergelijkbaar met wat je ziet als je een hark door zand trekt. De sporen zijn evenwijdig aan elkaar, met dezelfde onderlinge afstand. Dat is wat ik met periodiciteit bedoel.’
Flagler houdt het mes en de gehavende doos in de lucht en loopt er ostensief mee heen en weer. De emoties aan weerszijden van het gangpad gaan gelijk op met het weer. Donderslagen klinken als onregelmatige explosies, de regen roffelt in verschillende ritmes en de wind giert in vlagen.
‘Stilte, graag,’ zegt Annie.
‘U was er niet eens bij!’ Flagler wijst met het mes naar mij, prikt ermee in de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten en zorgt er wel voor dat de tv-camera’s in de rechtszaal het oppikken. ‘Tot een paar maanden geleden had u zelfs nog nooit aan deze zaak gedacht!’
‘Bezwaar!’
‘… Misschien is het daarom zo makkelijk voor u om iemand vrijuit te laten gaan voor de moord op een mooie jonge vrouw die haar hele leven nog voor zich had!’
‘Bezwaar!’
Meer boegeroep, maar dan luider, en er wordt ‘schuldig’ en ‘nepnieuws’ geroepen. Anderen beschuldigen me ervan dat ik voor de verdediging werk, dat ik ben omgekocht door politici. Een angstaanjagend uitziende man achterin maakt me uit voor ‘communist’ en een jonge vrouw gilt dat ik een ‘fascistische lijkenpikker’ ben.
‘Orde. Orde! Orde…!’
‘Edelachtbare, ik heb geen vragen meer,’ zegt Flagler wanneer het rumoer begint weg te sterven.
‘Edelachtbare,’ zegt Gallo, die gaat staan, ‘de getuige heeft alle bewijzen geleverd die ik nodig heb, en ik heb geen vragen meer.’
‘Ik heb geen getuigen meer, en ik wil het hier voorlopig bij laten.’ Flagler kijkt nadrukkelijk naar de wandklok, die aangeeft dat het tegen halfzes loopt. ‘Dank u voor uw geduld,’ zegt hij tegen de jury. ‘Ik weet dat het een lange dag is geweest.’
‘Edelachtbare,’ zegt Gallo, ‘het OM heeft niet alle elementen van deze zaak juridisch aangetoond. Dat komt, zoals ik aanhoudend heb gesteld, doordat er geen zaak ís. Dokter Scarpetta heeft onder ede verklaard wat haar standpunten zijn, en ik zie geen noodzaak om de rechtbank en de juryleden nog tijd te laten verspillen aan het opvoeren van nieuwe getuigen.’
‘Wil de verdediging het hierbij laten, meneer Gallo?’
‘Ja, edelachtbare. En gezien het gebrek aan bewijs dat het OM gedurende bijna twee lange weken heeft geproduceerd, verzoek ik om ontslag van rechtsvervolging van mijn cliënt.’
‘Afgewezen. Er is voldoende bewijs om deze zaak door te laten gaan. Wat de kwaliteit en kwantiteit van het bewijs betreft, daar moet de jury over oordelen.’
‘Dank u, edelachtbare. Dat was het,’ zegt hij.
‘Heren, zijn we klaar voor vandaag?’ vraagt Annie, en dat zijn de heren.
Als ze zich dan eindelijk rechtstreeks tot mij richt, is het zonder een zweempje van een glimlach. Mijn taak zit erop en ik mag gaan. Alle anderen moeten blijven zitten tot de zitting wordt gesloten. Annie geeft me een kans om veilig weg te komen. Ze heeft me van mijn plichten als getuige ontheven en ik hoef niet terug te komen. Dat gunt ze me tenminste nog na Flaglers schandalige machinaties en gedrag.
Ik sta op van mijn oncomfortabele houten stoel met de harde, met leer beklede zitting en armleuningen terwijl Annie de mededeling doet dat de zaak morgenochtend om acht uur wordt hervat. Beide partijen worden geacht hun slotbetoog te houden, wat het nog belangrijker maakt dat de juryleden zich aan de strenge instructies van de rechtbank blijven houden.
‘De zaak blijft onbeslist, en daarna gaat u overleggen. Dan ligt het leven van de beklaagde in uw handen,’ zegt Annie. ‘Voordat we hier vandaag weggaan, neem ik nog eens de wettelijke regels met u door die van toepassing zijn op deze zaak, en ik wil u erop wijzen dat u zich daardoor moet laten leiden, niet door uw emoties…’
Over een paar minuten zullen ze in de pendelbus stappen die in de sluis achter het gerechtsgebouw staat te wachten. Die zal hen terugbrengen naar het plaatselijke Marriott, waar ze vanaf het begin gesekwestreerd hebben gezeten. Ze zullen ongetwijfeld behoefte hebben aan wat frisse lucht als het onweer eenmaal voorbij is. De verleiding om naar buiten te gaan, langs het water te drentelen, van de bezienswaardigheden te genieten, zal groot zijn.
‘Gewoon nee zeggen…’ vervolgt Annie haar instructies.
Ik stap uit de getuigenbank en Pete Marino doemt groot en dreigend op in zijn zwarte cargobroek, legerkisten en T-shirt dat extra goed laat uitkomen dat hij de bouw heeft van een actieheld. Hij reikt me mijn werktas aan.
‘Geen boodschapje doen,’ vervolgt Annie haar instructies. ‘Niet even snel eten afhalen bij een van de vele heerlijke restaurants in de omgeving, en ik weet dat de verleiding groot is, maar blijf alstublieft binnen…’
Ze wijst de juryleden erop dat er in de historische wijk Old Town hier in Alexandria nog geen tienduizend mensen wonen. De wijk is niet veel groter dan Mayberry, zegt ze, een verwijzing naar het fictieve dorp uit The Andy Griffith Show.
‘Denk aan de media en toeristen die overal vandaan komen voor dit proces…’ zegt ze.
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Ik voel de vijandige blikken die op Marino en mij worden geworpen wanneer we door de grote gelambriseerde rechtszaal met het witgipsen cassetteplafond en de moderne kroonluchters met glazen bollen lopen. Zijn gezicht staat woest, hij spant en ontspant zijn kaakspieren onophoudelijk en het zweet parelt op zijn geschoren kop.
We zorgen dat we niet naar het publiek links en rechts van ons kijken, maar vanuit mijn ooghoek vang ik obscene gebaren op, mensen die elkaar aanstoten en hatelijke opmerkingen maken.
‘Dus niet aan de wandel gaan, alstublieft. De kans is groot dat u dan iemand tegenkomt die betrokken is bij deze zaak, en dat zou rampzalig kunnen zijn…’ vervolgt Annie, en ik ben me vaag bewust van de man die me voor communist heeft uitgemaakt.
Hij zit achterin, en hij heeft het rode gezicht van een drinker die te veel in de zon komt. Zijn lange grijze baard doet me denken aan Spaans mos. Hij heeft een tatoeage van de Amerikaanse vlag in zijn hals en zijn neus en onderlip zijn aangetast, vermoedelijk door huidkanker.
‘Je gaat eraan, kutwijf,’ grauwt hij binnensmonds terwijl zijn dunne been en gelaarsde voet naar voren schieten.
Hij geeft een trap tegen mijn rechterenkel en sist me schunnige woorden toe. Ik struikel, hoor mensen naar adem happen en voel me alsof ik een mep met een hockeystick heb gekregen. Vertrouwelijke dossiers vallen uit mijn dikke harmonicatas, en dit zou de ergste dag in de rechtbank kunnen zijn die ik ooit heb meegemaakt.
‘Woho, Doc!’ Marino vangt me op, waardoor ik me nog opgelatener voel.
Er wordt gegrinnikt en gesmiespeld, maar als Annie al doorheeft wat er gaande is, laat ze daar niets van merken. Geconcentreerd blijft ze de juryleden instrueren terwijl ik onhandig en woest mijn dossiers bij elkaar raap. Mijn gezicht gloeit en ik kan me niet goed bewegen in mijn strakke rok. Ik heb het voor elkaar gekregen om een ladder in mijn panty te trekken en bijna een schoen kwijt te raken.
Ik herpak me en vang ongewild Gilbert Hookes blik. Zijn ogen zijn zo lichtblauw als die van een Siberische husky en zijn mondhoeken zijn heel licht opgekruld in een glimlach die ook een sneer zou kunnen zijn. Hij knipoogt naar me, en het voelt alsof er een vlaag ijskoude lucht langs mijn huid strijkt. Ik prop mijn dossiers in mijn tas en hink achter Marino aan de rechtszaal uit.
‘Godver!’ roept hij uit. De houten klapdeuren zwaaien achter ons dicht. ‘Dat smerige stuk stront! Ik had zijn been moeten breken, verdomme!’
Peter Rocco Marino, meer dan een meter tachtig lang en gebouwd als een zwaargewicht bokser, heeft meer weg van een uitsmijter of een huurmoordenaar dan van een voormalige rechercheur moordzaken die specialist forensische operaties is geworden. Hij is afkomstig uit Bayonne in New Jersey en hij is zijn accent en eerste levenslessen nooit kwijtgeraakt. Hij kan lomp en grof zijn, het stereotype van de stoere bink.
Het ligt in zijn aard zich overdreven beschermend op te stellen, zeker als het op mij aankomt. Ik heb in de loop der jaren verschillende forensisch pathologische instituten geleid, en sommige mensen zouden hem territoriaal noemen. Hij is me overal gevolgd. Waar ik ook moet zijn, hij is erbij. Hij ziet ons als wapenbroeders, maar we zijn meer dan dat.
Dat zijn we altijd geweest. Nu is hij familie, en dat bedoel ik niet figuurlijk. Tijdens de eerste golf van de pandemie zijn mijn zus Dorothy en hij met elkaar getrouwd, na een knipperlichtrelatie van jaren. Marino is mijn zwager. Ik geloof niet dat ik ooit aan het idee zal wennen.
‘Die smeerlap mag hopen dat hij mij niet tegenkomt!’ vervolgt hij met een stem die ver draagt. ‘Ben je nog heel, Doc?’
‘Het komt wel goed.’ Mijn enkel klopt.
‘Daar zal die klootzak voor boeten!’
‘Het is slimmer om niet de aandacht te trekken,’ zeg ik vermanend.
De gang is niet helemaal leeg op dit late uur, en ik ben beducht voor Nadine, de moeder van April Tupelo. Ik wil haar en de andere vrouwen met wie ze eerder is vertrokken niet tegenkomen, en ik kan me nauwelijks voorstellen wat zij nu doormaken. Ik kan niets doen om hun pijn en vijandigheid te verzachten, en ik begrijp waarom ze mij verwijten zouden kunnen maken.
Ik moet er niet aan denken wat Bose Flagler hun achter mijn rug om wijsmaakt. Wat hij in de rechtszaal beweert, is al erg genoeg. Ik weet zeker dat hij hen ervan heeft overtuigd dat ik onder één hoedje speel met de verdediging. Die knipoog van Gilbert Hooke maakt het er niet beter op. Marino loopt gejaagd met me naar het verlichte bordje UITGANG in de verte. Mijn hakken tikken staccato over het dambord van marmeren tegels.
We komen langs hoge Venetiaanse ramen die uitzicht zouden bieden op de binnenplaats twee verdiepingen onder ons als de regen niet tegen het glas striemde. De donder rommelt en de bliksem laat dreigende wolken oplichten. Het is al zo donker dat de straatlantaarns aanfloepen. Tot mijn ontzetting zie ik dat het toeristische deel van King Street in beide richtingen vol auto’s staat.
We zullen doorweekt raken. Ik verheug me er niet op een eeuwigheid in een file te staan. Ik diep mijn telefoon op uit mijn werktas, en het is geen wonder dat mijn smartring trilt als een bezetene. Mijn secretaresse, Maggie Cutbush, probeert me te bereiken, net als mijn vestigingshoofd hier, Doug Schlaefer, medisch-forensisch onderzoeker Fabian Etienne en rechercheur Blaise Fruge van de politie van Alexandria, om maar een paar mensen te noemen.
‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik aan Marino. ‘Want er is iets aan de hand.’
‘We zitten met een groot probleem, misschien meer dan één, en we moeten hier zo snel mogelijk weg zien te komen…’ Hij wordt onderbroken door een luide klap die vergezeld gaat van geërgerde uitroepen.
‘Verdikkeme!’
Shannon Park, in het vak vergrijsde rechtbankverslaggever, tuimelt uit de dames-wc’s.
‘Oeps!’
Ze stoot nog eens tegen de deur met haar roze rolkoffer met uitgetrokken zilveren trekstang.
‘O, verdorie!’ zegt ze met haar zangerige Ierse accent, en dan ziet ze mij. ‘Kay? Goddank, daar ben je!’
Ze is begin zestig, zo klein als een kind, met piekhaar dat rood is geverfd met fuchsia accenten die naar de punten toe roze vervagen. Ze ziet er doorgaans uit alsof ze is aangekleed door een tornado die eerst door een vintage kledingwinkel is geraasd. Vandaag draagt ze een gele vissershoed en lage zwart-witte veterschoenen die me aan mijn jeugd doen denken.
Toen Marino en ik onze eerste schreden zetten in het rechtssysteem van Virginia, was zij al een oude rot in het vak. We zagen haar regelmatig en lunchten vaak met haar. Nu werkt ze alleen nog wanneer ze er zin in heeft. Ze pikt er soms een zaak uit en mijdt andere.
‘Wat doe je hier nog zo laat? Laat staan midden in een stortbui?’ vraagt Marino haar.
Ze verslaat de zaak van Gilbert Hooke ’s ochtends, en het is vreemd dat ze er op dit uur nog is.
‘Ik wilde iets persoonlijk overhandigen,’ antwoordt Shannon terwijl de donder weer rommelt en dreunt en een felle windstoot regen tegen ruiten smijt. ‘En toen heb ik te veel koffie gedronken en moest ik even snel mijn neus poederen.’ Haar ouderwetse eufemisme voor wc-bezoek. ‘Ik was bang dat ik jullie had gemist.’
‘We proberen hier weg te komen voor rechter Chilton de zitting sluit.’ Ik leg zo vriendelijk mogelijk uit waarom ik geen tijd heb voor een praatje. ‘Het spijt me. Zal ik je later bellen? Wat doe je komend weekend? Misschien kun je dan?’
‘Dat is waarschijnlijk geen goed idee, en dan ben ik er niet,’ zegt ze samenzweerderig zacht.
Ze rolt haar koffer, die beplakt is met roze borstkankerlintjes en regenboogstickers, op rumoerige plastic wieltjes dichter naar ons toe. Erin zitten haar stenotypemachine, recorders en andere apparatuur. Tevens de bakjes van wat ze ook maar te eten heeft meegebracht en de pocket die ze op dat moment leest, waarschijnlijk een thriller, kan ik uit ervaring veilig stellen.
‘Ik wilde jullie allebei laten weten dat ik hier eerder klaar ben dan verwacht,’ zegt Shannon.
‘Het kan nog dagen duren tot de jury met een uitspraak komt,’ waarschuw ik haar. ‘Het proces is nog niet voorbij, hoe graag we dat ook allemaal zouden willen.’
‘Voor mij is het wel voorbij,’ zegt ze vastbesloten. ‘Ik kap ermee. En ik heb het niet alleen over de zaak-Gilbert Hooke. Ik ben het zat.’
‘Echt niet,’ zegt Marino. ‘Je bent de beste rechtbankverslaggever die er is, je kunt sneller typen dan God kan dicteren.’
‘Ik ga een tijdje bij mijn dochter in Richmond logeren, weg van deze tikkende tijdbom, voordat het te laat is,’ repliceert ze. ‘Wat het vonnis ook wordt, ik ben bang voor agressie. En nu het binnenkort ook nog eens Onafhankelijkheidsdag is? Nee, mij niet gezien. Ik heb geen zin meer om tussen die verschrikkelijke mensen te zitten.’
‘Zullen we met je mee naar buiten lopen?’ Marino geeft haar een knipoog, wat me onaangenaam herinnert aan de knipoog die de beklaagde me gaf. ‘We moeten hier pleite zijn voordat rechter Chilton al die klootzakken laat gaan.’
‘O, ik red me wel. Mijn auto staat veilig in de parkeergarage, waar die van jullie ook zou moeten staan.’
‘Ik vind het prettig om in het zicht te staan, schat. Waar jij parkeert, zijn te veel donkere hoeken en gaten waar mensen op de loer kunnen liggen.’
‘Nou, als een loerligger mij probeert lastig te vallen, kan hij een oplawaai krijgen.’ De gebloemde paraplu waarmee Shannon gewapend is, lijkt op die van mijn moeder vroeger. ‘Maar ik wacht nog maar even, denk ik. Je weet hoe die buien zijn. Ze waaien zo weer over. Gold dat maar voor alle nare dingen.’
Ze rommelt in haar doorgestikte handtas en vist er een roze, blanco envelop uit.
‘Voor als je er even de tijd voor hebt, Kay. Als je niet gehaast of afgeleid bent.’
Ze overhandigt me de roze envelop, waar iets bultigs in zit. Ik beloof haar dat ik er op een geschikt moment naar zal kijken. Ik stop de envelop in mijn werktas en Shannon loopt weg, met haar met stickers bedekte roze rolkoffer achter zich aan.
We lopen snel verder door de gang. ‘Mijn telefoon ontploft,’ zeg ik tegen Marino. ‘Maggie, Fabian, Fruge – allerlei mensen hebben de afgelopen twintig minuten geprobeerd me te bereiken…’
‘De rechter heeft een zus, Rachael Stanwyck,’ zegt hij, en dat hij haar in deze context ter sprake brengt voorspelt niets goeds. ‘Zevenenveertig, midden in een vechtscheiding met Lance Stanwyck, een miljardair die waarschijnlijk een eikel is. Ze werkt voor de CIA. Ze spioneert, anders gezegd. Waren jullie bevriend?’
‘Voor zover ik weet is ze persvoorlichter bij de CIA, geen spion. Ze logeert tijdelijk bij Annie tot ze een nieuw huis heeft gevonden…’
‘Tijdelijk, inderdaad. Rachael is zojuist dood op de keukenvloer aangetroffen.’
‘O, god.’ Ik krijg een hol gevoel in mijn maag.
‘De rechter zal het straks wel horen,’ zegt Marino.
‘Wat vreselijk.’
‘Hoe moet het nu met het proces? Stel je voor dat iedereen die lijdensweg nog eens moet doormaken.’
‘Wie gaat het aan Annie vertellen?’ vraag ik. We lopen langs de kantine, die afgesloten is met een metalen rolluik waar een zwak licht doorheen valt.
‘Fruge, waarschijnlijk,’ zegt hij.
‘Dit kan ze helemaal niet aan.’
‘Wat je zegt.’
‘Het zal in het gunstigste geval een ontzettend gecompliceerde puinhoop worden,’ zeg ik tegen hem. ‘Een heel openbare puinhoop. Gelukkig ziet Fruge jou als Yoda.’
‘Dat is haar verdomme geraden ook.’
Het groentje van de recherche van Alexandria, Blaise Fruge, heeft talent. Ik geloof dat ze betrouwbaar is. Maar dit is geen geschikte zaak voor haar om ervaring op te doen.
‘Ze appte me dat ik haar moest bellen, maar ze zei er niet bij waarom. Wat weten we tot nog toe?’ vraag ik aan Marino, en we zijn aan het eind van de gang.
‘Fruge noemt het een onnatuurlijke dood. Dat is wat de politie naar buiten toe loslaat, maar in haar berichten aan mij zinspeelt ze op moord.’ Hij duwt met zijn schouder de nooddeur naar het trappenhuis open.
‘Op grond waarvan?’
‘Ze denken dat het een uit de hand gelopen inbraak geweest kan zijn.’ Zijn zware stem weerkaatst, zijn kisten maken veel geluid op de treden.
‘Is er iemand het huis binnengedrongen? Is Rachael buiten neergestoken terwijl ze in of uit haar auto stapte? Waar hebben we het over? Een schiet- of steekincident? Sporen van seksueel geweld?’
‘Ik weet het niet. Fruge zal wel niets willen vastleggen wat later in een proces kan worden gebruikt. Daar heb ik haar vaak genoeg voor gewaarschuwd,’ zegt Marino terwijl we beneden aankomen, ik met een kloppende enkel.
Hij duwt de nooddeur naar buiten open en de regen klinkt zo luid als een autowasstraat, spetterend en sissend. We steken het grote ommuurde binnenplein over, waar het bij normaal weer best aangenaam is, maar nu voelt het alsof er emmers water over ons heen worden gekieperd. Het is er meestal ook druk, maar nu ploeteren alleen wij tweeën met gebogen hoofd door de plassen. Krachtige windvlagen rukken aan onze kleren.
Smeedijzeren bankjes en cafétafels staan leeg onder zwiepende bomen. We banen ons een weg door de stortregen. Er is verder geen mens te bekennen. Dit weer was nog niet voorspeld toen Marino me vanochtend thuis kwam ophalen, zoals hij de laatste tijd doet. Toen we aan het begin van de middag naar de rechtbank gingen, was er nog geen wolkje te zien. Er was warm, benauwd weer voorspeld, misschien een buitje.
Maar niet iets van deze orde, en Marino doet niet aan paraplu’s. Mijn dienstauto met mijn regenkleding en pd-koffer erin staat thuis. Marino stelt zich zoals gewoonlijk weer op als mijn lijfwacht en staat erop dat ik me door hem laat rijden zolang het proces duurt. Ik heb niets anders om aan te trekken, behalve dan de beschermende kleding voor pd-onderzoek in koffers achter in zijn pick-up, en die is niet ideaal zonder iets droogs eronder.
‘Hoe laat is het lichaam gevonden en door wie?’ vraag ik met stemverheffing om boven de herrie van het onweer uit te komen terwijl we ons over het binnenplein haasten. Mijn kleren raken doorweekt van de kille regen.
‘Ik weet alleen dat die gast die het huis beheert vanmiddag met Rachael had afgesproken,’ zegt Marino, en ik weet over wie hij het heeft.
Holt Willard, begin zeventig, werkt al het grootste deel van zijn leven voor de Chiltons. Ik heb hem door de jaren heen een aantal keren gezien als ik er op bezoek was, ook pas nog, toen Annie me had uitgenodigd. Bij die gelegenheden zat ik in dezelfde keuken waar haar zuster nu dood op de vloer schijnt te liggen.
Beelden van Rachael Stanwyck trekken aan mijn geestesoog voorbij. Ze was bloedmooi en sprankelend, maar ik vond haar ijdel en zielloos, met haar ontevreden, afwezige ogen, die paar keer dat ik haar heb meegemaakt.
‘Waarom hadden ze afgesproken?’ Ik houd mijn werktas voor me om mijn gezicht te beschutten tegen de striemende regen.
‘Ik weet het niet,’ zegt Marino. We hebben de stoep bereikt en zeggen niets meer.
Dana Diletti staat voor het gerechtsgebouw in neoclassicistische stijl, een van de weinige openbare gebouwen in Old Town die een moderne reproductie zijn. Dana en haar cameraploeg kennen Marino’s zwarte Ford Raptor-pick-up zo langzamerhand. Die staat bij een parkeermeter vlak bij de Starbucks en torent boven de meeste andere voertuigen uit op zijn bovenmaatse banden.
‘Is het nou eens afgelopen, verdomme!’ zegt Marino veel te luid wanneer het licht op de camera aanspringt. ‘Wegwezen hier!’
Hij gaat voor me staan om me af te schermen en zwaait boos met zijn armen. Hij gooit meer olie op het vuur, en de hele wereld kan het zien.
‘Dit is Dana Diletti bij het gerechtsgebouw in Old Town, live bij u terug…’ begint ze.
De populaire tv-verslaggever, mooi en een meter tachtig lang, is groter dan levensgroot in een kaki trenchcoat met opgezette kraag. Ze wordt op haar wenken bediend door haar teamleden, die een baldakijn van paraplu’s boven haar hoofd houden alsof ze een vorstin is.
‘De gemoederen liepen weer hoog op vandaag in het proces van de van moord beschuldigde Gilbert Hooke…’ zegt ze in haar microfoon.
De voormalige profbasketbalvedette is lichtvoetig, brutaal en snel. Ze kan je te voet achtervolgen zonder te gaan hijgen en ze heeft er alles voor over om haar punten te scoren. Ook elleboogstoten, bij wijze van spreken, en andere onsportieve fouten zonder dat er straf op lijkt te staan.
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‘Alsof de zaak nog niet bizar genoeg was, heeft een schokkende nieuwe wending de vraag opgeroepen of er geen sepot moet komen.’ En dan stort Dana Diletti zich op mij. ‘Dokter Scarpetta? Hebt u even?’
‘Niet nu!’ blaft Marino. Er klinkt een donderslag en de bliksem verlicht de jagende wolken.
‘U bent vast al op de hoogte van het laatste nieuws?’ vraagt Dana boven de kletterende regen uit, en ik zet me schrap. ‘Klopt het dat de zus van rechter Chilton zojuist dood is aangetroffen, onder verdachte omstandigheden? Rachael Stanwyck, de persvoorlichter van de CIA?’
Ik heb geen commentaar, en niemand die iets om Rachael geeft zou er op deze manier achter mogen komen. Ik loop door. De bliksem is verontrustend dichtbij en donderslagen splijten de lucht.
‘Kunt u het vermoeden van een misdrijf bevestigen?’
Ik word afgeleid door de hak van mijn rechterpump, die gevaarlijk wiebelig wordt.
‘Het moet u persoonlijk ook aangrijpen. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat rechter Chilton en u huisgenoten zijn geweest en dat ze nog steeds een goede vriendin van u is…’
Haar cameraploeg volgt me over de stoep en ik krijg bijna een punt van een van Dana’s paraplu’s in mijn oog. Marino kan niets meer doen dan een paar passen voor me uit blijven lopen, woest en doorweekt van de regen.
‘Bent u nu op weg naar Chilton Farms?’ Dana’s stem zweeft achter me aan als de staart van een vlieger.
Ik loop stevig door, een beetje hinkend door mijn rechtervoet met de wankele schoen, wat er niet goed uit zal zien op beeld, net zomin als het wegduiken achter mijn werktas tijdens de achtervolging over de stoep. Mijn doorweekte grijslinnen kokerrok en witzijden blouse plakken aan mijn lijf als krimpfolie en dat is ook niet de look die ik wil.
‘Dokter Scarpetta? Denkt u dat de rechter zich zal terugtrekken? Verwacht u dat de zaak-Gilbert Hooke zal worden geseponeerd, en wat zou dat betekenen?’
Dana en haar ploeg blijven me achtervolgen, maar goddank zijn we binnen het bereik van Marino’s pick-up. Hij maakt hem vast open en de lichten knipperen in de nevelige wolkbreuk. Hij rent voor me uit, en nu laat de hak van mijn rechterschoen helemaal los.
‘Shh…!’ vloek ik binnensmonds als ik bijna weer struikel. ‘Godver!’
Ik schop mijn geruïneerde leren pumps uit en zal er nu wel uitzien als een voortvluchtige of een krankzinnige. Op kousenvoeten ren ik spattend door plassen en over de stoeptegels, die glad zijn van de gevallen bloemblaadjes. De regen beukt op mijn hoofd en mijn enkel doet pijn.
‘Weg!’ roep ik boven de regen uit. Marino houdt mijn portier open en we zijn zo doorweekt alsof we in een zwembad zijn gevallen.
‘Kolere!’ Hij kijkt naar mijn vuile voeten en aan flarden gescheurde panty. ‘Waar zijn je schoenen gebleven?’
‘Boeien!’ Ik klim in de cabine.
Marino rent naar de bestuurderskant en schuift achter het stuur. We druipen over de nog nieuw ruikende leren stoelen. De regen roffelt op het dak. Marino start zijn grote pick-up en ik voel het brullen en rommelen van de motor in mijn ingewanden. Er naderen loeiende sirenes vanuit de verte, waarschijnlijk op weg naar Chilton Farms.
Onder normale omstandigheden woont Annie op een halfuurtje rijden van de rechtbank, maar met dit weer, en in mijn eentje, had ik er een uur of langer over gedaan. Gelukkig rijdt Marino niet in een dienstauto, zoals mijn Subaru met het staatszegel van Virginia erop. Voor hem, in zijn sinister ogende eigen pick-up, is het makkelijker om regels te overtreden.
Als voornamelijk pro Deo werkende freelancer heeft hij niet mijn beslommeringen wanneer de plicht roept. Geen middenstreep, privéterrein, fiets- of voetgangerspad is veilig voor hem. Hij vindt het geen probleem om te hard of door rood te rijden, te keren waar het niet mag of zijn merkloze lichtbalk en zwaailichten aan te zetten. Als de situatie penibel genoeg is, neemt hij zijn toevlucht tot een handsirene waarmee je de doden tot leven kunt wekken.
Hij zwaait met zijn legitimatie alsof hij nog bij de politie werkt, loopt rond alsof hij de baas is, verkondigt voor iedereen hoorbaar zijn mening en deelt bevelen uit. Ik daarentegen kan niet buiten mijn boekje gaan of de wet overtreden als het me zo uitkomt. Ik kan maar beter oppassen met het misbruiken van mijn positie. Maar zelfs Marino kan volgens mij niets aan onze huidige situatie veranderen; vooralsnog gaan we nergens naartoe.
We staan vast tussen andere geparkeerde auto’s en kunnen maar een halve meter vooruit. Achteruit hebben we nog minder ruimte, en rechts van ons hebben we parkeermeters en de stoep. We kunnen alleen maar naar links, en dan nog alleen als iemand ons laat invoegen, en er zijn hier geen barmhartige Samaritanen of zelfs maar behulpzame buren. Hoezo, wat gij niet wilt dat u geschiedt? Geen mens keurt ons een blik waardig. Het is ieder voor zich.
‘Ik vraag me af of zelfs jij uit dit gekkenhuis kunt komen.’ Ik kijk naar de gevaarlijke chaos van felle lichten, rumoerige automotoren en vijandige bestuurders om ons heen.
‘Tjee-zus. Hoe moeilijk kan het verdomme zijn om iemand te laten invoegen?’ Marino claxonneert lang en hard. ‘Wat mankeert iedereen?’
‘Ik vraag me af of we wel op de plaats delict of waar dan ook kunnen komen,’ antwoord ik. Een kolkende mist kaatst het licht van onze kop- en mistlampen terug in ons gezicht.
Het wemelt van de auto’s en voetgangers, en het zijn vooral jongere mensen op deze vroege donderdagavond. De restaurants, winkels en cafés doen goede zaken, weer of geen weer. De mensen beginnen vroeg aan het lange weekend. Het is borreltijd op het toppunt van het toeristenseizoen, en Marino blijft vloekend proberen in te voegen op King Street.
Ik wroet in mijn waterdichte werktas, zoekend naar papieren zakdoekjes en lippenbalsem. De roze envelop van Shannon Park blijft veilig droog, net als mijn dossiers en al het andere, dankzij Lucy. Ze laat geen kans voorbijgaan om me van de nieuwste tactische snufjes te voorzien. De zwarte koerierstas die ik overal mee naartoe neem ziet er heel gewoon uit, maar het op leer lijkende materiaal is in feite een polyethyleen met een ultrahoge moleculaire massa, doorweven met geleidende microkopervezels, met ingebedde sensoren die ik niet kan zien. Mijn werktas laat zich als origami ontvouwen tot een schild tegen projectielen, messen en dodelijke straling. Hij heeft verborgen vakken met flexibele, vederlichte kevlar bekleding. De sneltrekholster is op dit moment leeg, afgezien van mijn telefoon, die ik nu weer pak.
‘Het zou geen slecht idee zijn om handdoeken bij je te hebben, Marino. Ik meen het.’ Die praktische hint geef ik altijd als we in een plensbui belanden. ‘Zeker gezien jouw afkeer van paraplu’s, omdat je die niet goed vindt staan. Nou, dit is ook niet flatteus.’
Er ontstaat een plasje aan mijn voeten en straks bevries ik nog met de airco aan.
‘Alleen heb ik toch al te veel zooi in mijn pick-up vanwege wat anderen denken dat ik nodig heb.’ Hij doelt op Dorothy. ‘Een paar weken geleden heeft ze een brandblusser en een minikoelkast voor me gekocht waar ik volgens haar niet zonder kon. Daarvoor was het een dure design-gereedschapsset die ik nooit zou gebruiken.’
Terwijl hij smoezen verzint, reikt hij onder onze stoelen. Ik trek mijn benen in en verschuif ze van links naar rechts om hem de ruimte te geven. De ruitenwissers vegen met plofgeluidjes het water van de voorruit. Het regent nog gestaag, maar niet meer zo hard. De bui trekt nu al over, zoals meestal tijdens de benauwde, vochtige zomers van Virginia.
‘Hier moet je je maar mee behelpen.’ Marino overhandigt me een geplette rol blauw keukenpapier met misschien nog tien vellen erop.
Het is van dat stevige papier dat hij gebruikt om de velgen en sierstrips in de was te zetten, om het stuur en dashboard af te nemen of de ruiten van de dure pick-up die mijn zus hem heeft gegeven schoon te vegen. Dorothy, een succesvol striptekenaar en influencer, verwent hem schandalig; ze geeft hem alles wat hij hebben wil en heel veel wat hij niet wil hebben. Ik scheur vellen papier voor ons af en hark met mijn vingers door mijn natte haar.
Kijkend in de spiegel op de zonneklep veeg ik mijn oogmake-up van mijn gezicht. Ik breng lippenbalsem aan. Ik zie eruit als een levend lijk, om met Dorothy te spreken. Ik reik zo zedig mogelijk onder mijn rok om mijn geruïneerde panty af te stropen en prop hem samen met het vieze keukenpapier in de rode biohazardafvalzak die aan de versnellingspook hangt.
‘O-o.’ Marino kijkt kwaad naar de reportagewagen van Channel 5 op een paar parkeerplaatsen van de onze. ‘Daar zitten we nou net niet op te wachten.’
Dana Diletti en haar producer haasten zich hun busje in en schuiven de deur dicht. De richtingaanwijzer knippert en de voorwielen draaien naar links. Als Marino me zijn drassige gebruikte keukenpapier aanreikt, voel ik zijn agressie en opstandigheid.
‘Zij willen er het eerst zijn,’ zegt hij. ‘Zodat ze ons kunnen filmen als we aankomen – de hele mikmak.’
Hij probeert weer zijn pick-up het verkeer in te forceren en weer laat niemand hem ertussen. Mijn trillende ring waarschuwt me dat mijn secretaresse, Maggie, weer belt. Ik ben niet van plan op te nemen.
‘Nou, bedankt!’ Marino blijft het vloekend en tierend proberen, zonder succes. ‘Rukkers! Stelletje mafklappers!’
Hij voegt er nog een paar welgekozen woorden aan toe om het af te maken, rolt zijn raam naar beneden, zwaait met zijn gespierde getatoeëerde arm in de mistige regen en schreeuwt naar andere bestuurders. Er zijn er een paar die onverstaanbaar terugschelden en obscene gebaren maken. Ik hoop dat het niet op een wegwoedefestival uitdraait.
‘Waarom zo’n haast?’ schreeuwt hij naar iedereen en niemand in het bijzonder, met vuurspuwende ogen en opbollende aderen in zijn nek. ‘Waar is de brand? Nooit gehoord van een noodgeval, verdomme? Nou, ik zal je een noodgeval laten zien!’
Hij zet de groen-witte lichtbalk aan die zo snel verspringt dat je er duizelig van wordt. Ik denk niet dat het ding wettelijk is toegestaan.
‘Doc, hou je vast!’
Hij pakt de handsirene uit de houder en ik druk mijn handen tegen mijn oren.
‘Van onderen!’
In een dissonante kakofonie van loeiende en schetterende claxons stort hij zich in het verkeer. We passeren de reportagewagen van Channel 5, die erin slaagt achter ons te duiken, wat bijna een ongeluk veroorzaakt.
‘Godver!’ roept Marino uit als we eenmaal met een slakkengangetje vooruitkomen. De lichtjes dansen op de politiescanner, die zacht staat. ‘Ik ben dat gezeik zat!’
Hij kijkt kwaad in zijn spiegels, schakelt de lichtbalk uit en draait zijn raam, waardoor regen naar binnen waait, weer dicht. Hij probeert geërgerd zijn ogen droog te vegen met de mouw van zijn druipnatte T-shirt en ik reik hem een paar papieren zakdoekjes aan. Hij bet eerst zijn gezicht en dan zijn geschoren kop, en intussen vertel ik hem wat hij kan verwachten.
‘Rachael Stanwyck werkte voor de CIA. Ook al was ze geen spion, dit zal opschudding veroorzaken,’ leg ik uit. ‘Veel van wat er te gebeuren staat, zal ik niet in de hand hebben. Niet zoals anders, afhankelijk van de omstandigheden, en uiteindelijk komen we er misschien nooit achter wie ze echt was. Of wat er is gebeurd, en waarom.’
‘Wat zei je intuïtie je over haar?’ Marino zet een Ray-Ban met spiegelende amberkleurige glazen voor mist en nevel op.
‘Ik kende haar niet,’ zeg ik weer. ‘Toen Annie en ik samen rechten studeerden aan Georgetown, logeerde ik soms een weekend op Chilton Farms, maar haar zus was er nooit. Ze vond het er vreselijk en ik kreeg niet het idee dat ze bij veel speciale gelegenheden in Annies leven present was.’
‘Rachael komt niet sympathiek over,’ zegt Marino. ‘Dat zou een belangrijk gegeven kunnen zijn als blijkt dat iemand haar koud heeft gemaakt.’
‘Het zou me niet verbazen als ze er een kei in was om anderen te beledigen,’ beaam ik. ‘Lucy en ik zijn haar een keer tegengekomen bij de slijterij aan Saint Asaph Street, en ik had zo’n gevoel dat Rachael er kind aan huis was.’
Het was een paar weken voor het proces tegen Gilbert Hooke begon, toen het leven in Old Town nog betrekkelijk normaal was. Er kampeerden geen vijandige onbekenden, er waren geen cameraploegen of journalisten uit binnen- en buitenland. We konden veilig naar onze favoriete plekken, en Lucy en ik waren op het Mount Vermont-pad gaan fietsen. We volgden het pad tot Gravelly Point, waar vliegtuigspotters het verkeer van en naar Reagan National Airport volgen. Op de terugweg besloten we dat het een mooie avond was voor fajita’s en margarita’s, en we kochten onderweg een paar flessen tequila. Net toen we onze aankopen in onze rugzakken stopten, kwam Rachael binnen.
Ze droeg een getailleerd nachtblauw mantelpak van Dolce & Gabbana en een gouden Rolex met diamanten rond de wijzerplaat. Haar zonnebril en grote clutch hadden patserige Chanel-logo’s en ik kon zien dat ze had gehuild. Ze vertelde ongevraagd dat ze de hele dag door de mangel was gehaald door het ‘team vleesetende advocaten’, zoals zij ze noemde, van haar aanstaande ex-man.
‘Arrogante eikels. Misogyne marionetten. Lance zal niet rusten tot ik kapot ben, weet je.’ Nu ik haar woorden hardop herhaal, klinken ze omineus. ‘Hij hoopt dat ik zal bezwijken van de stress. Hij zou niets liever willen.’
‘Zo te horen gaf ze er geen reet om wie haar kon horen,’ zegt Marino. De ruitenwissers blijven ritmisch over het glas vegen. ‘Wat betekent dat ze zulke dingen vermoedelijk vaker deed. Je zou denken dat iemand die voor de CIA werkt wat beter op haar woorden zou passen.’
‘Ze kwam uit de journalistiek,’ leg ik uit. ‘Ik had de indruk dat ze niet aarzelde om alles er maar uit te flappen, vaak bot en zonder erbij stil te staan hoe ze overkwam.’
Marino reikt voor me langs naar het handschoenenvak, maakt het slot open en haalt er zijn matgrijze Guncrafter Industries 1911 10-mm pistool uit dat speciaal voor hem is voorzien van een Trijicon-telescoopvizier. Het is old-school Dirty Harry-groot en angstaanjagend, geladen met 200-grain Buffalo Bore-patronen, doorgeladen en vergrendeld. Hij legt het samen met een paar reservemagazijnen zo op de middenconsole dat hij er makkelijk bij kan.
Ik zet de zaklamp van mijn telefoon aan en inspecteer mijn gekneusde enkel, die gevoelig is, en de knalrode plek begint paars te worden. Ik neem foto’s terwijl Marino onophoudelijk in de spiegels kijkt en vertwijfelde zuchten slaakt. We zijn misschien honderd meter opgeschoten.
Links van ons is de CVS-apotheek en drogist. Vlak daarna komt Lucy’s favoriete fietsenwinkel, en vervolgens het Indiase restaurant waar Benton dol op is. De verlichting van de auto’s en de spetterende regen leiden de aandacht af en werken verwarrend. De dreigend uitziende grillbeschermer van de pick-up komt schrikbarend dicht bij de sportwagen voor ons, wat tot luide waarschuwingssignalen leidt.
Overal waar ik kijk zie ik bijna-ongelukken en -uitbarstingen. Gestreste forenzen gedragen zich als primitievelingen. Het herinnert me eraan dat Marino en ik het grootste deel van de middag in een rechtszaal hebben gezeten. Daarvoor waren we in de sectieruimte. Ik heb een groot deel van de dag niet bij mijn telefoon gekund. We zaten in onze eigen morbide bubbel, en ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat er veel gaande is waar we niets van weten.
‘Ik weet niet of ik het ooit zo erg heb gezien. Er moet meer aan de hand zijn.’ Ik begin mijn noodmeldingen en verkeersapps te checken. ‘Misschien een zwaar ongeluk of een andere ramp in de omgeving. Dit is geen normaal spitsuur, zelfs niet in een onweer aan het begin van een lang weekend.’
‘Het is bar en boos,’ klaagt Marino. ‘We rijden nu tien kilometer per uur en de mensen gedragen zich alsof de wereld vergaat.’
Ik ontdek al snel dat de president van de Verenigde Staten de oorzaak is van de chaos. Hij heeft eerder vanmiddag een bezoek aan Old Town gebracht en er speelden beveiligingskwesties, signalen van acute dreiging die erin resulteerden dat zijn autocolonne de route verlegde. Delen van King Street en George Washington Memorial Parkway moesten voor langere tijd worden afgesloten.
Geen wonder dat ik niets van Benton en Lucy heb gehoord. Zodra de president gevaar loopt, neemt de Secret Service het heft in handen. Mijn echtgenoot zal erbij betrokken zijn, mijn nicht mogelijk ook. Benton is hun beste dreigingsanalist en daderprofiler. Lucy is technologisch expert, een opzettelijk vage titel.
‘Zelfs de Woodrow Wilson Bridge is een tijdje in beide richtingen afgesloten geweest,’ geef ik aan Marino door.
‘Wat voor beveiligingskwesties? Kun je niets specifiekers vinden?’ vraagt hij terwijl ik nieuwsberichten en andere informatie doorneem.
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‘De president zou om halfdrie een dienst bijwonen op Ivy Hill Cemetery, maar de colonne is omgekeerd.’ Ik blijf naar updates zoeken, maar die zijn er nauwelijks. ‘Ze zijn teruggereden naar het Witte Huis. Verder kan ik weinig vinden, ook niet op regeringssites.’
‘Ze willen het dus onder de pet houden,’ zegt Marino.
‘Wat het ook is, ze nemen het serieus.’
‘Ik wil wedden dat de FBI Alexandria hermetisch heeft afgesloten, misschien met Washington erbij, omdat ze een verdachte hebben. Misschien wel meer dan één.’ Marino omklemt gespannen het stuur. Wazige rode achterlichten strekken zich eindeloos voor ons uit.
‘Jammer genoeg duiken er nu al overal verhalen op over Rachael Stanwycks “verdachte en schokkende” dood.’ Terwijl we ons een weg banen door het afgrijselijke verkeer vertel ik Marino wat ik verder kan vinden. ‘Er wordt al gebroed op complottheorieën rond – ik citeer – de “geprivilegieerde en excentrieke gezusters Chilton”.’
Annies adres is openbaar gemaakt. Er wordt geroddeld over haar passieve houding op de rechtersstoel gedurende het proces van Gilbert Hooke. Ze wordt ervan beticht Bose Flagler een voorkeursbehandeling te geven en Sal Gallo abominabel te behandelen. Geruchten doen de ronde over de vraag waarom ze nooit is getrouwd en als een kluizenaar in het achttiende-eeuwse ‘spookhuis’ van de familie woont.
‘Geen schijntje privacy,’ geef ik aan Marino door. ‘Alles hieraan zou voor iedereen verschrikkelijk zijn, maar het is extra gevaarlijk voor een rechter, en Annie is helaas laks als het op beveiliging aankomt, zoals je straks zult merken.’
Hij is nog nooit op Chilton Farms geweest, en hij zal niet blij zijn als we er aankomen. Het zou er al of niet kunnen spoken, daar kan ik geen uitsluitsel over geven, al heb ik er de nodige onverklaarbare geluiden gehoord. Ik heb merkwaardige schaduwen gezien en vreemde beelden opgevangen in spiegels waar ik langs liep. Wat ik wel met zekerheid kan zeggen, is dat het overwoekerde terrein een toevluchtsoord is voor muggen, teken, muskieten en andere mensonvriendelijke insecten.
Annie is tegen bestrijdingsmiddelen, ook natuurlijke, zoals knoflookspray. Er is zo goed als geen buitenverlichting. Terwijl ik het beschrijf, reikt Marino naar zijn wapen en legt het samen met de reservemagazijnen op zijn schoot.
‘Zet je schrap, Doc!’ Zijn aandacht is overal en hij klemt zijn kaken op elkaar.
Dan zie ik een bakstenen muur rechts van ons in de wervelende mist. Er vlak achter is een laantje waar Benton en ik weleens doorheen liepen toen het nog veilig was om lange wandelingen door Old Town te maken.
‘Hou je vast!’ roept Marino.
Dat is mijn sein om de armleuningen te omklemmen en mijn hoofd tegen de stoel te drukken, zodat ik niet door de voorruit ga en geen whiplash oploop door toedoen van een van zijn NASCAR-manoeuvres. Hij trapt op het gas en geeft een harde ruk aan het stuur. De motor brult, de banden gieren en de kracht van de draai drukt me tegen het portier.
‘Boem! Nu komen we ergens.’ Hij klapt de zijspiegels in.
Hij slingert zijn grote pick-up door de smalle laan, die oorspronkelijk bedoeld was voor voetgangers en paard-en-wagens.
‘Pas op voor die stenen zuil links.’ Ik wijs hem aan in de mist.
‘Denk maar niet dat ze ons hier kunnen volgen.’
Triomfantelijk hotst hij door. Het licht van de mistlampen weerspiegelt in water en nat plaveisel. Als ik mijn raam opendraaide, zou ik de tuinmuren en hekken van voorname oude woningen kunnen aanraken. De takken van eeuwenoude groenblijvende bomen en buxushagen schrapen bijna langs de pick-up.
‘Niet het soepelste ritje – sorry daarvoor.’ Hij kijkt naar me, en ik zie mezelf vervormd in zijn spiegelende glazen. ‘Maar beter dan de rest van ons leven in King Street blijven staan.’
Ik draai me op mijn stoel om en kijk uit naar Dana Diletti en haar ploeg. De smalle doorgang achter ons is leeg en mistig. De witte bestelbus met het logo van de nieuwszender is nergens te bekennen.
‘Ik geloof dat je Channel 5 en iedereen inderdaad hebt afgeschud,’ bevestig ik. ‘Niet dat ik ervan opkijk. Ik geloof niet dat je hier mag rijden. Geen gemotoriseerde voertuigen, of het moet niet groter zijn dan een golfkarretje.’
‘Je bent vast wel aan een oppeppertje toe.’ Marino schuift de asbak open. ‘Ik ook.’
Hij rommelt in zijn voorraad retro kauwgum die hem aan betere tijden doet denken. De vertrouwde geuren van Teaberry, Juicy Fruit, Bazooka en Dubble Bubble roepen levendige herinneringen op aan het buurtwinkeltje van mijn vader, waar ik als kind soms meehielp.
‘Dank je.’ Ik neem de Wrigley’s Spearmint aan die Marino, net als ik aan het afkicken van het roken, me aanbiedt.
Hij rolt drie reepjes kauwgum op en propt ze in zijn mond. De cabine van de pick-up begint naar zoete pepermunt te ruiken terwijl hij door het laantje navigeert, langs smeedijzeren hekken en muren. Ik scrol door de berichten op mijn telefoon.
‘Heeft Lucy jou verteld wat ze vandaag ging doen?’ vraagt Marino quasi-achteloos, alsof hij er niet mee zit dat ze niet meer zo close zijn.
‘We hebben vanochtend samen koffiegedronken voordat jij me kwam halen, maar ze heeft het niet over iets specifieks gehad,’ antwoord ik. ‘Ze had wel haar motorkleding aan en haar rugzak bij zich, dus ze ging op pad.’
‘Dan zit ze tenminste een keer niet de godganse dag op haar kamer tegen een avatar te praten alsof het een echt mens is,’ zegt hij schamper.
‘Dat is niet fair. En niet waar.’
‘Ik wil gewoon niet dat ze nog lijper wordt, Doc. Zoals ze op die gepimpte motor rondcrost alsof ze aan de X Games meedoet, achter radiosignalen en onverklaarbare verschijnselen aan.’
Hij maakt zich niet echt zorgen om de manier waarop mijn nicht haar tijd doorbrengt. Wat Marino dwarszit, is dat zij weer officieel deel uitmaakt van de wetshandhaving en hij niet. Het steekt hem dat hij geen mensen meer kan aanhouden en opsluiten, en zij wel. Dat nog boven op het feit dat zijn relatie met haar aanzienlijk is bekoeld sinds zijn huwelijk met haar moeder.
Het verkeer is lang zo erg niet meer nu we door South Royal Street rijden met zijn authentieke vrijstaande woningen en rijtjeshuizen, vaak met de Amerikaanse vlag boven de entree. Bronzen historische plaquettes op gevels geven aan dat je hier weinig aan je vastgoed mag doen zonder toestemming van Monumentenzorg.
Naarmate we verder verwijderd raken van de door files geplaagde wijken, begint de zakkende zon door de optrekkende wolken heen te schemeren. We zijn op weg naar het vrijwel onbewoonde gebied langs de Potomac waar Annie en Rachael Chilton zijn opgegroeid. De nevel verdampt en er slaat stoom van het asfalt. Een baan vurig gulden licht strekt zich uit langs de horizon, en ik check mijn berichten nog eens en app Fabian Etienne weer.
‘Zeg dat hij King Street mijdt, tenzij hij er wil blijven staan tot hij een ons weegt,’ zegt Marino.
‘Waarom zou ik hem iets vertellen als hij toch niet de moeite neemt te reageren?’ Ik ben het zo langzamerhand zat.
‘Godver, dit is precies waar hij van droomt,’ zegt Marino. ‘Een grote zaak waar het nieuws bol van staat, en dan komt hij als Magere Hein aanzetten. Waarschijnlijk staat hij al een halfuur voor de spiegel te tutten met oogmake-up en nagellak.’
‘Fabian reageert alleen bijtijds op mijn berichten als het hem goed uitkomt,’ zeg ik. Mijn probleem met de medisch-forensisch onderzoeker is niet hoe hij eruitziet.
Het is niet zijn kledingsmaak. Zelfs niet zijn favoriete cliché, ONZE
DAG
BEGINT
WANNEER
DE
UWE
OPHOUDT, waarmee de T-shirts en koffiemokken die hij op internet verkoopt zijn bedrukt. Ik kan Fabian niet in toom houden. Het was al erg genoeg toen ik hier net was, maar nu, een jaar later, lijkt het bijna een verloren zaak.
Voor mij lijdt het geen twijfel wie hem beïnvloedt, en het escaleert. Ik denk aan recente confrontaties met de voormalige doktersassistent die beweert dat hij er altijd van heeft gedroomd medisch-forensisch onderzoeker te worden. Gisteren heb ik hem uren gezocht, en uiteindelijk nam ik de lift naar de ondergrondse anatomische afdeling.
Telefoons werken daar niet zo goed, en dat is zijn excuus als hij niet opneemt. Toen ik hem vond, stond hij formaldehyde te injecteren in de dijslagader van het meest recente aan de wetenschap afgestane lichaam. Hij was aan het balsemen zonder iemand anders erbij.
‘Het was de derde keer dat ik hem betrapte,’ fris ik Marino’s geheugen op. ‘God mag weten hoe vaak hij het al heeft gedaan. Fabian heeft besloten dat hij mij geen verantwoording schuldig is, en jou evenmin. En ik geloof niet dat hij de enige is die er zo over denkt.’
Ik stuur Fabian nog een app om hem te waarschuwen voor het verkeer. Ik draag hem op te komen en voeg eraan toe dat ik hoop dat hij mijn eerdere berichten heeft gekregen. Hij moet extra beschermende kleding meebrengen en operatiekleding en een paar medische klompen voor mij. Ik wil niet dat hij in mijn kantoor in mijn eigen kleding gaat rommelen. Ik wil ook niet dat mijn secretaresse aan mijn privéspullen komt.
‘Bekijk het maar.’ Marino kijkt naar het verkeer overal om ons heen.
Hij laat de pick-up iets vooruitschuiven, en ik voel dat hij weer iets van plan is.
‘Doc, hou je vast!’
Hij zet de lichtbalk aan, als een losgeslagen smeris, geeft plankgas en schiet een zijstraat in terwijl ik mijn werktas tegen me aan druk en de armleuning weer omklem.
‘Je moet haar aanpakken.’ Marino heeft het over Maggie. ‘Voordat het te laat is. Wat het misschien al is.’
‘Je weet hoe moeilijk het is om iemand die in dienst is van de staat te ontslaan,’ breng ik te berde. ‘Zeker als diegene zo wordt beschermd als zij, en dat al tientallen jaren lang. Als we achter haar aan gaan, wordt het compleet oorlog. En die strijd gaan we niet winnen, want ze is Elvins protegee.’
‘Zijn prostituee, zul je bedoelen.’
‘Dat kunnen we niet bewijzen, en de rest ook niet,’ zeg ik.
‘We moeten iets vinden om haar op te pakken, zoals lekken naar de media. Want we weten donders goed dat zij het is. Wat krijgt ze in ruil voor haar gunsten aan de Dana Diletti’s van deze wereld? Ons kantoor is zo lek als een mandje, verdomme.’
‘En wie gaat er iets aan doen?’ vraag ik retorisch, en het is een afgezaagd argument. ‘Elvin is de baas over alles wat te maken heeft met de volksgezondheid in de staat. Hoe mensen sterven, valt daar ook onder. Ik moet doen wat hij zegt.’ Het is een weerzinwekkend idee, en Marino kan zich er niet bij neerleggen. ‘Elvin heeft alle macht, en hij heeft alles precies zo ingericht als het nu is. Ik ben ervan overtuigd dat hij zich zit te verkneukelen.
Mijn voorganger, Elvin Reddy, doet niet aan vergeven of vergeten. Hij zal nooit ophouden me terug te pakken omdat ik hem de laan uit heb gestuurd toen hij een coschap forensische pathologie bij me liep. Ik heb het over decennia geleden, toen ik een groentje was in een mannenwereld. Als eerste vrouwelijke hoofd van het forensisch pathologisch instituut van Virginia had ik bijzonder uitgesproken ideeën over ‘geen schade berokkenen’. De dood zou niet politiek mogen zijn. Het is niet iets om te exploiteren of te bagatelliseren.
Ik weigerde Elvin nog te begeleiden of hem zelfs maar goede referenties mee te geven, en daar sta ik nog steeds achter. Toen ik er vorig jaar mee instemde hem te vervangen als hoofd, kende ik het hele verhaal nog niet. Pas toen ik al hierheen was verhuisd, kwam ik erachter dat Maggie, zijn secretaresse, niet met hem meeging. Ik had haar geërfd. Vervolgens werd hij gezondheidscommissaris van Virginia. Ik was in de val gelokt, in Marino’s woorden.
Hij dendert weer een laantje in en ik klamp me vast aan de armleuning. Het is iets minder smal dan het eerste, en we zijn niet ver meer van de rivier. De zon breekt door de wolken en een volmaakte regenboog beschrijft een halve cirkel boven de spits van de Mariabasiliek. Ik ben sinds het begin van de pandemie niet meer naar de kerk geweest, en eerlijk gezegd had ik voor die tijd andere smoesjes.
‘Maar eens zien wat Maggie te melden heeft, wat voor giftig mengsel ze deze keer heeft gebrouwen.’ Ik bel haar mobiele nummer en zodra ik de verbindingstoon hoor, neemt ze al op.
‘Dat werd tijd,’ klinkt haar stem onbeschoft door de autospeakers.
‘Ik had het nogal druk, zoals je maar al te goed weet,’ kaats ik terug.
‘Ik had een bericht voor je achtergelaten dat de gezondheidscommissaris je wil spreken.’ Het gepolijste Britse accent van mijn secretaresse contrasteert sterk met haar fundamentele gebrek aan beschaving.
Ik hoor aan de achtergrondgeluiden dat ze niet meer op haar werk is. Het klinkt alsof ze buiten loopt met haar hond, en ze vraagt me even te wachten. Ik hoor haar de poep van haar corgi Emma oprapen terwijl Marino haatdragend met zijn hoofd schuddend naar me kijkt. Dan gaat Maggie door met me vertellen hoe frustrerend het is als ik onvindbaar ben.
‘Zoals gewoonlijk vlieg je weer onbereikbaar rond met je persoonlijke onderzoekspartner in zijn dieselslurpende pick-up,’ zegt ze, en ik voel de rancune van haar af slaan als gas van een bom. ‘En we moeten het eens hebben over zijn declaraties van brandstof en dergelijke…’
‘Je weet heel goed waar ik was,’ zeg ik bijna bot, zonder zelfs maar te proberen vriendelijk te klinken. ‘Ik heb nog geen kans gezien om wat dan ook te doen sinds ik ben ontsnapt aan een brisante situatie in de rechtbank, een paar minuten geleden…’
‘Ik twijfel er niet aan dat je aan vakantie toe bent, even weg uit dit gekkenhuis,’ kapt Maggie me snel af, en het is me wel duidelijk met wie ze heeft beraadslaagd. ‘Vandaag in het bijzonder was het… Nou ja, er is geen ander woord voor dan “abominabel”.’
‘Wat wil je, Maggie?’
‘Ik begrijp dat je commissaris Reddy nog niet hebt gebeld?’
‘Waarover?’
‘Als je de moeite had genomen me op tijd terug te bellen, had je het geweten.’ De manier waarop ze me aanspreekt, wekt de indruk dat zij mijn baas is. ‘Nu is hij niet meer te bereiken.’
Elvin heeft ongetwijfeld het nodige te zeggen over Marino’s uitbarstingen en het feit dat ik zonder schoenen over straat heb gerend bij de rechtbank. Elke vernedering in het openbaar, elke fout en elke pech is een zegen voor een tegenstander die zo geobsedeerd is als een stalker.
‘Commissaris Reddy dineert in de gouverneurswoning en hij heeft zo lang mogelijk gewacht. Nu is het jammer genoeg te laat,’ klinkt Maggies arrogante stem door de cabine van de pick-up.
‘Wat is er zo dringend?’ vraag ik laaiend van woede. ‘Waarom is het belangrijker dan waar Marino en ik naar op weg…’
‘Ik vrees dat je strapatsen in het openbaar van vanmiddag overal breed worden uitgemeten,’ onderbreekt Maggie me weer. ‘Hij is ook niet blij met het gedrag van je onderzoekspartner, en hij is de enige niet. Het is gewoon een schande hoe hij mensen intimideert en bedreigt…’
‘Dat kun je godverdomme niet menen!’ Marino voelt zich geroepen om zo godslasterlijk mogelijk te interrumperen.
‘Dat taalgebruik,’ vervolgt ze vermanend, en ik stel me haar hooghartig knappe, messcherp geciseleerde gezicht voor.
Ik zie de zelfingenomen, voldane glimlach voor me waarmee ze met haar verwende hond door haar nieuwe hekwerkwijkje in Old Town loopt. Ik vertel haar dat Channel 5 bijna net zo snel over Rachael Stanwyck hoorde als wij, via rechercheur Fruge.
‘Dana Diletti onderbrak haar uitzending als eerste met het nieuws en ze dreef me weer in het nauw.’ Mijn verwijt is duidelijk. ‘En dit gebeurt te vaak. Het escaleert.’
‘Dat is maar één van de vele dingen die commissaris Reddy zorgen baren,’ zegt Maggie. ‘Maar jouw onmiskenbare belangenconflict is veel zorgwekkender.’
Rachael Stanwyck is zijdelings betrokken bij een controversieel proces dat internationaal nieuws is. Uitgerekend háár zus is de rechter in die zaak. Naar het schijnt hebben Annie Chilton en ik een lange geschiedenis samen, somt Maggie op.
‘Jij weet beter dan de meesten dat er nog maar weinig dingen niet te achterhalen zijn tegenwoordig.’ Haar toon wordt venijnig, als het sissen van een slang. ‘En kennelijk is het de gezondheidscommissaris ter ore gekomen dat de rechter en jij hebben samengewoond in een prachtig huis dat volgens mij destijds niet in jouw prijsklasse viel.’
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Maggie verwittigt me ervan dat Channel 5 allerlei interessante weetjes heeft opgediept over Annies en mijn verleden, zoals dat we tijdens onze rechtenstudie aan Georgetown University een rijtjeshuis met twee slaapkamers en een patio deelden. Het staat niet ver van het Four Seasons Hotel, zegt mijn secretaresse, en het is waar.
Ik betaalde Annie een dollar huur per maand, en ik weet niet hoe Maggie daarachter is gekomen. Ik bevestig noch ontken het. Terwijl ik haar opmerkingen en ongepaste veronderstellingen via de speakers in de pick-up aanhoor, krijg ik het gevoel dat ik weer in het getuigenbankje zit. Ik ben niet van plan te onthullen dat Annie van mijn gezelschap genoot en er baat bij had. We profiteerden allebei van de vriendschap.
Zij was blij dat ze iemand had om te koken, te tuinieren, te wassen, het gras te maaien en al die andere dingen te doen die zij nooit had geleerd en zo veel mogelijk ontliep. Ik schep er genoegen in voor mijn omgeving en mijn naasten te zorgen. Daar lijkt zij geen aanleg voor te hebben, maar dat maakt ze meer dan goed met haar eerlijkheid en fatsoen.
‘Het lijkt me zonneklaar dat een van onze andere forensisch artsen naar het huis van rechter Chilton moet gaan. Niet jij.’ Maggie komt met een razend makende vooringenomenheid tot haar conclusie. ‘Er zijn gewoon te veel redenen waarom je weg zou moeten blijven van Chilton Farms.’
‘Dat is niet aan jou.’ Ik voel dat mijn hart begint te bonzen. Ze is een van de weinige mensen die ik ken die me hels kunnen maken.
‘Maar het is wél aan de gezondheidscommissaris. Hij wil dat je omkeert, en wel nu. Je mag niet doorrijden naar de plaats delict, en dat is een bevel, dokter Scarpetta,’ zegt Maggie volmaakt kalm met haar bekakte Londense accent.
Ik moet naar huis gaan, van het weekend van Onafhankelijkheidsdag genieten met mijn dierbaren. Van nu af aan worden alle mediaverzoeken afgehandeld door het kantoor van Elvin Reddy. Ik moet me buiten de zaak-Rachael Stanwyck houden, punt uit. Hetzelfde geldt voor Marino.
‘Ik heb tegen dokter Schlaefer gezegd dat hij op de melding af moet gaan,’ vervolgt Maggie met een plan dat niet alleen het hare is. ‘Hij gaat zo naar Chilton Farms, en ik heb Fabian ook gestuurd.’
‘Waar je verdomme de bevoegdheid niet voor hebt,’ flapt Marino eruit.
‘Dokter Schlaefer zal de autopsie meteen morgenochtend voor zijn rekening nemen,’ klinkt haar hautaine stem door de speakers, en Elvin zal nu wel in zijn sas zijn. ‘Hij doet de contacten met de politie en andere betrokkenen, en het komt allemaal goed.’
‘Het zou niet allemaal goed komen, en het gaat ook niet door,’ spreek ik haar tegen. ‘Zeg maar tegen Elvin dat ik gewoon naar Chilton Farms ga. Het zou zeer gewaardeerd worden als ik mijn werk zonder inmenging en ondermijning zou kunnen doen. Zodra ik inzicht heb in waar we mee te maken hebben, zal ik nadere instructies geven omtrent wie wat doet en wanneer. Even voor de duidelijkheid, Maggie: dat ga ík doen.’
‘Ik zal je reactie aan hem doorgeven.’ Ze verbreekt de verbinding.
‘Ze kan doodvallen.’ Marino’s handen omklemmen het stuur. ‘Elvin ook.’
‘Ik wil dit in de kiem smoren,’ zeg ik. ‘Ik zeg tegen Doug dat wij de zaak doen. Ik zet het op schrift, dan kan hij niet ontkennen dat hij het weet.’
Ik heb opdracht gekregen persoonlijk naar de pd te gaan, appt mijn vestigingshoofd een paar minuten later terug. Maggie zegt dat het de gezondheidscommissaris problematisch lijkt om jou te sturen. Vanwege al het nieuws.
Ik ben al onderweg. Ik zorg dat Doug begrijpt wie de baas is. Ga niet. Ik handel Rachael Stanwyck af. Als je vragen hebt, bel je maar.
Ik wil gewoon geen problemen met de autoriteiten, appt hij terug, en ik ben duidelijk niet degene voor wie hij bang is.
‘We kunnen Fruge maar beter vertellen wat er speelt,’ besluit Marino nadat ik hem de berichten heb voorgelezen. ‘Dat ze weet dat het een zootje wordt, als ze dat nog niet doorhad.’
Hij reikt naar het touchscreen op het dashboard en belt haar, maar rechercheur Blaise Fruge neemt niet op. Natuurlijk neemt ze niet op. Het lijdt geen twijfel dat ze niet kán opnemen. Daar zorgt iemand wel voor. De vraag is wie, en om welke reden. Het zou Maggie of Elvin kunnen zijn. Het zou iemand anders kunnen zijn.
U bent verbonden met het nummer van rechercheur Blaise Fruge van de politie van Alexandria. Belt u vanwege een noodgeval… begint haar voicemail.
Nu ik haar niet zie, valt haar zangerige Zuidelijke accent me extra op. Ze klinkt vormelijk en houterig, alsof ze te hard haar best doet om serieus te worden genomen. Marino spreekt een bericht in. We hebben problemen met lekken en ongewenste inmenging, zegt hij. Als er iemand anders van ons instituut komt, laat diegene dan niet toe zonder overleg met ons.
‘Maakt niet uit of het Fabian of dokter Schlaefer is, ze komen er niet in, tenzij wij zeggen dat het oké is, en dat is het nu niet,’ spreekt Marino in. ‘We zijn bijna bij Belle Haven Market. Als ze nog open zijn gaan we daar even naar de plee. Tot zo.’
Links voor ons, een eindje van de weg af, tussen weelderige bomen en struikgewas, staat de dorpswinkel, die aan een schuur doet denken, met bladderende rode verf op de gevel. Het zinken dak schittert als tin nu de zon de horizon bijna heeft bereikt, en de veranda rondom met de grote schommelbank is leeg en beschaduwd. Tot voor kort waren Benton, Lucy, mijn zus, wij allemaal, hier vaste klant.
In het weekend zaten we aan een van de picknicktafels achter de winkel, waar we ons tegoed deden aan salades en broodjes. We vertrokken met tassen vol streekproducten, zelfgebakken lekkers en andere specialiteiten, zoals fudge voor Dorothy en retro kauwgum voor Marino. Het is een van mijn favoriete winkels, maar de afgelopen weken ben ik er niet één keer geweest. Het zou niet slim zijn.
De winkel, die prominent is aangegeven op toeristenkaarten, is een plaatselijke trekpleister. Je kunt er bier, wijn en loten kopen en er is een pinautomaat. De mensen komen er van heinde en verre naartoe, en ik vermoed dat de zaken nog beter gaan sinds het proces tegen Gilbert Hooke is begonnen.
‘Er zijn gelukkig nog een paar dingen waar je van op aan kunt,’ zeg ik tegen Marino als hij vaart mindert. ‘Er is hier niets veranderd sinds mijn studietijd en ze hebben nog steeds de lekkerste broodjes van Alexandria.’
‘Hou op. Ik heb zo’n honger dat mijn maag zichzelf opeet.’
Terwijl hij het zegt, knort mijn eigen maag. Het laatste wat ik heb gegeten, was een visburger met friet van McDonald’s aan het begin van de middag. Ik zou nu twee keer zoveel op kunnen, en ik zou mijn koninkrijk geven voor een ijsthee, een koffie, iets, als er maar cafeïne in zit.
‘Ik wil wedden dat de rechter en haar zus hier als kind ook al kwamen.’ Marino zet de richtingaanwijzer aan. ‘Wally heeft ze waarschijnlijk al die jaren bediend.’
‘Annie is er vaste klant. Ik heb geen idee waar Rachael haar boodschappen deed, behalve dan bij de plaatselijke slijter.’
‘Dat is nog zoiets,’ zegt hij. ‘Haar gewoonten. Niet alleen op winkelgebied, maar ook wat drank betreft, bijvoorbeeld. Dronk ze veel? Misschien meer dan voorheen door de stress van de scheiding? Wat deed ze nog meer?’
Marino rijdt het parkeerterrein van de winkel op. Op een schoolbord op een grote ezel staat de daglunch genoteerd. Het water loopt me in de mond bij de gedachte aan de rosbief met chutney op geroosterd zuurdesembrood en de kom kruidige gazpacho.
Het is kwart over zes, en de winkel gaat vaak vroeg dicht als er noodweer wordt verwacht, maar misschien hebben we geluk. Wally Potter lijkt er nog te zijn, tenzij hij een lift naar huis heeft gekregen. Zijn oude blauwe Chevrolet Malibu staat in de houten carport in de schaduw van Indische seringen en jacaranda’s. Als ik de klassieker zie staan, moet ik altijd aan mijn vader denken, alleen reed papa in een Ford met houtfineer zijpanelen.
Ik herinner me de geur van vinyl in de zon van Miami, de sloten van de binnendeuren die me aan golftees deden denken, de hete lucht die naar binnen stroomde wanneer je de raampjes met de hand naar beneden draaide. Marino rijdt langs het eiland met de zelfbedieningsbenzinepomp, waar geen andere auto’s of mensen te bekennen zijn. Als je boodschappen doet, mag je je tank vullen en je voorruit schoonmaken. Je kunt je oliepeil checken en de banden oppompen.
Aan de zijkant staat een grote, ongeschilderde schuur waar in de koudere maanden brandhout wordt verkocht, en ook verse kerstkransen, pompoenen en lelies in potten, afhankelijk van het seizoen. Er is een wc die alleen toegankelijk is met een sleutel die je bij de toonbank kunt halen, en er is een hondentoilet met biologisch afbreekbare poepzakjes. Iedereen kan wel iets van zijn gading vinden bij Belle Haven, net als bij de buurtwinkel die mijn vader dreef tot hij er te ziek voor werd.
Marino stopt voor de winkel en ik zie dat er geen bordje GESLOTEN hangt, maar dat hangt er niet altijd, afhankelijk van degene die aan het eind van de dag afsluit. Zeker als diegene de eigenaar zelf is. Wally kan vergeetachtig zijn. Door een van de ruiten zie ik zijn lege ergonomische stoel achter de kassa staan.
‘Ik krijg niet de indruk dat ze nog open zijn,’ zeg ik tegen Marino.
‘Misschien is hij achterin. Hij zal wel aan het opruimen zijn voordat hij weggaat.’
‘Hij hoort niet zo goed, maar hij zou ons via de beveiligingscamera’s moeten zien,’ zeg ik.
‘Aangenomen dat die het doen en dat hij of iemand anders erop let.’
Ik zoek het telefoonnummer van de winkel op en bel het, maar krijg tot mijn teleurstelling de bezettoon.
‘Hij zit te telefoneren,’ stel ik vast. ‘Als hij over Rachael heeft gehoord, zal hij wel mensen opbellen, of zij bellen hem.’
‘Ik zal de deur proberen,’ zegt Marino.
Hij pakt zijn wapen, dat hij veilig tussen zijn benen geklemd heeft gehouden terwijl hij door zijstraatjes en laantjes denderde. Ik hoop dat hij dit nooit doet als het grote pistool ontgrendeld is. Hij legt het samen met de magazijnen terug op de middenconsole. Hij klautert de cabine uit en ik bel de winkel nog eens.
Marino’s voetstappen weerklinken op de houten treden naar de overdekte veranda. Ik krijg weer de bezettoon. Hij loopt langs de lege schommelbank, die aan touwen hangt, dan langs de ijsmachine en de afvalbak, die van een wijnvat is gemaakt. Hij trekt aan de voordeur, die niet in beweging komt.
‘Hallo! Yo! Is daar iemand?’ Hij roffelt met zijn vuist op de deur. ‘Hallo! Hallo!’
Hij houdt zijn handen om zijn gezicht, tuurt door het glas, roept en bonst nog eens op de deur. Hij loopt naar het eind van de veranda, naar het raam van het kantoor. De jaloezieën zijn dicht en het glas wordt bedekt door een hor. Marino klopt op de houten gevelbekleding.
‘Yo, Wally? Ben je daar?’
Marino roept en klopt nog even en geeft het dan met een gefrustreerd schouderophalen op. Hij loopt terug naar de pick-up. Zijn kleren plakken klam aan zijn lijf, maar druipen niet meer.
‘Verdomme!’ Hij klimt weer achter het stuur. ‘Er is niemand. Sorry, Doc.’
‘Ik waardeer het dat je het hebt geprobeerd.’ En ik ben bedreven in wildplassen.
Ik heb lang geleden geleerd mijn preutsheid opzij te zetten als er geen keus was. In het begin van mijn carrière was ik vrijwel altijd de enige vrouw op een plaats delict, tenzij het slachtoffer ook een vrouw was. Alleen heb ik voor vandaag wel genoeg vernederingen en ongemakken doorstaan. Als we eenmaal op Chilton Farms zijn, is daar geen wc-bezoek mogelijk. We mogen er ook niet eten, drinken, ons opfrissen of zelfs maar ons afval weggooien.
Het heeft niets te maken met beleefdheid of respect voor andermans eigendom. Zelfs Annie kan ons geen toestemming geven om te doen of we thuis zijn. Het mag niet. Alles draait om het eventuele proces. Alles wat wij doen, kan sporen vernielen en het verhaal veranderen. Net als bij een archeologische opgraving is er geen weg terug als je iets hebt aangeraakt, en anders heb je veel uit te leggen.
De Bose Flaglers en Sal Gallo’s van deze wereld wachten erop dat mensen zoals ik een foutje maken. Als ik iets stoms doe, zoals een wc gebruiken en mijn DNA achterlaten, zijn hun gebeden verhoord. Als ze boffen, kleed ik me om in een slaapkamer waar de moordenaar is geweest. Of ik loop door bloed. Vroeger kon ik nog sigarettenpeuken laten vallen, en ik stopte ze altijd in mijn zak.
‘De enige andere wc-optie is Raven Landing, maar ik verwacht er weinig van.’ Marino blijft proberen een probleem op te lossen dat vervelender voor hem is dan voor mij. ‘Zulke gelegenheden gaan meestal vroeg dicht bij noodweer. Maar als er nog iemand is, kan die misschien een dames-wc openmaken.’
‘Laten we gewoon doorrijden, ik red me wel,’ antwoord ik. ‘Je hebt wc-papier, neem ik aan?’
‘Je weet wat ze zeggen: ga nooit van huis zonder.’
‘Mooi, want ik denk dat ik met een rol de bosjes in zal moet duiken. Ik verheug me er niet op, maar het zal wel lukken, denk ik.’
‘Mij niet gezien,’ zegt Marino. ‘Geen spinnen of slangen voor mij, en ik wil wedden dat er ook gifsumak groeit. Ik besef dat het niet ideaal is, maar de pisflessen achterin zijn beter dan niets.’
‘Voor jou misschien,’ wijs ik hem terecht.
De plasflessen die hij op kampeerwebsites bestelt zijn niet te combineren met plastuiten en hebben geen adapter voor vrouwen.
‘Zo vaak als je mij meeneemt in je privéwagen…’ begin ik te zeggen dat hij meer zou kunnen doen.
Hoe moeilijk is het om de juiste uitrusting in een van de vele opbergruimtes van zijn pick-up te bewaren? Maar me over zulke dingen beklagen is hetzelfde als tegen hem zeggen dat hij niet agressief moet worden. Hij weigert attent te zijn als het op zorgzaamheid aankomt, en sinds zijn trouwen is het erger geworden.
‘Ik zal erom denken een tactische koffer met andere spullen achterin te leggen,’ belooft hij, ‘maar voorlopig kunnen we alleen kiezen tussen een plasfles of een grote meeneemkoffiebeker. Deur één of deur twee, bij wijze van spreken. Je kunt het in elk geval in de beslotenheid van mijn pick-up afhandelen.’
‘Ik zal het hoe dan ook op zeer korte termijn moeten afhandelen,’ verzeker ik hem.
Het terrein wordt ruwer en landelijker, en de weg door het laagland kan makkelijk overstromen en bevriezen. We zien steeds minder auto’s, de zakkende zon glipt rafelige wolken in en uit en het zilverige licht wordt weerkaatst door plassen ter grootte van kleine vijvers.
Marino mindert vaart af en toe, bedacht op hydroplaning. Het water roffelt tegen het chassis. Soms kan ik de rand van het asfalt niet eens zien, en het is maar goed dat zijn grote pick-up geen last heeft van kuilen in de weg.
‘Ik zou hier niet elke dag willen rijden.’ Hij wroet weer in de asbak.
‘Je wilt hier ook niet in het donker rijden als het niet echt hoeft.’ Ik sla zijn aanbod van een kauwgumpje af.
‘Ik moet er niet aan denken hoeveel tijd de rechter in haar auto doorbrengt. Als het druk is op de weg en bij slecht weer is dit echt waardeloos forenzen.’ Hij pelt het papier van een paar reepjes Clove die me doen denken aan Kerstmis, aan potpourri.
‘Ze vertrekt altijd ’s ochtends heel vroeg naar de rechtbank en ze gaat aan het begin van de avond naar huis,’ vertel ik. ‘Zo mijdt ze de ergste spits.’
‘Dat klinkt alsof ze niets anders doet dan werken,’ zegt Marino. ‘Alsof ze geen leven heeft.’
‘Annie sluit niet makkelijk vriendschap,’ zeg ik.
Hoe verder we naar het zuiden rijden, hoe schaarser de bedrijventerreinen en woongemeenschappen worden. Door onkruid overwoekerde weilanden wijken voor jungles van door kruipplanten verstikte begroeiing op leemachtige klei die de roodbruine kleur heeft van beenmerg. Tussen de bossen en velden staat hier en daar een kerkje, meestal van een behoudende richting.
Ze zijn er al langer dan ik. De stripclub en seksshop bij het truckerscafé hebben de tand des tijds doorstaan. De Bunghole-slijterij en Top Value-lommerd zijn nergens naartoe gegaan, en ook Carl’s Cash Express en de Colonial Smoke Shop zijn er nog. We komen langs het skelet van een boerenschuur met een roestige silo erachter, en het enige wat er nog van het huis rest, is een vrijstaande schoorsteen. De mais is lang geleden van de braakliggende akkers geoogst.
En dan steken we de oude overdekte brug boven een drooggevallen bedding vol rotsblokken en bomen over naar een bouwplaats waar vroeger een motel uit de jaren vijftig stond. Het trailerpark rechts van ons is er al sinds mensenheugenis, en daarachter ligt de kleine begraafplaats met de verzakte grafstenen en de plastic bloemen.
Weg is het Sears-warenhuis waar ik weleens ging kijken als er uitverkoop was. Het is nu een bedrijvenparkje met een pontonbotendealer en een bakkersoutlet. Kalende grasvelden worden gevolgd door kwelders en moerassen waar cipressen met ademwortels groeien.
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Ik herinner me hoe onbehaaglijk ik me voelde toen ik voor het eerst sinds Georgetown en mijn leven daarna weer naar Chilton Farms reed.
Ik ben vorige zomer teruggekeerd naar dit deel van de wereld omdat mijn huidige baan me werd aangeboden. Ik kreeg de kans om terug te keren naar de plek waar ik lang geleden ben begonnen, om weer hoofd van het forensisch pathologisch instituut van Virginia te worden.
‘En ik werd innerlijk verscheurd.’ Ik vertel Marino details die ik niet eerder heb gedeeld. ‘Mijn beslissing is in hoge mate beïnvloed door Annie. Bij de gelegenheid waar ik je over vertel had ze een geheime ontmoeting geregeld met gouverneur Dare. Wij drieën voerden een gesprek op Chilton Farms. Geen notulen. Geen geluidsopnamen.’
Marino was er niet bij. Benton ook niet. Ik reisde alleen naar Alexandria, en ironisch genoeg logeerde ik in het Marriott in Old Town, waar de juryleden in het proces-Hooke nu verblijven. Ik was meer dan dertig jaar niet in Annies ouderlijk huis geweest, en tijdens de rit die Marino en ik nu ook maken, werd ik somber van wat ik zag. Alles deed aftands en onveilig aan.
‘Het was anders dan tijdens mijn rechtenstudie, toen ik soms een weekend met Annie bij haar ouders logeerde,’ vervolg ik mijn relaas van wat ik uit de eerste hand weet. ‘Er waren allerlei leuke tentjes in de buurt, viskramen en eetcafés. Ik herinner me een Hardee’s, een Dairy Queen, een legerdump.’
‘Nou, daar is weinig van over. Ik zou hier niet graag panne krijgen,’ zegt Marino.
‘Destijds zat je er niet mee om bij nacht en ontij rond te rijden,’ zeg ik. ‘En Annie had een auto.’
Het rijtjeshuis in Georgetown dat we deelden was zo dicht bij Chilton Farms dat we regelmatig bij haar ouders gingen eten. Als het weer het toeliet aten we in de formele tuin, die schitterend was aangelegd en goed werd onderhouden. Destijds kon je het water nog zien.
‘Nu zou je er geen idee van hebben, zo overwoekerd is het allemaal,’ voeg ik eraan toe. ‘Je zou niet doorhebben dat je op een steenworp afstand van de Potomac zat. Je zou trouwens ook niet denken dat er ooit een formele tuin was.’
Bij leven en welzijn van de ouders was Chilton Farms een bezienswaardigheid. Er waren huishoudsters en koks en er werden allerlei evenementen georganiseerd. Verjaardagen werden uitgebreid gevierd, en ik werd uitgenodigd voor het feest ter ere van Annies vijfentwintigste verjaardag.
‘Nu ik eraan terugdenk, valt het me op dat Rachael daar ook niet bij was.’ Ik vertel Marino het verhaal. ‘Ik herinner me die immense kristallen kroonluchters, en een indrukwekkende kunstcollectie. Het is nu allemaal weg. In de opslag of verkocht, neem ik aan, omdat Annie er niet tussen wil wonen en haar zus er wel geen belang bij zal hebben gehad.’
‘Lieten de ouders alles aan die twee na?’ vraagt hij.
‘Dat weet ik niet, maar Annie is degene die om het huis geeft. Voor zover ik het begrijp, wilde haar zus er niets mee te maken hebben, tot ze kortgeleden vroeg of ze er een tijdje mocht logeren.’
‘Wat deed de vader?’ Marino zet zijn spiegelende zonnebril af en haakt hem aan de zonneklep.
‘Notaris,’ antwoord ik. ‘Ik weet niet of hij een drukke praktijk had en of hij veel tijd op kantoor doorbracht. Hij volgde zijn vader op, zoals dat bij veel oude aristocratische families in dit deel van de wereld gaat. Zo wil Annie juist niet zijn.’
‘We weten dat Rachael met een stinkend rijke man getrouwd was,’ zegt Marino. ‘Ze wilde natuurlijk veel geld uit de scheiding slepen. De vraag is hoeveel Annie waard zou kunnen zijn.’
‘Als ze al veel oud geld heeft, is daar niets van te merken. Ze lijkt het niet uit te geven,’ antwoord ik. ‘In elk geval niet aan onderhoud of renovaties. Geen dubbeltje aan privacy of beveiliging, voor zover ik het kan beoordelen. En het huis was er al niet al te best aan toe toen zij erin trok. Wat je zo gaat zien, is heel anders dan hoe het was.’
‘Hoelang woont ze er nu?’
‘Haar ouders zijn al minstens tien jaar dood.’
‘Zo te horen is die rechter een beetje maf,’ zegt hij. ‘Dat zou je niet denken als je haar in de rechtszaal bezig ziet. Ik had nooit gedacht dat zo iemand nonchalant met haar veiligheid zou omspringen. En dan komt ze ook nog uit een familie met geld en alles eromheen.’
‘Waar ze vandaan komt is het probleem, en ze heeft genoeg preken van me gekregen sinds de tijd dat we een huis deelden.’
Georgetown was de laatste universiteit die ik aandeed toen ik Annie leerde kennen, eind jaren tachtig. Ik had mijn coschap pathologie aan Johns Hopkins afgerond. Ik had mijn eerste cursus moordonderzoek en de forensische academie bij het forensisch pathologisch instituut in Baltimore gevolgd. Terwijl zij in haar idealistische ivoren toren leefde, had ik plaatsen delict afgelopen en tot over mijn ellebogen in de autopsies gezeten.
‘Ik werd er helemaal gek van als ze ramen open liet staan of deuren niet afsloot,’ vertel ik Marino. ‘En het hielp niet om er iets van te zeggen, al deed ik dat vaak genoeg.’
‘Ik neem aan dat ze ten minste een alarmsysteem heeft.’
‘Een stil alarm van God mag weten hoe oud,’ antwoord ik. ‘Ze wil niet bijdragen aan de geluidsvervuiling.’
‘Als je een klootzak ervan wilt weerhouden bij je in te breken, heb je weinig aan een stil alarm.’
‘En nog minder als je de moeite niet neemt het in te schakelen,’ beaam ik. ‘Annie weigert ook maar iets te doen wat de natuur kan verstoren, zoals lawaai maken. Dat is althans haar excuus.’
‘Net als die bomenknuffelaars van Raven Landing,’ zegt Marino. ‘Verboden voor motorboten, en als je er een hebt, kijken ze je vuil aan wanneer je langs hun laffe zeilclub komt.’
‘Er zijn ook geen bewakingscamera’s op Annies terrein,’ vertel ik terwijl we door dichte groepen naaldbomen naar de rivier rijden. ‘Ze heeft niet eens een video-intercom.’
‘Jammer. Als we het over een moord hebben, is de dader hoogstwaarschijnlijk op het terrein geweest. Het zou leuk zijn als we beelden hadden,’ zegt Marino. ‘Na alles wat ze als rechter heeft gezien, zou je niet verwachten dat ze zo leefde. Ze heeft haar portie rotzakken veroordeeld, en uiteindelijk komen ze weer vrij. Misschien besluit iemand terug te komen om een rekening met haar te vereffenen.’
‘Tobben over alles wat je kan verminken of vermoorden kost veel energie,’ breng ik ertegen in. ‘Dat wil ze niet.’
‘Stom als je als rechter zo in de kijker loopt. Tegenwoordig is geen overheidsfunctionaris meer veilig voor belagers,’ zegt Marino. ‘Ook niet in de rechtszaal, zoals jij vanmiddag.’
‘Ontkenning, behoefte aan controle,’ repliceer ik. ‘En Annie richt zich liever op haar altruïstische missies dan op gevaren waar ze weinig tot geen invloed op heeft. Ze had altijd al een ander wereldbeeld dan jij en ik. Ze wil uit alle macht geloven dat mensen van nature beschaafd zijn.’
We zijn op de George Washington Memorial Parkway aangekomen, en het lijkt erop dat de verkeersopstoppingen zijn opgelost. We rijden in een redelijk tempo en ik check mijn telefoon.
Benton heeft een bericht gestuurd. Hij blijft nog een paar uur in Washington, zegt hij. Ik weet niet of hij op het hoofdkwartier van de Secret Service is of in het Witte Huis. Waar dan ook, ik twijfel er niet aan dat hij in iets heftigs zit. Met zijn berichtje laat hij merken dat hij zich ervan bewust is wat er hier speelt. Hij maakt het goed en hij denkt aan me.
Nog steeds geen woord van Lucy, en geen kik van Fruge of Fabian, maar Maggie staat erop dat ik haar zo snel mogelijk bel. Als bij toverslag heeft de gezondheidscommissaris toch een momentje om me te woord te staan, en ik peins er niet over.
‘Ik neem aan dat Rachael het zich kon permitteren om overal te logeren waar ze wilde,’ vervolgt Marino zijn redenatie dat het vreemd is dat ze bij Annie is ingetrokken. ‘Waarom heeft ze geen presidentiële suite in het een of andere luxehotel genomen? Waarom heeft ze geen kortlopend huurcontract afgesloten voor een chic appartement?’
‘Dat heb ik me ook afgevraagd, en ik weet het niet,’ antwoord ik. ‘Ik vermoed dat ze op stel en sprong onderdak moest hebben, en teruggaan naar Chilton Farms was de weg van de minste weerstand.’
‘Waar zat ze daarvoor?’
‘In het penthouse in Washington waar ze met haar man woonde. Een appartement van vijftien miljoen met een dakterras en massief rozenhouten deuren.’ Ik heb Rachael erover horen praten als ze haar beklag deed over het vervallen familiehuis.
‘Hoezo, op stel en sprong? En waarom moest zij weg, en niet de echtgenoot? Wat verwijten ze elkaar in de echtscheidingszaak?’ Marino kauwt verwoed op zijn kruidnagelkauwgum. ‘Was ze fysiek bang voor hem? Waarom was zij degene die moest verkassen?’
‘Hopelijk heeft Annie wat antwoorden voor ons.’
‘Nou, misschien gaf de rechter voorheen geen reet om beveiliging, maar nu kan ze dat maar beter wel gaan doen,’ zegt Marino. ‘Als we het over moord hebben, is het maar de vraag wie het beoogde slachtoffer was. Ik begrijp niet dat ze daar niet aan denkt. Want dat zou ze wel moeten doen.’
‘Het kan niemand zijn ontgaan dat Annie vandaag op de rechterstoel zat, tot even geleden.’ Iemand die het op haar had voorzien, had moeten weten dat ze niet thuis was, voer ik aan. ‘Diegene zal ook hebben geweten dat ze al een paar weken niet meer alleen woonde.’
‘Precies. Rachael was er, en eind van de middag had ze om de een of andere reden een afspraak met de beheerder,’ zegt Marino terwijl we een torenhoog billboard voor Raven Landing passeren.
Je ziet aan de illustraties van zeiljachten met mooie mensen aan boord dat het een exclusieve club is. Ik word erdoor herinnerd aan foto’s die ik in Bose Flaglers werkkamer heb gezien. Hij of zijn familie heeft hier ergens een dure zeilboot liggen.
‘Lijken Annie en Rachael veel op elkaar? Zou je ze makkelijk door elkaar kunnen halen?’ vraagt Marino.
‘Ze zijn allebei donker,’ antwoord ik. ‘En slank, hoewel Annie langer is en meer de bouw van een hardloper heeft. Rachael is drie of vier jaar jonger en heeft lang haar. Annie heeft kort, grijzend haar. Ze rijdt in een witte Prius.’
‘Waarom ben ik niet verbaasd? Een oudje, zeker?’
‘Rachael heeft een sportwagen, een rode Mercedes,’ voeg ik eraan toe. ‘Die had ze bij zich toen Lucy en ik haar bij de slijterij tegenkwamen en ik heb hem op Annies oprit gezien. Haar zus was niet bang om de aandacht te trekken, zoals ik al zei.’
‘Er is altijd een kans dat het geen gerichte moord was. Een gelegenheidsmisdrijf. Een uit de hand gelopen inbraak of beroving.’ Marino vervolgt zijn opsomming van angstaanjagende mogelijkheden. ‘Iemand drong het huis binnen en Rachael was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Misschien dacht de inbreker dat er niemand thuis was…’
Marino blijft maar in de zijspiegel kijken, en ik draai me om om te zien wat zijn aandacht heeft getrokken.
‘Zo’n nepagent van Raven Landing,’ zegt hij met een uitdrukkingsloos gezicht terwijl de witte Dodge Durango ons op te korte afstand volgt. ‘Hij zit al achter ons sinds de afslag vanaf Ford Hunt Road, maar nu hij op mijn bumper zit, begint hij me op mijn afgeragde zenuwen te werken.’
Hij zegt het zonder kwaad te kijken of krachttermen te gebruiken. Hij beweegt zijn lippen amper om de particulier beveiliger achter ons niet te laten merken dat we het over hem hebben.
‘Laten we hopen dat hij niet besluit je aan te houden.’
‘Hij kan m’n rug op. Daar doe ik echt niet aan mee, als hij zo stom is om het te proberen.’ Marino vist het kauwgumpje uit zijn mond en knipt het in de afvalzak ter voorbereiding op de strijd.
‘Kan zo iemand gewapend zijn?’
‘Dat zou hij niet moeten zijn, maar in Virginia mag je zichtbaar een wapen bij je dragen. Ik ga er gewoon van uit dat iedereen gewapend is, en er is niets ergers dan zo’n ellendige nepper.’
‘We zitten niet in een officieel voertuig.’ Ik houd via mijn zijspiegel de SUV op amper een autolengte achter ons in de gaten. ‘Hij zou om de een of andere reden kunnen denken dat je een verdachte indruk maakt,’ voeg ik er met een zweempje ironie aan toe. ‘Misschien omdat je pick-up helemaal zwart is en bovenmaatse, afgesleten banden heeft. Ik vraag me ook af of je getinte glas en al je verlichting wel legaal zijn.’
‘Wat kan hij eraan doen? Al waren we Bonnie en Clyde, dan gaat het hem nog geen reet aan. Hij is gewoon een burger met een kermisuniform en genoeg training om gevaarlijk te zijn.’
‘Laten we hopen dat hij niet gaat proberen ons te bewijzen dat hij meer is dan dat,’ zeg ik terwijl twee auto’s van de staatspolitie ons in tegengestelde richting passeren met de zwaailichten aan, maar de sirenes niet.
‘Hoor je dat?’ Marino zet zijn raam op een kier en ik hoor een helikopter in de verte. ‘Ze zoeken iemand. Kan niet anders. Er is een soort zoektocht gaande.’
‘Wat het ook is, ze houden het uit de ether.’
‘Grapjas. Als de scanner nog stiller was, zou ik denken dat hij kapot was.’ Hij sluit zijn raam weer. ‘Dit is iets groots.’
‘Dan hadden we beter in mijn auto kunnen zitten, met het staatszegel en de overheidskentekenplaten, zodat je duidelijk kunt zien wie we zijn.’ Ik werp nog een blik op de Durango die aan onze bumper hangt. ‘Als hij je kenteken natrekt, wat krijgt hij dan te zien?’
‘Hij mag niets natrekken. Daarvoor moet je een echte smeris zijn, en ik ben die hufterigheid meer dan zat. Nou, kiezen of delen, brigadier Dog!’ Hij grauwt binnensmonds, mindert vaart en zet zijn raampje open.
Hij steekt zijn arm naar buiten en gebaart ongeduldig naar de witte Durango dat die om ons heen moet rijden. RAVEN
LANDING
PRIVATE
SECURITY, staat er op de zijkanten, en de bestuurder draagt een kaki uniform met rood-met-gouden epauletten. Hij heeft een baard, is zo te zien in de vijftig en kijkt brutaal naar ons terwijl hij passeert. Marino kijkt strak terug terwijl hij langzaam zijn hoofd schudt om duidelijk te maken dat de man een idioot is.
Het geluid van rotorbladen in de lucht is luider geworden. De heli is nu dichtbij. Ik zie dat het een grote is, mogelijk van de politie of het leger. Hij vliegt laag en langzaam boven Raven Landing. Marino sluit zijn raampje, wat het geluid dempt. Hoge dennen staan donker afgetekend tegen de fletse lucht. We volgen een bocht in de rivier en de zon zakt nog verder.
Even later zien we blauwe en rode zwaailichten bij de volgende kruising. In de berm staan vier surveillancewagens van de politie van Alexandria en twee burgerauto’s, witte Tahoe-SUV’s, en als we vaart minderen, zwaaien de portieren open. De particuliere toegangsweg naar Chilton Farms is afgezet met hekken en een reflecterend bord NIET
BETREDEN.
Lang geleden was de anderhalve kilometer lange, geplaveide laan de voorname, formele oprijlaan naar de tweehonderd hectare grote plantage. Die grond is nu allemaal van Raven Landing, op Annies overwoekerde perceeltje na, en ze wordt al jaren onder druk gezet om ook dat te verkopen.
‘Zal ik mijn wapen maar opbergen?’ zegt Marino tegen mij terwijl hij de pick-up stilzet.
Vier politiemensen in uniform houden de wacht bij de versperring. Ze zijn in het blauw, dragen kogelwerende vesten en blijven uitkijken, terwijl twee vrouwen in zwarte cargobroek met een zwart shirt de achterdeuren van de Tahoes openmaken. Ik vang een glimp op van glimmende stalen kooien. Vreemd dat de hondengeleiders in burger lopen.
Als ze geen kogelwerend vest en dienstwapen op de heup hadden gedragen, had ik niet kunnen zien dat ze wetshandhavers waren. Ik kan niet zien waar ze bij horen, maar ik geloof niet dat het de politie van Alexandria of de staatspolitie is. Mogelijk zijn ze van de CIA of de FBI.
De hondengeleiders laten hun Mechelse herders uit de SUV’s. Ik stop Marino’s pistool en de reservemagazijnen in het handschoenenvak. Hij laat zijn raam zakken. Een gespierde politieman loopt naar ons toe.
‘Alles kits, agent Cagley?’ Marino neemt de moeite om naar het zilverkleurige naamplaatje te kijken waar in zwarte letters B.
CAGLEY
in is gegraveerd.
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‘Deze weg is afgesloten.’ Agent Cagley is hooguit dertig, schat ik, met rood haar en een kuif die over zijn voorhoofd krult. ‘Waar wilt u naartoe?’
‘We worden verwacht op Chilton Farms, en ik kan je uit betrouwbare bron meedelen dat de media onderweg zijn,’ zegt Marino. ‘Channel 5 kan hier elk moment aankomen.’
‘Ze komen er niet langs.’
‘Wat is er aan de hand bij Raven Landing?’ vraagt Marino. ‘Jullie hebben er genoeg mensen van de uniformdienst lopen, hoop ik? Anders kan iedereen er makkelijk over het water komen. Ik vaar zo vaak op dit deel van de Potomac met mijn motorboot. Vooral om die rijkeluiszoontjes van de jachtclub te stangen.’
‘Wie hebt u bij u?’ Cagley glimlacht niet en ik ben er vrij zeker van dat hij zich van den domme houdt.
Ik twijfel er niet aan dat zijn kameraden en hij al weten wie we zijn. Als ze het nieuws ook maar een beetje volgen, hebben ze Marino en mij gezien, in positieve of negatieve zin. De politie van Alexandria moet in elk geval te horen hebben gekregen dat de hoofdpatholoog en het hoofd Onderzoek op weg zijn naar de plaats delict op Chilton Farms.
De vraag is wát ze precies hebben gehoord, en ik denk vooral het ergste. Ik vraag me af of die politiemensen zich ervan bewust zijn dat ik hier niet hoor te zijn, afhankelijk van degene aan wie je het vraagt. Ik ben teruggefloten, naar huis gestuurd. Marino legt uit wie we zijn en Cagley vraagt om een legitimatie.
‘En uw kentekenregistratie,’ zegt hij nadat Marino onze hoesjes met penning heeft overhandigd. ‘U moet uitstappen. De honden moeten het voertuig doorzoeken.’
De twee geleiders staan al klaar met hun aangelijnde Mechelse herders. Marino en ik openen onze portieren en klimmen uit de cabine. De honden beginnen in kringetjes rond te draaien.
‘Toe maar,’ sporen de geleiders de honden aan, en eentje zit al bij het portier waardoor ik ben uitgestapt.
‘Mijn vuurwapen ligt in het handschoenenvak,’ geeft Marino te kennen. ‘Munitie achterin, logischerwijs. In de laadruimte kunnen jullie pd-koffers, gereedschap en andere zooi vinden, en een doos met lichtbakens.’
Een van de mensen van de uniformdienst begint het chassis te inspecteren met een spiegel aan een lange stok. Een hondengeleider maakt de achterdeur open. Wij staan op het natte asfalt toe te kijken.
‘Quincy LLC?’ vraagt Cagley met een sarcastische ondertoon aan Marino terwijl hij de kentekenregistratie en onze penningen weer teruggeeft. ‘Daar keek mijn oma altijd naar. Die serie over die forensisch patholoog.’
Hij kijkt naar mij, maar ik laat niet merken dat ik die serie uit de jaren zeventig of de hoofdrolspeler, Jack Klugman, wel ken. Ik stel het niet op prijs om in één adem genoemd te worden met de grootmoeder van de agent. Het doet me eraan denken hoe afgrijselijk ik eruit moet zien in mijn vochtige gekreukte kleren, met aan mijn hoofd geplakt haar, zonder panty en op blote voeten.
‘Het is gewoon de bedrijfsnaam waarop de auto geregistreerd staat.’ Tot Marino met Dorothy trouwde, deed hij niet aan bv’s en andere boekhoudkundige slimmigheden. ‘Ik heb een afgedankte politiehond gehad die Quincy heette. Je hebt nog nooit zo’n waardeloze lijkenhond gezien.’
De honden hebben de pick-up doorzocht en worden beloond met speeltijd en complimentjes.
‘Brave jongen! Wie is er dan een brave jongen?’
‘Goed zo, goed zo, brave meid!’
‘U mag terug naar uw voertuig,’ deelt Cagley ons mee.
Marino en ik klimmen weer in de cabine en sluiten de portieren. Ik wacht af. De politie zal ongetwijfeld zeggen dat ik niet op de lijst sta. Ze hebben te horen gekregen dat ze me niet mogen doorlaten. Ik moet naar huis, van het lange weekend genieten, zoals Maggie dreigde. Doug Schlaefer zal alles afhandelen, precies zoals ze voorspelde.
‘Sorry voor het oponthoud.’ Cagley buigt zijn hoofd en tuurt door Marino’s open raampje naar me. ‘Maar we hebben strenge instructies aangaande de aanpak hier. Na deze controlepost komen er nog twee. De volgende bij de oprit en de laatste bij het huis. Zo heb ik het begrepen. Ik ben zelf niet op het terrein geweest.’
Zijn aandacht dwaalt telkens af naar de twee vrouwelijke hondengeleiders, de twee witte Tahoes. Dan kijkt hij weer naar mij, doordringend.
‘Aangenaam kennis te maken, chef. Ik moest uw blote voeten wel zien, of ik wilde of niet,’ zegt hij. ‘Ik heb de video gezien. Internet staat er bol van. Schandalig hoe Dana Diletti u achternazat over de stoep.’
‘Ik heb leukere dagen meegemaakt,’ zeg ik.
Zijn blik houdt de mijne vast terwijl om ons heen blauwe en rode lichten knipperen.
‘Sorry voor alle formaliteiten,’ zegt hij, ‘maar ze houden streng toezicht, en ze worden alleen maar strenger.’
‘Over wie heb je het?’ vraagt Marino.
‘De FBI.’
We staan op een meter of tien van de versperring en de andere geüniformeerde politiemensen. Ze hebben oortjes in, communiceren via hun telefoon, kijken continu om zich heen en praten intussen met elkaar. Ik kan het niet verstaan, en Cagley wil niet dat zij ons horen.
‘Waar komen we in terecht?’ Marino gebaart naar de smalle toegangsweg door de bomen en het moerasland. ‘Wat is er aan de hand bij Raven Landing?’
‘Het is al uren afgesloten,’ zegt Cagley. ‘Er zijn alleen maar politiemensen. Een paar jongens van de particuliere beveiliging en de FBI. En nog een paar rechercheurs van de staatspolitie. Ik weet niet wie allemaal, want de FBI vertelt ons niets.’
‘Ik dacht al dat het zo zou gaan,’ zegt Marino. ‘Rachael Stanwyck werkte voor de CIA, dus dan weet je het wel.’
‘Ik hoorde op het nieuws dat ze meer een soort woordvoerder was.’
‘Die mensen zijn nooit wie ze beweren te zijn,’ pareert Marino op een toon alsof het algemeen bekend is en boven elke twijfel verheven. ‘Wat gebeurt er bij de rechter thuis? Er zijn toch ook een paar van jullie mensen ter plekke? Wat hoor je zoal over Rachael Stanwyck?’
‘Rechercheur Fruge is er,’ zegt Cagley. ‘Ik weet niet wie er nog meer zijn of met hoeveel.’
De hondengeleiders belonen hun honden met meer speeltijd, aan touwen trekken en in het rond springen. Dan lopen ze terug naar hun Tahoes, nagekeken door Cagley, die ons vertelt dat er Zodiac-boten op de rivier varen.
‘En ze hebben een heli in de lucht, zoals u waarschijnlijk hebt gemerkt,’ zegt hij. ‘Ik heb ook wat drones rond zien snorren.’
‘Heb je enig idee wie of wat ze zouden kunnen zoeken?’ vraagt Marino. ‘Denken ze dat iemand zich verstopt zou kunnen hebben in de Landing? Misschien in het bos bij Chilton Farms?’
‘Geen mens vertelt ons ook maar iets, zoals ik al zei.’ Cagley haakt zijn duimen achter zijn glanzende zwarte koppelriem. ‘Maar ik heb dingen opgevangen. Het slachtoffer schijnt ermee te koop te hebben gelopen dat ze geld had. Dure wagen, protserige sieraden en kleding. Ze kwam ook verwaand over.’
‘Denken ze dat geld het motief was?’ vraagt Marino. ‘Dat de beroving van Rachael Stanwyck uit de hand is gelopen?’
‘Misschien. Misschien iets anders,’ zegt Cagley. ‘Ik heb het slachtoffer nooit gezien. Ik kom hier nooit als ik surveillance heb, tenzij er een melding is. De rest van de tijd zijn we niet welkom.’
‘Ja, vertel mij wat.’ Marino kan zich goed inleven in mensen die zich gemarginaliseerd en uitgebuit voelen.
‘Maar ik heb een paar verhalen gehoord,’ zegt Cagley.
Hij vertelt ons dat Rachael een player geweest zou kunnen zijn. Er is weleens gezien dat ze rond lunchtijd naar huis reed.
‘Dus het zou kunnen dat ze iemand opzoekt terwijl de rechter aan het werk is,’ vertrouwt de politieman ons toe terwijl hij alles wat er om ons heen gebeurt in de gaten blijft houden.
‘Dat ze rond lunchtijd thuiskomt, wil nog niet zeggen dat ze erop los neukt,’ zegt Marino.
Cagley werpt een blik op zijn kameraden die de wacht houden bij de wegversperring, op de twee hondengeleiders die in hun stationair draaiende Tahoes zitten.
‘Voor zover ik het heb begrepen, ging ze wel degelijk naar iemand toe,’ zegt hij.
‘Enig idee wie?’ vraagt Marino.
‘Jullie hebben het niet van mij. Bose Flagler,’ zegt Cagley, en ik denk aan Annies gedrag in de rechtszaal. ‘Hij rijdt hier ook in en uit.’
Als Rachael een liefdesrelatie had met de hoogste openbaar aanklager van Alexandria, zou dat kunnen verklaren waarom ze tijdelijk terug wilde naar Chilton Farms. Er zijn geen camera’s. Het terrein is dichtbegroeid en Annie is overdag amper thuis. Geparkeerde auto’s zijn vanaf de weg niet zichtbaar.
‘Wie heeft jou verhalen verteld over stiekeme bezoekjes van de hoofdofficier van justitie hier?’ vraagt Marino.
‘En weten we ook of Flagler of zijn vooraanstaande familie lid zou kunnen zijn van de jachtclub?’ informeer ik. ‘Ik heb foto’s van een bijzonder mooie zeilboot op zijn werkkamer gezien, en de achtergrond leek sterk op Raven Landing.’
‘Maar natuurlijk,’ zegt Marino hatelijk. ‘De Landing is echt zo’n plek waar iemand zoals hij zich thuis voelt.’
‘De beveiliger heet Dogg, met twee g’s. Hij is hier eerder langsgekomen, en we hebben even gepraat,’ zegt Cagley. ‘Hij was hier vlak voor jullie, en hij zal nu wel bij de Landing zijn.’
‘Ik geloof dat hij ons op weg hierheen voorbij is gereden,’ zegt Marino. ‘Wit, met donker haar en een baard. Ik heb hem niet goed gezien, maar hij had een stierennek, hij zag er massief uit.’
‘Die bedoel ik.’
‘Ik heb hem voor brigadier Dog uitgemaakt. Ik zal wel helderziend zijn,’ zegt Marino. ‘Hij kleefde aan mijn bumper. Politieagentje spelen.’
‘De mensen die bij Raven Landing werken, zijn niet blij,’ zegt Cagley. ‘Plaatselijke dienders zoals wij worden al gedist als de hoge omes erbij komen, dus stel je voor hoe particulier beveiligers worden behandeld…’
‘Zoals je je hond nog niet behandelt,’ zegt Marino.
‘Net als winkelbeveiligers,’ voegt Cagley eraan toe.
Marino maakt zijn penninghoesje open en vist er een van de kaartjes uit die hij heeft laten drukken nadat ik hem als specialist forensische operaties had ingehuurd.
‘Ik weet niet waarom brigadier Dog dacht dat hij aan mijn bumper mocht hangen,’ zegt hij voor het geval er nog iemand is die niet heeft begrepen dat hij het niet kon waarderen. ‘Zeg maar tegen hem dat hij zulke geintjes beter niet meer kan uithalen als hij heel wil blijven.’
‘Ik zal het doorgeven,’ zegt Cagley. ‘En ik zal Fruge laten weten dat de chef en u er zijn.’
‘Een van onze busjes zou elk moment kunnen komen,’ zegt Marino. ‘Zwart, geen ramen, je herkent het wel als je het ziet. De bestuurder heet Fabian, en laat je niet afschrikken door zijn uiterlijk.’
‘Ik zal naar hem uitkijken.’ Cagley zet een stap achteruit, weg van de pick-up.
Marino sluit zijn raampje. Hij doet zijn buiksprekersact weer als hij zijn reactie geeft op de nieuwste informatie: uitdrukkingsloos gezicht, nauwelijks bewegende lippen.
‘Alsof het allemaal nog niet gestoord genoeg was,’ zegt hij. ‘Wacht maar tot de media dit aan de weet komen. Bose Flagler? Tering!’
Cagley en de andere politiemensen lopen naar de hekken en het bord NIET
BETREDEN en wuiven ons erlangs.
‘Er gaat niets boven een gewelddadige dood om ieders vuile was buiten te hangen,’ vervolgt Marino. ‘Ik zou nu niet graag de hoofdofficier van justitie zijn. En hij wil in november herkozen worden.’
‘Ik zou om allerlei redenen niet in zijn schoenen willen staan. Laat staan als hij iets om Rachael gaf. Laat staan als ze iets bijzonders hadden,’ zeg ik terwijl we door bossen en moerasland rijden.
We kunnen de rivier, die nu dichtbij is, niet zien, maar alleen dat de lucht er anders uitziet: flets als parelmoer en zinderend van het licht. De zon hangt vurig boven de boomtoppen en de heli vliegt rumoerig rond boven het water. We komen langs nog een billboard van Raven Landing, en ironisch genoeg zit er een krassende kraai bovenop.
‘Cynisme is makkelijk,’ wijs ik Marino terecht. ‘En mensen zoals wij zijn de ergste cynici, door wat we dagelijks zien. Om er nog maar van te zwijgen dat Flagler een opportunist van het zuiverste water is. Maar misschien had hij wel diepe gevoelens voor Rachael, dat weten we niet.’
‘Al was hij smoorverliefd op haar,’ zegt Marino, ‘dan nog zou hij zijn eigen hachje het eerst redden, altijd. Ik ben benieuwd hoe de rechter en hij dit proces gaan afmaken, want dat zit Flagler nu uit te vogelen, wedden?’
‘Privéproblemen mogen geen rol spelen. Dat zijn in juridische zin geen gronden om je terug te trekken,’ voer ik aan. ‘Tenzij je stelt dat je niet in staat bent je werk goed te doen, en dat is niets voor Annie.’
‘Voor Flagler ook niet,’ zegt Marino, en nu zien we de vier hoge bakstenen schoorstenen van het landgoed boven de bomen uitpiepen. ‘Ik vraag me af of de rechter er enig idee van heeft dat haar zus met hem rotzooide.’
‘Als ze het nog niet wist, komt ze er binnenkort wel achter. Het zou kunnen verklaren waarom ze me de laatste tijd ontloopt,’ zeg ik.
‘En waarom ze hem voortrekt in de rechtszaal,’ zegt Marino. ‘Ze wringt zich in bochten om hem maar te ontzien.’
‘Ik mag hopen van niet. Zo is Annie niet. Als ze iets is, is het wel integer. Bij mijn weten heeft ze nog nooit iets oneerlijks gedaan.’
Langs de weg voor haar oude landgoed staan vier surveillanceauto’s van de politie van Alexandria met gedoofde lichten. Er staan ook twee witte Tahoes van de hondenbrigade. Mensen van de uniformdienst houden de wacht aan het begin van de oprit. Ze gaan opzij en gebaren dat we op het verbrede weggedeelte met kinderkopjes moeten gaan staan, het ‘omkeergebied’, zoals Annie het noemt.
‘Ik zie nu al wat je bedoelde toen je het over het huis had.’ Marino parkeert voor twee hoge bakstenen pilaren die verstikt worden door dode klimop.
Op de pilaren staan grote, door de tand des tijds geërodeerde stenen uilen met vage staarogen. De koperen bordjes die aangeven dat we bij Chilton Farms zijn, zijn groen uitgeslagen en gaan schuil achter bruine kamperfoelie die vrijwel geen bloesems heeft. De rododendrons die de doorgang belemmeren lijken ook op sterven na dood te zijn. De laatste keer dat ik hier was, zag het er nog niet zo verwaarloosd en aangetast uit.
De oprit verdwijnt lang en kronkelend tussen de bomen. Voorbij de pilaren is een knalgeel spinnenweb van politielint tussen dikke ceders gespannen. Aan de andere kant van die barricade staan weer hekken.
‘Zo te zien komen we voorlopig niet verder,’ zegt Marino. ‘En dat is onacceptabel, verdomme.’
Hij zet de auto geïrriteerd op de handrem. We maken onze portieren open en zien weer twee Mechelse herders opduiken met hun geleiders, die net zo gekleed zijn als hun collega’s bij de eerste controlepost. We klauteren de cabine uit en werken de routine weer af terwijl de honden om de pick-up heen lopen.
Ze zijn op dezelfde dingen gericht als hun voorgangers, en Marino vertelt over zijn wapens, munitie en lichtbakens. Hij wijst de hondengeleiders erop dat hij politieman is geweest, maar het boeit ze niet. Na de inspectie prijzen de geleiders in hun zwarte burgerkleding de honden en doen spelletjes met ze terwijl ze teruglopen naar hun neutrale witte SUV’s, die op de weg staan.
‘CIA,’ zegt Marino, naar de geleiders kijkend. ‘Misschien FBI, maar dat zou raar zijn, want die zorgen er vrijwel altijd voor dat je weet dat zij het zijn. Je kunt hun scherfvesten godbetert vanuit de ruimte zien.’
We zitten zielsalleen en vergeten in de cabine. Er komt niemand naar ons toe om met ons te praten. Marino pakt zijn pistool en reservemagazijnen uit het handschoenenvak, legt ze weer op de middenconsole en maakt zijn portier open.
‘Blijf daar,’ zegt hij, alsof ik ergens anders naartoe zou kunnen.
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Marino loopt naar de politiemensen die de oprit bewaken en ik zet mijn raam op een kier om het gesprek te kunnen volgen. Hij laat zijn penning weer zien, en het blinkende gouden schildje reflecteert het schuin invallende licht. De politiemensen keuren het amper een blik waardig.
Cagley moet van tevoren hebben doorgegeven dat we zouden komen. Als de politie niet wist wie we waren, hadden ze ons het terrein niet op gelaten, maar Marino laat zelden een kans voorbijgaan om zich te legitimeren. Hoe minder het naar zijn idee gewaardeerd zal worden, hoe liever hij het doet.
‘We moeten naar het huis,’ zegt hij. ‘We hebben veel spullen bij ons, en straks komt onze bus om het lichaam weg te halen. We moeten tot aan de voordeur kunnen rijden.’ Hij kijkt naar de vier schoorstenen in de dichtbegroeide verte. ‘We kunnen het lichaam niet dat hele eind naar de straat rollen.’
‘We hebben tegen ze gezegd dat jullie er zijn,’ zegt een van de politiemensen.
‘Wie zijn “ze”?’
‘Ze sturen iemand.’
‘“Ze”?’ Marino wordt driftig. ‘Over wie hebben we het in jezusnaam?’
‘Intussen kunnen jullie niet in jullie pick-up blijven zitten. Mijn excuses voor het ongemak.’
‘Neem je me nou in de maling?’
‘Nee, meneer.’
‘Dit is bullshit. We hoeven alleen maar het politielint en die hekken even weg te halen. Ik rij door en dan kunnen jullie al die zooi weer terugzetten.’
‘Nee is nee.’
‘Heb je daar een reden voor? Of zit je ons gewoon te piepelen?’ Marino eist antwoorden, en ik zou willen dat hij bakzeil haalde.
‘We doen wat ons is opgedragen, maat.’
‘Ja, nou, zeg maar tegen Fruge dat we hoe dan ook naar het huis komen,’ dreigt Marino, en hij beent weg.
Hij komt terug bij de pick-up en ik draai mijn raam dicht. Hij maakt mijn portier open, reikt voor me langs en pakt zijn pistool en munitie van de console, waarbij zijn grote arm langs mijn benen strijkt.
‘Ik weet niet wat hier gaande is, goddomme. Ik hoop maar dat Maggie en Elvin ons niet nog een loer draaien.’ Marino steekt zijn pistool in zijn broeksband en stopt de reservemagazijnen in een zak. ‘Misschien hadden we kunnen verwachten dat ze ons de tering zouden treiteren als we niet deden wat ze hadden gezegd.’
Hij maakt een van de achterdeuren open en zoekt naar iets op de vloer achter me. Ik hoor papier kraken en ritselen. Er strijkt een muskiet neer op mijn blote dij en ik sla hem plat, zodat er alleen een bloedig veegje overblijft. Ik diep het pakje papieren zakdoekjes uit mijn werktas op en er zit er nog maar één in. Marino duikt weer bij mijn raam op en ik zet het open.
‘Kijk eens aan.’ Hij reikt me een gebruikte meeneembeker met deksel aan. Extra groot, goddank. Hij geeft me een meer dan halflege rol wc-papier.
‘Niet kijken,’ zeg ik, alsof we twaalf zijn.
Ik doe het raam dicht en hij gaat met zijn rug naar het getinte glas staan. Het kost me een paar minuten in de krappe ruimte. Als ik klaar ben, maak ik het handschoenenvak open waarin hij de extra biohazardafvalzakken bewaart, van rood plastic, keurig opgevouwen.
‘En nu?’ vraag ik als ik het portier open, want ik weet niet wat we moeten doen.
‘Ik regel het wel.’ Hij neemt de afgesloten beker en de afvalzak van me aan. ‘Niet ideaal, maar er kraait toch geen haan naar?’
Hij loopt naar de rand van de oprit en vindt een wirwar van dichte doornstruiken en gifsumak waar niemand bij in de buurt zal willen komen. Ik hoor hem de beker leeggieten terwijl ik de muskieten van me af sla. Als de politiemensen die de wacht houden al doorhebben wat er zojuist is gebeurd, geven ze daar geen blijk van. Marino komt terug naar de pick-up.
‘Dank,’ zeg ik tegen hem.
‘Daar zijn vrienden toch voor?’ Hij stopt de lege koffiebeker en het deksel in de rode zak, knoopt die dicht en legt hem voorlopig op de vloer.
Ik stap blootsvoets uit en hang mijn werktas over mijn schouder. De klamme lucht geurt naar seringen en jasmijn. Ik voel de natte, door de regen afgekoelde klinkers onder mijn voetzolen. Ze liggen bezaaid met dode bladeren en insecten, en ik krijg nu al een akelig voorgevoel, zo eentje waarvan mijn maag verkrampt en mijn nekharen overeind gaan staan.
‘Geen wonder dat Rachael zoveel te klagen had.’ Marino kijkt ontstemd om zich heen. ‘Ik zou hier ook niet willen logeren, op basis van wat ik tot nog toe heb gezien.’
Zijn blik glijdt over doorgeschoten gebladerte, verknoopt met kudzu en wingerd. Ik kan zijn gedachten bijna lezen. Mijn waarschuwingen vooraf hebben hem niet kunnen voorbereiden op wat hij hier aantreft.
‘Ik begrijp echt niet waarom Rachael hier midden in een overwoekerd spookbos wilde wonen, tenzij om de voor de hand liggende reden,’ zegt hij.
‘Ik denk dat dat het is.’ Ik zie dode sprinkhanen in een plas drijven alsof ze verdronken zijn.
‘Bose Flagler.’
‘Hoe langer we het erover hebben, hoe aannemelijker het wordt,’ zeg ik terwijl hij de verdorde klimop inspecteert die de bakstenen pilaren bij de ingang verstikt.
Hij kijkt naar de reusachtige roestende scharnieren waar vroeger majestueuze zwarte smeedijzeren hekken aan hingen met het wapen van de Chiltons in blauw en goud. Toen ik hier destijds met Annie kwam, was er een glimmend gepoetste messing intercom op een paal. Je drukte op een knop en in het huis ging de zoemer. Als je werd verwacht, openden de poorten zich als gastvrije armen, met een trage plechtstatigheid die ik opwindend vond.
Chilton Farms heeft echter niets gastvrijs of opwindends meer. De gietijzeren lampen verlichten niets meer sinds Annie hier haar intrek heeft genomen en de peertjes uit alle buitenverlichting heeft gehaald. De grote staande lantaarns met glazen ruitjes, waarvan er veel gebarsten zijn of helemaal ontbreken, lijken op trieste, lege gezichten. Na zonsondergang is de oprit zo donker als een zwart gat.
Als er mist vanaf de rivier komt, wordt de toestand hier hachelijk. Je moet onder de gunstigste omstandigheden al goed kijken waar je loopt. De granieten klinkers hebben al jaren geen hogedrukspuit meer gevoeld. De gladde rivierstenen worden glibberig als ze nat zijn; sommige zijn bedekt met mos en uit de voegen schiet onkruid op. Ik heb het hier nog nooit zo vreemd stil meegemaakt.
Ik kijk naar groenblijvende struiken met blauwe en gele bloemen. Ze worden door niets in beweging gebracht, en dat geldt ook voor de daarachter opdoemende magnolia’s met hun donkergroene bladeren en wasachtige witte bloemen die een citrusachtige geur hebben. Er zingen geen vogels. Er schieten geen eekhoorns of konijnen heen en weer. Er springen geen herten of andere dieren door de struiken. Als ik langs de stammen van torenhoge naald- en loofbomen omhoogkijk, zie ik geen roodstaarthaviken of witkopzeearenden op de bovenste takken zitten.
Het voelt alsof de natuur zich verstopt, stil van ontzetting. Ik hoor alleen het gestage druppelen van water van de bomen en het dreinende zoemen van de muskieten die op me af komen terwijl ik op mijn blote voeten om plassen, plantenresten en dode insecten heen stap.
‘Het ziet er niet uit alsof die beheerder, hoe heet hij, veel tijd aan dit terrein besteedt,’ constateert Marino. ‘Wat voert hij uit? Want hij houdt zich niet bezig met tuinieren of onderhoud, dat is een ding dat zeker is. Hoe heet hij ook alweer?’
‘Holt Willard.’ Ik kijk naar een paar dode vlinders. ‘Hij doet wat Annie hem opdraagt, en tuinieren en snoeien horen daar niet bij, dat klopt. Maar hij werkt al een eeuwigheid voor de familie.’
Ik loop naar een paar blauwe en roze hortensia’s. Sommige takken zijn helemaal kaal en de grond eronder ligt bezaaid met bruine bladeren, alsof het winter is.
‘Annie laat het terrein “wild”, zoals zij het noemt,’ leg ik aan Marino uit.
‘Dit is erger dan wild.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Waarschijnlijk schuilt er een verloren wereld onder al die zooi.’
Marino drentelt naar het politielint en de geparkeerde politieauto’s. Hij kijkt naar de tussen de bomen en struiken door meanderende oprit en ziet de glibberige en ontbrekende klinkers, de plassen, het glooiende, oneffen terrein. Hij loopt nog wat rond, en nu richt hij zijn aandacht op de toegangspoort met de pilaren.
Hij kijkt naar wat er in de plassen drijft en op sommige plekken ligt, maar op andere niet. Hij zet telkens een paar passen en blijft dan staan om naar de grond te kijken terwijl de stenen uilen op hun pilaren met nietsziende ogen de wacht houden.
‘Ligt het aan mij of is hier iets vreemds aan de gang?’ Marino wijst naar honderden dode mieren onder een aangetaste rododendron.
‘Het valt mij al op sinds ik ben uitgestapt,’ antwoord ik.
Hij inspecteert dode spinnen, hoornaars, wespen, beervlinders en lieveheersbeestjes. Ze liggen in hopen op plekken waar beschadigd gebladerte in bruine zwaden en vegen ligt. Niets aan het patroon is gelijkmatig, en mogelijk weet ik wat er is gebeurd. Mogelijk weet ik waarom de oprit is afgesloten voor autoverkeer.
‘En je weet echt zeker dat de rechter geen insecticide gebruikt?’ vraagt Marino. ‘Zou de beheerder of iemand anders dat of een ander gif kunnen hebben gebruikt? Misschien heeft hij het in het rond gespoten, als een ongedierteverdelger?’
‘Ik kan het me niet voorstellen. Dat zou Annie nooit toestaan,’ antwoord ik. ‘Maar ik weet het niet uit de eerste hand.’
‘Of misschien een sterk middel tegen onkruid. Iets chemisch. Dit lijkt bijna op de spatpatronen die je bij brandstichting ziet.’ Hij loopt peinzend rond. ‘Wanneer iemand probeert een huis af te branden. Daar doet het me bijna aan denken.’
‘Ik denk niet dat dit brandstichting is, of een poging daartoe.’ Ik zie en herken de waarschuwingstekens om me heen, al hoop ik nog dat ik me vergis. ‘Ik geloof niet dat iemand hierheen is gekomen om Chilton Farms plat te branden.’
‘Nee, ik ruik geen benzine, geen brandversneller,’ stelt Marino vast, die steeds nerveuzer wordt.
‘Op basis van wat we tot nog toe hebben gezien, lijkt er op sommige plekken wel schade te zijn en op andere niet,’ zeg ik. ‘Vooral hier rond de pilaren, waar de grote toegangshekken vroeger waren. Ik heb niets langs de weg gezien, en niets toen we aan kwamen rijden.’
‘Het onweer zou ook een mogelijkheid kunnen zijn.’ Marino kijkt op naar de blauwgeboende lucht boven de zakkende zon. ‘Als het maar hard genoeg regent, kunnen bijen en vlinders en zo eraan doodgaan als ze geen beschutting zoeken. Zeker als het hagelt. Ik heb het vaak genoeg gezien toen we nog in Florida woonden.’
‘Overal waar ik kijk is beschutting te over. Een complete jungle.’ Ik tuur langs hem heen het bos in, dat op sommige plaatsen zo dicht is dat er nauwelijks licht doorheen kan komen. ‘En hier, en hier?’ Ik wijs naar de verflenste kamperfoelie en de rododendron met zijn dode, opgekrulde bladeren en verschrompelde roze bloesem. ‘Dat komt niet door de regen.’
‘De bliksem misschien,’ zegt hij.
‘Of iets vergelijkbaars dat door mensen is gemaakt.’ Ik wijs hem op de dode kevers en hommels.
‘Ik zou verdomd veel liever hebben dat het door het onweer kwam.’
‘Ik heb zo’n akelig vermoeden waar we mee te maken hebben,’ zeg ik bij het zien van een dode kolibrie.
Ik vind er nog twee.
En een goudsijs.
‘Godver.’ Marino kijkt gespannen om zich heen.
‘Ik moet wat doosjes hebben. Karton, geen plastic, een stuk of vijftien moet genoeg zijn,’ zeg ik terwijl we naar de achterkant van de pick-up lopen. ‘En een pincet en handschoenen. En ook een zakje. Van papier, niet van plastic, want alles wat we verzamelen zal wel nat zijn. We willen niet dat de monsters desintegreren voordat we ze naar de labs hebben gebracht.’
Hij ontsluit het overdekte laadbed, dat volgestouwd is met degelijke zwarte transportkoffers, en ik zeg tegen hem dat we moeten beginnen met insectenwerend middel. Ik word levend opgegeten, en voor hem is het minder dringend. Zijn bloedgroep is minder aantrekkelijk voor de muskieten dan de mijne en hij heeft een grotere blaas.
‘Muggenspray komt eraan.’ Hij begint koffers open te maken.
Na wat rumoerig geschuif en gebonk met koffers vindt hij de plastic spuitfles en stroopt zijn T-shirt af. Ik zie de politiemensen aan het begin van de oprit met grote ogen toekijken, net als de hondengeleiders in hun Tahoes. Het is moeilijk om niet te staren. Ik doe het zelf ook als ik niet oppas, wat extra gevaarlijk is als mijn zus me kan betrappen.
Marino is geobsedeerd door zijn ‘massa’ – mijn term voor het niet-aflatende opbouwen van spieren, het bijslijpen en beeldhouwen van zijn lichaam en het dragen van kleren die dat goed laten uitkomen. In het herenhuis aan het water dat Dorothy voor hen heeft gevonden heeft hij alles wat hij nodig heeft om zo massief en droog te blijven als een actieheld. Hij is lid van een boksschool, doet aan joggen en touwtjespringen, propt zich vol eiwitsupplementen en heeft het lichaam van iemand die half zo oud is als hij.
Hij loopt er graag mee te koop door zijn spieren aan te spannen en te laten opbollen, zoals nu. Hij paradeert zo trots als een pauw heen en weer als er publiek is, en ik kan niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem. Voorbij is de tijd dat hij een bierbuik had en zijn auto een stortplaats was vol snackverpakkingen en sigarettenpeuken.
‘Ogen dicht en adem in.’ Hij haalt de dop van de spuitflacon.
Met zijn blote borst en gespierde lijf op de oprit staand hult hij ons in een nevel die me aan het hoesten maakt. Ik neem de flacon van hem over en spriets nog wat op mijn benen en voeten terwijl hij weer in de koffers begint te wroeten.
‘Heb je meer?’ Ik houd de flacon naar hem op.
‘Ja. Ik heb altijd een voorraadje achter de hand. Dorothy is net als jij. Als er ergens een muskiet is, moet hij altijd haar hebben.’
‘Trek handschoenen aan voordat je iets aanraakt, alsjeblieft,’ waarschuw ik hem. ‘We moeten oppassen dat we de monsters niet vervuilen met ons eigen insectenwerende middel.’
Hij geeft me een extra flacon, die ik in een van mijn zakken stop. Hij trekt zwarte nitril handschoenen aan en ik volg zijn voorbeeld. Dan geeft hij me de kartonnen doosjes, een papieren zak en een plastic pincet.
‘En een mondmasker,’ voeg ik eraan toe. ‘En een stift.’
‘Kijk goed uit dat je niet met je blote voeten op iets met een angel gaat staan. Of met giftanden – nog erger. Sommige kikkers en hagedissen kunnen ook gif afscheiden.’ Marino’s waarschuwingen worden onderbroken door het luide open- en dichtklikken van plastic spansluitingen. ‘Zelfs al is iets dood, dan kan het je nog flink te grazen nemen.’
‘Daar ben ik me maar al te goed van bewust,’ zeg ik, en hij overhandigt me alles waar ik om heb gevraagd. ‘Heb je ook Tyvek overschoenen bij je?’
‘Nee, maar de politie in het huis zou dat soort shit wel moeten hebben. Fruge zou het moeten hebben.’ Hij blijft in koffers rommelen.
‘Daar heb ik nu niet veel aan.’
‘Hier. Daar moet je het maar mee doen.’ Hij geeft me een paar maatloze blauwe, papierachtige schoenhoezen die alleen bedoeld zijn voor overdekte plaatsen delict en niet vochtbestendig zijn. Ze zijn nauwelijks beter dan wegwerphaarnetjes aan mijn blote voeten en zullen me niet beschermen tegen snijwonden en kneuzingen. Ze kunnen niet voorkomen dat ik op een wesp ga staan en word gestoken, maar iets is beter dan niets, zeggen ze.
‘Ik zou ze nu maar aandoen als ik jou was,’ zegt Marino. ‘In het huis zouden ze voldoende beschermende kleding moeten hebben, zoals ik al zei. Ze zullen wel een tent hebben opgezet, de hele rataplan.’
Ik kijk ontmoedigd naar mijn vuile, natte blote voeten.
‘Gebruik er gerust zoveel als je wilt. Ik heb een hele doos,’ verzekert hij me, alsof ik daar iets aan heb.
‘Help me herinneren dat ik nooit meer van huis ga zonder mijn pd-koffer.’ Ik trek de hoesjes toch maar aan, en ik voel alles onder mijn voetzolen.
Ik verheug me niet op de Tyvek overall over mijn klamme kleren als ik eenmaal bij die tent ben die al of niet is opgezet bij het huis. Aangenomen dat Marino en ik er inderdaad naartoe gaan, want we staan nog steeds te wachten bij de afzetting, en niemand besteedt aandacht aan ons.
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Afgezien van de vier geüniformeerde politiemensen die op gedempte toon met elkaar staan te praten is er geen mens te bekennen. Als ik naar ze toe loop, valt hun gesprek stil.
‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb het gevoel dat ik helemaal lek ben geprikt.’ Ik geef ze de spuitfles insectenwerend middel.
‘Goh, bedankt.’ Een verbaasde glimlach.
‘Het wordt gewaardeerd.’
‘Ze vliegen zo ongeveer met je weg.’
‘Er zit ook sunblock in,’ vertel ik. ‘Jullie mogen het houden.’
Terwijl zij zich bespuiten, overzie ik het slagveld van dode insecten op de klinkers en in slijmerige plassen. Ik zie overal regenwormen, zoals gewoonlijk na een stortbui. Het is veelzeggend dat die niet dood zijn. Ik maak foto’s en video-opnamen met mijn telefoon. Vermoedelijk is Rachael Stanwyck ongeveer tegelijk met de vogels en de insecten gestorven.
Toen begon het te regenen en kwamen de wormen uit de grond. Wat de oorzaak ook is van de schade die ik zie, tegen de tijd dat het onweer begon, een uur of twee geleden, vormde het geen bedreiging meer. Ik loop terug naar de ooit voorname toegangspoort, en onderweg maak ik foto’s. Ik ga op mijn hurken zitten en gebruik het pincet om lieveheersbeestjes, een libelle en een mus te pakken. Ik leg ze in de doosjes, en de politiemensen volgen mijn verrichtingen met argusogen.
Ik voel hun blikken in mijn rug wanneer ik de grond rond de bakstenen pilaren met de verschrompelde kamperfoelie van dichtbij inspecteer. Takken van een roze trompetboom zijn ontdaan van bladeren en bloemen, en ik begrijp wat Marino bedoelde toen hij het over een spatpatroon had, maar het ziet er meer uit alsof er iemand met een vlammenwerper tekeer is gegaan. Alleen hangt er geen brandlucht en is er niets geblakerd, beroet of verkoold. Er is niets verzengd of verbrand. Niet door vlammen.
Ik leg mijn trieste verzameling aan en noteer datum, tijd en locatie op elk doosje, plus wat voor specimen erin te vinden is. Ik stap de straat op, waar ik geen nieuwe slachtoffers aantref, op een pad na die veel eerder is overreden, vermoedelijk al dagen geleden. De hondengeleiders in hun SUV’s kijken met uitdrukkingsloze gezichten toe.
‘Zoekt u iets specifieks, dame?’ vraagt een van de politiemensen ten slotte, en dan zie ik mezelf door hun ogen.
Ik loop op papieren schoenhoezen, mijn rok is nog klam, ik heb een mondmasker op en zwarte nitril handschoenen aan, en ik hanteer een plastic pincet alsof het een paar eetstokjes is. Ik buk me om naar plassen te kijken, tuur onder struiken en bekijk plekken waar de bladeren bruin en verschrompeld zijn. Ik pluk broze dode dingen van de grond en leg ze behoedzaam in witkartonnen doodskistjes.
‘Ik neem alleen de schade op,’ leg ik uit. ‘Dode planten, insecten en vogels.’
‘Hm-hm.’
‘De bliksem, misschien,’ oppert een van hen.
Ik loop op mijn waardeloze natte hoesjes terug naar de pick-up. Marino zet net twee grote rolkoffers op het plaveisel en trekt de handvatten uit.
‘Ik heb bericht van Fabian gekregen,’ zegt hij.
‘Eindelijk.’ Ik ben om veel redenen niet blij.
Het lijkt erop dat ik op mijn werk met een muiterij op de Bounty te kampen heb, en wat er op Annies terrein is gebeurd, is meer dan verschrikkelijk en zorgwekkend.
‘Hij staat bij de wegversperring, helemaal van de leg omdat ze hem hebben laten uitstappen,’ vertelt Marino. ‘Ze hebben zijn busje doorzocht met de honden en alles. Hij doet alsof hij de pest inheeft.’
Hij rolt de grote pd-koffers naar het politielint waarmee de oprit is afgezet.
‘Het is precies het soort drama waar Fabian zo dol op is,’ merk ik op. ‘Al beweert hij nog zo hard van niet.’
‘Ik heb hem verteld dat ze het hier allemaal nog eens overdoen,’ zegt Marino. ‘En dat hij daarna op zijn reet in zijn busje moet blijven zitten tot wij zeggen dat hij eruit mag.’
Ik maak een achterdeur van de pick-up open en leg de bruine zak met de monsters die ik zojuist heb verzameld op de stoel naast een munitiekist.
‘Dit moet zo snel mogelijk naar Albert Allemand,’ zeg ik.
‘Torrenman’, zoals Marino hem noemt, is als entomoloog verbonden aan het Smithsonian’s Museum of Natural History in Washington. Hij is een van ’s werelds meest gerenommeerde experts op het gebied van insecten, maar weet ook het een en ander van geleedpotigen (duizendpoten en schorpioenen), arachniden (spinachtigen), crustacea (schaaldieren) en de microscopisch kleine waterorganismen die diatomeeën worden genoemd.
We hebben elkaar de afgelopen maanden vaak gesproken over April Tupelo, en hij is als getuige opgetreden tijdens het proces. Flagler probeerde zijn verklaring en geloofwaardigheid net zo af te breken als de mijne nog maar een paar korte uren geleden. Albert en ik zitten ook samen in een federale taskforce die bekendstaat als de Doomsday Commission, en het ziet ernaar uit dat ik weer iets te ‘mieren’ heb, zoals ik het noem wanneer ik zijn hulp inroep.
‘Iemand zal dit morgenochtend meteen naar het Smithsonian moeten brengen – hoe sneller, hoe beter,’ zeg ik tegen Marino. ‘Fabian misschien, mits we hem die taak kunnen toevertrouwen, wat op dit moment nog maar de vraag is.’
Ik stroop mijn vuile handschoenen af en gooi ze samen met ander afval in een rode zak. Ik trek nieuwe schoenhoezen aan en Marino maakt een koffer open en haalt er een droge polo uit met het helmteken van ons instituut erop, gevolgd door een zwarte tactische boxershort met ALTIJD
BEREID op de tailleband, en ik twijfel er niet aan wie die voor hem heeft gekocht.
Het is echt zoiets wat Dorothy zou uitzoeken voor haar ‘trofeeman’, zoals ze hem graag noemt. Hij trekt de polo over zijn hoofd. Hij loopt met een droge kaki cargobroek, de boxer en een van zijn campingurinalen naar de andere kant van de pick-up en legt zijn pistool en munitie op een bovenmaatse band.
‘Niet kijken.’ Nu is hij degene die het zegt en zich zo onzichtbaar mogelijk maakt.
Ik ga met mijn rug naar Marino staan en zie tot mijn verbazing mijn nicht Lucy naar ons toe rijden op haar racegroene e-bike met dikke banden en geïntegreerde verlichting.
Heel even vraag ik me af of mijn ogen me niet bedriegen. Ze komt uit de richting van het landhuis. Vlak achter haar fietst Sierra Patron, of ‘Tron’, zoals de meeste mensen haar kennen. Lucy en zij werken als onderzoekspartners computercriminaliteit bij de Secret Service.
‘Holy shit!’ Marino komt achter de pick-up vandaan, met zijn veters los en zijn gulp open. ‘Wat doen zij hier in jezusnaam?’
‘Ik kijk er net zo van op als jij,’ zeg ik.
Lucy en Tron manoeuvreren behendig en geluidloos om plassen heen en slalommen tussen de afzethekken door. Ze stappen af, duiken onder het politielint door en lopen het laatste stukje op hardloopschoenen die niet om de pedalen klemmen en geen geluid maken. Ze zetten hun fietsen voorzichtig tegen Marino’s pick-up.
‘We beloven dat we geen krassen in de lak zullen maken,’ zegt Lucy met een uitgestreken gezicht tegen hem.
‘Wat zullen we nou krijgen?’ Marino is om allerlei redenen niet blij verrast. ‘Wat heeft de Secret Service met Rachael Stanwyck te maken? Of waren jullie gewoon in de buurt en hadden jullie niets beters te doen dan hier even langs te wippen?’
‘Hoe gaat het?’ antwoordt Tron met een glimlach.
‘Wat kom je doen?’ Marino gedraagt zich alsof we zijn overvallen, en intussen kleedt hij zich verder aan. ‘Toen de smerissen zich beklaagden over die verdomde overheidsbemoeienis, begreep ik niet dat ze het over jullie tweeën hadden.’ Alsof hij het als een persoonlijke belediging opvat dat de Secret Service hem niet van tevoren op de hoogte brengt van alle plannen.
‘Wij zijn niet de enige verdomde overheidsbemoeials, maar wel de verdomd belangrijkste.’ Tron glimlacht weer.
‘De Secret Service, de FBI – wie nog meer?’ Marino kijkt kwaad naar de vier schoorstenen die donker afgetekend staan tegen de vroege avondlucht. ‘Dat zul je altijd zien. Wij mogen in de hitte blijven en dode insecten en zooi oprapen terwijl verder iedereen daar is.’
‘We hebben jullie veel te melden voordat we jullie naar het huis begeleiden.’ Tron maakt ons op haar subtiele manier duidelijk wie er hier de leiding heeft en dat daar geen discussie over mogelijk is.
‘Fijn dat jullie al insectenspray hebben gebruikt en meteen kunnen gaan.’ Lucy wijst met twee vingers naar haar ogen en het lijdt geen twijfel wat ze bedoelt.
De Secret Service heeft verborgen bewakingsapparatuur opgesteld bij de toegang tot het terrein en wie weet waar nog meer. Het is geen prettig idee; ik zie nog voor me hoe Marino me de rol wc-papier geeft. En de koffiebeker. Die hij vervolgens in de struiken leegde. Voordat hij zich omkleedde en andere privédingen deed.
Ik twijfel er niet aan dat Tron en mijn nicht alles wat we hebben gezegd en gedaan sinds onze aankomst hier nauwlettend hebben gevolgd. Ze zijn geen forensisch arts en werken niet voor mij. Zij hebben andere belangen dan ik, en niet mijn haast. De wetshandhaving heeft andere prioriteiten als er iemand dood is, zeker als het lichaam zich ergens binnen bevindt en beschermd is.
‘We vinden het jammer dat we jullie niet eerder konden vertellen dat we hier zijn.’ Tron blijft haar verontschuldigingen aanbieden. ‘Sorry voor al het ongemak.’ Ze meent het ook nog. ‘Maar we wilden jullie ook een paar minuten de kans geven om dingen in je op te nemen zonder dat jullie door ons werden afgeleid. Ik heb zo’n gevoel dat jullie wel begrijpen waarom.’
Tron richt zich bij die laatste zin rechtstreeks tot mij in de wetenschap dat ik dezelfde aanwijzingen zou oppikken als Lucy en zij. De dode dieren en insecten zouden mij wel opvallen. Ik zou de beschadigde begroeiing opmerken. Ik zou mijn eigen conclusie trekken, en dat is ook de hunne. Alleen ben ik op eigen kracht tot die conclusie gekomen, wat nu bewijsbaar is. Alles wat ik heb gezegd en gedaan is live gevolgd en vastgelegd.
‘Dit moet onder ons blijven,’ zegt Tron met een blik op de politiemensen die de oprit bewaken. ‘We kunnen hun niet dezelfde dingen vertellen die we jullie gaan vertellen.’
‘En de FBI?’ vraagt Marino hatelijk. ‘Wat vertel je die?’
‘Dat zijn jouw zorgen niet.’ Tron laat zich niet door hem koeioneren.
Haar relaxte beleefdheid is ontwapenend, en haar knappe, markante gezicht kan exotisch zijn als ze er haar best voor doet. Tron is charmant en kan iemand van de rand van de afgrond praten, om met mijn echtgenoot te spreken, maar je wilt geen ruzie met haar krijgen. Ook niet met Lucy, met haar pientere, knappe gezicht, die haar fietshelm afzet en aan de kinband om het stuur van haar fiets hangt.
Ik zie dat haar weerbarstige mahoniebruine haar kurkdroog is. Haar kleding en uitrusting zien er niet natgeregend uit. Niets duidt erop dat Tron en zij in het noodweer zijn beland. Ik herinner me de verkeersopstoppingen. Ik denk aan de autocolonne van de president die van de route afweek en de grote wegen en bruggen die werden afgesloten. Ik heb wel zo’n idee wat die twee hebben uitgevoerd in hun lycra fietskleding, op hun zwarte schoenen die voor gewone sneakers kunnen doorgaan.
Ze hebben op spoken gejaagd, op het onzichtbare, al is het ze niet aan te zien. Ze komen over als fietsfanaten met genoeg spullen bij zich om te kamperen. Ze zien er niet uit alsof ze gewapend en gevaarlijk zijn en worden bijgestaan door kunstmatige intelligentie. Ik vermoed dat ze Heckler & Koch MP5-machinepistolen met inklapbare kolf in hun zadeltassen hebben, en in hun heuptasjes pistolen, reservemagazijnen en mogelijk andere wapens.
In hun grote rugzakken zitten signaalanalysators en omni-antennes die tot kilometers in de omtrek een breed bereik aan radiofrequenties kunnen oppikken. Die frequenties worden getraceerd door satellieten en mathematische berekeningen. Die informatie, en meer, wordt non-stop getoond in de glazen van hun sportbrillen, die op dit moment grijs getint zijn.
Die draagbare devices, waaronder onze smartringen, zijn verbonden met de enige stand-alone cloudcomputer van de Amerikaanse regering, die door de Secret Service wordt onderhouden op de opleidingsfaciliteit in het zuiden van Maryland, waar Lucy en Tron veel tijd doorbrengen. Als ze niet in het cyberlab zijn, volgen ze rij-, fiets- en schiettrainingen. Ze worden op de proef gesteld bij oefeningen in tactische dorpen en simulaties van presidentiële autocolonnes of de Air Force One.
‘Wat heeft de Secret Service voor belang bij wat er hier gaande is?’ Marino pakt zijn pistool en munitie van de band waar hij ze op had gelegd. ‘Je kunt hier niet zomaar naartoe fietsen omdat je er zin in hebt.’
‘We hebben jurisdictie,’ zegt Lucy.
‘Waarom heeft niemand de moeite genomen de telefoon op te nemen terwijl jullie ons daar zaten te bespioneren?’ Hij stopt uitdagend de losse magazijnen in zijn zak. ‘Wiens geniale idee was dat? Het jouwe?’ Hij kijkt kwaad naar Lucy.
‘Rustig, Marino,’ zegt ze.
‘Wie heeft jullie hier gevraagd, en waarom? Om op signalen te jagen met jullie toverstokjes?’ Hij stopt zijn pistool achter in zijn broeksband.
‘Niemand hoeft ons te vragen hier te komen. Dit is onze zaak,’ luidt Lucy’s simpele antwoord.
‘En de FBI dan?’ Hij weet van geen ophouden, zoals altijd als hij zich bedreigd voelt. ‘Ik hoor dat die hier ook agenten laten rondsnuffelen. Ik neem aan dat die Zodiac-boten en die heli van hen zijn.’
‘Het meeste van wat je nu ziet is van ons,’ zegt Lucy. ‘De hondenbrigade, bijvoorbeeld.’
De witte Tahoes en werkkleding zijn neutraal, want de Secret Service wil geen aandacht trekken op openbaar terrein zoals kruispunten en langs wegen, legt ze uit. Daarom heet het ook een gehéíme dienst, grapt Benton vaak, alleen is het niet grappig. Het is de waarheid, met als doel te beschermen en te voorkomen in plaats van achteraf te komen aanzetten met een leger agenten in scherfvesten.
Tegen die tijd is het vrijwel altijd te laat en is het kwaad al geschied. De wetshandhaving kan zoals gebruikelijk alleen nog orde scheppen in wat niet meer teruggedraaid kan worden en zorgen dat de daders worden bestraft. Het zou beter zijn om de rampspoed te vermijden, maar non-incidenten leveren geen smakelijke nieuwsverhalen of tv-reportages op. Je hoort zelden iets over wat er níét is gebeurd.
‘De sleutelfiguren, degenen die het moeten weten, zijn ervan op de hoogte gesteld dat dit een kwestie van nationale veiligheid is.’ Tron komt aan bij de reden waarom dit onder hun jurisdictie valt. ‘Er is een verband met de poging eerder vandaag om een aanslag te plegen op de president van de Verenigde Staten.’
‘Hoe kan dat?’ vraagt Marino. ‘Wat kunnen Rachael Stanwyck en Chilton Farms in godsnaam met zoiets te maken hebben?’
‘Wat we weten is dat hetzelfde type straalwapen betrokken was bij beide incidenten.’ Lucy bevestigt wat ik al vermoedde aan de hand van de schade die ik heb gezien en verzameld. ‘Zoveel weten we zeker.’
‘We hebben nog geen idee wat het verband is,’ legt Tron uit. ‘Alleen dát het er is.’
Er is een microgolfwapen gebruikt bij Ivy Hill Cemetery, en ook in dit gebied, waaronder hier op Chilton Farms. Lucy en zij geloven dat Rachael opzettelijk als doelwit is gekozen terwijl ze alleen in de keuken was, met de bedoeling haar ernstig te verwonden of te doden.
‘Het ging er niet om een historisch landgoed te vandaliseren door er een straalwapen op te zetten,’ zegt Lucy. ‘De boosdoener is hier gekomen met de intentie haar of wie hij ook maar dacht dat er binnen was kwaad te doen. Hij heeft zich in de achtertuin geposteerd en op het keukenraam gevuurd.’
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‘Zijn er aanwijzingen dat de dader in het huis is geweest?’ vraagt Marino terwijl ik het gerommel van zware gemotoriseerde voertuigen hoor naderen.
‘Nee,’ zegt Tron. ‘We denken niet dat hij binnen is geweest.’
‘Een bliksemaanval,’ voegt Lucy eraan toe. ‘Ik denk niet dat hij is blijven hangen.’
‘Dat doen ze zelden bij dit soort aanslagen. We zijn er vrij zeker van dat ze normaliter vanuit voertuigen worden gepleegd,’ zegt Tron. ‘Voor zover wij weten, kwamen de booswichten tot nog toe niet te voet, maar ze lijken nu over wapens te beschikken die makkelijker te vervoeren zijn, en dat is verdomd griezelig.’
‘Tussen halfvier en vier uur vanmiddag zijn hier met tussenpozen korte salvo’s microgolven afgevuurd,’ vertelt Lucy ons. ‘Dat is het interval waarbinnen we de signalen van 2,305 GHz hebben gedetecteerd. Het is een frequentie die aan radioamateurs wordt toegewezen, absoluut niet standaard.’
Tron en zij hadden het afwijkende signaal eerder opgevangen, om kwart voor twee ’s middags, toen ze een routinesurveillance uitvoerden langs de route van de presidentiële autocolonne. De terroristen beseften niet dat hun microgolfstraling gedetecteerd zou worden, waarschijnlijk omdat ze niet verwachtten dat iemand erop bedacht zou zijn. De uitvaartdienst was voor een gepensioneerde senator die eerder deze week aan een beroerte was overleden.
‘Het bezoek van de president werd gisteren pas laat aangekondigd,’ legt Tron uit. ‘Er was maar heel weinig tijd om een georganiseerde aanslag voor te bereiden. Ze rekenden er niet op dat we naar zoiets zouden uitkijken. Gelukkig is het niet in ze opgekomen dat wij er mensen met signaalanalysators naartoe zouden sturen.’
Nog geen uur nadat ze de 2,305 GHz-frequentie hadden gedetecteerd, pikten ze die weer op, nu op kilometers van de begraafplaats. Door triangulatie met signaalanalysators op andere locaties konden ze bepalen dat de snelle salvo’s afkomstig waren uit het gebied rond Raven Landing.
‘We volgden het signaal naar een kruispunt op ongeveer anderhalve kilometer van hier en raakten het toen kwijt,’ zegt Lucy. ‘Gebouwen, bomen en andere objecten kunnen het signaal blokkeren, en het weer kan hebben meegespeeld.’
Het onweerde nog niet, maar de wolken pakten zich al samen. Dat zou interferentie of degradatie van radiogolven kunnen hebben veroorzaakt, legt Lucy uit. Tron en zij detecteerden het signaal pas een halfuur later weer, om tien over halfvier. De microgolfsalvo’s hielden tien minuten aan en leken afkomstig te zijn van de toegangsweg naar Chilton Farms en Raven Landing.
Lucy en Tron riepen versterking op en werden opgewacht bij het kruispunt waar nu de eerste controlepost is. Ze legden hun fietsen in de auto’s en reden in de richting van de rivier. Toen ze bij de toegangspoort van Chilton Farms kwamen, zagen ze het vreemde patroon van dood en verschrompeld gebladerte.
‘Ik zag dezelfde dingen als jij,’ zegt Lucy tegen mij terwijl het geluid van de zware motoren dichterbij komt. ‘Ik begreep wat het waarschijnlijk betekende: dat we te maken hadden met schade die was veroorzaakt door het ongewone microgolfsignaal dat we hadden opgepikt.’
Ze volgden de oprit met getrokken wapen, stelden het terrein stap voor stap veilig en verzekerden zich ervan dat er niemand op de loer lag om hen in een hinderlaag te lokken. Toen ze bij het huis aankwamen, zagen ze Rachaels auto daar geparkeerd staan.
‘We zagen haar door een keukenraam liggen,’ zegt Lucy terwijl er twee tactische BearCats zichtbaar worden. Het diepe gerommel van de dieselmotoren lijkt de lucht door elkaar te schudden. De lokale politiemensen laten de gepantserde SUV’s achter Marino’s pick-up parkeren.
‘Er komen ook forensisch onderzoekers en meer hondengeleiders aan,’ vertelt Lucy.
Het geklop van de rotorbladen houdt aan, maar is zwakker geworden. De heli moet ergens ten noorden van hier zijn. Lucy en Tron blijven de updates in de getinte glazen van hun AI-sportbrillen volgen en praten ons bij terwijl er tien Secret Service-agenten in ballistische uitrusting uit de twee BearCats rollen. Ze beginnen zonder aandacht aan ons te besteden transportkoffers open te maken.
‘Is dit een invasie?’ Marino is dieper onder de indruk dan hij aan wie ook wil toegeven.
‘We zorgen juist dat er geen invasie komt. Het wordt geen routinekwestie om de plaats delict en ons allemaal te beveiligen en af te schermen. Er is veel tegelijk aan de gang.’
Tron vertelt wat we verder nog kunnen verwachten. Ze hebben uit betrouwbare bron vernomen dat een paar verbolgen en niet al te frisse figuren die zijn overgekomen voor het proces-Gilbert Hooke met hun vrienden en bondgenoten op weg hierheen zijn. Mogelijk vijftig man, maar het zouden er nog meer kunnen zijn.
‘Een aantal van hen is tot de tanden toe bewapend,’ zegt Tron. ‘Ze zijn van plan zodra het donker is tevoorschijn te komen. Er gaan allerlei dreigementen rond over het vandaliseren en plunderen van Raven Landing en Chilton Farms. Ze zeggen dat het allemaal deel uitmaakt van dezelfde corrupte, geprivilegieerde plantage, en er worden beangstigende dingen over jou gezegd.’ Dat laatste is aan mij gericht.
Aprils moeder bevindt zich onder de mogelijk gewelddadige herrieschoppers. Nadine Tupelo, die vanmiddag nog huilend de rechtszaal ontvluchtte, doet nu op tv een oproep om het recht in eigen hand te nemen. Naast haar staat de man die me heeft getrapt, en als ik er alleen maar aan denk, laait mijn woede weer op en begint mijn enkel te kloppen.
‘We zorgen wel dat die mensen hier niet eens in de buurt kunnen komen. De FBI en de Secret Service hebben Raven Landing afgesloten,’ zegt Lucy. We staan nog bij Marino’s pick-up. ‘Er komen meer eenheden en versperringen, naast die waar jullie langs zijn gekomen.’
Geen onbevoegde kan dit gebied over land, door de lucht of over water betreden. Op basis van nagetrokken strafbladen en wat er op social media wordt gezegd, is er reden tot ernstige zorg.
‘We zien allerlei opruiende theorieën, zoals dat de stekker uit het proces wordt getrokken en Gilbert Hooke niet-schuldig zal worden verklaard,’ zegt Tron. ‘Hij zal vrijuit gaan door wat er met Annie Chiltons zus is gebeurd. “Glipt Hooke door de mazen van het net?” is de kop van de dag.’
‘Er wordt aangenomen dat de rechter zich terug zal trekken en dat de zaak wordt geseponeerd,’ vat Lucy samen.
‘Heeft ze al iets in het openbaar gezegd?’ informeer ik. ‘Heeft ze een verklaring met die strekking gegeven?’
‘Nee,’ antwoordt Lucy terwijl ik me tobberig afvraag waar Annie is en hoe het met haar gaat.
‘Het is gewoon meer van de gebruikelijke complotnonsens.’ Tron geeft voorbeelden: ‘Wat er gebeurt, draait om politiek en geld. Het systeem is corrupt.’ En hoe erg dat ook is, er drukken andere zorgen op me. Ik geef door wat we te horen hebben gekregen over Bose Flagler en Rachael Stanwyck: dat ze een verhouding zouden kunnen hebben.
‘Dat hebben wij ook van de particuliere beveiliging van de Landing gehoord,’ zegt Tron.
Lucy en zij lijken niet verbaasd, en ik vraag wie er nog meer op het terrein zijn, behalve de massa politiemensen, hondengeleiders en alle anderen die ik zie en over wie ik heb gehoord. Mijn focus ligt op het lichaam van Rachael Stanwyck en wie erbij zouden kunnen zijn. Ik vraag me angstig af wie haar heeft gevonden, wie haar dood heeft verklaard.
‘Er zijn twee FBI-agenten in het huis, naast Fruge en twee van haar mensen van de uniformdienst. Dan nog drie van onze mensen, de versterking waarover we het hadden,’ somt Tron op.
‘Ze zijn allemaal buiten.’ Lucy verzekert ons dat het lichaam niet is aangeraakt. ‘Er is een tent opgezet en er zijn bepaalde plekken buiten afgezet en gefotografeerd in het kader van het forensisch onderzoek.’
‘Fabian moet er met de bus naartoe,’ zegt Marino. ‘Ik begrijp dat jullie het verkeer willen beperken omdat de dader op de oprit kan zijn geweest en zo, maar we hebben geen keus.’
‘Wanneer denken jullie klaar te zijn?’ vraagt Tron aan mij.
‘Ik heb een paar uur nodig.’ Ik kijk naar de laaghangende zon. ‘Zo tegen de tijd dat het donker is. Tegen de tijd dat het gewapende, agressieve gepeupel hier wordt verwacht.’
De Secret Service zal de bus naar het huis begeleiden, maar het transport van het lichaam zal nauwlettend gevolgd en zwaar bewaakt worden, krijgen we te horen. Er is vooral zorg om explosieven. De controleposten garanderen dat er onderweg niets kan gebeuren.
In theorie zou een drone een bom op het dak van een voertuig kunnen bevestigen. Er zou ook iemand uit het bos tevoorschijn kunnen komen en iets aan een langzaam rijdende auto kunnen vastmaken. Zoals Benton altijd zegt: stel je het ergste scenario voor dat iemand kan verzinnen, en wees er dan op voorbereid dat het gebeurt. Want het zal gebeuren. Waarschijnlijk is het al gebeurd.
‘De bus wordt bij elke controlepost doorzocht,’ vervolgt Lucy. ‘Vervolgens zal een van onze agenten met Fabian mee naar het huis rijden, waar de bus een laatste keer door de honden wordt doorzocht.’
‘Je hebt ongetwijfeld de verraderlijke tekenen al gezien van wat er volgens ons is gebeurd,’ zegt Tron tegen mij. ‘We hebben het er vaak genoeg over gehad in de Doomsday Commission, waar we anticiperen op juist dit soort nachtmerries.’
De Emergency Contingency Coalition, die bekendstaat als de Doomsday Commission, is een door het Witte Huis ingestelde taskforce. Benton en ik maken er deel van uit, samen met andere experts, onder wie Albert Allemand, Tron en sinds kort ook Lucy. Het doel is dat topmensen uit kringen van de wetshandhaving, defensie, de wetenschap en verschillende disciplines helpen de grootste gevaren voor het leven op aarde te voorspellen en af te zwakken.
De gevaarlijkste boosdoeners zijn degene die we niet kunnen zien. Virussen, gif, chemicaliën, computerhacks en andere cyberaanvallen. Maar ook fanatisme en de soorten misinformatie die resulteren in gewelddadige bestormingen, oorlogen en volkerenmoord. Op dit moment is de elektromagnetische straling die ons eten kan koken of ons een telefoonsignaal kan leveren onze grootste kopzorg. Die straling kan ook worden ingezet als afgrijselijk wapen.
Iedereen kan een magnetronbuis en verschillende soorten antennes bemachtigen. Je eigen radiofrequente (RF) straalwapen bouwen is niet duur. De onderdelen zijn legaal en er is genoeg informatie te vinden op internet. Dergelijke wapens waren altijd zo omvangrijk dat ze per voertuig getransporteerd moesten worden, maar dankzij de technologie kan alles steeds kleiner en praktischer worden gemaakt.
Uiteindelijk zullen zulke sadistische uitvindingen draadloos zijn en worden opgeladen als een mobiele telefoon. Je kunt ze op je heup dragen als een taser of in je zak stoppen als een phaser uit Star Trek. Zover zijn we nog niet, tot mijn immense dankbaarheid, maar het is nog maar een kwestie van tijd.
‘Ik vermoed dat het inwendige van het wapensysteem in een normale koffer past. In een grote rugzak, zo eentje als wij ook dragen.’ Lucy zet het nachtmerrieachtige scenario verder uiteen. ‘Ik weet dat het mogelijk is om zoiets in elkaar te knutselen.’
De magnetronbuis wordt gekoppeld aan een radioantenne, waarschijnlijk een doodgewone harkantenne. De enkele, lange metalen staaf wordt verbonden met een reeks kortere in een vorm die aan de snuit van een zaagvis doet denken. De antenne, omsloten door een metalen buis of golfpijp, vormt de loop van het wapen. Het resultaat doet denken aan een in een garage gemaakte donderbus, en ik heb video’s gezien van de schade die zoiets kan aanrichten.
Ik vertel Lucy en Tron over de papieren zak in Marino’s pick-up. Ze zullen ervoor zorgen dat iemand die afgeeft bij het Smithsonian, beloven ze voordat ik het hoef te vragen. Het schiet me te binnen dat de bewakingsapparatuur van de Secret Service moet hebben opgepikt dat ik opperde dat Fabian de monsters zou kunnen wegbrengen.
‘Als er iets door specialisten buiten jullie of onze labs moet worden onderzocht, regelen wij dat,’ zegt Tron. ‘We willen niet dat leden van jouw staf dat doen.’
‘Mij best,’ zeg ik. ‘Het is zelfs een opluchting voor me. Ik wil niet dat mijn instituut de bron wordt van nog meer lekken.’
‘We hebben er alles voor over om Maggie Cutthroat erbuiten te houden,’ beaamt Marino.
Tron kijkt naar de bruine bladeren, de pilaren die worden gewurgd door dode klimop. ‘Nu we weten waar we op moeten letten, hebben we vergelijkbare schade op andere plekken geconstateerd die met straalwapens zijn aangevallen,’ zegt ze, vooral voor Marino.
Hij weet maar heel weinig van ons werk binnen de Doomsday Commission en wordt er niet graag aan herinnerd dat ik hem niet alles over mijn leven kan vertellen. Ik kan niet alle details prijsgeven, en er is recent een reeks van die aanvallen met microgolfwapens geweest in Washington en omstreken. De meeste op stafleden van het Witte Huis en andere belangrijke functionarisssen terwijl ze naar hun auto liepen.
Maar er zijn ook regeringsfunctionarissen door de muren van hun huizen beschoten. De slachtoffers maakten melding van een ondraaglijke pijn terwijl de kamer begon te tollen en van vreemde geluiden, zoals geklik. Lampen flakkerden, de stroom viel uit. Ze zagen vlambogen, en metaal werd heet en licht magnetisch.
Slachtoffers melden dat ze op de vloer werden geslingerd, op het asfalt op een parkeerterrein. Meestal denken ze eerst nog dat ze een beroerte krijgen.
‘En afhankelijk van hoe en waar de aanslag heeft plaatsgevonden, kunnen we verschrompelde planten en dode insecten en vogels vinden die zich in de vuurlinie bevonden,’ vervolgt Tron, waarna ze Marino uitlegt wat het Havanasyndroom, zoals het wordt genoemd, inhoudt.
De eerste meldingen stammen uit 2016. Medewerkers van de Canadese en Amerikaanse ambassade in Havana, Cuba, hoorden harde dreunen en andere geluiden. De slachtoffers hadden last van verschrikkelijke pijn, duizeligheid en visuele stoornissen, en een aantal van hen beweerde permanente schade te hebben opgelopen.
De klachten variëren van licht tot zeer ernstig en van chronische migraine tot vermoeidheid, oorsuizingen, gehoorverlies, slapeloosheid en cognitieve schade. Het Havanasyndroom wordt niet langer afgedaan als inbeelding of iets wat te wijten is aan andere oorzaken, waaronder groepshysterie. Ik heb de medische bewijzen zelf gezien: MRI-scans die necrose toonden, veranderingen in de hersenstructuur en -connectiviteit.
De Chinezen, de Russen en andere naties, ook de Verenigde Staten, ontwikkelen al tientallen jaren gerichte-energiewapens. Microgolven zijn een type radiogolven, en kunnen net als röntgenstraling veel schade aanrichten als je niet goed beschermd bent. Zo’n ding afvuren doet denken aan de gruwelijke aanvallen met straalwapens door ufo’s in sciencefictionverhalen als War of the Worlds van H.G. Wells, meer dan een eeuw geleden geschreven.
Het was onvermijdelijk dat de technologie op een dag werkelijkheid zou worden en zijn weg zou vinden naar de gewone man. Zelf een microgolfwapen bouwen is niet zo heel anders dan zelf bommen maken van een snelkookpan met kogellagers erin. Het is te vergelijken met het printen van een 9-mm pistool. Voor je het goed en wel beseft, wordt er zoiets monsterlijks gefabriceerd in het huis van je buren. Misschien wel in je eigen kelder, afhankelijk van hoe je kinderen en hun vrienden zich vermaken.
‘Op basis van ingewonnen informatie denken we dat het plan was die microgolfwapens te gebruiken tijdens de uitvaartdienst eerder vandaag. De terroristen zouden toeslaan wanneer de doelwitten zich buiten de presidentiële autocolonne bevonden,’ vertelt Lucy ons over de verijdelde aanslag.
De schutters bevonden zich waarschijnlijk op verschillende locaties rond de begraafplaats en waren van plan op een teken de menigte te bestoken met golven intense microgolfstraling. Zoiets als een aantal tegelijk vurende jachtgeweren die honderden hagelkorrels sproeien. Misschien dood je mensen. Misschien verwond je er alleen een aantal en veroorzaak je blijvend hersenletsel. Bovenal terroriseer je het publiek, en dat is het doel.
‘De grote vraag is denk ik hoe dicht ze bij de doelwitten moesten komen,’ zegt Marino. ‘De mogelijke slachtoffers mochten in elk geval niet zien door wie ze werden beschoten, neem ik aan.’
‘Dat weten we niet,’ antwoordt Tron. ‘De hittestraling die het leger gebruikt om menigten uiteen te drijven heeft doorgaans een bereik van minstens een kilometer, maar het is moeilijk te zeggen zolang we niet exact weten waar we mee te maken hebben.’
‘Het hangt af van het energiesysteem, het formaat van de antenne,’ legt Lucy uit. ‘Het is afhankelijk van de locatie, het weer, van alles.’
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Er resteert ons minder dan een uur daglicht. De Secret Service-agenten hebben MP5’s om hun schouders hangen en zijn op alles voorbereid.
Sommige forensisch rechercheurs zijn over de oprit verdwenen met hun armen vol benodigdheden. Andere stellen draadloze verlichting op bij de poort en verschillende cruciale locaties. Terwijl Marino en ik nog bij zijn pick-up op de hoogte worden gebracht, wordt de weg afgezet met oranjegestreepte hekken.
‘De insecten- en plantenmonsters, de dode dieren die je hebt verzameld,’ zegt Tron tegen mij, ‘hebben we ook bij het huis aangetroffen, maar daar is het erger. We laten het je wel zien als we er zijn. Maar toen de boosdoener hier aankwam, was de poort zijn eerste doelwit.’
Ze wijst ons op de verschrompelde klimop die zich om de bakstenen pilaren slingert, de stenen uilen met hun lege staarogen.
‘Hij is waarschijnlijk aangekomen toen er niemand was.’ Lucy schetst het scenario. ‘Hij laadde zijn wapen op en leegde het op de pilaren en eromheen, waarschijnlijk door het raam van zijn auto, waarna hij is doorgereden. Dat waren waarschijnlijk de energie-uitbarstingen die we rond tien over halfvier detecteerden.’
‘Waarom? Om de beveiligingscamera’s uit te schakelen, als die er waren?’ Marino kijkt naar het aangetaste gebladerte.
‘De toegang is meestal de plek waar je bewakingsapparatuur aantreft,’ zegt Lucy. ‘De dader heeft dat soort dingen allemaal elektromagnetisch uitgeschakeld terwijl hij het terrein betrad.’
‘Weet je zeker dat het maar één iemand was?’ vraagt Marino.
‘Er is maar één wapen gedetecteerd,’ antwoordt Lucy. ‘Waarschijnlijk was hij dus alleen.’
‘Maar we weten het niet zeker,’ vult Tron aan.
Ze vermoeden dat de dader helemaal tot aan het huis is gereden, waar zijn voertuig niet zichtbaar was vanaf de weg. Toen heeft hij een tweede aanval ingezet, ditmaal te voet vanuit de achtertuin waaraan de keuken grenst. Hij is al met al minimaal twintig minuten op het terrein geweest, maar waarschijnlijk niet veel langer.
‘Tja, als hij probeerde bewakingsapparatuur uit te schakelen, camera’s bijvoorbeeld, kan ik nu al zeggen dat hij weinig van dit huis wist,’ zegt Marino, en dat dacht ik ook net. ‘Iedereen die de rechter of Chilton Farms ook maar een beetje kent, weet dat ze niets om beveiliging geeft. Ze heeft geen camera’s. Er is niet eens werkende buitenverlichting.’
‘Het is ongelooflijk brutaal om zomaar door te rijden naar het huis,’ merk ik op. ‘Hoe wist de belager dat er niemand achter hem aan zou komen? Hoe wist hij dat zijn aankomst en vertrek niet opgemerkt zouden worden?’
‘Misschien was het iemand van wie je het heel normaal zou vinden om zijn auto op de oprit te zien staan,’ oppert Marino, en ik heb zo’n gevoel dat hij aan de beheerder denkt.
‘Of het is iemand die steeds agressiever wordt en steeds grotere risico’s neemt.’ Lucy vangt mijn blik. ‘Vraag maar aan Benton. Hij zal je zeggen hoe hij over deze klootzak denkt. Aan komen zetten als een dronken revolverheld, erop los knallen en erop kicken. Je ziet het aan de schade aan de planten, insecten en andere dingen. Overkill.’
‘Ik neem aan dat iemand die zulke wapens gebruikt zichzelf afschermt met een soort kooi van Faraday?’ vraag ik. ‘Anders kun je met geen mogelijkheid voorkomen dat de microgolven door je eigen lichaam trekken als je er onbedoeld mee in contact komt tijdens het vuren.’
‘Als je antistralingskleding en -textiel koopt, is dat niet moeilijk te traceren, zeker niet als je het in bulk koopt,’ zegt Tron. ‘Tot dusver hebben we daar niets van waargenomen, en we zijn er altijd alert op.’
‘Die slechteriken zijn geniepig en snel,’ zegt Lucy. ‘Ik denk niet dat ze met omslachtige maliënkolders rondlopen, of in die gemetalliseerde pakken die mensen dragen die aan hoogspanningsmasten en zo werken. Het zou lastig zijn om die dingen snel aan en uit te trekken, en je zou opvallen.’
‘Hoe gaat het in zijn werk als je zoiets afvuurt? Kun je iets horen of zien?’ vraagt Marino lichtelijk panisch.
‘Je kunt de microgolven zelf niet door de lucht zien of horen gaan,’ antwoordt Lucy. ‘Je zou de motor kunnen horen als je echt dichtbij was, afhankelijk van de krachtbron.’
‘Je zou stoom van de bladeren kunnen zien slaan terwijl ze verschrompelen,’ vertelt Tron. ‘En je zou het effect op dieren natuurlijk kunnen zien.’
Zo kun je het ook beschrijven. Ik weet maar al te goed wat er gebeurt.
‘De snelle energiestoten koken dingen op dezelfde manier als in een magnetron.’ Ik vertel Marino de akelige waarheid.
‘Geen fijne dood.’ Hij grimast.
‘Er zijn maar weinig fijne manieren om dood te gaan,’ repliceer ik, en ik vraag Lucy en Tron wanneer zij op de fiets zijn aangekomen. Ik probeer uit te knobbelen wie hier zijn geweest, en hoe laat, terwijl mijn verdenkingen aangaande de rol van mijn nicht sterker worden.
‘Onze drie agenten in burger waren het eerst ter plekke,’ antwoordt Lucy. ‘Die bij het huis, de versterking die ons heeft opgevangen.’
‘Wanneer was dat?’
‘We zijn iets meer dan drieënhalf uur geleden aangekomen,’ zegt Lucy. ‘Om tien voor halfvijf, om precies te zijn. De tijden en locaties en dergelijke zijn natuurlijk geregistreerd.’
‘Door al die leuke dingen die we met ons meezeulen en op ons lichaam dragen.’ Tron gebaart ter illustratie naar haar sportbril met display en haar smartring. ‘We kunnen niet liegen over waar we zijn geweest en wanneer. Het wordt allemaal automatisch vastgelegd.’
‘Hoe laat was de beheerder hier?’ vraagt Marino. ‘Ik ga ervan uit dat hij het lichaam heeft gevonden.’
‘Nee, Tron en ik hebben het gevonden, maar we zijn niet alleen in het huis geweest, niet één keer. En alles is geregistreerd, zoals we al zeiden,’ legt Lucy uit. ‘We hebben niets gedaan wat ons kan blijven achtervolgen.’
Ze kwamen op Chilton Farms aan voordat Rachaels lichaam was gevonden, voordat bekend was dat ze was overleden.
Dat was kort voordat het begon te regenen. Dat mijn nicht en haar onderzoekspartner er niet uitzien alsof ze door het onweer hebben gefietst, komt doordat ze dat ook niet hebben gedaan. Tegen de tijd dat het begon te onweren, waren ze al in het huis. Ze waren bij het lichaam in de keuken en op alle andere plekken die ze wilden doorzoeken.
Terwijl ze me vertellen wat ze hebben gedaan, bespeur ik een aanzwellend, herkenbaar, hoog gezoem in de lucht. Ik kijk op naar de drone die hoog boven de bomen vliegt, als een gigantisch zespotig robotinsect. Hij is in silhouet afgetekend tegen de smeulende zon, en ik zie de gimbals met camera’s en andere snufjes, zoals miniatuur ultrasone verjagers, wat verklaart waarom het zo stil is rond Chilton Farms.
‘We hebben kleine afweermiddelen op de drones,’ zegt Lucy. ‘We hebben ze ook op verschillende plekken op het terrein geplaatst.’
De ultrasone geluidsgolven houden op een humane manier dieren op afstand. De grootste zorg voor de drones zijn roofvogels als haviken en arenden. Lucy wil niet dat ze een duikvlucht maken en de drones uit de lucht grissen. Dat is slecht voor de autonome vliegers, en alles wat te dicht bij de draaiende propellers komt kan erdoor gewond of gedood worden.
‘Jammer dat je speeltjes niet helpen tegen muskieten,’ zegt Marino hatelijk.
‘Ultrasone geluidsgolven kunnen ze zelfs aantrekken,’ vertelt Tron hem. ‘Alles heeft zijn nadelen.’
‘We hebben drones boven verschillende locaties om de demonstranten en andere mogelijke dreigingen in de gaten te houden,’ legt Lucy uit, en op hetzelfde moment zie ik er eentje rechtsomkeert maken en over de boomtoppen heen de zonsondergang tegemoet zeilen. ‘We hebben ook de bossen van hier tot aan de rivier doorzocht.’
‘Wie was volgens jullie het beoogde slachtoffer?’ Marino kijkt naar de politie – de activiteit aan het begin van de oprit.
‘Wij geloven dat Rachael het doelwit was,’ antwoordt Tron, maar Marino luistert amper.
Hij snakt ernaar de politiemensen te helpen, met ze te kletsen, een van hen te zijn, maar bovenal wil hij niet door Lucy geïnstrueerd worden. Naar zijn idee is het een onduldbare omdraaiing van de rollen. Hij opent het voorportier aan de passagierskant van zijn pick-up en pakt mijn dichtgeknoopte rode biohazardafvalzak van de vloer waar hij hem heeft neergezet.
‘Hoe vindt Fruge het dat jullie het hebben overgenomen?’ Hij pakt de rol wc-papier.
‘Ze volgt onze instructies op,’ zegt Lucy. ‘Ze heeft jullie kantoor en jullie persoonlijk op de hoogte gesteld. Ze heeft naar Maggies bullshit geluisterd, maar niet echt. Jullie secretaresse denkt dat ze Fruge kan intimideren, maar dat kan ze niet. Fruge doet wat wij hebben gevraagd.’
‘Mooi zo. Ik stond namelijk op het punt haar van mijn kerstkaartenlijst te schrappen.’ Marino loopt naar de achterkant van de pick-up. ‘Maar het verbaast me niet. Ik dacht al dat ze werd gecommandeerd door de diensten, en ik had gelijk. Zij kan er ook niets aan doen.’
Hij is opgelucht en blij dat Fruge hem niet dist. Hij legt mijn afval en het wc-papier in het laadbed van de pick-up, slaat het achterportier dicht en sluit het af.
‘Hoe gaat het nu verder?’ informeer ik. ‘Ik wil niet dat er allerlei partijen van allerlei diensten constant aan me trekken. En wat ik ga doen, is geen kijksport.’
‘Je hebt direct met Lucy en mij te maken. En met Benton natuurlijk, en een paar anderen,’ zegt Tron.
Er parkeert een witte burgerbestelbus voor de politiewagens. De portieren gaan open en er stappen zes agenten van de Secret Service uit in zwart gevechtsuniform met FORENSISCHE
OPSPORING in gele letters op hun rug. Straks zal het hier ook wemelen van de FBI-agenten, krijgen we te horen.
‘Je weet wel, voor het evenwicht,’ vervolgt Tron. ‘En als het terrorisme is, moet de FBI erbij betrokken worden.’
‘Verzamel alle sporen die je nodig hebt.’ Lucy kijkt me doordringend aan met haar intens groene ogen. ‘Dat doen wij ook. Want zodra het in de FBI-labs of elders belandt, heb je er niets meer over te zeggen.’
Er komt weer een witte Tahoe aan, met weer een hondengeleider van de Secret Service, en hij komt me bekend voor. Ik zou hem in een trainingsvideo kunnen hebben gezien. Ik ben er vrijwel zeker van dat hij degene was die een bijtpak droeg en door een hond van de Secret Service werd aangevallen. Hij steekt de weg over met in zijn ene hand een touwspeeltje en in zijn andere de lijn van zijn gestroomlijnde Mechelse herder.
‘Laat ik me maar met de manschappen gaan bemoeien,’ besluit Tron. ‘Ik moet een paar van die lui naar het huis brengen en ze vertellen wat de stand van zaken is.’
Ze pakt haar fiets en loopt ermee naar de plek waar haar collega’s zich hebben verzameld. Ze begroet de forensisch rechercheurs en zegt iets tegen de hondengeleider. De hond hapt naar het touw, snakkend naar een spelletje, wat me doet denken aan Marino en zijn sterke behoefte zich op de proef te laten stellen.
‘Ooit neem ik er weer een.’ Hij kan zijn blik niet van de hond afhouden. ‘Misschien noem ik hem weer Quincy. Ik zou niet weten waarom je een hondennaam niet twee keer zou mogen gebruiken, als het maar niet tegelijkertijd is.’
‘Ga maar vast,’ spoor ik hem aan. ‘Ik zie je zo.’
‘Goed idee. Ik ga me een beeld vormen,’ zegt hij. ‘Ik zal wat beschermende kleding voor je regelen, een fatsoenlijk paar schoenhoezen.’ Hij doet zijn best om attenter te zijn.
Hij pakt de trekstangen van de twee grote pd-koffers en haast zich achter Tron en haar gezelschap aan. Hij sleept de koffers onhandig achter zich aan, met veel rumoer. De dikke plastic wieltjes hebben een eigen wil: ze hotsen en draaien en blijven steken tussen de oude klinkers.
‘Godver!’
Een van de koffers valt met een doffe bons om en hij zet hem weer overeind.
‘Shit!’
Nu vallen allebei de koffers om. Hij geeft zich met een spervuur van vloeken gewonnen en tilt ze op alsof ze zo licht zijn als een veertje, al moeten ze allebei tegen de vijftien kilo wegen. Hij zet het op een draven en haalt de anderen in.
‘Ik zou een gedeeltelijke oplossing voor je outfitfiasco kunnen hebben, tante Kay.’ Zo noemt Lucy me nooit waar haar collega’s bij zijn.
Ze ritst een vak van haar rugzak open en haalt er een paar sneakers uit met opgerolde sokken erin.
‘Voor als ik ergens vast kom te zitten en mijn tactische fietsschoenen niet aan wil houden,’ legt ze uit. ‘Of als ze nat zijn geworden.’
Ze heeft gelukkig maar iets grotere voeten dan ik. Ik ga op een treeplank van Marino’s pick-up zitten om de sokken en schoenen aan te trekken.
‘Annies stroom is uitgevallen, dus geen airco of wat dan ook.’
‘Jammer,’ zeg ik, ‘maar het verbaast me niets als er iemand met een microgolfwapen op los heeft gevuurd.’
‘We hebben draagbare generators naar binnen gebracht en noodverlichting in het huis geïnstalleerd. Ik heb het zelf gedaan,’ zegt ze.
‘Annie kan hier niet blijven, om alle denkbare redenen,’ zeg ik.
Lucy hijst haar rugzak weer om haar schouders en we gaan op weg naar het huis.
‘Benton en ik hadden bedacht dat ze vannacht bij ons zou kunnen logeren, misschien nog wat langer,’ zegt ze.
Het was ook bij mij opgekomen, al tobbend over mijn oude vriendin. Bij ons is ze veilig, legt Lucy uit terwijl we gladde en gebroken klinkers ontwijken.
‘Er lopen een paar rotzakken rond die haar iets willen aandoen. En er zijn er net zoveel die jou iets willen aandoen, tante Kay,’ blijft mijn nicht me waarschuwen voor de gevaren.
De schaduwen worden dichter en het fluisterzachte tikken van de draaiende fietswielen begeleidt onze wandeling. Ik app Annie om haar bij ons uit te nodigen en denk aan de beheerder die ze al haar hele leven kent. Ik zeg tegen Lucy dat we DNA van Holt Willard nodig hebben om hem te kunnen uitsluiten.
‘Ook al heeft hij het lichaam niet aangeraakt, hij heeft wel toegang tot het huis,’ leg ik uit. ‘Zijn DNA zal wel overal zitten.’
‘We hebben al DNA bij hem afgenomen,’ zegt Lucy. ‘Hij kwam hier stipt om vijf uur voor zijn afspraak met Rachael. Tegen die tijd was ze al dood, uiteraard, en waren wij er al even. Een van onze agenten heeft hem bij de ingang onderschept. Holt Willard is niet in het huis zelf geweest.’
‘Had hij enig idee van wat er gaande was?’
‘Toen nog niet, maar hij begreep wel dat het iets heel ergs moest zijn,’ antwoordt ze terwijl er een forensisch rechercheur van de Secret Service een bocht om komt en kordaat naar ons toe loopt.
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Hij is ouder, ziet er stoer uit met zijn grijze borstelkop en heeft een tactisch uitziende zwarte hexacopter bij zich. Ik weet niet of het de drone is die eerder is overgevlogen, maar het zou kunnen.
‘Alles in orde?’ Lucy blijft staan met haar fiets.
‘We hebben een crash gehad,’ zegt de Secret Service-agent.
‘Verdomme, dat is balen.’ Ze inspecteert het defecte apparaat.
‘De motor begon bij verschillende snelheden te tollen en reageerde niet op input van de linkerknuppel.’
‘Dat klinkt alsof er weer problemen met de Pixhawk-controller zijn,’ stelt ze vast, en hij loopt door, met de drone als een gewonde vogel in zijn armen.
‘We zouden er minstens vier in de lucht moeten hebben,’ verduidelijkt Lucy aan mij. ‘Dat verklaart waarom ik maar drie livestreams zie.’
Het herinnert me er weer aan dat ze een sportbril met AI draagt. De glazen worden lichter naarmate het donkerder wordt op de oprit. Ik zie zelf nergens drones vliegen, maar Lucy krijgt ook beelden binnen van drones die van hieraf niet zichtbaar zijn. We lopen door.
Ze vertelt me dat de drones pas konden worden ingezet toen het weer was opgeklaard. De Secret Service gebruikt ze om Chilton Farms en de Landing vanuit de lucht te observeren, en ook de demonstranten die zich verzamelen op het parkeerterrein van een kerk niet ver van het Marriott in Old Town waar de gesekwestreerde juryleden de nacht doorbrengen.
‘De dronecamera’s kunnen op veel dingen inzoomen. Kentekenplaten, bijvoorbeeld.’ Ze stuurt haar fiets om een plas heen die geelgroen is van het stuifmeel. ‘Soms kunnen we gezichtsherkenning gebruiken.’
‘Toen je met de beheerder praatte,’ – ik kom erop terug – ‘heeft hij toen iets belangrijks gezegd? Was hem nog iets vreemds opgevallen de afgelopen tijd?’
‘Er kwam geen zinnig woord uit,’ zegt Lucy. ‘Hij was erg van streek en bleef maar huilen. Tron en ik zijn met hem in een van onze busjes gaan zitten, hebben even met hem gepraat en hem toen naar huis gestuurd. Hij kan hier met geen mogelijkheid iets mee te maken hebben, tenzij hij contacten onderhoudt met de verantwoordelijken. Binnenlandse terroristen, anders gezegd.’
‘Holt Willard kent het hier door en door. Hij moet de schade bij de poort hebben gezien, net als jij,’ zeg ik. ‘Ook al mocht hij het terrein niet op, hij moet iets van de dingen hebben gezien die ons zijn opgevallen.’
‘Hij zei er niets over, en wij hebben ook niets gezegd.’
‘Wat heeft hij je verteld over zijn afspraak met Rachael? En is er bewijs dát hij een afspraak had?’
‘Er moest een lamp in de provisiekast worden vervangen,’ zegt Lucy. ‘Daar heb je een trapje voor nodig.’
Hij had beloofd het voor haar te doen. Hij heeft Lucy en Tron de apps tussen Rachael en hem van vanochtend laten zien, toen ze hem over het probleem vertelde. Ze zei dat hij ‘om vijf uur precies’ bij het huis moest zijn en dat hij niet lang kon blijven omdat ze ‘bergen werk’ te verzetten had.
‘Ze was niet zo van alsjeblieft en dank je wel,’ voegt Lucy eraan toe. ‘Maar dat had ik al gezien toen we haar bij de slijterij tegenkwamen, zoals je vast nog wel weet.’
‘Holt Willard is volgens afspraak om vijf uur gekomen, toen Rachael al dood was,’ zeg ik, ‘maar wat ik me afvraag is: waar was hij daarvoor? Is hij eerder vandaag op Chilton Farms geweest? Terwijl zij hier aan het werk was, naar we aannemen?’
‘Rachael wilde hem hier niet hebben omdat ze niet gestoord wilde worden,’ zegt Lucy. ‘Ze had behoefte aan rust en privacy. Dat is het verhaal. En volgens hem was het niet de eerste keer dat ze tegen hem zei dat hij hier niet mocht komen. Ze droeg hem op weg te blijven omdat ze vanuit huis werkte.’
‘Dat beweerde ze althans, maar ik vraag me af of dat de echte reden was dat ze binnen wilde blijven.’ Ik denk aan Flagler. ‘Hoe vaak gebeurde dit sinds Rachael bij Annie was ingetrokken? Heeft Holt daar iets over gezegd?’
‘Het kwam voorheen vaker voor, misschien eens per week. De laatste tijd niet zo vaak meer.’
‘Laat me raden. Niet meer sinds het proces-Hooke was begonnen,’ zeg ik. ‘Als Flagler haar al in het geniep kwam opzoeken, zal dat de afgelopen weken niet meer zijn gebeurd, nu de zaak hem zo in beslag neemt. Waarom was ze vandaag thuisgebleven? De werkelijke reden?’
‘De beheerder heeft ons verteld dat Rachael bang was dat er geen doorkomen aan zou zijn op de wegen, zo vlak voor het lange weekend,’ zegt Lucy. ‘Dat geeft ze ook aan in de appjes die hij ons heeft laten zien.’
‘Ze kan niet thuis zijn gebleven voor een clandestiene ontmoeting met Flagler,’ merk ik op. ‘Ze moet hebben geweten dat hij de hele dag in de rechtszaal zou zijn, gadegeslagen door de hele wereld via een live-uitzending.’
Op hetzelfde moment dat hij mij in het getuigenbankje het vuur na aan de schenen legde, werd Chilton Farms belegerd door iemand met een microgolfwapen.
‘Bose Flagler is hier niet geweest, tenzij hij op twee plekken tegelijk kan zijn,’ voeg ik eraan toe. Oude eiken buigen zich over de oprit als het gewelf van een kathedraal.
De zon brandt fel achter de hoge schoorstenen, en vroeger werd het huis lang niet zo aan het oog onttrokken door het groen. Het zweet loopt over Lucy’s voorhoofd terwijl ze haar fiets voortduwt. Het is nog steeds rond de dertig graden, maar er steekt een briesje op.
‘Je hebt zeker niet het alarmnummer gebeld of een reddingsbrigade laten komen?’ veronderstel ik.
‘Nee,’ zegt ze.
‘Hoe is Fruge er dan achter gekomen?’
‘Ik heb haar gebeld.’
‘En het lijdt geen twijfel dat het Rachael Stanwyck is die daar ontzield op de vloer ligt?’ vraag ik.
‘Absoluut niet.’
‘Wie heeft vastgesteld dat ze was overleden?’ Ik kom aan bij wat er aan me knaagt.
‘Ik,’ zegt Lucy. ‘Ik droeg handschoenen en een mondmasker, en het was duidelijk dat ze dood was. Geen hartslag. Ze ademde niet en haar pupillen waren verwijd en verstard.’
Terwijl ze me vertelt wat ze wel en niet heeft gedaan, behandel ik haar zo objectief als iedere andere collega die ervaring heeft met plaatsen delict en overledenen. Het enige verschil is dat mijn nicht meer weet dan de meesten. Wanneer ze vroeger met me meeging op excursie, bracht ze ook tijd door op mijn kantoor, waar ik haar urenlang in de bibliotheek stalde. De dikke medische handboeken en andere vakliteratuur konden haar niet eindeloos boeien.
Het was onvermijdelijk dat Lucy dingen ging bekijken die ze niet mocht zien, zoals autopsie-instructievideo’s en zaken die nog in de computer moesten worden ingevoerd. Ze reed met Marino mee toen hij nog rechercheur moordzaken in Richmond was, en ze kon er geen genoeg van krijgen. Ze heeft meer gezien dan de meeste kinderen.
‘Ik zag haar door het keukenraam liggen,’ zegt Lucy. ‘Een paar minuten later heb ik haar binnen onderzocht, en ze was nog niet lang dood. Het tijdstip van overlijden moet tussen tien over halfvier en vier uur liggen, want in dat tijdvak pikten we de signalen op.’
‘Ik denk niet dat het lastig zal zijn om het tijdstip van overlijden in deze zaak te bepalen,’ merk ik op. ‘Het is de rest die problemen gaat opleveren.’
Weer een bocht, en nu zien we het grote huis voor ons, een doos met een steil pannendak erop, een schoolvoorbeeld van neoclassicistische symmetrie. De schoorstenen zijn disproportioneel hoog, net als lang geleden, en ik denk terug aan mijn bezoekjes van destijds. Annies landgoed leek toen onvoorstelbaar voornaam.
Nu is het oud en verwaarloosd, hard op weg een ruïne te worden. Klimop bedekt de bakstenen gevels als glanzende groene schubben helemaal tot aan de dakkapellen en dreigt op een dag over de nok te groeien. De ranken hebben barsten in de stenen en voegen gemaakt. Als iemand de klimop snoeit, zou het huis kunnen instorten, ben ik bang. De begroeiing is uit de hand gelopen, zoals zoveel dingen, doordat Annie er niets aan doet.
De enige auto voor het huis is Rachaels rode Mercedes-AMG
GT, en de chique sportwagen is afgezet met knalgeel lint dat tussen verkeerspionnen is gespannen. Niet ver ervandaan hebben de forensisch rechercheurs van de Secret Service een tent opgezet. Ze zijn druk bezig beschermende kleding, markeringssets en allerlei forensische benodigdheden uit koffers en tassen te halen voor wanneer ze het huis in mogen.
Dat mag pas als het lichaam op weg is naar ons instituut en Marino en ikzelf klaar zijn met sporen verzamelen. Ik blijf staan bij de afgezette sportwagen, die nat is van de regen en bedekt met bladeren en bloemblaadjes. Ik zak door mijn knieën en tuur door een zijraam naar de zwartleren bekleding met rode ruitvormige stiksels. Zo te zien liet Rachael het interieur niet vaak schoonmaken.
Ik zie aarde, plantafval en etenskruimels op de mat voor de bestuurdersstoel. Er liggen ook kruimels op de middenconsole en de passagiersstoel, alsof ze de gewoonte had maaltijden af te halen en in haar auto op te eten. In de linkerbovenhoek van de voorruit zitten lijmresten, mogelijk van een parkeersticker die is verwijderd, mogelijk van het hoofdkwartier van de CIA in Langley.
Ik vermoed dat niet alleen de Secret Service de elektronica in deze auto en wie weet wat nog meer heeft geïnspecteerd. Ik kijk om me heen met het onbehaaglijke gevoel dat ik word bespioneerd.
‘We hebben de gps al uitgelezen,’ vertelt Lucy me. ‘De laatste keer dat iemand een bestemming heeft ingevoerd was afgelopen zaterdag, 25 juni. Tegen zeven uur ’s avonds wilde Rachael of iemand anders naar een adres in Washington geloodst worden dat jij, Benton en ik maar al te goed kennen.’
De Mercedes reed naar de Navy Yard, een afstand van tien à vijftien kilometer, afhankelijk van de route die je kiest. Rachaels auto stond tot middernacht bij Mollie’s Underground, een populaire eetgelegenheid voor de inlichtingengemeenschap en hoge legerfunctionarissen. Het is meer een geheime sociëteit dan een grillrestaurant, en het is gevestigd in een voormalige metaalgieterij uit de Burgeroorlog met een waterrad en kanonnen.
De Underground, die vermaard is om het eten en drinken, organiseert levendige karaokecompetities met dubbelgangers van wie er ook maar in de buurt optreedt. Nog niet zo lang geleden was het Paula Abdul. Daarvoor was het Cyndi Lauper, en je weet nooit wie er naar het podium kan lopen om de microfoon te pakken.
Benton en ik gaan er vaak lunchen of dineren na besprekingen op het Pentagon. Zo mogelijk in het gezelschap van Mollie zelf, die van haar achternaam Gunner heet. Als in de echtgenote van Jake, de viersterrengeneraal die de US Space Force aanvoert. Benton en ik zitten met hem in de Doomsday Commission. Wij vieren zijn bevriend geraakt.
‘Het verbaast me niets dat Rachael daar kwam,’ zeg ik tegen Lucy terwijl we bij de Mercedes weglopen. ‘Er komen veel mensen van de CIA. De vraag is met wie ze had afgesproken. Of wie er achter het stuur zat of met haar meereed.’
Blaise Fruge en twee politiemensen in uniform wachten buiten de tent, en ik vraag aan Lucy om me even de tijd te gunnen.
‘Ik kom zo.’ Ik leg uit dat ik de rechercheur onder vier ogen wil spreken.
Fruges ogen gaan schuil achter de spiegelende glazen van een Ray-Ban die op die van Marino lijkt, en ze loopt in een cargobroek en een polo. Haar donkere haar is kort. Sinds de laatste keer dat ik haar zag, heeft ze in de sportschool spiermassa gekweekt met hem als haar trainer. Ze ziet er veel ontzagwekkender uit dan ze zich op dit moment zal voelen, vermoed ik.
‘Alles goed, chef?’ Ze begroet me zonder te glimlachen, en de beide politiemensen lopen weg om ons wat privacy te gunnen.
‘Het is gecompliceerd, zoals je ongetwijfeld zelf ook wel doorhebt,’ zeg ik tegen haar spiegelende glazen. ‘Ik heb zo’n gevoel dat jij net zo’n bizarre en onvoorspelbare dag achter de rug hebt als ik, en ik stel het op prijs dat je je flexibel opstelt.’
‘Je weet dat ik er voor je ben, als ik iets voor je kan doen,’ zegt ze. ‘Het maakt niet uit dat de zaak niet meer in handen is van de politie van Alexandria. Als ik mijn eerste keer buiten het bureau meteen weer buitenspel word gezet, jammer dan.’
‘Zo is het niet gegaan en dit heeft niets met jou te maken.’
‘Ik zeg alleen dat ik er ben,’ zegt ze. ‘Als ik iets voor Marino of jou kan doen, zeg je het maar.’
‘Je doet al heel veel.’ Ik zie dat mijn woorden haar goeddoen. ‘Marino en ik zijn je dankbaar dat je ons op de hoogte hebt gesteld. Dank je wel.’
‘Maggie dacht dat Elvin Reddy en zij me wel naar hun pijpen konden laten dansen, maar ik denk dat ze hun trekken thuis hebben gekregen.’ Fruge wordt minder defensief en zet haar zonnebril af. ‘De Secret Service heeft de zaak overgenomen, dat wist je secretaresse niet. Al had ik sowieso niet geluisterd toen ze botweg zei dat ik Marino en jou niet op de pd mocht toelaten.’
‘Het is goed en slecht om te weten dat Maggie dat echt heeft gedaan in plaats van er alleen maar mee te dreigen,’ zeg ik.
‘Nou en of ze dat echt heeft gedaan,’ zegt Fruge. ‘En laat ik het zo stellen: bepaalde partijen weten er alles van.’
Ze heeft een vriendin. Als je Fruge lang genoeg kent, krijg je in de gaten dat ze een uitgebreid netwerk heeft en dat ze razend nieuwsgierig is. Ze vertelt me dat deze vriendin iemand uit Richmond is met wie ze is opgegroeid. Ze heet Echo, en ze is nu de chef-kok in de gouverneurswoning. Ze heeft vanavond het diner verzorgd – beef Wellington en asperges voor zes personen.
‘Een van de gasten van gouverneur Dare was Elvin Reddy. Daar laat ik het bij.’ Fruge schuift haar zonnebril hoog op haar hoofd. ‘De rest hoef je niet te weten.’
‘De rest van wat?’ Lucy is terug, en ze heeft een zwartplastic onderzoekskoffer ter grootte van een viskoffer bij zich.
‘Het gebruikelijke verhaal over wat een klootzakken Elvin Reddy en Maggie zijn,’ zegt Fruge, en mijn secretaresse zou gechoqueerd zijn als ze het hoorde.
‘Dat zijn ze zeker,’ zegt Lucy, ‘maar even iets belangrijkers: de demonstranten verlaten op dit moment in een karavaan het parkeerterrein van de kerk. Achttien voertuigen tot nu toe, minstens vijftig mensen die vermoedelijk gewapend en gevaarlijk zijn. Er zwaaien er een paar met de confederatievlag door hun raam.’
De Gerechtigheid voor April-beweging is uitgegroeid tot iets groters en ergers, legt Lucy uit. De autoriteiten verwachten niet dat deze lieden zich fatsoenlijk zullen gedragen. Ze worden kort na zonsondergang bij de eerste controlepost verwacht.
‘Dat is balen,’ zegt Fruge. ‘Toen ze het proces tegen Hooke hierheen verplaatsten, wist ik dat ze een Trojaans paard binnenhaalden, verdomme. Ik was er vierkant tegen. Waarom geen andere plaats, zoals Roanoke, Charlottesville of voor mijn part Richmond? Waarom helemaal hier, waar het verkeer toch al een nachtmerrie is? Waarom dat tuig zo dicht naar Washington lokken? Want dat is niet slim, als je ’t mij vraagt. Niet dat iemand op mijn mening zat te wachten.’
‘We zouden het zeer op prijs stellen als je mensen en jij wilden helpen de grenzen van het landgoed te bewaken,’ zegt Lucy op een toon alsof ze vrienden en strijdmakkers zijn. ‘Hier hebben we het geregeld. Misschien kun je versterking bieden bij de poort. Daar zouden we heel blij mee zijn. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’
Ze brengt op een respectvolle manier over dat ze Fruge en haar mensen waardeert. Ze is dankbaar voor hun hulp, maar ze moeten weg, en snel ook. Fruge zegt geen woord, maar knikt. Ze lijkt allang blij dat ze zich nuttig kan maken. Lucy en ik stoppen onze telefoons in antimicrobiële hoesjes. We doen handschoenen aan.
‘Wat heb je haar laten zien?’ vraag ik zodra Fruge buiten gehoorsafstand is.
‘Wat ik jou nu ook ga laten zien, alleen heeft zij geen idee wat het betekent,’ antwoordt Lucy. ‘Ik heb haar aangewezen waar volgens ons iemand in de struiken heeft zitten wachten. Meer hoeft ze niet te weten. Ik heb niets over de dode planten en insecten gezegd. De andere smerissen en zij denken dat het op de een of andere manier door het onweer komt.’
‘Wat is hier naar hun idee gebeurd? Wat is met name Fruges indruk van wat Rachael Stanwyck is overkomen?’
‘Dat iemand zich had verborgen en haar misschien zover heeft gekregen dat ze de deur opendeed. Dat de moordenaar mogelijk iemand is die ze kende, iemand die haar stalkte. Misschien zelfs haar ex-man. De dader zou er achteraf voor hebben gezorgd dat het op een poging tot verkrachting of beroving leek, of allebei.’
Ik let goed op waar ik mijn voeten zet op een pad van flagstones die glibberig worden als ze nat zijn. Het leidt om het huis heen naar de achterkant, met de dichte begroeiiing links van ons. Lucy en ik zetten mondmaskers op.
‘Dat is best een goed verhaal,’ zeg ik. ‘Waar is het eigenlijk op gebaseerd?’
‘Fruge en haar maatjes hebben door het keukenraam gekeken en de aanwijzingen verkeerd geïnterpreteerd. Wie kan het ze kwalijk nemen?’ zegt Lucy. ‘Je ziet straks zelf wel dat hun interpretatie voor de hand ligt. Wat zij denken, is op het eerste gezicht volkomen logisch, want zij weten niets van een microgolfwapen. Ze hebben geen idee.’
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We komen bij de achterkant van het huis aan, waar een fletse maansikkel in de donker wordende blauwe lucht hangt. De wind ritselt zachtjes door de bomen en wij duiken onder het lint door waarmee de restanten van de formele tuin zijn afgezet.
Het pad voert door een overvloed aan roze en rode rozenstruiken, lila seringen, blauwe hortensia’s en andere bloeiende vegetatie, allemaal in schaduwen gehuld. Het latwerk achter een vlekkerige, pokdalige stenen tafel wordt aan het oog onttrokken door geurige blauweregen en jasmijn. Het teakhouten bankje is zilvergrijs verweerd.
Annie en ik hebben hier een paar keer samen gezeten sinds mijn terugkeer naar Virginia. We praatten hier over zaken terwijl we naar haar eclectische verzameling vogelhuisjes keken. Ze vertelde me de juiste naam van elk gevleugeld wezen dat de voersilo’s of vlinderstruiken aandeed.
Ik zie nu niets sprookjesachtigs meer aan deze plek. Mijn gemoed is zwaar, maar mijn hart wordt kil. De ravage van de achterdeur tot aan de plek waar ik sta is pijnlijk en maakt me woest. Het woord ‘monster’ dient zich aan, en hoe langer ik naar het slagveld kijk, hoe bozer ik word. Annies tuin is moordlustig vernield en ik moet er niet aan denken dat zij dit moet zien.
Maar er is geen deprimerend beeld dat niet wordt vastgelegd. Er zullen er meer volgen wanneer ik het lichaam van haar zus onderzoek, eerst hier en later tijdens de autopsie. Annie zal het onvermijdelijk allemaal te zien krijgen. Zo werken strafzaken, en haar privéleven maakt nu deel uit van een strafzaak.
Lucy klikt haar kleine pd-koffer open en pakt er een plastic pincet uit en een liniaal om de schaal aan te geven op foto’s. Ik neem monsters van verschrompeld groen. Ik verzamel meer insecten en vogels, al verwacht ik niet dat Albert Allemand in het Smithsonian bij deze specimens iets nieuws zal ontdekken.
De monsters die ik bij de poort heb verzameld, zeggen het allemaal al, maar als ik geen aanwijzingen verzamel op de plek waar de fatale aanval is gepleegd, zal een advocaat me daarover aan de tand voelen. Ik loop naar een van mijn favoriete vogelhuisjes. Het is gemaakt van in sprekende kleuren geschilderd sloophout en het staat op een vierkante teakhouten paal.
Dicht bij de minuscule rode voorveranda met twee blauwe tuinstoelen op vogelformaat voel ik de aanwezigheid van de dood. Onder het gat met het stokje zit een vrolijke rode voordeur, die ik met mijn gehandschoende wijsvinger openmaak. Wat ik binnen zie verbaast me niet, maar maakt me wel verdrietig. Zoals altijd, of het nu om mensen gaat of om meesjes, hoop ik dat het snel is gegaan.
Toen de achtertuin met microgolven werd gebombardeerd, boden voersilo’s of onderkomens van niet-metaalhoudende materialen zoals plastic en hout geen enkele bescherming, maar een paar van de buurtjes hebben nog een kansje gekregen. Bij een groepje lepelbomen is een enclave van roodkoperen vogelhuisjes op dito palen van verschillende hoogte. De hotels, zoals Annie ze noemt, zijn dof als oude munten, met puntdaken en fantasierijke versieringen.
De metalen huisjes moeten de microgolfstraling hebben tegengehouden als een kooi van Faraday. Ik ga op mijn tenen staan om door de openingen te kijken en zie bewegende flitsen fladderend indigo, levendige oogjes en glanzend zwarte snavels, wat me enorm opmontert.
‘Waar was jij toen het regende?’ vraag ik aan Lucy.
‘In de keuken.’
Ze loopt achter me aan met haar pd-koffer en haar telefoon in de aanslag. Ze bukt zich om met één hand foto’s van dichtbij te maken terwijl ik rondloop en de plastic liniaal telkens naast datgene leg wat ik wil verzamelen. Zonder schaalaanduiding kun je met geen mogelijkheid het formaat van iets op een foto of de afstand tussen twee objecten bepalen.
‘Jammer genoeg begon het te regenen toen we in het huis waren, letterlijk toen ik het lichaam onderzocht,’ zegt Lucy. ‘Toen hadden we de schade hier aan de achterkant nog niet gezien.’
Ze hoefde niet te zien wat nog steeds duidelijk zichtbaar is, in weerwil van de stortbui. Bloemen en bladeren zijn verschrompeld en bruin op de plekken waar de microgolven erdoorheen zijn gegaan. Ik kan de bron van de straling herleiden naar een punt achter een hoge buxushaag. Hier heeft de dader volgens Lucy als een sluipschutter gewacht tot hij zijn slachtoffer scherp in beeld kreeg.
‘Hij moet hier zeker een paar minuten op zoek zijn geweest naar de meest geschikte plek,’ zegt ze. ‘Tenzij hij hier vaker was geweest en het terrein al kende, maar hij moest zich hoe dan ook voorbereiden. Hij moest een beschermende uitrusting of beschermende kleding aantrekken, aangenomen dat hij dat nodig vond. Hij moest zijn wapen opladen. Hij moest wachten tot hij zeker wist waar het slachtoffer was.’
‘Hoe wist de dader dat Rachael op een gegeven moment naar de keuken zou gaan?’ Ik leg steeds maar onfortuinlijke schepsels in witte doosjes, die ik in een papieren zak stop. ‘Als hij dat niet wist, had hij hier uren kunnen zitten wachten.’
‘Dat is een ontbrekend puzzelstukje,’ zegt Lucy. ‘Om de een of andere reden besloot hij dat dit de plek was. Hij installeerde zich achter de haag en wachtte tot ze opdook achter het raam boven het aanrecht. Hij haalde de trekker over en vuurde met korte salvo’s, zoals met een mitrailleur.’
De geloste golven krachtige energie verplaatsten zich in een rechte lijn door boomtakken en ander groen, in een zich verbredende baan, zoals te zien is aan de klimop rond het keukenraam, die verschroeid en bruin is. De golven werden niet belemmerd door de zes oude ruitjes van getrokken glas, en het is jammer dat er geen metalen horgaas voor was gespannen.
Maar weinig van Annies ramen zijn daarvan voorzien. Was er wel een hor geweest, dan had Rachael zich misschien in veiligheid kunnen brengen voordat ze werd uitgeschakeld en stierf. Lucy laat me de sporen op de plek achter de haag zien waar de dader volgens haar op de loer heeft gelegen, en ik vermoed dat hij iets droeg wat opging in de omgeving, zoals camouflage. Ik zie de geknakte twijgen en de geplette begroeiing waarop hij heeft zitten wachten met zijn dodelijke anarchistische straalwapen.
De afstand van hier tot aan het keukenraam is misschien dertig meter. Als het bereik van het wapen veel groter is, zoals Tron suggereerde, moet Rachael getroffen zijn door een geconcentreerde straal. Ik vraag me af of ze nog onraad heeft geroken voordat ze een verzengende pijn voelde en op de vloer in elkaar zakte.
‘We hebben monsters van begroeiing genomen waar dat stuk stront langs moet hebben gestreken,’ zegt Lucy, en onder haar afstandelijke uiterlijk voel ik vijandigheid opwellen.
Ze haat degene die dit heeft gedaan. Als mensen maar wreed genoeg zijn, gaat ze het uiteindelijk persoonlijk opvatten, net als Marino. Mijn nicht verbergt het alleen beter, uit het beschaafder. Ze laat zich niet in de emotionele kaart kijken, maar mijn intuïtie zegt me hoe ze zich voelt, en ik ben niet milder dan zij.
‘Ik denk niet dat we het van DNA
moeten hebben,’ zegt ze. ‘Dat zal vermoedelijk niet de sleutel tot deze zaak zijn, want ik betwijfel of er fysiek contact is geweest tussen Rachael en haar moordenaar. Ik betwijfel of hij iets anders heeft aangeraakt dan de weidse natuur.’
‘Ook zonder het onweer was er weinig kans geweest op DNA,’
beaam ik. ‘Tenzij hij zich had verwond en bloed of huidcellen had achtergelaten die niet waren weggespoeld.’
Het pad van flagstones voert naar de keukendeur. Rechts daarvan valt een uitnodigend schijnsel door het raam met de zes ruitjes, dankzij de lampen die Lucy binnen heeft opgesteld.
‘En jij hebt hier alles gedaan wat nodig was?’ vraag ik voordat ik dichterbij kom. ‘Want de kans bestaat dat de dader door het raam heeft gekeken. Misschien wilde hij zien wat hij had gedaan.’
‘We hebben al op vingerafdrukken gecheckt en monsters genomen voor DNA-onderzoek,’ zegt ze terwijl ik mijn handschoenen afpel. Ik stop ze in een zak van mijn rok, trek schone aan en ververs mijn mondmasker.
‘Maar ik denk niet dat hij zo dichtbij is gekomen. Hij liep het risico dat ze bij bewustzijn was en hem zag,’ zegt Lucy.
Ik ontwijk met zorg de doornige takken bij het raam, snuif het subtiele parfum van de rode klimrozen op en tuur door het glas. Rachael ligt opgekruld op haar linkerzij tussen het aanrecht en de tuindeur. Ze is gekleed in een beige joggingpak, sokken en sneakers.
Haar kleding is onaangeroerd, maar ik zie sieraden op de rood-witte marmeren tegelvloer. Oorbellen. Een ketting die geknapt is, of een defect slotje heeft. Een ring. Ik begrijp wat Lucy bedoelde toen ze zei dat het makkelijk was om het tafereel verkeerd te interpreteren.
‘Zie ik nu exact hoe alles eruitzag toen jij hier aankwam?’ vraag ik.
‘Ik heb niets aangeraakt, afgezien van wat ik al heb verteld. En we hebben foto’s gemaakt, video-opnamen,’ klinkt haar stem achter me terwijl ik door het raam kijk. ‘Verwarrend, hè?’
‘Nogal.’
‘Je ziet wel waarom Fruge en haar mensen dachten dat er een indringer was.’
‘Die was er ook. Alleen was hij onzichtbaar.’ Ik zet een stap achteruit.
Weer terug op het pad blijf ik voor de keukendeur staan. Die is van massief witgeschilderd hout. Er zit een victoriaanse kristallen knop op die Annie ‘niet-origineel’ noemt.
‘Zat deze deur op slot toen je hier aankwam?’ vraag ik.
‘Ja.’
‘En de voordeur?’
‘Ook,’ zegt ze terwijl we door de tuin teruglopen. ‘We moesten hem openwrikken.’
‘En het alarm?’
‘Uitgeschakeld,’ zegt ze. ‘Gekookt door de lading van de microgolven, net als al het andere.’
‘Heeft het beveiligingsbedrijf een melding gestuurd dat er een storing was?’
‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Het bedrijf krijgt alleen een waarschuwing als het stille alarm in werking treedt.’
‘De grote vraag is denk ik of het alarm was ingeschakeld ten tijde van de aanslag,’ zeg ik. We zijn bijna aan de voorkant van het huis.
‘Tron heeft al contact gehad met het bedrijf,’ vertelt Lucy. ‘Het alarm was niet ingeschakeld en het werd ook maar zelden gebruikt.’
Naar het schijnt was er een paar keer loos alarm gegeven sinds Rachael in het huis was getrokken en was de politie op de meldingen afgekomen, heeft Tron te horen gekregen. Dat is het probleem met een stil alarm: je merkt pas dat je het hebt laten afgaan als de politie arriveert, en dat zou heel slecht uitkomen als je je geheime minnaar op bezoek hebt.
‘Rachael was misschien banger voor loos alarm, verrast worden door de politie, dan voor het alternatief,’ legt Lucy uit, en we zijn bij de tent die de politie heeft opgezet.
Tron steekt net haar benen in de pijpen van een knisperende Tyvek overall. Marino rommelt in een koelbox op zoek naar een fles water.
‘Doc?’ Hij biedt mij een flesje aan, en hij zweet in zijn beschermende kleding.
‘Ik wacht even, denk ik.’
Ik heb voorlopig geen behoefte meer aan extra grote koffiebekers. Ik trek mijn gekreukte linnen jasje uit, drapeer het over een pd-koffer en zet mijn werktas neer. Ik steek mijn benen een voor een in de pijpen van een overall, hijs hem op, wurm mijn armen in de mouwen en probeer niet te fantaseren over een douche hierna.
Ik gris meer handschoenen uit een doos en prop ze met een paar mondmaskers en een viltstift in een zak. Ik rits de overall dicht tot aan mijn kin en zet de capuchon en een beschermbril op. We zijn nu alle vier helemaal in het wit gehuld en maken glibberige geluiden als we ons bewegen. We lopen naar de dubbele voordeur die ik me van vroeger herinner.
Alleen was er toen een huishoudster om hem open te maken en was hij niet versplinterd door een koevoet. Binnen klinkt het harde geluid van generators en kronkelen stroomkabels over de Italiaans marmeren vloertegels. De voorname entreehal is helverlicht.
‘We hebben geprobeerd zo voorzichtig mogelijk te doen,’ zegt Lucy, die ziet dat ik naar het beschadigde eeuwenoude hout kijk, naar de originele messing knoppen in de vorm van ramskoppen. ‘Een koevoet was de beste oplossing.’
‘Beter dan het slot kapotschieten of de deur openrammen. Of trappen,’ stelt Marino deskundig vast.
We trekken schoenhoezen aan voordat we het felle licht in lopen. Ik zou die muffe geur overal herkennen, een boeket van oude luchtjes. Stof, hout, kaarsen, meubelwas. De bittere ondertoon van roet uit de schouwen in alle kamers. De lucht is roerloos en bedompt, alsof het huis al een eeuwigheid niet meer bewoond wordt. Het is deels te wijten aan mijn verbeelding, die wordt gevoed door sterke emoties.
De houten panelen met snijwerk in de entree zijn eeuwen geleden in Frankrijk vervaardigd, in Normandië, als ik het me goed herinner. Het hout moet geolied worden, iets waar ik Annie altijd op wijs als ik hier ben, maar het heeft geen prioriteit en ze vraagt de beheerder niet het te doen. Ze vraagt weinig van hem.
‘Waar heeft ze hem dan voor?’ vraagt Tron als ik vertel wat ik uit eigen ervaring weet.
‘Holt is zo langzamerhand familie geworden. En je ontslaat een familielid niet omdat hij ouder wordt en last heeft van artritis, zoals Annie zegt,’ antwoord ik terwijl we om ons heen kijken. ‘Ik denk dat hij nog kleine klusjes en boodschappen doet.’
Ik kijk naar de doffe zilveren plafondkap in het gipsen plafond met lofwerk waar vroeger een kristallen kroonluchter hing. Er is een doorgang naar de salon, zoals Annie het noemde, en de vloerdelen van Frans eiken vertonen slijtage. Op sommige plekken sluiten de naden niet goed aan en het tapijt is tot op de draad versleten. Op de witte plek boven de kalkstenen schouw hing ooit een Picasso.
Achter de bank hing een landschap van Constable, en ik herinner me waar de beelden op sokkels en piëdestals stonden. Er trekken overdadige maaltijden in de formele eetkamer aan mijn geestesoog voorbij. De tafel van vruchtbomenhout met het barokke snijwerk staat er nog, maar hij glanst niet meer en is waarschijnlijk al jaren niet meer gebruikt. Het borduursel op de zittingen van de twintig bijpassende stoelen is verschoten en gevlekt.
Bordenrekken zijn beroofd van hun verfijnde blauw-met-gouden porselein met het wapen van de Chiltons erop. De blauwe muren zijn zo leeg als de lucht zonder de barokke religieuze taferelen in olieverf. Ik herinner me dat ik hier rare rosbief at en exquise rode bordeaux dronk met uitzicht op David die Goliath onthoofdt.
‘Het zal wel tof zijn geweest om hier te chillen vroeger, maar het doet nu niet meer zo levendig aan.’ Marino beseft amper hoe ironisch zijn opmerking is, gezien de keuken vlak voor ons.
Ik zie door de deuropening de oude houten kasten en de diepe bakstenen schouw met de grijsmarmeren mantel met snijwerk. Rachael ligt een meter of drie rechts van me, niet ver van de achterdeur, met haar armen tegen zich aan gedrukt en opgetrokken knieën.
‘Zo lag ze erbij toen je hier kwam?’ vraag ik aan Lucy. ‘In de foetushouding?’
‘Ja, en we hebben alles gedocumenteerd, zoals ik al zei. Je krijgt alle foto’s nog, maar los van een paar kleine aanpassingen ziet alles er nog net zo uit als wij het hebben aangetroffen.’
‘Het zijn die “paar kleine aanpassingen” die mij zorgen baren,’ zegt Marino tegen haar.
‘Je hoeft nergens over in te zitten.’
‘Dat is niet aan jou. Jij kunt toch verdomme niet weten wat wij zoeken?’
‘Hou erover op,’ snoert Lucy hem de mond. Ze kibbelen weer als vanouds.
‘Dat ze zo ligt, in de foetushouding,’ vraagt Tron aan mij, ‘wat zegt dat jou?’
‘Ik zie het vaak als iemand ernstig letsel heeft, maar nog wel kan bewegen,’ antwoord ik. ‘De stervende kromt de rug en trekt armen en benen in.’
‘Dus ze is niet dood neergevallen, bij wijze van spreken,’ zegt Tron.
‘Tenzij je wordt verneveld, aan stukken wordt gereten door een bom of op een andere manier acuut uit het leven wordt gerukt, val je niet letterlijk dood neer,’ antwoord ik. ‘Het duurt een paar minuten voordat alles uitvalt. Dat wil niet zeggen dat je bij kennis bent.’
‘Ik wil wedden dat ze bewusteloos was.’ Marino maakt de pd-koffer open die hij heeft meegebracht.
Hij reikt me een nieuw paar schoenhoezen aan. Ik trek ze aan, zet een nieuw mondmasker op en vervang mijn handschoenen. Dan stap ik dieper de keuken in waar ik een deel van mijn tijd heb doorgebracht sinds mijn terugkeer naar Virginia. Hier was mijn geheime ontmoeting met Annie en gouverneur Dare, een jaar geleden. In deze keuken heb ik ermee ingestemd terug te keren naar Virginia.
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Stokoude manden en kookgerei hangen aan de plafondbalken. De haard in een gepleisterde muur is zo diep als een grot. Erin liggen gietijzeren vuurtangen en een blaasbalg die eruitzien als iets uit een middeleeuws kasteel.
Bij het raam rechts van de achterdeur staat een sobere eettafel met vier stoelen. Aan die tafel hebben Annie en ik veel gesprekken gevoerd. Op elke andere plek zou de keukeninrichting een verouderde indruk maken. Het gasstel is minstens twintig jaar oud en de koelkast is niet veel nieuwer, en de elektrische hapjespan en broodrooster evenmin.
Ik overzie de keuken vanuit de deuropening. Mijn oog valt op de zwarte Chanel-schoudertas en zonnebril, de sleutels op het hakblok. Het valt me op dat de glazen pot van het filterkoffiezetapparaat gevuld is met een lichtbruine vloeistof die thee zou kunnen zijn. Er staat een mok bij.
‘Door de stroomstoring kunnen we moeilijk zeggen welke lampen aan of uit waren op het moment van de microgolfaanval,’ zeg ik tegen Lucy en Tron. ‘Ik zie wel dat de wandschakelaars bij de deuren omhoogstaan.’
‘Ja, zo te zien waren de lampen hier aan,’ beaamt Tron, ‘maar we moeten meer onderzoek doen om er zeker van te kunnen zijn. Dat geldt ook voor de rest van het huis.’
Lucy en zij laten ons voorlopig alleen, en Marino legt een glazen kwikthermometer op het hakblok. Dan pakt hij de infraroodthermometer, want hij weet dat ik de temperatuur liefst met beide opneem, want je weet maar nooit. We werken snel en stil, zonder dat er veel instructie of uitleg nodig is, en hij schudt een wit wegwerplaken open alsof hij een tafel dekt voor een diner.
‘Ik zie wat je bedoelt over wat er gebeurt als het om de inlichtingendiensten gaat.’ Hij spreidt het kleed op de vloer naast het lichaam uit. ‘We weten niet beter of de CIA is hier ook al geweest.’
‘Ik kijk nergens meer van op, en ik heb al geconcludeerd dat het exact zo is gegaan. Om te beginnen hebben ze Tron te leen. Lucy misschien ook wel. En we weten dat zij hier eerder dan wie ook waren.’
‘We hebben geen idee wat hier in godsnaam echt gaande is of wie er meekijkt.’ Marino kijkt wrevelig om zich heen, niet op zijn gemak. ‘En iedereen liegt. Ook Lucy. Maar dat is niets nieuws.’
‘Spioneren staat gelijk aan liegen. Noodzakelijkerwijs.’
‘Het zit me dwars dat zij tweeën haar hebben gevonden.’ Hij kijkt over zijn schouder naar de deuropening alsof Lucy en Tron er nog zouden kunnen zijn. ‘Hoe weten we of ze niet…’
‘Het lijkt me verstandig om niet te gaan speculeren.’
Ik weerhoud hem ervan zijn zin af te maken, want waarschijnlijk worden we afgeluisterd. Marino vraagt zich af of Rachael Stanwyck is geliquideerd. Misschien door de CIA, onze eigen mensen, en Marino reikt me de infraroodthermometer aan. Ik richt hem op Rachaels voorhoofd en druk de meettoets in. Het uitleesvenster geeft een temperatuur van 35,83 graden aan.
‘Dat kan niet kloppen, Doc.’ Marino kijkt verbijsterd naar de rood oplichtende cijfers.
Ik meet nog eens, met dezelfde uitkomst. Ik houd de infraroodthermometer in de lucht en zie dat de temperatuur in de keuken 25,55 graden is.
‘Haar hoofd is nog warm door de straling,’ leg ik uit.
‘Holy shit, als ze langer dan vier uur na haar dood nog zo warm is, moet ze echt licht hebben gegeven toen het gebeurde.’ Marino noteert de informatie die ik hem geef.
‘Als de schutter van dichtbij op haar hoofd richtte, werd de straling daar geconcentreerd en zou ik hitteletsel onder de microscoop moeten kunnen zien,’ zeg ik. ‘De straling kan de temperatuur van de geraakte plek met twintig of meer graden verhogen.’
‘Maar niet haar hele lichaam?’
‘Nee.’
‘Hoe kan dat?’
‘Denk maar aan een stoofschotel in de magnetron.’ Ik kniel naast het lichaam. ‘Die wordt op de ene plek warmer dan de andere, helemaal als het een magnetron zonder ronddraaiend plateau is.’
‘Ik begin een beetje te flippen, Doc.’
‘We geloven dat het richtpunt in de gevallen van Havanasyndroom die ons bekend zijn het hoofd was.’ Ik schuif Rachaels joggingjack voorzichtig omhoog tot aan haar middel. ‘Daar vind je het zwaarste inwendige letsel, aan de hersenen, de ogen, en van daaruit verspreidt het zich in schokgolven.’
Ik richt de infraroodthermometer op Rachael Stanwycks blote buik. Het resultaat komt overeen met mijn verwachtingen.
‘Tweeëndertig komma achtentwintig,’ zeg ik tegen Marino, en hij noteert het. ‘Het lichaam is een graad of vijf afgekoeld, wat wel klopt als je bedenkt dat Lucy en Tron met tussenpozen energiesalvo’s hebben opgepikt tussen tien over halfvier en vier uur vanmiddag. Het is nu na achten.’
‘Dus toen ze stierf kan haar hoofd wel een graad of vijfenveertig zijn geweest?’
‘Mogelijk, maar we weten nog heel veel niet van dit soort aanvallen.’
‘Nou, het moet verschrikkelijk veel pijn hebben gedaan.’
‘Ze moet veel pijn in haar hoofd en ogen hebben gevoeld. Misschien hoorde ze vreemde geluiden en begon alles om haar heen te tollen. Ik denk niet dat ze nog lang bij kennis is geweest, mogelijk maar een paar seconden, misschien een minuut,’ zeg ik. ‘Laten we haar kerntemperatuur opnemen, want die is het meest betrouwbaar om te bepalen hoe laat ze is overleden.’
‘Ik denk dat we wel een idee hebben,’ zegt Marino. ‘Vermoedelijk rond tien over halfvier, kwart voor vier vanmiddag.’
‘Als ik het niet doe…’
‘Weet ik. Verdomde advocaten.’ Hij zoekt in de vakken en laden van zijn pd-koffer. ‘Ze zouden het ons blijven inwrijven.’
Hij legt een scalpel en een lange glazen chemische thermometer op het papieren laken waarop ik geknield zit. Ik draai Rachael plat op haar rug, en ze voelt soepel en warm aan. Er sijpelt bloed uit haar neus en haar blinde staarogen zijn gedeeltelijk open. De mooie, ijdele Rachael Stanwyck had geen make-up op toen ze stierf, niet eens lippenstift.
Haar weelderige zwarte haar zit in een paardenstaart. Als ik me over haar heen buig, ruik ik uien en knoflook. Het lijkt er niet op dat ze gezelschap verwachtte. Als ik haar dure joggingbroek tot onder haar navel afstroop, zie ik dat haar buik gezwollen lijkt.
‘Vreemd,’ zeg ik.
‘Misschien was ze zwanger?’ oppert Marino.
‘Daar komen we hier niet achter, maar de autopsie zal het zeker uitwijzen.’ Ik pak het scalpel en maak een kleine incisie rechtsboven in de buik, en er glijdt een bloeddruppel langs haar zij.
Ik breng de lange glazen thermometer in de lever in voor de meest accurate temperatuurbepaling. Er vloeit meer bloed en er komen spatten op het witte laken, dat ik gedeeltelijk onder haar heb ingestopt. Ik buig haar slanke vingers, die stijf beginnen te worden. Ik beweeg haar hoofd heen en weer, en haar hals is nog betrekkelijk buigzaam.
‘Rigor mortis in de eerste stadia.’ Ik geef steeds mijn bevindingen door, en Marino maakt aantekeningen en neemt foto’s. ‘Livor mortis nog niet compleet.’
Ik trek weer nieuwe handschoenen aan en richt mijn aandacht op de sieraden her en der op de tegelvloer.
‘Eén zilverkleurige metalen ring, ingelegd met blauwe stenen. Waarschijnlijk witgoud met saffieren,’ verduidelijk ik.
Ik stop de ring in een monsterzakje en raap de oorbellen bij elkaar. De ene ligt voor het aanrecht, de andere een halve meter verderop.
‘Een paar zilverkleurige oorclips met transparante stenen.’ Ik blijf Marino mijn beschrijvingen geven.
Ook witgoud, maar dan met diamanten, neem ik aan, me bewust van de subtiele aantrekkingskracht tussen het metaal en de smartring aan mijn gehandschoende rechterhand. Ik weet hoe het komt, maar het blijft een griezelig gevoel.
‘Ik moet een loep hebben,’ zeg ik, en Marino geeft me er een.
Ik raap de ketting van de vloer voor het aanrecht en als ik hem in het licht houd, zie ik dat het haakje verbogen is en dat het goud volgens het keurmerk 18-karaats is. Ik voel de ketting bewegen als iets levends, aangetrokken door mijn vernikkelde smartring.
‘De ketting lijkt met kracht te zijn verwijderd.’ Ik laat hem in een plastic monsterzakje vallen en label het, net als alle andere. ‘Alsof er een harde ruk aan is gegeven.’
‘Nu zie je hoe makkelijk andere mensen op het idee kunnen komen dat ze is beetgepakt, dat ze zich heeft verzet tegen iemand die haar wilde beroven of verkrachten. Of allebei,’ zegt Marino.
Hij wacht bij de open pd-koffer en kijkt naar wat ik doe, zijn bezwete gezicht met mondmasker omlijst door de witte capuchon. Zijn beschermbril beslaat telkens.
‘En dan krijgt iemand de schuld – de beheerder of de ex-man bijvoorbeeld,’ vervolgt hij. ‘De smerissen denken dat Rachael hem zelf heeft binnengelaten omdat ze hem kende, en toen ging het mis. Terwijl er niemand bij haar in huis was toen ze stierf.’
‘Ze heeft de sieraden zelf afgedaan omdat ze zich eraan brandde,’ bevestig ik. ‘En ze zijn allemaal gemagnetiseerd, wat logisch is na een bombardement met elektromagnetische straling.’
Ik rits het joggingjack open, waar ze alleen een sportbeha onder blijkt te dragen. Ik strijk haar haar opzij en zie vier piepkleine rode brandplekjes in haar hals. Haar oorlellen vertonen dezelfde rode plekjes van de oorclips, en ik neem haar handen in de mijne en inspecteer ze zorgvuldig van alle kanten. Ik vind nog een brandplekje, op haar linkerringvinger.
Ik stel me voor dat Rachael achter het raam boven het aanrecht staat. Ik vermoed dat ze een pot thee aan het zetten was toen de belager vanuit de achtertuin zijn wapen begon af te vuren. Haar sieraden geleidden de microgolven, waardoor ze opeens gloeiend heet werden. Ze rukte ze af. Haar hoofd werd heet en pijnlijk voordat ze in elkaar zakte.
‘Ze kan ook al op de vloer hebben gelegen toen ze haar sieraden begon af te rukken,’ leg ik uit. ‘We zullen er wel nooit achter komen, maar ik denk dat ze nog stond, en dat ze geen idee had dat er op haar werd gevuurd. Ze wist alleen dat er iets heel erg mis was.’
Ik vraag om een meetlint, en haar ketting is vijftig centimeter lang. De afstand tussen de brandplekjes in haar hals en op haar borst is ongeveer twaalfenhalve centimeter. Die afstand vertelt ons wat de golflengte van de straling was.
Ik vertel Marino wat ik door mijn werk met de Doomsday Commission heb geleerd. ‘De elektromagnetische golf piekt elke twaalfenhalve centimeter, en dan brandt het.’ Ik teken een microgolf in de lucht, op en neer, op en neer. ‘We hebben vergelijkbare verwondingen gezien bij recente slachtoffers met het Havanasyndroom die dingen droegen als een horloge, een armband of een jack met een metalen rits.’
Het metaal geleidt de positief geladen stroom, die vervolgens de negatief geladen aarde zoekt, maar nergens naartoe kan, want de ring en de ketting zijn niet geaard en worden alleen maar warm, ongeveer zoals stationair draaiende banden.
‘Daardoor verbrand je,’ besluit ik, en ik ben geen elektrotechnisch ingenieur.
Aangezien mensen zoals ik steeds met de nieuwste bedreigingen van het menselijk leven te maken krijgen, heb ik toch moeten leren wat gerichte-energiewapens zijn. Ik heb me moeten verdiepen in giftige stoffen en de werking van chemische en biologische massavernietigingswapens moeten bestuderen. De gesprekken die Benton en ik bij een drankje voeren, zijn voer voor dystopische horrorverhalen.
‘Vuurwapens zijn veel makkelijker,’ stelt Marino vast. ‘Ik vind het maar niets om door iets onzichtbaars beschoten te worden.’
‘Tenzij je Superman bent, zie je een kogel ook niet voordat je erdoor wordt getroffen.’ Ik haal de thermometer uit de kleine incisie in Rachaels buik en veeg het glas met een punt van het laken schoon.
Haar kerntemperatuur is 33,3 graden, wat wel ongeveer klopt voor iemand die vier of vijf uur dood is onder deze omstandigheden. Ik trek mijn handschoenen uit, waarbij ik zwaaiend met mijn rechterhand als een dirigent van een symfonieorkest door de keuken loop. Ik kom langs de antieke koperen kraan met de beeldjes als handgrepen. Dan langs de in het midden verdikte messing grepen op de laden, de roestvrijstalen blender en het fornuis.
Ik inspecteer het bestek en andere metalen voorwerpen in laden en voel de lichte magnetische aantrekkingskracht aan mijn smartring. Ik loop de proviandkast in met de ingebouwde eikenhouten planken, kasten en laden. Er hangt hier alleen een kaal peertje, en het heeft geen zin om aan het koord te trekken. De elektriciteit is uitgevallen, dus we kunnen niet weten of die lamp het ten tijde van de aanslag al of niet deed.
Op basis van wat Holt Willard aan Lucy en Tron heeft verteld, moest de gloeilamp worden vervangen. Dat zou hij om vijf uur vanmiddag voor Rachael doen, en het trapje staat ingeklapt tegen de muur. Op het stenen werkblad staat een doos met vier gloeilampen van 100 watt, alsof Rachael die voor hem had klaargezet. De zijkanten van het golfkarton zijn bruin doordat de gloeilampen heet zijn geworden voordat ze het begaven.
Als Rachael op dat moment bij bewustzijn en alert was geweest, had ze de doos in de proviandkast kunnen zien oplichten als iets uit een boek van Stephen King. Ze had kunnen proberen om hulp te vragen, en dan had ze gemerkt dat haar telefoon het niet deed. De lampen kunnen hebben geflakkerd voordat ze uitgingen en de airco er de brui aan gaf.
‘De hele keuken is in feite gemagnetiseerd,’ vervolg ik mijn relaas aan Marino.
Een bewegende elektrische lading genereert een magnetisch veld, en dat is wat er in Annies keuken is gebeurd, leg ik uit. Microgolven zijn elektrische en magnetische trillingen die zich door de ruimte voortplanten, en dat is elektromagnetische straling, voeg ik eraan toe terwijl ik weer nieuwe handschoenen aantrek en de oude in een biohazardafvalzak gooi.
Ik richt mijn aandacht op Rachaels leren Hermès-sneakers. Er zit paars materiaal in het profiel van de zolen. Ik trek papieren zakken over haar handen en voeten en doe er elastiekjes omheen. Dan komen Tron en Lucy terug en ik vertel ze over mijn bevindingen.
‘Het strookt allemaal met een microgolfaanval.’ Ik loop naar het hakblok met de zwartleren Chanel-tas en zonnebril erop. ‘Van haar, neem ik aan.’ Ik heb ze gezien toen ik haar tegenkwam bij de slijterij, en haar sleutels liggen ernaast.
‘Ja,’ zegt Lucy. ‘Niets wijst erop dat er in haar tas is gerommeld of dat er iets ontbreekt, zoals geld of creditcards.’
‘Ook dat weerspreekt de theorie dat de moordenaar in huis zou zijn geweest,’ zegt Marino. ‘We weten dat de voordeur afgesloten was, want jullie moesten hem openwrikken. En deze?’ Hij gebaart naar de achterdeur vlak bij het lichaam.
‘Ook afgesloten toen we hier aankwamen,’ antwoordt Tron.
‘Die afstandsbediening is van Rachaels Mercedes,’ zegt Lucy tegen mij. ‘De andere sleutels kunnen we nog niet thuisbrengen, op één na, die zowel op de voordeur als op de achterdeur past.’
‘God mag weten wanneer de sloten voor het laatst zijn vervangen,’ zegt Marino. ‘Of hoeveel mensen een sleutel zouden kunnen hebben.’
‘Zitten er medicijnen of andere dingen in de tas die van belang zouden kunnen zijn?’ vraag ik.
‘Ik kan het je wel laten zien.’ Lucy verruilt haar beschermende kleding voor nieuwe en loopt de keuken in.
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Lucy spreidt een vel papier uit over het hakblok en haalt alles uit de dure Chanel-tas. Een krokodillenleren portefeuille, lippenstiften, een haarborstel, pastilles voor een frisse adem, desinfecterende handgel, een zwart stoffen mondkapje, een spuitbusje lysol. Terwijl ze ermee bezig is, inspecteer ik het koffiezetapparaat. De kruidenthee in de builtjes die in de pot hangen worden meestal gebruikt als laxeermiddel.
‘Niets spannends.’ Lucy diept laders uit de tas op, mogelijk voor een telefoon of een laptop. ‘Ik heb haar persoonlijke bezittingen natuurlijk al doorgenomen. Alles is gefotografeerd en vastgelegd.’
Ze ritst nog een vak open en haalt er pakjes vochtige doekjes uit, een bundel servetten, een make-upetui. Ook een potje met een vezelsupplement en suikervrije gummibeertjes die genoteerd moeten worden.
‘Tweehonderdvijfentwintig gram, kaneelsmaak, gezoet met maltitol,’ dicteer ik, en Marino schrijft het op. ‘En een potje psylliumvezels.’ Ik spel het woord voor hem en vermeld de theebuiltjes.
‘Zegt dat jou iets?’ vraagt Tron vanuit de deuropening.
‘Misschien,’ antwoord ik. ‘De maltitol in het snoep en de vezels kunnen laxerend werken. Net als de thee.’
‘Vertel mij wat,’ zegt Marino. ‘Weet je nog die keer dat ik suikervrije pecan-karamel-chocosnoepjes had gegeten?’
‘Die troep raak ik niet aan,’ repliceert Lucy.
‘Ik klapte dubbel van de kramp,’ vervolgt Marino zijn anekdote. ‘Het was alsof er een trekveer door mijn ingewanden werd gehaald.’
‘Ze was waarschijnlijk zo iemand die altijd bang is om te dik te worden,’ constateert Tron.
‘Ik neem aan dat je haar portefeuille hebt doorzocht?’ vraag ik aan Lucy.
‘Ja, en kijk gerust zelf.’
Het eerste wat ik check, is hoeveel contant geld Rachael bij zich had. Ik tel meer dan achthonderd dollar, vooral knisperverse, aan elkaar plakkende biljetten van twintig.
‘Ik vraag me af of ze geld had gepind, mogelijk nog niet lang geleden. Ze moet ergens geld vandaan hebben gehaald,’ merk ik op. ‘Het lijkt er ook op dat ze de gewoonte had onderweg eten te kopen, dat ze in haar auto opat.’
Ik gebaar naar de servetten uit de tas en vertel over de kruimels in haar Mercedes.
‘Als ze naar pinautomaten gaat, en in de rij staat bij afhaaltenten?’ zegt Marino. ‘En de verkeerde ziet haar daar? Wees eerlijk, iemand die er zó uitziet? Ze moet overal aangegaapt zijn.’
Ik bekijk Rachaels creditcards en legitimatie, en wat opvallend ontbreekt is iets wat erop kan duiden dat ze voor de CIA werkte. Als ik het niet al wist, zou ik het met geen mogelijkheid kunnen afleiden uit wat ik zie. Ik zou alleen concluderen dat ze niet om geld verlegen leek te zitten. Ze was mooi en opzichtig en ze lette op haar gewicht. Dat biedt me weinig aanknopingspunten.
Haar schriftelijke interacties zijn ongetwijfeld in de cyberspace te vinden, maar voor mij niet toegankelijk. Voorbij is de tijd dat ik een zakagenda kon vinden om in te bladeren, of een adresboekje. Misschien een envelop met net afgedrukte foto’s, afgehaald bij de drogist. Je weet nooit wat belangrijk kan blijken te zijn. Misschien aantekeningen of brieven waarin suïcidale gedachten of moordlustige plannen kenbaar worden gemaakt.
Zelfs een horoscoop of een papiertje uit een gelukskoekje kan iets zeggen. Zoiets kan erop duiden waar iemand bang voor was of juist van droomde. De kleinste dingen kunnen iets zeggen over iemands gemoedstoestand of bezigheden, maar uit wat ik hier zie kan ik weinig opmaken. Rachaels leven werd ongetwijfeld langs elektronische weg geregeld, net als het mijne, maar ik zie geen telefoon of ander device dat daarop duidt.
‘Het kan me niet schelen wat jullie hebben meegenomen, verplaatst of anderszins veranderd, tenzij het mijn werk in de weg staat,’ zeg ik tegen mijn nicht, zoals ik dat tegen iedereen zou zeggen met wie ik werk. ‘Je hebt je beweegredenen. Maar ik moet zien wat belangrijk zou kunnen zijn voor mijn doelen. Is er nog iets wat ik zou moeten weten?’
‘Haar tablet zat in haar tas,’ antwoordt Lucy. ‘Hij was beschadigd door de straling, zoals te verwachten viel.’
‘En haar telefoon?’
‘Ik heb foto’s van waar hij lag.’ Lucy bevestigt weer hoe ernstig de plaats delict is verstoord. ‘Hij is gekookt, waarschijnlijk is er niets meer aan te redden. We hebben de provider al om gegevens gevraagd.’
‘Waar lag haar telefoon precies toen jullie hier aankwamen? Toen niemand nog iets had aangeraakt?’ vraag ik.
‘Op de vloer, tegen haar rechterhand aan.’ Nu is Tron degene die antwoord geeft.
‘Ze moet hier weg, naar mijn kantoor,’ besluit ik. ‘Ik heb hier gedaan wat ik kan. Waar blijft Fabian?’
‘Die staat aan het begin van de oprit,’ zegt Lucy. ‘De honden doorzoeken de bus, en ze slaan nergens op aan. Hij staat ernaast naar de nieuwsheli’s te kijken.’
‘Het verbaast me dat hij er niet naar zwaait,’ zegt Marino.
‘Op dit moment loopt hij rond om te zorgen dat ze hem zien,’ zegt Tron. ‘Dat komt op hetzelfde neer.’
‘Hoe weet jij wat hij op dit moment doet?’ vraagt Marino wrevelig.
Tron wijst naar haar AI-sportbril.
‘Nou, jij liever dan ik,’ kaatst hij terug. ‘Ik zou krankzinnig worden met zoiets op mijn kop. Het is al moeilijk genoeg om met de afstandsbediening van de tv en die rottelefoon tegelijk bezig te zijn.’
‘Multitasking, next level,’ zegt Tron.
‘O ja? En als je straks helemaal niets meer zelf kunt doen of denken?’
‘Dat zou niet zo mooi zijn,’ antwoordt ze. Marino kan haar met geen mogelijkheid op de kast krijgen.
‘Ik ga ervan uit dat jullie het afval hier hebben bekeken?’ vraag ik aan Lucy.
‘Er zat niets boeiends tussen,’ antwoordt ze, en ik wacht niet op toestemming.
Ik weet waar ik moet zijn, maak de gootsteenkastjes open en trek de plastic afvalbak eruit. Die is gevuld met proppen keukenpapier, gebruikte theezakjes, eierschalen en andere resten, maar ik zie geen spoor van recent genuttigde maaltijden, laat staan voedzame, en Annie heeft geen restvermaler in de afvoer onder de spoelbak.
Ik kijk in de koelkast en zie flesjes vruchtensmoothie, bakjes yoghurt, voorverpakte gesneden magere kaas en luxe vleeswaren. Een paar flessen champagne in een la. In het vriesvak liggen alleen twee flessen wodka. Het verbaast me niet dat ik weinig levensmiddelen zie die nog bereid moeten worden.
Annie kan niet koken. Ze heeft het nooit geleerd, het was niet nodig, het boeit haar niet en ze heeft er geen lol in, weet ik maar al te goed uit de tijd dat ik met haar samenwoonde. Als ik een gerecht maakte, hoe simpel ook, dacht ze dat ik kon toveren. Uit de losse pols een spaghettischotel of frittata maken was voor haar net zo ondenkbaar en ondoenlijk als een vliegtuig besturen of een symfonie componeren.
Ze is weinig veranderd de afgelopen decennia. Het is me opgevallen dat Annie in de kantine van de rechtbank of bij plaatselijke restaurants eet, en anders haalt ze wel iets af. Ik zie evenmin iets wat erop wijst dat Rachael een keukenprinses was. Ik kan het me ook niet voorstellen van iemand die zo verwend overkwam.
‘Wat hebben jullie nog meer gecheckt in het huis?’ vraag ik aan Lucy en Tron. ‘Ik wil graag een kijkje nemen in Rachaels slaapkamer, en vooral in haar medicijnkastje. Of hebben jullie dat ook al leeggehaald?’
‘We moesten alle kamers inspecteren toen we hier aankwamen, want er had zich iemand verborgen kunnen houden,’ zegt Lucy. ‘We hebben niets uit het medicijnkastje gepakt.’
‘Wat niet wil zeggen dat we niet hebben gekeken,’ vult Tron aan. ‘Om er zeker van te kunnen zijn dat dingen zijn wat ze lijken. Dat de inhoud overeenkomt met het etiket. De gewone dingen.’
Ze gaan me niet alles vertellen wat ze hebben gedaan en met welke reden. Ze willen niet zeggen wie er in het huis zijn geweest en hoe vaak. Misschien wil ik het niet eens weten, en ik stap in mijn eentje de keuken uit. Zonder op Marino of wie dan ook te wachten loop ik door de eetkamer en de salon terug naar de trap in de hal.
De uitgesleten kalkstenen treden en de zwarte smeedijzeren leuning wekken herinneringen aan vroeger. Op de bovenverdieping zie ik witte plekken op de muren waar ooit zeldzame wandlampen en kunst hingen. Ik loop langs een rij dichte eikenhouten deuren. De slaapkamers erachter staan vol dozen die Annie sinds de dood van haar ouders nog steeds niet heeft uitgepakt. Ik heb tegen haar gezegd dat ze het niet alleen hoeft te doen, en dat ze door kan gaan met haar leven als het achter de rug is, maar ze wil er niet van horen.
Ze weigert weg te doen wat ze niet los kan laten, en het klopt dat je je vijand met zorg moet kiezen. Dat is degene op wie je het meest gaat lijken, als je niet oppast. Ondanks haar harde werken en prestaties is ze in sommige opzichten net zo’n doorgewinterde Chilton als haar vader was.
De deur die ik moet hebben, is die aan het eind van de gang, en ik voel de koelte van de oude mondgeblazen glazen knop door mijn handschoen heen. Ik loop naar binnen en ruik een vleugje parfum. De elegante dieprode flacon Casablanca Lily staat op de toilettafel en de exotische bloemengeur hangt in de meubelen en de gordijnen.
Maar Rachael had helemaal geen parfum op toen ze stierf. Alles wat ik ontdek, onderschrijft het verhaal dat ze vandaag vanuit huis wilde werken en zich niet zo druk maakte om haar uiterlijk als anders. Het heeft er alle schijn van dat ze niet verwachtte iemand te zien, laat staan Bose Flagler. Ik betwijfel ook of ze van plan was zich met Holt Willard, de beheerder, bezig te houden. Niet persoonlijk.
Ze heeft de doos met gloeilampen voor hem in de proviandkast gezet. Hij kon zichzelf binnenlaten en hij wist de weg. Misschien was ze van plan boven te blijven terwijl hij de lamp verwisselde, en hij is niet meer zo soepel als vroeger, op zijn leeftijd. Ze was vast niet van plan aan te bieden het trapje voor hem vast te houden. Waarschijnlijk zou het niet eens in haar opkomen, en anders had ze de moeite niet genomen.
Het valt me in dat ze hier vandaag meer wilde afhandelen dan die zogenaamde bergen werk. Misschien was het hopeloze verkeer dat ze verwachtte niet de echte reden waarom ze besloot niet naar het CIA-hoofdkwartier te rijden. Misschien was het maar een smoes. Ik vraag me af of ze het nog wel zo goed kon vinden met Bose Flagler. Ze zal hem weinig hebben gezien gedurende het proces.
Misschien volgde ze hem op tv en miste ze hem verschrikkelijk, maar het kan ook dat ze ruzie hadden. Ik vraag me af wat er in haar omging terwijl ze zogenaamd de hele dag op haar slaapkamer zat te werken. Haar bureau staat voor het raam. Als Rachael daar had gezeten toen de moordenaar de achtertuin in liep, dan had ze hem kunnen zien. En hij had haar kunnen zien.
Het slaapkamerraam zit recht boven het raam waardoor hij haar heeft beschoten, en ik zie de dode insecten op het witgeschilderde kozijn achter het golvende glas. Ik zie schade aan gebladerte die vanaf de grond niet zichtbaar was. De moordenaar wist misschien niet dat zijn doelwit naar de keuken zou komen. Misschien had hij geen idee dat ze in de logeerkamer boven aan het werk zou zijn.
Hij hoefde helemaal niet te weten wie er in het huis was, of wat diegene op dat tijdstip aan het doen zou kunnen zijn. Hij hoefde geen specifieke informatie te hebben. Hij hoefde alleen maar te kijken waar licht brandde, en ik durf te wedden dat de lampen hier aan waren, maar niet in de grote slaapkamer beneden of in de salon. Niet in de afgesloten slaapkamers aan de voorkant van het huis.
Het is denkbaar dat er alleen hier en in de keuken licht brandde toen het zo bewolkt was vanmiddag. Ik kijk om me heen, maar zie geen enkel elektronisch device, ook geen laptop, hotspot of router. Als Rachael al omkwam in het werk, zoals ze in haar appje aan de beheerder beweerde, is het onduidelijk wat ze aan het doen geweest kan zijn.
Ik vind geen geprint materiaal, geen aantekeningen of dossiers, nog geen vodje papier. Wat hier ook te vinden was, het is verdonkeremaand, geen twijfel mogelijk. In de bureauladen liggen alleen paperclips en wat rollerbalpennen. De prullenbak is leeg, en ik begrijp dat als de inlichtingendiensten zich met iets bemoeien, het hek van de dam is.
Het hemelbed is keurig opgemaakt, en ik maak de ladekastjes aan weerskanten open. Een pakje papieren zakdoekjes, een telefoonlader. Op de gestoffeerde rococostoel ligt een stomerijhoes met daarin een van Rachaels designerpakken en een paar blouses. De beschilderde kleerkast beslaat een halve muur, en ik zie dat haar prijzige kleding er netjes in hangt en dat haar schoenen in rijen op de brede houten vloer staan.
De ladekast is gevuld met lingerie, sokken, panty’s en andere kledingstukken die niet opgehangen of gestreken hoeven te worden. In een legging is een grote leren bijouteriedoos gewikkeld, die ik op het bed zet voor later. Ik blijf in de deuropening van de badkamer staan en herinner me de marmeren tegelvloer weer, de stenen wastafel op een zuil. De antieke koperen badkuip had Rachaels leven kunnen redden als ze er tijdens de aanval in had gelegen.
Een notenhouten toilettafel fungeert als kast. Ik trek laden open die gevuld zijn met cosmetica, vrij verkrijgbare medicijnen en ook afslankpillen, vetverbranders en laxeermiddelen. Ik vind meer pakjes vochtige doekjes zoals die in haar tas, en tubes aambeienzalf zoals Sperti.
‘Wat heb je gevonden?’ vraagt Marino, die achter me is opgedoken. Zijn gezicht is rood aangelopen en druipt van het zweet. Er staat hier geen zuchtje wind. ‘Zit er iets moois bij?’
‘Wat een rare formulering, alles in aanmerking genomen,’ zeg ik.
‘Fabian zou over vijf minuten bij het huis moeten zijn. Wat wil je doen?’
‘Hij blijft bij de bus,’ antwoord ik. ‘Jij en ik brengen het lichaam naar buiten, en ik wil hem niet binnen hebben. Dat zou om allerlei redenen geen goed idee zijn.’
Ik draai me weer om, en Marino bekijkt de slaapkamer, die ooit prachtig was ingericht met hoogstaande kunst en wandtapijten. Het gemonogrammeerde bedlinnen had een hoge draaddichtheid en verse bloemen uit de tuin verspreidden hun geur.
‘Als jij hier een weekend logeerde, sliep je dan hier?’ vraagt hij.
‘Dit was destijds Annies kamer,’ antwoord ik. ‘Ze slaapt nu in de voormalige ouderslaapkamer beneden.’
‘Waar sliep jij dan?’ Hij zet de pd-koffer neer en maakt hem open.
‘In een van de afgesloten kamers verderop in de gang, maar het maakte niet uit waar je sliep,’ antwoord ik. ‘Alles was elegant, iedereen kreeg een vipbehandeling.’
‘Wat heb je hier ontdekt? Want jou kennende heb je iets ontdekt.’ Hij houdt een biohazardafvalzak op en ik gooi mijn gebruikte handschoenen erin.
Ik wijs hem erop dat de lichtschakelaar bij de deur omhoogstaat. Dat bewijst nog niet dat het licht hier aan was ten tijde van de microgolfaanslag, maar ik wil wedden van wel.
‘Misschien wist de belager daardoor dat hij zich in de achtertuin moest verstoppen. Hij zag het licht boven branden.’ Ik vertel hem wat ik denk.
Misschien brandde er ook licht in de keuken, want halverwege de middag was het vrij donker. Misschien ging Rachael naar beneden om thee te zetten.
‘Het lijkt erop dat ze te veel laxeermiddelen gebruikte,’ leg ik uit. ‘Mensen beginnen eraan om af te vallen, en dan treedt er gewenning op en heb je er steeds meer van nodig.’
‘Dat heb ik nou met whisky,’ zegt Marino.
‘Vezeltabletten, suikervrij snoep, kruidenthee,’ som ik op. ‘Een teveel kan tot diarree leiden.’
‘Dorothy doet dat soms. Ik ook, af en toe. Ik denk dat iedereen het doet, maar niemand wil het toegeven.’
‘Soms is één ding,’ zeg ik. ‘Chronisch is iets heel anders. En het is niet iets wat je op je werk of in een andere openbare ruimte doet. Je drinkt geen pot laxerende thee voordat je gaat tennissen, naar een café gaat of een afspraakje hebt met je minnaar.’
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‘Denk je dat ze daarom was thuisgebleven vandaag?’ vraagt Marino. ‘Om te laxeren?’
‘Dat hoeft niet,’ antwoord ik, ‘maar misschien kwam het goed uit, aangenomen dat ik gelijk heb.’
Zo heb je ook mensen die overdag drinken omdat ze toevallig thuis werken. Of omdat ze ijsvrij hebben, of omdat het een feestdag is.
‘Je doet het omdat je alleen bent, en in je veilige omgeving. En je zoekt redenen om daar te zijn, zodat je het kunt doen,’ leg ik uit. ‘Zulke stoornissen gaan vaak opspelen in tijden van stress. Zoals jij net zo goed weet als ik uit de tijd dat we allebei rookten.’
‘Ik zou nu een moord doen voor een sigaret,’ zegt Marino. ‘En zodra ik vrij ben, schenk ik een dubbele whisky in. Het kan me geen reet schelen.’
Ik trek nog een la open. Er liggen allerlei soorten condooms in, en een paar dozen tampons. Ervan uitgaande dat ze voor Rachael bestemd waren, kun je eruit afleiden dat ze seksueel actief was en dat ze menstrueerde. Ik loop de slaapkamer in, trek schone handschoenen aan en maak de leren bijouteriedoos open die ik op het bed had gezet.
‘Deze nemen we vanzelfsprekend niet mee,’ zeg ik terwijl ik naar de oogverblindende verzameling kijk. ‘Hier ligt waarschijnlijk alleen aan horloges al voor een miljoen dollar.’
Ze doen het geen van alle. Een automatisch uurwerk zal misschien sowieso niet hebben gelopen toen de achterkant van het huis met microgolven werd gebombardeerd, maar een kwartshorloge zou de tijd hebben bijgehouden zolang de batterijen het deden. Ik vermoed dat een aantal horloges nog liep. Het cliché van een horloge dat het tijdstip van overlijden aangeeft is niet altijd flauwekul.
Soms is het waar, afhankelijk van datgene wat iemand heeft gedood. Al Rachaels horloges op batterijen zijn binnen dezelfde paar minuten stil blijven staan. De gouden Breitling en Rolex, de Audemars Piguet en de Breguet hebben er allemaal rond kwart voor vier vanmiddag de brui aan gegeven, in de periode waarin Lucy en Tron uitbarstingen van microgolfstraling oppikten die hiervandaan kwamen.
‘Rachael had hoe dan ook een groot probleem gehad, of ze nu hier was of in de keuken,’ zeg ik tegen Marino terwijl we weer naar beneden lopen. ‘Ze zou boven net zo goed zware of dodelijke verwondingen hebben opgelopen, tenzij ze in de koperen badkuip was weggedoken misschien.’
‘Hoe kunnen we ons tegen die shit wapenen?’ zegt hij. ‘Ik snap niet hoe iemand zichzelf nog kan beschermen.’
Ik doe er het zwijgen toe, want ik heb geen bevredigend antwoord, en het probleem is niet nieuw. Knuppels en speren zijn vervangen door kruisbogen en vuurwapens, en zo gaat het door. Er zullen altijd nieuwe wapens komen, efficiëntere manieren om wreedheden te begaan en verwoestingen aan te richten. Het zit in ons DNA om ze te willen ontdekken, en in de manier waarop de wereld is geprogrammeerd.
Als je het aan Benton vraagt, zal hij je zeggen dat onze angst voor de dood de drijfveer is. Mensen presteren beter als ze het moeten opnemen tegen vijandige krachten. Oorlogen kunnen ons verenigen en pijn baart poëzie. Het zou beter zijn als toewijding, geraffineerde technologie en empathie onze inspiratiebronnen waren, maar ik heb het algoritme niet geschreven.
Marino en ik stappen naar buiten, waar onze zwarte raamloze bus met luid rommelende motor de uit hun krachten gegroeide buxusstruiken met zijn koplampen staat te beschijnen. Politiemensen en rechercheurs in burger lopen over de oprit in een clair-obscur van verblindend fel licht en inktzwart duister.
Hoog boven ons hangen drie helikopters, stralend als planeten, en ik vermoed dat ze van nieuwszenders zijn. Marino maakt de achterdeur van de bus open en Fabian rolt zijn raampje naar beneden. Zijn gezicht staat boos en gefascineerd. Naast hem zit een strak kijkende Secret Service-agent in gevechtsuniform die hier niet voor haar lol is.
‘Goedenavond, mevrouw,’ zegt ze tegen mij, maar ze blijft onze omgeving in de gaten houden.
‘Bedankt dat je onze bus hierheen hebt gekregen.’ Ik zeg bijna dat ze ons leven heeft gered, maar dat is geen goede woordkeuze als er binnen iemand dood ligt.
Fabians begeleider heeft haar gordel niet om, haar raam staat op een kier en haar MP5 ligt op haar schoot. Ze staat ervoor in dat er tussen de eerste controlepost en het huis geen explosieven aan ons voertuig zijn bevestigd. Ze staat voor veel dingen in.
‘Ik besef dat dit niet volgens het boekje is,’ zeg ik tegen Fabian. ‘We kunnen niet op de gangbare manier te werk gaan, en ik stel je flexibiliteit op prijs.’
‘Wil je niet dat ik je help haar op de brancard te laden?’ Hij kijkt naar de voordeur, en dit is een verpletterende slag voor hem. ‘Ik kan alles regelen, dan kun jij naar huis als je wilt.’
‘Je moet buiten blijven. Het luistert heel nauw hoe we te werk gaan,’ leg ik uit terwijl de Secret Service-agent luistert en de oprit in de gaten blijft houden.
‘Helder.’ Fabian strijkt zijn lange haar uit zijn gezicht, en ik vang een glimp op van smokey eyes en zwarte nagellak. ‘Ik voel me gewoon verscheurd.’ Hij schroomt nooit om te vertellen hoe dingen hem persoonlijk raken. ‘Maggie zegt dit, jij zegt dat. Ik heb het idee dat niemand me nog vertrouwt, en dat geeft me een heel ongemakkelijk gevoel.’
‘We hebben het er nog wel over…’ begin ik, maar hij was nog niet klaar.
‘Geef mij niet de schuld van wat Maggie doet. Ze brengt me in een onmogelijke positie.’ Fabian zwiept met zijn haar zoals hij dat doet als hij publiek heeft.
‘We kunnen het nu niet bespreken, maar ik wil er later met alle plezier op terugkomen,’ zeg ik, maar hij luistert niet.
‘Dit is echt stressvol werk. Zeker als niemand me vertelt wat ik kan verwachten, vooral nu, bijvoorbeeld. Hoe gaat het als we met het lichaam terugkomen en alle politiemensen weg zijn?’ Hij zegt het tegen mij, maar kijkt naar de agent naast hem. ‘Stel dat de uitzinnige menigte opduikt op het moment dat ik alleen naar mijn auto loop, die trouwens veel bekijks krijgt?’
‘Je zou vannacht in de dienstkamer moeten slapen,’ zegt Marino, die de brancard aan het pakken is, door de achterdeur van onze zwarte bus. ‘Dat zou slim zijn.’ Hij klapt met veel gerammel en geklik het aluminium onderstel uit.
‘Hoe meer ik eraan denk, hoe banger ik word dat iemand mijn auto zal toetakelen,’ zegt Fabian. ‘Dat zit er dik in. O god, ik hoop maar dat het nog niet is gebeurd.’
‘Je zet je kut-Camino op de losplaats en pit in de dienstkamer,’ zegt Marino op een toon alsof het een uitgemaakte zaak is. ‘De tv doet het prima en ik weet dat er eten in de koelkast ligt, want ik heb vandaag nog een broodje gesmeerd.’
‘Tja, dat moet dan maar.’ Fabian kijkt naar hem via de binnenspiegel.
‘Probeer wat te slapen, en dan zien we je allemaal morgenochtend weer. Als je eenmaal binnen bent, kan niemand je nog wat maken.’ Marino slaat met een zware klap de achterdeur van de bus dicht.
‘Als jij en de jouwen ons er maar veilig naartoe kunnen brengen,’ zegt Fabian tegen zijn Secret Service-begeleider, die niet lijkt te merken dat hij openlijk met haar flirt.
‘Ik ga mee naar het mortuarium,’ zegt ze zonder iemand aan te kijken. ‘En we rijden in een konvooi, dus niemand zal iets proberen.’
‘Hoe bedoel je, een konvooi?’ Fabians gezicht licht op alsof iemand een schakelaar heeft overgehaald. ‘Allemaal politieauto’s met zwaailichten en sirenes?’
‘Geen sirenes, denk ik.’
‘O mijn god. Het wordt een soort optocht.’ Fabian kan zich niet inhouden. ‘Bof ik even. Ik weet dat ik het beter niet kan zeggen…’
‘Nee, doe maar niet.’ De Secret Service-agent blijft de oprit in de gaten houden.
Marino rolt de ratelende, hotsende brancard naar het huis. Ik houd de versplinterde deuren voor hem open, en het is een verschrikkelijk gezicht als er een baar door de woonkamer van een bekende wordt geduwd.
‘Ik heb zin om Fabian een schop onder zijn hol te geven,’ moppert en klaagt Marino, die moeite heeft de onhandelbare brancard te besturen.
Zwenkwielen kunnen problematisch zijn als er een blijft steken, wat vaker wel dan niet het geval is. Het is alsof je een kapotte winkelwagen duwt. Marino wrikt en vloekt, komt met horten en stoten vooruit, verhit en gehinderd door zijn Tyvek overall, een mondmasker en zijn beschermbril, die telkens beslaat.
Hij past goed op dat hij niet tegen oude muren en deurposten stoot terwijl hij tekeergaat over Fabian, die waardeloos is als het om cruciale details gaat. Hij zal de wielen en remmen van een brancard niet even controleren voordat hij het ding in een van onze bussen zet. Hij vergeet de batterijen in infraroodthermometers, zaklampen en loepbrillen te vervangen. Er is eigenlijk altijd wel wat.
In de keuken spreiden Marino en ik lakens over de vloer uit. We wikkelen het lichaam behoedzaam in lagen, die we met tape vastzetten. We ritsen de zware zwarte vinyl zak dicht, tillen hem op en leggen hem op het dunne matrasje op de brancard, waarna ik de twee riemen dichtgesp. Ik klap de leuningen op en maak de centrale rem los, en we slingeren terug door het huis.
Buiten rollen we onze deprimerende lading naar de achterkant van de bus. Fabian maakt de deur open. Hij heeft handschoenen aangetrokken en een mondmasker en zijn eigen dure beschermbril met zwart montuur en roze glazen opgezet. Zijn lange steile haar zit in een paardenstaart, wat me aan Rachael doet denken, alleen heeft zijn scrunchie een goth spinnenwebmotiefje.
‘Goed gedaan hoor, met die brancard,’ zegt Marino sarcastisch tegen hem. ‘Misschien kun je er de volgende keer voor zorgen dat alles het een beetje doet.’
‘Ik zeg zo vaak dat we nieuwe brancards moeten hebben, en dan geen afdankertjes van het ziekenhuis, de dump, de kringloop of waar deze ook maar vandaan komen.’ Fabian kijkt op naar de helikopters. Hun geronk is bijna niet te horen, zo hard brommen de generators. ‘Zouden ze ons nu filmen? Ik moet mijn moeder waarschuwen. Als het landelijk nieuws is, kan ze het in Baton Rouge zien.’
We tillen de brancard op, klappen het onderstel in en schuiven het lichaam naar binnen. Dan rijdt de bus de donkere oprit af. De koplampen beschijnen dicht op elkaar groeiende bomen en struikgewas dat vonkt van de vuurvliegjes. Als ik onder de tent mijn beschermende kleding uittrek, duikt Lucy naast me op. Ik pak mijn jasje en werktas van de plek waar ik ze heb achtergelaten en we lopen samen over de oprit terug naar Marino’s pick-up.
Hij draagt de onderzoekskoffers, en het is alsof iemand de natuur weer heeft ingeschakeld. De ultrasone insectenverjagers zijn naar beneden gehaald toen het donker werd, vertelt Lucy, die ons bijlicht. De Secret Service is voorlopig klaar met de drones en is aan het inpakken. De agenten gaan straks weg, waarna anderen kunnen doen wat ze nodig vinden, en ze doelt vooral op de FBI.
We volgen het felle licht van haar zaklamp en horen het bos om ons heen. Uilen krassen en roepen onheilspellend terwijl cicaden eentonig zagen. Kikkers kwaken en vuurvliegjes flakkeren als quasars. Sabelsprinkhanen raspen en zingen in verschillende golven en ritmes, en hun knetterende geluiden bezorgen me kippenvel op mijn armen.
‘Ik ga zo naar huis.’ Lucy richt haar zaklamp op de klinkers en een groen kikkertje hopst de lichtkring uit. ‘Daarna ga ik achter de computer zitten. Wanneer ga je de autopsie doen? Niet vanavond, hoop ik.’
‘Dat is niet nodig,’ zeg ik.
‘Ik zou nu niet naar kantoor gaan als ik jou was. Echt niet.’ Alsof zij de volwassene is. ‘Niet met al die akelige woedende mensen die op rottigheid uit zijn. En je moet uitrusten.’
‘We hebben alles gedaan wat we vandaag konden doen, alle sporen verzameld die niet kunnen wachten,’ zeg ik. ‘Dus ja, ik ga naar huis.’
‘Ons huis wordt bewaakt.’ Lucy richt haar zaklamp op plassen die we moeten ontwijken. ‘Daar ben je veilig, en je moet iets eten en een keer fatsoenlijk slapen. Het wordt een lange dag morgen.’
‘Ik wil morgenochtend meteen met haar beginnen. Ik neem aan dat we geen inmenging hoeven te verwachten?’ vraag ik, en Lucy weet wel wie ik bedoel.
‘Niet uit de gebruikelijke hoek,’ zegt ze, en ik check mijn telefoon.
Geen woord van Maggie. Ook niets van Elvin, maar Doug Schlaefer laat weten dat hij tot mijn beschikking staat, mocht ik hem nodig hebben. Ik antwoord dat ik hem morgenochtend zie. Terwijl ik het verzend, krijg ik een bericht van Benton binnen.
Bijna thuis,
schrijft hij. Annie blijft logeren.
Uitstekend, schrijf ik terug terwijl ik behoedzaam over haar oprit loop.
We nemen een bocht en zien de toegangspoort van Chilton Farms, die verlicht is als een parkeerterrein. Het afzetlint is weggehaald en een van de bestelbusjes van de Secret Service is verplaatst om Fabian erdoor te laten. De weg staat vol politiewagens en een paar gepantserde BearCats die van de FBI zouden kunnen zijn. Ik tel minstens tien politiemensen van het korps van Alexandria in oproeruitrusting.
‘Waar zijn die demonstranten nu?’ vraagt Marino terwijl we naar zijn pick-up lopen. ‘Kunnen we hier veilig wegkomen?’
‘Ja hoor, en jullie zijn niet alleen als het lastig wordt,’ zegt Lucy. ‘Het gros van die klootzakken is al vertrokken. Er staan alleen nog een stuk of vijf auto’s langs de Parkway, en daar hebben we veel politie.’
Ze zegt dat Blaise Fruge en anderen van de politie van Alexandria Marino’s pick-up zullen escorteren, en hij maakt de achterkant open en schuift de onderzoekskoffers erin.
‘Doe voorzichtig.’ Ik kijk naar Lucy en moet me bedwingen om haar niet te knuffelen.
‘Een late maaltijd?’ oppert ze met een zweempje van een glimlach.
‘Ik weet al precies wat ik ga maken,’ antwoord ik.
Even later rijden Marino en ik over de toegangsweg door het landelijke duister. Ik denk aan de hamburgers die ik in de airfryer ga bakken en de kaasomeletten die ik in elkaar ga flansen. Met of zonder bloody mary’s. Ik moet pittig V8-groentesap hebben en veel limoenen. Ik zeg tegen Marino dat Dorothy en hij ook welkom zijn.
‘Als jullie het niet erg vinden om in de kleine logeerkamer boven te slapen,’ zeg ik verontschuldigend. ‘Annie krijgt de andere.’
‘Mijn idee. Laat Dorothy maar weten wat het plan is,’ zegt hij. Zijn gezicht wordt beschenen door de zwaailichten. ‘Gezien alles wat er speelt kunnen we maar beter bij elkaar blijven.’
Fruge rijdt voorop in haar Ford Interceptor, en achter ons rijden drie surveillancewagens met brandende zwaailichtbalken. De eerste controlepost is een zee van stroboscopisch rood en blauw geworden. Er moeten minstens twintig politieauto’s langs de Parkway staan. Er zijn extra versperringen neergezet, er zijn nieuwsploegen met satellietwagens en het geratel van de helikopters gaat gestaag door.
Het verkeer wordt door de politie over het kruispunt geleid. Iedereen moet stoppen en zich legitimeren. Hondengeleiders staan paraat met hun honden en politiemensen in tactische uitrusting kijken dreigend naar boos uitziende mannen die zich rond busjes en pick-ups hebben verzameld. Sommige van hun vrouwelijke passagiers zwaaien met confederatievlaggen door hun raampjes en houden GERECHTIGHEID
VOOR
APRIL-borden vast.
Dana Diletti staat bij haar reportagewagen een jonge vrouw met tatoeages te interviewen die me bekend voorkomt. Wat de beroemde nieuwsverslaggever ook zegt, de vrouw knikt en antwoordt verhit terwijl ze nijdig naar de politie wijst. Ze zou een van de vrienden van de familie kunnen zijn die in het kielzog van Nadine Tupelo de rechtszaal uit zijn gelopen.
Ik zie Nadine zelf niet, maar ik wil niet te opvallend de menigte afspeuren. Ik weet zeker dat een aantal van de demonstranten vandaag ook in de rechtszaal aanwezig was. Ze dragen nu camouflage- en gevechtskleding, met een pistool op hun heup of een geweer over hun schouder, en ze werpen dreigende blikken op ons terwijl we langsrijden. Ik vang een glimp op van een nek met een tatoeage van de Amerikaanse vlag.
Dat is de man die me een trap heeft gegeven. Zijn ogen staan verwilderd en zijn zonverweerde gezicht licht boosaardig op in onze koplampen. Hij stompt met zijn vuist in de lucht en zwaait trots met een AR-15 omdat het kan. In Virginia is het, zoals in de meeste staten, legaal om openlijk vuurwapens te dragen, óók semi-automatische geweren met high-capacity patroonmagazijnen.
‘Niet naar buiten kijken,’ zegt Marino terwijl we in onze politiecolonne met uitbundige verlichting rijden. ‘Misschien zien ze ons dan niet.’
‘O, ze zien ons echt wel.’ Ik voel hatelijke blikken als insectensteken.
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We hebben de boze menigte achter ons gelaten en nu zien we er ook niets meer van op de Parkway, steeds verder weg van Raven Landing en Chilton Farms.
Opeens wordt alle signaalverlichting voor en achter ons uitgeschakeld. Fruge denkt waarschijnlijk dat we niets meer te vrezen hebben, en bij het volgende kruispunt slaan de vier auto’s af. Ik check verschillende nieuwssites om te zien wat we de afgelopen uren hebben gemist.
Het verbaast me niet dat de boze menigte die we zojuist hebben gezien de voorpagina’s haalt, trending is, viraal gaat. Er gaat niets boven moord en anarchie om wereldwijd de aandacht te trekken, en Rachael Stanwycks leven wordt afgeschilderd als een avontuur vol plotwendingen, spionage en andere intriges. Haar dood onder verdachte omstandigheden zou verband kunnen houden met haar werk voor de CIA, en de Russen zitten erachter.
Misschien was het een moord in opdracht die iets te maken heeft met haar ex-man en de gevaarlijke geheimen die ze over hem zou weten. Of het is een haatmisdrijf om haar vooraanstaande zus de rechter te treffen, mogelijk in verband met het proces tegen Gilbert Hooke. De media staan er bol van dat de Secret Service aan het roer van het onderzoek staat en dat de FBI erbij betrokken is vanwege terrorismedreiging.
Federale zegslieden linken de ‘vermoedelijke moord’ op Rachael aan de mislukte aanslag op de president van eerder vandaag, en ik had kunnen voorspellen dat Bose Flagler deze gelegenheid zou aangrijpen.
‘Hij laat geen kans voorbijgaan om een situatie naar zijn hand te zetten,’ informeer ik Marino terwijl we de donkere weg naar huis blijven volgen. ‘Eens zien wat hij te melden heeft.’
Ik speel zijn commentaar voor de camera’s af. Het is naar de grote nieuwszenders gegaan en op zijn social media gepost. Zijn verklaring is lang en opportunistisch. Ik spoel door naar het relevante gedeelte.
‘… rechter Chilton gesproken, die uiteraard ontzet en diepbedroefd is,’ zegt hij in de camera, ‘maar we zijn het erover eens dat onze maatschappelijke verplichtingen vóór alles gaan. We moeten de burgers van Virginia, die het aan ons hebben toevertrouwd te zorgen dat iedereen gerechtigheid krijgt, de hoogste prioriteit geven…’
Hij zit aan zijn bureau in zijn kantoor, met op de achtergrond dikke juridische boeken, zijn diploma’s en zijn eervolle vermeldingen. Omringd door vlaggen op hoge stokken bekroond door messing klimmende adelaars ziet hij eruit als de leider van het Vrije Westen, wat ook zijn bedoeling is. Sinds zijn frontale aanval op mij in de rechtszaal heeft hij kans gezien zijn seersucker pak te verruilen voor een zwart pak met een ragfijn blauw streepje.
Hij heeft de Amerikaanse vlag op zijn revers gespeld. Zijn witte overhemd heeft dubbele manchetten en zijn rode stropdas is perfect gestrikt. Hij deelt ons mede dat het proces-Gilbert Hooke morgen volgens plan zal worden voortgezet. We krijgen een e-mailwisseling te zien waarin Annie ondubbelzinnig laat weten dat ze niet van plan is zich terug te trekken.
Ze zal haar taak als rechter blijven vervullen zolang ze daartoe in staat is en belooft morgenochtend op haar stoel te zitten om zijn requisitoir en Sal Gallo’s slotpleidooi te horen. Wat Flagler echter vooral doet, is laten merken dat hij de situatie in de hand heeft, en suggereren dat Annie en hij bondgenoten zijn.
‘Dus, de geruchten dat de rechter en ik ons zullen terugtrekken zijn nepnieuws.’ Flaglers ogen vonken van gerechtvaardigde verontwaardiging, en ik zet het beeld stil.
Ik zoom in op zijn knappe gezicht om te zien wat me nog meer opvalt. Ik zoek naar een miniem blijk van verdriet. Een zweempje rouw. Een glimpje angst. De flamboyante hoofdofficier van justitie maakt zijn bijnaam en campagnemotto echter waar: Flinke Flagler laat u nooit vallen.
Hij is stabiel en solide. Ik zie niets wat erop duidt dat hij kapot is van Rachaels dood. Of er ook maar iets om geeft terwijl hij in de camera kijkt.
‘Ik verwacht dat de jury morgen snel in beraad kan gaan, voor de voortgang van de zaak.’ Hij blijft gericht op het proces dat hij van plan is te winnen. ‘En die demonstraties die nu gaande zijn? Tja, die zijn gewoon onacceptabel, luitjes…’
Hij staat theatraal op van zijn bureau, loopt eromheen en blijft ervoor staan, zodat we hem veel beter in zijn volle glorie kunnen zien. Hij knoopt zijn colbert los.
‘We tolereren geen gewelddadig gedrag hier in Alexandria of waar dan ook, niet zolang ik het voor het zeggen heb,’ zegt hij. ‘Ik heb gouverneur Dare gesproken, en zo nodig zal ze de National Guard inzetten. We zijn er klaar voor om mensen op te sluiten en de sleutel weg te gooien…’ zegt hij, en ik sluit het bestand af.
‘Hij zinspeelt er niet eens op dat hij Rachael kende,’ zeg ik tegen Marino. ‘Aangenomen dat het waar is.’
‘Ik kreeg de indruk dat Lucy en Tron denken van wel.’
‘Dan kan Flagler nog beter toneelspelen dan ik al dacht,’ zeg ik. ‘Of hij is gewoon nog killer en egoïstischer dan ik al dacht.’
‘Hij is aan het bedenken wat voor draai hij aan haar dood moet geven. Daarom zegt hij nog niets.’
‘Je zult wel gelijk hebben,’ zeg ik instemmend. ‘Hij verzint nog wel iets om er zijn voordeel mee te doen. Daar is hij goed in.’
‘Als we pech hebben, komt hij nog eens in het Witte Huis terecht.’ Marino mindert vaart voor het rode licht voor ons.
Vlak erachter staat het billboard voor Raven Landing waar we op de heenweg ook langs zijn gekomen. Het steekt zwart af tegen de nachtlucht, als een kleine wolkenkrabber, en ik denk aan wat Lucy zei. Ze had het erover dat bomen, gebouwen en andere grote objecten elektromagnetische straling, zoals microgolven, kunnen tegenhouden.
Hier ergens detecteerden Tron en zij het 2,305 GHz-signaal, waarna ze het meer dan een uur kwijt waren. Het billboard is ruimschoots groot genoeg om een probleem te hebben veroorzaakt. Ik begrijp waarom Lucy aanneemt dat het zo gegaan kan zijn, maar ik denk het niet.
‘Dit bevalt me niet.’ Ik kijk naar het zwarte gat van Belle Haven Market tussen de bomen aan de overkant van de straat. Er is geen lichtje te bekennen.
‘Shit, mij ook niet.’ Marino zwenkt het parkeerterrein op, en Wally Potters vintage blauwe Chevrolet Malibu staat er nog net zo. ‘Godver! Dit is niet goed.’
Marino vraagt zich nu al af wat hij in vredesnaam over het hoofd heeft gezien toen we hier eerder waren. Ik denk hetzelfde als hij. Hij laat de pick-up uitrollen naar het betonnen eiland met de zelfbedieningspomp en mijn hartslag wordt sneller door een nieuwe stoot adrenaline. Marino pakt zijn pistool van de middenconsole.
Hij stapt uit. Het licht van de koplampen weerspiegelt in de glazen winkelruiten. Hij pakt het handvat van de slang en knijpt een paar keer in de hendel van het tankpistool, maar er gebeurt niets. Hij keert zich om, kijkt me aan en schudt zijn hoofd. De stroom is op het hele terrein uitgevallen, en het lijkt te veel op de situatie op Chilton Farms die we net achter ons hebben gelaten. Marino houdt zijn pistool in de aanslag langs zijn zij.
Hij beschijnt het lege parkeerterrein, de bijgebouwen en het omringende bos met zijn zaklamp. Hij kijkt en luistert, en hij raakt tot het uiterste gespannen. Hij klimt weer in de cabine en kiest een telefoonnummer, en deze keer neemt Fruge wel op.
‘We zijn bij Belle Haven Market, en er moet hier gecheckt worden,’ zegt hij over de speaker, en de urgentie van zijn toon maakt duidelijk dat het menens is. ‘Er brandt hier geen licht. De benzinepomp doet het niet…’
‘Ik ben al onderweg.’
‘Alles is donker, maar de auto van de eigenaar staat er nog,’ vervolgt Marino met een stem die niets goeds voorspelt. ‘Wally Potter. Die oude Chevy van hem…’
‘Begrepen. We komen eraan.’ Fruge verbreekt de verbinding en we horen sirenes in de verte.
We blijven zitten waar we zitten en horen het geluid aanzwellen. De koplampen beschijnen de benzinepomp en de donkere, lege winkel erachter. Marino heeft zijn pistool in zijn hand en kijkt onafgebroken waakzaam om zich heen.
‘Toen we hier eerder waren, brandde er toen licht in de winkel?’ vraag ik hem.
‘Ik had de indruk van niet,’ antwoordt hij, en we willen geen van beiden het ondenkbare geloven. ‘Dat was een van de redenen waarom ik aannam dat Wally al weg was. Ik dacht dat hij misschien een lift had gekregen, dat zijn auto er daarom nog stond. We hadden geen reden om aan te nemen dat hij of wie dan ook in de winkel was, maar ik twijfelde.’
Ik denk terug aan ons eerdere bezoek. Rond kwart over zes voelde Marino aan de deur in de hoop dat de winkel nog open was of dat Wally ons binnen zou laten. De lucht was weer helder. Er was voldoende daglicht. Het was niet opgevallen als er licht had gebrand in de winkel.
‘Ik dacht hetzelfde als jij – dat hij al naar huis was,’ zeg ik terwijl we in de cabine zitten en de sirenes horen naderen.
‘Toen ik langs de ijsmachine op de veranda liep, vond ik het wel vreemd stil.’ Hij blijft aan zichzelf twijfelen. ‘Ik had zo’n gevoel dat hij buiten werking was, en nu besef ik dat de motor niet draaide. Het was doodstil, bij nader inzien. Verdomme, had ik maar beter opgelet…’
Dan rijden er vier surveillancewagens lichtend en loeiend het parkeerterrein op. De zwaailichten en sirenes worden uitgeschakeld en de wagens stoppen naast ons. Fruge en drie man van de uniformdienst stappen uit en slaan synchroon hun portier dicht. Ze zijn allemaal gewapend met hun tactische zaklamp en getrokken pistool. Ik ben de uitzondering, en ik stop mijn telefoon in een van mijn zakken. Ik laat mijn werktas in de pick-up achter.
‘Doc en ik zijn hier op weg naar Chilton Farms ook geweest, zoals je weet, want dat heb ik je geappt,’ zegt Marino tegen Fruge.
Hij zegt dat we even naar de wc wilden als de winkel nog open was of als iemand ons binnen wilde laten. Er reageerde niemand toen hij riep en op de afgesloten deur bonsde, en hij heeft ook nog op de muur naast het raam van het kantoor gebonsd. Ik heb het vaste nummer van de winkel een paar keer geprobeerd, maar kreeg de bezettoon. Ik heb Wally’s mobiele nummer niet, en dat van zijn dochter Clemmy ook niet, leg ik uit.
‘Ik ken ze vrij goed.’ Fruge scrolt door haar telefoon. ‘Ik kwam hier zo vaak voordat ik werd bevorderd.’ Ze belt. ‘De laatste tijd kwam ik hier amper nog, en daar heb ik nu spijt van.’ De telefoon aan de andere kant van de lijn gaat over. ‘Ik vond het belangrijk om een oogje op de winkel te houden…’
‘Moment… Hallo?’ klinkt een lacherige vrouwenstem uit de speaker.
Ik hoor muziek en geroezemoes op de achtergrond. Zo te horen is ze in een café of restaurant en vermaakt ze zich opperbest.
‘Spreek ik met Clemmy Potter?’ vraagt Fruge ernstig.
‘Ja?’ De lach in haar stem maakt plaats voor onzekerheid. ‘Met wie spreek ik?’
‘Rechercheur Blaise Fruge van de politie van Alexandria,’ antwoordt Fruge zakelijk.
‘O! Goh. Eh… hoe is het met je? Alles goed?’ Clemmy klinkt niet echt op haar gemak, en ze heeft al wat gedronken. ‘Is het alarm van de winkel afgegaan? O, nee toch? Pap is thuis. Heb je hem al gebeld? Want weet je, als hij tv zit te kijken, hoort hij de telefoon niet altijd…’
‘Clemmy?’ vraagt Fruge terwijl wij luisteren op het parkeerterrein van de in duisternis gehulde winkel. ‘Waar ben je? Hier in Alexandria?’
‘Nee, ik ben bij mijn zus en zwager in Newport News. We zitten in een restaurant. Ik logeer het lange weekend bij ze. Ik ben jarig…’ voegt ze er absurd genoeg aan toe, en goddank feliciteert Fruge haar niet.
‘We staan voor jullie winkel,’ zegt Fruge, ‘en de stationwagon van je vader staat hier nog. Heeft hij soms een lift van iemand gekregen?’
‘Wat? O god!’
‘Clemmy? Je moet Wally nu meteen bellen, en ik blijf aan de lijn,’ zegt Fruge.
‘Ik kan hem toch niet bellen als ik jou aan de lijn heb?’ Ze dreigt in te storten.
‘Clemmy? Laat je zus Wally met haar telefoon bellen terwijl jij met mij aan de lijn blijft,’ zegt Fruge kalm en vriendelijk, maar met gezag. ‘Niet ophangen. Je moet aan de lijn blijven terwijl we dit uitzoeken.’
‘Oké,’ zegt ze beverig. ‘Moment…’
Marino, Fruge en de drie politiemensen houden hun hand op hun naar beneden wijzende wapen, hun wijsvinger bij de trekkerbeugel. Ze richten zoekend hun zaklampen op bloeiende bomen en struiken terwijl Wally Potters mobiele telefoon op de achtergrond rinkelt en rinkelt.
‘Hij neemt niet op!’ roept Clemmy panisch.
Ik hoor haar zus over haar toeren roepen dat ze weg moeten. Stoelpoten schrapen over de vloer en Clemmy’s zwager roept om de rekening.
‘Er is vast iets gebeurd!’ Clemmy huilt nu. ‘O god! O god! Paps auto had daar weg moeten zijn. Ik had bij hem moeten gaan kijken! Controleren of hij goed was thuisgekomen! Ik wist wel dat ik hem niet alleen had moeten laten dit weekend…’
‘Probeer kalm te blijven,’ zegt Fruge. ‘Zodra we meer weten, hoor je van me.’ Ze beëindigt het gesprek. ‘Kom op,’ zegt ze tegen iedereen, en voorlopig leidt zij het onderzoek.
Het is haar zaak, maar als mijn vermoedens kloppen, blijft dat niet lang zo. Treffen we in de winkel aan wat ik verwacht, dan zal Fruge eerst de Secret Service bellen. Lucy.
‘Ik zou tegen je kunnen zeggen dat je in de pick-up moet wachten,’ zegt Marino voordat we het parkeerterrein oversteken, ‘maar dat doe je toch niet, en als je het wilde, zou ik het niet toestaan. Het is niet veilig met al die loslopende kwaaie klootzakken die op herrie uit zijn.’
‘Ik blijf hier echt niet in mijn eentje achter.’ Ik ben het roerend met hem eens.
Bij de carport blijf ik staan, maar ik waag me niet dichter bij de klassieke Malibu die eronder staat. Wally heeft hem in 1965 van zijn ouders gekregen toen hij voor zijn eindexamen was geslaagd. Hij heeft hem altijd puntgaaf gehouden. Hij heeft de carport ervoor laten bouwen, en als ik een opmerking maakte over zijn gekoesterde vintage auto, vertelde hij me altijd het hele verhaal.
‘Het ziet er niet uit alsof er iemand aan zijn auto of iets anders heeft gezeten,’ zegt Marino. ‘Geen aanwijzing dat iemand hem heeft aangeraakt.’
Hij beschijnt de lange, lage achterkant met de grote ronde achterlichten. De blauwe lak lijkt wit in de krachtige lichtbundel, die fel weerkaatst in chroom en glas. Hij onderzoekt de bestrating, die bezaaid ligt met plantenafval door het noodweer. Hij vindt de roestige metalen afvalbak en beschijnt de inhoud. Hij controleert alle afvalbakken waar we langs lopen.
De lucht is vervuld van de muziek van nachtdieren, als een orkest dat aan het stemmen is. Het zagen van de cicaden en het kwetteren en de rollers van de nachtegalen worden versterkt, en de vuurvliegjes lichten op en doven weer alsof er kortsluiting is. Ergens langs de rivier beginnen prairiewolven te janken en te blaffen terwijl wij om de oude houtskeletbouw winkel heen lopen. Aan de achterkant zijn extra parkeerplaatsen en er staan picknicktafels te midden van jacaranda’s die de grond met hun paarse bloesemblaadjes bestrooien.
De koelcel is met een hangslot afgesloten – nog een indicatie dat Wally het welletjes vond voor vandaag. Naast de houten hellingbaan voor leveranciers zit een deur, die ook op slot is. Marino en de anderen richten hun zaklamp erop en we zien aan beide kanten vliegen over de horren lopen. Er lijkt niemand binnen te zijn, dood of levend.
‘Nou, maar hij moet hier zijn,’ zegt Fruge. ‘Waar anders, tenzij hij is ontvoerd?’
‘Vliegen zijn nooit een goed teken,’ zegt Marino. ‘Aan de kant!’ Hij breekt de deur met een achterwaartse trap open, en niemand heeft er bezwaar tegen dat hij als eerste naar binnen gaat.
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Hij wordt op de voet gevolgd door Fruge, en allebei houden ze hun tactische zaklamp hoog en hun wapen paraat. Ik hoor ze binnen praten en bewegen terwijl ze dieper het gebouw in lopen. Ik wacht bij de open deur met de drie politiemensen in uniform. Als Marino plotseling vloekt, weet ik dat het nieuws niet goed is.
‘We hebben hem gevonden!’ roept hij naar ons. ‘We inspecteren de rest! Niet naar binnen komen!’
Hij wil niet dat er iemand per ongeluk door een kogel wordt geraakt, en ik wacht met de drie surveillanten op een afstandje van de open deur. We zien lichtflitsen achter ramen terwijl Fruge en Marino overal controleren. Dan verstrijken er minuten zonder taal of teken van die twee, en ik ga me steeds onbehaaglijker voelen.
Tot er twee gestalten met zaklampen om de hoek van de winkel komen en naar ons toe lopen. Marino en Fruge zijn door de voordeur naar buiten gegaan en ze hebben hem opengelaten, krijgen we te horen als ze ons hebben bereikt.
‘Zodat de forensische opsporing en de rest naar binnen kunnen zonder de achterdeur te hoeven nemen,’ zegt Marino, en zijn gezicht is van graniet.
Fruge is van streek, zie ik aan haar starre lichaamshouding, haar verre blik en haar afdwalende aandacht. Ze doet te hard haar best om onaangedaan en zelfbewust over te komen. Ik zie haar gedachten bijna malen. Ze is talloze malen bij Belle Haven Market geweest om iets te eten te halen, voor eerste levensbehoeften en lekkernijen. Wij allemaal, en het voelt hier zo vertrouwd en warm als een dierbare oude trui.
‘Hij zit met ducttape geboeid op een stoel.’ Marino’s stem is ijzig van woede. ‘Het lijkt alsof hij is ondervraagd voordat zijn keel van oor tot oor is doorgesneden. Waarschijnlijk ging het om de combinatie van die kutkluis die open in het kantoor staat. Het ziet eruit als een maffia-aanslag, verdomme. We zijn niet dicht bij hem gekomen, want het lijdt geen twijfel dat hij dood is, en al een tijdje. Er gaat niemand naar binnen totdat we onze beschermende kleding hebben aangetrokken.’
Hij is nog niet uitgesproken of Fruge vraagt al via de telefoon om de forensische recherche. Ze zegt tegen degene die ze aan de lijn heeft dat er versterking moet komen. En wel nú, zegt ze agressief, en er moet een SWAT-team komen vanwege de gewapende demonstranten in de buurt. Ze zet haar gezag extra aan omdat ze bang is.
‘Lucy en Tron moeten weten wat er gaande is,’ zegt Marino tegen Fruge, die het liever niet had gehoord.
Hij typt een bericht op zijn telefoon, met zijn zaklamp onder zijn arm. De ongerichte lichtbundel beschijnt de bladderende verf op de achtergevel van de winkel.
‘Misschien wil jij dat doen.’ Het klinkt niet als een voorstel.
Hij kijkt haar aan, geeft haar een stilte om te vullen, in afwachting van haar besluit om het juiste te doen.
‘Ik zou niet weten wat de Secret Service hiermee te maken heeft,’ zegt ze uiteindelijk in de hoop dat hij het niet zal doen, of nog niet.
Fruge weet wat Marino gaat zeggen. Ze wil niet twee keer op één dag aan de kant geschoven worden door de Secret Service, de FBI of wie dan ook. Het is haar niet ontgaan dat de beide misdrijven vermoedelijk verband met elkaar houden. Als de Secret Service bij het eerste betrokken was, is de kans groot dat ze zich ook bij het tweede zullen laten zien.
‘Het is een zaak voor hen, of we dat nu leuk vinden of niet,’ zegt Marino om haar erop te wijzen dat ze haar zaken niet zelf mag uitkiezen.
‘Zeg je nou dat wat Wally is overkomen een kwestie van landelijke veiligheid is?’ Ze port kwaad met haar zaklamp in het donker.
Het is de eerste keer dat ze meedoet in de rechercherodeo, en nu lijkt het erop dat ze voor de tweede keer van haar paard wordt geworpen. Het is teleurstellend en vernederend.
‘Je moet met Lucy praten, haar vertellen wat er aan de hand is,’ zegt Marino.
‘Waar pingen die lui mee? Hun mobieltjes?’ vraagt een van de surveillanten.
‘Ik wil wedden dat ze met van alles pingen,’ antwoordt Marino.
Hij zal niets loslaten over de microgolfsignalen die zijn gedetecteerd bij Ivy Hill Cemetery, Chilton Farms en Belle Haven Market. Dat is een puzzelstukje dat Fruge en de politie niet hebben, maar het is niet aan ons om die informatie te delen, zoals we ook niets mogen zeggen over Stanwycks vermeende verhouding met Bose Flagler. Het is aan de Secret Service.
‘Als er inderdaad een verband is tussen de zaken moeten we extra goed oppassen dat er geen kruisbesmetting plaatsvindt,’ waarschuw ik Marino en Fruge. ‘We moeten extra voorzorgsmaatregelen nemen.’
‘We kunnen alleen gloednieuwe spullen gebruiken, liefst wegwerp,’ zegt Marino instemmend.
‘Ik wil ook niet dat we de onderzoekskoffers gebruiken waarmee we in het huis op Chilton Farms zijn geweest,’ vervolg ik. ‘Niets wat daar is geweest mag hier worden gebruikt.’
‘Ik heb pd-koffers die mijn kofferbak niet uit zijn geweest,’ biedt Fruge aan. ‘Ik heb de kans nog niet gekregen om ze te gebruiken, maar je kunt er zo mee aan de slag.’
‘Dat moet wel, want ik heb ze voor je ingepakt,’ zegt Marino tegen haar. ‘Jouw en mijn spullen samen moeten voldoende zijn. Kom op, laten we onze wagens hier neerzetten.’
Terwijl zij teruglopen naar het parkeerterrein aan de voorkant van de winkel, zoek ik een plekje waar ik ongestoord kan bellen. Ik vind deze zaak te groot om in mijn eentje af te handelen, en ik bel Doug Schlaefer.
‘Hoe gaat het?’ begroet hij me. ‘Alles goed? Ik heb het nieuws gevolgd – jeminee. Ik hoop dat je niet eens in de buurt bent gekomen van dat tuig met geweren…’
‘Er is een nieuwe ontwikkeling, en je moet naar een plaats delict in de buurt van Chilton Farms komen,’ zeg ik zonder omhaal.
‘Dat klinkt niet goed.’
‘Het is heel erg, en vermoedelijk gerelateerd aan de moord op Rachael Stanwyck. Ik weet dat je Belle Haven Market kent.’
Ik heb Doug hun afhaalmaaltijden op kantoor zien eten. Hij zegt dat zijn vrouw gek is op de streekproducten en de soepen.
‘O, nee,’ hoor ik hem in mijn oortje zeggen terwijl ik over de donkere parkeerplaats achter de winkel ijsbeer. ‘Zeg nou niet dat er iets is gebeurd daar.’
Ik vertel mijn vestigingshoofd wat we tot dusver weten terwijl ergens in het bos een uil een waarschuwing klokt en fluit. Vuurvliegjes vonken alsof ze mij hun verontruste indrukken willen doorgeven.
‘We zullen elkaar moeten aflossen,’ zeg ik tegen Doug.
Terwijl we de beste aanpak bespreken, wijst mijn zaklamp naar beneden, op een tros witte tuberozen waarop een maanvlinder is neergestreken. De vlinder waaiert langzaam met zijn langstaartige lichtgroene vleugels. De bruine oogvlekken staren omhoog. Ik denk aan de kartonnen doosjes op weg naar het Smithsonian en voel mijn woede smeulen.
‘Ik snap alleen niet wat het verband tussen die zaken zou moeten zijn,’ zegt Doug in mijn oortje. ‘Waarom denk je dat er een verband is? Rachael Stanwycks keel is toch niet doorgesneden?’
‘Voor zover we het kunnen beoordelen, heeft de moordenaar geen fysiek contact met haar gehad,’ antwoord ik.
‘Het lijkt een heel ander soort misdrijf…’
‘Er is in beide zaken een soort straalwapen gebruikt om de camera’s te saboteren,’ leg ik uit. ‘Daardoor is de elektriciteit uitgevallen.’
Ik leg uit wat het verband is tussen beide zaken. Ik zeg tegen Doug dat hij er met niemand over mag praten, maar mijn vestigingshoofd moet wel enig idee hebben van waar we mee te maken hebben. Als hij niets weet, kan hij me niet helpen, dus zal ik hem in vertrouwen moeten nemen.
‘Datzelfde wapen heeft waarschijnlijk Rachaels dood veroorzaakt. Daarom zijn de FBI en de Secret Service erbij betrokken,’ vervolg ik mijn uitleg. ‘De informatie is vertrouwelijk, denk daar goed om. We mogen er met geen woord over reppen, ook niet tegen onze eigen mensen.’
‘Kunnen we veilig op de pd werken?’ Doug en zijn jonge vrouw verwachten hun eerste kind, en er is weinig voor nodig om hem kopschuw te maken.
‘Er zijn manieren om zulke dingen te controleren.’ Ik ga er verder niet op in. ‘Het lijkt me beter om hier zo weinig mogelijk met het lichaam te doen.’
‘Ik zal je niet tegenspreken. Waarom zou iemand Wally Potter kwaad willen doen? Er is geen lievere man, als je het mijn vrouw vraagt. Wat heeft hij ooit iemand misdaan…’
‘Sporenonderzoek is cruciaal, want de dader is in de winkel geweest.’ Ik heb geen tijd voor Dougs emoties. ‘De dader is in contact geweest met het slachtoffer, met Wally.’
‘Ik zou alles inpakken.’ Hij valt me maar wat graag bij.
‘Hoofd, handen, voeten, het hele lichaam voordat het in de zak gaat,’ zeg ik. ‘Dan hebben we vervolgens alle tijd om met de juiste forensische instrumenten en lichtbronnen te zoeken.’
Ik wil niet dat de lichamen in dezelfde koelcel, kamer of bus komen te liggen, ongeacht de tussenpauze. We houden de beide zaken compleet afzonderlijk en van elkaar gescheiden, leg ik uit. Morgenochtend gaat Doug Wally Potters autopsie doen, en ik neem Rachael Stanwyck voor mijn rekening. We delen geen assistenten of benodigdheden. Onze werkplekken zullen niet aangesloten zijn op hetzelfde ventilatiesysteem.
‘Misschien kun jij Fabian instrueren,’ zeg ik tot besluit. ‘Hij moet zich decontamineren voordat hij er weer opuit gaat. Ik wil niet dat hij de bus neemt waarin hij het lichaam van Rachael Stanwyck heeft vervoerd. Hij zou nu wel terug moeten zijn.’
‘We willen onder geen beding dat er DNA van de ene zaak op de andere wordt overgebracht,’ zegt Doug, en ik hoor hem buiten naar zijn auto lopen. ‘Goeie god, wat een krankzinnige toestand.’
Ik zie Fruge en Marino om de winkel heen rijden. Ze parkeren op zo’n manier dat hun koplampen het pand beschijnen.
‘Daar hebben we er al genoeg van gehad de laatste tijd,’ zeg ik, en Doug weet wat ik bedoel.
‘Die hoek houdt zich koest. Krekels van Maggie en Elvin.’
‘Zoals het hoort, en als we geluk hebben, blijft dat zo,’ zeg ik tegen hem. Wat kunnen mensen toch snel een andere kant kiezen. Of in elk geval beslissen dat ze beter achter jou kunnen gaan staan omdat de pestkop zich niet laat zien. Voorlopig althans. Vanavond tenminste. Portieren slaan dicht en Marino en Fruge lopen weg van hun wagens.
‘Terwijl we op jou wachten, begin ik vast,’ zeg ik tegen Doug. ‘Ik zal het gebruikelijke voorwerk voor mijn rekening nemen, en alles wat we doen wordt goed gedocumenteerd.’
‘Ik zit al in mijn auto,’ klinkt zijn stem in mijn oortje, en ik hoor een motor starten. ‘IJs en weder dienende zou ik er over een halfuur moeten zijn. En ik zal Fabian instructies geven.’
Ik verbreek de verbinding en zie Marino en Fruge een pd-koffer en een grote doos met beschermende kleding neerzetten. We beginnen ons in overall te hijsen in het ongelijkmatige licht van de koplampen van de stationair draaiende pick-ups. Ik zie dat mijn geleende sneakers onder de modder en bladresten zitten. Ik spoel het profiel van de zolen uit met een flesje water voordat ik schoenhoezen aandoe.
‘Ik zal jullie je ding laten doen,’ zegt Fruge tegen Marino en mij. ‘Ik ga voor in de winkel kijken, vooral bij de kassa en eromheen. Eens zien wat die klootzak hier heeft uitgespookt.’
‘Kijk of je kassabonnen ziet die ons zouden kunnen vertellen wanneer de laatste aankopen zijn gedaan.’ Marino kan het niet nalaten haar te coachen. ‘En wanneer komen de forensisch rechercheurs van de Secret Service hier aan?’
‘Ze zijn onderweg.’ Fruge heeft Lucy gesproken. ‘Zij zorgen voor verlichting, een tent en alles.’
‘Ze moeten het parkeerterrein voor en achter onderzoeken.’ Marino reikt me een stapel papieren kleefmatjes aan, een zaklamp. ‘De moordenaar is vermoedelijk met een gemotoriseerd voertuig gekomen en gegaan. Ik zou niet weten hoe hij zich anders had moeten verplaatsen. Niet per taxi, lijkt me.’
Ik loop achter hem aan de winkel in, geleid door het licht van onze zaklampen, en recht voor ons zie ik een rommelig kantoortje waar ik nog nooit ben geweest. Vlak achter de deur staat een tafel met een gehamerd metalen asbak die eruitziet of hij door een kind is gemaakt. Er liggen sleutels in een ring met een Minié-kogel uit de Burgeroorlog die ik vaker heb gezien.
Ik kwam voor het eerst bij Wally met Annie, tijdens onze rechtenstudie. Toen had hij diezelfde sleutelring en klassieke auto al. De laatste keer dat ik de winkel bezocht, ongeveer een maand geleden, stond Wally erop me gratis verse basilicum en oregano mee te geven. Ik doe mijn best om het beeld van zijn pretogen, vriendelijke gezicht en witte piekhaar af te schudden.
Vanuit de deur van het kantoortje richt ik de zaklamp op het groenmetalen bureau. De stoel is weg. Ik kijk naar stapels paperassen, facturen en kwitanties zo te zien, de achterhaalde imitatie-Princess-telefoon, de ouderwetse Rolodex. De intercominstallatie op een plank dient om te communiceren met klanten bij de benzinepomp, die zichtbaar zijn door het raam.
De monitor van de beveiligingscamera lijkt op de andere in de winkel. Als ze werken, kun je de auto’s erop zien die het parkeerterrein op en af rijden, en de komende en gaande klanten. Ik vraag me af of Wally hier zijn administratie zat te doen toen de moordenaar de elektriciteit uitschakelde.
‘Aangenomen dat het afwijkende signaal dat Lucy en Tron oppikten en weer kwijtraakten hiervandaan kwam,’ leg ik aan Marino uit. ‘Ik durf te wedden dat de energiestoot die ze om tien over drie vanmiddag detecteerden een schot met een microgolfwapen op de winkel was. Er moet hier binnen vrij veel bescherming voor iedereen zijn geweest.’
Ik richt de zaklamp op het raam direct links van het bureau en de gedeeltelijk open jaloezieën. Ik kan van hieraf zien dat de lamellen van metaal zijn.
‘Toen we hier eerder waren, heb jij geprobeerd door dit raam te kijken,’ fris ik Marino’s geheugen op, ‘en toen kreeg ik de indruk dat er een hor aan de buitenkant zat.’
‘Klopt,’ zegt hij.
‘De aluminium jaloezieën moeten bescherming hebben geboden, open of dicht, net als de metalen hor,’ leg ik uit. ‘De stalen archiefkasten aan weerskanten van het raam zullen de straling hebben tegengehouden. Net als de grote losse kluis, die wijd openstaat.’
De dikke deur is voorzien van een combinatieslot, en onze lichtbundels verkennen lege verzinkte metalen en beklede planken. De kluis is helemaal leeggehaald, al is het onwaarschijnlijk dat er iets in lag wat waarde had voor de moordenaar. Ik krijg de indruk dat iemand overhaast heeft gepakt wat hij pakken kon om het later te bekijken, zoals winkelplunderaars ook doen.
Naast het kantoor zit de personeels-wc. Ik blijf in de deuropening staan en belicht de witporseleinen wc-pot, het fonteintje en de linoleumtegels die vermoedelijk uit de jaren zeventig stammen. Op een plank staan zelfzorgmedicijnen. Er ligt een stuk zeep en er is een dispenser met handgel en een flacon Old Spice.
‘Hij is hiernaast,’ zegt Marino, en als we erheen lopen, hoor ik het onheilspellende gezoem al.
De afwezige bureaustoel staat hier midden op de vloer. Wally hangt er onderuitgezakt op. Hij heeft een bloedige gapende wond in zijn hals, waar de vliegen gonzend omheen zwermen en op neerstrijken. Zijn mond is afgeplakt met dezelfde grijze ducttape waarmee zijn polsen en enkels zijn omwonden. Ik ruik muf karton, rottende groenten en fruit en de weeïge stank van gestold, ontbindend bloed.
Het ligt in een plas rond de stoel en glanst als zwartachtig rood glas in mijn lichtbundel. Marino en ik blijven in de deuropening staan tot we zeker weten wat onze in Tyvek gestoken voeten gaan betreden. De moordenaar is in dit gebouw geweest. Niet al te lang geleden was hij in deze ruimten. Marino zakt door zijn knieën en bestrijkt de afgesleten grenen vloer met het licht van zijn zaklamp.
Hij is op zoek naar schoensporen, naar dingen die aan een schoenzool hebben gekleefd of eraf zijn gevallen. Het magazijn is ongeveer zo groot als een dubbele garage. De dichte deur tegenover die waar wij door zijn gekomen geeft toegang tot de voorkant van de winkel, waar Fruge nu aan het zoeken is. Ik hoor haar met iemand praten, maar ik kan niet bepalen wie het is of wat er wordt gezegd.
‘Het is hier vrij schoon, niet noemenswaardig veel stof of vuil op de vloer, en we zullen niet makkelijk schoensporen kunnen zien,’ zegt Marino tegen mij. ‘Op die oude vloer van ongelakt hout zullen ze ook niet zo makkelijk zichtbaar gemaakt kunnen worden. Maar ik vraag me af wat dat is.’
Hij richt zijn zaklamp op een schittering achter de stoel. Voordat we ons over de drempel wagen, leggen we kleefmatten op de vloer, en telkens als we verdergaan, leggen we er weer een paar voor onze voeten. Bij het lichaam aangekomen vind ik een stofpluis achter een achterpoot van de stoel en ik nader langzaam, behoedzaam.
‘Ik heb een envelop en een blok Post-its nodig.’ Het zijn de gewone dingen. ‘En een loepbril met verlichting.’
Marino brengt het me en ik kniel op de papieren matten die alles vasthouden wat er met schoenzolen mee naar binnen en naar buiten wordt genomen. Ik adem oppervlakkig en beweeg zo min mogelijk, want stofpluizen slaan snel op de vlucht. Ze bestaan uit een schichtige kosmos van spinnenwebben en stof, bijeengehouden door statische elektriciteit, en deze is ongeveer zo groot als een tennisbal.
Hij zit in elkaar gedoken vanachter de stoelpoot naar me te gluren, schitterend als een ver sterrenstelsel in het felle licht van mijn zaklamp, terwijl mijn gehandschoende hand ernaartoe kruipt. Dan probeert de vluchtige nevel gewichtloos te ontsnappen, rollend en zinderend als een geschrokken geest.
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Ik vang de stofpluis behoedzaam met de plakstroken van een aantal Post-its, die ik in de envelop stop. Ik zet de loepbril op om vast stiekem te kijken. Resten van insecten. Eindjes zwart garen, verstrengelde vezels en aan elkaar klittende haren.
‘En scherven van iets glinsterends, onregelmatig van vorm en veelkleurig,’ vervolg ik mijn beschrijving van wat ik zie door de loepbril, die geen hoge vergrotingsfactor heeft. ‘Tientallen flintertjes, sterk weerspiegelend. Een soort kerstglitter, maar dan anders. Groen, zwart, zilver, koper, bruin, goud.’
‘Metaalslijpsel misschien?’ vraagt Marino, die me bijlicht. ‘Verf?’
‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk het niet.’ Ik verzegel de envelop met rode tape, die ik label.
‘Misschien is het glitter van de feestdagen of een verjaardag of zo toen de winkel versierd was.’
‘Ik weet niet wat het is, maar we komen er wel achter,’ zeg ik.
Ik keer op mijn schreden terug over de matjes en leg de envelop in de pd-koffer die we van Fruge hebben geleend. De moordenaar heeft de stoel hierheen gebracht, neem ik aan. De stofpluis kan de microkosmos van een andere wereld in zich dragen. We zouden materiaal kunnen vinden dat afkomstig is uit de verblijfplaats, de werkplek of de auto van de dader.
Stofpluizen zijn elektrostatisch ontwijkend, maar ze blijven ook kleven. Deze zou meegelift kunnen zijn met iets wat de moordenaar bij zich had. Ik zie een grote tas voor me, attributen voor een moord. Ik denk aan de ducttape, en daar wed ik op. De randen van de rol moeten plakkerig zijn geweest, en het lichaam zit met tape geboeid op de stoel waar de stofpluis zich achter had verborgen.
Op die plek moet de dader ongeveer hebben gestaan toen hij Wally’s keel doorsneed. Terwijl Marino thermometers en andere benodigdheden pakt, schijn ik weer om me heen met de zaklamp. Ik zie een paar overduidelijke discrepanties. Was Benton hier maar, denk ik steeds. Een paar dingen die hij zou opmerken kan ik wel raden, te beginnen met de manier waarop het lichaam is uitgestald.
De moordenaar heeft opzettelijk een onjuiste indruk gewekt, want de zichtbare hoeveelheid bloed is niet voldoende om Wally’s dood te verklaren. De voorkant van zijn blauwgeblokte overhemd is bedekt met spatten geronnen en stollend bloed. Er zitten maar een paar spatjes op zijn gebonden handen, die op zijn schoot liggen, en op de pijpen van zijn kaki broek.
Op de vloer liggen plasjes met de consistentie van pudding, en ik schat dat er hooguit een halve liter is gevloeid. Dat is alles, en het is onmogelijk. Een doorgesneden halsslagader kan nog een halve minuut blijven spuiten. Ik heb spatten op muren en meubels op meer dan drieënhalve meter van het slachtoffer gezien.
Er kan zo’n vier liter bloed uit een slagader spuiten, en het patroon, dat het ritme van het hart volgt, is onmiskenbaar indien aanwezig. Ik zie er hier niets van. Op geen stukken na.
‘Ik geloof niet dat zijn doorgesneden keel de doodsoorzaak is. Hij is niet gestorven aan bloedverlies.’ Zoveel kan ik Marino nu al wel vertellen. ‘Het ziet er niet naar uit dat hij zich heeft verzet toen hij werd geboeid of dat hij met kracht is gedwongen te gaan zitten. Geen schrammen of kneuzingen, geen sporen van een worsteling tot nog toe.’
Ik richt de zaklamp op de polsen en de vegen bloed op de tape, die er twee keer omheen is gewikkeld, niet strak genoeg om de huid te striemen.
‘Iemand die op het punt staat te sterven, raakt meestal in paniek. Dat hebben jij en ik vaker gezien dan ons lief is.’ Ik blijf vertellen wat ik denk. ‘De tape is verdraaid en snijdt vaak in de polsen en enkels doordat iemand zich radeloos verzet. Hetzelfde zie je als de mond is getapet, zeker als het slachtoffer moeite heeft met ademen.’
‘En als iemand je van achteren nadert met een mes? Dan flip je pas echt.’ Marino richt zijn zaklamp op alles wat ik doe. ‘Dan blijf je niet braaf met je hoofd in je nek zitten. Ook al heb je ducttape om je polsen en enkels, je probeert nog steeds weg te komen of uit alle macht te vechten.’
‘Zolang je nog leeft en bij bewustzijn bent,’ merk ik op.
De dwars doorgesneden slagaderen en aderen doen denken aan afgeknipte slangetjes, en de infrahyoïdale spieren en luchtpijp zijn doorkliefd. Ik inspecteer de hals en nek van alle kanten, voor zover dat mogelijk is zonder het hoofd te bewegen, dat nauwelijks nog aan de romp vastzit.
‘Het is mogelijk dat zijn keel hier is doorgesneden,’ stel ik vast, ‘maar ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat hij op een andere plek is gestorven.’
‘Dat denk ik ook.’ Marino brengt me thermometers, een scalpel. ‘Anders had alles onder het bloed gezeten.’
‘Wat niet zo is, want hij was al dood,’ beaam ik. ‘Daar ben ik nu al zo goed als zeker van.’
‘Een hartaanval misschien. Misschien toen de moordenaar de ducttape en het mes pakte en Wally besefte wat er ging gebeuren? Wanneer het ook was, hij is zich letterlijk doodgeschrokken.’ Marino’s woede schemert weer door zijn stem heen. ‘We hebben vaker gezien dat iemand die vermoord werd spontaan doodging.’
‘We moeten alle kledingstukken onderzoeken op greepsporen.’ Ik knoop de nauwelijks bebloede kaki broek open. ‘De moordenaar heeft fysiek contact met hem gehad, het lichaam op de stoel gezet, geboeid, de keel doorgesneden.’ Ik rits de gulp open.
Ik voel iets hards en plats in een zak van Wally’s broek, schuif mijn gehandschoende vingers erin en vind een normaal uitziende stalen sleutel zonder label. Ik geef hem aan Marino. Terwijl ik mijn zaklamp in mijn ene hand houd, maak ik met de andere een kleine incisie in het rechterbovenkwadrant van de buik en steek de lange glazen chemische thermometer erin.
‘Ik weet niet waar deze van kan zijn.’ Marino beschijnt de sleutel. ‘In elk geval niet van de winkel of van zijn oude Chevy.’
‘De kassa misschien?’
‘Zo ziet hij er niet uit, lijkt me, maar we gaan het proberen,’ zegt hij.
Ik beweeg de armen en benen, die weerstand bieden. De rigor mortis is in een gevorderd stadium en het lichaam voelt lauw aan. Marino neemt afwisselend foto’s, reikt me benodigdheden aan en licht me bij. Ik hoor nog steeds mensen lopen en praten achter de dichte deur naar de winkel.
Ik weet niet wie Fruge bij zich heeft of wat er wordt gezegd. Ik haal de thermometer uit de kleine incisie die ik heb gemaakt. De kerntemperatuur van het lichaam is bijna achtentwintig graden.
‘Het strookt met de theorie dat hij een uur of zeven, acht dood is, gezien de omstandigheden,’ zeg ik tegen Marino.
‘Volgens de infraroodthermometer is hij iets koeler,’ zegt hij.
‘Dat was te verwachten.’
Hij jongleert met zijn zaklamp, notitieboekje en pen terwijl hij de vliegen van zich af slaat, en het zijn er meer geworden. Ik richt mijn zaklamp op Wally’s lichtbruine leren veterschoenen en zie dat er geen bloed op zit en dat het profiel van de zolen schoon is. Ik kijk naar de ducttape die drie keer om zijn enkels is gewikkeld en krijg een hartverscheurend vleugje van zijn aftershave in mijn neus.
Ik werk met veel geritsel een grote papieren zak om zijn onderbenen. Dan gaat de deur naar de winkel open. Alsof mijn wens in vervulling gaat, komt Benton binnen met een ledkolom die via een kabel op een generator is aangesloten.
‘Je hebt gezelschap.’ Hij kijkt me aan. ‘Er zij licht.’
Het knappe, geciseleerde gezicht van mijn man wordt omlijst door wit Tyvek, en hij zet de ledkolom neer. Als hij hem aanzet, wordt het magazijn overspoeld met griezelig fel licht dat de schaduwen donkerder maakt.
Dan komt Fruge binnen met Doug Schlaefer in haar kielzog. Hun overalls maken ritselende geluiden.
‘Blijf op de kleefmatten en raak niets aan.’ Marino aarzelt nooit om iedereen erop te wijzen dat het lichaam en alles eromheen ons domein zijn.
‘Lucy en Tron zijn er ook,’ zegt Benton tegen mij. Zijn gezicht gaat schuil achter zijn mondmasker en beschermbril, waardoor ik er niets van kan aflezen. ‘Ze zijn buiten om ervoor te zorgen dat er niets en niemand onuitgenodigd binnen kan komen.’
‘Godallemachtig.’ Doug kijkt met grote ogen en stijgende verontwaardiging naar het lichaam. ‘Wat bezielt de mensen?’ Er wellen heel even tranen in zijn ogen op.
‘Moet je dat nog vragen, na alle shit die je hebt gezien?’ Marino wappert ongeduldig de vliegen weg met zijn gehandschoende handen.
‘Waarom was het in jezusnaam nodig hem zoiets aan te doen?’ Doug krijgt een uitdrukking op zijn gezicht die ik vaker heb gezien.
‘Het gaat er niet om of het nodig was.’ Marino heeft weinig geduld met de tere gevoelens van mijn vestigingshoofd. ‘De klootzak die dit heeft gedaan is een godvergeten lafaard en een pestkop. Hij zou eens iemand van zijn eigen kaliber moeten uitkiezen, verdomme.’
‘Amen,’ zegt Fruge, en ze vertelt ons hoe de zaken ervoor staan.
Ze heeft de dochter Clemmy gebeld om haar te vertellen dat Wally Potter dood is. Fruge heeft tegen haar gezegd dat het op een uit de hand gelopen beroving leek en dat haar vader in het magazijn is gevonden.
‘Ik wilde niet dat ze het op het nieuws zou horen,’ legt Fruge uit, ‘en niets kan nog lang geheim blijven. Ik heb gezegd dat er iemand in de winkel is geweest, dat er duidelijk dingen zijn gestolen en dat de stroom is uitgevallen. Ik heb gezegd dat er wat schade is aan het pand.’
‘Had ze enig idee wie het gedaan kan hebben?’ vraagt Marino. ‘Is haar iemand opgevallen de laatste tijd? Iemand die rondhing, die overlast veroorzaakte, wat dan ook?’
‘Ze had geen idee,’ antwoordt Fruge. ‘Ze hebben het razend druk gehad tijdens de piekuren en er zijn veel toeristen momenteel. Ze zei wel dat er de laatste weken mensen in de winkel waren geweest die hier in verband met het proces-Hooke zijn, en dat het ruig volk was, maar er was niets wat er echt uitsprong.’
‘Wanneer had ze voor het laatst iets van Wally gehoord?’ vraag ik terwijl ik een papieren zak om zijn geboeide handen trek.
‘Ze had vandaag nog met hem gewerkt,’ antwoordt Fruge. ‘Ze kwamen hier rond zeven uur vanochtend aan, maar met verschillende auto’s omdat Clemmy van plan was vroeg weg te gaan. Ze zei dat ze om een uur of twee, toen het rustig was, op weg is gegaan naar Newport News. Een parttimer zou het in het weekend van haar overnemen.’
‘En de kluis?’ vraagt Marino. ‘Wat zat daarin?’
‘Daar bewaarde Wally de voorraad loten en cadeaubonnen en alles wat van waarde of belangrijk was, zoals de eigendomsakten, het tenaamstellingsbewijs van zijn auto, bankafschriften – je kent dat wel,’ antwoordt Fruge. ‘Maar het geld zat er waarschijnlijk niet in. Jullie hebben die grote koelcel achterin denk ik wel gezien, en dat er een hangslot op de deur zit. Clemmy vroeg naar de sleutel.’
Als Wally een tijdje niet naar de bank was geweest, verstopte hij de buidel met geld op zijn geheime plekje: een lege schakelkast in de koelcel. Het was zo’n plek waar niemand snel zou zoeken.
‘Vervolgens legde hij de sleutel van het hangslot in de kluis hier in zijn kantoortje,’ zegt Fruge. ‘Zo deed hij het waarschijnlijk al vijftig jaar. Het is ook geen slecht systeem, als je ’t mij vraagt. Al had hij natuurlijk beter helemaal geen grote hoeveelheden contant geld hier kunnen bewaren. Maar het was niet ongewoon. Clemmy zei dat ze verwacht dat er minstens vijfduizend dollar in de koelcel ligt, gesteld dat de moordenaar daar niet is geweest.’
Terwijl Fruge vertelt, luistert Benton, kijkend naar het lichaam. Hij neemt alles in zijn omgeving in zich op en kijkt vaak naar het plafond alsof hij signalen van boven doorkrijgt. Dan kijkt hij naar ons allemaal zoals hij dat doet als hij iets te zeggen heeft.
‘Toen de moordenaar kwam, was Wally nog in leven en alert,’ begint Benton profetisch. ‘Hij werd gedwongen de kluis open te maken, waarin wel een paar waardevolle dingen lagen, maar geen geld. Hij had de tegenwoordigheid van geest om de sleutel in zijn zak te steken zonder dat de boef het merkte. Wally dacht eraan dat er veel geld in de koelcel lag. Hij wilde niet dat de indringer het te pakken zou krijgen.’
‘Hij dacht tot het eind toe aan zijn naasten,’ zegt Doug.
‘Alleen zal dat stuk tuig zich afvragen waar het geld uit de kassala verdomme is gebleven,’ zegt Marino. ‘Nu wordt hij echt pissig.’
‘Je slaat de spijker op zijn kop,’ zegt Benton. ‘Hij haalt dingen die een geldwaarde vertegenwoordigen uit de kluis: loten, cadeaubonnen. Maar hij wilde het geld hebben. Hij wilde de baas zijn en alle macht hebben.’
‘En misschien is dat wat we hier zien, waarom hij dit heeft gedaan: razernij.’ Ik richt mijn zaklamp op Wally’s nek, de gapende snee die aan een schreeuwende mond doet denken.
Ik leg uit dat het postmortale letsel is toegebracht met een enkele haal van rechts naar links, te beginnen bij de rechteroorlel. Ik stap achteruit zodat iedereen het kan zien.
‘De incisie loopt in een vrijwel rechte lijn over de hals door tot ongeveer een centimeter onder het linkeroor. Dat heb ik maar zelden gezien bij een doorgesneden keel,’ leg ik uit, en vooral Benton moet dit horen. ‘In zulke gevallen komt de aanval doorgaans van achteren en staan de dader en het slachtoffer allebei. De snee loopt dan schuin naar beneden, niet recht over de keel.’
Ik leg het allemaal uit in de warme, bedompte ruimte waar een walgelijke geur van ontbinding hangt die alleen maar erger zal worden. De vleesvliegen waar we op konden wachten weten hun weg naar het lichaam te vinden, en het gezoem is hels. Ze beschrijven hun gulzige banen in het verblindende schijnsel van de ledkolom, en ik verjaag ze zo goed en zo kwaad als het gaat terwijl ik mijn bevindingen illustreer.
‘Hij is na zijn dood geboeid en op de stoel gezet,’ vertel ik. ‘Zijn belager stond achter hem, waar ik nu sta.’
Ik doorklief de lucht horizontaal met een denkbeeldig mes om te laten zien wat ik bedoel. Ik opper dat tenzij de dader tweehandig is, hij waarschijnlijk linkshandig zal zijn, net als ik. Hij is redelijk sterk en gebruikte een fors snijwerktuig.
‘Dat hij bij zich had, en dat hij ook weer heeft meegenomen,’ stelt Benton alsof hij het zeker weet.
‘We hebben geen wapen gevonden, geen rol ducttape of iets anders wat hij hier zou kunnen hebben gebruikt,’ vermeldt Marino.
‘De dader zal al zijn gereedschap wel bij zich dragen,’ zegt Benton. ‘Mogelijk in iets wat hij in zijn auto bewaart, in zijn woning of op zijn werkplek, of waar hij zijn tijd ook maar doorbrengt. Hij ontdoet zich niet van die dingen. Hij zal niet denken dat het nodig is. Hij houdt van spullen die hij kent, waar hij op kan vertrouwen. Dit is iemand met rituelen en gewoonten waar hij iets aan had, maar hij begint onvoorzichtig te worden.’
‘Onvoorzichtig?’ Dougs ogen zijn groot en boos. ‘Ik vind dit er vrij doordacht uitzien. Die klootzak is hier met een plan gekomen.’
‘Het was impulsief,’ zegt Benton, ‘maar dat wil niet zeggen dat hij in het verleden niet heeft overwogen de boel hier te beroven. Hij heeft toegeslagen in een opwelling van emoties. Hij is dwangmatig en hij gaat nooit van huis zonder bepaalde spullen die hij nodig zou kunnen hebben.’
‘Wat dacht je van een stanleymes?’ zegt Fruge. ‘Er slingeren er altijd wel één of twee rond in een magazijn. Ik zie er hier geen. Ik vraag me af of de moordenaar zich daarvan heeft bediend.’
‘Hij zou zonder zich te bedenken pakken wat hij hebben wilde,’ zegt Benton, ‘maar dit is niet iemand die aan komt zetten en dan het eerste het beste moordwapen pakt dat hij kan vinden.’
‘Dit is niet het werk van een stanleymesje.’ Ik gebaar naar de barbaarse halswond. ‘Het lemmet is niet lang genoeg. De nek is tot aan de wervels ingesneden. Zijn luchtpijp is doorkliefd, wat een verschrikkelijke manier is om te sterven. Normaal gesproken zou de autopsie uitwijzen dat hij bloed heeft geaspireerd. Het komt erop neer dat je snakkend naar adem je eigen bloed inhaleert, dat je verdrinkt terwijl je doodbloedt.’
‘Als hij nog leefde toen zijn keel werd doorgesneden,’ zegt Doug, die zweet als een otter. ‘Ik hoop verdomme voor hem dat hij al dood was.’
‘Ik denk het wel,’ zeg ik. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat we zullen concluderen dat hij niet meer leefde.’
‘Wat voor logische reden kan iemand hebben om zoiets te doen?’ roept Doug schrikbarend onbeheerst uit.
‘Hoe kom je erbij dat er een logica achter dit soort shit zit?’ Marino’s stem heeft een metalige klank.
‘Waarom al die moeite nemen als hij toch al dood was?’ Doug wordt nog kwaaier en raakt over zijn toeren. ‘Hij had een hartstilstand? Waarom zou je hem achteraf zoiets aandoen, in godsnaam? Om een boodschap over te brengen?’
‘Dat is een belangrijke reden, ja,’ zegt Benton. ‘Maar niet de enige.’
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‘Soms haat ik de hele godvergeten mensheid!’ roept Doug uit, en hij is pas veertig.
Hij raakt opgefokt, zoals zoveel forensisch pathologen die nog nieuw genoeg zijn om geschokt en getraumatiseerd te raken. Ik heb hem een plastic emmer door de autopsiezaal zien trappen, vloekend. Ik heb hem op een stoel zien zakken en zijn handen voor zijn gezicht zien slaan in een poging zich te vermannen, vooral als er een kind op de snijtafel ligt.
Toen de inval in Oekraïne begon, kon hij het nieuws niet meer zien, want hij lag er ’s nachts wakker van. Er waren gruwelen waarvan hij zich afvoeg of hij ze aan zou kunnen, heeft hij me toevertrouwd. Misschien heeft hij het verkeerde beroep gekozen, heeft hij tijdens de lunch op een uitgesproken slechte dag aan me bekend. Ik heb gezegd dat ik me pas zorgen zou maken als hij niet aan zijn keuze twijfelde.
‘Ik heb wel genoeg gezien, denk ik,’ besluit Benton. ‘Als jij ook klaar bent?’ Hij kijkt naar mij, en ik kijk naar Doug om te zien of hij tegen zijn taak opgewassen is.
‘Red je het wel?’ vraag ik aan mijn tweede man, en hij weet dat ik het meen. ‘Ik kan ook blijven.’
‘We nemen het wel over.’ Hij haalt diep adem.
‘Maak je geen zorgen, Doc,’ zegt Marino tegen mij. ‘Ik weet wat me te doen staat. Ga jij maar met Benton mee naar huis, dan blijf ik hier met Doug, en dan zien we je later wel.’
‘Mijn werktas…’
‘Ja, weet ik, die ligt in de cabine,’ onderbreekt Marino me. ‘Wacht even, dan haal ik hem voor je.’
Voor in de winkel kronkelen elektriciteitskabels over de vloer naar meer ledkolommen. De generators maken veel geluid.
‘Ik neem aan dat je hier niet bent gekomen om me een lift naar huis te geven,’ zeg ik tegen Benton. ‘Hoe fijn dat ook is, en hoe blij ik ook ben je te zien.’
‘Het is niet mijn enige beweegreden, maar wel een belangrijke,’ zegt hij, en we zijn bij de afdeling waar eten wordt besteld en klaargemaakt.
In glazen vitrines liggen zelfgebakken koeken, muffins, broodjes en fudge. Wally of iemand anders heeft de bederfelijke waar opgeborgen, wat mijn vermoeden versterkt dat hij de winkel vroeg heeft gesloten. Ik kijk door de glazen deur van een koeling naar plastic bakken met rosbief, broodjes chutney en die pittige gazpacho die ik zo lekker vind.
Op de etiketten staat de datum van vandaag en een ingrediëntenlijst. Er zijn vanochtend ook lunchgerechten als tonijnsalade met ei gemaakt, en ik wil er niet aan denken hoe hongerig en dorstig ik ben.
‘Ik geloof dat dit een gelegenheidsmisdrijf was,’ zegt Benton. ‘Net als wat er daarna op Chilton Farms is gebeurd.’
Nu we alleen zijn, begint hij me meer te vertellen over zijn bevindingen. Er waren geen plannen voor beroving en moord, tot de aanslag op de president mislukte. Dat was een enorme bron van frustratie en teleurstelling voor de terroristen, en deze psychopaat wilde hoe dan ook laten zien hoe stoer hij is.
‘Als de eerdere moordaanslag op de president was gelukt, was dit allemaal niet gebeurd.’ Benton bedoelt dat de winkel geen doelwit was geworden, en Chilton Farms waarschijnlijk evenmin.
De moordenaar kwam eerst hier. Hij was van plan iedereen die in de winkel aan het werk was van kant te maken, en hij wist dat Wally hier alleen was.
‘Maar hij had niet gerekend op wat er vervolgens gebeurde,’ vervolgt Benton. ‘Hij kreeg de kans niet om iemand te ontmenselijken, zijn angst te zien en hem te laten lijden. Hij wilde dat gevoel van macht, maar kreeg het niet. Wally stierf voordat de moordenaar zijn sadistische gang met hem kon gaan. Dat werkte als een rode lap op een stier die toch al door het dolle heen was.’
‘En Rachael? Waarom zij?’ vraag ik terwijl we door een gangpad vol conservenblikken lopen, gevolgd door zakken koffiebonen die je zelf kunt malen. ‘Omdat zijn driften nog niet bevredigd waren?’
‘Inderdaad,’ zegt Benton. ‘En misschien had hij haar om de een of andere reden al in de smiezen. De grote vraag is waarom hij überhaupt naar Chilton Farms ging. Waarom koos hij die plek? Kent hij die? En ik zou zeggen dat het antwoord ja is. De moordenaar decompenseert.’
‘Daar zitten we net op te wachten: iemand die alle controle over zichzelf kwijt is met een microgolfwapen. Iemand die ermee vuurt vanuit een rijdende auto, die beveiligingssystemen uitschakelt, iedereen op zijn pad hersenletsel of erger toebrengt en een spoor van vernieling achterlaat,’ zeg ik, en we zijn bij de afdeling met retro snoep en kauwgum aangekomen.
‘Hij zit nu een afkoelperiode, maar die zal niet lang duren,’ zegt Benton. ‘Ik neem aan dat hij nu terug is op de plek waar hij woont. Ik wijs je erop dat hij vrienden en buren heeft, mogelijk ook familieleden die geen idee hebben van zijn geheime leven.’
‘Je praat over hem alsof je weet wie hij is.’
‘Ik weet wat hij is, en we hebben het niet over een enkel individu,’ zegt Benton. ‘Hij werkt met zijn bende. Hij werkt ook alleen, hij is gesloten en heeft geen hechte emotionele banden met anderen.’
Vrieskisten vol smeltend consumptie-ijs en andere ingevroren levensmiddelen, alsof er nog niet genoeg schade is aangericht. Veel van de etenswaren in de winkel zullen bederven, en ik vraag me af of ik hier ooit nog terug zal komen. Ik vraag me af of de winkel ooit nog open zal gaan. Het zou vreselijk zijn als Belle Haven Market na al die jaren zou verdwijnen. Het zou lijken alsof Alexandria een stukje van zijn ziel had verloren.
Bij de zonnebrandcrèmes en insectenwerende middelen staat een ton met teenslippers. Dan volgt een rek met pockets en ten slotte de kassa. De lege la is open en bestoven met zwart kwastpoeder. Achter de toonbank is een tussenwandje van geperforeerd board met haken waar niets aan hangt.
‘Contant geld of een substituut daarvan, daar gaat het om,’ zegt Benton. ‘Cadeaubonnen die je kunt inwisselen. Loten die je anoniem op internet kunt verkopen. Je kunt vrijwel alles op die manier verpatsen, ook gestolen goederen en vals geld.’
Zo financieren terroristen zichzelf tegenwoordig, legt hij uit. En sinds een paar jaar worden ze steeds vaker gesubsidieerd en gesteund door de Russen.
‘Degene die dit heeft gedaan wist precies wat hij moest meenemen en waar het was.’ Ik kijk naar de tientallen lege haken.
De loten en cadeaubonnen achter de toonbank zijn niet van buitenaf zichtbaar als je door het raam of de glazen voordeur kijkt. Je moet dicht bij de kassa zijn om het wandje te zien, en dat lijkt een belangrijk detail. De moordenaar wist dat hier dingen waren die hij wilde stelen.
‘Wat ook weer doet vermoeden dat hij de winkel kende,’ voeg ik eraan toe.
‘Hij was hier vaker geweest,’ beaamt Benton. ‘Ik denk dat het geld al uit de kassa was gehaald en dat de winkel dicht was tegen de tijd dat hij zijn microgolfwapen afvuurde om de camera’s en alles uit te schakelen.’
De kassa was niet afgesloten toen Fruge hem als eerste zag. Er zat niets in, behalve een bon met alle aangeslagen bedragen en het totaal die onder in de la voor het kleingeld lag, vertelt Benton me.
‘Wally moet de bon erin hebben gelegd nadat hij het geld eruit had gehaald,’ zeg ik terwijl ik naar de ergonomische stoel achter de kassa kijk en me voorstel dat hij erop zit. ‘Degene die de volgende ochtend de winkel opent, kan zien wat de omzet van de vorige dag was. Ook een oude gewoonte, vermoed ik.’
‘De zaken liepen op rolletjes van elf uur vanochtend tot een uur of twee ’s middags. Bijna vijftienhonderd dollar,’ zegt Benton.
Daarna gebeurde er weinig meer. De laatste aankoop werd om zeven over halfdrie aangeslagen, vertelt hij. Iemand tankte voor vijftig dollar benzine en betaalde met een cadeaubon die niet te herleiden is naar een naam of andere informatie over de klant.
‘Het is de laatste transactie op de rol,’ zegt Benton.
‘We weten dus niet wie het was, want hij heeft niet met een kaart op naam betaald. En hij hoefde niet naar binnen om te betalen,’ vul ik aan.
‘Ik heb sterk het gevoel dat het de moordenaar is geweest,’ zegt Benton. ‘Terwijl hij tankte, keek hij goed om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er geen pottenkijkers waren.’
‘Er was toen nog elektriciteit. Dat moet wel als de benzinepomp en de kassa het nog deden,’ merk ik op. ‘Degene die heeft getankt, moet door de beveiligingscamera’s zijn vastgelegd, aangenomen dat die nog werkten.’
De camera aan de muur tegenover de kassa staart met een blind oog naar de ingang van de winkel. De enige andere camera die ik heb gezien hangt buiten aan een lichtmast op het eiland met de benzinepomp. De microgolfaanval heeft het beveiligingssysteem vernield, en Benton verwacht niet dat er nog beelden zullen zijn.
De voordeur is opengezet en een forensisch rechercheur is op vingerafdrukken aan het kwasten. Ik zie voor me hoe Marino met zijn handen tegen zijn slapen gedrukt door het glas tuurt.
De politie zal ongetwijfeld vaststellen dat hij hier is geweest, maar hij mag het zelf uitleggen. Benton en ik lopen naar buiten, de flakkering van rode en blauwe lichten in. Het parkeerterrein staat vol auto’s en busjes, gemarkeerd en ongemarkeerd. De FBI is er nu ook met zeker tien agenten in scherfvesten.
Er zweven heli’s boven ons. Het zal wel onvermijdelijk zijn geweest dat de media erachter kwamen dat er iets ergs is gebeurd op maar een paar kilometer van de plek waar Rachael Stanwyck dood is aangetroffen. Channel 5 is er ook. Alle grote zenders zijn er. De satellietwagens staan op een rij langs de weg en de cameraploegen verdringen zich achter de gebarricadeerde ingang van Belle Haven Market.
De forensische recherche van de Secret Service heeft verlichting opgesteld, en ik zie wel de twee elektrische fietsen die tegen de tent geleund staan, maar Lucy en Tron zelf vertonen zich niet terwijl Benton en ik onze overalls en handschoenen uittrekken.
‘Hoe eerder ik van die kleding af ben, hoe liever.’ Ik gooi de beschermende kleding bij het biohazardafval.
‘Leuk accent, die schoenen.’ Benton kijkt naar het gekreukte linnen pak dat ik in de rechtszaal heb gedragen en de van Lucy geleende sportsokken en sneakers eronder.
Hij heeft de kleren nog aan die hij vanochtend vroeg heeft aangetrokken – een antracietgrijs pak met een grijsgestreept overhemd en een grijze stropdas – en hij heeft door alle lagen heen gezweet. Zijn platinablonde haar is vochtig en net als hij het van zijn voorhoofd strijkt, komt Marino door de deur waar wij net doorheen zijn gekomen. Hij heeft mijn werktas bij zich, zoals beloofd, en hij geeft hem aan me.
‘Wees maar niet bang, ik heb schone handschoenen aangetrokken voordat ik hem aanraakte,’ zegt hij.
‘Nu we het er toch over hebben,’ zeg ik, wijzend naar de rechercheur die de voordeur aan het kwasten is. ‘Je kunt maar beter zeggen dat we hier eerder zijn geweest.’
‘Heb ik al gedaan,’ zegt Marino.
Hij vertelt ons dat Fabian er elk moment kan zijn, en ik loop de pd-tent in en pak een paar flessen water uit de koelbox. Benton en ik lopen over het parkeerterrein, waar het geflakker van de signaalverlichting fel en verwarrend is. Ik scherm mijn ogen af met mijn hand en knijp mijn ogen half dicht alsof ik recht in de zon tuur.
Het aanhoudende gerommel van dieselmotoren klinkt als het bulderen van een stormachtige zee, en ik houd mijn gezicht afgewend van de op ons gerichte camera’s. Ik hoor Dana Diletti in haar microfoon praten over ‘de legendarische Benton Wesley’.
‘De psychopatenfluisteraar,’ noemt ze hem. ‘Net als in Silence of the Lambs,’ zegt ze.
De zwarte Tesla SUV van mijn man staat achter twee burgerauto’s. Voordat we instappen maak ik twee flessen water open en geef hem er een. Ik wil geen bloemblaadjes, zand en ander vuil mee naar binnen nemen. Ik spoel de zolen van mijn sneakers schoon. Benton volgt mijn voorbeeld, en we stappen in en trekken de portieren dicht. De elektrische motor is fluisterstil en politiemensen verplaatsen de hekken om ons erdoor te laten terwijl de tv-camera’s draaien.
Soms vergeet ik dat mijn chic geklede, psychologisch onderlegde echtgenoot net zoveel tijd doorbrengt op het tactische trainingscircuit van de Secret Service als Lucy. Hij schiet weg alsof we worden beschoten, en niemand zal hem een bon geven. Het is niet druk op de Parkway en hij laat schijnbaar moeiteloos iedereen achter zich, met zijn hand licht, maar zeker op het stuur.
‘Hallo.’ Zijn profiel wordt scherp afgetekend in de gloed van de glazen cockpit, en de stoppels op zijn kaak lijken op zandkorrels. ‘Ik ben blij je te zien.’ Hij reikt naar mijn hand.
Het is pikdonker in het bos tussen de weg en de rivier. Ik kijk telkens om en check de spiegels, opgelucht dat niemand ons lijkt te volgen. Als iemand het toch probeerde, zou Benton hem ongetwijfeld afschudden, en het is voor het eerst vandaag dat ik een beetje ontspan.
‘Ik ben ook blij jou te zien,’ zeg ik. ‘Ik wilde je zo graag bij me hebben, en toen was je er opeens. Ik ben blij dat je gekomen bent. Er gaat niets boven iets met eigen ogen zien.’
‘Dat is niet de enige reden waarom ik ben gekomen.’ Hij zoekt een menu op het touchscreen en verandert de temperatuur van de lucht uit de roosters. ‘Ik dacht dat je misschien een lift naar huis kon gebruiken. Of dat hoopte ik. En ik heb een paar updates.’
Ze zijn niet bemoedigend, zegt hij erbij. De terroristen die we tegenover ons hebben zijn beginnelingen, maar ze zijn slim en geraffineerd. Ze zijn uitgekookter dan Benton wil geloven, vertelt hij terwijl we naar huis rijden. Wat er vandaag is gebeurd, is erger dan wat er naar buiten wordt gebracht.’
‘Dat is niet wat ik hoopte te horen,’ geef ik toe.
‘We hebben de aanslag niet zien aankomen,’ zegt hij. ‘De Secret Service niet, de FBI niet, de CIA niet, niemand. En dat is hoogst verontrustend, Kay.’
‘Het is meer dan verontrustend, en het komt te dichtbij.’ Ik denk aan de vele uren dat we juist hierover hebben gepraat.
We zijn wel gewend aan doemscenario’s, en informatie is cruciaal voor bescherming en paraatheid. Calamiteiten kunnen voorkomen worden als je van tevoren gewaarschuwd bent, en er wordt bijna altijd gekletst op internet. Je hebt telefonische communicatie en satellietbeelden. Spionnen en informanten houden je op de hoogte, en een werkwijze is vaak voorspelbaar en herkenbaar.
‘Maar in dit geval niet,’ zegt Benton. ‘We hadden tot het laatste moment niets in de gaten. En we hebben niet hun telefoons gedetecteerd, maar die verdomde wapens van ze, en dat komt veel te dichtbij, zoals je zegt. We waren niet op zoek naar die lui en we hebben geen idee wie ze zijn.’
‘Dat is inderdaad niet wat er naar buiten is gebracht,’ zeg ik. ‘Volgens de media hadden jullie een tip gekregen.’
‘Wat er openbaar wordt gemaakt is wat wij de terroristen willen laten geloven. Dat we een waarschuwing hadden gekregen. Dat het ons niet heeft overvallen. Maar dat heeft het wel degelijk gedaan. Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als de autocolonne geen andere route had genomen. Als de president en anderen uit hun auto waren gekomen… Nou ja, ik hoef het niet te zeggen.’
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‘Het klinkt mij in de oren alsof jullie de woede en paranoia van de terroristen willen aanwakkeren.’ Ik kijk naar het scherpe profiel van mijn man. Zijn ingehouden woede is als stoom die van een oververhitte motor slaat.
‘Ik wil dat ze zich tegen elkaar keren,’ zegt Benton. ‘Ik wil dat zij net zo bang worden, net zo van hun stuk worden gebracht als wij. Dan gaan ze een stap te ver en hebben we ze.’
‘Het klinkt persoonlijk.’
‘Natuurlijk is het persoonlijk.’ Zijn gezicht is hard in het felle schijnsel van naderende koplampen, en zijn toon is zelden zo agressief. ‘Wie het ook zijn, ze hebben vandaag geprobeerd onze president en god weet wie nog meer te liquideren. Annies zus en Wally Potter zijn zo ongeveer in onze achtertuin vermoord, en wat één van ons wordt aangedaan, wordt ons allemaal aangedaan.’
‘Ik hou mijn hart vast voor wat ons nog te wachten staat,’ zeg ik.
‘Twee komma drie-nul-vijf gigahertz,’ frist hij mijn geheugen op. ‘Dat zag niemand aankomen.’
Behalve de twee jonge vrouwen op de fiets met de signaalanalysators in hun rugzakken. Alleen zij kwamen tussen de president en de terroristen toen de valstrik werd gezet. De eerste 2,305 GHz-frequentie die Lucy en Tron detecteerden was de enige indicatie van wat er zou volgen, en goddank namen ze er notitie van.
Benton gelooft dat de sluipschutters die op de loer lagen zodra de autocolonne van de route afweek het sein kregen om de missie af te breken, maar hij weet niet hoe. Er is geen telefoonverkeer gedetecteerd dat kan verklaren hoe drie schutters op drie verschillende locaties tegelijkertijd zijn gewaarschuwd en hun wapens hebben uitgeschakeld. Ze gingen stilletjes ieder huns weegs, op één na. Zijn gewelddadige aanslag was verijdeld. Hij was als een oplaaiende, onbeheersbare brand.
‘Toen het signaal weer werd opgepikt,’ vervolgt Benton, ‘was het volgens mij afkomstig van de moordenaar die zijn microgolfwapen afvuurde op Belle Haven Market. Dit is een slimme terrorist, een techneut, en hij zwelgt in zijn gewelddadigheid. Hij is arrogant en overmoedig. Hij zal alleen maar steeds grotere, angstaanjagender risico’s nemen. We moeten hem een halt toeroepen, en ik bedoel nú.’
‘Hij had het op de president voorzien, en vervolgens vermoordde hij binnen een paar uur twee mensen. Hoeveel groter en angstaanjagender moet het nog worden?’ merk ik op.
‘Dit is iemand die tot alles in staat is, en hij is door de wol geverfd,’ zegt Benton. ‘Ik vermoed dat hij wat ouder is. Mogelijk in de veertig, begin vijftig. Hij heeft een historie van gewelddadig gedrag, maar hij is nooit aangehouden, heeft nooit gezeten. Ik vermoed dat hij beroepsmilitair is geweest, maar voor een onderdeel is gezakt.’
De dader heeft geen strafblad omdat hij in het verleden altijd systematisch en voorzichtig te werk is gegaan. Hij houdt repetities en verzet zich tegen impulsief gedrag, voorspelt Benton tijdens de rit naar Old Town.
Hij beschrijft deze dader als iemand die wordt aangejaagd door gewelddadige fantasieën. Hij schept niet op over zijn misdrijven en heeft niet de behoefte erover te vertellen. Hij woont alleen en weet vakkundig onopvallend te blijven. Zijn omgeving zou hem waarschijnlijk stil noemen, aardig, misschien zelfs behulpzaam.
Zo’n buurman die je komt helpen als je auto niet wil starten of als er sneeuw op je oprit ligt. Hij ziet er niet boosaardig uit. Gewelddadige psychopaten wekken zelden argwaan, en meestal worden ze alleen maar gepakt doordat ze hun mond voorbijpraten. Ze vertellen oorlogsverhalen, ze snoeven, zeker als ze onder invloed van drank of drugs zijn. Of ze doen iets stoms, zoals een parkeerboete krijgen of een vriendin de sieraden van een slachtoffer geven.
‘Maar deze jongen niet,’ zegt Benton. ‘Tot nu toe is hij uiterst voorzichtig geweest. Ik vraag me af of de blootstelling aan straling effect op hem kan hebben gehad. Zijn handlangers en hij moeten continu aan het onderzoeken, trainen en experimenteren zijn, zoals met alle nieuwe wapens en technologieën.’
‘Blootstelling aan microgolfstraling kan een probleem zijn als je niet altijd voldoende beschermd bent,’ zeg ik instemmend. ‘En het is makkelijk om laks te worden. Zoals mensen ook de moeite niet meer nemen een helm op te zetten of valbeveiliging te dragen, en dan gaat het mis.’
‘Hij is contactschuw en leeft in zijn eigen kwaadaardige realiteit. Zijn dwangmatige gedrag zal escaleren naarmate hij verder ontspoort.’ Benton vertelt me wat hij in zijn helse kristallen bol ziet. ‘Hij is als een niet te stuiten lustmoordenaar. Hij denkt niet meer aan consequenties, anders had hij vandaag niet gedaan wat hij heeft gedaan.’
‘Als hij gek is geworden, zouden de andere leden van zijn terroristische cel hem dan geen risicofactor vinden en ingrijpen?’ vraag ik.
‘Daar hoop ik op, tenzij wij hem het eerst te pakken krijgen,’ zegt Benton, ‘maar ik zou er maar niet op rekenen. Hij zorgt ook voor een mediacircus, en daar gedijen terroristen op. Dat er een wervende werking uit kan gaan van die gruweldaden is nog bedreigender.’
Terwijl hij het zegt, check ik het bericht van Marino dat net is binnengekomen. Hij laat me weten dat het lichaam van Wally Potter veilig ingepakt in de bus ligt. De politie zal het begeleiden naar mijn hoofdkwartier, en Fabian moet in de zevende hemel zijn. Zijn exotische verschijning heeft ervoor gezorgd dat hij overal is. Vooral met zijn hoofd in zijn nek naar de nieuwsheli’s kijkend. Of opvallend bij de bus staand.
Volgens de koppen waar ik doorheen scrol op mijn telefoon is Annie Chilton uren geleden door de FBI naar haar huis begeleid, dat ze via de versplinterde voordeuren is binnengegaan. Ze mocht alleen wat spullen pakken en ze is geen moment onbewaakt gebleven.
‘Ik kan me niet voorstellen wat Annie hier allemaal van moet denken,’ zeg ik tegen Benton.
We rijden nu door Patrick Street, niet ver meer van huis. Het is bijna middernacht en het is een gekkenhuis in Old Town. Restaurants en cafés puilen uit en op de stoepen wemelt het van de luid pratende en lachende mensen. Het doet onwezenlijk aan terwijl Benton en ik de gruwelen van de dag bespreken.
‘Ze is tenminste veilig bij ons thuis,’ zegt hij. ‘En Dorothy is bij haar.’
‘Niet echt degene die ik nu bij Annie zou willen hebben,’ merk ik op.
Mijn zus doet niets liever dan haar neus in andermans zaken steken, maar Benton had geen tijd om Annie wegwijs te maken en Dorothy is meteen gekomen, waar ik haar dankbaar voor ben.
‘Ik vraag me af wat Annie weet van Rachaels vermeende affaire met Bose Flagler.’ Ik zoek naar iets wat erop wijst dat Benton ervan weet. ‘Heb je de geruchten gehoord?’
‘Ik weet dat ze een liefdesrelatie hadden,’ zegt hij.
‘Het is dus meer dan roddel en speculatie?’
‘Flagler geeft toe dat hij discreet met haar omging, maar niet alleen met haar. Hij is verbijsterd en van streek, maar ik kreeg niet de indruk dat hij er kapot van was.’
‘Heb je hem zelf gesproken?’
‘Nee,’ antwoordt Benton.
Hij heeft het gesprek op camera gevolgd en de rechercheur die de vragen stelde via diens oortje geïnstrueerd. Bose Flagler was niet verliefd op Rachael Stanwyck, maar hij gaf toe dat zij wel verliefd op hem was. Hij had haar de afgelopen weken weinig gezien, en dat kwam niet alleen door het proces-Gilbert Hooke.
‘Flaglers ouders hebben een jacht bij Raven Landing, maar hij had ook geen tijd om te gaan zeilen,’ zegt Benton. ‘Ik denk dat het makkelijker was om Rachael te zien als hij tegelijkertijd iets anders kon doen wat hij leuk vond. Twee vliegen in één klap, zeg maar.’
‘Ze moet zich ellendig hebben gevoeld.’
‘Rachael werd veel te snel serieus naar zijn zin,’ zegt Benton. ‘Ze keek al uit naar het perfecte liefdesnestje en ze hoopte op een huwelijk. Als we hem mogen geloven, zinspeelde ze er al op dat ze een goede presidentsvrouw zou zijn.’
‘Dat is net iets voor hem om te zeggen, bescheiden als hij is,’ zeg ik. ‘Is hij de reden dat ze wilde scheiden van haar miljardair?’
‘Flagler ontkent het, maar volgens mij staat het buiten kijf.’
Dichter bij ons oude huis aan de rivier passeren we surveillancewagens van de politie van Alexandria die de buurt in de gaten houden. De politiemensen knikken naar ons. Benton zegt dat ze ons huis bewaken tot de rust is weergekeerd.
‘Wanneer zou dat zijn?’ Ik streel zijn hand met mijn duim.
‘Ik weet het niet.’
‘Denk je dat Rachaels relatie met Flagler iets te maken heeft met haar dood?’
‘Alles heeft met alles te maken,’ zegt Benton. ‘Als ze daarom tijdelijk op Chilton Farms is gaan wonen, heeft ze zich kwetsbaar gemaakt. Ze verbleef op een plek waar ze niet wilde zijn en waar ze zich niet veilig voelde, alleen maar vanwege hem. Er is geen noemenswaardige beveiliging, wat haar een makkelijk doelwit maakte voor een roofdier.’
‘Het was logischer geweest als de dader haar sieraden had meegenomen, het geld uit haar portemonnee, als hij had geprobeerd dingen te stelen, net als in de winkel,’ merk ik op. ‘Ik begrijp het motief niet.’
‘De keuze voor het slachtoffer lijkt ook vreemd,’ zegt Benton instemmend. ‘Dat betekent dat we iets belangrijks over het hoofd zien.’
Aan het begin van onze oprit verspreiden koetslantaarns hun schijnsel en het zwarte smeedijzeren hek is dicht. Brandende lampen in huis knipogen als vlammetjes door de in de wind bewegende bomen, en Benton raakt de display in de cockpit van zijn elektrische auto aan. Het hek schuift open. Alles wordt geregistreerd en gemonitord door Lucy’s AI-software.
Infraroodcamera’s die ik niet kan zien leggen ons kenteken en andere data vast met de snelheid van het licht. Aan het oog onttrokken microfoons pikken elk geluid op terwijl algoritmes voertuigtypes en inzittenden herkennen. Verborgen antennes vangen signalen uit alle richtingen op. De gegevens worden non-stop geanalyseerd door apparatuur op verschillende locaties, waaronder het witte bakstenen gastenverblijf waarin mijn nicht woont.
Haar verduisteringsgordijnen maken het onmogelijk te zien of ze thuis is en of het licht aan of uit is. Ik weet toevallig dat ze er niet is, maar ik hoop dat ze gauw komt. Ik zal blij zijn als Marino er is en ik iedereen veilig om me heen heb, ook Merlin, Lucy’s kat. Je weet nooit waar hij opduikt. Ik kijk naar hem uit op de oprit.
‘Laat de garage maar zitten,’ beslist Benton. Het voormalige koetshuis heeft houten deuren die je handmatig open moet maken.
Het kan een hoop gedoe zijn, en nu mijn dienst-Subaru al binnen staat is de ruimte krap. We stoppen bij ons huis van witte baksteen met een grijs pannendak. We hebben er weinig aan gedaan sinds we erin zijn getrokken, behalve dan de tuin opschonen. Kortgeleden hebben we twee kapotte schoorsteenkappen vervangen en de deuren en luiken donkerblauwgroen geschilderd, een kleur die standgroen heet en past bij de bouwperiode.
Voor het huis staan Annie Chiltons witte Prius en de racegroene Range Rover van mijn zus. Voordat Benton en ik zijn uitgestapt, doet Dorothy de voordeur al open. Ze heeft een voorliefde voor onesies. Gelukkig heeft ze niet zoals anders gekozen voor een thema dat ongepast zou kunnen zijn, in aanmerking genomen wie er op bezoek zijn en waarom. Een skelet, een zombie of bajesstrepen was geen goed idee geweest.
Haar Judge Judy-legging en hoody zouden van slechte smaak getuigen, evenals glowsticks, maar Dorothy draagt somber, effen zwart. Ze heeft zich ingehouden met de bronzer en oogmake-up en haar decolleté is decent. Haar lichtblonde haar is kort en achterovergeborsteld, zoals dat van Annie Lennox, en ze heeft kleine diamantjes in haar oren.
‘Over een helse dag gesproken.’ Mijn zus stapt opzij om ons binnen te laten. ‘Echt, het is om bang van te worden, al dat nieuws. En het lijkt erop dat je weer op onflatteuze momenten bent betrapt, Kay.’ Ze kijkt naar de sneakers van Lucy aan mijn voeten. ‘Ongelooflijk dat je je schoenen op de stoep hebt achtergelaten.’
‘Hoe gaat het met Annie?’ vraagt Benton terwijl ik de voordeur sluit en het alarm weer inschakel.
‘Stoïcijns, maar ontredderd,’ zegt Dorothy. ‘Waarom zou iemand Wally vermoorden? Waarom haar zus, en was het een zedenmisdrijf? Wat is er met ze gebeurd? Zijn ze gewurgd, doodgestoken? Lieve god, ik hoop dat ze niet zijn gemarteld, dat het niet zo’n afgrijselijke Helter Skelter-achtige toestand was. Het is allemaal zo raadselachtig en geheimzinnig…’
‘Je snapt vast wel dat we er niet over mogen praten, Dorothy.’ Ik zet mijn werktas op de tafel in de hal. ‘Vat het alsjeblieft niet persoonlijk op.’ Want dat doet ze altijd.
‘Je zult wel uitgeput zijn.’ Ze kan het ene moment warm zijn, het volgende kil.
‘Dank je wel dat je Annie hebt opgevangen.’ Benton trekt zijn jasje uit. ‘Dat wordt zeer gewaardeerd.’
‘Moeten we ons ongerust maken? Nou ja, ik weet dat ik toch geen antwoord krijg.’ Mijn zus kan nog net zo mokken als toen ze klein was. ‘Maar het zou niet meer dan redelijk zijn om me een hint te geven. Ik slaap tenslotte met jullie onder één dak. Wat jullie overkomt, overkomt mij.’
Ze beklaagt zich er weer over dat haar leven op zijn kop staat sinds het proces-Hooke is verplaatst naar Old Town in Alexandria. Ze heeft het over het schorem dat hierheen is gekomen, zoals zij het noemt, de weerzinwekkende schreeuwende, met wapens zwaaiende menigte op tv. Er komt niets goeds van als ‘strijdende facties je territorium binnendringen’, en ze heeft nooit eerder zulke woorden gebruikt.
‘De Tupelo’s en de Hookes zijn als de Hatfields en de McCoys, de Montagues en de Capulets,’ betoogt Dorothy. ‘Wat denk je dat ze meebrengen als ze hun tenten een tijdje in je buurt opslaan? Dan brengen ze hun verdomde vete mee. Ze brengen hun vooroordelen en criminele gedrag mee, dát brengen ze mee. Dat is wel duidelijk.’
De verdenkingen wervelen rond als een windhoos, en ik begin me af te vragen hoe mijn zus aan haar informatie komt. Dat de Hookes en de Tupelo’s het niet met elkaar kunnen vinden, heeft geen overdreven aandacht gekregen in het proces. Het is amper genoemd. Het moet in het begin opwindend en taboe hebben gevoeld voor April en Gilbert, vermoed ik, tot het nieuwtje eraf was. De discussies en het geruzie op de boot op de laatste avond van Aprils leven waren niets bijzonders.
Benton zou zeggen dat hun pathologie een band schiep. Soort zoekt soort, zoals Dorothy zegt, en ze zal wel gelijk hebben, op basis van wat ik in vertrouwelijke verslagen heb gelezen. Maar dergelijke informatie is tijdens het proces niet naar buiten gekomen. Het zou niet in Flaglers belang zijn als ‘mooi vanbuiten is mooi vanbinnen’ niet van toepassing was op het slachtoffer dat ons medelijden zou moeten wekken.
Het zou hem niet van pas komen als de juryleden constateerden dat ze niet of nauwelijks beter was dan degene die ervan wordt beschuldigd haar te hebben gedood. Sal Gallo moet ook oppassen. Hij zou zichzelf geen dienst bewijzen als hij een jonge vrouw afkraakte terwijl haar gruwelijke foto’s overal in de rechtszaal te zien zijn. Het zou hem niets opleveren om te insinueren dat April Tupelo haar verdiende loon heeft gekregen, maar na alles wat ik heb gelezen, kan ik me voorstellen dat je het denkt.
‘Destructieve, vreselijke mensen dus,’ zegt Dorothy. ‘Ik heb zo’n gevoel dat jullie erachter zullen komen dat ze allemaal door en door slecht zijn, stuk voor stuk. Het slachtoffer, de beklaagde en iedereen eromheen.’
Ikzelf heb zo’n gevoel dat ik wel weet wat mijn zus hier al die tijd heeft uitgevoerd zonder dat er iemand anders in huis was, behalve Annie dan. Als ik had voorzien dat de dag zo zou aflopen, was ik voorzichtiger geweest. Dan had ik het huis ‘Dorothy-proof’ gemaakt, zoals ik het in gedachten noem.
‘Door dat proces is dat allemaal bij ons op de stoep beland. Vervolgens leidt de ene afschuwelijke gebeurtenis tot de andere, zodat ieders leven erdoor wordt verpest,’ zegt ze. ‘Ik weet niet hoe ik na zoiets ooit nog naar Belle Haven Market zou kunnen gaan.’
‘Dat zal voorlopig helemaal niet kunnen.’ Benton doet zijn stropdas af. ‘Er is veel schade aangericht.’ Hij maakt de gangkast open.
‘Ik zag een tweet van iemand die erlangs was gereden en had gezien dat de elektriciteit was uitgevallen. De winkel is geplunderd. Er is veel gestolen en Wally is in het magazijn gevonden,’ meldt Dorothy. ‘En midden in het hoogseizoen? Ik durf te wedden dat ze de rest van de zomer niet meer opengaan – zo deprimerend.’
Ze doet alsof niemand het zich zo aantrekt als zij, maar in feite is ze informatie aan het verzamelen.
‘Annie en jij hebben hopelijk wel iets gegeten?’ vraag ik.
‘Ik heb jouw lasagne en knoflookbrood uit de vriezer opgewarmd,’ antwoordt Dorothy. ‘Ik heb een lekkere single malt uit de kelder gehaald en gezorgd dat het haar aan niets ontbrak.’
‘Dat is lief van je,’ zeg ik, en ik vraag Benton of hij honger heeft.
‘Ik heb in Washington een broodje tonijn gegeten, net als anders,’ zegt hij, wat wel zal betekenen dat hij in het Witte Huis heeft gegeten. Benton laat geen kans voorbijgaan om de tosti gegrilde witte tonijn met kaas te bestellen die in de Mess Hall in de West Wing op de kaart staat.
‘Annie en ik hebben gegeten, wat gedronken en gepraat.’ Dorothy wil zeggen dat het een goed, inhoudelijk gesprek was.
‘Is er iets ter sprake gekomen wat wij zouden moeten weten?’ vraagt Benton.
‘Nou, wel interessant,’ zegt ze. ‘Dat Rachael plotseling is overleden voordat de scheiding erdoor was, betekent dat het over en uit is. Je kunt niet van een dode scheiden – komt dat even goed uit voor Lance Stanwyck? God mag weten wat hij bespaart nu er geen schikking meer hoeft te komen. Honderden miljoenen, ongetwijfeld. En een lange, slepende juridische strijd die hem in alle opzichten veel zou hebben gekost.’
‘Heb je dat van Annie gehoord?’ Benton stopt zijn jasje en stropdas in de nylon tas voor de stomerij.
‘Ik heb haar gevraagd hoe het nu verder zou gaan met de scheiding. Ze zei dat Lance en Rachael juridisch gezien nog getrouwd zijn. Hij is nu voor de wet en officieel weduwnaar. Ze zullen definitief nóóit meer van elkaar scheiden.’ Mijn zus vindt niets zo leuk als de brenger zijn van belangrijk nieuws.
‘Vermoedt Annie dat Lance Stanwyck iets met Rachaels dood te maken heeft?’ Benton trekt zijn overhemd uit, dat ook in de tas voor de stomerij gaat.
‘Dat heeft ze niet gezegd en die indruk heb ik ook niet.’ Dorothy geniet openlijk van de aanblik van mijn gespierde echtgenoot in niet meer dan zijn broek en strakke hemd. ‘Ze had niets lelijks over Lance te zeggen, en als ik niet beter wist, zou ik me afvragen of er iets speelde tussen de rechter en hem. Maar ik denk niet dat hij of welke man dan ook de edelachtbare kan bekeren.’
Terwijl ze haar insinuatie doet, glipt Merlin, Lucy’s Scottish fold, naar binnen. Hij is grijs met witte vlekken en vollemaansogen. Door zijn tegen zijn kop geplette oren krijgt hij iets uilachtigs, en hij loopt regelrecht op mij af en begint kopjes te geven tegen mijn benen.
‘Purr-fect uitgekiend.’ Mijn zus neemt me van top tot teen op, alsof het haar nu pas opvalt hoe ik eruitzie. ‘Ik wilde net zeggen dat je eruitziet als een verzopen kat.’
‘Ik ga even snel douchen,’ reageer ik. ‘Benton en ik moeten Annie privé spreken. Ik weet dat je het wel begrijpt. Ik hoop dat ze het niet erg vindt om nog even voor ons op te blijven.’
Ik maak Dorothy duidelijk dat ze onze privacy moet respecteren. Ze mag zich nergens mee bemoeien, laat ik haar op een vriendelijke manier weten.
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Ons bescheiden stulpje is in de achttiende eeuw gebouwd voor een zeekapitein, en hij legde zijn zeilschip achter het huis op de Potomac aan. Bij eb kun je het restant van de steiger nog zien; de palen zijn zichtbaar door de ramen die op het water uitkijken.
Benton en ik houden gewetensvol vast aan het oorspronkelijke huis en het maritieme thema. De plafondbalken doen denken aan de ribben van een schip, en aan sommige hangen scheepslantaarns. Er hangen scheepslampen aan het plafond, en ze werpen ook een zacht schijnsel vanaf de lambrisering in de gang, waar ik over de grenen vloer met zijn warme gloed loop.
De antieke kaarten van de Chesapeake Bay hebben Benton en ik onszelf cadeau gedaan toen we hier kwamen wonen. De wandlampen met koperen kooi hebben we in Cape Cod gevonden toen we nog in de buurt van Boston woonden. De negentiende-eeuwse zeegezichten van James Gale Tyler met galjoenen en maanverlichte zeeën stammen uit Bentons familie, en ik ben niet om zijn geld met hem getrouwd.
Hij is ook niet om mijn geld met mij getrouwd, dat is een ding dat zeker is. Ik heb geen hoogstaande schilderijen of antiek van lang geleden, eigenlijk vrijwel niets uit mijn jeugd, los van mijn herinneringen. Ik ben bij de kamer waar Dorothy en Marino vannacht zullen slapen. Dorothy heeft de deur opengelaten en er branden lampen. Merlin volgt me geluidloos naar binnen. Ik check of er flesjes water zijn, zeepjes, wc-papier.
De weekendtas van mijn zus staat open op het bed en ik moet wel zien wat er boven op de kleren ligt die ze voor zichzelf heeft ingepakt. Een zwartzijden boxershort met een Harley-Davidson-vlammenmotief. Een pot massagecrème met cannabisolie. Meer dingen die me niets aangaan. Het dikke, donkerblauwe medische boek op het nachtkastje is niet te missen, en zoals ik vermoedde is mijn zus weer bezig.
Ik weet wat ze tijdens mijn afwezigheid heeft gedaan, en de volgende deur is die van mijn werkkamer. Die is open, en ik stap naar binnen en kijk naar de stapel dikke dossiers naast de computer. Ik vind de lege plek in de boekenkast waar het eerste deel van Goldman-Cecil Medicine heeft gestaan. Het is net iets voor Dorothy om geraffineerd manipulatief de aandacht af te leiden van haar echte gesnuffel.
Ze is creatief met haar alibi’s. Ze kan het laten lijken alsof ze iets heeft geleend uit een kamer waar ze niet mag komen. Vervolgens laat ze de deur open en legt iets in het volle zicht, alsof ze niets te verbergen heeft. Als ze toch ter verantwoording wordt geroepen, beweert ze dat ze geen idee had dat ze iets ongepasts of verkeerds deed.
Ik zoek naar wat ze hier kan hebben uitgespookt, en mijn blik valt op de vier witkartonnen archiefdozen in de hoek met al het materiaal dat verband houdt met de zaak-April Tupelo. De deksels zijn niet met plakband verzegeld, want in de loop van het proces-Hooke moet ik er dingen in opzoeken.
‘Dat is niet best.’ Ik loop naar de dozen toe om ze te inspecteren, met Merlin op mijn hielen. ‘Godver, en daar is geen woord Frans bij,’ zeg ik tegen hem. ‘Maar ik denk dat er iemand heeft gesnuffeld en gegluurd, en jij weet net zo goed als ik wie.’
Ik til het deksel van een doos, en er liggen dikke enveloppen met foto’s van 18 bij 24 centimeter in, usb-sticks met video’s en stapels officiële stukken en verslagen. Bijna boven in een andere doos liggen de vertrouwelijke psychologische evaluaties en andere documenten die betrekking hebben op de vete tussen de Tupelo’s en de Hookes.
‘Als ik had geweten dat we bezoek zouden krijgen,’ zeg ik tegen Merlin, ‘dan had ik mijn deur wel afgesloten.’
Ik stuur Dorothy een berichtje: Denk erom dat mijn werkkamer verboden terrein is, alsjeblieft.
De echtelijke slaapkamer is aan het eind van de gang. Merlin volgt me als een schaduw naar binnen, en ik loop door naar de badkamer. Ik knip het licht aan terwijl hij bromt en moppert als een knorrig oud mannetje, en ik blijf voor de marmeren wastafel staan. Mijn spiegelbeeld ziet eruit zoals ik me voel: wazig, vormeloos en niet helemaal aanwezig.
Ik trek mijn geleende sokken en sneakers uit en laat mijn rok en jasje op de metrotegels vallen. Ik klap het deksel van de wc-pot naar beneden en ga erop zitten. Ik inspecteer mijn kloppende enkel, die donkerblauw is, op weg naar paars. Terwijl ik foto’s maak met mijn telefoon, verbijt ik mijn woede, die in mijn keel opwelt als gal. Ik vind het verschrikkelijk dat ik me dit heb laten aandoen.
‘Voor de zekerheid,’ zeg ik tegen Merlin terwijl ik meer foto’s maak. ‘Ik hoop dat hij niet gebroken is.’ Ik ga staan, wat pijn doet. ‘Ik weet net zo goed als jij hoe gemeen mensen kunnen zijn. Je hoeft geen kat te zijn om zonder enige reden mishandeld te worden.’
Met een wattenschijfje met make-upremover haal ik de laatste koppige vegen mascara weg. Mijn ogen zijn bloeddoorlopen en mijn halflange haar is een Andy Warhol-achtige ragebol. Ik gooi mijn kleren voorlopig in de wasmand, ik sorteer ze later wel, en stap onder de douche. Terwijl het warme water op mijn hoofd, mijn rug en schouders klettert, poets ik mijn tanden.
Ik schrob en was de dag van me af met antibacteriële zeep, gevolgd door iets milders dat lekkerder ruikt. Even later kom ik in een wolk van damp met lavendelgeur weer tevoorschijn en droog me af. Ik wikkel de handdoek om me heen en föhn mijn haar terwijl Merlin als de Sfinx van Gizeh de deur bewaakt.
‘Je hebt Annie hier wel vaker gezien. Dat ze rechter is en afstandelijk kan overkomen, wil niet zeggen dat ze geen gevoelens heeft.’ Ik loop de slaapkamer in. ‘Ze is heel verdrietig en in de war. Misschien is ze ook bang, en we moeten allemaal extra lief en attent zijn. Jij ook, Merlin. Doe alsjeblieft aardig tegen haar.’
Ik trek een blauwzijden pyjama aan die aan operatiekleding doet denken, en daaroverheen een bijpassende badjas met een koord om het middel, als een operatieschort.
‘Ik ben me ervan bewust dat Annie niet echt een kattenmens lijkt,’ vervolg ik tegen Merlin. ‘Ze is niet opgegroeid met wat voor katten dan ook, en ze heeft zelden of nooit katten om zich heen gehad. Je zult haar moeten leren ermee om te gaan, en zij zal niet snel de eerste stap zetten.’
Ik schuif mijn voeten in een paar rubberen operatieklompen met een goed voetbed. Ik vang een glimp van mezelf op in de passpiegel en word er weer eens op gewezen dat ik er altijd uitzie als mezelf, wat ik ook doe.
‘Het probleem is dat ze van vogels houdt, en jij jammer genoeg ook.’ Ik doe het licht in de inloopkast uit. ‘Ik wil niet dat je cadeautjes op de drempel legt of mee naar binnen sleept, zoals de vorige keer toen ze hier was.’
Merlin was een zwerfkat, en hij is gevormd door zijn vroegste jeugd, zoals iedereen. Als kitten stond hij er alleen voor, en hij leefde voornamelijk buiten, onder erbarmelijke omstandigheden. Hij was een bietser en een vechter en zo goed als wild, tot hij het geluk had bij mijn nicht terecht te komen. Hij is erop geprogrammeerd een binnen-buitenkat te zijn, en de roep van de natuur is onweerstaanbaar.
Hij moet en zal naar buiten. Anders blijft hij onafgebroken krijsen en gillen en dingen verscheuren. Er is geen behandeling of medicijn voor zijn cleithrofobie, zijn angst om opgesloten te zitten, zoals Benton de stoornis heeft gediagnosticeerd. Er zat niets anders op dan overal kattenluikjes installeren. Merlin stelt de metalen luikjes in werking met een RFID-chip in zijn knalrode, door Lucy in 3D geprinte halsband.
Haar kattenvriendje heeft een paar slechte gewoonten waar hij niet van af te brengen is, en hij is een beruchte vogelvanger hier in de buurt. Als Annie dichterbij woonde, zou hij een vaste ongewenste gast op Chilton Farms zijn. Je kunt echter met geen mogelijkheid kwaad worden op een kat die eruitziet als een stripfiguur, en onwillekeurig neem ik hem in vertrouwen alsof hij me woord voor woord verstaat.
Ik loop naar de logeerkamer en hoor Dorothy achter de dichte deur telefoneren met Marino, die op de speaker staat. Ik blijf staan om te luisteren en hoor dat ze boos op hem is. Hij is thuis, waar hij een broodje eet, zich fatsoeneert en intussen Fabian en zijn gebruikelijke drama’s voor zijn rekening neemt. Hij blijft vanavond op het werk en wordt er ‘helemaal lijp’ van, zoals hij zelf zegt.
‘Nou, schiet een beetje op,’ zegt mijn zus klaaglijk, en ik hoor haar over de krakende planken ijsberen. ‘Ik zit helemaal in mijn uppie boven in die oude krappe bezemkast omdat Annie de kamer beneden heeft waar wij normaal altijd slapen. De matras daar is beter, en het uitzicht ook. Je zult als rechter wel een voorkeursbehandeling krijgen. Het is gewoon zo saai om niemand te hebben om mee te praten. Alsof ik niets zinnigs zou kunnen zeggen, alleen maar omdat ik niet met een politiepenning kan zwaaien…’
‘Je weet zo langzamerhand wel hoe het werkt, schat. Jij wilt niet bij de wetshandhaving werken, en wij allemaal wel,’ klinkt Marino’s stem. ‘We moeten onze plicht doen, en je kunt niet bij alle gesprekken zijn.’
‘Ik ben het zo verdomd zat dat Kay me behandelt alsof ik inferieur ben. En ze is weer eens nijdig omdat ik een boek uit haar werkkamer had geleend. Nou, neem me niet kwalijk dat ik een onderzoekende geest heb…’
‘Je mag daar niet komen, dat weet je best,’ zegt Marino terwijl ik aan de andere kant van de dichte deur sta en elk woord hoor.
‘Had ik al gezegd dat ik me hier kapotverveel?’ begint ze weer, maar met een groeiende ergernis die vooral tegen hem is gericht. ‘Terwijl jij rondrent en al je spannende en gevaarlijke avonturen beleeft, en nu kom je ook pas hierheen als het jou zo uitkomt?’
‘Doc heeft veel privézooi in haar kamer liggen. Dat moet je respecteren. Als je gaat neuzen in dingen die je niet aangaan kan dat slecht uitpakken, zowel voor haar als voor mij.’
‘De deur was open. Wat dacht je dan?’ Dorothy kan het niet waarderen als hij voor me opkomt, en ik heb meer dan genoeg gehoord.
Beneden staat zacht Die
Zauberflöte van Mozart op, en het lijdt geen twijfel dat het Bentons keuze is. Ik snuif hongerig de geuren van knoflook, ricotta en basilicum op, en kennelijk kookt er iemand anders, want ik ben niets aan het opwarmen.
Het plafond in de woonkamer is laag en de inrichting eenvoudig en sober, maar comfortabel. Er staan leren en stoffen banken in aardetinten, en tafellampen met mica kappen die een warme gloed verspreiden. Impressionistische kunst hangt aan muren met pleisterwerk dat hier en daar zo afgesleten is dat de bakstenen erdoorheen schemeren.
Paranoïde en raar als ik ben, neem ik de tijd om achter de gordijnen te gluren, alsof de boeman daar verstopt zou kunnen zitten. Ik zie de horren, zoals verwacht, en Lucy’s signaalanalysators bestrijken het terrein continu geluidloos en onzichtbaar. Ik ben dankbaar dat het metaalgaas voor het glas in onze ramen en deuren ook binnendringers buiten houdt die veel gevaarlijker zijn dan vliegen en muskieten.
Al zou het nog beter zijn om een koperen dak te hebben, en een hoog metalen hek om het hele terrein. Als ik het huis zou renoveren, zou ik behang nemen dat is doorweven met koperen microvezels, en de raambedekking en ondertapijten zouden van dezelfde bescherming moeten worden voorzien, net als nieuwe bouwelementen. Ik zou het zelfs in de buitenmuren willen verwerken, en het is moeilijk om van ophouden te weten.
Je kunt je niet volledig beschermen tegen de bekende gevaren. Ik kan niet leven in een metalen kist, een spelonk, een lavatunnel. Of, zoals mijn mentor forensische pathologie van het Johns Hopkins vaak zei: het allerveiligste, de beste preventie, is dood zijn. Dan heb je geen zorgen meer. Het is spitsvondig, maar geen optie waar ik voor zou gaan.
Vroeger hoefde ik er alleen maar om te denken dat ik het huis afsloot en het alarm inschakelde. Ik hoefde alleen maar te controleren of de rook- en koolmonoxidemelders het wel deden en me ervan te verzekeren dat ik zo nodig een vuurwapen binnen handbereik had. Maar zo simpel is de wereld waarin we leven niet meer.
Terwijl ik door het huis loop, kan ik een groeiend gevoel van onbehagen niet afschudden. Ik zie Benton zelden nerveus. Ik weet het als hij nerveus is. Ik zou nu graag met hem alleen zijn, of desnoods met mijn gedachten. We zouden allebei opknappen van wat aandacht en rust. Die zullen we op korte termijn niet krijgen, en ik denk aan de data die continu worden geüpload door mijn smartring.
Microsensors bespieden mijn slaap, stresshormonen, bloedsuikerspiegel, fysieke activiteit en andere factoren die van invloed kunnen zijn op mijn bereidheid om te dienen. Iedereen binnen de Doomsday Commission is uitgerust met op het lichaam gedragen computers. Veel regeringsfunctionarissen en militair leiders dragen AI-ringen en vergelijkbare snufjes die elke ademtocht en hartenklop bijhouden.
Als je waarden niet binnen bepaalde parameters vallen, wordt er iemand anders opgeroepen bij een noodgeval. Ik kan nu elk moment een automatisch gegenereerde waarschuwing krijgen. Benton ook, als hij hem nog niet heeft. Ze komen met een hinderlijke, hoorbare vibratie binnen als we niet trainen, eten of slapen zoals het volgens de kritische software zou moeten. Uiteindelijk volgt er een telefoontje van een aanmatigend menselijk wezen en worden we ter verantwoording geroepen.
De hele nacht wakker blijven en drinken is dus niet het slimste idee, maar wel het vermoedelijke scenario dat me wacht, want een gebroken hart en andere rampen komen altijd ongelegen. Dat Annie hier nu is, is een complicatie waar niemand op zat te wachten, zijzelf al helemaal niet. Was de timing maar beter. Logeerden zij, Marino en mijn zus hier maar niet, al ben ik blij dat ze er zijn.
Ik zou van alles anders willen zien op dit moment, en ik zie mijn vaders gezicht voor me terwijl hij met zijn tong klakte. Hij zwaaide afkeurend met zijn vinger als ik mijn leven weg wenste. Mijn magisch denken was meestal op hem gericht. Dat hij zou genezen. Dat hij me niet voorgoed in de steek zou laten. Als ik op een dag de dood zou kunnen verslaan, zou hij misschien terugkomen. Of ik zou ontdekken dat hij helemaal nooit was weggegaan. Ik wenste het aanhoudend. Nog steeds.
Merlin loopt achter me aan door de eetkamer, waar ik nooit genoeg krijg van de Engelse baroktafel die ik tijdens een bezoek aan Scotland Yard heb opgeduikeld. De kroonluchter van Muranoglas is te danken aan onderzoek naar seriemoorden in Venetië en Rome. Benton en ik hebben het antieke Franse glasservies gevonden toen we Interpol bezochten. De buffetkast uit de koloniale tijd komt uit een antiekwinkel in Tennessee, niet ver van de antropologische onderzoeksfaciliteit die bekendstaat als de Body Farm.
Sinds de verhuizing naar Old Town zijn we nog steeds bezig dozen in de kelder uit te pakken, onze schatten op te graven. We hebben het interieur vernieuwd, ook al vroeg ik me angstig af of ik er wel goed aan deed terug te keren naar Virginia. De schuifdeuren aan het eind van de eetkamer zijn dicht, en dat is het werk van mijn man. Zo laat hij Dorothy weten dat ze niet binnen moet komen, mocht ze beslissen deze kant weer op te drentelen.
Ik loop de keuken in, waar mijn rubberen klompen amper geluid maken op de terracottategels. Steel- en koekenpannen hangen aan de eiken balken boven het hakblok. Het plafond is laag, de bakstenen schouw diep, en die gebruiken we vaak als het koud is. Benton kijkt in de oven en Annie zit aan de ontbijttafel, waar je over de tuin uitkijkt als de gordijnen open zijn.
‘Dank je wel dat je bent opgebleven.’ Voor ik nog iets zeg, geef ik haar een welgemeende knuffel. ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’
‘Een man uit duizenden,’ luidt haar vonnis over Benton, die een drankje voor mij klaar heeft staan en haar nog eens bijschenkt. ‘Mocht je het nog niet weten.’
‘Ik wist het al,’ zeg ik. ‘Annie, het spijt me dat ik je niet eerder kon begroeten.’
‘Ik kan je niet genoeg bedanken voor alles, Kay. De logeerkamer is prachtig, en jouw kookkunst? En ik maar denken dat het niet nog beter kon.’
Ze heeft een laconieke manier van praten, in de rechtszaal en erbuiten. Ze denkt goed na over haar woorden en hoe ze die brengt. De meeste mensen zouden niet horen dat Annie Chilton uit Virginia komt, of zelfs maar uit het Zuiden. Ze heeft hard gewerkt om het zangerige accent uit haar jeugd kwijt te raken, want ze wilde niet de indruk wekken een bevoorrecht provinciaaltje te zijn.
Als je bent opgegroeid op een voormalige plantage die al eeuwen in de familie is, legde ze uit, kun je beter niet zo klinken als Scarlett uit Gejaagd door de wind. De meeste mensen hebben geen idee waar ze vandaan komt, maar gokken dat het Florida of Californië is. Arizona, misschien.
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‘Ik vertel Benton net dat ik niet meer zo heerlijk heb gegeten sinds de vorige keer dat we elkaar zagen,’ zegt Annie tegen mij. ‘Hoe doe je dat toch? Ik kan amper water koken, maar volgens mij ben jij een geboren keukenprinses.’
Met haar voorliefde voor kaki broeken, te grote safariblouses en sneakers doet ze me denken aan de pretentieloze rechtenstudent uit mijn herinnering. Ze ziet er niet uit als een vooraanstaande rechter die een van de grootste strafzaken in de geschiedenis van Alexandria leidt. Al met al is Annie, die nog steeds niets moet hebben van mode en shoppen, maar weinig veranderd sinds onze studietijd.
Het enige sieraad dat ze voor zover ik me kan herinneren ooit heeft gedragen, is de antieke gouden ring van wijlen haar vader met de inscriptie HONI
SOIT
QUI
MAL
Y
PENSE. Schande aan wie er kwaad van denkt. Boontje komt om zijn loontje. Karma is klote. Wat gij niet wilt dat u geschiedt. Dat is althans Annies losse interpretatie. Dat en Fuck you. Maar eigenlijk gaat het er meer om dat je te schande wordt gemaakt.
Het familie-erfstuk is generaties lang doorgegeven via de mannelijke lijn, die bij haar is doodgelopen. Ze draagt hem om haar linkermiddelvinger, alsof ze die opsteekt naar een ongeziene vijand. De meeste mensen die haar niet goed kennen nemen aan dat ze getrouwd is en dat haar trouwring te wijd is geworden. Het kon weleens dichter bij de waarheid zijn dan ze beseffen.
‘Ik hoop dat jullie hebben kunnen bijpraten terwijl ik me toonbaar maakte,’ zeg ik terwijl Benton met zijn in ovenwanten gestoken handen een gloeiendhete schaal op het fornuis zet.
‘Ik heb aan de telefoon gezeten.’ Nu haalt hij het in folie verpakte knoflookbrood uit de oven. ‘En het leek me beter als we samen met Annie praatten. Ze begrijpt dat wij wel kunnen luisteren naar alles wat ze wil zeggen, maar dat we haar misschien niet alles kunnen vertellen wat zij wil weten.’
‘Je hoeft niet over me te praten alsof ik er niet bij ben of alsof ik niet goed snik ben.’ Ze heeft een apart gevoel voor humor dat niet altijd als zodanig wordt herkend. ‘Natuurlijk begrijp ik dat. Misschien wel beter dan jullie.’
Haar staalgrijze ogen zijn ondoordringbaar, maar ze kijkt me tenminste aan. We praten met elkaar, we gedragen ons weer als oude vrienden.
‘Ik zou de eerste zijn om jullie te adviseren je erbuiten te houden,’ zegt ze. ‘Dat heb ik Benton op niet mis te verstane wijze gezegd toen hij me vriendelijk, maar dringend verzocht hier te komen logeren. Iemand zal erachter komen dat ik hier was en het enorm opblazen, zoals alles.’
‘We keren onze vrienden en verwanten de rug niet toe,’ zegt Benton terwijl Merlin tegen beter weten in op de ontbijttafel springt.
Het is alsof hij naar mijn eerdere instructies heeft geluisterd en heel goed weet dat ik geen kant op kan. Hij kijkt strak naar Annie, met trekkende staart, in het besef dat ik hem niet van de tafel zal verjagen. Dan steekt ze haar hand uit en aait hem aarzelend. En dan zit hij spinnend op haar schoot.
‘Merlin is goed gezelschap. Lucy noemt hem haar totemdier,’ zegt Benton.
Hij zet een bord lasagne met plakjes knoflookbrood voor me neer. Hij ziet er sexy en idioot uit in zijn nauwsluitende hemd, zijn schort, broek en sokken. Vervolgens zet hij de molen met chilivlokken en het schaaltje met geraspte Parmezaanse kaas neer.
‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt Annie. ‘Wat het ook is, ik zal mijn best doen.’
‘Ik heb een idee, en daar komen we straks op. We moeten creatief denken. Degene die dit Wally en je zus heeft aangedaan, gaat iets nog ergers doen,’ zegt Benton botweg. ‘Het doel is niets minder dan zinloos geweld en anarchie. Terreur en onderwerping. Chaos creëren en de bestaande orde omverwerpen.’
‘Ik ben bang dat die mensen iets met het proces te maken hebben,’ zegt Annie. ‘Wat ik dag in dag uit zie bevalt me niet.’ Ze kijkt naar mij. ‘Hoe is het met je been? Ik hoop dat je je niet hebt bezeerd toen die schoft je een trap gaf. Ik had wel tekeer kunnen gaan, maar dat was niet verstandig geweest, gezien de omstandigheden.’
Ze zag wat er gebeurde, maar was bang dat er een rel zou ontstaan. Annie bekent dat ze net zo graag die rechtszaal uit wilde als Marino en ik.
‘Je moet openhartig tegen ons zijn, zo openhartig als je maar kunt, maar je moet je er wel prettig en veilig bij voelen,’ zegt Benton tegen haar. ‘Je bent absoluut niet verplicht om antwoord te geven op onze vragen of wat dan ook te zeggen. Ik besef dat het laat is, en we zijn allemaal moe. Je bent zacht gezegd door de emotionele mangel gehaald.’
‘Als er maar niets wordt opgenomen.’ Ze weet precies wat hij zegt.
‘We maken geen aantekeningen of wat voor opnamen dan ook.’ Het is Bentons manier om haar officieus op haar rechten te wijzen. ‘We zijn gewoon oude vrienden die een slaapmutsje drinken en zeggen wat er maar in ze opkomt.’
Hij waarschuwt haar bijtijds dat ze beter niets te verbergen kan hebben.
‘Zolang jij het oké vindt en je er goed bij voelt,’ zegt hij weer.
‘Ik zal Kay en jou alles vertellen wat jullie willen weten,’ zegt Annie zonder aarzeling. ‘Ik heb geen clandestiene geheimen, niet eens spannende geheimen. Misschien zou het mijn leven wat boeiender maken als ik ze wel had.’
‘Sorry dat wij niet net zo openhartig kunnen zijn. Niet in de mate die we zouden willen.’ Benton schenkt zichzelf een whisky-puur in.
‘Natuurlijk kunnen jullie me niet alles vertellen.’ Annie wrijft over Merlins gevlekte buik. ‘Jullie weten nog niet wie er schuldig of onschuldig is, of God mag weten wat. Rachael woonde bij me in en ik had een motief.’
‘Namelijk?’ vraagt Benton.
‘Waar moet ik beginnen?’ zegt Annie. ‘Zij vond het vreselijk om bij mij te zijn, maar ik vond het nog vreselijker om haar in huis te hebben. We hebben nooit goed met elkaar kunnen opschieten. Hoe kunnen jullie weten of ik niet betrokken was bij een samenzwering om haar van kant te maken? Misschien met de miljardair van wie ze aan het scheiden was? Het komt wel heel goed uit dat ze is gestorven voordat de scheiding rond was. Lance’ advocaten zullen wel dankbaar zijn. En hij helemaal, kunnen we aannemen.’
Ze formuleert het als de briljante jurist die ze is, en de aanklager die ze ooit was. Wij drieën hebben zo ongeveer alles gezien op het vlak van misdrijven en degenen die ze begaan. Als de nood hoog genoeg is, doen mensen het ondenkbare, en de nood is vaak van platvloerse aard. Wraak. Razernij. Afgunst. Hebzucht. De gewone dingen.
‘Ik was loyaal aan mijn zus, maar ik mocht of respecteerde haar niet. Eerlijk gezegd is het deels mijn schuld wat er is gebeurd.’ Annie klinkt niet alsof ze het erg vindt dat Rachael dood is, laat staan dat ze diepbedroefd zou zijn. ‘Ik had het om te beginnen niet goed moeten vinden dat ze bij me introk, maar het was altijd makkelijker om toe te geven dan om ruzie te maken.’
‘Over gelegenheid bieden gesproken?’ zegt Benton tegen haar. ‘Zal ik je nog eens bijschenken, en wat dacht je van een stukje chocola?’
‘Daar zeg ik geen nee tegen.’
‘Puur met hazelnoot graag,’ bestel ik vast terwijl ik mijn lasagne eet.
‘Rachael belde me vlak voor Pasen om te zeggen dat ze zich niet veilig voelde bij Lance. Ze moest daar onmiddellijk weg, en ik wist dat het kletskoek was,’ zegt Annie, ‘maar wat kon ik doen? Nee zeggen terwijl ze huilde en beweerde dat ze doodsbang was? Haar beroep draaide helemaal om uiterlijke schijn, net als haar leven. Ze loog voor de kost, net als de spionnen met wie ze werkte. Misschien doen we dat allemaal wel.’
‘We liegen in elk geval door dingen te verzwijgen.’ Benton loopt de voorraadkast in. ‘Je kunt mensen niet alles vertellen.’ Hij maakt de kleine wijnkoelkast open waarin we onze verboden genoegens bewaren. ‘Voor hun eigen bestwil.’
‘Liegen jullie voor mijn eigen bestwil tegen me?’ vraagt ze op de man af. ‘Ik heb de schade op mijn terrein gezien. Denken jullie dat ik al dat dode blad niet heb gezien dat er vanochtend nog niet was? Het zag eruit alsof er napalmbommen waren afgegaan bij de poort.’
Benton komt met servetten en een doos met een dieprood foliedeksel terug naar de tafel en ik duw Merlin van Annies schoot. Chocola kan dodelijk zijn voor katten. Hij springt met een verontwaardigde luide kreet op de vloer en begint zich te wassen op die manier die aangeeft dat hij zich gekrenkt voelt.
‘Wat is je nog meer opgevallen?’ vraagt Benton aan Annie.
‘De elektriciteit was uitgevallen.’ Ze pakt een Belgische bonbon. ‘Er werd gesuggereerd dat ik waarschijnlijk de hele bedrading zou moeten vervangen. Er is een ramp gebeurd.’
‘Wat heb je te horen gekregen over Rachaels dood?’ Ik veeg de saus van mijn bord met een stukje knoflookbrood. ‘Wat heeft de politie, de FBI, wie dan ook vandaag op Chilton Farms tegen je gezegd?’
‘Het kwam erop neer dat mijn zus is belaagd en vermoord door een insluiper. Iemand heeft geprobeerd haar sieraden te stelen en is gevlucht.’ Annie zet haar glas neer met een afgemeten tik die me aan haar hamer doet denken.
‘Ze hebben je dus verteld wat er op het nieuws was,’ constateer ik.
‘Gelul, dus.’
‘En de verklaring voor de stroomuitval?’ vraagt Benton.
‘Er is me gezegd dat de bliksem ingeslagen zou kunnen zijn.’ Ze neemt nog een slokje. ‘Ook gelul. Ik heb de blikseminslagen gezien, bij mij en op andere plekken. Zo ziet dat er niet uit.’ Ze kijkt ons aan. ‘Het was het een of andere bizarre wapen, hè? Daarom wemelt het van de geheim agenten. Ik ben niet naïef als het om de aanslagen rond het Witte Huis en elders gaat, ik weet van de verdenking van microgolfwapens.’
‘Je kunt hier zo lang blijven als je wilt.’ Benton brengt de fles whisky, de ijsemmer.
‘Havanasyndroom,’ zegt ze. ‘Of hoe je het ook wilt noemen. Ik begrijp dat jullie niet tegen me kunnen zeggen of het daarom gaat.’
‘Het is hier misschien niet het Ritz, maar het is ongeveer zo onneembaar als Fort Knox,’ zegt Benton.
‘Ik hoef gelukkig geen misbruik te maken van jullie gastvrijheid.’ Annie staart gekweld in het niets. ‘Lance heeft een gemeubileerd appartement in het Watergate waar ik mag blijven tot ik weet waar ik aan toe ben. Ik zal Chilton Farms moeten verkopen, waarschijnlijk aan Raven Landing. Ze zeuren er al jaren om. Ze willen er een hotel van maken, een restaurant, een klimwand. Een wellnessresort misschien, wie zal het zeggen?’
‘Is Lance op de hoogte van Rachaels verhouding met Flagler?’ Wat Benton eigenlijk vraagt, is of Annie ervan op de hoogte is, en ze reageert niet verbaasd.
‘Het was niet de eerste keer. Ik zou mijn zus zelfs een seriebedriegster noemen,’ zegt Annie terwijl ik meer ijs in onze glazen doe. ‘Maar Lance wilde zo’n beetje alles slikken om haar te houden, en ze troffen een regeling, zoals sommige stellen doen.’
‘Heb je dat van haar gehoord?’ vraagt Benton.
‘Van hem.’
‘Het klinkt alsof jullie dikke maatjes waren.’
‘Lance en ik hebben elkaar op Harvard leren kennen, nog voordat mijn zus hem ontmoette,’ zegt Annie. ‘Hij vertelt me altijd alles, gebruikt me als klankbord, vraagt mijn advies.’
Rachael en hij hadden de afspraak dat ze elkaar hun seksuele escapades zouden gunnen, zolang er maar geen gevoelens aan te pas zouden komen. Dat werkte prima, want ze gaf nooit een moer om iemand, zegt Annie.
‘Tot ze Bose Flagler tegenkwam, een maand of zeven, acht geleden, bij een benefietgala,’ vervolgt ze. ‘Rachael had eindelijk haar gelijke ontmoet, degene die haar kon breken.’
‘Hoe heb je het ontdekt? Heeft ze het je zelf verteld?’ vraag ik. ‘Of Flagler? Het lijkt een belangrijk detail en hij zou het je verteld kunnen hebben, aangezien jij de rechter bent in het grootste proces uit zijn carrière.’
‘Dat van cruciaal belang is voor zijn herverkiezing en politieke toekomst,’ vult Benton aan.
‘Ik kwam terug van een reisje en vond een condoom in een wc,’ zegt Annie. ‘Vervolgens hoorde ik dat Flaglers Lamborghini SUV op mijn oprit was gezien tijdens mijn afwezigheid, en bij andere gelegenheden.’
‘En Holt Willard?’ Ik vraag of de beheerder gemerkt kan hebben dat Rachael bezoek ontving.
‘Wanneer ze “vanuit huis werkte”’ – Annie zet aanhalingstekens in de lucht – ‘zei ze tegen Holt dat hij uit de buurt moest blijven. Hij mocht niet op het terrein komen. Ze verbood het hem zelf, meestal via een tekstbericht.’
‘Daar was ze vandaag niet voor thuisgebleven,’ zegt Benton. ‘Flagler kon niet weg uit de rechtbank, hij had het druk met zijn showtje voor de live-uitzending. Hij kon niet stiekem naar Chilton Farms rijden.’
‘Rachael was uit haar doen. Ze zei dat ze zich zorgen maakte om het verkeer vanwege het lange weekend. Toen werd het bezoek van de president aan Old Town aangekondigd, en dat zou de verkeerssituatie alleen maar slechter maken,’ zegt Annie. ‘Ze was neerslachtiger dan anders, en ik denk dat we wel weten waarom.’
‘Zo te horen had ze zich niet aan de afspraak gehouden,’ stel ik vast. ‘Ze was voor haar minnaar gevallen. Het was niet zuiver fysiek.’
‘Het was ook niet wederzijds,’ zegt Annie. ‘Flagler deed met haar wat zij altijd met anderen had gedaan. Daar was Rachael domweg niet aan gewend. Ik durf te beweren dat het niet eerder was voorgekomen, haar hele leven niet. Als het niet gevoelloos en gemeen klonk, zou ik het poëtische gerechtigheid noemen. Maar zij is niet de enige die alles kwijt is.’
‘Wat vond Lance ervan dat Rachael zich niet aan de afspraak had gehouden en van hem wilde scheiden?’ vraagt Benton.
‘Hij zal altijd van haar blijven houden,’ zegt Annie. ‘Hij denkt dat het Flaglers ambitie was Rachael het hoofd op hol te brengen, haar stapelverliefd op hem te maken. Allemaal ten dienste van zijn manipulatieve, ambitieuze plannen. En dat denk ik ook.’
De hoofdofficier van justitie wílde dat Annie erachter zou komen. Hij had het condoom waarschijnlijk met opzet in de wc laten slingeren en hij wist verdomd goed dat zijn opzichtige auto gezien zou worden, zegt ze. Opportunistisch en doortrapt als hij is, nam hij aan dat als Rachael en hij iets met elkaar hadden, Annie hem meer zou gunnen in de rechtszaal.
‘Je zou kunnen stellen dat het werkte,’ zeg ik. ‘Ik was verbaasd over sommige van je beslissingen, of het uitblijven ervan, tijdens mijn getuigenis. Je wordt ervan beticht dat je hem overal mee weg laat komen, dat je hem helpt.’
‘Ik heb hem de ruimte gegeven om zijn eigen glazen in te gooien. Hij komt er snel genoeg achter hoe makkelijk en gedienstig ik ben geweest,’ zegt ze dreigend. ‘Ik heb dat rottige proces hier nooit gewild. Het is geen pech dat het circus naar Old Town is verplaatst. Ik heb het niet aanbevolen en ik zou het niet hebben toegestaan, maar het was niet aan mij.’
De implicatie is duidelijk. Als het proces-Hooke niet hier was gehouden, dan was Bose Flagler niet de aanklager in de zaak geworden. Het was zijn kans om de hoofdprijs in de wacht te slepen en Annie was gewaarschuwd zich er niet mee te bemoeien, zegt ze.
‘Door wie?’ vraagt Benton.
‘Ik ben door Flagler zelf onder druk gezet,’ antwoordt ze. ‘Vervolgens werd ik gebeld door rechter Chuck Hamper van het Hooggerechtshof van Virginia. Het proces moest in Alexandria worden gehouden, en het zou natuurlijk fantastisch zijn voor Virginia als het proces niet alleen werd gehouden in een historische buurt die geliefd was bij toeristen, maar ook nog eens live op Court TV werd uitgezonden.’
‘Aha,’ zegt Benton.
‘Chuck Hamper is een oude vriend van de Flaglers,’ zegt Annie.
‘Hij is ook dikke maatjes met de gezondheidscommissaris,’ merk ik op terwijl de stukjes zomaar in elkaar schuiven. ‘Het zou me niets verbazen als Elvin ook een rol speelt, mocht er sprake zijn van corruptie.’
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‘Bose Flagler wordt klaargestoomd voor het gouverneurschap en hij wil zich over vier jaar verkiesbaar stellen.’ Annie vertelt ons welke geruchten ze heeft gehoord. ‘Of hij deze herfst nu wel of niet wordt herkozen als hoofdofficier van justitie, hij gaat het opnemen tegen Roxane Dare. Dat is zijn plan, al heeft hij het nog niet openbaar gemaakt.’
‘Ik kan me niet voorstellen dat je zus een leuke tijd heeft gehad bij jou,’ stelt Benton vast. ‘Flagler heeft maar één obsessie: zichzelf. Hij gebruikte haar. Ze moet geweten hebben dat hij haar gevoelens niet beantwoordde, en ze had alles opgeofferd. Ze was bij haar man weggegaan en op een plek gaan wonen die ze verafschuwde, alleen maar om hem te kunnen zien wanneer hij er zin in had.’
‘Niet dat Rachael ooit gelukkig was,’ zegt Annie, ‘maar de laatste tijd voelde ze zich ellendiger dan ooit.’
‘Het viel me op dat ze laxeermiddelen leek te gebruiken. Thee, zoetstoffen en dergelijke,’ begin ik. ‘Ik vroeg me af of dat je was opgevallen, of andere vreemde eetgewoonten?’
‘Overdreven gebruik van laxeermiddelen, zichzelf uithongeren, boulimie, en ze dronk ook meer. Maar eten was de grote demon van mijn zus, altijd al,’ zegt Annie. ‘Haar dieet was een van de weinige dingen die ze zelf in de hand had.’
‘Dat dacht ze althans.’ Benton krijgt een oproep van een onbekend nummer, pakt zijn telefoon en kijkt naar het scherm. ‘Ik moet dit gesprek aannemen.’
Hij loopt weg en keert ons de rug toe terwijl hij opneemt. Hij luistert vooral en zegt weinig, en Marino’s pick-up stopt bij ons hek. Op de monitor zie ik hem wachten tot het openschuift. Ik kan vaag zien dat hij op zijn telefoon bezig is, met een zuur gezicht. Mijn smartring trilt als zijn bericht binnenkomt.
Hij gaat regelrecht naar de logeerkamer boven en hij ziet me morgenochtend wel weer, schrijft hij. Dat betekent dat mijn zus in zijn nek hijgt. Ik zie hem in het felle licht van zijn koplampen doorrijden. Benton sluit zijn gesprek af en loopt terug naar de keukentafel.
‘We moeten het erover hebben waar Rachael afgelopen zaterdagavond was,’ zegt hij tegen Annie.
‘Ik heb geen idee waar ze geweest kan zijn,’ antwoordt ze.
‘Waar was jij?’
‘Ik heb de hele dag op mijn kantoor in de rechtbank gewerkt en kwam vroeg in de avond thuis,’ zegt ze. ‘Ik sliep al toen Rachael thuiskwam. Ik wist zelden wat ze uitvoerde.’
‘Ik vraag me af of ze iets over Mollie’s Underground gezegd zou kunnen hebben.’ Benton informeert naar het grillrestaurant in de Navy Yard in Washington.
‘Ik weet dat ze er vaste klant was,’ zegt Annie. ‘Een aantal van haar CIA-collega’s komt er en ik ben er ook een paar keer geweest. Maar ik kan me niet voorstellen dat ze daar met Flagler had afgesproken, tenzij ze zelf wilden dat er over hun verhouding zou worden gepraat. Het zou natuurlijk in de media terechtkomen als de persvoorlichter van de CIA werd gezien met de meest begeerde vrijgezel van Alexandria.’
‘Je zus had geen afspraak met Flagler,’ zegt Benton, die kennelijk meer weet dan ik. ‘Ze zat met Dana Diletti aan een knus tafeltje voor twee. Ik heb Mollie Gunner aan de lijn gehad, de eigenaar van de Underground. Ik heb met haar gepraat terwijl jij boven onder de douche stond,’ zegt hij tegen mij. ‘Ze heeft een paar dingen nagevraagd.’
Hij vertelt Annie dat Rachael volgens het navigatiesysteem in haar Mercedes afgelopen zaterdag, op de avond van de 25e juni, naar de Underground is gereden. Er was om halfacht een tafel voor twee gereserveerd op naam van Dana. Mollie heeft met Elizabeth gepraat, de gastvrouw van die avond.
‘Het schijnt dat Channel 5 aan een onderzoeksjournalistieke documentaire over jou werkt, en Dana verwacht dat die zal inslaan als een bom,’ zegt Benton, en ik herinner me wat Maggie me door de telefoon heeft verteld.
Elvin Reddy weet dat Annie en ik een huis deelden tijdens onze studie. Hij weet dat ik een dollar huur per maand betaalde voor mijn verblijf in een duur herenhuis in Georgetown, dat ik gratis woonde als je niet meetelt wat ik ervoor deed. De implicatie is duidelijk, evenals wie Dana Diletti aan een pikant, grotendeels verzonnen verhaal heeft geholpen.
Rachael zou zich hebben verkneukeld om een schandaal rond Annie en mij door een sensationele onthulling op tv. Ik twijfel er niet aan dat ze grif haar medewerking heeft toegezegd. Ze was ontzettend ijdel en onzeker. Voor de camera staan was haar werk. Daar hoorde ze thuis, daar voelde ze zich op haar gemak, en ze had talloze rekeningen te vereffenen.
‘Elizabeth hoorde telkens de woorden “brisant” en “prijswinnend”.’ Benton geeft door wat hij te horen heeft gekregen.
‘Jezus,’ reageert Annie. ‘Ik besefte denk ik niet hoe graag mijn eigen vlees en bloed me kapot wilde hebben. Alsof je dat bereikt door te insinueren dat Kay en ik méér waren dan huisgenoten. Als het niet zo triest was, zou ik erom kunnen lachen.’
‘Rachael wilde aandacht, zoals altijd,’ zegt Benton. ‘Ze zat de laatste tijd al helemaal niet lekker in haar vel, en jij was elke dag live op tv. Jij bent dikke maatjes met haar aanstaande ex-man de miljardair en Flagler laat haar links liggen. Rachael moet zich woest en vernederd hebben gevoeld.’
‘En jaloers,’ vul ik aan.
‘Zou ze zo schaamteloos zijn geweest om openlijk voor de camera over me te praten?’ Annie doet alsof het haar niet boeit wat anderen van haar denken.
Maar dat is niet waar, en dat was altijd al het probleem. Misschien dat de vermeende karaktermoord in de documentaire haar over haar angsten heen kan helpen. Ik vermoed dat ze zal ontdekken dat er geen monster in de kast verborgen zit. Alleen zijzelf.
‘Of bood ze begeleiding achter de schermen aan?’ vervolgt Annie. ‘Je weet wel, stiekem de trein besturen die ze wil laten ontsporen in plaats van zo verraderlijk overkomen als ze was?’
‘We gaan uitzoeken of er opnamen zijn gemaakt.’ Benton spoelt mijn bord af. ‘Ik voorspel dat er genoeg opnamen van Rachael zullen zijn, narcistisch als ze was, maar dat zij niet degene zal zijn die Kay of jou, of wie dan ook, zal afvallen of bekritiseren. Ze is het type dat het zo draait dat anderen haar vuile werk opknappen.’
Benton trekt een stoel onder de tafel vandaan en komt erbij zitten voor het laatste gesprekspunt: hij heeft Annies hulp nodig.
Hij wil dat ze een verklaring schrijft die recht uit het hart komt. Ze moet de mensen bedanken voor hun medeleven na de tragische moord op haar zus en op Wally Potter, die ze van kinds af aan kende.
... Wees er alstublieft van verzekerd dat we de verantwoordelijken snel en zeker zullen berechten, componeert ze met omzichtige assistentie, vooral van Benton. We kunnen niets zeggen over de tips en aanwijzingen die door de instanties worden nagetrokken, maar op ditzelfde ogenblik worden die terroristen in het nauw gedreven…
‘Weten jullie het zeker?’ vraagt Annie nadat we de tweet een paar keer hebben nagekeken.
‘Propaganda, van de goede soort,’ bevestigt Benton. ‘We lanceren het via de social media, verspreiden het overal. Laat de spelen beginnen.’
Met die woorden geeft hij me een nachtzoen en gaat naar boven, douchen en naar bed. Ik kijk in een keukenkastje en pak de ibuprofen.
‘Het zou slim zijn om er een paar te nemen, uit voorzorg,’ zeg ik tegen Annie.
‘Doktersadvies, en dat volg ik altijd op. Alleen zijn al jouw patiënten dood. Dat zou een waarschuwing moeten zijn.’ Die grap maakte ze al toen we elkaar nog maar net kenden. ‘Ik weet dus niet waarom ik ook maar iets van je aanneem, maar ik ga altijd op jouw advies af, Kay.’
‘Ik weet het ook niet, Annie.’ Ik pak nog een flesje water voor ons allebei. ‘Behalve dan omdat ik je vriendin ben en om je geef. Dat was zo en dat blijft zo.’
Ik schud de gelcapsules ibuprofen uit het potje. Merlin springt op de rand van de haard. Annie kijkt in haar glas en knippert haar tranen weg.
‘Jij was vriendelijk en genereus voor me toen anderen dat niet waren.’ Ik hoef haar er niet aan te herinneren hoe het was.
Destijds waren er maar heel weinig vrouwelijke forensisch pathologen. Het was een mannenwereld. Mensen zoals ik werden niet geacht ons bezig te houden met die bloederige gruwelen, en ik werd niet altijd met open armen ontvangen. Tegen de tijd dat ik aan Georgetown ging studeren werd ik als een rariteit gezien, een soort kermisattractie, maar Annie en haar ouders namen me op alsof ik familie was.
‘We hadden allebei veel mensen om ons heen die niet wilden dat we zouden slagen,’ zegt Annie.
‘Nog steeds.’ Ik denk aan Elvin Reddy.
‘Het zijn de groenogige monsters waar je voor moet uitkijken,’ zegt ze instemmend.
‘Ja, en het is niets nieuws. Soms voelt het alsof er eigenlijk niets verandert.’
‘Ik heb geconcludeerd dat er uiteindelijk geen nieuwe verhalen zijn,’ zegt Annie. ‘Kaïn die Abel vermoordt, Jakob die Ezau bedriegt. Jozefs broers die hem in een droge put gooien. Niemand die Rachael en mij zag, zou geloven dat zij de afgunstige was. Wie zou denken dat zij mij benijdde in plaats van andersom?’
‘Je vader zorgde van meet af aan voor een lastige dynamiek.’
‘Die was vooral lastig voor mijn zus. Benton heeft gelijk wat de timing van die documentaire betreft. Of misschien moeten we het riooljournalistiek noemen. Want dat wordt het, Kay, dat weet jij ook. Jij zult er ook niet blij mee zijn.’
‘Ik denk niet dat ik ga kijken.’
‘Schelden doet geen zeer,’ zegt ze.
‘Alleen doen woorden wél pijn, en dat weten we allebei, Annie. We mogen ons niets aantrekken van sensatieberichten, het nieuwste strovuurtje. We moeten door.’
‘Alsof het niet al erg genoeg is.’ Ze neemt een slok water. ‘Ik ben al maanden in het nieuws. Ik kan me nergens vertonen, want door het proces herkent iedereen me. Mijn zus trok het niet als ik in de schijnwerpers werd gezet.’
Doordat Annie als eerste werd geboren, kreeg Rachael niet de aandacht van haar vader die ze had moeten krijgen. Ze was bijna vijf jaar enig kind, de troonopvolger. Alleen was Annie geen jongen.
‘Zoals het ging, dat was niet eerlijk ten opzichte van Rachael,’ zegt Annie. ‘Echt niet.’
‘Ten opzichte van jullie allebei niet, laten we eerlijk zijn,’ zeg ik.
Tot zeven maanden terug hadden Rachael en ik elkaar nog nooit gezien, maar Annies opmerkingen uit de tijd dat we studeerden en een huis deelden staan me nog levendig voor de geest. Annies verhaal was een menselijke versie van Het lelijke eendje, zo zeker was ze ervan dat ze minderwaardig was omdat ze er niet zo uitzag als Rachael. Annie was ook niet de zoon die haar vader had gewild. Ze heeft zichzelf nooit als een zwaan gezien.
‘En toen gaf hij me deze.’ Ze houdt haar linkerhand op, die met de ring eraan die hij altijd droeg.
Ze kreeg hem van haar vader toen hij op zijn sterfbed lag. Hij deed de ring af en schoof hem om Annies vinger terwijl Rachael toekeek.
‘Ze had op die ring geaasd, en dat simpele gebaar maakte haar nog hebzuchtiger en neerbuigender. Toen het tot haar doordrong hoe het met het familiefortuin zat, werd het nog veel erger,’ vertelt Annie. ‘Dat was het enige waar Rachael iets om gaf, en wat haar betrof de enige reden om een Chilton te zijn. Ze wist niet dat die kolossale erfenis waar ze op wachtte er niet meer was.’
De onderhoudskosten van Chilton Farms zijn met geen mogelijkheid op te brengen, vertrouwt Annie me toe wat ze eerder verzweeg. Er is maar weinig over van de opbrengst van de verkochte kunst en andere waardevolle spullen. Dat ze geen cent uitgeeft aan beveiliging en renovatie is niet alleen omdat ze zo’n strijder voor natuurbehoud is. Het is niet omdat ze gierig, onverschillig of excentriek zou zijn.
‘Het komt erop neer dat mijn ouders blut en met schulden zijn gestorven. Toen jij ze leerde kennen, Kay, waren ze al een eind op weg,’ zegt Annie. ‘Ze leefden er niet naar, maar ze waren zo goed als berooid. Zelfs de verzekeringspremies voor de kunst en het antiek konden ze niet meer opbrengen.’
‘Zo te horen had ik meer dan een dollar huur per maand moeten betalen,’ merk ik op.
‘Ik wist toen ook nog niet hoe het zat.’
‘Dat we allebei arm waren?’
‘Je hebt gelijk. Ik had je meer moeten laten betalen,’ zegt ze, en we schieten in de lach, zo absurd is het. ‘Allebei zo arm als een kerkrat…’
Annie kan bijna geen woord meer uitbrengen. We lachen zo hard dat de tranen ons over de wangen rollen, en dan zwaaien de klapdeuren van de keuken open.
‘Heb ik iets goeds gemist?’ Lucy komt binnen, gedoucht en in hardloopkleren, met nog vochtig haar. Haar heuptasje verbergt ongetwijfeld een van haar wapens, en ze heeft haar AI-bril op, waarvan de glazen nu helder en vrijwel onzichtbaar zijn. Merlin trippelt spinnend en mauwend op haar af.
‘Hangt ervan af wat je goed noemt.’ Annie kijkt mijn nicht doordringend aan. ‘Als je het over het gezelschap, het eten en de drank hebt, zou het niet beter kunnen.’
‘Ik kwam mijn overspelige kat halen.’ Lucy tilt Merlin op. ‘Heb je je gedragen?’ zegt ze tegen hem, en ze kijken elkaar recht aan. ‘Want rechter Chilton kan je zó in de kattenbajes zetten. Misschien weet ze niet dat je in de top tien van meest gezochte moordenaars van de vogelbescherming staat.’
‘We zijn inmiddels oude vrienden,’ zegt Annie.
‘Je tweet gaat als een malle,’ zegt Lucy tegen haar, en natuurlijk is ze betrokken bij Bentons snode plan. ‘Hij wordt overal opgepikt.’
‘Laten we maar hopen dat het niet averechts werkt,’ zegt Annie. ‘Het probleem is dat we niet weten wie we provoceren. En als je iemand provoceert, zal hij terugslaan.’
‘Sla maar een eind weg, wij zitten er klaar voor.’ Lucy wil nog even met Annie kletsen, en ik sta op van de tafel.
Niemand lijkt mijn vertrek op te merken. Merlin volgt me deze keer niet en ik hoor niets als ik langs de kamer van Marino en Dorothy loop. Benton slaapt al, en hij heeft het licht in de badkamer voor me aangelaten. De deur staat op een kier en de spiegel boven de wastafel is nog een beetje beslagen van zijn douche.
Ik ruik zijn zeep in de dampige lucht en ik hoor zijn zachte ademhaling als ik een paar minuten later in bed kruip. Mijn smartring klaagt over het late uur en mijn slechte gedrag. Ik doe hem af en leg hem in de la van het nachtkastje, naast het pistool dat ik zelden bij me draag omdat ik het altijd vergeet.
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De vroege ochtendzon piept om de randen van de dichte rolgordijnen heen, en ik reik naar de andere kant van het bed. Die voelt leeg en koel onder mijn hand en ik denk panisch aan de tijd, schiet overeind en pak mijn telefoon. Het is bijna kwart over zes en ik moet eruit.
‘Rustig maar. We hebben nog bijna een uur.’ Benton doemt schimmig op uit het halfdonker en ik ruik de sterke koffie die hij bij zich heeft. ‘Het is allemaal onder controle.’
‘Ik zou niet weten hoe, en sinds wanneer?’ repliceer ik. ‘Hoe sneller we op kantoor zijn, hoe beter.’
‘We hebben een schema en jij hebt er niets over te zeggen.’ Hij geeft me een zoen en ik neem de dampende mok van hem aan. ‘Bij wijze van uitzondering ben jij niet de baas.’
‘Goed dan, en mooi zo, want dat wil ik ook niet.’ Ik neem een slokje koffie, zwart en puur met een vleugje agavesiroop. ‘Ik hoef de baas niet te zijn van deze godvergeten puinhoop, dank je feestelijk. Ik ben liever de copiloot – of nee, ik ga wel achterin zitten.’
‘Dat zeg je wel, maar je meent het nooit.’ Hij gaat zitten en ik leun tegen hem aan.
Hij is geschoren en aangekleed, en hij is ongetwijfeld al een tijdje op. Ik trek de la van het nachtkastje open, pak mijn smartring en doe hem om.
‘Marino en Dorothy gaan zo weg.’ Benton begint me te vertellen wat er is gebeurd sinds ik voor het laatst bij bewustzijn was. ‘Annie zit met Lucy te ontbijten. Er staat politie voor het huis en alles verloopt volgens plan, voor wat het waard is.’
‘Waar zitten ze dan te ontbijten?’ Ik neem nog een slokje koffie en ontgrendel mijn telefoon.
‘Ik heb de indruk dat ze tot diep in de nacht zijn opgebleven. Nu drinken ze smoothies die Lucy in de blender heeft gemaakt.’
‘Waar?’ vraag ik nog eens, maar ik weet het al.
‘Bij haar thuis.’
‘Alsof het allemaal nog niet gecompliceerd genoeg is.’ Ik begin mijn berichten door te nemen.
Zoals ik al vermoedde heeft mijn ongezonde gedrag verschillende automatische reacties gegenereerd. Ze zijn in de software geprogrammeerd die Lucy ontwikkelt in samenwerking met de Secret Service, de NASA, de US Space Force, de CIA, de Defence Advanced Research Projects Agency (DARPA) en andere instanties die onder de overheid of het leger vallen.
Die wetenschap maakt het alleen maar erger als mijn smartring me verklikt met een rumoerige, ietwat agressieve trilling die doet denken aan een stekend insect. Het is alsof mijn nicht over mijn schouder kijkt. Wanneer ik een boodschap op mijn telefoon lees, is het alsof die van haar afkomstig is.
Je hebt achttien uur niet geslapen.
Het is tijd om naar bed te gaan.
Je hebt in totaal slechts 2,1 uur geslapen, luidt de meest recente vermaning.
Ik voel me zoals altijd wanneer ik erop word geattendeerd dat ik moet bewegen, iets moet eten of een tukje moet doen.
‘En jij?’ Ik vraag aan Benton of zijn ring hem ook heeft verklikt. ‘Moest jij ook bij de bovenmeester komen?’
‘Ik heb me beter gedragen dan jij,’ zegt hij. We komen van het bed.
Mijn onberispelijke echtgenoot draagt meestal een pak met een stropdas. Je zou hem voor een succesvolle zakenman of jurist kunnen houden. Hij zou een politicus kunnen zijn, en ik zeg vaak dat hij op een acteur lijkt die iemand speelt zoals hijzelf, een slimme, sexy geheim agent. Zelfs mijn zus geeft toe dat hij ‘een lekker ding’ is. Hij heeft een ‘fantastische smaak, afgezien van de vrouw die hij heeft gekozen’, grapt ze. Maar vanochtend heeft hij kleren aan die vuil mogen worden.
Zijn cargobroek en polo kunnen zo de was in als we weer thuiskomen. Zijn zwarte werkschoenen lopen lekker op harde vloeren en zijn makkelijk te desinfecteren. Hij pakt zijn pistool en holster uit de bovenste la van zijn nachtkastje en schuift ze naar de achterkant van zijn broeksband. Hij stopt het hoesje met zijn legitimatie in een zak.
‘Het dreigingsniveau is hoger dan gisteravond.’ Hij kijkt naar me terwijl ik op blote voeten naar mijn kast loop. ‘Het zou op geweld kunnen uitdraaien, en Annie krijgt een politie-escorte naar de rechtbank. Net zoals jij en ik naar jouw hoofdkwartier.’
‘O god. Meer politie en zwaailichten. Net toen ik dacht dat het leven niet saaier kon.’
Ik probeer te bedenken wat ik aan moet en kies voor een kaki broek en een witte overhemdblouse. Ik completeer het geheel met een gevlochten leren ceintuur en instappers met platte hak, want mijn enkel is nog pijnlijk.
‘Er verzamelen zich nu al demonstranten op het plein voor de rechtbank en rond jouw gebouw.’ Benton vertelt me wat ik nog meer heb gemist in die paar uurtjes dat ik heb geslapen.
‘Elvin was al niet blij, dus nu zal hij wel helemaal razend zijn,’ zeg ik.
‘Hij is om allerlei redenen niet blij. Dat komt ervan als je de lat te hoog legt.’
‘Misschien komt het wel naar buiten dat onze geliefde gezondheidscommissaris er iets mee te maken had dat het proces-Hooke hier in Alexandria terechtkwam. Dat het een politieke manipulatie was waar hij vanaf het begin bij betrokken was,’ vervolg ik terwijl ik me aankleed. ‘In ruil voor gunsten, ongetwijfeld. Of de belofte ervan.’
‘Moeilijk te bewijzen, en niet iedereen zal het belangrijk vinden,’ zegt Benton.
‘Onze gouverneur misschien wel.’ Ik denk terug aan wat Fruge heeft gezegd over haar vriendin met de toepasselijke naam Echo.
Ze is de chef-kok in de gouverneurswoning en geeft bepaalde informatie door. Ik heb zo’n gevoel dat Roxane Dare zo langzamerhand wel op de hoogte is van Elvin Reddy’s machiavellistische machinaties. Ze zou zelfs kunnen weten dat Bose Flagler plannen smeedt om haar bij de volgende gouverneursverkiezing te verslaan.
‘Ik vraag alleen maar dat de mensen Maggies en Elvins ware aard zien. Meer vraag ik niet.’ Ik ga voor de passpiegel staan en stop mijn blouse in.
‘Het zal je plezier doen te horen dat we het aantal aanwezigen vanochtend hebben beperkt.’ Met ‘we’ bedoelt Benton de Secret Service.
Er staan maar weinig mensen op de lijst, vertelt hij. Elvin Reddy en Maggie Cutbush niet. Ze hebben beleefd, maar op niet mis verstane wijze te horen gekregen dat ze uit de buurt van mijn gebouw en deze zaken moeten blijven. Ze mogen zich helemaal nergens mee bemoeien.
‘Zo te horen zit ik vandaag zonder secretaresse.’ Het is een opluchting dat ik van haar af ben, maar het is ook een raar gevoel. Een vreemde ontkoppeling, alsof er een door gangreen aangetast lichaamsdeel wordt afgehakt. Alsof je uit de gevangenis komt.
‘Je zit al zonder secretaresse sinds je aan deze baan begon. Wat jij hebt geërfd, was de waterspuwer die was achtergelaten om Elvins rijk te bewaken,’ zegt Benton.
‘Als dat echt is wat Maggie voor hem betekent, zou ik medelijden met haar hebben, als ik dat zou kunnen,’ zeg ik.
‘Eerst ontbijten, en dan gaan we aan de slag,’ zegt Benton. ‘De US Secret Service heeft verordonneerd dat het pathologisch onderzoek naar de dood van Rachael Stanwyck en Wally Potter zal worden geobserveerd. Wij zijn je partners bij wat er maar moet gebeuren.’
‘Wie zijn “wij”?’
‘Vanochtend ben ik je aangever.’
‘Wie komen er nog meer?’ vraag ik.
‘Ik vind dat ik al meer dan genoeg ben.’
‘Je bedoelt dat jij mijn enige pottenkijker bent.’
‘Je bereidwillige getuige en hulpje, tot je dienst. Of je poppenspeler in de coulissen, afhankelijk van hoe je erover denkt.’
‘Ik vind het goed, tenzij je buiten je boekje gaat.’ Ik sla mijn armen om hem heen en we houden elkaar vast.
Ik kleed me verder aan en als ik me even later bij Benton in de keuken voeg, is het stil in huis. De gordijnen zijn open. Het is een mooie dag. De zon knipoogt op het diepblauwe water van de Potomac dat tussen de bomen door te zien is. Vogels zijn druk in de weer bij de voedertafel achter het raam en ik heb geen kater, maar ik heb me weleens beter gevoeld.
‘Zijn Lucy en Annie er nog?’ vraag ik aan Benton, die met één hand eieren boven een kom breekt, als een volleerd kok.
‘Nee. Ik heb ze een paar minuten geleden op camera zien vertrekken,’ zegt hij. ‘Lucy liep met Annie mee naar haar auto. Ze leken het goed te kunnen vinden samen en maakten geen vermoeide indruk.’
‘Ik weet niet wat ik daarvan vind.’ Ik bind een schort voor.
‘Ze hebben veel gemeen. Het leven heeft hun allebei een paar harde klappen toegebracht en ik was blij dat ze ondanks alles glimlachten en een energieke indruk maakten.’
‘Mijn beurt.’ Ik neem de garde van hem over. ‘Jij gaat over de koffie en je moet me gezelschap houden. Vertel me maar wat ik vanochtend precies kan verwachten.’
Fruge staat met wat andere politiemensen voor het huis te wachten tot we klaar zijn om te vertrekken, en we krijgen een escorte als voor een staatshoofd. Teams van de Secret Service zullen voorgaan en de weg voor ons vrijmaken – een deprimerend idee. Ik zou liever naar de garage lopen en zelf naar mijn werk of waar dan ook rijden. Ik zou allerlei dingen liever willen.
Ik klop de eieren met kracht en voeg er wat basilicum, zeezout en peper aan toe. Benton zet een mok koffie voor me neer en loopt met de zijne naar de ontbijttafel waaraan ik kortgeleden nog met Annie zat. Ik snijd uienbagels doormidden en stop ze in de broodrooster terwijl Benton me vertelt dat de zich snel ontvouwende ontwikkelingen alarmerend zijn.
‘Twintig minuten geleden heeft een terroristische organisatie die zich The Republic noemt de twee moorden in Alexandria van gisteren opgeëist. Ze hebben een persverklaring afgegeven, wat ze niet zouden doen als ze geen publiciteit wilden. Dat betekent dat ze snel weer zullen toeslaan, nu het ijzer nog heet is,’ zegt Benton.
‘Kende je die groep al?’ Ik pak de fles olijfolie die ik zocht.
‘Nee. Dat betekent waarschijnlijk dat ze nog in oprichting zijn. Middelen en mensen werven, geld, wapens en training regelen, dingen die niet van de ene dag op de andere gaan. We horen er nu over doordat ze op de publiciteitsgolf surfen,’ zegt Benton, en ik vraag me af of hij er nu spijt van heeft dat hij daaraan heeft bijgedragen.
Hij heeft Annie gebruikt om de terroristen te tarten, om ze tot roekeloosheid aan te zetten door de angst te wekken dat ze elk moment gepakt kunnen worden, maar ik heb zo’n gevoel dat het zo niet zal gaan. Het is mogelijk dat ze zich door haar bericht hebben laten aansporen, dat ze er extra door zijn gemotiveerd op een manier die tot een heel slechte afloop kan leiden.
‘Zo te horen heeft Annies verklaring die door alle media is opgepakt die klootzakken alleen maar gegeven wat ze wilden.’ Ik kijk hoe het met de bagels gaat.
‘Het zal ze hoogstwaarschijnlijk tot actie aanzetten,’ zegt Benton, ‘maar ze zullen hun doel er niet mee bereiken. Uiteindelijk niet.’
‘Eisen ze de mislukte aanslag op de president van gisteren ook op?’
‘Niemand zal die opeisen of zelfs maar toegeven dat er plannen voor waren. Wie wil er opscheppen over een mislukking? Maar wat er bij Belle Haven Market en Chilton Farms is gebeurd, is een ander geval,’ zegt Benton. ‘De terroristen beweren dat het goed voorbereide aanslagen waren. De boodschap is dat geen mens veilig is.’
‘Hebben ze het over microgolfwapens?’ Ik druppel olijfolie in een pan en zet de vlam hoger.
‘Nee, en misschien beseffen ze niet dat wij ervan weten.’ Benton nipt van zijn koffie en kijkt naar een knalrode kardinaalsvogel op de voedertafel achter het raam.
‘Waar zitten die verschrikkelijke mensen? Waar oefenen en experimenteren ze met hun sadistische wapens?’ vraag ik.
‘Dat weten we niet, maar waarschijnlijk ergens in de buurt. Wat niet wil zeggen dat er niet meer terroristische cellen elders zijn.’
‘Zoals op de Eastern Shore van Virginia, waar de Tupelo’s en de Hookes vandaan komen. En al hun angstaanjagend uitziende familieleden en vrienden.’ Ik zie de demonstranten weer voor me die Benton en ik gisteravond laat zijn gepasseerd op weg naar huis.
‘Lucy heeft de cadeaubon van vijftig dollar die gisteren bij de benzinepomp is gebruikt getraceerd,’ zegt hij. ‘Gestolen bij een zelfstandige apotheek in Arlington, een kilometer of vijftien hiervandaan. Iemand met een capuchon op in camouflagekleding heeft de zaak vorige maand beroofd onder bedreiging met een vuurwapen. De bedrijfsleider moest op zijn buik op de vloer gaan liggen. Er zijn geen gewonden gevallen.’
‘Waren er geen camera’s?’
‘Ze deden het niet. De stroom viel uit vlak voordat de gewapende overvaller binnenkwam, tegen sluitingstijd, toen er niemand meer was, op de bedrijfsleider na.’
‘Ik denk dat we wel weten wat er is gebeurd.’ Ik schenk een dun laagje geklopt ei uit over de gloeiendhete bodem van de pan. ‘En nu is beroving geëscaleerd tot moord.’
‘Ik verwacht binnen de komende vierentwintig uur weer een gewelddadige aanslag. Misschien meerdere,’ zegt Benton. ‘We nemen alle voorzorgsmaatregelen.’
De politie van Alexandria heeft mijn gebouw en parkeerplaats afgezet. Er staan hekken en politiemensen in oproeruitrusting. Op internet wordt beweerd dat mijn hoofdkwartier zal worden bestormd als Gilbert Hooke vandaag niet-schuldig wordt bevonden, zoals deskundigen en juridische topanalisten voorspellen.
‘Ze baseren hun voorspelling vrijwel uitsluitend op jouw getuigenverklaring voor de rechtbank,’ zegt Benton. ‘Ze zien niet in hoe een jury Hooke zou kunnen veroordelen zonder de wetenschap compleet te negeren.’
‘Alsof ik nog niet populair genoeg was.’ Ik schakel de broodrooster uit.
Nadat we hebben ontbeten en onze spullen hebben gepakt, lopen we naar Bentons auto en rijden weg in een barrage van rode en blauwe zwaailichten. Er rijden drie surveillancewagens voor ons uit en drie achter ons aan, en verspreid over de route posten motoragenten. Het George Washington Masonic National Memorial rijst honderd meter hoog op vanaf de top van een heuvel. De spierwitte toren lijkt ons te volgen in de felle ochtendzon.
We rijden gestaag door en er loeit maar af en toe een sirene. Ons konvooi trekt de aandacht. Auto’s gaan aan de kant om ons erlangs te laten terwijl we in noordwestelijke richting Old Town uit rijden. De rit naar mijn werk kan twintig minuten tot een uur kosten, afhankelijk van het verkeer. We slaan af, weg van King Street, en ik twijfel er niet aan dat we vanochtend een recordtijd gaan halen.
We mijden de straten rond Courthouse Square, en mijn smartring waarschuwt me dat ik een inkomende oproep heb. Het is Albert Allemand vanuit het Smithsonian’s Museum of Natural History.
‘Benton en ik zijn op weg naar mijn kantoor en je staat op de speaker,’ zeg ik meteen. ‘Wat is er?’
‘Dat geloof je toch niet? Ik zit nu al tussen twee vuren,’ zegt hij met zijn sterke Franse accent.
Hij vertelt dat de Secret Service mijn insecten- en plantenmonsters een paar uur geleden heeft afgegeven, zoals afgesproken. Hij was vroeg naar het lab gegaan om de monsters te prepareren, en alles zou van een leien dakje moeten gaan, ware het niet dat hij wordt lastiggevallen.
‘Ik wil er niet tussen zitten.’ Wat er ook is gebeurd, Albert is er verbolgen over. ‘Ik wil de vragen zo eerlijk en accuraat mogelijk beantwoorden. Ik heb geen zin in conflicten of tegenstrijdige belangen. Ik heb geen paard in de race lopen, zoals ik altijd zeg.’
‘Waar wil je niet tussen zitten?’ vraag ik.
‘Als je niet kunt bewijzen dat er een microgolfwapen is gebruikt, wordt de positie van de Secret Service onhoudbaar. Zeker nu die twee moordzaken waar jij aan werkt net door terroristen zijn opgeëist.’
Het schijnt dat de enige aanwijzing van een verband tussen de vermeende mislukte aanslag op de president en de moorden in Belle Haven Market en op Chilton Farms de ongebruikelijke 2,305 GHz-frequentie is die is opgepikt door signaalanalysators. Als dat een dwaalspoor zou blijken, een vergissing, is er een probleem met de jurisdictie. Zonder dat signaal is er helemaal geen poging tot een aanslag op de president gedaan, zou je kunnen stellen.
‘En officieel zou ik niet met de Secret Service mogen praten, want het is hun zaak niet,’ zegt Albert.
‘Wie zegt dat?’ vraagt Benton.
‘Ik ben daarnet door de FBI gebeld.’
‘Door wie?’
‘Een vrouw die ik niet kende. Ik heb het opgeschreven… Even checken… Ze zette me nogal onder druk… Speciaal agent Patty Mullet.’
‘Ze maakt deel uit van hun taskforce contraterrorisme,’ zegt Benton, en dat hij geen fan van haar is, is nog zacht uitgedrukt. ‘Ik kende haar goed toen ik nog voor de FBI werkte, en ik heb sindsdien ook nog een paar keer met haar te maken gehad.’
‘Als we sporen van pesticiden vinden, hebben we een probleem, is me te verstaan gegeven.’ Albert geeft een samenvatting van de dreigementen die speciaal agent Patty Mullet heeft geuit.



29
Hij legt uit dat de FBI met het zenuwgif carbofuran schermt. Het is een van de dodelijkste pesticiden op aarde en hier verboden, maar het wordt nog op grote schaal gebruikt, met afgrijselijke gevolgen.
‘De FBI onderzoekt gevallen van het gebruik ervan, voornamelijk in Californië,’ zegt Albert over de speaker. ‘Sinds kort zijn er echter hier ook valken, adelaars, zwanen en uilen vergiftigd, en er zijn gezelschapsdieren als honden en katten mee in aanraking gekomen. Een inname van een kwart theelepel is al voldoende om een groot dier als een beer binnen enkele minuten te doden, en een mens in nog minder tijd.’
Slachtoffers van het sterke pesticide zetten een ‘accumulatieproces’ in gang, legt Albert uit terwijl Benton achter ons escorte aan rijdt. Dieren en insecten eten van een bron die vergiftigd is met carbofuran, en binnen enkele minuten krijgen ze stuipen en stopt de ademhaling. Vervolgens worden zij weer opgegeten, en zo wordt het gif doorgegeven.
‘Die afschuwelijke chemische stoffen zijn bijna overal te vinden,’ zegt Albert. ‘Ze worden meegevoerd door de wind en in regendruppels, en daardoor worden hele kolonies honingbijen en andere dieren uitgeroeid. Dat heb ik die FBI-agent herhaaldelijk gezegd. Het is een alomtegenwoordig, zich steeds verder verspreidend fenomeen. Je moet veel factoren in overweging nemen en heel voorzichtig zijn voordat je een uitspraak doet op basis van sporen van zulke gifstoffen.’
Dat er pesticiden en herbiciden worden aangetroffen in monsters, wil nog niet zeggen dat er géén microgolfwapen is gebruikt om een misdrijf te plegen, heeft Albert Patty Mullet uitgelegd, maar haar besluit stond al vast voordat ze hem belde. Het boeide haar niet wat hij zei, als het maar was wat zij wilde.
‘Ze vroeg of ik foto’s of video’s had gezien waarop de schade aan flora en fauna bij de poort van het terrein van rechter Chilton en achter het huis te zien was,’ vertelt Albert. ‘En ik antwoordde dat ik natuurlijk veel van die beelden zorgvuldig heb bestudeerd sinds ik ben benaderd.’
De FBI wil een ondertekende verklaring van hem, waarin hij stelt dat de insecten, dieren en planten naar zijn deskundige mening hoogstwaarschijnlijk zijn gestorven ten gevolge van blootstelling aan carbofuran of een vergelijkbare stof. Benton luistert met een kwaad gezicht terwijl hij zijn spiegels in de gaten houdt, waarin de zwaailichten hypnotiserend worden gereflecteerd.
‘Jezus,’ zegt hij als Albert klaar is met vertellen wat Patty Mullet van hem wilde afdwingen door hem onder druk te zetten. ‘Dat had ze niet mogen doen, en hopelijk ben je niet van plan je iets aan te trekken van dat gelul. Want dat is het, Albert. Wat heb je gezegd?’
‘Ik heb haar de waarheid verteld,’ antwoordt hij. ‘Dat wat ik zie in overeenstemming is met microgolfaanvallen.’
Afhankelijk van waar een aanval optreedt zullen er dode insecten, vogels, muizen en andere dieren te vinden zijn. De vuurlijn is zichtbaar door het gebladerte, ongeacht het seizoen. Metalen voorwerpen raken gemagnetiseerd. Bedrading wordt geëlektrocuteerd door wat in wezen een immense stroompiek is. Er zijn veel tekenen, als je ze kunt herkennen. Albert noemt een paar van juist die dingen op waar we het tijdens onze laatste bijeenkomst van de Doomsday Commission in het Pentagon over hebben gehad.
Hij heeft een zaak gedaan waarin de papegaai in zijn metalen kooi niets mankeerde, maar de planten in huis waren gekookt en de stroom was uitgevallen. De aanval trok een spoor van verschroeid blad en dode insecten tot aan het raam waar de straling doorheen was gekomen. De regeringsfunctionaris die op dat moment thuis was, liep cognitief letsel en gehoorverlies op en kan niet meer werken.
‘De Russen zijn betrokken bij veel van die smerige zaken, zoals jullie weten,’ zegt Albert. ‘Sinds kort ontwikkelt Saoedi-Arabië zulke wapens ook, en de Chinezen perfectioneren ze al decennia. Maar het kan iedereen zijn, en het lijdt geen twijfel dat ze er beter in worden.’
‘Als iemand onze jurisdictie betwist, wil ik met alle plezier uitleggen hoe het zit,’ zegt Benton. ‘Ik handel het wel af met de FBI, maak je daar maar niet druk om.’
Als Patty Mullet nog eens belt, moet Albert niet opnemen. Mocht ze haar opwachting maken bij het Smithsonian, dan mag hij haar niet in zijn lab laten.
‘Het verbaast me niet echt,’ zeg ik na afloop van het gesprek met Albert tegen Benton. ‘Ik vind het vreselijk als iemand iets achter onze rug om doet, en dat heeft zij nu gedaan. Ons passeren.’
‘Haar specialiteit.’ Hij houdt steeds exact dezelfde afstand aan tussen zijn auto en de surveillancewagen met zwaailichten voor ons.
‘Je weet nu in elk geval wie je tegenover je hebt.’
‘Albert zal insecticiden of chemicaliën aantreffen die niets met de zaak te maken hebben,’ voorspelt Benton. ‘Het is onvermijdelijk. Het is gewoon een gehaaid trucje, en daar heeft Patty er veel van – altijd al gehad.’
‘Jij staat voor alles wat zij ooit heeft gewild maar niet kon krijgen,’ stel ik vast.
Zij is zijn Elvin Reddy, en ze is net zo schaamteloos en doorzichtig. Ze had de ambitie onderzoeker bij de Secret Service te worden, maar ze werd afgewezen. De CIA moest haar ook niet. Uiteindelijk kwam Patty Mullet bij de FBI terecht en flopte ze bij de Behavioral Analysis Unit, waar Benton destijds de leiding had, in onze begintijd.
‘Ze voldeed niet, nog steeds niet, en dit is de reden,’ zegt hij terwijl auto’s voor ons opzijgaan en ons zwaailichtkonvooi afslaat naar West Braddock Road.
Dichter bij mijn hoofdkwartier is het uitzicht allesbehalve charmant, met veel distributiecentra en fulfillmentcentra, autosloperijen en begraafplaatsen. Mijn naaste buur is Shady Acres Funeral and Cremation Services, en ze moeten Maggies mobiele nummer hebben, want ze heeft me net een langdradig bericht gestuurd waarin ze beweert dat ze haar telkens bellen.
Ze maken zich ongerust over de demonstranten rond mijn omheinde parkeerplaats, durft mijn verbannen secretaresse aan me door te geven. Ze verzoeken me iets aan de geluidsoverlast te doen, schrijft ze me. Ze zal me wel vol leedvermaak op problemen wijzen nu het haar verboden is bij mijn gebouw te komen. Ik kan me voorstellen dat ze Elvin belt, en wat ze tegen elkaar zeggen en samen bekokstoven.
‘Er begint zo een uitvaartdienst op de begraafplaats aan de overkant.’ Ik vertel Benton wat Maggie heeft doorgegeven en mogelijk zelf heeft geïnstigeerd. ‘Misschien kunnen de demonstranten die om mijn gebouw heen marcheren zo humaan zijn daar een uurtje mee te stoppen. Wat moet ik doen? Eropaf stappen en het vriendelijk vragen?’
‘Ze wil je inpeperen dat ze in de kou is gezet,’ zegt hij. ‘Ze laat je weten dat zij jou ook in de kou laat staan. Je moet het zelf oplossen, zonder haar hulp.’
‘Alsof ze me ooit heeft geholpen,’ merk ik op.
We zijn nog maar een minuut van mijn hoofdkwartier verwijderd, en we komen langs een oliemaatschappij, loodsen en een recyclingbedrijf. Ik hoor de demonstranten al voordat het overheidscentrum van Noord-Virginia in zicht komt. We delen de locatie met de departementen van Gezondheid, Openbare Veiligheid en Spoedeisende Medische Hulp en het Bevolkingsregister, onder andere staatsinstanties die zich bezighouden met kwesties van leven en dood.
Ze staan allemaal op kilometers afstand van mijn gebouw, en dat is opzet. Je houdt je buren te vriend met een goede schutting, en in dit geval ook met een flinke afstand. Hoe groter, hoe beter. Ik ben het wel gewend dat niemand bij ons in de buurt wil komen. Ik zou het zelf ook niet willen, demonstranten of niet.
‘Gerechtigheid voor April!’
‘Doorgestoken kaart!’
‘Nepnieuws!’
Ze scanderen op het ritme van hun getrommel met pollepels en drumstokken op metalen pannen en jerrycans. Ze verdringen zich achter de politielinie, en het is weer dezelfde angstaanjagend uitziende meute. Alleen stonden er de afgelopen dagen misschien een stuk of tien demonstranten die komende en gaande automobilisten uitscholden, ook Marino en mij.
Nu zijn het er minstens drie keer zoveel, voornamelijk mannen. Het bevalt me niet dat een aantal een wapen op de heup draagt, of een geweer om de schouder. Een oudere vrouw met een bandana om haar lange grijze haar is gewapend met een pompgeweer. Ze wordt vergezeld door een jongeman met net zo’n wapen die dezelfde haat uitstraalt.
Als we de ingang naderen laat de politie niemand dichterbij komen, en ik zie dat de demonstranten de elektrische auto en de bestuurder niet herkennen, maar dat weerhoudt ze er niet van naar ons te schreeuwen. De auto’s die ons hebben begeleid rijden door en wij mogen het terrein op, langs de bewakingspoort, die uit niet meer bestaat dan een houten slagboom. Die zakt achter ons terwijl de demonstranten scheldwoorden en beledigingen roepen.
Het hoofdkwartier en de labs van het forensisch pathologisch instituut bevinden zich in het drie verdiepingen tellende okergele bakstenen gebouw recht voor ons. Een hoge schoorsteen rijst op boven het platte dak, en ik kan het altijd van verre zien als de oven van onze anatomische afdeling brandt. Dat is nu niet het geval, goddank. Het zou geen goede dag zijn om dode lichamen te cremeren, de meeste teruggestuurd door opleidingen geneeskunde. We hebben geen behoefte aan extra sensationeel, morbide beeldmateriaal.
De vlaggen van Virginia en de VS wapperen en slaan tegen hun metalen stokken, en er staan bomen in bakken en langs het voetpad van grindtegels. Onze glazen voordeur met het staatszegel erop is al jaren afgesloten en wordt vooral door het personeel gebruikt.
‘Laten we hopen dat het niet lang meer zo doorgaat,’ zeg ik tegen Benton. Het rumoer van de demonstranten volgt ons als het donderen van een vloedgolf die op het punt staat te breken.
‘… Gerechtigheid voor April!’
‘Gerechtigheid voor April!’
‘Gerechtigheid voor April…’ Het gaat maar door.
Het parkeerterrein is vol, op de plaatsen voor bezoekers na, en ik zie dat Marino er al is. Zijn pick-up staat op zijn vaste plek, vlak bij die van Maggie, maar haar oude zilverkleurige Volvo staat er niet. Benton stopt bij de immense stalen deur waar hij geen afstandsbediening voor heeft omdat hij hier niet werkt. De mijne ligt natuurlijk in mijn auto thuis.
‘Ik regel het wel.’ Hij maakt zijn gordel los.
‘Nee, dat kan ik beter doen.’ Ik maak mijn portier open en stap uit voordat hij de kans krijgt.
Afhankelijk van wie de beveiligingscamera’s checkt zou het kunnen dat mijn echtgenoot de geheim agent niet wordt herkend. Sinds we hier wonen, is hij maar een paar keer bij me op kantoor geweest. De meeste mensen zullen zijn auto niet kennen, en terwijl ik naar de intercom loop, krijgen de onruststokers me in het vizier.
‘Verrader! Verrader! Verrader!’ Ze voeren het volume op, scanderen door megafoons en slaan fanatiek op hun pannen en jerrycans.
Ik heb nooit aan schelden kunnen wennen, of de beschuldigingen van afschuwelijke dingen die ik voor geen goud zou doen. Ik ben er niet aan gewend dat mensen schreeuwen dat ik in de gevangenis thuishoor of erger, en ik druk op de knop van de intercom. De rumoerige elektrische motor slaat meteen aan. De zware, roestige metalen deur wordt langzaam, met veel geknars en gekletter, opgehesen door kettingen en katrollen.
‘Verrader! Verrader! Verrader!’
Ik haast me terug Bentons auto in terwijl de kier onder de loodsdeur groter wordt. De technologie is oud, de deur traag. Hij loopt soms uit de rails en blijft dan onderweg steken. Het zou heel slecht uitkomen als dat nu gebeurde.
‘Je moet wachten tot hij helemaal omhoog is, anders zet het beveiligingsmechanisme hem stil,’ waarschuw ik Benton terwijl het rumoer van de vijandige menigte een crescendo bereikt.
‘Maar goed dat ze niet op ons schieten,’ zegt hij terwijl de deur knerpend en rammelend verder omhoogkruipt.
Mijn gebouw dateert uit de jaren tachtig en het is aftands. Defecten worden niet verholpen en we zijn altijd op speurtocht naar dingen die we nodig hebben. Fabians kritiek is terecht. Ik voel me niet te goed om ziekenhuizen, medische faciliteiten en uitvaartondernemingen te smeken om overtollige spullen. Ik koop vindingrijk in, maar het budget is karig en het houdt een keer op.
Het werk is onder normale omstandigheden al een uitdaging, maar na twintig jaar Elvin Reddy staat het water ons aan de lippen. Hij heeft nooit gevochten voor iets wat echt belangrijk was, laat staan voor zijn mensen. We hebben een tekort aan onderzoekers, ondersteunend personeel en forensisch pathologen. De apparatuur is oud en er moet veel vervangen en aangevuld worden.
Toen ik het eerste vrouwelijke hoofd van het forensisch pathologisch instituut van Virginia was, jaren geleden, voordat ik verhuisde, was Elvin een schimmige figuur, een lastpost. Hij had geen macht. Hij had nog niets verpest, dat zou nog even duren. Ons forensisch pathologisch instituut met vestigingen door de hele staat is een van de oudste, meest gerespecteerde van de Verenigde Staten. Het was vroeger het ijkpunt, en ik ben van plan in ere te herstellen wat hij heeft geprobeerd te verwoesten.
De loodsdeur is tot stilstand gekomen en Benton rijdt een spelonkachtige raamloze ruimte ter grootte van een vliegtuighangar in. De betonnen vloer en muren zijn geseald met beige epoxy zodat ze makkelijk gedesinfecteerd en schoongespoten kunnen worden. Er zijn opslagruimten met pallets vol benodigdheden als beschermende kleding en lijkenzakken, en jerrycans met desinfecterende middelen en gevaarlijke chemische stoffen als bleek en formaldehyde.
Opzij staan een Zodiac-boot en ons mobiele pd-lab, dat oud is en dringend aan vernieuwing toe. Helemaal achterin is het forensische gedeelte waar we grote objecten zoals voertuigen in een tent kunnen zetten voor sporenonderzoek, zoals het opdampen van oppervlakken met secondelijm. Benton parkeert aan de zijkant, niet ver van Fabians El Camino uit de seventies. Sick, noemt hij het ding zelf, zwart met rode strepen en velgen.
Bovenaan de hellingbaan ontsluit ik de voetgangersdeur naar binnen. We lopen de felverlichte ruimte in waar de doden aan onze uitzichtloze medische kliniek worden overgedragen. Tegenover de vloerweegschaal staan enorme roestvrijstalen koelers en vriezers. Daarnaast is het beveiligingskantoortje, en Wyatt Earle zit aan zijn bureau achter een ruit van kogelwerend glas met een la en een spreekrooster.
Hij is in de zestig en draagt een kaki uniform met bruine flappen op de zakken. Hij is niet ingezworen, maar wat Marino onbeleefd een huuragent noemt. Wyatt is ongewapend, mag geen aanhoudingen verrichten en zou weinig kunnen doen als we werden belegerd. Het mortuarium bevalt hem niet, en toen ik hier begon had ik het gevoel dat ik hem nog minder beviel, maar we beginnen naar elkaar toe te groeien. We hebben een verstandhouding.
‘Goedemorgen, Wyatt,’ begroet ik hem.
Hij zit een steak biscuit van Bojangles met hash browns te eten, en intussen let hij op de beveiligingsmonitors die aan de muur van cellenbetonblokken achter zijn bureau hangen.
‘Ik geloof niet dat er veel goeds aan is, chef.’ Hij bet zijn mond met een servet. ‘Al die demonstranten buiten?’ Hij reikt naar zijn koffie. ‘Als we niet zoveel politie hadden, zouden we flink in de puree zitten.’
Ik stel hem voor aan Benton, want ze kennen elkaar nog niet, en de deur van de koelcel gaat open. Een vlaag koude lucht komt naar buiten, gevolgd door Fabian, die opduikt uit een stinkende mist van bedorven condens met een brancard waar een ingepakt lichaam op ligt. Hij is zijn theatrale zelf in een zwart schort, met zijn lange haar onder een zwart kapje met blauwe doodshoofden erop.
‘Dank je wel dat je vannacht hier bent gebleven,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik hoop dat je een beetje hebt kunnen slapen.’
‘Niet echt, maar ik sta te popelen om te beginnen,’ antwoordt hij monter, bruisend van opwinding. ‘Niet te geloven toch, wat er daar buiten gaande is?’ Hij duwt de deur van de koelcel dicht.
‘Het is niet leuk,’ zegt Wyatt, en Fabian en hij zijn incompatibel. ‘Ik weet dat jij graag in het nieuws komt, maar misschien heeft de rest van ons het liever rustig.’
‘Mijn telefoon ontploft!’ zegt Fabian hijgend. ‘Waanzinnig! Ik word door tv-producenten gebeld. Zelfs door een realityserie! De werktitel is Death Quest, en ze willen me volgen tijdens mijn werk, maar ik heb gezegd dat ik niet wist of dat wel mag.’
‘Nee,’ zeg ik. ‘Wie heb je daar?’ Ik kijk naar het in een zak geritste lichaam waarmee hij op weg wil.
‘Een ophalertje,’ zegt hij. ‘Die jogger die pas onder een auto is gekomen.’
Fabian vertelt Benton en mij dat Marino boven in het dactyloscopisch lab zit met Andy Patient. Ze proberen uit te zoeken hoe ze het best met de ducttape kunnen omgaan, al is het geen raketwetenschap, laat Fabian Benton en mij weten.
‘Doug maakt zich gewoon erg druk. En nu er zoveel aan de hand is? God, niet te geloven toch, hoeveel gewapende mensen er buiten rondlopen?’ dweept Fabian terwijl Wyatt achter het glas zijn ontbijt eet. ‘Ik weet niet hoe ik thuis zou moeten komen zolang dat agressieve tuig buiten demonstreert.’
Nog geen kwartier geleden hingen er nieuwsheli’s boven ons gebouw. Hij blijft een beeld schetsen dat de normaalste zaak van de wereld zou zijn als hij het voor het zeggen had.
‘Er schijnt een vechtpartij te zijn ontstaan voor de rechtbank, zag ik net op Insta,’ zegt Fabian. ‘Vandaar dat die heli’s opeens weg waren, maar ik wil wedden dat ze terugkomen.’
‘Reken er maar niet op dat het in de loop van de dag wel kalmer of beter zal worden,’ waarschuwt Benton iedereen. ‘Zeker als de zaak-Hooke naar de jury gaat, kunnen we veel onrust verwachten.’
‘Hebben we ongewenste bezoekers gehad, hebben mensen geprobeerd binnen te komen?’ vraag ik aan Wyatt, die naar de monitors blijft kijken.
‘Tot nog toe niet,’ zegt hij. ‘Er komt hier niemand zonder dat jij het weet, chef.’
‘Er heeft een FBI-agent gebeld, ze heeft een bericht achtergelaten,’ vertelt Fabian.
‘Wat zei ze?’ vraagt Benton.
‘Dat ze terug zal bellen.’
‘Heb je een naam?’ vraagt hij, en ik heb zo’n gevoel dat ik het al weet.
‘Ik zou het moeten opzoeken,’ zegt Fabian. ‘Patti… eh…? Ik denk telkens Patti LuPone, maar die is het niet. Je kent dat wel, als iets in je hoofd blijft zitten…’
‘Speciaal agent Patty Mullet,’ zegt Benton.
‘Ja, die. Ze vond zichzelf heel wat. Ze deed bazig, alsof ik het hulpje was. Ik vond haar maar niks.’
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Naast de ruit van kogelwerend glas ligt het grote zwarte logboek op een geschilferde formica plank, waar het met een dunne metalen ketting aan is verankerd. Een balpen hangt aan een katoenen koord. Ernaast een dispenser met handgel en dozen mondmaskers en handschoenen.
Sinds het begin van het systeem van de forensisch pathologische instituten in Virginia houden we altijd een handgeschreven logboek bij van lichamen die binnen worden gebracht en opgehaald, en het is mijn gewoonte er altijd naar te kijken zodra ik hier binnenkom. Ik sla het grote boek open bij de laatste beschreven bladzij en werp een blik op de zaken die zijn binnengekomen of vrijgegeven terwijl Benton uitlegt wie hier de lakens uitdeelt.
‘Laat Patty Mullet maar aan mij over,’ zegt hij tegen Wyatt, en ook tegen Fabian. ‘Geen bezoekers zonder mijn toestemming. Maakt me niet uit wie het is. Er mogen momenteel geen onbevoegden het gebouw in zonder mijn fiat.’
‘Wat is er met mijn zaak gebeurd?’ Ik heb het over Rachael Stanwyck.
‘Ze ligt in de CT-scanner,’ antwoordt Fabian.
‘Nog in haar zak, mag ik hopen?’
‘Ik heb gezegd dat niemand hem open mocht maken, alleen jij.’
‘Goed zo. Haar lichaam kan in de CT-ruimte wachten terwijl Benton en ik ons omkleden,’ zeg ik. ‘Ik breng haar wel naar mijn werkstation als we zover zijn.’
‘Ik heb alles in orde gemaakt en dokter Schlaefer is al in de decompositieruimte,’ zegt Fabian. ‘Help ik hem en jou? Allebei of maar één iemand?’
‘Je kunt niet heen en weer lopen, want we moeten heel voorzichtig doen met het oog op kruisbesmetting,’ waarschuw ik hem. ‘Je mag maar één van ons beiden helpen, dus blijf maar bij dokter Schlaefer. Ik red me wel, maar Jane Slipper zal me een gunst moeten bewijzen.’
Jane is mijn histoloog. Ik kan er wel drie gebruiken, maar Elvin heeft de andere twee posities geschrapt. Ik heb alleen Jane, en ze zal niet blij zijn dat ze hierheen moet komen. Ze mag dan dagelijks met menselijk weefsel werken, ze is geen fan van autopsies of zelfs maar het idee ervan. Ze wil geen gezicht bij een zaak zien, en hoe minder ze hoeft te weten, hoe liever het haar is.
‘We zitten in tijdnood, en er moeten zo snel mogelijk preparaten worden onderzocht. Ze moet de monsters zelf halen en beginnen terwijl ik nog bezig ben met de autopsie,’ leg ik aan Fabian uit. ‘Ik laat het haar weten als ik de schedel open, dan kan ze naar beneden komen.’
‘O-o, daar zal ze van balen,’ zegt hij. ‘Ze kan goed omgaan met stukjes en plakjes, maar ze wil niet zien waar ze vandaan komen. Zoals ik een kreeft niet hoef te zien voordat hij in een pan met kokend…’
‘Ik weet dat Jane het niet leuk zal vinden en dat spijt me.’ Ik wil zijn vergelijkingen nu even niet horen. ‘We moeten een beveiligde videoverbinding opzetten zodat Doug en ik met elkaar kunnen overleggen.’
‘Ik ga het regelen,’ zegt Fabian, en Benton en ik lopen naar de kleedkamer.
We volgen de gang met de witte tegelvloer waarop altijd druppels bloed en vegen liggen van lekkende lijkenzakken. Het is onvermijdelijk. Er staan ook altijd wel een paar verlaten brancards met een opgevouwen lijkenzak erop. De muren zijn nietszeggend fletsgroen, de tl-verlichting is fel en er hangen stroken vliegpapier aan het plafond. We naderen de CT-kamer, waar radioloog Johnny Hahn aan zijn console zit, omringd door videoschermen. Hij is aan het telefoneren.
Aan de andere kant van het loodglazen observatiepaneel ligt Rachael Stanwyck in een lijkenzak in de tunnel van de CT-scanner. In de kamer ernaast doen we volledige röntgenscans. De deur is dicht en het is er donker. Dan volgt de sporenopslag, waar bebloede kledingstukken in glazen droogkasten hangen. Op een onderzoekstafel met wit slagerspapier erop liggen een bebloede bril met versplinterde glazen, sleutels, een portemonnee en een puffer van een slachtoffer van een recente schietpartij.
Het rode lampje boven de deur van de decompositiekamer waarschuwt dat we niet binnen moeten komen, wat de meeste mensen toch al niet zouden willen. Wanneer een lichaam in verregaande staat van ontbinding verkeert, besmettingsgevaar oplevert of er heel slecht aan toe is, werken we er hier aan. Er is een goede reden waarom er geen observatieruit is, en het kost me veel zelfbeheersing om niet naar binnen te gaan en te zien wat Doug Schlaefer doet, maar ik loop door.
Dan volgt ons kleine antropologische lab waar skeletresten als puzzels liggen, en niets is triester dan in je eentje sterven, zonder dat iemand het weet. Achterin is een opslagruimte met meer dan tachtig dozen met botten van soms tientallen jaren oud. Gedurende zijn tijd als hoofd heeft mijn voorganger de nodige lijken in de kast gestopt. Als een zaak niet makkelijk was of hem geen politiek voordeel bracht, deed Elvin er geen moeite voor.
Benton en ik lopen langs de sectieruimte, en door de dichte deuren heen hoor ik mensen die binnen aan het werk zijn. Ik heb in het logboek gezien dat we tot nog toe zes zaken hebben deze ochtend, met Rachael en Wally erbij. Een ongeluk met een motor en twee slachtoffers van een vermoedelijke moord-zelfmoord met een jachtgeweer. Dan zijn we bij de kleedkamer, en ik druk met mijn elleboog een handsfree knop op de muur in.
Onze kleedruimte is functioneel en simpel, met alleen drie witporseleinen wasbakken, drie douches met flodderige witplastic gordijnen en planken met beschermende kleding. Er hangt een penetrante geur van desinfecterende middelen. Een batterij grijsgroen gemoffelde en genummerde stalen kluisjes beslaat een volle wand. Het hoofd heeft nummer 1, zoals je zou verwachten. Ik zet mijn werktas erin en klap het deurtje dicht. Het klinkt net als vroeger op school.
Normaal gesproken zou ik mijn spullen in de kluis stoppen en me boven in de privébadkamer bij mijn werkkamer omkleden, maar daar is nu geen tijd voor. Benton en ik trekken overalls aan. Het Tyvek ritselt zacht en de geur van industriële luchtverfrisser is sterk. We doen schoenhoezen om, maar de handschoenen, beschermbril en capuchon kunnen nog even wachten.
Johnny Hahn zit aan zijn console, omringd door beelden van Rachaels brein. Hij is in de dertig en op een vreemde manier aantrekkelijk met zijn dicht bij elkaar staande ogen en puntige neus.
Hij is opgegroeid in Colorado, een zeer ervaren skiër en gamefanaat. Dankzij zijn grenzeloze nieuwsgierigheid en hang naar adrenaline heb ik hem met de belofte van een onderzoeksplaats forensische radiologie bij een regionaal ziekenhuis kunnen wegkapen. Hij is te zwaar voor zijn functie en ik kan hem bij lange na niet genoeg betalen.
‘Ik kom even op huisbezoek.’ Het is mijn manier om Johnny goedemorgen te wensen, en ik stel hem voor aan Benton. ‘We komen het lichaam van Rachael Stanwyck zelf ophalen.’
Ik leg uit dat de Secret Service de leiding heeft over het onderzoek naar haar dood en die van Wally Potter.
‘Woehoe, dat klinkt serieus,’ zegt Johnny.
Aan de muur achter hem hangt een flatscreen-tv die is afgestemd op CNN, met het geluid uit. Bose Flagler houdt zijn requisitoir en daarna mag Sal Gallo zijn slotpleidooi houden. Vervolgens gaat de zaak naar de jury, en de protesten nemen grotere vormen aan en worden geagiteerder. Er wordt versterking opgeroepen bij politiekorpsen uit aangrenzende districten en op helikopterbeelden is de vijandige massa te zien, de politie in oproeruitrusting.
‘Voordat we haar meenemen, wil ik horen wat jij hebt ontdekt.’ Ik vraag Johnny naar zijn bevindingen.
‘Dit zul je zeker interessant vinden.’ Hij wijst ons CT-beelden waarop een lineaire schedelfractuur van het pariëtaal-occipitaalbot te zien is.
Rachael Stanwyck heeft vlak voor haar dood ernstig hoofdletsel opgelopen. Johnny wijst naar beelden waarop de kneuzing van de rechterfrontaalkwab te zien is.
‘Een klassiek contrecoupletsel. Als ze niet al bewusteloos was, moet de klap haar buiten westen hebben geslagen,’ zeg ik. ‘Maar daar is ze niet aan overleden.’
Bloed is op CT-scans zichtbaar als een dicht, donker gebied, en daar zie ik weinig van. Waarschijnlijk is Rachael gevallen en is ze met de linkerkant van haar hoofd op de marmeren keukenvloer terechtgekomen, waarschijnlijk toen ze werd bestookt met microgolfstraling. Dat er maar zo weinig bloed is, wijst erop dat ze nog maar heel kort heeft geleefd toen haar lichaamstemperatuur pijlsnel opliep tot een dodelijke waarde.
‘Toen ik haar ter plekke bekeek,’ leg ik uit, ‘heb ik geen hoofdwonden gezien. De huid is intact, maar dat heb ik vaker gezien bij mensen die waren gevallen. Als ik het van dichtbij heb bekeken, kan ik er meer over zeggen.’
Benton en ik trekken handschoenen aan, zetten een beschermbril op en doen onze capuchon omhoog. Ik maak de deur tussen de controle- en scanruimte open en we tillen het lichaam in de zak op de brancard. Dan rollen we het door de gang, en Benton maakt de klapdeuren van de sectieruimte open. Water klatert rumoerig in diepe spoelbakken en een assistent schraapt met een stalen mes langs een wetsteen.
Onderzoekers en assistenten zijn druk bezig op werkplekken waar röntgenfoto’s en CT-scans op videoschermen worden getoond. Er liggen beige tegels op de vloer en de muren van betonblokken zijn in hetzelfde lelijke groen geschilderd als de gangen. Verder is alles van metaal of van glas. Het hoge plafond is kaal, op kabelhaspels en lichtpanelen na. Er is niets wat geluid kan absorberen, wat de grote open werkruimte tot een akoestische nachtmerrie maakt.
Fabian heeft rock-’n-roll opstaan, maar ik hoor het amper boven het kabaal uit dat buitenstaanders pijn aan de oren zou doen. De sectieruimte heeft niets zachtaardigs. Het klinkt er vaak meer als in een autogarage dan als in een medische faciliteit of laboratorium. Stemmen roepen maten, gewichten en andere informatie, en de geluiden vormen samen een afmattend, zenuwslopend rumoer op de achtergrond.
Het is hier altijd koud, ook als het dat niet is, en de sfeer is slecht, al bedoelt iedereen het nog zo goed. Er wordt zelden gelachen. Of juist te veel. We huilen niet als een ander het kan zien. Er is een stilzwijgende afspraak dat we onze gevoelens voor ons houden. We proberen niet driftig te worden, maar het komt voor, en niets hier ruikt lekker.
Mijn werkplek is de eerste, en Fabian heeft er vrijstaande schermen omheen gezet van het soort dat je ook wel in ziekenhuizen aantreft om patiënten wat privacy te gunnen. We gebruiken ze als een zaak extra gevoelig ligt. Bij de dood van een beroemdheid of een ander sterfgeval dat sensationeel nieuws is, bijvoorbeeld, en bovenal als het om iemand gaat die we kennen. De schermen kunnen de achtergrondgeluiden niet helemaal buitensluiten, maar ze helpen wel.
Dat is belangrijk, want we krijgen een beveiligde videoverbinding met de decompositiekamer. Doug en ik moeten elkaar goed kunnen verstaan. We moeten zeker zijn van wat we doen, want we mogen geen fouten maken. Benton zet een scherm opzij.
Ik parkeer de brancard naast de snijtafel waaraan ik altijd werk, een van de zes. Ze zijn ouderwets, L-vormig en met een kolom aan de vloer verankerd. Er staat een monitor op een trolley, die ik dichter naar de tafel rol.
‘Voordat we ook maar iets anders doen, moet ik weten wat er in de decompositiekamer gebeurt,’ zeg ik tegen Benton. ‘We zouden gekoppeld moeten zijn.’
Hij rolt de videotrolley dichterbij, zet de camera aan en schakelt de speakers in. Het scherm knippert aan en we horen luid knisperend papier. Het beeld vult zich met Marino’s grote gehandschoende hand die de zak van het hoofd van Wally Potter haalt.
‘Hallo, hallo?’ Ik laat iedereen weten dat we verbonden zijn. ‘Marino? Ik geloof dat ik jou en je tatoeages zie.’
‘Ik ben hier met Doug en Andy.’ Marino kantelt het scherm zodat ik mijn vestigingshoofd en de dactyloscopisch onderzoeker kan zien.
‘Ik ben er ook.’ Fabian werkt zich in het beeld en wappert met zijn in zwarte handschoenen gestoken vingers.
Hij heeft een klembord en een camera bij zich, en ze dragen allemaal beschermende kleding. Ze staan rond Wally Potters lichaam op de snijtafel. Een OK-lamp beschijnt de gapende snee in zijn keel, die droger en donkerder rood is dan gisteravond. Hij is nog niet uitgekleed, en dat blijft zo tot duidelijk is wat er met de ducttape moet gebeuren.
De reep die zijn mond bedekt is ongeveer twintig centimeter lang. Er is geen tape om het hele hoofd gewikkeld, zoals ik vaak zie. We moeten de tape zien te verwijderen zonder mogelijke sporen op de buitenkant of de kleeflaag onbruikbaar te maken.
‘De kleeflaag is meestal vochtig van het speeksel en lijkvocht, wat het makkelijker maakt om de tape te verwijderen,’ leg ik uit. ‘Wat ook helpt, is dat het lichaam de hele nacht in de koelcel heeft gelegen. Hoe kouder de kleeflaag, hoe minder plakkerig.’
‘Dat hoop ik ook,’ zegt Andy Patient, kalend, met een kromme rug en verschoten blauwe ogen waarmee hij me aankijkt via het scherm. ‘Het ultieme doel is al de ducttape opdampen op vingerafdrukken.’
‘Dat, en DNA uit aanraaksporen halen, en op andere sporen checken,’ zegt Doug. ‘En in welke volgorde kunnen we dat het best doen, zodat we niets verpesten? Dat is de vraag.’
‘Daarom bespreken we het eerst,’ zeg ik instemmend. ‘Laten we ons om te beginnen concentreren op het verwijderen van de tape van de mond. We gaan die heel voorzichtig lostrekken.’
‘We zouden eerst vloeibare stikstof kunnen gebruiken om het echt goed koud te krijgen,’ oppert Andy.
‘Ik heb goede hoop dat dat niet nodig is,’ zeg ik, en als ik nu bij ze in de kamer was, zou wat we bespreken al gebeurd zijn.
Zo moeilijk is het niet als je het een paar keer hebt gedaan en niet al te voorzichtig bent, maar ik moet blijven waar ik ben. En Doug moet het leren. Misschien moet ik ook iets leren: mensen weer vertrouwen, ze hun werk laten doen en geloven dat ze het kunnen.
‘Dat gaan we doen met de tape om zijn polsen en enkels,’ legt Andy uit. ‘We snijden die los en vriezen hem in. Daarna kunnen we de lagen van elkaar halen.’
‘Eén ding tegelijk. Laten we proberen een hoekje van de tape op zijn mond los te pulken, zien hoe dat gaat,’ stel ik aan Doug voor.
‘Die handschoenen maken het lastiger.’ Zijn gezicht staat gespannen.
‘Knijp de tape tussen je duim en wijsvinger en ja, hij kan aan je handschoen plakken, maar dat geeft niet, zolang je de tape nergens anders aanraakt. Trek er heel langzaam en voorzichtig aan,’ draag ik hem op.
‘Oké, heel eerlijk? Dit is mijn eerste zaak met ducttape,’ biecht Doug op.
‘Daar knap ik van op,’ zegt Marino.
Ik kijk naar de monitor en zie Doug de ducttape verwijderen. Wally’s lippen worden zichtbaar.
‘Dat ziet er goed uit,’ zeg ik bemoedigend.
‘Komt-ie…’ zegt Doug alsof we samen in dezelfde ruimte zijn. ‘De huid komt niet mee, scheurt niet, schaaft niet…’ Hij blijft behoedzaam aan de tape trekken. ‘Tot nog toe gaat het goed… En… gelukt, goddank!’
Hij houdt de reep ducttape op zodat iedereen hem kan zien.
‘Ik denk dat je het verder wel zonder mij redt,’ zeg ik tegen Doug, en Benton schakelt de monitor uit.
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Ik rits de zwarte lijkenzak open waarin Rachaels lichaam ligt, ingepakt in lagen wit papier, als een mummie. De rigor mortis is nu volledig, dus ze is zo stijf als een plank, zoals dat heet, en koud van de koeling. Ik trek haar op de stalen snijtafel, waar ze met een doffe bons op neerkomt. Ik knip de lagen papier door met een schaar, vouw ze open en schuif ze onder haar vandaan.
‘Zou je deze opgevouwen in een plastic zak willen stoppen?’ vraag ik aan Benton. ‘Die kunnen we naar sporenanalyse sturen, samen met de zakken om haar handen en voeten, haar kleding en al het andere wat onderzocht moet worden.’
Ik palpeer de gewonde kant van haar hoofd, maar voel niets opmerkelijks. Ze is zo snel overleden dat er weinig weefselreactie meer kon plaatsvinden. Ik klik een operatielamp aan en pak een scalpel. Ik klik er een nieuw mes in en scheer iets van Rachaels mooie obsidiaanzwarte lange haar weg.
‘Je ziet de kneuzing nauwelijks.’ Ik richt de lamp op een schemerige rode plek op haar hoofdhuid met een doorsnede van ongeveer vier centimeter.
Benton kijkt toe terwijl ik kleine incisies maak en vaststel dat de verkleuring inderdaad afkomstig is van bloed dat het weefsel in is gesijpeld na de schedelfractuur.
‘Ze heeft duidelijk een bloeduitstorting,’ zeg ik tegen hem. ‘En ze heeft niet lang meer geleefd – een paar minuten misschien.’
‘Je valt niet zomaar opeens om.’ Hij buigt zich over het stukje geschoren hoofdhuid heen. Ik ben blij dat Rachael het zelf niet kan zien.
‘Ze moet door een krachtige stoot microgolfstraling zijn geraakt,’ zeg ik. ‘Ik vermoed dat het zo snel ging dat ze de tijd niet meer had om een stoel te pakken om op neer te zakken, of zelfs maar om op de vloer te gaan zitten. Ze moet verschrikkelijk veel pijn hebben gehad, haar sieraden hebben losgerukt en verbijsterd en doodsbang het bewustzijn hebben verloren.’
‘Zo wil ik niet gaan.’ Benton begint de benodigde formulieren en autopsiediagrammen uit een grote sorteerkast bij elkaar te zoeken.
Hij is in de loop van zijn carrière in veel sectieruimten geweest, niet allemaal van mij en niet allemaal zo mooi, wat niet veel zegt, maar hij kan wel wat hebben. Hij begrijpt het doel van mijn werk maar al te goed en is ervan doordrongen wat het inhoudt. We zijn al een team sinds het prille begin van ons leven samen, en we voelen elkaar intuïtief en onbewust aan. We begrijpen elkaar en het maakt niet uit wie er gelijk heeft, als er maar iemand gelijk heeft.
Hij legt de benodigde papieren op een van onze hardboard klemborden en klemt ze vast. Op alle borden staat in reusachtige letters met permanente inkt LIJKENHUIS.
Dat doet Fabian, want er zou eens iemand op het idee kunnen komen iets te jatten. Aan het gaatje in de metalen klem is een touwtje bevestigd met een markeerpotlood eraan dat goed schrijft op vochtig of bloedig papier.
Ik richt mijn aandacht op de papieren zakken en de elastiekjes eromheen. Eerst haal ik ze van Rachaels handen, en dan van haar voeten, en ik kijk naar de zolen van haar dure sneakers.
‘Ik vraag me af wanneer ze buiten is geweest,’ zeg ik tegen Benton, die foto’s neemt. ‘En of het gisteren was, want dat vermoed ik.’
‘Op basis van de microgolfsignalen die Lucy en Tron hebben opgepikt, nemen we aan dat Rachael tussen halfvier en vier uur ’s middags is aangevallen,’ zegt hij. ‘Als ze weg is geweest, moet het logischerwijs daarvoor zijn geweest. Als ze al ergens naartoe is gereden, heeft ze geen bestemming ingevoerd in haar navigatiesysteem.’
‘Ze beweerde dat ze gisteren vanuit huis ging werken, of dat is ons althans gezegd,’ zeg ik. ‘Haar kleding en het feit dat ze niet was opgemaakt en geen parfum droeg, duiden erop dat ze geen wilde plannen had en alleen was.’
Ik merk op dat hoewel Rachael geen duur horloge droeg, weinig sieraden, niets wat je op het idee zou kunnen brengen dat ze met iemand had afgesproken, ze toch best buitenshuis kan zijn geweest.
‘Het wil niet zeggen dat ze het terrein van Chilton Farms niet af is geweest, wat ik wel vermoed.’ Ik pak een fijn pincet.
Ik schraap de donkere, paarsige substantie van de zool van een van haar sneakers op een vel steriel vloeipapier. Onder de loeplamp is te zien dat de vertrapte vegetatie plakkerig is van het sap. Benton en ik hebben de profielen van onze zolen gisteravond schoongespoeld om dit soort plantaardig afval niet mee te nemen zijn auto in, maar dat was niet afkomstig van Chilton Farms. Het kwam van Belle Haven Market.
De jacaranda is een inheemse boomsoort in Virginia. Benton en ik hebben er genoeg in onze tuin en het seizoen is laat dit jaar, dus de bomen staan nog in volle bloei. Ze groeien in het wild in weiden en bermen, en ze zijn geliefd bij tuinarchitecten. Maar ze verliezen veel bloesem, en het is geen wonder dat Wally zijn gekoesterde antieke Chevy onder een afdak had staan. Anders was de lak uiteindelijk geruïneerd.
‘Er staat geen enkele jacaranda op Chilton Farms,’ vertel ik Benton terwijl we samen door de loep kijken. ‘Al decennia niet meer. Ik weet het zeker.’
‘En je weet ook zeker dat het geen seringen zijn waar we naar kijken, of misschien iets anders?’ Mijn echtgenoot kan veel, maar tuinieren hoort er niet bij.
‘Wat ik zie is meer paars-lavendelkleurig,’ leg ik uit terwijl ik plantenrestjes in een papieren envelop stop, die ik label en van mijn paraaf voorzie. ‘Er staan veel bloeiende bomen op Annies terrein, maar geen jacaranda’s. Volgens mij is dit jacarandabloesem. Het moet nog bevestigd worden, maar ik twijfel er eigenlijk niet aan.’
Toen ik als rechtenstudent voor het eerst op Chilton Farms kwam, heerste er een ziekte onder de jacaranda’s in Noord-Virginia. Ik weet nog hoe verdrietig Annie was toen de luisterrijke bomen rond haar ouderlijk huis uitgegraven en verbrand moesten worden.
‘Ik ben vaak genoeg op Chilton Farms geweest om er zeker van te zijn,’ voeg ik eraan toe. ‘Ik garandeer je dat er geen jacaranda te bekennen is.’
Ik denk aan de dicht op elkaar staande jacaranda’s bij Belle Haven Market. Ik vraag Benton of de Secret Service al iets heeft gevonden op Rachaels telefoon of haar andere elektronische devices.
‘Misschien staan er berichten op die ons kunnen vertellen hoe ze de dag heeft doorgebracht. Of ze ergens naartoe is gegaan, en met wie ze contact kan hebben gehad voordat ze werd gedood,’ opper ik.
‘Het korte antwoord is nee, we hebben haar elektronische devices niet,’ zegt Benton. ‘Je zou kunnen zeggen dat we ons als goede partners gedragen en onze beurt afwachten.’
De CIA heeft Rachaels laptop, telefoon, pieper, tablet, router en alle andere elektronica die ze in haar bezit had meegenomen. Ze was in dienst bij de CIA,
die ongetwijfeld mensen heeft gestuurd om dergelijke dingen te verdonkeremanen, wat verklaart waarom ik ze niet heb gezien toen Marino en ik er waren. Het is niet wat Benton zegt, maar wat hij me duidelijk maakt.
‘Het komt er dus op neer dat ik voorlopig niet kan achterhalen wat er op die devices staat, en misschien wel nooit,’ veronderstel ik.
‘Klopt. Je zult het meeste niet te weten komen,’ bevestigt Benton terwijl ik het lichaam begin te ontkleden. ‘Maar ik kan je al wel iets vertellen over haar telefoongegevens. Ze heeft gisteren een paar keer geprobeerd Flagler te bereiken, wat geen verrassing mag heten. Ze heeft hem succes gewenst met het proces en gezegd dat ze van hem hield, maar hij heeft niet teruggebeld. Als ze ergens naartoe is gegaan, heeft ze het er niet over gehad.’
Terwijl hij me dit alles vertelt, lijkt het alsof Rachael meeluistert en zich uit alle macht tegen me verzet. Ze dwingt me koppig de rigor mortis in haar armen te doorbreken, anders krijg ik ze niet in beweging. Ze geeft niet mee terwijl ik haar joggingpak en ondergoed uittrek. Dan ligt ze naakt op mijn tafel, en ik vouw haar kledingstukken op en stop ze samen met haar schoenen in papieren zakken terwijl Benton aantekeningen maakt en foto’s neemt.
Rachael met haar lange benen en grote boezem lijkt perfect in vorm gestorven te zijn, afgezien van haar vreemd opgezette buik. Ik zie geen tatoeages of piercings, geen littekens van oude wonden of chirurgische ingrepen.
Ik zie niets wat wijst op cosmetische behandelingen zoals fillers. Ze was oogverblindend mooi, om een cliché te gebruiken, en haar sensuele schoonheid was aangeboren. Misschien kleurde ze haar haar en nam ze soms een botoxbehandeling, maar meer ook niet, zegt mijn gevoel. Ze gebruikte laxeermiddelen en had andere dwangstoornissen, maar feitelijk leek ze alles in de schoot geworpen te krijgen.
De operatielamp boven ons beschijnt hardvochtig haar dode gezicht. Haar ogen en lippen, die bijna gesloten zijn, zijn droog en donker geworden. Ik denk aan de talloze keren dat ik haar ‘bloedmooi’ heb horen noemen. Dat lijkt nu ironisch. Annie zegt het al zolang als ik haar ken. Ik bekijk elke vierkante centimeter van het lichaam om er zeker van te kunnen zijn dat ik niets over het hoofd zie. Ik vind geen ander letsel dan de brandwonden.
Ik laat Benton de plekken rond haar hals, op haar oorlellen en rond een vinger zien, veroorzaakt door heet geworden sieraden. Ik kijk onder haar borsten en vind brandplekken van de beugel van haar sportbeha. Ik meet de afstand tussen de rode plekjes, die ongeveer twaalfenhalve centimeter is.
‘Twee komma drie-nul-vijf gigahertz, iets meer dan twaalfenhalve centimeter,’ zeg ik tegen Benton, die foto’s neemt. ‘Dat is bij benadering de afstand tussen de golfpieken.’
‘Wat we hier zien, is niet veroorzaakt door een pesticide,’ zegt hij. ‘Het moet iets geleidends zijn geweest waardoor al het metaal op haar lichaam heet werd.’
Ik trek mijn handschoenen uit. Aan de uit betonblokken opgetrokken wand van mijn afgeschermde werkplek hangt een ouderwetse telefoon met toetsen met een nadrukkelijke aansporing van Fabian ernaast: ALLEEN
SCHONE
HANDEN!
Ik toets het doorkiesnummer van het histologielab in, en als Jane Slipper opneemt, klinkt ze niet enthousiast. Ik vertel haar dat op de CT-scan te zien is dat Rachael Stanwyck traumatisch hersenletsel heeft.
‘Dat wordt natuurlijk macroscopisch zichtbaar als ik de schedel eenmaal heb geopend,’ leg ik uit, ‘maar ik ben benieuwder naar veranderingen in zenuwcellen, sporen van degeneratie en necrose die aan hitte te wijten kunnen zijn.’
‘Denk je dat ze is overleden aan hyperthermie?’ vraagt Jane verwonderd over de speaker. Haar accent is zwakker geworden, maar ik kan nog horen dat ze uit het Midwesten komt. ‘Een hitteberoerte misschien? En toen is ze bewusteloos geraakt en heeft ze haar hoofd gestoten?’
‘Niet echt, en ik denk het niet. We zoeken naar beschadigingen, laesies die veroorzaakt zijn door blootstelling aan straling bijvoorbeeld,’ leg ik uit. ‘Mogelijk thermische cauterisatie van oppervlakkige bloedvaten.’
‘Dat klinkt afschuwelijk. Zoals wat we zien bij mensen die omgekomen zijn in een brand.’
‘Jane, eerlijk gezegd weet ik niet wat we kunnen verwachten,’ zeg ik. ‘We hebben te maken met iets wat we niet helemaal begrijpen.’
Ik zeg niets over microgolven, en ze is wel zo verstandig geen lastige vragen te stellen. Ze heeft er geen belang bij, tenzij het verband houdt met waar ik naar op zoek ben in een bepaalde zaak, en welke histologische kleuring zich daar het best voor leent. We overleggen uit welke delen van de hersenen ik weefsel zal verwijderen en spreken af dat ik er een plakje van de ruggengraat bij zal doen.
‘Ik neem aan dat Fabian al heeft gezegd dat je naar de sectieruimte moet komen om de preparaten op te halen.’ Het is het slechte nieuws dat mijn histoloog al verwachtte. ‘Ik zou ze over een kwartier voor je moeten hebben.’
‘Liever niet,’ zegt Jane Slipper botweg.
‘Ik kan je voorlopig niets zelf brengen. Het zou uren kunnen duren voordat ik naar jou toe kan komen, en we moeten aan de slag,’ zeg ik door de ALLEEN
SCHONE
HANDEN-telefoon aan de wand van mijn afgeschermde werkplek. ‘Trek beschermende kleding aan en kom niet in de buurt van mijn snijtafel.’
‘Ik kom liever helemaal niet binnen, zeker niet op zo’n drukke ochtend als deze,’ zegt ze, maar het is elke ochtend te druk.
Jane zou onder geen enkele omstandigheid vrijwillig in het lijkenhuis komen. Ze blijft uit de buurt van de losplaats. Ze heeft geen idee hoe onze onderaardse anatomische afdeling eruitziet. Als ze dat wel had, zou ze nooit meer teruggaan naar haar lab vol paraffinecoupes en kleuringen met exotische namen als congorood, Pruisisch blauw en soedanzwart.
Ik stel een compromis voor. ‘Als we klaar zijn, wacht Benton Wesley je bij de deur op met de preparaten. Dan kunnen jullie de formulieren uitwisselen.’
Ik leg uit wie hij is en vertel erbij dat hij toevallig ook mijn man is. Dan hang ik op en keer terug naar de snijtafel. Benton heeft zijn handschoenen afgestroopt en ik zie heel even ingehouden woede oplichten achter zijn veiligheidsbril. Hij heeft zijn telefoon in antimicrobiële beschermfolie gepakt en scrolt door zijn berichten.
‘Wat nu weer?’ vraag ik.
‘Het is geen verrassing en we konden erop wachten,’ zegt hij, ‘maar die klote-FBI had ook een ander moment kunnen kiezen.’
Hij vertelt dat de FBI zojuist via een persverklaring bekend heeft gemaakt dat het onderzoek naar de Colonial Parkway-moorden van twintig jaar geleden wordt heropend. Met name de rol van de forensisch patholoog roept vragen op vanwege de twijfel aangaande Bailey Carters competentie die tijdens het proces-Gilbert Hooke is gewekt.
‘Wat een toeval.’ Ik loop naar de vitrinekasten tegen de muur.
‘Hier zit Patty Mullet achter. Het is haar werk, haar modus operandi,’ zegt Benton. ‘Het is haar manier om me te laten weten wie hier de macht heeft. Al doende brengt ze slechte mensen ook nog op ideeën, hetzij over processen die ze willen aanspannen, hetzij over wie ze willen straffen. Publiciteit werkt altijd twee kanten op, en ik zou niet hebben gekozen voor wat zij nu heeft gedaan.’
Ik zeg maar niet dat Benton niets tegen persverklaringen heeft zolang ze maar van zijn eigen mensen afkomstig zijn. Het nieuws is hoe dan ook teleurstellend. Het is weinig hoopgevend, want het zal er vrijwel zeker toe leiden dat de ene zaak na de andere tegen het licht gehouden gaat worden. Ik ben bang dat het eind zoek zal raken.
‘Bailey had de autopsie van April Tupelo niet erger kunnen verprutsen, maar dat komt doordat er tegen die tijd iets ernstig mis met hem was,’ zeg ik. ‘Het is bespottelijk om te denken dat hij het onderzoek naar de Parkway-moorden ook heeft verprutst, en ik kan het weten. Ik had de leiding. Ik ben erbij geweest en ik heb eraan meegewerkt.’
‘Dat weet ik maar al te goed, en dat kan ik ook onder ede verklaren,’ zegt Benton, want hij heeft samen met mij de seriemoorden onderzocht.
Ik maak een kast open en haal er een witte doos uit, een zedenset met alle benodigdheden om een slachtoffer te onderzoeken op sporen van een zedenmisdrijf. Ik heb geen reden om aan te nemen dat Rachael is verkracht of dat er een poging tot verkrachting is ondernomen. Het is onwaarschijnlijk dat ze fysiek contact heeft gehad met haar moordenaar, maar het zou nalatig zijn om het niet te onderzoeken.
Ik maak de doos open en haal er twee zwartplastic kammen uit, van die goedkope die we kregen als de schoolfotograaf kwam. Ik leg de reageerbuisjes, wattenstaafjes, objectglaasjes en de rest op een schoon vel wit papier, en intussen vertelt Benton me het laatste nieuws. Hij zegt dat Channel 5 de special over Annie Chilton vanavond uitzendt en dat er reclame voor wordt gemaakt op internet. Het sensationele verhaal belooft juist die publiciteit te genereren die ik wil mijden als de pest.
‘Trek het je niet aan, Kay,’ zegt Benton.
‘Ik ga het negeren, zoals altijd,’ zeg ik terwijl ik een kam door Rachaels schaamhaar haal. ‘Ik hoop dat Annie ertegen kan.’
Ik pluk hoofdharen uit. Ik bemonster alle lichaamsopeningen. Alsof Rachael nog niet genoeg is vernederd, schraap ik onder haar perfect gemanicuurde nagels. Ik knip ze tot op het leven af en stop ze in een envelop, al verwacht ik niet dat het iets interessants zal opleveren. Ik denk niet dat ze iemand heeft gekrabd. Er is geen reden om te denken dat ze zich tegen haar moordenaar heeft verzet. Of hem heeft aangeraakt.
Ik pak het scalpel weer op en leg een handdoek over Rachaels gezicht, een oude gewoonte die teruggaat tot mijn eerste opleidingsjaren. Als de patiënt een bekende is, is het in elk geval een blijk van respect. Zo bied ik mijn verontschuldigingen aan voor alle manieren waarop ik het lichaam schend in naam van het recht en de medische wetenschap.
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Ik begin aan de Y-incisie van de beide sleutelbeenderen naar beneden en met een boogje om de navel heen. Ik sla de huid om en pak een roestvrijstalen ribbenschaar van de trolley. Benton neemt foto’s terwijl ik de ribbenboog openknip en losmaak van het sternum.
Ik leg het blok organen op een snijplank en isoleer de gezwollen maag. Het is de eerste knagende vraag die ik wil beantwoorden, en ik pak een chirurgische schaar.
‘Misschien weten we wel waar Rachael gisteren is geweest.’ Ik leeg haar maag in een kartonnen doos. ‘Ik moet het nog bevestigen, maar ik ben er vrij zeker van dat ze niet zwanger was.’
Het verteringsproces is amper begonnen, en het is veel voedsel, rond de achthonderd gram, of bijna een liter. Rachael is gisteren naar Belle Haven Market gereden en heeft de daglunch genomen. Ze zou meer dan één portie van het zuurdesembroodje met rosbief en chutney en een kom gazpacho kunnen hebben genuttigd. Ik herinner me wat Benton me vertelde over de kassarol onder in de la.
‘Heb je er een foto van genomen?’ vraag ik, en hij legt het klembord weg. ‘Misschien kunnen we eraan zien wanneer ze langs is gekomen en in elk geval één daglunch heeft besteld. Waarschijnlijk twee. En wie weet wat nog meer, en kort voor haar dood, lijkt het. Het eten is grotendeels onverteerd.’
Ik zie de zolen van haar sneakers voor me en denk aan de bloeiende jacaranda’s achter de winkel, bij de picknicktafels. Ik denk aan de kruimels in haar rode Mercedes-sportwagen. Benton gooit zijn handschoenen in de biohazardafvalbak. Hij wroet in zijn Tyvek overall en haalt zijn telefoon weer tevoorschijn. Hij scrolt door de camerarol en vindt wat hij zocht. De cadeaubon van vijftig dollar is gistermiddag om zeven over halfdrie ingewisseld bij de benzinepomp van Belle Haven Market, zegt hij.
Ik leg het scalpel neer en pak een handdoek om mijn bloedige gehandschoende handen af te vegen. Benton houdt de telefoon vlak bij mijn gezicht en laat me de foto’s zien die hij heeft genomen van de kassarol, en ik vind de transactie die ik zocht. Om één voor halfdrie, acht minuten voordat de moordenaar benzine betaalde met een gestolen cadeaubon, is er iemand in de winkel geweest die twee daglunches en een verpakking met vier gloeilampen heeft gekocht.
Het totaalbedrag was 29,45 dollar. Het is contant afgerekend, en dat moet Rachael Stanwyck zijn geweest. Terwijl zij binnen was, vulde de moordenaar zijn tank. Ze is waarschijnlijk vlak langs hem heen gereden toen hij daarmee bezig was, om achter de winkel te parkeren, waar ze privacy had.
‘Ik wil wedden dat ze ongestoord in haar auto wilde eten,’ leg ik uit. ‘Het was haar geheime genoegen, haar dwanghandeling.’
‘Ze verwachtte de beheerder om vijf uur op Chilton Farms om een lamp te verwisselen,’ zegt Benton. ‘De lampen zullen wel een excuus zijn geweest om eten te kopen. Zoals mensen ook naar de winkel gaan om melk te kopen en dan meteen ook maar een fles drank of sigaretten meenemen.’
‘De politie moet de afvalbakken bij de winkel checken, als dat niet al is gebeurd,’ zeg ik. ‘Zeker die aan de achterkant. We hebben niets in Annies keuken gevonden wat erop wees dat er iemand eten had gehaald bij Belle Haven Market. Mogelijk wilde Rachael haar afval niet mee naar huis nemen en heeft ze het bewijsmateriaal daar weggegooid.’
‘Haar geheime genoegen, zoals jij het noemt,’ zegt Benton terwijl ik snelle sneetjes in bindweefsel zet. ‘Of een ritueel dat tot schaamte leidde, en ze wilde niet dat Annie de sporen ervan thuis bij het afval vond.’
‘Ik vraag me af of Annie er niet toch van wist.’ Ik leg het hart van haar zus in de schaal van de weegschaal. ‘Tweehonderdtachtig gram,’ dicteer ik, en Benton noteert het op het formulier op zijn klembord. ‘Waarom Rachael? Was ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek?’
‘Dat kon weleens dichter bij de waarheid zijn dan je denkt. De dader komt terug van de mislukte aanslag bij Ivy Hill Cemetery.’ Benton vertelt me wat hij denkt dat er gisteren is gebeurd. ‘De adrenaline giert door zijn lijf. Hij is opgefokt en razend omdat zijn grote coup is verijdeld. Hij zou de nieuwe Lee Harvey Oswald worden, de nieuwe Sirhan Sirhan. En dat is niet doorgegaan.’
Ik snijd de hartslagaderen overdwars open en vervolgens snijd ik het hart als een brood in plakken. Ik vind geen littekens of andere anomalieën. Ik draai het deksel van een glazen pot formaline en stop er plakjes hartspier in. Terwijl ik aan de longen begin, legt Benton uit dat de dader naar de winkel reed met de bedoeling die te beroven. Hij zou eerst de elektriciteit uitschakelen met zijn microgolfwapen en dan een gewapende overval plegen.
‘Hij wil de oude man op brute wijze vermoorden, hem tot voorbeeld stellen, maar er mogen geen getuigen zijn.’ Benton zegt het alsof het meer is dan een hypothese. ‘Alleen wilde hij eerst nog tanken.’
Dat zou niet meer kunnen als hij de elektriciteit had uitgeschakeld, en hij kon de verleiding om zijn tank vol te gooien niet weerstaan. Misschien zat hij bijna zonder benzine. Vermoedelijk zullen we het nooit weten, maar het was riskant wat hij deed. Hij waagde het erop, en toen kwam Rachael opeens opdagen. Daar had hij niet op gerekend, en het was een probleem.
‘Waarschijnlijk zag ze hem bij de benzinepomp, maar zocht ze er niets achter. Misschien heeft ze hem niet eens opgemerkt, zo druk had ze het met haar dwangstoornis,’ zegt Benton. ‘Ze parkeerde achter de winkel, liep terug naar de voorkant en ging de winkel in om haar boodschappen te doen.’
‘Wat verklaart dat haar zolen vol jacarandabloesem zaten.’ Ik trek het verlengsnoer van de haspel aan het plafond naar beneden. ‘Vooral het parkeerterrein aan de achterkant ligt er vol mee.’
‘Ze bestelt twee keer de daglunch,’ zegt Benton. ‘Ze koopt de lampen.’
‘Mogelijk betaalt ze contant met geld dat ze uit de automaat in de winkel heeft gehaald.’ Ik herinner hem eraan dat ze knisperverse, aan elkaar plakkende biljetten van twintig dollar in haar portemonnee had.
‘Ze eet in de auto, gooit haar afval weg en rijdt naar huis. Dan laadt de dader zijn microgolfwapen. Hij schakelt de camera’s uit, loopt de winkel in en bedreigt Wally Potter,’ zegt Benton terwijl ik het restant van Rachaels inwendige organen in een plastic emmer deponeer.
De belager nam aan dat elk spoor van zijn aanwezigheid bij de winkel gewist zou worden door de microgolfstraling, en dat lijkt tot dusver te kloppen. Er zijn geen beelden van de camera’s teruggehaald en Benton betwijfelt of dat nog gaat lukken. De dader heeft echter geen rekening gehouden met de papieren kassarol met het totaal van die dag die Wally op de ouderwetse manier onder in de kassala had gelegd.
‘Waarschijnlijk zat hij achter de kassa toen de dader kwam tanken,’ zegt Benton. ‘Zodra hij met de cadeaubon had betaald, sloot Wally de kassa af. Hij zag degene die bij de pomp stond, en Rachael ook. Ik wil wedden dat ze hem kenden, al was het maar van gezicht.’
‘Misschien heb je gelijk.’ Ik pak de handdoek van Rachaels gezicht. ‘Uiteindelijk moest hij ze allebei doden. Ze wisten te veel, ook al beseften ze dat niet.’
‘Dat is niet de enige reden, en ook niet de belangrijkste,’ zegt Benton. ‘Hij deed het omdat hij er zin in had. Hij moest zijn macht terugpakken.’
Het was onvoorzichtig dat hij zich bij de benzinepomp liet zien. Het was om te beginnen al onvoorzichtig dat hij ging tanken, zeker met een gestolen cadeaubon die te traceren was.
‘Zijn razernij wordt alleen maar groter,’ zegt Benton. ‘En hoe meer hij zijn zelfbeheersing verliest, hoe impulsiever en gewelddadiger hij wordt.’
Met het scalpel als een potlood tussen mijn vingers snijd ik langs de haargrens, rond de oren en nek. Ik trek de hoofd- en gezichtshuid naar beneden als een rubberachtig halloweenmasker. De schedel die bloot komt te liggen is zo wit als een eierschaal. Ik zet de botzaag aan en druk het oscillerende blad tegen het bot, waar het lawaaiig doorheen knarst.
Even later loopt Benton met plastic bakjes naar de deur van de sectieruimte en overhandigt ze op de gang aan Jane Slipper, zodat ze niet binnen hoeft te komen. Om het proces te bespoedigen zal ze onverdunde formaldehyde als fixeermiddel gebruiken. Ze zal de plakjes inblokken in paraffine voordat ze er coupes van snijdt met een microtoom.
Maar het proces kost nog steeds tijd. Vandaag krijg ik geen gekleurde coupes op objectglaasjes te zien. Terwijl Benton bij de tafel terugkomt, stop ik de resten van de organen waar ik monsters van heb genomen in een stevige plastic zak. Die gaat terug in de lege borstholte. Alles gaat terug in het lichaam, behalve de preparaten en monsters die ik nodig heb.
De ALLEEN
SCHONE
HANDEN-telefoon gaat en Benton trekt zijn handschoenen uit om op te nemen.
‘Lijkenhuis,’ zegt hij, en hij drukt op de knop van de speaker.
‘Met wie spreek ik in vredesnaam?’ vraagt sporenonderzoeker Lee Fishburne met zijn lijzige Texaanse accent.
Benton legt uit wie hij is en waarom hij de telefoon in de sectieruimte opneemt. Hij zet het volume op vol.
‘Kay is hier,’ zegt hij.
‘Ik weet dat jullie het druk hebben en als het niet belangrijk was, had ik jullie niet lastiggevallen,’ zegt Lee. ‘Clark Givens en ik werken aan die stofpluis. We hebben het materiaal verdeeld, en hij is begonnen met geautomatiseerd DNA-onderzoek van huidcellen en ander biologisch afval.’
De stofpluis was te groot voor de rasterelektronenmicroscoop. De monsterhouder, die een diameter van slechts 1,27 centimeter heeft, wordt in de kleine vacuümkamer van de microscoop geplaatst. Lee moest de pluis in kleine porties verdelen voordat hij die kon analyseren aan de hand van extreme vergroting en energie-dispersieve röntgenspectroscopie.
‘Ik dacht dat jullie misschien wel wilden weten dat wat ik zie waarschijnlijk niet afkomstig is van Belle Haven Market.’ Hij vertelt ons waarom hij belt.
‘Hoe heb je dat zo snel vastgesteld?’ Ik haal katoendraad door het oog van een hechtnaald.
‘Er zit goud en zilver bij,’ zegt Lee door de blikkerige speaker van de oude telefoon.
Edelmetalen dus, zegt hij. En flinters koper en aluminium met een soort goudkleurige tint, vervolgt hij terwijl Benton luistert en berichten verstuurt.
‘Die schittering die je in de pluis zag, Kay? Dat zijn flinters van verschillende soorten metaal,’ vertelt Lee. ‘Ze zijn vreemd genoeg gelamelleerd in dunne laagjes waar door middel van kathodeverstuiving metaal op is aangebracht.’
‘Wat zou daar het doel van kunnen zijn?’ Ik hecht de Y-incisie met lange halen van de naald.
‘Ik weet het niet, maar het is niet normaal om zoiets te vinden, wat het ook is,’ zegt Lee. ‘Misschien een soort wetenschappelijk experiment? De ontwikkeling van een product?’
Hij heeft tot nog toe drieëndertig metalige deeltjes geteld. Hierna gaat hij ze met de gaschromatograaf/massaspectrometer op hun chemische samenstelling analyseren. Hij heeft overlegd met toxicoloog Rex Bonetta, die in zijn eigen lab aan het onderzoek is begonnen.
‘Het zou ons meer moeten vertellen over dat glanzende materiaal, wat het is en waar het voor gebruikt kan zijn,’ zegt Lee. ‘Er zit nog veel meer in die stofpluis, dingen als kiezelaarde, papier- en katoenvezels, roest, kruit, zaagsel, glas en deeltjes schelpen en mineralen.’
Hij belooft weer contact op te nemen als hij meer weet, en Benton sluit het gesprek af.
‘Ik moet gaan.’ Hij trekt zijn beschermende kleding uit en vertelt dat hij naar een crisisoverleg in het Pentagon moet.
Lucy heeft met haar forensische software de opnamen van signaalanalysators van gisteren geanalyseerd. Ze heeft de locaties waar de frequentie van 2,305 GHz is opgepikt getrianguleerd.
‘Ze heeft niet alleen de signalen meegenomen die Tron en zij hebben opgevangen met de draagbare analysators in hun rugzak,’ zegt Benton terwijl hij zijn beschermende kleding weggooit, ‘maar ook de waarnemingen van analysators op vaste locaties, en dat heeft nieuwe informatie opgeleverd.’
Hij vertelt me dat Lucy’s software de ruisvloer heeft ontleed en andere microgolfsalvo’s heeft gevonden die naar het kamp van de terroristen zouden kunnen leiden. Het zou zich op een kilometer of vijftig ten zuiden van hier kunnen bevinden, in een landelijk gebied in Virginia, dicht bij MCB Quantico, de marinebasis. De Secret Service en de FBI zouden kunnen weten waar de terroristen de afgelopen jaren hebben gewoond en getraind.
Als Benton weg is, richt ik me weer op mijn eenzame taak, en het is niet het werk van de forensisch patholoog om een patiënt weer toonbaar te maken. We verzorgen geen kapsels en make-up, zoals bij uitvaartondernemingen, en ik ga door met het dichten van Rachael Stanwycks lichaam. Ik laat de inkepingen die ik heb gemaakt toen ik de schedel lichtte op elkaar aansluiten en de delen klikken zachtjes in elkaar. Ik hecht de incisie rond het hoofd.
Ik zet de brancard naast de snijtafel, vouw de lijkenzak helemaal open en leg er een schoon laken in. Ik schuif het lichaam erin en rits de zak dicht. Ik zet de rekken met reageerbuisjes en kartonnen doosjes met weefsel- en orgaanmonsters op het plateau van de stommeknecht en stuur ze met een druk op de knop naar het toxicologielab op de tweede verdieping. Even later rol ik de brancard door de gang terug naar de koelcel.
Ik loop langs de sporenopslag om Rachaels kleding en schoenen in een droogkast te stoppen. Dan ga ik terug naar de kleedkamer, trek mijn beschermende kleding uit, was mijn gezicht en handen en pak mijn spullen. Ik neem de nooduitgang en de trap naar de administratie op de eerste verdieping, waar het stil en leeg is.
Het loopt tegen twaalf uur en iedereen is in het lijkenhuis aan het werk of op pad. Ik bespeur een afwezigheid in de lucht die er eerder niet was. Ik loop langs de lege kantine, de vergaderkamer en de dichte deur van de kamer van Maggie Cutbush. Ik loop erlangs, naar mijn eigen kantoor, waar ik tv-geluiden hoor. Ik herken de stemmen en voel woede oplaaien.
Ik doe de deur open, kwaad omdat die niet is afgesloten en ik hem zelf niet open heb gelaten. Ik heb het licht of de televisie ook niet aangelaten, en ik word geconfronteerd met Elvin Reddy die Dana Diletti te woord staat in het middagnieuws van Channel 5. Ze interviewt hem in zijn hoofdkwartier in Richmond, en zijn egocentrische gelul maakt me ziedend.
‘… Ja, Dana, echt heel triest. Weer een smet op ons prachtige forensisch pathologisch instituut.’ Elvin zit aan zijn grote bureau voor een glazen wand waarachter de skyline hoog achter hem oprijst. ‘Toen de FBI contact met me opnam, heb ik gezegd dat we op alle mogelijke manieren zouden meewerken. Ik heb beloofd dat ik er persoonlijk op zou toezien dat dokter Scarpetta haar volledige medewerking verleent…’
Hij draagt een van zijn maatpakken en zijn kale kop glimt als gepolijst steen. Met een gepast teleurgestelde, maar vastberaden uitdrukking op zijn gezicht legt hij uit waarom de zaak van de Colonial Parkway-moorden heropend moet worden. Ik zet met een gevoel van walging de tv uit en weet even niet wat ik naast mijn bureau zie. Ik geloof mijn ogen niet.
‘Nee, nee, nee…!’
Er trekt een schok van ongeloof door mijn lichaam.
‘Hoe durf je…!’
Met bonzend hart laat ik mijn werktas op de vloer vallen. Mijn vioolbladplant en orchideeën zijn niet dood, maar als ik ze niet onmiddellijk te hulp schiet, gaan ze dat wel.
‘Nee! Nee!’
Ik wist dat mijn secretaresse een boosaardig mens was, maar ik had zelfs van haar niet verwacht dat ze zo diep zou zinken. Ik heb de planten van Benton en Lucy gekregen om mijn nieuwe kantoor op te fleuren. Ik verzorg ze nauwgezet, en Maggie heeft ze uit hun potten getrokken en in de prullenbak naast mijn bureau gepropt. Haar trap na. Ik kan niet bewijzen dat zij het heeft gedaan, maar wie anders?
Ik besef pas dat de tranen over mijn gezicht lopen als ze op mijn blote handen vallen, waarmee ik de voedzame potaarde van de vloer schep en terugstop in hun handbeschilderde aardewerken potten, die ondersteboven naast mijn bureaustoel stonden. Ik loop met de planten naar de badkamer en laat water tussen hun vergroeide wortels druppelen.
Ik plant ze terug in hun potten en zet de orchideeën op mijn vergadertafel en de vioolbladplant er dichtbij. Ze zien er verfomfaaid uit, als vogels die veren missen, maar ze zouden het moeten overleven. Bang voor wat ik nog meer zou kunnen aantreffen maak ik de deur tussen Maggies kamer en de mijne open. Voordat ik het licht aandoe, voel ik al dat ze weg is.
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Ze heeft de prenten en foto’s van haar wanden en bureau gehaald. Ook haar diploma’s ontbreken, waaronder de bul van de University of Oxford, waar ze Engelse taal- en letterkunde heeft gestudeerd, iets wat ze me altijd inpeperde.
Maggie had meer diploma’s en aanbevelingen uitgestald dan ik, in een poging zichzelf belangrijk te maken, en nu zijn ze van hun haakjes gehaald. Ik trek de bureauladen open, die leeg zijn. Ze is ervandoor. Of uit zichzelf, of iemand anders dan ik heeft haar ontslagen. Terwijl ik in haar kamer om me heen kijk, merk ik dat er iemand in de mijne is.
‘Ik ben hier!’ roep ik, en Pete Marino komt door de tussendeur.
Hij laat zijn blik over Maggies lege muren en boekenkast glijden, over de uitpuilende prullenbak en het bureau waarop alleen nog haar ontkoppelde computer staat.
‘Kolere,’ zegt hij.
‘Wist jij hiervan?’ vraag ik.
‘Nee, maar als ze echt weg is: opgeruimd staat netjes. Kutwijf.’
‘Ze is nu echt weg, en ze hoeft niet meer terug te komen,’ zeg ik met een kille woede, denkend aan wat ze mijn vioolbladplant en orchideeën heeft aangedaan.
‘Dingdong! De heks is dood.’ Marino maakt haar voor nog wat andere dingen uit die niet voor herhaling vatbaar zijn. ‘Je zult zien hoe snel de boel hier weer op rolletjes loopt nu zij weg is.’
‘Hoe gaat het met Wally Potter?’
‘Hij had geen bloed geaspireerd,’ zegt Marino. ‘Je had gelijk toen je zei dat hij al dood was. En er kleeft een enorme lading zooi aan de ducttape.’
Ik loop terug naar mijn eigen kamer, gevolgd door Marino.
‘Veel microscopisch klein spul, ook glittertjes waarvan Lee Fishburne denkt dat het metaal zou kunnen zijn,’ vertelt hij. ‘Misschien hetzelfde materiaal dat hij in de stofpluis heeft gevonden. Het goede nieuws is dat de dagopbrengst nog in de koeling lag, op de plek waar Wally die altijd verstopte. De moordenaar heeft die vijfduizend dollar die daar lag niet te pakken gekregen…’
Terwijl hij zijn relaas doet, valt zijn blik op de potgrond op de vloer bij mijn bureau. Hij ziet de bloemblaadjes en bladeren in mijn prullenbak. Hij kijkt naar de herstellende vioolbladplant en de orchideeën.
‘Kolere. Wat moet dat voorstellen? Fatal Attraction?’ Hij begrijpt dat mijn secretaresse een verachtelijke afscheidsstreek heeft uitgehaald.
Het is jammer dat Maggie de kans heeft gekregen schade aan te richten, het lelijke laatste woord te krijgen. Ik weet wie er zo dom is geweest haar die kans te geven. Ik kan het alleen mezelf verwijten. Ik had haar lang geleden al de laan uit moeten sturen, en ik heb mijn lesje geleerd.
‘We moeten zorgen dat Wyatt en Fabian… dat iedereen hoort dat ze hier niet meer werkt,’ zeg ik tegen Marino. ‘We zijn niet als vrienden uit elkaar gegaan, en dit is nu verboden terrein voor haar. Als ze probeert op onze parkeerplaats of in het gebouw te komen, moet de beveiliging onmiddellijk gewaarschuwd worden. Als ze over de schreef gaat, laat ik haar aanhouden.’
‘Ik zal Wyatt meteen op de hoogte brengen,’ zegt Marino, die zich lijkt te verkneukelen. ‘Hij mag het nieuws doorgeven, aangezien hij zo’n groot fan van haar is.’
Ik maak een la van mijn dressoir open en til er de dikke mappen uit die ik erin heb gelegd toen het proces-Hooke begon, dit voorjaar. Bailey Carters geloofwaardigheid werd al in een vroeg stadium in twijfel getrokken. Al zijn zaken leken opeens dubieus, vooral die van de Colonial Parkway-moorden van tweeëntwintig jaar geleden die vier jonge stellen het leven hebben gekost. Ik wilde al het materiaal hier in mijn kamer hebben, achter slot en grendel en binnen handbereik.
Ik liet Marino de originele stukken naar Alexandria brengen zodat ik mijn geheugen kon opfrissen, en de angst slaat me om het hart als ik de paperassen begin door te nemen. Ik blader door de acht moordzaken, en de fotokopieën zien er slordig uit, alsof ze in haast zijn gemaakt. De originele documenten en foto’s zijn weg.
De Post-its en andere papiertjes die aan de verslagen waren gehecht zijn ook weg, wat heel erg is. Zulke beetjes informatie worden niet gescand of gekopieerd, maar de kleinste aantekening kan van belang zijn, en zonder het oorspronkelijke, fysieke materiaal weet ik niet wat er ontbreekt. En misschien nooit meer terugkomt.
‘Ik weet niet wanneer dit is gebeurd, want ik heb al weken niet meer naar deze stukken gekeken,’ zeg ik tegen Marino, ‘maar het lijkt me wel duidelijk wat Maggie heeft gedaan.’
‘Nog meer van die verdomde sabotage van haar,’ zegt hij. ‘Ze heeft de originelen achterovergedrukt, zodat jij nu met een berg troep zit. Het ziet er heel verdacht uit. Er zouden mensen kunnen denken dat je het zelf hebt gedaan omdat je iets te verbergen hebt.’
‘Misschien kun jij proberen Piper Carter voor me te pakken te krijgen terwijl ik het autopsieverslag van Rachael Stanwyck inspreek,’ zeg ik. ‘De weduwe van Bailey Carter.’
‘Ja, ik zie haar nog voor me. Ze deed altijd vriendelijk en beleefd tegen me,’ zegt Marino.
‘Ik wil haar graag spreken, en misschien moeten we naar haar toe.’
‘Naar haar toe? Wanneer?’
‘Dat hangt ervan af wat ik aan de weet kom. En wil je alsjeblieft het digitale verslag van de suïcide van haar man lichten en naar mij sturen, zodat ik het voor me kan zien?’ vraag ik, en Marino verdwijnt door de deur tussen mijn kamer en die van Maggie.
Ik heb Baileys originele dossier hier niet naartoe laten komen omdat ik tot nu toe niet bang was dat iemand er snode plannen mee kon hebben. Hoeveel zorgen ik me ook maakte over alle informatie die Maggie tot haar beschikking had en haar geheime agenda’s, nu blijkt wel dat ik me veel meer zorgen had moeten maken. Baileys dossier zou in mijn vestiging in het district Tidewater in Norfolk moeten zijn, waar zijn autopsie is gedaan.
Maar ik heb nergens meer vertrouwen in, en ik bel dokter Rena Peace, het hoofd daar. Zij is op de plek van de zelfmoord geweest en heeft de autopsie gedaan. Bailey is kort na April Tupelo’s dood, medio oktober 2020, gestopt met werken. Elvin Reddy heeft Rena in Bailey Carters plaats aangesteld toen hij arbeidsongeschikt werd. Ze kende Bailey niet. Tot hij zichzelf in zijn boothuis ophing hadden ze elkaar nooit gezien.
‘Heb je vragen over zijn dood? Ik volg het proces daar in Alexandria. Jullie liever dan wij,’ zegt Rena. ‘Het had eerst hier in Norfolk gehouden zullen worden.’
‘Wees maar blij dat dat niet is doorgegaan,’ zeg ik instemmend. ‘Het leven in Old Town is allesbehalve normaal. Ik zou het momenteel niet veilig noemen.’
‘Ik zou niet tegen die woedende demonstranten kunnen,’ zegt ze.
Terwijl we erover praten, zie ik ze via mijn beveiligingsmonitoren om mijn hoofdkwartier heen marcheren.
‘Maar ik weet dat je me niet voor de gezelligheid belt,’ vervolgt Rena. ‘Wat kan ik voor je doen, Kay?’
‘Ik neem aan dat jij het origineel van het dossier van Bailey Carter daar hebt,’ antwoord ik. ‘Dat is mijn vraag. Ik wil bevestigd hebben dat het is waar het hoort te zijn…’
‘Nou, nee. Op dit moment niet…’
‘Hoe bedoel je?’
‘Elvin Reddy heeft het meegenomen,’ zegt ze. ‘Hij heeft het nog niet teruggebracht.’
Rena vertelt me dat Elvin vorige week onaangekondigd op bezoek is gekomen bij het instituut in Norfolk en dat hij met Baileys originele dossier is vertrokken. Hij beweerde dat de FBI vragen had over zijn suïcide en de Colonial Parkway-moorden. Waarschijnlijk zouden er nog veel meer zaken heropend worden vanwege beschuldigingen van incompetentie die nu tientallen jaren teruggaan, zoals Rena het stelt.
Ze heeft het van Elvin persoonlijk gehoord. Hij beweerde dat vooral de gouverneur antwoorden eiste, en dat ze bang was voor politieke schade. Toen vertelde Rena hem dat Marino de originele dossiers van de Parkway-moorden had opgehaald en naar mijn kantoor in Noord-Virginia had gebracht.
‘Elvin was helemaal niet blij,’ zegt Rena over de speaker. ‘Hij wilde die dossiers in handen krijgen. Hij wilde de originelen. Hij drong aan en werd boos toen ik zei dat ik er niets aan kon doen. Jij hebt de originele dossiers.’
Ik zeg niet dat ik ze niet meer heb.
‘En vond je zijn gedrag niet een beetje vreemd?’ vraag ik, en ik krijg een vrij goed idee van de tijdlijn.
Elvin is vorige week in Norfolk geweest om de originele dossiers van de Parkway-moorden op te halen die hij wilde doornemen en waar hij ongetwijfeld ook mee wilde knoeien. Hij wist niet dat ze in Alexandria in mijn dressoir lagen. Hij moet Maggie hebben opgedragen het probleem op te lossen, en dat heeft ze gedaan. Het is met geen mogelijkheid te zeggen waar de originele dossiers nu zijn, áls ze er nog zijn.
‘Zulke dingen mogen voortaan alleen nog maar gedaan worden met mijn toestemming,’ zeg ik veel diplomatieker dan ik me voel tegen Rena. ‘Elvin had de deur niet uit mogen lopen met originele documenten van welke aard dan ook. Hij had sowieso geen inzage mogen krijgen in Baileys zaak, en al helemaal niet zonder mijn medeweten.’
‘Maar Kay, hij is de gezondheidscommissaris…’
‘En ik ben het hoofd van het forensische pathologisch instituut van Virginia, Rena. Ik ben de wettelijke hoeder van al onze gegevens, en ik heb de eindverantwoordelijkheid, of ik dat nu leuk vind of niet. Als Elvin echt dacht dat het wel oké was wat hij deed, had hij het toch rechtstreeks aan mij gevraagd? Waarom zou hij mij passeren?’
‘Daar heb ik niet bij stilgestaan. Ik nam aan dat hij het met jou had besproken.’ Rena voelt zich schuldig, en terecht.
Ik hoor Marino in Maggies kamer telefoneren, wat me een raar gevoel geeft. Het is alsof ze er nog is, maar hij maakt andere geluiden en zijn energie is krachtig en bot, niet geniepig en ontwijkend.
Ik log in op het autopsieprotocolprogramma op mijn computer en begin aan Rachael Stanwycks verslag. Zonder secretaresse die mijn bevindingen uitwerkt, heeft het geen zin om ze eerst te dicteren. Ik neem aan dat ik me een tijdje zelf zal moeten redden, net als in mijn begintijd, en dan belt Marino me op lijn 1.
‘Ik heb Piper Carter hier,’ zegt hij. ‘Maar wen er maar niet aan dat ik de kutklusjes van je secretaresse voor je opknap.’
‘Verbind haar maar door, alsjeblieft.’
In een ver verleden werkten Bailey en ik samen, maar ik kende zijn vrouw niet goed. Ik herinner me haar als vrolijk en positief, warm en geruststellend, terwijl hij haar regelrechte tegenpool was. Hij zei nooit dat hij worstelde met angsten en depressies, maar ik voelde zijn heftig schommelende stemmingen wel aan. Ik gaf hem de ruimte wanneer hij somber was en zich de nieuwste onmenselijkheid of wrede natuurramp persoonlijk aantrok.
Moorden. Dood door verwaarlozing. Een suïcidale sprong van een gebouw. Verdrinking. Aanvallen van haaien. Tornado’s. Insectensteken en voedselallergieën. Ik zie Bailey de blik ten hemel wenden, boos met zijn hoofd schudden en de Almachtige onachtzaamheid verwijten. Hij zei vaak dat als hij ‘aan gene zijde’ was, hij ‘een appeltje te schillen had met de schepper van deze puinhoop’.
‘Hoezo, erfzonde?’ kon Bailey zeggen. ‘Wat slechte mensen doen, heeft niets met de zondeval te maken.’
Ik hoorde dat hij zich op zijn werk afzonderde achter zijn dichte deur. Hij kon zich onaangenaam en kritisch opstellen, als een iezegrim, zoals Benton het noemt. Mijn vestigingshoofd in Tidewater was bij vlagen prikkelbaar en diep neerslachtig, en toen we aan de Parkway-moorden werkten was hij net een gewond dier. Zijn kinderen hadden ongeveer dezelfde leeftijd als de slachtoffers. Zijn pantser werd doorboord als nooit tevoren.
Hij kon de seriemoorden niet aan, zeker niet alleen, en als ik hem tijdens zijn studie geneeskunde had leren kennen, had ik hem zijn uiteindelijke beroep ontraden. De forensische pathologie brengt je naar plaatsen die je denkt wel te kunnen bezoeken, maar er is geen weg terug. Bailey was emotioneel niet berekend op de dingen waaraan hij werd blootgesteld en zijn psyche werd er onherstelbaar door geknakt en gebroken.
‘Hallo, Piper.’ Ik zet het gesprek op de speaker en noteer de datum en tijd in een van de notitieboekjes die ik altijd bij me heb. ‘Het nieuws over Bailey heeft me erg aangegrepen, en ik hoop dat je mijn brief hebt ontvangen.’
‘Ja, en ook de mooie bloemen. Heel vriendelijk van Benton en jou. Het spijt me dat ik niet heb teruggeschreven, maar ik ben een tijdje mezelf niet geweest.’ Ze heeft een Eastern Shore-accent, met langgerekte o’s, en ze klinkt niet meer zo opgewekt als vroeger.
‘Hoe gaat het met je?’
‘Zo goed als je mag verwachten, gezien de omstandigheden,’ zegt ze. ‘Eerlijk gezegd ben ik blij dat Bailey niet hoeft te zien wat er nu allemaal gebeurt op de wereld. Hij heeft familieleden van moederskant die in Oekraïne wonen. Of woonden.’
‘Ik hoop dat ze veilig zijn.’
‘Ja, dankzij de goedheid van vreemden in Polen. Ik ben dankbaar dat Bailey het nieuws niet elke avond hoeft te zien. Wat een ironie dat jij nu weer het hoofd bent, Kay.’ Piper vecht tegen haar tranen. ‘Als het anders was gelopen, had Bailey nu misschien weer voor jou gewerkt. Ik weet hoe fijn hij dat had gevonden.’
‘Ik ook. Ik had veel respect voor je man, en nog,’ zeg ik. ‘Ik moet je een paar dingen over hem vragen, Piper. Ik wil het met je over zijn dood hebben. Ik weet dat het niet makkelijk is en het spijt me dat ik er diep op in moet gaan, maar het is belangrijk.’
Ik leg uit dat Baileys zaken in opspraak zijn gekomen, dat ze onderwerp zijn van verdenkingen en wantrouwen. Zoals ze waarschijnlijk al van het nieuws weet, heeft de FBI de zaak van de Parkway-moorden heropend. Ik zal de eerste zijn om te zeggen dat het onterecht is en om allerlei redenen een verschrikkelijke verspilling.
‘Het is vooral een politieke kwestie. Juristen en anderen die een kwetsbaarheid exploiteren,’ leg ik uit. ‘Maar we moeten de situatie wel serieus nemen. Ik moet me voorbereiden op wat er gaat komen, en jij ook.’
‘Wat ze over Bailey zeggen is al erg genoeg,’ zegt Piper terwijl ik aan mijn bureau aantekeningen zit te maken. ‘Ik ben bang dat hij altijd beoordeeld zal worden op de laatste dingen die hij heeft gedaan, niet op alles wat hij daarvoor heeft gepresteerd. Ik heb je verklaring gisteren op tv gezien.’
‘Het spijt me, maar het moest.’
‘Ik besef dat je moest zeggen dat hij de zaak-April Tupelo heeft verprutst.’
‘En dat heeft hij ook, Piper, heel erg.’ Ik ga er geen doekjes om winden. ‘Dat komt doordat hij toen al zichzelf niet meer was. Maar daarvoor maakte hij geen fouten. Dat weet ik uit de eerste hand, want ik was toen zijn chef.’
‘Hij was pas vierenzestig, en jong voor zijn leeftijd, toen dat verschrikkelijke hem overkwam.’ Haar stem beeft. ‘Hij was heel scherpzinnig en hij had een geheugen als een olifant, en toen opeens niet meer.’
‘Wat is hem voor verschrikkelijks overkomen?’
‘Hij was nog helemaal zichzelf toen hij naar het boothuis ging, tegen zonsondergang. Toen hij een paar uur later terugkwam, was hij een ander mens,’ zegt Piper. ‘Niemand wilde naar me luisteren. Ze vonden me hysterisch. Ik heb altijd geloofd dat iemand iets heeft gedaan, een soort val gezet misschien, iets elektrisch, denk ik, en dat Bailey erin is gelopen.’
Ze heeft het over iets wat bijna twee jaar geleden is gebeurd, op 20 september, een zondag, zegt ze. Het liep tegen zessen toen zij begon met koken en Bailey naar het boothuis ging.
‘Wat ging hij daar doen?’ Ik neem aan dat hij een boottochtje over de rivier achter hun huis ging maken om naar de zonsondergang te kijken.
Misschien ging hij de krabbenfuiken controleren. Ik herinner me dat hij zei dat vissen en krabben vangen voor hem manieren waren om tot rust te komen. Hij ging er soms tegen de avond alleen op uit in zijn boot, als er weinig anderen op het water waren. Piper zegt echter dat het boothuis zijn werkkamer thuis was, zijn eigen plekje. Die zondagavond was hij ernaartoe gegaan om alleen te zijn en nog wat te werken, zoals zijn gewoonte was.
Het huis aan het water waar ze het over heeft was hun tweede huis in Norfolk, aan Little Creek en vlak bij de jachthaven. Aan het begin van de pandemie had Bailey het boothuis omgebouwd tot werkkamer, vertelt ze. Hij werkte er wanneer het maar mogelijk was, en ze verkochten hun huis in Tidewater, dicht bij zijn werk.
Hij reed alleen nog naar zijn werk als het noodzakelijk was, zoals wanneer hij een autopsie moest doen. In de vroege avond waar Piper me over vertelt was Bailey in het boothuis toen hij een knetterend geluid hoorde, alsof er een transformator doorbrandde.
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‘Wat het ook was, de stroom viel uit,’ vertelt Piper. ‘Toen hij bijkwam, lag hij in het pikdonker op de vloer. Hij had ontzettend veel pijn en hij wist niet meteen waar hij was, of dat herinnerde hij zich althans. Dat vertelde hij me in eerste instantie.’
‘Heb je de politie gebeld? Is er gezocht naar een boobytrap of iets dergelijks?’ vraag ik terwijl ik ‘stroomuitval’ dubbel onderstreep in mijn aantekeningen. ‘Heb je een ambulance laten komen?’
‘We hebben de politie niet gebeld, niemand,’ zegt ze. ‘Ik heb hem die avond zelf naar het ziekenhuis gereden en ze hebben allerlei tests met hem gedaan. Ze dachten dat het een beroerte kon zijn geweest, en toen besloten ze al snel dat hij aan vroegtijdige dementie leed.’
Terwijl Piper me vertelt dat wijlen haar man na het incident verward en lastig was, scrol ik door het autopsieverslag dat Marino me net heeft gemaild.
‘Toen werd hij steeds bozer en depressiever,’ zegt ze, en ik heb het histologische deel van het verslag gevonden. ‘Hij werd koppig en hij had beter eerder kunnen stoppen met werken. Dat had hij meteen moeten doen, maar hij weigerde toe te geven dat hij zichzelf niet meer was. Hij luisterde niet, en de mensen om hem heen merkten het op en praatten erover.’
Het microscopisch onderzoek van Baileys hersenweefsel toont diffuse wittestofafwijking en celnecrose aan. Zo zullen Rachael Stanwycks coupes er waarschijnlijk ook uitzien als ik ze eindelijk kan bekijken. Als ze in leven was gebleven, zou ze ernstig beperkt zijn geweest.
Het lijdt geen twijfel dat Bailey Carter dat was, dat hij aan dementie leed, maar nu zou ik kunnen weten hoe dat kwam. Ik moet me afvragen of zijn zelfmoord in de week van Thanksgiving 2020 het gevolg was van een eerdere aanslag in september die het hersenletsel veroorzaakte waar ik nu naar kijk. En: wie kan zoiets gedaan hebben? En waarom Bailey?
‘Iedereen die je man kende, zal wel hebben geweten dat hij vanuit een kantoor op jullie terrein werkte,’ opper ik.
‘Ja,’ bevestigt ze terwijl ik over de implicaties nadenk. ‘Iedereen met wie hij werkte wist sowieso wat hij deed, en waar. Bailey was niet moeilijk te vinden. Hij was of op zijn instituut hier in Norfolk, of op zijn werkkamer thuis. Hij had zijn familie en zijn boot, maar verder kwam hij eigenlijk nergens, zoals dat heet.’
Piper vertelt me dat haar man het ritueel had aan het eind van de dag altijd een paar uur alleen in zijn boothuiskantoor door te brengen, bij wijze van therapie. Hij keek uit over het water en schreef over zijn zaken en wat hem verder bezighield.
‘Zo kwam hij met zichzelf in het reine,’ legt ze uit. ‘Hij moest zijn demonen uitbannen, want hij zag onbeschrijflijke dingen. Als hij dacht dat het niet erger meer kon, ging hij bij thuiskomst regelrecht door naar het boothuis, zonder een woord te zeggen. Ik hoorde altijd in de kerk dat God de mens niet meer leed geeft dan hij kan dragen, maar dat is niet waar. Alleen geef ik God daar niet de schuld van. Ik verwijt het de mensen.’
Ze vertelt meer over de avond van de vermeende beroerte van haar man. Rond halfacht wankelde Bailey terug naar het huis. Hij praatte onduidelijk en zei dat hij door buitenaardse wezens was ontvoerd. Zo voelde het, zei hij tegen Piper. De tv floepte aan, lampen flakkerden en er vlogen vonken in het rond. Toen werd het opeens pikdonker en griezelig stil.
‘Hij herinnerde zich verder niets, alleen wat ik je nu vertel.’ De stem van Baileys weduwe volgt me door mijn kamer terwijl ik van raam naar raam loop om de jaloezieën dicht te doen. ‘Hij vertelde dat hij mogelijk heel even bewusteloos was geweest. In de dagen daarna knapte hij iets op, maar dat wil weinig zeggen. Hij was niet meer de Bailey die ik kende, de Bailey die iedereen kende. Hij zou nooit meer de oude worden.’
‘Toen de elektriciteit in het boothuis uitviel, wat gebeurde er toen in het huis zelf? Merkte je daar iets?’ Ik kijk naar mijn mishandelde orchideeën en vioolbladplant en hoop dat ze het zullen redden.
‘Nee, daar was niets aan de hand. Ik was in de keuken aan het telefoneren en had geen idee dat er iets mis was. De lampen in huis flakkerden niet eens. Dat is ook een reden waarom ik zou willen weten wat er nu echt met hem is gebeurd. Ze stelden vast dat er geen transformator was doorgebrand. Alleen Baileys boothuis kwam zonder stroom te zitten. Het huis heeft een eigen groepenkast.’
‘Hoe zit het met zijn aantekeningen? Ik vraag me af wat hij thuis zou kunnen hebben liggen – dossiers, notitieboekjes vooral.’ Ik vraag haar waar ze zijn gebleven.
‘Jij bent niet de enige die daar benieuwd naar is,’ zegt ze. ‘Toen de FBI kwam neuzen, wist ik precies wat ze zochten, en ik heb gezorgd dat ze het niet kregen.’
‘Wanneer was dat?’ Het is nieuws voor me dat de FBI haar een bezoek heeft gebracht.
‘Afgelopen woensdag,’ antwoordt ze. ‘Eergisteren. Er stond onverwacht een vrouw op de stoep, wat ik onbeleefd en agressief vond, kan ik erbij zeggen. Ik heb haar gevraagd me haar legitimatie te laten zien om te controleren of ze wel echt van de FBI was.’
Anders had Piper Patty Mullet niet binnengelaten, maar Patty is binnengekomen en ze heeft een paar uur met Piper gepraat. Ze wilde zien waar Bailey werkte en waar hij was gestorven, en Piper liet haar het boothuis zien.
‘Ze vroeg me wat ik me nog herinnerde van hem en de Parkway-moorden,’ vertelt Piper. ‘Ze wilde weten of hij er ooit iets over had gezegd dat het DNA problematisch was in die zaken, en dat dat in de doofpot was gestopt.’
‘Het DNA was ongebruikelijk, zoals je je misschien nog herinnert van de nieuwsberichten van destijds,’ zeg ik.
De vermoedelijke dader had een beenmergtransplantatie ondergaan, waardoor het DNA van zijn bloed wel was veranderd, maar dat van zijn andere lichaamssappen en weefsels niet. Het nieuwe onderzoek wordt verder bemoeilijkt door het feit dat de verdachte werd doodgeschoten voordat hij ondervraagd kon worden.
‘Die FBI-agent insinueerde dat mijn man in werkelijkheid zo achteloos en incompetent was dat hij reageerbuisjes had verwisseld,’ zegt Piper. ‘Ze wilde dat ik een beëdigde verklaring met die strekking zou ondertekenen.’
‘Jij was de forensisch patholoog niet, Piper.’ Ik kan mijn woede maar moeilijk bedwingen. ‘Je was getrouwd met een forensisch patholoog. Je kunt niets verklaren, want er is niets in de doofpot gestopt. Je hoeft Patty Mullet of wie dan ook niets te vertellen over wat Bailey en jij bespraken. Dat is juridisch gezien allemaal vertrouwelijk. Het valt onder het verschoningsrecht omdat jullie getrouwd waren.’
‘Dat zijn we nog steeds.’ Haar stem beeft.
‘Juridisch gezien, ja.’
‘Ze stond erop dat ik haar alle oorspronkelijke aantekeningen zou overhandigen,’ zegt Piper verontwaardigd, met verstikte stem. ‘Niet alleen die van de Parkway-moorden, maar ook van de zaak-April Tupelo en alle andere zaken waar Bailey ooit aan had gewerkt. En ik deed alsof ik niet begreep waar ze het over had.’
De FBI heeft het op Baileys persoonlijke aantekeningen gemunt, zijn therapeutische dagboeken. Patty Mullet beweerde zeker te weten dat hij die bijhield. Het stond in een krantenartikel over hem van lang geleden, toen hij net begon. Toen ze Piper ermee confronteerde, hield die zich van den domme.
Baileys weduwe heeft gelogen, met andere woorden, en goddank, anders zou er misschien geen mogelijkheid meer zijn om de waarheid te bewijzen. Zijn schrijfsels zijn misschien de enige documenten waar niet mee is geknoeid. Ze zouden een toetssteen voor me kunnen zijn in meer zaken dan ik me nu kan voorstellen, zaken die een periode van decennia beslaan. Ik zet mijn computer uit.
‘Wat is er met zijn dagboeken gebeurd?’ vraag ik haar.
‘Die liggen nog precies waar hij ze heeft achtergelaten.’
‘Dat is een onmetelijke opluchting voor me.’ Ik trek mijn labjas uit.
‘Het zijn er een stuk of honderd, vanaf zijn begintijd als forensisch patholoog.’
Piper heeft ze nooit gelezen, zegt ze. Ze heeft ze niet gelezen toen hij nog leefde, en ze kan zich er niet toe zetten het alsnog te doen. Ik vraag of ik ernaar mag kijken. Ik vertel haar dat bepaalde originele documenten verdwenen lijken te zijn.
‘Dat verbaast me niets,’ zegt ze. ‘Jij hebt nu met dezelfde schoft te maken als mijn man. De meest waardeloze chef in de geschiedenis van de wereld, zo dacht Bailey over Elvin Reddy. En die is nu gezondheidscommissaris. Ongelooflijk.’
Bailey had me met alle plezier willen laten lezen wat hij te melden had, zegt Piper. Hij zou hebben gewild dat ik zijn diepste gedachten kende, en zij vindt het prima, als de dagboeken maar in het boothuis blijven. We spreken af dat ik nu naar haar toe kom.
Ik ga naar mijn badkamer en maak het houten kluisje open waarin ik een middelgrote weekendtas bewaar met wat kleren, toiletspullen, beschermende kleding en andere benodigdheden. Ik hoor voetstappen en stemmen. Marino en DNA-analist Clark Givens komen mijn kamer in, allebei stralend.
‘We hebben een match.’ Clark is zelden zo enthousiast. ‘Nee, we hebben er twee!’
Geautomatiseerd DNA-onderzoek van huidcellen en ander biologisch materiaal dat aan de ducttape en de stofpluis in de zaak-Wally Potter kleefde heeft vijf profielen opgeleverd. Die zijn door CODIS gehaald, de database van het Combined DNA Index System van de FBI, en tot nu toe zijn er twee matches gevonden.
‘Ze vertellen ons niet wie het zijn,’ legt Marino uit, ‘maar ik denk dat die nieuwe groep klootzakken die zichzelf The Republic noemt straks ergens wordt opgesloten waar de zon niet schijnt.’
‘Ik moet nog allerlei andere tests doen, maar ik wilde het jou als eerste laten weten,’ zegt Clark, die alweer terugloopt naar de lift.
‘Stel je voor: een terroristische organisatie die wordt opgerold door een stofpluis, godbetert.’ Marino zou niet blijer kunnen zijn, en ik vertel hem wat ik van Piper Carter heb gehoord.
‘Ik weet niet wat Patty Mullet in haar schild voert,’ zeg ik, ‘maar ik ben niet van plan Baileys originele aantekeningen in handen van de verkeerde mensen te laten vallen.’
‘Niemand krijgt ze in handen, alleen wij,’ zegt Marino stellig.
Het loopt tegen halftwee, en als we nu weggaan, kunnen we aan het begin van de avond in Norfolk zijn, zegt hij. We moeten een hotel nemen, en het is geen slechte zaak om Old Town vanavond te mijden. Benton komt niet thuis en Lucy waarschijnlijk ook niet, denk ik. Ik heb niet de behoefte om alleen thuis te zitten met een surveillanceauto voor de deur.
Dorothy zou veilig moeten zijn in hun appartement in een hekwerkwijk. De demonstranten hebben het niet op haar voorzien, en hoe meer ik mezelf aanpraat dat ze niets te vrezen heeft, hoe schuldiger ik me ga voelen. Als de plichtsgetrouwe grote zus die ik altijd zal blijven laat ik haar in een bericht weten dat Marino en ik werk te doen hebben op de Eastern Shore van Virginia. Ik laat niets los over het wat of waar.
We komen vannacht niet terug, en gezien alles wat er gaande is, betwijfel ik of Lucy thuis zal komen. Als Dorothy het niet prettig vindt om een nacht alleen te zijn, kan ze misschien beter een hotelkamer in Washington nemen, en het spijt me van het ongemak. Ik vind het jammer dat we haar geen gezelschap kunnen houden. Haar antwoord bestaat uit emoji’s van een opgestoken duim, een fles wijn en een pistool.
Marino en ik zetten koers naar zijn pick-up, en weer moeten we begeleid worden door politieauto’s met zwaailichten. Het aantal demonstranten is verder toegenomen, en de staatspolitie is erbij gehaald. Ik kijk niet naar de boze gezichten en sluit me af voor de hatelijke woorden. We nemen de I-95 in zuidelijke richting en luisteren een tijdje naar verslagen van het proces-Hooke en ander nieuws.
Dan schakelt Marino over op zijn favoriete zender met gouwe ouwen. We luisteren naar de Grass Roots, Three Dog Night en vroeg werk van Elton John. We zitten midden in Fleetwood Mac als we Richmond bereiken. De skyline roept herinneringen op aan een stad die heel anders was toen wij begonnen. In het vroegere hoofdstation in neorenaissancestijl zit nu een winkelcentrum. De klok in de toren geeft de juiste tijd aan, maar er is geen trein te bekennen.
Er vlakbij is de parkeergarage waar vroeger mijn hoofdkwartier stond, in een laaggelegen gebied dat wordt beschermd door een dijk. Mijn oude gebouw tussen North 14th Street en East Franklin Street is kort na mijn vertrek een jaar of twintig geleden gesloopt. Het districtskantoor van het forensisch pathologisch instituut staat nu midden in een biotechpark, omringd door particuliere laboratoria.
De skyline wordt gedomineerd door het achtentwintig verdiepingen hoog oprijzende James Monroe Building, een staatskantoorgebouw dat ooit het hoogste van Virginia was. Ik stel me Elvin Reddy voor in zijn suite op de bovenste verdieping met uitzicht over de rivier de James. Ik denk aan de keren dat hij me daar heeft ontboden om mijn dag te verpesten. Mijn ring trilt en ik zet Benton niet op de speaker. Ik ben gesteld op het beetje privacy dat me is gegund.
‘Ik zit in de auto en ik ben er bijna,’ zegt hij in mijn oortje, en hij vertelt me niet waar hij is of waar hij naartoe gaat. ‘Daarna blijft mijn telefoon tot God mag weten wanneer in een kluisje liggen.’
Hij mag niets vertellen, maar laat doorschemeren dat er aanhoudingen ophanden zijn. De Secret Service en de FBI hebben ontdekt waar de terroristen zich schuilhouden, en mogelijk hebben ze een catastrofe in de kiem gesmoord, maar dat vertelt hij me later wel. Terwijl hij het zegt, krijg ik een appje van Lucy om me te waarschuwen dat de jury tot een uitspraak is gekomen in het proces-Hooke.
‘Ik moet gaan, en ik weet niet wanneer we elkaar weer spreken,’ zegt Benton. ‘Vergeet niet dat ik van je hou.’
Ik vind een liveverslag op de radio en zet het geluid harder. Gilbert Hooke is niet-schuldig bevonden op alle aanklachten. Terwijl de voorzitter van de jury de beslissing voorleest, dringt het tot me door dat het dezelfde vrouw is die mijn verklaring heeft onderbroken om me naar diatomeeën te vragen.
‘Niet dat het me verbaast, maar nu breekt de pleuris uit.’ Marino wroet weer in de asbak naar kauwgum. ‘Stel je voor, aan het begin van een lang weekend? Die lui van Gerechtigheid voor April moeten over de rooie gaan. Ik ben blij dat jij en ik hebben gemaakt dat we wegkwamen.’
Terwijl hij het zegt, denk ik aan rechtbankverslaggever Shannon Park, die om die reden het proces-Hooke heeft gelaten voor wat het was. Ik maak mijn werktas open en zoek de roze envelop die ze me gisteren heeft gegeven. Die zit veronachtzaamd in het zijvak waar ik hem heb weggestopt, en ik wil weleens zien wat er zo belangrijk is.
Ik trek een wenskaart met regenbogen en draken uit de envelop. Aan de binnenkant is met plakband een roze usb-stick bevestigd. Shannon heeft er iets bij geschreven in roze inkt, en ik lees het hardop voor: ‘Kay, je wordt omringd door verraad, mocht je dat nog niet doorhebben. Het is hoog tijd dat je een secretaresse neemt die van wanten weet. Marino en jij kunnen wel wat hulp van een vriendin gebruiken, en ik ben klaar voor een nieuwe uitdaging. Mijn cv vind je hierbij.’
‘Ze kan sneller typen dan God kan dicteren.’ Dat zegt Marino altijd over haar. ‘Waarschijnlijk heeft ze dat verdomde autopsieverslag al uitgewerkt voordat jij het hebt ingesproken, zo snel is ze. En ze kent iedereen die iets voorstelt in de wetshandhaving, de rechtbankorganisatie. Bovendien is ze loyaal en weet ze wanneer ze haar mond moet houden.’
‘Ik ga zeker met haar praten,’ zeg ik, en dan wordt het nieuws onderbroken door het bericht dat er twee terroristen zijn aangehouden in Noord-Virginia.
Een van de verdachten is de man die me een trap tegen mijn enkel heeft verkocht, Clark Babbitt, een drieënvijftigjarige dakdekker met huiselijk en ander geweld op zijn kerfstok. Hij is in federale hechtenis genomen, samen met Joel Ramekin, een voormalige legermonteur van veertig, en op de foto waarop hij het Capitool bestormt, op 6 januari 2021, komt hij me vaag bekend voor. Naar verwachting zullen er snel meer aanhoudingen volgen.
Benton zit waarschijnlijk opgesloten in een vergaderkamer met datamuren. In mijn verbeelding wordt hij omringd door satellietbeelden van het terroristenkamp, het complex, hun voertuigen en god weet wat nog meer. Terwijl ik de informatie doorgeef aan Marino, belt mijn hoofdtoxicoloog, Rex Bonetta, die nieuws heeft, zegt hij, en ik zet hem op de speakers van de pick-up.
‘Polyethyleentereftalaat.’ Het is de uitslag van de gaschromatografie/massaspectrometrie.
‘Kun je een keer normaal praten?’ zegt Marino, die rijdt met zijn spiegelende zonnebril op en Teaberry kauwt.
‘PET-folie,’ verduidelijkt Rex. ‘Die plasticfolie met een metaalcoating die wordt gebruikt voor ballonnen, reddingsdekens, de isolatie van satellieten.’
De metalig uitziende glittertjes in de stofpluis en op de ducttape zijn flinters PET-folie, zegt hij. Het is in lagen op elkaar gestreken en geseald, legt hij uit. Zoals hij al vermoedde is er in sommige gevallen koper, zilver en zelfs goud op aangebracht door middel van kathodeverstuiving, voegt hij eraan toe.
‘Hebben we enig idee waar het voor gebruikt kan zijn?’ vraag ik.
‘Nee, maar het is duidelijk dat er iemand aan het experimenteren is geweest, dat hij iets heeft willen fabriceren met PET-folie, dat ook veel wordt toegepast in de ruimtevaartindustrie,’ antwoordt Rex. ‘Dat vind ik meer dan zorgwekkend als er mensen worden aangehouden op verdenking van terrorisme, plus al het andere dat ik hoor.’
Ik moet het aan Benton doorgeven, maar hij neemt vast niet op. Zijn telefoon ligt ongetwijfeld in een kluisje in het Pentagon, het Witte Huis of waar hij ook maar is. Hij checkt zijn berichten tussen de besprekingen door, maar het kan uren duren voor hij er weer aan toekomt.
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Ik probeer Benton te bellen en word direct doorgeschakeld naar de voicemail, zoals ik al verwachtte. Ik spreek een kort bericht in.
‘Dat glitterspul dat we hadden gevonden is PET-folie.’ Meer zeg ik niet, en ik spreek hetzelfde in bij Lucy en Tron.
Ze begrijpen het wel. Ik hoef er niet bij te zeggen dat de reden om plastic met metalen als aluminium te coaten is dat het dan sterk reflecterend wordt. Alles wat je ervan maakt heeft de eigenschappen van een kooi van Faraday, leg ik Marino uit wat ik van mijn werk in de Doomsday Commission heb geleerd.
‘Als jij een beschermpak van PET-folie aantrekt in plaats van een Tyvek overall, zou je tegen microgolfstraling beschermd zijn, mits je helemaal ingepakt bent. Maar je wilt niet rondlopen in kleding die is gemaakt van een blinkend zilveren reddingsdeken. Niet als je niet op wilt vallen. Ik denk dat het ook gruwelijk heet zou zijn in deze tijd van het jaar.’
‘Dat doen ze tegenwoordig ook met auto’s,’ zegt Marino. ‘Ze wrappen ze met folie in plaats van ze te spuiten, en je kunt er alle kanten mee op. Een felle kleur, camouflage, matzwart en zelfs een spiegelend oppervlak. Ik heb pas nog een Ferrari gezien die eruitzag alsof hij in 24-karaats goud was ondergedompeld.’
‘Dat zou al die kleuren van die flinters die op metaal lijken kunnen verklaren,’ zeg ik terwijl we de Chesapeake Bay beginnen over te steken. ‘Bruin, grijs, groen, zwart. Naast vreemde sporen van metalen als zilver, goud en koper.’
De uitgestrekte diepblauwe watervlakte gaat in het oosten over in de Atlantische Oceaan, en we zijn omringd door het leger. Achter ons in de verte ligt Norfolk Naval Station, de grootste marinebasis van de wereld, waar de grijze gevechtsschepen in silhouet worden afgetekend tegen de laaghangende zon. Mijn vestiging in Tidewater, waar ik om de paar maanden even langswip, kijkt uit over Willoughby Bay, een paar kilometer ten westen van hier.
Als ik er een bespreking heb in de vergaderkamer, heb ik een onbelemmerd zicht op het komen en gaan van gevechtsschepen en luchtvaartuigen. Er is veel meer militaire activiteit sinds Rusland zijn monsterlijke invasie van Oekraïne is begonnen. Ik ben dankbaar dat er goede mensen zijn die het kwaad bestrijden.
‘Camouflage,’ leg ik aan Marino uit, denkend aan wat Benton me heeft verteld.
Vorige maand is er een kleine, zelfstandige apotheek in Arlington beroofd. De dader saboteerde de elektriciteit en kwam toen in camouflagekleding de apotheek binnen. Hij droeg een wijde capuchon met een ingebouwde beschermbril met spiegelende glazen.
‘We weten niet of die mensen beschermende kleding van PET-folie maken, maar ze hebben iets nieuws ontdekt dat minder opvalt en simpel, handig en praktisch is,’ opper ik tegen Marino. ‘Jumpsuits, lichtgewicht overalls die je makkelijk aan en uit kunt trekken, die je kunt opvouwen of als een reddingsdeken in je rugzak kunt stoppen.’
Maar PET-folie hoeft niet felkleurig of opzichtig te zijn. Oude, dof geworden metalen vogelhuisjes en doffe aluminium rolluiken houden straling net zo goed tegen als spiegelende oppervlakken. Als het materiaal maar van een laagje metaal is voorzien, en op den duur zal zo’n beschermtenue niet meer van gewone kleding te onderscheiden zijn.
‘Niet zo anders dan jouw visshirts met uv-bescherming en insectenwerend gaas,’ verduidelijk ik, door mijn raam kijkend.
De zee is rimpelend blauwgroen met schuimkoppen, en een cruiseschip aan de horizon lijkt zo groot als een ziekenhuis. De zon hangt laag boven het water en de lucht is fletsblauw als een verwassen spijkerbroek aan het begin van dit lange weekend. We volgen de kustlijn van Norfolk over drukke wegen. De stranden en parken die we passeren zitten vol picknickende en barbecueënde mensen.
Rook stijgt op van grillroosters en er klinkt dreunende livemuziek. Mensen zijn aan het parasailen en racen rond op jetski’s. Ze laten vliegers op en gooien frisbees. Voorbij het Surf Motel zwenken we af en rijden landinwaarts naar Little Creek, waar de huizen afgezonderd op grote, beboste percelen staan. Ik heb het huis aan het water van de Carters nooit gezien, maar ik heb er genoeg over gehoord, want daar was Bailey het gelukkigst.
De meeste huizen zijn klein en rustiek. Ze zijn gebouwd in de jaren vijftig en zestig, op ruime afstand van elkaar, met steigers die als lange vingers over het water reiken. Er zijn boothuizen of vlonders, en ik zie mensen hun krabfuiken inspecteren. Buurtbewoners die hun honden uitlaten zwaaien naar ons. Het is logisch dat Bailey hier graag was. Ik begrijp waarom Piper is gebleven, ondanks de pijnlijke herinneringen.
Hun oprit is niet geplaveid. Kiezels knerpen en zand wolkt op. We parkeren voor het huis met houten gevelbekleding. Piper komt naar de veranda, veegt haar handen af aan een theedoek en wringt hem nerveus uit, maar ze glimlacht en lijkt enthousiast. Op het eerste gezicht zou je denken dat we oude vrienden zijn die voor de gezelligheid komen – geen vuiltje aan de lucht.
‘Wat fijn je te zien,’ zegt ze tegen mij. Het is waarschijnlijk twintig jaar geleden.
‘Ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik ben dat je dit wilt doen, en dan ook nog zo snel, Piper.’ Ik geef haar een knuffel en voel dat ze beeft.
Ze is dunner en gerimpelder dan de laatste keer dat ik haar zag, en ze draagt een witte werkbroek, een T-shirt van de University of Virginia en afgetrapte Topsiders. Vroeger had ze lang blond haar, maar het is nu kort en sneeuwwit, en haar helderblauwe ogen en brede glimlach kunnen haar diepe verdriet niet maskeren.
‘Hij leidde destijds de afdeling Moordzaken in Richmond,’ zeg ik terwijl ik Marino voorstel, want misschien herinnert ze zich hem niet meer. ‘Hij kwam vaak deze kant op toen we met de Parkway-moorden bezig waren.’
‘Natuurlijk, hoe zou ik iemand als jij kunnen vergeten?’ zegt Piper tegen hem. ‘Alleen herinner ik me niet dat je er zó uitzag. Je woont zeker in de sportschool?’ Ze neemt hem bewonderend van top tot teen op. ‘Bailey was een fan van je en dat wil wat zeggen, want hij kon slecht tegen idioten. “Die rechercheur ontgaat niets,” zei hij letterlijk tegen mij,’ zegt ze tegen Marino.
‘Dan kende hij me niet,’ grapt Marino glunderend.
‘Mijn man was een perfectionist, mocht je het nog niet doorhebben.’
‘Ja, ik weet hoe het is om voor zo iemand te werken,’ zegt Marino droog.
‘Nou, ik hoop dat jullie een hapje willen eten.’ Ze loodst ons het charmante huis in, waar geweven kleden op de grenen vloer liggen. ‘Ik heb net kaasbolletjes in de oven gezet en verse honingboter gemaakt.’
‘Daar zeg ik geen nee tegen.’ Als Piper het niet had aangeboden, had Marino ons uitgenodigd, en ze kunnen het uitstekend met elkaar vinden.
Vanuit de woonkamer heb je een adembenemend uitzicht over Little Creek, de grijs verweerde steiger die zich erover uitstrekt en het donkergroen geschilderde boothuis aan het eind.
‘Als ik het voor het zeggen had, zou ik ook zo wonen,’ zegt Marino om zich heen kijkend.
Hij loopt naar het brede raam, en een grote blauwe reiger fladdert op van de oever en wiekt over het water. Eenden peddelen weg, een rimpelend kielzog trekkend. Meeuwen krijsen alsof ze schrikken van de schimmige gestalte die verlangend door het glas kijkt.
‘Dorothy en ik wonen best mooi, zo aan de Potomac met een boothelling en de hele mikmak,’ zegt hij, ‘maar het is helemaal volgebouwd en alles is gloednieuw, ook de mensen. Hier is het echt vredig, en ik wil wedden dat je hier goed kunt vissen.’
‘Konden jullie maar blijven logeren, maar je ziet wel dat er niet veel ruimte is,’ zegt Piper. ‘Toen we dit huis kochten, lang geleden, was het vooral voor als het mooi weer was en Bailey zin had om hierheen te gaan. We waren niet van plan hier echt te gaan wonen. Toen kwam Covid, en hij zei dat het niet erger kon worden. Nou, hij vergiste zich.’
‘Ik heb al een tijdje geen krab meer gekraakt.’ Marino kan zijn ogen niet van het uitzicht afhouden. ‘En de zee is kalm.’
Op het toppunt van hoog- of laagtij is de zee het kalmst. Dat is het ideale moment om blauwe zwemkrabben en aaskrabben te vangen. Marino zegt tegen Piper dat hij met alle plezier haar fuiken wil checken.
‘Ik hoopte al dat je dat zou aanbieden,’ zegt ze. ‘Ik heb er vijf. Meer mag niet, zie je. Ik heb er een tijdje terug kippennekjes als aas in gedaan, en ik heb zo’n gevoel dat er bijna te veel krabben in zullen zitten. En ik heb bier.’
‘Wij begrijpen elkaar,’ zegt Marino tegen haar.
Piper laat ons in de woonkamer achter, en ik kijk naar de steiger en de baai, die zo breed is als een meer of haven. Zeilboten steken zwart af tegen de donker wordende lucht en kustvogels cirkelen en krijsen. Piper komt terug met drie beslagen flesjes Molson Golden Ale en we toosten op Bailey. We klinken met de flessen, en dan neemt ze ons door de achterdeur mee naar buiten.
Ze gaat ons Baileys tot thuiskantoor verbouwde boothuis laten zien. Hij heeft het meeste werk zelf gedaan en speciale cederhouten kasten gemaakt om zijn privéaantekeningen en paperassen in te bewaren. Bailey had een bachelor bouwkunde van het Massachusetts Institute of Technology, dus het verbaast me niets dat hij goed kon klussen en bouwen.
Onze voetstappen klinken hol op de oude steiger met zijn verbogen planken en roestige spijkerkoppen. Ik ruik het brakke water, dat rimpelt als een vis het oppervlak raakt. De blauwe reiger is terug, of misschien is er een andere neergestreken die nu op steltpoten aan de waterkant staat. Cipressen en struiken overwoekeren de zandbank waarop een vlucht Canadese ganzen zich heeft verzameld.
Schaduwen vallen over gras en veldbloemen, en ik kan me voorstellen hoe Bailey ernaar uitkeek om hier aan het eind van de dag te zijn. Hij zal ongetwijfeld tot rust zijn gekomen, wandelend over deze lange steiger. Ik schat dat het een meter of twintig lopen is van het begin tot aan het boothuis. We stappen op een veranda met hengelrekken aan de balustrade. Piper zoekt naar de sleutel aan een bos die rammelt in haar beverige handen.
Ze maakt de verweerde deur open. De lucht binnen is bedompt en muf, en als we achter haar aan naar binnen lopen, merk ik aan alles dat het boothuis lang afgesloten is geweest. Ze doet de plafondfans aan, een paar lampen. Ik help haar de gordijnen open te trekken. Het is hier klein en vol, met wormstekige kastanjehouten schrootjesmuren.
Ik kijk naar de eikenhouten plafondbalken en vind die waar Bailey het touw aan heeft vastgemaakt waarmee hij zichzelf heeft verhangen. Uit de gegevens en foto’s die ik heb bestudeerd valt op te maken dat hij een overdosis benzodiazepinen heeft genomen en toen eerst een handdoek om zijn nek heeft gewikkeld en vervolgens de strop. Toen ging hij op de vloer zitten en leunde naar voren, zodat zijn halsslagaderen werden dichtgedrukt. De zuurstoftoevoer naar zijn brein werd afgesneden en hij stierf aan hypoxie.
Toen het tijd was om de aftocht te blazen, wist Bailey hoe. Hij mocht dan dementeren, hij dacht logisch en exact na en besloot dat het genoeg was. Hij heeft het snel en relatief humaan gedaan, zonder een bloedige knoeiboel voor zijn vrouw achter te laten.
‘Ik ben hier al een poos niet meer geweest.’ Piper kijkt een beetje schichtig om zich heen en mijdt de plek waar de tragedie zich heeft afgespeeld.
‘Ik kom hier gewoon niet. Vroeger ook niet, zie je. Het was altijd zijn speciale plekje, als een boomhut. Er mochten geen meisjes komen, geen andere mensen.’
Midden op Baileys antieke wortelhouten bureau staat een computer, en op een tafel staat zijn microscoop onder een transparante plastic hoes, met ernaast een stapel kartonnen preparatenmappen en een ouderwetse cassetterecorder voor zijn dictaten. Boeken liggen op stapels op planken en ik zie antieke anatomische modellen en kunst.
Tegenover de luie stoel staat een tv op een standaard, met de afstandsbediening erbovenop. Er staan een vintage Rock-Ola-jukebox, een vitrinekast met antieke medische instrumenten, een stoffig plastic aquarium. Het anatomische skelet op zijn standaard kijkt hologig toe terwijl Piper vertelt dat nadat op de avond van 20 september 2020 de elektriciteit was uitgevallen, het boothuis van nieuwe bedrading is voorzien.
‘Bailey bleef hier elke dag komen,’ zegt Piper, ‘maar degene die hij was, was weg. Ik zag door het raam dat hij alleen nog maar naar het water zat te staren.’
‘Waar bewaarde hij zijn dagboeken, Piper?’ vraag ik, want ik zie niet waar ze zouden kunnen liggen.
‘Ze zijn er toch nog wel?’ vraagt Marino zorgelijk.
‘Je had het misschien niet gedacht, maar Bailey had iets ondeugends,’ zegt Piper. ‘Hij had zijn eigen gevoel voor het absurde. Daar komt nog bij dat hij de meeste mensen voor geen cent vertrouwde, en terecht. Denk maar aan Alice die door de spiegel stapt, en ik kan er nog steeds om glimlachen.’ Wat ze ook doet, terwijl ze korzelig de tranen uit haar ogen veegt.
Tegen de muur aan de andere kant van de woonkamer hangt een manshoge spiegel in een barokke lijst, en ze strijkt met haar hand langs de onderrand. Ik hoor een slot met een klik openspringen, en ze opent de spiegel als een deur. Erachter is een steile trap, zo smal dat Marino zich amper de treden op kan manoeuvreren.
We volgen Piper door de benauwde, muffe lucht naar Baileys geheime alkoof. De vier cederhouten kasten zijn netjes gelabeld met de jaren die ze beslaan, van 1991 tot de dag van zijn zelfmoord, nu twee jaar geleden op 24 november, de dinsdag voor Thanksgiving. Piper trekt ondiepe laden open om ons de zwarte Moleskine-boekjes te laten zien, dezelfde die ik ook al sinds mijn studie geneeskunde gebruik.
‘Het enige waar ik ooit in heb gekeken, was het laatste dat hij bijhield. Ik wilde de laatste paar bladzijden lezen om te zien of hij had opgeschreven waarom…’ Ze pakt het boekje uit de la en geeft het aan mij. ‘Nou ja, ik vroeg me af of hij een verklaring had achtergelaten… Of misschien afscheid had genomen…’ Ze bet haar neus met een tissue. ‘Sorry, het is hier zo stoffig en benauwd.’
‘Geen afscheidsbrief,’ vermoedt Marino, en ze schudt haar hoofd en veegt haar ogen af.
‘Mensen laten zelden een afscheidsbrief achter. Veel minder vaak dan wordt aangenomen,’ zeg ik.
‘Niets. Geen woord over wat hij van plan was,’ zegt ze. ‘En Baileys schrijfsels waren toen al moeilijk te volgen, zoals je zelf wel zult zien. Na het incident kon hij niet meer samenhangend schrijven of praten. Hij verwarde en verdraaide alles, en hij had aanvallen van ondraaglijke hoofdpijn.’
‘Heb je zijn dagboeken aan de politie laten zien?’ vraagt Marino.
‘Die was benieuwd naar een brief. Daar vroegen ze me naar, zoals te verwachten viel, en ik heb gezegd dat ik er geen had gevonden,’ antwoordt ze. ‘Het leek me niet nodig dat ze in Baileys dagboeken of wat dan ook zouden gaan spitten alsof hij iets verkeerds had gedaan.’
‘Brave meid,’ zegt Marino.
‘Vind je het goed als ik een paar boekjes tegelijk mee naar beneden neem?’ vraag ik, want ik kan hier nergens zitten en het klopt dat het hier stoffig en benauwd is.
‘Zolang ze het erf maar niet verlaten.’ Ze maakt nog een kast open, eentje met boekjes van meer dan twintig jaar geleden. ‘Hier zijn zijn aantekeningen uit de tijd van de Parkway-moorden, en ik neem aan dat je die ook wilt zien.’
‘Uiteindelijk wel,’ zeg ik, ‘maar op dit moment ben ik vooral geïnteresseerd in zijn meer recente aantekeningen. Niet alleen dit boekje,’ zeg ik met een knikje naar het exemplaar dat ze me heeft gegeven, ‘maar ook de andere die hij de laatste paar jaar van zijn leven heeft bijgehouden.’
Ik wil weten hoe het tegen het eind met hem ging, en ik pak een stuk of tien boekjes, van 2017 tot aan zijn dood. Ik stop ze in mijn werktas om ze mee naar beneden te nemen, en Marino en Piper laten me alleen in het boothuis achter. Terwijl zij aan hun maritieme klusjes en avonturen beginnen, maak ik het me makkelijk op de bank in de woonkamer, onder de plafondfans.
Door een van de ramen zie ik ze op de steiger krabfuiken ophalen. Ze legen ze in een koelbox, en zo te zien was het inderdaad het goede moment. Er moet meer dan genoeg zijn voor het avondeten. Wanneer ze de fuiken hebben geleegd, lopen Piper en Marino terug naar het huis. Ik hoor ze onafgebroken praten en lachen terwijl ik de gordijnen dichttrek omdat het bijna donker is.
Ik nestel me weer op de bank, stop kussens achter mijn rug en nies een paar keer. Ik neem Baileys schrijfsels vluchtig door. Het is wel duidelijk dat dit zijn therapie was, zoals werd gesuggereerd in het oude krantenartikel dat Patty Mullet aanhaalde. De zwarte notitieboekjes waren zijn enige veilige klankbord in deze angstaanjagende wereld die hem continu met de dood confronteerde.
Hij kon zijn zaken niet van zich af zetten. Juist de kleine dingen grepen hem aan. De tas met boodschappen in de auto van een verkeersslachtoffer. De knuffels tussen de wrakstukken van het neergestorte vliegtuig. Het konijnenpootje dat geluk moest brengen in de zak van iemand die onder de trein was gekomen. Bailey had oog voor schrijnende beelden, en hij vervloekte zijn werk.
Hij mocht de mensen met wie hij werkte niet en had het gevoel dat hij zijn beste tijd had gehad. Forensisch pathologen waren niet meer de puristen die ze waren, en veel van hen waren niet meer discreet en respectvol.
… Ze willen alleen nog maar met hun kop op de tv, schrijft hij. Iedereen wil beroemd worden. Nou, ik niet…
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Hij stelde vast dat de wereld was overgenomen door egoïstische, eigenwijze mensen zonder empathie, en hij heeft het regelmatig over BFD. De eerste keer dat ik de afkorting tegenkom, is op 17 augustus 2020. De pandemie was in volle gang en Bailey werkte zo veel mogelijk vanuit het boothuis.
Die ochtend waren er echter negen autopsies, en hij had nog minder mensen dan anders. Elvin Reddy stond toen nog aan het hoofd, en hij behandelde zijn vestiging in Tidewater niet beter dan de andere. Bailey kampte met budgettaire problemen en personeelstekorten, die zijn irritatie nog verergerden.
Hij reed naar zijn instituut en om kwart voor zeven ’s avonds was hij weer in zijn boothuis, waar hij zijn aantekeningen van die dag maakte.
… Vreselijk, vreselijk! Eer en fatsoen bestaan niet meer! Hoe zal dit aflopen? Beslist niet goed! Vanochtend stond de deur van de parkeergarage weer wijd open, als een uitnodiging aan iedere schoft om binnen te komen. BFD. De deur van het trappenhuis beneden was weer niet afgesloten. BFD…
Als in Big Fucking Deal, neem ik aan. Bailey kwam niet verder dan af en toe een ‘verdomd’ of ‘godver’, maar hij doorspekte zijn gesprekken wel met eufemismen en af en toe een afkorting. Hij deed zijn beklag over die ‘gvd’ dit of dat, en hij noemde criminelen ‘k-zakken’ en ‘k-tenkoppen’ die allemaal ‘het schompes’ konden krijgen.
… Ik ga de confrontatie niet graag aan, maar deed het toch, wat het alleen maar erger maakte, schrijft hij. Ik kom liefst helemaal niet meer op het instituut! Hoe meer de kat van huis is, hoe brutaler de muizen worden. Alsof de pandemie nog niet erg genoeg is. Dan dit soort gedoe ook nog. Niemand luistert, het boeit ze niet…
Ik neem een slok bier en merk dat het niet koud meer is, dus ik zit hier al een tijdje. Ik kom van de bank en check mijn telefoon. Het is bijna halfnegen. De zon smeult boven de horizon, de lucht is vurig oranje en ik bel Marino.
‘Ik vroeg me gewoon af hoe het gaat,’ zeg ik. Ik hoor muziek op de achtergrond.
‘We zitten krabben te kraken.’ Hij is in een goed humeur. ‘Piper gaat haar beroemde krabkoekjes maken. Wat een plek. Ik zou hier best een week of twee willen blijven. Misschien wel de hele zomer. Ben jij al aan een pauze toe?’
‘Even nog,’ antwoord ik, en mijn ogen tranen. ‘Baileys handschrift is moeilijk te ontcijferen. Ik heb weinig gevonden waar we wat aan hebben, tenzij jij zou kunnen raden wie of wat hij met BFD
bedoelt.’
‘Dat lijkt me nogal duidelijk,’ zegt Marino, en hij vraagt Piper of zij het weet.
Haar antwoord komt op hetzelfde neer. Ik stel Marino voor onze hotelreservering te bevestigen. Als Piper het goedvindt, wil ik hier morgenochtend terugkomen. Voordat ik terugga naar Alexandria, wil ik me een beeld vormen van alles wat er in de dagboeken staat. Bovenal wil ik zien wat Bailey ten tijde van de Parkway-moorden te melden had.
‘Het lijkt me verstandig om een manier te bedenken om zijn dagboeken en paperassen veilig te stellen,’ zeg ik tegen Marino. ‘Volgens mij is het uiterst riskant om dat allemaal hier te bewaren. Misschien kun jij Piper overhalen alles toch aan ons mee te geven?’
‘Ik doe mijn best. Blijf daar niet te lang meer,’ antwoordt hij.
Ik ga terug naar de bank en het boekje dat ik aan het lezen was, het laatste dat Bailey bijhield. Ik zoek de laatste aantekening die hij maakte voor zijn vermeende beroerte op de avond van 20 september, bijna twee jaar geleden. Ook hierin heeft het hij over BFD.
... Alsof het werk op zich nog niet deprimerend genoeg is, dringt het kwaad daar ook nog binnen. BFD. Ik heb stiekem de inventaris in de gaten gehouden, en dit was de vierde keer het afgelopen halfjaar. Het is geen toeval, dus heb ik er vanochtend eindelijk iets over gezegd. ‘Waar blijven al die snijwerende handschoenen toch?’
Bailey vermoedde dat er al een tijdje dingen uit het instituut werden gestolen, misschien al bijna twee jaar. Schoonmaakmiddelen, beschermende kleding en andere benodigdheden raakten sneller op dan anders. Dure chirurgische instrumenten verdwenen op onverklaarbare wijze. Het opvallendst was de herhaaldelijke verdwijning van Niroflex-rvs-handschoenen die helpen voorkomen dat je je snijdt of prikt tijdens een autopsie.
De handschoenen, die aan maliënkolders doen denken, zouden ook de bescherming van een kooi van Faraday bieden, in elk geval voor de handen, en zouden dus goed van pas komen bij experimenten met microgolfwapens. Ze zijn niet goedkoop. Als je er grote hoeveelheden van aanschaft via internet, zou je ongewenst de aandacht kunnen trekken van de Lucy’s en Trons van deze wereld.
Zulke bestellingen en zendingen zijn te traceren. De handschoenen uit het lijkenhuis stelen hoefde niet op te vallen, tenzij degene die het deed werd betrapt, en dat zou gebeurd kunnen zijn.
… Ik heb duidelijk gemaakt dat we ze niet meer gingen bestellen… schrijft Bailey om vijf over halfzeven op die avond in september nog geen twee jaar geleden. ‘Je vindt jezelf maar wat slim, hè?’ was het onbeschofte antwoord dat ik kreeg. Zo ben ik in het verleden ook al beledigd, en ik zei: ‘Tja, ik ben slimmer dan jij, dat staat gvd wel vast.’ Dit kan zo niet doorgaan. Ik zal het weer met Elvin bespreken, al helpt het toch
De aantekening houdt midden in de zin op. Bailey schrijft een aantal dagen niets, en vervolgens is zijn handschrift onherkenbaar veranderd. Het ziet eruit alsof hij dronken was of een onbeheersbare tremor had ontwikkeld, en wat hij schrijft is voor het grootste deel niet te volgen, maar hij was zich er sterk van bewust dat er iets verschrikkelijk mis was.
… Kan dit niet. Kan dit niet, schrijft hij herhaaldelijk. Wat is er met Midas gebeurd? Wat is er met mijn arme vis gebeurd? Wat is er met mij gebeurd? Zo bang!
Mijn blik glijdt naar het plastic aquarium aan de andere kant van de kamer. Er liggen nog kiezels en plastic zeewier in. Ik weet zo goed als zeker waar Bailey het over had, wat het scenario nog verdrietiger maakt, maar deze keer is er geen karkasje dat we kunnen meenemen. Toch moet ik het bevestigd hebben, en ik bel Marino weer.
‘Vraag Piper naar een vis die Midas heet,’ zeg ik tegen hem.
‘Moment.’ Hij zet ons op de speaker en ik herhaal mijn vraag.
‘Baileys goudvis. Hij is doodgegaan toen de stroom uitviel,’ zegt Piper precies volgens mijn verwachting. ‘Hij trok het zich erg aan, hij was er kapot van. Hij praatte met Midas, zoals hij ook met zijn dagboeken praatte.’
De goudvis had geen bescherming in zijn aquarium waarin geen metaal was verwerkt, net zomin als Bailey in het rustieke houten boothuis zonder horren voor de ramen en deuren. Ik zeg tegen Piper en Marino dat ik ermee stop en dat ik zo kom. Ik beloof de dagboeken op hun plaats terug te leggen en stop ze in mijn werktas. Ik loop de trap op naar de alkoof, ruik het cederhout en voel me diepbedroefd om Bailey, zijn vis en iedereen.
Ik trek een la open, en als het licht flakkert, maak ik me geen zorgen. Het gebeurt nog eens terwijl ik op de terugweg ben naar beneden, en nu valt de elektriciteit met een knal uit. Opeens is het pikdonker. Ik voel sissende hitte en een verzengende pijn en hoor luide klappen en knallen. Ik zie overal vonken en vlambogen, en in dat vuurwerk pruts ik als een gek aan de werktas die ik per se bij me moet dragen van Lucy.
Ik vouw hem open en gebruik hem als schild terwijl ik wegduik achter de spiegeldeur. Ik ruik gloeiend metaal en de tv en de antieke jukebox schetteren als gekken. Muziek floept aan en uit, ik hoor flarden van gesprekken…
Baileys monotone stem klinkt uit de cassetterecorder op de tafel.
‘… binnen normale marges…’
‘… lever weegt 1560 gram…’
‘… hangende nader onderzoek…’
De lucht knettert alsof er brand is. Ik zit in elkaar gedoken achter mijn opengevouwen koerierstas en de spiegeldeur. Ik kan niets anders doen dan me verschuilen en wachten op wat komen gaat. Mijn hart bonkt tegen mijn ribben, het bloed bonst in mijn oren, mijn mond is kurkdroog…
Boem! Boem! Boem!
Dan een doodse stilte. Ik durf amper te ademen. Terwijl ik mijn oren spits, denk ik aan mijn pistool in de la thuis. Ik schrik als de deur opeens openvliegt en met een klap tegen de muur slaat. Ik hoor zware voetstappen op de houten vloer. Dan niet meer.
‘Doc?’ Het is de stem van Marino, en ik heb hem nog nooit zo angstig gehoord. ‘Doc? Ben je daar?’
‘Waar anders?’ Ik herken mijn eigen stem niet. Ik stap vanachter de deur het pikdonker in.
‘Gaat het?’
‘Ik weet het niet. Ik denk het wel, maar ik weet het niet.’ Ik voel me wankel en mijn oren zitten dicht, alsof ik heb gezwommen.
Ik laat mijn opengevouwen werktas zakken en zie de bundel van een zaklamp. Ik zie Marino, die het licht vlak naast me richt, niet op mijn ogen, in silhouet. De stank van verhit metaal is sterker geworden.
‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik terwijl hij naar me toe komt. ‘Ik hoorde schoten. Denk ik. Het is moeilijk te zeggen, het was zo’n herrie…’
‘Kom op, Doc. Wegwezen hier.’
Hij slaat zijn grote arm om me heen en helpt me door de deur naar buiten, de warme, zilte lucht in. Golfjes kabbelen zacht op de oever. Ik ril alsof het winter is en Marino licht ons bij. Ik kijk verdwaasd op naar de met sterren bezaaide lucht, naar de maan die als een schedel tussen de wolken door schijnt. Het huis is vrolijk verlicht, kennelijk ongeschonden.
Het stond niet in de vuurlijn, en ik herinner me dat Piper heeft gezegd dat het een eigen groepenkast heeft. Marino helpt me de steiger af, naar een lapje gras op de oever waar ik eerder ganzen heb gezien. De belager had zich verdekt opgesteld tussen de struiken en cipressen. Daar was hij van hieraf niet makkelijk te zien en vormde het boothuis een onbelemmerd doelwit.
Hij wist wat de meest geschikte plek was, want hij had het eerder gedaan, in september 2020, toen Bailey zogenaamd een beroerte kreeg, de elektriciteit uitviel en de goudvis het leven liet. Het monster is teruggekomen om nog wat te vernietigen en te doden, en Marino beschijnt het bebloede gezicht met de baard, de open, nietsziende ogen, de witte glans van iets ontblote tanden. Ik herken vaag de beveiliger van Raven Landing, Dogg.
Hij kleefde agressief aan onze bumper toen we naar Chilton Farms reden, en ik zie zijn zonnebril voor me, die strak naar ons leek te kijken. Dogg is degene die de politie van Alexandria heeft verteld dat hij Flaglers auto op Annies oprit heeft gezien. De particulier beveiliger zag ongetwijfeld van alles terwijl hij rondsloop en zijn terroristische aanslagen beraamde, en intussen dacht iedereen dat hij zo’n goeie jongen was.
Zijn dikke baard is doorspekt met grijs en doorweekt van het bloed uit de schotwond in zijn linkerslaap. Ik buig me eroverheen en zie in het licht van de zaklantaarn dat de kogel onder een hoek is binnengedrongen, schuin naar beneden. Dat schot alleen was al genoeg, en als ik moest raden, zou ik zeggen dat het het eerste was dat Marino afvuurde. Er zijn ook twee kogels Doggs bovenlichaam binnengedrongen, en waarschijnlijk hebben ze vitale aderen en organen opengereten. Elke afzonderlijke verwonding was fataal geweest, vermoed ik.
Ik verzet me tegen de neiging Marino een compliment te maken voor de goed geklaarde klus, hem te vertellen hoe opgelucht en onder de indruk ik ben. Ik bedank hem voor het redden van mijn leven, niet voor het eerst. De kans is groot dat het ook niet de laatste keer was. Hij strijkt met het licht over Doggs camouflageoverall. Vlak bij hem op de grond ligt de kap die hij niet heeft opgezet, en Marino raapt hem op. De kap heeft een ingebouwde, spiegelende beschermbril.
‘Ik durf het niet te zweren,’ zegt hij. ‘maar het voelt aan als PET-folie.’
Hetzelfde geldt voor de overall, en hij draait het lichaam om. De naden zijn geseald, op een plastic ritssluiting met fijne tanden achterop na, die wordt beschermd door een flap met klittenband. Marino trekt het los. Dogg droeg geen kap, oogbescherming, handschoenen of overschoenen terwijl hij salvo’s hoogenergetische deeltjes op het boothuis met mij erin afvuurde.
Ik weet niet hoelang de aanval heeft geduurd. Het voelde als een eeuwigheid, maar volgens Marino was het niet meer dan een minuut. Hooguit twee, zegt hij terwijl hij de overall openritst, het lichaam fouilleert en zich ervan verzekert dat hier niets blijft liggen wat er niet hoort te zijn.
‘Hoe heb je het wapen uitgeschakeld?’ Ik sta nog steeds te rillen en ik begrijp niet wat Marino heeft gedaan.
‘Zodra ik hem raakte, liet hij de trekker los,’ luidt het simpele antwoord. ‘Toen heb ik gecheckt of hij echt dood was. Ik heb de schakelaar omgehaald en toen ben ik naar het boothuis gerend om te kijken hoe het met je was.’
De struiken waar Dogg doorheen heeft geschoten, zijn ontdaan van hun bladeren. De harkantenne die hij richtte als de loop van een geweer is verbonden met een stroomkabel die in zijn grote rugzak verdwijnt. Het wapen ziet er vreemd uit, als een kruising tussen Star Wars en gereedschap uit de steentijd. De antenne is iets meer dan een meter lang en wordt omhuld door een primitieve metalen kegel die de dodelijke straling op het doelwit richt.
De overall knispert op onverwachte momenten terwijl Marino checkt wat Dogg eronder draagt. Een cargobroek met camouflageprint. Een neutraal okergeel T-shirt. In de zakken vindt Marino een rol biljetten van honderd dollar, een afstandsbediening van een Ford en andere sleutels. In een heuptasje zitten een .40 pistool, een demper en extra munitie. Marino klikt het magazijn uit het pistool en haalt de patroon uit de kamer.
Hij maakt zich niet druk om het intact houden van de plaats delict of het vervuilen van sporen. Het is geen geheim wie Dogg heeft doodgeschoten en waarom. Aangenomen dat hij op die avond in september 2020 ook een microgolfwapen op het boothuis heeft afgevuurd, lijkt het erop dat Bailey en hij elkaar kenden. Misschien was Dogg destijds beveiliger bij het forensisch pathologisch instituut. Daar gok ik op.
Hij kan ook op een andere plek hebben gewerkt waar Bailey regelmatig contact met hem had. Ik woonde toen nog in Massachusetts en was geen ingewijde meer in de nuances van het forensisch pathologisch instituut van Virginia. Ik wist alleen dat het zo goed als verwoest was door Elvin Reddy, wat in niet-geringe mate bijdroeg aan Baileys toenemende vertwijfeling en desillusie.
‘… Ik kwam om de zijkant van het huis.’ Marino vertelt me nog steeds wat hij heeft gedaan, maar ik vind het moeilijk om hem te volgen, want mijn gedachten buitelen over elkaar heen. ‘Hij stond met zijn rug naar me toe, druk bezig zijn klote-massavernietigingswapen af te vuren. Het klonk als een magnetron. Ik hoorde de motor wel, maar ik zag niets uit de antenne komen…’
‘Voordat we ook maar iets anders doen, moeten we Benton en Lucy bellen,’ zeg ik gespannen.
Vuurvliegjes gloeien op en doven, en kikkers kwaken terwijl we bij het lichaam om ons heen staan te kijken. We hebben geen signaalanalysator. We weten niet of Dogg alleen opereerde. Een andere terrorist van eigen bodem kan op ditzelfde moment een straalwapen op ons richten, en ik heb barstende koppijn. Mijn mond is zanderig droog. Ik sta non-stop te klappertanden.
‘Ik bel Lucy nu.’ Marino’s telefoon licht op in het donker terwijl hij belt.
Hij krijgt de voicemail en spreekt een dringend bericht in. Als we de politie erbij halen, zegt hij, zullen ze de hele boel overhoophalen voordat de Secret Service de kans krijgt. Het staat als een paal boven water dat Lucy, Tron en Benton niet willen dat de politie of wie dan ook het microgolfwapen in handen krijgt of zelfs maar ontdekt dat het bestaat.
‘We kunnen hier niet blijven,’ zeg ik tegen Marino als hij de verbinding heeft verbroken. ‘We hebben te maken met een terroristische cel, en we mogen er niet van uitgaan dat er niet meer mensen zijn…’
We lopen terug naar het huis. Marino druipt van het zweet en zijn blik schiet alle kanten op. In de keuken zit Piper als een standbeeld achter een schaal krabvlees aan de met krantenpapier bedekte tafel die bezaaid is met krabschalen en krakers. De kaasbolletjes die staan af te koelen op een bakplaat ruiken heerlijk.
‘O mijn god,’ zegt ze met grote, starre ogen.
‘Niet het alarmnummer bellen,’ zegt Marino. ‘Dat heb je toch niet gedaan, hè?’
Ze schudt haar hoofd – nee, dat heeft ze niet gedaan. Marino legt Doggs pistool en munitie op het krantenpapier op de tafel. Piper kijkt er sprakeloos naar terwijl ik de jaloezieën boven het aanrecht neerlaat om het donker buiten te sluiten. Ze kijkt uitdrukkingsloos toe hoe ik mijn werktas weer opvouw.
‘Het was hetzelfde als wat er met Bailey is gebeurd, hè?’ vraagt ze.
‘Hoogstwaarschijnlijk wel,’ bevestig ik. ‘Alleen zat hij niet achter zijn spiegeldeur en was hij ook niet op het idee gekomen. En hij had dit niet.’ Ik gebaar naar mijn onopvallende koerierstas.
‘O.’ Ze heeft geen idee waar ik het over heb. ‘Ik hoorde schoten.’
‘Klopt.’ Marino is trots op zichzelf, en terecht.
‘Wie?’ vraagt ze.
‘Zegt de naam Dogg met twee g’s je iets?’
Ze schudt haar hoofd weer – nooit van gehoord. Maar Bailey nam zijn werk niet mee naar huis, herhaalt ze steeds.
‘De een of andere particulier beveiliger, een smeerlap die bij een chique jachtclub in Alexandria werkt,’ zegt Marino. ‘Geen legitimatie in zijn zakken, maar we hadden hem eerder gezien. Hij is op de een of andere manier hierheen gekomen, er moet hier ergens een auto uit het zicht geparkeerd staan. Maar dat is onze zaak niet. Het zou om te beginnen niet veilig zijn om onze neus daarin te steken.’
‘En hij is hier vanavond naartoe gekomen omdat hij wist dat jullie hier zouden zijn?’ Piper is perplex en ze begint kwaad te worden. ‘Is het dezelfde persoon die Bailey heeft geruïneerd? Wil hij nu Kay ruïneren?’
‘Ik denk dat hij van plan was ons allemaal te elimineren,’ zegt Marino, en Piper barst in snikken uit. ‘Misschien is hij ons gevolgd,’ oppert Marino, met zijn naar beneden gerichte pistool in zijn hand. ‘Ik weet het niet, maar we moeten hier weg en jij gaat met ons mee, Piper. We nemen die verdomde dagboeken en andere shit ook meteen mee, tenzij je het allemaal nooit meer terug wilt zien. Anders neemt de politie van Norfolk alles in beslag, of de FBI, en dan is het definitief weg.’
‘Hij heeft gelijk.’ Ik spring zichtbaar op als mijn ring trilt. Mijn telefoon doet het dus nog.
Ik trek hem uit het vak in mijn werktas waar ik hem eerder in had gestopt. Ik verwacht half en half dat het weer een automatisch gegenereerde vermaning is omdat ik zo slecht voor mezelf zorg, maar het is Benton.
‘Ben je gewond?’ Hij praat kalm en ingehouden, zoals altijd wanneer hij over zijn toeren is.
‘Ik denk het niet.’
‘Geen tijd om te praten. We hebben agenten vlakbij en die regelen het wel,’ zegt hij. ‘Zodra ze er zijn moeten Marino, Piper en jij in zijn pick-up gaan zitten. Jullie krijgen een escorte terug naar Old Town. We zorgen dat jullie allemaal veilig zijn. Het komt allemaal goed, dat garandeer ik je, Kay. Vergeet niet dat ik van je hou.’



Een week later
De BFD
die Bailey in zijn dagboeken noemt, is Benjamin Franklin Dogg. De vierenvijftigjarige particulier beveiliger had de ongelukkige bijnaam Benji, en hij was géén big fucking deal.
Maar dat wilde hij wel zo graag zijn dat hij er alles voor overhad. Dat was een van de vele dingen die fundamenteel mis waren met hem. En misschien met heel veel mensen tegenwoordig, als je het Benton vraagt. Op basis van wat hij tot nu toe heeft ontdekt, had Dogg zijn ziel op dezelfde manier aan de duivel verkocht als de meeste mensen. Stukje bij beetje. Vanaf het begin.
Hij maakte verkeerde keuzes. Uiteindelijk is hij gestorven zoals hij leefde. Alleen heeft hij lang niet zo erg geleden als zijn slachtoffers, en ik besef dat forensisch pathologen er geen persoonlijke mening op na horen te houden. We horen niets te geven om het wie of waarom. Alleen het wat en hoe het concreet is, bewijsbaar, houdt stand voor de rechtbank. Ik word niet geacht persoonlijk geïnteresseerd te zijn in waarom de dader iets heeft gedaan. Of nagelaten.
Het is mijn taak niet rechter of jury te zijn, maar ik zou iedereen die ernaar vroeg vertellen dat ik liever had dat Benji Dogg nooit was geboren. Ik ben blij dat hij dood is – dead and Dogg gone, zoals Lucy zegt. Anders waren er nog meer levens verwoest. Alles wijst erop dat hij nog lang niet klaar was. In de afgelopen jaren en maanden waarin hij slachtpartijen en coups beraamde voor de radicale missies van The Republic was hij steeds impulsiever geworden.
Hij was bezeten van microgolfwapens en alles wat erbij komt kijken om die te fabriceren, en hij was er een expert in. Hij werkte continu met zulke wapens in het trainingskamp bij Quantico, en hij was vanaf de oprichting betrokken bij de terroristische organisatie. Dogg, die stil en verlegen wordt genoemd, kon gedienstig en beleefd zijn, tot hij werd tegengewerkt of gekleineerd, wat hem razend maakte.
Hij klinkt precies zoals Benton had voorspeld – zo iemand die de sneeuw van je oprit schuift of je lekke band verwisselt. Iemand die je amper opvalt, tot hij besluit zich tegen je te keren. Zoals de meeste pestkoppen sloeg hij terug wanneer zijn slachtoffer geen schijn van kans had. Hij was niet terug te vinden op social media en gebruikte schuilnamen om de gangen van toekomstige slachtoffers na te gaan.
‘… Parkeerterreinen van winkelcentra. Liveoptredens. Diploma-uitreikingen en politieke demonstraties in de openlucht…’ zegt Marino, en het is maar goed dat hij een krachtige stem heeft, gezien de muziek en het geroezemoes.
Mollie’s Underground is afgeladen vol. Een jongeman met tatoeages en gemillimeterd haar zingt karaoke, een niet onverdienstelijke versie van ‘Country Roads’ van John Denver. Onze vaste tafel staat in een verre hoek en Lucy zit naast me. Naast haar zit Annie Chilton, en tegenover hen zitten Marino en Dorothy.
‘… Het lijkt erop dat hij een lijst had die alleen maar langer werd,’ vervolgt Marino. ‘Want als je hem afzeek, was jij de volgende. Kijk maar naar die arme Bailey Carter…’
Ik heb Piper uitgenodigd om met ons mee te gaan vanavond, maar ze is dit weekend naar familie in Norfolk. De dagboeken en paperassen van haar man liggen veilig opgeborgen in een wapenkluis waar niemand erbij kan.
‘… Wat ik me blijf afvragen is of hij geen vriendin had, een kameraad, misschien een van de andere terroristen,’ zegt Dorothy. ‘Hij moet toch met íémand een hechte band hebben gehad?’
‘Nee,’ zegt Lucy. ‘Hij was helemaal alleen. Zelfs zijn kompanen kenden hem niet goed. Vraag maar aan Benton.’
De stoel links van me is nog leeg, en ik kijk telkens naar de deur. Benton zit in het Pentagon met Mollies echtgenoot, generaal Jake Gunner, opperbevelhebber van de
US Space Force. Ze kunnen hier elk moment zijn.
‘… Als iets heilig was, betekenisvol? Deputy Dogg en zijn vrolijke bende klootzakken zouden het vernietigen, tot uiteindelijk niemand verdomme zijn huis meer uit durfde,’ zegt Marino luid, opstandig.
‘Als je die mensen depersonaliseert, is dat niet anders dan hoe zij ons tot objecten maakten,’ zegt Annie, en Marino en zij zijn niet noodzakelijkerwijs zielsverwanten.
Ik kan rustig stellen dat ze niet op dezelfde politieke kandidaten zouden stemmen. Of naar dezelfde tv-series en films zouden kijken. Als ze samen op een onbewoond eiland aanspoelden, zouden ze het niet goed met elkaar kunnen vinden.
‘Ik geloof oprecht dat we het alleen maar erger maken als we kwaad met kwaad vergelden. Dat is geen gerechtigheid.’ Hoe meer Annie drinkt, hoe meer het klinkt alsof ze de jury instrueert. ‘Dat is stereotyperen en onverdraagzaamheid. Benji Dogg is niet alleen maar een rund en een klootzak…’
‘Nee, nu niet meer! Maar dat was hij wel, zeker weten!’ pareert Marino.
‘Geen woorden, maar daden,’ zegt Dorothy. ‘Daden zeggen meer.’
‘Pas op dat je mensen niet in een hokje stopt.’ Annie is opeens somber.
‘Beide kanten moeten tot elkaar komen,’ val ik haar bij.
‘Nou, dat kun je wel zeggen,’ zegt Dorothy, die een vermanende vinger naar ons opsteekt, ‘maar als er een fout in iemands bedrading zit…’
Persoonlijkheidsstoornissen vallen niet op, zoals kortsluiting of een stop die doorslaat, en hoe iemand een gewelddadige psychopaat wordt, is niet makkelijk te verklaren. Dogg had een superieure intelligentie. Hij studeerde aan de Old Dominion University in Norfolk, en hij was geïnteresseerd in techniek en astrofysica. Zijn vader was weggelopen en er waren aanhoudend geldzorgen.
Tijdens zijn studie woonde Dogg thuis bij zijn moeder, een visagiste die voor een plaatselijke tv-zender werkte. Nadat haar echtgenoot het gezin had verlaten, was het een komen en gaan van mannen. De politie nam aan dat een van die mannen haar had vermoord, in het voorjaar van Doggs tweede studiejaar. Ze ging na het eten een blokje om, zoals altijd.
Ze werd doodgestoken voor een kerk waarin een koor volop aan het repeteren was voor de komende paasuitvoering. De muziek klonk buiten zo hard dat het nog maar de vraag is of iemand haar had kunnen horen schreeuwen. Iemand had een slanke jongeman in donkere kleding met een capuchon zien vluchten die wegdook achter bomen en gebouwen en toen in de schemering verdween.
‘… Zoals ik al zei,’ vervolgt Dorothy. ‘Door en door slecht.’
‘Zeker weten,’ zegt Marino. ‘Dat stuk tuig vermoordde zijn eigen moeder…’
Doggs laatste adres was in Quantico bij Fort Belvoir, waar hij in een gehuurde driekamerwoning verbleef. De Durango SUV
die hem als particulier beveiliger van Raven Landing ter beschikking was gesteld, stond in het volle zicht op de inrit toen de FBI kwam. Zijn eigen pick-up stond altijd in de garage, maar in de nacht van Doggs dood stond hij op een onopvallende plek dicht bij het huis aan het water van de Carters in Norfolk.
In de pick-up werd een rugzak aangetroffen met daarin een tactisch mes met Wally Potters DNA erop. Er werd een rol ducttape gevonden, en van de repen die van Wally’s mond, polsen en enkels waren gehaald, bleek de snijrand van één ervan precies aan te sluiten op die aan het eind van de rol. De sporen die eraan kleefden kwamen overeen met wat er in de stofpluis was gevonden.
Aanraak-DNA op Wally’s overhemd werd gematcht met Benjamin Franklin Dogg, evenals DNA dat op de kluis en de kantoorstoel in Belle Haven Market was gevonden. Dogg was de regie kwijt, hij was overmoedig geworden en misschien had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij onoverwinnnelijk was. Hij zat niet in CODIS, de database van de FBI,
want hij was nooit aangehouden, wat bijdroeg aan zijn misplaatste gevoel van veiligheid.
Ik heb het onderzoek van de plaats delict en de autopsie overgelaten aan mijn vestigingshoofd Rena Peace. Het was niet aan mij. Het leek me gepast omdat ze de zaak van Bailey Carter ook had gedaan.
Ik speel met mijn Martian Margarita, een speciale cocktail van Mollie’s. Tequila, een scheut water en granaatappelsap met ijs.
‘Tja, het is niet leuk om over na te denken.’ Dorothy oreert weer over de Colonial Parkway-moorden; ze gaat maar door en ik zou willen dat ze erover ophield. ‘Maar hoe weet je dat hij niet op de een of andere manier betrokken was bij de verschrikkelijke dood van die arme jonge stelletjes?’
‘Ik moet bekennen dat ik me dat ook afvraag,’ zegt Annie. ‘Misschien begon hij toen net, leerde hij op mensen jagen. Hij oefende.’
‘Precies.’ Dorothy knikt. ‘En hij kan heel goed hebben samengewerkt met hoe-heet-hij, degene die de schuld van de moorden heeft gekregen? Die met dat bizarre DNA die is doodgeschoten? Misschien werkten ze samen. Wie zal het zeggen? Samen de ergste misdaden begaan die je je maar kunt voorstellen. Twee mensen kunnen ook makkelijker een stel in bedwang houden dan…’
‘We weten heel veel niet,’ zeg ik in een poging het onderwerp af te sluiten. ‘Laten we het erop houden dat áls Dogg iets met de Parkway-zaken te maken had, we daar volgens mij uiteindelijk wel achter zullen komen.’
‘Hij bewaarde misschien geen aantekeningen of foto’s, maar ik wil wedden dat hij souvenirs spaarde,’ zegt Lucy, en ze pakt een jalapeñopopper die hier Flash-Bang wordt genoemd.
Ze geeft het mandje door aan Annie, die haar gebruikelijke kaki broek en wijde safariblouse draagt. Het leven in het Watergate lijkt haar te bevallen. Ze heeft geen plannen om te verkassen en ze heeft nog altijd Holt Willard in dienst, volgens Lucy de enige familie die de rechter nog heeft, haar ouwe getrouwe. Hij doet boodschappen en kleine klusjes.
Als Annie niet op de rechterstoel zit of andere verplichtingen heeft, drinkt ze koffie met hem en praten ze over vroeger. Dana Diletti’s tv-documentaire heeft geen schade aangericht. Annie is er hooguit interessanter door geworden, als ik afga op alle redactionele stukken en nieuwsverhalen die ik zie. Ik heb begrepen dat Raven Landing Chilton Farms gaat kopen en dat mijn oude vriendin nooit meer zo arm als een kerkrat zal zijn.
‘… Tja, hoe langer ik erover nadenk,’ zegt Dorothy met dubbele tong, ‘hoe erger het zou zijn als de échte moordenaar van die stelletjes nog steeds rondliep, godbetert. Stel dat hij nooit is gepakt?’
Elizabeth, de stoot van een gastvrouw, komt nog een rondje brengen dat niemand heeft besteld of zal afslaan. Jack, de barkeeper met wie ze samenwoont, heeft een gulle hand van schenken en Annie is niet zo’n drinker. Ze zit aan haar tweede Jack the Ripper’s Bloody Mary, gemixt met niet-Russische wodka. Het is maar goed dat Lucy de bob is voor de edelachtbare, en ook voor haar moeder en Marino.
‘Stel dat de heropening van die zaken hem prikkelt en hij weer op stelletjes begint te jagen of zo?’ Dorothy is goed op dreef. ‘Als hij weer verschrikkelijke dingen gaat doen?’
‘Je hebt het over tweeëntwintig jaar geleden. Wie het ook is, hij is er nu waarschijnlijk te oud voor,’ zegt Annie gedecideerd.
‘Onzin,’ spreekt Dorothy haar tegen. ‘Degene die die moorden heeft gepleegd, is nu misschien nog maar in de vijftig. Van dezelfde leeftijd als die psychopaat die door Marino is omgelegd…’
‘Ja, en leeftijd zegt niet alles. Er zijn gasten van in de zeventig en nog ouder met wie je absoluut niet moet sollen.’ Marino speelt met zijn glas whisky, met opbollende biceps. ‘Ik baal ervan dat Bailey het aan de stok heeft gekregen met die verdomde Dogg shit met dubbel g. Ik blijf maar denken dat als Doc en ik destijds in Virginia waren geweest, het niet was gebeurd.’
‘Dan was het niet gebeurd. Amen.’ Dorothy buigt haar hoofd diep, alsof ze in de kerk zit.
‘Als we hier in Virginia waren geweest, hadden we het kunnen voorkomen. Ja toch, Doc?’ Hij kijkt me aan. ‘Dan was het nooit zo uit de hand gelopen.’
‘Ik mag hopen van niet,’ zeg ik. ‘Als Bailey zijn beklag bij mij had gedaan in plaats van bij Elvin, had ik wel ingegrepen.’
Dogg begon in het najaar van 2019 als beveiliger bij het forensisch pathologisch instituut in Norfolk. Hij was toen al betrokken bij de terroristische cel in wording die zich tegenwoordig The Republic noemt, waarvan Gilbert Hooke een medeoprichter was. Ze kenden elkaar, en het is aannemelijk dat Dogg April Tupelo kende, al was het maar van gezicht.
Ze wist maar al te goed van Hookes anarchistische bezigheden en aspiraties. Ze was het meer dan eens met zijn opvattingen, en samen bezochten ze het trainingskamp in Noord-Virginia regelmatig. Nu is zij dood, en Hooke zit weer vast, ditmaal op beschuldiging van terrorisme op basis van verklaringen van zijn kameraden en ander bewijs. Als April nog leefde, was ze ook opgesloten. Ze zouden allebei van meerdere misdrijven worden beschuldigd.
‘… Diefstal van overheidseigendommen en gewapende overvallen in de regio Hampton Roads niet lang voor haar dood.’ Dorothy noemt weer op wat er over April Tupelo in het nieuws is gekomen.
‘En weet je wat ik ervan vind dat ze overboord is geslagen?’ Marino heft nog een glas whisky en kijkt om zich heen. ‘Dat was gewoon het leven dat haar teruggooide!’
‘Ik heb toch gezegd dat Gilbert en zij van hetzelfde laken een pak waren?’ zegt mijn zus luid en theatraal terwijl ze mij aankijkt. ‘En het zou me niets verbazen als iemand haar had geholpen met struikelen en in zee belanden.’
‘Hooke kan haar hebben geduwd terwijl ze ruzieden, toch, Doc?’ zegt Marino. ‘Zo straalbezopen als ze was? Het zou een makkie zijn geweest.’
‘Hij heeft haar niet gewurgd.’ Ik pak nog een Flash-Bang en neem een slokje van mijn cocktail. ‘Maar hij kan haar overboord hebben geduwd en haar hebben laten verdrinken. Het zou niet lang hebben geduurd. Misschien had hij haar niet eens kunnen redden, al had hij het geprobeerd.’
We zullen het nooit weten, maar niets van wat er over de laatste dag van April Tupelo’s leven is gezegd, was helemaal waar. Toen Hooke en zij op 14 oktober 2020 met zijn trawler die weerballon uit het water gingen vissen, wilden ze niet alleen NASA-Wallops helpen na een mislukt experiment. De ballon was gemaakt van genoeg PET-folie om een heel voetbalveld mee te bedekken.
Het gehavende materiaal was normaal gesproken bij de dump terechtgekomen, maar zo ging het deze keer niet. Nadat April en Hooke de ballon uit het water hadden gehaald, verdween die. Zoals dat gaat bij overheidsfaciliteiten met verschillende overvolle opslagplaatsen merkte niemand het op. Toen het kamp en het oefenterrein van de terroristen werden doorzocht, bleek The Republic er een hele werkplaats op na te houden, compleet met PET-folie, ovens en industriële versnipperaars.
Daar maakten de terroristen bouwstenen met flinters PET-folie erin, soms voorzien van een microscopisch laagje edelmetaal. Ze gebruikten de stenen voor hun eigen gebouwen, zodat ze leefruimten kregen die de bescherming van een kooi van Faraday boden. Ze maakten ook beschermende camouflagekleding, en ze hadden hun telefoons gemodificeerd met spread-spectrumtechnologie.
Dat laatste verklaart waarom niemand de terroristen in de gaten kreeg toen ze hun aanslag op de president beraamden. Hun telefoonsignalen gingen verloren in de ruisvloer en sprongen er niet uit, zodat hun communicatie niet werd gedetecteerd. De slechteriken pasten goed op, maar dat deed Dogg niet toen hij dood en verderf ging zaaien bij Belle Haven Market en op Chilton Farms. Hij was nog roekelozer in Norfolk, waar hij kwam opdagen zonder handschoenen of hoofdbedekking.
Hij was niet bang dat hij betrapt zou worden voordat hij de klus had geklaard. Misschien was hij overmoedig of te kwaad om logisch te redeneren en afwegingen te maken. Waarschijnlijk kon hij helemaal niet helder meer denken, mogelijk door chronische blootstelling aan straling. Het zal niet in hem zijn opgekomen dat Marino net door een raam zou kunnen kijken op het moment dat de lichten in het botenhuis flakkerden vlak voordat het pikdonker werd.
‘… Ik wist meteen wat er aan de hand was.’ Naarmate het borreluur vordert, wordt Marino’s verhaal steeds dramatischer. ‘Ik ging door de voordeur naar buiten en sloop om het huis heen. Ik zag die eikel tussen de dichte struiken aan de oever zitten. Hij moet hebben gevoeld dat ik keek, want hij draaide zijn hoofd net ver genoeg mijn kant op om me de kans te geven een kogel door zijn linkerslaap te jagen. Toen nog twee in het massacentrum…’
Gastvrouw Elizabeth onderbreekt zijn laatste herkauwde versie van het verhaal. Ze komt ons Guardian Guacamole met Frag Chips brengen, en mandjes met Heat Seeking Fries, allemaal van het huis. Ze buigt zich diep genoeg naar voren om Marino een kijkje in haar laag uitgesneden blouse te bieden. Mijn aandacht dwaalt af naar Bose Flagler, die nu even alleen aan zijn tafel zit, en heel kort vinden onze blikken elkaar.
Hij is naar onze tafel gekomen toen we er net waren, vriendelijk, charmant en geestig als altijd, terwijl mijn zus hongerig naar hem keek, waardoor Marino de pest in kreeg. De hoofdofficier van justitie zit te dineren met Patty Mullet, die nu net terugkomt van de wc of waar ze ook maar was. Ze schuift terug op haar bank en pakt het gesprek met hem weer op.
De speciaal agent van de FBI is een stuk ouder dan Flagler en op basis van zijn gedrag lijkt het me stug dat ze een date hebben. Patty doet haar best om niet onze kant op te kijken en waarschijnlijk zal ze Benton niet begroeten als hij straks komt. Haar poging om het onderzoek over te nemen werd nog minder kansrijk toen de sporen die ik op Chilton Farms had verzameld, de insecten, vogels en planten, negatief testten op carbofuran. Er is geen spoor van wat voor gif dan ook gevonden.
‘Het podium lonkt,’ verkondigt mijn zus als de laatste karaokekandidaat het podium onder luid applaus en gejuich verlaat. ‘Als niemand anders het doet…’ dreigt ze verleidelijk.
Het prijzengeld kan oplopen tot driehonderd dollar, en hoe meer Cosmic Cosmo’s mijn zus drinkt, hoe meer zin ze erin krijgt. De gerijpte Haïtiaanse rum is aangelengd met net genoeg Goldschläger ‘maanstof’ om te flonkeren. Het herinnert me op onaangename wijze aan glitters van PET-folie en kathodeverstuiving. Ze hangt over Marino in zijn strakke T-shirt heen.
‘Ik meen het.’ Dorothy kijkt naar het lege podium.
De seconden kruipen voorbij en niemand biedt zich aan. Ik reik naar mijn glas in het besef van wat er nu gaat komen.
‘Nou, wat saai. Iemand moet het doen.’ Dorothy schuift haar stoel naar achteren en de schijnwerpers worden op haar gericht.
Ze draagt een glanzend zilveren overall die sterk aan ruimtevaarders of terroristen doet denken, afhankelijk van degene aan wie je het vraagt. Haar grote oorbellen lijken op kometen, en ze neemt even de tijd om glowsticks om haar polsen te wikkelen, waardoor ze licht gaan geven.
‘O god,’ zegt Lucy.
‘Dat doet ze toch niet.’ Annie reikt naar de guacamole. ‘Ik zou voor geen goud op dat podium gaan staan.’
‘O, ze doet het echt wel.’ Marino kijkt trots naar zijn vrouw, die onder gejuich van het publiek naar het podium loopt.
Ze wuift als een popster, een gebaar dat is geperfectioneerd door vocale optredens waar ze de volgende dag zelden nog iets van weet. Mensen klappen en stampen met hun voeten. Ze loopt niet in een kaarsrechte lijn, en dan verschijnt Mollie zelf aan onze tafel. Ze is altijd in beweging, en ze strijkt neer als een kleurige vlinder. Generaal Gunner trekt de stoel naast haar onder de tafel vandaan.
Hij is in burger en onopvallend, maar zijn gezicht, dat uit graniet gehouwen lijkt, als een oudere versie van Bruce Willis in Armageddon, kan niemand ontgaan. Benton is er, en onmiddellijk wordt er een eskader bedienend personeel ingezet. Er worden dampende schalen van Mollies Meatier Chili en Glutton-Free Humdinger Hummus, extra pikant, voor ons neergezet.
Ik val aan op de Honey-Do-gefrituurde kip en de Fire in the Hole-aardappelbeignets. Ik schep ook voor Benton op, en hij geeft me zijn telefoon. Ik kijk naar de e-mail die hij van gouverneur Roxane Dare heeft gekregen:
... Zeg alsjeblieft tegen Kay dat dit voorlopig niet openbaar wordt gemaakt en tot nader order stil moet worden gehouden, maar ik wil wel dat ze weet dat bepaalde partijen in het belang van alle betrokkenen herplaatst zullen worden. Ik zal dit op korte termijn regelen, zodat ze andere voorzieningen kunnen treffen voor hun professionele toekomst…
Elvin Reddy en Maggie Cutbush zullen zich terugtrekken uit hun huidige functies, en de woordkeus van de gouverneur bevalt me niet. Tussen de regels door lees ik dat ze Elvin en Maggie een functie elders wil geven. Dan zijn ze dus niet weg. Ze duiken vast weer ergens ongewenst op. Daar wordt het meestal niet beter door.
Voorlopig zal ik het er echter mee moeten doen. Ik zeg tegen mezelf dat het beter is dan niets, en intussen pakt Dorothy de microfoon en tikt ertegen. Alle ogen zijn op haar gericht. Ze tikt nog eens, en het volume gaat omhoog. Het geluid zingt rond, en nu Dorothy de onverdeelde aandacht van de zaal heeft, buigt ze zich naar voren, vervaarlijk deinend. Haar opzichtige outfit glanst en schittert als een ruimtestation of een discobol.
Ze zegt iets tegen de karaoke-dj, vraagt hem een bepaald nummer op te zetten. Hij knikt. Het publiek juicht en klapt oorverdovend. Ook al weten we nog niet eens wat ze heeft uitgekozen. Hetzelfde als altijd, waarschijnlijk.
‘Zijn we er klaar voor allemaal?’ Haar stem is overal.
Ze kijkt over haar publiek uit alsof we in een enorm stadion zijn, en de meute wordt uitzinnig. Ze houdt de microfoon dicht bij haar felrood gestifte lippen.
‘Daar gaan we!’
Dan blèrt mijn zus Chers ‘If I Could Turn Back Time’. Mensen gillen, schreeuwen, stampen met hun voeten en fluiten. Er wordt hier en daar gedanst terwijl zij vals voor haar zee van bewonderaars zingt.
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