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“Er is nogal wat met je gebeurd,” knikt Marleen vol begrip als Sanne tegen haar aanzeurt. Ter illustratie somt ze alles op, waarbij ze op haar vingers telt. “Ten eerste was daar Derk, waar je verliefd op werd. Nou ja, niet meteen, maar toch viel je uiteindelijk als een blok voor die kunstkladderende Amelander.”

Ze schiet in de lach, als Sanne wil protesteren.

“Hoho! Ik ben nog niet klaar! Want die man viel van zijn vide, akelig verhoginkje in zijn atelier naar ik heb begrepen, raakte in coma, kwam in het ziekenhuis terecht waar jij als een haas naar toesnelde, waarbij je onderweg een ongeluk kreeg met je auto en je arm brak. Daardoor kwam je in hetzelfde ziekenhuis terecht, waar die man net bijkwam uit zijn slaap. Je kuste hem als de prins Doornroosje en toen kwam hij in een revalidatiecentrum te liggen op een paar kilometer hier vandaan. Dat is reuze handig, ware het niet dat jij niet in je auto mag rijden. Nou ja, dat zou je ook niet kunnen, denk ik. Met één arm. Dus ja, ik snap wel dat je tegen me aan zit te zeuren.”

Marleen heeft nu al haar vingers afgeteld. “Nog koffie?”
 Sanne knikt. Ze is stil geworden van de opsomming van Marleen. Ze voelt zich inderdaad behoorlijk hopeloos en ze kan maar niet wennen aan de afhankelijkheid. Bovendien doet die arm nog steeds hartstikke zeer. Onder het gips begint het akelig te jeuken en ook al probeert ze af en toe te krabben met een breinaald, het helpt allemaal niet. Of in ieder geval niet lang genoeg. Ze zal bij zijn als ze er eindelijk vanaf is.

“Ga jij nog wel één keertje met me mee naar Derk?” Sanne bedelt bij iedereen om een lift en nu Marleen er is, probeert ze toch nog een ritje te regelen. Maar Marleen heeft al een keer opgemerkt dat ze het bezoek aan Derk heel vervelend vindt. Terwijl ze de koffie op tafel zet, zegt ze verontschuldigend: “Ik wil je best rijden, maar dan blijven we een half uurtje. Langer niet. Ik verveel me dood daar. Ik kom liever bij jou op ziekenbezoek. Dat vind ik veel leuker! Samen kunnen we tenminste lachen!”

Sanne kan niet anders dan Marleen groot gelijk geven. Als Marleen bij haar binnenvalt, is het altijd ontzettend gezellig. En eigenlijk vindt zij het ook helemaal niet leuk om met iemand bij Derk op bezoek te zitten. Zo goed kent ze Derk nog helemaal niet. Als ze alles op een rijtje zet, was die ene keer dat Cathy haar bracht, nog het makkelijkst. Haar zus vulde alle stiltes moeiteloos op met haar gebabbel. Maar Cathy vormde weer een ander probleem. Al na tien minuten had Derk haar wanhopig toegefluisterd: “Allemachtig! Wat een ellende. Gaat dat de hele tijd zo door met die zus van je?” En ja, Cathy ging tot zijn frustratie inderdaad zo door. Tot ze naar de wc moest.

“Dat krijg je van al die thee,” zei ze. “Niet weglopen hoor! Ik weet hier helemaal de weg niet en ik ben bang dat ik er niet meer uit kom. Die instellingen tegenwoordig zijn zo ingewikkeld, hè? Met al die gangen en al die nummers en al die bewegwijzersystemen. Is dat een woord? Bewegwijzersystemen? Nou ja, hoe dan ook, de wc! waar vind ik die? Weet je dat het heel burgerlijk is om toilet te zeggen? Dat las ik laatst. Net als gebakje. Dat zeg je ook niet. Je moet taartje zeggen. En gewoon wc. Nou, ik ga.

Ik ben zo weer terug. En ik hoef in ieder geval geen thee meer.”

Toen ze weg was, keek Derk Sanne ontzet aan en sprak: “Je lijkt gelukkig niet op je zus. Uiterlijk wel. Iets. Maar je bent echt een stuk intelligenter. En bedachtzamer. Wat een mens. Om gek van te worden!”

Sanne deed nog een moedige poging om het uit te leggen. “Ze bedoelt het goed. Dat weet ik zeker. Hoewel, soms is ze ook een beetje vals. Maar dat komt omdat ze sneller praat dan dat ze denkt. Zo legt juffrouw Schaap het tenminste uit.”

Derk zuchtte.

“Juffrouw Schaap? Wie is dat nu weer?”

In de vier weken dat Derk in het revalidatiecentrum woont, is ze een keer of acht op bezoek geweest. Twee keer met Marleen, één keer met Cathy en een paar keer met Daan of Abel. Ze vindt het verwarrende bezoeken, alsof ze bij een vreemde langsgaat. Maar ze geniet wel van de apps, die Derk haar ‘s avonds en ‘s ochtends stuurt. Die zijn lief, vol aandacht en vaak heel grappig. Ze vormen lichtpuntjes in haar dag. Want al werkt ze inmiddels een paar uurtjes per dag in De Roos en de Koekoek, ze is nog gauw moe en neemt veel extra rust. En de keren dat ze bij Derk op bezoek gaat, komt ze eigenlijk elke keer teleurgesteld weer thuis. Maar nu Marleen er is, pakt ze toch haar kans. 

“Alsjeblieft, Marleen?”

“Toe dan maar weer,” geeft haar vriendin toe.

In de auto probeert Sanne het een beetje uit te leggen. Dat ze graag naar Derk toe wil, omdat ze er vertrouwen in heeft dat ze samen verder zullen gaan, al wonen ze op heel andere plekken in het land. Dat ze een diepe verwantschap voelt, maar dat er nog zoveel uitgewisseld moet worden, voordat ze elkaar echt goed kennen. Dat ze nog geen tijd hebben gekregen om een gezamenlijk verleden op te bouwen. En bovenal: mede door haar ligt Derk nu in dit centrum en niet op Ameland. Daar had hij vast meer bezoek gekregen dan hier.

“Dat was toch ook vanwege zijn zoon?” vraagt Marleen nuchter.

“Ja. Dat klopt. Maar verder komt er nooit iemand,” antwoordt Sanne. Haar telefoon geeft een belletje. Er is een app. Ze kijkt.

Derk: ‘Heb al bezoek! Voel je maar niet schuldig en blijf lekker thuis!’
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“Derk appt. Hij heeft al bezoek,” zegt ze een beetje verbouwereerd tegen Marleen. Die juicht meteen: “Dan rijden we door! Gaan we lekker naar een terras op de markt. Lekker buiten! Zalig toch! Het is ook veel te mooi weer om binnen te zitten.”

“Misschien zat Derk ook wel buiten,” zegt Sanne. Dat klinkt behoorlijk suf, vindt ze zelf. En eigenlijk heeft ze ook ontzettend veel zin in een terras.

“Nou ja, een terras klinkt ook wel goed. En misschien een lunch?”

“Salade gegrilde geitenkaas met noten. Ik weet precies waar. En daarna misschien nog wat winkelen? Ik zoek een spijkerjack. Zo’n klassieke. Dat vind ik zo leuk op een jurkje. Met laarsjes eronder. Wat vind jij?” Marleen straalt.

“Klinkt super. Cowboylaarsjes,” knikt Sanne.

Dus hebben ze een heerlijke middag. Ze zitten met grote zonnebrillen op hun neus op het terras, de salades zijn inderdaad fantastisch, dat witte wijntje past er uitstekend bij en Marleen heeft het ultieme spijkerjack op de kop getikt.

“Ik aarzel nog steeds over die laarzen,” zegt Sanne, als ze eigenlijk niet meer kan lopen van vermoeidheid.

“Dan gaan we nog één keer naar die winkel,” oppert Marleen. “Als die laarzen na al dat gesjouw van ons nog steeds lekker zitten, dan moet je ze kopen.”

Ze kan haar geluk niet op als ze een uur later bijna als vanzelf in de laarsjes stapt. “ En dat allemaal met één hand én na een hele middag slenteren!” juicht ze tegen Marleen. “Meteen afrekenen. En nooit meer uittrekken,” lacht die. 

Pas in de auto zegt Sanne hardop wat ze al die tijd ergens ver weg in haar achterhoofd verborgen hield: “Toch vraag ik me af wie er eigenlijk bij Derk op bezoek was.” Marleen kijkt haar verbaasd aan.

“Dan vraag je dat toch gewoon?”

Daarna verliezen ze zichzelf in een uitgebreide discussie over het bewaken van de grenzen van elkaars privacy en de beperkingen die je jezelf op dient te leggen als je vermoedt dat je te achterdochtig bent. Of lijkt.

Marleen sluit af met: “Volgens mij pak je het veel te ingewikkeld op. Paul is gelukkig een stuk simpeler. Die hoor ik nooit over privacy. Die deelt alles. Hij zit zelfs op de wc met de deur wagenwijd open. Hoewel ik dat eerlijk gezegd iets te ver vind gaan.” Ze lacht en vervolgt: “Ik zou er nooit zo diep bij na denken. Ik had hem meteen teruggeappt. Wie is er op bezoek? Maar als je er zo over na zit te denken, dan is ineens elke normale vraag verdacht. Je maakt het veel te ingewikkeld.”

“Je hebt gelijk. Je hebt echt groot gelijk,” antwoordt Sanne. “Ik ga ermee stoppen ook. Ik app hem vanavond en ik ga nergens over na denken.” Marleen lacht.

“Prima! En ook niet achteraf, hè?”

“Nee. Ook niet achteraf,” belooft Sanne.

Dus zit ze die avond gezellig te bellen met Derk over van alles en nog wat; van kabinetsformaties tot impeachmentprocedures en van Raphaelitische kunst tot de kruidenbuiltjes van juffrouw Schaap. Over alles behalve het bezoek dat Derk die middag had.

Als ze de verbinding verbreekt, weet hij precies hoe haar nieuwe laarsjes eruit zien; ze heeft hem zelfs een foto gestuurd. Maar zij weet nog steeds niet wie er bij hem op bezoek was. En ze wil er niet naar vragen. Ze verbetert zichzelf. ‘Ik wil er niet naar wìllen vragen’. Dat blijkt toch een stuk ingewikkelder dan ze had verwacht. En ze beseft ook dat ze niet doet wat ze Marleen had beloofd. Dus ze appt hem alsnog: ‘Helemaal vergeten! Wie had je op bezoek vanmiddag?’ Hij appt meteen terug: ‘Vriend van vroeger. Idioot verhaal. Ik vertel het je morgen!’

‘Leuk! Slaap lekker!’ Daarmee sluit Sanne af.

In haar droom heeft de vriend van vroeger prachtig lang asblond haar en een wespentaille. En als ze wakker wordt, kan ze zichzelf wel slaan. Ik ben niet goed snik. Ik ben in de war door alles. Ik ben mezelf niet! Logisch ook. Ik sta te douchen met een arm in plastic. Ik kan m’n mascara niet eens goed opdoen. En ik draag het liefst joggingbroeken, want voordat ik de rits in m’n spijkerbroek dicht heb, heb ik zo ongeveer alle duivels uit de hel gescholden. Geen wonder dat ik mezelf niet ben. Wees een beetje lief voor jezelf, Sanne. Vergeef jezelf maar voor al die rare ideeën en verdenkingen.

Juffrouw Schaap heeft meteen door hoe ze zich die ochtend voelt. Als het koffietijd is in De Roos en de Koekoek, pakt ze Sannes handen vast en zegt: “Jij komt vanavond bij mij eten. Ik verwacht je om half zes.”

“O, mogen wij ook?” Daan en Abel steken meteen hun vinger op. Maar Schaap schudt haar hoofd.

“Het gaat niet goed met dat kind. Die piekert maar en piekert maar. Ik ga haar vanavond de kaart leggen. Dat neemt vast een hoop onrust weg.”

“En je gaat haar natuurlijk rabarbertaart voeren,” zegt Daan jaloers. Schaap lacht.

“Welnee, die heb ik bij me! Gisteravond gebakken.” Onderwijl kijkt ze bezorgd naar Sanne.

“Half zes,” zegt ze nog een keer. Ze zwaait een magere vinger voor Sannes neus. “Ik ben vanmiddag op huisbezoek, dus ik kan je niet helpen herinneren!”
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Juffrouw Schaap stopt Sanne helemaal vol met de lekkerste hapjes uit haar keuken. Als Sanne geen pap meer kan zeggen, eet Daniël alles op wat overblijft, terwijl hij verliefde blikken werpt op Schaap.

“Die vrouw kan je betoveren. En heus niet alleen met haar toverspreuken,” lacht hij.

Maar dan moet hij verplicht van Schaapje een rondje om. “Goed voor je spijsvertering,” zegt ze. “Hophop!” Hij stribbelt niet tegen. Het is een mooie zomeravond en hij weet dat er verderop op het Dorpsplein een bankje staat waar de mannen van het dorp verzamelen voor sterke verhalen en schuine moppen. Zo ver lopen is dat bankje niet.

“En jij mag de kaarten schudden,” zegt Schaap.

Als ze de kaarten heeft gelegd, glimlacht ze eerst. Daarna betrekt haar gezicht een beetje. Sanne slaat haar nauwlettend gade. Schaap zegt: “Alles is anders. Waar je bang voor bent, gebeurt niet en wat je nooit zou verwachten, gebeurt wel. Je komt in een stroomversnelling van gebeurtenissen en bekentenissen en niets is wat het lijkt. Uiteindelijk ga je een boeiende tijd tegemoet. Dat is het. Niets om bang voor te zijn. Wel op je hoede. Dat is verstandig. Wees op je hoede. Maar zet alles uit je hoofd wat je nu denkt. Want dat is een belemmering die je niet mee moet dragen.” Sanne zit haar aan te kijken, met grote ogen van onbegrip.

“Zie je iets over Derk?” Ze vraagt het maar rechtstreeks. Want op deze algemene aanwijzingen van juffrouw Schaap zit ze niet echt te wachten. Schaap knikt.

“In de kern is hij goed. Ook voor jou. Steun hem maar. Hij heeft je nodig.”

“Maar heb ik hem nodig?” vraagt Sanne. Schaap haalt haar schouders op.

“Ach, hij kan er wel bij. Dat zeker. Maar echt nodig? Nee. Jij bent heel sterk, als een eik in een oud landschap. Je kunt heel goed zelf verder. De vraag is alleen, wil je dat ook?”

Ze grist met haar magere vingers de kaarten van tafel en schudt ze tot een kaarsrechte stapel.

“Zo. Klaar. Vroeg naar bed, want morgen komt er bijzonder nieuws, zag ik in de kaart die ik voor mezelf trok.”

Totaal verbouwereerd laat Sanne zich een half uurtje later door Daniël naar huis brengen. Ze heeft nog wat bloemen uit de tuin van Schaap meegekregen en een kruidenbuiltje voor in haar nieuwe auto. Haar vorige bleek total loss na het ongeluk en de garagehouder beloofde haar uit te kijken naar een goede occasion, zodat ze meteen kon instappen als het gips van haar arm is verwijderd.

“Het zal wel fijn zijn als je weer zelf kan rijden, hè?”, raadt Daniël haar gedachten.

“Volgende week gaat het gips eraf. Het duurt me inderdaad allemaal te lang,” lacht Sanne.

Ze loopt nog een rondje met Hazel, stapt met een vuilniszak om haar gips snel onder de douche en ligt daarna wakker. Wat zei Schaap nu precies? Niets is wat het lijkt? Op je hoede zijn? Een boeiende tijd? Ze krijgt haar gedachten nauwelijks op een rij en het gips werkt ook niet echt mee. Als ze de volgende ochtend wakker wordt, is ze doodmoe. Doodmoe van die zware gipsarm en doodmoe van haar gepieker. Als ze eenmaal in De Roos en de Koekoek aan de koffie zit met de jongens, wordt ze pas echt wakker, als Daan zegt: “Ik moet jullie wat vertellen. Abel en ik krijgen inwoning. Tijdelijk. Maar het is wel heftig. En het zal ook impact hebben op ons bedrijf.” Schaap gaat meteen rechtop zitten.

“Dat zag ik gisteren in mijn kaart,” zegt ze opgewonden. “Vertel!” Sanne luistert toe. Het is nogal een geschiedenis.

Daan heeft een oom van zijn moeders kant, oom Paulus. Er is weinig familie aan die kant, Paulus is nooit getrouwd geweest en heeft nooit kinderen gekregen. “Ik ben het enige kind van zijn zus. En mijn moeder is er ook niet meer. Dus mij bereikte het verzoek om zijn zaken te behartigen. Dat kan Paulus zelf niet meer. Hij is nogal rap aan het dementeren, schijnt het. Hij woont nu tijdelijk in een ziekenhuis, maar daar loopt hij steeds weg,” vertelt Daan. Abel schudt zijn hoofd.

“Die jongen vertelt warrig, hè? Kort samengevat: Ome Paulus heeft zijn flat laten ontploffen. Hij heeft het gas aangezet, maar een tijdlang vergeten daar een lucifer bij te houden. Toen hij zich afvroeg waarom het water nog steeds niet kookte en ter controle een lucifer afstreek, ontplofte het gas in zijn gezicht. Het viel allemaal wel mee, wat oppervlakkige brandwonden. Maar hij kan niet zelfstandig thuis blijven. Hij vormt een gevaar voor zichzelf. En voor zijn buren. Dus nu komt hij tijdelijk bij ons. Tot er plaats is in een verpleeghuis.”

“Loopt hij dan hier ook niet weg?” oppert Sanne. 

“Welnee,” zegt Daan optimistisch. “We laten hem zilver poetsen in de winkel. Hij zal het geweldig vinden! En we kunnen toch niet meer terug. Ik haal hem straks op.”
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“Kijk, oom Paulus, dit is de winkel.” Daan maakt een uitnodigend gebaar, maar Paulus blijft bij de ingang staan. Hij is mager, ziet Sanne. Waarschijnlijk heeft hij al maanden slecht gegeten en nauwelijks voor zichzelf gezorgd.

Over zijn gezicht hangt een waas van grijze stoppels; zijn huid is grauw en zijn haar vet en onverzorgd. De brandwonden op zijn handen en zijn gezicht zijn nog goed zichtbaar. Hij ziet er opgejaagd en angstig uit. Sanne glimlacht hem vriendelijk toe, maar hij glimlacht niet terug. “Zal ik u laten zien waar u slaapt?” vraagt Daan dan. Paulus knikt nors.

“Komt u maar.” Heel geduldig en vol zorg begeleidt Daan zijn oude warrige oom weer naar buiten, op weg naar het huis, waar de jongens in de serre een kamer voor hem hebben ingericht, omdat ze vreesden dat hij de trap niet op zou kunnen. Sanne had het die ochtend op hun verzoek nog geïnspecteerd; ze vond dat het er fantastisch uitzag. Natuurlijk zou Paulus zichzelf prima kunnen wassen bij de gootsteen.

“Waarschijnlijk heeft hij vroeger nooit anders gedaan,” zei ze. “Mensen van zijn generatie zijn niet van die doucheliefhebbers. Die zweren bij een washand.”

Als Daan even later de winkel inkomt, vertelt hij meteen dat Paulus met een diepe zucht op zijn bed was gaan liggen en nog net kon zeggen: “Dank je wel, jongen.” Daarna was hij in slaap gevallen.

“Maar wie past er nu op hem?” Sanne kijkt Daan vragend aan.

“Hij komt wel naar de winkel als hij wakker is,” zegt Daan. “Hij kan ons huis niet laten ontploffen. Wij koken elektrisch,” lacht Abel.

“Nou, dat is een hele geruststelling,” vindt Sanne.

Die avond belt ze met Derk. Ze vertelt in geuren en kleuren over de komst van oom Paulus, over de Tarotkaarten en over van alles en nog wat. Derk is opvallend stil.

“Ik heb nog een verhaal tegoed,” lokt ze uit. “Over die vriend van vroeger, die bij je op bezoek was?” Derk wimpelt het meteen af.

“Dat komt nog wel een keer. Zorg jij nu eerst maar dat dat gips van je arm is. Dan kan je me weer opzoeken!” En dat klinkt zo aardig, dat ze de hele vriend meteen is vergeten. Dan is het eindelijk zover. Die ochtend zit ze bijna te springen op haar stoel in de wachtkamer van het ziekenhuis. Het gips mag eraf. Daan is met haar meegegaan en zorgt ervoor dat ze gedurende de hele wachttijd geen ruimte in haar hoofd heeft om zich zorgen te maken over het verwijderen van het gips. Want ergens ziet ze er ook een beetje tegenop. Zouden ze erin gaan zagen? Doet dat pijn? Raken ze dan haar huid niet? En hoe ziet zo’n zaag eruit? Terwijl het visioen van een antieke cirkelzaag vaag in haar hoofd blijft hangen, vertelt Daan in een onafgebroken monoloog over zijn zorgen om oom Paulus: dat hij wel eens van de trap zou kunnen vallen, dat ze soms bang zijn dat hij de koelkast open laat staan, dat hij vaak vergeet om zijn broek dicht te doen, als hij van het toilet komt, dat ze wel blij zijn dat hij nu regelmatig eet, want ze hebben wel gemerkt dat Paulus daar zelf totaal niet aan denkt en: “We zijn heel trots dat we hem een veilige haven kunnen bieden, Abel en ik. Maar het valt heus niet mee. Nee, echt, het valt totaal niet mee. O, je bent aan de beurt!” 

“Mevrouw Van den Broek?” Ze loopt achter de assistente aan en dan gaat het allemaal zo snel en zo soepel. De vrouw legt haar uit dat de zaag heel speciaal is en absoluut haar huid niet kan beschadigen. En al ziet het er griezelig uit, een paar tellen later al kijkt ze verbaasd naar haar arm, die er vellerig en mager, maar onbeschadigd uitziet. Op naar de röntgenafdeling voor een controlefoto. En die ziet er prachtig uit, verzekert de arts haar. “Flink oefenen maar!” raadt hij haar aan. Ze had er een hele ochtend voor uitgetrokken, maar anderhalf uur later al zit ze weer naast Daan in de auto.

“Zullen we langs de garage?” vraagt ze. “Het ging allemaal zo snel! Ik kan net zo goed nu even kijken of er een leuk autootje staat.” Daan is daar meteen voor te porren.

“Dan gaan we na afloop lunchen ook. Hè, gezellig. Net of we een dagje uit zijn. Want weet je, zo’n oom Paulus is wel een handenbinder. Hij woont natuurlijk nog niet zo lang bij ons, maar toch besef ik nu al, dat we echt rekening met hem moeten houden bij alles wat we doen. Dat is nog wel wennen. Abel zei laatst al...” Sanne laat hem maar kletsen. Ze is allang blij dat hij mee is en het vooruitzicht van een nieuwe auto geeft haar onverwacht enorm veel energie. Toen ze te horen kreeg dat haar oude vertrouwde auto total loss was verklaard na het ongeluk, had ze echt moeten slikken. Ze was er ontzettend gehecht aan geraakt. Maar nu heeft ze echt zin om iets nieuws uit te zoeken. En haar garagehouder had haar al gebeld. Hij had zeker drie verschillende auto’s staan die voor Sanne interessant waren: degelijk, grote achterruimte voor de hond, solide en betrouwbaar.

“En uiteraard alle drie spotgoedkoop. Ik verlies er eerder op dan dat ik wat verdien,” had hij haar verzekerd.

“Ik zou bijna medelijden met je krijgen,” had Sanne gelachen.

Nu staat ze in de showroom en ze weet het meteen.

“Die zwarte.” Haar garagehouder gaat haar evengoed alle voor- en nadelen van de drie auto’s opsommen en ze luistert geduldig toe, maar wijst dan nog een keer.

“Die wil ik.”

“Goede keus,” zegt de man.

“Doe maar snel die papieren. Dan gaan we lunchen,” voegt

Daan eraan toe.

Vier dagen later halen Daan en Abel samen haar nieuwe autootje op en diezelfde dag rijdt Sanne een stukje op het erf. Maar ze herstelt snel. Een week later is ze al zo zeker van de kracht in haar arm, dat ze rustig in haar auto durft te stappen om bij Derk op bezoek te gaan. Eindelijk vrij. Eindelijk niet meer afhankelijk van anderen. En zoveel om aan Derk te vertellen!

“Zondag om drie uur ben ik bij je. Tot dan!” Ze kan wel zingen van geluk. De wereld ligt weer voor haar open. Als ze die zondag haar middagwandeling doet met Hazel, geniet ze zo van de bermen vol koolzaad en fluitenkruid om haar heen en van de tortelduifjes die telkens twintig meter voor haar uit op de dijk gaan zitten en pas opvliegen als Hazel heel dicht bij ze is, dat ze oom Paulus niet eens opmerkt. Maar dan ziet ze hem lopen, moeizaam ploegend door het weiland.

“Oom Paulus!” Ze roept naar hem, naar hij reageert niet. Dapper ploetert hij voort door het weiland vol hazenlegers en kuiltjes die je van een afstand nauwelijks opmerkt. 

“Waar gaat u naar toe?” Ze krijgt geen antwoord. Hij heft zijn dunne knieën om de hindernissen beter te overwinnen en hij molenwiekt met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren.

“Hou hem tegen, Hazel,” wijst ze. “Die loopt straks zo de sloot in.” Hazel rent braaf vooruit en springt algauw blaffend om de man heen. Die bukt zich om de hond te aaien en kijkt ineens zoekend om zich heen.

“Kom maar!” roept Sanne. Ze staat bij een open hek naar hem te wenken. “Hier is de weg! Dat loopt veel makkelijker.”

“Dat was een bijzonder pad,” hijgt Paulus, als hij eenmaal weer op het asfalt staat.

“Het was niet direct een pad, hè?” merkt Sanne op. “U liep eigenlijk door het weiland.”

“Er was een pad. In het begin. Maar het liep dood. Dus ik dacht dat ik wel goed zat,” zegt Paulus.

“Omdat het dood liep?” Sanne schrikt een beetje van zijn sombere toon. Maar Paulus kijkt op en vraagt: “Wie is dood?”

“Niemand,”zegt Sanne meteen. “Gelukkig niet.” Dan lopen ze samen zwijgend verder.

Als ze oom Paulus aflevert bij de jongens, zegt ze: “Er moet een oppas komen, lieverds. Hij loopt vandaag of morgen in diepe gedachten de vaart in. Of de spoorbaan op.” En dan vertrekt ze naar Derk.

Om kwart voor drie staat ze op de gang bij zijn kamer. De deur staat open; ze ziet Derk zitten. Tegenover hem staat een man, die vol ingehouden woede zegt: “Je kunt je aan deze verantwoordelijkheid niet onttrekken, Derk. We hebben hierin een gemeenschappelijke schuld. Jij bent nog niet van me af!” Sanne doet een paar passen naar achteren, uit het zicht. Ze schrikt als de man meteen hierna de gang oploopt en haar bijna omver gooit. Hij kijkt haar aan en loopt door. Ze haalt diep adem en stapt naar binnen.

Derk begroet haar enthousiast: “Hé Sanne! Je rijdt weer auto! Hoera! Eindelijk bezoek!”
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“Je had toch net ook bezoek?” Ze wijst vaag naar de gang, waarin de man verdween die toch luid en duidelijk een boodschap had voor Derk.

“Dat? O! Dat was de fysiotherapeut!” Derk lacht erbij. “Rare man. Hij vindt dat ik niet voldoende oefen. Er is hier altijd wat. En ik mag evengoed volgende week naar huis. Gelukkig maar. Er zijn momenten dat ik denk: ik kan hier net zo goed vrijwilligerswerk gaan doen. Ik ben al veel te goed om nog langer te blijven.”

Hij kijkt haar stralend aan, steekt twee armen naar haar uit en zegt: “Eerst een knuffel. Dan wandelen we naar het terras. Veel te mooi weer om binnen te zitten.” Sanne is zo overdonderd door die twee sterke armen om haar heen, dat ze de rest van het bezoek alleen maar praat over hoe het nu verder moet met Derk op Ameland en of hij wel voldoende hersteld is om weer voor honderd procent voor zichzelf te zorgen.

“Ik kan alles weer. Ik heb nog wat moeite met mijn geheugen, maar ook dat is een kwestie van trainen en opvangen. Met lijstjes en zo. Dat leren ze je hier ook! Dat komt allemaal goed, schatje. Hè, wat ben je mooi, zo in de zon, zo stralend en leuk en blij.” Ze moet onmiddellijk glimlachen als hij zoiets zegt. Maar er knaagt wel iets.

Want dat hij zo overduidelijk liegt over die zogenaamde fysiotherapeut, zit haar behoorlijk dwars. Waarom heeft hij geheimen voor haar? Waarom vertelt hij haar niet gewoon alles?

Dan staat er ineens een man op het terras in een blauw T-shirt waarop in witte letters de tekst: FYSIO. Die man zegt: “Derk! Daar ben je! We komen je halen, man. We wachten met smart op je. En jij zit hier maar een beetje in het zonnetje te flirten.” Derk lacht en Sanne springt op. 

“Sorry! Ik ben buiten de bezoekuren getreden, vrees ik! Maar ik ben al weg!”

Ze omhelst Derk ten afscheid en als hij wegwandelt, bedenkt ze dat die zogenaamde fysiotherapeut waar Derk het aanvankelijk over had, niet zo’n T-shirt droeg. Die had gewoon een overhemd aan en een spijkerbroek. Wat uiteindelijk helemaal niet praktisch is in zo’n beroep. Nou ja, wat staat ze hier nog te piekeren. Ze weet dat Derk loog. Ze weet alleen niet waarom. En ze weet ook niet wie die man dan wel is.

Ze zwaait nog een keer, als Derk zich omdraait voordat hij naar binnen loopt en haar een kushand toe blaast. Dan loopt ze naar het parkeerterrein.

Het verbaast haar eigenlijk niet eens dat de man, die ze weg zag lopen bij Derk, daar op een bankje zit. Zodra hij haar ziet aankomen, staat hij op en loopt op haar af. Ze kijkt hem vragend aan, als hij voor haar staat.

“Ik wil u iets vragen,” begint de man aarzelend.

“Ga uw gang?”

“Ik wil vragen of u de huidige relatie bent van Derk Donker?”

“Huidige relatie is wat te veel gezegd, denk ik. Derk en ik hebben elkaar een paar weken geleden pas ontmoet. Waarom wilt u dat weten?” Ze kijkt hem uitnodigend aan. De man schudt teleurgesteld zijn hoofd. Hij zegt: “Nee, in dat geval... Nee, mijn excuses. Ik hoopte dat u... Neemt u mij niet kwalijk dat ik u gestoord heb. Prettige dag verder.” Hij knikt haar toe.

“U ook een prettige dag, meneer...eh?” Maar hij gaat niet op de uitnodiging in om zijn naam te zeggen. Hij heeft zich al omgekeerd en beent net zo vastberaden bij haar vandaan als hij wegliep uit Derks kamer. Ze ziet hoe hij zijn sleutels richt op een donkerblauwe BMW. Nog voordat ze in haar eigen auto is gestapt, passeert hij haar in zijn auto; hij begroet haar met een vluchtig handopsteken, als hij even moet inhouden voor een tegemoetkomende auto.

Ook die bestuurder zwaait naar haar. Kevin! Ze herkent hem meteen. Die draait zijn raampje open en roept: “Sanne! Heeft pap jou ook verteld dat hij volgende week naar huis mag? Ik zou hem graag naar huis brengen, maar ik heb een congres in Canada. Ik vertrek overmorgen al. Ik wilde je nog bellen. Kan jij misschien met hem mee? Voor de eerste paar dagen? Het is natuurlijk wel veel gevraagd, maar ik dacht...” Hij kijkt haar vragend aan. Sanne hoort haar eigen stem antwoorden voor ze er ook maar een beetje over heeft nagedacht.

“Welja,” zegt ze. “Leuk!”
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“Waar is oom Paulus?” Sanne hoort de paniek in Daans stem. Paulus is weer eens zoek. Maar omdat ze bezig is met een mevrouw die op zoek is naar het perfecte cadeau voor haar oud-tante en twijfelt tussen een kristallen boekenlegger en een zilveren briefopener, reageert ze niet.

Ze kijkt wel even snel en zoekend om zich heen. De oude baas is inderdaad nergens te bekennen.

Bij de koffiepauze is hij weer opgedoken. Daan vertelt dat hij zachtjes huilend op de wc zat, omdat hij niet meer wist hoe hij het slot moest openmaken.

“Hè, oom Paulus? Maar toen ik het uitlegde, ging de deur ineens open. Gelukkig maar.” Paulus kijkt naar Daan alsof hij hem vandaag voor het eerst ziet.

“De wc! Daar zat u toch opgesloten?” Paulus haalt z’n schouders op.

“Ik vind dat u er goed uitziet. De jongens zorgen maar goed voor u. Heerlijk is dat,” prijst Sanne. Paulus lacht naar haar. En hij krijgt een extra brede glimlach om zijn mond, als Rinke binnenwandelt en iedereen begroet. Sanne krijgt als laatste drie zoenen en ziet dan pas dat Rinke een vriendje mee genomen heeft.

“Even voorstellen,” zegt ze. “Dit is Clint. Hij zit bij mij in de klas en hij is de enige die nog geen maatschappelijke stage heeft gevonden. Hij heeft trouwens ook vrijwilligerswerk nodig, want daarop beoordelen universiteiten je tegenwoordig. Ik gooi het maar in de groep!” Clint lacht verlegen en geeft iedereen een hand. Als hij Paulus de hand schudt, barst die ineens uit in gezang: “Guusje zag een negerjongen, vol verbazing bleef hij staan...”

“Wat zingt u nou!” roept Daan geschrokken. Abel barst spontaan uit in een enorme aanval van de slappe lach. “...Ook zo’n zwart gezicht te hebben, dat stond Guusje heus wel aan!” zingt Paulus onverstoorbaar door. Hij slaat met zijn knokige handen de maat op zijn knieën.

“Dat is een lied uit zijn jeugd,” zegt Schaapje. “Wij hadden vroeger allerlei liedjes en boeken en boektitels met daarin het woord ‘neger’. Tijden veranderen. Maar Paulus bedoelt het goed, Clint.”

“Ik ben zwart en trots,” knikt Clint.

“En ik ben dement,” zegt oom Paulus. Iedereen hapt naar adem. Er valt een stilte en ze kijken allemaal naar Clint en Paulus, die elkaar aankijken.

“En trots,” vult Clint aan.

“Precies. Dement en trots,” beaamt Paulus lachend. “Ik wil nog wel koffie.” Dat doorbreekt de stilte. Schaapje gaat nog eens rond met de hazelnootkoekjes, Abel schenkt koffie bij en Rinke vertelt over school en over stageprojecten. Alleen Daan is ongewoon stil. Dan zegt hij ineens: “Kan je ook stage lopen in ons bedrijf, Clint? Heb je wat met antiek?” 

“Ik kan wel vegen en afstoffen en zo,” aarzelt Clint.

“Maar van antiek weet je niks af.” Clint schudt zijn hoofd.  

“Nee. Niks.”

Paulus stoot hem aan. “Gaan we schaken?” vraagt hij.

“Ja, prima! Leuk! Heeft u een schaakbord? Ik wil wel een potje beginnen. Maar ik weet niet of we het afkrijgen.”

“Er is een schaaktafeltje,” zegt Daan. “Daar in de hoek. De stukken zitten in het laatje.” Ze kijken Paulus en Clint na, die samen wegwandelen op zoek naar het schaaktafeltje. Dan zegt Rinke: “Zo te zien heeft Clint toch iets met antiek.” Ze lachen, maar Schaapje zegt bloedserieus: “Ik denk dat jij gelijk hebt!”

Een uurtje later is de maatschappelijke stage voor Clint beklonken: hand- en spandiensten in De Roos en de Koekoek, gecombineerd met mantelzorg voor oom Paulus. Dat laatste kan Clint dan voortzetten als vrijwilligerswerk. “Wat is hij leuk, hè?” fluistert Rinke vertederd, als ze met Sanne door de winkel loopt en Clint in het vizier krijgt, die tegenover oom Paulus over het schaakbord zit gebogen. 

“Hij is heel leuk,” fluistert Sanne terug. “Ben je erg verliefd?” Rinke giechelt.

“Het wordt steeds erger,” zegt ze.

“Schaak,” zegt oom Paulus. Clint zet. Ze spelen geconcentreerd verder, maar Sanne heeft in één oogopslag gezien dat Clint nog veel van Paulus kan leren.

“Ben jij nog verliefd, oma?” vraagt Rinke. Sanne lacht.

“Ik ga volgende week met Derk naar Ameland. Wie weet, houdt het stand. We zien wel.”

“Je kan op meer mensen verliefd worden, hè?”

“Ja. Dat kan zeker!”

“Ja,” zegt Rinke, “Mama Jen zei al tegen me dat ik dat maar aan jou moest vragen. Omdat jij op dat gebied de meeste ervaring hebt.” Sanne lacht. “Maar elke verliefdheid is anders,” zegt ze. “Wanhopig, afhankelijk, sterk, vol zorgen. Het is nooit hetzelfde.”

“En deze? Met Derk?” Rinke kijkt haar vragend aan.

“Deze is nieuwsgierig. Vol geheimen,” zegt Sanne.
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Het is stil in de auto. Sanne rijdt, Derk zit naast haar. Hij heeft zijn hoofd achterover gelegd en slaapt. Logisch dat hij moe is, denkt Sanne. Al die weken revalidatie en dan in één keer zo’n overgang: naar huis met de auto. Van een totaal geregelde en overzichtelijke wereld terug naar zelfstandigheid. Hoewel, helemaal zelfstandig voorlopig nog even niet. Sanne gaat mee. Dat hebben ze zo afgesproken. Er is al thuiszorg aangevraagd; een medewerker komt checken hoeveel hulp er nodig is.

Daan en Abel vonden het meteen een prima plan. Ga jij maar! Dat riepen ze om het hardst. “Suckers for romance,” had Rinke gelachen. En Sanne weet eigenlijk niet zo goed hoe ze dat zou moeten vertalen. Maar het klopt precies. Ze kijkt eens opzij. ‘Romance’? Is dat het? Ze vindt hem een ontzettend leuke man. Of vond ze dat? Vindt ze een gedeeltelijk afhankelijke man ook nog leuk? Maar die afhankelijkheid is niet blijvend, daarmee sust ze zichzelf. Nog een paar weken, zei de revalidatiearts, dan is de oude spierkracht helemaal op peil en dan is zijn conditie weer als voorheen. “U moet flink blijven oefenen, meneer Donker!” Derk had geknikt. Dat zou hij gaan doen. Absoluut. Nee, die wordt weer helemaal als toen, met donkere flirtende ogen boven een glas wijn, zijn voeten uitgestrekt naar de open haard. Of met een verwaaide bos haar op het strand, tegen de wind in roepend dat hij van het leven houdt en van de wind en de zee en het eiland en van haar. Zo wordt hij weer. Dat weet ze zeker.

Juffrouw Schaap had haar nog wel een boodschap meegegeven. Want die man, die bij Derk op visite was, was natuurlijk niet de fysiotherapeut. En Derk had daarover tegen haar gelogen.

“Is hij wel eerlijk, Schaapje?” had ze gevraagd.

“Ach, niemand is helemaal eerlijk. Waarheid, dat is ook wel een ingewikkeld begrip. De waarheid van de ene mens is niet die van een ander. Hij heeft geheimen. Die hebben we allemaal. Hij deelt een geheim met anderen. En niet iedereen kan geheimen meedragen tot het graf. Ik denk dat daar de sleutel ligt. Sommige geheimen willen eruit.” Verder kon Schaap ook niets zeggen. Ze had geen idee. Dus veel schoot Sanne niet op met die boodschap.

Dan was Cathy tenminste een stuk duidelijker. Onduidelijkheid, daar kan je haar zus zelden van beschuldigen. Als die iets vindt, dan gooit ze het eruit. 

“Wat moet je met die ouwe vent? En hij is nog gehandicapt ook! Ga je voor hem zorgen? Betaalt hij je wel? Dat zal lekker worden, zeg, een beetje zuster spelen voor dag en nacht en geen cent krijgen voor al dat werk? Je kent die man nauwelijks! Hoe heet hij ook alweer? Misschien is het wel een seriemoordenaar. Is hij door een potentieel slachtoffer van de trap gegooid.”

“Van de vide,” had Sanne haar verbeterd.

“Kijk nu wat je zelf weerspreekt! Je weerlegt uit mijn betoog alleen de trap. Dat moet een vide zijn. Dus de kans dat hij een seriemoordenaar is, die weerspreek je niet. En ook niet dat het een ouwe vent is en ook niet dat je onbetaald aan een idiote zorgklus begint en ook niet dat je hem net kent. Sanne!”

Sanne had gezucht. Het is een stuk makkelijker als familie z’n mond houdt, zoals zoon Wichard en schoondochter Jennifer, die haar aanhoren en knikken, omdat ze vinden dat Sanne oud en wijs genoeg is om haar eigen besluiten te nemen. Of zoals haar vriendin Marleen, die alleen had gezegd: “Pas je wel op? Als het je niet bevalt, niet aarzelen, hè? Meteen op de boot springen!” En dat had ze beloofd. Plechtig.

Maar hoe ze op Cathy moest reageren, dat wist ze niet zo goed. En dat wist ze heel lang niet. Want Cathy bleef haar bellen en berichtjes sturen, omdat ze het zo ontzettend idioot vond wat Sanne van plan was. Tot Sanne haar belde en zei: “Luister, ik wil dit. Misschien is het stom, misschien kom ik binnen de kortste keren terug, omdat het het allerdomste is wat ik ooit heb gedaan, maar ik wil dit. Dus laat me maar. Ik vind het lief dat je bezorgd bent en als er iets is, dan hoor je van me. Maar ik ga dit doen. Oké?” Toen moest zelfs haar zus loslaten. En nu rijdt ze door Friesland met Derk naast haar, op weg naar de boot. Voor haar rijdt een blauwe BMW.
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Ze hoeft niet meer na te denken of ze ergens rechtsaf moet of linksaf. Ze volgt de blauwe BMW. Of het dezelfde auto is als op de parkeerplaats? Waar de man instapte over wie Derk glashard tegen haar had gelogen? Ze weet het niet. Ze weet wel, dat die BMW op weg is naar de boot naar Ameland.

Haar telefoon gaat. Ze ziet op het display in haar auto wie er belt. Ze drukt op ‘opnemen’ en zegt meteen: “Hé, Marleen!”

“Hé, scheet! Zit je al op de boot?”

“Bijna. We zijn nog onderweg. Ik denk dat we er met een kwartiertje zijn.”

“Mooi! Ik heb een verrassing. Ik kom naar Ameland. Volgend weekend ben ik er. Want vind je daarvan? Ik heb meegedaan aan zo’n hotelveiling en nu heb ik een topkamer in een hotel. Bijna voor niks. Zalig! Dus dan kan jij meteen afspreken met die thuishulp dat je er een dag en een nacht uitbreekt. Want dan ga je met mij op pad. Wat vind je?” “Geweldig! O Marleen, wat leuk!”

“Wat is leuk?” Derk is wakker geschrokken en valt nu midden in het gesprek.

“Marleen komt naar Ameland. Ik trek komend weekend met haar op. Wanneer kom je precies?”

“Ik kom zaterdagochtend om een uur of elf. Zondagmiddag om vier uur pak ik de boot terug,” zegt Marleen. “Ik heb een tweepersoonsarrangement, maar ik kom alleen. Dan kan jij bij mij overnachten en dan kunnen we genieten van ons culinaire weet-ik-hoeveel-gangen diner met wijnarrangement! En op zondag is er tot elf uur een uitgebreid ontbijtbuffet met champagne. Ik ben van plan om tien kilo zwaarder het eiland te verlaten.”

“Wat fantastisch,” zegt Sanne. “Ik haal je van de boot!” Derk heeft al die tijd stil meegeluisterd. Nu verzucht hij: “Dan ben ik het hele weekend alleen.” En hij kijkt verontwaardigd opzij als Sanne in lachen uitbarst. Ook Marleen lacht door de telefoon.

“Je komt er wel overheen, Derk! Ik kom jou ook nog even gedag zeggen hoor! Als ik Sanne weer aflever. Sanne, ik app je nog precies hoe laat ik arriveer. Je hoort van me!” Sanne verbreekt de verbinding en zegt vergenoegd: “Leuk hè?”

“Ja, heel leuk. Ik laat Hazel wel uit. Dat kan ik best. En ze hoeft niet zo heel ver meer, hè? Ze is net zo traag als ik!” “Vind je haar trager geworden?” Sanne schrikt een beetje van zijn observatie. Maar Derk heeft gelijk. Dat weet ze ook wel. Hazel is inmiddels ouder dan de meeste labradors ooit worden. Ze sjokt soms achter Sanne aan, alsof ze totaal geen zin heeft in haar ommetje. Maar van tijd tot tijd kan ze ineens weer met een sukkeldrafje op iets leuks afrennen; een hondenkoekje, een hondenvriendje die ze echt heel aardig vindt of een mens van wie ze veel houdt. Dan lijkt ze ineens weer jong.

“Het is alleen maar logisch op haar leeftijd,” sust Derk. “Heb je wel eens gedacht over een pup? Erbij? Ik bedoel...” “Ja, dat heb ik inderdaad. Maar ik geloof dat er vanzelf iets op mijn pad komt, als het zover is. En misschien is een pup nu wel wat te druk voor Hazel. Misschien had ik dat ook veel eerder moeten doen. En zullen we nu over iets anders praten? Ik word er acuut een beetje verdrietig van...”

Derk lacht en legt even zijn hand op haar knie.

“Mijn lieve leuke mooie hondenvrouw,” zegt hij. Ze glimlacht. “Ik kan me een leven zonder hond inmiddels nauwelijks meer voorstellen.” En dan, als ze ziet dat de BMW voor haar zijn linkerrichtingaanwijzer gebruikt om aan te geven dat hij ook echt de allerlaatste afslag neemt naar de boot, zegt ze als test: “Die auto voor ons gaat ook naar Ameland. Ik hoef helemaal niet meer na te denken of op te letten!” Derk kijkt nu naar de auto voor hen. En zij kijkt naar Derk. Ziet ze daar schrik op zijn gezicht? Herkenning? Weet hij nu wie er in die auto zit? Als het al zo is, dan weet hij het redelijk te verbergen. Maar toch denkt Sanne zeker te weten dat hij de auto herkende. Het is hem. Ze weet het nu zeker. En als dat zo is, dan zit die man straks ook op de boot. Zal hij weer naar Derk toekomen? En naar haar? En hoe zal het zijn als ze Kit Kraak weer tegenkomt? Kit, die Derk van de vide heeft geduwd?
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“Blijf je in de auto?” Ze vraagt het, omdat Derk er behoorlijk afgemat uitziet. En om dan nog omhoog te klimmen over de smalle trappetjes aan boord... Sanne ziet dat eigenlijk totaal niet zitten en ze is opgelucht als Derk knikt.

“Dan laat ik jou en Hazel lekker in de auto met alle ramen open. Ik haal wel koffie voor je. Met iets lekkers erbij.” 

Derk leunt weer achterover en kondigt aan nog een klein dutje te gaan doen. Sanne stapt uit. Ze kijkt eens om zich heen. Waar is die BMW eigenlijk gebleven? Is die wel aan boord gegaan? Ze weet het niet zeker; ze is hem in de ferryhaven kwijt geraakt, omdat ze eerst Hazel even wilde laten plassen op de parkeerplaats. Als hij al aan boord is gegaan, dan staat hij ergens voor haar. Of in een ander parkeerpad, dat kan ook. Zo’n kleine boot is dit nu ook weer niet.

Bij de zelfbediening is het niet zo heel druk. Al snel heeft ze haar koffie en twee chocoladebrownies met walnoten.

Ze rekent af en besluit terug te gaan naar haar auto.

Dan ziet ze hem. De bestuurder van de BMW. Hij kijkt haar snel aan, herkent haar van de parkeerplaats en lijkt te aarzelen. Maar dan keert hij zich abrupt om en loopt weg. Ze schudt haar hoofd. Wie is dat toch? En wat is hij van Derk? Zal ik achter hem aan gaan? En het gewoon vragen? Of zal ik wachten tot ik hem op het eiland tegen het lijf loop? Laat ik eerst de koffie maar naar Derk brengen. Anders is die straks koud.

Derk doet meteen zijn ogen open, als ze de autodeur opent. “Ha! Koffie! Ik heb er zin in! En ik ruik ondanks alle motoren en benzine nu toch de Waddenzee. De meeuwen schreeuwen weer als vanouds! Is het mooi buiten?”

“Ik ben niet buiten geweest. Ik heb alleen koffie gehaald. Maar zelfs door het raam ziet het er super uit. Ik hou van de kleuren van zee en zand en lucht. Jij niet?” Sanne geeft hem zijn koffie en de brownie. Hij drinkt voorzichtig.

“Ja, daar hou je van of het maakt je triest. Ik ben een fan. Al die tinten blauw en groen, overgoten met dat vergrijsde, dat verweerde, gezandstraald door getijden, weer en wind. Prachtig. Iedere minuut anders en altijd mooi. Dat zijn kleuren, die kan je op je palet nauwelijks mengen. Dat blijft een uitdaging. Een strijd bijna!”

“Straks kan je weer schilderen,” zegt Sanne.

“Daar kijk ik zo naar uit!” Als ze nu naar hem kijkt, weet ze precies weer wat haar zo in hem aantrok. Dat doorleefde gezicht, die stralende blik, dat woeste haar... hij heeft iets van een zeerover, bedenkt ze met een glimlach. Een artistieke zeerover.

“Zal ik jou leren schilderen?” Sanne kijkt hem verrast aan.

“Daar heb ik nooit over nagedacht,” zegt ze.

“Zou je het leuk vinden? Je kunt wat technieken oefenen, kijken wat het losmaakt in je.”

“Het lijkt me leuk.” Ze knikt. Schilderen. Wegdromen in kleur en vorm en compositie. Zou dat wat voor haar zijn? Nou ja, als het niets is, dan weet ze dat snel genoeg. 

“Mooi. Dan heb je vanaf nu een leraar,” knikt hij.

Ze rijdt op Derks aanwijzingen naar zijn huis, op ongeveer een kilometer afstand van het huisje Piggelmee, zijn schildersatelier. Maar dit huis is veel strakker; modern en zakelijk ingericht. Sanne vindt het er lang niet zo gezellig als in Piggelmee.

“Niet jouw stijl hè?” lacht Derk meteen. “De mijne ook niet. Mijn vrouw was ooit een groot fan van moderne designmeubelen. Ze kon zo opnoemen van welke ontwerper alles was. Ik heb geen idee. Maar ik heb de comfortabele items gehouden. En ik moet zeggen: het is wel kwaliteit. Alles is oud, maar lijkt nieuw. En die bank slaapt prima... dus als je het niet erg vindt?”

Hij glimlacht verontschuldigend.

Tien minuten later slaapt hij als een roos onder een plaid. Hazel heeft een plek gevonden op haar hondenkussen en Sanne heeft een boodschappenlijst gemaakt. Eerst maar eens het dorp in. Ze fluistert in Derks oor wat ze gaat doen en hoopt dat de boodschap aankomt.

Het is druk op het parkeerterrein naast de grootste supermarkt van Ameland. Maar er is gelukkig nog plek genoeg voor haar auto. En als ze met een overvolle boodschappenkar de winkel verlaat, ziet ze hen aankomen: de man van de blauwe BMW. Met naast hem Kit Kraak.
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Ze gaat heel erg rechtop lopen; onbewust neemt ze een houding aan die uitstraalt dat zij zeker niet opzij zal gaan. En dat ze geen enkele confrontatie uit de weg zal gaan. Die stomme Kraak. Die heeft die man natuurlijk op Derk afgestuurd! Die sukkel naast haar kwam in opdracht van haar naar Derk toe om hem, ja, om hem wat? Misschien om hem ervan te overtuigen dat ze geen kwaad in de zin had. Dat ze per ongeluk had geduwd. Misschien is het haar advocaat! Misschien kwam hij om Derk over te halen geen aangifte te doen? Nou, dat was hij toch al niet van plan. Of het is haar broer. Die zich schaamt voor zijn zus en bij Derk zijn nederige excuses kwam aanbieden. Nee, dat kan niet. Dat strookt niet met wat ze hem hoorde zeggen. Wat was het ook alweer? Precies weet ze het niet meer. Maar het leek op: ‘Je bent nog niet van me af.’ En zei hij niet dat ze samen schuldig waren? Derk en hij? Ik zou willen dat ik een absoluut geheugen had. Het flitst allemaal in no-time door Sannes hoofd. Inmiddels heeft Kit haar gezien. Ze schrok, dat zag Sanne duidelijk. Maar ze liep gewoon door naast de man van de BMW. Ze praten niet tegen elkaar, maar lopen zwijgend samen door.

Nu herkent de man haar ook. Sanne ziet het aan een lichte beweging van zijn hand, alsof hij haar wil gaan groeten als een oude vage bekende, maar ineens beseft waar hij haar van kent en dat het een beetje vreemd is om nu joviaal te zwaaien. En ze beseft ook dat hij zich nu realiseert dat zij met Derk op het eiland is. Dus dat er iets is tussen hen. Iets wat ze eigenlijk bagatelliseerde bij hun ontmoeting, waar hij leek aan te nemen dat ze Derks vrouw was.

Sanne kijkt langs hen heen en dat blijft ze doen, maar ze kan heel goed zien of het stel hetzelfde doet. Eigenlijk houden ze elkaar allemaal in de gaten, zonder het te laten merken. Wat absurd, denkt Sanne. En op het moment dat ze nog maar vijf meter van hen is verwijderd, blokkeert haar boodschappenkar. De volgeladen winkelwagen staat abrupt stil en ze valt er half overheen, met haar handen steun zoekend op het traliewerk.

“Au, shit, snotver...” Ze kan het niet helpen, het floept eruit voor ze erover kan nadenken. Door de rare manoeuvre is haar hiel uit haar linkergymp geschoten; ze staat nu op de platgetrapte achterkant van haar schoen.

“Gaat het?” vraagt de BMW-man geschrokken. Ook Kit staat nu stil.

“Ja, prima,” zegt ze. “De kar blokkeerde. Hij rijdt voor geen meter meer.” Ze duwt en trekt, maar de wielen zitten totaal vast.

“Ik pak wel een ander karretje,” zegt ze. Kit en de man kijken elkaar aan.

“Dan moet je je kar hier onbeheerd laten staan op de parkeerplaats. Reuze onhandig,” zegt Kit praktisch. “Ik haal er wel eentje voor je. Dan zijn je boodschappen er straks tenminste nog.” Ze voegt de daad bij het woord en loopt weg in de richting van de winkel.

Dit is zo ongemakkelijk, denkt Sanne. Daar staan we dan. Dus doet ze het enige wat ze kan doen. Ze steekt haar hand uit en zegt: “Ik ben Sanne. Ik ben met Derk meegekomen. Hij is ontslagen uit het revalidatiecentrum. Weet u nog?

U zocht hem daar op en sprak mij aan. Maar misschien herinnert u het zich niet meer.” De man knikt en schudt haar hand.

“Ja, dat weet ik zeker nog wel. Anton Saarloos. Aangenaam.” Ze schudden elkaar de hand en Sanne kijkt hem vol verwachting aan. Ze verwacht dat hij nu gaat vertellen in welke relatie hij staat tot Derk. Of tot Kit. Maar de man vraagt: “Dus Derk en u wonen nu samen op Ameland?” 

“Min of meer, ja. Ik help hem in de beginperiode. Maar zodra hij zich weer kan redden, al dan niet met wat extra hulp, dan ga ik weer naar huis. Het is niet de bedoeling dat ik hier kom wonen,” zegt Sanne. Ze kijkt hem onderzoekend aan.

“Waar kent u Derk van?”

De man kijkt naar de winkel. Hij ziet er slecht uit, vindt Sanne. Grauw, met donkere wallen onder zijn ogen. Dan licht zijn vermoeide gezicht op. Opgelucht zegt hij: “Daar is Kit weer! Mooi. Dan kunt u verder.”
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Kit hielp haar zelfs nog met het overladen van de boodschappen en maakte het obligate grapje dat ze voorlopig niet meer naar de winkel hoefde.

Als Sanne naar huis rijdt, heeft ze het idee dat ze is weggelopen uit een wonderlijk toneelstuk, waarin ze niet precies wist wat haar rol was en waar ze de tekst ook volledig kwijt geraakt was. En nergens een souffleur te bekennen. Het ontbrak er nog maar aan dat Kit haar beterschap had gewenst voor Derk. Maar nu heeft ze een naam. Anton Saarloos. Dus kan ze dat aan Derk vragen. Waarom zou ze hem daarmee niet gewoon confronteren? Ze oefent het hardop.

“Hé Derk, ik kwam Anton nog tegen! Je weet wel, Anton! Saarloos! Die kwam je nog opzoeken terwijl je revalideerde. Weet je nog? En jij zei dat hij de fysiotherapeut was!” Ze schiet er zelf om in de lach.

Derk ligt nog diep in slaap, als ze naar binnen loopt. De enige die haar begroet is Hazel. Dus ruimt ze snel de boodschappen op en besluit eerst maar eens een klein ommetje te maken met haar hond.

“Kom, pup,” zegt ze tegen de bejaarde dame. “We gaan op het strand kijken.”

Als ze even later met gespreide armen tegen de wind in langs de branding loopt en naar Hazel kijkt die kwispelend van pret pootje baadt, herinnert ze zich weer hoe heerlijk dit eiland is. Wat een strand. Wat een zee. Wat een schoonheid. Ze geniet zo intens, dat ze ineens beseft dat ze eigenlijk altijd ergens anders wil zijn, zonder helemaal in het heden te kunnen zitten. Als het op de ene plek gezellig is, knaagt er altijd die onrust dat het op een andere plaats misschien nog leuker is, nog interessanter, nog uitdagender. Die onrust verdwijnt op het strand van Ameland. Daar is alleen hier. En nu.

Met een blij leeg hoofd keert ze terug. Derk staat in de keuken bij de waterkoker.

“Dag, mooi mens,” groet hij. “Ook thee?”

“Graag!”

En dan pas, als ze tegenover elkaar aan tafel zitten, haar handen om de volle mok thee en haar ogen in zijn pretogen omrand door al die leef- en lachrimpeltjes, zegt ze: “Ik kwam die man tegen die bij jou op bezoek was. Hij ging weg, toen ik aankwam. Weet je nog? Hij stelde zich voor aan me. Anton. Zo heet hij. Anton Saarloos.” Ze let scherp op Derks gezicht. Maar hij vertrekt geen spier.

“Anton! Ja. Die woont hier.”

“Hij is je fysiotherapeut, toch?” Derk schiet in de lach. “Nee, Anton is huisarts! Hij is mijn arts. Nou ja, hij is ook in ruste, net als ik. Vandaar ook dat hij me opzocht.”

“Ik dacht dat je zei dat hij je fysio was?”

“Die kwam tegelijkertijd. Ze hebben nog staan overleggen, Anton en hij. Heb ik het je verkeerd verteld?” Hij kijkt haar heel onschuldig aan. Sanne is even helemaal in de war. Al die tijd heeft ze gedacht dat Derk haar glashard zat voor te liegen. En ze had geen idee waarom. Maar dit is eigenlijk een heel redelijke verklaring.

“Ik heb, denk ik, alles door elkaar gehaald,” zegt ze. “Hij was met Kit Kraak. Ze hebben me nog geholpen met mijn winkelwagen. Die blokkeerde.”

“Wat aardig,” zegt Derk. “Zeg, ik heb een idee. Ik heb ‘De Italië Kronieken’, ‘Novecento’, die duurt 5 uur, ‘La Meglio Gioventù’, 6 uur en ‘Le Cose che Restano’, ook 6 uur film. Als we die de komende dagen draaien, dan dringen we diep door in de Italiaanse ziel. En we kunnen er veel wijn bij drinken. En lekkere hapjes bij eten. Wat vind je? Is dat geen uitdaging?”

“Dat komt goed uit,” zegt Sanne. “Want ik heb pasta gehaald. En mooie tomaten. En hele grote olijven. En een pot verse basilicum. Voor morgen tonijn. Ik krijg nu al trek!”

Derk lacht. “Dan vind ik dat we nu alvast een half uurtje moeten pakken. Met een kopje thee. Om er langzaam in te komen. We maken er een Italiaanse vakantie van.” 

“Misschien moeten we dan met onze voeten in een voetenbad. Dat is misschien ook fijn,” stelt Sanne voor.

 Derk schiet in de lach. “Dat lijkt me dé manier om naar het meesterwerk van Bertolucci te kijken!”

Even later zitten ze naast elkaar op de bank. Derk met zijn voeten in een afwasteil en Sanne in een grote emmer. Hij kijkt opzij en zegt: “Wat ben jij leuk.” Ze grijnst. En ze denkt: en toch verberg jij iets, Derk Donker.
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Na een paar dagen begint ze moe te worden van haar eigen wantrouwen. Derk is hartstikke leuk, lief, gezellig, meegaand en gemakkelijk. Hij laat zich iedere ochtend helpen met douchen door de wijkverpleegster, staat inmiddels zelf al gezellig te koken voor Sanne en zegt op de ochtend dat Marleen met de boot arriveert: “Je moet je om mij geen zorgen maken, hè? Ik ga lekker schilderen in mijn atelier en ik neem Hazel mee. En een lunch. ‘s Avonds bak ik eieren voor mezelf. Jij moet lekker je gang gaan met je vriendin. Geniet van het eiland en laat haar alles zien.” Onderwijl pakt hij haar gezicht tussen zijn handen en geeft haar plechtig een kus op haar neus. En op haar voorhoofd. En op haar wangen, haar ogen en tenslotte op haar mond. Als ze naar de boot loopt om Marleen op te halen, huppelt ze om de zoveel stappen. Ben ik nu zo blij om Derk en mij? Of omdat Marleen komt? Of omdat ze in de Spa van het hotel als verrassing en uitgebreide lichaamsmassage heeft geboekt voor Marleen en voor haarzelf? Als cadeautje? Ze heeft in ieder geval ontzettend veel zin in het uitstapje. Even iets anders. Even lekker kletsen en bijpraten. Zalig! Ze ziet Marleen al uit de verte op de boot staan zwaaien. En even later sluit ze haar in haar armen.

“Zo blij dat je er bent!”

Gearmd lopen ze naar het hotel, waar Sanne haar auto op de parkeerplaats heeft gezet en als ze even later door het dorp rijden op weg naar een leuk plekje om koffie te drinken, hebben ze nog geen minuut gezwegen. Sanne wijst en leidt haar vriendin rond. Daarachter ligt het atelier van Derk, daar is hun favoriete eethuis met de leukste papegaai van het hele eiland, daar is het huis van Derk.

“Daar gaan we toch ook even kijken? Ik wil Derk natuurlijk ook gedag zeggen!”

“Die is vandaag naar zijn atelier. Laat hem daar maar lekker. Hij verheugde zich enorm op een hele dag schilderen. Maar ik kan je wel even het huis laten zien,” stelt Sanne voor. Ze zet de auto op de oprit en opent de deur.

“Wat een moderne inrichting,” merkt Marleen meteen op. 

“Zijn vrouw was fan van moderne meubelontwerpen. Het is misschien wel mooi, maar ik voel er ook niets bij,” zegt Sanne meteen. Marleen is voor de boekenkast gaan staan. “Dit vind ik wel leuk. Laat me je boekenkast zien en ik zeg je wie je bent!”, zegt ze lachend. Ze pakt er af en toe een paar boeken uit en stopt ze weer terug.

“Je hoeft je hier niet te vervelen, Sanne. “Hé, ‘Mijn boek’, nooit van gehoord.” Marleen trekt een boek van de plank met een donkerblauwe kaft. Ze slaat het open.

“Krantenknipsels. Allemaal krantenknipsels. Dit is een soort dagboek.” Ze bladert tot achteraan.

“Ja hoor, een dagboek. Hij heeft er vanochtend nog iets in geplakt. Een krantenartikel over een vakantieproject. Wat grappig. Zegt dit jou iets? Er worden oude huisjes gesloopt aan de kust. Daar komt een groot vakantiepark.” Sanne gaat naast haar staan en kijkt mee. Ze schudt haar hoofd. 

“Nee, dat zegt me niets. Misschien vindt Derk het belangrijk. Maar waarom, dat weet ik niet.” Marleen slaat nog wat bladzijden om en zegt dan: “Derk is dol op krantenknipsels. Dat blijkt. Grappige hobby. Ik zet het gauw weer terug, voordat de helft van ouderdom eruit valt.”

“Goed idee,” vindt Sanne.

Ze drinken koffie op een zonnig terras bij de vuurtoren en rijden daarna terug voor de lunch en de Spa-behandeling in de sauna bij het hotel. De hele dag brengen ze door in verschillende sauna’s, bubbelbaden en stoombaden. Ze luieren in hangmatten bij het kleine strandje, rusten uit op zonnebedjes bij het zwembad en genieten tot slot van de massage.

“Over anderhalf uur begint ons vijfgangendiner,” zegt Marleen lui.

“Met wijnarrangement,” knikt Sanne, die met haar ogen dicht naast haar op een ligbed ligt uit te rusten van al dat genieten.

“Misschien wil Derk wel beleggen in dat vakantiepark,” zegt Marleen.

“Of hij heeft er bijzondere herinneringen aan,” zegt Sanne loom.

“Misschien zit dat hele boek vol dierbare herinneringen,” bedenkt Marleen. “Ik ben benieuwd hoelang jij de drang kan weerstaan daar eens lekker in te gaan zitten neuzen.” Sanne schiet in de lach.

“Ik?! Ik ben een toonbeeld van zelfbeheersing! Maar ik zou nu wel een koel wit wijntje willen.”

[image: sometext]

Het is een heerlijk weekend met Marleen. Ze babbelen zo lang voordat ze eindelijk gaan slapen, dat Marleen haar herinnert aan die keer dat ze met school op werkweek waren. “Weet je nog hoe we dan pas gingen slapen als het alweer licht werd? En dat we dan gebroken waren, als we eruit werden geramd door die idiote gymleraar? Hoe heette hij ook alweer?” Maar dan kan Sanne niet meer antwoorden. Ze slaapt.

Ze zitten pas om tien uur aan het ontbijt en eten zoveel van dat fantastische buffet, dat Marleen opmerkt dat ze de lunch wel kunnen overslaan.

“We halen straks wel vis bij het strand,” belooft Sanne haar. Ze lopen langs Piggelmee, waar Derk Marleen zo hartelijk begroet, dat ze later op het strand tegen Sanne zegt: “Ik vond Derk ontzettend lief. Wat een leuke man. En wat een prachtige schilderijen maakt hij! Die strandimpressies vond ik adembenemend.”

Als Sanne haar aan het eind van de middag naar de boot brengt, hebben ze al een paar keer tegen elkaar gezegd dat ze dit veel vaker zouden moeten doen.

“Ik vind Ameland een zalig eiland. En Derk valt echt reuze mee. Blijf hier maar,” lacht Marleen. “Dan kom ik je af en toe wel opzoeken!”

Als ze even later over het schelpenpad naar het atelier loopt, denkt ze na over die malle raad. Natuurlijk bedoelde Marleen het als grap. Ze hadden twee heerlijke dagen weekend op Ameland; het eiland heeft alles in zich om verschrikkelijk verliefd op te worden. Maar hier wonen? Met Derk? Ze stroopt onder het wandelen de zaden van hoge graspluimen en laat ze vallen op plekken die kaal zijn. Het is een malle gewoonte en ze doet het al jaren. Ik heb in mijn eentje hele arena’s vol gras gezaaid, bedenkt ze. Ze is vlakbij Piggelmee en dan hoort ze het. Een boze stem die roept: “Derk! We moeten iets doen! Nu!” Ze doet nog een paar passen en hoort Derk luid en duidelijk zeggen: “Ik moet niks. Ik wil dat je weggaat.” Er klinkt gestommel. Dan zegt een vrouwenstem: “Derk, je moet nu echt naar ons luisteren. Je kunt hier niet voor weglopen!”

Dat is Kit Kraak. Sanne herkent haar stem meteen. Dus is de andere stem van Anton. Zo heette hij toch? Ja, Anton Saarloos. De huisarts van Derk. Dat zei hij tenminste. Wat moet ze nu doen? Gewoon doorlopen, het hekje door en dan vrolijk haar hand opsteken? Hallo allemaal! Gezellig! Of zeggen: ‘Ha Kit! Kom je Derk weer van de vide afduwen?’ Nu hoort ze Derk iets zeggen, maar ze kan hem niet verstaan. Dan hoort ze stappen op het schelpenpad, het hekje gaat open en daar stapt Anton naar buiten. Hij kijkt haar verwilderd aan, roept achterom: “Schiet op, Kit!” en stapt zo langs haar.

“Hoi!” zegt Sanne.

“O god,” zegt Kit, die nu ook het hek uit is en haar ziet staan. Maar ze houdt haar pas niet in en rent achter Anton aan het pad af in de richting van de grote weg. Sanne draait zich om en kijkt ze na. Ze lopen snel, alle twee, maar los van elkaar, of ze niets met elkaar te maken hebben. Als ze rechtsaf slaan, verdwijnen ze uit het zicht. Sanne keert zich weer om. Wat nu? Naar Piggelmee. Er zit niets anders op. En Derk confronteren. Dat moet ook.

Derk zit midden in zijn atelier, op een kruk naast de schildersezel. Daarop staat een doek met een strandtafereel; twee kinderen met een bal aan de vloedlijn. Het ziet er zonnig uit, doorstoofd, alsof alles door het zonlicht is vergrijsd en vervaagd, zoals het soms aan zee kan zijn, zoveel licht dat je de kleuren niet meer helder ziet.

“Dat is prachtig,” zegt Sanne.

“Ja. Ik ben er ook blij mee,” zegt Derk. “Het is nog niet af.” “Kit Kraak was hier net. Met Anton Saarloos,” zegt Sanne. “Ja. Kwam je ze tegen op het pad?” Sanne knikt. Dan zegt Derk: “Vrienden van vroeger. Altijd gezellig.” Ze knikt weer en beslist binnen die ene knik dat ze nu rechtsomkeert gaat en haar koffer gaat pakken.

“Ik neem Hazel me,” zegt ze. Ze kijkt naar de hond die in een mand in het atelier ligt te dommelen. “Hazel, ga je mee?” De oude hond staat stram op en loopt met stijve pootjes kwispelend op Sanne af.

“Dan zie ik je zo wel,” zegt Derk verstrooid. Hij staart naar zijn schilderij, maar Sanne beseft dat hij niet bezig is met de kleuren en de compositie van zijn werk. Hij denkt na over Kit en Anton. Over hun bezoek. Over hun woorden. Eén ding weet Sanne zeker: Derk is niet van plan haar in vertrouwen te nemen. En dat zou hij wel moeten doen.

“Dag!” Ze zegt het uit gewoonte voordat ze de deur achter zich sluit en ze weet niet eens zeker of hij gedag terug zegt. Haar koffer is snel vol. De vuile was doet ze bij elkaar in een plastic zak en wat schoon is, kiepert ze snel in haar koffer. Binnen tien minuten is alles gepakt. Hazels spullen zitten een kwartier later ook in de auto. Ze hoeven alleen nog maar in te stappen en naar de boot te rijden. Maar voordat ze dat doet, loopt ze naar de boekenkast.
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Daar staat ze dan, het blauwe boek van Derk vol krantenknipsels in haar handen. In het begin van het boek zitten knipsels van behaalde zwemdiploma’s, een stukje over sportwedstrijden, uitslagen van een hardloopwedstrijd, overal staat de naam Derk Donker vermeld. Het is een boek vol knipsels van een mensenleven, beseft ze. Waarom heeft hij dat stuk over die vakantiebungalows uitgeknipt? Halverwege het boek zit een groot artikel geplakt. Je moet het boek neerleggen om het uit te kunnen vouwen. Ze kijkt vluchtig. ‘Zoektocht naar vermist meisje’, kopt de krant. Een ander artikel meldt: ‘Zoekactie levert geen spoor op’. Daar zit een foto bij van een groep mensen die naast elkaar een duingebied doorzoeken met lange stokken bij zich. Misschien zat Derk in het speurteam? Ze kan de gezichten op de oude vergeelde foto niet onderscheiden. ‘Martine Tuip nog altijd vermist’; klein artikeltje met een foto van een meisje met lang blond haar. En een groter artikel met de kop: ‘Vader vermist meisje verongelukt’. Sanne trekt haar wenkbrauwen op. Wat een drama. Dan is er een artikel met als kop: ‘Eilanders voltooien cum laude studie medicijnen’.

Die foto is duidelijker. Een jonge Derk kijkt haar stralend aan. Ook de jongen naast haar grijnst van oor tot oor. Het onderschrift luidt: ‘Saarloos (rechts) en Donker; de trots van Ameland.’

Sanne klapt het boek dicht. Dit is duidelijk een leven in krantenknipsels. Het bewijst dat Anton en Derk elkaar al heel lang kennen. En Kit waarschijnlijk ook. Verder kan ze er niets mee. Het lost geen raadsels op, maar dat had ze misschien ook niet verwacht. Ze zet het boek terug in de kast en beseft dat dit boek alleen bevestigt dat ze ongeneeslijk nieuwsgierig is en dat Marleen groot gelijk had.

“Een briefje. Dat laten we nog achter. Dan gaan we weg, Hazel.” Ze zegt het hardop, alsof ze ook zichzelf moet overtuigen van die nieuwe werkelijkheid. Ze pakt het aantekenblok, pakt een pen uit de la en schrijft: ‘Beste lieve bijzondere Derk, Zonder vertrouwen bouw ik geen relatie. Als je me iets uit  te  leggen hebt,  dan hoor  ik  het graag.  Liefs,  Sanne.’

Als ze aansluit in  de  rij  voor  de  boot, beseft ze dat  ze  ontzettende  mazzel heeft:  die  vertrekt over  nog geen  kwartier.  Ze kan  vrijwel  onmiddellijk  de  boot op.

De overtocht  gaat  in een  waas aan haar voorbij. Heeft  ze dit  wel goed gedaan?  Had  ze niet  moeten  aandringen? Had ze  moeten  vissen  naar de waarheid?  Nee.  Ze  heeft  dit goed gedaan. Dit gedrag van Derk  overschaduwt alles.  Ze kan  dit niet  opzij  zetten. Ze gaat  terug  naar De  Roos  en  de Koekoek,  naar  Daan  en  Abel,  naar Schaapje,  naar  familie  en  vrienden  die  haar  nooit zouden  belazeren  en  nooit iets  zouden  verzwijgen, maar samen  met haar zouden  proberen  alle  problemen  op  te lossen.  Gewoon. Omdat  ze  vrienden zijn.  En  elkaar door en door  vertrouwen.  Dat  is zó belangrijk, vindt  ze. Vertrouwen. Daar staat of valt alles mee!

Op  de  boot blijft ze in  haar auto,  ze  wordt rustig van de  knorrende  ademhaling  van  Hazel,  de  licht  schommelende veerboot  en het geluid  van  de  motoren.  Nog  even, dan  ben  ik weer  thuis.  Dat herhaalt ze  in  haar  hoofd, haar  ogen  gesloten  en  haar tranen  heel diep verstopt.  Die  huilbui komt  vanavond  wel.  Of  niet. Dat  kan ook heel goed. Maar misschien is  een beker koffie  voor  onderweg wel een  slim idee.  Met  iets  zoets,  voor  extra  energie.  Ze springt haar  auto  uit en zegt tegen Hazel:  “Even  goed  op  de auto passen. Vrouwtje is  zo terug!” Dan  rent  ze naar  de koffiebar, neemt een grote  latte macchiato mee  en een  reep  chocolade met hazelnoot.  Dat moet  genoeg zijn  voor  een zoetstoot bij een  dip.

Als  ze  van de boot afrijdt, is haar  latte al  half  op.

“Nog twee uurtjes rijden,  scheet.  Of  iets langer. Dat  ligt  een beetje  aan  de drukte.  Maar  dan slaap  je weer in je  eigen mandje!  Ja!” Ze hoort Hazels staart  roffelen  op  het kussen en  ze glimlacht. Wat zou ze zonder  die hond moeten?  Het zweet  breekt  haar  uit bij  het idee alleen  al.

“Jij en  ikke, hè? Ikke  en  jij!  Samen  naar huis.”

Pas  als ze op de snelweg rijdt,  hoort ze het eerste rinkeltje.  En  het  tweede. En  het  derde. Er  is  iemand  als  een malle  berichtjes  aan het sturen. Ze heeft  wel  een vermoeden. Derk is  waarschijnlijk  thuis. Hij heeft haar  briefje  gelezen.
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Sanne kijkt de hele weg niet op haar telefoon, wijzer geworden door alle drama’s in het nieuws de laatste tijd. Kijken op je mobiel is net zo stom als achter je stuur stappen met alcohol op. En zelfs bij het tankstation kijkt ze niet. Ze gooit haar tank vol en rijdt verder. Derk kan wachten. Ze wil naar huis.

Als ze eindelijk het vertrouwde pad oprijdt, valt er een hoop spanning weg. Daan en Abel komen meteen naar buiten als ze haar auto horen.

“Schatje! We hadden je niet verwacht?!” De jongens kijken allebei bezorgd naar Sanne en daarna naar elkaar.

“Kom eerst maar gauw binnen. We hebben een soepje met stokbrood. Er is genoeg. En Hazel heeft al geplast. Ze plast naast jouw nieuwe pluimhortensia’s, Daan. Suffe hond. Kom gauw!” Abel leidt haar naar binnen en Sanne laat zich al het geregel lekker aanleunen. Ze zetten haar aan tafel, waar oom Paulus haar vriendelijk toeknikt.

“Dag oom Paulus! Alles goed met u?”

“Ja hoor. Ik ga zo naar huis,” zegt Paulus. Hij neemt nog een hapje van zijn soep en zegt: “Dit is een uitstekend restaurant. Ik heb alleen geen geld bij me.” Hij kijkt haar ongerust aan.

“Dat hoeft hier niet,” zegt Sanne. “Dat gaat allemaal automatisch via de bank.” Paulus haalt meteen opgelucht adem.

“Dank je wel, kind,” zegt hij. “Neem jij dan ook maar een kopje soep van me.” Daan heeft al een kom voor haar gehaald en schept hem lachend vol.

“Oom Paulus blijft zich maar zorgen maken over de rekening. Maar verder gaat het prima hier, hè oom?”

“Ja hoor, jongen,” knikt de bejaarde heer gedwee. Maar tegen Sanne fluistert hij: “Ik heb niks te vertellen.”

“Ze bedoelen het echt goed,” zegt Sanne. Paulus haalt zijn schouders op en eet zwijgend verder.

“En nu ben jij aan het woord,” zegt Daan nieuwsgierig. Ze neemt eerst een lepel soep, dan haalt ze diep adem en zegt: “Oké, dit is er gebeurd.” Ze vertelt alles. Van het knipselboek, de ruzie in Piggelmee tussen Kit en Anton en Derk en van de totale ontkenning van Derk, toen ze naar dat bezoek vroeg.

“Het lijkt te maken te hebben met dat verdwenen meisje. Hoe heette ze, zei je?” vraagt Abel. Hij heeft de iPad erbij gehaald en googelt de naam die Sanne antwoordt. Martine Tuip. Al snel heeft hij het gevonden.

“Maar dat is lang geleden, Sanne. Ze is nooit gevonden. Wat triest. Haar moeder was al overleden toen ze verdween. En haar vader verongelukte niet lang erna. Ik heb hier een groot artikel uit de Panorama. Dat blad bestaat ook niet meer, toch? Misschien weet Derk meer van die verdwijning...?” Ze kijken elkaar aan.

“Ik wil nu wel naar bed. Is hier ook een mogelijkheid om een kamer te boeken voor de nacht?” vraagt oom Paulus. 

“Jazeker,” zegt Daan meteen. “Ik zal hem u laten zien. Met gebruik van badkamer. Vindt u dat een bezwaar?” Oom Paulus laat zich overeind helpen en loopt met Daan mee. Sanne en Abel kijken hen na.

“Hij denkt al een week dat hij in een hotel is,” vertelt

Abel. “Hij is gelukkig zeer te spreken over de service.” Ze lachen. Dan zegt Sanne: “Derk heeft me berichten gestuurd toen ik in de auto zat. Ik heb nog niet gekeken. Ik kijk morgen wel.”

“Goed idee. Als je dat kunt, tenminste. Ik zou meteen willen lezen wat hij schreef. Maar eerst goed slapen is een veel beter idee. Wat zal jij moe zijn.” Sanne staat meteen op.

“Ik ben doodop. Zeg jij Daan gedag van me? Ik zie jullie morgen wel in De Roos en de Koekoek’.” Hazel komt moeizaam overeind van het kussen dat altijd voor haar klaar ligt in de kamer van Daan en Abel. Ze loopt met stramme pootjes op Sanne af.

“Kom maar, pup,” zegt Sanne gewoontegetrouw.

“O! Nu je pup zegt, weet je nog dat Elly uit het dorp die labradorpup had om sociaal te maken voordat ze de opleiding voor soho-hond ging doen? Die pup is gezakt voor de training! Nu kan ze hem terug krijgen. Maar ze heeft alweer een nieuwe pup. Het is haar te druk. Ik dacht...” Abel zwijgt. Hazel kijkt Sanne met haar grote bruine trouwe ogen kwispelend aan.

“Och hemel,” zegt ze. De tranen springen in haar ogen. “Het was maar een idee,” zegt Abel geschrokken.
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Ze zit die avond even op haar knieën bij de hondenmand. Wat mal om nu al verdriet te hebben van een afscheid dat nog moet komen, bedenkt ze. Maar misschien is het een goed idee om er een hond bij te nemen. Voor Hazel is het ook gezellig. En voor haar is het misschien net dat bruggetje dat ze nodig heeft om over het verlies van Hazel heen te komen. Straks. Later. Veel later... Ze aait haar trouwe lieve Hazel over haar grijzende koppie.

En dan, als ze haar koffer heeft uitgepakt en een glas wijn rode wijn heeft ingeschonken, pakt ze haar telefoon en leest ze de berichtjes:

Derk: Lees nu je briefje.
 Derk: Ik begrijp er niets van!

Derk: Niet doen, Sanne, niet doen!

Derk: Waarom?

Dan gebeurt er een half uur niets. Sanne ziet het aan de tijdsaanduiding bij de berichten. Ze stelt zich Derk voor, in zijn huis, aan tafel, zijn hoofd in zijn handen, piekerend. Waarom doet ze dit? Verdorie, ik denk dat ze heeft gehoord wat Anton en Kit tegen me zeiden. Wat zeiden ze precies? Wat heeft ze daaruit op kunnen maken? Kan ik mijn geheim nog bewaren?

In haar hoofd voert ze een toneelstuk op. En zij antwoordt hem resoluut met: Nee. Dat geheim kan je niet bewaren. Niet als je echt iets met me wilt. Dan vertel je wat er aan de hand is. Want als je elkaar niet voldoende vertrouwt om alles te vertellen, begin er dan maar liever niet aan.

In de volgende berichtjes lijkt Derk een besluit te hebben genomen. Hij schrijft:

Derk: Sanne, je hebt gelijk. Ik moet je vertrouwen.

Derk: En ik wil het je ook wel uitleggen, maar het is zo complex. Zo ingewikkeld. En het duurt al zo lang.

Derk: Dat kan niet via deze berichtjes. En niet in schrift.

Derk: Ik wil je spreken.

Dan zit er weer een half uur tussen voordat de volgende tekst verschijnt:

Derk: Vind je dat goed? Zullen we iets afspreken? Zo gauw mogelijk? Dan vertel ik je alles.

Derk: Ik wil je niet kwijt.

Derk: Ik wil een kans. Voor mij. Voor jou. Voor ons samen.
 Derk: Bel me.

Ze stuurt vier woorden terug.
 Sanne: Ik bel je morgen.

Dan zet ze meteen haar telefoon uit. Helemaal uit. Ze wil even niemand meer zien of spreken. En al krijgt ze een paar minuten later al spijt, want ze zou best even met Marleen willen kletsen of Wichard, Jennifer en de kinderen laten weten dat ze er weer is, of, beter nog, even willen leunen op de schouder van juffrouw Schaap; ze zet haar telefoon niet meer aan. Ze legt hem aan de oplader en zapt de netten langs. Even niks. Even een leeg hoofd.

Als ze de volgende ochtend wakker wordt, voelt ze zich ondanks alles heel uitgerust. En de ochtendwandeling met Hazel is, zoals de meeste keren, een cadeautje vol kleur in het oosten en dierengeluiden van een wereld die ontwaakt. De schapen staan met onzichtbare poten in laaghangende misflarden. Ze kijken haar slaperig na. Boven haar hoofd vliegen V-formaties ganzen, luid gakkend. Ze hoort de rietzanger aan de oever, maar ze ziet hem niet. En op het weiland spelen drie hazen. Nee, vier! Hoe langer ze kijkt, hoe meer hazen ze ontdekt. Totdat Hazel ze in de gaten krijgt en een kalm sprintje trekt het weiland op. De hazen zijn razend snel verdwenen, ondergedoken tussen de pollen gras. Hazel geeft het na vijftig meter al op.

Ontbijten dan maar, besluit Sanne. Ze maakt een pak crackers open, zoekt in de koelkast naar kaas en zegt, terwijl ze in de la zoekt naar de kaasschaaf: “Wat vind jij, Hazel. Zal ik hem nu bellen? Of pas met de koffie?” Hazel kwispelt.

“En wil jij misschien een vriendje in huis? Is dat een goed idee? Ik weet een afgekeurde soho-golden retriever. Zou dat wat voor ons zijn?” Hazel kwispelt nu nog harder.

“Wat een beslissingen allemaal, hè pup? Weet je wat ik vanmiddag ga doen? Ik ga een reis boeken voor mezelf. Naar Rome. Of Florence. Altijd willen doen. Dan ga ik lekker in mijn eentje. Of nee, je hebt gelijk! Ik neem Rinke mee! Dat is leuk. Met je oma naar Florence! Wat ben je toch een slimmerd.” Hazel staat op en gaat naast haar benen zitten, op één bil, zodat het stevige hondenlijf helemaal tegen haar aan zakt. Sanne kroelt haar kop en mompelt: “Wat zou ik moeten zonder jouw wijze adviezen.”
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Ze besluit Derk pas te bellen als ze klaar is met werken. Het geeft haar op slag ruimte en rust. Ze kan ongedwongen lachen met de jongens in de zaak, klanten helpen, een afspraak maken met juffrouw Schaap voor koffie met gemberboterkoek en onderhand kan ze ook nog genieten van Clint, die aan het antieke schaaktafeltje een potje zit te schaken met oom Paulus.

“Hebben jullie het naar je zin? Geen behoefte aan koffie? Koek? Water?” vraagt Sanne in het voorbijgaan. Ze wordt meteen weggewuifd door oom Paulus, die vol irritatie snauwt: “Niet storen. NIET STOREN!” 

“Hij verliest,” grijnst Clint.

“Dat zullen we nog wel eens zien, jongeman,” zegt de oude man.

Een kwartiertje later komt Clint hoofdschuddend een glas water halen voor hem en voor oom Paulus.

“Hij heeft alweer gewonnen,” zegt hij verbijsterd. Om daarna op een holletje naar buiten te gaan, want Paulus heeft de kuierlatten genomen en is al halverwege het weiland. Daan schudt zijn hoofd. “Ongelooflijk, zo snel als die ouwe is. Vooral de laatste tijd. Hij moet een trein halen, zegt hij.”

“Oma! Ik kom je gedag zeggen! Zo fijn dat je weer terug bent!” Kleindochter Rinke staat in de winkel, haar armen wijd. Sanne omhelst haar en drukt haar even dicht tegen zich aan.

“Kom je gauw bij ons langs, oma? Eten? Papa en mama Jen nodigen je uit, moest ik doorgeven. En waar is Clint?” Voordat Sanne ook maar antwoord kan geven op de uitnodiging, zoekt haar kleindochter al naar haar klasgenoot annex vriendje.

“Hij loopt op het weiland om oom Paulus te vangen. Die is weer eens op weg naar het station,” lacht Abel.

“Ik ga naar ze toe!” Rinke huppelt naar buiten.

“Ze is zo verliefd,” verzucht Sanne verzaligd. Daan en Abel knikken elkaar even toe. Dan zegt Daan: “Sanne, je moet binnenkort maar eens met je kleindochter praten.” Abel staat ernstig mee te knikken.

“Wat dan?” vraagt Sanne verbaasd.

“Clint is niet verliefd op Rinke,” zegt Abel.

“Och, hemel. Heeft hij jullie dat verteld?” Sanne voorziet pril liefdesverdriet. En hoe dat erin kan hakken op Rinkes leeftijd... Ze zucht. De liefde slaat altijd akelige wonden. Die arme Rinke.

“Hij is op heel iemand anders verliefd,” zegt Daan. Sanne zucht. “Ook dat nog.”

“Op ene Wessel. Een klasgenoot van hem en van Rinke. Hij was er zelf erg van geschrokken. Hij durft het thuis niet te vertellen. Hij is nogal bang voor de reactie van zijn vader, weet je. Maar het luchtte hem erg op toen hij mij en Abel in vertrouwen kon nemen.” Sannes mond valt open. “Dus Clint valt op jongens?” Daan en Abel knikken.

“Kan hij dat dan zelf niet aan Rinke vertellen?”

“Dat hebben wij ook voorgesteld,” zegt Daan. “Maar hij is nog zo in de war van alles, dat hij bang is om Rinkes vriendschap te verliezen. Het zou hem echt opluchten, als zij het wist. Denken wij.”

“Weten wij zeker,” verbetert Abel.

“Ik snap het,” zegt Sanne. Op dat moment komen Clint, Rinke en oom Paulus weer binnen en hebben ze het er niet meer over. Maar voordat Rinke weggaat, zegt Sanne: “Morgen kom ik bij jullie eten. Is dat goed? Vraag je het even?”

“Doe ik!” jubelt haar kleinkind. Sanne kijkt haar na, als ze wegfietst. Wat een heerlijk kind, mooie meid is het, zo lang en slank en vrolijk. Clint staat even naast haar.

“Wat een lieverd is het, hè,” zegt Sanne spontaan. Clint knikt. “Het is de beste vriendin die ik heb,” zegt hij ernstig.

 “Dat moet zo blijven, hè?” Hij maakt een schrikbeweging.

“Weet u wat ik aan...?” Hij maakt z’n vraag niet af.

“Ja, ik weet wat je Daan en Abel hebt verteld. Ik ga met Rinke praten. Dat komt helemaal goed. Daar hoef jij heus niet aan te twijfelen,” verzekert ze hem. Hij krijgt er tranen van in z’n ogen en knikt haar sprakeloos en blij toe. Ze knipoogt naar hem en loopt weer naar binnen.

Voor ze er erg in heeft, is het sluitingstijd.

“Eet je met ons mee?” vraagt Daan. “We hebben zat!”

Sanne schudt haar hoofd.

“Ik ga vanavond bellen met Derk. Daar moet ik even mijn hoofd bij hebben,” zegt ze.

“Nou vooruit,” moppert Daan. “Als we dan morgen maar wel een gedetailleerd verslag krijgen.” Als Sanne bij haar keukendeur staat, lacht ze nog steeds. Pas als ze aan tafel zit met een glas rode wijn, zet ze haar telefoon aan. Ze schrikt van de enorme reeks berichtjes.
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Derk: Sanne, het is zo ingewikkeld....
 Derk: Sanne, ik denk niet dat ik...

Derk: Ik heb het weggestopt. Ik word gek van alles wat er de laatste tijd gebeurt.

Derk: Waarom nu? Net nu ik jou heb gevonden?

Derk: Het is ingewikkeld,. Ik denk niet dat je het begrijpt.
 En ik denk ook niet dat je me kunt helpen

Derk: Ik voel zoveel paniek.

Derk: ik ga nu naar m’n atelier. Ik neem m’n telefoon niet mee. Weet dat ik van je hou! En dat is eigenlijk het enige wat ik zeker weet.

Ze leest en herleest alle berichtjes. Het laatste stuurde hij om tien uur ‘s ochtends. Ze neemt aan dat hij toen al wachtte op haar telefoontje. En ze neemt ook aan dat hij inmiddels al lang weer thuis is. Ze kent zijn rituelen inmiddels wel zo’n beetje. Schilderen doet hij nooit langer dan een uur of vier achter elkaar. Na vier uur is het licht in Piggelmee te slecht om bij te werken. En dat wordt alleen maar eerder, nu de zomer voorbij gaat. Als hij thuis is, stapt hij eerst in bad en dan zet hij de radio heel hard aan om vanuit het bad mee te galmen. Ze glimlacht als ze daaraan denkt. En daarna een glas wijn. Met wat lekkers. En koken. Ze ziet hem in gedachten staan in de keuken, met verse tomaten op de grote snijplank, en prei en uien die hij in stukjes snijdt, terwijl hij haar vertelt over zijn werk, zijn passie en zijn verleden.... Nou ja, van dat laatste verzwijgt hij dus een stukje. Haar gezicht verstrakt weer. Ze neemt bedachtzaam een slokje wijn, haalt diep adem en belt hem. De telefoon gaat over. Hij neemt meteen op.

“Sanne! Ik ben zo blij dat je belt. Je moet me geloven, ik mis je zo!”

“Ik mis jou ook.”

“Kom terug. Kom gewoon terug. We lossen dit wel op. Dat moet lukken, toch?”

“Derk, ik wil dat je me alles vertelt.” Ze zegt het resoluut. Het is een absolute voorwaarde. Als hij iets voor haar verzwijgt, dan is dat geen goede basis om op verder te gaan. Bovendien zou ze gek worden van nieuwsgierigheid. Zeker nu die Anton en die Kit er iets mee te maken hebben en er ruzie om maken met Derk. Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Derk zucht diep, lijkt moed te verzamelen en zegt dan: “Sanne, dat is te complex om over de telefoon te vertellen. Ik moet zelf ook alles op een rijtje hebben voordat ik er überhaupt iets over kan zeggen. Het is echt lastig. Het betreft niet alleen mij, het betreft ook anderen.”

“Kit? En Anton? En Martine Tuip? Heeft het daarmee te maken?” Ze vindt het jammer dat ze hem nu niet ziet. Zou hij een schrikbeweging maken? Zou ze iets aan zijn gezicht kunnen zien? Het blijft wel verdacht lang stil. Dan zegt hij: “Ja. Daar heeft het allemaal mee te maken. En het is heel ingewikkeld. Ik wil me er niet door laten beschadigen, Sanne. Niet na zoveel jaar. Dus ik wil niets overhaast doen. Kit en Anton zijn ongeleide projectielen. Zodra ik alles onder controle heb, vertel ik het aan je. Echt waar. Kun je daar vrede mee hebben?”

Sanne denkt na. Kan ze dat? Ja. Als hij alles maar vertelt.

Dat zegt ze dan ook.

“Ja, als je me dan maar wel alles vertelt. En geen kluitjes om me daarmee het riet in te sturen.” Ze hoort hem lachen. “Dat beloof ik. Echt waar. Maar ik heb even tijd nodig. Is dat oké?”

Dat is oké,” beaamt ze. Ze zucht van opluchting. Het komt allemaal wel goed. Daar gelooft ze ineens weer in.

“Geef me de tijd. Ik weet niet precies hoe lang.”
 “Dat is goed.”

“En dan kom ik naar jou. Of jij naar mij. Voor een weekend.”
 “Ja.”

“Ik ben blij.”
 “Ik ook.”

Ze nemen afscheid, beloven elkaar nog een berichtje te sturen voor het slapen gaan en verbreken allebei opgelucht de verbinding. Het komt allemaal goed, denkt Sanne. Er komen een heleboel zonnige dagen aan en er is weer toekomst. Morgen naar Wichard en Jennifer, haar kleinkinderen knuffelen. De kleine Eef voorlezen en liedjes met haar zingen. En misschien praten met Rinke, als er tijd voor is. Die lieve Rinke, zo verliefd op Clint. Vanavond eens kijken voor een tripje naar Florence. Morgenavond naar Schaapje. En Derk is er weer. Alles komt goed. Alles. Toch?
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Tijdens het eten legt ze aan Wichard en Jennifer haar plannen voor: een weekend of een midweek met Rinke naar Florence. Is misschien de kerstvakantie een goed moment? Rinke stuitert op haar stoel van voorpret.

“Er is een kerstmarkt op de Piazza Santa Croce en een kerststal bij de Dom,” vertelt Sanne. “En we gaan naar het Uffizi!”

“En ik dan?” Eef kijkt haar oprecht verontwaardigd aan. 

“Met jou ga ik een dag naar de Efteling. Beloofd,” zegt ze. Dat maakt veel goed, maar niet alles. Want een vliegreis, dat is toch ook wel gaaf, vindt Eef.

“Je bent er nog ietsiepietsie te klein voor. Maar dat komt vanzelf goed,” sust Sanne. Ze krijgt de vakantietijden van Rinke door en haar paspoortgegevens en belooft zo snel mogelijk te boeken.

“Dan mail ik je alles wel door. Kun je alvast googelen waar we terecht komen!” Haar eigen ogen glanzen net zo vrolijk als die van haar kleindochter. Wat een heerlijk avontuur is dit. Met Rinke. Wie had dat ooit gedacht. Als ze die avond Hazel uitlaat op de donkere dijk, gloeit ze nog na van geluk en blijdschap. “Wat ben ik rijk,” fluistert ze in het niets. En ze neemt zich voor morgen toch eens ernstig te informeren naar de hulphond die een huis zoekt. Er is plek genoeg in haar hart om lief te hebben, denkt ze. En meteen daarna vindt ze dat toch wel superoverdreven en veel te sentimenteel. Maar evengoed lekker. Heel lekker!

Ze appt met Derk, lief en intiem, terwijl ze al in bed ligt. En als ze wegdommelt, bedenkt ze dat het zo ook wel heerlijk is; met een minnaar op afstand en geen vieze mannensokken in de wasmand.

Pas de avond erop, aan de tafel met juffrouw Schaap en haar Daniël, landt ze op aarde. Tijdens het eten is het nog allemaal gezellig; Schaapje presenteert een totaal biologische maaltijd en zegt meteen: “De kippendijen zijn van Poulette. Dat is de kip van de buurman. Dat was de kip van de buurman, moet ik eigenlijk zeggen. Dus zo scharrel als maar zijn kan!”

“Och hemel. Een kip met een naam,” verzucht Sanne.

“De rest zit in de soep. Maar die is voor morgen,” meldt Schaap onverstoorbaar. Daniël kijkt verzaligd naar Schaapje en daarna naar zijn bord.

“Poulette is in de kippenhemel en ik ben in de mensenhemel met die kookkunsten van jou,” zegt hij tevreden. Het is gezellig bij Schaap aan tafel en Sanne geniet van het gesprek en het heerlijke eten. Na het dessert, zelfgemaakte pannacotta met bramensap van eigen oogst, vertrekt Daniël naar de vergadering van zijn historische vereniging.

“Hij heeft bijna iedere avond wel iets dat hem bezighoudt. Heerlijk hoor. Dat geeft ons ruimte,” zeg Schaap. Ze pakt haar pendel uit het fluwelen tasje dat altijd aan haar stoel hangt en zegt: “Maar nu jij. Wat is er allemaal aan de hand?” Sanne vertelt over Derk. Ze verzwijgt niets, maar vertelt alles wat ze weet. Schaapje lijkt diep in gedachten verzonden. Dan pakt ze Sannes hand vast en houdt haar pendel boven tafel. Langzaam draait de pendel rondjes, steeds groter en groter. Af en toe hangt Schaapje hem stil met haar andere hand. Dan lijkt ze even heel diep na te denken en daarna laat ze de pendel weer bewegen. Als de pendel voor de laatste maal rondjes draait, pakt ze het abrupt vast, kijkt Sanne verschrikt aan en zegt: “Die Martine Tuip waar je over vertelde, die is dood. Een niet natuurlijke dood. En daar weten die Derk én die Kit én die Anton alles van. Dit is echt heel ernstig, Sanne.”

“Bedoelt u dat ze haar hebben vermoord?” Sanne durft het nauwelijks hardop te zeggen. Maar ze vraagt het toch. Schaapje schudt langzaam haar hoofd.

“Het ligt complexer. Ze dragen schuld, absoluut. Ik kom er niet achter.”

“Wat moet Derk doen?” vraagt Sanne. Schaapje pendelt. Het is heel stil in de kleine kamer. Op de achtergrond klinkt het tikken van de klok, die onverstoorbaar de minuten wegtikt. De tijd gaat almaar door, denkt Sanne.

“Derk moet jou in vertrouwen nemen. Dan kunnen jullie samen een oplossing zoeken. Als ik die mogelijkheid opper, reageert mijn pendel onmiddellijk positief. De oplossing ligt bij jou, Sanne.”

“Hoera,” zegt Sanne somber. Schaap grijnst.

“Je onderschat jouw analytisch vermogen. En bovendien, iets zegt me dat dit niet te vermijden is. Het is je pad.”
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“Het is mijn pad, zegt juffrouw Schaap,” vertelt Sanne aan Daan en Abel. Ze heeft net aangekondigd voor een week naar Ameland te gaan en de jongens storten bijna in.

“Je laat ons in de steek in de drukste tijd van het jaar! Nou ja, nog niet de allerdrukste, maar toch, in de aanlooptijd naar de drukste tijd. Die Derk, sjongejonge, kan die niet hierheen komen? Zijn zoon woont toch ook hier?” Daan is duidelijk niet te spreken over haar voornemen. Abel neemt het meteen van hem over.

“Inderdaad. Die jongens is hier huisarts. Laat papa een weekje hier logeren, kan hij meteen zijn kind opzoeken. We kunnen je niet missen! Zeker niet met alle extra zorg voor oom Paulus!”

“Jullie kunnen me best een weekje missen,” zegt Sanne droog. Ze kijkt meteen zoekend om zich heen. “Waar is oom Paulus eigenlijk?” Door het zijraam van De Roos en de Koekoek zien ze Clint hollen op het weiland.

“Oom Paulus is weer op weg naar het station. Clint heeft hem zo wel te pakken,” wijst Abel. “Hé Rinke!”

Sannes kleindochter staat ineens voor haar, met gloeiende wangen van de fietstocht en misschien ook van pret, vermoedt Sanne. Want Rinke juicht meteen: “Hebben jullie het al gehoord? Oma neemt me mee naar Florence! We gaan met kerst. Echt te gaaf! En waar is Clint?”

Wat is dat kind toch mooi, bedenkt Sanne. Niet zo mooi als een fotomodel, maar mooi van binnenuit, puur en goed. Zo’n prachtig kwetsbaar koppie met zo’n heerlijke argeloze blik, nog niet gekwetst, nog niet verknoeid, maar eerlijk en lief. Ze neemt op slag een besluit.

“Rinke, loop je even met me mee?”

“Tuurlijk! Wat is er?” Twee heldere vrolijke ogen kijken haar aan. Sanne pakt Rinkes arm en zegt: “Even naar buiten.”

Ze staan nu naast De Roos en de Koekoek en kijken uit over het weiland, waar Clint in de verte staat te praten met oom Paulus.

“Clint vertelt nu dat de trein vandaag niet rijdt. Vanwege een spoorwegstaking,” lacht Rinke.

“Clint valt op jongens,” zegt Sanne plompverloren. Er valt een stilte. Ze staan naast elkaar, oma en kleindochter, en ze kijken naar het smalle pad in het weiland dat oom Paulus heeft uitgesleten al die keren dat hij op weg was naar het niet bestaande treinstation. Dit is niet mijn meest tactische moment, beseft Sanne. Maar waarom zou je zoiets inkleden? De dingen zijn zoals ze zijn. Het is veel makkelijker om je weg te vinden in een wereld waar alle waarheden benoemd zijn. En Clint valt op jongens. Dat is nu eenmaal zo. Ze kijkt snel opzij, naar haar kleindochter die met een diepe rimpel in haar voorhoofd in de verte kijkt. Daar komen Clint en Paulus gearmd aan, rustig lopend en babbelend.

“Dat is het dus,” knikt Rinke.

“Ja. Dat is het dus,” zegt Sanne. “Hij nam Daan en Abel in vertrouwen. Hij was er behoorlijk van in de war en hij is heel bang dat hij jouw vriendschap zal verliezen. Die is hem heel veel waard.” Rinke schudt haar hoofd.
 “Die sufferd,” zegt ze.

“Ga hem dat maar gauw vertellen,” zegt Sanne.

Ze blijft staan kijken, daar aan de rand van dat weiland, naar haar kleindochter die het pad afrent, recht op haar vriendje af. Ze staan daar maar even met hun armen om elkaar heen, want daarna doet oom Paulus van harte mee aan de groepsknuffel. Sanne kijkt tevreden toe, haar armen over elkaar. Wat een mooi plaatje is dat, denkt ze tevreden.
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Als ze een paar dagen later op de boot zit naar Ameland, ziet ze weer dat beeld voor zich van een dolblije en opgeluchte Clint en een even blije Rinke.

“We houden allemaal van elkaar,” had oom Paulus een uur lang geroepen. Maar toen nam hij weer de kuierlatten en moest Clint opnieuw een sprintje trekken.

Ze rijdt met een sukkelgang de boot af; met Derk heeft ze afgesproken om hem op te pikken bij zijn atelier. Dus ze schrikt enorm als iemand hard op haar autoruit klopt. Ze staat meteen op haar rem; Hazel blaft op de achterbank, achter haar klinkt getoeter. Iemand trekt haar portier open aan de passagierskant en springt meteen op de stoel naast haar.

“Niet schrikken! Ik wist dat je vandaag zou komen,” hijgt ze. “Ik moet met je praten!” Sanne kijkt stomverbaasd naar de vrouw naast haar.

“Kit?!”

“Stop maar even in een parkeerhaven,” zegt Kit zenuwachtig. “Ik wil niet dat Derk me ziet!” Ze wijst naar een uitsparing opzij van de weg. Sanne aarzelt niet, ze zet haar richtingaanwijzer aan en stuurt van de weg af. Ze ziet hoe de bestuurder in de auto achter haar verontwaardigd opzij kijkt. Ja, kijk maar, denkt ze. Je bent getuige van een kaping, verdorie. Haar oorspronkelijke schrik maakt nu plaats voor woede.

“Wat dacht je eigenlijk?” begint ze, meteen nadat ze stilstaat en haar handrem heeft aangetrokken, “Dacht je: ik spring in haar auto en met een beetje mazzel rijdt ze zich dood?!” “Ik moest met je praten,” zegt Kit nog een keer.

“Maak een afspraak, zou ik zeggen. Er zijn mensen die dat doen, weet je. Die bellen. Of ze mailen. Of ze schrijven je een briefje. Ik ken niemand die zomaar in een auto springt. Maar nu je er toch zit, doe je verhaal.” Sanne vouwt haar handen in haar schoot en wacht af. Kit zet een schoudertas op haar schoot, haalt er een envelop uit en maakt die open. Er komen foto’s uit. Ze legt ze op haar bovenbenen; oude foto’s, een aantal zwartwit en ook een paar in kleur. Er staan jonge mensen op, rond een kampvuur. Ze dansen.
 “Dit waren wij,” zegt Kit. Ze wijst op de foto’s. “Dit is Derk. Dat ben ik. Wij waren samen, toen. We waren een stel. Dat is Anton. Anton was met Martine. Met haar.” Ze wijst op een kleurenfoto. Er staat een meisje op dat haar lange blonde haar omhoog houdt. Slank is ze, maar dat zijn alle jonge mensen op de foto’s. Het blonde meisje heeft een bikini aan van roze geblokte stof. Kit heeft donker haar, ziet Sanne op de foto’s. Derk en Anton ogen bespottelijk jong, jochies bijna, met dunne benen, slungelige armen en een smalle borstkas. Er is een kampvuur en een breed strand.

“Dat was de laatste avond dat we samen waren, met z’n vieren,” vertelt Kit.

“Want Martine verdween,” zegt Sanne. Kit schudt haar hoofd.

“Nee. Wacht. Laat me vertellen.” Sanne zwijgt.

“Ik zat toen op de Kunstacademie in Amsterdam. De jongens en Martine studeerden in Groningen. Medicijnen. Wij komen van het eiland, weet je. Nou ja, Martine niet. Die kwam uit Haarlem. Daar woonden haar ouders. Haar vader. Haar moeder was al dood. Maar dat begreep ik pas veel later. Je praat niet over je ouders als je net twintig bent. Alles draait om jou, de wereld draait om jou. Toch?” Kit kijkt even nerveus opzij, om te kijken of Sanne knikt. Maar Sanne beweegt niet. Ze luistert en wacht af.

“We hadden feesten op het strand, die zomer. Het was een geweldige vakantie en een fantastische zomer, zo warm, zoveel zon, zoveel liefde. We sliepen op het strand, soms. We blowden, we rookten, we deden van alles. We konden ook alles. Niemand die ons iets in de weg legde. En toen waren er die pillen. Ik weet niet meer of Derk ze mee had, of Anton. Anton weet het niet meer. Hij weet het echt niet meer. Ik heb ze niet geslikt. Martine wel. En anderen ook, neem ik aan. We slikten wel vaker wat. Experimentjes, zo noemden we ze. Die avond was er weer zo’n experiment. Niemand die er zo op reageerde als zij... We waren nog maar met z’n vieren. Iedereen was al weg. Het begon al kouder te worden. Ik wilde weg, naar het strandhuis van de ouders van Anton. Daar sliepen we altijd, iedereen die een plek zocht, kon daar slapen. En Martine...” Kit stokt.

“Is het niet beter als ik van Derk te horen krijg, wat jij me nu wilt vertellen?” vraagt Sanne bedachtzaam.

“Hij moet het je vertellen. We moeten het oplossen,” zegt Kit.

“Dat doet hij wel. Geef je 06, voor het geval ik je nodig heb.” Kit grabbelt haar telefoon uit haar tas en geeft haar nummer. Sanne belt haar, zodat ze elkaars nummer in hun telefoon kunnen zetten.

“Het komt allemaal wel goed, toch?” Kit vraagt het haar bijna wanhopig. “Ik bedoel, ik ben altijd van Derk blijven houden. Ik wil hem niet kwetsen. Maar hij kan niet blijven weglopen voor dit. Dat kan gewoon niet.”

“Dat doet hij ook niet,” belooft Sanne. “En het is immers al zo ontzettend lang geleden?”

Kit begint te huilen. Ze schudt haar hoofd en zegt: “O nee. Het is van nu.”
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Derk is zo ontzettend blij om haar te zien, dat ze het niet over haar hart kan verkrijgen om meteen te beginnen over de ontmoeting met Kit. Hij huppelt als een schooljongen, slaat steeds weer zijn armen om haar heen en wijst op de doeken die hij de afgelopen tijd heeft gemaakt.

“Ik kan weer schilderen, weet je? Alleen maar omdat ik weet dat jij weer terugkomt! Je bent de inspiratie van mijn leven!” Hij schenkt wijn in, vertelt haar wat ze die avond gaan eten, knuffelt Hazel voor de zoveelste keer en is blij, blij, blij.

“Natuurlijk ben ik blij! Ik ben blij met hoofdletters! BLIJ!”

“En je gaat me alles vertellen, hè?” Ze kan het uiteindelijk niet laten. Ze moet er toch iets over zeggen? Hij knikt nog even opgetogen als voor haar vraag.

“Ja! Dat ik jou alles ga vertellen, dat draagt misschien alleen maar bij aan mijn vreugde. Ik ben zo opgelucht! Er is echt een last van mijn hart gevallen. Dit had nooit zo lang verzwegen mogen worden. Alles wordt nu anders.”

 Even later lopen ze samen van het atelier terug naar Derks huis. Hazel snuffelt langs het pad en scharrelt lekker rond tussen al die spannende geursporen van de talloze duinkonijnen.

Ze staan nog maar net samen bij het aanrecht, Sanne met de uien die ze moet snipperen en Derk met de tomaten, of de bel gaat. Sanne hoort vanuit de keuken hoe een zware stem zegt: “Meneer Donker, we willen even met u praten. Kan dat? Of gaat u liever mee naar het bureau?”

Naar het bureau? De kamerdeur gaat open en Derk komt binnen, gevolgd door twee agenten. Derk stelt Sanne aan hen voor, ze schudden elkaar de hand, noemen namen die Sanne niet echt oppikt en de ene agent noteert iets in zijn opschrijfboekje. Sanne vermoedt dat hij haar naam noteert. Ze gaan aan tafel zitten en de grootste agent nodigt Sanne met een gebaar uit om erbij te komen.

De kleinste agent, een blonde tengere jonge man, opent het gesprek.

“Meneer Donker, we hebben vanmiddag de heer Anton Saarloos gearresteerd op verdenking van moord c.q. doodslag op mevrouw Kit Kraak. U kent ze allebei goed en we willen u dan ook verzoeken om opheldering te verschaffen. Mocht u iets weten over motieven of kunt op welke manier dan ook bijdragen aan ons onderzoek, dan horen wij dat graag.” De laatste zinnen van de jonge agent ontgaan haar compleet. Ze staart naar Derk en ziet hoe hij zijn hoofd in zijn handen verbergt. Ze hoort hem zachtjes kreunen. Zelf zegt ze: “Kit? Kit?! Hoe kan dat nou? Ze zat vanmiddag nog bij me in de auto! Toen ik van de boot afkwam!” Derk laat zijn handen zakken en zegt verbijsterd: “Dat heb je me helemaal niet verteld!”

“Nee, ik wilde dat jij uit jezelf alles zou vertellen,” zegt Sanne. Meteen beseft ze hoe vreemd dat moet klinken in de oren van de twee agenten aan de tafel. Die kijken dan ook verbaasd van de een naar de ander. Derk zucht diep. Hij zegt: “Ik heb heel wat te vertellen. Ik had alleen geen idee dat ik dat moest vertellen met politie erbij. Hoewel ik uiteindelijk wel naar het bureau gekomen was, dat wel.”

“Dit wordt een ingewikkeld verhaal?” vraagt de grote agent.

Derk knikt.

“Dan nodig ik u uit op het bureau.”

“Meteen?” De agent knikt.

“Wat heeft Anton gedaan?” vraagt Derk. De agenten kijken elkaar aan. De kleine knikt kort en de grote zegt: “Hij heeft het slachtoffer aangereden.”

“Kan het een ongeluk zijn?” vraagt Sanne. De kleine voegt toe: “Er zijn geen remsporen aangetroffen. En de heer Saarloos is daarna van de kade afgereden.”

“Och, mijn hemel”, verzucht Derk. “Heeft hij al een verklaring afgelegd?”

“We vermoeden dat het een poging was om zich van het leven te beroven. Hij is nog niet in staat om te praten. We begrijpen dat u meer weet.”

Derk knikt.

“Ja. Ik weet meer. Ik ga meteen mee, dan vertel ik alles.

Mag Sanne daarbij zijn?” De agenten knikken.

“Zeker. Wij willen ook graag uw verklaring. U bent waarschijnlijk de laatste die mevrouw Kraak heeft gesproken.”

Sanne rijdt. Derk zit verslagen naast haar en Hazel ligt op de achterbank.

“Ik voel me zo schuldig,” zegt Derk. “Als ik mijn mond eerder had opengedaan, dan had Kit nog geleefd.”
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Daar zitten ze dan, naast elkaar, Derk en Sanne, aan een formica tafel in een hokje op het politiebureau. Hazel ligt aan Sannes voeten en ze vouwt haar handen om het kartonnen bekertje koffie dat ze net van de grote agent kreeg. Ik had me het moment dat Derk zijn verhaal ging doen totaal anders voorgesteld, bedenkt ze in een flits. Iets met een glas rode wijn en een open haard.

“We maken een opname van uw verhaal”, meldt de kleine agent.

“Hoe heet u ook alweer,” vraagt Sanne, die er genoeg van heeft dat ze die twee uit elkaar houdt door de ene in haar hoofd ‘groot’ te noemen en de ander ‘klein’.

“Ik ben Peters, Dennis Peters. Mijn collega heet Pieters. Daan Pieters.” Sanne grijnst, maar Peters en Pieters kijken haar bloedserieus aan. Ze leiden de opname kort in door plaats, datum en namen te noemen en geven dan het woord aan Derk. Sanne luistert ademloos en vergeet helemaal dat ze op ongemakkelijke kantinestoelen in zo’n nare ruimte zitten. En het stoort haar ook niet dat met name Pieters steeds onderbreekt met vragen over tijdstippen.

Derk schetst een zomer waarin hij en Kit samen waren. En daar waren Anton en Martine. Bij die naam gaan Peters en Pieters meteen overeind zitten en Derk beaamt dat het inderdaad gaat om Martine Tuip, die in de zomer van 1975 verdween. Er was drank, die zomer, veel drank. Er waren pillen.

“Anton liep dat jaar een co-schap op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis. Hij rommelde erbij in middelen, handelde met patiënten, experimenteerde ook zelf met vriendjes die chemie studeerden. Martine en hij waren altijd op zoek naar avontuur, naar spanning. Kit en ik blowden. Wij waren meer van de rockconcerten en we droomden ervan om op een dag naar India te gaan om te mediteren. Dat werk.” Sanne ziet het voor zich. Zij heeft haarscherp de foto’s op haar netvlies die Kit haar die middag in de auto liet zien. Derk vertelt nu in rap tempo verder. Hoe Martine als enige de blauwe pil had geslikt, waar Anton veel van verwachtte. Als die het effect zou hebben wat hij hoopte, dan kon hij hem op de markt brengen. Martine was niet goed geworden. Ze hadden eerst niet in de gaten hoe erg het was en toen ze het opmerkten, was het te laat. Ze besloten dat ze haar weg moesten werken. Anton had gegild dat zijn ouders gek zouden worden van woede en ontzetting als hun enige zoon zijn medische carrière had verspeeld door deze stomme zet, Kit had alleen maar gehuild dat ze niet naar de gevangenis wilde en hijzelf? Derk maakt een machteloos gebaar. “We waren jong. Ik wilde gewoon huisarts worden.

Ik zag mijn hele toekomst in rook opgaan. We hebben haar met zijn drieën weggedragen. Naar het strandhuisje van de ouders van Anton. We hebben de vloer opengebroken en daaronder een graf gegraven. Diep. We waren de hele nacht bezig. Daar ligt Martine nog steeds.”

“Maar dat was toen,” merkt Sanne op. “Kit zei dat het van nu was. Wat is er nu ineens veranderd, dat Anton zoiets idioots heeft gedaan?”

“De grond waar het huisje staat, is verkocht aan een vastgoedontwikkelaar. Er komt een enorm recreatiepark. Alles wordt afgebroken. Ook het huisje waar Martine onder de vloer ligt. Kit wilde naar de politie stappen. Ze heeft mij uiteindelijk overtuigd. Ik heb haar beloofd met haar mee te gaan. Maar ik zei haar wel dat ik het eerst aan jou wilde vertellen.” Derk knikt naar Sanne. “Dan zouden we naar de politie gaan. Anton wilde het niet. Hij was bang, bang voor een rechtszaak, bang voor de reactie van zijn kinderen, van zijn vriendengroep, van zijn golfclub, van zijn vrouw, van iedereen. Hij was aan het graven. Hij kon Martine niet vinden, maar hij wilde doorzoeken. Dan zou hij haar herbegraven. En wij moesten onze monden houden. Hij dreigde met van alles. Hij zou ervoor zorgen dat ik zou zwijgen.”

“Hij heeft er nu voor gezorgd dat Kit zwijgt. En Kit duwde jou dus van de vide, omdat ze wilde dat je met haar naar de politie ging.” Sanne kijkt Derk aan. Hij knikt. Pieters en Peters vragen om meer uitleg en Sannes gedachten dwalen af. Hoe kan het dat Anton niets kon vinden? Martine lag toch onder de vloer van het strandhuis? Hij wist toch precies waar dat was?
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“We willen u vragen morgenochtend met ons mee te gaan naar de plek waar Martine Tuip begraven ligt. Denkt u dat u nog precies weet waar dat is?” Derk knikt. Dan mogen hij en Sanne naar huis. Ze hebben alles verteld en het duizelt Sanne van de verhalen. Derk wordt niet gearresteerd. Hij mag alleen niet van het eiland af.

“We zoeken nog uit in hoeverre u strafbaar bent voor betrokkenheid bij de dood en de verdwijning van Martine Tuip,” besluit Peters formeel.

“Laten we een enorme zak patat halen,” zegt Sanne. “Ik verga van de trek en ik heb nergens meer zin in dan alleen mijn hand in een zak douwen en iets in mijn mond proppen. Iets met veel mayonaise.”

“Je bent mijn droomvrouw,” glimlacht Derk. Maar er zit iets verdrietigs rond hun lach. Ze zijn allebei ontzettend onder de indruk van alles wat er is gebeurd. Die nacht liggen ze dicht tegen elkaar aan en Sanne hoort dat Derk net zo min slaapt als zij. Om tien uur rijden ze het terrein op waar Derk het huisje zal aanwijzen van de familie Saarloos. Peters en Pieters staan al op ze te wachten. Gevieren lopen ze het duinpad op en onderweg vertelt Derk: “Het is straks het tweede pad links en daar een afslag van.” Bij de eerste afslag al staat Derk stil Hij kijkt om zich heen en zegt: “De huisjes zijn weg!” Pieters knikt.

“Alle oude huizen zijn gesloopt. Ik vrees dat het gebied waar we moeten zijn zelfs al gevlakt is.” Derk loopt nu voorop, houdt de pas er stevig in en kreunt als hij een afslag neemt. Daar ligt een enorme zandvlakte. Het is duidelijk dat er een kraan bezig is geweest om een vlakke bouwgrond te creëren, zodat het werk sneller kan gaan dan in een natuurlijke duinomgeving. Hij loopt aarzelend naar de plek waarvan hij vermoedt dat daar het huisje stond. Als ze om zich heen kijken, zien ze dat iemand kuilen heeft gegraven en daarna weer heeft dichtgegooid.

“Hier heeft Anton gezocht,” wijst hij. “Hier moet het ongeveer zijn. Wat verschrikkelijk verdrietig. Had ik maar eerder...”

“Het is nooit goed om zoiets geheim te houden,” merkt Pieters op. Peters knikt.

“Zulke geheimen hebben de eigenschap dat ze uitgroeien tot nachtmerries,” zegt hij.

“En nu is Kit ook nog dood,” fluistert Derk.

“En meneer Saarloos ook.” Pieters kijkt op zijn telefoon, waar hij blijkbaar net het bericht op binnen kreeg. Hij schrikt zelf merkbaar van zijn loslippigheid. Peters schudt zijn hoofd.

“Nachtmerries,” herhaalt hij. “We gaan hier deskundigen bijhalen. We vinden het lichaam wel. Kunt u aangeven binnen welke parameters we moeten zoeken?” Met behulp van Derk zetten ze een zoekgebied uit dat de agenten afzetten met metalen paaltjes en plastic lint. Als ze er weglopen, heeft Sanne even het idee dat ze net naar een begrafenis is geweest. De lucht is zwaar van rouw en spijt en verdriet. En Sanne is opgelucht, als Derk haar in de auto zegt: “Je kunt beter naar huis gaan, lieverd. Ik moet het hier zelf afronden. Het zal het gesprek van de dag zijn en ik kan beter nu iedere eilander recht aankijken en precies vertellen wat er is gebeurd. Dit zijn mijn demonen, Sanne. Mijn zelfgecreëerde nachtmerries. Ik moet ze alleen bestrijden. Als dat klaar is, kunnen jij en ik samen verder. Hoop ik.” De meeuwen krijsen en laten zich in duikvlucht vallen, als toeristen brood in de lucht houden. Het is druk bij de afvaart; er staat al een lange rij auto’s klaar om de boot op te rijden. Derk is met haar meegereden en stapt uit de auto. Sanne stapt ook uit en even staan ze tegenover elkaar, de auto tussen hen in. Dan loopt Derk naar haar toe en neemt haar in zijn armen. Hij kust haar en mompelt nog dat het goed komt. “Natuurlijk komt het goed,” zegt ze sussend. Maar ze weet niet precies of ze hem daarmee gerust wil stellen of zichzelf. Het is een onhandig afscheid. Ongemakkelijk ook. Als Sanne even later op het dek van de veerboot staat en het eiland in de verte ziet verdwijnen, voelt ze zich nog steeds verdrietig en terneergeslagen. Ze verlaat het dek en zoekt haar auto weer op. Achter haar stuur luistert ze naar de ademhaling van Hazel. En ze neemt zich hardop voor: “Ik ga meteen mijn huis in kerstsfeer brengen, vanbinnen en vanbuiten en ik ga naar Elly. Om te informeren naar die mislukte hulphond. Daarna ga ik m’n kleine koffertje pakken voor de reis naar Florence. Met Rinke. En ik wil nieuwe wandelschoenen. Of een infrarood sauna voor mijn gewrichten. Of een gaaf schilderij voor boven de bank. Ik wil...” Ze veegt onderwijl de tranen van haar wangen. “Ik wil dat het allemaal niet zo ingewikkeld is. Ik wil gewoon simpel. Een strandwandeling en daarna een glas port en een portie bitterballen. Iedereen gezond en gelukkig. En een hoofd vol mooie herinneringen. Dat wil ik.”

Haar telefoontje rinkelt op de stoel naast haar. Het is Derk.
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“Ik heb zo ontzettend spijt van alles wat ik je heb aangedaan.” Derk klinkt intens verdrietig. Het is net alsof hij na haar vertrek opeens ten volle beseft wat er is gebeurd. “Je hebt het jezelf aangedaan, Derk,” zegt Sanne. Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. “Gebruik de komende tijd om alles te helen. Om in het reine te komen met verleden en heden. En doe geen domme dingen.” Dat laatste voegt ze er haastig aan toe, omdat ze ineens een beeld krijgt van Derk die de zee inloopt en nooit meer omkeert.

“Ik hou je op de hoogte. Is dat goed?”

“Ja. Dat hebben we toch afgesproken? Daar hoef je niet aan te twijfelen. Ik blijf graag op de hoogte. En ik wil je graag steunen waar dat nodig is.” Als ze het gesprek afsluit, voelt ze zich ineens zo ontzettend moe.

Pas als ze thuis is en aanschuift bij Daan en Abel voor een glas wijn, valt alles wat er is gebeurd een beetje op zijn plaats. De jongens hangen ademloos aan haar lippen en proberen haar om de beurt te onderbreken.

“Maar hoe heeft hij dan...” begint Daan. “Nee, laat me nou uitpraten,” zegt Sanne dan steeds. En als ze echt alles heeft verteld, zegt Abel: “Misschien wordt Derk nog wel aangeklaagd. Geen idee hoe dat zit met verjaring. Maar hij heeft eigenlijk niets gedaan, natuurlijk. Hoewel, dat zegt hij.”

“Er is er maar eentje over van hun vieren. En dat is Derk,” knikt Daan.

“Ze hebben hem niet opgesloten,” merkt Sanne op. Daan knikt bedachtzaam en zegt: “Maar hij mag niet van het eiland af.”

“Ik ga maar eens slapen,” zegt Sanne.

Voordat ze met Hazel haar huis instapt, kijkt ze naar de sterren. Het is een waanzinnig heldere nacht; hoe langer ze kijkt, des te meer sterren ze ziet. Wat zijn we klein, denkt ze. We rommelen maar wat aan en maken fout op fout. Maar als ik in Derks schoenen had gestaan, was ik dan naar de politie gestapt? Het is zo triest voor Kit. Die wilde uiteindelijk de juiste stappen zetten. Toen Derk niet wilde meewerken, duwde ze hem van de vide. Dat had heel goed zijn dood kunnen zijn. Het was al met al een moorddadig viertal, bedenkt ze. Nee, een moorddadig drietal. De enige met schone handen is Martine. Maar haar lichaam is zoek. Sanne zucht eens diep en loopt dan met Hazel naar binnen. Eerst maar eens slapen.

De dagen daarna staan de kranten er vol van. Het lichaam van Martine Tuip wordt gevonden en dat is voorpaginanieuws voor alle kranten. Er komen allerlei reacties; rechtsdeskundigen geven hun mening over het feit dat Derk Donker nog steeds niet officieel in staat van beschuldiging is gesteld. Derk geeft een interview aan NRC.

Dat is een risico, geeft hij aan Sanne toe. Want alles wat hij zegt, kan tegen hem gebruikt worden. Maar het wordt een bijzonder verslag, dat Sanne leest en herleest. Ze begrijpt beter wat er destijds is gebeurd en ook hoe het in de jaren daarna is gegaan. Anton Saarloos laat een verslag na in zijn computer waarin hij vertelt dat hij destijds de pillen meenam. En Kit laat al haar bezittingen na aan een open atelier, een soort broedplaats waar jonge kunstenaars een half jaar kunnen werken, vrij van kost en inwoning. Met als bonus materiaal en een zakgeldtoelage. Derk bezoekt zowel de uitvaart van Kit als van Anton, ook al is die laatste in stilte en laat zijn weduwe hem in een kort gebaar merken dat hij niet welkom is op de condoleance.

Hij vertelt het summier; Sanne moet de verhalen bijna uit hem trekken. “Ik kan slecht omgaan met al die emotie. Het grijpt me bij m’n strot. En ik hoop echt dat ik op een dag vrede krijg met alles wat er is gebeurd,” verzucht hij. Ze kan hem wel begrijpen. Heus wel. Maar ze heeft geen zin om zich mee te laten zuigen in negatieve gedachten.

“Het is me te zwaar,” zegt ze op een dag hardop. Dus zorgt ze ervoor dat De Roos en de Koekoek in kerstsfeer komt; ze versiert uitbundig en maakt bij de ingang een compleet dennenbos met kunstsneeuw en veel lichtjes. Daarna hangt ze lichtslingers op bij haar huis en ze maakt kransen van dennentakken. En ze voelt zich heel gelukkig als alles eruit ziet als in een sprookje. Dat heft de zwaarte van de telefoontjes met Derk een beetje op.

En ze vliegt met kleindochter Rinke naar Florence. Samen wandelen ze door die prachtige stad en ze genieten van de uitbundige kerstsfeer. Als ze met haar kleindochter op het Piazza della signoria zit, voor de Loggia dei Lanzi onder het beeld van Perseus met uitzicht op de kopie van de David van Michelangelo, vertelt ze van het Stendhalsyndroom. “Dat is genoemd naar de schrijver Stendhal. Hij werd letterlijk ziek van het zien van al die schoonheid en nu nog kunnen mensen daar ineens door bevangen worden.

Dan is het te veel. Ze worden er beroerd van. Dan lijd je dus aan het Stendhallsyndroom.” Rinke knikt. En ze zegt: “Dat snap ik wel. Het is ook zo prachtig, hè oma? Waar je ook kijkt. Het is zo ontroerend veel...” Ze kijkt naar het gezichtje van haar zeventienjarige kleindochter en raakt op haar beurt ontroerd dat ze dit bijzondere moment met haar mag delen.

Samen gaan ze naar het Uffizi, waar ze tot tranen toe geroerd raakt door al die meesterwerken die ze kent van plaatjes en die ze nu in het echt mag zien. En ze gaan naar de Dom, waar Sanne geniet van Rinkes mond die openvalt bij het zien van dat enorme gebouw met al dat marmer aan de buitenkant. Om zeven uur zitten ze onder verwarmingskachels op het dakterras van hun hotel, waar ze genieten van een groot buffet vol heerlijke hapjes en een fantastisch glas wijn.

“We gaan ook naar Rome,” belooft ze. “Het is zo heerlijk om door jouw ogen mee te mogen genieten!” Rinke heft haar glas.

“Ik ben verliefd op Italië!” proost ze. Er verschijnt meteen een ander gezicht op Sannes netvlies. Ze schrikt ervan. Waarom denk ik nu aan Derk? Ze weet het antwoord en ze weet wat ze zich afvraagt. Want ze denkt: Verliefd op Italië, ja, dat ben ik ook. Maar ben ik nog wel verliefd op Derk?
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“Ik kom bij jou met eerste kerstdag. Wie komt er nog meer?” Juffrouw Schaap meldt het bij de koffie in De Roos en de Koekoek. Ze wijst op Sanne. Die schiet meteen in de lach. “Gezellig! Neem je iets lekkers mee?”

“Ik bak taarten. En Daniël maakt toast met paling.” Daan en Abel komen ook. Die kunnen nu toch niet op wintersport, nu oom Paulus bij hen woont. Voor de zekerheid belt Sanne iedereen op. Cathy pakt het aanbod met beide handen aan en Willem hoeft daar dus niet meer over na te denken. Zoon Wichard hapt toe. Graag mam! Met Jennifer, Rinke en Eef. Gezellig! Vriendin Marleen komt met haar Paul. En er is een extra hond met kerst. Want haar bezoek aan Elly levert meteen resultaat op. Die zegt spontaan: “Ik zat al die tijd te wachten op de juiste persoon voor Saar. Die kwam maar niet. Jij bent helemaal top! En Hazel ook. Neem Saar te logeren. Kijken we of het klikt?”

Saar en Hazel liggen binnen een halve dag bij elkaar in de mand. De volgende dag ligt Pilou er ook bij, het kleine katje dat ze ooit meenam uit Montaillou en dat een eigen plek veroverde in haar huis en haar hart. En nu stapt dat eigenwijze beest zomaar in de mand met een vreemde hond. Als Sanne dat ziet, wordt ze op slag verliefd op haar drietal. En de golden retriever Saar, in haar stamboom bekend als Anastasia van de Vogelweide, gaat niet meer terug naar Elly, maar blijft lekker bij haar.

“Voor mij ben je geen mislukte hulphond, hoor,” troost ze haar Saar. “Voor mij ben je een topper!”

Of Clint ook mocht komen, vraagt Rinke. Natuurlijk mag hij dat! Het huis was vol. Meer dan vol.

“Een huis vol,” zegt Derk door de telefoon.

“Ja.” Sanne weet niet goed wat ze moet zeggen. Hem uitnodigen? Hij mag nog steeds het eiland niet af, want het onderzoek is nog niet afgesloten.

“Ik neem een diepvriesmaaltijd. Boerenkool, denk ik. En dan een rookworst van de Hema,” lacht Derk. Ze doet haar best, maar meelachen lukt nauwelijks.

“Volgend jaar is alles anders,” zegt ze op een bemoedigende toon. Maar ze hoort zelf hoe slecht ze acteert.

“Ga je me missen?” Hij vraagt het angstig. Dat hoort ze best. En ineens weet ze het ook. Ja. Ze gaat hem ontzettend missen. Niet op de dag zelf. Maar de volgende ochtend, als ze met de honden langs de dijk loopt. Of aan het ontbijt, met koffie en croissants. Of op al die momenten dat ze een knikje kan gebruiken, een klopje op haar rug, een hand die even de hare vastpakt.

“Ja. Ik ga je heel erg missen,” zegt ze. En daarna lachen ze alle emotie weg. Derk vertelt over het laatste schilderij dat hij aan het maken is en Sanne doet verslag van haar werk en de honden. Het wordt een gesprek waar ze energie uit put om alvast een deel van de kerstboodschappen te halen. Op eerste kerstdag bruist Sannes huis van plezier. Ze heeft vuurkorven buiten gezet, waar je je bij kunt verwarmen en waar je marshmallows kunt smelten. Er is een buffet waar iedereen van alles opzet en natuurlijk ook weer afhaalt. Er is een sjoelcompetitie bij de eettafel met wisselende deelnemers en er is een schildersezel waar je je eigen schilderij kunt maken of waar je mee kunt doen aan een groepsproject. Paul, de boswachter, houdt een natuurquiz met als eerste prijs vrijkaartjes voor duinwandelingen en juffrouw Schaap kijkt op verzoek in haar glazen bol als je een vraag stelt die ze de moeite waard vindt. Oom Paulus is in slaap gevallen op de bank en is toegedekt met een plaid en daar bovenop ligt Pilou te knorren. Als Sanne om zich heen kijkt, beseft ze hoe heerlijk ze dit vindt. Echte vrienden. En familie. Al dat plezier.

Ze staat bij de pan glühwein in de keuken en schenkt haar glas nog een keer in, als ze buiten een hoop lawaai hoort. Haar zus Cathy snerpt boven alles uit: “Ik ken jou! Jij stond in de krant! Zie je dat Will? Ik dacht nog, zou dat nou...” Daan roept: “Kan iemand Cathy de mond snoeren?” En ze hoort Wichard kalm zeggen: “Mama is in de keuken. Ik denk bij de glühwein.”

“Ik vind haar wel,” lacht een zware stem. Ze zet haar glas op het aanrecht, keert zich om en voelt meteen twee armen om haar heen en lippen op haar wang. Derk zegt: “Het onderzoek is afgesloten. Dankzij de verklaring van Anton ga ik vrijuit. Ik kan weer gaan en staan waar ik wil. Dus dit is waar ik wil staan. Naast jou. Tussen al je vrienden. Hoewel...” Hij zoent haar lachend in haar hals.
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Wakker worden met Derk naast haar. Een brede grijns, een verwarde bos haar en nooit een ochtendhumeur. Een extra tandenborstel op de wastafel. Een perfect gekookt eitje bij het ontbijt en twee geroosterde broodjes met gemberjam. Samen de krant lezen. Samen de dijk op met de honden. Samen mopperen op Saar die elke moddersloot induikt en zich dan zo enthousiast uitschudt dat Hazel ook onder de zwarte spetters zit. Samen balletjes gooien in de vaart om de honden weer schoon te spoelen. En ontdekken dat alle hondenhanddoeken diezelfde middag al in de droger zitten als ze uit De Roos en de Koekoek komt. Dat de keuken heerlijk geurt naar stoofvlees en dat Derk dan zegt dat ze maar snel Daan en Abel moet roepen, want er is meer dan genoeg. Dat alles rozengeur lijkt en maneschijn en kaarslicht en ontroering.

“Ik vind juist al die gewone dingen zo heerlijk,” zegt ze tegen Marleen. Die snapt het wel. Ze zegt: “Uiteindelijk blijf je daarom ook bij elkaar. Je kunt moeilijk ieder weekend gaan bungee-jumpen. Of parachutespringen. Je moet het gewoon leuk vinden om samen een kop thee te drinken. Hoewel, dat laatste doe ik dan wel het liefst op een terras. Onder een warmtelamp. Met een plaidje. In Parijs misschien. Wat doe je met oudjaar?”

“Niks. Oliebollen bakken en opeten. Een fles champagne openmaken. We zien wel.” Terwijl Sanne dat zegt, bedenkt ze dat ze ook niets hoeft. Echt helemaal niets. Als er mensen komen, is het prima, maar als er niemand komt, is het ook goed. Derk is er. Dat is genoeg.

En het lijkt erop, dat er niemand komt. Ze waren er allemaal met Kerstmis en nu is iedereen ineens druk met andere dingen. Daan en Abel gaan naar een groot feest in Londen, van oude vrienden die daar ieder jaar een knalfeest geven in een oud hotel in het centrum.

“We hebben dat één keer eerder meegemaakt. Dan zingen we in een kring ‘For auld lang syne’ en dan houden we elkaars handen vast. Prachtig is dat!” vertelt Daan. “Dus geniet jij maar met jouw Derk; van ons heb je geen drukte! En we kunnen oom Paulus voor een paar dagen onderbrengen in een zorginstelling. We kregen een folder van zijn huisarts, die ons tipte dat er een mogelijkheid was voor mantelzorgers om af en toe op vakantie te kunnen.

We hebben dat meteen geregeld. Dan is oom Paulus goed verzorgd en dan kunnen wij lekker weg.” Cathy en Willem vieren oudjaar met kinderen en kleinkinderen in de stacaravan. “Dat moeten we een keer meemaken,” verheugt Cathy zich. “Met oudjaar is er altijd een oudejaarsbingo op de camping en dat moet ge-wel-dig zijn! Echt mooie prijzen. Dat willen Will en ik niet missen, natuurlijk.”
 “Nee, dat begrijp ik,” zegt Sanne. En achteraf vind ze het verschrikkelijk knap van zichzelf dat ze daarbij niet in de lach schoot.

Zoon Wichard viert met zijn gezin alles kalmpjes thuis. Rinke gaat na twaalven nog met vrienden en vriendinnen op de fiets wat feesten langs en: “Wij liggen dan wakker tot ze weer thuis is,” zucht Wichard.

“Dat herinner ik me nog van jou. Eén troost; ook dat gaat weer over,” lacht Sanne. Vriendin Marleen gaat naar familie van Paul en juffrouw Schaap zegt: “Daniël en ik, wij halen twaalf uur meestal niet. Wij zijn overdag druk met opruimen en met ons vuur in de achtertuin.”

“Doe je voorzichtig, lieve Schaapje?” maant Sanne. Ze weet dat Schaap ieder jaar al het oude hout verbrandt en daarbij ook andere geheimzinnige zaken in de vlammen werpt die opgeruimd moeten worden.

“Opruimen van oude gedachten is een goede zaak. Wil jij nog iets kwijt?” vraagt Schaap. Ze kijkt Sanne oplettend aan. Sanne hoeft er niet lang over na te denken. Ze schudt haar hoofd. “Nee. Ik wil even houden wat ik nu heb.” 

Schaapje kijkt ernstig als ze zegt: “Dat begrijp ik. Maar wat je te vast houdt, wil zich ontworstelen. En wat je loslaat, keert terug.”

“O, ik hou niks vast, hoor. Ik geniet van wat er is, zolang het duurt,” zegt Sanne luchtig. Schaapje doet even haar ogen dicht en knikt.

“Dat is mooi. Want ik voorzie een kentering. Is alles goed met je zus?” Ze kijkt Sanne onderzoekend aan.

“Ja, die heeft oudejaarsbingo op de camping. Die is ingelukkig,” lacht Sanne.

“Er is iets met een zus,” mompelt Schaap.

“Nou, niet met die van mij!”

Tegen Derk zegt ze, terwijl ze op oudejaarsdag poedersuiker over de pasgebakken appelflappen strooit: “Wat zalig. Een hele avond appelflappen, oliebollen, champagne en jou.”
 Derk reageert niet. Hij is totaal verdiept in zijn telefoon en als hij die eindelijk neerlegt, kijkt hij haar onthutst aan.
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Achteraf ziet Sanne het tafereel voor zich, alsof je een film pauzeert, omdat je een kop koffie is wilt schenken; de mensen bevriezen in een pose, de wereld staat even stil. Derk zit op de bank. Hij kijkt haar aan alsof hij net op zijn telefoon Keulen in brand heeft zien staan. Zij staat met de poedersuiker in haar ene hand en de schaal appelflappen in haar andere hand. De keukendeur slaat open en daar ziet ze oom Paulus staan, zijn haar recht omhoog door de wind. Achter hem een onbekend gezicht dat haar verschrikt aankijkt.

Maar dan drukt er iemand op ‘Spelen’ en de film gaat door.

“Kom gauw binnen!” roept Sanne. “Wat brengen jullie een kou mee!” Oom Paulus staat midden in de keuken en zegt:

“Ik woon bij jou!” De vrouw die met hem mee naar binnen is gekomen, glimlacht verontschuldigend en zegt: “Ik kan het uitleggen.” Derk legt zijn telefoon neer en zegt tegen Sanne: “Ik las net iets dat ik met je moet bespreken, maar dat kan later wel.” En Sanne zegt: “Ik denk dat jullie graag warme chocolademelk willen? Met een appelflap?” Oom Paulus knikt stralend en ploft meteen op de bank in het hoekje waar hij altijd zit. Pilou springt op zijn schoot.

“Ik ben Vera Verdonk,” zegt de vrouw, terwijl ze haar jas uittrekt. “Vrijwilliger in het Schooter Huis, waar jullie oom Paulus tijdelijk logeerde. Zijn familie is op vakantie, begreep ik? Maar Paulus was niet te houden, dus ik besloot een eindje met hem te gaan rijden. Onze bewoners hebben de neiging om lekker in slaap te vallen als ze in een auto zitten. Maar Paulus niet. Hij bleef maar de weg wijzen. En ik vermoedde al dat hij naar huis wilde. Maar daar was het donker. Bij jullie brandde licht. En bij jullie zijn er appelflappen!” Vera wrijft in haar handen en geeft dan oom Paulus een high five die hij meteen beantwoord.

“Dat heeft u goed aangewezen! Prima adres is dit!” Paulus lacht en zegt: “Jazeker! Hier woon ik. Zij maakt alle dagen iets lekkers voor me.” Hij wijst op Sanne. Die zegt: “Neem maar gauw een appelflap. Ik ga de chocomel opwarmen.” “Ik hoop niet dat u het erg vindt,” zegt Vera later, als oom Paulus zijn benen heeft gestrekt en heerlijk is weggedoezeld. Derk heeft hem toegedekt met een plaid en Pilou is dicht tegen hem aan gaan liggen. Hazel en Saar liggen midden in de kamer te snurken en de televisie staat op de Top 2000, met het geluid iets zachter.

“Ik vind het geniaal. Zo heeft Paulus toch nog een leuke oudejaarsavond. Dit moeten we ook niet meer doen. Daan en Abel hadden al iets geregeld, maar hij had net zo goed bij ons kunnen logeren.” Dat laatste zegt ze oprecht schuldbewust. Die arme oom Paulus.

“Ik denk dat Daan het niet durfde vragen. Je hebt het al zo druk gehad de laatste tijd. En dat kwam grotendeels door mij,” zegt Derk, al net zo bedrukt als Sanne.

“Het is een goede avond om tot inkeer te komen voordat het nieuwe jaar losbarst,” vindt Vera. “Ik werk sinds de dood van mijn man als vrijwilliger in het Schooter Huis. Het liefst op feestdagen. Dan ontloop ik goedbedoelde uitnodigingen uit medelijden, want daar heb ik totaal geen zin in. Die sneue tante Vera zit anders helemaal alleen... Wat doen we dit jaar met Vera?!” Ze lacht en Sanne en Derk lachen mee.

“Geen kinderen dus,” concludeert Sanne. Vera schudt haar hoofd.

“Dat was ons helaas niet gegeven. Maar wel een rijk en liefdevol leven met elkaar. En nu nog energie genoeg om veel te lachen en te zorgen in het Schooter Huis. Wat kan jullie Paulus mopperen, zeg. Hij heeft het daar echt niet naar zijn zin!”

“Maar hij zal toch terug moeten,” mompelt Derk. 

“Welnee,” zegt Sanne. “Hij kan gewoon in zijn eigen bed! Als jij tenminste wilt logeren bij Daan en Abel voor een nachtje? Dan komen jullie morgenochtend hier nieuwjaarsontbijten! In de avond komen Daan en Abel alweer terug, ze vliegen om kwart over zes. Dan gaan we gewoon met zijn vieren iets leuks doen voor Nieuwjaar. Een wandeling met de honden op het strand of zo? Wat vind je? Zal ik alvast wat lichten aandoen bij Daan en Abel en de verwarming hoger zetten?”
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Om twaalf uur proosten Vera, oom Paulus, Derk en Sanne met een glas champagne. Zo omhelzen elkaar en wensen elkaar liefde en voorspoed en een hoop gezondheid.

“Hier woon ik,” zegt Paulus nog maar een keer tevreden. Om één uur helpt Sanne Vera wegwijs te maken in het huis van Daan en Abel. Paulus ligt binnen een paar minuten tevreden in zijn eigen bed en merkt slaperig op: “Hier slaap ik.”

“Bel me, als er iets is, hè?” maant Sanne. “Ik ben er binnen tien tellen!” Ze nemen afscheid met een dikke knuffel en Vera merkt op dat ze in tijden niet zo’n leuke oudejaarsavond heeft gehad.

“Ik zie je morgen. Met Paulus. Fijn dat de staf van het Schooter Huis het ook allemaal prima vond. Anders heb je daar weer gedoe mee.” Als Sanne dat zegt, kijkt Vera haar verschrikt aan.

“Ik zou ze nog bellen!”

“Ja! Heb je dat niet gedaan dan?”

“Nee!”

“O, bagger. Bel nu.”

“Om één uur?” Sanne knikt. Ja.

“Straks geven ze Paulus op als vermist. Bij de politie. Bel maar gauw.”

“O ja!” Vera schiet in een zenuwachtig lachje. “Of als gekidnapt!”

Ze pakt haar telefoon en begint te bellen. Maar welk nummer ze ook probeert, overal krijgt ze automatische antwoord. ‘Wij zijn bereikbaar op kantooruren van half negen ‘s ochtends tot zes uur ‘s avonds. U kunt ons natuurlijk ook altijd even mailen. Ons adres is....’

“Hebben ze geen speciaal nummer? Voor noodgevallen of zo?” vraagt Sanne. Vera schudt haar hoofd.

“Als er iets bijzonders is, krijgt de familie meestal het 06-nummer van degene die dienst heeft. Dat werkt het makkelijkst. Weet je, ik probeer het gewoon morgenochtend weer. Hoewel ik vrees dat dat ook niet lukt. Nieuwjaarsdag is een zondag natuurlijk. Nou ja, dan rijd ik er gewoon even heen!” Ze kijkt er zo zonnig bij, dat Sanne ook in de lach schiet. “We rijden er langs, op weg naar het strand! Dan halen we meteen zijn spullen op,” besluit ze. “Welterusten!” Als ze terugloopt naar haar huis, voelt ze hoe moe ze is. Wat een dagen, zo aan het eind van het jaar. Ze verheugt zich nu al op dat gelukzalige moment dat haar wang het kussen raakt en ze zich ongestoord in slaap kan laten zakken, droomloos en ongestoord. Maar als ze de kamer binnenkomt, zit Derk daar met zijn telefoon. Hij zegt: “Ik kreeg een heel wonderlijke mail.”

“Zullen we dat morgen bespreken? Please? Ik kan niet meer, Derk. Ik ben doodop. Ik wil slapen.” Hij kijkt een beetje beteuterd. Haalt dan zijn schouders op en zegt: “Oké. Dat moet dan maar.”

Dus van die droomloze slaap komt voorlopig helemaal niets terecht. Er is wel dat heerlijke moment van liggen en rusten en doezelen. Maar Derk is onrustig. Hij keert om. En om. En om.

“Kan je niet slapen?” vraagt ze uiteindelijk, nadat hij haar per ongeluk een por heeft gegeven met zijn voet en excuses heeft gefluisterd.

“Nee.”

“Door die mail?”

“Ja.”

“Denk je dat je wel kunt slapen, als je het me verteld hebt?”

“Ja.”

Ze zucht onhoorbaar. Hoopt ze.

“Vertel dan maar.”

“Ik kreeg een mail van ene Yolanthe. Zij beweert de zus te zijn van Martine. De biologische zus. Dat heeft zij nu pas ontdekt en ze wil alsnog van alles weten over haar echte zus. Dus ze wil me ontmoeten.”

“De zus van Martine?” mompelt Sanne. Haar hersens kunnen de informatie op dit tijdstip niet meer aan.

“Martine Tuip. Die pas gevonden is. Bij het strandhuis van Anton.”

“O ja! Natuurlijk! Hè? Wat gek!” Ze keert zich om en kijkt naar zijn profiel dat ze in de donkere kamer toch goed kan onderscheiden. Hij staart naar het plafond.

“Hoe komt die aan jouw mailadres?” vraagt Sanne zich opeens af.

“Dat zit gekoppeld aan mijn website. Via de site verkoop ik schilderijen. Of mensen mailen me voor een opdracht. Dat kan iedereen vinden.”

“Die Yolanthe is dus geadopteerd,” bedenkt Sanne.

“Ja. Dat denk ik.” Derk klinkt nu korzelig.

“Was ze een kind van die moeder? Die al dood was?”

“Ja, dat weet ik natuurlijk niet.”

“Nou, dan ga je haar toch gewoon een keer ontmoeten en vertellen wat je weet? En vragen wat je nog niet weet? Prima toch?” Derk keert zich op zijn zij en neemt het halve dekbed mee. Ze trekt haar helft meteen terug en roept: “Hé!”

“Ja, aan jou heb ik ook niks,” snauwt hij.

Sanne zwijgt verbaasd. Wat is er gebeurd? Waarom is hij nu ineens zo boos? Ze is op slag klaarwakker.
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Oom Paulus smeert roomboter op zijn derde sneetje kerstbrood en Vera geniet zichtbaar van een croissant met gemberjam.

“Ik had niet gedacht dat ik aan zo’n heerlijk nieuwjaarsontbijt zou zitten!” zegt ze stralend.

“Iemand nog koffie? Oom Paulus? Derk? Jij nog koffie?” vraagt Sanne opgewekt. Ze heeft al een kleine ochtendwandeling met Saar en Hazel achter de rug en ze verheugt zich op een rit naar het strand. Even lekker uitwaaien met de honden. Heerlijk. Hoewel, het zal er wel druk zijn. Het is een stralende nieuwjaarsdag, fris, maar helder, met een heerlijk zonnetje en weinig wind.

“We gaan naar zee,” zegt Vera tegen Paulus.

“O ja?” Paulus kijkt iedere keer zo blij als Vera hem het nieuwjaarsuitje verklapt, dat ze het niet kan laten. Ze vertelt het hem, ieder kwartier. En ieder kwartier zegt Paulus: “Ik hou zo van de zee.”

“Maar eerst gaan we uw spullen ophalen uit het Schooter Huis. Het zal wel krap worden in de auto,” lacht Sanne.

Dan pas doorbreekt Derk de stilte die hij de hele ochtend heeft bewaard. Hij zegt: “Nee, er is ruimte zat. Ik ga niet mee wandelen. Ik ga naar huis.”

“O?” Sanne kijkt hem verbaasd aan. Ook Vera kijkt op. Maar zij houdt haar gezicht in een neutrale stand van de buitenstaander die wel opmerkt dat dit een onverwachte mededeling is, maar die niet de plaats bekleedt om zich ermee te bemoeien. Van die overwegingen heeft oom Paulus geen last. Die zegt: “Ik ga mee.”

“Nee. U blijft hier. Nou ja, u blijft ook niet hier. U woont in een ander huis. Maar niet bij mij,” zegt Derk korzelig.

“Niet? O! Ik dacht...” Oom Paulus kijkt verschrikt om zich heen, alsof hij nu pas beseft dat hij niet in zijn eigen huis is. “...ik dacht dat ik bij jou...”

“Nee. Niet bij mij,” zegt Derk nog een keer. Hij schuift met stoel en al naar achteren en staat op. Dan keert hij om en beent naar de trap. Oom Paulus bijt verschrikt op zijn lip en vraagt: “Is hij boos?”

“Welnee,” sust Sanne. “Hij humeurig. Hij heeft slecht geslapen. En nu is hij mopperig. Het is een mopperige man. Doe maar net of hij er niet is.” Ze legt geruststellend haar hand op oom Paulus’ arm en schenkt hem nog wat koffie bij. “Eén klontje, hè? Of twee?” Oom Paulus is weer afgeleid. En Vera doet keurig alsof ze niets in de gaten heeft. Mooi, denkt Sanne. Maar van binnen is ze woedend. Waarom doet Derk zo? Heeft ze te weinig aandacht besteed aan die mail die hij had gekregen? Wat was het ook alweer, iets over een zus van Martine. Ja, dat was het. Die wilde met Derk spreken. Nou, dat kan toch? Zo had ze gisteren al gereageerd. Sanne begrijpt niet waar hij zich zo druk om maakt. Ze zegt tegen Vera: “Ik ga even kijken of Derk alles kan vinden. Misschien heb ik per ongeluk wel iets van hem in de wasmand gegooid. Ik ben zo terug!” Met een paar sprongen is ze de trap op. Derk staat in de badkamer zijn spullen in een toilettas te verzamelen.

“Wat is er nu ineens?” vraagt ze, terwijl ze de deur van de badkamer sluit om het geluid te dempen.

“Je hebt totaal geen aandacht voor wat mij bezig houdt. Je bent er voor iedereen, maar niet voor mij,” snauwt hij.

“Is het vanwege die mail? Omdat die Yolanthe met je wil praten over haar zus Martine?”

“Ja!”

“Maar dan maak je toch gewoon een afspraak?” Sanne zegt het oprecht verbaasd. Ze kan zich niet voorstellen wat ze nu in hemelsnaam verkeerd heeft gezegd!

“Ja, en dan? Nou? Wat dan?” Zijn hoofd is rood van ingehouden woede. Ze haalt haar schouders op.

“Dan hoor je wel wat ze wil. Je weet nu toch niks? Dat zie je dan wel weer!”

“Niet te geloven,” sist Derk. “Het lijkt wel of je geen hersens hebt.” Hij ritst de toilettas dicht en verlaat de badkamer. Ze kijkt hem na en ze voelt een woede opkomen die ze in geen jaren zo heftig heeft gevoeld. Tel tot tien, denkt ze. Tel tot tien. Als je nu achter hem aangaat, ga je hem helpen pakken en dan is het huis te klein. Bewaar rust. Bewaar vrede.

‘...vier, vijf, zes...’ Sanne verlaat de badkamer en ziet bovenaan de trap Derks geopende weekendtas staan. ‘... zeven, acht, negen...’
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Sanne heeft bijna tot tien geteld, maar ze haalt het net niet. Bij ‘negen’ trapt ze Derks weekendtas van de trap. Alle kleren vliegen eruit.

“O, jee!” roept oom Paulus verschrikt.

“O, ik struikelde haast!” roept Sanne.

“Val je, kind?” vraagt Vera bezorgd.

“Nee! Nog net niet!” zegt Sanne. Ze heeft de trapleuning vast en onderdrukt een lachbui. “Maar het scheelde niet veel.”

Derk onderdrukt een vloek als hij al zijn spullen op de trap en in de kamer ziet liggen.

“Die tas had je wel heel gevaarlijk neergezet,” zegt Sanne nog.

“Maar goed dat je er niet over bent gevallen!” roept Vera meteen.

“Nou!” De vrouwen kijken elkaar aan en begrijpen elkaar woordloos. Maar het duurt door die actie wel iets langer voordat Derk weg is. Hij vertrekt met een armzwaai. Geen woord van dank of een tot ziens, geen kus, geen hand, niets. Sanne staat er maar niet te lang bij stil. Ze ruimt met Vera de ontbijtboel op en daarna vertrekken ze met de auto naar het Schooter Huis.

“Wat gaan we doen?” vraagt oom Paulus argwanend. Even denkt Sanne dat het erop lijkt dat hij het tehuis herkent en nu bang is dat ze hem terug brengen.

“We gaan even wat spullen ophalen. Wilt u op de honden passen? In de auto? Dan rennen wij even heen en weer en daarna rijden we naar het strand.”

“Naar zee! Ik houd zo van de zee. Wij wachten hier. De honden en ik.” Oom Paulus straalt weer.

Vera meldt zich aan de balie en vraagt of ze even snel kan doorlopen om de spullen van meneer Vredenburg op te halen.

“Dus ú heeft meneer Vredenburg ontvoerd?! Momentje.” De vrouw achter de balie tikt meteen een nummer op het omroepapparaat in en zegt door een microfoon: “Mevrouw Groenesteijn naar de balie alstublieft. Dit is dringend. Mevrouw Groenesteijn naar de balie. Prioriteit 1. Mevrouw Groenesteijn.”

“Groenesteijn. Dat is de directeur,” zegt Vera verbaasd tegen Sanne. Ze is nog niet uitgesproken, of daar komt een mevrouw aangestapt. Ferme passen en een vastberaden kin. Ze richt meteen een beschuldigende vinger op Sanne en snauwt: “Jij hoeft hier nooit meer terug te komen! Je bent op staande voet ontslagen. Waar is hij?”

“Wie?” vraagt Sanne verbouwereerd.

“Meneer eh, kom, hoe heet hij ook alweer?” Directeur Groenesteijn kijkt hulpzoekend naar de mevrouw achter de balie.

“Vredenburg,” antwoordt ze behulpzaam. “En u ontslaat de verkeerde. Dat is geen vrijwilliger van ons.”

“Kan je een vrijwilliger ontslaan?” vraagt Sanne zich hardop af.

“Ik zeg alvast mijn verplichtingen op voordat je op mij begint te wijzen,” meldt Vera. “Ik ben de vrijwilliger die meneer Vredenburg terug heeft gebracht naar zijn familie. We komen nog even zijn spullen ophalen.”

“En ik ben zijn familie. Ik ben heel blij met de zorg die deze vrijwilliger heeft geleverd. Het is een verlies voor de organisatie dat ze net heeft opgezegd,” zegt Sanne.

“We kunnen zo in een toneelstuk,” lacht Vera.

“Ja, ik vind de tekst ook geweldig,” grijnst Sanne. Groenesteijn schudt haar hoofd.

“We gaan nu de politie bellen,” zegt ze. Ze knikt naar de mevrouw achter de balie. Die begint een nummer te draaien en Sanne grijpt in.

“We moeten het even rustig uitleggen, denk ik. Want u heeft wel een punt, mevrouw Groenesteijn. Je kunt natuurlijk niet zomaar bewoners meenemen. Het ging allemaal zo:...” Sanne vertelt, Groenesteijn kalmeert en halverwege het verhaal zegt Vera: “Zal ik maar even snel zijn spullen pakken?” Ze krijgt een toestemmend knikje.

Als alles is uitgelegd en overlegd en Sanne handtekeningen op een verklaring heeft gezet en een kopie van haar rijbewijs heeft laten maken, mogen ze weg.

“Waar gaan we heen?” vraagt oom Paulus, zodra ze in de auto stappen.

“Naar het strand!” juicht Vera.

“Jaaa! De zee!” roept oom Paulus.

Vera zingt de hele weg liedjes met Paulus en Sanne laat haar gedachten gaan. Wat was dat nu met Derk? Wat een gezeur weer. Heb ik daar wel zin in? Zo’n verongelijkte onredelijke man die zich als een klein kind gedraagt dat te weinig aandacht krijgt? Welnee. Daar heb ik helemaal geen zin in. Dan is dit veel gezelliger; zingen in de auto met oom Paulus, Vera en twee vrolijke honden.

“De zee!” Oom Paulus laat meteen zijn benen uit de auto zakken als Sanne parkeert aan de boulevard. Saar springt uit de auto. Hazel blijft liggen.

“Kom pup,” zegt Sanne. “We zijn er!”
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Hazel tilt haar hoofd op. Het lijkt alsof die kleine beweging haar al moeite kost, beseft Sanne. Razendsnel denkt ze terug. Hoe sprong Hazel in de auto? Ze hielp haar. Maar dat doet ze de laatste twee jaar al. Hazel wordt stram en stroef; die heeft een zetje nodig. Was dat vandaag erger dan normaal? Moest ze haar meer helpen dan andere keren? Ze weet het niet meer. Hazel heeft haar kop weer op haar poten gelegd.

“Is ze niet lekker?” vraagt Vera bezorgd. Sanne schudt haar hoofd.

“Ze wordt oud, mijn lieverd. Ik denk dat ze te moe is om mee te gaan. En ik heb vanochtend nog wel expres een klein rondje met ze gelopen.” Terwijl ze dat vertelt, beseft ze dat Hazel toen al weinig animo vertoonde. Voetje voor voetje had ze achter Sanne aan gescharreld en Sanne was van tijd tot tijd stil blijven staan om Hazel de tijd te gunnen hen in te halen. Onderwijl gooide ze dan een tennisballetje over de dijk voor Saar, zodat die lekker kon uitrazen. Ze hakt de knoop door.

“Weet je, Vera, ik blijf hier bij Hazel. Loop jij lekker een klein stukje met oom Paulus en gooi wat ballen voor Saar. Ik heb hier een werpstok.” Ze geeft Vera de tennisballen, de werpstok en een rolletje poepzakjes.

“Prima,” knikt Vera. “Kijk Paulus! Plastic zakjes. Dan kunnen we ook schelpen rapen.” Paulus staart naar de zee als een kind dat voor het eerst aan de kust staat.

“Ik hou zo van de zee,” fluistert hij.

Sanne kijkt hen na, als ze gearmd naar de strandopgang lopen. Saar loopt er kwispelend naast. Onderwijl aait Sanne de kop van Hazel, heft haar gezicht naar de zon en doet even een schietgebedje. Laat Hazel alsjeblieft nog jaren bij mij? Bijna veertien is ze nu. De gemiddelde leeftijd is tien tot veertien jaar. Ze heeft het laatst opgezocht. Maar er zijn uitschieters. Ze heeft ooit een zwarte labrador gekend, Shona, die werd maar liefst zestien! Zo’n mooie lieve grijze toet had die Shona. En van die wijze ogen. Het kan dus wel. Het kan ouder dan veertien. Ze schudt haar hoofd en probeert alle verdrietige gedachten uit haar hoofd te bannen.

“Wat zitten we hier lekker, hè?” Ze zit in haar achterbak, de klep staat open en de zon schijnt op Sannes gezicht én op de kop van Hazel. Die kwispelt bij het horen van haar stem, maar houdt haar ogen gesloten. Ze weet zich veilig met haar hand op haar kop, beseft Sanne. En zeker als ze ook nog mijn stem hoort. Dus praat ze door. “We zitten hier heerlijk. In het zonnetje, jij en ik. Mijn lieve ouwe Hazel met je respectabele grijze snuitje. Niet te geloven dat je zo ongemerkt veranderde van pup in keurige oude dame. Ik heb het nauwelijks opgemerkt. Nou ja, maakt niet uit. Ik noem je toch nog steeds pup. Hè pup?” Hazel slaat twee keer met haar staart op het kussen.

“Dat is een oudje,” zegt een stem. Er staat en man voor haar, met een vrouw aan zijn arm. Ze zijn gekleed op een stevige strandwandeling, zo te zien, compleet met rugzak.

“Veertien,” knikt Sanne.

“Aaaaach,” zegt de vrouw, “Onze Dirk werd twaalf. Ook een labrador. Vorig jaar namen we afscheid van hem.”

“Is ze nog helemaal gezond?” vraagt de man. Sanne schudt haar hoofd.

“Ze wilde niet uit de auto. We zitten nu maar in het zonnetje te wachten tot de anderen terugkomen.”

“Mag ik?” vraagt de man. Hij doet een stap naar voren en zijn vrouw zegt: “Hij is dierenarts. Hier in Zandvoort. Hij kan het niet laten.”

Sanne grijpt het aanbod met beide handen aan. “Ja, natuurlijk! Graag zelfs,” zegt ze. De man komt naar de auto en aait Hazel. Hij voelt met vaardige handen langs het hondenlijf. Hazel geeft geen krimp, maar likt even langs de hand van de man.

“Zo’n lieve oude dame,” zegt de man vertederd. En tegen Sanne: “Ze is oud. Ik denk dat haar nieren ermee ophouden. Plast ze nog?”

“Ik weet het niet zeker,” antwoordt Sanne.

“Let daar dan op. Ik voel dat ze te weinig vocht heeft. Overleg maar snel met je dierenarts. Een infuus zou het misschien nog kunnen keren.” Sanne schrikt ervan.

“Vanochtend leek alles nog prima!”

“Met nierfalen kan het snel gaan,” zegt de dierenarts. Hij kijkt bezorgd.

“Ik ga meteen bellen,” besluit Sanne.
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‘U spreekt met de praktijk van dokter Kloek. Wij zijn gesloten. U kunt de praktijk bezoeken tijdens spreekuren of na het maken van een afspraak. De spreekuren zijn iedere maandag, dins...’ Sanne wil net ophangen, want ze weet uit haar hoofd wanneer Kloek spreekuur houdt, maar dan hoort ze een klik, er zoemt iets op de lijn en een stem zegt: “Met Kloek.”

“Kloek! Dokter Kloek! Jan! Met Sanne Molenaar. Van Hazel en Saar!”

“O!” Kloek klinkt verbaasd. “Ik verwachtte je buurman. Die zou me terugbellen. Van de Hertoghhoeve. Daar is een paard in het prikkeldraad gerend. Ik ga er zo even kijken.” “O, wat naar. Maar ik bel voor Hazel. Ik sta hier bij de strandopgang en Hazel is niet goed. Er kwam toevallig een collega van je langs en die raadde me aan je te bellen.” Sanne legt uit wat er aan de hand is en Kloek luistert aandachtig. Dan zegt hij: “Weet je wat, ik kom na dat paard even bij je langs. Dan kan ik haar bekijken. Het is een oud hondje, hè?” Dat laatste zegt hij op een toon die haar op voorhand gerust moet stellen. Eigenlijk zegt hij dat ik met het ergste rekening moet houden, beseft Sanne.

“Dat weet ik hoor, Jan. Ik sta er ook redelijk nuchter in. Hoop ik. Ik rijd over een half uurtje naar huis. Dan zie ik je vanmiddag. Fijn dat je langs wilt komen.”

“Ik ben toch in de buurt,” zegt Jan goedig. “En ik hou van dieren.”

Ze halen nog bakjes gebakken kibbeling en mosselen om op te eten in de auto en dan gaan ze op weg naar huis. Oom Paulus valt al na tien minuten in slaap met een gebakken mossel in zijn hand en Vera neuriet zachtjes ‘Zo heerlijk rustig’, het liedje van Wim Sonneveld. Hazel slaapt. Saar ook, tevreden na alle ballen die ze uit zee mocht halen en alle honden met wie ze speelde. Alleen Sanne is onrustig. Als die dierenarts nu maar goed nieuws heeft. Als het allemaal maar meevalt. Hazel is nog zo kwiek! Had ze eerder naar de dierenarts moeten gaan? Voor vitaminepreparaten of zo? Of speciaal voer voor oudere honden? Ze heeft het altijd zo’n onzin gevonden. Mensen gaan toch ook niet op een speciaal dieet, als hun jaren klimmen? Of nou ja, ze kunnen overgaan op gepureerd eten, als hun kiezen eruit vallen. Of als hun gebit gaat schuiven, omdat hun kaak slinkt. Ze glimlacht om haar malle gedachtesprongen. Seniorenvoer voor honden heeft ze altijd flauwekul gevonden. Maar misschien had ze daar wel op over moeten stappen. En nu... Is ze nu te laat? Ze schudt haar hoofd, alsof ze al die nutteloze, redeloze gedachten uit haar hoofd wil schudden. En als oom Paulus al lang een heerlijk dutje doet op de bank, Vera naar een herhaling kijkt van The Sound of Music op televisie en Hazel samen met Saar en Pilou in de grote mand ligt, wordt Sanne wat rustiger. Ze kijkt toe hoe Saar langs de bek van Hazel likt. Ze heeft ooit gelezen dat honden elkaar alleen laten, als er eentje echt heel ziek is. En Saar lijkt Hazel juist op te zoeken. Zelfs Pilou ligt bij haar. Katten hebben toch helemaal een zesde zintuig voor zoiets? Ze schrikt als ze de achterdeur hoort. Daar is de dierenarts. Ze springt overeind. Maar het zijn Daan en Abel, die na hun reis luidruchtig binnen komen vallen.

Iedereen is op slag klaarwakker. Zelfs oom Paulus zit recht overeind en hij kijkt ze stomverbaasd aan, als ze hem met zoenen begroeten.

“Wij dachten dat u in het Schooter Huis zat! Hoe komt u hier nu verzeild geraakt? Die oom Paulus. Bent u ontsnapt? O jee. Ik dacht al dat u het daar niks vond,” begint Daan te ratelen. Abel valt hem bij: “Hebben ze u gemeen bejegend? Zullen we een klacht indienen? Was er een akelige zuster? Of een valse directrice? Dat lees je zo vaak, hè. Over valse directrices.”

Ondanks alles wat er speelt, schiet Sanne verschrikkelijk in de lach om de jongens. Ze roept: “Rustig! Rustig! Ik ga het jullie uitleggen. Kijk, dit is Vera Verdonk. Zij kwam met oom Paulus aanzetten, want zij is vrijwilliger bij het Schooter Huis. Nou ja, inmiddels ex-vrijwilliger,” begint ze. Daan zegt meteen: “Dat komt dan mooi uit. Wij huren u vanaf heden in, Vera Verdonk. Vertel verder, Sanne.” En Vera zegt: “Fijn. En zeg maar ‘jij’, hoor.”

Al lijkt het alsof iedereen door elkaar praat, toch is het hele verhaal snel duidelijk. Daarna liggen Daan en Abel op hun knieën bij Hazel, die even zachtjes kwispelt en zich rustig laat aaien.

“Ze ziet er hartstikke goed uit,” troost Daan.

“Wel ja, niks aan de hand met die hond,” beaamt Abel. Maar er staan tranen in hun ogen.
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Tegen vijf uur pas komt Jan Kloek de keuken in stappen. “Sorry, dat ik zo laat ben,” roept hij al, voordat hij de keukendeur sluit. “Maar dat paard was er akelig aan toe. Dat had zich losgescheurd en de vellen hingen erbij.”

“Koffie?” vraagt Sanne.

“Graag! Daar hadden ze bij Hertogh geen tijd voor. Topdrukte met die bollen. Ik had geen idee dat ze die in bloei trekken. Heb jij daar ooit van gehoord?” Sanne schudt haar hoofd.

“Ik weet alleen dat ze er druk mee bezig zijn. Dat wel. Want er rijden aanhangers vol bollen en stelen naar boer Crock, hier verderop. Dat is voer voor de koeien, zeggen ze.”

“Klopt. Dat weet ik dan weer wel. Bollen en bloemen zijn prima te eten. Voor koe en voor mens. Maar van dat in bloei trekken wist ik verder niks. Binnenkort toch eens een rondleiding doen. Waar is de patiënt?”

Een kwartiertje later heeft Hazel een infuus in haar pootje. Er hangt een zak vocht aan een klerenhanger aan de boekenkast. Kloek heeft ook nog vocht toegediend onder haar huid. Grote spuiten vol. En Hazel laat alles gelaten over zich heen gaan, alsof ze begrijpt dat het voor haar bestwil is. Onderwijl vertelt de dierenarts Sanne wat hij denkt dat er aan de hand is. Nierfalen, inderdaad. Dat had die collega goed gezien. En misschien, heel misschien, zou dat instorten van Hazels nieren nog kunnen stoppen, als haar vochthuishouding maar weer op peil komt. Iedere twee uur een nieuw zakje vocht. En als Hazel moet plassen, wat sowieso een goed teken zou zijn, dan kan Sanne het infuus makkelijk even afkoppelen. Kloek doet het voor.

“Kijk. Zo.” Ze knikt.

“Dan blijf ik vannacht maar bij haar slapen.”

“Goed idee. Dan kan je de wekker zetten en ervoor zorgen dat ze vocht blijft krijgen. Dat is haar enige kans,” zegt Kloek.

“Hoe groot is die kans?” Ze kijkt hem onzeker aan. Hij kijkt zorgelijk, als hij zegt: “Op haar leeftijd niet groot, Sanne. Daar moet je rekening mee houden. Als het niet aanslaat, merk je het snel genoeg. Ik kom morgenochtend nog even langs, want ik ben om zeven uur bij dat paard. Kijken of het geen infectie heeft opgelopen.”

“Fijn,” zegt Sanne.

Die avond ligt ze naast Hazel op een logeermatrasje. Ze heeft eerst iedereen gebeld om te vertellen wat er aan de hand is, heeft zo de verzekering dat er overal kaarsjes branden voor Hazel en bij juffrouw Schaap nog veel meer dan alleen kaarsjes en nu is het stil in huis. Saar ligt naast de mand op een kussen en waakt mee. Sanne houdt contact met Hazel, soms door een hand op haar kop, soms alleen maar door haar hand tegen haar lijf te leggen. Hazel haalt rustig adem. Ze dommelen samen in een halfslaap, af en toe doezelt Sanne helemaal weg, maar meestal is ze dan een tel later weer wakker. Iedere twee uur hangt ze een nieuwe zak vocht op en ze controleert of alles nog doordruppelt. Hazel lijkt nergens last van te hebben. Ze beweegt nauwelijks en ligt tevreden en ontspannen in haar mand. Om vier uur die ochtend merkt ze een verandering in de ademhaling van de hond. Ze slaapt nu wel heel diep, bedenkt Sanne. Op haar streling reageert Hazel niet. En even beseft ze heel helder dat dit het is waar Kloek voor waarschuwde. Het slaat niet aan.

“Het slaat niet aan,” zegt ze verdrietig. Dan valt ze in slaap, met haar hand op Hazels schouder. Om zeven uur zit ze aan de ontbijttafel met koffie en een broodje. Saar heeft ze even in de tuin gelaten en ze heeft iedereen berichtjes gestuurd dat het niet goed is met Hazel.

‘Bel me maar niet. Ik hou jullie wel op de hoogte.’ Als ze dat gedaan heeft, knielt ze weer bij de mand om Hazel nog zo lang mogelijk te aaien. Nu is ze er nog, denkt ze steeds. Om acht uur hoort ze Saar even kort blaffen in de tuin. Daar is Jan Kloek, weet ze. Ze doet de keukendeur voor hem open en als hij haar gezicht ziet, zegt hij meteen: “Nee? Ach, wat verdrietig. Ik hoop altijd weer op een wonder.”

Hij onderzoekt Hazel snel, schudt zijn hoofd en kijkt Sanne vragend aan.

“Zal ik haar helpen? Ik maak haar in slaap en daarna een laatste spuitje. Het gaat in haar infuus, dus ik hoef haar niet te prikken.” Sanne knikt. Kloek zoekt in zijn tas, legt alles wat hij nodig heeft klaar, koppelt het slangetje af en zet zijn spuitje in het infuus.

“Slaapmiddel,” mompelt hij.
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Sanne ligt op haar knieën naast de mand en aait haar Hazel. Kloek heeft net zijn slaapmiddel geïnjecteerd en kijkt haar even verbaasd aan. Dan pakt hij zijn stethoscoop en luistert. “Ze is al weg,” zegt hij. Hij aait de hond over haar kop en zegt: “Nou meid, jij was echt helemaal op. Wat mooi. Zomaar weggegleden in slaap. Dat is toch mooi, hè?” Sanne knikt stom. Tranen druppen op de blonde vacht van Hazel. Saar komt even bij haar zitten en geeft een verbaasde lik over haar natte wangen.

“Nou, nou, nou, heb je misschien nog koffie?” vraagt Kloek.

“Ja. Natuurlijk,” zegt Sanne. “Koffie.” Ze herhaalt het suffig, alsof ze het anders niet kan onthouden tijdens de paar passen naar de keuken.

Kloek drinkt zijn koffie terwijl hij naar buiten staart, waar Pilou onder de bank loert naar de mussen die op de tuintafel aan de voederkrans pikken. Sanne staat zwijgend naast hem. Pas als hij zijn kop leeg heeft, zegt hij: “Een hond. Dat went nooit.” Dan zet hij met een klap zijn kop op het aanrecht en vertrekt. Naast zijn kop heeft hij een folder gelegd van een dierencrematorium.

Maar dat nummer belt Sanne niet. Ze belt naar De Roos en de Koekoek, waar Daan en Abel zijn en juffrouw Schaap. Die komen meteen. Ze nemen oom Paulus mee. Daan vertelt nog: “We hebben al een bordje geschreven dat we te bereiken zijn op onze 06, als er een klant komt. Dat we dan binnen een minuut de boel openen. Dat heeft Schaap bedacht. Die wist natuurlijk al... nou ja, ik klets weer te veel. We komen eraan!”

Twee tellen later heeft ze armen om haar heen. Ze weet niet precies van wie, maar het leunt prima en het troost.

“Wat zou ik toch zonder jullie moeten,” zegt ze. Daarna nemen ze afscheid van Hazel. Schaapje legt twee kruidenzakjes tussen haar poten en zegt meteen gehaast tegen Sanne: “Dat had haar niet meer kunnen helpen, hoor lieverd. Ze was echt helemaal op. Maar ze kan het wel meenemen.”

Oom Paulus zit op een stoel naast de hondenmand en kijkt naar Hazel. Hij neuriet zachtjes en Sanne herkent de melodie van ‘Uren, dagen, maanden, jaren’.

“Wil je bellen met het crematorium?” vraagt Daan, die de folder op het aanrecht vindt, als hij koffie in schenkt.

“Ik wil haar eigenlijk gewoon in de tuin,” zegt Sanne. In een flits denkt ze aan Beau, die ze alweer zo lang geleden begroef in de bossen bij camping ‘t Raetsel. Zo alleen voelde ze zich toen. Wat is er sinds die tijd ontzettend veel gebeurd. Ze zucht eens diep. “Op de plek naast het tuinhuis. Dan plant ik van het voorjaar rozen.” Daan en Abel kijken elkaar aan en gaan dan meteen aan de slag. Juffrouw Schaap heeft het infuus uit Hazels pootje verwijderd en wikkelt haar nu in de hondendeken waar ze op ligt. Ze zorgt ervoor dat er een stuk deken over is om over haar koppie te leggen. Oom Paulus is neuriënd in slaap gevallen. Het is allemaal zo stil en zo harmonieus, bedenkt Sanne. En ik doe helemaal niets....

“Ik kan even helemaal niks,” zegt ze verontschuldigend tegen juffrouw Schaap.

“Je hoeft ook even helemaal niks,” sust Schaapje. Saar komt naast haar zitten, leunt tegen haar onderbeen en legt haar kop op Sannes knie. Ze aait gedachteloos over haar kop en mompelt: “Och lieve Saar, ik weet niet of ik van jou net zoveel kan houden als van Hazel.” Ze schrikt er zelf van, nu ze die woorden hardop zegt. En ze voegt eraan toe: “Ik ga anders van je houden. Maar net zoveel. Echt waar. Ik zal Hazel alleen zo ontzettend missen!”

Ze staan nog een tijdje om de kuil, voordat Sanne de moed kan vinden om de eerste schep aarde erin te gooien. Wat was Hazel al koud, toen ze haar naar buiten droeg. Het lijf voelde als karton en even was het alsof het niet Hazel was, in die deken, maar een pop. Ze zegt het hardop en juffrouw Schaap knikt meteen.

“Hazel was meteen weg. We begraven nu haar omhulsel. Maar zij zit in je hart.” Daar komen de tranen weer. Ze huilt, tot de kuil dicht is. En dan begint oom Paulus te zingen. Luid en vast van stem:

“Uren, dagen, maanden, jaren
 vliegen als een schaduw heen
 Ach, wij vinden, waar wij staren
 niets bestendigs hier beneen

Op de weg, die wij betreden
 staat geen voetstap die beklijft
 Al het heden wordt verleden
 schoon ‘t ons toegerekend blijft...”

De jongens neuriën mee en Sanne laat de oude woorden op zich inwerken. Al het heden wordt verleden... Ze zucht ervan. Maar dan nemen de jongens haar mee naar binnen, ze zetten verse koffie en vinden stroopwafels in de koektrommel. De wereld lijkt weer door te draaien alsof er niets aan de hand is. Rinke en Eefje komen nog bloemen leggen op Hazels grafje, Cathy stuurt een kaart met een treurwilg en Marleen een kaart met een huilende zwarte labrador. Maar verder gaat alles gewoon door. Totdat drie weken later de telefoon gaat, terwijl ze langs de dijk wandelt met Saar. Het is Derk.
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“Hoi Derk.”

“Ja, hallo. Met Derk.”

“Ja. Dat zag ik al. Ik zei dan ook: hoi Derk.”
 “O. Ja. Ja.”

Er valt een stilte.

“Bel je ergens voor?” vraagt Sanne. Onderwijl gooit ze een tennisbal in het hoge gras. Saar heeft een geweldige speurneus en ze vindt niks leuker dan toegejuicht te worden, omdat ze de bal heeft gevonden.

“O! Ja. Ja. Ik eh, ik dacht, je bent misschien wel benieuwd hoe het afgelopen is.”

“Hoe wat afgelopen is?” Sanne beseft dat het onaardig klinkt, maar ze heeft werkelijk geen idee wat hij bedoelt. En eigenlijk doet het hele feit dat Derk nu belt haar niet zo veel. Nou ja, niet zo veel? Het doet haar niets! Ze bedenkt het met een gevoel van opluchting. Ze is klaar met Derk. Helemaal klaar.

“Nou, met Yolanthe. Die mailde me toch? De zus van Martine!” Hij klinkt nu alweer ongeduldig. In zijn wiek geschoten. Beledigd misschien wel, dat ze niet meteen aan zijn lippen hangt en blij is dat hij belt. Sanne haalt haar schouders op en zegt: “Nou, eerlijk gezegd heb ik daar niet meer aan gedacht.”

“O.” Alweer een stilte. Nou, vertel het dan maar, denkt Sanne. Wat een ongemakkelijk gesprek is dit, zeg.

“En? Hoe is het afgelopen?” Ze vraagt het met enige weerzin, meer om er vanaf te zijn dan dat ze werkelijk benieuwd is.

“We hebben elkaar ontmoet. Zij is haar hele leven op zoek geweest naar haar echte zus. Eerst zocht ze haar moeder, die haar afstond na haar geboorte. En toen ze hoorde dat die al overleden was, ging ze op zoek naar haar zus. Maar die was toen verdwenen. Dat heeft haar nooit losgelaten. En weet je, toen ik haar zag, wist ik het meteen. De gelijkenis met Martine was treffend. Het raakte me enorm.”

“Goh,” zegt Sanne.

“Ja”, zegt Derk.

“Nou, dat is mooi.”

“Ja. En weet je, het was zo gek, het was alsof ik werd teruggeworpen in de tijd. Ik voelde me weer twintig. Ik werd meteen weer verliefd!”

“Jij was toch met Kit toen? Anton was toch met Martine?” herinnert Sanne zich meteen helder.

“Je bent jaloers!” roept Derk triomfantelijk.

“Je bent niet goed snik,” zegt Sanne meteen.

“Jawel! Anders zou je daar nooit over beginnen! Maar weet je, hoe speciaal het contact tussen Yolanthe en mij momenteel ook is, ik ben niet vergeten dat wij...” Sanne onderbreekt hem.

“Derk, ho. Geen idee wat je wil gaan zeggen, maar wat mij betreft is er geen ‘wij’. Dat is voorbij. En dat rijmt allemaal ook nog eens. Nou ja, kortom: het ga je heel goed. En dat was het dan.”

“Dat was het dan? Maar dat kan toch zomaar niet! Je kunt me niet zomaar aan de kant zetten! Wat is dat nu weer voor raar gedrag? Ik wil...” Opnieuw valt ze hem genadeloos in de rede.

“Zeg, sorry hoor, maar ik loop hier hartstikke leuk met Saar langs de dijk te wandelen en met een balletje te gooien en volgens mij zie ik daar de eerste kieviten, dus ik heb helemaal geen zin om mijn humeur te laten verpesten door dit rare gesprek. Ik ben uitgesproken met je, Derk. Nogmaals, het ga je goed. Dag!” Ze zet haar telefoon uit en verwelkomt Saar, die met een bal in haar bek aan komt rennen.

“Heb je hem gevonden, lekkere pup van me? Wat een knappe speurneus ben jij! Los. Goed zo, braaf! En... Zoek!” Ze geeft de bal een slinger, spreidt haar armen zo wijd als ze kan en haalt diep adem. Wat een genot is al die buitenlucht. Die frisse kou, dat naderende voorjaar. Was dat nu echt een kievit? Wat vroeg! In de berm ziet ze verwilderde sneeuwklokjes staan. Heerlijk is het hier. Er komt een wandelaar aan met twee loslopende honden. Nog speelkameraadjes ook! Het is een dorpsgenoot, die vaker een grote wandeling rond de dorpen maakt met zijn honden. Sanne keert om en loopt met hem mee terug. En als ze eenmaal thuis is, neemt ze zich voor Derk Donker uit haar hoofd te zetten. Niet meer over nadenken. Diep ademhalen en doorgaan, Sanne.
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En doorgaan, dat gaat haar goed af. Het voorjaar barst uitbundig los, ze geniet van de gele narcissen die in haar tuin te voorschijn komen en alles kleur geven. Op een stralende lentedag plant ze klimrozen bij het graf van Hazel, die tegen het tuinhuis kunnen groeien en zo een wolk van witte rozen beloven boven de plek waar Hazel haar laatste plek heeft gevonden om te rusten. Ze werkt, ze zorgt, ze winkelt met Marleen, kibbelt met Cathy, gaat een dagje met Eefje naar de Efteling om de reis naar Florence met Rinke goed te maken en geniet van vrienden en familie.

“Tel je zegeningen, één voor één,” zingt ze op een dag, als ze terugkomt van een lange wandeling met Saar. Het is een oud liedje uit een lang verleden, geleerd op de zondagschool, toen haar ouders nog regelmatig een kerk bezochten. En vaak, op onverwachte momenten, zingt er zo’n liedje in haar herinnering en dan zingt ze onbekommerd mee op de dijk. Daar is immers niemand die haar kan horen.

Daan haalt haar in op de fiets. Ze schrikt er even van. Maar in plaats van grapjes te maken over haar concert, vraagt Daan hijgend: “Heb jij oom Paulus gezien?” Sanne schudt haar hoofd.

“Ik heb de grote ronde gemaakt,” zegt ze. “Niemand tegengekomen.” Daan kreunt.

“Hij was in de winkel, maar het was opeens zo druk. Hij is zeker al een uur weg. Misschien langer.”

“Wat zegt juffrouw Schaap?” vraagt Sanne.

“Ja! Natuurlijk! Schaap!” roept Daan. Hij keert om en racet naar de pipowagen van Schaapje.

Juffrouw Schaap schiet meteen overeind vanachter de tafel waar ze kruidenzakjes zit te maken; er liggen verschillende papieren zakken vol gedroogde kruiden en ze knipt rondjes uit een grote lap blauw geblokte katoen. De klos touw waar ze stukken afknipt om de zakjes mee dicht te binden, valt op de grond en rolt naar de uitgang, tot Daan hem stopt met zijn voet.

“Het is Paulus,” zegt Schaap. Ze fluistert er achteraan: “Ik wist het. Ik wist het.”

“Weet u het? O gelukkig! Abel! Juffrouw Schaap weet waar hij is!” roept Daan opgelucht.

“Goddank,” zegt Abel, die nu ook bij de pipowagen is gearriveerd.

“Is hij terecht?” vraagt Sanne, die achter de jongens aan is gelopen. Ze verdringen elkaar op het trapje van de pipowagen; Saar zit naast Sanne en kijkt vol belangstelling toe, nahijgend van de lange wandeling en het spel met de andere hond.

“Nee, nee. Ga eens allemaal van m’n trapje af. Dan kom ik naar buiten en dan leg ik het uit,” zegt Schaapje benauwd. “Ik wist dat er iets met hem zou gebeuren,” vervolgt Schaap. “Ik voorzag het duidelijk, maar ik had geen idee wat. En het is een oude man. Dus eigenlijk dacht ik dat hij, nou ja, gewoon, op een dag niet wakker zou worden. Binnenkort. Want ik zag hem een grote reis maken. Dus ik dacht dat hij die hele grote reis ging maken. Die reis aan het eind van je leven. Begrijpen jullie? Ik had geen idee dat hij misschien wel een echte reis zou gaan maken! Te voet. Of per trein. Of, wie weet? Had ik het maar hardop gezegd. Dan hadden jullie hem beter in de gaten kunnen houden. Och, wat naar nu toch!” Er schieten tranen in haar ogen als ze de ontredderde gezichten ziet van Daan en Abel.

“Wat moeten we doen?” vraagt Daan.

“Politie bellen en dan gaan zoeken,” zegt Sanne. “We gaan de weilanden af, we zetten Saar in als speurhond en we vragen zoveel mogelijk mensen ons te helpen om de omgeving af te kammen.”

Dat doen ze. Daan belt met het politiebureau, waar een agent hem meedeelt dat ze vooralsnog niets gaan doen, maar die uiteindelijk toch belooft een foto door te sturen naar alle politiewagens. Ze zoeken een goede foto uit en Abel zet de foto van oom Paulus ook meteen op Facebook met de vraag het zo veel mogelijk te delen. Onderwijl laat Sanne Saar ruiken aan het jasje van Paulus dat nog aan de kapstok hangt. Ze zegt: “Zoek, Saar! Zoek!” Tot haar stomme verbazing rent Saar meteen naar ‘De Roos en de Koekoek’. Sanne en juffrouw Schaap rennen er achteraan. “Ik denk dat ze een spoor heeft opgepikt,” hijgt Sanne. Als Saar in de winkel is, staat ze even stokstijf stil, keert zich dan om en rent weer naar buiten.

“Zo’n tempo red ik nooit!” roept Schaap. “Saar, hier!” Sanne lijnt de hond aan en dan zijn Daan en Abel klaar met hun telefoon en kunnen ze meelopen.

“Ze wil het weiland in,” zegt Sanne. In straf tempo lopen ze met de hond over het hobbelige weiland.

“Ik maak haar weer los, hoor. Het is geen doen met die korte riem.” Maar als Saar eenmaal los is, is ze helemaal niet meer te houden.

“Ze gaat regelrecht naar de sloot. Wat zou Paulus gedaan hebben? Hij is toch niet het water in gelopen hè?” Daan huilt bijna van angst en Sannes hart doet pijn van angst. Wat nu als ze Paulus vinden? Verdronken op nog geen kilometer van huis?

“Saar duikt de sloot in!” roept Abel. Sanne merkt dat ze bijna ongemerkt alle vier hun tempo iets laten zakken. We zijn bang voor wat we straks zien, bedenkt Sanne. Maar als ze eenmaal aan de kant van de sloot staan, zien ze alleen Saar. Die ploetert kwispelend heen en weer door de baggersloot, met kroos op haar neus.

“Zou oom Paulus daar liggen? In die sloot? In de prut?” Daan pakt zijn mobiel en belt met de politie om door te geven dat Paulus misschien wel verdronken is. Of weggezakt in de bagger.

“De brandweer komt,” zegt hij, als hij de verbinding heeft verbroken.

“Och hemel,” mompelt Sanne. Schaap zegt gedecideerd: “Die brandweer komt voor niets. Hij is hier niet. Saar had alleen maar zin in een gezellig modderbad. Ik wacht hier wel op ze. Gaan jullie maar naar het huis en regel zoveel mogelijk mensen om hem te gaan zoeken. Op de fiets, lopend, alles is prima. En bel Vera!”

[image: sometext]

Vera, die vaak op oom Paulus past, schrikt zich lam als ze hoort dat de oude baas vermist wordt. Ze komt er meteen aan en belooft eerst even langs het Schooter Huis te rijden om wat vrijwilligsters mee te nemen.

“Hoe meer zoekkrachten, hoe beter,” vindt Sanne. Zij is ook al druk aan het appen en aan het bellen. Iedere tip is welkom en die komen er zeker. De telefoons van Daan en Abel blijven geluidjes geven. Helaas zijn de meeste meldingen van mensen die op Facebook van harte sterkte wensen, maar er is er eentje die vertelt dat hij die middag in het streekbos had gewandeld en dat daar een oude man rondliep die behoorlijk veel leek op van de man op de foto.

De tijd die hij aangeeft, klopt.

“Maar hoe komt Paulus zo snel in dat bos terecht?” vraagt Abel zich af.

“Als hij de weilanden is overgestoken, zou het wel kunnen. Dan had Saar misschien dat eerste geurspoor toch goed,” bedenkt Sanne.

Een uur later staat de brandweer de sloot leeg te pompen onder toezicht van juffrouw Schaap, loopt Vera met haar vrijwilligsters door het streekbos te roepen en te zoeken, houdt Daan alle binnenkomende tips bij en zet Sanne een grote kan koffie voor de brandweerlieden.

Pas als het donker wordt, stoppen ze met zoeken. De politie komt bij Daan en Abel langs om alles door te nemen. Want het is koud ‘s nachts en het is wel duidelijk dat ze oom Paulus niet op tijd terug gaan vinden. Vera is erbij, juffrouw Schaap natuurlijk en Sanne. Daniël, Schaapjes echtgenoot, heeft pizza’s gehaald en deelt ze uit, goedmoedig mopperend dat je wel moet blijven eten, anders verlies je alle energie. Sanne krijgt nauwelijks een hap door haar keel.

“Ik krijg hier van twee verschillende mensen een tip dat hij gezien is op het station. Zou dat kunnen?” vraagt Daan. “We kunnen de camerabeelden bekijken,” zegt de politie. “Daar gaat wel wat tijd in zitten. En de vraag is of het wat oplevert.”

“Dan kan je toch zien in welke trein hij stapt?” zegt Sanne. “Jawel, maar je weet weer niet waar hij dan uitstapt. Als we hem al zien, want dat is nog maar zeer de vraag.” De agenten staan op en zeggen tot slot: “We kunnen de speurtocht ook aanmelden bij verschillende televisieprogramma’s. Misschien wil Hart van Nederland er iets mee doen. En anders een regionale zender.”

“Prima,” zegt Daan meteen. “Ik wil alles wel. We moeten hem gewoon zo snel mogelijk vinden.” Ze nemen afscheid. Schaapje gaat met haar Daniël naar huis en Sanne loopt met Saar nog even langs de dijk voordat ze naar binnen gaat.

“Die arme jongens. Zouden ze kunnen slapen?” vraagt ze fluisterend aan Saar. Ze kijkt naar de hemel, waar ze eerst één ster ziet, dan nog één en uiteindelijk ziet ze er honderden. Het is een heldere nacht. Het wordt dus koud, weet ze. “Och Paulus, waar ben je toch,” verzucht ze.

De volgende ochtend is iedereen er weer vroeg bij. Maar omdat het totaal onduidelijk is waar ze moeten zoeken, hangen ze maar een beetje rond. Vera vertelt dat ze met haar vrijwilligers het streekbos heeft uitgekamd.

“Daar is hij echt niet. Zo groot is dat bos nu ook weer niet. Of hij zou in de vijver moeten liggen,” zegt ze. Ze schrikt zichtbaar van die laatste woorden.

“Stel nu dat hij op reis is gegaan. Want dat zoemt maar door mijn hoofd. Al heel lang, al voordat hij verdween. Hij gaat een reis maken. Een onverwachte reis. Waar zou hij heen willen? Wat is zijn allerliefste bestemming?

“Het strand,” zegt Sanne meteen. Vera knikt. “En de zee.” Daan hangt de telefoon op en zegt: “Er komt een cameraploeg van Hart van Nederland. Ze maken er een item van.”

“Geweldig,” zegt Daan. “We gaan alle foto’s opzoeken die we hebben van Paulus.” Ze printen alle goede foto’s uit die ze kunnen vinden en Sanne drukt de jongens op het hart dat ze moeten zeggen dat hij dol is op de zee en het strand. Dus als mensen daar uit willen kijken?

“Als hij de trein naar Amsterdam Centraal heeft genomen, kan hij vandaar naar Zandvoort. Rechtstreeks, via Sloterdijk en Haarlem,” mompelt Schaapje. “Dat is een hele reis. Zullen we dat doorgeven aan de politie? Ik heb er een goed gevoel bij. En misschien...” Ze kijkt Sanne aan.
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Sanne knikt meteen.

“Ja, we gaan naar Zandvoort. Wie gaat er mee?”

“Ik!” zegt Vera. “En Saar.”

“Ik blijf hier,” zegt Schaapje. “Ik ga pendelen op de kaart. Als ik wat zie, dan laat ik het jullie weten.”

Voor ze vertrekken, printen ze een stapel opsporingsbiljetten af: een grote foto van Paulus en daaronder een korte omschrijving. Gezocht! Bel ons! En het telefoonnummer van Daan. Die zullen ze opplakken op plekken waar veel mensen komen.

“Meer kunnen we niet doen,” verzucht Sanne.

“Of jullie moeten hem vinden,” zegt Daan somber.

Het is stil in de auto. Af en toe wisselen Vera en Sanne hun bezorgdheid uit, maar verder is er zo weinig om over te praten. Want er is geen ruimte voor de kleine dingen waar je normaal over spreekt, als er niets aan de hand is. Sanne bedenkt dat ze anders al lang met Vera had gebabbeld over het weer, over de kleinkinderen, dat ze had geïnformeerd naar de achtergrond van Vera (Ben jij getrouwd? Of alleen? En kinderen?) Ze weet niets van haar, behalve dat ze vrijwilliger was bij het Schooter Huis en dat ze nu op oom Paulus past, als de jongens haar nodig hebben. Ze is gezellig, leuk, gemakkelijk en verder weet Sanne niets.

“We weten eigenlijk niks van elkaar, hè?” zegt Vera plotseling.

“Daar zat ik ook net aan te denken,” glimlacht Sanne.

“Raar toch, hè?” Vera knikt.

“Maar het is net alsof het nu een ongepast moment is om over onszelf te praten. Vandaag draait alles om Paulus.”

“Ja. Laten we hopen alleen vandaag nog,” knikt Sanne. Maar ze weet eigenlijk in haar hart al, dat dat niet zo zal zijn. Ze rijden stapvoets over de boulevard, zetten de auto neer bij ieder viskraampje en laten de foto zien van oom Paulus.

“Heeft u deze man gezien? Gisteren of vandaag? Nee? Jammer! Mogen wij de foto hier ophangen? Fijn! Dank u wel!”

Daarna parkeren ze de auto en lopen de weg van het strand naar het station. Want als oom Paulus werkelijk de trein heeft gepakt, dan is hij langs deze weg naar het strand gelopen. Niemand herkent hem. Iedereen schudt zijn hoofd. Sanne en Vera worden er moedeloos van.

“We moeten wat eten,” zegt Vera. Ze kiezen een lunchtent waar je allerlei broodjes kunt bestellen en nemen plaats op het terras, achter glas en onder de straalkachels. Op de deur van het tentje hangt inmiddels de foto van Paulus. Sanne kijkt ernaar, en merkt op dat iedereen die langsloopt er even naar kijkt. Pas als er een moeder met een tienerdochter langs komt en de dochter naar de foto wijst, houdt ze haar adem in. Vera ziet het ook; ze pakt meteen Sannes hand vast. Sanne komt al half overeind, als het meisje zegt:

“Kijk mam! Sprekend opa!” Haar moeder knikt en lacht.

“Nou, gelukkig is die er niet vandoor,” zegt ze. Ze lopen gearmd verder.

“Verdorie,”zegt Vera. “Ik dacht even dat ze hem herkende.” “Ik ook,” zegt Sanne somber.

Halverwege de middag beseffen ze dat ze hier geen antwoorden zullen vinden. Juffrouw Schaap belt nog door dat ze helemaal niets kan zien bij het pendelen en dat zij dus ook geen zetje in de goede richting kan geven.

“We gaan naar huis,” beslissen ze. Dan pas komen hun eigen levensverhalen los. Vera vertelt over haar auto-ongeluk, nu drie jaar geleden. Gebroken heup, verbrijzelde enkel, twee gebroken rugwervels. Een enorm lang revalidatietraject, waarbij ze heeft moeten knokken om weer recht overeind te kunnen staan. “Ik heb m’n hele leven in de zorg gewerkt. Dat kon ik lichamelijk niet meer aan. Ik ben afgekeurd. En nu werk ik als vrijwilliger.”

“En de liefde?” vraagt Sanne. Vera lacht.

“Mijn hele leven dezelfde. Die is getrouwd. En woont nu in Spanje, want dat is beter voor de reumatische artritis van zijn vrouw. We mailen. Dus geen kinderen. Weet je, als ik toen wist wat ik nu weet, had ik een liefdesbaby genomen. Zo noemen ze dat toch? En dan had ik hem lekker zelf opgevoed. Of haar. Dat is dus het enige waar ik spijt van heb.” Sanne is er stil van.

“En jij?” vraagt Vera.

“Je moet maar blijven eten. Dan vertel ik het in vogelvlucht. En dan kunnen we daarna de boel een beetje uitdiepen.”

“Heerlijk,” geniet Vera. En dan meteen: “Och hemel, ik was even die arme Paulus totaal vergeten. Wat erg.”
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Ze eten samen: Daan, Abel, Sanne en Vera. Juffrouw Schaap is naar huis, Daniël heeft haar opgehaald en mopperde op haar dat ze op haar leeftijd niet al die emoties moet toelaten. “Je ziet helemaal groen,” had hij gezegd. En hij had eigenlijk groot gelijk, dat zagen ze allemaal. Daan had rode oren van alle telefoontjes die hij te verwerken had gekregen.

“Weet je wel hoeveel idioten je bellen, alleen maar omdat je nummer op een aanplakbiljet staat? Sommigen schreeuwen iets raars, kwajongens die grappen uithalen. Of mensen vertellen je doodserieus waar ze wonen en dat ze daar niets hebben gezien. Ik begrijp die mensen niet. Zijn ze niet goed bij hun hoofd of zo?” Maar de filmopname voor Hart van Nederland was goed gegaan, vertelden de jongens. Terwijl ze aan tafel zitten, staat de televisie alvast aan. Als het item begint, is iedereen doodstil.

De presentatoren hebben net iets vrolijks verteld en kijken nu op slag bedrukt in de camera. De vrouw links zegt: “Dan nu totaal iets anders. Gisterochtend is de hoogbejaarde Pieter Vredenburg ontsnapt uit zijn tehuis De Roos en de Koekoek. Tot op heden is geen spoor van hem vernomen.” “Paulus,” mompelt iedereen. En Daan zegt: “Hoezo, tehuis? Dat is de winkel!” Daan komt nu in beeld. Hij zegt: “Ja, je kunt hem natuurlijk niet iedere minuut in de gaten houden. Hij zit niet in de gevangenis.” Meteen is hij weer weg en een vrouwelijk politiewoordvoerder zegt: “Mocht u hem gezien hebben, bel meteen naar dit nummer. Zoek geen contact. Het is een oude bejaarde man en het is beter als hij door professionele mensen van straat wordt gehaald. Hij zou in paniek kunnen raken als een vreemde hem benadert.” Dan komt de poster nog even in beeld en er loopt een ondertiteling met telefoonnummers. Ze zitten er verbijsterd naar te kijken.

“Wat zeiden ze nou allemaal voor raars?” vraagt Abel. “En wat zei jij?!” Hij kijkt verontwaardigd naar Daan.

“Joh, ze vroegen hoe dat nu toch kan, dat ome Paulus weggelopen is. En ik vertel dat het gewoon een winkel is. Dat hij los rondloopt en dat we hem niet bewaken of zo. Er is vreselijk in geknipt. Dit ziet er echt heel raar uit!” Ze kijken elkaar verpletterd aan.

“Nou ja,” zegt Vera in een poging de moed erin te houden, “Laten we hopen dat iemand belt. En dat er dan snel zo’n professioneel iemand oom Paulus van straat haalt.”

Cathy belt. Sanne ziet het nummer van haar zus op haar telefoon en haalt even diep adem, voordat ze opneemt en zegt: “Cathy! Hoi!” Ze zet hem meteen op de luidspreker. “Wat goed dat Daan zo duidelijk was in Hart van Nederland! Wij hebben ademloos gekeken. Goed item zeg! Nu zullen ze hem wel gauw vinden, toch? Alleen dat Paulus zo gevaarlijk was, dat wist ik niet.”

“Gevaarlijk?” herhaalt Sanne.

“Ja, zoiets zeiden ze toch? Dat je hem niet mocht benaderen omdat hij vuurwapengevaarlijk was of zo? Nou ja, maakt niet uit. Zeg, ik heb heel goed nieuws. Want ik ben al een paar jaar lid van de Vrouwen van Nu en we hadden gisteravond een bijeenkomst en nu heb ik tachtig vrijwilligers die morgen willen zoeken. Tachtig vrouwen. Of negenenzeventig misschien, want To moest op de kleinkinderen passen. Die wist dus nog niet zeker of ze kon. Waar moeten we heen?”

Daan schudt verbijsterd zijn hoofd naar Sanne en die zegt tegen haar zus: “Lieverd, ik weet dat je het goed bedoelt, maar ik heb geen idee waar je tachtig vrouwen moet laten zoeken!”

“Ja zeg,” snauwt Cathy meteen verontwaardigd. “Dan denk je goed te doen en dan is het weer niet goed. Wat hebben jullie dat dan slecht georganiseerd! Zullen we in de duinen gaan zoeken? Er was toch sprake van dat hij naar Zandvoort was, zei je?”

“Dat weten we allemaal niet zeker,” zegt Sanne. “Maar als jullie allemaal op het strand gaan kijken, dan is dat misschien wel een goed idee.”

“Mooi. Dan geef ik dat door. Dan gaan we in zo’n lange rij naast elkaar met prikstokken,” zeg Cathy tevreden. Ze hangt meteen op.

“Als ik niet zo verdrietig was,” zegt Daan, “Dan zou ik hier een lachbui van krijgen die de eerste weken niet meer overgaat. Ik hoop wel dat ze foto’s maken van die strandwandeling met prikstokken.”

Maar evengoed gaan ze die avond verdrietig slapen. Er is geen spoor van oom Paulus.
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Om tien uur in de ochtend krijgt Sanne al de eerste foto’s op haar telefoon van de rij vrouwen die over het strand loopt bij Zandvoort.

“Allemachtig,” mompelt Daan, als hij het ziet. Om elf uur krijgt hij een telefoontje van de politie: oom Paulus is gezien op bewakingscamera’s op het station van Zandvoort.

“Hij stapte gisteren uit de trein en liep het perron af. We gaan nu naar Zandvoort om bewakingsbeelden op te vragen van strandtenten en horeca langs de weg. Wie weet wat we vinden,” zegt de politiebeambte die het onderzoek leidt.

“Hij klonk heel positief,” zegt Daan. Maar hij kijkt er verdrietig bij.

Dan is het half twaalf. Cathy belt Sanne en gilt: “We hebben hem in het vizier! Wat nu?” Sanne staat met stomheid geslagen.

“Ze hebben hem in het vizier,” herhaalt ze tegen Daan en Abel. Ze zijn allemaal in De Roos en de Koekoek, waar op dat moment geen klant te bekennen is. Juffrouw Schaap zit bij de koffie, omdat ze pas over een half uur een consultafspraak heeft en Vera is aanwezig omdat ze zichzelf alleen maar in de weg zit, als ze thuisblijft. Dus die loopt met een glasdoek rond om kristal op te poetsen. “In het vizier? Hoezo in het vizier?” vraagt Daan.

“We zien hem?! Wat nu? Is hij echt zo gevaarlijk als ze op televisie zeggen?” Cathy klinkt vreselijk opgewonden en Sanne hoort een gekakel om haar heen van de andere dames.

“Geef hem maar aan de telefoon,” zegt Vera. “Geef hem aan Daan.”

“Oké.” Cathy klinkt dapper, alsof ze nu op weg gaat om de draak te verslaan. Even later horen ze haar zeggen: “Meneer Vredenburg? Paulus Vredenburg? Ik heb uw neef aan de telefoon! Uw neef Daan! Die wil u even spreken.”

“O, goed hoor.” De stem is onmiskenbaar van Paulus.

“Daan? Ben jij daar?” vraagt hij.

“Ja! Oom Paulus, waar was u nou?!”

“Ik was aan zee. Zo mooi is het hier! Ik heb een huisje. Aan zee. Daar mag ik slapen. Dat is zo fijn. Ik heb al heel veel schelpen gevonden. Mooie grote schelpen.” Oom Paulus klinkt heel tevreden.

“We komen u halen,” zegt Daan.

“Moet ik hier dan weg?” Oom Paulus klinkt alsof hij in huilen uit zal barsten.

“Daar hebben we het nog wel over,” zegt Daan. “Geeft u de telefoon maar weer aan die mevrouw.”

“Goed hoor, jongen,” zegt Paulus. Cathy zegt: “We blijven wel bij hem. Tenminste, een paar van ons. De meesten willen nu wel aan de lunch, denk ik. Ik geloof dat hij tijdelijk in zo’n strandhuisje woont. Het is opgang 13. En dan meteen naar rechts, nog geen vijftig meter. Of we zitten op het terras van Copa Allegro. Dat ziet er leuk uit. Oom Paulus lust misschien ook wel iets lekkers. Tot zo!”

“Je bent fantastisch,” zegt Sanne, voordat ze ophangt.

Ze overleggen kort en besluiten dat Daan met Sanne oom Paulus gaat halen. Vera helpt Abel met de winkel en Daan belt nog even naar de politie om te melden dat Paulus terecht is.

Sanne rijdt. Daan zit naast haar en vult de hele rit met hardop uitgesproken gedachten: “Waarom is hij weggelopen? Hij heeft het toch goed bij ons? Hij heeft het leuk! Af en toe komt Clint om met hem te schaken, hij heeft een heerlijk bed, hij krijgt lekker eten en een borreltje op zijn tijd, waarom loopt hij dan weg? Zou het vanwege onze vakantie zijn? Dat hij bang is dat hij weer naar het Schooter Huis moet? Maar we hebben nu Vera. Dat is zo’n lieverd, die is ook dol op hem! Die doet alles wat hij leuk vindt en geeft hem meer aandacht dan hij in zijn hele leven heeft gekregen. Tja, dat strand, dat zit dwars. Hij is zo dol op de zee. Misschien moeten we ook wel vaker met hem naar de zee. Iedere twee weken of zo. Waar zou hij geslapen hebben? Ik vind....”

Hij gaat maar door, hij is niet te stoppen en Sanne laat hem maar ratelen. Misschien moet het er gewoon allemaal uit, denkt ze. Misschien zitten al die woorden verschrikkelijk dwars en moet Daan ze gewoon opruimen. Wie weet?

“We zijn er bijna,” zegt ze. “Kijk, daar is opgang nummer 13. Nu nog een parkeerplaats.”

Als ze buiten staan, snuift ze diep de zeelucht op.

“Ik snap die Paulus wel een beetje,” zegt Sanne.
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Saar staat kwispelend naar haar te kijken en vraagt geluidloos of ze alsjeblieft vooruit mag rennen? Ja, nu meteen? Naar het strand?

“Ga maar!” zegt Sanne. In een flits ziet ze voor zich hoe ze nog niet zo lang geleden bij de auto bleef, bij Hazel. Haar oude labrador die ineens geen aanstalten meer maakte om uit de auto te springen, maar bleef liggen met haar kop op haar poten, terwijl ze Sanne aankeek en geruststellend met haar staart op het kussen klopte. Ze kijkt Saar na, die enthousiast haar eerste hondenvriendje begroet en met hem wegrent, naar zee. Alles gaat door, bedenkt ze. Hondjes, mensen, zee, het blijft maar af en aan golven. Ze voelt even tranen in haar ogen prikken. Maar als Daan zich zenuwachtig afvraagt, wat ze moeten doen als oom Paulus niet mee terug wil, herstelt ze zich meteen.

“Het komt vast goed. Dat komt het meestal,” troost ze rustig.

“Meestal is niet altijd,” zegt Daan somber. Sanne glimlacht.

“Maar het is wel vaak. Vaker dan je denkt.”

Aan hun rechterhand begint een houten vlonder. Een groot reclamebord meldt: ‘Copa Allegro! Verwarmd terras en een hartverwarmende bediening!’ Als ze er langs lopen, zien ze dat de bediening is uitgedost met poncho’s en enorme sombrero’s. Het terras zit afgeladen vol met vrouwen. Daar zitten de vriendinnnen van Cathy, beseft Sanne. Die hebben haar nu ook opgemerkt, want één vrouw staat op en roept vanaf het terras: “Je zus is met je oom op het strand!” “Geweldig!” schreeuwt Sanne terug. “Jullie zijn ge-weldig! Hartstikke bedankt!” Ze klapt met haar handen boven haar hoofd een applaus en waait dat naar de groep. Nu staat iedereen op, ze klappen terug en zwaaien.

“Wat lief!” fluistert Daan, diep onder de indruk.

“Ja, enorm! Ik krijg er tranen van in m’n ogen,” fluistert Sanne terug. De vrouwen zitten weer en babbelen door.

“Ik ga die vereniging nog wel iets leuks sturen. Voor hun volgende vergadering. Iets lekkers bij de koffie,” bedenkt Daan.

“Topidee.”

Ze ploegen inmiddels door het mulle zand op weg naar de kustlijn. Sanne ziet Saar met een labradoodle rennen in de golven. De baas van haar hondenvriendje gooit een bal met een werpstok en Saar rent om het hardst om als eerste de bal uit de branding te vissen. Er lopen mensen te wandelen. Veel met een hond. Sommigen met een rugzak, op weg voor een lange wandeling. Naast ‘Copa Allegro’ staat nog een strandtent, vol felgekleurde vlaggen met daarop ‘Tiny’, en een logo van een papegaai. Dan is er een paar meter niets en daarachter staan kleine strandhuisjes met puntdaken, in twee rijen dik. Alle huisjes zijn zo vroeg in het jaar afgesloten. Maar bij één huisje staan de openslaande deuren wijd open. Op de traptreden ervoor zitten twee mensen.

“Daar!” wijst Sanne. Daan tuurt met zijn handen boven zijn ogen.

“Het is hem. Met Cathy,” zucht hij opgelucht. Ze lopen een stukje langs de zee, Sanne fluit voor de zekerheid naar Saar, zodat ze weet waar ze straks heen moet en als ze voor het huisje zijn, beginnen ze omhoog te lopen naar de duinrand. Pas als ze halverwege zijn, ontdekt Cathy ze.

“Sanne!”

“Hé, liefies! Daar zijn we!” Oom Paulus zwaait vriendelijk met Cathy mee en Sanne en Daan zwaaien terug.

“Koffie?” vraagt Cathy, als ze er bijna zijn.

“Graag!” Cathy staat op en loopt het huisje in. Oom Paulus is ook opgestaan. Hij kijkt heel blij naar Daan en als die vlak voor hem staat, zegt Paulus: “Jongen toch! Waar was je? Dat moet je nooit meer doen hoor. Ik heb je zo lang niet gezien! Foei toch.” Daan omhelst hem en snikt: “Oom Paulus! Ik ben zo blij dat ik u weer zie!”

“Nou ja, we zijn er allemaal weer. Gezellig,” zegt Paulus luchtig. “Je hoeft er toch niet om te huilen? Ik vergeef het je.” Daar schiet Daan om in de lach en hij zegt: “Gelukkig maar.” Cathy reikt uit het kleine huisje een kopje aan.

“Er is hier een nespresso-apparaat. Heerlijke koffie!” zegt ze. Sanne geeft de kop aan Daan en omhelst haar zus.

“Ik ben zo blij dat alles in orde is! Echt fantastisch wat je hebt gedaan! Van wie is dit huisje eigenlijk?” Ze kijkt rond en ziet twee veldbedjes, een luie stoel en een klein schrijftafeltje waarop het koffieapparaatje en een laptop.

“Ik heb geen flauw idee,” zegt Cathy. Meteen daarop zegt een onbekende stem: “Goedemorgen allemaal. Gezellig aan de koffie?”
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Op de vlonder staat een man. Hij klinkt niet echt vrolijk en hij kijkt kritisch en vragend naar Cathy, die net een nieuwe kop nespresso vol laat lopen uit zijn koffieapparaat. Ze staat er met de vanzelfsprekende air van de vrouw des huizes. Sanne kijkt ernaar, vol bewondering. Ik zou in elkaar zakken van schaamte, als ik zo betrapt zou worden door de eigenaar, bedenkt ze. Maar haar zus heeft geen last van schuldgevoel. Die barst meteen los.

“Ja! Woont u hier soms? Ja? Nou, we hebben oom Paulus gevonden, hoor. En Sanne en Daan komen hem ophalen. Ik ben met de vrouwen van de Vrouwen van Nu, want we hadden een zoektocht georganiseerd op het strand. Met prikstokken. Ze waren ook zo ongerust, hè, Daan en Abel. Dat kan je je natuurlijk wel voorstellen, als je demente oom er vandoor is. Nou ja, oom Paulus, ik bedoel eigenlijk alleen dat u niet helemaal goed bent, hè? Dat geeft niet, hoor. Maar u bent wel een beetje de weg kwijt. O, het is ingewikkeld hè, als je met die mensen moet praten. Ik denk de hele tijd, kwets ik hem nu of niet? Heeft u de Vrouwen van Nu niet zien zitten op het terras? We vergoeden de koffie wel, hoor. Daan, jij hebt al een kopje, hè? En u? Wilt u misschien ook een kopje?”

Ze houdt niet meer op, beseft Sanne. Ze kan gewoon doorgaan, tot de zon in de zee zakt en het hele strand leeg is. Ze ziet aan Daans gezicht, dat hij een lachbui moet verbijten. Zelf heeft ze daar geen last van. Maar last van schaamte, dat heeft ze wel. De man staart naar Cathy alsof hij net iets heel vreemds heeft opgevist uit de zee. Hij heft langzaam zijn hand en houdt die voor Cathys gezicht, alsof hij een blaffende hond het zwijgen oplegt. Dan zegt hij: “Ik hou van rust. Paulus ook. Hij heeft hier geslapen. Hij is welkom om te blijven, zolang hij wil.” Hij geeft een knikje naar Paulus, die naar hem glimlacht.

“Nou ja”, hervat Cathy, “Dat kan hij niet zelf beslissen, natuurlijk. hij is hartstikke in de war. Toch Daan? Sanne? Paulus gaat met jullie mee.” Sanne kijkt Daan aan en Daan kijkt naar Paulus.

“Wilt u nog een nachtje blijven?” vraagt hij.

“Zouden jullie me dan morgen kunnen ophalen?” vraagt Paulus.

“Natuurlijk,” zegt Sanne meteen. “Natuurlijk kunnen we dat!”

Cathy schrikt zichtbaar. Ze zegt: “Maar dan moet u wel op hem passen! Dat hij niet wegloopt! Want hij is hartstikke dement. Hij gaat dwalen. Hij...” Weer brengt de hand voor haar gezicht haar tot zwijgen.

“Paulus is welkom,” zegt de man. “Hij weet waar het bed staat. Dan kunnen jullie nu afscheid nemen.”

Daan omhelst zijn oom en zegt: “Tot morgen, lieverd. Ik ben blij dat ik nu weet waar je bent.” Sanne knikt hem toe. “Zullen we dan morgen een visje gaan eten tot besluit?”

“O ja! Een visje!” Oom Paulus glundert als een kind dat net heeft gehoord dat hij met zijn verjaardagsfeest naar de Efteling mag. Maar Cathys gezicht staat op storm.

“Als jullie maar niet denken dat ik die hele vereniging nog een keer het strand op krijg, als hij weer zoek is. Bespottelijk om een ouwe man in die toestand achter te laten bij een strandhutje van een onbekende. We weten niet eens wie u bent. En hoe u heet. Ik vind het onverantwoordelijk. Maar het is mijn oom niet. Ik heb mijn best gedaan. Ik ben weg.” Ze zet het kopje neer, stapt het strandtentje uit en blaast tegen Sanne: “Het is ook altijd hetzelfde met jou!”

Ze kijken haar allemaal na, als ze over de vlonder in de richting van het paviljoen loopt, waar haar vriendinnen hun geslaagde speurtocht vieren met een lunch.

“Ze is boos,” zegt oom Paulus.

“Dat zakt vanzelf,” zegt Sanne. Ze kijkt naar Daan, die gehaast zijn nespresso opdrinkt. Het kopje van Sanne staat nog onder het koffieapparaat, maar ze zou liever door de vlonder zakken dan erom te vragen. In plaats daarvan zegt ze: “Dan zien we u morgen. Veel plezier nog!” Daan zet gehaast zijn lege kopje op de tafel en knikt zijn oom toe.

“Ja. Tot morgen, oom Paulus.”

“Het is zo mooi als de zon ondergaat,” geniet Paulus bij voorbaat. Hij zit op een klapstoeltje en kijkt naar de zee. Hij ziet er heel tevreden uit en hij kijkt niet eens meer naar hen, als ze weglopen. De man, die nog steeds geen naam heeft, heeft geen moment op hen gelet. Die heeft de andere klapstoel gepakt en kijkt met Paulus mee in de verte.

“Het is wel raar,” zegt Daan.

“Maar het voelt wel oké,” vindt Sanne. Ze gooit een bal voor Saar naar de vloedlijn en zegt: “Morgen weer. Saar vindt het wel leuk!”
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Juffrouw Schaap is de enige die kalm reageert op de onverwachte logeerpartij van oom Paulus.

“Wat leuk voor hem,” zegt ze. Daarna wandelt ze rustig naar haar pipowagen, want er komt straks nog een klant. Maar alle anderen reageren niet blij. De politie vindt het een raar verhaal en de dienstdoende ambtenaar wil graag dat Daan de volgende dag nog even op het bureau komt om een verklaring af te leggen, zodat het dossier dicht kan. “Ik verwacht u om dertienhonderd uur precies”, zegt de agent.

“Het is een dienstorder. Dan moeten we daarna oom Paulus maar ophalen”, zegt Daan.

“Saar en ik gaan wel”, biedt Sanne aan. Hat is nog steeds prachtig weer en het idee om even alleen met Saar langs de vloedlijn te lopen, trekt haar erg aan. Abel is woest dat oom Paulus niet mee terug kwam. “Heeft hij dan wel een tandenborstel? En een schone onderbroek? En eet hij dan wel genoeg?”

En al werpt Daan tegen dat Paulus, hoe in de war ook van tijd tot tijd, toch echt een grote jongen is die best even zonder schoon ondergoed kan en dat hij z’n tanden kan spoelen met zeewater, Abel vindt het drie keer niks. Wichard en Jennifer stellen behoorlijk kritische vragen, waar Sanne op slag erg onzeker van wordt en als die avond haar zus belt en een preek tegen haar houdt van vijfenveertig minuten, zegt ze hardop tegen Saar: “Wij blijven morgen ook maar logeren in dat strandhuis. Daar is het tenminste lekker rustig. Wat een gedoe allemaal.”

Onderwijl heeft ze voor de vierde keer in een uur geplast. Ze plast muizenbeetjes en beseft dat ze een blaasontsteking heeft. Ook dat nog. Niet erg genoeg om mee naar de eerste hulp te rijden. Wel erg genoeg om een nacht niet van te slapen. Om de haverklap voelt ze aandrang. Dan gaat ze haar bed maar weer uit. En al drinkt ze een hele fles cranberrysap leeg, die gelukkig nog in de voorraad stond, het helpt allemaal niks. Om zeven uur die volgende ochtend laat ze snel haar Saar uit, daarna appt ze Daan en Abel dat ze even naar het inloopspreekuur van haar huisarts rent vanwege een blaasontsteking en om vijf voor acht zit ze in de wachtkamer van Kevin Donker. Sanne baalt. Niet alleen vanwege die blaas, maar vooral vanwege het feit dat Kevin de zoon is van Derk. Bah, bah, bah, zit ik hier gênant met een blaasontsteking bij de zoon van de man met wie ik nog niet zo lang geleden een relatie had. Jak, jak, jak. Nou ja, cheer up, het is gelukkig geen beklemde aambei of zo. Dat zou erger zijn. Dat er iets akeligs is, waar hij in zou moeten snijden. Op een plek die je het liefst niet..., Allemachtig, Sanne, zet je hoofd nu eens stil!

De assistente komt de wachtkamer in om een rondje te doen en zo alvast te inventariseren wat de patiënten op hun lever hebben.

“Dat deel ik wel aan dokter zelf mee”, zegt de mevrouw in de hoek bits. Goed zo, denkt Sanne. Zelf meldt ze braaf: “Blaasontsteking.”

“Heeft u een gewassen plas mee?”

“Nee.”

“Dan geef ik u een bekertje. Kunt u eerst even plassen.”

“Maar ik kan niet plassen.”

“Dan geef ik u ook een paar glazen water.”

“Ik weet op mijn leeftijd heus wel hoe een blaasontsteking voelt,” probeert Sanne nog. Maar de assistente is vastbesloten. Dus drinkt Sanne vier plastic bekertjes water leeg en probeert vervolgens op het toilet een paar druppels in het bekertje te krijgen. Het leven is niet leuk, denkt ze. Het leven is soms helemaal niet leuk.

Als ze eindelijk aan de beurt is en Kevin Donker een hand geeft, denkt ze dat weer. Hij kijkt haar niet aan, maar hij kijkt stuurs naar zijn bureaublad. Wat zou Derk hem hebben verteld?

“Mevrouw Van den Broek. Gaat u zitten. Uit uw urine blijkt dat het inderdaad een blaasontsteking is. Ik schrijf een kuurtje uit.” Hij tikt wat in op zijn computer. “U kunt bij het apotheekloket uw medicijnen afhalen.” Hij heeft haar nog niet eenmaal aangekeken. Als ze opstaat, zegt hij: “U kunt omzien naar een andere huisarts. U heeft mijn vader zo gekwetst dat ik het niet prettig vind u in mijn patiëntenbestand te zien.”

Nu zoemt het zinnetje van juf Ank van De Luizenmoeder in haar hoofd: ‘Dat vinden wij niet raar. Dat vinden wij alleen bijzonder.’

“Wat bijzonder”, zegt ze hardop.
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“Mijn vader komt er inmiddels langzaam weer overheen,” zegt huisarts Kevin Donker. Hij kijkt Sanne nu pas aan.

“Uw vader is het middelpunt van zijn eigen universum en onderhoudt inmiddels al weken een bevredigende relatie met de halfzus van zijn jeugdliefde Martine.” Donker kijkt nu stomverbaasd en Sanne voegt eraan toe: “U doet er goed aan hem binnenkort wat vragen te stellen. En antwoorden te eisen. Ik zal omzien naar een andere huisarts. Dank u wel voor dit consult.” Ze is opgestaan en keert zich om. Bij de deur zegt ze nog: “Een prettige dag verder.” Beheerst loopt ze naar het loket van de assistente, waar ze zich meldt voor haar medicijnen. Pas als ze het doosje aanpakt en de instructies aanhoort, (‘Drie maal daags, hele kuur afmaken en na afloop urine laten controleren’) ziet ze hoe haar vingers trillen.

Maar als ze Daan nawuift die naar de politie afreist en Saar in haar auto laat springen om op weg te gaan naar het strand, is ze weer helemaal kalm. Het is een prachtige dag. Echt een dag voor het strand, bedenkt Sanne. Ze mag Paulus wel dankbaar zijn dat hij haar de laatste tijd zo vaak naar de kust drijft. Ze voelde al een uur geleden tot haar opluchting het effect van de twee tabletten die ze inmiddels heeft ingenomen. Anders had ze de autorit niet eens aangedurfd. Maar nu zingt ze mee met de radio, waar ze liedjes uit de jaren tachtig uitzenden. ‘En nu, from The Eighties!!!!’ Sanne zingt luidkeels mee met Bonnie Tylers ‘A total Eclipse of the heart’, zo hard, dat Saar haar kop achterover gooit en zachtjes mee jankt. Ze schiet in de lach, rijdt de Zeeweg af, draait bij Bloemendaal de boulevard op en zingt mee met The Police: ‘Every breath you take, every move you make, every bond you break, every step you take, I’ll be watching you.’ Tegen Saar zegt ze: “Dat is het ultieme stalk-lied, Saar. Als iemand op zo’n manier van je houdt, dan moet je aangifte doen!” Saar kwispelt en als ze haar hand naar achteren steekt om de hond een aai over haar kop te geven, krijgt ze een liefdevol likje. En ze denkt: Ik hoef dat ook niet meer. Ik doe ‘Every step’ lekker alleen. Iedere man heeft wel een eigenaardig randje. Er zijn er maar weinig die gewoon gezellig zijn. Leuk. Zonder complicaties. Er is altijd wel iets dat niet helemaal goed zit. Ik ben er wel klaar mee.

De gedachte lucht haar meteen op. Ze haalt diep adem. Klaar met Derk Donker, een andere huisarts en een blaasontsteking onder controle, wat wil je nog meer in het leven? Met een brede glimlach zet ze haar auto op het parkeerterrein en ze zegt: “Kom op, Saar. Eerst gaan we ballen gooien en onze gezichten in de zon en de wind houden. Daarna pikken we oom Paulus wel op.”

Er zijn van die dagen dat alles lijkt te kloppen. Net genoeg zon, een briesje dat alles fris maakt, knapperig haast, breekbaar. Net genoeg schelpen, zodat je mooie exemplaren ziet liggen en je vaak moet bukken om ze even op te pakken en te aarzelen... Meenemen of toch niet? Net genoeg mensen en honden, zodat je kunt glimlachen als je ze ziet spelen, samen, hechte vriendschap voor een paar minuten. Genoeg helderheid om ver te kunnen kijken en schepen te zien, in de verte. En genoeg warmte om je schoenen en sokken uit te doen en op te bergen in je rugzak; niets lekkerder dan lopen op blote voeten in schoon droog zand. Ze wandelen een uur langs de vloedlijn, Saar en zij. Dan pas gaan ze naar het strandhuisje waar Paulus een logeerbed heeft geclaimd. Vanuit de verte al ziet Sanne Paulus op een klapstoel zitten, met een plaid om zijn benen en zijn gezicht in de zon. Aan de deur van het huisje zit een waslijn gespannen. Daaraan wappert een shirt en een grote herenonderbroek.

“Ha, oom Paulus!” Ze zwaait hem tegemoet. Paulus zwaait terug.

“Dag lieve kind!”

“Ik kom u halen!” hijgt ze.

“Maar mijn onderbroek is nog niet droog!”

Nu is ze gearriveerd. Saar rent nog een rondje om haar heen en gaat dan op de houten vlonder voor het huisje liggen, languit op haar zij. Sanne voelt aan de onderbroek. Bijna droog.

“Hij kan hem straks weer aan. Koffie?” vraagt de man zonder naam vanuit het strandhuisje.
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Natuurlijk wil Sanne koffie.

“Ik wil helemaal niet naar huis,” zegt Paulus. Hij heeft zijn wenkbrauwen laten zakken en kijkt Sanne ernstig aan. Ze vindt dat zijn ogen helderder staan dan voorheen; de zeelucht doet Paulus goed.

“Hij zit mij niet in de weg,” zegt de man. Hij reikt Sanne een beker koffie aan die ze dankbaar aanpakt. Ze is op het krukje gaan zitten dat op de vlonder staat en kijkt bedenkelijk naar oom Paulus. Allerlei bezwaren schieten door haar hoofd, maar voordat ze iets kan zeggen, herhaalt de man zijn woorden. “Hij zit mij niet in de weg. Ik ben alleen geen oppas. Als Paulus vertrekt, is dat zijn eigen keus. Hij kan hier iets te eten krijgen, er is een bed voor hem, ik lees hem voor uit de krant, want dat vindt hij fijn. En ik geniet daar ook van. Verder laten we elkaar volkomen vrij. Zoals gezegd: hij zit mij niet in de weg en ik hem ook niet.” Onderwijl is hij gaan zitten. Hij neemt een slok van zijn koffie.

“Ik denk dat we het meest bang zijn dat oom Paulus weer wegloopt,” zegt Sanne.

“Ik maak bezwaar tegen dat woord. Weglopen. Als hij weer vertrekt, dan houd ik hem niet tegen. Dat zei ik al. Paulus is volwassen. Ouder dan ik. Wijzer dus ook. Hij heeft meer meegemaakt. Als hij hier klaar is, dan merken we dat wel.” Hij glimlacht nu naar Sanne, omdat hij de verbazing op haar gezicht ziet.

“Weet je, Sanne, we zijn geneigd om oudere mensen te behandelen alsof ze kinderen zijn. Maar dat zijn ze niet. We moeten ze loslaten. Respecteren. Dat bovenal. En we moeten ze alles laten doen waar ze zin in hebben. Daar hebben ze recht op. Ze zijn aan het eind van hun leven, ze hoeven niets meer. En dan ineens moeten ze van alles van de mensen om hen heen. Ze moeten binnen blijven, niet meer zelfstandig op reis, niet meer roken, niet te veel drinken, oude-mensen-kleren aan en iedere dag onder de douche. Weet je dat de meeste mensen van hun generatie gewend waren zich maar één keer per week te wassen?

We leggen ze van alles op. En eigenlijk snap ik niet zo goed waarom we dat doen.”

“Uit bezorgdheid,” zegt Sanne. “Uit liefde. Omdat we oom Paulus zo lang mogelijk bij ons willen hebben. En we zijn bang dat hij in verwarring onder een auto loopt. Daarom.” De man knikt.

“Ja. Dat zeg je goed. Inderdaad. Maar eigenlijk doen we hetzelfde als met een papegaai in een kooi. Die kan dankzij die bescherming ook ouder worden dan in het wild. Hij krijgt immers altijd genoeg eten en wordt nooit aangevallen door een wild dier. Maar tegelijkertijd is hij in die kooi zo ongelukkig dat hij al z’n veren laat vallen. Iets korter leven, maar wel gelukkig. Zou jij daar niet voor kiezen?” Sanne aarzelt nu. Ze kijkt naar oom Paulus die innig tevreden zijn hoofd achterover heeft laten zakken en zich koestert in de warme zon.

“Hij wilde zijn kleren wassen vanmiddag. Zo grappig. We hebben het samen gedaan. En vanavond zouden we gebakken visjes eten.” De man schuift nu ook iets onderuit en pakt net als Paulus wat zonnestralen mee. Sanne zwijgt en denkt na. Korter leven, maar wel gelukkig. Dat is inderdaad verre te verkiezen boven ‘lang en miserabel’. Maar Paulus heeft het goed bij de jongens. Toch? Zijn we te betuttelend? Te lastig? Is oom Paulus ongelukkig bij hen? Ze kijkt nog eens naar de twee mannen. Ze slapen. Dat is duidelijk hoorbaar. En ze besluit te doen waar ze al de hele dag zin in had. Ze sluipt het strandhuisje in, pakt eerst wat water om nog een pil in te nemen tegen haar blaasontsteking, pakt dan een opgerolde strandmat mee en legt die neer op het strand, vlak voor het huisje. Saar heeft inmiddels een plekje in de schaduw gevonden, naast het huis. Sanne gaat liggen. Ze voelt de warmte van de zon op haar gezicht, op haar armen. Haar vingers woelen nog even door het warme losse zand. Wat een zaligheid. Wat een rust. Heel in de verte klinkt zachte muziek en de golven rollen ruisend af en aan. Even mijn ogen dicht, denkt ze. Even maar.

“Sanne? Sanne! Glaasje wit?”
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“Ik sliep!” Ze schiet omhoog van haar strandmat. De man staat voor haar met een glas en een fles witte wijn. Ze ziet dat de zon behoorlijk is gezakt. Het wordt nu frisser. Oom Paulus heeft zijn kleren weer aangetrokken; de waslijn is leeg. Hij zit met een glas wijn in zijn handen in een kreukelig overhemd tevreden naar de horizon te kijken

“Ik heb gebakken vis gehaald. Ik dacht, misschien wil je wel mee-eten.” De man wijst op het kleine tafeltje, waar een schaal staat met aluminiumfolie er overheen.

“Tiny pakt het altijd keurig voor me in. Tiny is van de strandtent hier verderop. Bij haar kan ik vis bestellen en meenemen. Ik heb geen zin om in een drukke tent aan tafel te eten. Al die mensen. Al die kinderen. Al dat geschreeuw. Ik zit liever hier. Er liggen servetjes naast. Je kan met je handen eten. Paulus, pak je?”

Er staat nog een klapstoel klaar voor Sanne en even later zitten ze met zijn drietjes vis te eten en wijn te drinken. Sanne geniet. Haar vingers zijn vettig, ze veegt steeds de rand van haar glas weer schoon. Het helpt niet erg, maar het draagt wel bij tot dat ultieme vakantiegevoel. Niets hoeft, alles mag. Ze ademt diep in en uit van stille verrukking.

“Je voelt het, hè?”, zegt de man. “Vandaar dat Paulus wil blijven.”

“Ik wil ook wel blijven,” flapt ze eruit. “Nee hoor, flauwekul”, zegt ze meteen met een brede verontschuldigende lach. Hij lacht terug.

“Ben je al oud genoeg om te kiezen wat je echt graag wil? Of zit je nog overal aan vast en doe je wat anderen willen?” Sanne moet de vraag even laten zakken. Waarom doe ik dat eigenlijk niet? Hier gewoon nog een glas wijn nemen. En nog een glas. Vis eten. Slapen met het ruisen van de zee in mijn oren. Wakker worden en meteen de zee zien. Een stuk lopen met Saar. Ontbijten op een terras met verse jus, hete koffie en warme croissants. En dan pas naar huis?

“Ik heb geen voer mee voor Saar”, bedenkt ze.

“Ik heb nog wat hondenvoer van mijn hond. Misschien is het niet hetzelfde voer als waar Saar aan gewend is. Maar voor een keertje zou dat moeten kunnen. En ik heb een slaapzak en nog een veldbed.”

Daarmee is haar enige echte argument van tafel. Ze kijkt om zich heen en knikt.

“Ik blijf,” zegt ze. “Zalig!”

“Nog een nachtje?” vraagt Paulus. “Echt? Nog een nachtje?” Zijn ogen stralen.

“Nog een nachtje,” knikt Sanne vrolijk.

Twee uur later is de zon ondergegaan. De man heeft olielampen opgehangen en op tafel staan windlichten met waxinelichtjes. Saar heeft gegeten en gedronken en scharrelt nu in het licht van de maan bij de vloedlijn op zoek naar verse krabbetjes. Oom Paulus loopt met haar mee. Sanne ziet hoe hij af en toe zijn lange magere armen spreidt, alsof hij al dat moois zo breed mogelijk wil oppakken, omarmen en mee naar huis nemen.

De man vertelt over zijn hond, die hij een paar weken geleden moest laten inslapen en hoe hij nog steeds terugverlangt naar haar.

“Vandaar dat Paulus ook wel welkom was, eigenlijk. Ik miste haar ademhaling in de nacht, haar aanwezigheid. Het was ineens verdomd eenzaam en voelde me ontzettend zielig.” Sanne vertelt over haar Hazel en dat ze blij is dat Saar het gat opvult. Wat niet wil zeggen dat ze er niet op slag verdrietig van wordt, zodra ze er maar aan denkt.

“Ik moet gewoon weer een hond,” besluit de man. “Laten we daarop proosten.” Hij vult de glazen nog een keer bij en als Paulus al lang op zijn veldbed ligt te snurken met Saar naast hem, maakt hij nog een fles open. Dan weet Sanne al heel wat meer van hem. Rut. Zo heet hij. Rut Lutgerink. 68 jaar oud, zijn hele leven een bedrijf gerund dat tenten maakte en dekzeilen op maat. Maar dat bedrijf wordt nu voortgezet door nieuwe eigenaren.

“Ik heb altijd gewerkt. En nu woon ik hier. Een beetje stiekem, want dat mag eigenlijk niet. En ik ontwikkel langzaam een totaal andere kijk op het leven. Ik geniet nu van het genieten. Dat was aanvankelijk ontzettend moeilijk, maar het gaat me steeds beter af.” Hij vertelt het lachend, terwijl hij zijn glas tegen haar glas laat klinken.

“Op nieuwe vriendschap,” zegt hij.
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Ze ligt niet heel lang wakker op haar veldbed. Rut heeft haar meegenomen in zijn avondritueel: eerst even met een handdoek om je heupen naar zee om je broekje te wassen, en je shirt, als je dat nodig vindt, daarna alles aan de lijn hangen en even naar de wasruimte om tanden te poetsen. En daarna slapen, in een heerlijke donzen slaapzak.

Met het geluid van de zee in haar oren dommelt Sanne weg. Ze wordt nog even wakker als ze Rut hoort zeggen: “Zei ik nu dat ik het geluid van mijn hond ‘s nachts miste? Paulus compenseert wel erg ruim!” Oom Paulus snurkt oorverdovend, tot Sanne hem een por geeft en zegt dat hij op zijn zij moet gaan liggen. Het laatste wat ze hoort, is Rut, die lacht.

Daarna wordt ze pas wakker als Saar haar hand likt. Het is al licht en Paulus zit alweer op zijn vaste plekje naar de horizon te kijken. In de verte lopen twee garnalenvissers met hun netten door de zee. En er is een man met twee honden. Verder is het strand verlaten.

“Ik ben nog nooit zo vroeg op het strand geweest,” verzucht Sanne.

“We gaan ontbijten bij Tiny. Gaan jullie mee?” Rut staat al klaar, zijn haar is nat en als hij ziet dat Sanne daar verbaasd naar kijkt, zegt hij: “Ik ga ‘s ochtends altijd even de zee in. Even snel, erin en eruit. Zo heerlijk!”

“Dat wil ik ook,” zegt Sanne meteen.

“Doe maar gauw dan. Wij lopen alvast naar Tiny. Het is die tent met de rode vlaggen. Tot zo!”

Met een grote badhanddoek om haar lijf loopt Sanne naar de vloedlijn. Saar huppelt met haar mee. De garnalenvissers zijn nu zeker honderd meter verderop; er is geen mens te bekennen. Sanne laat de badhanddoek vallen en rent de golven in.

“Oooooo koud!” Ze gilt hardop, laat zich in de golven vallen en poetst haar gezicht met het zeewater. “Allemachtig, Saar, wat is dit lekker!” Dan rent ze er weer uit, slaat de badhanddoek om haar blote lijf en loopt terug naar het strandhuisje. Daar plukt ze haar slip van de waslijn en kleedt ze zich aan.

Rut en oom Paulus zitten al op het terras met een uitgebreid ontbijt voor zich. Tiny, de hoogblonde en zonnebankbruine eigenares, komt aanlopen met de koffie.

“Zo schat! Welkom! Ik ben Tiny. Het wordt almaar drukker in dat kleine hokkie van je, hè Rut? Vandaag of morgen stalt hij er een ezel die hij gaat verhuren voor strandritjes,” lacht ze. “Wat een topidee,” zegt Rut vrolijk. “Eindelijk een gast die iets opbrengt!”

“Ik betaal het ontbijt, hoor!” zegt Sanne haastig.

“Nee! Ik!” roept Paulus.

“Betalen jullie maar allebei,” zegt Tiny goeiig. En Rut merkt op dat hij dan extra jus d’orange wil. Omdat hij wordt getrakteerd.

“En zachtgekookte eitjes, Tiny.”

“Komt voor de bakker,” zingt Tiny.

“Vandaag ga ik met jou mee naar huis. Maar volgende week mag ik van Rut weer komen logeren. Ik denk dat ik dan woensdag kom,” zegt Paulus.

“Ik breng u wel,” biedt Sanne aan. Dan pas denkt ze aan Daan en Abel, die ze gisteren even een appje heeft gestuurd om te vertellen dat ze met Paulus nog een nachtje wegblijft. Meteen daarop heeft ze haar telefoon op ‘stil’ gezet en er niet meer op gekeken. Ze kijkt naar de croissant op haar bordje, naar de gloeiende koffie en de zelfgemaakte sinaasappelmarmelade. Als ze nu haar telefoon pakt, verpest ze dat hele perfecte moment.

“Ik zie waaraan je denkt,” zegt Rut. “Ik heb er lang over gedaan, voordat ik mijn telefoon besloot aan te zetten op momenten dat ik hem wil gebruiken. Denk er maar eens over na.”

“Ik laat hem nog lekker even in mijn tas zitten,” zegt Sanne. “Daar zit ie goed.”

Pas als ze in haar auto zit en in haar achteruitkijkspiegel naar Rut kijkt die hen op het parkeerterrein staat uit te zwaaien, weet ze dat haar telefoon nog steeds nagloeit van de enorme hoeveelheid Appjes die Daan en Abel haar stuurden na haar mededeling. Ze heeft er snel naar gekeken, maar de moed om ze daadwerkelijk te gaan lezen, heeft ze niet. Bovendien, ze zit nu in de auto. Ze neuriet zachtjes met oom Paulus mee, die zingt van Zandvoort, al aan de zee en ze denkt: woensdag weer naar het strand. Naar het huisje. Naar al die vrijheid. Wat een zaligheid.
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Het was een sprookje, dat huisje op het strand. Dat beseft Sanne al een paar minuten nadat ze uit de auto is gestapt. En het heeft geen ‘happy end’. Want Daan en Abel hebben geen goed woord over voor haar gedrag.

“Je blijft gewoon weg, geeft geen enkele uitleg meer, reageert niet op je telefoon en je laat ons totaal in het ongewisse. Er had van alles gebeurd kunnen zijn, jullie hadden een ongeluk gehad kunnen hebben en wij wisten nergens van!” Abel spuugt bijna van kwaadheid.

“Ik had geappt dat ik nog een nachtje bleef. Dat is toch wel genoeg?” Sanne kijkt ze oprecht verbaasd aan. Ergens snapt ze het wel. Ze had waarschijnlijk precies hetzelfde gereageerd. Dat komt door die stomme telefoon! Omdat ze dat ineens beseft, zegt ze: “Weet je, we denken maar dat we alle minuten van de dag moeten kunnen weten waar onze geliefden zijn. En dat noemen we bezorgdheid, aandacht, liefde. Maar het is soms verstikkend! Een totale claim op iemands vrijheid. Wat was er nu helemaal aan de hand? Oom Paulus en ik bleven een nacht slapen in dat strandtentje van Rut. We werden gewekt door de meeuwen en namen een ochtendbad in zee. Het was hemels. Dan ga je niet op je telefoon zitten kijken. Dat zou alles verpesten. Jullie wisten waar we waren. Dus als jullie echt gek waren geworden van ongerustheid, hadden jullie de auto kunnen pakken om te checken of alles oké met ons was. Maar het is geen bezorgdheid. Het is die claim! Dat je wilt dat iemand reageert, zodra je belt of een app stuurt. Als dat te lang duurt, word je onrustig. Dat komt omdat je verslaafd bent aan die stomme gewoonte. Nou. Ik ga afkicken. Ik ga onthaasten en veel vaker met mijn kont in het zand zitten en niks doen. Mijn telefoon zet ik dan uit. Dan weten jullie dat maar alvast.”

Daan en Abel zijn er stil van. Oom Paulus glimlacht breed, klapt in zijn handen en zegt: “Ik ook.”

“U heeft niet eens een telefoon,” moppert Daan.

“Ik hoef hem ook niet, als je daar soms over loopt te piekeren,” pareert Paulus meteen. “En nu ga ik naar binnen om een dutje te doen. Woensdag gaan we weer naar het strand. Sanne gaat me brengen. Hè, Sanne?” Die knikt en zegt: “Ik ga me even opknappen. Dan kom ik naar de winkel.”

De jongens zwijgen. Ze weet dat ze een punt heeft. Maar ze beseft ook dat zij net zo goed gelijk hebben. We hebben een andere wereld gecreëerd door dat altijd maar bereikbaar willen en kunnen zijn. De vraag is, kan ze nog ergens een grens trekken? Zonder dat mensen ongerust worden? Meer over praten, besluit ze, terwijl ze in de badkamer andere kleren aantrekt.

Als ze in ‘De Roos en de Koekoek’ aan de koffie zitten, komt Daan met een verrassing.

“Jij kan woensdag helemaal niet weg. Dan hebben we de aflevering op Dennenheuvel. Weet je nog wel?” Nou en of ze dat nog weet. De nieuwe bewoners van Dennenheuvel, het enorme landgoed aan de rand van het dorp, zijn Burger, Burger en Landgraaf, een prestigieus advocatenkantoor uit de randstad. Die zijn hier neergestreken en hebben het landgoed grondig laten opknappen. De binnenhuisarchitect die verantwoordelijk is voor het interieur heeft bij De Roos en de Koekoek een aantal topstukken besteld om het gebouw een klassieke uitstraling te geven. Het werd een mega-order. Jacques Vermaelen, hun groothandelaar in België, heeft nog een aantal stukken gereserveerd die vanaf foto zijn verkocht. Die lading verwachten ze de maandag ervoor, zodat ze de meubels nog even kunnen nalopen en eventueel nog een laatste poetsbeurt kunnen geven. Woensdag is een belangrijke dag. Dan gaat alles naar de plek die de architect in zijn hoofd heeft. Zij zal erbij zijn, met Daan. Abel houdt de winkel open.

“Je snapt toch wel dat ik dat niet alleen kan doen,” zegt Daan narrig.

“Ja, natuurlijk snap ik dat,” zegt Sanne meteen. “Maar het is wel akelig voor oom Paulus.”

“Vera brengt hem wel. Die belde gisteren al of ze niet weer gauw een uitje moest organiseren met oom Paulus. Of een beetje op hem passen of zo. Zij zal het heerlijk vinden.” Daan ziet er meteen tevreden uit. Zo. Ook weer opgelost. Maar Sanne voelt alleen maar spijt en een wonderlijk gevoel van heimwee naar die plek in de zon, aan het water, in het zand.

[image: sometext]

De verhuiswagen vol spullen voor het landgoed Dennenheuvel staat klaar om te vertrekken. Daan en Sanne rijden er met de auto achteraan. Vera staat gearmd met oom Paulus klaar om ze uit te zwaaien.

“Spannend hoor,” zegt Vera. “Wat een topdag voor jullie!” Daan knikt, zijn ogen stralen. De jaaromzet is na deze aflevering in één klap verdubbeld, dus hij heeft alle reden om blij te zijn. En ik dus ook, denkt Sanne. Maar het enige wat ik doe, is jaloers naar Vera kijken. Omdat zij met Paulus naar het strand gaat. Naar Rut. Och hemel, dacht ik dat echt? Ja. Dat dacht ik echt. Dat gaat ook maar nooit over. Ik blijf niet goed wijs. Nu ben ik weer als een blok gevallen voor een man die elke dag zijn boxershort in de zee staat te wassen. Waar zou hij eigenlijk ‘s winters wonen? Misschien wel in een iglo op Groenland. Dan eet hij alle dagen rauwe vis, die hij zelf vangt in een wak. En hij drinkt glaasjes levertraan. Tja. Dan toch liever een glaasje gekoelde witte wijn en een pannetje mosselen. Nou ja, dan zoek ik hem wel weer op als hij terug is op het Zandvoortse strand. Want dat...

“Sanne, gaan we?” Daan onderbreekt haar gedachten.

“Ja natuurlijk!” Ze zwaait nog eens naar Vera en Paulus en roept: “Veel plezier daar! Wat een mooie dag om naar het strand te gaan!” Dan springt ze in de auto.

De rest van de dag is er geen moment tijd om te bedenken dat Vera nu lekker naar de zee zit te staren. En dat zij loopt te rennen en te adviseren en te roepen dat dat donkere mahonie goed contrasteert met al het glas in het kantoor van Burger. Die ene Burger van Burger, Burger en Landgraaf. “Bij die andere zou ik het cilinderbureau neerzetten. Hoe gaaf is dat?” De architect veegt regelmatig zijn voorhoofd af en moppert op de verhuizers die met hun steekwagens rakelings langs de glimmend zwart gelakte deurstijlen rijden.

“De lak! De lak! Pas toch in vredesnaam op die lak!” Hij veegt daarna de vingers van de lak, die zichtbaar zijn, elke keer als je ze aanraakt.

“Ik ben blij dat ik hier niet hoef schoon te maken,” merkt Sanne op.

“Die zwarte lak is een test of de schoonmaakploeg zijn werk wel naar behoren uitvoert,” antwoordt de architect.

“Wreed volk, dat Burger, Burger en Landgraaf,” mompelt Sanne. Er lacht iemand, hard en smakelijk. Het is een man in driedelig pak, die met een hoop flair op haar komt afgestapt.

“Even voorstellen? Burger. Simon Burger. Eenderde van het wrede volk! Hahahahahaha, wat grappig. U bent de mevrouw van de antiekzaak? Geweldig! Ik ben nu al verknocht aan mijn mahonie advocatenkast. Ik wilde veel glas, transparant en zo. Net zoals wij! Maar daar mag best een stevige kast bij om de boel in weg te bergen, nietwaar?” Hij blijft maar lachen en haar hand schudden. Net zolang tot Sanne zegt: “Aangenaam, meneer Burger. Maar ik moet echt weer aan de slag!”

“Simon,” zegt de man zonder haar hand los te laten.

“Simon. En nu wil ik mijn hand terug,” zegt Sanne. Het komt er misschien iets bitser uit dan ze aanvankelijk had bedoeld, dus ze lacht er verontschuldigend bij.

“Nou, vooruit dan! Er staat champagne in de hal als het klaar is. Dan komt het personeel voor een slokje en een hapje. En daarna gaan jij en ik nog even een hapje eten. Heerlijk!” De man beent weg voordat Sanne iets kan zeggen. Wat idioot, denkt ze. Een hapje eten? Als het straks vijf uur is, pak ik een glas champagne en dan ga ik naar huis. In bad. Met een boek.

“Sanne, wil jij even naar de vergaderzaal? De architect vindt de kasten te laag.” Daan ziet er behoorlijk gestrest uit.

“Ik ga meteen,” belooft Sanne. Ze sust de architect, herinnert hem eraan dat ze met de lage kasten de hoogte van de ruimte willen benadrukken en de kroonluchters ruimte willen geven, rolt met de verhuizers kleden uit, schuift net zo lang tot alles naar haar zin ligt, wijst de cateraar de weg naar de keuken en rent met de architect een laatste ronde. “Alles is perfect,” fluistert hij gelukkig.

“Champagne!” brult Burger. Het personeel stroomt binnen, ze drinken, babbelen, roepen dat ze het prachtig vinden en als het feest op zijn hoogtepunt is, trekt Sanne Daan aan zijn mouw. Ze fluistert: “Zullen wij er vandoor gaan?’
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Ze verlaten Dennenheuvel ongezien. Als Sanne zich bij de auto omdraait, ziet ze het licht achter de ramen; de kroonluchters fonkelen en er klinken vrolijke stemmen.

“Mooie klus, jongen,” zegt ze tegen Daan, als ze instapt.

“Ik ben heel tevreden,” zegt hij.

“Ik ook,” beaamt Sanne.

“Eet je bij ons een hapje mee? Abel zou sushi halen,” biedt Daan aan.

“O, graag!”

De tafel is al gedekt als ze binnenkomen. Daan geeft Abel een high-five en daarna een stevige omarming.

“Dat was de klus van ons leven, jongen! Als hieruit meer opdrachten voortvloeien, dan zijn we binnen! Die stylist was dolblij met ons. En die ene opdrachtgever ook. Hoe heette hij ook alweer?” Daan kijkt vragend naar Sanne.

“Simon Burger,” zegt ze. Ze heeft al snel om zich heen gekeken. Oom Paulus ontbreekt. Zou die bij Rut blijven slapen? Met Vera? Ze verbijt zich en zegt niets. Wel checkt ze voor het eerst die dag haar berichten op haar telefoon. Ze meldt het meteen.

“Ik kijk even op mijn telefoon of iemand iets belangrijks heeft, jongens.”

“Heb je de hele dag niet gekeken?” vraagt Abel vol ongeloof.

“Nee. We hadden het hartstikke druk en wat belangrijker is: ik wil eigenlijk van die gewoonte af. Ik vind het gewoon niet gezond om iedere vijf minuten op je telefoon te zitten. Ik heb al die meldingsgeluidjes ook uitgezet.”

“Je hebt gelijk,” zegt Daan. “Die meldingspiepjes heb ik er een tijdje geleden ook uitgegooid. Had jij die nog aanstaan?”

Sanne knikt. “Van WhatsApp en van Wordfeud. Dat speel ik met Rinke, Jennifer en met Marleen.”

“Bij mij piept er ook niks meer,” zegt Abel. “Maar ik kijk wel iedere tien minuten, denk ik. Minstens. Ik zag ook dat Vera al vroeg in de middag had besloten met Paulus daar te blijven logeren.” Daan lacht. “Iedereen valt voor dat strandhuis en die man lijkt het geen enkel bezwaar te vinden. Wij moeten er ook maar eens gaan logeren, Abel!” Sanne zwijgt. Dus Vera slaapt vannacht in het strandhuis. Mazzelkont. Geen negatieve gedachten toelaten, Sanne. Alleen maar denken dat dit wel ontzettend leuk is voor oom Paulus. Om zichzelf daarvan te overtuigen, zegt ze het hardop: “Wat ontzettend leuk voor oom Paulus. Hij geniet er enorm van. Het is ook bijzonder, zoveel vrijheid en zo één met de natuur.” Ze gaat aan tafel zitten, krijgt een glas wijn en vertelt van die dag, die nacht en vooral van de ochtend. Het heerlijke bad in de koude zee en dan dat superontbijt bij het strandpaviljoen. “Daar word je bediend door Tiny. Met zachtgekookte eitjes en een croissantje en vers geperst sinaasappelsap, zo zalig!”

“Wij gaan ook,” besluit Daan. Onderwijl kijkt ze op haar telefoon. Ze moet Marleen vanavond terugbellen en ze ziet een berichtje van Jennifer of ze zin heeft in een Tupperwareparty. En dan zijn er twee berichtjes van ene Simon. Maar die zit helemaal niet in haar telefoon? Toch? Ze opent het berichtje van 14.30 uur en leest: ‘Ik zag je telefoon liggen op een tafel en nam de vrijheid mijn nummer erin te zetten! Liefs van Simon.’ Daaronder staat een berichtje van 18.14 uur: ‘Waar was je nu opeens???!!! We zouden een hapje eten!’ Er staat een smiley bij met grote verbaasde ogen en een beetje een teleurgestelde blik. Sanne kijkt ernaar en verbaast zich op haar beurt over de brutaliteit. Hij heeft gewoon haar telefoon gepakt en zijn nummer erin gezet! En nu deze berichtjes. Wat moet ze daarmee? Zijn nummer verwijderen en niet reageren?

“Sanne, kijk! Er is ook sashimi. En proost, lieverds, op deze bijzondere dag!” Daan zit met zijn glas klaar om te toosten.

“Proost!!”

Als ze de eerste hapjes heeft genomen van de superverse zalm, legt ze de berichtjes van Simon Burger voor aan de jongens. Ze ziet ze twijfelen.

“Ik zou maar met hem uit eten gaan,”zegt Daan. “Het is de klant van onze dromen! Als die zijn confrères tipt en iedereen wil bij ons shoppen, dan zitten we op rozen!” Abel knikt. “Stuur maar iets aardigs terug. Dat je moe was, of zo. En dat je best met hem wil eten. Prima toch!”

“Waarom ga jij niet?” stelt Sanne voor.

“Simon Burger wil jou, schat. Dat is toch wel duidelijk.”

Daan en Abel grijnzen. Maar Sanne baalt.

“Ik vind het niet prettig. Waarom moet ik met die man eten?”

“Nou ja,” zegt Daan luchtig, “Het is maar een etentje. Big deal.”
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“Simon Burger is een heel enge man,” vertelt Marleen diezelfde avond door de telefoon.

“O ja?” Meer hoeft Sanne niet te zeggen. Marleen brandt los. Burger zou al zijn stagiaires hebben benaderd op een manier waar Harvey Weinstein nog een puntje aan kon zuigen. De vleesgeworden #metoo, dat is hij, Sanne. Echt een griezel. Waarom er dan nooit een rechtszaak is geweest? Marleen moet erom lachen. Wat denk je? Burger, Burger en Landgraaf hebben wel meer zaken in de doofpot gekregen. Tot slot zegt ze: “Als Donald Trump slim is, belt hij dat kantoor om zich te verdedigen tegen de claim van Stormy Daniëls. Serieus!” Sanne lacht nu hardop.

“Wat moet ie dan met mij? Ik lijk niet bepaald op een stagiaire en al helemaal niet op Stormy Daniëls! Dat is toch een model? Ja? Ik zou bijna met die man uit eten gaan om te ontdekken wat hij van plan is!”

“Ja, dat kan ik me wel voorstellen,” zegt Marleen. “Van jou, tenminste. Jij hebt altijd toch iets van een vrijbuiter over je. Laat mij maar lekker met mijn boswachter in mijn boswachtershuisje. Wel zo knus en veilig. Kijk je wel uit?” “Altijd. Weet je toch?” Ze babbelen nog wat en als er niets meer te vertellen is, sluiten ze af. En dan tikt Sanne een antwoord op het berichtje:

‘Ik was doodop! Het was een ontzettende klus en ik ben blij dat iedereen het zo prachtig vond. Natuurlijk wil ik graag een keer eten. Doe maar een voorstel, oké? Groet!’ Ze kijkt ernaar voordat ze het verstuurt. Ze verandert ‘graag’ in ‘best’. ‘Natuurlijk wil ik best een keer eten’. Ja. Dat staat neutraler. Zo van: gast, als jij perse wil, dan moet het maar. Best gezellig. Denk ik. Ze drukt op verzenden. Ziezo. Daarna legt ze haar Wordfeud-woorden. Al haar letters kwijt én drie keer woordwaarde tegen Jennifer, die vanaf nu kansloos is, zoveel punten staat ze voor. Dan zet ze haar telefoon uit.

Als Sanne in bed ligt, zet ze de wekker die ze weer tevoorschijn heeft gehaald, nadat ze besloot om haar telefoon niet meer naast haar bed te leggen. Tien minuten later slaapt ze. Diep en droomloos.

De volgende dag is er nog geen bericht van Vera en oom Paulus. En ook de dag daarop niet. Sanne verbijt zich en juffrouw Schaap zegt bij de koffie: “Mannen en meeuwen, die vissen en schreeuwen.” Daan en Abel schieten erom in de lach, maar Sanne zegt: “Waar slaat dat nu weer op?” “Geen idee,” zegt Schaapje. “Het kwam zomaar in me op. Net als: Wie hoop stelt op wat wankel is, belandt met z’n kont in de kattenpis. Dat is een oud glazenwassersgezegde.”

“Nog één! Nog één!” roept Abel. “Oké,” zegt Schaap, “Al wie bij eb zijn hoop inzaait, wordt fluks bij vloed een oor genaaid.”

“U verzint ze ter plekke,” zegt Sanne.

“Als dat kan helpen om je met twee benen op de dijk te houden, is geen moeite te veel,” zegt Schaap nuchter.

“Ik geloof niet dat wij nog snappen waar dit over gaat,” zegt Daan tegen Abel.

“Ik heb wel een vermoeden,” zegt Abel. Hij kijkt van de een naar de ander en zegt: “Ik neem toch aan dat oom Paulus niet het hele weekend op het strand blijft, hè? Anders moet jij morgen maar eens gaan kijken, Sanne.” Sanne staat op en zegt: “Misschien is het een goed idee dat jullie zelf omzien naar jullie oom en zijn mantelzorger. Ik wil morgen in de winkel aan de slag. Er moet een hoop achterstallig poetswerk gedaan worden aan het zilver.”

“Daan, ga jij je oom maar opzoeken, morgenochtend. Dan houden Sanne en ik de winkel open,” sust Abel.

“Dan ga ik nog wel wat spreekwoorden bedenken,” belooft Schaapje. Sanne schiet in de lach en Schaap zegt: “En omdat jij daar gelukkig om kan lachen, neem ik rabarbertaart mee.”

Dat maakt alles goed. De volgende dag is er taart; de punten voor Daan, oom Paulus en Vera leggen ze in de koelkast en Sanne is alweer vergeten dat die malle spreekwoorden haar gisteren meer deden dan ze wenste. Want nu is er iets anders wat haar bezighoudt. Simon Burger heeft een berichtje gestuurd: ‘Zondagavond 20.00 uur La Casa di Giorgio. Tot dan!’

“Kijk, dit kreeg ik.” Ze laat het berichtje zien. “Wat moet ik doen?” Abel knikt. “Prima restaurantje. Niks mis mee, toch? En je gaat met je eigen auto, dus je hebt zelf de regie.” Schaapje kijkt bedenkelijk.
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De hele zaterdag en zondag vernemen ze niets van Vera en oom Paulus. Halverwege de zondag al beseft Sanne hoe jaloers ze is en hoe graag zij met Rut naar de branding zou willen lopen om garnalen te vissen. En het is nog prachtig weer ook! In plaats daarvan moet ze vanavond om acht uur in La Casa di Giorgio zijn. En wat ik moet aan. Ze zucht eens diep als ze in haar kledingkast kijkt. Niets om aan te trekken. Natuurlijk helemaal niets om aan te trekken. Het moet vooral niet te kort of te laag zijn, anders denkt die Weinstein-wannabe dat ze hem uitnodigt om te graaien. En heel preuts is ook weer zo’n onzin. Bovendien is het 27 graden. Een beetje luchtig mag toch wel. Uiteindelijk legt ze een kuitlange wijde rok klaar, zwart met een wit stipje. Ze heeft een mooi zwart shirt erbij met een kantrandje en zwarte sandalen met een hoge sleehak. Prima voor een informeel, luchtig en afstandelijk etentje. Met een zonnebril erbij voelt ze zich een filmster uit de jaren zestig. Klaar. Nog een hele middag om haar benen een kleurtje te geven achter het huis.

Maar het luieren duurt niet lang. Schaapje komt langs met haar Daniël, een pan kruidensoep uit eigen tuin en een zelfgebakken brood.

“Ik dacht, we komen hier lunchen. Heb jij boter voor op het brood? Roomboter?”

“Natuurlijk!” Sanne springt overeind om de tafel te dekken.

“Wat ontzettend gezellig! Glaasje rosé erbij?”

Terwijl ze eten, komt de aap uit de mouw: Schaapje heeft gedroomd.

“Van jouw Derk. Op Ameland. Er is iets helemaal mis. Hij was een vis in mijn droom en hij belandde in een net. Er stond een vrouw aan het net te trekken en een man in een zwarte toga. En hij is onschuldig. Dat was duidelijk. Hij straalde licht uit. Het was niet zomaar een droom, Sanne. En al die spreekwoorden waar ik je mee plaagde, die sloegen natuurlijk op die man van dat strandhuisje. Maar misschien ook wel op die man op Ameland! Vooral die van de man die bij eb hoop inzaait. Derk zaaide hoop toen hij ervoor zorgde dat Martine gevonden werd na zoveel jaren. En nu staan er mensen klaar om hem een oor aan te naaien. Ik vind dat je hem moet waarschuwen.” Schaap neemt nog een grote hap van haar soep en knikt Sanne toe alsof ze wil zeggen: en wel nu meteen. Hup jij. Doe er iets aan. Sanne kijkt haar hulpeloos aan.

“Maar lieve Schaapje, hoe dan? Moet ik naar Ameland afreizen om hem te vertellen dat ik een lieve vriendin heb die onlangs droomde dat hij een vis was? Of hem opbellen? Dat helpt toch niets?” Bedachtzaam smeert Schaapje een snee brood met boter. Ze bestrooit het met wat zout en zegt dan, voordat ze een hap neemt: “Je hebt gelijk. Maar er komt iets op je pad, waardoor jij onheil kunt voorkomen. En nu je dit weet, zal je dat eerder herkennen. Daarom vertel ik het je.”

“Oké. Als dat moment er is, laat ik het u weten.”

“Dat is fijn,” zegt Schaap.
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Simon Burger zit al aan tafel, als Sanne stipt om acht uur het terras oploopt van La Casa di Giorgio. Het is er gezellig druk en Simon staat hoffelijk voor haar op. Hij begroet haar met een rustige kus op haar wang, zijn hand zakt iets te laag op haar rug. Maar hij laat meteen los en schuift hoffelijk haar stoel aan. Halverwege de avond merkt Sanne dat ze haar defensieve houding heeft laten varen; Burger is een onderhoudende man, hij vertelt losjes en vol humor over zijn praktijk, over zijn kleinkinderen en over zijn grote passie. Golf.

“Uiteindelijk zijn het gewoon een stelletje ouwe zakken die over een weitje wandelen en onderwijl interessant doen over een lullig spelletje,” zegt hij. “Een balletje dat in een gaatje moet. Meer is het niet. Maar ik ben er dol op!” Ze lachen samen en op geen enkel moment heeft Sanne het idee dat ze op haar hoede moet zijn. Als het onderwerp via het Republikeins Genootschap, waar Burger lid van is, overgaat op opmerkelijke oude veroordelingen en strafbare feiten, slaan er ook nog geen alarmbellen. Als Simon zegt: “Die zaak op Ameland vond ik ook curieus. Heb jij daar nog iets van meegekregen?”, zelfs dan gebeurt er niets. Is het de wijn? De sfeer? De hele ambiance? Sanne flapt eruit: “Ja! Ik heb Derk Donker goed gekend, voor een korte periode. Dat was inderdaad een heel bijzonder verhaal.”

Ze heeft nog steeds niets in de gaten. Ze heeft alleen maar verteld dat ze Derk Donker heeft gekend. Ze hebben aan tafel zo vaak wederzijdse kennissen benoemd. Alles in de trant van: ‘O, ken jij die ook! Niet te geloven, wat is de wereld toch klein.’ Dus waarom zou ze dit niet kunnen vertellen?

Er flitst iets in Burgers ogen. Ineens is hij honderd procent alerter. Hij buigt voorover en zegt: “Gekend? In bijbelse zin, bedoel je?” Door die vraag is Sanne ineens op haar hoede. Ze herinnert zich de woorden van Schaap. De man in de toga uit Schaapjes droom... Bij de vis in het net. Ze beseft het in een flits, maar ze laat niets merken. Ze lacht en zegt: “Dat is privé, meester Simon Burger. Daar hebben we het nu niet over. Wat is dit eten toch fantastisch. Bestel jij straks nog een dessert?”

“Had je een relatie met Donker? Heeft hij ooit iets verteld over die periode? Sorry, maar ik ben zo nieuwsgierig. Beroepsdeformatie natuurlijk. Ik word er nog enthousiaster van dan van golf. Maar ik had je al beloofd dat we het daar niet meer over gaan hebben! Hahahahahaha. Nog een glas wijn?” Hij heeft haar alweer ingeschonken uit de karaf op tafel. “Wat vertelde hij?” Hij kijkt haar indringend aan.

“Dat is alweer een hele tijd geleden,” weert ze af. “Ik kan me er niet veel van herinneren.”

Maar hij laat niet los. Hij trekt het net steeds strakker aan en ik spartel, beseft Sanne. Dus vraagt ze: “Je bent juist hier wel erg nieuwsgierig naar, hè? Is het niet een idee om gewoon te vertellen wat je wilt? Of mij precies te vragen wat je wilt weten?”

Hij kijkt haar opmerkzaam aan, knikt dan langzaam en zegt: “Oké. Open kaart. Ik ben benaderd door de zus van het slachtoffer. Zij acht Derk Donker medeschuldig aan de dood van haar zusje en ze wil van jou een getuigenverklaring. Ze neemt aan dat jij meer van hem hebt gehoord.” Hij blijft haar de hele tijd strak aankijken. Sanne blijft er rustig onder. Ze haalt haar schouders op.

“Toch nog werk en plezier mengen, meester Burger? Ik kan er kort over zijn. Ik weet niet beter dan dat Derk onschuldig is. Dat ze eigenlijk allemaal onschuldig waren, maar dat het een uit de hand gelopen experiment is geweest met drugs. Anton had voor de drugs gezorgd. En ze besloten Martine te verbergen, omdat ze aan het begin stonden van veelbelovende carrières. Ze waren bang dat haar dood alles in de war zou schoppen. Dat is het. Niet meer en niet minder.” Burger schudt langzaam zijn hoofd.

“Hoe denk je dat Donker zal reageren als hij alsnog voor de rechtbank moet getuigen? En wat ga jij onder ede verklaren?” De stemming aan tafel is ineens om. Geen gezellig gebabbel meer over wijn en zon en vakanties. Burger speelt zijn spel en Sanne schuift haar stoel alvast iets naar achteren. Ze zegt: “Ik ga niet speculeren over wat Donker zal verklaren. Waarom zou ik? Wat mijn verklaring betreft: ik heb niets toe te voegen aan wat ik je net vertelde. Dit is wat ik weet. En meer nog: dit is ook wat ik geloof. Ik vind het verdrietig dat haar zus daar geen rust in kan vinden. Ik hoop dat zij er uiteindelijk vrede mee krijgt.”

Ze gaat staan, knikt Burger vriendelijk toe en zegt: “Het was grotendeels erg gezellig. Dank je wel.” Dan loopt ze weg. Rechtop. Ze weet dat hij haar nakijkt. De ober groet haar vriendelijk en pas als ze de hoek om is, beseft ze dat haar handen trillen. Wordt Derk er nu ingeluisd? En waarom gelooft ze nog steeds zo onvoorwaardelijk in zijn onschuld?

Bij de auto belt ze Daan.

“Hoi lieve Daan, ik wil je om een gunst vragen. Ik heb drie glazen wijn op. Dat is te veel. Kan jij me oppikken?”

“We komen samen,” zegt Daan meteen. “We hebben alleen maar water gedronken, want we vertrekken net uit de sportschool.”

“O heerlijk!” Opgelucht laat Sanne zich in haar auto zakken. Het is rustig op het parkeerterrein. Ze staat tegenover de ingang; ze heeft goed overzicht. Dus ziet ze Burger het restaurant verlaten en meteen een sigaret opsteken. Hij pakt zijn telefoon en belt. Ze laat haar raampje iets zakken en schuift zelf naar onderen op haar stoel. Hij loopt het parkeerterrein op, op weg naar zijn auto. Sanne durft nauwelijks adem te halen en hoopt vurig dat hij haar niet opmerkt. Maar hij loopt gewoon door, de telefoon aan zijn oor.

“Dat levert niks op, helaas,” hoort ze hem zeggen. “Nou ja, wellicht onder druk bij de rechtbank. Misschien moet je iets anders verzinnen?”
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Ze bespreekt de ontmoeting met Daan en Abel. Die kijken er echt verbaasd van op.

“Weet je zeker dat Derk nooit iets heeft bekend aan jou?” vraagt Abel. Sanne schudt haar hoofd.

“Er was niets te bekennen. Het heeft hem zijn hele leven achtervolgd en hij was alleen maar blij dat het allemaal in de openheid kwam. Hij was ervan in de war, dat wel. Maar zijn rol was duidelijk. Ik geloof daar honderd procent in.” Nu ze zichzelf dit hardop hoort zeggen, weet ze dat het klopt. Derk was inderdaad onschuldig. En nu woont hij samen met een vrouw die probeert hem wel schuldig te laten verklaren. Zodat zij er vrede mee kan hebben.

“Ik vind het aan alle kanten verdrietig,” zegt ze. “Voor Derk, maar ook voor die zus. Die is van een weerzien met haar echte zusje beroofd door die stomme overdosis. Dat is zo sneu. En misschien geeft het idee dat iedereen die daarbij betrokken is geweest, ook echt wordt gestraft, haar wel rust. Maar misschien moet ze beseffen dat hij al gestraft is. Zijn hele leven lang.”

“En nu? Wat ga je doen? Je kunt moeilijk naar Derk gaan en zijn vriendin verdacht maken. Dat gelooft hij nooit. Dan denkt hij dat je een jaloerse heks bent, die komt stoken,” oppert Daan. Sanne knikt.

“Ja, dat kan inderdaad niet. Ik kan er niet over bellen en ik kan hem ook niet opzoeken. Dat komt totaal verkeerd over. En zou hij het al geloven, dan lost het nog niets op.” Ze zitten en zwijgen en denken na. Abel heeft koffie gezet en Sanne kikkert daar na de wijn redelijk van op. Ze krijgt ineens een ingeving.

“Ik ga met haar praten. Met Yolanthe. Zo heet ze. Die naam was helemaal weggezakt. Als ik haar kan helpen in dit proces, dan lost alles zich op.”

Abel knikt. “Maar wel moeilijk, zo’n gesprek. Misschien moet je eerst hulp van Schaap inroepen. Wie weet wat die kan bijdragen.”

“Goed idee,” zegt Sanne. “En ik heb een insteek nodig. Hoe krijg ik haar ergens aan tafel? In alle rust? Daar moet ik over nadenken.”

Ze nemen afscheid met dikke knuffels en Sanne benadrukt nog talloze keren hoe blij ze is met zulke vrienden. Daan en Abel lachen en wuiven haar weg.

“Schiet nu maar op jij. Gelukkig hoeven we je niet wekelijks uit een tent te slepen omdat je te veel hebt gedronken!” roept Daan.

“O ja!” voegt Abel toe. “Kom je morgen op de koffie? Vera brengt Oom Paulus thuis en die strandjutter komt mee! Schaap komt ook. Om elf uur is de koffie klaar!”

“Oké!”

Als ze eenmaal in bed ligt, tollen alle gedachten door haar hoofd. Een afspraak maken met Yolanthe.... hoe in vredesnaam? En moet ik dat wel doen? Ik kan ook net doen alsof mijn neus bloedt. Laat dat hele verhaal maar voor de rechter komen. Ik leg wel een verklaring af. Nou ja, liever niet natuurlijk. Zou dat effect hebben op De Roos en de Koekoek? Het is in ieder geval vervelend. Liever niet. Nee, liever niet. Morgen komt Vera terug. Met oom Paulus. Rut komt mee. Schaapje is er ook. Kan ze die meteen spreken. Die weet misschien raad. Rut. Derk weer zien. Vond ze die eigenlijk ooit echt leuk? Ja. Die was ook echt leuk. Maar lastig. Mannen zijn altijd lastig. Ze worden lastiger naarmate ze ouder worden. Egocentrischer. Eigenaardiger. Somberder. Dat was Rob eigenlijk ook. Rob. Hoe lang ben ik alweer zonder jou? Ze ziet het gezicht van Rob de Wolf in gedachten voor zich en legt zacht haar handen op zijn wangen. Waarom ben jij er niet meer? Met jou wilde ik oud worden. En jij met mij. Dat was zo onvoorwaardelijk. Maar ook toen waren er geheimen. Uiteindelijk ben ik de enige die geen geheimen heeft. Geen lijken in de kast.

Geen weggestopt verleden. Alles helder. En alles wat ik wil, is naast iemand zitten aan een strand. Een beetje naar de zee kijken. Sardientjes grillen. Witte wijn drinken. En ‘s ochtends een geroosterd boterhammetje met een zachtgekookt eitje. Zo heel ingewikkeld is dat toch niet? Ze wordt vroeg wakker van een kraaiende haan, ergens ver weg op de boerderij van de buren.

“Een nieuwe dag, Saar. We gaan lopen.” De hond begroet haar kwispelend en de zon schijnt.

“Dit wordt een mooie dag,” besluit ze, als ze naar buiten stapt. “Straks is er taart.”
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Als ze het terras van Daan en Abel oploopt, zit juffrouw Schaap er al, met haar Daniël. Die kijkt een beetje schuldig op naar Sanne, legt zijn vorkje op het lege gebaksbordje en zegt met halfvolle mond: “Ik heb de eerste punt al op. Zo lekker. Rabarbertaart. Mijn lieverd heeft die gisteravond gebakken en mij bedreigd met van alles als ik eraan zou komen! Dus dat heb ik braaf niet gedaan. Maar ik kon er niet van slapen! En nu heb ik alvast een klein puntje gekregen voordat iedereen komt. Erg hè? Je hebt me betrapt!” Sanne lacht en Schaapje schudt haar hoofd.

“Hij is zo’n lekkerbek!” En meteen bestraffend tegen Daniël: “Je moet niet praten terwijl je eet. Dan kan je je verslikken. Foei toch. Al licht schiet juist dat woord te veel, een mens in de verkeerde keel. Dat weet je toch?” Sanne lacht nu hardop. Daan lacht met haar mee.

“Leer ons nog wat spreuken, Schaap! Deze had ik ook nog nooit gehoord.”

“Schaap heeft nog boeken vol,” grijnst Abel. Hij zet een pot koffie op de tuintafel en kijkt rond. “Suiker, melk, kopjes, bordjes, lepeltjes, vorkjes, taart. Ik heb alles. Sanne, koffie? En taart? O! Daar is de rest van het gezelschap ook!” Er draait een auto het erf op en Sanne ziet meteen dat het niet de auto van Vera is. Rut zit achter het stuur, Vera zit naast hem en achterin, hoofd achterover en ogen dicht, slaapt oom Paulus. De jongens springen meteen op om hem te verwelkomen. Paulus kijkt meteen gelukkig als wakker wordt en iedereen ziet.

“Ik heb op het strand geslapen,” vertelt hij aan Sanne, die hem begroet met drie zoenen.

“Dat weet ik! Wat heerlijk is dat, hè?” Ze begroet Vera, die haar tegemoet straalt en meteen vertelt: “Ik ga straks weer mee terug met Rut! Naar het strandhuisje. Het is daar zo fijn!”

“Wat leuk!” zegt Sanne. Het klinkt vrolijk, maar de aankondiging komt behoorlijk aan. Ze schrikt van haar eigen gevoel. Wat nou, jij mee terug met Rut? Naar het strandhuis? Hoezo? De jaloezie slaat hard toe en ze moet haar best doen om te blijven glimlachen als Rut haar een hand geeft, haar hand met twee handen omvat en zegt: “Waar is Saar? Ik heb jullie allebei gemist!”

Nou, gelukkig had je Vera om ons te vervangen, denkt Sanne. Vera, die weer mee teruggaat. Bah, bah, bah. Ze baalt net zo hard van het idee dat Vera nu morgenochtend met Rut zit te ontbijten bij Tiny in het strandpaviljoen, als van haar eigen jaloezie. Ik moet die gedachten niet toelaten, beseft ze. Ik moet dit stoppen. Wat afschuwelijk.

Kom op, Sanne! Doe normaal! Ze ziet dat juffrouw Schaap opmerkzaam naar haar kijkt. Wat afschuwelijk. Schaapje heeft haar door. Ik moet dit gevoel wegdrukken. Ik lijk wel niet goed snik!

Rut pakt de tuinstoel naast haar en buigt even naar voren om de rabarbertaart te inspecteren. Daarbij steunt hij even op Sannes knie.

“Die taart! Geniaal. Wie heeft die gebakken? Jij?” Hij kijkt haar vrolijk aan en leunt weer naar achteren.

“Nee! Dat is mijn lieverd!” roept Daniël. “Mijn kunstenaar die iedereen kan veroveren met haar kruidenmengsels en haar baksels!” Hij wijst trots op juffrouw Schaap die tevreden lacht om al die aandacht, haar vinger heft en waarschuwt: “Wie al zijn kost verslindt, nog voor het middagmaal, vindt als het avond wordt, zijn maaltijd bijster schraal!” Iedereen lacht en Schaap voegt eraan toe: “Maar dat moet niemand weerhouden om te genieten van mijn rabarbertaart, natuurlijk.”

“Dan moeten we dat maar eens snel proeven”, zegt Rut. Hij knipoogt naar Sanne en stelt zich zo vertrouwelijk op, dat ze er een beetje van in de war raakt. Vera springt op en zegt: “Dan zal ik die punten maar eens gaan verdelen. Want we kunnen niet wachten! Rut, jij krijgt de grootste punt!” “Ik niet?” vraagt Daniël meteen.

“Foei toch, jongen, jij hebt al extra gekregen!” Schaap dreigt hem met opgestoken vinger en iedereen lacht.

“Kijk, daar is Saar,” wijst Sanne. De hond komt kwispelend aanlopen om het gezelschap te begroeten. Ze loopt meteen op Rut af en laat zich uitgebreid knuffelen.

“Wanneer mag ik weer logeren?” vraagt Paulus aan Rut.

“Over een maand ongeveer,” zegt Rut. “Ik laat het weten als ik terug ben, Paulus.” En, verklarend opzij tegen Sanne: “Ik ga een maandje naar Toscane. Het wordt nu zo druk op het strand, dat ik de aller-drukste maand oversla en lekker tussen de heuvels ga zitten.”

“Wat zalig,” zegt ze.

“Kom langs,” nodigt hij haar spontaan uit.

“O, Toscane!” jubelt Vera. “Daar ben ik nog nooit geweest. Het moet daar zo heerlijk zijn!”

“We komen allemaal langs,” belooft Abel met een grijns.
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Rut lacht hartelijk. “Mooi stel zijn jullie,” zegt hij. “Ontvlucht ik de drukte op het strand, zit ik straks met tien man in een huis in Toscane!”

“Het is wel ver met de auto,” aarzelt Vera nu.

“Je neemt een vlucht naar Florence. Of Pisa. Dat kan toch ook? Net wat dichterbij is. En dan een huurauto,” bedenkt Sanne.

“Precies. Dat doe ik ook. Ik vlieg inderdaad naar Florence en dan heb ik daar eerst een hotel voor twee nachten. Daarna haal ik mijn huurauto op en rij ik naar het huis. Ik heb er nu al zin in,” vertelt Rut. Zijn ogen glanzen.

“Wat een wereldreiziger,” zegt Vera vol bewondering. “Ik zou dat allemaal nooit durven. Nee, dan maar in mijn eigen autootje. Hoewel, die is nu stuk.”

“Stuk?” echoot Sanne. Vera knikt.

“Hij wilde vanochtend niet starten. Rut heeft het nog geprobeerd met startkabels, maar ook dat werkte niet.

We wilden niet te laat komen voor de koffie, dus zijn Paulus en ik maar bij Rut ingestapt. Als ik terugben, bel ik de ANWB. Die krijgen me wel weer op weg.”

“En anders zet ik je op de bus,” biedt Rut aan. Sanne kijkt van Vera naar Rut en van Rut naar Vera. Ik dacht dat ze samen iets hadden. Maar dat is niet zo. Haar auto was stuk. Daarom gaat ze mee terug. Ik ben een lelijke achterdochtige jaloerse heks. En waarom? Er is niets tussen hem en mij. Of tussen mij en hem. Ik ben niet eens verliefd. Toch? Ze voelt in gedachten weer de plek op haar knie waar zo-even zijn hand lag. En ze voelt meteen weer hoe het was, samen, op het terrasje voor het strandhuis bij de ondergaande zon. Hoe vredig ze zich voelde. Hoe gelukkig. Ik wilde gewoon niet dat Vera dat geluksgevoel van me afpakte. Ik wilde het houden. Voor mezelf. Exclusief voor mij. In gedachten ziet ze zich nu op het terras van een Toscaans huis zitten. Olijfbomen, cipressen, wijngaarden, heuvels met kasteelruïnes erop... Rode wijn die fonkelt in haar glas. Een bord pasta. Muziek in de verte... Ze zucht.

“Een zucht geeft lucht aan een hart vol smart,” zegt Schaap. “Hé! Die kende ik al!” lacht Abel. Vanaf dat moment is het gezellig, ontspannen en vrij van allerlei spoken in Sannes hoofd. Ze lacht, maakt grappen en haalt herinneringen op met Schaapje en de jongens. Het is een heerlijke koffieochtend en als Rut opstaat om afscheid te nemen, doet hij dat met spijt.

“Ik zou zo de hele dag bij jullie willen blijven zitten. Wat was dat gezellig.”

“Maar we zien je weer, als oom Paulus bij je komt logeren,” zegt Daan. Paulus zelf zegt niets; die is heerlijk in slaap gesukkeld in de luie tuinstoel onder de parasol. Abel heeft de stoel in slaapstand gezet en nu dut Paulus als een klein kind na een heerlijke dag vol spel en plezier.

“En jou zie ik misschien eerder?” vraagt Rut, als hij afscheid neemt. Hij kijkt Sanne uitnodigend aan. Ze leest alleen maar pret in zijn ogen; er is geen sprake van een flirt. Het is een vraag uit vriendschap, beseft ze. Omdat hij weet dat ze het goed hebben samen en elkaar kunnen verdragen, aanvullen misschien zelfs. Hoe dan ook, zij ergert hem niet en dat is totaal wederzijds.

“Mail me je adres? En de data? Het lijkt me een superplan. Ik wil graag nog een keer naar Florence en als ik daarna een paar dagen bij jou logeer, zie ik veel van Toscane. Het lijkt me super! sanne@deroosendekoekoek.nl. Voluit, zonder hoofdletters.”

“Dan zet ik meteen mijn mobiele nummer in de mail. Laat het me weten als je komt? Gezellig!” Het klinkt deels vrijblijvend en dwingend tegelijk. Hij zou het echt leuk vinden, weet Sanne. En ik ook.

“Als ik kom, laat ik het je weten. En als ik niet kom, ook,” belooft ze.

“Dat zou ik nooit durven,” zegt Vera, als ze afscheid neemt. “Alleen in zo’n stad en dan zelf je eten regelen. Zo ingewikkeld! Ik doe ieder jaar op een riviercruise. Dan is alles voor je geregeld. Dit jaar ga ik over de Donau. Tien dagen. Wenen, Bratsilava, Boedapest. Ik verheug me zo.”

“Dat lijkt mij ook geweldig,” zegt Schaapje lief. “En Sanne, ik moet nog even met jou praten! Onder vier ogen.”

“Dat klinkt dreigend, Schaap,” lacht Sanne. Maar Schaapje lacht niet mee.
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Ze lopen samen een stukje langs de dijk, juffrouw Schaap en Sanne. Saar is meegewandeld en snuffelt nu de slootkanten af naar resten van eendeneieren en ander lekkers.

“U wilde me onder vier ogen spreken?” opent Sanne.

“Welnee,”zegt Schaap meteen. “Jij wilde me onder vier ogen spreken! Maar ik weet al waarover.”

“Hemel, ja!” Sanne schrikt ervan. Dat had ze totaal weggedrukt. De confrontatie met Simon Burger, de advocaat van Yolanthe. Yolanthe die Derk wil aanklagen voor medeplichtigheid aan moord.

“Ik weet niet alle details. Dus vul maar in,” zegt Schaap zakelijk. Sanne vertelt. Ze vertelt ook dat ze enorm is geschrokken van de felheid waarmee Burger haar aanviel. En dat ze eigenlijk van plan is om Yolanthe te benaderen. “Waarom?” Schaap kijkt haar aan.

“Omdat ik het zo triest vind. Ik denk dat ze er niets mee bereikt. Het is allemaal zo lang geleden. Ze krijgt er haar zusje niet mee terug. En ik ben ervan overtuigd dat Derk onschuldig is.” Schaapje knikt.

“Maar kijk uit,” zegt ze, “Moord kan sinds 2005 niet meer verjaren, hè? Dat weet je toch? Als Yolanthe echt wil en als dat haar rust brengt, dan zal ze het zeker doorzetten. Ik vind een advocaat als Burger een slechte keus. De man is uit op sensatie en naamsbekendheid. Maar daar gaat het even niet om. Het gaat om wat zij nodig heeft om de teleurstelling te verwerken. Eindelijk kom je erachter dat je niet alleen bent. Dat er een zusje is. En dan blijkt dat zusje te zijn verdwenen. En nu, zoveel jaren later, kom je te weten hoe dat is gebeurd. En van alle mensen die er in die tijd bij waren en er misschien ook wel in meer of mindere mate schuldig aan waren, leeft er nog maar één. En juist met die man knoop je een relatie aan. In de hoop dat hij iets loslaat. Zodat je hem kan pakken. Dan ben je boos, Sanne. Dat snap je toch wel? Dan ben je heel boos. Dan kook je van woede. Dan heb je een vergeldingsplan. Vergeldingsdrift. Dat is een beter woord.” Sanne hoort het verhaal van Schaap aan. Er is geen speld tussen te krijgen. Ze wordt er moedeloos van.

“Dus ik kan er eigenlijk niets aan veranderen? Nee, hè? Als ik met haar ga praten, wordt het alleen maar erger. En als ik hem waarschuw, dan wordt het een ramp! Ik kan er dus helemaal niks aan doen. En als het op een rechtszaak aankomt, dan roept die eikel van een Burger me op als getuige. En niemand, helemaal niemand wordt gelukkiger van zo’n rechtszaak. Behalve dan de kranten. Want het is wel een goed verhaal natuurlijk. Dat je na zoveel jaar nog een moordzaak probeert te ontrafelen. Smullen, lijkt me.” Verdrietig schudt ze haar hoofd. Schaapje knijpt haar even bemoedigend in haar arm en mompelt: “Misschien is er iets te doen.... iets op afstand... Wat is het toch dat harten bindt, wat is het dat het oog verblindt, wie weet waar zich het pad bevindt, dat leidt naar dat vergeten kind, ga dan gezwind...”

“Liefde,” zegt Sanne. En als Schaap verbaasd opzij kijkt, herhaalt ze: “Liefde. Dat is de oplossing van je raadsel.” Schaap lacht. “Ik weet niet eens waar dat oude rijm vandaan kwam! Ik dacht aan vlasbek, vlier en bilzekruid, en dan tesaam gezwind vooruit! Het rammelt in mijn hoofd van de wijsheden en soms denk ik dat de hele kruidenvoorraad een beetje door elkaar aan het lopen is. Maar ik ga proberen om iets op afstand te doen. Heb je iets in je bezit van Derk? Of nog beter, van Yolanthe?”

Sanne schudt haar hoofd.

“Nee. Helaas.”

“Maar dat moet. Anders wordt het niks.” Schaapje zegt het vastberaden.

“Dan gaan we naar Ameland. En we nemen Rinke mee. Die laten we collecteren voor iets. En dan moet ze maar zeggen dat ze heel nodig moet, of zo. We bedenken wel wat. Desnoods breken we in.” Sannes ogen glinsteren. Hè heerlijk, denkt ze, een dolle actie! Daar was ik zo aan toe! “Topplan,” zegt Schaap. “We gaan volgend weekend.” De ogen van de oude Schaap glimmen net zo hard als die van Sanne. En Rinke juicht, als Sanne haar opbelt en het plan in grote lijnen uitlegt.

“Gaaf, oma! Een complot! Waar is het eigenlijk voor? En mag Clint mee? Die zit in een dip, want hij is gedumpt door zijn vriendje. Dus die kan wel een boottocht gebruiken. Toch Clint? Hij knikt. Die arme jongen. Hij zit bij mij op mijn slaapkamer uit te huilen.”

“Van harte welkom. Nu moet ik alleen nog een collectebus,” lacht Sanne. En ze voegt er een beetje schuldig aan toe: “Och hemel, wat ben ik voor oma.”
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Op de boot geniet Sanne van het gezicht van juffrouw Schaap, als ze in de verte zeehondjes ziet.

“O kijk dan, Sanne! Kijk!” Een overvliegende zeemeeuw steelt een stuk van haar gevulde koek uit haar hand en Clint krijgt daarvan zo de slappe lach, dat hij dubbelslaat en zijn buik vasthoudt.

“Nou, die heeft geen last meer van liefdesverdriet,” constateert Rinke nuchter. Tegen Schaap zegt ze: “Die zeehondjes zijn niet zo lief, hoor. Ze hebben gemene tanden en zijn felle rovers. Kijk maar uit, juffrouw Schaap!” En Sanne denkt: Zelfs al zal het hele doel van dit reisje mislukken en veroveren we niets van Yolanthe of Derk, dan nog is het zo ontzettend de moeite waard! Wat is dit genieten! In haar tas zitten de collectebussen, die ze uiteindelijk kreeg van haar zus Cathy.

“Wat ga je daar dan mee doen?” Haar zus had haar vol achterdocht aangekeken. Want Cathy coördineert vrijwel alle collectes die er in haar buurt te lopen zijn en had toevallig acht afgekeurde collectebussen staan. Ze had ze schoongemaakt, alle stickers verwijderd en bewaard in de schuur. Waarom, dat wist ze zelf eigenlijk niet precies. Maar Sanne had haar gerustgesteld.

“Ik hoef er maar twee. Het is voor een toneelstuk van Rinkes school. Ik ga er geen misbruik van maken. Beloofd!” Onderwijl hoopte ze vurig dat ze niet ter plekke door een bliksemflits geraakt zou worden vanwege die grove leugen. Toen ze ze ophaalde, moest ze nog een keer met haar hand op haar hart beloven er niets mee te doen wat onoorbaar zou zijn. Zo verwoordde Cathy het. ‘Onoorbaar.’ En Sanne koppelde daar meteen de oude spelling aan vast. Onoirbaar. Maar zo schrijf je het niet meer, sinds je dat woord nooit meer gebruikt.

“Dat beloof ik,” had Sanne plechtig verklaard. “Het gaat een hoger doel dienen.” Daarna had ze nog een uur lang met een kop koffie erbij geluisterd naar het geratel van haar zus, die altijd en eeuwig alles beter weet en bij het afscheid had ze nog een keer een plechtige belofte afgelegd over gebruik en misbruik van collectemateriaal. Ze was nog steeds uitgeput, toen ze thuis was en ze droomde de hele nacht van rammelende collectebussen. De volgende dag had ze de bussen beplakt met een zelfverzonnen doel. ‘Stichting Natuurlijk!’ Ze verzon een mooi verhaal bij elkaar voor Rinke en Clint, zodat ze niet onvoorbereid op weg zouden gaan en deed alvast wat kleingeld in de bussen, zodat ze lekker konden rammelen.

“We storten het geld daarna natuurlijk op een goed doel,” had ze Clint en Rinke beloofd. Die loeiden meteen: “Ja! Natuurlijk!” Zodat Sanne zich even had afgevraagd waarom er geen stichting bestaat met zo’n pakkende simpele naam. Maar nu staat ze nog op de boot te genieten van zon en wind in haar haar.

Dat onbezorgde gevoel verdwijnt, zodra ze het huis van Derk nadert.

“Ik denk dat Derk in zijn atelier is,” fluistert ze tegen Schaap. “Yolanthe is misschien thuis?!”

“Zullen we het dan maar meteen afhandelen?” stelt Clint voor. “Dan kunnen we daarna met een huifkar over het strand! Dat lijkt me zo gaaf!”

“Doe maar,” knikt Sanne.

Van een afstandje kijken Schaapje en zij toe. Rinke staat bij het hekje en Clint loopt het pad op naar het huis. Ze horen hem rammelen met zijn bus en zeggen: “Dag mevrouw! Ik kom met de collecte van ‘Stichting Natuurlijk!” Voor het behoud van schone Waddeneilanden, een schone Waddenzee en alles wat u nu daarbij nog meer bedenkt! Maar eigenlijk maakt het niet zo uit wat u geeft. Als ik maar even naar uw wc mag. Zou dat kunnen? Ik moet namelijk zo ontzettend nodig en ik durf het aan niemand te vragen. Het is echt stom, hè?”

“Ga maar gauw even, joh,” zegt een vriendelijk stem. Het is Yolanthe, beseft Sanne. Ze laat hem meteen binnen. Wat aardig.

“Houd u even mijn bus vast?” vraagt Clint. Ook dat hebben ze afgesproken. Dat wekt zoveel vertrouwen, beter kan niet!

“Fijn dat hij even mag!” juicht Rinke bij het hek. “Ik werd gek van zijn gehuppel!” Ze zwaait naar Yolanthe en die roept terug: “Graag gedaan hoor!” Sanne hoort haar hardop lachen.

Als de deur weer opengaat en Clint naar buiten stapt, kan Sanne haar nieuwsgierigheid niet bedwingen. Ze laat Schaapje staan en wandelt langs. Snel kijkt ze naar Yolanthe en naar Clint en naar Rinke, zoals een voorbijganger even vluchtig een situatie in zich opneemt. Ze ziet dat Yolanthe vriendelijk zwaait en roept: “Nog veel succes met jullie collecte!” Ze heeft een lief, open gezicht.

“Dank u wel!” roepen Clint en Rinke terug.

Dan is de deur dicht. Missie geslaagd, hoop ik, denkt Sanne. Tien minuten later al zijn ze op weg naar de huifkarren. In de handtas van juffrouw Schaap zit een zakje met haar. Blond haar uit de borstel die in de wc lag. Schaap juichte, toen ze zag wat Clint had meegenomen.

“Haar van Yolanthe. Hiermee gaat de bezwering vast lukken! Zo dichtbij, zo sterk ook, zo’n band... Jongen, je bent geweldig!” had ze geroepen.

“En geen echte dief,” had Rinke er nuchter aan toegevoegd.

“Nee toch? Die paar haren!”

[image: sometext]

Ze vindt het maar een onrustige week, als ze weer terug zijn uit Ameland. Ze heeft keurig een extra gift overgemaakt aan een Waddenproject, heeft de bussen weer ontdaan van alle nepstickers en nu wacht ze af. Gaat de actie van juffrouw Schaap lukken? Helpen de toverspreuken dankzij de haren van Yolanthe? Het verhaal helpt in ieder geval erg positief op het humeur van Daan en Abel. Die rollen van hun stoel van het lachen als ze horen wat ze hebben gedaan.

“Dat durfde je dus niet van tevoren te vertellen, hè?” dreigen ze Sanne.

“Het was een geheime missie. Hoe minder mensen op de hoogte waren, hoe beter,” vindt Sanne.

En om alles af te ronden, gaat ze diezelfde avond de bussen terugbrengen naar haar zus.

“En?”

“En?” herhaalt Sanne dommig.

“En hoe was Rinke in het toneelstuk? Zo leuk, Will!”

Zwager Willem kijkt braaf op van zijn krantenbijlage. “Sanne heeft collectebussen van mij geleend, omdat Rinke een hoofdrol had in een toneelstuk voor school. Hoewel, een hoofdrol? Dat zal toch wel niet, hè, Sanne? Nee, als collectant heb je meestal maar een bijrol. Je komt op, schudt met je bus en klaar ben je weer. Ik heb in Rinke ook nooit enig acteertalent kunnen ontdekken, hè? Jij kan ook niet acteren. Nee, die kant van papa heb ik geërfd. En mijn dochters natuurlijk en mijn kleinkinderen. Ja, het talent zit duidelijk aan mijn kant!”

Cathy ratelt door over haar toneelervaring en de talenten die ze bezit. Tussendoor bromt Willem: “Ze is in ieder geval in staat tot het oplepelen van ellenlange teksten.” Sanne schiet in de lach en Cathy zegt: “Wat was dat, Will? Welk stuk bedoel jij? Waar had ik zulke lange teksten in? Dat heb ik vaak, weet je. Ze weten dat ik scherp ben en dat ik publiek kan boeien, ook al is de tekst nog zo lang. Dat kan niet iedereen, weet je. Het blijven amateurs, hè.”

Sanne zet haar gezicht in stand ‘Ik luister naar alles wat je zegt’ en laat verder het geluid het ene oor ingaan en het andere oor uit. Ze is dankbaar dat ze geen toneelstuk hoeft te verzinnen waarin Rinke schitterde als collectant. Ze komt bij haar zus toch niet meer aan het woord en dat is in dit geval wel zo prettig.

Verder kan ze alleen maar afwachten. Schaapje houdt alles vriendelijk af. Ze schudt alleen maar haar hoofd en mompelt: “Geduld, geduld. Het werkt, maar het werkt niet snel. Het loopt, maar het aarzelt. Wacht af, lieve Sanne, wacht af.”

Rinke heeft haar nog een keer gebeld om te vertellen hoe

Clint en zij hadden genoten en dat ze graag gauw weer op schoolreis gaan met Schaapje en die malle oma. Maar daarna had ook Rinke het met al haar schoolperikelen veel te druk om aan tovenarijen en gestolen haren te blijven denken. En ook dat is maar goed. Stel je voor dat Rinke op een dag in geuren en kleuren alles zou vertellen aan Wichard en Jennifer! Sanne denkt niet dat haar schoondochter erg blij zou zijn met dit rare verhaal. En van haar zoon weet ze het absoluut zeker. Die zou zelfs boos worden, vreest ze.

Alle onrust zit alleen maar in haarzelf, want er gebeurt eigenlijk niets. Totdat er een mail komt van Rut:

‘Beste Sanne,

Mijn adres van 13 augustus tm 15 oktober:

Casa Brodi, Lucia Grava 234. Het is een dorp in het hart van de Chianti, plaats voor een hoop mensen, 3 badkamers, dorp op loopafstand, een kilometer of zeventig vanaf het vliegveld van Florence. Er is een zwembad. Ik zou het leuk vinden als je me gezelschap komt houden. Maakt niet uit hoe lang.

Laat me weten wanneer je komt?

Groet van Rut.’

Daaronder stond zijn telefoonnummer, dat Sanne meteen in haar telefoon opslaat. Daarna aarzelt ze niet zo heel lang. Ze tikt in: ticket naar Florence, en opent de bovenste bookingsite. Ze boekt de goedkoopste rechtstreekse retourvlucht: 20 augustus heen, 28 augustus terug. En ze huurt een auto die ze na haar landing meteen kan ophalen. Ze kruist een kleine landrover aan en geniet bij voorbaat van het moment dat ze in die auto door Toscane zal rijden. Rut, here I come! Acht dagen. Dat is te doen. En als het me niet bevalt, boek ik een hotel bij Florence en ga ik nog lekker een paar dagen de stad bekijken.
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Sanne mailt Rut:

‘Hoi Rut,

Ik heb geboekt van 20 tm 28 augustus. Ik land de 20ste om 11 uur en bel je, zodra ik in mijn huurauto zit. Ik verheug me nu al!

Groet van Sanne.’

Zijn antwoord is kort.

‘Prima!’

Verder niets. Niet dat hij zich op haar komst verheugt. Of dat hij haar nog een keer uitnodigt in het strandhuis. Of wat dan ook. Alleen maar ‘Prima!’ Sanne staart naar het mailbericht alsof er een mogelijkheid bestaat dat er na verloop van tijd een andere boodschap verschijnt. Iets in de trant van: ‘Ik zal bloemen voor je neerzetten in alle vazen in het huis en fakkels aansteken rond het zwembad. Ik huur een gitaarspeler om je serenades te brengen en je krijgt de kamer met het balkon, zodat we een Romeo-en-Julia-scene kunnen spelen....’

Ze grijnst bij haar eigen gedachten. Stel je voor dat hij bloedserieus zoiets zou opschrijven! Dan zou ze hem een engerd vinden. Deze man is helemaal niet op zoek naar een romance. Hij wil vriendschap. Gezelligheid. Prettig gezelschap. Een goed gesprek. Of een goed samen zwijgen en genieten van de omgeving. Of het eten. Of de wijn. En voor die wens valt heel wat te zeggen. Iemand met wie je harmonieus kunt zwijgen, is ook niet zo snel gevonden. Wie weet, vindt zij dat in Rut. En vindt hij dat in haar. Ze bestelt een reisgids voor Toscane, waar ze iedere avond in bladert, voordat ze gaat slapen. Voorpret wordt een wezenlijk onderdeel van deze reis. En Italiaanse woordjes leren.

“Dus je gaat naar Toscane,” zegt Daan peinzend, als Sanne vertelt dat ze heeft geboekt. Ze zitten samen koffie te drinken in De Roos en de Koekoek. Abel en hij kijken elkaar veelbetekenend aan.

“Doe nou niet zo flauw,” zucht Sanne. “Het is een leuke man, prettig gezelschap. In mijn eentje vind ik reizen niet zo leuk.”

“Je hebt groot gelijk,” zegt Daan goedmoedig. “We zitten je maar te plagen.”

Op dat moment komt juffrouw Schaap binnenhuppelen. Ze ziet er opgetogen uit, ploft neer op een stoel en zet een grote koektrommel op tafel.

“Zelfgebakken gemberkoekjes. Om je vingers bij op te eten, volgens Daniël. En goed nieuws! Er komt vanmiddag bijzonder bezoek!” Ze knikt Sanne stralend toe.

“Heeft het gewerkt?” Ze vraagt het vol ongeloof. Daan en Abel veren ervan op.

“Die toverkunsten met de haren uit die borstel??? Heeft dat gewerkt?!” Abel krijgt meteen tranen in zijn ogen van een ingehouden lachbui.

“Ik krijg honderd euro van je!” roept hij tegen Daan. En tegen Sanne en Schaap: “We hadden erom gewed. Daan had honderd euro gewed dat het niet zou lukken. En ziet! Vertrouwen in witte magie wordt altijd beloond!” Hij valt bijna van zijn stoel van pret. Daan kijkt sip.

“Ik blijf u maar onderschatten,” zegt hij tegen juffrouw Schaap. Maar die bekent meteen: “Ik zag dit zelf ook somber in. Het is nogal wat, om iemand hierheen te lokken. Alleen voor de rest van het verhaal sta ik niet garant. Dit zal je verder zelf moeten oplossen.” Ze kijkt vorsend naar Sanne, die stil voor zich uit zit te kijken.

“Ik moet iets bedenken,” verzucht ze. “Een slim plan. Een strategie. Wat moet ik doen? Och hemel.” Schaapje schudt haar wijze grijze gerimpelde hoofd.

“Je moet vertrouwen op je intuïtie. Dat is het allerbeste. Heus waar.”

“Nou, doe mij maar een paar koekjes. Ik kan wel wat suikers gebruiken,” zegt Sanne. Ze blaast een pluk haar uit haar gezicht en ziet nu al als een berg op tegen de confrontatie met Yolanthe. Wat moet ze zegen? Komt Derk misschien mee? Dan wordt het dubbel zo ingewikkeld. Ze heeft geen idee wat haar te wachten staat en met wat voor verwachtingen Yolanthe naar De Roos en de Koekoek komt.

“Je moet maar denken; Yolanthe weet ook niet precies wat haar naar jou drijft. Of ze denkt dat ze het weet, maar eigenlijk weet ze natuurlijk niets. Stel je open en vraag om kracht. Dat helpt altijd,” raadt Schaap haar aan.

“Aan wie?” vraagt Abel nieuwsgierig.

“Aan alle krachten in en rondom ons,” zegt Schaap. “En pak koekjes. Daan eet maar door en straks is er niks meer over.”

“Kijk, dat zijn nuttige aardse aanwijzingen,” vindt Abel. Hij geeft een klap op de vingers van Daan. “Haal die tengels eens uit dat blik, schat. Ik zet je vanaf vandaag weer een tijdje op dieet.”

Het belletje van de winkeldeur rinkelt. Er komt iemand binnen.
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In de deur van De Roos en de Koekoek staat Yolanthe. Sanne herkent haar meteen, van die paar tellen dat ze haar zag in de deur van het huis van Derk. Daan en Abel kijken naar Sanne, hun wenkbrauwen omhoog, vragend. Schaapje knikt haar bemoedigend toe. Sanne aarzelt nauwelijks een tel, dan staat ze op en zegt, alsof Yolanthe een klant is als alle anderen: “Ik ga even vragen of ik kan helpen.”

“Prima,” knikt Daan. Schaap staat meteen op.

“Ik ga weer naar mijn pipowagen, want ik heb over een half uurtje nog een consult. Tot straks maar weer.” Ze loopt samen met Sanne naar voren, knikt Yolanthe toe, die staat te kijken bij een mand vol kristallen en zilveren messenleggers en ze vertrekt. Bij de deur roept ze nog: “Ik laat de deur openstaan, hoor!”

“Prima, juffrouw Schaap!” groet Sanne. Nu heeft ze oogcontact met Yolanthe. Ze vraagt: “Als ik ergens mee kan helpen?” Ze ziet hoe de vrouw op haar beurt diep adem haalt. Dan antwoordt ze: “Ja, dat kan je. Ik kom hier voor jou. Jij bent toch Sanne? Simon Burger heeft onlangs met jou gesproken over het proces tegen Derk Donker. En nu blijf ik maar dromen dat ik met jou moet praten. Ik raak er zo door in de war. En Derk... Misschien weet je niet eens wie ik ben!” Ze schudt haar hoofd.

“Ik krijg het niet op een rij. Ik dacht dat ik wist hoe ik weer rust zou kunnen vinden. Maar nu ik de eerste stappen heb gezet, word ik er diep ongelukkig van.”

Ze kijkt Sanne hopeloos aan en ze voegt eraan toe: “Ik klink als een idioot. Je zult wel denken. Misschien ben je wel razend op me dat ik nu met Derk samenwoon. Want jullie waren heel close, toch? En door mij is daar een eind aan gekomen. Dat heb ik allemaal met opzet gedaan. Zo vals. En nu ik bij hem woon, is alles zo anders. Ik ben totaal in de war.”

Sanne heeft haar al die tijd aangekeken en haar op slag sympathiek gevonden. Dat vond ze eigenlijk al vanaf het moment dat ze Clint binnenliet om bij haar naar de wc te gaan. Haar stem, haar verschijning, haar spontaniteit, dit is gewoon een leuk mens. Dat heeft Sanne al lang geconcludeerd.

Nu Yolanthe voor haar staat en warrig duidelijk probeert te maken dat ze iets wil bespreken met Sanne maar er eigenlijk niet zeker van is wat dan precies, raakt ze haar echt. Sanne glimlacht en zegt: “Natuurlijk weet ik wie je bent. Yolanthe. We moeten maar even rustig praten. Er is gemberkoek en ik maak verse koffie. Dan gaan we buiten zitten. Is dat een goed idee?” Nu ze dat voorstelt, voelt ze zich al opgelucht. Want uit de woorden van Yolanthe kan ze al zoveel opmaken. Die is helemaal niet van plan om haar aan te vallen. Eigenlijk is ze ook niet van plan om de rechtszaak door te zetten. Ik denk dat Yolanthe Derk veel leuker vindt dan ze aanvankelijk had verwacht. Eerst maar eens koffie. Ze neemt Yolanthe mee naar de terrashoek naast De Roos en de Koekoek en belooft: “Ik ben zo terug met koek en koffie. Of liever thee?”

“Koffie. Heerlijk.” Yolanthe gaat zitten en kijkt haar dankbaar aan. En Saar, die al die tijd buiten heeft gelegen, staat op en loopt naar haar toe. Sanne ziet nog net hoe Yolanthe zich naar haar toe buigt en zegt: “Wat ben jij een lieverd! Kom jij me gedag zeggen?”

Je bent een echte hulphond, Saar, bedenkt Sanne, als ze naar binnen loopt. Ongelooflijk dat je niet voor dat toelatingsexamen bent geslaagd. Je bent een echte topper. Als ze terugloopt met twee kopjes koffie en een schoteltje koek, ligt Saar met haar kop op de voeten van Yolanthe.

Al na het eerste slokje begint Yolanthe aan haar verhaal. Hoe bitter teleurgesteld ze was, toen bleek dat het zusje dat ze zo graag in haar leven had willen hebben, zo verdrietig en zo veel te jong was verdwenen. Dat haar wereld had gewankeld, toen ze had begrepen dat ze om het leven was gekomen. Dat ze totaal in de war was, toen bleek wat er gebeurd was en dat er nog één jongen van toen in leven was: Derk Donker. Dat ze hem had opgezocht met het idee om hem verantwoordelijk te stellen voor alles. Dat dat haar leven nog zin zou geven. Haar leven zonder moeder. En zonder zus.

“Ik was uit op de totale vernietiging van Derk. Hij zou boeten voor de dood van mijn zusje en dat zou mij rust geven. Ik besprak het met Simon Burger, van Burger, Burger en Landgraaf. Hij was meteen bereid om voor me aan de slag te gaan. Moord verjaart niet, weet je. Maar nu...”

Yolanthe zucht diep.

“Nu ben je om Derk gaan geven. En je weet dat hij er wel bij is geweest, maar dat het niet echt zijn schuld was. Dat niemand er eigenlijk schuldig aan was en dat het alleen totaal verkeerd was om het lichaam van Martine te verstoppen en alles te verzwijgen,” zegt Sanne. Yolanthe knikt.

“Ik wilde niets voor hem gaan voelen. Maar het gebeurde. Het verscheurt me totaal. Wat gebeurt er als ik doorzet? Dan vernietig ik wat me nu het liefste is...”
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Zag ik hier nu zo tegen op? Tegen deze confrontatie? Sanne kijkt naar Yolanthe die diep ongelukkig haar handen voor haar gezicht heeft geslagen en zachtjes heen en weer wiegt. “Wil je nog koffie?” vraagt ze.

“Ik weet het niet,” kreunt Yolanthe. Opeens heeft Sanne er genoeg van. Ze denkt aan Schaap, die iets zou mompelen over de koe bij de horens vatten en ze zegt: “Luister, zal ik de feiten op een rijtje zetten? Ten eerste kan je het verleden nooit meer terugdraaien. Het is zoals het is. Je leeft in het heden. En als ik naar jouw heden kijk, dan is jouw realiteit dat je verliefd bent geworden op een hartstikke leuke man. Dat je zelfs al samenwoont met die hartstikke leuke man. Dat die hartstikke leuke man jou ook hartstikke leuk vindt en tot slot dat je nu ziek wordt van het idee dat je aan die hartstikke leuke situatie willens en wetens een eind gaat maken. In de toekomst. En dat kan je dus wel veranderen.

Het verleden blijft, maar als je de toekomst stuurt door iets dat je in het heden doet, of juist niet doet, dan heb je dat helemaal in eigen hand. Dus ik vraag me af wat het probleem is. Koffie?” Ze is inmiddels opgestaan en heeft de twee koffiekoppen in haar hand. Yolanthe staart haar aan en knikt langzaam haar hoofd.

“Heb ik gelijk?” vraagt Sanne.

“Koffie. Graag. De rest moet ik nog even laten zakken,” antwoordt Yolanthe. Er verschijnt een voorzichtige glimlach bij haar linkermondhoek. Sanne beantwoordt die glimlach net zo voorzichtig en zegt: “Ik neem nog wel wat gemberkoekjes mee.”

Als ze binnen de koffie inschenkt, moet ze Daan en Abel bijna van haar afslaan. Ze dansen om haar heen en fluisteren: “Vertel nou! Wat gebeurt er? Wij worden gek hier binnen! Gaat het goed? Wat zegt ze? Is ze nog steeds onder de betovering van juffrouw Schaap?”

“Ik zal het allemaal in geuren en kleuren vertellen,” belooft Sanne. “Later. Als ze weg is.”

Als ze met de koffie naar buiten stapt, ziet ze dat juffrouw Schaap is aangeschoven bij de tuintafel. Ze zet de koppen koffie neer en vraagt: “U ook een kop? Juffrouw Schaap?” “Graag!” De oude dame kijkt Sanne vergenoegd aan, haar gezicht in blije rimpels geplooid. Ze heeft binnenpretjes, omdat haar toverkrachten werken, weet Sanne. En even kan ze zich helemaal voorstellen dat Schaapje ervan kan genieten als ze door die eeuwenoude kennis de wereld een beetje naar haar hand kan zetten. Helemaal als iedereen daar blijer van wordt. Ze loopt weg om koffie voor Schaapje te halen en ze hoort dat Yolanthe zegt: “Dat heeft u goed gezien. Ik sta voor een tweesprong en ik moet kiezen welke weg ik neem. Eigenlijk wist ik heel lang welke kant ik zou kiezen. Dat lijkt nu ineens de verkeerde weg te zijn. Nee, eigenlijk weet ik nu al dat het de verkeerde weg ís! Kortom...” Schaapje heeft er blijkbaar op haar onnavolgbare wijze meteen voor gezorgd dat Yolanthe haar hart uitstort. En Sanne weet nu al, dat ze straks met allemaal kruidenzakjes in haar tas naar huis gaat. Naar Ameland. Naar Derk.
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Een paar dagen later vertelt ze het hele verhaal aan haar vriendin Marleen, als ze eindelijk na zoveel tijd weer eens samen alle winkels in de stad afstruinen en doodmoe neerploffen op een zonnig terras. Marleen hangt aan haar lippen.

“En nu?” vraagt ze, “Heb je nog iets van ze gehoord? Van hem? Of van haar? Of van die advocaat? Die Simon Burger?” Sanne schudt haar hoofd.

“Juffrouw Schaap voorspelt maar steeds dat we heus nog wel iets zullen horen, maar dat we ons geen zorgen hoeven te maken. We kunnen dat stuk geschiedenis afsluiten.” Sanne knikt haar tevreden toe, maar Marleen zegt: “Toch jammer van Derk. Dat was een leuk vakantieadres, op zo’n Waddeneiland. Dat gaat nu aan je neus voorbij. En aan mijn neus ook.”

“Ik vertrek binnenkort naar een ander vakantieadresje,” lacht Sanne. “In Toscane.”

“Wat? Vertel!” Sanne vertelt over Rut. Over het strandhuisje. Over oom Paulus. En over de uitnodiging om naar Toscane te komen. Marleen geniet zichtbaar en verzucht aan het eind: “En ik zit maar suffig met mijn boswachter te dubben of we een nieuwe keuken zullen nemen of dat dat toch wel erg veel gedoe is. Daar hebben we het nu al maanden over! Verder gebeurt er niets wereldschokkends in ons leven! Zie je hem vaak? Die Rut?” Sanne schudt haar hoofd.

“Nee. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Gek hè?”
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Ze moet nog steeds aan dat zinnetje denken. ‘Ik heb hem sindsdien niet meer gezien’. Ze zei het tegen Marleen op dat zonovergoten terras onder een grote witte parasol en het bleef door haar hoofd zingen. Het zinnetje werd aangevuld met: ‘Maar ik heb niks meer van hem gehoord.’ Dat zei ze tegen Vera, die van een tocht op de duofiets terugkwam met oom Paulus. Vera informeerde naar Rut en naar het strandhuis.

“O ja! Het strandhuis!” De ogen van oom Paulus begonnen meteen te glimmen, al beaamde hij meteen dat fietsen ook hartstikke leuk was.

“Maar een beetje zitten bij dat strandhuis is een stuk minder vermoeiend,” had Vera gepuft. “Ik zweet me suf. Ga je nog naar Italië? Om Rut op te zoeken?” Sanne had geknikt.

“Ik heb geboekt, ja. Maar ik heb niks meer van hem gehoord. Ik app hem wel voor ik op het vliegtuig stap.”

“Goed idee,” vond Vera. En met gevoel voor drama: “Misschien ligt hij wel dood in dat huis.” Sannes fantasie sloeg even op hol. Het idee, dat zij daar straks met een huurauto heenrijdt en dan ontdekt dat Rut daar dood ligt.

Misschien wel vermoord. Door overvallers. En dat zij hem als eerste vindt en dan aan de lokale politieagenten moet uitleggen wat er is gebeurd. Wat is in hemelsnaam ‘niet schuldig’ in het Italiaans?

“We zien het wel,” had ze laconiek tegen Vera gezegd. En met dat appje aan Rut had ze gewacht tot het allerlaatste moment. Pas als ze op Schiphol te horen krijgt dat de passagiers voor vlucht KL1647 over een paar minuten mogen boarden, pakt ze haar telefoon en appt: ‘Stap nu in vliegtuig. Land 11.05 Florence, Peretola. Pik auto op en rij naar jou. Ik meld tijd van aankomst zodra ik routeplanner heb ingesteld. Tot vanmiddag!’

Ze drukt op verzenden en stopt haar telefoon weg. Geen haar op mijn hoofd dat ik nu voortdurend op dat scherm zit te turen of hij al iets terugschrijft. Maar al is het gebaar stoer, ze voelt zich behoorlijk verloren. Stel je voor dat hij het is vergeten? Dat het hem helemaal niet uitkomt? Dat hij er tegenop ziet? Ze voelt een hittegolf opkomen van de stress en blaast een haarlok uit haar gezicht.

“Ja, warm is het hier, hè” zegt een vrouw naast haar.

“Het vliegt me ineens aan,” lacht Sanne.

“Of op. Ik heb er nog steeds last van. Opvliegers gaan soms door tot je tachtigste,” antwoordt de vrouw. Sanne blaast nog een keer.

“Nou, dan heb ik nog heel wat om me op te verheugen.” Het gesprekje valt stil. Sanne hoort haar telefoon geluidjes maken. Er zijn apps! Eentje van Wichard om haar goede reis te wensen, eentje van Rinke, eentje van Marleen en nog een mail van Daan en Abel die haar de beste wensen van juffrouw Schaap overbrengen. Sanne trekt haar wenkbrauwen op. Beste wensen... Ja, dat is mooi, maar ze had liever gehad dat Schaapje haar een beetje gerust had kunnen stellen. Dat deed Schaap dus helemaal niet. Er was niets te zien in haar kristallen bol en ook de theebladeren brachten niets nieuws.

“Soms is er een hoop water, en dan spring je er gewoon in. In het diepe. Dan laat je je maar met de stroom meevoeren,” had Schaap gezegd. “Vertrouw op je gevoel.”

Met dat gevoel is iets hopeloos mis op dit moment, dat weet Sanne wel zeker. Ze is nog nooit in haar leven zo nerveus geweest als nu.

“Heb je vliegangst?” informeert de vrouw met de opvliegers. Ze schudt haar hoofd.

“Nee. Dat is het niet.” Weer valt er een stilte. Dan zegt de vrouw: “Het gaat me natuurlijk ook niks aan. Maar als ik iets voor je kan doen, dan moet je het maar zeggen.”

“Dat is echt hartstikke aardig,” zegt Sanne. “Ik ben gewoon een beetje onrustig. Ik vind het irritant als ik niet precies weet wat me te wachten staat. En dat is nu het geval.”

“Ja. Onzekerheid maakt nerveus. Dat snap ik best.” De vrouw knikt haar vriendelijk toe.

“Precies,” zegt Sanne. En ze bedenkt dat ze voor geen goud zou bekennen dat ze nu onderweg is naar een man die ze nauwelijks kent, om bij hem een week te gaan logeren. En dat die man al die tijd niets van zich heeft laten horen en dat ze eigenlijk niet zeker weet of hij haar wel verwacht. Verdorie.

“We kunnen,” wijst de vrouw. Er komt beweging in de rij. Het boarden gaat beginnen. Nog even en ze zit in het vliegtuig. Dan kan ze niet meer terug.
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Als ze door de slurf naar de ingang van het vliegtuig loopt, lijkt de vloer te golven. Het zweet breekt haar uit. Wat mankeert mij? Of word ik gewoon ziek? Sanne wankelt even en zoekt steun bij de muur. Een stewardess komt meteen naar haar toe, legt haar hand op haar arm en informeert vriendelijk of alles goed is.

Ze knikt.

“Ik word wat duizelig.”

“Wat vervelend nu,” zegt de jonge vrouw. “Ik zal u naar uw plaats brengen en ervoor zorgen dat u een glaasje water krijgt. Is dat een goed idee?” Sanne zucht eens diep.

“Een heel goed idee,” zegt ze dan. Ze dwingt zichzelf om rustig te ademen. Stel je niet aan! Breng je gedachten op orde. Je gaat gewoon rustig zitten, je pakt je e-reader, je leest tot iemand je vertelt dat je je riem los mag maken, daarna haal je die auto op en dan rijd je naar het adres dat je hebt. En als er niemand is, of alles valt vies tegen, dan is er geen man overboord. Dan tik je op je telefoon de plaatsnaam in en dan zoek je naar een hotel. Of iets dat er een beetje op lijkt. En als dat die ene nacht niet bevalt, dan zoek je iets anders. Je bent een grote meid. Hup. Niet zeuren. Onderwijl heeft de stewardess haar haar stoel gewezen, op de derde rij bij het raam. Sanne bedankt haar en zegt: “Het gaat alweer iets beter. Misschien moet ik zo iets zoets eten.”

“Ik breng u water èn een stroopwafel,” belooft de stewardess. “Dat helpt vast.”

“Je bent een engel,” zegt Sanne.

Onderwijl gaat er een meneer naast haar zitten die zoveel ruimte nodig heeft, dat ze even denkt dat hij beter twee stoelen had kunnen boeken. Hij wurmt zijn billen met moeite in zijn stoel en veegt zijn voorhoofd af met een grote witte zakdoek.

“Gaat u ook naar Italië?” vraagt hij. Sanne schiet er meteen van in de lach.

“Nee, ik ga naar IJsland,” antwoordt ze. En als de man haar totaal verwilderd aankijkt, lacht ze hem toe en zegt: “Grapje.”

Dat helpt. En de stroopwafel helpt ook. Maar wat haar het meest opkikkert, is de gedachte dat ze prima in staat is iets op te zoeken waar ze kan overnachten en misschien zelfs een duik kan nemen in een zwembad. Ik lijk wel mal dat ik me ineens zo onzeker voel. Ik doe wel vaker iets zonder alles te overdenken. Dat vind ik juist leuk! En nu kreeg ik een halve paniekaanval! Of misschien zelfs wel een hele. Wat idioot. Neem het zoals het komt, Sanne. Maak je niet zo druk. Straks rijd je in een jeep door Toscane. Met een enorme zonnebril op je neus en een sjaaltje om je hoofd. Leuk toch? Onderwijl knabbelt ze op haar stroopwafel.

“Alles oké?” mimet de engel in de verte, als ze oogcontact maakt. Sanne steekt haar duim op. Ze luistert maar half naar de veiligheidsinstructies, maakt haar veiligheidsriem vast en pakt haar telefoon om hem op vliegtuigstand te zetten. Ze ziet dat Rut niet heeft geantwoord. Maar de blauwe vinkjes wijzen aan dat hij haar berichtje wel heeft gelezen. We zien wel, denkt ze, eerder dapper dan laconiek. En omdat ze dat verschil belangrijk vindt, denkt ze het opnieuw. We zien wel. Het is een avontuur. En avonturen worden alleen maar leuker als ze niet voorspelbaar zijn. Ik ga naar Toscane. En we zien wel. Ja, dat klinkt beter. Ik heb er zin in, denkt ze er overmoedig achteraan. Haar glimlach wordt breder. Het toestel draait nu de landingsbaan op. Het geluid van de vliegtuigmotoren zwelt aan. Dan maakt het toestel vaart. Meer vaart. Steeds sneller. En ze zijn los van de grond. Ze ziet door het raampje auto’s op de snelweg, land, huizen, sloten, alles wordt in rap tempo kleiner, steeds kleiner. Ze zucht ervan. Ik kan niet meer terug, denkt ze ineens. En meteen daar achteraan: wat een onzin. Over een paar dagen ga je alweer terug. Dit is een vakantie. Geen emigratie.

De stevige meneer naast haar legt zijn arm op de armsteun; Sanne voelt zijn vochtige bovenarm tegen de hare en probeert zoveel mogelijk opzij te schuiven. De man vraagt: “Zijn de stroopwafels gratis?” Ze schudt haar hoofd.

“Nee, tenzij u een vip-arrangement heeft geboekt.” Ze slaat haar e-reader open en negeert de man, die naast haar lacht: “Hahaha. Dat is reuze grappig.”
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“Ik hou wel van een grapje,” zegt hij, in een ultieme poging haar een reactie te ontlokken. Hij leunt iets naar haar toe, waardoor ze nog meer in de knel komt te zitten. Het is bijna onmogelijk hem niet aan te raken. De hele rechterkant van haar lichaam zit nu tegen dat van hem aangeperst. Ze hapt naar lucht en zegt: “Och hemel, ik word altijd verschrikkelijk misselijk in een vliegtuig. Soms niet, als ik genoeg ruimte heb en als ik kan zwijgen. Maar zoals ik nu zit, is het echt onmogelijk. Waar is de kotszak? Pak die van u ook maar alvast. Ik heb flink ontbeten. En dan nog al die stroopwafels van het vip-arrangement. O jee. Daar gaan we al.” Ze duikt naar voren, grist haar spuugzak uit het netje, maakt hem open en begint met haar lichaam een beweging te maken alsof ze moet spugen en alsof het diep uit haar tenen omhoog moet komen.

“O nee,” roept de man, “Daar kan ik helemaal niet tegen!” Hij werkt zich snel opzij om zover mogelijk bij Sanne vandaan te komen. Tot haar opluchting voelt ze hoe ze weer normaal kan zitten. Alleen de oude dame aan zijn rechterkant slaakt nu een verschrikte kreet. Sanne hoort het, maar ze komt niet omhoog. Ze blijft haar gezicht in de zak duwen en ze maakt vreselijke geluiden.

“Mevrouw!” De man wenkt naar de stewardess om hulp.

“Kunt u mij een andere plaats toewijzen?” vraagt de man. “Ik kan hier niet tegen. Ze is ziek.”

“We zullen mevrouw wat ruimte geven,” hoort ze de stem van haar engel zeggen. Er klinkt humor in die toon en Sanne vermoedt dat de stewardess al door heeft wat er aan de hand is. “Loopt u met me mee? Ik heb achterin nog een lege rij. Daar zit u heel comfortabel.” Sanne voelt de stoelen schudden als de man omhoog komt. Ze stopt met haar spuuggeluiden en blijft nog even voorover gebogen zitten. Pas als ze zeker weet dat de man al een paar rijen verderop loopt, komt ze omhoog. Ze vouwt het zakje zorgvuldig glad en stopt het terug. Dan laat ze zich met een zucht in haar stoel zakken. Eindelijk lucht. Heerlijk. Als haar engel even later naast haar staat en informeert of alles in orde is, knikt ze.

“Ik dacht even dat ik niet goed werd. Maar ik ben nu helemaal opgeknapt,” glimlacht ze.

“Een beetje lucht en ruimte kan soms wonderen doen,” lacht haar engel terug.

Voordat ze zich in haar boek verdiept, bedenkt ze dat dit het beste stukje amateurtoneel is dat ze ooit heeft geleverd. Beweerde Cathy laatst niet dat zij al het acteertalent van de familie had geërfd? Mooi niet. Ze kijkt nog eens naar de lege stoel in het midden en kijkt dan in het gezicht van de oude dame op de stoel naast het gangpad. Die knikt haar vriendelijk toe en zegt: “Fijn dat u zo snel bent opgeknapt. Ik was u wel dankbaar voor uw tijdelijke aanval van misselijkheid.” Sanne lacht terug en zegt: “Heel graag gedaan.” De oude dame lacht en pakt haar boek. Zo zitten ze de hele reis, ze lezen, parkeren hun spullen op de lege middenstoel, genieten van het broodje Beemster kaas en de koffie en ze zwijgen. Als het toestel landt, zegt de oude dame: “Ik wens u een goede tijd toe in dat heerlijke land. Het was dankzij u een fantastische vlucht. Ik heb zelden zo heerlijk ruim gezeten.”

“Nou! Wat lief!” zegt Sanne verrast. “Ik wens u ook een goede tijd toe.” Ze steekt spontaan haar hand uit en schudt die van de oude dame hartelijk.

“Weet u,” vertrouwt de dame haar toe, “Mijn oude jeugdliefde haalt me op van het vliegveld. We hebben elkaar zestig jaar niet gezien. En nu skypen we al een jaar. Hij woont in Florence. Is dat niet bijzonder?”

“Wat heerlijk,” verzucht Sanne oprecht.

“En jij? Zo alleen? Ook op weg naar de liefde?” Sanne schudt haar hoofd.

“Nee, nee. Vriendschap, denk ik. Hoop ik. Ik weet het eigenlijk niet zo goed.” Ze schudt ontevreden haar hoofd. Wat klinkt dat onzeker. “Ach onzin,” verbetert ze zichzelf. “Ik weet precies wat ik ga doen. Ik zoek het avontuur. En hoe het ook loopt, het wordt geweldig. Dat weet ik zeker!” “Precies. Het leven is een groot avontuur. Maar je moet er wel voor op pad!” lacht de grijze dame.

“En dat doen we,” grijnst Sanne.
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Het duurt lang voordat de bagageband begint te bewegen. En dan nog gebeurt er niets. Sanne ziet haar buurvrouw uit het vliegtuig ongeduldig heen en weer drentelen. Haar voormalige buurman staat nu weer naast haar en informeert vriendelijk: “Bent u een beetje opgeknapt?” Hij wacht niet op het antwoord, maar ratelt er meteen achteraan: “Ik zat heerlijk ruim. En u nu ook. Ach, eigenlijk zouden ze rekening moeten houden met passagiers met mijn postuur. Je ziet steeds meer dikke mensen, ja toch? En we zijn onszelf al tot last. Geloof mij maar. Om dan ook nog een ander tot last te zijn... Nee, ik zou graag voor twee stoelen betalen. Als ze dan maar wel die armleuning er tussenuit halen” Hij lacht er bulderend bij en Sanne lacht mee. “Ik ben altijd een stevige jongen geweest,” vervolgt de man. “Als baby al. Maar ik breng u in verlegenheid. Het valt niet mee voor een superslank mens als u mee te lachen met zo’n dikkerdje als ik!” Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd. “Snikheet is het hier. Goddank ga ik ergens heen waar een zwembad is. Dat is me tenminste beloofd.”

Dit is een makkelijke gesprekspartner, bedenkt Sanne. Hij heeft geen weerwoord nodig. Een glimlach is voldoende. “Daar komen ze!” juicht de man. De eerste koffer rolt de loopband op, al snel gevolgd door meer koffers. Sanne ziet de hare aankomen. Ze doet een stap naar voren en trekt haar koffer van de band. Ze zet hem rechtop, controleert haar naamkaartje nog een keer en begint dan naar de uitgang te lopen. Haar voormalige buurman haalt haar in, vlak voordat ze langs de douane loopt. Hij hijgt en tikt haar op haar schouder. Ze stopt, keert zich om en kijkt hem vragend aan.

“U moet het me niet kwalijk nemen, maar ik zag op uw label dat u naar Lucia Grava gaat. Daar moet ik ook heen! Gaat u met de bus? Ik moet nog uitvogelen hoe dat allemaal werkt. Maar misschien...” Hij kijkt haar vragend aan.

“Ik ga niet met de bus. Ik heb een auto gehuurd,” zegt Sanne. Even denkt ze dat ze nu van hem verlost is, maar niets is minder waar. De man fleurt helemaal op van haar antwoord. Hij jubelt: “Dan kan ik met u meerijden!” Ze kijkt hem oprecht stomverbaasd aan. Dan schudt ze haar hoofd en zegt: “Nee. Sorry. Een wezenlijk onderdeel van mijn plezier in deze vakantie is dat ik in mijn eentje in een jeep door Toscane rijd. Dat offer ik niet op. Het spijt me.” “Maar...” De man zoekt naar woorden. “Ik betaal! Ik betaal mee aan die auto! Sterker nog! Ik betaal die hele auto!” Ze schudt nu vastberaden haar hoofd.

“Nee. Echt niet. Ik ga alleen. Het spijt me enorm. Er is vast wel een taxi te krijgen. Maar ik neem niemand mee. Sorry.” De man laat zijn schouders zakken en mompelt: “Oké. Duidelijk. Jammer. Echt heel jammer. Niks aan te doen. Nou ja...” Ze wenst hem een goede reis tussen zijn gemompel door en staat even later in de kleine aankomsthal. Borden wijzen welke uitgang ze moet hebben naar de maatschappij waar ze een auto heeft gehuurd. Midden in de hal staat een grijze heer met een prachtige strooien hoed op. Hij opent zijn armen wijd. Naast haar hoort ze snelle voetstappen. Haar vliegtuigbuurvrouwtje snelt haar voorbij en werpt zich in zijn armen. Ze vormen een verstild eilandje van liefde midden in alle drukte. Sanne staat even stil en kijkt vertederd naar dat geluk. Zie je wel, denkt ze, het is echt nooit te laat. Je kunt op je honderdste nog verliefd worden. Makkelijk! Haar pas is door die gedachte lichter, en als ze eenmaal buiten loopt, denkt ze: ik ben in Italië! Yes!

Het is maar een klein stukje lopen, dan staat ze voor een laag gebouw waar ze kan aansluiten bij de rijen die voor de loketten staan. Het gaat gelukkig snel en in de hal is het koel. Als ze aan de beurt is, vult ze nog wat formulieren in, hoort ze geduldig de laatste instructies aan en dan krijgt ze de sleutel van haar jeep.

“Grazie, grazie,” knikt ze. “Arrivederci!” Met haar koffer rolt ze naar het parkeerterrein, op zoek naar haar auto. Het is een kleine hoge witte jeep, met een open linnen dak. Met een zucht van geluk zet ze haar koffer op de achterbank.

Dan pas kijkt ze op haar telefoon of er een berichtje is van Rut.
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Er is geen berichtje van Rut. Verdorie. Even zit ze roerloos naar haar beeldscherm te kijken. Zal ze hem bellen? Welnee.

Ze gaat gewoon rijden. Kom op, Sanne! Ga gewoon op avontuur.

Ze start haar jeep en besluit vol goede moed om een uurtje te rijden en daarna een plek te zoeken waar ze kan lunchen. Bij de gedachte alleen al begint haar maag te rommelen. Ze toetst het adres in op het navigatieschermpje en ziet dat ze om 14.30 zal arriveren in Lucia Grava. Het is nu kwart voor één. Ze rekent snel. Nee, ik rij niet in één keer door. Ik lunch eerst. Dan ben ik een beetje gewend aan het land en de mensen en de weg en de auto. En als Rut er niet is, dan voel ik me niet zo verloren. Ze laat even haar schouders zakken. Stel je voor dat hij er echt niet is. Dat het een verzinsel was. Een grapje.

Nee, onzin. In gedachten hoort ze Schaap zeggen: ‘Een mens lijdt vaak het meest door het lijden dat hij vreest, doch dat nimmer op komt dagen’. En Schaapje heeft gelijk. Altijd.

Dus rijdt Sanne een uur later het parkeerterrein op van een restaurantje dat ze aangekondigd zag op een bord langs de weg. Trattoria. Vino. Bloemen. Heuvels. Cipressen. Wijngaarden. Vergezichten. Haar hoofd duizelt nu al van de schoonheid van het landschap en van de kasteeltjes die ze op elke heuveltop ontdekt. Het is druk op het grote schaduwrijke terras en Sanne weet meteen dat ze de goede plek heeft gekozen. Er staan veel busjes van werklui en veel kleine vrachtwagens. Iedereen zit aan lange tafels en Sanne krijgt meteen een kan water en een kan rode wijn voor haar neus. Ze kan kiezen uit drie voorgerechten en drie hoofdgerechten. Een vriendelijke jonge vrouw met een paardenstaart die tot haar billen reikt, wacht geduldig.

Eerst pasta. En dan carne. Vlees dus. Ze probeert maar niet uit te vissen wat voor vlees. Het zal wel goed zijn! Tevreden schenkt ze haar glas vol water en drinkt het helemaal op. Daarna vult ze haar wijnglas. Salute, proost ze in stilte. Daar is de pasta al. Vers, met echte tomaten, wat mozzarella, wat basilicum, eenvoudig en zo ontzettend lekker, dat ze in een mum van tijd haar bord leeg heeft.

“Carne,” zegt de vrouw. Het lege bord verdwijnt, er verschijnt een bord met een stuk vlees in tomatensaus. Ze eet en geniet. Het is mals, heerlijk van smaak, zalig!

“Encore?” De vrouw komt langs om bij te scheppen.

“No, grazie,” zegt Sanne.

“No?” De vrouw herhaalt het vol ongeloof en Sanne begrijpt dat ze dit niet gewend is. Ze gaat verder met haar grote schaal, schept de hongerige werkers bij, lacht om hun grapjes en brengt kannen water en wijn. Sanne eet met kleine hapjes, nipt van haar wijn en bedenkt, dat als ze haar zin deed, ze nog zo’n glas nam en nóg zo’n bord vol. Maar dat ze dan eerst een middagslaapje zou moeten doen in haar jeep.

“Dulce!” zegt de vrouw stralend. Ze brengt Sanne een kleine kom vol pudding met een frisse citroensmaak. Binnen een half uur heeft ze gegeten en gedronken. Tot slot krijgt ze een espresso geserveerd, die zo sterk is, dat ze op slag weet dat ze de rest van de reis wakker zal blijven. De rekening bedraagt tot haar stomme verbazing zestien euro. “Per tutto?” vraagt ze? Voor alles?

Si. Dat is het. Ze geeft twintig euro en maakt een gebaar dat het goed is zo. De vrouw lacht een rij spierwitte tanden bloot.

Ik hou van dit land, denkt Sanne voortdurend. Ik wil hier blijven. Voor altijd doorrijden in de zon. Dat wil ik! Als ze in Lucia Grava is gearriveerd, lijkt het dorpje te slapen. Ze rijdt langzaam nu, om het bordje dat wijst naar Casa Brodi niet te missen. Er is een grintpad tussen wijnstokken door, een hoge heg, een poort vol uitgebloeide rozen en dan een huis; groot, donker, stevig, vierkant, begroeid met wingerd, volop in de zon. Ze parkeert haar auto op het grind aan de rechterzijde. Als ze uitstapt, hoort ze stemmen. Ze loopt langs het huis en ziet een groot terras beschaduwd door een dak van platanen. Achter een haag van klimop klinken stemmen. Ze hoort Rut praten en lachen. En die andere stem kent ze ook. Sanne houdt even haar pas in. Wie is dat ook alweer?
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“Ik haal wat te eten voor je. Ik heb alles al klaar staan! Ik wist toch dat je kwam!” hoort ze Rut roepen. Sanne staat nog steeds achter de heg. Ik wist toch dat je kwam? Tegen wie praat hij?

“En man toch, helemaal met een taxi! Dat moet je een fortuin hebben gekost. Heb je veel trek?”

De mannenstem, die ze kent, antwoordt: “Dat viel eigenlijk nog heel erg mee. Ik heb nog geprobeerd om te liften! Maar voor een dikkerdje als ik valt dat niet mee! Hahaha. Ik bood nog aan om mee te betalen aan een huurauto! Niet gelukt dus. Snikheet is het hier. Eten! Goed idee. Ik loop met je mee!”

Sanne weet het. Hoeveel kan er door je hoofd gaan in een fractie van een seconde? Veel. In ieder geval dit: ‘Dat is die man uit het vliegtuig. Die dikkerd. Die mee wilde rijden. Die ik geweigerd heb. Het is een vriend van Rut. Hij zei al dat hij ook naar Lucia Grava ging. Sufferd dat ik ben. Hij heeft een taxi genomen, dus hij is er veel eerder dan ik. Nou ja, ook weer niet heel veel. Maar toch eerder. Ik heb geluncht. Hij niet. En als ik hier nu nog langer blijf staan, komen ze me samen tegemoet. Rut en hij. Allemachtig, wat ongemakkelijk....’ Ze neemt een besluit. Ze begint te roepen.

“Rut! Rut? Halloooo!” Onderwijl stapt ze door over het grind. “Rut! Ik ben het! Sanne!” Ze is voorbij de heg. Daar staat Rut. Hij kijkt verbijsterd in haar richting. Naast hem staat de dikke man uit het vliegtuig. Die kijkt net zo verbaasd. Ik zou nu door de grond willen zakken, bedenkt Sanne. Hij heeft niet op me gerekend. Hij is het totaal vergeten. Ze vermant zich en roept moedig: “Je was me vergeten! Beken het maar!” Ze doet nog een paar stappen naar voren en vlak voordat ze besluit om hem dan maar vriendelijk de hand toe te steken, opent hij zijn armen en roept: “Sanne! Je bent er!” Totaal opgelucht laat ze zich in zijn armen vallen en omhelst hem.

“Ja! Ik ben er! Wat is het hier mooi! Ik heb zo ontzettend genoten onderweg!” Ze laat hem los en legt even haar hand op zijn wang. Dan keert ze zich naar haar stevige exreisgenoot, steekt hem de hand toe en zegt: “En jou ben ik een verontschuldiging schuldig, vrees ik. Maar daar tegenover staat dat ik zo waanzinnig genoten heb van mijn reis hierheen, dat ik oprecht hoop dat je het me vergeeft. Ik had me er zo op verheugd om dat alleen te doen, weet je.

Dus, alsjeblieft? Vergeef me?” De man grijnst van oor tot oor, opent zijn armen en zegt: “Kom aan mijn borst, mijn lieve schat.” Sanne aarzelt niet. Ze omhelst hem. En dat voelt even zo goed, zo lief en zo vertrouwd, dat ze op slag spijt heeft van al haar nare gedachten toen de man nog naast haar zat in de vliegtuigstoel.

Hij laat haar los, maakt een kleine buiging en zegt: “Even voorstellen dan maar. Lau. Kort voor Laurens. Lutgerink dus, maar dat zie je vast meteen. Hahahahaha.” Hij lacht bulderend.

“Mijn kleine broertje,” knikt Rut. “Vijf jaar jonger dan ik.”

“En iets steviger,” zegt Lau.

“Koketteer toch niet altijd zo met je vormen, jongen. Sanne ziet het ook wel zonder dat je daar zo expliciet de aandacht op hoeft te vestigen,” lacht Rut. Hij stompt zijn broer in zijn maag en Lau slaat meteen dubbel. Dat toneelstuk hebben ze vaker opgevoerd, ziet Sanne. Ze lacht.

“We gaan wijn drinken en hapjes eten. En Lau moet even een bord pasta. Ik laat jullie eerst jullie kamers zien. Dan kunnen jullie douchen, als jullie willen. En dan zie ik jullie straks op het terras. Dan kunnen we eten, drinken, zwemmen, lezen, wat je wilt.” Rut wijst op het zwembad dat naast het terras ligt. Het blauwe water glinstert in de zon; ernaast staan ligbedden onder een constructie van schaduwdoeken aan hoge palen.

De kamer van Lau heeft een entree aan de zijkant van het huis; een kleine trap voert naar een deur omrankt door wingerdblad. Daarachter zit een klein appartement met een grote slaapkamer en een enorme badkamer met een grote inloopdouche.

“Jouw kamer is in het grote huis,” zegt Rut. Hij gaat haar voor haar de donkerhouten trap op en keert zich halverwege om.

“Ik moet je wat vertellen,” zegt hij.
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“Ja?” Ze kijkt hem aan, haar hand op de trapleuning. Hij glimlacht, komt een trede naar beneden en legt zijn hand op haar hand.

“Ik ben iedere keer weer zo verbaasd dat je echt voor me staat. Ik kan het telkens niet geloven. Na zoveel jaar....” De laatste woorden klinken als een zucht.

“Na zoveel jaar?” Ze herhaalt zijn woorden, begrijpt niet wat hij wil vertellen. Ze bedenkt alleen dat het prettig voelt, die hand van hem op de hare. Hij laat haar los, schudt zijn hoofd en zegt: “Wat ben ik aan het doen? De trap is geen goede plek voor dit verhaal. Kom, ik laat je eerst je kamer zien. Dan help ik je straks met je koffer.”

Hij keert zich om en loopt verder. Sanne volgt hem. Het trappenhuis is donker en als ze op de eerste verdieping zijn, is daar tot Sannes verbazing een enorme woonkamer met een grote televisie en veel donkere kasten. Er zijn gangen aan weerszijden en Sanne vermoedt een doolhof aan beide kanten. De woonkamer beslaat de hele diepte van het huis en de gang aan de achterkant leidt naar een hal waar ze twee grote slaapkamers ziet. De ene kamer aan de linkerkant is duidelijk bewoond. Daar moet Rut slapen. “De kamer rechts is voor jou,” zegt hij. “Daar is de mooiste badkamer.”

Ze stapt naar binnen. Er is een enorm wit hemelbed met een grote klamboe erboven. Er zijn grote witte kussens met geborduurde rozen in pasteltinten. Twee fauteuils van zeegroene velours met een kleine ronde salontafel staan bij het raam. In de hoek is de badkamer; een aparte grote douche en een emaillen bad op leeuwenpootjes maakt het plaatje af. Op de donkergebeitste vloer liggen grijs-wit gestreepte kleden en aan de muren hangen oude foto’s in antieke lijsten.

“Wat een heerlijke kamer,” verzucht Sanne.

“Hij kijkt uit op de tuin. Ik vind het de mooiste kamer van het huis,” zegt Rut. “Ik zal je koffer even halen. Is je auto open?” Ze knikt. En voordat ze nog kan vragen wat hij zoeven op de trap toch bedoelde, is hij al weg. Als hij even later terugkomt met haar koffer, is hij zo gehaast, dat er alweer geen tijd is voor een verhaal. Ze moet zich lekker opknappen. Neem je tijd, zegt hij nog. Straks zijn er hapjes en een drankje in de tuin. Er zijn badhanddoeken in het gebouw bij het zwembad. Daar is ook een extra douche en een sauna. En vanavond gaan er speciale Italiaanse worstjes op de barbecue.

“Je weet niet wat je proeft!” belooft hij haar en zijn ogen stralen.

Dan is hij weg. Sanne pakt haar koffer uit, hangt kleren op in de antieke kast en legt haar ondergoed in de laden van de commode, waar ze zakjes lavendel vindt. Als alles is ingeruimd, stapt ze onder de douche om het stof van de reis van zich af te spoelen. Onderwijl denkt ze na over de blik van Rut en dat ene zinnetje: ‘Na zoveel jaar...’ Ze weet het niet. Ze weet één ding wel zeker: haar hart maakte een sprongetje toen hij zijn armen uitstak en haar omhelsde.

Maar misschien was dat gewoon opluchting, omdat hij aanvankelijk zo verbaasd had gekeken. Zou hij toch vergeten zijn dat ze kwam? Heeft hij het verkeerd gepland? Was het misschien niet de bedoeling dat Lau en zij hier tegelijkertijd zouden zijn? Stop dat gepieker. Je hebt het niet in de hand, dus zet het van je af. We zien wel. Dat zegt ze nog even hardop, om het zichzelf in te prenten.

“We zien wel.”

Ze trekt haar badpak aan. Daarover een lange gestreepte tricot rok en een wit topje. Klaar. Beetje mascara, beetje lipgloss, slippertjes en een strohoed. Klaar voor een namiddag aan het zwembad. Grote badhanddoeken bij de sauna... Ze herinnert zich wat Rut zei en geniet bij voorbaat van die heerlijke luxe. Op naar Rut en Lau. Op naar dat verhaal dat hij haar nog moet vertellen.

De twee broers zitten naast elkaar op ligstoelen naast het zwembad. Lau zwaait naar haar en roept meteen: “Wat zie jij er prachtig uit! Beloof je dat je niet naar mijn buik zal kijken? Niet doen, hè? Het lijkt altijd minder als ik bruiner wordt!” Rut komt meteen overeind, reikt naar de wijnkoeler en zegt: “Laten we proosten, lieve Lau en lieve Sanne. Op vriendschap. En op verhalen van vroeger.”
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“Op verhalen van vroeger en op de Willem van Oranjeschool!”, roept Lau. Hij heft zijn glas hoog en schalt er achteraan: “Hoezee! Hoezee! Hoezee!” Rut lacht en Sanne kijkt ze stomverbaasd aan.

“De Willem van Oranje? Hebben jullie daar op school gezeten?”

“Sterker nog, Rut zat bij jou in de klas!” lacht Lau. “Neem brood! Met ham. Die ham is goddelijk. Heb je die van een rokerij uit de buurt, Rut?”

“Gewoon uit de supermarkt,” antwoordt Rut. Hij kijkt onafgebroken naar Sanne en zij kijkt naar hem.

“Ik kan me jou helemaal niet herinneren,” zegt ze. Hij glimlacht.

“Ik was ook geen jongen om je te herinneren. Maar jou ben ik nooit vergeten. Ik zat bij jou in de klas in de eerste en de tweede. In de eerste was ik al eens blijven zitten en de tweede klas ging het weer mis. Daarna ben ik naar de lts gegaan. Die mulo was veel te theoretisch voor me.” Sanne graaft in haar geheugen en zoekt in gedachten de klassenfoto af.

“Hoe zag je er dan uit?”

“Klein. Zeker een halve kop kleiner dan jij. Mager, met een korte broek en dunne beentjes. In mijn herinnering droeg ik altijd een geruite bloes met een door mijn oma gebreide spencer. Ik heb daar nog steeds nachtmerries van. Jij zag me niet. Jij was het mooiste meisje van de klas! En nu zit je hier. Wonderlijk hè? Hoe levens kunnen lopen?” Hij kijkt haar nog steeds aan en ergens, heel diep in haar herinnering, begint er iets te dagen.

“Twee jaar later kwam ik op die school,” zegt Lau. Ze kan hem maar net verstaan, want hij heeft zijn mond vol brood. “Maar toen was het al mavo. Dat was stukken makkelijker. Ik vloog er doorheen. Daardoor heeft mijn vader lang gedacht dat ik de studiebol van de familie was. Mooi niet. Rut is tien keer slimmer dan ik!”

Sanne heeft eindelijk die ene herinnering te pakken. Ze begint langzaam, maar vertelt steeds sneller: “Nederlands. Daar hield jij een boekbespreking. Ja. Nu weet ik het weer. Over Nescio. De uitvreter. Door jou ben ik dat boek gaan lezen. En ook Titaantjes. En Dichtertje. Er ging een wereld voor me open. Dat was zó goed!” “Kijk,” zegt Lau, terwijl hij nog een plak ham in zijn mond stopt, “Heb je dus toch indruk op haar gemaakt!”

De rest van de middag halen ze herinneringen op aan leraren, leraressen, de oude schoolkrant waar Rut af en toe gedichten voor inzond, die nooit werden geplaatst en de conciërge, die Sanne ooit naar huis bracht achterop zijn fiets, toen ze haar enkel had verstuikt in de gymzaal.

“O, gym....” kreunt Lau. “Wat een hel was dat. Ik was altijd de laatste die gekozen werd. Nemen jullie Kelly, dan nemen wij Lau wel. Ik hoor het ze nog zo zeggen. Kelly was een meisje met een poliobeen. Die kon helemaal niet hard lopen. En ik was stevig. Toen al. Die vreselijke sportleraar, die Verkerk, weten jullie nog? Bah, wat een nare man. Ik ben door die lessen alleen maar meer en meer gaan eten uit pure frustratie.”

“Schooltrauma’s. Ik kan zo een rijtje opnoemen,” knikt Rut. “Maar jij vlinderde natuurlijk overal doorheen?” Sanne schudt haar hoofd.

“Niet helemaal. Ik word nog misselijk als ik aan boekhouden denk. Ik begreep er geen lor van. En weten jullie nog de goniometrie die meneer Niels ons probeerde uit te leggen in de tweede klas? Sinussen en cosinussen... Ik weet nog steeds niet wat je daarmee moet!”

“En jij was verliefd op Peter Granides,” zegt Lau ineens.

Sanne schiet in de lach en ze knikt.

“Hoe weet jij dat nou?” vraagt ze lachend. Lau grijnst breed.

“Dat heeft Rut me verteld. Toen hij veertien was voor het eerst en de rest van zijn leven is hij erover door blijven emmeren.” Rut staat op. Hij zegt: “Nou, hoog tijd om maar eens te gaan koken. Voordat Lau nog meer geheimen verklapt.”

“Zal ik je helpen?” vraagt Sanne.

“Graag,” zegt Rut meteen. Lau zwaait ze na vanaf zijn ligbed en zegt: “Dan doe ik even een tukje als voorbereiding op de maaltijd, kinderen. Gaan jullie maar lekker kokkerellen. Ik heb wel een beetje trek gekregen, inmiddels. Zoveel ham was er nou ook weer niet.”

Sanne loopt achter Rut aan de keuken in. Halverwege stopt hij abrupt, keert zich om en legt zijn hand op haar wang. Ze houdt haar adem in.
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“We gaan tomaten snijden,” zegt hij. Zijn hand ligt nog steeds op haar wang.

“Ja,” antwoordt ze.

“En uien. En knoflook.”

“Ja.”

“Kruiden erbij, wat zout, wat peper.” Sanne knikt.

“Je moest eens weten hoe ik gedroomd heb van dit moment.” Ze glimlacht.

“En hoe ik me te pletter schrok, toen je op het strand ineens voor mijn neus stond! Ik had dat nooit verwacht, natuurlijk. Ik wist wel waar je woonde, maar ik wist niets van het bestaan van oom Paulus. Wat een schat van een man is dat.”

“Ja.” Terwijl ze dat zegt, beseft ze dat ze weer eens al haar tekst kwijt is. Ze kijkt in het gezicht van Rut, die stoere sterke stille Rut. En ze kan alleen maar denken dat ze hem leuk vindt. Interessant. Boeiend. Lief. Heel aantrekkelijk. En ondanks dat is het enige wat ze uit kan brengen een knikje of het woordje ‘ja’. Ondanks dat? Nee, misschien juist daardoor.

“Dankzij oom Paulus zag ik je voor het eerst. O, nee. Niet voor het eerst. Eigenlijk kende ik je dus al!” Zijn hand ligt nog steeds op haar wang; ze laat haar kin licht leunen en geeft zo toe aan die aanraking. Ze voelt dat hij het voelt. Hij aarzelt. Is dit een toenadering? Kus me dan, denkt ze. Hij buigt naar haar toe en net op het moment dat zijn lippen de hare raken, schreeuwt Lau: “Rut! Daar is de famiglia! Met Bruno en Cesare en nonna Antonia!”

“Het koken zal moeten wachten,” fluistert hij. Sanne voelt haar wangen gloeien.

“Dat is dus niet het enige dat moet wachten,” fluistert ze terug. Daar moet hij zo om lachen, dat hij haar spontaan omhelst en even heel dicht tegen zich aandrukt.

“Kom! We gaan mijn Italiaanse familie begroeten,” zegt hij. Hij pakt haar hand en loopt met haar naar buiten. Daar is het een kippenhok van gekakel en geluid.

“Roetie! Roeti mio!” Een kleine oude dame komt op Rut afgesneld en hangt binnen een paar tellen om zijn nek.

“Nonna Antonia,” knikt Rut naar Sanne. Die lacht. Zoveel had ze al wel begrepen. Rut spreekt vloeiend Italiaans en omhelst iedereen. Sanne schudt handen en krijgt een omhelzing van nonna Antonia. Er zijn twee zoons, Bruno en Cesare, stevig gebouwd met gespierde armen en handen als kolenschoppen. En er zijn een heleboel kinderen. Rut wijst en stelt ze voor; hij kent ze allemaal en begroet ze zo lief en zo hartelijk dat Sanne er even geëmotioneerd door raakt. Wat een liefde is dit. Heerlijk! Lau kent ze ook allemaal en knuffelt en kletst net zo makkelijk mee. Toch voelt Sanne zich niet buitengesloten. Ze kan het meeste volgen en al snel begrijpt ze dat er vanavond helemaal niet gekookt gaat worden. Ze moeten mee naar nonna, want daar hebben de vrouwen van Bruno en Cesare al gekookt. Maria en Sonia staan thuis al te koken en te bakken en verheugen zich op gasten die veel willen eten! Lau juicht! “Rut kookt altijd veel te gezond!” vertelt hij stralend. “We gaan mee!”

“Ik rij,” biedt Sanne aan. “Dan kunnen jullie de hereniging vieren.”

“Een vrouw naar mijn hart. Dat had je op die mavo al goed gezien, Rut,” verzucht Lau.

Even later rijden ze achter de auto van Bruno aan over onverharde binnenweggetjes. Sanne houdt flink afstand, want het stof waait hoog op door de droogte. Op de achterbank heeft Lau gezelschap gekregen van twee meisjes die een klapspelletje doen met een Italiaans liedje. Af en toe denkt ze dat ze zelfs de stemmen uit de auto voor haar duidelijk kan horen. Als ze even later het erf oprijdt van een enorme wijnboerderij en de tafel gedekt ziet staan onder een pergola begroeid met druivenranken, waant Sanne zich in een droom. En er komt niemand om haar wakker te maken. De droom duurt voort tijdens het gezellige diner: Maria en Sonia serveren allerlei hapjes, de kinderen lachen en plagen elkaar en zingen, Cesare pakt zijn gitaar en tokkelt liedjes die ze allemaal meezingen en dan de wijn... Die wijn! Onvermoeibaar schenken Maria en Sonia in. Voor Sanne steeds een bodempje, want ze moet wel proeven natuurlijk. En dan water, veel water. En nog een slokje proeven.

Als ze terugrijden, valt Lau meteen in slaap achter in de jeep. Rut zit naast haar en zegt: “Ik ben zo gelukkig. Het voelt net alsof mijn familie compleet is met jou erbij.”

In het licht van haar koplampen springt een reetje de weg op.
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Ze remt. Haar motor slaat meteen af. Het reetje staat even stokstijf stil en staart met grote bruine ogen in het licht. Sanne houdt haar adem in. Naast haar verzucht Rut: “Wat mooi...” Dan huppelt de kleine ree sierlijk verder, het hoge struikgewas in. Maar voordat ze de auto weer kan starten, verschijnt er weer één. En weer één. Ze tellen zachtjes; er huppelen zeven reeën voor de auto langs, de één sneller en gehaaster dan de ander. De laatste doet alles doodkalm; ze knabbelt zelfs nog wat aan de knoppen van een struik vlak naast de auto. En dan, met een grote sprong, is ook de laatste ree uit het oog verdwenen. Ze zitten zwijgend naast elkaar; het enige dat de magische stilte verstoort, is het luide gesnurk van Lau op de achterbank.

“Dat was geweldig!” zegt ze.

“Een bijzonder cadeau aan het eind van een heerlijke avond,” merkt Rut op. Lau snurkt.

Pas als ze thuis zijn, krijgen ze hem wakker. Rut brengt hem naar zijn verblijf aan de zijkant van het huis en hij vraagt aan Sanne: “Straks een afzakker op het terras?” “Graag!”

Ze zit op de terrasstoel naast het huis en kijkt in de verte. Hier en daar twinkelen lichtjes in het glooiende Toscaanse landschap. Daar wonen mensen. Het is een heldere nacht, maar evengoed is het warm genoeg om zonder vestje buiten te zitten en te genieten van de geluiden van de nacht; het geritsel in de struiken, het gekrabbel van dierenpootjes op het grind, de uil die bijna onhoorbaar een duikvlucht neemt op het grasveld bovenop de heuvel en daarna een langgerekt ‘oehoehoe’ laat horen. Boven haar hoofd glinsteren ontelbare sterren en er vliegt een vliegtuig over, heel hoog. Ze laat de ruimte op zich inwerken en leunt achterover. Dan verschijnt Rut met twee glazen en een fles. “Grappa Riserva. Acht jaar gerijpt op eikenhout. Een toets van rozijn en hazelnoot en natuurlijk vanille, van het hout. Dat zegt de oude wijnboer tenminste, bij wie ik inkoop!” Hij schenkt behoedzaam een bodempje drank in het brede glas. Sanne proeft voorzichtig.

“Sterk! Maar heerlijk. Ik houd hier echt van. Ik kan ook genieten van een mooie oude jenever.”

“Vrouw naar mijn hart,” zegt Rut. Hij heeft een voetenbankje naar Sanne geschoven en legt nu zijn voeten op een krukje dat onder tafel stond. Zo zitten ze samen in die stille nacht in Toscane en geen van beiden heeft zin om die stilte te verbreken.

Pas als de glazen leeg zijn en Sanne haar hoofd heeft geschud, toen Rut de fles uitnodigend omhoog hield, zegt hij: “Zullen we naar bed gaan?”

Ze loopt achter hem aan de keuken door, de hal in, de trap op. Hun voeten maken geen geluid, het huis is stil, zo stil. In de kleine hal boven staat Rut stil. Hij keert zich om naar Sanne en pakt haar lichtjes bij haar schouders.

“Weet je nog? Jouw kamer is rechts.” Ze knikt. Hij bukt zich en fluistert: “Er was nog iets af te maken.” Hun lippen vinden elkaar. Het is een zachte kus, behoedzaam, vol genegenheid, vol aandacht. Het voelt als thuiskomen, denkt Sanne. Even wordt de zoen vuriger, vol verlangen en er is een belofte aan meer, ooit, eens, later... Zijn mond laat haar los en ze zucht ervan.

“Ik ben zo blij dat je hier bent,” fluistert hij. “Zo ontzettend blij.” Hij houdt nu haar handen vast en zo staan ze tegenover elkaar. Ze durft bijna geen geluid te maken uit angst dat ze de magie zal verstoren. Maar toch zegt ze de woorden die ze zo-even dacht. “Het voelt alsof ik thuisgekomen ben.” “Misschien zijn we elkaars thuis. Elkaars baken. Niets overhaasten. Er is tijd. Tijd genoeg,” zegt hij. Weer buigt hij zich naar haar toe, kust haar zacht op haar mond en zegt: “Welterusten, lieve Sanne. Voel je thuis in dit huis en vul het morgen met je lach en je voetstappen. Slaap lekker.”

Hij laat haar handen los en loopt naar zijn kamer.

Pas als Sanne onder de douche vandaan komt, is ze weer op aarde geland. Dat appt ze dan ook aan iedereen, nadat ze haar telefoon aan de oplader heeft gelegd: ‘Geland!’, met een blije smiley erbij. Dan duikt ze haar bed in, trekt het katoenen laken over zich heen en luistert naar de geluiden van het huis.

Hoort ze Rut in de kamer hiernaast? Zijn dat voetstappen? Maar natuurlijk zijn er geen voetstappen. Ze hoort wel zijn ademhaling; diep in slaap. En ergens heel in de verte hoort ze dat Lau druk bezig is een heel bos om te zagen, zo hard snurkt hij. Er zijn verwarmingsbuizen die tikken, er is een gorgelend geluid heel ver weg en er is een uil die klaaglijk schreeuwt. Maar al snel hoort Sanne niets meer. Ze slaapt. Als ze wakker wordt, lokt het licht van buiten. Ze staat voor het raam en zuigt gulzig alle indrukken op die ze krijgt als ze in de vroege ochtend naar dat adembenemende Toscaanse landschap kijkt. Dat licht! Ze begrijpt op slag waardoor schilders en kunstenaars zo geïnspireerd raken. Door dat licht. Dat heeft ze nog nooit ergens zo gezien. Om in te verdrinken, denkt ze.

Ze heeft geen idee hoe lang ze daar al staat, als ze ineens twee armen om zich heen voelt. Rut staat achter haar en kust haar in haar nek. Ze pakt zijn hand en legt die op haar wang.

“Er zijn geen woorden te bedenken om dit te beschrijven, hè?” vraagt ze. “Dat licht. Ongelooflijk.”

“Ik sta elke ochtend voor dit raam. Jij hebt de kamer die het mooiste uitzicht heeft in de vroege ochtend. Wat heerlijk dat je dat meteen hebt ontdekt.” Hij kust haar nog een keer in haar hals, laat haar dan los en zegt: “Ontbijt. Koffie. Zoete broodjes. En dan lekker doen waar je zin in hebt!”

Een uur later loopt Sanne over landweggetjes naar het dorp. Alleen. Dat hoefde ze niet aan Rut uit te leggen; die begreep meteen dat ze dat graag wilde. Ze passeert een kleine kapel die een stukje van de weg ligt. De struiken overwoekeren het toegangspad. Ze baant zich een weg door de stekels en voelt aan de deur. Die is op slot. Wat een magische plek, bedenkt ze. Hier zou je een huwelijksfeest kunnen geven, met een dienst in de kapel. Maar misschien is het binnen wel een vervallen boel. Wie weet? Toch ziet ze fantastische muurschilderingen voor zich en duiven op het dak van de kleine klokkentoren. Grote bloemstukken ook op sierlijke hoge standaards en mooie blauw geverfde kerkbanken. En een dikke oude priester in een habijt. Met een touw om zijn middel. Ze grijnst. Ze loopt verder, langs boomgaarden vol oude olijfbomen en grote wijngaarden. Overal bloeien bloemen. De meeste huizen langs de weg gaan schuil achter grote dichte hagen, maar als je loopt, kan je makkelijk de tijd nemen om daar doorheen te gluren. “Ciao! Sanne!” Een auto stopt naast haar en Maria zwaait vanachter het stuur. Zij is de vrouw van Bruno, Sanne weet het meteen.

“You go to supermarket?” vraagt Maria. Ze wijst uitnodigend naar de plaats naast haar. “Come with me?” Maar Sanne schudt haar hoofd. Ze legt uit dat ze een wandeling maakt.

“Oké! You have fun!” Maria rijdt door, zwaaiend uit haar raampje. De korte ontmoeting geeft Sanne het gevoel dat ze hier helemaal thuis is.

Haar telefoon piept. Ze pakt hem en leest een berichtje van Daan: ‘Je hebt een trouwkaart in de bus! Feest!’

Ze tikt meteen terug: ‘Van wie?’

Daan: ‘Derk en Yolanthe’ Sanne staart naar haar scherm.

Derk en Yolanthe. Hoe is het mogelijk. Dat is dus meer dan goed gekomen tussen die twee.

Daan: ‘En er zit een briefje bij. Daar staat op: Dank je wel.

Dikke knuffel van Yolanthe.’ Sanne glimlacht nu van oor tot oor. Ze tikt in: ‘Wanneer is het huwelijk?”

Daan: ‘Vrijdag. Maar geen feest of zo. Het is alleen een aankondiging.’

Sanne: ‘Super. Ik stuur ze een kaart.’

Daan: ‘En een mooi cadeau. Een schemerlamp. Of een slacouvert.’

Sanne: ‘Topidee. Dag lieverd. Alles goed daar? Ook met hondje en kat?’

Daan: ‘Ze missen je enorm. Kom maar gauw terug.’ Sanne stuurt een rijtje lachende smileys en stopt haar telefoon weer in haar kontzak. Als ze terugloopt naar Casa Brodi, kan ze een huppelpas nauwelijks bedwingen. Ze hoeft nog lang niet terug!

Iedere dag schijnt de zon. Iedere dag onderneemt ze iets in haar eentje; een stukje rijden, even wandelen, uren achter elkaar lezen zonder te praten, boodschappen doen op haar dooie gemak en zingend koken. Iedere dag lacht ze om de capriolen van Lau en iedere ochtend is daar Rut. Dan staan ze samen voor het raam en genieten ze van het licht; zijn armen om haar heen en zijn lippen in haar hals. Tot die ene ochtend waarop ze zich omkeert en zegt: “Morgen vlieg ik weer terug.”
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Hij houdt zijn adem in bij die woorden en kijkt haar zwijgend aan.

“Morgen vlieg ik terug,” herhaalt ze. Ze weet zelf nauwelijks wat ze bij die woorden voelt. Er is zoveel gebeurd in de afgelopen dagen en tegelijk zo weinig. Ze hebben met elkaar geleefd, maar ook weer zonder elkaar. Er was elke ochtend dat ene moment, voor haar slaapkamerraam: een stil genieten van dat adembenemende licht in de ochtend. Ze vonden elkaar zwijgend, ze hadden geen woorden nodig om gelukkig te zijn met elkaar en dat maakte haar ontzettend gelukkig. Ik heb me nog nooit zo in evenwicht gevoeld als in de afgelopen dagen, beseft ze.

Ze zoekt met haar ogen zijn gezicht af, om zijn reactie te peilen. Maar Rut zegt niets. Hij buigt zich naar haar toe, zijn lippen raken de hare. Daar wacht hij even, met zijn lippen op die van haar. De tijd lijkt stil te staan. En dan is er de kus die alles zegt. Sanne slaat haar armen om hem heen, gaat nog dichter tegen hem aan staan. Zijn handen zijn overal. Hij doet een paar stappen naar achteren, neemt haar mee, naar het bed. En zij denkt er geen seconde over na. Ik wil deze man. Ik wil bij hem zijn, want zelfs als ik bij hem ben, ben ik helemaal mezelf. Er is niets moeilijk, alles is makkelijk. Vanzelfsprekend. Alles tussen ons is in harmonie. Mooi. Puur. Echt. Liefde.

Even later ligt hij half naast haar, half op haar. Hij blaast het haar uit haar warme gezicht, volgt met zijn vinger de contouren van haar wangen en streelt haar borsten. Ik heb me nog nooit zo mooi gevoeld, denkt ze en ze glimlacht. “Je kunt altijd terugkomen,” zegt Rut.

“Daar moest je lang over nadenken,” lacht ze. En meteen daarna bedenkt ze: “Maar dan ben je hier natuurlijk niet meer. Hoe lang heb je het huis gehuurd?” Hij kijkt haar verbaasd aan.

“Ik heb het niet gehuurd. Het is van mij. Soms ben ik hier, soms in mijn strandhuisje. En er is nog een skihut in Oostenrijk. Daar zit ik ook wel graag.”

“Dat wist ik niet,” zegt Sanne.

“Dat vertel ik ook alleen maar aan mensen die heel speciaal zijn. Bij wie ik me zo goed voel, dat ik het prima vind als ze mijn ruimte met me delen. Tot nu toe was dat alleen Lau. En nu jij. Mijn lieve licht. Dat denk ik de laatste dagen, als ik je zie. Daar is mijn licht.”

Ze moet haar ogen dichtknijpen om tranen van ontroering terug te drukken.

“Ik ben zo blij met ons,” fluistert ze.

“GAAN WE NOG ONTBIJTEN?” De stem van Lau schalt door het huis. Daarna wordt zijn stem iets zachter, maar ze kunnen hem nog prima verstaan. “Ja, het is toch al tijd voor ontbijt, of niet? Mijn maag rammelt. Ik kan mezelf nauwelijks horen praten door dat gerammel. Ik ben hier toch verdorie niet gekomen om af te vallen? Of wel?” Tussendoor horen ze pannen rammelen. De koelkast deur gaat open en met een klap weer dicht. Rut schiet zo verschrikkelijk in de lach, dat hij naast haar ligt te schudden. “Ik kom! Ik ga zo naar de bakker!” roept Sanne.

“Even snel douchen,” mompelt Rut. Maar eigenlijk maakt geen van beiden aanstalten om op te staan. Nog even houdt ze hem vast. Ze haalt diep adem en bedenkt: wat nu is, is voor altijd. Dit is zo mooi, hier komt niets of niemand tussen.

“Zoete broodjes,” fluistert ze.

“Zwarte koffie,” fluistert hij terug.

“Maar nog even naar het licht kijken, bij het raam. Want morgen vlieg ik terug.” Rut knikt. En dan staan ze samen, zoals elke ochtend. Hij met zijn armen om haar heen en zij haar armen over zijn armen gevouwen. Ze leunt tegen zijn borst en samen verdrinken ze in het betoverende Toscaanse licht.

“Nog één dag,” fluistert hij.

“En daarna nog een heel leven,” zegt ze. Hij lacht en ze voelt dat hij knikt. En Sanne beseft hoe stevig ze zich voelt in deze nieuwe toekomst. Er zijn geen afspraken. Er zijn geen regels. Alles is los en juist daardoor zo hecht. Ze haalt diep adem en bedenkt dat ze wil zeggen dat ze van hem houdt. Maar dat weet hij. Dat weet hij al lang. Dus zegt ze alleen maar: “Ik neem tien broodjes mee. Extra voor Lau. En een vruchtentaartje.”
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Epiloog.

Op mijn bureau staat een kaartenbak. Daarin zitten alle gegevens van de figuren die in de delen van Sanne een rol spelen of speelden. Die bak puilt inmiddels behoorlijk uit; niet onlogisch na vijftien delen Sanne. Op de kaarten staat veel informatie die ik eigenlijk nooit gebruik. Maar mocht ik het ooit nodig hebben, dan is het wel handig als ik altijd hetzelfde schrijf. Daan en Abel hebben dus wel degelijk achternamen. Al gebruik ik die nauwelijks. Of misschien wel nooit. Dat weet ik niet eens zeker! Ook de voornaam van juffrouw Schaap komt maar heel zelden voorbij.

Toch kan ik me voorstellen dat het wel eens nuttig kan zijn om wat namen op een rijtje te zetten. De namen die ik ga noemen, met een paar eigenaardigheden en kenmerken, komen voor in dit 15de deel ‘Komt goed, Sanne’. Sommigen van hen zullen in deel 16 geen rol meer spelen. Anderen blijven terugkeren.

Juffrouw Schaap, uiteraard. Misschien ben je wel dol op haar en zou je het liefst een handlezing willen boeken in haar pipowagen. Daan en Abel natuurlijk, die veel fans hebben onder trouwe lezers. Maar ook Cathy, Sannes zus, aan wie je na vijftien delen misschien wel een hekel hebt gekregen! Maar toch, ze bedoelt het goed, hè? Eén ding staat vast: ik ben dol op ze. Op allemaal. Ze zijn voor mij na bijna vijfentwintig jaar (de eerste aflevering verscheen in Margriet op 7 februari 1994) net zo werkelijk geworden als mijn echte buren. Ik leef met ze, ik droom van ze, ik kijk naar ze en ik beschrijf ze. Vandaar als toetje na dit Sanne-deel: een namenlijst. Om nog eens extra kennis met ze te maken.

Aangenaam!
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Sanne van den Broek - Hoofdpersoon in de Sanne-serie. Ze woont in een huis vlak naast De Roos en de Koekoek. Dat is de naam van een winkel vol curiosa en antiek. Sanne werkt daar met mede-eigenaren en goede vrienden Daan en Abel. En natuurlijk met juffrouw Schaap.

Daan Rozier en Abel Poelgeest. Buren van Sanne en vrienden voor het leven. Daan en Abel zijn met elkaar getrouwd en wonen naast De Roos en de Koekoek.

Paulus Vredenburg - Oom van Daan. Woont bij Daan en Abel in huis. Ziekte van Alzheimer.

Vera Verdonk - Mantelzorger voor oom Paulus.

Wichard Molenaar - Zoon van Sanne (en ex-echtgenoot Frank Molenaar), getrouwd met Jennifer en vader van Rinke en Eefje.

Jennifer Kortijn - Getrouwd met Wichard Molenaar. Moeder van Eefje en ‘mama-Jen’ van Rinke.

Rinke Molenaar - dochter van Wichard en Hannah Jonkman de Grave Verreest. Hannah kwam met haar beide kinderen uit een voorgaand huwelijk om bij een auto-ongeluk.

Eefje Molenaar - Dochter van Wichard en Jennifer.

Clint - Schoolvriend van Rinke. Schaakt veel met oom Paulus.

Juffrouw (Titia) Schaap - Kruidenvrouw, witte heks, houdt consult in de pipowagen achter De Roos en de Koekoek, maakt kruidenzakjes, naait haar eigen kleren van gordijnstof en bakt fantastische koekjes en taarten. Vooral haar rabarbertaart is beroemd. Schaapje is getrouwd met Daniël Hoogenboom.

Daniël Hoogenboom - Man van juffrouw Schaap. Notaris in ruste.

Cathy Kat - van den Broek - Zus van Sanne, getrouwd met Willem Kat, die zij altijd ‘Will’ noemt.

Marleen Koper - Oude schoolvriendin van Sanne. Woont met boswachter Paul Permander in boswachtershuis.

Derk Donker - Ex-relatie van Sanne. Woont op Ameland. Huisarts in ruste en actief kunstschilder in zijn atelier Piggelmee. Zat vroeger in vriendgroep met Kit Kraak, Anton Saarloos en Martine Tuip. Zijn zoon Kevin Donker is Sannes huisarts.

Kit Kraak - Beeldend kunstenaar op Ameland. Heeft knalrood haar.

Anton Saarloos - Huisarts in ruste op Ameland.

Yolanthe - Halfzus van Martine Tuip, door moeder weggegeven na geboorte.

Rut Lutgerink - Nieuwe liefde van Sanne. Houdt van zijn strandhuisje, zijn huis in Toscane en van zijn berghut in Oostenrijk.

Lau Lutgerink - Stevige broer van Rut.

Italiaanse familie in Lucia Grava - Nonna Antonia is weduwe van Donato Brusca. Ze beheert een grote wijnboerderij. Er zijn twee zonen: Bruno en Cesare. Bruno is getrouwd met Maria. Zij hebben vier zonen: Bruno, Giovanni, Marciano en Valerio. Cesare is getrouwd met Sonia en zij hebben vier dochters: Donna, Sofia, Paulina en Gioia.

Hazel - Labrador, teefje. Afkomstig uit België. Werd 14 jaar oud en ligt nu onder de klimroos in Sannes tuin.

Saar - ‘Mislukte’ hulphond, Golden Retriever.

Pilou - Kat. Afkomstig uit Montaillou. Miauwt Frans.

Met groet van:

Marjan van den Berg - Beheerder van de kaartenbak en schrijfster van Sanne.

[image: sometext]

OEBPS/Images/cover.jpg
Komt goed,

Marjan van den Berg

—— |

Jm» -






OEBPS/Images/pg4.jpg






OEBPS/Images/title.jpg
Komt goed,

oL

Marjan van den Berg








