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    Het telefoontje kwam om 03.36 uur binnen. De telefoniste van de alarmcentrale sloeg meteen groot alarm. De piepers gingen gelijktijdig af bij de brandweer in Surahammar, Virsbo, Hallstahammar en Västerås. Enkele seconden later klonk de stem van de telefoniste door de luidsprekertjes.


    ‘Brand in het dorpshuis van Surahammar.’


    Vervolgens nam de telefoniste contact op met de officier van dienst van de brandweer in Surahammar.


    ‘Er heeft iemand gebeld die zegt dat het dorpshuis in brand staat,’ zei ze. ‘Hij zegt dat het aan de achterkant is begonnen, dat het flink fikt en dat de rookontwikkeling sterk is.’


    ‘Begrepen,’ zei de officier van dienst.


    Daarna alarmeerde de telefoniste de chef van dienst bij de politie in Västerås en herhaalde haar boodschap.


    De agent in Västerås gaf een nachtpatrouille de order naar Surahammar te gaan, het betreffende gebied af te zetten en eventuele getuigenverklaringen af te nemen. De patrouille bestond uit een surveillancewagen met de agenten Karlsson en Agestål.


    Karlsson reed met zwaailicht. Veertien minuten later stond hij boven op de rem voor de winkelstraat in het centrum van Surahammar, zette de motor af, stapte uit, keek voor zich en sprak twee woorden.


    ‘Mijn god!’


    Agestål, die ook was uitgestapt, zei niets. Hij pakte het afzetband, deed een paar stappen naar voren en keek. Langzaam draaide hij zich om naar Karlsson.


    ‘We zetten eerst de winkelstraat aan beide uiteinden af en doen dan de zijstraten. En maar hopen dat het plastic niet smelt of verbrandt.’


    De vlammen sloegen minstens acht meter uit. Vanuit Karlsson en Agestål gezien was het net alsof het hele gebouw in lichterlaaie stond. Voor het grote gebouw stonden tanken bluswagens van drie van de vier gealarmeerde brandweerkorpsen. De wagens uit Västerås waren er nog niet. Maar dat maakte waarschijnlijk weinig uit. Het was nu zaak om de brand te verhinderen over te slaan naar andere gebouwen in het centrum. Het dorpshuis leek ten prooi gevallen te zijn aan het vuur.


    Toen de zuidelijke ingang van de straat was afgezet, ging Agestål naar de dichtstbijzijnde brandweerman toe.


    ‘Wie is de officier van dienst?’ vroeg hij.


    ‘Kent Widell,’ antwoordde de brandweerman wijzend. ‘Hij staat verderop, bij de voorste bluswagen.’


    Agestål liep erheen.


    ‘Agestål, politie Västerås. Zijn er ook getuigen ter plaatse?’


    ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde Widell.


    Er klonk een donderend geluid vanuit het gebouw. Alsof er een deel van het dak instortte en op de grond was gevallen. Agestål hief zijn hand om zijn gezicht tegen de hitte te beschermen.


    ‘Kom, dan doen we de noordkant,’ spoorde hij zijn collega aan.


    Toen de versperringen klaar waren, nam hij contact op met de alarmcentrale en vroeg of iemand wist wie de brand had gemeld.


    ‘Nee,’ zei de telefoniste. ‘Ik weet alleen dat er vanuit een telefooncel is gebeld. Dat kan ik hier zien.’


    Agestål richtte zich tot Karlsson.


    ‘Ze weten niets,’ zei hij. ‘De rechercheurs moeten het later maar uitzoeken. Het is onze taak om het terrein af te schermen.’


    Toen rechercheur Erik Enquist van de politie van Hallstahammar even voor halfzes ’s ochtends in Surahammar arriveerde, was de brand geblust. De gevels van de ernaast gelegen gebouwen waren beroet, maar onbeschadigd. Van het nieuwe dorpshuis, dat niet meer dan negentien jaar oud was en het burchtachtige oude dorpshuis even verderop in de straat had vervangen, restte bijna alleen nog bakstenen muren. Door de winkelstraat stroomde roetzwart bluswater. Sommige delen van het gebouw rookten nog na. Brandtechnici van de drie brandweerkorpsen waren begonnen de resten die betreden konden worden te doorzoeken. Enquist zocht Kent Widell op.


    ‘Wat weten jullie?’ vroeg hij.


    ‘Dat het brandde als de hel,’ antwoordde Widell. ‘Verder niet veel. De onderzoekers zijn net begonnen, dus het duurt nog wel even voor we iets kunnen zeggen. Ga maar kijken, dan zul je het zien.’


    Op dat moment klonk er een stem vanaf de achterkant van het gebouw.


    ‘Widell! Hoor je me? Kun je even komen?’


    Kent Widell sloeg de hoek van de rokende ruïne om en stapte naar binnen door een gat waar de gevel was ingestort. Erik Enquist kwam achter hem aan. Ze liepen over de kletsnatte, verkoolde resten van de inrichting naar een brandtechnicus die Per Pettersson heette. Hij stond bij een raam.


    ‘Kijk,’ zei Pettersson en hij wees naar de grond.


    ‘Nou, dan weten we dat,’ stelde Widell vast.


    ‘Wat? Wat weten we?’ vroeg Erik Enquist en hij keek de twee brandweermannen aan.


    ‘Glasscherven,’ zei Pettersson. ‘Het raam is van buitenaf ingeslagen. Ramen van een brandend huis springen bijna altijd naar buiten vanwege de verhitte lucht, hoewel er uitzonderingen zijn. Dus deze beschadiging is waarschijnlijk voor de brand ontstaan. Iemand heeft een ruitje ingeslagen. Dit gedeelte van het gebouw lijkt het ergst verbrand, dus het kan de plaats zijn waar de brand is begonnen.’


    ‘Brandstichting dus,’ concludeerde Enquist. ‘Dan moeten we er ook een technisch rechercheur bij halen.’


    ‘Er moeten natuurlijk analyses worden gedaan voordat we het helemaal zeker weten,’ zei Widell. ‘We hebben nog veel te doen. Maar ik wil wedden dat die brand is aangestoken.’


    Ze keken naar de glasscherven alsof die meer antwoorden konden geven. Widell werd op zijn schouder getikt. Het was Petter Pettersson, een broer van Per Pettersson, ook brand-technicus.


    ‘Kun je even meekomen?’ vroeg hij. ‘Ik heb iets gevonden.’


    Ze liepen naar een kleine kamer verderop in het gebouw. In een verkoolde hoop op de vloer lag iets wat op een boomstam met takken leek.


    ‘Onmogelijk om het helemaal zeker te weten,’ zei Petter Pettersson. ‘Maar ik denk dat het een mens is. Een mens was, dus. Eigenlijk weet ik het zeker. Dit moet een voet zijn.’


    Erik Enquist sloot zijn ogen even en ging daarna naar buiten. Hij pakte zijn mobieltje uit zijn binnenzak en belde het nummer van de centrale van de politie in Västerås. Dit was meer dan hij alleen afkon.
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    Op hetzelfde moment opende Elina Wiik haar ogen. Ze lag stil terwijl haar lichaam ontwaakte, rekte zich uit als een kat en draaide zich om naar haar wekker. Vijf minuten voordat die zou gaan. Daarna zei ze hardop tegen zichzelf: ‘Hoe weet mijn onderbewuste altijd wanneer ik wakker moet worden?’


    Toen spoelde de herinnering aan de dag ervoor over haar heen. Ze voelde een mengeling van vreugde en zelfverachting. Hij had rond achten gebeld, zei dat hij even voorbij Örebro was en dat hij er om negen uur kon zijn. Als ze wilde tenminste. Dat wilde ze en dat zei ze onomwonden. Hij zou hoogstens twee uur blijven. Langer kon hij niet doen alsof hij vertraagd was. Ze was meteen naar de keuken gegaan om een eenvoudige maaltijd klaar te maken met wat ze in huis had. Hij was er eerder dan verwacht. Een kus, een gedempt gesprek aan tafel. Ieder een glas wijn, niet meer, hij moest immers verder rijden en zij zou de volgende ochtend vroeg opstaan om naar haar werk te gaan. Een halfuur later lagen ze in bed.


    Het was de eerste keer in vijf weken dat ze Martin zag. Ze vroeg zich af waarom ze meeging in alles wat hij wilde, voortdurend zijn voorwaarden accepteerde. Waarom zou ze er moeten zijn voor een getrouwde man, zestien jaar ouder dan zij? Liefde, natuurlijk, want dat was het. Maar ze wist dat er andere, moeilijker te doorgronden redenen waren. Redenen die te maken hadden met de anderhalf uur die ze na de korte maaltijd aan elkaar besteedden, en ze schermde zich af voor de diepste drijfveren daarvan.


    Op een dag, dacht ze, zal ik mezelf analyseren. De puzzel met de stukjes van mijn ziel leggen, net zoals ik met de gegevens in een onderzoek doe. Pas als ik begrijp waarom ik doe wat ik doe, kan ik een verstandig besluit nemen. Maar nu nog niet, voorlopig nog niet.


    Daarmee was haar innerlijke discussie voor deze keer ten einde. Ze zuchtte, stond op en ging douchen. Ze had een uur en twintig minuten om te doen wat een alleenstaande, tweeendertigjarige vrouw elke ochtend doet voor ze naar haar werk gaat. Het ochtendoverleg was om acht uur, maar Elina begon liever om zeven uur, het vroegste tijdstip waarop je met variabele werktijden mocht beginnen.


    Het licht veranderde de jonge blaadjes van de berk voor haar raam tot schaduwen op de witte wanden van haar badkamer. Op zulke meiochtenden zou ze willen dat ze wat verder van het politiebureau woonde. Haar tweekamerappartement aan Oxbacken lag echter zo dicht bij haar werk, dat je zelfs niet zou zweten als je er op volle snelheid heen rende. De heuvel af, de tweede straat rechts, nog geen honderd meter rechtdoor. Een beetje omlopen, wat natuurlijk een alternatief zou zijn geweest, was veel te inefficiënt voor haar karakter.


    Het politiebureau in Västerås besloeg een half huizenblok tussen de Källgatan en het riviertje Svartån. Het lag in het deel van het centrum dat nog steeds bestond uit een aantal mooie, oude gebouwen, door een zeldzame genade gered toen de afbraakwoede van de jaren zestig als een wervelwind voortraasde. Maar het politiebureau behoorde daar duidelijk niet toe. In de architectuur zag je weerspiegeld hoe men in de jaren zestig over de politie dacht: grijs en rechtlijnig als een bureaucraat. De muren van het gebouw straalden onneembaarheid en afstand tot de burgers uit, de kleine raampjes waren de ogen van de toezichthouder op de bevolking.


    Daar stond Elina Wiik geen moment bij stil toen ze door de hoofdingang naar binnen ging. Ook was ze zich niet bewust van de interne geslotenheid van het gebouw. Routineus haalde ze haar pasje door de kaartlezer om het binnenste van het gebouw te kunnen bereiken.


    Haar kamer lag op de eerste verdieping. Onderweg naar boven kwam ze de enige collega tegen die meestal net zo vroeg was als zij.


    ‘Goedemorgen,’ zei Kjell Stensson glimlachend.


    ‘Hallo,’ zei Elina Wiik en ze glimlachte terug.


    Dat deed ze zonder enige moeite, want ze waardeerde Stensson als politieman en als mens. Ze voelde zich ook dankbaar jegens hem. Hij had haar geholpen toen ze hier net was als rechercheur en had meerdere keren de tijd genomen om naar haar te luisteren als ze vastgelopen was, hoewel hij bij Narcotica werkte en zij bij Recherche. Zijn adviezen waren over het algemeen goed, maar sommige voorstellen pasten niet bij haar manier van werken. Waar Elina Wiik bij voorkeur voorzichtig te werk ging en analyserend van aard was, was Stensson het tegenovergestelde.


    Stensson was een man van de daad. Veel collega’s vonden dat hij eigengereid was en de grenzen van de regelgeving vaak ver overschreed. Hij was een voorstander van wat in politietaal ‘proactief optreden’ werd genoemd. Dat betekende ingrijpen voordat een verwacht misdrijf was gepleegd, in de hoop dat het nooit zou gebeuren.


    Voor Stensson betekende dat dat hij geregeld bezoekjes bracht – en dat waren geen beleefdheidsvisites – aan een speciale groep mensen. Individuen van wie hij wist of dacht te weten dat ze zich bezighielden met drugshandel, maar waarover geen concrete tips bestonden. Ze hoefden niet in twijfel te verkeren over het feit dat Stensson ze in de gaten hield.


    De klachten over getreiter waren in de loop der jaren talrijk geweest en hij had veel kritiek gehad, ook vanuit het korps, omdat zijn optreden ondemocratisch was. De kritiek beantwoordde hij vaak met een tegenvraag: ‘Hoe democratisch is het om die slimmeriken in alle rust plannen te laten maken om onze jeugd te vergiftigen?’ Ruimte voor een weloverwogen discussie was er dan niet meer.


    De korpschef had de teugels bij Stensson meerdere malen moeten aanhalen. Maar niemand kon aan de effectiviteit van zijn aanpak twijfelen, en maar weinigen wisten dat hij in de loop der jaren, samen met zijn oneindig geduldige echtgenote, pleegvader was geweest van een flink aantal ontspoorde jongeren, jongens en meisjes die hij eerst had neergeslagen als politieman en aan wie hij daarna veel tijd had besteed om ze overeind te helpen en het goede pad op te loodsen.


    ‘Kom even binnen als je tijd hebt,’ zei hij. ‘Ik wil iets met je bespreken.’


    ‘Ja hoor,’ antwoordde ze en ze ging zijn kamer in. Die was iets groter dan de andere kamers in de gang, aangezien Kjell het hoofd van de afdeling Narcotica was.


    ‘Hoe is het met je en ben je tevreden met je huidige taken?’ vroeg hij.


    ‘Goed, dank je. En ik ben heel tevreden, maar als er iemand moet weten dat je in een verhoor niet twee vragen tegelijk moet stellen dan ben jij het wel,’ lachte ze. ‘Dan loop je het risico om maar op één vraag antwoord te krijgen, namelijk op de minst gevaarlijke van de twee.’


    ‘Dit is geen verhoor en het is ook helemaal niet gevaarlijk. Misschien zou ik het niet tegen je moeten zeggen, want veel mensen op het bureau houden er niet van als je actief werft in andermans gangen. Maar we hebben binnenkort een vacature op onze afdeling en misschien wil je daar eens over nadenken.’


    ‘Je wilt dus dat ik voor jou ga werken?’


    ‘Dat zei ik niet. Ik stel misschien dubbele vragen, maar jij trekt te snel conclusies, en dat is veel erger voor een agent. Misschien wilde ik alleen maar dat jij een geschikte kandidaat zou aandragen.’


    Hij grijnsde.


    ‘Een-een,’ zei Elina.


    ‘Maar je hebt gelijk. Ik wil dat je solliciteert.’


    Elina Wiik zweeg even. Ze wist dat Stensson haar een bekwaam agent vond, maar was toch verrast. Ze overwoog een grapje te maken over een transfersom, maar deed het niet.


    ‘Drugs zijn misschien niet echt mijn ding,’ zei ze in plaats daarvan.


    Kjell Stensson onderbrak haar.


    ‘Drugs zijn niemands ding. Of zouden dat niet moeten zijn. Maar we hebben steeds meer verslaafde vrouwen in de provincie. Ik kom ze in elk onderzoek tegen. Ik geloof dat dat komt doordat meisjes zo veel roken. Wist je dat? Dat nicotine het opstapje is naar drugsgebruik? Wie geen tabak rookt, begint nooit met hasj. En dat is echt geen soft spul, zoals journalisten en politici maar volhouden.’


    Hij verloor zich in een litanie tegen niemand in het bijzonder.


    ‘Alsof het een soort Coca-Cola light is,’ mopperde hij. Toen richtte hij zich weer tot Elina Wiik en haalde adem.


    ‘Ik heb me stiekem een beetje ingelezen. Je verhoren in mishandelingszaken. Je krijgt de vrouwen aan het praten. Hoewel je ziet hoe bang en onwillig ze in het begin zijn. Dat is wat we hier echt nodig hebben. Veel meiden die hier binnenkomen zijn schijtsbenauwd. Voor ons en voor hun grote drugsvrienden buiten die hun spul regelen en in natura betaald krijgen. Op het moment heb ik alleen mannen op de afdeling werken. Goeie jongens allemaal, nou ja, bijna allemaal, maar ze weten niet hoe ze het aan moeten pakken om een zeventienjarig meisje iets te laten vertellen. De verhoren beginnen vaak met geschreeuw van die meisjes over ongeoorloofd politieoptreden en eindigen met gebrul om hun moeder.’


    ‘Mag ik er even over nadenken? Ik ben hoe dan ook blij met het aanbod.’


    ‘Denk jij maar,’ zei Stensson. ‘Maar niet te lang.’ Ze stond op en liep de gang op. Haalde haar pasje door weer een kaartlezer voordat ze haar eigen gang in kon gaan. Die was verlaten en er leek verder nog niemand gekomen te zijn. BRIGADIER ELINA WIIK, ASSISTENT-RECHERCHEUR stond er op de vierde deur aan de linkerkant.


    Yes, sometimes you’re such an ass, dacht ze voor de honderdste keer toen ze naar binnen ging en op de bureaustoel ging zitten.


    De kamer was klein en langwerpig, met een kast vol mappen die de achterste muur bedekte en een bureau dat door de computer werd gedomineerd. Geen foto’s op het netjes opgeruimde tafelblad, wel een aantal bloempotten voor het raam. De gordijnen waren groen en hadden een licht patroon. Aan de muur boven het bureau hingen ingelijste kleurige foto’s die ze had gekocht tijdens vakanties in het buitenland. Het verplichte, met belastinggeld betaalde kunstwerk waaraan je de overheidssteun kon aflezen, had ze vlak naast de deur gehangen, zodat het aan het oog onttrokken werd als de deur openstond.


    Ze dacht aan het voorstel van Kjell Stensson. Werken bij Narcotica betekende talloze lange nachten in onopvallende auto’s om het verkeer van en naar flats die door verdachte dealers werden bewoond, in kaart te brengen. Als er genoeg bezoekers waren geïdentificeerd, was het zaak om toe te slaan in de hoop een grote vangst te doen. En daarna verhoor van mensen bij wie je elke lettergreep eruit moest trekken, behalve bij de jonge schreeuwende meisjes dan, als je Stensson mocht geloven.


    Veel te weinig denkwerk en veel te veel zitwerk, dacht ze. Die kant wilde ze niet op. Ze wilde zaken waarbij het grootste deel van haar werktijd werd gebruikt om misdrijven op te lossen, niet om eerst te constateren in hoeverre die nu waren begaan of niet voordat je ter zake kwam.


    Ze had wel het gevoel dat haar doel nog ver weg was. Ze wilde gecompliceerde, moeilijke misdrijven. Na vier jaar bij Recherche had ze nog geen enkele grote zaak gehad waar ze zich op kon storten. Naast de haar toebedeelde portie auto-en huisinbraken, oftewel de zaken die bijna altijd onder op de stapel van alle rechercheurs terechtkwamen en daarna werden geseponeerd wegens gebrek aan bewijs en belangstelling, mocht zij zich over het merendeel van de meldingen van vrouwenmishandeling in de stad ontfermen.


    Elke keer dat ze weer een geslagen vrouw zag voelde zwaar. De enige slachtoffers waarmee het erger was om om te gaan, waren kinderen. Maar dankzij haar toegenomen ervaring was ze er steeds beter in geworden om tot een aanklacht tegen de daders te komen en de aanvankelijke doodsangst veranderde vaak in voldoening. Hoewel de beelden van de blauwgeslagen ogen van de vrouwen zich vastzetten op haar netvlies en daar lang bleven zitten, voelde het werk zinvol. En het was absoluut een grotere uitdaging dan je tijd te verdoen met spioneren vanuit een auto.


    Bovendien, als ze inging op het aanbod van een baan bij de afdeling Narcotica, werd de stap naar het soort misdrijf dat ze het liefst wilde oplossen groter. Ze kon haar kans dus beter afwachten bij Recherche.


    Je bent een ontzettend carrièrejagertje, dacht ze met een glimlach.


    Ze werkte al acht jaar bij de politie van Västerås. In het laatste jaar aan de politieacademie als aspirant, en daarna als kersverse surveillant. Vervolgens had ze vier jaar lang haar schoenzolen op de straten van de stad versleten voordat ze door geluk en kunde haar eerste doel wist te bereiken: bij Recherche werken.


    Een mishandelingszaak werd de hefboom die haar omhoog-hielp. Op een novemberavond in 1997 zou Elina Wiik haar dienst afronden toen er een in elkaar geslagen vrouw van vijfenveertig jaar met de ambulance naar het ziekenhuis werd gebracht. De verpleegkundige bij de Eerste Hulp had ogenblikkelijk alarm geslagen, en toen de chef van dienst op het bureau had gezien dat er die nacht uitsluitend mannen dienst hadden, gaf hij Elina Wiik opdracht om met een surveillancewagen mee te gaan naar het ziekenhuis.


    De vrouw had met niemand willen praten, maar wilde wel dat Elina zou blijven. Elina had meer dan veertien uur aan haar bed gezeten, was af en toe ingedommeld als de vrouw sliep en was als de vrouw wakker was of door een arts werd behandeld, vooral stil en afwachtend geweest.


    Geleidelijk aan was er een voorzichtig gesprek op gang gekomen. Langzaam vertelde de vrouw over de haast onbeschrijflijke gebeurtenissen die ze had meegemaakt. Weinig verrassend bleek haar ex haar zo te hebben toegetakeld. Elina Wiik had aan het daaropvolgende onderzoek meegewerkt en haar inzet was van cruciaal belang geweest om de vrouw tot een getuigenis in de rechtbank te bewegen. De man werd veroordeeld tot vier jaar gevangenisstraf.


    De leidinggevenden waren onder de indruk geweest van de vasthoudendheid van de jonge agente in een zaak die eigenlijk niet van haar was. Na dat succes kwam het aanbod bij Recherche te komen werken.


    Die zaak had Elina Wiik ervan overtuigd dat kleine stapjes in een onderzoek vaak eerder tot resultaat leidden dan grote stappen. Geduld en systematiek waren haar middelen.


    Ik zou best een goede rechercheur van moordzaken zijn, dacht ze. Als ik de kans maar kreeg.


    Bovenop in de bak op haar bureau lag een plastic map met een uitgetypt verhoor. Ze haalde de papieren eruit en begon zonder veel enthousiasme te lezen. Het betrof een eenvoudig geval van oplichting; een werkloze vrouw had geprobeerd te veel geld op te nemen op het postkantoor door een twee voor het bedrag van 1227 kronen op een opnamekaart te zetten. De ellende werd benadrukt door het feit dat de vrouw niet meer dan een twee had durven opschrijven.


    Waarom geen negen of twee tweeën of iets anders dat zoden aan de dijk zette? dacht Elina. Dan had de kassa tenminste echt gerinkeld als het was gelukt.


    Maar nu maakte het niet uit, want de poging was onmiddellijk door de baliemedewerkster ontmaskerd. Ze had de kassa gesloten, had ‘een momentje’ gezegd en was een andere ruimte ingegaan om de politie te bellen.


    Binnen een paar dagen zou Elina Wiik het onderzoek doorgeven aan een officier van justitie die de mislukte oplichtster zonder veel denkwerk of inspanning zou laten veroordelen. De dag na het vonnis zou de officier de vrouw volledig vergeten zijn en zou hij haar naam zelfs als hij werd gemarteld niet kunnen noemen.


    Om tien over halfacht hoorde ze stappen op de gang en ze keek op. De eerste collega bij Recherche arriveerde. Ze zag nog net de brede rug van Egon Jönsson langs haar kamer komen. Blijkbaar had hij vanuit zijn ooghoeken gezien dat Elina Wiik opkeek, want hij deed een stap terug en zei haar vlug gedag. Elina groette terug. Geen van tweeën glimlachte.


    De collega’s beschouwden Jönsson, die drieënveertig was en meer dan tien jaar op deze afdeling werkte, als een middelmatige rechercheur. Wat eigenlijk niets anders zou moeten betekenen dan dat hij noch beter, noch slechter was dan de gemiddelde rechercheur. Maar zo zagen zijn collega’s dat niet. Middelmatig was synoniem met slechter dan zij, aangezien iedereen zichzelf beschouwde als beter dan gemiddeld.


    Elina Wiik had besloten geen stellige opvatting over Jönssons vermogens te hebben voordat ze samen aan een zaak hadden gewerkt. Wat nog niet was voorgekomen. Maar haar indruk was dat hij inderdaad was wat er werd gezegd: middelmatig.


    En dat was misschien niet zo erg, had ze gedacht. Als het gemiddelde lager was, dan hadden we hier een slechte rechercheur in de stad gehad.


    Twee minuten later stak haar baas, Oskar Kärnlund, een uit de kluiten gewassen kerel die binnenkort met pensioen zou gaan, zijn bijna kale hoofd om de deur.


    ‘Goeiemorgen, Wiik. Gaat het goed?’ vroeg hij waarna hij verder liep zonder haar antwoord af te wachten.


    Dit wordt vast een rustige dag, dacht Elina en ze las verder in de verhoren.


    ‘Trouwens, Wiik…’


    Ze keek op en zag Kärnlund weer in de deuropening staan.


    ‘… zorg dat je het ochtendoverleg niet mist. Er is van alles gebeurd vannacht.’
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    Om een minuut over acht deed de laatste man de deur van de vergaderruimte op de eerste verdieping dicht. Een stuk of tien rechercheurs uit Västerås en een uit Hallstahammar zaten om de ovale tafel. Iedereen had een kop koffie voor zich, want de ruimte deed ook dienst als koffiekamer van de afdeling.


    Oskar Kärnlund vertelde het nieuws zonder omhaal.


    ‘Het dorpshuis van Surahammar is vannacht afgebrand,’ zei hij. ‘Vannacht hadden we twee surveillanten ter plaatse en vanmorgen vroeg is de eerste rechercheur erheen gegaan. Jullie kennen Erik Enquist van het bureau in Hallsta?’


    Kärnlund wees naar de man en ging verder voordat iemand had bevestigd de collega uit Hallstahammar te kennen.


    ‘Enquist, vertel wat we weten.’


    ‘Op het moment nog niet zoveel,’ zei Enquist terwijl hij een pen tussen zijn handpalmen heen en weer rolde. ‘Het gebouw is volledig verwoest en de technisch rechercheurs zijn ervan overtuigd dat de brand is aangestoken. Op de plaats waar het vuur lijkt te zijn begonnen, is er een raam ingeslagen. Er is een dode in het gebouw aangetroffen. Ernstig verbrand. Ik kan jullie vertellen dat dat geen prettig gezicht was.’


    ‘Brandstichting en een dode dus,’ zei Kärnlund. ‘En geen verdachte, toch, Enquist? Normaal gesproken zou dit natuurlijk een zaak voor bureau Hallsta zijn, maar dit is geen normaal geval. Het is te groot en Larsson is van mening dat we een speciaal team moeten opzetten. In het begin moet de kerngroep hiervandaan komen. Hoewel we onze handen vol hebben aan onze eigen taken.’


    Larsson, dat was commissaris Per-Göran Larsson, tevens hoofd van de regionale recherche. Na talloze reorganisaties van het politiewezen was men uitgekomen op een model dat inhield dat hij als afdelingschef de overkoepelende verantwoordelijkheid had voor drie afdelingen die werkzaam waren in de hele regio: Narcotica, Economische en Opsporing, en voor vijf recherche-eenheden: in Köping, Sala, Fagersta, Hallstahammar en Västerås.


    Delicten die in Surahammar werden gepleegd, werden normaal gesproken door het bureau in de buurgemeente Hallstahammar onderzocht. Als er echter sprake was van een gecompliceerd of omvangrijk onderzoek, konden er speciale teams worden opgericht met daarin mensen van meerdere afdelingen. In de praktijk betekende het bijna altijd dat de afdeling in Västerås en hun chef Oskar Kärnlund de verantwoordelijkheid overnamen.


    ‘Weten we iets over de dode?’ vroeg Kärnlund.


    ‘Nee, niets,’ zei Enquist. ‘Als het geen dakloze is die heeft ingebroken, zal er binnenkort wel een ongerust familielid contact met ons opnemen. Omdat er weinig over is van die arme donder, kan de identificatie tijd kosten. We weten immers niet met welk gebit we moeten vergelijken.’


    ‘Kan de dode de persoon zijn die de ruit heeft ingeslagen en het gebouw in brand heeft gestoken, bijvoorbeeld in dronken toestand?’ vroeg Elina Wiik die achterin zat.


    ‘Hoe hoog zat het gebroken raam en was er iets wat erop wees dat er iemand naar binnen was geklommen?’ ging ze verder om haar vraag te concretiseren.


    Iedereen keek naar Enquist.


    ‘Ik heb nog geen tijd gehad om de buitenkant van de muur te bekijken,’ zei hij. ‘Maar het raam zit vrij hoog.’


    ‘Hoe zit het met getuigen?’ vroeg Kärnlund.


    ‘Tot nu toe geen,’ zei Enquist. ‘Maar er moet er minstens één zijn. Degene die het alarmnummer heeft gebeld. De alarmcentrale heeft het uitgeschreven gesprek opgestuurd. Ik heb het hier op een sheet.’


    Hij stond op en liep naar een overheadprojector. Hij zette hem aan, legde de sheet neer en stelde de scherpte in.


    Het telefoongesprek was kort geweest.


    
      03.36.10: Hallo, ik zou willen melden dat het dorpshuis in brand staat.


      03.36.15: Aha. Over welk dorpshuis gaat het? Waar ergens?


      03.36.21: In Surahammar.


      03.36.23: Het dorpshuis in Surahammar staat dus in brand. Heb ik dat goed begrepen?


      03.36.29: Ja. En aan de achterkant komt er een heleboel rook uit.


      03.36.34: Blijf alsjeblieft aan de lijn.

    


    Enquist wees met zijn pen op het woord ‘lijn’.


    ‘Hier onderbreekt de telefoniste het gesprek en alarmeert de brandweer,’ zei hij.


    
      03.38.11: Daar ben ik weer. Kun je vertellen hoe je heet en waar je vandaan belt? Hallo? Hallo?


      03.38.32: (Er wordt opgehangen.)

    


    ‘Volgens de alarmcentrale belde hij vanuit de telefooncel in de winkelstraat van Surahammar,’ zei Enquist. ‘Het dorpshuis ligt aan die winkelstraat, dus we kunnen concluderen dat hij ter plaatse was. Dat betekent natuurlijk dat hij meer kan hebben gezien dan hij hier zegt. Ik heb de dienstdoende telefoniste gesproken.’


    Hij bladert in zijn aantekeningen.


    ‘Ze heet Siv Skarp. Ze zegt dat ze dacht dat het de stem van een man was, maar zelfs nadat ze de opname had beluisterd wist ze het niet helemaal zeker. Ze had geen idee waarom hij niet aan de lijn bleef.’


    ‘Dat zullen we allemaal uitzoeken,’ zei Kärnlund en hij richtte zich tot Egon Jönsson, die links van hem zat.


    ‘Jönsson, jij gaat het team leiden. Enquist komt er ook bij, ik heb Hallstahammar gesproken. En jij, Niklasson, doet ook mee. Jullie drieën vormen voorlopig het onderzoeksteam. In het begin krijgen jullie hulp van Wiik, die de tips zal aannemen. Zij kan op het bureau in Surahammar gaan zitten, zolang dat nodig is.’


    Hij keek Elina Wiik aan. Daarna liet hij zijn blik over de anderen gaan.


    ‘Degenen van jullie die geen andere acute taken hebben, melden zich bij Jönsson om de deuren langs te gaan op zoek naar getuigen. We moeten hier nu prioriteit aan geven.’


    Het bleef even stil in de vergaderruimte. Egon Jönsson leunde met een tevreden gezicht achterover. Jan Niklasson, die een paar jaar ouder was dan Elina en hier iets langer werkte dan zij, zat met zijn ellebogen op tafel en zijn handen gevouwen voor zijn kin.


    Elina was teleurgesteld dat ze geen deel van de groep mocht uitmaken. Alleen tips aannemen betekende dat de anderen het interessantste werk zouden mogen doen. De analyse van het materiaal. Precies wat zij zou willen doen.


    ‘Als ik het goed begrepen heb, stond het gebouw al in lichterlaaie toen de brandweer arriveerde?’ zei Niklasson, alsof hij iets moest zeggen om zijn uitverkoren plaats in het team te onderstrepen. ‘Dat kan er volgens mij op wijzen dat het vuur op meerdere plaatsen is aangelegd. Het is immers een groot gebouw. Hoe kan het vuur zich anders zo snel hebben verspreid?’


    ‘We weten natuurlijk niet hoelang het al brandde voordat de melding binnenkwam,’ zei Enquist. ‘Maar ik herinner me een documentaire na de discotheekbrand in Göteborg een paar jaar geleden. Het ging over een reconstructie van een vergelijkbaar ongeluk in Ierland. Toen het vuur eenmaal brandde ging het griezelig snel. Dat had iets te maken met opwarmingseffecten onder het plafond.’


    Kärnlund zette zijn handen op tafel ten teken dat hij zou opstaan.


    ‘Als niemand verder iets heeft gaan we aan de slag. De identificatie van de dode en getuigenverklaringen zijn op dit moment het belangrijkste. Breng op zijn laatst om kwart voor drie verslag aan me uit, Jönsson. Ik denk dat we om drie uur een persconferentie moeten houden, en daar zorg ik persoonlijk voor. Alle media hebben al gebeld voor informatie. Verwijs ze door naar mij als jullie vragen krijgen. We moeten de controle houden over welke informatie we openbaar maken.’


    Drie van de overige rechercheurs meldden zich aan om de deuren langs te gaan. De groep van zes man en een vrouw verzamelde zich in de garage van het politiebureau. Ze verdeelden zich over vier onbedrukte politiewagens. Om tien voor negen reden ze de parkeerplaats ten zuiden van de winkelstraat op, minder dan honderd meter van het dorpshuis. Er stond een mensenmenigte buiten de versperring naar de ravage te kijken. Elina Wiik zag een oude man staan huilen.


    ‘Het is een schande, een schande,’ hoorde ze hem mompelen toen ze langsliep.


    Ze tilden het afzetband op en liepen de winkelstraat in. Er kwam een geüniformeerde politieman naar hen toe die hun een snel saluut bracht.


    ‘Jönsson, regionale recherche,’ zei Egon Jönsson, alsof het vertrouwen dat hij had gekregen om het speciale team te leiden ook een stap omhoog in zijn loopbaan betekende. ‘Ben jij of is een van je collega’s door getuigen benaderd?’


    ‘Nee,’ antwoordde de agent. ‘Maar misschien weet Widell meer, de man die daarginds staat. Hij is de bevelvoerder van de brandweer.’


    De hele groep liep naar Kent Widell toe, die na het werk van vannacht en vanmorgen zware wallen onder zijn ogen had. Widell groette Jönsson.


    ‘Het vuur is helemaal geblust,’ zei hij. ‘De rook die jullie nu zien, is voornamelijk waterdamp. Onze technici hebben natuurlijk nog veel werk te doen. De dode wordt op het moment weggevoerd, ik geloof dat ze net klaar zijn.’


    Ze werden onderbroken door een man van een jaar of zestig.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij. ‘Ik heet Evert Bergman en ben secretaris van het bestuur van het dorpshuis. Dit hier is… was zeg maar ons gebouw.’


    Hij draaide zich om naar de rokende resten en zweeg even. Zijn gezicht vertrok van iets wat Elina Wiik opvatte als pijn.


    Niet vreemd, dacht ze, maar ze zei niets.


    ‘Ik maak me met name over één ding zorgen,’ zei Evert Bergman. ‘Dat is Karl Johansson, onze conciërge. Hij had hier normaal gesproken om acht uur moeten zijn om aan het werk te gaan. Het merkwaardige is dat zijn auto op de parkeerplaats staat maar dat niemand hem gezien lijkt te hebben. Ik heb rondgevraagd. En hij neemt zijn mobiel niet op. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat hij hier niet zou zijn, nu er zoiets vreselijks is gebeurd.’


    Widell keek naar de rechercheurs, en zij naar hem.


    ‘Waar woont de conciërge? Johansson heet hij?’ vroeg Niklasson aan Evert Bergman.


    ‘Hij woont in Virsbo en komt elke dag met de auto. Ik heb hem ook thuis gebeld, maar daar nam niemand op.’


    ‘Zou er een reden kunnen zijn waarom Johansson gisteravond in Sura is gebleven?’ vroeg Enquist. ‘En misschien in het dorpshuis is blijven slapen?’


    ‘Niet dat ik weet. Er was geen bed in het gebouw. Vanwaar die vraag?’


    ‘Waar staat zijn auto?’ vroeg Egon Jönsson. ‘Zou je ons die alsjeblieft kunnen laten zien?’


    Bergman bracht Jönsson en Enquist naar de parkeerplaats waar ook de politieauto’s stonden.


    ‘Die,’ zei hij terwijl hij een rode Saab aanwees.


    Jönsson boog zich voorover en keek naar binnen. Daarna voelde hij aan de portieren en liep om de auto heen. Zijn blik bleef steken bij het rechtervoorwiel.


    ‘Die is lek,’ zei hij.


    ‘Vreemd,’ zei Bergman zacht voor zich uit terwijl hij zijn voorhoofd fronste. ‘Ik begrijp dit niet. Wat kan er gebeurd zijn?’


    ‘We hebben daarbinnen een dode gevonden,’ zei Jönsson tegen Bergman, die onmiddellijk achteruitdeinsde. ‘Het lijk is ernstig verbrand, dus de identificatie zal waarschijnlijk even duren. Misschien is de conciërge vannacht gebleven omdat hij een lekke band had.’


    ‘Ik… ik weet het niet,’ was het enige wat de man wist uit te brengen.


    Hij begon naar zijn mobiel te zoeken. Enquist nam hem bij zijn arm en loodste hem terug naar Widell en de rechercheurs.


    ‘Ik heb Bergman verteld dat we een lijk hebben gevonden,’ zei Jönsson.


    Kent Widell hield een sleutelbos in een stukje witte stof omhoog.


    ‘Een technisch rechercheur heeft deze zojuist gevonden, op de plek waar het lichaam heeft gelegen,’ zei hij.


    Evert Bergman deed een stap naar voren en staarde naar de sleutels.


    ‘Dat is Johanssons sleutelbos,’ stelde hij vast. ‘Hij is de enige die met zoveel sleutels van de deuren in het gebouw rondloopt. Dat moet betekenen… Ach, lieve hemel, die arme, arme Johansson.’


    Elina Wiik legde voorzichtig haar hand op Bergmans schouder.


    ‘We kunnen niet uitsluiten dat iemand ze van Johansson heeft afgenomen,’ zei ze. ‘Maar het ziet er slecht uit. Had Karl Johansson familie?’


    ‘Nee,’ antwoordde Evert Bergman. ‘Hij woonde alleen en had geen kinderen. Zijn ouders zijn overleden, dat weet ik.’


    ‘We willen wat meer met je praten,’ zei Jönsson tegen Bergman. ‘Over de activiteiten in het gebouw en dergelijke. Het liefst meteen. Kun je met ons meegaan naar het bureau?’


    ‘Jawel, ja, natuurlijk,’ zei Bergman. Hij zag er verward uit.


    Jönsson richtte zich tot Niklasson.


    ‘Ik hou dat verhoor,’ zei hij. ‘Jij moet het buurtonderzoek maar organiseren. En Wiik begint met het opnemen van tips op het bureau.’


    Ze draaiden zich om om weg te gaan, toen ze Widell hoorden.


    ‘Wacht even!’ riep hij. ‘Er zijn een paar winkeliers die open willen gaan. Ik vind het prima, zolang de brandplaats zelf afgezet blijft.’


    ‘Ik regel het,’ zei Jönsson terwijl hij met besliste tred doorliep naar het politiebureau.
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    Uit het gesprek met Evert Bergman bleek dat er verschillende organisaties binnen de muren van het dorpshuis hadden gezeten. In de linkervleugel had de arbeidersbeweging kantoren gehad. De sociaaldemocraten, de volksuniversiteit, de metaalvakbond en een sectie van de vakbond voor gemeentewerkers. In de rechtervleugel zat de openbare bibliotheek. Ertussenin zat een restaurant dat verpacht werd. De uitbater heette Greger Hedåsen. Er was ook een grote zaal, die werd gebruikt voor bijeenkomsten en feesten.


    De afgelopen maanden had Hedåsen deze zaal op vrijdagavond gehuurd om disco te houden. Bergman was blij geweest dat er veel jongeren op af waren gekomen. Bovendien betekende de verhuur een niet onbeduidende bijdrage aan de kassa. De financiële toestand van Stichting het Dorpshuis was moeizaam en geheel afhankelijk van gemeentelijke subsidies. Omdat de sociaaldemocraten aan de macht waren, was nooit wezenlijk getwijfeld aan de noodzaak van de subsidie. Het migratiesaldo in Surahammar was echter negatief en zodoende kwam er minder gemeentebelasting binnen en was er de afgelopen jaren op de subsidie bezuinigd. Een toename van de huurinkomsten was zeer welkom, zoals Evert Bergman tegenover Egon Jönsson benadrukte.


    Op de vraag wie er motieven zou hebben om brand te stichten in het dorpshuis had Bergman geen antwoord. Voor zover hij wist, werkte er niemand en had er niemand gewerkt die zich onrechtvaardig behandeld voelde. Het idee van een politieke daad, gericht tegen de arbeidersbeweging, wees hij van de hand.


    Jönsson kreeg een lijst van de mensen die vaak aanwezig waren in het gedeelte van het gebouw waar de arbeidersbeweging huisde. Werknemers en gekozen vertegenwoordigers. Evert Bergman noemde alle namen uit zijn hoofd.


    Jönsson zou Greger Hedåsen vragen hem een soortgelijke lijst te geven voor het restaurant. Dan restte nog de bibliotheek, maar die kon wachten tot het laatst. Aan iedereen die dagelijks in het gebouw kwam, zou gevraagd worden of hij of zij voor de brand iets opvallends had gezien of gehoord. Het zou een flinke klus worden.


    Elina Wiik had zich geïnstalleerd achter de receptiebalie van het politiebureau. Die was klein en normaal gesproken leeg, aangezien het bureau alleen op maandag van 9.00 uur tot 14.00 uur open was. Een bordje verwees mensen voor andere zaken naar de politie in Hallstahammar.


    Nu was het echter zaak om snel in contact te komen met getuigen. Elina Wiik hoopte ook wat op te vangen over de omstandigheden rondom het dorpshuis.


    Je moet de praatjes niet onderschatten, dacht ze. En luisteren naar wat ongezegd bleef. Alles wat net onder de oppervlakte van een woordenstroom lag.


    De entreedeur ging open. Elina keek op en zag een gezicht dat werd gedomineerd door een grote, ronde bril.


    ‘Het is zo vreselijk,’ jammerde de vrouw. ‘Zo afschuwelijk. Ons dorpshuis. Hoe kan iemand dat nou doen. Het is heiligschennis! Jullie moeten beloven degene die dat heeft gedaan op te pakken.’


    Elina beloofde het. Onderweg naar buiten hield de vrouw de deur open voor een man met achterovergekamd dik wit haar. Elina herkende hem van de mensenmenigte bij de versperring. Het was de man die had gehuild bij de aanblik van het afgebrande gebouw.


    ‘Is de juffrouw agente?’ vroeg hij.


    ‘Ja, de juffrouw is agente,’ antwoordde ze. Ze stond op en drukte de man de hand.


    ‘Mijn naam is rech… ik heet Elina Wiik,’ zei ze.


    ‘Aha,’ zei de man.


    Hij vertelde over de eerste keer dat hij naar het dorpshuis in Surahammar was gegaan. In mei 1935. Naar het oude gebouw, dat eruitzag als een slot maar dat nu gesloopt was. En dat het allereerste dorpshuis in Surahammar, een rood houten gebouwtje ten zuiden van het dorp, een aantal jaar geleden ook was afgebroken.


    ‘Een tijdje hadden we hier drie dorpshuizen tegelijk,’ zei hij. ‘Nu hebben we er niet een. Ik begrijp niet…’


    De man maakte zijn zin niet af.


    Elina Wiik begreep dat ze die dag veel verdrietige sociaaldemocraten zou moeten aanhoren. Zolang het mijn werk niet in de weg zit, geeft het niets, dacht ze. Misschien kwam je zo zelfs iets belangrijks te weten.


    Ze vond het niet moeilijk hun gevoelens te begrijpen. De man tegenover haar was een jaar of tien ouder dan haar vader. Botwid Wiik was zijn hele volwassen leven een actief partijlid geweest en had vermoedelijk ook gehuild als zijn dorpshuis was verwoest door een vandaal.


    Verleden jaar had haar vader zijn zeventigste verjaardag gevierd en het was Elina opgevallen hoe opvallend ongebroken hij ondanks zijn harde leven was. Botwid Wiik was geboren in het Zweedstalige gedeelte van Österbotten in Finland, maar was als oorlogskind naar Zweden gekomen en was na de oorlog bij zijn pleegouders gebleven. Hij had twintig jaar als bosarbeider en havenarbeider in het hoge noorden in Norrbotten gewerkt voordat hij naar Stockholm was verhuisd en zich liet omscholen tot metaalarbeider.


    De reden voor de verhuizing heette Maria, Elina’s moeder, die hij op een partijcongres had ontmoet. Omdat de liefde groot was en Maria onbekend was met alles ten noorden van Gävle, had haar vader zijn weinige bezittingen gepakt en was hij naar het zuiden verhuisd. Op zestigjarige leeftijd was hij met pensioen gegaan, toen als voorman in de metaalfabriek. Nu kweekte hij bloemen in de tuin van hun rijtjeshuis in Märsta en las boeken. Hij ging nog steeds naar partijcongressen.


    Elina verloor zich even in gedachten aan haar vader. Tederheid was haar sterkste gevoel voor hem en ze zou willen dat ze elkaar vaker zagen. Met haar moeder, die beduidend jonger was dan haar echtgenoot, had ze een gecompliceerdere verhouding gehad, vooral in haar pubertijd. Maar nu Elina haar eigen leven leidde, konden ze het goed met elkaar vinden.


    De daaropvolgende uren verliepen zoals Elina Wiik had verwacht. Een stroom van ontdane mensen die met de ordehandhaver wilden praten over wat er was gebeurd. Sommigen gaven lucht aan hun samenzweringstheorieën. Anderen waren getuige geweest van de brand, ze waren wakker geworden door het lawaai van de brandweer en hadden naar buiten gekeken. Naar hen luisterde ze heel goed. Maar niemand leek iets te kunnen vertellen wat het onderzoek verder hielp.


    Ze noteerde hun naam en adres. Jönsson zou mogen besluiten of iemand uitvoeriger verhoord moest worden.


    Om een uur kwam Niklasson het bureau binnen.


    ‘Honger, Wiik? We hebben wat te snacken gehaald, dus als je eruit wilt om te eten, kan ik je even aflossen.’


    ‘Graag,’ zei Elina en ze stond meteen op. ‘Hoe gaat het met het buurtonderzoek?’


    ‘We hebben heel wat mensen gesproken die wakker zijn geworden en naar buiten zijn gegaan om naar de brand te kijken. Maar niemand lijkt iets verdachts te hebben gezien. Iedereen lijkt volledig door het schouwspel in beslag genomen te zijn geweest. Een groter lentevuur heeft niemand hier ooit gezien.’


    Omdat het 3 mei was, was het commentaar niet geheel misplaatst. Elina Wiik voelde zich toch gegeneerd en keek naar de grond.


    Haar vader en alle mensen die hier vanmorgen waren geweest zouden die opmerking niet waarderen, dacht ze. Maar hopen dat hij dat niet zegt tegen de oude mannetjes en vrouwtjes die hij ontmoet.


    Maar ze zei niets tegen Niklasson.


    Ze ging naar buiten en probeerde een saladebar of iets dergelijks te vinden. Fastfood wilde ze liever niet. Daar houdt het lichaam niet van, hield ze zichzelf voor. Bovendien was ze veel te tevreden met haar figuur om haar vetinname ongecontroleerd te verhogen door hamburgers en patat te eten.


    Ten noorden van de winkelstraat lagen twee kebabzaken waar je ook salade kon krijgen. Ze ging bij een ervan naar binnen en bestelde de voedzaamste variant. Nadat ze had betaald vroeg ze of er buitenshuis ook een goede plek was om te zitten eten en ze werd verwezen naar het Midgårdspark achter de winkelstraat. Ze liep erheen en ging op een bankje zitten. Op het bankje naast haar zaten twee flink aangeschoten mannen.


    Twee archeologische overblijfselen van een verloren fabrieksdorp, dacht ze.


    De zon scheen aan een wolkeloze hemel en ze had het gevoel dat het al zomer was. Toen ze achteromkeek zag ze gele houten villa’s met tuinen die straalden van het tere groen. Voor haar lag het dorpshuis. Het enige wat over was van het gebouw was een skelet van baksteen.


    Een kwartier later ging ze terug naar het politiebureau.


    ‘Jönsson is vertrokken om met medewerkers van het dorpshuis te gaan praten,’ zei Niklasson. ‘En zo dadelijk komt er een technisch rechercheur uit de stad. Ik weet niet wie het zal zijn. Ik ga maar verder de deuren langs.’


    Niklasson stond op en vertrok.


    Een journalist van Vestmanlands Läns Tidning kwam binnen en vroeg hoe het onderzoek ging. Elina Wiik verwees hem naar de persconferentie die later die middag in Västerås zou worden gegeven.


    Om tien over twee ging de deur open en kwam er een jongen binnen die nauwelijks boven de balie van de receptie uitkwam. Elina Wiik keek op maar zei niets. De jongen zei ook niets, en ten slotte verbrak Elina de stilte.


    ‘Ja?’ zei ze vragend.


    ‘Ik heb gebeld.’


    ‘Sorry, hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb gebeld. Vannacht. Naar de brandweer bedoel ik.’


    In een fractie van een seconde waren alle andere gedachten uit Elina Wiiks hoofd verdwenen.


    ‘Wanneer heb je gebeld en waarvandaan?’ vroeg ze en ze keek hem recht aan.


    Een vraag te veel, dacht ze nog voordat de jongen antwoordde.


    ‘Het was vijf over halfvier. Vanuit de telefooncel in de winkelstraat.’


    Twee van de twee goed, dacht Elina. Dat is niet op de radio gezegd. En hij heeft een beetje meisjesachtige stem. Dit is hem.


    Ze voelde een lichte beweging in haar buik.


    ‘Kom maar even hier en ga zitten,’ spoorde ze hem aan. ‘Hoe heet je?’


    ‘Peter Adolfsson. Ik woon aan weg 252, aan de andere kant van het kanaal. Zal ik vertellen wat ik heb gezien?’


    ‘Zo meteen. Een collega zal verder met je praten. Waarom was je ’s nachts om die tijd buiten?’


    ‘Ik ben krantenjongen. Ik haal de kranten altijd om halfvier op bij het kantoor van de Länstidningen. Behalve op zondag natuurlijk, want dan komt er geen krant. Dus toen ik met de fiets de winkelstraat in kwam, zag ik dat het gebouw in brand stond en belde ik.’


    ‘Goed gedaan. Kun je hier wachten? Mijn collega is er op het moment niet. Hij wil eens goed met je praten. Het gesprek zal wel even duren, dat begrijp je misschien wel.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Peter met een ernstig gezicht. ‘Ik ben bereid om te vertellen wat ik weet.’


    De jongen heeft een accent, dacht Elina. Misschien Skåns, in elk geval zuidelijk. Waarom is daar vanmorgen niets over gezegd? Dat moet de telefoniste van de alarmcentrale toch hebben gehoord. Dat is minstens zo belangrijk als die hoge stem.


    Ze pakte de hoorn van de haak en belde Egon Jönsson op zijn mobiel en vertelde wat er gebeurd was. Jönsson zei dat hij er binnen vijf minuten zou zijn.


    Het eerste wat Jönsson deed toen hij binnenkwam, was in Elina’s blocnote kijken.


    ‘Dus je heet Peter Adolfsson en je bent krantenjongen,’ zei hij, meer als een constatering dan als een vraag. ‘Laten we naar een andere kamer gaan, ik wil je getuigenverklaring graag op een bandje opnemen.’


    Hij nam Peter Adolfsson mee naar een andere kamer. Daarna ging hij terug naar Elina.


    ‘Ik neem het nu van je over,’ zei hij. ‘Je kunt hier mensen blijven ontvangen, als er meer komen. En neem contact op met Enquist, ik wil dat hij bij het verhoor aanwezig is. Adolfsson moet daarbinnen maar wachten tot hij er is.’


    Jönsson keek op de klok.


    ‘Ik bel Kärnlund en breng in de tussentijd verslag uit,’ mompelde hij voor zich uit.


    Oskar Kärnlund had de persconferentie aangekondigd voor drie uur. De verklaring van Peter Adolfsson betekende wellicht dat ze een stap vooruit konden doen in het onderzoek, maar daarover kon hij niets tegen de journalisten zeggen. Een definitief bericht dat de dode in het dorpshuis conciërge Karl Johansson was, had hij evenmin gekregen. Hij kon de media niet veel vertellen.


    De persconferentie werd goed bezocht. Behalve de regionale krant Vestmanlands Läns Tidning, die drie verslaggevers en een fotograaf had gestuurd, waren er twee televisieverslaggevers met aanhang ter plaatse. De een kwam van Tvärsnytt, het regionale nieuwsprogramma van TV-Zweden, de ander kwam van de landelijke zender TV4. De lokale radio was er met twee jonge vrouwen. Een van hen zou een directe uitzending maken, de andere zou interviews voor latere nieuwsuitzendingen houden. Bovendien was de redacteur van het landelijke radioprogramma De werkvloer er, een programma dat werd uitgezonden vanuit Västerås. Hij wilde geluiden hebben voor een item over het werkmilieu van de politie. De boulevardkranten uit Stockholm hadden verslaggevers en fotografen gestuurd, maar van de landelijke kwaliteitskranten was er niemand.


    Oskar Kärnlund heette iedereen welkom.


    ‘Ik kan mededelen dat we helaas een overledene in het gebouw hebben gevonden,’ vervolgde hij. ‘De persoon is ernstig verbrand en we hebben de identificatie nog niet kunnen afronden. Wat de oorzaak van de brand betreft, zowel onze eigen technische recherche als die van de brandweer werken ter plaatse samen en het is nog te vroeg om te zeggen tot welke conclusies ze zullen komen. Verder is er op dit moment weinig te zeggen. Maar ik beantwoord graag vragen, voor zover ik dat kan.’


    Meerdere mensen verhieven hun stem, maar zoals altijd won de politieverslaggever van Länstidningen de slag om het woord. In Västerås was de pikorde bij persconferenties omgekeerd aan die in Stockholm. Daar begon bijna altijd de televisie, gevolgd door de boulevardkranten, de radio en de kwaliteitskranten. Maar in Västerås was Länstidningen het grootste, het beste en het mooiste, zoals de concurrenten van de lokale radiozender vaak wat zuur zeiden.


    ‘Is er iets wat erop wijst dat de brand is aangestoken?’ vroeg de verslaggever van Länstidningen.


    ‘Ik kan me niet uitlaten over wat we tot nu toe weten,’ zei Kärnlund. ‘Maar brandstichting is uiteraard een van onze werkhypotheses.’


    ‘Zien of vermoeden jullie een verband met eerdere brandstichtingen in Surahammar?’ vervolgde de verslaggever.


    ‘Je denkt aan de branden van een paar jaar geleden? De Oude Kerk die in 1998 is afgebrand en het landgoed Västsura en nog een paar? Dat is drie jaar geleden, dus dat verband kunnen we niet zomaar leggen. Die zaken zijn overigens niet opgelost, dus ze geven ons ook geen directe leidraad. Maar we sluiten natuurlijk niets uit. We zullen de resultaten van het technisch onderzoek bij het dorpshuis vergelijken met de gegevens over de andere branden.’


    Er volgden een aantal vragen over de dode die was gevonden. Na twintig minuten, toen de vragen op leken, klonk er een luide en duidelijke stem van de achterste rij die veel mensen in het zaaltje herkenden. Het was Ernst Gunnarsson, de redacteur van De werkvloer.


    ‘In de entree van het dorpshuis werd een tentoonstelling tegen racisme gehouden. Ik weet toevallig dat er een groepje door het nazisme beïnvloede jongeren in het dorp woont. Hebben jullie hen verhoord?’


    Oskar Kärnlund was even stil, alsof hij nadacht over wat hij zou zeggen. Dat van die neonazistische jongeren wist hij niet. De veiligheidspolitie had daar met geen woord over gerept, en voor zover hij wist waren er in Surahammar geen racistische of politieke delicten gepleegd.


    ‘Ik kan helaas niet zeggen wie we hebben verhoord,’ antwoordde hij en hij zette zijn handen op tafel, het gebruikelijke teken dat hij het tijd vond om op te staan. Maar Gunnarssons vraag leidde tot een storm van vragen van de twee verslaggevers van de boulevardkranten, die een invalshoek voor hun artikelen zagen. Toen deze twee verslaggevers begrepen dat ze niets meer te horen zouden krijgen van de heer Kärnlund, vertrokken ze snel om ieder in een eigen auto naar Surahammar te gaan. Het was zaak om de eerste te zijn die een neonazistische snotaap vond.


    Even na zes uur besloot Elina Wiik naar huis te gaan. Het afgelopen halfuur was er niemand meer naar het bureau gekomen. Ze zag dat de winkelstraat bijna verlaten was. Jönsson was twee uur eerder al vertrokken. Elina was benieuwd wat het verhoor met Peter Adolfsson had opgeleverd, maar omdat Jönsson met Adolfsson mee naar buiten was gegaan en daarna niet was teruggekomen, had ze het niet kunnen vragen.


    Toen ze haar spullen bij elkaar zocht kwamen Niklasson en de drie andere rechercheurs die buurtonderzoek hadden gedaan binnen.


    Als geroepen, dacht Elina.


    Ze had geen sleutels van de twee auto’s die nog over waren nadat Jönsson was vertrokken en Enquist met zijn wagen naar Hallstahammar was gegaan.


    ‘We stoppen voor vandaag,’ zei Niklasson. ‘Jij kunt met mij mee, Wiik.’


    Onderweg terug vertelde Elina over de indruk die ze van Peter Adolfsson had. Niklasson zei dat het buurtonderzoek niets had opgeleverd. Daarna werd het stil. Elina keek een beetje naar Niklassons profiel toen hij reed.


    Waarschijnlijk een jaar of vijfendertig, dacht ze. Keurige jongen. Zou hij getrouwd zijn? Toen dacht ze aan Martin en lachte even. Niklasson was opeens voor haar ogen gekrompen.


    ‘Waar lach je om?’ vroeg Niklasson.


    ‘Nergens om,’ antwoordde Elina terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Helemaal nergens om.’
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    De klok in de toren van het stadhuis sloeg elk uur, niet omdat de inwoners moesten weten hoe laat het was, want daarvoor had ieder kind dat cijfers kon lezen een polshorloge, maar alsof de bevolking werd gezegd dat alles rustig was. Dat de gezagsdragers van de stad waakten over hun inwoners. Zo bezien onderscheidde het stadhuis van Västerås zich niet van het politiebureau.


    Net als het politiebureau was het stadhuis grijs en hoekig. Maar terwijl het politiebureau gesloten was, stond het stadhuis open voor het publiek. De entreetrap liep breed uit naar een pleintje. De stenen gevel deed het gebouw leven. In Västerås spraken de gebouwen tot de mensen in de stad.


    Net op het moment dat Egon Jönsson de straat voor de betonnen muren van het politiebureau in reed, sloeg de klok van het stadhuis zeven. Hij draaide het raampje van zijn Volvo 740 omhoog, parkeerde voor de entree en ging naar binnen. Het was vrijdag 4 mei en men had hem verzekerd dat hij een uitdraai van het verhoor met Peter Adolfsson zou krijgen, hoewel hij het bandje de dag ervoor na vieren had ingeleverd. Nu had hij een uur de tijd om na te denken over wat er gedaan moest worden. Bij het ochtendoverleg om acht uur moest hij verslag uitbrengen van zijn besluit. Hij zou ongetwijfeld de hoofdpersoon van de bijeenkomst zijn.


    Hij verplaatste zich met behulp van zijn pasje naar de gang van afdeling Recherche en liep naar zijn postvakje. Het uitgeschreven verhoor lag in een envelop die hij op weg naar zijn kamer opende. Hij nam plaats op zijn bureaustoel en begon te lezen. Het was een woordelijke weergave van wat er gezegd was.


    
      Vraag: Peter, je zult worden verhoord als getuige in verband met de vermoedelijke brandstichting in het dorpshuis in Surahammar. Mijn collega, inspecteur Erik Enquist, is erbij om te helpen. Zullen we beginnen met het opnemen van een aantal persoonlijke gegevens? Kun je je volledige naam en adres opgeven?


      Antwoord: Ik heet Peter Bertil Adolfsson en woon op Åsen hier in Surahammar. Dat is het gehucht aan weg 252 aan de andere kant van het kanaal. Het adres is Åsen, Surahammar. De postcode ken ik niet uit mijn hoofd.


      V: Hoe oud ben je?


      A: Ik ben geboren op 23 april 1983.


      V: Dus je bent net achttien. Kun je iets meer over jezelf vertellen, met wie je in huis woont, je werk, enzovoort?


      A: Ik woon met mijn vader, moeder, broer en zus. We zijn hier, even denken, vier jaar geleden komen wonen. In 1997. Ik werk als krantenjongen.


      V: Waar woonde je daarvoor?


      A: We komen uit Blekinge. Mijn broer, zus en ik zijn daar opgegroeid. Mijn ouders ook.


      V: Hoe lang werk je al als krantenjongen?


      A: Ongeveer een jaar. Ik heb twee jaar geleden eindexamen gedaan en ben daarna een jaar werkeloos geweest. Daarna kreeg ik dit werk.


      V: Je bent nu dus een jaar krantenjongen. Wat doen je ouders?


      A: Mijn vader werkt op de Fabriek, mijn moeder is thuis. Maar soms valt ze in als bezorger, als iemand anders ziek of vrij is.


      V: Heb je overdag ander werk?


      A: Nee, ik kan niks vinden. Soms breng ik reclamefolders rond. Maar ik zou autoverkoper willen worden.


      V: Heb je altijd dezelfde, hoe heet dat, wijk als je kranten bezorgt?


      A: Ja, centrum, maar ik ruil vrij vaak met mijn broer, die ook krantenjongen is.


      V: Hij ook? Waar bezorgt hij?


      A: Hij heeft Nybygget en een paar huizen daar in de buurt.


      V: Nybygget? Wat is dat?


      A: De woonwijk in het noorden van het dorp. Maar er staat daar nu heel veel leeg.


      V: Dus jullie ruilen wel eens. Is het dan niet moeilijk om je alle straten en abonnees te herinneren?


      A: Ik ken alle straten in Surahammar en ik herinner me alles. We ruilen voor de afwisseling.


      V: Hoe oud zijn je broer en zus?


      A: Mikael is zeventien, nou ja, bijna. Stina is dertien.


      V: Dan kunnen we het nu misschien hebben over wat er gisterochtend is gebeurd. Kun je in je eigen woorden zoveel mogelijk vertellen? Begin op het moment dat je wegging van huis.


      A: Ik fietste even voor halfvier weg. Dat doe ik elke ochtend behalve op zondag als er geen krant is. Ik stak het kanaal over en sloeg rechtsaf de Köpmangatan in. Toen ik in de winkelstraat kwam, rook ik de geur van rook. Toen zag ik rook aan de achterkant van het dorpshuis. Toen ik dichterbij kwam zag ik ook vuur. Vrij veel. Dus zette ik mijn fiets weg bij de telefooncel in die straat en belde 112.


      V: Wat deed je daarna?


      A: Ik liep met mijn fiets naar het afhaalpunt, het was maar een paar meter. Ik laadde de kranten in mijn fietstassen en ging toen weg om ze te bezorgen.


      V: Waarom zei je aan de telefoon niet hoe je heette?


      A: Ze vroeg het niet.


      V: Volgens het afschrift van het gesprek heeft ze dat wel gedaan.


      A: Dat heb ik niet gehoord. Ze verdween een paar minuten, maar toen hing ik op want ik moest de kranten bezorgen.


      V: Oké. Is dat ook de reden dat je niet op de brandweer wachtte?


      A: Ja.


      V: Wat deed je daarna?


      A: Ik heb de kranten bezorgd en daarna ben ik naar huis gegaan en ben gaan slapen.


      V: Je ging voor je naar huis ging dus niet naar het dorpshuis om te kijken?


      A: Nee, het leek toen geblust.


      V: Waarom heb je niet eerder contact met ons opgenomen?


      A: Eerst sliep ik en daarna wist ik niet wat ik moest doen. Maar toen besloot ik om hierheen te gaan.


      V: Heb je nog andere waarnemingen gedaan die ongebruikelijk zijn of die je in verband brengt met de brand?


      A: Ongebruikelijk? Ja, er stond een auto geparkeerd voor de ingang aan de winkelstraat. Dat is anders niet zo en ik moest eromheen fietsen.


      V: Een auto? Heb je het over de noordelijke ingang, en bedoel je dat je die zag voordat je zag dat het gebouw in brand stond?


      A: Ja.


      V: Zat er iemand in die auto?


      A: Dat heb ik niet gezien, want hij had getinte ruiten.


      V: Dus dat is je opgevallen. Heb je enig idee wat voor auto het was?


      A: Het was een Mercedes 280 SE die ergens tussen 1973 en 1980 is gemaakt.


      V: Hè? Hoe kun je dat zo zeker weten?


      A: Ik bestudeer auto’s. Ik ken alle merken. Vooral van BMW en Mercedes. Ik ken al hun modellen. Je kunt makkelijk zien dat het een 280 is. Die heeft liggende koplampen en dat hebben alleen de 280’s die in die jaren zijn gemaakt. En de grille ziet er bijzonder uit.


      V: In welke richting stond de auto?


      A: Met de voorkant richting kanaal. Ik reed er van voor naar achter langs.


      V: Welke kleur had hij? Was hij roestig, of was er iets anders wat je opviel en dat niet met het model zelf te maken heeft?


      A: Hij was zwart. Een beetje vies, geloof ik, maar niet roestig.


      V: Wacht even, als je er van voor naar achter langsreed, heb je dan niet gezien of er iemand in zat? De voorruit was toch niet getint?


      A: Ik keek vooral naar de auto. Ik weet het niet. Maar er kan iemand in gezeten hebben. Nu ik erover nadenk, geloof ik dat er iemand aan het stuur zat. Maar ik weet het niet zeker.


      V: Herinner je je nog iets anders van de auto?


      A: Nee, ik geloof het niet.


      V: Heb je die Mercedes eerder gezien?


      A: Nee.


      V: Dus je weet niet van wie die is?


      A: Nee.


      V: Dan is het nu genoeg over de auto. Was er een andere krantenbezorger aanwezig bij het afhaalpunt?


      A: Nee, we beginnen op verschillende tijden. We mogen zelf kiezen hoe laat, zolang we de kranten maar voor zes uur hebben bezorgd. En ik ben de enige die de kranten daar ophaalt. Of mijn broer, als hij mijn wijk doet. Het busje van de krant legt ze op verschillende plekken in het dorp neer. Het hangt ervan af waar de bezorger woont en waar ze bezorgd moeten worden.


      V: Heb je nog andere mensen in de winkelstraat gezien?


      A: Ja, ik heb iemand gezien die in mijn richting rende toen ik in de winkelstraat was.


      V: O ja? Kun je beschrijven waar je hem precies hebt gezien?


      A: Hij kwam van de kant van het dorpshuis, aan de noordkant.


      V: Begrijp ik goed dat hij zeg maar van achter het dorpshuis kwam en in de richting van de winkelstraat rende, links van jou?


      A: Ja.


      V: Waar is diegene daarna gebleven?


      A: Dat weet ik niet, maar hij kwam in elk geval niet achter me aan.


      V: Je fietste zuidwaarts door de winkelstraat. Kan hij naar het noorden zijn gelopen, bijvoorbeeld naar de auto die je zojuist beschreef?


      A: Ik neem aan van wel. Maar ik heb niet gekeken.


      V: Kun je deze man beschrijven? Je zegt hij, dus ik ga ervan uit dat het een man was.


      A: Ja, dat klopt. Hij was misschien 1,75 meter, vrij dun. Hij had een zwarte spijkerbroek aan en een petje op met de klep voor zijn ogen. Een jaar of vijfentwintig misschien. En verder had hij een jerrycan in zijn hand die hij zeg maar over zijn schouder hield. Ik zal het laten zien.


      V: We nemen in het verslag op dat de getuige Peter nu laat zien dat de man de jerrycan in zijn rechterhand hield. De hand rust op de rechterschouder, met de handpalm naar boven en de jerrycan hangt aan de kant van de rug. Heb je gezien wat voor jerrycan het was?


      A: Een gewone plastic jerrycan van vijf liter voor benzine. Hij was groen.


      V: Weet je dat zeker?


      A: Ik heb hem duidelijk gezien.


      V: Deze man, heb je hem eerder gezien?


      A: Nee, ik weet niet wie het is.


      V: Heb je zijn gezicht gezien? Kun je zijn uiterlijk wat preciezer beschrijven?


      A: Hij had de klep van zijn pet naar beneden getrokken, dus ik kon zijn gezicht niet goed zien. Het zat in het donker, zeg maar.


      V: Kan het gezicht op zich donker zijn geweest, dat wil zeggen, de huid?


      A: Weet ik niet. Misschien.


      V: Kun je je nog meer van de man herinneren?


      A: Nee. Of ja, hij droeg gympen. En handschoenen, van die werkhandschoenen. Wij hebben ook zulke thuis. Hij had in elk geval een handschoen aan de hand waarmee hij de jerrycan vasthield.


      V: Je zegt dat je de geur van rook rook en daarna zag je een man met een jerrycan. Daarna zag je vlammen uit het dorpshuis slaan. Waarom draaide je je niet om om te kijken waar die man heen ging?


      A: Ik weet het niet. Ik was denk ik bang.


      V: Heb je iets anders opvallends gezien?


      A: Ik geloof het niet.


      V: Dan wil ik je bedanken, Peter, voor deze informatie. We willen dat je voor ons beschikbaar blijft. Heb je geen plannen om op reis te gaan?


      A: Nee. Ik blijf in Surahammar.


      V: Geef ons zo meteen je telefoonnummer. En je volledige persoonsnummer. Het verhoor wordt beëindigd om 15.58 uur.

    


    Egon Jönsson legde de papieren op zijn bureau. Hij had alle vragen gesteld, Enquist had er alleen bij zitten luisteren.


    Jönsson pakte de hoorn van de haak en draaide het speciale nummer voor politievragen over het kentekenregister. Hij stelde zich voor met titel en naam en gaf daarna zijn mailadres.


    ‘Ik wil een lijst van alle Mercedessen 280 van de bouwjaren 1973 tot en met 1980 uit het hele land,’ verzocht hij. ‘Het is belangrijk dat ik hem voor acht uur heb.’


    Hij pakte een blocnote en een pen uit de bovenste bureaulade. ‘JERRYCANMAN = DADER’, schreef hij in hoofdletters. Daarna schreef hij: ‘ZWAK SIGNALEMENT’. En daarna: ‘BUURTONDERZOEK. VRAAG NAAR AUTO’.


    Hij pakte de hoorn van de haak en draaide een nummer.


    ‘Technische recherche, Per Eriksson,’ zei een man aan de andere kant van de lijn.


    ‘Egon Jönsson van Recherche,’ zei Jönsson. ‘Ik bel over de brand in het dorpshuis in Surahammar. Ik heb een getuige die ongeveer op het moment dat het gebouw in brand vloog een man met een jerrycan heeft gezien. Dus het lijkt erop dat er een ontvlambare vloeistof in het spel is.’


    ‘Die verbrandt meestal. Is soms moeilijk te vinden via technisch onderzoek. Maar verbrande of verdampte benzine laat spoorelementen achter, dus onmogelijk is het niet.’


    ‘Spoorelementen?’


    ‘Ja, metalen. Ik zal de jongens daarginds laten weten wat je hebt gezegd.’


    De lijst met auto’s kwam om vijf voor acht. Jönsson printte hem en liep naar de vergaderruimte. De meesten waren er al. Jan Niklasson en Erik Enquist zaten er allebei. Hij draaide zich om in de deuropening en zag Elina Wiik vlak achter zich lopen.


    ‘Er is gistermiddag niets belangrijks gebeurd,’ zei ze voor ze naar binnen gingen. ‘Maar wat heeft die jongen verteld?’


    ‘Dat krijg je zo te horen,’ zei hij terwijl hij met de papieren wapperde.


    Oskar Kärnlund knoopte de kraag van zijn overhemd open die hem anders dreigde te wurgen en ging meteen over tot de orde van die dag.


    ‘We beginnen met de brand,’ zei hij. ‘Daarna kunnen de mensen die daarmee bezig zijn gaan. De overigen hebben wat andere dingen te bespreken waar jullie niet bij hoeven te zijn.’


    Hij leunde voorover en legde zijn handen op tafel.


    ‘Ik wil eerst zeggen dat we bevestigd hebben gekregen dat conciërge Karl Johansson inderdaad degene is die bij de brand is overleden. Toen we eenmaal een naam hadden, was het makkelijk om zijn tandarts te vinden. Enquist heeft hem gisteren vroeg in de middag gesproken. De patholoog-anatoom zegt dat de status van het gebit van de overledene identiek was met die van Johansson. De dode had nauwelijks verwanten, maar we hebben een zus in Borlänge gevonden. Ik heb onze collega’s daar gevraagd het bericht over te brengen. Ze waren zo vriendelijk daarvoor te zorgen. Als dat is gebeurd, en ik hoop dat dat spoedig zal zijn, geef ik deze informatie door aan de media.’


    Kärnlund richtte zich tot Jönsson.


    ‘Nu mag jij verdergaan.’


    Jönsson stond op, krabde aan zijn oor en pakte de stapel papier met beide handen vast.


    ‘Het buurtonderzoek heeft niets substantieels opgeleverd,’ begon hij. ‘Maar ’s middags kwam er ene Peter Adolfsson naar het bureau in Surahammar. Ik heb hem meteen verhoord, dit is het uitgeschreven verhoor, en ik moet zeggen dat hij een van de beste ooggetuigen is die ik in tijden heb gesproken. Hij had de details scherp voor ogen en herinnerde zich erg veel.’


    Jönsson bracht verslag uit van de informatie over de jerrycanman en de auto.


    ‘Volgens het kentekenregister zijn er 1102 Mercedessen 280 SE van die bouwperiode in het land. Maar meer dan achthonderd ervan zijn buiten gebruik, dus er zijn er maar…’


    Hij bladerde in zijn papieren.


    ‘… 278 op de weg. De getuige kan zich natuurlijk vergissen, maar hij leek, zoals ik al zei, zeker van zijn zaak en het is verder ook te controleren of zijn beschrijving van het uiterlijk van dit model auto klopt. Onder alle omstandigheden gaan we uit van de auto’s die op deze lijst staan. Van de 278 auto’s zijn er zeven in de provincie Västmanland, waarvan vijf in Västerås en twee in Surahammar. Het kan natuurlijk een ongekeurde auto zijn, maar het lijkt me het beste om met deze zeven en hun eigenaars te beginnen.’


    ‘Goed, Jönsson,’ zei Kärnlund. ‘Verder nog iets?’


    ‘Nee. De rest kunnen we met het team doen. Maar ik vind dat we op dezelfde schaal als gisteren verder moeten gaan met het buurtonderzoek. Nu hebben we iets om naar op zoek te gaan. Het is best mogelijk dat meer mensen de Mercedes of de man met de jerrycan hebben gezien.’


    Samen met Jönsson verlieten Niklasson, Enquist, drie nieuwe vrijwilligers voor het buurtonderzoek en Elina Wiik de ruimte. Ze wist niet zeker of Jönsson ook vandaag tips in ontvangst wilde laten nemen. Anders kon ze mee de deuren langs. Ze liepen naar Jönssons kamer. Jönsson en Niklasson gingen zitten op de twee stoelen die er stonden, de anderen kregen staanplaatsen.


    ‘We concentreren ons bij het buurtonderzoek op de huizen ten noorden en ten oosten van de winkelstraat,’ zei Egon Jönsson. ‘De kans dat iemand de auto of de jerrycan heeft gezien is daar het grootst. Wiik gaat op het bureau verder met het aannemen van tips. We moeten ook meer mensen die banden hebben met het dorpshuis spreken, maar dat kan wel even wachten.’


    Hij richtte zich tot Niklasson.


    ‘Informeer bij de verkeerspolitie of ze in de nacht van de brand alcoholcontroles hebben gehouden in de provincie. Ze kunnen een waarneming van een Mercedes hebben gedaan. Vraag de surveillanten die er als eersten waren ook of ze zo’n auto op de weg hebben gezien. Hoe heetten ze ook al weer?’


    ‘Karlsson en Agestål,’ zei Niklasson.


    ‘Vraag als je toch bezig bent ook de brandweer,’ zei Jönsson. ‘Ze waren direct na het alarm al op pad. Enquist, jij en ik beginnen de eigenaars van de auto’s na te trekken.’


    Hij bladerde in de papieren.


    ‘Volgens het uittreksel uit het register zijn twee van de auto’s in Västerås groen. De rest is zwart. De groene kunnen natuurlijk overgespoten zijn na de registratie, dat moeten we onderzoeken. We pakken het systematisch aan.’


    ‘Hoe heten de eigenaars?’ vroeg Enquist. ‘Misschien ken ik er een die in Surahammar woont.’


    Jönsson zocht met zijn vinger.


    ‘De ene heet Andreas Mårtensson. Hij is geboren in 1977. Hoe oud is hij nu dan?’


    ‘Vierentwintig,’ zei Elina.


    ‘Dat klopt goed met de informatie over de leeftijd van de jerrycanman. De andere heeft een buitenlandse naam, Ismail Mehmedovi[image: Images]. Dat klinkt Joegoslavisch. Al hun voetballers hebben achternamen die eindigen op -i[image: Images]. Hij is geboren in 1961.’


    ‘Die naam zegt me niks,’ zei Enquist. ‘Maar misschien staat er iets in het register.’


    ‘Oké,’ zei Jönsson. ‘Als je bij onze collega’s en de brandweer hebt geïnformeerd of ze de Mercedes die nacht hebben gezien, ga je verder met het buurtonderzoek, Niklasson. Zullen we beginnen?’
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    Elina Wiik voelde geen enthousiasme voor het werk van die dag. De kans dat de tips iets zouden opleveren leek klein. Dan waren de mogelijkheden van het buurtonderzoek groter. Aan de andere kant was Peter Adolfsson gisteren wel langsgekomen. Dankzij zijn informatie hadden ze nu iets om nader te onderzoeken. Maar haar rol in het geheel was veel te passief, vond ze. Een luisteraar, in het beste geval. Geen denker of zoeker. Niet wat ze wilde zijn. Ze reed in haar eigen auto, een drie jaar oude Micra, naar Surahammar en parkeerde voor het bureau. Ze stopte de autosleutels in haar broekzak en keek naar de winkelstraat. Daarna besloot ze om naar het dorpshuis te gaan. Het blauw-witte afzetband hing slap, maar het hing er in elk geval nog. Er was geen enkele agent in uniform te zien, maar de technisch rechercheurs waren al bezig. Ze hoorde ze achter de resten van de bakstenen gevel met elkaar praten. Ze bleef staan en keek vijf minuten naar de overblijfselen.


    Het is van belang om het gevoel van het delict te behouden, dacht ze. Iemand heeft brand gesticht. Er is daar een mens gestorven.


    Er was bijna niemand in de winkelstraat. Elina keek om zich heen. Tegenover het dorpshuis lagen de supermarkten Konsum en Ica. Maar achter de etalageruiten van de Ica was het leeg. Het pand was verlaten. Het leek alsof er in Surahammar tegenwoordig slechts genoeg mensen waren voor één levensmiddelenwinkel in het centrum.


    Even verderop in de straat zat een kiosk in iets wat eruitzag als een gewoon woonhuis. Elina keek naar de krantenkoppen van vandaag. Drie ervan gingen over de brand. De regionale Länstidningen berichtte dat er iemand was overleden en dat er voor twintig miljoen kronen in vlammen was opgegaan. De koppen van beide boulevardkranten bevatten de woorden ‘neonazi’s’ en ‘dorpshuis’ in vette letters. Daarna verschilden ze enigszins. In de ene krant stond het woord ‘brandstichting’ in net zulke vette letters, terwijl de andere genoegen nam met de woorden ‘grote brand’. Ze nam de moeite niet om de kleine lettertjes te lezen.


    Jan Niklasson was twintig minuten later samen met zijn buurtonderzoekkompanen vertrokken uit Västerås. Daarvoor had hij Agestål gesproken. Karlsson en hij konden zich geen van beiden een grote Mercedes in de nacht van de brand herinneren. Het antwoord van de brandweer zou op zich laten wachten, aangezien er veel brandweerlieden uit vier dorpen kort na het alarm op de weg waren geweest.


    Ze verdeelden de straten onderling en gingen van start. Niklasson werkte samen met Henrik Svalberg, een jonge assistent-rechercheur die net bij de afdeling was komen werken.


    ‘Wat denk jij hiervan?’ vroeg Svalberg, die nooit eerder zo’n buurtonderzoek had gedaan.


    Niklasson keek omhoog naar een gebouw met drie verdiepingen.


    ‘Er wonen hier veel oude mensen. Ik betwijfel of iemand iets heeft gezien. We mogen hopen op iemand met slaapproblemen en een hond die ’s nachts moet plassen.’


    Hij keek Svalberg aan.


    ‘We kunnen het beste van beneden naar boven werken,’ zei hij. ‘Als iemand later iets te binnen schiet, kan hij of zij ons op weg naar beneden staande houden. Dan hoeven ze niet te proberen achter ons aan te rennen. Veel van hen hebben vast benen die nog trager gaan dan hun gedachten.’


    De eerste twee uur leverden de gesprekken niets op. Niklasson had gelijk gehad, de meesten die opendeden waren bejaard. Veel mensen woonden alleen. Op een na had iedereen door de brand heen geslapen. De enige die zei wakker te zijn geweest, had niets gezien. Niemand wist iets over de Mercedes.


    ‘Eugenia Lindberg,’ las Svalberg op een deur op de derde verdieping van een rood bakstenen gebouw. Een grijsharige dame met in beide oren een hoorapparaat deed open.


    ‘Wablief? Ik heb geen Mercedes!’ riep ze nadat ze Svalbergs uitleg had aangehoord. ‘Is die gestolen?’


    Svalberg deed een stap achteruit en antwoordde dat hij dacht van niet.


    ‘Ik vraag me af hoe ze die trap afkomt,’ zei hij tegen Niklasson toen de vrouw de deur had dichtgedaan.


    In de woning ernaast woonde M. Mattila, volgens de brievenbus. Een blonde man van halverwege de dertig deed open. Niklasson stelde zich voor.


    ‘Matti,’ zei de man zonder uit te leggen of dat zijn voornaam was of een afkorting van zijn achternaam.


    ‘We komen vanwege de brand in het dorpshuis,’ zei Niklasson.


    ‘Dacht ik al. Kom binnen, wat kan ik voor jullie doen?’ zei de man die Matti heette.


    Hij sprak zonder Fins accent, zijn dialect kwam duidelijk uit Zuid-Dalarna.


    Niklasson en Svalberg stapten een klein, maar goed gemeubileerd appartement binnen. In het raam van de woonkamer hing een vogelkooi met twee parkieten. Niklasson vroeg hun eigenaar of hij in de nacht van de brand een keer wakker was geweest.


    ‘Ik slaap goed,’ zei Matti. ‘En toen ik die ochtend wakker werd, zag ik geloof ik niets wat met de brand te maken had. Behalve dan de resten van het dorpshuis, toen ik me had aangekleed en naar buiten was gegaan. Maar dat geldt voor iedereen in het dorp die nog kan zien. Ik heb nog nooit zoveel mensen op straat gezien als gisterochtend.’


    Niklasson vroeg of hij iets wist over een grote, oude Mercedes.


    ‘Een twee-tachtig?’


    ‘Ja, een Mercedes 280 SE. Uit de jaren zeventig.’


    ‘Smiley heeft er zo een. Wist je dat niet? Dan kom je hier niet vandaan.’


    Niklasson bevestigde dat hij niet uit Surahammar kwam. En vroeg wie Smiley was.


    ‘Ja, zo heet hij eigenlijk niet. Ismail heet hij. Zijn achternaam weet ik niet meer. Iedereen noemt hem Smiley, omdat hij zo vaak glimlacht. Een vrolijke kerel. En die naam lijkt wat op zijn echte voornaam. Hij heeft het café en de discotheek in De Schuur. Goed eten ook. Dikke biefstukken. Ik werk er wel eens. Spring af en toe bij als hij hulp nodig heeft. Verder ben ik al twee jaar werkloos. Hoewel ik een opleiding heb. Hopeloos, dat is het. Ik ben gedwongen te verhuizen om werk te kunnen krijgen.’


    ‘De Schuur?’ vroeg Niklasson om terug te komen op het gespreksonderwerp.


    Matti wees in onduidelijke richting.


    ‘Aan de andere kant van de sporthal. Afgeladen in het weekend. Ze komen zo’n beetje overal vandaan. Hallsta, Ramnäs en uit Sura natuurlijk. Sinds hij een paar jaar geleden is begonnen gaan veel jongeren in het weekend niet meer naar Västerås. Die gast levert een geweldige culturele bijdrage aan het dorp.’


    ‘Waarvoor is hij bekend bij de politie van Surahammar?’ vroeg Niklasson.


    ‘Niet omdat hij iets verkeerd heeft gedaan,’ zei Matti. ‘Maar een café met disco op vrijdagavond. Daar ontstaat makkelijk herrie, zal ik maar zeggen. Maar de afgelopen tijd is het er wat rustiger,’ ging Matti verder. ‘Minder mensen. Zelf ben ik een paar keer naar die nieuwe kroeg in het dorpshuis geweest. Wilde het eens proberen. Ook goed. Maar dat is nu afgelopen. Ja, vanwege de brand dus.’


    Niklasson bedankte hem en vertrok.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Svalberg toen ze weer op straat stonden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Niklasson. ‘Behalve dan dat die glimlachende Mercedes-bezitter heel binnenkort bezoek krijgt.’


    Jönsson en Enquist bleven in Västerås om registeronderzoek te doen. Twee van de vijf Mercedessen 280 SE waren in het bezit van autohandelaars, blijkbaar met kantoor aan huis aangezien de bedrijfsadressen identiek waren aan hun woonadressen. Enquist kreeg ze telefonisch te pakken. Beiden vertelden dat de auto’s niet verkocht waren en dat de voertuigen in de nacht van woensdag op donderdag op een afgesloten terrein hadden gestaan.


    ‘Maar hij is misschien uit zichzelf vertrokken als een Vliegende Hollander,’ had een van hen gezegd en hij lachte hard om zijn eigen grap.


    Beide autohandelaars waren veroordeeld voor belastingfraude. Een van de particuliere eigenaars van een Mercedes in Västerås was ook veroordeeld. Rijden onder invloed, vorig jaar. Een vierendertigjarige man. Zijn auto was echter groen.


    De twee autohandelaars en de vierendertigjarige met de groene Mercedes hadden een waslijst met aanmerkingen van de belastingdienst. De twee andere eigenaars in Västerås leken van onbesproken gedrag. Maar ze waren al over de zestig en pasten niet bij de beschrijving van de jerrycanman.


    De eigenaars van de twee auto’s in Surahammar hadden geen strafblad. Ze kwamen evenmin voor in het register van wanbetalers van de belastingdienst. De jongste van de twee, Andreas Mårtensson, had een eenmanszaak die Kalender Media heette. De oudste, Ismail Mehmedovi[image: Images], stond vermeld als enige eigenaar van café-restaurant De Schuur. Allebei gaven ze een laag inkomen op, maar ze hadden geen belastingschulden. Andreas Mårtensson was Zweeds staatsburger, Ismail Mehmedovi[image: Images] had een verblijfsvergunning voor onbepaalde tijd. Hij was in 1993 uit Bosnië gekomen. Zijn geboorteplaats heette Banja Luka.


    ‘Wat doen we met ze?’ vroeg Enquist.


    ‘Laten we beginnen met de inwoners van Surahammar,’ zei Jönsson. ‘We werken van binnen naar buiten. Als we niks vangen in Surahammar, gaan we verder met Västerås, en daarna met de rest van de provincie.’


    Hij verdeelde de papieren in twee stapeltjes.


    ‘Kalender Media,’ zei Egon Jönsson zonder de zin af te maken.


    Hij bladerde in zijn blocnote op zoek naar het mobiele nummer van Evert Bergman. De naam en een aantekening over ‘secr. Dorpshuis’ stonden samen met een 06-nummer op de tweede bladzijde.


    Hij draaide het nummer. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Met Jönsson van de recherche. Kunt u zich herinneren of jullie zaken hebben gedaan met een bedrijf dat Kalender Media heet? Dat is het bedrijf van iemand met de naam Andreas Mårtensson.’


    Het was even stil.


    ‘Ik denk na,’ zei Evert Bergman. ‘Geen zaken, maar als ik me niet vergis heeft hij een paar keer offertes ingediend voor brochures en reclamemateriaal die we wilden laten maken. Voor de tentoonstelling over racisme bijvoorbeeld. Maar die opdrachten zijn naar andere bedrijven gegaan die naar ons idee op gunstiger voorwaarden werkten. Ik kan het uitzoeken als u wilt. Is het belangrijk?’


    ‘Het is maar een routinecontrole. Maar ik zou graag een definitief antwoord krijgen. Hoe zit het met iemand die Ismail Mehmedovi[image: Images] heet? Hij heeft een zaak die café-restaurant De Schuur heet.’


    ‘Zijn naam zegt me niets,’ zei Evert Bergman. ‘Maar De Schuur ken ik natuurlijk wel. We hebben geen contacten met het café en de eigenaar.’


    ‘Dank voor uw hulp,’ zei Egon Jönsson en hij hing op.


    Hij wendde zich tot Enquist en vertelde wat Evert Bergman had gezegd.


    ‘We zullen deze knakkers eens wat beter bekijken. We beginnen met Andreas Mårtensson. Morgenvroeg.’


    Die dag waren er maar een paar mensen langs geweest bij het bureau in Surahammar. Elina Wiik keek op de klok. Het was twee voor vijf.


    Bijna tijd om naar huis te gaan, dacht ze.


    Ze leunde achterover en dacht na over wat Peter Adolfsson had gezegd. Ze had het verhoor niet gelezen maar had alleen de samenvatting van Egon Jönsson bij het ochtendoverleg gehoord. Jönsson leek absoluut overtuigd.


    Zelf twijfelde ze. Ze wist dat het eerste, spontane verhoor vaak het dichtst bij de waarheid kwam. Maar uren na een gebeurtenis was het anders. Dan had de getuige tijd gehad om na te denken. De woorden waren vereenvoudigd.


    Alle mensen zeggen meer dan ze uitspreken, redeneerde ze. Soms kan wat onuitgesproken blijft, worden afgelezen aan de lichaamstaal, aan de pauzes, aan aarzelingen of emotionele reacties. Vaak is het eerste verhoor niet genoeg.


    Het was zaak om te luisteren. Naar een valse tweede stem, hoe zwak die ook was. De waarheid is het zuiverste lied.


    Peter Adolfsson was onmiskenbaar een modelgetuige. Hij herinnerde zich veel belangrijke details en vertelde helder. Maar waarom was hij pas zo laat langsgekomen? Had hij getwijfeld of hij überhaupt zou vertellen wat hij had gezien?


    Ze had daar geen antwoord op. Maar ze baalde ervan dat ze niet mee mocht doen met het oplossen van de zaak. Maar goed, nu was het weekend en zou ze vrij zijn.


    Ze pakte de hoorn van de haak en draaide een nummer in Västerås.


    ‘Advocatenkantoor Aros, Susanne Norman,’ zei de persoon aan de andere kant.


    ‘Hoi Susanne, met Elina. Ik ben ook nog op mijn werk. Stoor ik?’


    ‘Nee, ik ben net mijn spullen aan het pakken om naar huis te gaan. Emilie is bij Johan.’


    ‘Ach, hoe is het met dat schatje?’


    ‘Heb je het over Johan?’ lachte Susanne Norman. ‘Met Emilie gaat het hartstikke goed, want haar bedoelde je toch? Gisteren heeft ze haar eerste stappen gezet. Ik hoefde haar maar een beetje vast te houden.’


    ‘Je bent toch niet vergeten dat we morgen uitgaan?’


    ‘Nee hoor. Ik ben om een uur of zeven bij je. Het wordt vast leuk. Het lijkt alweer tijden geleden.’


    Elina Wiik hing op, pakte de hoorn weer van de haak en belde Egon Jönsson. Ze vertelde dat ze die dag niets van belang had gehoord. Egon Jönsson liet weten dat eventuele tips voortaan opgenomen zouden worden op de bureaus in Västerås en Hallstahammar.


    ‘Bedankt voor je inzet,’ zei hij en hij hing op.


    Nou, dacht Elina. Dat was het dan.
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    Zaterdagochtend om negen uur stond Elina Wiik naakt in een bijna kale ruimte. Ze deed haar tas open en haalde er een onderbroek en sportbeha uit. Daarna trok ze een ruimvallende witte broek van stevig katoen en dito jasje aan. Om haar heupen knoopte ze een band vast. Die was zwart.


    Haar pak was oud maar gewassen en gestreken. Op de drempel van de kleedkamer naar de gymzaal bleef ze staan en boog licht.


    ‘Osu,’ zei ze.


    ‘Osu,’ antwoordden twee mannen die bij een wandrek hun kuiten stonden te stretchen. De een had een bruine band, de ander een groene.


    Elina ging op haar knieën zitten, sloot haar ogen even en boog daarna voorover met haar handpalmen tegen de grond. Ze hoopte dat Sadegh, de bruine band, met haar wilde sparren. Dat zou twee uur bikkelharde training betekenen. Die zou haar de frustratie dat ze niet verder mee mocht werken aan het onderzoek doen vergeten. Sadegh paste goed bij haar. Ongeveer even lang als zij en met beheerste slagen.


    Voor Elina ging de training voornamelijk over wilskracht. Het was niet makkelijk geweest om net zo intensief te blijven trainen als tijdens haar wedstrijdcarrière. Het hoogtepunt was een paar jaar geleden een bronzen medaille bij de Scandinavische kampioenschappen geweest. Maar nu onderwierp haar lichaam zich niet meer zomaar aan alles. Spieren en pezen waren stram en kwamen in opstand.


    Ze was niet alleen vanwege haar leeftijd gestopt met wedstrijden. Toen ze gevallen van vrouwenmishandeling begon te onderzoeken, realiseerde ze zich dat ze het niet kon maken om met blauwe plekken in haar gezicht verhoren te houden. Want hoewel de tegenstander het gezicht niet hoorde te raken, was karate een sport die vaak pijn deed. Niet iedereen had de lengte van zijn slagen zo goed onder controle als Sadegh.


    Nadat ze hun spieren hadden losgemaakt, oefenden ze meer dan een uur lang grondtechnieken op elkaar. Daarna een halfuur kumite. Een-op-eengevecht. Ze hielden pas op toen ze allebei doornat van het zweet waren en uit pure vermoeidheid hun concentratie begonnen te verliezen.


    ‘Osu,’ bedankt,’ zei Elina en ze boog.


    ‘Osu,’ bedankt,’ antwoordde Sadegh.


    Elina wist dat Sadegh in Iran was afgestudeerd als ingenieur. Hij sprak Engels, Duits en Perzisch en volgde een cursus Zweeds voor immigranten. Ze was ervan overtuigd dat hij het prima zou rooien, als hij de taal maar leerde.


    Ik heb wat van zijn doelgerichtheid nodig, dacht ze. Zowel op mijn werk als in mijn privéleven.


    Nadat ze haar sporttas thuis had neergezet, wandelde ze naar het centrum. In de winkelstraat Stora Gatan wemelde het van de mensen. Er hingen wimpels aan lijnen tussen de huizen. De zon scheen en het was nog maar het tweede weekend na de uitbetaling van het loon, dus veel mensen hadden nog genoeg geld over. Elina wilde een nieuwe jurk voor die avond kopen. Ze verheugde zich erop Susanne alleen te spreken, zonder man en kinderen.


    Eigenlijk waren ze een apart stel vriendinnen. Elina had Susanne Ekbom, zoals ze toen heette, leren kennen door een rechtszaak. De verdachte was de man van een ernstig mishandelde vrouw, die het begin van Elina’s carrière als rechercheur betekende. Susanne was de advocaat van de man geweest. Na de rechtszaak was ze naar Elina toe gegaan en had haar de hand gedrukt. Ze had gezegd dat ze er begrip voor had dat Elina de vrouw had gesteund en dat dat belangrijk was, ongeacht de schuldvraag.


    Elina had het gebaar gewaardeerd, en had geantwoord dat ze niet zo’n agent was die advocaten scheef aankeek omdat ze mensen die duidelijk schuldig waren vrij kregen. Iedereen heeft zijn plaats in het rechtssysteem, had ze gezegd, waarna ze had voorgesteld samen koffie te gaan drinken.


    Het bleek dat ze op dezelfde dag waren geboren, 24 februari 1969. Sindsdien voelden ze zich tweelingzielen, hoewel ze er heel verschillend uitzagen. Elina’s donkere haar was kortgeknipt en ze had groenige ogen, terwijl Susanne heel blond was en de wereld inkeek met helderblauwe irissen. Bovendien was Elina minstens een decimeter langer.


    Ze waren met elkaar gaan afspreken, en op hun gezamenlijke dertigste verjaardag was er iets ontvlamd tussen Susanne en een collega-advocaat die Johan Norman heette. Ze waren nu getrouwd en Elina was de peettante van hun eenjarige dochter Emilie. Deze zaterdagavond zou het eerste gezamenlijke avondje uit zijn sinds de geboorte van Emilie.


    Elina Wiik maakte haar vaste rondje langs de kledingwinkels in het centrum in de ijdele hoop iets te vinden wat haar in de prinses van de avond zou veranderen. Als allerlaatste ging ze naar H&M in de Vasagatan. Ze zocht tussen de kleerhangers toen ze op de afdeling uitverkoop een vrouw van een jaar of vijfenveertig in het oog kreeg. Elina volgde haar van een afstandje met haar blik. De vrouw pakte afwezig een paar kledingstukken die in een mand lagen. Ze had een sjaaltje om haar hoofd. Toen ze naar voren reikte, zag Elina een blauwe plek vlak boven haar pols.


    De vrouw liep langzaam langs de rekken en trok een beetje aan wat bloesjes. Elina liep achter haar aan. Toen de vrouw de roltrap naar de tweede verdieping had genomen en op enige afstand van andere mensen stond, liep Elina van achteren naar haar toe.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik me aan u opdring,’ zei ze. ‘Maar ik werk bij de politie en kan u misschien helpen.’


    De vrouw draaide zich niet om. In plaats daarvan begon ze bij Elina vandaan te lopen.


    ‘U hoeft niet bang te zijn,’ zei Elina en ze stak haar hand uit. ‘We kunnen misschien ergens heen om te praten.’


    ‘Dat wil ik niet,’ zei de vrouw zonder zich naar Elina om te draaien. ‘Niemand kan me helpen.’


    ‘U hoeft niet geslagen te worden,’ zei Elina vertwijfeld.


    De vrouw liep door zonder haar pas in te houden. Elina keek haar lang na. Daarna vertrok ze uit de winkel. Het kopen van een nieuwe jurk vond ze nu minder belangrijk.


    Susanne kwam om kwart over zeven en na een fles wijn en veel gepraat over haar dochtertje, gingen ze naar dansrestaurant Klippan om te eten. Ze werden allebei regelmatig ten dans gevraagd en ze dansten met iedereen die niet zichtbaar aangeschoten was.


    ‘Als je naar Klippan gaat moet je niet al te kieskeurig zijn,’ zei Susanne over de aanwezige mannen.


    Na nog een paar glazen wijn beklaagde ze zich er een beetje over dat hun seksleven slomer was geworden sinds ze een kind hadden.


    Susanne keek naar het tafelblad en was even stil. Ze friemelde aan haar glas.


    ‘En… hoe gaat dat met jou?’ vroeg ze terwijl ze voorzichtig opkeek, om haar vriendin de kans te geven op haar eigen manier te antwoorden. Ze was de enige die wist van Elina’s verhouding met Martin, maar ze wist ook dat Elina het er niet graag over had.


    Zal ik precies vertellen hoe het is? dacht Elina. Precies hoe ellendig en heerlijk tegelijk het is? Wat heb ik tegenover Susanne te verliezen als ik open ben? Ze zou me niet laten vallen. Als ik haar niet kan vertrouwen, kunnen we er net zo goed mee ophouden elkaar te zien. Ik zou eigenlijk… ik…


    ‘Het is oké,’ zei Elina met een glimlach.


    Susanne legde haar handen op tafel en leunde achterover.


    ‘Mooi zo,’ zei ze met een uitdrukkingsloos gezicht.


    Elina had meteen spijt.


    ‘Weet je, Susanne…’ zei ze, maar ze hield op toen ze het geluid van brekend glas hoorde.


    Ze draaide haar hoofd om en keek naar de bar. Ze zag nog net een hand die bij een arm hoorde die vastzat aan een mannelijk lichaam van zo’n negentig kilo de kaak missen van een kerel van een kilo of vijfenzeventig. De woordenwisseling die volgde wees erop dat de zwaarste niet van plan was genoegen te nemen met zijn mislukte poging zijn tegenstander een flinke mep te verkopen. De lichtere man hield zijn handen ter bescherming omhoog en deed een stap achteruit.


    ‘Blijf zitten,’ verzocht Susanne, ‘het is maar een schooljongensgevecht.’


    ‘Er kan iemand gewond raken,’ zei Elina en ze stond op van het tafeltje. Ze liep snel naar de bar, ging tussen de twee mannen in staan en keek de zwaarste recht in de ogen.


    ‘Rustig aan,’ zei ze. ‘Zo is het genoeg. Ga zitten, dan gebeurt er niets waar je morgen spijt van hebt.’


    De zwaargewicht staarde haar met open mond aan.


    ‘Jezus, wie ben jij nou weer?’ zei hij. ‘Ben je zijn neukertje of zo?’


    Achter haar rug hoorde ze de stem van een verliezer die blijkbaar een mogelijkheid zag om zowel zijn gezicht als zijn uiterlijk te redden.


    ‘Zeg, ik kan dit alleen wel…’


    Elina Wiik hield haar linkerhand in een afwerend gebaar omhoog.


    ‘Kop dicht,’ zei ze, zonder de zwaarste met haar blik los te laten. ‘Ik ben van de politie, doe nu wat ik zeg. Ga weg.’


    De man voor haar keek om zich heen, alsof hij steun van de omgeving wilde. Maar niemand zei iets of bewoog zich.


    Een vrouw slaan om zijn doel te bereiken leek een slecht alternatief. Maar zich zomaar gewonnen geven was niet veel beter. ‘Aan de kant,’ zei hij. Hij pakte Elina’s rechterpols vast en probeerde haar opzij te schuiven.


    Elina draaide haar hand los en legde haar vingers om zijn pols. Met haar vrije linkerhand blokkeerde ze zijn hand en drukte hem opzij terwijl ze zijn arm met haar vingers naar beneden duwde. Het lichaam van negentig kilo ging meteen op de knieën. De man probeerde op te staan, maar Elina deed een stap naar achteren en hij ging weer door de knieën van de pijn. Het zag eruit alsof ze hem over de grond met zich mee sleurde.


    ‘Hebben jullie hier ook een portier?’ zei ze met een blik op de barkeeper, die stom knikte.


    ‘Zorg dan dat je die haalt, dan kan ik mijn wijntje gaan opdrinken.’


    De barkeeper liep naar de ingang en kwam terug met twee portiers, die allebei groter waren dan de knielende vechtersbaas.


    ‘Welkom op het feest,’ zei Elina en ze liet de man over aan de portiers.


    Ze pakten hem onder zijn armen en sleepten hem naar buiten. Elina liep terug naar haar tafeltje.


    ‘We gaan, het is al laat,’ zei Susanne.


    Toen ze op straat kwamen pakte Elina Susannes hand.


    ‘Je bent toch niet van plan me te vloeren,’ zei Susanne lachend.


    ‘Susanne,’ zei ze. ‘Blijf mijn vriendin ook al vind ik het moeilijk om het over sommige dingen te hebben. Ik zou willen dat ik was zoals jij en leefde zoals jij.’


    Susanne knikte. Ze kneep in Elina’s hand voordat ze uit elkaar gingen.


    Dat ik nooit eenzaam hoef te worden, dacht Elina. Ze overwoog Martin te bellen op zijn mobiel, maar besloot het niet te doen.


    Om kwart voor een viel ze in haar bed in slaap.
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    Mikael Adolfsson draaide zijn hoofd en keek op de klok die op de vloer naast het bed stond. Niets had hem gewekt. Toch duurde het nog twee uur en een kwartier voordat hij op moest staan. Hij stak zijn hand uit en drukte op het knopje ‘off’. Hij zou het rinkelen niet nodig hebben.


    Elke zaterdagavond werden de wekkers in het huis verzet. Om acht uur zou de rust van de zondagochtend voor iedereen verbroken worden. De anderen sliepen meestal tot die tijd. Zijn vader en moeder in hun gemeenschappelijke slaapkamer. Peter in zijn kamer, die eigenlijk niet meer was dan een omgebouwde inloopkast met een dakraampje. Stina in haar kamer. Geen van de anderen had er moeite mee om de vroege gewoonten van de rest van de week op zondag te doorbreken. Maar Mikael werd altijd te vroeg wakker.


    Hij stond meteen op en trok een spijkerbroek en een trui aan. Later zou hij zich omkleden. Hij liep naar de badkamer op de begane grond en tilde de klep van de wc op. Het porselein was geel bevlekt.


    Toen hij klaar was draaide hij zich om en zag zijn gezicht in de badkamerspiegel. Zijn blik waarde over zijn spiegelbeeld en bleef hangen bij zijn rechteroor.


    ‘Een ringetje in mijn oor,’ zei hij zacht. ‘Als ik verhuis.’


    Mikael kneep hard in zijn oorlel. Hij stapte de hal in, trok zijn schoenen aan en liep naar de schuur. Uit een kistje boven op de plank links van de deur, diepte hij een dik stripboek op. Het heette Vikingenbloed en op de voorkant staken twee uit de kluiten gewassen blonde mannen een donkere man dood met een zwaard. Hij liep met het boek terug naar het huis. Hij legde het op het plastic tafelkleed en begon te lezen.


    Twee uur later gingen in drie kamers bijna tegelijk de wekkers. Hij stond op, liep naar de schuur en legde het boek terug op de plank. Terug in huis liep hij op de trap zijn moeder tegen het lijf. Haar kuiten staken van onder de verwassen badstoffen ochtendjas tevoorschijn. Zonder een woord te zeggen liep ze langs hem heen de keuken in en zette een kookplaat aan.


    Zijn vader kwam beneden toen het eten op tafel stond. Hij ging zitten aan het hoofd van de keukentafel. Peter en Stina kwamen meteen daarna en gingen aan een lange zijde zitten, tegenover Mikael en hun moeder.


    Mikael at zijn cornflakes met melk zonder iets te zeggen. Na het ontbijt liep hij naar zijn kamer om zich om te kleden. Zijn stropdas was al geknoopt toen hij hem als een lus om zijn hals schoof en hem onder de witte kraag aantrok. Daarna ging hij op bed zitten. Hij zat doodstil en liet zijn ademhaling afzwakken tot zijn borst en buik nauwelijks nog bewogen. Een uur en tien minuten later klonk de stem van zijn vader uit de hal.


    ‘We gaan.’


    Ze persten zich in de Opel, die ouder was dan Peter, de eerstgeborene. Zijn ouders voorin, de kinderen achterin. Slechts een keer in de bijna vier jaar die ze in Surahammar woonden, waren ze op zondag niet naar de kerk gegaan. Dat was op een zondag in november het jaar ervoor waarop vader griep had gehad. Een paar keer per jaar gingen ze naar de Centrumkerk zo’n honderd kilometer verderop. Maar deze zondag was zoals de meeste zondagen. Vader had die avond ervoor meegedeeld dat ze in Surahammar zouden blijven.


    Van buitenaf gezien onderscheidde het kerkgebouw zich nauwelijks van een gewone eengezinswoning. Alleen het kruis en een klein bordje verraadden wat voor soort lokaal er in het rode houten gebouw huisde.


    Het afgelopen jaar had Mikael bijna helemaal niet meer deelgenomen aan de activiteiten van de jeugdclub, terwijl Peter zowel in zijn vrije tijd als op zondag actief was. Stina deed wat vader zei en deed mee als het van haar werd gevraagd. Een discussie om er helemaal mee op te houden had Mikael nooit met zijn ouders gevoerd.


    De dienst begon stipt om tien uur. De voorganger van de gemeente sprak. Hij zat in een leunstoel helemaal vooraan in wat vroeger de woonkamer van het huis was. Voor hem zaten zestien mensen op houten stoelen.


    Op zijn schoot lag een opengeslagen zwarte bijbel. Hij wreef een van de kaften tussen duim en wijsvinger.


    ‘Kan iemand zeggen wat Jezus daarmee bedoelde?’


    Mikael zakte een beetje onderuit in de stoel en keek naar beneden. Peter stak zijn hand op en naar zijn antwoord te oordelen had hij geluisterd en begrepen wat er was gezegd.


    Een uur later sloeg de voorganger de bijbel dicht. Hij gleed over de zitting naar voren en zakte op zijn knieën. Mikael en de anderen in de kamer volgden zijn voorbeeld en zaten geknield op de vloer.


    ‘Onze Vader,’ bad Mikael, maar daarna zweeg hij.


    Na de koffie in de keuken ging Margareta Adolfsson bij de gootsteen staan.


    ‘Peter en ik blijven,’ zei ze. ‘Er is nog veel te doen voor de gemeenschappelijke dienst volgende maand. Vader gaat met Stina naar huis. Wil jij ook blijven, Mikael?’


    ‘Ik ga met vader mee,’ zei Mikael.


    ‘We gaan, Mikael en Stina,’ zei de vader zonder een van hen aan te kijken.


    Hij stond op, stak zijn rechterhand in zijn broekzak en pakte de autosleutels.


    Toen ze thuis uitstapten liep Mikael meteen naar de schuur.


    ‘Ik ga op de fiets naar het dorp,’ zei hij zonder zich naar zijn vader om te draaien.


    ‘Zorg dat je thuis bent voor het avondmaal,’ zei de vader.


    Mikael pakte zijn fiets en liep ermee naar het grinderf voor het huis. Hij trapte noordwaarts over weg 252, sloeg rechtsaf langs het kanaal, het dorp in. De bruggen en het spoor over naar de Köpmangatan.


    Sinds de groep waarmee hij rondhing hem had meegenomen naar Sura Bodybuilding Club trainde hij bijna elke dag. In het begin deed hij het vooral om geaccepteerd te worden, nieuw als hij in het dorp was. Toen een van zijn vrienden hem aanspoorde om pillen te nemen had hij dat gedaan zonder ook maar te vragen wat hij in zijn mond stopte.


    De pillen hadden niet alleen zijn spieren snel doen groeien, maar ook de zin om te trainen. Hij gebruikte de zware training als reden om in het weekend geen bier te drinken met zijn vrienden. De eigenlijke reden was echter dat hij niet thuis kon komen terwijl hij naar bier rook.


    Mikael reed met zijn fiets tot voor het gebouw, maar voordat hij remde ging er opeens een schokje door hem heen en voelde hij met zijn rechterhand op zijn bagagedrager. De tas met zijn sportkleren zat er niet.


    ‘Verdomme!’ vloekte hij.


    Hij keerde om en reed terug. Bij het huis legde hij zijn fiets op de grond en liep naar het halletje. Het grind onder zijn zolen maakte nauwelijks geluid. Op de vroege ochtenden had hij geleerd geluidloos te lopen om niemand onnodig wakker te maken. Tegen Peter had hij een keer gepocht dat hij beter sloop dan een indiaan. Peter had gezegd dat hij het zelf minstens zo goed kon.


    Net toen hij de buitendeur open wilde doen, vloog die open en stormde Stina langs hem heen. Mikael draaide zich om en keek haar na.


    ‘Waar ga je heen?’ riep hij.


    Hij kreeg geen antwoord en liep de hal in. Hij sloot de deur achter zich en deed een stap naar binnen, maar bleef meteen staan. Voor hem stond de vader, roerloos.


    ‘Waar ging Stina heen?’ vroeg Mikael. ‘Ze rende zomaar weg.’


    De vader zei niets. Mikael keek hem aan, draaide zich om naar het grinderf en daarna weer naar de vader. Hij deed een stap achteruit, draaide zich om en trok de deur open. Stina was nergens te bekennen. Een paar seconden later rende hij langs het buurhuis en verder naar het bos. Met zijn handen duwde hij opschietende berkenboompjes aan de kant en baande zich een weg. Achter het bosje liep een pad. Hij rende een paar passen en struikelde over de wortel van een den. De rechterknie van zijn broek scheurde. Hij stond op en rende door.


    ‘Stina! Ik ben het, Mikael! Kom tevoorschijn!’ riep hij.


    Zijn stem brak bijna en zijn ademhaling ging zwaar. Het pad eindigde bij een vennetje. Mikael stopte abrupt voor het glanzende wateroppervlak.


    ‘Stina,’ prevelde hij zachtjes voor zich uit. ‘Stina.’


    Hij begon om het vennetje heen te lopen, maar bleef staan achter een heuveltje. Ze zat roerloos op een steen voor hem. Met een paar vlugge stappen was hij bij haar. Ze zei geen woord en keek niet eens naar hem.


    ‘Wat is er gebeurd, Stina?’ zei hij. ‘Zeg wat er is.’


    Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan alsof ze hem niet begreep. Langzaam leunde ze naar voren tegen Mikaels schouder.


    ‘Kom, dan gaan we naar huis,’ zei Mikael. ‘Je mag naar mijn kamer. Ik zal naast je zitten.’


    Langzaam liepen ze terug door het bos. Toen ze bij hun huis kwamen, was de Opel weg. Mikael pakte zijn zus bij de hand en leidde haar de trap op. Hij sloot de deur van zijn slaapkamer en maakte zijn bed op.


    Stina ging liggen, op haar zij met haar gezicht naar de muur en haar knieën opgetrokken. Haar armen klemde ze stevig om haar onderbenen.


    Na een uur hoorde hij de auto buiten. Hij keek door het raam en zag dat zijn moeder en Peter er ook bij waren. De vader verdween uit zijn gezichtsveld het huis in. Kort daarop sloeg de deur van de slaapkamer van zijn ouders met een knal dicht.


    Mikael keek naar Stina, die nog in dezelfde houding op bed lag. Ze leek te slapen. Hij pakte zijn sporttas en sloop zijn kamer uit. Op hetzelfde moment ging de deur van de slaapkamer van zijn ouders open. Het lichaam van zijn vader vulde bijna de hele deuropening.


    ‘Mikael,’ zei hij zacht. ‘Haal hout voor je weggaat.’


    Mikael knikte en liep langzaam de trap af.
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    Andreas Mårtensson had een eigen ingang naar de kelder van het huis van zijn ouders aan de Östergatan in Surahammar. Die leidde naar een kamer die vroeger een garage was geweest. De twee auto’s van het gezin stonden op straat. Een rode Saab 900. En een zwarte Mercedes 280 met getinte zijruiten.


    Egon Jönsson en Erik Enquist parkeerden hun burgerauto achter de Saab. Enquist stapte uit aan de trottoirzijde en keek op de brievenbus. De naam Mårtensson stond er in sierlijke letters op. Onder de tekst zat een briefje waarop Kalender Media stond.


    Ze liepen naar de hoofdingang van het huis. Jönsson belde aan. Het duurde even voor de deur open werd gedaan door een jonge, donkerharige man.


    ‘Sorry dat jullie moesten wachten,’ zei hij. ‘Ik was beneden. Zeg het maar?’


    ‘We willen Andreas Mårtensson graag spreken,’ zei Jönsson. ‘Ben jij dat?’


    ‘Ja. En wie zijn jullie?’


    Jönsson stelde zichzelf en Enquist voor.


    ‘We zijn hier vanwege de brand in het dorpshuis,’ zei hij. ‘In verband daarmee hebben we belangstelling voor een Mercedes 280. Is het jouw auto die daar staat?’


    Hij wees naar de straat zonder het oogcontact met Andreas Mårtensson te verbreken.


    ‘Jazeker,’ antwoordde deze. ‘Waarom willen jullie daar iets over weten?’


    ‘Kunnen we naar binnen gaan om even te praten?’ vroeg Jönsson.


    ‘Jawel, maar… oké, kom maar binnen. We kunnen naar de benedenverdieping gaan. Daar woon ik.’


    Ze liepen achter hem aan een keldertrap af en een deur door die naar de voormalige garage leidde. Aan één kant van de kamer stond een opgemaakt bed met een sinaasappel-kleurige sprei, een bank in een donkerder tint en een laag tafeltje ertussenin. Aan de andere kant van de ruimte stond een bureau met een grote computer.


    Aan de muur erboven hingen een stuk of tien messen in een constellatie die vermoedelijk decoratief bedoeld was. Enquist liep erheen en trok er een dolk uit.


    Andreas Mårtensson deed een stap in Enquists richting en deed zijn mond open om te protesteren, maar hield zich in toen Jönsson voor hem ging staan en zijn hand hief.


    ‘Ga zitten, Mårtensson. Het enige wat we je kunnen vertellen is dat er een Mercedes 280 figureert in verband met de brand. Kun je vertellen wat je die nacht hebt gedaan, dat wil zeggen de nacht van vorige week woensdag op donderdag?’


    Enquist schoof de dolk in de schede en ging op de bank zitten. Jönsson ging naast hem zitten en maakte een handgebaar naar Andreas Mårtensson, als een aansporing om ook te gaan zitten. Mårtensson bleef even staan, maar ging daarna op het bed tegenover de politiemannen zitten.


    Hij zweeg even.


    ‘Ja, dat kan ik. Ik lag in dit bed te slapen. Waar had ik anders moeten zijn? Ik heb hier vorige week elke nacht geslapen.’


    Hij lachte even.


    ‘Helaas. Ik had graag bij iemand anders geslapen.’


    ‘Dus niemand kan bevestigen dat je hier was?’


    ‘Mijn ouders wonen hierboven. Zij sliepen ook, voor zover ik weet. Maar ze kunnen jullie vertellen dat ik ’s avonds thuis was. Behalve op maandag, toen ging ik voetballen. En vrijdag. Toen was ik in Västerås met een vriend en kwam pas laat thuis. Maar waar gaat dit over, dat wil ik graag weten.’


    ‘We zijn je dankbaar als je gewoon antwoord geeft op de vragen,’ zei Jönsson. ‘Je auto, hoelang heb je die al?’


    ‘Ik rij er nu een jaar in. Daarvoor was hij van mijn vader. Toen hij een kleinere auto kocht, kreeg ik de Merrie.’


    ‘Is hij niet wat groot voor één persoon?’ vroeg Enquist.


    ‘Jawel. Duur om mee te rijden. Maar hij was gratis. En best stoer.’


    ‘Waar was de auto tijdens de nacht van de brand?’ vroeg Jönsson.


    ‘Hier buiten. Iets anders zou ik niet weten. Als niemand hem heeft gestolen en heeft teruggebracht zonder dat iemand dat gezien heeft.’


    ‘Waarom zeg je dat? Vermoed je dat er zoiets is gebeurd?’


    ‘Ach!’ riep Andreas Mårtensson uit. ‘Hoe zou dat nou mogelijk zijn? Zo bedoel ik het.’


    ‘Dus iemand anders is er niet mee in de weer geweest?’


    Andreas Mårtensson gaf geen antwoord.


    ‘Heb je er iets op tegen als we je auto doorzoeken?’ vroeg Jönsson.


    ‘Doe maar, als jullie dat willen. Ga je gang.’


    Enquist wisselde van zithouding.


    ‘Kalender Media,’ zei hij. ‘Is dat je bedrijf? Wat voor soort bedrijf is het?’


    ‘Ik schrijf allerlei soorten teksten. Freelance in de mediabranche. Sportverslagen voor Länstidningen, reclameteksten voor kleine bedrijfjes hier in Sura, informatiemateriaal voor verenigingen. Ik doe ook de lay-out. Op de computer.’


    ‘Gaat het goed? Financieel, bedoel ik.’


    ‘’t Gaat. Ik hou mijn hoofd boven water. Maar word niet rijk. Ik woon nog steeds bij mijn ouders, zoals jullie zien.’


    ‘Heb je ooit een opdracht gehad voor het dorpshuis?’


    ‘Nee.’


    Het antwoord kwam snel.


    ‘Heb je offertes voor opdrachten naar het dorpshuis gestuurd?’


    ‘Ja, twee keer. Maar ik heb de opdrachten niet gekregen. Ze gingen naar een ander bedrijf, beide keren naar hetzelfde.’


    Andreas Mårtensson ademde iets sneller.


    ‘Maar ik weet dat ik goedkoper was. Ik heb weinig overhead. Dat zien jullie waarschijnlijk ook wel. Geen werknemers en geen kantoor waarvoor ik hoef te betalen. En mijn werk is beter. Maar de eigenaar van dat andere bedrijf is sociaaldemocraat. Zo werkt dat in deze gemeente. Er zijn slechtere redenen om te gaan roken. Ik red het wel zonder ze, maar ik vind dat het eerlijk moet gaan.’


    ‘Kunnen we nu naar je auto kijken?’ vroeg Jönsson.


    Andreas Mårtensson stond op en pakte de autosleutels uit een bureaula. Ze liepen door de voordeur op de onderste verdieping naar buiten. Mårtensson deed het portier aan de kant van de bestuurdersplaats van het slot.


    ‘Kun je de motorkap en de kofferbak ook opendoen?’ verzocht Enquist.


    Vijf minuten later waren ze klaar. Ze hadden alle plekken waar ze bij konden zonder hun broek vies te maken bekeken. Ten teken van dank knikten ze naar Mårtensson, waarna ze naar hun auto liepen en wegreden. In hun achteruitkijkspiegel bleef Andreas Mårtensson hen op het trottoir nakijken tot ze afsloegen.


    ‘Wat denk je van hem?’ vroeg Jönsson aan Enquist, die aan het stuur zat.


    ‘Zijn uiterlijk is niet helemaal verkeerd als je kijkt naar wat Peter Adolfsson over de jerrycanman zei. En de auto was heel goed schoongemaakt, heb je dat gezien? Ik heb mijn vinger over het dashboard gehaald en er bleef nauwelijks een stofje hangen. Maar binnenshuis was alles ook goed schoongemaakt, dus misschien is hij gewoon netjes. En het enige motief dat we kunnen verzinnen is wel heel mager.’


    ‘Al was hij ontevreden over de manier waarop hij door het dorpshuis is behandeld,’ zei Jönsson. ‘Maar het komt inderdaad wel erg drastisch over om de hele boel af te laten fikken voor een paar misgelopen opdrachten. Zo kleinzielig is niemand.’


    Enquist sloeg af naar het centrum en parkeerde de auto schuin voor een rode affiche dat adverteerde met koffie met koffiebroodjes voor vijftien kronen.


    ‘Nou, graag,’ knikte Jönsson.


    Binnen bestelde Enquist een kopje koffie zonder iets erbij, dat veertien kronen bleek te kosten. Jönssons telefoon ging op het moment dat hij hem uit zijn zak haalde om hem op het cafétafeltje te leggen.


    Het was Jan Niklasson.


    ‘Ik heb antwoord van het lab,’ zei hij. ‘Ze hebben sporen van benzine gevonden in beide aardemonsters die buiten het raam en in het gebouw zijn genomen. Ik heb ook met de brandtechnici gesproken. Hun conclusie is dat de brand is aangestoken. Iemand heeft het raam ingeslagen, benzine naar binnen gegoten en het aangestoken. Ze zeggen dat het verloop van de brand zo heftig was vanwege het bouwmateriaal dat binnen is gebruikt.’


    ‘Brandstichting dus,’ concludeerde Jönsson. ‘Dan weten we dat.’


    ‘Nog iets,’ zei Niklasson. ‘De begrafenis van Johansson, de conciërge, is aanstaande zondag al. Misschien zou iemand van ons erheen moeten gaan. Hij had niet zoveel familie.’


    ‘Misschien ja,’ zei Jönsson. ‘Ik zal Wiik vragen.’


    Jönsson hing op.


    ‘Nu gaan we naar Mehmedovi[image: Images],’ zei hij tegen Enquist en hij stond op.


    Café-restaurant De Schuur was gevestigd in een gebouw dat ooit daadwerkelijk een schuur was geweest. Het enige wat de gedachten eventueel naar de landbouw uit vervlogen tijden voerde, was de vorm van het gebouw en de ossenbloedrode houten gevel. Verder was De Schuur volledig veranderd. Aan de buitenmuur aan beide kanten van de ingang zaten twee uitgesneden silhouetten van naakte vrouwen. Niets in hun gestileerde bewegingen suggereerde dat ze van plan waren koeien te melken of hooi binnen te halen.


    Jönsson zocht met zijn hand naar een deurbel. Ten slotte bonsde hij met een vuist op de deur.


    ‘Er is niemand,’ constateerde hij even later met een schouderophalen.


    ‘Hij is waarschijnlijk thuis,’ zei Enquist.


    Het huis van Ismail Mehmedovi[image: Images] lag maar een paar straten bij Andreas Mårtensson vandaan en het zag er bijna hetzelfde uit. Twee verdiepingen met een gebroken dak en een kelder. Alleen gebruikte Mehmedovi[image: Images] de garage als garage.


    Op de straat stond geen Mercedes.


    Een donkerharige vrouw stond op het terras van de bovenverdieping en keek naar hen toen ze naar boven liepen. Ze leunde met haar ellebogen op de balustrade. Jönsson keek naar haar op.


    ‘Ismail Mehmedovi[image: Images],’ zei hij. ‘Is hij thuis?’


    De vrouw gaf geen antwoord. Toen draaide ze zich opeens om en liep het huis in. Vijf minuten later ging de buitendeur weer open. Een man in lange broek en met ontbloot bovenlichaam stapte de trap op. Hij leek net wakker.


    ‘Ik ben Ismail,’ zei hij.


    ‘Waar is je auto?’ vroeg Jönsson. ‘Je Mercedes.’


    ‘Beneden,’ zei Mehmedovi[image: Images] en hij keek schuin naar de garagedeur.


    Zonder een woord te zeggen liepen Jönsson en Enquist langs hem de hal in.


    ‘Waar is de trap?’ vroeg Jönsson.


    Mehmedovi[image: Images] wees naar links.


    Jönsson en Enquist liepen naar de garage. De auto was zwart met getinte ruiten. Ze openden de portieren, de motorkap en de kofferbak. Jönsson boog zich over de motor. Enquist tilde het reservewiel achterin op. Methodisch begonnen ze de auto te doorzoeken.


    Ismail Mehmedovi[image: Images] was achter hen aan naar beneden gekomen. Hij leunde zwijgend tegen de deurpost bij de ingang van de garage. Toen Jönsson ten slotte voor uitstapte en Enquist achter, ging Mehmedovi[image: Images] rechtop staan.


    ‘En wat wil de politie van me? Doet mijn knipperlicht het niet?’


    ‘Wat deed je in de nacht van woensdag op donderdag?’ vroeg Jönsson.


    Ismail Mehmedovi[image: Images] krabde aan zijn buik. Hij keek naar het plafond, draaide zich om en liep de trap op.


    ‘Wacht even,’ zei Enquist. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Ik ga mijn uniform aandoen.’


    Jönsson en Enquist keken naar elkaar en vervolgens naar de trap. Enquist haalde zijn schouders op en liep achter Mehmedovi[image: Images] aan. Jönsson kwam meteen daarna. In de hal maakte Enquist aanstalten om de trap naar de bovenverdieping te nemen, maar Jönsson pakte zijn arm vast. Een halve minuut later kwam Ismail Mehmedovi[image: Images] naar beneden. Hij droeg een wit T-shirt met de tekst DE SCHUUR in zwarte letters over zijn borst. Hij ging wijdbeens voor de politiemannen staan.


    ‘Mijn Bosnische uniform heb ik weggegooid. Er zat een kogelgat in. Nu heb ik dit. Waarom dringen de heren mijn huis binnen?’


    Jönsson opende zijn mond, maar wist maar één woord te zeggen voor hij door Mehmedovi[image: Images] in de rede werd gevallen.


    ‘Laat eerst jullie legitimatie zien, en zeg hoe de commissaris van jullie district heet. En wat zijn telefoonnummer is. Direct, niet via de centrale.’


    Jönsson en Enquist stonden Mehmedovi[image: Images] zwijgend aan te staren. Toen pakte Jönsson zijn legitimatie.


    ‘Over een uur op het politiebureau in Surahammar,’ zei hij. ‘Als je weet wat het beste voor je is.’


    Exact eenenzestig minuten later stapte Ismail Mehmedovi[image: Images] het bureau binnen. De laatste minuut had hij voor de deur naar de secondewijzer van zijn horloge staan kijken. Niets in zijn gezicht duidde erop dat hij Smiley werd genoemd.


    Egon Jönsson vroeg hem te gaan zitten. Hij spreidde zijn handen.


    ‘Het ging zonet inderdaad een beetje snel. We wilden alleen wat dingen uitzoeken.’


    ‘Oké, doen we. Zoek maar uit.’


    ‘Wat deed je in de nacht van woensdag op donderdag?’ vroeg Enquist.


    ‘Hoe laat ’s nachts?’


    ‘De hele nacht. Als je het uur voor uur zou kunnen vertellen.’


    ‘Dat weet ik precies. Tot twee uur hadden we disco in De Schuur. Daarna heb ik afgesloten en heb ik tot een uur of vijf gekaart met een jongen die Dragan heet. Daarna ben ik naar huis gegaan om te slapen.’


    ‘Die Dragan, wat is zijn achternaam?’ vroeg Enquist.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Weet je niet?’


    ‘Ik ken hem niet.’


    ‘Dat moet je toelichten.’


    ‘Hij kwam ’s avonds naar de disco. De eerste keer dat ik hem zag. Hij komt uit Kosovo. Zigeuner, geloof ik. We hebben gepraat. Wat is daar mis mee?’


    ‘Waar is Dragan nu?’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] haalde zijn schouders op.


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ snoof hij. ‘Ik ken hem toch niet.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Jönsson.


    ‘Ongeveer zoals ik. Maar jonger en slanker.’


    Enquist leunde voorover en maakte een aantekening.


    ‘Is er iemand die jullie tot vijf uur heeft zien kaarten of in De Schuur heeft zien zitten?’ vroeg hij.


    ‘We waren alleen. Het personeel ging naar huis toen we dichtgingen. Misschien heeft een van hen Dragan gezien. Ik weet het niet.’


    ‘Blijf je altijd zo lang?’ vroeg Jönsson.


    ‘Nee, ik ben zoals ik al zei gebleven om met Dragan te kaarten. Ik heb hem nooit eerder gezien. Ik ga normaal gesproken naar huis als we hebben afgesloten.’


    ‘Je vrouw, is dat de vrouw die we een uur geleden bij je thuis hebben gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar bevond zij zich die nacht?’


    ‘Thuis, geloof ik. Daar is ze meestal.’


    ‘Heb je haar gebeld om te vertellen dat je laat zou zijn?’


    ‘Nee. Waarom zou ik haar wekken? Ik heb haar laten slapen.’


    ‘Je zei dat je meestal naar huis gaat na sluitingstijd. Wordt ze normaal gesproken wakker?’


    ‘Soms. Meestal.’


    ‘Werd ze wakker toen je om vijf uur thuiskwam?’


    ‘Ja. Ze vroeg waar ik was geweest. Dat heb ik verteld.’


    Enquist stond op. Hij liep om Mehmedovi[image: Images]’ stoel heen.


    ‘Waar stond je auto die nacht?’ vroeg hij.


    ‘Bij De Schuur.’


    ‘Ben je iemand tegengekomen toen je naar huis ging?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Wat deed Dragan toen jullie klaar waren met kaarten?’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] zweeg even.


    ‘Hij vertrok,’ zei hij vervolgens. ‘Hij had zelf een auto. Naar Västerås, geloof ik.’


    ‘Wat voor auto?’


    ‘Een Fiatje, geloof ik. Hij was oud.’


    Enquist wreef over zijn kin.


    ‘Hoe vaak houden jullie disco?’ vroeg hij.


    ‘Eerst altijd op vrijdag. Maar de afgelopen twee weken ook op woensdag. Wilde het testen. De disco in het dorpshuis heeft veel mensen van me afgepakt.’


    ‘Oké, Ismail,’ zei Jönsson. ‘Hier laten we het bij. Bel ons als je iets hebt wat je verhaal kan bevestigen.’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] keek Jönsson aan.


    ‘Waarom zou ik dat doen? Word ik ergens van verdacht?’


    ‘Nee,’ antwoordde Jönsson. ‘We willen alleen een aantal dingen uitzoeken, zoals ik al zei.’


    Toen Ismail Mehmedovi[image: Images] weg was, draaide Jönsson het directe nummer van Niklasson op het bureau in Västerås.


    ‘We zien elkaar om halfeen op mijn kamer,’ zei hij. ‘We hebben een overleg.’


    Daarna belde Egon Jönsson Elina Wiik via de centrale.


    ‘De conciërge van het dorpshuis wordt zondag begraven. Zou jij daarheen kunnen gaan? Als je wilt dus. Ik neem aan dat je zondag vrij bent, maar je zou me een dienst bewijzen. Ik vind het een belangrijk gebaar van de kant van de politie om er aanwezig te zijn. En ik zal met Kärnlund overleggen over je overuren.’


    Elina Wiik zuchtte. Een begrafenis was het laatste waar ze op een vrije zondag heen wilde.


    ‘Jullie zijn met zijn drieën in het team,’ zei ze, en ze liet een onuitgesproken vraag in de lucht hangen.


    ‘Ik weet het. Maar jij hebt op het bureau gezeten en mensen ontmoet die spontaan zijn langsgekomen. Ik wil dat je je ogen openhoudt tijdens de plechtigheid. Misschien herken je iemand die iets heeft gezegd wat…’


    Hij zweeg.


    Elina begreep dat Jönsson smoesjes verzon om zelf niet te hoeven gaan of het af te moeten schuiven op iemand met wie hij samenwerkte.


    ‘Ik ga wel,’ zei ze. ‘But you owe me one.’


    Vijf minuten na de afgesproken tijd kwam Niklasson Jönssons kamer op het politiebureau van Västerås binnen.


    ‘Geen van de twee zwarte 280’s in Västerås had getinte ruiten,’ zei hij. ‘En een ervan is in feite een sloopauto. Een echte roestbak.’


    Enquist vertelde wat Andreas Mårtensson en Ismail Mehmedovi[image: Images] hadden gezegd. Niklasson haalde zijn blocnote tevoorschijn.


    ‘Dat met de disco in het dorpshuis,’ zei hij. ‘Een jongen die ik afgelopen vrijdag tijdens het buurtonderzoek sprak, hij heette Mattila, zei net zoiets. Het viel me toen al op. Hij zei dat De Schuur mensen kwijtgeraakt was sinds de uitbater in het dorpshuis met zijn disco was begonnen.’


    ‘Dan hebben we twee Mercedes-eigenaars in Surahammar met een financieel motief,’ zei Enquist. ‘Mårtensson die boos is over de misgelopen opdrachten, en Mehmedovi[image: Images] over misgelopen klanten. Dan lijkt Mehmedovi[image: Images]’ motief me veel sterker. Bovendien zou het gunstig voor hem zijn als het dorpshuis afbrandde. De concurrentie zou zeg maar in rook opgaan.’


    ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Jönsson. ‘En die Ismail is een gladjakker. Als je zijn gepoch over kogelgaten in zijn uniform mag geloven, is hij soldaat geweest. Hij is eraan gewend problemen met geweld op te lossen.’


    Jönsson keek naar zijn collega’s.


    ‘We investeren wat tijd in hem, lijkt me. Zien of we gaten in zijn verhaal over nachtelijke kaartspelletjes kunnen slaan. Als we genoeg tegen hem vinden, kunnen we een confrontatie met Peter Adolfsson arrangeren. We roepen hem morgen op. Naar Västerås. En verhoren hem grondiger. Alleen ter informatie, uiteraard. Geen officiële verdenking. Zijn financiële situatie, wat hij de afgelopen dagen heeft gedaan, met wie hij omgaat in Surahammar, dat soort dingen. Om tien uur. Enquist, kun jij de heer Mehmedovi[image: Images] bellen? En Niklasson, neem contact op met de Immigratiedienst en vraag of er in Västerås een zigeuner uit Kosovo zit die Dragan heet. Of ze daar een register van hebben. Mehmedovi[image: Images] zei dat Dragan een Fiat had. Dus je kunt eens in het autoregister kijken. Na het verhoor met Mehmedovi[image: Images] zal ik dit aan Kärnlund voorleggen en voorstellen dat we een officier van justitie inschakelen. Vanaf nu kunnen we Mehmedovi[image: Images] als verdachte beschouwen. Onder ons, dus.’


    Enquist knikte. Niklasson ook.
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    Een register van zigeuners uit Kosovo die in Zweden verbleven had de Immigratiedienst niet. Ze hadden überhaupt geen register met zigeuners. Een ambtenaar informeerde Niklasson erover dat het onwettig was om een personenregister aan te leggen dat was gebaseerd op etnische achtergrond. En zoeken naar geïmmigreerde personen die in Västerås woonden en Dragan als voornaam hadden, kon de Immigratiedienst niet doen.


    ‘Vergeet het,’ kapte de ambtenaar het gesprek af.


    Niklasson bedankte, onduidelijk waarvoor, en drukte de haak met zijn middelvinger in. Daarna draaide hij het nummer van de kentekenregistratie.


    ‘Weet u hoeveel oude Fiatjes er zijn?’ zei de vrouw aan de andere kant toen hij had uitgelegd wat hij wilde weten.


    ‘Honderden,’ antwoordde ze zelf en ze lachte luid.


    Niklasson zweeg en wachtte af. Toen ze was opgehouden met lachen vroeg ze hem het zoekgebied te beperken. Daarna lachte ze weer.


    ‘Kan ik een lijst krijgen met alle Fiats in Västerås die meer dan vijf jaar oud zijn?’ vroeg Niklasson.


    ‘Neem me niet kwalijk, ik ben van Italiaanse komaf en dat zit diep. Natuurlijk kunt u zo’n lijst krijgen, meneertje.’


    Niklasson hield de hoorn een stukje van zijn oor. De vrouw bleef lachen totdat ze ophingen.


    De lijst kwam per e-mail en de print was zo lang als het gipsverband om een gebroken been. Niklasson had geen idee hoe een Joegoslavische zigeuner van achteren kon heten. Maar niemand op de lijst, Joegoslaaf, zigeuner of Fiat-bezitter van een andere nationaliteit, had Dragan als voornaam.


    Op 8 mei, om een minuut voor tien ’s ochtends, stapte Ismail Mehmedovi[image: Images] het politiebureau in Västerås binnen. Bijna zes uur later zat Egon Jönsson met het uitgetypte verhoor in zijn hand. Wat formeel een ter informatie gehouden verhoor werd genoemd, bleek weinig informatief te zijn, hoewel het bijna twee uur had geduurd. Mehmedovi[image: Images] had niets strafbaars bekend en had evenmin zijn eerdere inlichtingen veranderd.


    Een duidelijk zwakke plek had zijn verhaal niet. Egon Jönsson scande de papieren om een tegenstrijdigheid te vinden, of iets wat bij nadere inspectie wellicht onjuist kon blijken te zijn.


    Na het laatste A4-tje legde hij de stapel neer en leunde achterover in zijn stoel. Toen pakte hij hem weer op en begon vanaf de eerste pagina te lezen.


    Zijn ogen volgden regel na regel. Bij de vijfde regel van onderen op de vierde pagina bleven ze hangen. Jönsson boog zijn hoofd een beetje naar voren.


    
      Vraag: Wat heb je maandag gedaan? Ik heb het over maandag 30 april, drie dagen voor de brand.


      Antwoord: Ik ben naar Västerås gereden om inkopen te doen bij de groothandel. Voor het restaurant.


      V: Wanneer precies?


      A: ’s Ochtends. Weet niet precies wanneer, om een uur of elf misschien. Ze waren maar tot een uur open. Vanwege Walpurgisnacht. Ik heb van tevoren gebeld over de openingstijden. We sluiten om een uur, zeiden ze, dus ik moet er voor enen zijn geweest.


      V: Wat heb je gekocht?


      A: Dingen voor het restaurant. Eten. Ik heb een bonnetje als je meer wilt weten.


      V: Wat heb je daarna gedaan?


      A: Ik heb getankt en ben naar De Schuur gereden.


      V: Waar heb je getankt?


      A: Bij OK.


      V: Welke pomp?


      A: Die aan de Norrleden.

    


    Egon Jönsson sloeg het telefoonboek open. Hij draaide het nummer van de pomp en vroeg naar de bedrijfsleider. Na twee minuten wachten hoorde hij een mannenstem.


    ‘Goedemiddag, u spreekt met Patrik van OK-Q8. Ik ben hier vandaag de hoofdmedewerker. Welkom. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘En u spreekt met Egon van de politie in Västerås. Jönsson is de achternaam.’


    Egon Jönsson haalde in stilte adem. Patrik van OK-Q8 had blijkbaar geen achternaam, in elk geval geen die de moeite van het noemen waard was.


    ‘Kun je alle bonnetjes van alle benzine die op 30 april tussen tien en drie bij de pomp is verkocht boven water krijgen?’ vroeg Jönsson. ‘Tien uur ’s ochtends en drie uur ’s middags bedoel ik. Alle bonnetjes. De hele zooi. Biljettenautomaat, contant bij de kassa en pinnen.’


    ‘Oeioei,’ kreunde de hoofdmedewerker van de dag Patrik. ‘Ik weet niet of dat zomaar kan.’


    ‘Voor mij maakt het niet uit of het al dan niet “zomaar” kan,’ zei Jönsson. ‘Kun je die bonnen boven water krijgen of niet?’


    ‘Ik neem aan van wel.’


    De stem had zijn voorkomendheid verloren.


    ‘Wanneer ben je klaar?’ vroeg Jönsson. ‘Snel hoop ik. Dit is een politieonderzoek.’


    ‘Kom over een uurtje maar langs.’


    De verbinding werd abrupt verbroken.


    ‘Dan ben ik al vrij,’ zei Jönsson tegen een dove telefoonhoorn.


    Jönsson woonde in Branthovda in het oostelijke deel van de stad. Hij reed om via de OK-pomp op de Norrleden en parkeerde zijn Volvo voor de ingang. Een sterke geur van gegrilde worst sloeg hem tegemoet toen hij de deur van de winkel opendeed. Achter koelvitrines met voedsel en een hoog sigarettenrek stond een meisje van een jaar of twintig met blauw haar bij een kassa. De jongen naast haar leek ongeveer even oud. Zijn haar was geelwit geverfd, alleen de eerste millimeters bij de hoofdhuid waren donker. Jönsson, die grauwbruin, grijzend haar had, liep naar de kassa en vroeg naar Patrik.


    ‘Dat ben ik,’ zei de geelwitharige jongen. ‘En u moet de politieman zijn die net heeft gebeld.’


    Hij boog zich voorover en haalde een stapel papier vanonder de toonbank tevoorschijn.


    ‘Het was in feite vrij makkelijk,’ zei hij. ‘Alles stond in de computer van de winkel. OK-Q8 is u graag van dienst.’


    Jönsson pakte de stapel aan en vertrok zonder een woord te zeggen. Hij ging in de auto zitten en begon te lezen. Hij begon met de pintransacties, die voor elke afzonderlijke pomp werden geregistreerd. Op de zesde pagina vond hij wat hij zocht. Om 12.38 uur was een betaling voor 45,64 liter benzine geregistreerd die was betaald met een OK-klantenkaart. Die stond op naam van Ismail Mehmedovi[image: Images].


    De lijst met betalingen bij de papiergeldautomaat bladerde hij in twee minuten door. Het zou nauwelijks mogelijk zijn vast te stellen wie er voor een x aantal honderdjes of kleinere briefjes had getankt.


    Het aantal contante betalingen aan de kassa was groot. Jönsson liet zijn vinger over de lijst gaan. Zijn ogen volgden de registraties van volume. Elke keer dat er minder dan tien liter was getankt, keek hij naar het tijdstip: 4,74 liter benzine om 06.48 uur, 5,07 liter om 08.06 uur, 3,96 liter om 10.01 uur en 4,98 liter om 12.40 uur.


    Hij pakte een balpen en omcirkelde dit op het papier. Iemand had om 12.40 uur 4,98 liter benzine getankt. Een normale jerrycan. Twee minuten nadat Ismail Mehmedovi[image: Images] zijn Mercedes had gevuld.


    Egon Jönsson ging naar de kassa van de pomp. Patrik haalde zijn handen door zijn haar.


    ‘Wie werkte hier vorige week maandag om twintig voor een?’ vroeg Jönsson.


    Patrik masseerde zijn hoofdhuid.


    ‘Ik,’ zei hij. ‘Ik werk bijna altijd.’


    ‘Patrik, zo heet je toch? Kijk hier eens naar. Vorige week maandag om twintig voor een ’s middags kwam er iemand binnen die voor 4,98 liter benzine betaalde. Herinner je je die betaling? Of de persoon die betaalde?’


    Patrik leunde voorover en keek naar de lijst.


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik me dat herinner. We hebben heel veel klanten, begrijpt u.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Jönsson.


    ‘Maar ik herinner het me wel,’ onderbrak het meisje met het blauwe haar hun gesprek.


    Jönsson draaide zich om. Ze stond vlak achter hem.


    ‘Ik herinner het me omdat hij met een duizendje betaalde. Ik weet dat het die betaling was, omdat ik op de dag van Walpurgisnacht om halfeen begon te werken en dit was meteen daarna. Ik vroeg of hij niet kleiner had, maar dat had hij niet.’


    ‘Weet je ook nog hoe deze persoon eruitzag? Of iets anders waarmee we hem zouden kunnen identificeren?’


    Het meisje dacht na.


    ‘Nee, ik weet alleen nog dat hij met een duizendje betaalde. En dat het een buitenlander was.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Hij had een accent. Nu ik erover nadenk, denk ik dat hij ergens uit Zuid-Europa kwam. Niet zwart of een Arabier, maar donker. Het was in elk geval geen Noor of zoiets.’


    ‘Goed,’ knikte Jönsson. ‘Hier heb je mijn kaartje. Bel me als je je meer herinnert. Hoe heet je? Misschien willen we je nog verder spreken.’


    ‘Natalie,’ zei het meisje en ze schreef haar mobiele nummer op een papiertje dat ze aan Jönsson gaf.


    Jönsson liep naar zijn auto. Hij zat even stil achter het stuur. Daarna belde hij het Openbaar Ministerie.


    ‘Niets acuuts,’ zei hij toen er werd opgenomen. ‘Maar je kunt aantekenen dat Egon Jönsson van Recherche in Västerås morgen om elf uur een officier van justitie wil spreken. En dat ik per mail wil vernemen welke officier het is en waar we elkaar treffen.’


    Hij startte zijn auto en reed de Norrleden op.


    ‘Nu zullen we eens zien wie er hier stoer doet!’ riep hij uit.
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    Bij het ochtendoverleg om acht uur zou Egon Jönsson verslag uitbrengen van wat hij en zijn speciale team na vier werkdagen onderzoek boven water hadden gekregen. Maar om halfacht belde hij al naar Kärnlund met het verzoek langs te mogen komen. Ze spraken een kwartier later af op Kärnlunds werkkamer.


    Jönsson stapte de kamer van zijn leidinggevende stipt op de minuut binnen.


    ‘Enfin,’ zei Oskar Kärnlund nog voor Jönsson was gaan zitten. ‘Wat heb je?’


    ‘Hij heet Ismail Mehmedovi[image: Images],’ zei Egon Jönsson. ‘Volgens de papieren is hij acht jaar geleden uit Bosnië naar Zweden gekomen en heeft hij in 1994 een permanente verblijfsvergunning gekregen. Hij heeft sindsdien geen uitkering ontvangen en lijkt in zijn onderhoud te voorzien door het uitbaten van zijn dansrestaurant in Surahammar, al geeft hij lage inkomsten op aan de belastingdienst. Waarschijnlijk gaat er heel wat zwart geld in om, maar dat hebben we nog niet nader onderzocht. Hoe het ook zij, Mehmedovi[image: Images] kreeg stevige concurrentie van een uitbater in het dorpshuis die Greger Hedåsen heet. Deze man is met een nieuwe discotheek begonnen en heeft veel klanten van Mehmedovi[image: Images] afgepakt.’


    Jönsson schraapte zijn keel.


    ‘En dat is het motief, naar mijn idee. Mehmedovi[image: Images] wilde een concurrent uitschakelen. Brandstichting kan wel erg pittig lijken, maar we hebben hier te maken met een man die afkomstig is uit een van de gewelddadigste gebieden in Europa. Naar eigen zeggen is hij soldaat geweest in Bosnië.’


    Oskar Kärnlund wierp Jönsson een ongeduldige blik toe, maar zei niets.


    ‘Ismail Mehmedovi[image: Images] heeft een auto van hetzelfde model als onze hoofdgetuige Peter Adolfsson in de nacht van de brand heeft gezien,’ vervolgde Jönsson. ‘Een Mercedes 280.’


    Oskar Kärnlund onderbrak hem.


    ‘Zijn er veel van zulke auto’s?’


    ‘In de provincie Västmanland zijn er maar twee auto’s waarvan de kleur en de rest van het uiterlijk overeenstemmen met de beschrijving van de getuige,’ antwoordde Jönsson vlug. ‘Ook de andere auto staat geregistreerd op naam van iemand in Surahammar. Hij heet Andreas Mårtensson. Ik kan hem niet geheel afschrijven, maar Mehmedovi[image: Images]’ motieven zijn van een heel ander kaliber en er is bovendien nog een punt dat tegen hem spreekt.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ongeveer op hetzelfde moment waarop hij op 30 april aantoonbaar heeft getankt, vulde iemand een jerrycan met benzine bij dezelfde pomp. Een werknemer daar zegt dat een Zuid-Europeaan voor de benzine in die jerrycan heeft betaald.’


    ‘Mager,’ zei Kärnlund en hij zakte weer achterover in zijn stoel.


    Egon Jönsson leunde voorover en legde zijn handen op Kärnlunds bureau.


    ‘Misschien, maar om verder te komen moeten we Mehmedovi[image: Images] om onderzoekstechnische redenen aanhouden. Dan kunnen we hem confronteren met de getuige Adolfsson en de pompbediende. En we kunnen Mehmedovi[image: Images]’ auto doorzoeken, huiszoeking houden in zijn woning en Adolfsson naar de auto laten kijken.’


    Oskar Kärnlund zweeg even.


    ‘Luister,’ drong Jönsson aan. ‘Mehmedovi[image: Images] zegt dat hij elke avond na het sluiten van de kroeg naar huis naar zijn vrouw gaat. Maar uitgerekend op deze avond bleef hij alleen achter. Zijn zogenaamde alibi op het moment van de brandstichting is een Joegoslavische zigeuner met wie hij naar hij beweert tot vijf uur heeft zitten kaarten. Maar hij kent alleen de voornaam van de zigeuner. Ik denk niet dat die man bestaat. Of hij is wellicht medeplichtig aan de brand. Ik denk dat Mehmedovi[image: Images] de man is die we zoeken.’


    ‘Oké, maar ik ga met je mee naar de officier,’ knikte Kärnlund. ‘Het is moeilijker voor hem om nee te zeggen als ik erbij ben.’


    Ze stonden op en liepen naar de vergaderruimte op de vierde verdieping. De rest van de afdeling was er al. Zoals altijd begon Kärnlund onmiddellijk met de zaken van de dag. Jönsson kreeg als eerste het woord. Kort legde hij uit waarom ze om Mehmedovi[image: Images]’ aanhouding wilden verzoeken.


    Niemand zei iets. Kärnlund wilde net verdergaan met het volgende punt toen Elina Wiik twee vingers opstak ten teken dat ze iets wilde zeggen.


    ‘De verdenking is volledig gebaseerd op de getuigenis van Peter Adolfsson,’ zei ze. ‘Zonder hem hebben we alleen het feit dat Mehmedovi[image: Images] drie dagen voor de brand heeft getankt. Hij is niet bepaald de enige. Ik vind dat er redenen zijn om ons wat kritischer te verhouden tegenover Adolfssons verklaring.’


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Egon Jönsson kortaf.


    ‘Hij zegt dat hij een man met een jerrycan heeft gezien. In de buurt van een grote brand. Je hoeft geen Einstein te zijn om uit te dokteren dat het om een brandstichter kon gaan. Toch wachtte Adolfsson meer dan tien uur voor hij contact met ons opnam. Ik zou willen weten waarom.’


    ‘Dat heeft hij al uitgelegd,’ siste Jönsson.


    Hij keek de ruimte rond.


    ‘Gaan we nu plotseling af op vrouwelijke intuïtie?’ riep hij uit. ‘Als we Mehmedovi[image: Images] kunnen aanhouden, hebben we de mogelijkheid om hem in verband te brengen met het delict, of we kunnen hem schrappen als hij toevallig onschuldig is. Wat is daar mis mee?’


    ‘Noem het liever handelen met overleg,’ zei Elina terwijl ze hem in de ogen keek. ‘Als jij het vrouwelijk vindt om twee keer na te denken voor je iets doet, dan vind ik dat je de agente in jezelf de ruimte moet geven.’


    Oskar Kärnlund brak de discussie af.


    ‘Dat was onnodig, Jönsson. Maar op zich ben ik het met je eens over de aanhouding.’


    Hij richtte zich tot Elina.


    ‘Het is toch de officier van justitie die het besluit neemt,’ zei hij.


    Dus we zijn zelf niet verantwoordelijk voor wat we mensen aandoen? dacht Elina.


    Maar ze zei niets.


    Toen het overleg voorbij was, verzamelde Kärnlund zijn papieren. Hij hield Jönsson onderweg naar buiten staande.


    ‘Mijn kamer, Jönsson. Nu meteen.’


    Ze liepen zwijgend naar de tweede verdieping. Kärnlund sloot de deur en verzocht Jönsson te gaan zitten.


    ‘Twee dingen, Jönsson,’ zei Kärnlund. ‘Je weet misschien dat je reputatie als voorvechter van gelijkwaardigheid tussen man en vrouw binnen het politiekorps tamelijk dubieus is?’


    Jönsson opende zijn mond maar werd tegengehouden door Kärnlunds geheven handpalm.


    ‘Dat is niet iets waarover ik in discussie wil gaan,’ zei Kärnlund. ‘Maar nu moet je goed naar me luisteren. Denigrerende opmerkingen over onze vrouwelijke werknemers zullen beschouwd worden als een bevestiging van het idee dat je visie op vrouwen ouderwets is. Dus voor je eigen bestwil kun je dergelijke domme opmerkingen beter voor je houden. Bovendien,’ vervolgde hij, ‘ben ik niet van plan zulk gedrag op mijn afdeling te accepteren. Verdomme, Jönsson, we leven in de eenentwintigste eeuw!’


    Jönsson zat er verstijfd bij. Oskar Kärnlund zweeg en liet zijn woorden bezinken.


    ‘Genoeg hierover,’ rondde hij af. ‘Welke officier van justitie krijgen we te spreken en wanneer?’


    ‘Ulf Lindengren,’ zei Jönsson. ‘Om elf uur op het arondissementsparket.’


    ‘Mooi,’ zei Kärnlund. ‘Dan zien we elkaar hier weer om vijf voor elf. Ik wil dat je tot die tijd nadenkt over de manier waarop we Mehmedovi[image: Images] kunnen oppakken en wat er daarna moet gebeuren. Als je dat nog niet hebt gedaan.’


    Jönsson stond op en vertrok zonder een woord te zeggen.


    Het arrondissementsparket van Västerås lag aan de andere kant van de Svartån, tegenover het stadhuis en op maar twee straten afstand van het politiebureau. Jönsson en Kärnlund wandelden er in stilte heen. Toen ze bij de brug Slottsbron kwamen bleef Kärnlund staan en keek om zich heen.


    ‘Mmm de lente,’ ademde hij uit.


    Officier van justitie Ulf Lindengren deed de deur van zijn kamer meteen open toen ze aanklopten, alsof hij ze stond op te wachten. Hij hield de deur open, boog overdreven en liet de twee rechercheurs passeren.


    ‘Voornaam bezoek, zie ik,’ zei hij terwijl hij Oskar Kärnlund aankeek. ‘Ik had alleen Jönsson verwacht.’


    Hij keek Jönsson aan en glimlachte.


    ‘Ja, niet dat jij dat niet bent, natuurlijk.’


    ‘Het gaat zoals je weet over de brand in het dorpshuis,’ zei Kärnlund. ‘We hebben een verdachte en ik wilde Jönsson verslag laten uitbrengen van wat we inmiddels hebben.’


    Kärnlunds twijfel aan de mogelijkheden om de officier te overtuigen bleek onnodig. Toen Jönsson klaar was, was Ulf Lindengren haast enthousiast te noemen.


    ‘Goed werk, Jönsson,’ zei hij. ‘Vooral dat met het benzinebonnetje is vernuftig. En de getuige lijkt een voltreffer.’


    Hij was even stil en hield zijn ineengeslagen handpalmen voor zijn mond.


    ‘Maar ik vraag me toch iets af over die benzine. Waarom zou Mehmedovi[image: Images] eerst zijn auto voltanken met zijn creditcard en de jerrycan daarna vullen bij een pomp waar je contant moet betalen? Waarom zou hij niet alles in een keer doen?’


    ‘Dat kan Mehmedovi[image: Images] naar we hopen uitleggen,’ zei Jönsson. ‘De eerste vraag is of het meisje van de pomp hem aan kan wijzen bij een confrontatie. Dat wil zeggen, als hij niet uit zichzelf toegeeft dat hij die jerrycan heeft gevuld, natuurlijk. Daarna moeten we proberen de vraagtekens op te helderen.’


    ‘Maar een beetje vreemd is het wel, dat ben je toch met me eens,’ wierp Lindengren tegen. ‘Dit kan er in feite op wijzen dat iemand anders die jerrycan heeft gevuld.’


    ‘Het kan natuurlijk zo zijn,’ merkte Kärnlund op, ‘dat Mehmedovi[image: Images] de slang puur uit gewoonte terughing toen hij had getankt. Daarna wilde hij de jerrycan niet betalen met zijn kaart, omdat dat hem in verband zou brengen met het tanken. Ja, dat is natuurlijk maar speculatie, maar er zijn verklaringen denkbaar.’


    ‘Oké. Wanneer willen jullie hem aanhouden?’


    ‘Het liefst meteen,’ zei Jönsson. ‘Ik dacht dat we hem vanmiddag zouden kunnen halen.’


    ‘Goed,’ zei Lindengren en hij spreidde zijn armen.


    Kärnlund en Jönsson vatten het gebaar op als teken dat er niets meer gezegd hoefde te worden, en bedankten Lindengren.


    ‘Laat me morgenochtend weten hoe het gaat,’ zei Lindengren voordat ze de deur achter zich dichttrokken.


    Om een uur ’s middags was een groep van zes mensen bijeengekomen in Jönssons kamer op de tweede verdieping van het politiebureau. Twee van hen droegen een uniform. Vier van hen stonden. Alle zes waren ze man.


    ‘Ik had het volgende bedacht,’ zei Jönsson, die achter zijn bureau zat. ‘Karlsson en Agestål van het surveillantenteam gaan samen met mij naar binnen en pakken hem.’


    Hij maakte een handgebaar naar de twee geüniformeerde mannen, die allebei stonden.


    ‘Dan nemen we hem mee naar Västerås voor verhoor. Ondertussen zorgen Eriksson en Määttä van de technische recherche voor zijn woning en auto.’


    Jönsson keek naar Erkki Määttä, die aan de andere kant van het bureau zat, en Per Eriksson, die achter zijn collega stond.


    ‘Als dat gebeurd is, gaan jullie verder met Mehmedovi[image: Images]’ restaurant. Behalve alles wat verband zou kunnen houden met de brand, wil ik dat jullie dingen meenemen die met zijn financiën te maken hebben. En kijk uit naar benzinebonnetjes.’


    Hij richtte zich tot Niklasson, die tussen een binnenmuur en een archiefkast geklemd stond.


    ‘En jij, Niklasson, begint met het verhoor van zijn echtgenote bij hen thuis. Weigert ze iets te zeggen, dan neem je haar mee naar het bureau in Surahammar. Enquist heeft de sleutels. Hij is nu bij Mehmedovi[image: Images]’ woning om in de gaten te houden of hij zich niet verplaatst. Terwijl wij dit allemaal doen, gaat Enquist Peter Adolfsson halen…’


    Jönsson onderbrak zichzelf en richtte zich tot de twee technisch rechercheurs. ‘… dat is de hoofdgetuige.’


    ‘Oké,’ zei Erkki Määttä zonder een spier te vertrekken.


    ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Jönsson, ‘Enquist haalt Adolfsson en neemt hem mee naar het huis om zo mogelijk vast te stellen of het de auto van Mehmedovi[image: Images] is die hij tijdens de nacht van de brand heeft gezien. Adolfsson weet dat we hem vandaag nodig hebben. Iets later moeten we Mehmedovi[image: Images] eventueel confronteren met het meisje van de OK-pomp, maar dat hangt af van het verloop van het verhoor en wat de technici vinden. In dat geval laten we ook Adolfsson naar Mehmedovi[image: Images] kijken.’


    Het was een paar seconden stil.


    ‘Geen vragen? Oké, dan gaan we.’


    Ze vertrokken in drie auto’s. Karlsson en Agestål reden in hun surveillancewagen voorop. Jönsson en Niklasson reden in de auto erachter en de technisch rechercheurs zaten in de laatste auto.


    ‘Zit de vogel nog op zijn nest?’ vroeg Jönsson via de politieradio.


    ‘Hij is er in elk geval niet aan de voorkant uit gevlogen,’ antwoordde Enquist.


    Niklasson, die aan het stuur zat, richtte zich tot Jönsson.


    ‘En wat is dit nou weer?’ zei hij met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Je kunt niet helemaal uitsluiten dat Mehmedovi[image: Images] naar de politieradio luistert. Dus we hebben afgesproken zijn naam niet te gebruiken.’


    ‘Ik hoorde het.’


    Ze parkeerden hun auto vlak achter de surveillancewagen die de oprit naar de garage van Mehmedovi[image: Images]’ huis versperde. Zonder een woord te zeggen liepen Jönsson en de twee geuniformeerde agenten snel naar de buitendeur. Jönsson bonkte met zijn vuist op de deur in plaats van aan te bellen.


    Na een paar seconden werd er al opengedaan. Het was de donkerharige vrouw die op het balkon had gestaan toen Jönsson en Enquist hier de vorige keer waren.


    ‘Politie,’ zei Jönsson. ‘We willen Ismail spreken.’


    ‘Hij is binnen,’ zei de vrouw. ‘Waar gaat het over?’


    De drie politiemannen liepen zonder antwoord te geven langs haar de keuken in. Ismail Mehmedovi[image: Images] zat aan de keukentafel. Hij zette het koffiekopje op het schoteltje en keek hen aan.


    ‘Je bent aangehouden als verdachte van de brandstichting in het dorpshuis,’ zei Jönsson. ‘Je moet nu met ons meekomen. Sta op en hou je handen voor je lichaam.’


    Mehmedovi[image: Images] stond op en stak zijn handen uit.


    Agestål deed hem handboeien om en nam hem met een stevige greep om zijn linkerarm mee naar buiten. Karlsson liep vlak achter hen.


    ‘We willen jou ook spreken,’ zei Jönsson tegen de vrouw. ‘Hoe heet je?’


    ‘Ik heet Jasmina Mehmedovi[image: Images]. Mijn man heeft niets gedaan. Ik ook niet.’


    ‘Dat zullen we zien. Mijn collega Jan Niklasson zal met je praten.’


    Op hetzelfde moment stapte Niklasson de keuken in.


    ‘Misschien kunnen we het hier doen,’ zei hij en hij ging zitten op de keukenstoel die Ismail Mehmedovi[image: Images] net had verlaten. ‘Zou je alsjeblieft ook kunnen gaan zitten?’


    Jasmina Mehmedovi[image: Images] trok de stoel tegenover Niklasson onder de tafel vandaan. Egon Jönsson haalde een papier uit de binnenzak van zijn jasje.


    ‘We houden huiszoeking in jullie woning en de auto,’ deelde hij mee terwijl hij het papier voor het gezicht van Jasmina Mehmedovi[image: Images] hield. ‘Ik verzoek je om het werk van onze technisch rechercheurs op alle mogelijke wijzen te vergemakkelijken. Vooral door ze niet te hinderen.’


    Jönsson kreeg een schokje van een zachte duw in zijn zij. Een meisje rende langs hem heen naar Jasmina Mehmedovi[image: Images] toe en ze sloeg haar armen om haar heen.


    ‘Mama,’ fluisterde ze.


    Jasmina Mehmedovi[image: Images] omhelsde het meisje. Ze keek naar Niklasson en daarna recht in de ogen van Jönsson.


    ‘Mijn dochter. Zijn jullie nu tevreden? Op deze manier het huis van een onschuldig kind binnendringen. Ze is nog maar negen. Als jullie iets van Ismail wilden, had hij naar het bureau kunnen komen.’


    Niklasson keek naar het tafelblad. Jönsson draaide zich om en liep de keuken uit. Bij de buitendeur liep hij Eriksson en Määttä tegen het lijf.


    ‘Ik neem aan dat we nu kunnen beginnen,’ zei Määttä.


    Jönsson knikte. Op het trottoir voor het huis keken drie mensen naar de politiewagen en Ismail Mehmedovi[image: Images], die naast Agestål op de achterbank zat. Jönsson ging voorin naast Karlsson zitten.


    ‘Rijden,’ zei hij.


    Precies om vier uur ’s middags draaide Elina Wiik de deur van haar werkkamer op slot en liep direct naar huis. Haar concentratievermogen was de hele dag geblokkeerd geweest door gedachten aan wat er bij het ochtendoverleg was gezegd. Ze wist niet wat haar het meest irriteerde, dat ze was afgebekt door Jönsson of het feit dat Mehmedovi[image: Images] werd aangehouden op gronden die zij moeilijk kon accepteren.


    Ze zat in haar oorfauteuil in de woonkamer zonder te weten wat ze de rest van de dag moest doen.


    Wees eerlijk tegen jezelf, dacht ze. Wat je eigenlijk vervelend vindt, is dat je aan de zijlijn van het onderzoek bent beland. Dat je niet mee mag doen nu er wat gebeurt.


    Ze stond op, niet in staat stil te blijven zitten.


    ‘Verdomme!’


    Ze pakte de hoorn van de haak en draaide een nummer in regio Stockholm.


    ‘Met Botwid,’ zei iemand aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hoi pap. Hoe is het met jou? En met mama?’


    Onbewust ging ze meteen over op de Fins-Zweedse intonatie van haar vader.


    ‘Elina, lieverd, hoe is het met jou?’


    Elina glimlachte.


    ‘Ik vroeg het eerst, papa. Maar ik kan ook wel eerst antwoorden. Niet geweldig, als ik eerlijk ben.’


    ‘En wat scheelt eraan?’


    ‘Niets, eigenlijk. Ik mag in feite niet klagen. Maar ik heb het gevoel dat ik nergens kom op mijn werk.’


    Ze vertelde tot in detail wat er die ochtend was gebeurd. Botwid Wiik luisterde zonder haar te onderbreken.


    ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen of het politiekorps wat vrouwen betreft conservatiever is dan veel andere beroepsgroepen,’ zei hij toen ze klaar was. ‘Maar dat is neem ik aan wel het geval, als ik niet helemaal achterlijk ben. Dat zijn alle organisaties die ervoor gemaakt zijn om de gevestigde samenleving te handhaven. Voor jou betekent dat een beetje extra weerstand. Maar weet je, ik heb vannacht van je gedroomd. Dat je commissaris was.’


    ‘Berispte ik die Jönsson toen?’ lachte Elina. ‘Dat was vast geen voorspellende droom. En ik wil ook geen commissaris worden, ik wil alleen een eerlijke kans krijgen. Een grote zaak.’


    ‘Het komt binnenkort wel goed met jou. En hoe is het met de liefde, kindje? Mama heeft het zo vaak over kleinkinderen.’


    Elina wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Net zo moeizaam als mijn werk,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Je hebt ze niet bepaald voor het uitkiezen.’


    ‘Hoge eisen, hoge eisen,’ zei Botwid Wiik.


    Ja, dacht Elina toen ze had opgehangen. Dat is mijn vloek. Te hoge eisen aan alles. It’s got to be perfect.

  


  
    12


    Aan het plafond hing een doffe glazen bol. Het behang in de kamer was grijs met een nauwelijks zichtbaar patroon in een donkerder grijze tint. Aan de muur hing een witte klok met zwarte wijzers. De vloer was bedekt met groen laminaat. Aan de ongeverfde maar gelakte tafel zat naast een bandrecorder een bureaulamp vastgeschroefd. Aan een kant van de tafel stonden twee stoelen. Aan de andere kant stonden nog twee stoelen.


    In deze ruimte hadden veel mensen hun misdrijven ontkend. Anderen hadden alles verteld. Een enkeling had gehuild over zijn zonden.


    Jönsson legde een opschrijfboekje en een rode map voor zich op tafel. Niklasson zat naast hem.


    ‘Wil je je jas ophangen?’ vroeg Niklasson.


    ‘Nee, bedankt,’ zei Ismail Mehmedovi[image: Images]. ‘Ik was niet van plan te blijven.’


    ‘We zetten de bandrecorder nu aan,’ zei Jönsson en hij drukte op rec. ‘Om te beginnen wil ik je vragen, Ismail Mehmedovi[image: Images], of je wilt dat er een advocaat bij dit gesprek aanwezig is. De rechtbank heeft Susanne Norman van advocatenkantoor Aros aangewezen als uw raadsvrouw. Ze zit op het moment helaas voor een zaak in de rechtbank, dus als je wilt dat ze hierheen komt breken we dit gesprek nu af en gaan we verder als ze beschikbaar is.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Mehmedovi[image: Images].


    ‘Dat noteren we,’ zei Jönsson. ‘Wil je een tolk voor Joegoslavisch?’


    ‘Mijn moedertaal wordt Servo-Kroatisch genoemd. Dus het lijkt erop dat ik beter Zweeds kan dan jij.’


    ‘Wil je een tolk of niet?’


    ‘Dat hoeft ook niet.’


    ‘Dan vraag ik je wat je houding is ten opzichte van de classificatie van het misdrijf. Opzettelijke brandstichting en uitlokking van opzettelijke brandstichting. In het dorpshuis van Surahammar op 3 mei.’


    ‘Mijn houding?’


    ‘Ja, ben je schuldig of onschuldig?’


    ‘Ik ben onschuldig. Natuurlijk.’


    ‘Dan wil ik dat je meer vertelt over wat je op 30 april hebt gedaan.’


    Jönsson opende de rode map en haalde er een stapel papier uit. Hij bladerde tot aan een bepaalde bladzijde.


    ‘In het verhoor van gisteren zei je dat je inkopen had gedaan bij de groothandel en daarna had getankt bij de OK-pomp aan de Norrleden. Wanneer was je bij OK-Q8?’


    ‘Nadat ik inkopen had gedaan. Tussen twaalf en een, denk ik.’


    ‘Ik heb hier een bonnetje van de benzinepomp van 12.38 uur. Voor 45,64 liter benzine. De betaling is gedaan met een creditcard die op jouw naam staat. Heb jij deze benzine getankt?’


    ‘Dat moet dan wel.’


    ‘Waar heb je voor getankt?’


    ‘Dat heb ik al gezegd. Voor mijn auto.’


    ‘De Mercedes?’


    ‘Ik heb geen andere auto.’


    ‘Heb je meer getankt dan je auto?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen jerrycan?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Natuurlijk.’


    Jönsson opende de rode map weer en pakte de print van de benzinepomp erbij.


    ‘Dit is een lijst van de contante betalingen aan de kassa bij OK-Q8 tussen twaalf en een op 30 april. Als je hier kijkt zie je dat dit om twintig voor een is getankt, twee minuten nadat jij je auto vol hebt getankt. Dus mijn vraag is: heb jij die 4,98 liter getankt?’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] leunde voorover om het papier dat Jönsson vasthield te lezen. Daarna leunde hij weer achterover en zei niets.


    ‘Nou,’ zei Jönsson. ‘Was jij dat?’


    ‘Nee,’ antwoordde Mehmedovi[image: Images]. ‘Dat was ik niet.’


    ‘Dan stoppen we even. Het verhoor met Ismail Mehmedovi[image: Images] wordt afgesloten om 14.26 uur.’


    Hij drukte op off.


    ‘Kan ik nu gaan?’ vroeg Mehmedovi[image: Images].


    ‘Naar de arrestantencel, ja,’ antwoordde Jönsson.


    Hij wendde zich tot Niklasson.


    ‘Zorg jij dat de heer Mehmedovi[image: Images] wordt gehaald?’ verzocht hij. ‘Dan zien we elkaar daarna op mijn kamer.’


    Het eerste wat Jönsson deed toen hij de deur achter zich dicht had gedaan, was Enquists mobiel bellen.


    ‘Waar ben je?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben nu op het bureau,’ antwoordde Enquist. ‘Met Peter Adolfsson. Momentje, ik ga even verderop staan.’


    Het duurde een paar seconden, daarna hoorde hij Enquists stem weer in de hoorn.


    ‘Adolfsson zegt dat de Mercedes van Mehmedovi[image: Images] net zo’n auto is als hij in de nacht van de brand heeft gezien. Dat die op geen enkel punt verschilt van wat hij zich herinnert.’


    ‘Uitstekend,’ zei Jönsson.


    ‘Niet te snel,’ zei Enquist. ‘Het probleem is dat hij dat ook zegt over de auto van Mårtensson. Ik ben namelijk langs zijn huis gereden voor we hierheen gingen. Hij stond op straat, dus ik zag geen reden om hem niet ook naar die auto te laten kijken.’


    Jönsson zweeg een paar seconden.


    ‘Mehmedovi[image: Images] ontkent dat hij voor de jerrycan heeft getankt,’ zei hij vervolgens. ‘We moeten een confrontatie regelen met het meisje van OK-Q8. Breng Adolfsson ook hier.’


    Er klonk een zachte klop op de deur. Niklasson kwam binnen.


    ‘Ik heb Natalie van OK-Q8 gesproken,’ zei hij. ‘En we hebben vijf mannen die binnen een uur voor een confrontatie naast Mehmedovi[image: Images] kunnen gaan staan.’


    Jönsson zat nog steeds met de hoorn in zijn hand. Hij maakte een gebaar naar Niklasson, die ging zitten.


    ‘Hebben de technisch rechercheurs iets gevonden?’ vroeg hij Enquist aan de telefoon.


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Enquist. ‘In dat geval bellen ze je. Määttä is naar De Schuur gegaan om daar een eerste controle te doen. Ik kom er nu aan met Adolfsson.’


    Jönsson hing op en richtte zich tot Niklasson.


    ‘Regel jij de opstelling voor de confrontatie, dan haal ik het meisje. Natalie, zo heet ze.’


    Niklasson stond op. In de deuropening draaide hij zich om.


    ‘Hij lijkt niet erg uit zijn doen, vind ik. Eerder zeker van zichzelf.’


    ‘Misschien vergelijkt hij de situatie met de oorlog,’ zei Jönsson. ‘Toen heeft hij het gered. Dat zal nu niet het geval zijn.’


    Natalie had net een broodje gegrilde worst verkocht toen Jönsson naar de kassa van OK-Q8 liep.


    ‘Het is hier verdomme net een worstenkraam,’ zei ze. ‘Mijn haar meurt elke avond na het werk als de pest. Nog even en we openen hier ook een lunchrestaurant. Rundvlees gemarineerd in benzine. Hoe klinkt dat?’


    Jönsson keek naar Natalies haar. Het was groen.


    ‘Had je geen… kun je meteen met me meekomen naar het politiebureau?’ vroeg hij.


    ‘Duurt het lang?’ vroeg ze. ‘Ik moet uiterlijk om zeven uur weer terug zijn. Dan is Patrik vrij en er is niemand die voor me in kan vallen.’


    ‘We zijn binnen een uur klaar,’ zei Jönsson. ‘Ik zorg ervoor dat je teruggebracht wordt.’


    Ze meldde zich af bij de kassa en haalde een hand door haar haar.


    ‘Ik zou het helemaal af moeten scheren,’ zei ze. ‘Als ik maar niet net zo’n mooie haarkleur had. Waar staat je auto?’


    Op de parkeerplaats bij het politiebureau kwamen ze Enquist tegen die net samen met Peter Adolfsson uit Surahammar was gekomen. Jönsson schudde Adolfsson de hand.


    ‘Goed dat je kon komen,’ zei Jönsson. ‘Natalie hier en jij zullen binnen een aantal personen bekijken. Jullie doen het apart van elkaar, zodat jullie elkaar niet beïnvloeden.’


    ‘Ik ben er klaar voor,’ zei Peter Adolfsson.


    De groep die Niklasson bij elkaar had gekregen bestond uit twee tolken met Servo-Kroatisch als moedertaal, een donkerharige politieman en twee gedetineerden uit de gevangenis van Västerås, allebei geboren in voormalig Joegoslavië. Samen met Ismail Mehmedovi[image: Images] gingen ze op een rij achter een raam staan. Peter Adolfsson mocht hen als eerste bekijken.


    ‘Kijk goed,’ zei Jönsson die naast Peter stond. ‘Is de persoon die je tijdens de nacht van de moord met een jerrycan zag lopen een van deze mannen?’


    Peter stond stil met zijn gezicht tegen het raam.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik herken geen van hen.’


    ‘Kan iemand van hen de persoon zijn die in de Mercedes zat? Of beter gezegd, de persoon die je eventueel in de auto hebt gezien?’


    Peter stond stil, alsof hij zich concentreerde.


    ‘Nee, maar ik herinner me niet hoe de persoon in de auto eruitzag.’


    ‘En je weet het zeker? Is er niemand die lijkt op degene die je tijdens de nacht van de brand hebt gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké. Toch bedankt. Niklasson, kun je Peter mee naar buiten nemen en Natalie vragen binnen te komen?’


    Het meisje met het groene haar keek niet lang.


    ‘De man met nummer vier op zijn buik,’ zei ze. ‘Hij heeft de jerrycan volgetankt.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Jönsson.


    ‘Ja, ik weet het zeker. Hij kwam binnen en betaalde de benzine met een duizendje. Ik weet het honderd procent zeker.’


    Jönsson pakte haar zacht bij de arm en nam haar mee naar de kamer ernaast.


    ‘Dan bedank ik je,’ zei hij. ‘Peter en jij krijgen een lift waar jullie heen willen. Niklasson regelt het.’


    ‘Het spijt me,’ riep Peter Adolfsson opeens uit. ‘Ik heb het zo goed als ik kon geprobeerd.’


    ‘Geen probleem,’ zei Jönsson. ‘Het zou handig zijn als we zouden weten waar jullie de komende dagen zijn.’


    ‘Ik ga nergens heen,’ antwoordde Peter.


    ‘Ik ook niet,’ zei Natalie. ‘Bel me op mijn mobiel als jullie iets willen.’


    ‘We zien elkaar over een kwartier op mijn kamer,’ zei Jönsson tegen Niklasson en Enquist.


    Onderweg naar zijn kamer stak Jönsson zijn hoofd naar binnen in de kamer waar de twee kantoorbedienden van de afdelingen zaten. De vrouwen zeiden tegelijk gedag.


    ‘Hallo,’ zei Jönsson. ‘Zou een van jullie even drie koffie willen halen voor mij…’


    Hij hield zijn mond.


    ‘… laat maar, ik doe het zelf wel. Blijf maar zitten.’


    ‘We staan zelfs voor de koning niet op,’ zei de jongste van de twee. ‘Maar je kunt drie koffiemunten van me krijgen als je bezoek van buiten hebt. Anders moet je je portemonnee trekken. Kärnlunds regels, weet je.’


    ‘Mooi dat hij snel met pensioen gaat,’ mompelde Jönsson in zichzelf toen hij buiten gehoorsafstand was.


    Er stond geen koffie op Jönssons bureau toen Niklasson en Enquist binnenkwamen.


    ‘Een van de twee,’ zei Jönsson. ‘Maar dat was te verwachten. Mehmedovi[image: Images] paste niet echt in Adolfssons beschrijving van de jerrycanman. Dat betekent dat we ons best moeten doen om zijn handlanger te vinden. Of hopen dat hij het opgeeft nu hij is aangewezen en gaat vertellen.’


    ‘Mij lijkt het dat zijn kaartvriend Dragan medeplichtig zou kunnen zijn,’ zei Enquist. ‘Volgens Mehmedovi[image: Images] zelf was Dragan jonger en slanker dan hij. En dan komen we in de buurt van iets wat overeenkomt met Adolfssons signalement van de jerrycanman.’


    ‘Heb je iets uit zijn vrouw gekregen?’ vroeg Jönsson aan Niklasson.


    ‘Niet veel. Ze zegt hetzelfde als haar man. Dat ze wakker werd toen hij in de nacht van de brand om een uur of vijf thuiskwam en dat hij zei dat hij had gekaart met iemand uit Kosovo. Wat ze over de disco in het dorpshuis vertelde is nog het interessantste. Ze zei dat ze bezorgd was dat ze geld zouden verliezen. Ze zei ook dat ze het daar thuis over hadden gehad.’


    ‘We moeten zien wat…’


    Jönsson werd onderbroken door de telefoon. Hij nam op en bleef een halve minuut stil.


    ‘Goed,’ zei hij vervolgens. ‘Ik wil het zo snel mogelijk hebben, dus zorg dat het wordt opgehaald.’


    Hij was weer even stil.


    ‘Prima. Dat was goed doordacht van je. Bedankt.’


    Hij hing op en balde zijn vuist in de lucht.


    ‘Bingo. Het was Määttä. Hij heeft het benzinebonnetje gevonden in een la met ongeordende papieren in De Schuur. En hij heeft het meegegeven aan Eriksson die voor vandaag genoodzaakt was te stoppen.’


    Jönsson pakte de hoorn weer van de haak en draaide een snelcode.


    ‘Stuur Ismail Mehmedovi[image: Images] weer naar de verhoorkamer. Ik ben er zo.’


    ‘Ik ga mee,’ zei Niklasson toen Jönsson had opgehangen.


    ‘Nu zullen we eens zien wat meneer Mehmedovi[image: Images] te zeggen heeft,’ zei Jönsson handenwrijvend.


    ‘Ik bereid me voor op morgen,’ zei Enquist. ‘We zullen de mensen die in de nacht van de brand in De Schuur werkten hoe dan ook moeten verhoren. Om meer te weten te komen over Mehmedovi[image: Images]’ zaken en om een beter signalement van Dragan te krijgen. Gesteld dat hij inderdaad bestaat. En gesteld dat hij de jerrycanman is.’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] zat met zijn armen over elkaar toen Jönsson en Niklasson de verhoorkamer binnenkwamen. Jönsson drukte het knopje van de bandrecorder in.


    ‘Het verhoor met Ismail Mehmedovi[image: Images] wordt hervat op 9 mei om 16.02 uur. Ismail, blijf je erbij dat je op 30 april geen jerrycan met benzine hebt gevuld bij de OK-pomp?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan wil ik je laten weten dat een medewerker van de benzinepomp je heeft geïdentificeerd als de persoon die op 30 april om 12.40 uur contant heeft betaald voor ongeveer vijf liter benzine.’


    ‘Dan heeft ze zich vergist. Zich vergist in de persoon.’


    Jönsson opende zijn rode map.


    ‘Dit bonnetje hebben we tussen je papieren gevonden. Kun je het alsjeblieft voorlezen?’


    Mehmedovi[image: Images] stak zijn hand uit, maar Jönsson trok het bonnetje terug.


    ‘Ik hou het vast,’ zei hij. ‘Je hoeft het alleen maar te lezen.’


    Mehmedovi[image: Images] zakte weer achterover op zijn stoel. Hij zweeg even.


    ‘Dat hoeft niet. Ik weet het weer. Ik heb ook een jerrycan getankt. Voor mijn grasmaaier.’


    ‘Waar is die jerrycan nu?’


    ‘In de garage. Ik heb één keer gemaaid. Dus er is waarschijnlijk nog drie, vier liter over.’


    Jönsson maakte een hoofdbeweging naar Niklasson, die opstond en wegging.


    ‘Waarom heb je eerst je auto getankt en daarna de jerrycan?’


    ‘Het ging zo. Ik tankte de auto, maar dacht niet aan de jerrycan. Toen herinnerde ik het me weer. Toen tankte ik bij de andere pomp omdat ik mijn duizendje wilde wisselen. Voor ’s avonds in de kassa van De Schuur.’


    ‘Als het zo simpel was, Ismail, waarom heb je dat dan niet meteen verteld?’


    ‘Ik was het vergeten.’


    ‘Je was het vergeten hoewel we twee keer over je bezoek aan de OK-Q8 hebben gesproken en speciaal naar de jerrycan hebben gevraagd?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zou willen zeggen dat je liegt.’


    ‘En ik zou willen zeggen dat ik die advocaat wil. Vanaf nu.’


    ‘Die krijg je, maar ik betwijfel of ze zo laat nog kan komen. Het verhoor wordt afgesloten om 16.17 uur om morgen hervat te worden.’


    Jönsson zette de cassetterecorder uit.


    ‘Dat was het voor vandaag, Ismail. We hebben hier een slaapplaats voor je. De staat betaalt.’


    Een arrestantenbewaarder zei Mehmedovi[image: Images] mee te komen. Jönsson stopte het bonnetje terug in de map en draaide zich om om te vertrekken, toen Niklasson terugkwam in de verhoorkamer.


    ‘Ik heb Per Eriksson gesproken, die is nog in zijn huis,’ zei hij. ‘Er staat een blikken jerrycan van vijf liter. Eriksson heeft de inhoud nog niet kunnen meten, maar hij zegt dat hij meer dan halfvol is.’


    ‘Dat zegt niet zoveel,’ zei Jönsson. ‘Die kan Ismail eerder hebben gehad. Het tijdstip voor het tanken en het feit dat hij dat voor ons probeerde te verbergen zijn belangrijker.’


    ‘Ook heb ik Määttä gesproken,’ zei Niklasson. ‘Er waren vrij veel papieren en mappen van de boekhouding van De Schuur. Als je wilt kan ik vanavond blijven om ze door te nemen. Ik heb boekhouding gedaan op de middelbare school, dus misschien kan ik wel een beeld krijgen van de stand van zaken.’


    ‘Uitstekend,’ zei Jönsson. ‘Morgen wordt een interessante dag.’
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    Enquist stapte met een voet in een plas toen hij in de Murargatan in Surahammar uit de auto stapte. Hij zakte terug op de bestuurdersplaats en trok zijn schoen en sok uit. De sok druppelde.


    ‘Die dag is dus verpest,’ zuchtte hij.


    Het was kwart over negen ’s ochtends. Donderdag 10 mei, een week na de brand in het dorpshuis. De heftige regen van vannacht had de brandweer toen graag gehad. De lucht was nog steeds grijs, maar het regende niet meer. De gebouwen en enkele geparkeerde auto’s werden weerspiegeld in de talloze plassen. Er was geen mens te zien.


    Enquist stak zijn hand in zijn broekzak en haalde een papiertje tevoorschijn. Liisa Kiivirantta, Murargatan 4B, stond er bovenaan. De toegangsdeur lag aan de andere kant van het gebouw. Uit het bord in de hal bleek dat er een Kiivirantta op de begane grond woonde. Nadat hij had aangebeld werd de deur opengedaan door een jonge, blonde vrouw. Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een roodgeruit herenoverhemd dat tot aan haar solar plexus was opengeknoopt. Een behabandje zag hij niet.


    ‘Ja?’ zei ze na vijf seconden stilte van Enquist en ze deed twee knopen van het overhemd dicht.


    Enquist hief zijn hoofd en keek haar in de ogen.


    ‘Liisa Kiivirantta?’ zei hij op vragende toon.


    ‘Wie ben jij?’


    ‘Pardon, Erik Enquist van de politie in Hallstahammar. Ik heb een paar vragen.’


    ‘Waarover?’


    ‘Kunnen we misschien naar binnen gaan? In plaats van dat we hier staan. Als jij tenminste Liisa Kiivirantta bent.’


    ‘Kom maar binnen dan.’


    Erik Enquist veegde zijn schoenen uitvoerig op de deurmat en hield ze aan omdat hij maar een sok droeg. De woning leek twee kamers te bevatten. Niets wees erop dat er een man woonde. Behalve dan het roodgeruite overhemd. Maar of Liisa Kiivirantta een vriend had of niet behoorde niet tot de vragen die hij hier kwam stellen.


    ‘Het gaat over de brand in het dorpshuis,’ zei hij. ‘Ik wil weten wat er de avond ervoor in De Schuur is gebeurd. Voor zover ik weet werkte jij daar toen.’


    ‘Ik heb gehoord dat de politie Smiley heeft gearresteerd. Dat lijkt hartstikke gestoord.’


    Enquist zweeg even.


    ‘Dus dat weet je? Om het correct uit te drukken, Mehmedovi[image: Images] is aangehouden door de officier van justitie. Over de redenen daarvan kan ik helaas niets meer zeggen. Kun je vertellen wie er die avond in De Schuur werkten en hoelang jij en de anderen zijn gebleven?’


    ‘We waren die avond met zijn drieën. Buiten Smiley. De kok is om een uur of twaalf weggegaan. De keuken sluit om halftwaalf, en hij gaat naar huis als hij alles heeft opgeruimd.’


    ‘Verder was de dj er,’ ging ze verder. ‘Hij is om twee uur gestopt met draaien, toen de tent dichtging. En ik, ik heb de kas om kwart voor twee gesloten. Ben waarschijnlijk om vijf voor twee weggegaan.’


    ‘Ruimen jullie na afloop niet op?’ vroeg Enquist.


    ‘Smiley doet altijd de laatste dingen. En de volgende ochtend komt er een schoonmaker.’


    ‘Waren er die avond veel mensen? Klanten, bedoel ik.’


    ‘Nee, een stuk of twintig misschien. Er komen de laatste tijd vrij weinig mensen. Disco op woensdag was een experiment om de boel weer op gang te krijgen, maar het werkte niet.’


    ‘Heeft Ismail er ooit iets over gezegd dat het slecht liep?’


    ‘Dat was niet nodig, dat merk je zo wel.’


    ‘Ik bedoel dat hij zich zorgen maakt over de situatie?’


    ‘Natuurlijk maakt hij zich zorgen. Sinds de disco in het dorpshuis is begonnen en onze klanten afpakt, kan hij onmogelijk uit de kosten zijn gekomen.’


    Ze zweeg even, alsof er zich langzaam een gedachte in haar hoofd vormde.


    ‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘Jullie denken toch niet dat Smiley het dorpshuis heeft laten afbranden vanwege die disco?’


    Enquist zweeg.


    ‘God, wat stom. Smiley? Hij is superaardig, dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Liisa, heb jij gezien of Ismail die avond met een persoon in het bijzonder is opgetrokken? Of hij met iemand praatte die na sluitingstijd is gebleven?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Smiley, het dorpshuis. Nee, dat niet. Hij niet.’


    Toen keek ze Enquist recht in de ogen.


    ‘Nee, ik heb niemand gezien met wie hij in het bijzonder praatte. Hij praat met alle klanten als hij bedient. Hij wil dat mensen het naar hun zin hebben. Ik heb niets speciaals gezien. En ik ben weggegaan voor hij afsloot, dus ik weet niet of hij of iemand anders langer is gebleven dan anders. Er zaten nog wat mensen toen ik vertrok. Waarom vraag je dat?’


    ‘Nog een ding,’ zei Enquist. ‘Wat kun je zeggen over de financiën van De Schuur? Komt er bijvoorbeeld zwart geld voor?’


    Liisa Kiivirantta keek door het raam naar buiten.


    ‘Weet ik niks van. Ik doe gewoon mijn werk.’


    Enquist zweeg even, stond toen op en stak zijn hand uit. Liisa Kiivirantta deed hetzelfde.


    ‘Bedankt voor je hulp. Woon je hier alleen?’


    ‘Dat is toch niet van belang voor je onderzoek?’


    Ze glimlachte toen ze het zei.


    Enquist keek omhoog naar de lucht toen hij weer op straat stond.


    ‘De dag is toch niet verpest,’ zei hij bij zichzelf.


    Hij stopte de sleutel in het autoslot, maar stopte nog voor hij hem omdraaide. Hij haalde de sleutel eruit en liep terug naar de portiek. Liisa Kiivirantta deed de deur bijna meteen nadat hij had aangebeld open.


    ‘Ik ben je één ding vergeten te vragen,’ zei Enquist. ‘Die avond, heeft Ismail Mehmedovi[image: Images] toen iets gedronken? Alcohol, bedoel ik.’


    Liisa Kiivirantta leek te twijfelen over het antwoord.


    ‘Waarom is dat belangrijk?’


    ‘Weet ik niet. Maar ik wil graag dat je antwoord geeft.’


    Ze leunde tegen de deurpost en sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Smiley drinkt vrij vaak tijdens zijn werk. Niet zo dat hij dronken wordt, want we zijn aan het werk. Maar een paar glazen whisky neemt hij meestal wel. Dat vertelt hij zelf zeker ook als je hem ernaar vraagt.’


    ‘Vast,’ zei Enquist. ‘Nou?’


    ‘Ja, hij heeft die avond wat gedronken. Maar nu ik dit heb gezegd wil ik nog iets zeggen. Smiley liet de auto altijd staan als hij daarmee naar het restaurant was gekomen. Hij reed nooit naar huis als hij aangeschoten was.’


    ‘Dat is echt waar,’ voegde ze eraan toe.


    Ze knikten licht naar elkaar.


    Bij de auto draaide hij zich om naar het raam van Liisa Kiivirantta.


    ‘Misschien is het waar,’ mompelde hij. ‘We zullen zien.’


    De tweede naam op zijn briefje was Fredrik Tillman. Enquist hoefde niet ver te rijden om bij hem te komen. Zijn woning lag maar twee straten verderop, aan de Borevägen.


    Pas nadat hij voor de vijfde keer had aangebeld deed Tillman open. Ook hij droeg een rood herenoverhemd. Dit overhemd was geheel opengeknoopt.


    ‘Ik sliep nog,’ gaapte hij.


    Enquist stelde zich voor en vroeg of hij binnen mocht komen.


    ‘Ik had gisteravond een optreden,’ legde Tillman uit. ‘Was pas om vier uur thuis. Struikel niet over de spullen.’


    Enquist stapte over een tas die op de halvloer stond.


    ‘Mijn cd’s,’ zei Tillman. ‘Ga maar op de bank zitten.’


    De bank was zwart, net als de luidsprekers en de geluidsinstallatie die de kleine kamer geheel domineerden. Tillman ging op zijn onopgemaakte bed zitten. Er sprong een kat op zijn schoot. Ook die was zwart.


    ‘Vorige week woensdag heb je tot twee uur ’s nachts bij De Schuur gewerkt. Klopt dat?’


    ‘Even denken,’ zei Tillman. ‘Ja, dat klopt. Tot twee uur.’


    ‘Wanneer ging je naar huis?’


    ‘Dat moet om ongeveer kwart over zijn geweest. Kwart over twee dus. Ik heb niet op de klok gekeken, maar het duurt even om mijn spullen te pakken.’


    ‘Wat heb je daarna gedaan?’


    ‘Ben naar huis gegaan. Heb wat gegeten, water gedronken. Geïnternet. Deed wat computerspelletjes. Dat doe ik vaak na een optreden. Het is moeilijk om tot rust te komen. Ben om een uur of vier naar bed gegaan. Gok ik.’


    ‘Dan was je dus wakker toen het dorpshuis in brand stond. Heb je daar iets van gemerkt?’


    ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Zo heb ik het spektakel van het jaar gemist.’


    ‘Verder vraag ik me af of je hebt gezien of er die nacht na sluitingstijd buiten jou en Ismail Mehmedovi[image: Images] nog iemand anders was.’


    ‘Ja, dat was inderdaad zo. Dat weet ik nog omdat het de eerste keer was dat er iemand langer bleef dan ik. Een buitenlandse jongen. Leek uit Smileys geboortestreek te komen.’


    ‘Wat deed hij daar? In De Schuur, bedoel ik, toen jij wegging?’


    ‘Niets bijzonders. Zat een biertje te drinken.’


    ‘Wat deed Ismail?’


    ‘Hij nam de tafels af en zette de stoelen op de tafels, als ik me niet vergis.’


    ‘Kun je deze persoon beschrijven?’


    ‘Nauwelijks. Van mijn leeftijd misschien. Donker haar, van zijn kleding herinner ik me niks, ze waren neem ik aan gewoon. Slank. In elk geval niet dik.’


    ‘Nog iets,’ zei Enquist. ‘Waarover je me misschien meer kunt vertellen. Weet jij of Mehmedovi[image: Images] die avond alcohol heeft gedronken?’


    Tillman zweeg even.


    ‘Nee, niet dat ik heb gezien. Maar hij heeft me wel eens whisky aangeboden terwijl ik draaide. Ik drink alleen maar water, maar ik neem aan dat hij zelf af en toe wel een borrel neemt. Trouwens, nu ik erover nadenk, weet ik het zeker. Soms laat hij de auto ’s nachts namelijk staan. Afgelopen winter heb ik hem daarom een keer naar huis gebracht. Hij was niet dronken, maar hij wilde niet zelf rijden.’


    Enquist bedankte hem voor de informatie. Toen hij de deur opendeed, glipte de kat naar buiten.


    ‘Pech,’ zei Enquist en hij vertrok.


    Niklassons ogen waren rooddoorlopen. Hij had de dag ervoor om vijf uur twee tasjes met papieren van Määttä en Eriksson gekregen en pas na vier uur sorteren had hij een redelijk overzicht over het materiaal. Daarna was hij met een rekenmachientje en blocnote gaan zitten.


    Hij was om twee uur ’s nachts thuisgekomen, maar was de ochtend erop toch al vroeg weer op zijn kamer om verder te werken. Om kwart over tien zette hij een punt met zijn rechterwijsvinger en drukte vervolgens op save en print.


    Hij liep naar de printer en haalde een stapeltje papier. Boven aan de eerste pagina stond ‘Nota over de financiën van Ismail Mehmedovi[image: Images] door assistent-rechercheur Jan Niklasson’.


    Met drie exemplaren in zijn hand liep hij naar de kamer van Kärnlund.


    Oskar Kärnlund stak zijn hand uit om zijn stapeltje aan te nemen. Jönsson kreeg er een en Niklasson hield de derde.


    Kärnlund wierp vlug een blik op de titel.


    ‘Tot welke conclusie ben je gekomen?’ vroeg hij. ‘Vertel in grote lijnen wat er in deze prachtige nota staat.’


    Niklasson schraapte zijn keel alsof hij een toespraak ging houden.


    ‘Nou,’ zei hij. ‘Twee dingen zijn duidelijk. Het eerste is dat er veel zwart geld omgaat bij Mehmedovi[image: Images]. Dat hij zo’n laag inkomen opgeeft maar toch prima rond lijkt te komen, moet komen doordat hij inkomsten van bier en verkoop van illegale drank achterhoudt, en zijn tijdelijke werknemers bovendien zwart uitbetaalt. Het tweede is dat hij haast geen inkomsten opgeeft voor de nacht van de brand. Uit de gegevens van de kassa blijkt dat hij eenenzestig kronen heeft binnengekregen. En dat is toch onwaarschijnlijk. Van zeven uur ’s avonds tot twee uur ’s nachts open zijn en niet meer binnenkrijgen?’


    ‘Goed werk, Niklasson,’ zei Kärnlund. ‘Nu heb je Mehmedovi[image: Images] wat meer te vragen, Jönsson.’


    Hij zette zijn handpalmen op tafel hoewel hij zelf niet van plan was om op te staan en te vertrekken. Maar Jönsson en Niklasson pikten het seintje op.


    ‘We wachten op Enquist,’ zei Jönsson toen ze op de gang waren. ‘Dan doen we nog een ronde met Ismail.’


    Een uur later stapte Enquist Jönssons kamer binnen.


    ‘Sorry dat ik wat laat ben. Maar ik moest thuis langs om schone sokken en schoenen aan te trekken.’


    Jönsson en Niklasson keken elkaar aan, maar zeiden niets.


    ‘Jammer dat het mooie weer voorbij is,’ zei Enquist.


    ‘Zullen we dat aan de meteorologen overlaten en ons op het onderzoek concentreren?’ zei Jönsson. ‘Wat zeiden de serveerster, de dj en de kok?’


    ‘De kok heb ik niet gesproken,’ zei Enquist. ‘Hij was om twaalf uur al naar huis gegaan. Maar de serveerster, Liisa Kiivirantta, was geweldig.’


    ‘Wat?’ riep Niklasson uit.


    ‘Geweldig in vertellen, bedoel ik.’


    ‘O ja? Wat zei ze dan?’


    ‘Nou, eerlijk gezegd niet zoveel. Ze was vooral verbaasd dat we Mehmedovi[image: Images] hebben opgepakt. Ze is vijf minuten voor sluitingstijd vertrokken en heeft niets gezien wat me van waarde lijkt. Behalve één ding, misschien.’


    ‘En dat was?’ vroeg Jönsson.


    ‘Dat Mehmedovi[image: Images] graag en vaak whisky drinkt tijdens het werk. En dat hij ook in de nacht van de brand gedronken had.’


    ‘Hij is toch een Bosniër,’ zei Jönsson. ‘Moslim. Die drinken vast geen alcohol.’


    ‘In dat geval zou hij toch geen kroeg hebben gehad,’ zei Jönsson.


    ‘Dat zei ze in elk geval,’ zei Enquist. ‘Maar ze zei heel stellig dat hij niet reed als hij had gedronken. Daar moeten we Ismail naar vragen. Als het nu van belang is in deze situatie.’


    Hij haalde een opschrijfboekje uit zijn achterzak.


    ‘Maar de dj, wacht even…’


    Enquist bladerde in zijn boekje.


    ‘… Fredrik Tillman, zei iets wat zeker interessant is. Dat er een klant bleef zitten toen hij om kwart over twee ’s nachts wegging. Iemand die eruitzag als een Joegoslaaf. Tillman was nogal summier over zijn uiterlijk, maar wat hij zich kon herinneren week in elk geval niet opvallend af van Peter Adolfssons beschrijving van de jerrycanman. Dat zou de onbekende Dragan kunnen zijn.’


    Jönsson gaf Niklassons nota aan Enquist.


    ‘Het lijkt erop dat juffrouw Kiivirantta ook interessant is,’ zei Jönsson. ‘Hoewel misschien niet direct voor het onderzoek. Kijk hier eens naar, Enquist. Het gaat over Mehmedovi[image: Images]’ financiën.’


    Jönsson en Niklasson lieten Enquist de nota ongestoord doorlezen.


    ‘Zwart geld,’ zei hij en hij keek op van de papieren. ‘En dat je die eenenzestig kronen in die berg papieren hebt gevonden is goed werk. Mag ik conclusies trekken, of is dat al gebeurd?’


    ‘Ga je gang,’ zei Niklasson.


    Enquist stond op en liep een rondje door de kamer.


    ‘Zwart geld is in de restaurantbranche eerder regel dan uitzondering. Dus dat is niets om je over te verbazen. Maar het betekent wel dat we niet met zekerheid kunnen zeggen hoeveel Ismail heeft verloren aan de concurrentie van het dorpshuis. Kortom, het kunnen fikse bedragen zijn, aangezien het om niet-verantwoord geld gaat.’


    Hij zweeg en liep nog een rondje.


    ‘Deze eenenzestig kronen in de nacht voor de brand zegt ons iets belangrijks. Liisa Kiivirantta vertelde dat er die avond een stuk of twintig klanten waren. Niet veel, maar die hebben heus niet drie kronen per persoon besteed.’


    ‘Ja?’ zei Jönsson. ‘En?’


    ‘Stel dat de gemiddelde klant 150 kronen uitgeeft,’ zei Enquist. ‘Dat betekent drieduizend kronen voor twintig klanten. Uitgerekend op deze avond geeft Ismail heel weinig inkomsten op. Kan het zo zijn dat hij Dragan, de onbekende, heeft betaald, om hem te helpen het dorpshuis in brand te steken? En het enige geld waarmee hij zijn nieuwe vriend kon betalen, lag in de kassa.’


    Jönsson en Niklasson keken Enquist zwijgend aan.


    ‘Ik moet zeggen,’ zei Jönsson, ‘Enquist, zo’n schrander oordeel had ik niet van je verwacht.’


    Hij stond abrupt op.


    ‘Enquist,’ zei hij. ‘Denk erover na wat we moeten doen om Dragan en zijn Fiat te vinden. Niklasson, jij en ik halen Mehmedovi[image: Images] op uit de catacomben.’


    Niklasson bleef op zijn stoel zitten.


    ‘Je vergeet iets,’ zei hij. ‘Ismail wil dat zijn advocaat er in het vervolg bij aanwezig is.’


    ‘Verdomme,’ vloekte Jönsson. ‘Bel Susanne hoe-ze-ook-maar-heet.’


    Drie kwartier later stapte Susanne Norman Jönssons werkkamer binnen. Haar blauwe ogen boorden als laserstralen door de drie mannen die ieder op een stoel zaten.


    ‘Bedankt, ik sta graag,’ zei ze.


    Enquist en Niklasson stonden meteen op. Susanne Norman verroerde zich niet.


    ‘Wie is Egon Jönsson?’


    ‘Ik,’ zei Jönsson en hij deed een halfslachtige poging om op te staan.


    Susanne Norman hield een pak papier omhoog.


    ‘Dit heb ik gisteren binnengekregen. Aanhouding van Ismail Mehmedovi[image: Images]. Verdacht van brandstichting, staat hier op de eerste bladzijde.’


    Ze keek ieder van de drie mannen aan en liet haar blik ten slotte op Jönsson rusten.


    ‘Het is het besluit van de officier van justitie, gebaseerd op het onderzoek van de politie onder leiding van Egon Jönsson. Nu vraag ik me één ding af. Is dit verwisseld met een manuscript van een stand-upcomedian? Of moet ik misschien zeggen: “een sitting-comedian”, Jönsson?’


    ‘Er is geen reden om hysterisch te worden,’ zei Jönsson.


    ‘Nee, absoluut niet,’ onderbrak Susanne Norman hem ruw. ‘Dus probeer het te vermijden, als je kunt.’


    Ze wendde zich tot Niklasson en daarna tot Enquist.


    ‘Ismail Mehmedovi[image: Images] heeft concurrentie gekregen van een kroeg in het dorpshuis in Surahammar. Hij heeft een nacht gekaart met een ongeïdentificeerd persoon. Hij heeft een auto getankt die een getuige niet in verband kan brengen met de brandstichting en heeft een jerrycan met benzine gevuld die hij zelf heeft betaald.


    De dichtstbijzijnde plek bij het dorpshuis waar jullie hem hebben kunnen lokaliseren is in zijn eigen woning, en daar bevindt hij zich normaal gesproken elke nacht. En als dit bedoeld is voor een cabaretier, dan vind ik het een ongebruikelijk slechte grap.’


    ‘De officier van justitie vond het niet slecht en evenmin een grap,’ zei Jönsson. ‘Maar ik wil best toegeven dat het ongebruikelijk is. Brandstichting is ongebruikelijk. Zou mevrouw Norman nu zo goed willen zijn haar cliënt bij te staan tijdens het verhoor?’


    ‘Ik ga eerst met hem alleen praten,’ zei Susanne Norman. ‘Jullie moeten wachten.’


    Ze draaide zich om en vertrok. Jönsson schudde zijn hoofd. Niklasson zweeg.


    ‘Ze heeft wel wat van Liisa Kiivirantta,’ zei Enquist.


    Een uur later stapten Jönsson en Niklasson de verhoorkamer binnen. Ismail Mehmedovi[image: Images] en Susanne Norman stonden geen van beiden op.


    ‘Mijn cliënt zal zo goed hij kan antwoord geven op alle vragen die verband houden met de verdenking van brandstichting,’ zei Susanne Norman. ‘Ga jullie gang.’


    Jönsson zette de cassetterecorder aan en sprak de namen en het tijdstip in. Hij keek Susanne Norman niet aan maar richtte zich direct tot Ismail Mehmedovi[image: Images].


    ‘We hebben je boekhouding doorgenomen, Ismail. Daaruit blijkt duidelijk dat er zwart geld omgaat in je restaurant, zowel wat inkomsten als wat uitgaven betreft. Kun je vertellen hoe groot het deel is van je zaak dat wordt gedreven met onbelaste middelen?’


    ‘Daar hoef je geen antwoord op te geven,’ zei Susanne Norman. ‘Dat betekent dat je mogelijke belastingfraude bespreekt en daarvoor ben je hier niet.’


    ‘Mevrouw Norman,’ zei Jönsson. ‘De financiën van Ismail Mehmedovi[image: Images] zijn voor ons van belang voor het geval de brandstichting financiële motieven heeft.’


    ‘In het geval dat Mehmedovi[image: Images] in verband gebracht kan worden met die daad, ja. Laten we daar beginnen. Mijn cliënt hoeft zichzelf niet aan te geven voor vermeende misdrijven waar hij formeel niet van verdacht wordt.’


    ‘Ik werk op dezelfde manier als alle andere kroegbazen,’ zei Mehmedovi[image: Images].


    ‘En wat betekent dat?’ vroeg Jönsson.


    ‘Je kunt wel een onderzoek naar de restaurantbranche instellen. Dan weet je wat ik bedoel.’


    Jönsson bladerde in zijn papieren. Niklasson zat roerloos op zijn stoel.


    ‘Dan vraag ik me af hoeveel klanten er op woensdag 2 mei op je discoavond waren, dat wil zeggen, de avond voor de brand?’ zei Jönsson.


    ‘Niet zoveel.’


    ‘Hoeveel ongeveer?’


    ‘Misschien twintig. Vijfentwintig. Ik heb ze niet geteld.’


    ‘Hoe groot was de dagopbrengst?’


    ‘Dat zou ik moeten nakijken.’


    ‘Dat hebben we gedaan, Ismail, dat hebben we gedaan. Om precies te zijn eenenzestig kronen. Is dat een aannemelijk bedrag als je in aanmerking neemt dat er twintig tot vijfentwintig mensen waren?’


    Mehmedovi[image: Images] keek naar Susanne Norman. Ze knikte licht.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Hoe groot is een normale dagopbrengst dan? Op de manier waarop alle kroegbazen werken?’


    ‘Twee- à drieduizend kronen misschien.’


    ‘En wat is er met het verschil gebeurd?’


    ‘Zoals jullie weten heb ik met Dragan gekaart.’


    ‘Dat weten we.’


    ‘Ik heb verloren met poker. Hij heeft al het geld gewonnen. Ik had geen ander geld dan wat in de kassa zat.’


    ‘Dus hij won toevallig precies het bedrag dat in de kassa zat?’


    ‘Op eenenzestig kronen na.’


    Mehmedovi[image: Images] wendde zich weer tot Susanne Norman.


    ‘Ik was van plan om het geld later terug te leggen. Geen zwart geknoei.’


    ‘Op dit moment kan die kant van de zaak ons niet schelen,’ zei Jönsson. ‘Je zei dat je het geld hebt verloren aan Dragan. Was het toevallig niet zo dat je hem voor een of andere opdracht betaalde?’


    ‘Wat zou dat moeten zijn?’


    ‘Dat kan van alles zijn, Ismail. Vertel maar.’


    ‘Het is zoals ik al zei. Poker.’


    Jönsson leunde achterover op de stoel. Hij keek Mehmedovi[image: Images] strak aan.


    ‘Ben je na het pokeren naar huis gereden?’


    ‘Ja, om een uur of vijf.’


    ‘Met je eigen auto?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ben je moslim, Ismail?’


    Mehmedovi[image: Images] keek naar Susanne Norman. Ze schudde haar hoofd.


    ‘Mijn cliënt komt uit Bosnië,’ zei ze. ‘Is het niet genoeg om te weten wat zijn nationaliteit is? Naar zijn religieuze overtuiging vragen grenst aan ongeoorloofde registratie van overtuiging. Wat wil je met zo’n vraag bereiken?’


    ‘Laat me het anders formuleren,’ zei Jönsson onaangedaan. ‘Drink je alcohol?’


    Susanne Norman stond op het punt iets te zeggen, maar ze werd onderbroken door Jönsson.


    ‘Heb je die avond iets gedronken, Ismail?’


    ‘Nee,’ zei Mehmedovi[image: Images]. ‘Soms drink ik wel. Niet veel. Maar ik rij nooit als ik heb gedronken.’


    ‘Dus je hebt op de avond van de brand niet gedronken en je bent nuchter naar huis gereden, heb ik dat goed begrepen?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘We hebben een getuige die zegt dat je wel dronk.’


    ‘Dat is niet zo.’


    ‘Maar kunnen we het over één ding eens zijn, Ismail? Het komt voor dat je drinkt op je werk, en als je drinkt, dan rijd je niet zelf naar huis.’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] keek naar Susanne Norman.


    ‘Dat heeft mijn cliënt al gezegd,’ zei ze.


    ‘En die nacht ben je naar huis gereden?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Mehmedovi[image: Images].


    ‘Dan beëindig ik het verhoor voor vandaag,’ zei Jönsson. ‘De bewaarder komt je zo halen, Ismail.’


    Toen Mehmedovi[image: Images] was weggebracht en Susanne Norman was vertrokken, belde Jönsson Enquist, die kwam en ging zitten waar de advocaat had gezeten.


    ‘Waar was je op uit?’ vroeg Niklasson aan Jönsson. ‘Aan het eind kon ik je gedachtegang eerlijk gezegd niet volgen.’


    ‘Het is het ene woord tegenover het andere over de vraag of Ismail die avond heeft gedronken. Maar op één punt zijn Liisa Kiivirantta en Ismail het met elkaar eens, namelijk dat Ismail normaal gesproken niet naar huis rijdt als hij heeft gedronken. En dat kan heel goed waar zijn. Het was niet ver naar huis en hij zou zijn drankvergunning op het spel zetten als hij werd aangehouden bij een controle.’


    ‘Dat heeft de dj Tillman overigens bevestigd,’ zei Enquist. ‘Ik ben vergeten dat eerder te zeggen. Hij had een concreet voorbeeld waarbij Mehmedovi[image: Images] zijn auto liet staan nadat hij whisky had gedronken.’


    ‘Toch begrijp ik het niet,’ zei Niklasson. ‘Waar wilde je heen?’


    ‘Dat Ismail zich die avond anders gedroeg dan anders,’ zei Jönsson. ‘Dat hij een andere reden had om zijn auto te gebruiken dan alleen naar huis te rijden. Namelijk met een jerrycan benzine naar het dorpshuis rijden. Als we meer getuigen kunnen vinden die zeggen dat hij dronk, kunnen we bovendien een leugen aantonen.’


    ‘Bedoel je dat we de klanten moeten ondervragen?’ vroeg Enquist. ‘Hoe moeten we die vinden?’


    Jönsson stond op.


    ‘We moeten Dragan vinden,’ constateerde Jönsson. ‘Als we dat doen, lossen we de meeste van onze problemen op. Op zaterdag zal de officier van justitie Ismail ofwel in hechtenis willen nemen, of vrijlaten. Er is neem ik aan niemand die ernaar snakt op zaterdag te werken, of wel?’


    Niklasson en Enquist zeiden allebei geen woord.


    ‘Dat betekent dat we de rest van de dag en vrijdag nog hebben. Vrijdag voor vier uur. Voor die tijd moeten we Dragan hebben gevonden.’
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    ‘Hallo!’


    Elina Wiik draaide zich om. Ze was net op het bureau. Iets later dan anders, het was bijna halfacht.


    Ze zag Kjell Stensson aan de andere kant van de gang. Hij liep naar haar toe.


    ‘Je hebt vast al tijd gehad om over mijn voorstel na te denken,’ zei hij. ‘En?’


    ‘Ja, ik heb nagedacht.’


    Elina zocht naar woorden.


    ‘Zoals ik al zei ben ik blij dat je me hebt gevraagd. Maar ik blijf liever bij Recherche. Dat voelt nu goed.’


    ‘Doe maar wat je wilt. Misschien later in je carrière, als je wat rijper bent en begrijpt wat het beste voor je is.’


    Hij grijnsde.


    ‘Hoe gaat het trouwens met die brandstichting? Je weet toch wel dat ik in Surahammar woon? Aan de rand van het dorp.’


    ‘Dat wist ik niet. Maar ik heb niet veel te vertellen. Ik mocht alleen aan het begin van het onderzoek een paar dagen meewerken. Ik geloof niet dat Jönsson me mist.’


    ‘Jönsson gelooft in vrouwenquota’s. Er moeten net zoveel vrouwelijke agenten zijn als politiehonden. En mij heeft inspecteur Jönsson niets gevraagd. Hoewel hij weet dat ik het meeste over het dorp wel weet. Sommige mensen zijn zichzelf genoeg.’


    ‘En mensen als ik hebben daar dan weer genoeg van,’ zei Elina. ‘Tot gauw.’


    Ze ging haar kamer binnen. Op haar bureau lagen nieuwe aangiften boven op de oude, die nog niet onderzocht waren. Ze bladerde lusteloos in de papieren.


    Ze wist nog steeds niet goed waar ze mee aan de slag zou gaan.


    Misschien doe ik er verkeerd aan, dacht ze. Misschien zou ik iets nieuws moeten proberen.


    Haar gedachten werden onderbroken door de telefoon.


    ‘Met mij,’ hoorde ze Kärnlund in de hoorn zeggen. ‘Wil je even naar mijn kamer komen?’


    ‘Doe de deur maar dicht,’ zei Kärnlund toen ze binnen was. ‘Ga zitten.’


    Hij steunde met zijn ellebogen op het tafelblad.


    ‘Je was betrokken bij het begin van het onderzoek naar de brand in het dorpshuis,’ zei hij. ‘En hebt onze belangrijkste getuige gesproken, Peter Adolfsson. Nu is er opmerkelijk genoeg een aangifte binnengekomen van mevrouw Margareta Adolfsson uit Surahammar. Ze heeft vanmorgen gebeld en zei dat haar echtgenoot sinds gistermiddag vermist is.’


    Hij pakte een papier.


    ‘Volgens de aangifte had Bertil Adolfsson gistermiddag om 16.00 uur thuis moeten komen. Mevrouw Adolfsson was zelf niet thuis, maar kwam iets later. Haar man was er toen niet, en hij is sindsdien niet meer gezien. Ze vertelt dat ze ’s avonds kennissen in Blekinge heeft gebeld, maar niemand lijkt te weten waar hij is.’


    ‘Bertil en Margareta,’ zei Elina. ‘Zijn dat de ouders van Peter Adolfsson?’


    ‘Ja, inderdaad. Niet dat ik een verband met de brand kan zien, maar wie weet? Ismail Mehmedovi[image: Images] zit achter slot en grendel, dus hij kan redelijkerwijs niets met de verdwijning te maken hebben. Misschien heeft Bertil Adolfsson gewoon genoeg van zijn gezin en is hij ervandoor gegaan. Dat is eerder in de wereldgeschiedenis gebeurd. Hoe het ook zij, zijn vrouw meent dat hij niet is waar hij zou moeten zijn.’


    ‘Is dat geen zaak voor de politie van Hallstahammar?’


    ‘Normaal gesproken wel, ja. Ik heb het hoofd van Recherche in Hallsta gesproken. Hij zit slecht in de mensen. En omdat het theoretisch gezien verband kan houden met de brand, nemen wij het op ons. Jönssons groep kan zich hier niet mee bezighouden, ze hebben het al druk genoeg. Dus wil ik dat jij erheen gaat. Hier is de aangifte.’


    Hij gaf het papier aan Elina, die opstond om te vertrekken.


    ‘Wiik, vooralsnog behandelen we deze zaak als een gewone verdwijning. Volg de gewone procedures. Maar begin er meteen aan.’


    Terug in haar kamer zocht Elina Wiik de persoonsgegevens van de gezinsleden op in de computer. Daarna trok ze ieder van hen na in het strafregister. Geen van hen was veroordeeld. Daarna pakte ze de telefoon en belde Niklasson. Waarschijnlijk was Jönsson de aangewezen persoon om te bellen, maar ze had geen zin om met hem te praten.


    ‘Ik kom net binnen,’ pufte Niklasson. ‘Ik heb veel te doen.’


    ‘Het gaat snel,’ zei Elina. ‘Dat Peter Adolfsson krantenjongen is weet ik, maar wat doen zijn moeder en jongere broer?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat de vader van het gezin, Bertil Adolfsson, sinds gistermiddag verdwenen lijkt.’


    ‘Verdwenen? Hoezo dat?’


    ‘Goeie vraag, Niklasson. Dat ga ik proberen uit te zoeken.’


    ‘Aha. Zijn broer is net als Peter krantenbezorger. Hun moeder ook, maar soms. Meestal is ze huisvrouw.’


    ‘Weet je iets bijzonders over het gezin?’


    ‘Nee, behalve dan dat kranten bezorgen een familietrekje lijkt,’ zei Niklasson.


    Elina Wiik tekende voor de ontvangst van autosleutels van een vrije auto uit de garage van de politie en reed door de grote poort naar de Västgötagatan. Op de provinciale weg reed ze constant negentig.


    Wat is dit voor gezin, dacht Elina. Zijn de anderen net zoals Peter? Zacht, een beetje ontwijkend. Haast verloren in het contact met andere mensen. Zozeer dat een van hen feitelijk verdwijnt?


    Ze voelde een stijgend adrenalinegehalte in haar lichaam. Ze wist niet wat haar te wachten stond. Alleen dat dit veel interessanter was dan de zaken die nu nog minstens een dag op haar bureau bleven liggen.


    Ze reed het grinderf op voor een huis met grijze asbestplaten tegen de gevel. De auto deed ze niet op slot. Voor ze bij de buitendeur was, werd die opengedaan door een vrouw van middelbare leeftijd.


    ‘Bent u van de politie?’ vroeg ze. ‘Mijn man is weg.’


    ‘Ik heet Elina Wiik,’ stelde Elina zich voor en ze stak haar hand uit. ‘Misschien kunnen we binnen gaan zitten?’


    Toen Elina Wiik de hal binnenkwam bewogen haar handen richting haar voeten, maar ze bedacht zich snel. Op deze vloer wilde ze haar schoenen aanhouden.


    Ze ging in een fauteuil in de woonkamer zitten. Margareta Adolfsson kwam tegenover haar zitten, helemaal op de rand van een bruine bank. Het leek alsof ze er elk moment van af kon vallen. Ze wrong haar handen.


    ‘Ik begrijp niet wat er gebeurd kan zijn,’ zei ze. ‘Hij is nog nooit zo lang weggebleven.’


    ‘Mevrouw Adolfsson. Vertel me alles van het begin af aan. Vanaf het moment waarop u uw man voor het laatst hebt gezien.’


    ‘Dat was gisterochtend. Voordat hij om zeven uur naar zijn werk ging. Ik was op en heb ontbijt voor hem gemaakt. Sindsdien is hij weg.’


    ‘Bedoelt u dat hij niet op zijn werk was?’


    ‘Jawel, dat wel. Sorry, ik zei het verkeerd. Hij was op zijn werk. Op de Fabriek. Ik heb zijn ploegbaas gesproken. Hij zei dat Bertil op de gewone tijd is vertrokken. Maar sindsdien heeft niemand hem meer gezien.’


    ‘Ik wil dat u zo meteen de namen opschrijft van alle mensen met wie hij de afgelopen tijd contact kan hebben gehad,’ zei Elina. ‘Dat doen we later. De kinderen, wat zeggen die?’


    ‘Geen van hen heeft hem gezien. Ik heb het gevraagd.’


    ‘Waar zijn ze nu?’


    ‘Stina is op school. Peter en Mikael liggen boven te slapen.’


    ‘Slapen ze nu? Ik wil ze graag spreken. Maar we kunnen wel even wachten. Er staat buiten een auto. Is die van jullie?’


    ‘Bertil rijdt er meestal mee. Maar nu het mooi weer is gaat hij op de fiets naar de Fabriek.’


    ‘Dus hij is niet vertrokken met de auto,’ zei Elina vooral tegen zichzelf.


    Margareta Adolfsson zei niets. Ze keek onophoudelijk om zich heen, alsof er iets zou kunnen gebeuren.


    ‘Kunt u iemand verzinnen wie hij op zou kunnen zoeken?’


    ‘Nee, wie zou dat kunnen zijn? We hebben hier geen vrienden. De enige van wie ik me voor kan stellen dat hij hem wil ontmoeten heb ik al gebeld. Een kennis van thuis.’


    ‘Thuis?’


    ‘Ja, in Blekinge. Daar komen we vandaan.’


    Elina Wiik stond op en liep naar een gecombineerde boekenkast en ladekast. Ze pakte een foto van een grote man die naast een auto voor het huis stond.


    ‘Is dit je man?’


    ‘Ja, dat is Bertil. Toen we de auto hadden gekocht.’


    Elina speurde het hele meubel met haar ogen af. Een paar fotootjes van de kinderen, ze herkende Peter. Een bruiloftsfoto. Een Jezusfiguur aan een plastic kruis en een paar beeldjes van porselein. Een bijbel en een psalmboek. Drie boeken met religieuze titels.


    ‘Hoe gaat het financieel met jullie?’ vroeg ze.


    Er ging een schok door Margareta Adolfsson heen. Ze leek ver weggeweest te zijn met haar gedachten.


    ‘We zitten krap. We zijn met zijn vijven en alleen Bertil heeft een volle baan.’


    ‘En hoe is het gezinsleven?’ vroeg Elina terwijl ze de vrouw in de ogen keek.


    Ze zweeg.


    ‘Je hoeft het niet te vertellen. Maar misschien kan een antwoord me helpen te begrijpen of hij vrijwillig is vertrokken.’


    Margareta Adolfsson keek naar de vloer.


    ‘Dat denk ik niet. Hij zou zijn gezin niet in de steek laten. Het is een geschikte man. En ons gezinsleven is… vrij goed.’


    ‘Kun je iemand bedenken die Bertil kwaad zou willen doen?’


    ‘Nee, wie zou dat moeten zijn? Hij onderhoudt zijn gezin en we gaan elke zondag naar de kerk en proberen volgens de geboden van God te leven.’


    ‘Kun je je zoons nu alsjeblieft wekken. Ik wil ze graag spreken. En maak daarna dat lijstje met namen. Ik wil ook dat je nauwkeurig opschrijft welke kleren je man aanhad, hoe lang hij is, welke kleur ogen hij heeft, en alles wat je maar kunt verzinnen. Dat zijn gegevens die we nodig hebben voor een opsporingsbericht.’


    Margareta Adolfsson stond op en liep de trap op naar boven. Elina ging de keuken in. De deurtjes van de keukenkastjes waren glad en geel geschilderd. Veel ervan hadden beschadigde randen. De koelkast bromde luid. Op de keukentafel lag een gebloemd plastic tafelkleed.


    Als op een kinderfeestje, dacht ze. Buitenshuis, met vriendjes en vriendinnetjes die sap morsen.


    Ze hoorde stappen op de trap. Het was Peter.


    ‘Hallo,’ zei Elina. ‘Misschien herken je me nog?’


    ‘Ik herken je nog. Ik herinner me alles. Dat zei ik op het politiebureau al. Maar toen tegen die andere agent.’


    Elina voelde een licht onbehagen in haar buik.


    ‘Misschien kunnen we in de keuken gaan zitten,’ stelde ze voor.


    ‘Wanneer heb je je vader voor het laatst gezien?’


    ‘Eergisteravond.’


    ‘Waarom heb je hem gisterochtend niet gezien?’


    ‘Ik was al weggeweest en was na het bezorgen van de kranten weer naar bed gegaan toen hij ’s ochtends opstond. En daarna is hij ’s middags niet thuisgekomen.’


    ‘Waar was je gistermiddag toen hij terug had moeten komen?’


    ‘Ik was in Hallstahammar om bij de autoshowrooms te kijken. Ik was op de fiets.’


    ‘En hoe laat kwam je thuis?’


    ‘Ongeveer halfvijf.’


    Elina keek Peter even aan zonder iets te zeggen.


    Bijna doorschijnend, dacht ze. Wat moet er van jou worden als je groot bent?


    ‘Peter,’ zei ze ten slotte. ‘Heeft iemand jou of je familie bedreigd sinds je over de brandstichting hebt getuigd? Of is je iets anders opgevallen waarover je je zorgen maakt?’


    ‘Niemand heeft ons bedreigd,’ zei Peter. ‘Ik heb geen idee waarom mijn vader is verdwenen.’


    Elina keek op naar Margareta Adolfsson die in de hal stond te luisteren.


    ‘Is Mikael wakker?’ vroeg ze. ‘Ik wil hem nu graag spreken.’


    ‘Hij is op zijn kamer,’ zei Margareta Adolfsson.


    Elina’s schoenen kraakten toen ze de trap op liep. Mikael zat op zijn onopgemaakte bed.


    ‘Ik ben Elina Wiik. En jij bent Mikael.’


    Mikael zei niets.


    Net zo week in zijn gezicht, dacht Elina. Maar een veel krachtiger lichaam.


    ‘Ik stel jou dezelfde vraag als je broer. Wanneer heb je je vader voor het laatst gezien?’


    ‘Eergisteravond.’


    Elina wachtte op een vervolg dat niet kwam.


    ‘En dat komt doordat je sliep toen hij gister naar zijn werk ging,’ zei ze.


    ‘Ja.’


    ‘Heb je enig idee wat er met je vader is gebeurd?’


    ‘Nee.’


    Zinloos, dacht Elina.


    ‘Waar bevond je je gistermiddag toen hij thuis had moeten komen?’


    ‘Ook op weg naar huis.’


    ‘Waarvandaan?’


    ‘Training.’


    ‘En waar is dat?’


    ‘Sura Bodybuilding Club. In het dorp.’


    ‘Wanneer kwam je thuis?’


    ‘Even na halfvijf.’


    ‘Kun je preciezer zijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Wie waren hier toen?’


    ‘Iedereen. Behalve vader.’


    Elina keek rond in de kamer.


    ‘Is dat jouw computer?’


    ‘Ja, maar ik gebruik hem niet zo vaak. Ik moet de telefoonrekening zelf betalen als ik online ga.’


    Kijk eens aan, dacht Elina. Hij kan praten.


    ‘Waarom heb je niets aan de muren hangen?’ vroeg ze. ‘Jongeren van jouw leeftijd behangen de muren meestal met posters en foto’s.’


    ‘Dat mag niet van vader. De voorganger heeft dat verboden.’


    ‘De voorganger?’


    ‘Van onze kerk.’


    Elina liep de kamer uit en ging naar beneden. Peter zat nog op de stoel in de keuken.


    ‘Peter,’ zei Elina. ‘Je zei dat je gisteren om ongeveer halfvijf thuiskwam. Wie waren er toen thuis?’


    ‘Niemand,’ zei Peter. ‘Ik was de eerste. Stina kwam meteen na mij. Mikael kwam om twintig voor vijf en moeder om kwart voor.’


    ‘Hoe weet je dat zo precies?’


    ‘Ik heb op de klok gekeken.’


    ‘En dan herinner je je alles?’


    Peter gaf geen antwoord. Margareta Adolfsson gaf Elina een papier met drie namen en gegevens over haar man.


    ‘Jullie moeten ons helpen,’ zei ze smekend.


    Elina keek op het briefje en knikte.


    ‘Ik bel als we meer persoonlijke gegevens over je man nodig hebben. Tot ziens.’


    Ze liep naar de Opel van de familie Adolfsson en opende het portier. Er was binnen niets wat haar aandacht trok. Ze liep om de auto heen en deed de kofferbak open. Daar lag alleen een reserveband. Ze deed de bak weer dicht en liep naar haar eigen auto, ging achter het stuur zitten, stak de sleutel in het contactslot, maar bleef zitten zonder de auto te starten.


    Iemand zei iets, dacht ze. Iets van vroeger. Het moet Peter wel zijn geweest, of toch niet? Wie, wat?


    Ze sloeg met haar handpalm tegen haar voorhoofd alsof ze de herinnering met geweld tevoorschijn wilde dwingen.


    Na een tijdje gaf ze het op, startte de auto en sloeg weg 252 op. De eerste naam op de lijst was van de voorganger. De tweede naam was van Bertil Adolfssons ploegbaas. Onder de derde naam, Simon Benjaminsson, stond ‘hielp Bertil aan werk’. Alle drie werkten ze bij de Fabriek.


    De portier bij de hoofdingang van de Fabriek belde ze allemaal op en liet weten dat er een agent voor ze was.


    ‘Ze zijn binnen,’ zei hij. ‘Als je doorrijdt zullen ze je opvangen.’


    De voorganger en de ploegbaas konden allebei geen licht op de verdwijning werpen. Allebei beschreven ze Bertil Adolfsson als een plichtsgetrouwe maar niet uitgesproken energieke man, zowel wat het werk als de kerk betreft. De ploegbaas bevestigde dat Adolfsson de dag ervoor op de gebruikelijke tijd afgeklokt had.


    Simon Benjaminsson was de enige van de drie die een eigen werkkamer had. Die was volledig van persoonlijke eigendommen gespeend. Hij vroeg Elina te gaan zitten.


    ‘Ik hoorde dat Bertil is verdwenen,’ zei hij. ‘Eigenaardig, werkelijk eigenaardig.’


    ‘Hoe kende je Bertil Adolfsson?’ vroeg Elina.


    ‘Ik heb hem ongeveer vier jaar geleden leren kennen in onze Centrumkerk. Hij was met een groep met een bus uit Blekinge gekomen. Bertil had geen werk en voor mij was het vanzelfsprekend om een broeder uit de gemeente te helpen. Er bleek hier een vacature te zijn, en de broeders uit onze gemeente zijn over het algemeen plichtsgetrouwe werknemers. Mijn chef heeft de aanstelling toen goedgekeurd.’


    ‘Ik begrijp het. En heeft hij aan de verwachtingen voldaan?’


    ‘Over het geheel genomen wel.’


    ‘En zijn gezin, ken je dat ook?’


    ‘Ja, we zien elkaar immers elke zondag in de kerk. Verder zie ik vooral Peter en Margareta. Zij zijn het actiefste binnen de kerk. Een kerk die mij persoonlijk zeer na aan het hart ligt.’


    ‘Weet je iets over het gezin dat… hoe zal ik het zeggen, dat afwijkt van een normaal patroon?’


    Elina dacht een verandering in het gezicht van Simon Benjaminsson te zien.


    ‘Nee, het waren gewaardeerde gemeenteleden, ook al was het niveau van hun activiteiten soms wankel. In het bijzonder dat van Mikael, maar ook van Bertil.’


    ‘Denk goed na, meneer Benjaminsson. Iets wat u heeft gehoord of gezien wat het gebeurde zou kunnen verklaren.’


    Simon Benjaminsson zat lang stil. Elina wachtte. Ze wist dat stilte vaak het effectiefste middel was om iemand aan het praten te krijgen. Veel mensen vonden stilte in het contact met een ander mens onverdraaglijk. Ze spraken uiteindelijk omdat de stilte veelzeggender was dan het gezegde.


    ‘Nee, ik heb niets gehoord en niets gezien. Ik hoop dat hij terechtkomt. Nu moet u me excuseren, ik moet aan het werk.’


    Hij ging in de weer met een aantal papieren op zijn bureau. Elina Wiik stond op en liep naar de deur. Ze bleef in de deuropening staan.


    ‘Toen u hem in dienst nam, heeft u toen referenties opgevraagd bij eerdere werkgevers?’


    Benjaminsson keek op.


    ‘Dat was niet nodig. Hij was een gemeentelid en dat was voldoende voor mij.’


    ‘En naderhand, toen hij hier eenmaal was. Heeft u toen iets uit Blekinge over hem gehoord? Over zijn eerdere leven, zeg maar?’


    ‘Nee,’ zei Benjaminsson.


    Voor het gebouw draaide ze zich om en keek naar het raam van de kamer waar ze dacht geweest te zijn. Ze ving het silhouet op van een man die snel achteruitstapte, maar zag zijn gezicht niet. Toch wist ze dat het Benjaminsson was.


    Mensen zeggen dingen die ik niet oppik, dacht ze. Zoals in het huis van Bertil Adolfsson. En soms liegen ze tegen me. Zoals Simon Benjaminsson.
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    De tijd begon te dringen. Twee minuten voor drie. Over ruim een uur zou hij officier van justitie Ulf Lindengren ontmoeten en nog steeds had zijn team Dragan niet gevonden.


    De voorwaarden waren duidelijk. Zonder het minste spoor van de jerrycanman zou de officier van justitie Ismail Mehmedovi[image: Images] niet in hechtenis willen nemen. Drie uur was hun eigen deadline.


    ‘Ik wacht,’ drong Jönsson aan toen Niklasson en Enquist zijn kamer binnenkwamen. ‘Geef me iets.’


    ‘Niets,’ zei Enquist. ‘Ik heb alle Joego’s die ik maar kon vinden gesproken. Ik heb met de Servische vereniging, de Bosnische vereniging, de Kroatische vereniging en de vereniging van Kosovo-Albanezen gesproken. Niemand kent iemand die overeenkomt met onze beschrijving. Ik heb de twee Joegoslaven in de gevangenis in Västerås gesproken. Niemand wist wie het zou kunnen zijn, hoewel ze wel anderen kenden die Dragan heetten.’


    ‘Hier ook niets,’ zei Niklasson. ‘Hij staat niet in een register waar ik bij kon. Twee Dragans van de juiste leeftijd heb ik wel gevonden. Maar die hebben allebei een alibi. Voor de zekerheid heb ik een van de twee opgezocht om hem te bekijken, hij werkt in een pizzeria in de Sturegatan. Hij was twee meter lang. Zag er meer uit als een basketballer dan als een pizzabakker. Of onze brandstichter.’


    ‘En ik heb Hedåsen gesproken,’ zei Jönsson. ‘De uitbater in het dorpshuis. Hij heeft geen dreigementen gehad voor de brand, noch van Ismail, noch van iemand anders.’


    Jönsson trommelde met zijn vingers op het bureau. Niklasson en Enquist leken ingespannen na te denken zonder tot iets verlossends te komen.


    ‘Oké,’ zei Jönsson. ‘We hebben gedaan wat we kunnen en ik denk niet dat het zin heeft om de kwelling tot morgen te rekken. We moeten het maar slikken. Zullen we samenvatten wat we weten en dat voorleggen aan de officier van justitie?’


    ‘Doe jij dat maar,’ zei Enquist.


    ‘Het uitgangspunt voor de verdenking is dat Ismail een type auto heeft die in verband kan worden gebracht met de brand. Maar de getuige kan niet met zekerheid zeggen dat het inderdaad die specifieke auto is. De verdachte heeft geen alibi voor het tijdstip. Dat geldt echter voor een groot aantal mensen. Hij heeft een motief, hij zou eraan verdienen als het dorpshuis in vlammen opging. Maar dat bewijst niets. Hij heeft een jerrycan gevuld met benzine en daar heeft hij over gelogen. Maar we weten niet waarvoor die jerrycan is gebruikt en de leugen kan ontstaan zijn uit angst om verdachter te worden dan hij al was.’


    ‘Kortom,’ zei Enquist, ‘zijn advocaat Susanne ik-ben-haarachternaam-vergeten zette de vinger op onze zere plekken. Je klinkt net als zij, Jönsson, hoor je dat? En we zijn er niet in geslaagd Ismails verhaal te ontkrachten. We hebben geen technisch bewijs en we hebben een jerrycanman nodig.’


    Toen Ulf Lindengren Jönssons samenvatting een klein uur later hoorde, had hij ongeveer hetzelfde commentaar. Afgezien van de vergelijking met Susanne Norman.


    ‘Dat is dus niet voldoende, Jönsson. Ik moet een ernstiger verdenking hebben om hem in hechtenis te kunnen nemen. Ik geloof hetzelfde als jij, namelijk dat Mehmedovi[image: Images] de dader is. Er wijst te veel in zijn richting om het helemaal mis te hebben. Maar de rechter zal iets ondubbelzinnigs eisen. Ik heb nog bijna vierentwintig uur. Denken jullie dat jullie vanavond en zaterdag iets kunnen vinden?’


    ‘Nee,’ zei Jönsson. ‘Niet als het ons niet in de schoot geworpen wordt.’


    Lindengren gooide een pen in de lucht en ving hem weer nadat hij twee rondjes had gedraaid.


    ‘Helaas. Ik moet hem laten gaan. Maar volgens mij maakt het weinig uit dat we hem niet in hechtenis kunnen houden. Het gevaar van collusie is niet zo groot. Ik betwijfel of hij weet waar Dragan zich nu bevindt en hij kan het onderzoek in dit stadium nauwelijks negatief beïnvloeden. Jullie moeten de schouders er nog meer onder zetten, Jönsson. Kortom, aan de slag.’


    ‘Bedankt voor het advies, dat komt echt op het juiste moment,’ zei Jönsson, waarna hij vertrok.


    Elina Wiik draaide het interne nummer van Kärnlund zodra ze terug was in haar kamer. Het was kwart over vier. Nog een halfuur en dan begon haar weekend.


    ‘Ik dacht dat je misschien een kort rapport wilde over de verdwenen Bertil Adolfsson,’ zei ze.


    ‘Laat horen,’ zei Kärnlund.


    ‘Hij is spoorloos verdwenen. Spoorloos in de letterlijke betekenis. Niemand weet iets. En het is op dit moment misschien moeilijk te zeggen, maar die hele familie Adolfsson heeft iets ongezonds. Het is alsof er een schaduw over hun huis hangt. Ik kan het niet op een andere manier uitleggen. Je wilt zo snel mogelijk weg uit hun huis.’


    ‘Heb je iets uit ze gekregen?’


    ‘Zoals ik al zei, niemand weet iets. Maar ik heb het gevoel dat ten minste één persoon iets voor zich houdt. Simon Benjaminsson, van dezelfde religieuze gemeente.’


    ‘Alweer intuïtie, Wiik? Zeg maar niets, in tegenstelling tot Jönsson geloof ik in intuïtie, als die is gebaseerd op waarnemingen. Wat ben je nu van plan te doen?’


    ‘Ik ben van plan te wachten. Hij kan immers elk moment boven komen drijven. Ja, niet letterlijk, mogen we hopen. Niets wijst erop dat er een misdrijf is begaan, en omdat ik niet weet waar ik moet zoeken, is het zaak te wachten. En te luisteren. Op zondag ga ik naar de begrafenis van de conciërge van het dorpshuis. Misschien dat ik daar wat opvang.’


    ‘Ik vind dat we nu om opsporing moeten verzoeken,’ zei Kärnlund.


    ‘Dat vind ik ook. Ik zal het verzoek voorbereiden voor ik naar huis ga.’


    ‘Goed weekend dan, Wiik.’


    ‘Hetzelfde.’


    Elina zette de computer aan en opende haar mail in Netscape. Een paar oninteressante mededelingen voor het personeel. Een vraag van Niklasson over Bertil Adolfsson.


    Dat doe ik later, dacht Elina.


    Twee interne verkoopadvertenties. Ze klikte het laatste kopje open. Dat luidde simpelweg ‘post’. Twee minuten geleden verstuurd. Door Martin. Ze voelde een lichte kriebel in haar onderbuik.


    De tekst was kort.


    Waar dacht je zestig seconden geleden aan?


    Elina glimlachte. Ze klikte op ‘reply’ en ging naar het invoerveld.


    Dat intuïtie niet seksegebonden is maar wordt gestuurd door de vijf zintuigen.


    Ze klikte op ‘send’ en leunde achterover. Een minuut later kwam het antwoord.


    Interessant. Leg uit.


    Ze herhaalde de procedure en schreef een nieuw bericht.


    Doe ik. De volgende keer dat je komt.


    Twee minuten later kwam een nieuw antwoord.


    Zo snel mogelijk, lieverd. Hopelijk volgende week. Als je wilt.


    Het was een weekendliefdesleven, dacht ze.


    De arrestantenbewaarder gedroeg zich zoals alle anderen op het bureau deze vrijdagmiddag. Hij keek onafgebroken op zijn horloge. Het weekend naderde. Om tien over halfvijf kreeg hij het bericht in zijn mailbox. Daarin stond dat Ismail Mehmedovi[image: Images] niet langer aangehouden was.


    De bewaarder dubbelcheckte het bericht en liep naar de deur van de cel. Het geluid van de beweging van de tong van het slot kon het best beschreven worden als ‘goed geolied’.


    ‘Je kunt gaan, Mehmedovi[image: Images],’ zei hij.


    Ismail Mehmedovi[image: Images] stond op van zijn brits en liep de cel uit.


    ‘Wacht even,’ zei de bewaker wijzend. ‘Hier tekenen.’


    Mehmedovi[image: Images] schreef zijn naam in het register. Daarna pakte hij zijn sleutels, zijn mobiele telefoon en zijn portemonnee uit een plastic bakje dat naast het register lag. Hij vertrok zonder een woord te zeggen.


    Zodra hij op straat kwam, belde hij naar huis.


    ‘Haal me op,’ zei hij. ‘Bij het politiebureau.’


    Achttien minuten later reed de zwarte Mercedes de parkeerplaats van het bureau op. Jasmina Mehmedovi[image: Images] reikte over de passagiersstoel heen en opende het portier. Ismail stapte in.


    Geen van beiden zei iets. Toen ze halverwege Västerås en Surahammar waren, remde Jasmina af en parkeerde de auto tussen twee dicht op elkaar staande auto’s. Ze greep Ismails nek met haar hand, boog zich voorover en kuste hem. Daarna reden ze verder.


    Bij het huis stapte Ismail uit. Achter hem liep een buurman met een boodschappentas in zijn hand.


    ‘Hallo,’ zei Ismail.


    De man zei niets terug en liep langs Ismail zonder hem aan te kijken. Ismail bleef op het trottoir staan en volgde hem met zijn ogen. Daarna liep hij naar beneden om de garagedeur open te doen.


    Eenmaal in huis omhelsde hij zijn dochter lang. Daarna belde hij Liisa Kiivirantta.


    ‘Met Ismail,’ zei hij. ‘Ze hebben me laten gaan. We werken vanavond net als anders.’


    ‘Prima,’ zei Liisa Kiivirantta. ‘Weet je zeker dat je het wel aankunt? Anders kunnen we het zelf proberen. Ik denk dat de anderen wel komen, ik heb in elk geval niks gehoord.’


    ‘Ik kan het aan. Ze zullen me niet klein krijgen.’


    Om zeven uur draaide Ismail Mehmedovi[image: Images] de toegangsdeur van De Schuur van het slot. Drie kwartier later kwamen de eerste klanten. Na tien minuten kwam er nog iemand. Een uur later vertrokken ze alle drie nadat ze bij elkaar zeven biertjes hadden gedronken. Om elf uur ’s avonds was het café nog steeds leeg.


    ‘We sluiten,’ zei Mehmedovi[image: Images].


    ‘Op woensdagmiddag ging het gerucht al in het dorp,’ zei Liisa Kiivirantta voorzichtig. ‘Ik snap niet hoe dat kan. Op donderdag wist iedereen dat de politie je had opgepakt. Ik hoorde het overal. Mensen hadden het nergens anders over.’


    ‘Ze hebben me opgehaald in uniform. Ze hebben me handboeien omgedaan en onder het oog van de buren naar buiten gebracht. Als een enorme advertentie stond er “politie” op de auto voor mijn huis.’


    Liisa Kiivirantta schudde haar hoofd.


    ‘Ga naar huis, Ismail. Blijf bij je gezin. Dit komt na verloop van tijd wel goed.’
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    De tafel was bijna geheel bedekt met bierblikjes. Op het aanrecht stonden borden met ingedroogde etensresten. De gootsteen was verstopt door peuken, lucifers en een grijze plastic tas. De wc-pot rook naar maagsappen. De ramen waren kaal. Aan de muur van de enige kamer hing een vlag met een hakenkruis.


    Een van de jongens in de hal, de dikste van de drie, wikkelde een sjaal om zijn nek. Hij trok hem over zijn neus en legde een stevige knoop achter zijn nek. Daarna schoof hij hem weer naar beneden. Hij draaide zich om en opende de deur van een kledingkast. Achter een paar schoenen stond een honkbalknuppel. Hij stak hem onder zijn jack.


    ‘We gaan,’ zei hij.


    De straat was verlaten. Er waren maar een paar ramen in de buurt verlicht. Een kerkklok sloeg twee keer toen ze begonnen te lopen, langs wat dwarsstraten, rechtsaf en nog een paar straten door. Een man met zijn arm om een vrouw kwam hen tegemoet. Nog voor ze bij elkaar kwamen staken de man en vrouw de straat over.


    Een van de jongens lachte en haalde zijn hand over zijn kale schedel. Zijn jas hing scheef. Door het gewicht van wat er in een van zijn zakken zat schuurde zijn kraag langs zijn hals.


    Ze bleven staan voor een geel huis met een gebroken dak. De jongen met het scheefhangende jack stak zijn hand in zijn zak en haalde er een grote steen uit. Hij liep de tuin in en ging onder het raam links van de buitendeur staan. Met volle kracht slingerde hij de steen naar boven. Die verbrijzelde het glas van het raam op de bovenste verdieping en verdween het huis in.


    De dikste jongen trok zijn sjaal voor zijn mond en neus. Met de honkbalknuppel sloeg hij de twee ramen op de benedenverdieping in. Daarna deed hij een paar stappen achteruit en ging wijdbeens op het grasveld staan.


    ‘Kom naar buiten smerige buitenlander, dan kunnen we met je praten!’ riep hij.


    Binnen in het huis klonk geschreeuw van een meisje.


    De dikke boog zich voorover, pakte een kluit aarde op en smeet hem naar het huis.


    ‘Je moet hier oprotten, vuile brandstichter! Hoor je me! De volgende keer zul je zelf branden in de hel.’


    De drie jongens liepen langzaam achteruit de tuin uit. Toen ze op straat waren begonnen ze te rennen.


    De telefoniste van de alarmcentrale kreeg de melding om 02.14 uur.


    ‘Ja, ik hoor je,’ zei ze kalmerend. ‘Vertel rustig wat er is gebeurd.’


    Ze was even stil.


    ‘Ik zorg dat er een surveillancewagen komt. Zijn ze nog bij het huis? Je weet niet waar ze nu zijn, heb ik dat goed begrepen? De auto komt zo snel mogelijk.’


    Zaterdagochtend om elf uur stapte Ismail Mehmedovi[image: Images] het politiebureau van Västerås binnen. Zijn baardstoppels bedekten zijn kin en wangen bijna tot aan zijn bloeddoorlopen ogen.


    ‘Ik wil een leidinggevende spreken,’ zei hij verbeten tegen de politieman achter de balie met gepantserd glas.


    ‘Waar gaat het over?’ Mehmedovi[image: Images] sloot zijn ogen.


    ‘Het gaat over een belangrijke kwestie. De overval op mijn gezin vannacht.’


    ‘Kun je dat verder toelichten?’


    ‘In Surahammar. Vannacht. Er moet een melding van zijn.’


    ‘Momentje, dan kun je de chef van dienst spreken.’


    De politieman verdween door een deur. Een minuut later was hij terug.


    ‘Loop maar even mee,’ verzocht hij.


    Mehmedovi[image: Images] werd door een gang meegenomen naar een kamer. Achter een bureau zat een agent met grijs haar.


    ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik ben vandaag de chef van dienst. Ik heb het rapport van vannacht. Onaangename kwestie. We hebben helaas geen verdachte kunnen vinden.’


    ‘Ik wil bescherming. Ze schreeuwden dat ze mijn huis af zouden branden.’


    ‘Weet je dat zeker? Was dat niet iets wat je alleen dacht te horen in de hitte van de strijd?’


    ‘Er was geen strijd. Ik weet wat strijd is. Ze hebben ons midden in de nacht overvallen. Ik weet wat ik heb gehoord.’


    ‘Ik kan niet beloven dat we je huis bewaken. Niet continu. Maar ik zal zien wat ik kan doen.’


    ‘En wat is dat? Ik wil het nu weten.’


    ‘Ik zal met regiohoofd Per-Göran Larsson spreken. Het is zijn zaak om te beslissen welke maatregelen genomen kunnen worden.’


    ‘Meneer agent,’ zei Ismail Mehmedovi[image: Images]. ‘Ik kom uit Banja Luka in Bosnië. De Cetniks noemden mij vuile Turk en brandden mijn huis af. De politie hielp ze. Ik ben hierheen gevlucht om in vrede te leven. Nu word ik smerige buitenlander genoemd door een stel gekken die dreigen mijn huis af te branden. Omdat de politie me beschuldigt van iets wat ik niet heb gedaan.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je te horen krijgt welke maatregelen we kunnen nemen,’ zei de chef van dienst. ‘Dat is alles wat ik nu kan zeggen.’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] bleef op de stoel zitten. Hij keek naar zijn lege handen. Daarna stond hij op en vertrok. Toen hij buiten op de trap stond, draaide hij zich om naar het politiebureau. Hij haalde diep adem en spoog tegen de muur.


    Op het Indiase salontafeltje van Elina Wiik lagen een slipje en een bijpassende beha maat 70B. Smaragdgroen en wit. De prijskaartjes zaten er nog aan. Ze kostten allebei veel meer dan Elina zich naar haar idee kon veroorloven.


    Ze was net terug van haar zaterdagse rondje in het centrum. Ze stond in de keuken de stengels van de bloemen die ze had gekocht bij te snijden.


    
      Troublesome waters around me do roll


      They’re rocking my boat and wreckin’ my soul


      Loved ones are driftin’ and livin’ in sin


      The treacherous whirpools are pullin’ them in

    


    Ze zong zachtjes mee met Iris DeMents Troublesome Waters die in de cd-speler zat. Ze had de cd al zeven jaar en kende de tekst van buiten.


    Toen de telefoon ging zette ze het volume zachter en ging op de bank zitten.


    ‘Kärnlund,’ hoorde ze Oskar Kärnlund zeggen. ‘Ik stoor toch niet?’


    Hij ging verder zonder op antwoord te wachten.


    ‘Een stelletje vandalen heeft vannacht stenen naar het huis van Ismail Mehmedovi[image: Images] gegooid, en Larsson vindt dat we bewaking moeten regelen, in elk geval komende week, tot alles weer wat tot rust is gekomen. Vannacht redden we het niet, omdat het weekend is, maar de surveillanten die dienst hebben, hebben de order gekregen er zo vaak mogelijk langs te rijden. Maar vanaf de nacht van zondag op maandag zetten we twee man voor het huis. De afdelingen moeten de taak verdelen. Ik vraag me af of jij de eerste en tweede nachtdienst wilt doen. Dat betekent dat je eerste dienst begint om middernacht van zondag op maandag.’


    Elina dacht even na.


    ‘Ik heb begin volgende week niks dringends,’ zei ze. ‘Als er niets gebeurt in verband met de verdwenen Bertil Adolfsson. Dus dat kan wel.’


    ‘Mooi. Bedankt.’


    Ze hing op en leunde achterover op de bank. Een bewakingsopdracht. Ze kon niet uitmaken wat ze over Mehmedovi[image: Images] en de brand geloofde.


    Maar misschien moet ik maar blij zijn dat er ten minste iemand belangstelling heeft voor mijn aanwezigheid ’s nachts, dacht ze en ze zuchtte.


    Haar gedachten dwaalden als over een afgezet parcours langs de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Ze haalde zich de geur in het huis van de familie Adolfsson voor de geest. Ze hoorde hun stemmen. Mikael die haast woordeloos sprak. De overijverige opmerkingen van de kleine Peter. De angst van de echtgenote, die als zweetdruppels door haar huid drong.


    Wat zeiden ze tegen me, dacht Elina. Wie zei iets wat ik hoorde maar toch niet begreep? Was het een bedekte mededeling of was het iets wat ik echt eerder heb gehoord? Denk, Elina, denk.


    Ze stond op en liep rond in de kamer. Ze had het gevoel dat het antwoord in haar keel was blijven steken.


    Ze liep de keuken in en deed de bloemen in een gele porseleinen vaas die ze op het salontafeltje zette. De cd van Iris DeMent stopte.


    Een ander spoor, dacht ze terwijl ze weer op de bank ging zitten.


    Ze pakte de telefoon en liet haar vingers een bekend bewegingspatroon volgen.


    ‘Hoi Susanne, met mij,’ zei ze. ‘Is alles goed met jou?’


    ‘Jazeker,’ zei Susanne Norman. ‘Emilie ligt te slapen. Johan is aan het golfen. Wat doe jij?’


    ‘Ik zit aan mijn werk te denken, niks leukers. Ik heb wat werk te doen dit weekend. Morgen is de begrafenis van de conciërge van het dorpshuis, vanwege die brand, je weet wel, en ik kom als afgevaardigde van de politie.’


    ‘O ja? Waarom dat? Zeg niet dat je meewerkt aan het onderzoek.’


    ‘Nee, ik heb alleen in het begin tips in ontvangst genomen. Jönsson van de afdeling hier leidt het onderzoek en hij wil mijn kritische standpunten niet horen.’


    ‘Gelukkig,’ zei Susanne Norman. ‘Ik schrok al even. Het is niet bepaald een voorbeeldig onderzoek. Ik heb het gelezen. Ik ben namelijk Ismail Mehmedovi[image: Images]’ advocaat.’


    Elina Wiik trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Ben jij dat? Dan moeten we misschien maar niet over de zaak praten. Voor je het weet ben ik er weer bij betrokken en krijg ik Jönsson over me heen.’


    ‘Gefeliciteerd. Wat een toppertje.’


    ‘Misschien doet hij zijn best. Trouwens, ik ga Mehmedovi[image: Images]’ huis de komende nachten bewaken. Je weet misschien dat er stenen naar hem zijn gegooid.’


    ‘Hij heeft erover gebeld. Dan heeft hij in elk geval een echte vent om hem te verdedigen. Naar je acties in Klippan afgelopen zaterdag te oordelen. Elina, kunnen Emilie en ik niet even bij je langskomen voor een kop koffie als ze wakker is? We moeten nodig in beweging komen.’


    ‘Ik wist niet dat Emilie koffie dronk. Kom maar. Je mag me adviseren over geschikte begrafeniskleding.’


    Ze hing op en keek naar het ondergoed op tafel.


    Maar dit misschien niet, dacht ze. Dat trek ik bij een leukere gelegenheid aan. Hopelijk volgende week.
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    Er was eigenlijk weinig te kiezen geweest. Elina Wiik had maar één zwarte jas en twee zwarte rokken. Onder de jas droeg ze een donkergroene blouse.


    Er stonden zeven mensen bij de kerk van Virsbo met elkaar te praten toen ze kwam. Ze schudde ieder van hen de hand en stelde zich voor. Zes van hen waren mannen. Twee waren kennissen van Karl Johansson uit Virsbo, de anderen waren collega’s of medewerkers van het dorpshuis in Surahammar. Naar hoe goed ze de dode persoonlijk hadden gekend kon ze alleen maar raden. De enige die ze eerder had gezien was Evert Bergman, de secretaris van Stichting het Dorpshuis.


    ‘Fijn dat de politie aanwezig kan zijn,’ zei Evert Bergman. ‘Dat waarderen we.’


    De vrouw was Johanssons zus uit Borlänge. Ze glimlachte zwakjes toen ze Elina groette.


    ‘Hoe gaat het met het onderzoek?’ vroeg ze. ‘Jullie pakken de dader toch wel?’


    ‘Het onderzoek loopt goed,’ zei Elina en ze hoopte dat ze niet in hoefde te gaan op waaruit dat goede dan bestond.


    ‘En ik ben ervan overtuigd dat de schuldige zich voor zijn daad zal moeten verantwoorden.’


    Tot Elina’s opluchting nam de zus genoegen met dat antwoord. Vijf minuten later kwam de predikant de kerk uit en vroeg of er nog meer mensen zouden komen.


    ‘Ik denk het niet,’ zei Evert Bergman met een blik op de anderen, die hun hoofd schudden.


    ‘Dan beginnen we,’ zei de predikant en hij gebaarde de kleine schare binnen te komen.


    Er kwam weinig terecht van het psalmzingen. Elina hoorde alleen de stem van de predikant en Evert Bergman. Zelf zong ze zachtjes met de tekst mee, vooral voor de vorm.


    De herdenkingsrede van de predikant was kort. Daarna beschreef hij Karl Johansson als een loyaal, plichtsgetrouw mens. Elina kon niet nalaten te denken dat die loyaliteit niet bijzonder rijkelijk beloond leek. Zijn zus huilde, verder leek iedereen erg kalm.


    Na de ceremonie volgde er koffie met cake in een zaaltje bij de kerk. Elina ging naast Evert Bergman zitten.


    ‘Kalle was echt een plichtsgetrouwe man, zoals de predikant al zei,’ zei Bergman. ‘Hij deed zijn werk perfect en je had het gevoel dat hij er altijd was. Dat kwam waarschijnlijk doordat hij altijd klaarstond als het nodig was, ook als hij vrij was.’


    ‘Wat zal er met het dorpshuis gebeuren?’ vroeg Elina.


    ‘De verzekering dekt het meeste. Volgende week zal het perceel al uitgeruimd worden, het kan er in het centrum toch niet uitzien als een oorlogstoneel. Dat is niet goed voor de sfeer in het dorp. Daarna bouwen we een nieuw dorpshuis. We moeten wel, het gaat uiteindelijk over het voortbestaan van Surahammar.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Evert Bergman zuchtte.


    ‘Alles is anders,’ zei hij. ‘Mensen vertrekken uit het dorp. De jongeren die verder studeren komen niet terug, er is hier niets voor ze.’


    Hij keek haar in de ogen.


    ‘Binnen een paar decennia heeft deze streek zijn toekomst verloren. In de arbeidersbeweging geloofden we dat we verder konden bouwen aan de verzorgingsstaat van onze ouders, maar ergens is het verkeerd gelopen. De tijd heeft ons ingehaald. Nu weten we niet wat we moeten doen om weer bij te komen. Ik kan er niet omheen te denken dat het mijn vaders huis was dat die nacht in vlammen is opgegaan.’


    ‘Dat is frappant,’ zei Elina. ‘Ik had dezelfde gedachte. Mijn vader is ook sociaaldemocraat en ik voelde het ook zo.’


    ‘We moeten het dorpshuis simpelweg weer opbouwen,’ zei Evert Bergman.


    Onderweg naar huis besloot Elina naar Surahammar te rijden. Eerst ging ze langs bij het gele huis van Ismail Mehmedovi[image: Images] om een idee te krijgen van de manier waarop de bewaking moest worden aangepakt. Ze zag geen andere manier dan in een geparkeerde auto voor het huis te gaan zitten. Omdat ze gezelschap zou krijgen van Henrik Svalberg, kon een van hen regelmatig een rondje om het huis lopen om ook de achterkant redelijk in de gaten te kunnen houden.


    Daarna reed ze langs het centrum, het kanaal over en de 252 op. Ze parkeerde bij het huis van Bertil Adolfsson. Ze overwoog of ze aan zou bellen, maar besloot het niet te doen. Die ochtend had ze Margareta Adolfsson al kort gesproken en ze wist dat er niets nieuws was gebeurd. Bertil Adolfsson was nog steeds spoorloos verdwenen. Het opsporingsbericht had tot nu toe geen resultaat gehad.


    Ze zat stil in haar auto en keek naar het huis. Wat had iemand gezegd? Wie had het gezegd? Het irriteerde haar meer dan wat dan ook. Ze probeerde haar blik te scherpen, alsof ze door intensief in haar onderbewustzijn te staren zich een helder beeld in haar hersenen zou kunnen vormen van wat ze had gezien of gehoord. Maar het enige wat er gebeurde was dat haar irritatie toenam.


    Ze drukte het gaspedaal in en reed met piepende banden weg.


    Twintig minuten voor middernacht deed Elina Wiik de buitendeur van haar flat aan Oxbacken open en stapte het trottoir op. De nacht was licht, maar ze zag toch een paar sterren aan de hemel. Het was windstil en het geluid van een enkele auto op de ringweg drong tot hier door.


    Er kwam een auto de straat in rijden en hij stopte voor haar voeten. Het portier aan passagierszijde ging open.


    ‘Goedenavond,’ zei Henrik Svalberg.


    ‘Ja, zeg dat wel,’ zei Elina.


    Ze ging naast hem zitten. Hij glimlachte. Ze glimlachte terug.


    ‘Heb je kunnen slapen?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb ongeveer een uurtje gedommeld. Jij?’


    ‘Hetzelfde, ik heb de chef van dienst een uur geleden gesproken. Sinds de ruiten twee dagen geleden zijn ingegooid is het rustig rondom het huis. Ik denk dat het ook vannacht kalm zal blijven.’


    ‘Laten we het hopen.’


    Henrik Svalberg reed achteruit naar een bredere straat en reed weg.


    ‘Ik ben op verkenning geweest,’ vertelde Elina. ‘Het huis ligt op een hoekperceel. Ik denk dat de beste plaats schuin achter de oprit naar de garage is. Dan zien we het huis en de kruising.’


    Er brandden een aantal lampen in Mehmedovi[image: Images]’ huis. Elina liep naar de voordeur en klopte zacht aan, om geen slapende mensen wakker te maken.


    ‘Wie is daar?’ hoorde ze een vrouwenstem achter de deur zeggen.


    ‘Elina Wiik van de politie.’


    De deur ging langzaam open.


    ‘Ik ben Jasmina,’ zei de vrouw.


    ‘We zullen heel de nacht buiten staan,’ zei Elina. ‘Volgens mij kunnen jullie rustig gaan slapen. Maar laat de buitenverlichting als het even kan aan.’


    ‘Dat doe ik,’ zei de vrouw en ze sloot de deur.


    Elina zag de lampen in het huis uitgaan. De lamp boven de voordeur brandde nog.


    Svalberg leek gelijk te krijgen. De eerste uren zagen ze helemaal niemand. Ongeveer om de tien minuten maakten ze om de beurt een rondje om het huis en het enige levende wezen dat ze zagen, was een kat. Elina vond het makkelijk om te kletsen met Henrik Svalberg, die naar haar indruk een bevrijdend gebrek aan geldingsdrang had.


    Om vier uur ’s ochtends voelde ze dat de vermoeidheid haar overmande. Ze liep een rondje om het huis om wakker te blijven.


    ‘Niets,’ zei ze toen ze weer in de auto kwam zitten.


    Ze zaten vijf minuten stil met de raampjes omlaaggedraaid om het intensieve vogelgezang te horen. Het was bijna helemaal licht toen ze de eerste mens van die nacht zagen. Een fietser sloeg de hoek van de kruising om. Hij fietste naar het hek van Mehmedovi[image: Images] en tilde de klep van de brievenbus op.


    Elina draaide haar hoofd en volgde hem met haar blik toen hij doorfietste naar het volgende huis.


    ‘Dat was Peter Adolfsson,’ zei ze.


    Svalberg draaide zich om naar de krantenjongen.


    ‘De hoofdgetuige van de brand,’ verduidelijkte ze.


    ‘Ach, jezus!’ riep Svalberg uit. ‘Dit is echt een klein dorp.’


    Om zes uur ’s ochtends startte Henrik Svalberg de auto en reed terug naar Västerås.


    Geen van beiden was aanwezig bij het ochtendoverleg van acht uur. Maar Jönsson, Niklasson en Enquist waren er wel. Het onderzoek naar de brandstichting was het tweede punt op Kärnlunds lijstje. Hij wendde zich tot Jönsson.


    ‘Ik hoorde dat er geen bevel tot bewaring is aangevraagd,’ zei hij. ‘Wat zijn jullie van plan nu te gaan doen?’


    ‘Mehmedovi[image: Images] is natuurlijk nog net zo verdacht als eerst,’ zei Jönsson. ‘We hebben de conclusie getrokken dat hij een handlanger moet hebben gehad, aangezien Peter Adolfsson hem niet kon aanwijzen als de jerrycanman. En die handlanger is waarschijnlijk Dragan, als dat nu inderdaad de naam is van Mehmedovi[image: Images]’ kaartvriend in de nacht van de brand. Eerder dachten we dat Dragan een verzinsel van Mehmedovi[image: Images] was om een soort alibi te hebben. Maar na het verhoor met de dj kunnen we concluderen dat de man bestaat.’


    ‘Waarom vinden jullie hem dan niet?’ vroeg Kärnlund geirriteerd.


    ‘Misschien omdat de naam niet klopt. Dan zoeken we naar een speld in een hooiberg. Maar we hebben niets anders om van uit te gaan. Dragan en zijn oude Fiat.’


    ‘En wat gebeurt er nu?’


    ‘We willen Mehmedovi[image: Images] gaan schaduwen. We durven niet te hopen dat hij contact met Dragan zal opnemen. Maar Dragan neemt misschien wel contact met hem op. Bijvoorbeeld om te horen wat de politie heeft gezegd. De kans bestaat ook dat Mehmedovi[image: Images] zichzelf op de een of andere manier verraadt. Verder zullen we het registeronderzoek naar Dragan uitbreiden.’


    ‘Oké, Jönsson, maar ik kan je niet tot in lengte van dagen door laten gaan met twee man. Je krijgt deze week nog, daarna moet ik resultaten zien.’


    Twintig minuten voor middernacht herhaalde de scène van de nacht ervoor zich. Een auto stopte voor de voeten van Elina Wiik, het portier aan passagierszijde ging open, Henrik Svalberg zei goedenavond en Elina zei hoi.


    ‘Dit mag geen gewoonte worden,’ zei Elina.


    ‘Ik kan me slechtere gewoontes voorstellen,’ zei Svalberg.


    Ze parkeerden op dezelfde plaats voor Mehmedovi[image: Images]’ huis. De eerste vier uur waren net zo monotoon als de nacht ervoor. Het enige verschil was dat er even na drie uur twee nachtelijke wandelaars voorbijkwamen.


    ‘Ze vroegen zich vast af wat we in de auto doen,’ zei Svalberg.


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ antwoordde Elina.


    Even na vieren zag Elina Peter Adolfsson door de straat aan komen fietsen. Hij hield halt voor Mehmedovi[image: Images]’ huis en stopte een krant in de brievenbus. Hij keek niet naar de auto en Elina wist niet zeker of hij had gezien dat er twee mensen in zaten. Ze volgde hem met haar blik en zag hem ook bij het huis ernaast een krant bezorgen en daarna doorrijden.


    ‘Hou de wacht,’ verzocht ze Henrik Svalberg en ze opende het portier zo voorzichtig mogelijk.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Een ingeving volgen.’


    Ze bleef bij de auto staan tot Peter Adolfsson op een kruising linksaf was geslagen en uit het zicht was verdwenen. Daarna ging ze hem snel achterna, maar ze hield haar pas in toen ze vlak bij de kruising was, om niet het risico te lopen gezien te worden. Ze zag hoe Peter bij bijna elk huis aan de rechterkant van de straat een krant bezorgde. Toen hij de hoek naar rechts omsloeg, volgde ze hem zo snel ze kon zonder te rennen.


    Aan de straat lagen nu aan twee kanten vrijstaande huizen. Ze zag hoe hij de straat over zigzagde om aan beide kanten kranten te bezorgen. Bij de volgende kruising sloeg hij weer rechtsaf. Ze liep naar het hoekhuis en trok haar hoofd net op tijd terug om niet gezien te worden. Hij had alleen aan de rechterkant kranten bezorgd en zou zich net omdraaien om kranten aan de linkerkant te bezorgen. Ze liep een tuin in en ging naast een huis staan om niet ontdekt te worden.


    Bij de volgende kruising volgde Peter Adolfsson hetzelfde patroon. En bij de kruising daarna.


    Hij deelt de kranten methodisch uit om zo’n kort mogelijke afstand te fietsen, dacht Elina.


    Ze volgde hem tot weer een kruising. Ze stak haar hoofd tevoorschijn om zeker te weten dat hij aan het eind van deze straat niet een andere kant op ging.


    De straat was leeg. Ze keek alle kanten op maar zag hem niet.


    Hij kan niet de hele straat al hebben gedaan, dacht ze. Dat is onmogelijk.


    Ze bleef staan zonder te weten wat ze moest doen, de straat op gaan of teruggaan. Ze keek naar de huizen. Bij geen ervan brandde licht.


    Hij kan toch niet ergens naar binnen zijn gegaan, dacht ze en ze zocht met haar ogen naar zijn fiets.


    Ze wreef met haar hand langs haar kin en hoorde de stappen achter zich niet.


    ‘Waarom achtervolg je me?’


    Ze drukte haar hand tegen haar borst en ademde heftig in. Ze draaide zich snel om. Hij stond maar een meter bij haar vandaan.


    ‘Waarom achtervolg je me?’


    Het was meer een beschuldiging dan een vraag. Elina had moeite de juiste woorden te vinden.


    ‘Ik vermoed dat ik wilde kijken terwijl je kranten bezorgde,’ zei ze en ze hoorde hoe onnozel dat klonk.


    ‘Waarom?’


    ‘Zomaar een idee. Niets speciaals. Ik geloof dat ik je wat beter wilde bekijken. Je speelt immers een rol in twee lopende onderzoeken.’


    ‘Laat me met rust,’ zei hij en hij liep weg.


    Hij moet me gezien hebben en om het hoekhuis heen zijn gelopen, dacht ze. Maar hoe kan hij zo geruisloos lopen?


    Ze liep terug naar de auto.


    ‘Wat deed je?’ vroeg Svalberg.


    ‘Hij heeft me betrapt,’ zei ze. ‘Dat is niet goed gezien het feit dat ik de verdwijning van zijn vader onderzoek.’


    ‘Waarom ging je achter hem aan, Elina?’


    ‘Ik weet het niet goed. Een ingeving. Er was iets waardoor ik me afvroeg hoe hij kranten bezorgde. Wat dat was weet ik niet. En ik weet niet waarom ik wil weten hoe hij zich gedroeg. Het klinkt niet normaal, hè?’


    ‘Nee, inderdaad,’ mompelde Svalberg.


    ‘Ik probeer het zelf te begrijpen. Jönsson noemde het bij een overleg vorige week een beetje minachtend “intuïtie”. Maar het is alsof je een geur ruikt die je herkent terwijl je niet weet waarom of in welk verband. Een van de zintuigen reageert. Maar je hersenen kunnen de twee gebeurtenissen niet met elkaar in verband brengen.’


    Ze zweeg even.


    ‘Dat gebeurde ook toen ik bij de familie Adolfsson thuis was. Iemand zei iets, maar ik weet niet wat. Alleen dat het belangrijk is. Het ergert me ontzettend dat ik niet kan bedenken wat het was.’


    Ze lachte een beetje.


    ‘Het ergste is natuurlijk dat ik het niet kan uitleggen aan jou of iemand anders. Ik moet het zelf bedenken. Niemand kan me helpen.’


    Ze zweeg abrupt.


    ‘Wat is er?’ vroeg Svalberg. ‘Je ziet eruit alsof iemand je op je hoofd heeft geslagen.’


    ‘Stil, stil,’ zei Elina.


    Ze opende het portier en sprong haast naar buiten. Ze boog haar nek en sloeg met haar handpalm tegen haar voorhoofd.


    ‘Stil, niets zeggen.’


    ‘Ik zei geen woord,’ zei Svalberg zachtjes bij zichzelf.


    ‘Het was wat zij zei, nu weet ik het!’


    Elina sprong de auto weer in en sloot het portier. Ze balde haar vuisten en schudde ze in de lucht.


    ‘Wil je dat ik de wave doe?’ vroeg Svalberg.


    ‘“Jullie moeten ons helpen.” Dat zei Margareta Adolfsson. De vrouw van Bertil, dus. Ik heb haar eerder gezien. In de Hennes & Mauritz in Västerås.’


    Henrik Svalberg schudde zijn hoofd.


    ‘En?’


    ‘Dit is het: vorige week zaterdag was ik bij H&M om een jurk te kopen. Even verderop zag ik een vrouw met een blauwe plek op haar arm en een sjaaltje om haar hoofd. Geslagen, zo interpreteerde ik het tenminste. Maar toen ik naar haar toe ging, rende ze haast weg en ik heb haar gezicht nooit goed gezien. Ik riep haar iets na, en ze zei alleen: “Niemand kan me helpen.” Nu ik bij hen thuis was, zei Margareta Adolfsson: “Jullie moeten ons helpen.” Dat hoorde ik maar ik kon het verband niet leggen. Het is dezelfde vrouw.’


    ‘En wat betekent dat allemaal?’


    ‘Dat we te maken hebben met een gezin waar mishandeling plaatsvindt. Die vrouw heeft veel doorgemaakt, neem dat maar van me aan. Een nederiger persoon kun je je maar moeilijk voorstellen. Als een hond die bang is voor slaag. En de kinderen zijn gedwongen ermee te leven, zijn zelf misschien slachtoffer geworden van geweld. Dat werpt zonder twijfel een ander licht op de verdwijning van Bertil Adolfsson, vind je niet?’


    ‘Ik doe de wave. Maar je weet natuurlijk nog steeds niet wat er met de man is gebeurd.’


    ‘Nee, maar nu kan ik andere vragen stellen. Betere vragen. En trouwens, Henrik, je moet met minstens twee personen zijn om de wave te doen.’


    Ze liet het zien met haar armen.


    ‘Ik doe hem arm voor arm,’ zei Henrik Svalberg.


    Ze zwegen een tijdje.


    ‘Ik wil geen pretbederver zijn,’ zei hij. ‘Maar nu heb je iets nieuws om over te piekeren. Waarom achtervolgde je de krantenjongen?’


    ‘Pretbederver,’ zuchtte Elina.
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    De doorwaakte nacht gaf Elina het recht de dag erop thuis te blijven, maar ze kon zichzelf er niet van weerhouden naar haar werk te gaan. Ze wilde Kärnlund spreken over wat ze nu over de familie Adolfsson dacht te weten. Na anderhalf uur slaap was ze opgestaan met een vaag gevoel niet echt contact met de werkelijkheid te hebben. Een douche deed haar mentaal landen.


    Om vijf voor halfnegen belde ze vanuit haar werkkamer naar Kärnlund en vroeg om een overleg.


    ‘Kom over een kwartier,’ zei hij.


    Ze opende haar mailbox en las de mails die gisteren binnen waren gekomen. Daarna klikte ze op ‘new message’. Ze typte het mailadres van Martin en klikte op het berichtveld.


    Van wie heb je vannacht gedroomd? schreef ze. Verder niets. Ze klikte op send en leunde achterover. Na vijf minuten wist ze dat hij niet achter zijn computer zat. Hij volgde altijd de regels van hun spel. Hij had ze zelf voorgesteld. In ‘het onderbewuste spel’ waren drie eenvoudige regels van kracht. Je mocht alleen vragen stellen over dingen die niet gestuurd werden door bewuste gedachten. Je moest onmiddellijk antwoorden. En je moest eerlijk antwoorden.


    Op die manier, had hij gezegd, kan ik meer over je te weten komen. Ik krijg contact met je onderbewustzijn. En jij wordt gedwongen jezelf van buitenaf te zien. Bovendien kom ik dichter bij je seksualiteit. En jij bij de mijne.


    De eenvoudigste vragen gingen over dromen en gedachten. In de loop van een halfjaar waren de vragen complexer geworden.


    De telefoon ging.


    ‘Zit je te dromen, Wiik? Ik wacht.’


    ‘Yes sir. I’m comin’!’


    Kärnlund keek haar onderzoekend aan toen ze binnenkwam en op zijn bezoekersstoel ging zitten.


    ‘Je ziet er een beetje verlept uit, Wiik,’ zei hij.


    ‘Precies wat een meisje wil horen, baas,’ zei ze.


    Hij schoot in de lach. ‘Ik bedoel vermoeid na een nacht werken. Zullen we in ernst met elkaar praten of alleen zitten zwammen? Je had iets te vertellen.’


    Ze vertelde over de ontmoeting bij H&M en hoe ze die ten slotte in verband had gebracht met Margareta Adolfsson. Kärnlund onderbrak haar geen enkele keer. Toen ze klaar was, stond hij op en begon rond te lopen in de kamer.


    ‘Scherp, Wiik. Erg scherp. Je hebt je ogen niet in je zak. De implicatie hiervan gaat heel ver, ben je dat met me eens?’


    ‘Jazeker. Ik doe het op basis van ervaring met vrij veel gevallen van vrouwenmishandeling.’


    ‘Leg uit,’ zei Kärnlund.


    ‘Tot nu toe heb ik een huistiran zijn burcht nog nooit vrijwillig zien verlaten. Ik heb geen enkel bewijs, dat wil ik meteen zeggen, maar ik denk niet dat hij uit vrije wil is verdwenen.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat we ons moeten voorstellen dat hij is vermoord. Door iemand uit het gezin. De dertienjarige dochter kunnen we wel wegstrepen als verdachte, maar de vrouw en de twee zoons zijn mogelijk.’


    ‘En wie van deze drie, wat denk je?’


    ‘Een zoon. De vrouw zou de druk denk ik niet aankunnen. Ze zou bij het minste of geringste doorslaan.’


    ‘Voer die druk op, dan zullen we het eens zien. Maar we hebben een probleem, vind je niet, Wiik?’


    ‘We missen een lijk. Hij is weg. We weten niet eens waar we zouden moeten beginnen met zoeken.’


    ‘Ga erheen en kijk met een nieuwe blik, Wiik. Misschien krijg je iets in het oog. Het is jouw zaak, waar die ook heen gaat. Ik moet Larsson hierover spreken, omdat het formeel onder de afdeling Hallstahammar valt. En omdat je geen inspecteur bent. Maar hij zal mijn besluit niet veranderen.’


    Elina Wiik haalde diep adem. Ze drong gedachten die opkwamen terug.


    ‘Maar er is één ding dat ik niet begrijp,’ begon ze.


    ‘En dat is?’ zei Kärnlund.


    ‘Vrijdagochtend, toen ik met de contacten van Bertil Adolfsson sprak, had ik sterk de indruk dat een van hen iets achterhield. Dat heb ik toen toch wel gezegd? Simon Benjaminsson heet hij, hij werkt bij personeelszaken van de Fabriek. Hij heeft Adolfsson ooit aangesteld en ze zijn lid van hetzelfde religieuze genootschap. Hij reageerde vreemd. Daarvan ben ik zo overtuigd als redelijkerwijs maar mogelijk is. Maar hoe zou hij hierbij betrokken kunnen zijn?’


    ‘Hoewel je de eerste keer goed zat met je intuïtie, hoeft dat niet altijd zo te zijn. Met gewoon, fatsoenlijk politiewerk kom je het verst. Vergeet dat niet. En voorlopig is Adolfsson alleen in theorie dood.’


    Elina Wiik stond op.


    ‘Nog iets, Wiik. Ik kan niet goed overzien hoe deze geschiedenis het onderzoek naar de brand in het dorpshuis kan beïnvloeden. Het zijn twee heel verschillende gebeurtenissen. Ik wil dat je Jönsson zijn werk laat doen.’


    ‘Oké.’


    Elina Wiik maakte een sprongetje toen ze de deur dicht had gedaan en op de gang was.


    ‘Denk nu goed na, Elina,’ zei ze tegen zichzelf toen ze terug was in haar kamer. ‘Denk juist. Wat moet ik doen en in welke volgorde?’


    Ze pakte haar notitieblok en een pen maar bleef stilzitten. Met een ruk boog ze zich voorover en klikte op haar e-mail. Teleurgesteld zag ze dat Martin niet had geantwoord. Daarna pakte ze de pen en schreef ‘praat nogmaals met iedereen’ op. Daarna ‘begin bij de vrouw’, en daarna ‘zoek’. Ten slotte schreef ze ‘vraag Stensson naar de zoons’.


    Ze keek naar wat ze had opgeschreven en pakte toen de telefoon.


    ‘Stensson?’ zei ze. ‘Met Elina Wiik. Heb je een paar minuten tijd?’


    Kjell Stensson grijnsde naar Elina toen ze zijn kamer binnenkwam. Hij drentelde heen en weer voordat hij iets zei.


    ‘Is juffrouw Wiik van gedachten veranderd? Dat zou geen seconde te vroeg zijn.’


    ‘Ik heb wat informatie nodig. Ik heb het gevoel dat jij me kunt helpen.’


    ‘Altijd tot je dienst,’ zei hij met een vegend armgebaar.


    ‘Zegt de naam Bertil Adolfsson je iets?’


    ‘Geen zier.’


    ‘Wat zeg je dan van Peter Adolfsson en Mikael Adolfsson? Ze wonen allemaal in Surahammar.’


    ‘Dan heb ik iets meer te zeggen. Wie Peter is weet ik niet, maar Mikael ben ik wel eens tegengekomen. Zijn het broers?’


    ‘Ja, en Bertil is de vader. Op het moment vermist. Wat weet je over Mikael?’


    ‘Niet veel, maar hij trekt op met onze lokale skinheads. Traint met ze op de sportschool.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb mijn verkenners.’


    ‘Mikael, neonazi? Dit is een gezin dat naar de kerk gaat. Klinkt onwaarschijnlijk.’


    ‘Dat is het ook. Ik geloof niet dat iemand in die groep zelfs maar de eerste regel van Mein Kampf heeft gelezen. Ik betwijfel zelfs of ze kunnen lezen. Dit zijn gasten die geen plek in de samenleving hebben en proberen een identiteit te vinden. Dat doen ze op een manier die niemand kan ontgaan.’


    Kjell Stensson wreef over zijn kin.


    ‘Alhoewel,’ zei hij. ‘Ik moet mezelf corrigeren wat betreft een van hen. Er is één jongen die ook ideologisch overtuigd lijkt. Eentje die meer vastzit in zijn denken dan de anderen. Hij is ook hun leider. Patrik heet hij.’


    Elina schreef een paar woorden in haar notitieblok en tikte daarna met de pen tegen haar kin.


    ‘Oké, wat denk jij, hebben zij stenen naar het huis van Mehmedovi[image: Images] gegooid?’


    ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Stensson. ‘Als ik die kwestie zou onderzoeken, zou ik mijn eerste huisbezoek afleggen bij een van deze jongens.’


    ‘En Mikael? Volgens de aangifte waren het drie personen. Zou hij er een van kunnen zijn? Hij is nog nooit veroordeeld.’


    ‘Ik ken hem niet zo goed. Er zijn minstens drie jongens in de kring belangrijker dan hij. Jongens die veroordeeld zijn voor mishandeling en andere ongein. Het is mogelijk dat Mikael Adolfsson alleen met ze traint, dat hij niet geïnteresseerd is in dat gesiegheil.’


    ‘Je bedoelt dat ze toch vrienden kunnen zijn?’


    ‘Feit is dat dit groepje zich gedeisd houdt sinds de politiemoorden in Malexander. De neonazi’s in Zweden hadden niet begrepen dat de samenleving keihard terug zou slaan als ze de gevestigde orde zouden aanvallen. Dat was het moment waarop ze als officiële bedreiging werden bestempeld. Zolang ze uitsluitend homo’s en allochtonen aanvielen, noemde iedereen het gewoon kwajongensstreken. Ze hebben een tactische fout begaan, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Laten we ons voorstellen dat jouw lokale neonazi’s Mehmedovi[image: Images] hebben aangevallen vanwege de brand. Als een soort lokale comeback, als we je zelfbedachte analyse zouden volgen. Maar is het dan niet een beetje onlogisch? Ik bedoel, degene die het dorpshuis heeft laten afbranden dwarsboomde tegelijk de tentoonstelling tegen racisme. Zouden neonazi’s daar niet blij mee moeten zijn?’


    ‘Ik betwijfel of ze verder denken dan hun neus lang is. Maar keer het eens om. Door de schuld op een allochtoon af te schuiven, slaan ze twee vliegen in één klap.’


    ‘Kun je me de namen van Mikaels vrienden geven?’


    ‘Ja, als je me de tijd gunt om na te denken.’


    ‘Bedankt voor je hulp,’ rondde Elina af. ‘Tot gauw.’


    Maar wij zijn begonnen, dacht Elina toen ze de gang op liep. Wij hebben als eerste gezegd dat Mehmedovi[image: Images] schuldig is. Wij hebben de eerste steen geworpen.


    Ze toetste het nummer van de familie Adolfsson in op haar mobiel. Margareta Adolfsson nam op.


    ‘Hij is nog steeds weg,’ zei ze schril. ‘Er moet iets ergs zijn gebeurd, begrijpen jullie dat niet? Hoe moeten we het nu bolwerken?’


    ‘Ik wou naar jullie toe komen,’ zei Elina. ‘Ik vertrek zo uit Västerås. Is dat goed?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei Margareta Adolfsson iets zachter.


    Zij deed de voordeur open.


    Dezelfde groene jurk als bij Hennes & Mauritz, dacht Elina en ze stapte naar binnen.


    Ze gingen in de keuken zitten. Margareta Adolfsson aan de lange zijde van de keukentafel, Elina Wiik aan de korte zijde.


    ‘De jongens slapen,’ zei Margareta Adolfsson.


    ‘Mevrouw Adolfsson, u en ik hebben elkaar eerder ontmoet.’


    Margareta Adolfsson fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Ja… u bent hier vrijdag immers geweest.’


    ‘Ik bedoel daarvoor. Bij Hennes & Mauritz in Västerås.’


    ‘Nu begrijp ik u niet.’


    ‘Ik probeerde met u te praten. Over de blauwe plek op uw arm.’


    Margareta Adolfsson zat roerloos. Langzaam begon ze met haar lichaam te schommelen.


    ‘Ik wil dat je me vertelt wat er toen was gebeurd. Neem de tijd.’


    ‘Bertil is weg,’ zei Margareta Adolfsson. ‘Moeten jullie hem niet zoeken?’


    ‘Dit is belangrijk. Ik wil dat je erover vertelt.’


    ‘Er valt niks te vertellen.’


    Haar lippen trilden. Ze wreef onafgebroken in haar handen. Elina zat stil te wachten.


    ‘Hij had me geslagen,’ fluisterde Margareta Adolfsson. ‘Maar dat was vooral mijn schuld.’


    ‘Is dat eerder gebeurd?’


    Margareta Adolfsson wendde haar hoofd af. Ze keek naar de trap die naar boven leidde.


    ‘Af en toe misschien. Maar Bertil is aardig. Hij probeert volgens de geboden van God te leven.’


    ‘Niemand heeft het recht je te slaan. Hoelang zijn jullie al getrouwd?’


    ‘Twintig jaar. Volgende maand. We zouden naar Blekinge om mijn moeder dat weekend te bezoeken. Hoe moet dat nu?’


    ‘Weten je kinderen dat hij je heeft geslagen?’


    Ze keek Elina aan alsof ze het niet begreep.


    ‘We hebben altijd dicht op elkaar geleefd, als een gezin,’ zei ze.


    ‘Mevrouw Adolfsson, heeft hij de kinderen ook geslagen?’


    Margareta Adolfsson barstte in tranen uit. Elina pakte haar hand vast en wachtte.


    ‘Hij heeft ze opgevoed zo goed hij kon,’ zei ze. ‘Maar dat is niet gemakkelijk geweest. Ik… ik denk eigenlijk dat hij soms wat hardhandig was.’


    ‘Ik begrijp het. Denk nu goed na. Hebben die klappen iets te maken met zijn verdwijning?’


    Elina keek haar in de ogen. Margareta Adolfsson schudde haar hoofd.


    ‘Ik begrijp het niet. Hoe bedoelt…?’


    ‘Is er de dagen voordat hij verdween iets gebeurd wat je niet hebt verteld?’


    ‘Nee, ik kan niets noemen. Alles was zoals anders.’


    Elina stond op en schoof de stoel aan.


    ‘Mag ik wat rondkijken? En ik zou ook met Peter en Mikael willen praten.’


    ‘Ik zal het tegen ze zeggen,’ zei Margareta Adolfsson.


    Elina liep de woonkamer in en liet haar blik op elk oppervlak rusten. Ze liep door naar de gang en het halletje. Ze trok het schoenenrek van zijn plek en schoof de jassen aan de kant. Ze strekte zich uit en voelde met haar hand over de hoedenplank. Daarna liep ze de tuin in. Ze zocht met haar ogen over de grond. Ze liep een stukje bij het huis vandaan om overzicht te krijgen over het dak.


    De schuur lag aan de rand van het erf en was afgesloten met een houten deur. Ze deed hem open en ging naar binnen. Er stonden twee herenfietsen en een damesfiets. Alle drie hadden ze fietstassen met het logo van Länstidningen.


    De fiets, dacht ze. Hoe kon ik vrijdag vergeten daarnaar te vragen? Niet goed. Echt niet. Ik moet me beter concentreren.


    Aan de muur hing gereedschap en er stond een hark in de hoek. Elina liep naar de houtkist en pakte de deksel. Die was stukgeslagen.


    De breuken waren vers.


    Ze liep terug naar het huis. Margareta Adolfsson zat op dezelfde stoel als eerst.


    ‘Mikael komt eraan,’ zei ze. ‘Peter niet. Met u wil hij niet praten. Ik weet niet waarom.’


    Maar ik wel, dacht Elina. En wie kan het hem kwalijk nemen?


    ‘Wat is er met de houtkist in de schuur gebeurd?’ vroeg ze. ‘De deksel is kapot.’


    ‘O ja? Ik kom daar alleen als ik mijn fiets haal. Dat heb ik niet gezien.’


    ‘De fiets van je man, je zei dat hij op de fiets naar zijn werk ging. Heb je die nog gezien sinds hij is weggegaan?’


    Margareta Adolfsson leek wakker te worden, alsof ze ontwaakte uit een droomtoestand.


    ‘Nee, die is ook niet teruggekomen. Dan is hij hier niet meer geweest, na zijn werk, dat moet het toch betekenen? Hij zou hier toch niet met zijn fiets weggaan als hij de auto had?’


    ‘Waar zette hij de fiets normaal gesproken neer?’


    ‘In de schuur, net als wij.’


    ‘Kun je alsjeblieft kijken of alle autosleutels er nog zijn? En hoe het met de fietssleutels zit.’


    Elina zag dat Margareta Adolfsson langs haar heen keek, en ze draaide zich om. Mikael Adolfsson stond stil in de deuropening achter haar.


    ‘Hallo Mikael,’ groette ze. ‘Zouden we in de woonkamer kunnen praten?’


    Zonder een woord te zeggen liep hij de woonkamer in en ging op de bank zitten. Elina bleef staan en volgde Margareta Adolfsson met haar blik toen deze een keukenla opentrok.


    ‘Er zijn twee autosleutels,’ zei Margareta Adolfsson. ‘Meer hebben we er niet. De reservesleutel van Bertils fiets ligt hier ook. Maar de sleutel die hij altijd gebruikt is weg.’


    Elina liep de woonkamer in en deed de deur achter zich dicht. Ze ging in de fauteuil zitten en keek Mikael in de ogen.


    ‘Vertel eens hoe het is om met je vader te wonen,’ zei ze.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Er valt niks te zeggen. We doen niet zoveel samen.’


    ‘Wat vind je van hem?’


    ‘Hij is mijn vader. Hij is vast net als anderen.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, Mikael. Wat vind je van hem?’


    ‘Niks bijzonders.’


    ‘Wat doet hij als je hem tegenspreekt of iets doet wat hij niet goed vindt?’


    ‘Dan zegt hij er wat van.’


    ‘Slaat hij je?’


    ‘Soms een tik.’


    ‘Hoe vaak?’


    ‘Soms.’


    Mikael keek weg.


    Hij is niet alleen een jongen van weinig woorden, dacht Elina. Hij wil het hier ook niet over hebben.


    ‘Slaat hij je moeder en broer of zus ook?’


    Mikael keek haar aan.


    ‘Hij sloeg moeder. Ik kon niets doen. Hij was te groot.’


    De woorden kwamen snel. Daarna zweeg hij.


    ‘Waarom zeg je dat hij te groot was? Dat is hij toch nog steeds?’


    ‘Ik bedoel te groot toen hij sloeg.’


    ‘Mikael, wat is het laatste wat je vader tegen je gezegd heeft?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


    ‘Dat heb ik al gezegd.’


    ‘Wanneer, Mikael?’


    ‘Op de avond voor hij verdween.’


    Elina stond op.


    Ik kom niet verder, dacht ze. Als ik te ver ga, klapt hij dicht.


    Ze deed de deur open, maar draaide zich weer om naar Mikael.


    ‘Wat is er gebeurd met de deksel van de houtkist?’


    Hij keek naar de grond.


    ‘Weet ik niet.’


    Margareta Adolfsson zat nog op haar stoel in de keuken.


    ‘Ik ga,’ zei Elina. ‘Ik kan een andere keer met Peter praten.’


    Ze ging in de auto zitten en reed weg, niet naar het dorp, maar in zuidelijke richting over weg 252. Na een paar honderd meter hield ze halt bij een afrit, stapte uit en liep terug naar het huis. Ze probeerde niet gezien te worden vanuit het huis. Vanaf de berm bij een groep bomen kon ze het hele erf overzien. Ze bleef staan en wachtte.


    Een uur, dacht ze en ze keek op haar horloge. Tien over halfelf.


    Er kwam niemand naar buiten. Het enige wat er gebeurde was dat ze zich uitgehongerd begon te voelen. Ze stak haar hand in haar zak en diepte een zakje met zuurtjes op die ze de nacht ervoor had gekocht. Er zaten er nog maar twee in, en ze stopte ze allebei in haar mond.


    Om tien over halftwaalf begon ze het stukje bos te doorzoeken, de enige plaats in de buurt van het huis waar ze een liggende fiets of een lichaam onmiddellijk ontdekken. Het bos liep naar een lagergelegen meer waarin het kanaal uitkwam.


    Weer een uur later gaf ze het op en liep ze terug naar de auto. Ze pakte haar notitieblok en schreef op wat ze zich herinnerde van wat ze hadden gezegd. Daarna draaide ze het nummer van de Fabriek in Surahammar.


    ‘Kan ik Simon Benjaminsson spreken?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb niets meer te zeggen,’ zei hij toen hij had opgenomen.


    ‘Hoe weet je wat ik ga vragen?’


    Toen Elina Benjaminssons kamer binnenkwam, was hij achter zijn bureau met papieren in de weer.


    Hij probeert er druk uit te zien, dacht ze en ze ging ongevraagd op de bezoekersstoel zitten.


    Simon Benjaminsson droeg een dikke bril onder zijn pony. Verder droeg hij een slecht geknoopte stropdas op een wit overhemd. Zijn pak was donkerblauw en er lag roos op de schouders.


    Ik val hem met open vizier aan, dacht ze. Ze bleef zwijgend zitten tot hij klaar was met zijn papieren.


    ‘Zoals ik daarnet al zei heb ik niets toe te voegen,’ zei Benjaminsson zonder op te kijken.


    ‘Hoe luidt het achtste gebod, Benjaminsson?’


    ‘Wat?’


    ‘Je hoorde me wel. Hoe luidt het achtste gebod?’


    ‘Wat is dit?’


    ‘Dit is een politieverhoor. Daarin dient men het achtste gebod te volgen. Gij zult tegen uw naaste niet vals getuigen. Oftewel: je mag niet liegen, Benjaminsson.’


    Simon Benjaminsson staarde haar met open mond aan.


    ‘Nu wil ik voor de verandering enkele waarheden horen. Of heb je liever dat we het formeel op het bureau doen?’


    Ze zag dat Benjaminssons handen trilden.


    ‘Niet dus. Wat weet je dat licht kan werpen op de verdwijning van Bertil Adolfsson?’


    ‘Niets, niets. Wat zou ik kunnen weten?’


    Zijn stem was schril. Er zat wit speeksel in zijn mondhoeken.


    ‘Denk goed na, Benjaminsson. En vergeet het achtste gebod niet.’


    Hij zakte in elkaar.


    ‘Bertil sloeg Margareta. Ik wist het, maar deed niets.’


    Elina voelde een golf van teleurstelling door haar lichaam gaan. Was dat alles? Heb je niks beters te verbergen, dacht ze.


    ‘En verder?’


    Hij zat stil, haast verlamd. ‘Meer weet ik niet. Nu moet je gaan.’


    Elina maakte geen aanstalten op te staan. ‘Waarom denk je dat dat met Adolfssons verdwijning te maken heeft?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat geloof ik ook niet. Ik weet er niets van. Ga nu.’


    ‘Hoelang slaat hij zijn vrouw al?’


    ‘Sinds ze een paar jaar geleden in Surahammar zijn komen wonen. Hoe vaak weet ik niet, maar ik heb het meerdere keren aan Margareta gezien. En ik heb niets gedaan. Niets gezegd.’


    Elina voelde de haat jegens de man tegenover zich opvlammen. Ze stond bruusk op.


    ‘Daar moet je nu mee leven. Laten we hopen dat we Bertil Adolfsson vinden en hem kunnen aanklagen voor mishandeling. En dan ga jij getuigen.’


    Ze draaide zich abrupt om en liet Benjaminsson achter. Ze trapte het gaspedaal hard in en reed met 130 richting Västerås tot haar hartslag weer normaal voelde. Halverwege remde ze voorzichtig af en ging aan de kant van de weg staan. Ze stapte uit en haalde een paar keer diep adem, ging weer achter het stuur zitten en sloeg het portier dicht. Toen de weg voor en achter haar leeg was, draaide ze honderdtachtig graden en reed terug naar Surahammar.


    De vrouw bij de receptie droeg een effen trui en een blauwe spijkerbroek. Ze keek naar Elina nadat ze een voor Elina onduidelijke aantekening had gemaakt op een papier voor zich.


    ‘Heb je een afspraak?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ antwoordde Elina. ‘Ik heet Elina Wiik en ben van de politie in Västerås. Ik wil uw baas spreken.’


    ‘Bedoel je het hoofd sociale zaken van de gemeente of het hoofd van dit kantoor?’


    ‘Allebei is goed. Een van de twee.’


    ‘Waar het hoofd van de gemeente is weet ik niet, maar het hoofd van dit kantoor is hier. Hoewel ze de komende uren bezet is. In vergadering. Kan het niet wachten?’


    ‘Nee, dat kan niet.’


    ‘Ook dan is het niet zeker of ze tijd heeft.’


    ‘Probeer het,’ zei Elina en ze begon met haar vingers op de balie te trommelen.


    De vrouw pakte de hoorn van de haak en draaide een kort nummer.


    ‘Margit heeft bezoek,’ zei ze. ‘Een meisje dat zegt dat er haast bij is. Van de politie in Västerås.’


    Meisje? dacht Elina. Heb ik zo weinig gezag?


    De receptioniste hing op.


    ‘Ze zullen het doorgeven. Neem plaats.’


    Na zeven minuten kwam er een forse vrouw uit een gang. Ze droeg geen make-up, maar haar haar was opgestoken in een kunstig kapsel. Elina schatte haar een jaar of vijftig.


    ‘Neem me niet kwalijk dat je moest wachten, maar ik had net een beoordelingsgesprek met een medewerker. Ik heet Margit Sjögren. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Elina Wiik,’ zei Elina. ‘Kunnen we naar je kamer gaan? Het hoeft niet lang te duren.’


    Margit Sjögren toetste een code in bij de deur naar de gang waar ze net vandaan kwam, en hield de deur voor Elina open.


    ‘De derde deur links,’ instrueerde ze.


    Elina ging op de enige bezoekersstoel in de kamer zitten, terwijl de vrouw plaatsnam aan de andere kant van het bureau. Door de honger en het slaapgebrek liet ze alle beleefdheden achterwege.


    ‘Ik doe onderzoek naar een verdwijning,’ zei ze. ‘Het betreft een man die Bertil Adolfsson heet, hij woont hier in het dorp. Ik wil weten of hij of zijn gezinsleden voorkomen als cliënten van het maatschappelijk werk.’


    ‘Om welke reden?’ vroeg Margit Sjögren.


    ‘Om welke reden dan ook.’


    ‘Dat begrijp ik, maar ik bedoelde het anders. Waarom wil je dat weten? Welke redenen heb je voor die vraag?’


    ‘Natuurlijk omdat het misschien licht op zijn onverklaarbare afwezigheid werpt.’


    Rustig aan, dacht ze en ze probeerde haar irritatie in toom te houden. Het is niet haar fout dat je niet geslapen en gegeten hebt.


    ‘Misschien kan het me helpen te begrijpen wat er is gebeurd,’ probeerde ze op een vriendelijker toon te vergoelijken.


    ‘Zoals je weet is dit materiaal vertrouwelijk. Als hij of iemand uit zijn gezin voorkomt in onze documenten, dan bestaan er formele procedures tussen de politie en het maatschappelijk werk om inzage te krijgen.’


    Elina overwoog even welke weg ze zou kiezen om zo snel mogelijk haar zin te krijgen.


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘We hebben allemaal veel te doen, als overheidsdienaars. Zou je de procedures willen bekorten door me alleen te vertellen of er überhaupt iets is wat we op zouden kunnen vragen? Zonder te zeggen wat het in dat geval is?’


    De vrouw achter het bureau zweeg. Het grote lichaam zat roerloos in de stoel. Haar ogen waren op Elina gericht.


    ‘Heb je het persoonsnummer van de man? En de anderen in zijn gezin?’


    Elina haalde een notitieblok uit haar tas en bladerde erin. Margit Sjögren gaf haar pen en papier.


    ‘Wacht hier,’ zei ze nadat Elina vijf tiencijferige nummers had opgeschreven en het papier had teruggegeven.


    Tien minuten later kwam ze terug.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Geen van hen heeft hier een dossier. Waarom denk je dat het belangrijk is?’


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen.’


    ‘Zoals altijd dus. Informatie wordt tussen de politie en het maatschappelijk werk altijd geacht maar één kant op te gaan.’


    ‘Het spijt me,’ zei Elina zo mild ze kon. ‘Maar je begrijpt mijn positie vast ook wel. Kan er iets anders bestaan dan een dossier waaruit blijkt dat iemand uit het gezin contact met jullie heeft gehad?’


    Margit Sjögren zuchtte.


    ‘Er werken hier zoveel mensen. Realiseer je je hoe moeilijk het is om die vraag te beantwoorden?’


    ‘Maar als iemand jullie heeft gebeld of is langs geweest bij het kantoor?’ ging Elina onbewogen verder. ‘Zonder dat er echt een zaak van de kwestie is gemaakt. Wat gebeurt er met dat soort contacten?’


    ‘Bij de receptie maken ze op zich simpele notities over iedereen die belt. Als je er genoegen mee neemt om te weten wie het afgelopen jaar contact met ons heeft gehad, neem ik aan dat we de aantekenboeken van de receptie kunnen doornemen. Ik kan het je niet zelf laten doen, want daar staan de namen in van iedereen die contact met ons heeft gezocht.’


    ‘Kun je het nakijken? Nu?’


    De vrouw liep de gang weer op zonder een woord te zeggen. Ze kwam bijna meteen weer terug met een dikke, zwarte agenda in haar hand en plofte weer neer op haar bureaustoel.


    ‘Ik heb eigenlijk geen tijd,’ zei ze terwijl ze bladerde.


    Elina zat zwijgend te wachten. Na twee minuten keek Margit Sjögren al op.


    ‘Hier staat zowaar een notitie,’ zei ze. ‘Iemand die zegt Mikael Adolfsson te heten heeft op 4 januari dit jaar gebeld. Hij wilde niet zeggen waarover, alleen dat het niet over financiële bijstand ging. Hij kreeg meteen de vraag of het over geld ging.’


    ‘Heeft hij iemand van jullie ontmoet?’ vroeg Elina.


    ‘Nee, dat niet. Hij heeft een afspraak gemaakt met een maatschappelijk werkster voor over vijf weken, we hebben helaas lange wachttijden, maar aangezien hij geen dossier bij ons heeft, is hij blijkbaar nooit gekomen.’


    ‘Waarom is hij niet gekomen? Is dat te achterhalen?’


    Margit Sjögren nam de hoorn van de haak.


    ‘Mia,’ zei ze. ‘Met Margit. Kun je iets voor me nakijken? Op 7 februari om 10.00 uur had je een afspraak met Mikael Adolfsson. Hij heeft geen dossier bij ons, dus hij is blijkbaar nooit gekomen. Wat weet je daarvan?’


    Ze luisterde even, en hing daarna op.


    ‘Hij is gewoon niet gekomen,’ zei ze simpelweg.


    ‘En dan doen jullie niks? Zoeken hem bijvoorbeeld niet op? Om te achterhalen wat zijn probleem was? Het gaat hier om een kind, hij is onder de achttien.’


    ‘In dit geval wisten we niet wie het was, we hadden alleen zijn naam.’


    ‘Er is maar één Mikael Adolfsson in Surahammar. Zo moeilijk kan dat niet zijn.’


    ‘Het hoort niet bij onze vaste procedures,’ zei Margit Sjögren. ‘Dat kan toch ook helemaal niet! We hebben onze handen al vol aan de mensen die wel komen. Ik betwijfel of de politie in Västerås mensen opzoekt die bellen zonder te zeggen waarvoor. Of wel?’


    Elina Wiik stond op.


    ‘Ik zou het op prijs stellen als je ook de rest van de agenda doornam. En de agenda’s die er sinds 1997 zijn bewaard. Bel me als de naam van iemand uit het gezin voorkomt. Ik heb de informatie zo snel mogelijk nodig.’


    Ze legde haar visitekaartje op tafel en vertrok zonder te groeten.
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    Ismail Mehmedovi[image: Images] bestelde nog een kop koffie. Hij zat alleen aan een tafel. Twintig minuten geleden had hij de laatste afzegging voor vanavond gedaan. Fredrik Tillman had gezegd dat hij daardoor inkomsten misliep, aangezien het onmogelijk was om binnen zes uur nog een andere opdracht te krijgen. Ismail antwoordde dat zijn eigen situatie erger was en dat hij Tillmans verlies niet kon compenseren.


    Liisa Kiivirantta was begripvoller geweest. De woensdagen waren eerder ook al moeilijk geweest voor De Schuur, had ze gezegd. En na het totale fiasco van afgelopen vrijdag, was deze woensdag gedoemd te mislukken. Hij had haar gevraagd wat hij zou moeten doen om klanten terug te krijgen. Maar ze wist het niet.


    Langzaam dronk hij zijn kopje leeg. Aan de tafel voor hem zaten twee oudere vrouwen thee te drinken. De andere drie tafels in het café waren onbezet.


    Ismail Mehmedovi[image: Images]’ brede rug was zichtbaar vanaf de andere kant van de straat. Het was Erik Enquists beurt om hem te schaduwen. Niklasson had de maandag gedaan en Jönsson dinsdag. Ze hadden het duidelijke risico ontdekt te worden doorgesproken, aangezien Mehmedovi[image: Images] hen allemaal eerder had gezien. Maar ze hadden geen keus. Andere rechercheurs konden ze niet krijgen.


    Ze bleven op zo groot mogelijke afstand zonder Mehmedovi[image: Images] uit het oog te verliezen. De hoop was dat Dragan op zou duiken.


    De mogelijkheid voor Enquist om zelf een kop koffie te drinken deed zich niet voor. In de auto had hij een thermoskan en twee gesmeerde baguettes liggen. Eten had op zulke dagen geen topprioriteit.


    Er reden diverse auto’s langs het café. Geen ervan was een oude Fiat. Geen van de chauffeurs leek op het oog uit Kosovo te komen.


    Enquist schrok op van het geluid van zijn mobiel. Jönsson belde.


    ‘Enquist,’ zei hij. ‘Breek de bewaking af. Ben je nu in Surahammar?’


    ‘Ja, voor een café. Waar gaat het over?’


    ‘Peter Adolfsson staat voor de Konsum-supermarkt op je te wachten. Haal hem op en neem hem mee naar het bureau in Sura. Niklasson en ik komen ook.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Dat hoor je zo. Ga nu.’


    Enquist liep weg om de auto te halen. Hij reed naar het bureau, parkeerde en wandelde door de winkelstraat naar de supermarkt. Peter Adolfsson stond bij de ingang.


    ‘Ik heb de man met de jerrycan gezien.’


    ‘Kom mee naar het bureau, dan kunnen we daar praten,’ zei Enquist. ‘We wachten daar tot mijn collega’s komen.’


    ‘Ik weet waar hij woont. Ik heb hem achtervolgd.’


    ‘Heel goed, Peter, maar we wachten op mijn collega’s. Anders moet je hetzelfde twee keer vertellen.’


    Het duurde minder dan een kwartier voordat Jönsson en Niklasson het bureau binnenstapten.


    ‘Laat horen, Peter, en begin bij het begin,’ zei Jönsson voordat ze ook maar waren gaan zitten.


    ‘Ik was in de bibliotheek. De nieuwe. Ik was er om autotijdschriften te lezen. In de winkels willen ze niet dat je bladert, dus…’


    ‘Sla dat maar over,’ zei Jönsson. ‘Vertel in plaats daarvan wat je hebt gezien.’


    ‘Oké. Toen ik naar buiten kwam en mijn fiets van het slot deed en linksaf de Hjulmakarvägen in reed om naar huis te gaan, zag ik hem aan komen rijden in zijn auto.’


    ‘Wat was het voor auto?’


    ‘Een Volkswagen Passat combi van eind jaren tachtig.’


    ‘Geen Fiat?’


    ‘Nee, die zien er heel anders uit. Ik ken alle automerken, dat heb ik toch verteld.’


    ‘Dat is ook zo. Hoe konden we dat vergeten?’


    Jönsson wendde zich tot Niklasson.


    ‘Hij moet van auto gewisseld zijn,’ zei hij.


    ‘Blijkbaar,’ was Niklasson het met hem eens.


    ‘Peter,’ zei Jönsson. ‘Ga verder. Wat deed je daarna?’


    ‘Ik dacht aan wat je eerder had gezegd. Dat ik beter had moeten kijken, die eerste keer ’s nachts, of hij in de Mercedes stapte en zo. Dus ik besloot om te draaien en achter hem aan te fietsen. Hij reed vrij langzaam dus dat ging goed.’


    ‘En waar ging hij heen?’


    ‘Hij sloeg rechtsaf de Svarvargatan in. Die ligt maar een paar straten verderop. En toen zag ik hem parkeren en de voordeur van een flat in gaan. Het gebouw ligt eigenlijk aan de Svarvargatan, maar het adres is Borevägen 15D.’


    ‘Borevägen 15D?’ riep Enquist uit.


    ‘Ja.’


    ‘Ben je naar binnen gegaan om te zien waar hij precies woonde?’


    ‘Nee, dat leek me een beetje te gevaarlijk.’


    Enquist stond op.


    ‘Peter, wacht hier even. Komen jullie even mee.’


    Enquist deed de deur dicht en liet Peter Adolfsson alleen in de kamer.


    ‘Ik ben aan de Borevägen geweest,’ zei Enquist. ‘Fredrik Tillman woont daar. De dj. Dit moet onmiddellijk onderzocht worden.’


    Hij draaide een nummer.


    ‘Hallo, met Enquist. Kun je me alsjeblieft helpen? Ja, het gaat goed met me. Ja, ik kom terug naar Hallsta zodra we die brandstichting hebben opgelost. Zeg, ik heb een beetje haast. Kijk eens na wat voor auto Fredrik Tillman heeft, Borevägen 15D in Surahammar. Ik blijf aan de lijn, ja.’


    Niemand zei een woord tijdens het wachten.


    ‘Een blauwe Passat 89. Dank je. Dag.’


    ‘Jullie hoorden het,’ zei Enquist. ‘Hoe zit dit nu weer?’


    ‘Eigenlijk heeft alleen Tillman Mehmedovi[image: Images]’ beweringen over Dragan bevestigd,’ redeneerde Niklasson.


    ‘Ja. Verder niemand,’ zei Enquist.


    ‘Als Tillman de jerrycanman is, dan heeft hij alle reden om samen met Mehmedovi[image: Images] leugens te verkopen. Of niet soms?’


    ‘Jezus, ja,’ zei Enquist. ‘En Tillman voldoet aan Adolfssons signalement van de jerrycanman. Ik heb hem zelf gezien.’


    ‘Eindelijk een voltreffer!’ zei Jönsson. ‘We doen het volgende. Jullie twee testen Adolfssons verklaring door tegenvragen te stellen. Neem het verhoor op. Ik ga naar Västerås en overleg met Kärnlund en daarna met de officier van justitie, Ulf Lindengren. Voordat ik naar Lindengren ga rapporteren jullie aan mij wat Adolfsson heeft gezegd, zodat ik een goede basis heb. Ik kan me niets anders voorstellen dan dat Tillman en Mehmedovi[image: Images] allebei worden aangehouden. Nu pakken we ze.’


    Twee uur later reden er twee auto’s naar de villa van Mehmedovi[image: Images] en twee voor het flatgebouw aan de Borevägen. Alle auto’s waren burgerauto’s en alle zeven politieagenten waren in burger.


    ‘Dus we ontmoeten elkaar opnieuw,’ zei Jönsson toen Ismail Mehmedovi[image: Images] opendeed. ‘Je bent gearresteerd vanwege brandstichting. Op het politiebureau in Västerås zullen we er verder over praten. Pak je jas en kom mee.’


    Jönsson wendde zich tot Erkki Määttä.


    ‘Ga je gang. Het huis is van jou.’


    ‘Ik zeg het nogmaals, Jönsson,’ zei Määttä terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Er is niets meer. Als er iets was, dan hadden we het de vorige keer gevonden. Maar goed, ik zal een eerlijke poging doen. Is het oké als ik me concentreer op de gedeelten van het pand waar we de vorige keer geen prioriteit aan hebben gegeven?’


    ‘Ik vertrouw erop dat je weet wat je doet,’ zei Jönsson.


    Het eerste wat Ismail Mehmedovi[image: Images] deed toen hij op het bureau in Västerås aankwam, was vragen om een gesprek met zijn advocaat.


    ‘Dat mag. Hij is er al.’


    ‘Hij?’ zei Mehmedovi[image: Images].


    ‘Susanne Norman heeft van de opdracht afgezien. Ze beweerde dat er risico van wraking bestond. Waaruit dat risico concreet bestond weet ik niet, maar dat is wat de officier van justitie zegt. In plaats van haar heb je nu een advocaat die Harald Eneby heet. Dat is vandaag geregeld. Ik zal hem vragen naar je cel te komen.’


    Harald Eneby leek ergens in de zestig en droeg een onberispelijk pak en blinkende schoenen. Hij begroette Mehmedovi[image: Images] met een zachte handdruk.


    ‘Ik heb het materiaal helaas nog niet door kunnen lezen,’ zei hij. ‘Kun je misschien kort vertellen wat er aan de hand is, zodat ik het verhoor beter kan volgen? Spreek je trouwens Zweeds?’


    Klokslag zes kwamen Jönsson, Niklasson en Enquist bij elkaar in Jönssons kamer. De twee arrestanten waren teruggebracht naar het arrestantenlokaal.


    ‘Een onverzettelijk type,’ zei Enquist. ‘Tillman geeft geen duimbreed toe. Zegt dat hij na afloop van het draaien zijn spullen heeft gepakt en voor halfdrie thuis was. En ontkent glashard dat hij die nacht buiten is geweest om de boel aan te steken. Maar hij kan niks noemen wat zijn versie van het verhaal ondersteunt.’


    ‘Hetzelfde geldt voor Mehmedovi[image: Images],’ zei Jönsson. ‘Verandert zijn verhaal op geen enkel punt.’


    ‘Ik heb Määttä en Per Eriksson gesproken,’ zei Niklasson. ‘Ze kunnen elk moment hier zijn.’


    Enquist gaapte. Niklasson speelde met zijn pen. Jönsson typte afwezig op zijn computer.


    ‘Hoelang zijn we hier nu al mee bezig?’ vroeg Enquist zich af. ‘Ik begin het gevoel te krijgen dat ik dit voorjaar niks anders heb gedaan.’


    ‘Dat is misschien ook zo,’ zei Jönsson. ‘Zoveel gebeurt er toch niet bij jou in Hallstahammar? Jullie helpen toch vooral oude vrouwtjes met oversteken. En pakken af en toe jattende kinderen op.’


    Enquist gaapte weer.


    ‘Morgen is de brand twee weken geleden,’ zei Niklasson. ‘Zo lang zijn we bezig.’


    De deur ging open en Erkki Määttä kwam binnen met Per Eriksson in zijn kielzog. Määttä haalde een verslag tevoorschijn.


    ‘We hebben wat dingetjes meegenomen voor analyse. Vooral uit de flat van Tillman, omdat we daar niet eerder zijn geweest. Maar ik kan je direct zeggen dat daar niets was wat duidelijk verband hield met de brand.’


    ‘En kleding?’ vroeg Enquist. ‘Adolfsson gaf bij het eerste verhoor al heel wat informatie over de kleding van de jerrycanman.’


    ‘Daar hebben we naar gezocht. En natuurlijk, hij had gympen. En een zwarte spijkerbroek. Zulke dingen hebben we meegenomen voor analyse. We moeten zoeken naar benzinesporen, roetschilfers, aardefragmenten en wat andere dingetjes.’


    ‘En het huis van Mehmedovi[image: Images]?’ vroeg Jönsson.


    ‘Daar heb ik zowaar iets gevonden wat ik eerder niet heb gezien,’ zei Määttä. ‘Een paar werkhandschoenen in de tuin. Dat kan komen doordat we ons de vorige keer op het huis en de garage hebben geconcentreerd, maar het was slordig van me. Die hebben we om dezelfde reden meegenomen als de kleding van Tillman. Ze worden opgestuurd voor analyse.’


    Määttä pakte een sigaret. Hij hield hem omhoog, boog zijn nek en trok zijn wenkbrauwen op om te vragen of het goed was.


    ‘Van mij mag je,’ zei Jönsson. ‘Maar je loopt het risico dat het brandalarm afgaat.’


    Määttä stopte de sigaret weer terug in het pakje. ‘Ik heb gezegd dat er haast bij is,’ zei hij. ‘Ik denk dat jullie de voorlopige resultaten vrijdag krijgen, op tijd voor de raadskamerprocedure. En dan gaan Eriksson en ik daar morgen verder.’


    ‘En wij zullen wat schurken onder handen nemen,’ zei Jönsson.
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    Elina Wiik voelde zich enigszins ontmoedigd. Ze wist niet hoeveel mensen ze donderdag al had gesproken, maar veel waren het er. En het resultaat was mager. Alleen een collega van Bertil Adolfsson wist zeker dat hij Bertil na het werk op de fiets had gezien. Het eerste stuk waren ze samen opgefietst, in noordelijke richting door de Bruksgatan. Maar waar Adolfsson op de Herrgårdsvägen links naar het kanaal was gereden, was zijn collega rechtdoor gegaan.


    Op basis van die verklaring trok Elina de conclusie dat Bertil Adolfsson geen andere plannen had gehad dan na zijn werk naar huis te gaan. Ze had geprobeerd hem dichter bij zijn woning te traceren dan op de kruising van de Bruksgatan en de Herrgårdsvägen, maar geen van de mensen die langs de weg naar zijn huis woonden, had hem die dag gezien. Ook Adolfssons directe buren hadden hem niet thuis zien komen. En niemand had gezien dat hij later die middag thuis was vertrokken.


    Elina vroeg zich af hoe ze Mikaels nazistische vriendjes moest benaderen. Het liefst wilde ze hen ondervragen over wat Mikael over zijn vader had gezegd. Maar ze besefte dat dat gevoelig lag. Elke vraag die ze stelde zou waarschijnlijk bij Mikael terechtkomen. Het zou lijken alsof ze Mikael verdacht, hoewel hij formeel gezien slachtoffer was. Zijn vader was verdwenen, het ging hier om de zoon in een gedupeerd gezin. Dat zijn vader de gezinsleden had mishandeld maakte hem alleen nog maar meer slachtoffer.


    Ze had Mikael aan de telefoon gevraagd naar zijn contact met het maatschappelijk werk. Mikael had geantwoord dat hij zich geen telefoongesprek met iemand van daar kon herinneren en evenmin dat hij er een afspraak had gehad. En hij had ook nooit een reden gehad om daar langs te gaan. Elina hield voet bij stuk, had gezegd dat zijn naam stond aangetekend bij de receptie. Maar hij was zonder uitleg bij zijn ontkenning gebleven.


    Ik kan de familie niet eens onder druk zetten in een verhoor, dacht ze. Ik ben aan handen en voeten gebonden. Het risico is groot dat ik niet verder kom. In mijn eerste moordzaak.


    Mogelijke moordzaak, corrigeerde ze zichzelf.


    Wat ik nodig heb is een lijk. Denk nu goed na, Elina. Je bent slimmer dan de anderen. Waar is het doodshoofd? Dat is de vraag, Shakespeare.


    Ze pakte haar kaart van Surahammar, een A4’tje en een pen. Op het papier schreef ze drie namen: Bertil, Peter, Mikael. Onder Bertil schreef ze 16.05, het vroegste tijdstip waarop hij thuis had kunnen komen. Onder Peter schreef ze 16.30, ongeveer het tijdstip waarop hij zei dat hij zelf weer thuis was na een bezoek aan autoshowrooms in Hallstahammar. En onder Mikael schreef ze 16.40.


    Ze leunde achterover in haar stoel. Denk na, Elina, denk na. De tijden zouden behoorlijk moeten kloppen. Ik denk niet dat Peter en Mikael liegen, aangezien ook hun moeder en Stina rond deze tijd thuiskwamen.


    Maar als we ons voorstellen dat een van hen al eerder thuis was en de vader had getroffen toen hij thuiskwam van zijn werk? En daarna samen met hem was vertrokken op de fiets? En hem had gedood?


    Als het Peter was, dan had hij alles bij elkaar 25 minuten de tijd gehad. Van 16.05 uur tot 16.30 uur. Dat betekent 12,5 minuut naar de moordplaats, en 12,5 minuut terug.


    Voor Mikael was het 35 minuten, wat 17,5 minuut in beide richtingen betekent. Mikael komt het verste. Ga je uit van zijn voorwaarden, dan vallen die van Peter er ook in.


    In 17,5 minuut kom je niet verder dan 1,5 kilometer te voet in het bos. Waarschijnlijk niet eens zo ver. En het moorden zelf moet ook tijd hebben gekost. Maar dat is een onbekende factor. De dood kan sneller komen dan je denkt.


    Daarna schreef ze ‘fiets’ op het A4’tje en daarnaast ‘20 km/u’.


    Dat betekent hoogstens zes kilometer in 17,5 minuut.


    Elina keek op de kaart. Even ten noorden van Adolfssons huis strekte zich een schijnbaar oneindig bos uit.


    De fiets is weg. Dus ze moeten in elk geval een gedeelte van het traject hebben gefietst. Hoe langer ze hebben gefietst, hoe minder tijd ze hebben gehad om het bos in te gaan om te moorden en vermoord te worden. Hebben ze zes kilometer gefietst, dan ligt het lijk in de berm. Hebben ze maar een paar meter gefietst en de rest gelopen, dan ligt het lijk van Bertil Adolfsson hoogstens 1,5 kilometer van een weg. Dat is de afstand die je in 17,5 minuut in het bos kunt lopen.


    Ze tekende een cirkel rond het huis die overeenkwam met 1,5 kilometer in werkelijkheid.


    Zo ver komen ze als ze uitsluitend lopen en niet fietsen.


    Daarna mat ze zes kilometer langs weg 252 naar het noorden. Het eindpunt markeerde ze met een kruis.


    Als hij tot aan zijn dood heeft gefietst, ligt hij daar.


    Daarna trok ze een rechte lijn van het kruis naar het uiterst linkse punt van de cirkel en een lijn naar het uiterst rechtse punt. De figuur vormde een driehoek met een ronde onderzijde.


    Als ze naar het noorden zijn gegaan, ligt hij in deze figuur, dacht ze.


    Daarna mat ze zes kilometer over weg 252 naar het zuiden en herhaalde de procedure. Er liep een weg naar links richting Lisjö. Ook die kreeg een driehoek met een kruis in de punt. Een andere weg liep naar het noordwesten, bijna parallel aan de 252 in noordelijke richting. Een nieuw kruis en een nieuwe driehoek, die grotendeels hetzelfde gebied besloeg als de eerste driehoek, die naar het noorden liep.


    De uiteindelijke figuur zag eruit als een vierpuntige ster, waarbij de punten naar het noorden, noordwesten, westen en zuiden wezen.


    ‘In dit gebied ligt hij,’ zei ze hardop tegen zichzelf.


    Daarna overwoog ze de alternatieven. Vergelijkbare driehoeken konden in oostelijke richting worden gemaakt. Maar dan moesten ze zijn teruggefietst naar het dorp. Iemand zou ze gezien moeten hebben. En waar moest het lijk dan worden verstopt? Niet waarschijnlijk. Als ze de auto hadden genomen, konden ze veel verder zijn gekomen en zou het gebied enorm veel groter worden. Maar Mikael kwam thuis op zijn fiets. Peter had wel met de auto terug kunnen komen van een moordplaats. Maar waar was Bertil Adolfssons fiets dan?


    Nee, besloot ze. Ze zijn niet met de auto gegaan. Niet in mijn werkhypothese.


    Ze pakte het papier er weer bij. Onder de tijdstippen waarop Peter en Mikael waren thuisgekomen schreef ze een vraagteken.


    Ik moet de sportschool bellen om te vragen hoe laat Mikael daar is vertrokken, dacht ze. Als er iemand met zekerheid kan zeggen dat hij daar tot 16.30 uur is geweest, heeft hij een alibi. In elk geval in dit scenario. Hetzelfde geldt voor Peter. Vraag het na bij de showrooms, Elina.


    Ze keek op de kaart. Helemaal onderaan, onder de driehoeken, schreef ze ‘zoek’.


    Dit gaat tijd kosten, dacht ze. Maar het moet gedaan worden. Hoe kan ik mensen krijgen voor het zoekwerk?


    Het gevoel van ontmoediging was verdwenen. Ze leunde achterover in haar bureaustoel. Vanavond zou Martin komen.


    Laat het onderzoek los, dacht ze. Nu.


    Ze wipte met haar stoel in een poging in een ander mentaal ritme te komen. Het enige wat er nog zat was een irritatie die ze moeilijk kon plaatsen. Die zat er al sinds het bezoek aan Surahammar. Er vormde zich een gedachte in haar hersenen, maar de contouren ervan bleven vaag.


    Ze boog zich weer naar voren en pakte de hoorn van de haak.


    ‘Kjell,’ zei ze. ‘Heb je een paar minuten tijd voor me? Er is iets wat ik niet begrijp.’


    Kjell Stensson stond in zijn kamer toen ze zonder kloppen binnenkwam.


    ‘Sta je altijd?’ vroeg ze.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Altijd als ik je zie ben je verticaal. Ik heb erover nagedacht. Altijd op pad, of wat is het?’


    Hij lachte en ging zitten. ‘Oké, er is veel wat ik niet begrijp. Maar wat begrijp jij niet?’


    ‘Ik weet het niet goed,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe ik het moet formuleren. Behalve dan dat ik het vreselijk vind.’


    Hij wachtte zonder iets te zeggen.


    ‘Zoals ik al zei, ik weet niet goed wat ik wil zeggen of wat ik wil dat je me probeert uit te leggen. Maar het is zoiets: hoe kan het in godsnaam mogelijk zijn dat niemand reageert als het slecht met mensen gaat, jaar in jaar uit, hoewel ze het weten en er soms zelfs voor betaald worden om het te weten? Die familie Adolfsson, de vrouw is jarenlang mishandeld en minstens een van de kinderen is geslagen en ik heb reden om te geloven dat hij hulp heeft willen zoeken. De mensen in de kerk waar ze heen gaan hebben geweten wat er gebeurde en mensen van het maatschappelijk werk hadden het geweten als ze maar iets meer hun best hadden gedaan. Maar niemand is van zijn luie reet gekomen om ook maar ene flikker te doen.’


    Ze zweeg na het grove einde van haar woordenvloed.


    Kjell Stensson stond op en begon rond te lopen in zijn kamer. ‘Zijn wij bij de politie zoveel beter?’ vroeg hij. ‘Sinds jaar en dag bestaat de kennis over nieuwe methodes om de meest voorkomende delicten te bestrijden. Maar ze worden zelden ingezet. Neem nou bijvoorbeeld vrouwenmishandeling, waar je vrij veel over moet weten. Vrouwen worden op beangstigend grote schaal geslagen en zelfs gedood, maar hoe vaak haalt de politie haar schouders niet op en zegt dat ze niet alle bedreigde vrouwen voortdurend kunnen beschermen? Terwijl het eigenlijk zaak is consequent op te treden, elke keer dat mannen een bezoekverbod overtreden of de vrouw in kwestie ook maar iets aandoen wat op bedreigen lijkt. Pak ze op, verhoor ze, daag ze voor de rechter en laat ze veroordelen. Consequent. Laat zien dat de samenleving het niet tolereert dat vrouwen worden behandeld als eigendommen waarmee je naar eigen goeddunken kunt omspringen.’


    Hij was druk aan het gebaren. ‘Dit gedrag bij onze zogeheten rechtshandhavende instanties zie je in veel dingen terug. Waarom passen het Openbaar Ministerie en de rechtbanken bijvoorbeeld de wettelijke gevangenisstraf van een maand niet toe bij rijden zonder rijbewijs bij herhaalde overtreding? Dat zou onvermoede gevolgen krijgen. Iedere beroepsinbreker gebruikt een auto om gestolen goederen van zijn inbraken te vervoeren en bijna allemaal rijden ze zonder rijbewijs. Maar in plaats dat ze ze van de weg af plukken voordat ze het leven verpesten van de zoveelste arme drommel wiens huis wordt geschonden, wacht het Openbaar Ministerie een jaar of zo om de schurk ten slotte te kunnen betrappen bij zijn honderdste inbraak.’


    ‘Ik weet niet wat verkeerd is,’ zei Elina. ‘Of wat er gedaan moet worden.’


    Kjell Stensson ging op zijn bureaustoel zitten, maar stond onmiddellijk weer op. ‘Ik zal je zeggen wat er verkeerd is. Overheidsinstanties reageren uitsluitend vanuit de regel geving. Het hele sociale vangnet is gebaseerd op regels. Op zich is iets anders ook onmogelijk. Maar menselijke zwakheden, fouten en vergissingen kunnen niet gevangen worden in schriftelijke instructies. Laat staan het kwaad of goedheid. Zonder betrokkenheid van de werknemers, en dan heb ik het ook over jou en mij, belanden de kwetsbaarste mensen op een zijspoor. En hoe vaak zie je een werknemer die werkelijk bezield is door zijn taak? Zo een-twee-drie kan ik me niet herinneren dat ik in al mijn jaren bij de politie meer dan een handvol daadwerkelijk betrokken mensen ben tegengekomen. En dan heb ik het over iedereen met wie ik contact heb gehad, bij alle mogelijke instanties. Ik vraag me wel eens af of wij bij de politie niet het ergste zijn,’ mompelde hij. ‘Maar ik weet het niet. Misschien erger ik me alleen aan mijn omgeving… Ja, daar heb je een preek gekregen om eens over na te denken.’


    ‘Bedankt,’ zei Elina onzeker. ‘Ik zal erover nadenken. Vooral over wat het voor mij kan betekenen.’


    Toen Elina terug was op haar kamer verzamelde ze haar papieren en legde ze op een stapel rechts op haar bureau. Ze keek op de klok. Het was kwart over vijf. Ze pakte een zakspiegeltje uit haar handtas en wierp een vlugge blik op zichzelf. Daarna liep ze de gang op en deed haar deur op slot.


    Haar voeten voelden licht onderweg naar de viswinkel aan het Bondtorget. Daar vond ze alles wat ze nodig had voor het eten vanavond. Vier verse vijgen, vier plakjes parmaham, een stukje Parmezaanse kaas, vier redelijk grote zeekreeften, een kleine roquefort, drie soorten sla, kerstomaatjes, een komkommer, een paar champignons, een avocado. De rest van de ingrediënten had ze al in huis.


    Op de terugweg ging ze bij de slijter langs. Ze overwoog welke witte wijn ze zou nemen en koos ten slotte voor een Californische chardonnay.


    Toen ze thuiskwam legde ze de fles meteen in de koelkast en begon het eten voor te bereiden. Ze spleet de zeekreeften, haalde de inhoud uit de staarten en sneed het vlees in stukjes. Daarna mengde ze de roquefort met wat olijfolie en roerde de stukjes kreeft erdoorheen. Daarna stopte ze het mengsel terug in de schalen. Ze waste en sneed de groente en legde ze in de vorm van een rozet op twee borden.


    De kreeften zouden gegratineerd worden, maar daar was het nog te vroeg voor. Dat gold ook voor de vijgen, die verwarmd zouden worden, om daarna in de parmaham te worden gewikkeld, bestrooid te worden met Parmezaanse kaas en daarna de oven weer in zouden gaan.


    Ze vloekte even omdat ze vergeten had bloemen te kopen. Daarna kleedde ze zich uit en ging naar de badkamer om te douchen. Toen ze klaar was, haalde ze haar nieuwe ondergoed tevoorschijn. Ze trok het aan en ging voor de spiegel staan. Ze kon haar hele lichaam zien en draaide zich een beetje heen en weer.


    ‘Lang niet gek, Wiik,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld en ze zag hoe haar alter ego langzaam haar hand over het achterste van het slipje haalde. ‘Wij allebei niet. Maar als persoon zijn we een beetje verschillend. Jij onderwerpt je en wordt zacht als een kat. En ik heb ontdekt dat je geen remmingen lijkt te hebben. Zo ben ik niet. Helemaal niet. Maar maak je geen zorgen. Vanavond zal ik me gedeisd houden. Zoveel gelegenheden krijg je niet. De nacht is van jou.’
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    Ze had Kärnlund gebeld om te zeggen dat ze laat zou zijn en niet bij het ochtendoverleg van acht uur kon zijn, maar dat ze graag wat later bij hem langskwam voor overleg. Ze spraken af om negen uur, in zijn kamer.


    ‘Je ziet er vrolijk uit,’ zei Kärnlund toen ze binnenkwam, vijf minuten te laat.


    ‘Altijd even opmerkzaam, baas,’ zei ze. ‘En ik hoor liever vrolijk dan verlept.’


    ‘Ik neem aan dat je het over onze mogelijke moordzaak wilt hebben. Ga zitten. Waar ben je op uitgekomen?’


    Ze pakte de kaart met de cirkel en driehoeken.


    ‘Wil je het bondig horen?’


    ‘Ja, Wiik. Dat zou een pluspunt zijn.’


    ‘Oké. Bertil Adolfsson heeft zijn gezin langdurig mishandeld. Zowel zijn vrouw als een van zijn zoons zei het, hoewel onwillig en met weinig woorden. De man die hem in dienst heeft genomen, Benjaminsson, de man die ik ervan verdacht iets te verbergen, heeft het bevestigd.’


    ‘Tjonge, Wiik. Nog een intuïtieve gok die aansloeg?’


    Elina glimlachte zwakjes.


    ‘Het sterkt me in mijn overtuiging dat er een geweldsmisdrijf achter Adolfssons verdwijning steekt,’ zei ze. ‘Het waarschijnlijkste is dat een van zijn zoons de dader is. Of het Peter of Mikael is, of misschien zij samen, daar wil ik nog niet over speculeren. Ik heb goede redenen om te geloven dat Bertil Adolfsson na het werk naar huis is gefietst. Ik gok dat hij kort na thuiskomst samen met een van de jongens is vertrokken. Op de fiets. Adolfssons fiets is namelijk net zozeer verdwenen als hijzelf.’


    Ze legde de kaart op het bureau. Oskar Kärnlund boog zich eroverheen.


    ‘We moeten het lijk vinden,’ zei ze. ‘Mijn gedachtegang is als volgt.’


    Met de pen in haar hand legde ze uit hoe de vierpuntige ster geïnterpreteerd moest worden. Toen ze klaar was keek Kärnlund op.


    ‘Daar kan ik in meegaan,’ zei hij. ‘Al is het gebaseerd op drie, vier hypotheses die allemaal moeten kloppen om je geometrische figuur verband te laten houden met de werkelijkheid. Eerst moet je de tijdstippen die de jongens noemden, natrekken, dat realiseer je je neem ik aan.’


    ‘Uiteraard,’ zei Elina. ‘Ik zal navraag doen bij de sportschool en de showrooms. En met de dochter praten, zij is immers ook rond die tijd thuisgekomen.’


    ‘Wees een beetje voorzichtig. Realiseer je dat ze formeel gezien niet verdacht worden van een moord die formeel gezien niet is gepleegd.’


    Hij tikte met zijn eigen pen op de kaart. ‘Als hij dood is, bevindt het lijk zich waarschijnlijk in de buurt van het huis en dit is een acceptabele manier om het te doorzoeken gebied af te bakenen. Het probleem, Wiik, is iets anders. Als het systematisch gedaan moet worden, vraagt dat om een grote inzet. En ik heb geen mensen die kunnen zoeken.’


    ‘Maar we hebben geen keus, we moeten wel.’


    ‘Ik heb geen mensen, zeg ik je toch. Er zijn maar twee manieren om een zoekactie op touw te zetten. Of je verzamelt vrijwilligers uit de omgeving of je neemt het zoekteam uit Västerås in de arm.’


    Elina ging weer zitten. Ze zat even stil te denken. ‘Vrijwilligers uit de omgeving lijkt me geen goed idee. Het kost tijd om zo’n actie te organiseren. Het risico bestaat dat Mikael of Peter de kans krijgt om het lijk beter te verstoppen. Ik wil het onaangekondigd doen. Of ze een tijdje laten schaduwen. Dat zou eigenlijk het allerbeste zijn.’


    ‘Vergeet dat maar, Wiik. Ik kan mensen niet op basis van zulke geringe aanwijzingen laten bewaken. En het zou menskracht vergen die ik niet heb.’


    ‘Het zoekteam, dus,’ zei Elina. ‘Wat is dat voor iets?’


    ‘Ken je dat niet? Het is uniek in Zweden, voor zover ik weet. Bestaat uit oriëntatielopers en andere mensen die thuis zijn in het vrije veld. Een vrijwillige organisatie die op korte termijn opgetrommeld kan worden. Een halfjaar geleden hebben ze bij Tillberga een verdwenen kind gevonden.’


    Kärnlund krabde op zijn hoofd.


    ‘Maar ik denk dat we het simpeler kunnen oplossen,’ zei hij. ‘Het is eigenlijk onnodig om het zoekteam in te zetten als de behoefte niet acuut is. Mensen nemen er vrij voor en dat kost geld.’


    Hij trok rondjes op de kaart met zijn vinger.


    ‘Dit gebied is relatief klein. Een hondengeleider met een goede hond kan het lijk binnen een paar dagen vinden. Boss lijkt me geschikt.’


    ‘Boss?’


    ‘De herder van Magnus Carlén. Carlén is een goede agent en Boss is van alle honden het beste in het vinden van lijken. Elke hond heeft zijn eigen specialiteitje. Ik zal regelen dat je man en hond zo snel als mogelijk tot je beschikking hebt. Trouwens, bel zelf maar en spreek een tijd en plaats af. Het papierwerk regelen we later.’


    Elina stond op en liep naar de deur, maar werd tegengehouden door Kärnlund.


    ‘Wiik,’ zei hij. ‘We zullen je hypothese toetsen. Maar één ding moet je niet vergeten. Alternatieve daders. Blijf niet hangen in de gedachte dat het een van de zoons moet zijn.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Bedankt dat je me eraan herinnert.’


    Zodra ze terug was op haar kamer belde Elina Magnus Carlén.


    ‘We kunnen maandagochtend meteen beginnen,’ zei hij nadat Elina over de opdracht had verteld. ‘Boss is op het moment uitstekend in vorm, en hij vindt het het leukste om buiten met een opdracht bezig te zijn.’


    ‘Wil je dat ik meega als jullie zoeken?’


    ‘Nee, je bent nauwelijks van nut als Boss aan het werk is. Geef me alleen een goede kaart met duidelijke instructies, dan redden we ons zelf wel. Ik kan over een halfuur langskomen om hem op te halen.’


    ‘Geweldig,’ zei Elina en ze hing op.


    Om drie uur ’s middags zou de rechtbank in Köping, die ook aangeklaagde inwoners van Surahammar veroordeelde of vrijsprak, het verzoek van het Openbaar Ministerie om het voorarrest van Ismail Mehmedovi[image: Images] en Fredrik Tillman te verlengen, toetsen. Om halftwee zou Jönsson officier van justitie Ulf Lindengren spreken om dit verzoek voor te bereiden. Jönsson had de belofte van Erkki Määttä dat hij om een uur een voorlopige uitslag zou krijgen van de analyse van de kleding.


    Jönsson tilde zijn linkerarm op. Het was een minuut voor een. Zijn blik volgde de secondewijzer. Tegen Enquist en Niklasson had hij gezegd dat hij uitging van een verlenging van het voorarrest. Dat Peter Adolfsson Tillman had aangewezen, had hun kansen wat Mehmedovi[image: Images] betreft vergroot. Maar alle drie waren ze het erover eens dat ze steun nodig hadden in de vorm van technisch bewijs.


    Een minuut over belde Määttä.


    ‘Niets op Tillmans kleding,’ zei hij. ‘Maar op de werkhandschoenen in de tuin van Mehmedovi[image: Images] hebben we sporen van benzine aangetroffen.’


    Jönsson stak zijn rechterduim in de lucht.


    ‘Gezien het feit dat hij een grasmaaier op benzine heeft, is dat misschien niet zo vreemd,’ zei Määttä. ‘Ik knoei zelf meestal ook als ik de mijne vul.’


    ‘Dus er is geen bewijs?’ vroeg Jönsson met teleurstelling in zijn stem.


    ‘Het is niet mijn zaak dat te beoordelen, dat weet je.’


    Hij zweeg even.


    ‘Maar maak toch eens een inschatting,’ verzocht Jönsson. ‘Je hebt het materiaal immers in handen. Moet ik je onder druk zetten?’


    ‘Nee, dat hoeft niet. Just say please.’


    ‘Oké. Please.’


    ‘We hebben op de handschoenen op onverwachte plekken sporen van benzine gevonden. Op de rechterhandschoen zat het op de bovenkant, zowel op de hand zelf als op de vingers. Op de linkerhandschoen zat het op de andere kant, in de handpalm zeg maar.’


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Wat we vermoeden is dat iemand benzine op zijn handschoenen heeft geknoeid, toch? Uit een jerrycan.’


    ‘Ja, natuurlijk!’


    ‘Rustig aan, Jönsson, ik leg het toch uit. Als je vloeistof uit een volle jerrycan schenkt, loopt er altijd iets op de jerrycan. Benzine vloeit bovendien makkelijk. Het belandt zo’n beetje overal rond de tuit. Als je daarna een bemorste jerrycan over je schouder draagt, kun je makkelijk benzine op de rug van je rechterhand krijgen. En zo hield die gast van je zijn jerrycan toch vast toen hij wegrende bij het brandende dorpshuis?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘En hij droeg een handschoen aan zijn rechterhand. Als we ons vervolgens voorstellen hoe je je linkerhand gebruikt als je benzine uit een volle jerrycan giet. Vijf liter weegt vijf kilo en dan gebruik je het liefst twee handen om hem op te kunnen tillen. Rechts pakt het handvat en de linkerhand komt bijvoorbeeld onder de jerrycan. Waar op de linkerhandschoen komt de bemorste benzine dan terecht?’


    ‘In de handpalm! Dankjewel, Erkki. Bel als je iets meer ontdekt.’


    Om twintig minuten over drie pleitten de advocaten van Mehmedovi[image: Images] en Tillman voor de vrijlating van hun cliënten. Hun voornaamste argument was dat hun cliënten nooit veroordeeld waren en dat het onderzoek niet geschaad zou worden als ze op vrije voeten waren.


    Vijf minuten later besloot de rechtbank van Köping om Ismail Mehmedovi[image: Images] en Fredrik Tillman in hechtenis te nemen.
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    Hij haalde zijn hand onder zijn loopneus door en boog zich voorover. Met dezelfde hand vouwde hij de rubberen mat op de vloer bij de passagiersstoel opzij. Hij haalde een smalle schroevendraaier en een dun mes met een inkeping aan een kant tevoorschijn. Op de voorbank lag een schoudertas die hij mee naar buiten trok.


    Het was nog niet echt licht aan het worden, hoewel de vrijdagavond twee uur geleden al was overgegaan in zaterdag.


    De straat waarin hij zijn auto had geparkeerd was uitgestorven. Bijna alle ramen van de flats voor hem waren donker. De auto’s op de parkeerplaats stonden op een rij en hij liep van auto naar auto en keek door de zijraampjes naar binnen. Bij de zesde auto stak hij zijn mes in de spleet tussen het voor- en achterportier aan bestuurderszijde en haalde het schuin naar boven en naar zich toe. Daarna opende hij het portier, ging op zijn zij op de bestuurdersstoel liggen en schroefde de cd-speler snel los. Hij ging rechtop zitten en stopte de cd-speler in zijn tas.


    Snel doorzocht hij het handschoenenvakje en ging verder naar de volgende auto. Zeven minuten later lag hij half op een volgende autostoel en schroefde de derde cd-speler van die avond los. Het geluid van een automotor, vier piepend remmende banden en twee knallende portieren verbraken bruut de stilte. Hij was nog maar nauwelijks overeind gekomen toen er een pistool tegen zijn borst werd gedrukt.


    ‘Laat die schroevendraaier los.’


    In een reflex liet hij de schroevendraaier op de vloer van de auto vallen. Daarna stak hij zijn armen langzaam in de lucht en legde zijn handpalmen op zijn hoofd.


    ‘Kom eruit.’


    Hij boog zich voorover om uit de auto te stappen en ging rechtop staan. De man in het politie-uniform stond maar een meter bij hem vandaan en hield hem nog steeds onder schot.


    ‘Draai je om en leg beide handen op je rug.’


    Hij bewoog zich niet.


    ‘Ik zei dat je je moest omdraaien,’ zei de politieman en hij liet hem met een greep om zijn bovenarm een halve slag draaien.


    Er klikte een handboei om elke pols. Met een nieuwe greep om zijn schouders werd hij een kwartslag gedraaid in de richting van de politiewagen die de vluchtweg tussen de geparkeerde auto’s versperde. De agent drukte zijn hoofd met zijn hand naar beneden toen hij op de achterbank moest gaan zitten. De andere agent liep om de auto heen en ging naast hem zitten. Geen van hen zei iets.


    Het hek bij het politiebureau in Västerås gleed open toen ze kwamen. De agent op de achterbank bracht de arrestant naar een kamer en maakte de handboeien los. Hij plantte hem op een stoel, ging aan de andere kant van de tafel zitten en zette de computer aan.


    ‘Diefstal uit auto’s aan de Vallonvägen in Skultuna,’ zei hij zacht voor zich uit terwijl hij dezelfde woorden invoerde in de computer.


    ‘Hoe heet je?’ zei hij zonder de man aan de andere kant van de tafel aan te kijken.


    De man gaf geen antwoord.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg de agent nogmaals.


    ‘Niet Zweeds,’ antwoordde de man.


    ‘Name, what’s your name?’ probeerde de politieman.


    ‘Shimi.’


    ‘How do you spell that?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘ID-card, passport, do you have that?’


    ‘Nein Pass.’


    ‘Dan moet ik maar gokken. Shimi.’


    Hij spelde de naam op een papiertje en liet het de man zien. Shimi knikte.


    ‘Oké Shimi, what more? Was mehr?’


    ‘Dragan.’
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    Voor het eerst in meer dan een jaar had Mikael tot acht uur doorgeslapen toen de wekker ging. Hij lag nog in zijn bed toen zijn moeder van beneden riep.


    ‘Kinderen, ontbijt!’


    Hij draaide zijn benen langzaam uit bed, zette zijn voeten op de grond en kwam overeind. Zijn doordeweekse broek lag een paar stappen verderop, hij stapte erin en trok een T-shirt aan. Daarna liep hij naar de keuken. Stina en Peter zaten al aan de keukentafel. Mikael ging op zijn gewone plaats zitten. Margareta schepte met een pollepel pap op de borden.


    Aan het hoofd van de tafel stonden een naar achter geschoven stoel, een diep bord en een lepel. Peter nam een paar happen en keek naar de lege plaats.


    ‘Waarom dekt u voor vader?’ vroeg hij.


    ‘Voor als hij komt,’ antwoordde Margareta.


    Ze aten de rest van het ontbijt zonder met elkaar te praten. Toen iedereen klaar was stond Margareta op en ruimde de tafel af.


    ‘We doen alles net als anders,’ zei ze. ‘Alsof het een gewone zondag is. Maar we moeten op de fiets naar de kerk. Ik heb de nette overhemden gestreken, jongens.’


    ‘Ik ga niet mee,’ zei Mikael.


    ‘Wat zeg je?’ riep ze uit.


    ‘Ik blijf thuis.’


    ‘Maar dat kun je niet doen. Dat kan niet, Mikael.’


    Mikael stond op en liep zonder te antwoorden naar zijn kamer. Zijn moeder deed haar schort af en liep meteen achter hem aan.


    ‘Mikael, wat zal vader ervan zeggen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Mikael schouderophalend. ‘Hij is hier niet.’


    ‘Maar hij komt terug. Wat zal hij zeggen als hij hoort dat je niet naar de kerk bent geweest?’


    Hij keek zijn moeder aan.


    ‘Ik ga nooit meer naar de kerk.’


    Ze greep naar haar borst. Haar lippen trilden.


    ‘Mikael,’ hijgde ze. ‘Maar Mikael…’


    Margareta bleef staan en wachtte af. Toen de stilte tussen hen bijna tastbaar was, draaide ze zich om om naar beneden te gaan.


    ‘Moeder,’ zei Mikael.


    Hoopvol draaide ze zich met een heftige beweging om. Mikael was even stil en zei daarna met zachte stem: ‘Doe de groeten aan Benjaminsson.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Gewoon zoals ik het zeg. Doe de groeten van mij aan Benjaminsson als je hem in de kerk ziet.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ze en ze liep langzaam naar beneden.


    ‘We maken ons nu klaar,’ zei ze met luidere stem tegen Peter en Stina.


    Toen Margareta Adolfsson buiten op haar fiets zat, keek ze omhoog naar Mikaels raam. Het was leeg. Peter en Stina waren al weg. Ze stond alleen op het grinderf.


    Bij de kerk kwam de voorganger naar hen toe en pakte Margareta Adolfsson bij de hand.


    ‘Niets nieuws over Bertil?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Heb vertrouwen. God waakt over de zijnen.’


    ‘Ja, hij waakt.’


    De voorganger keek naar Peter en Stina.


    ‘Waar is Mikael?’


    Margareta Adolfsson zweeg even. Daarna antwoordde ze haast fluisterend: ‘Hij kon niet komen vandaag.’


    ‘Hij is toch niet ziek?’


    ‘Nee, maar hij kon niet komen.’


    Een groot deel van de dienst was gewijd aan de verdwijning van Bertil Adolfsson. De voorganger las Bijbelteksten voor die troost moesten geven op moeilijke momenten en de zin van deze beproeving voor hen allen, in het bijzonder voor Margareta, Peter en Stina moesten toelichten. Mikael noemde hij niet.


    Na het gebed dronken ze samen koffie. Toen Margareta Adolfsson het kopje voor Simon Benjaminsson had neergezet en een stap achteruit had gedaan, verzamelde ze moed.


    ‘Mikael wilde dat ik je de groeten zou doen,’ zei ze.


    Simon Benjaminsson draaide zich zo snel om dat hij het kopje met zijn hand omversloeg. Het viel op de grond kapot. Margareta Adolfsson boog zich voorover en begon de stukken op te rapen.


    ‘De groeten aan me doen? Wat bedoelde hij?’


    ‘Hij zei alleen groeten aan Benjaminsson. Dat was alles. Meer weet ik niet.’


    Ze gooide de scherven in de vuilnisbak en pakte een nieuw kopje, dat hij met trillende handen aannam.
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    Jan Niklasson holde nog steeds, hoewel hij de buitendeur van het politiebureau al door was. Hij passeerde de wandelende Henrik Svalberg en liep de trap af toen Svalberg riep.


    ‘Hé, hallo! Wat is dat?’


    Niklasson hield zijn pas in.


    ‘Ik ben van plan een nieuw leven te beginnen,’ hijgde hij. ‘Elke dag naar het werk fietsen of joggen. En vandaag is het maandag 21 mei.’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Mijn verjaardag. Is er een betere dag om een nieuw leven te beginnen dan je verjaardag?’


    ‘Sportief,’ prees Svalberg. ‘En gefeliciteerd. Hoe oud ben je geworden?’


    ‘Vijfendertig,’ zei Niklasson.


    ‘Ongelofelijk,’ zei Svalberg, ‘je ziet er geen dag ouder uit dan vierendertig.’


    Niklasson rende de trap af naar de kleedkamer. Vijf minuten later zat hij in zijn werkkamer in kleren die een beetje vochtig waren van het douchewater en nazweet. Hij had nog niets gedaan of de telefoon ging al.


    ‘Je spreekt met de arrestantenbewaarder,’ zei de man aan de andere kant. ‘Tillman wil een van jullie spreken. Ik heb geprobeerd Jönsson te bellen, maar hij neemt niet op.’


    ‘Jönsson is vandaag op cursus,’ zei Niklasson. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei de bewaarder. ‘Er is nooit eens iemand die bij mij te biecht gaat.’


    ‘Zeg hem dat ik eraan kom.’


    ‘Dat merkt hij vanzelf,’ zei de bewaarder en hij hing op.


    De bewaarder zat aan een bureau in de Länstidningen te lezen toen Niklasson het cellenblok op de derde verdieping binnenkwam. Niklasson pakte het register dat op tafel lag en zocht Tillmans naam.


    ‘Hij zit in drie,’ zei de bewaarder zonder op te kijken uit zijn krant.


    Niklasson stond op het punt door te lopen, maar stokte ineens. Hij keek weer in het register en zette zijn vinger bij een naam.


    ‘Wie is dat? Dragan Shimi?’


    ‘Is zaterdagochtend gekomen. Voor auto-inbraken. Ik weet niet waarom hij hier nog zit. Vraag de chef van dienst maar. Hij weet waar het rapport ligt.’


    Niklasson schreef de gegevens over Dragan Shimi op een papier.


    ‘Zeg tegen Tillman dat hij moet wachten!’ riep Niklasson onderweg naar buiten.


    ‘Dat merkt hij vanzelf,’ zei de bewaarder.


    Tien minuten later had Niklasson het rapport in zijn hand. Hij zat achter een bureau. Hij volgde de regels met een wijsvinger, mompelde zacht voor zich uit.


    ‘Shimi, Dragan, 01-01-1977. Geen persoonsnummer. Gearresteerd door een surveillancewagen om 02.13 uur op zaterdag 19 mei na aangifte van een getuige… haalde een cd-speler uit een auto. Twee cd-spelers in een tas. Twee opengebroken auto’s op dezelfde parkeerplaats… gefouilleerd.’


    Hij bewoog zijn vinger verder naar beneden.


    ‘Vertelt via een tolk dat hij Joegoslavisch staatsburger is… komt uit Kosovo… tijdelijke verblijfsvergunning. Geen paspoort.’


    Hij hield het papier omhoog en las hardop.


    ‘Shimi geeft op dat zijn auto nog op de plaats van arrestatie staat. Bij zijn eigendommen is een autosleutel aangetroffen. De surveillanten hebben laten weten dat een voertuig van het merk Fiat dat op de opgegeven plaats stond en waarin de contactsleutel paste, is meegenomen. Het voertuig staat geregistreerd op naam van Shimi.’


    Niklasson legde het papier op tafel.


    ‘Bingo op mijn eigen verjaardag.’


    Hij pakte de hoorn van de haak en draaide Jönssons mobiele nummer.


    ‘Jezus christus!’ riep Jönsson uit.


    De minuut daarop kreeg Niklasson Enquist te pakken, die luisterde zonder hem in de rede te vallen.


    ‘Dit verhaal wordt steeds merkwaardiger,’ zei hij bedachtzaam. ‘Heb je Jönsson gesproken?’


    ‘Hij komt eraan. Toen ik hem belde was de cursus creatief politiewerk voor hem voorbij.’


    ‘Ik kom ook. Zodra de tandarts klaar is met zijn creatieve boorwerk.’


    Ze zagen elkaar tegen hun gewoonte in op de kamer van Niklasson. Wat nauwelijks iets uitmaakte, aangezien zijn kamer naast die van Jönsson lag en er hetzelfde uitzag. Zelfs het kunstwerk aan de muur vertoonde duidelijke gelijkenissen met het schilderij dat Jönsson had hangen.


    ‘De tolk is er al,’ zei Niklasson. ‘En Dragan Shimi wacht in de verhoorkamer. Zullen we meteen gaan?’


    ‘Wacht,’ zei Jönsson. ‘We moeten nadenken. Wat betekent dit?’


    ‘Ik heb al nagedacht,’ zei Enquist. ‘Als Dragan de Dragan is die we denken dat hij is, betekent dat waarschijnlijk dat ze alle drie medeplichtig zijn. Dat Mehmedovi[image: Images], Tillman en Dragan samenzweerders zijn. Of het betekent dat Peter Adolfsson zich heeft vergist toen hij Tillman herkende. Andere alternatieven zijn er niet.’


    ‘Tillman wil ons trouwens spreken,’ zei Niklasson. ‘Zo ben ik erachter gekomen dat er een Dragan in de cel zat.’


    ‘Hij moet wachten,’ zei Jönsson. ‘We vatten de koe eerst bij de hoorns.’


    De tolk stond op en begroette de drie politiemannen toen ze de verhoorkamer binnenkwamen. Dragan Shimi bleef zitten.


    Jönsson drukte op rec van de bandrecorder.


    ‘Verhoor met Dragan Shimi, geboren op 1 januari 1977, 21 mei 10.01 uur.’


    ‘Dragan,’ ging hij verder. ‘We zijn hier om je te spreken over een andere gebeurtenis dan waar je zaterdag voor bent opgepakt. Eerst willen we je vragen stellen over je auto, de Fiat. Die staat sinds maart op jouw naam. Gebruik jij hem sindsdien of is hij ook door anderen gebruikt?’


    De tolk vertaalde en kreeg antwoord.


    ‘Hij zegt dat hij de enige is die de auto heeft gebruikt.’


    ‘Wat deed je op woensdag 2 mei?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Dragan Shimi via de tolk.


    ‘Ben je wel eens in Surahammar geweest?’


    ‘Een keer misschien,’ zei de tolk weer namens Dragan.


    ‘Kan dat op 2 mei zijn geweest?’ vroeg Jönsson. ‘In een restaurant dat De Schuur heet? Samen met iemand die Ismail Mehmedovi[image: Images] heet?’


    ‘Nu weet hij het weer,’ zei de tolk. ‘Hij zegt dat hij zich Ismail herinnert. Ze hebben samen gekaart.’


    ‘Speelden ze om geld? En zo ja, wie heeft er gewonnen?’


    ‘Hij heeft het meeste gewonnen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Dat weet hij niet meer. Maar vrij veel.’


    ‘Wat deed je toen jullie uitgespeeld waren?’


    ‘Hij zegt dat hij toen is vertrokken.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar Sala, waar hij woont.’


    ‘Heb je nog iets anders gedaan?’


    ‘Niets, zegt hij.’


    Enquist boog zich naar Jönsson toe en fluisterde iets in zijn oor. Jönsson knikte.


    ‘Dragan,’ zei Jönsson. ‘Heb je die avond alcohol gedronken?’


    De tolk vertaalde en Dragan schudde zijn hoofd en gaf antwoord.


    ‘Hij zegt dat hij een of twee biertjes heeft gedronken toen hij kwam. Maar niets meer toen ze zaten te kaarten nadat de kroeg dicht was, omdat hij het niet durfde.’


    ‘Wat bedoelt hij met “niet durfde”?’


    ‘Omdat hij naar Sala zou rijden en hij bijna altijd aangehouden wordt door de politie.’


    ‘Aangehouden, waarom dat, weet hij dat?’


    ‘Buitenlander, oude auto,’ zei de tolk zonder Dragan Shimi te vragen. ‘Dat lijkt mij. Dat heb ik zelf ook jaren meegemaakt.’


    ‘Dan vraag ik me af of Ismail iets dronk tijdens het kaarten.’


    ‘Dragan zegt dat Ismail een fles whisky op tafel had staan en dat hij meerdere glazen heeft gedronken.’


    ‘We onderbreken het verhoor,’ zei Jönsson tegen Niklasson en Enquist. ‘We doorzoeken zijn auto voor we verdergaan. Niklasson, kun je Määttä of Eriksson oproepen?’


    Jönsson richtte zich tot de tolk.


    ‘Ik wil graag dat je op korte termijn oproepbaar blijft. Kan dat?’


    ‘Jullie hebben mijn mobiele nummer. Bel maar.’


    Toen de tolk en Niklasson waren vertrokken, bleven Jönsson en Enquist in de gang buiten de cel staan.


    ‘Dragan bestaat dus,’ constateerde Jönsson. ‘Plotseling hebben we twee kandidaten voor de jerrycanman. Zullen we, nu we hier toch zijn, eens horen wat Tillman te zeggen heeft?’


    ‘Wacht even, Jönsson,’ zei Enquist. ‘Het is misschien niet zo belangrijk, maar ik vraag me toch af hoe het zit met dat drinken. Dragan en Liisa Kiivirantta zeggen allebei dat Ismail die avond heeft gedronken, dus dat zal dan wel. Maar wat is er eigenlijk zo vreemd aan dat Ismail ontkent dat hij met drank op heeft gereden?’


    ‘Dat is helemaal niet vreemd,’ zei Jönsson. ‘Maar nu weten we zeker dat hij niet de waarheid sprekende engel is waarvoor hij zich uitgeeft. Hij vertelt alleen dingen die in zijn voordeel zijn. En er moet een reden zijn dat hij dronken achter het stuur is gekropen. Brandstichting bijvoorbeeld.’


    Jönsson keek naar de andere celdeuren.


    ‘Waar zit Tillman?’


    De bewaarder verwees hen naar de juiste cel. Tillman zat op zijn brits toen ze binnenkwamen.


    ‘Dit is waanzinnig,’ zei hij.


    ‘Kom ter zake,’ zei Jönsson. ‘Wat wilde je ons vertellen?’


    Tillman schudde zijn hoofd.


    ‘Dit zal ik mijn leven lang niet vergeten. Begrijpen jullie wel wat jullie hebben gedaan? Nee, natuurlijk niet.’


    Jönsson en Enquist wachtten. Tillman zuchtte.


    ‘Ik ben ergens opgekomen waar ik eerder niet aan heb gedacht,’ zei hij ten slotte berustend.


    Hij keek Enquist aan.


    ‘Weet je nog dat ik heb verteld dat ik na mijn werk in De Schuur computerspelletjes deed? Dat zei ik de eerste keer dat je bij me was. Voor ik verdacht werd.’


    ‘Dat weet ik nog,’ knikte Enquist.


    ‘Ik deed een spelletje dat Snood heet. Elke keer dat je een goede score haalt, slaat de computer dat op. Ik weet niet hoe mijn computer werkt, maar er zit wel een klok in. Ik bedoel, misschien is het ergens te zien dat ik die nacht ben ingelogd op mijn computer. Dat ik echt thuis was.’


    ‘Dat zullen we onderzoeken, Tillman. We komen terug.’


    De bewaarder deed de deur open.


    ‘Jij kunt er ook uitkomen, Tillman,’ zei hij. ‘Je kunt in de woonkamer zitten als je wilt.’


    Erkki Määttä was al bij de Fiat toen ze aankwamen.


    ‘Op het eerste oog is er niets,’ zei hij. ‘We moeten maar kijken wat nader onderzoek kan opleveren. Ja, ik weet het. Er is haast bij.’


    ‘Määttä,’ zei Enquist. ‘Waar is Tillmans computer?’


    ‘In zijn flat.’


    ‘Hebben jullie erin gekeken? Ik bedoel of jullie hem hebben aangezet en de inhoud hebben bekeken.’


    ‘We hebben hem aangezet. Er waren maar drie dingen. Zijn boekingen, een lijst met cd’s en een aantal spelletjes. Dat staat in het technische verslag.’


    ‘Kun je zien wanneer iemand spelletjes heeft gedaan?’


    ‘Ik ben geen computerexpert. Maar Per Eriksson weet dat soort dingen wel. Vraag het hem.’


    Määttä toetste een nummer in op zijn mobiel en gaf hem aan Enquist.


    ‘Alsjeblieft.’


    Veertig minuten later zaten Jönsson, Enquist en Per Eriksson samen in Tillmans flat. Eriksson zette de computer aan en opende het programmabestand. Hij dubbelklikte twee keer met de muis.


    ‘De eerste registratie is om 02.49 op 3 mei,’ zei hij. ‘Daarna eentje om 02.53 uur en eentje om 03.12 uur. De laatste is gedaan om 03.34 uur.’


    ‘Twee minuten voor het telefoontje van Peter Adolfsson,’ zei Enquist. ‘De jongen heeft een alibi.’


    ‘Wacht even,’ zei Eriksson. ‘Even kijken of de klok goed loopt. Ja, hoor. Op dertig seconden na. Dit is de eerste keer dat ik een alibi van een computer krijg. Het klopt dus inderdaad dat de computers de boel aan het overnemen zijn.’


    ‘Iemand anders kan hebben zitten spelen,’ zei Jönsson.


    ‘Snood?’ zei Enquist. ‘Om drie uur ’s nachts op Tillmans computer? Terwijl Tillman zelf buiten was om het dorpshuis in brand te steken?’


    Jönsson zei niets.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Enquist.


    ‘Praten met de officier van justitie,’ zei Jönsson. ‘En de schadeclaim van Tillman afwachten.’


    ‘Oké, Tillman mag gaan,’ zei Enquist. ‘Maar zo erg hoeft dat niet te zijn. We hebben Dragan nu immers. Ik vind dat we bovendien van de gelegenheid gebruik moeten maken om Tillman te vragen Dragan te identificeren als de persoon die hij in de nacht van de brand in De Schuur heeft gezien. Voor de zekerheid, mochten Dragen en Ismail terugkomen op wat ze hebben verteld.’


    ‘Maar we moeten het vriendelijk vragen,’ voegde hij eraan toe.
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    Op dinsdagmiddag hield Elina het niet langer uit. Ze moest naar buiten.


    Ze zocht een papiertje in de la van haar bureau en draaide het mobiele nummer dat erop stond.


    ‘Carlén,’ zei een stem.


    ‘Met Elina Wiik. Hoe gaat het?’


    ‘Nog niks,’ zei Magnus Carlén. ‘Boss stoomt voort als een locomotief, maar er is niks te vinden.’


    ‘Ik wil graag naar jullie toe komen en een tijdje meehelpen zoeken. Is dat goed?’


    ‘Kom maar als je daar zin in hebt. Laat me alleen even op de kaart kijken waar ik ben. Ik leg de telefoon even weg.’


    Elina zat een halve minuut met een stille telefoon in haar hand.


    ‘Ik wacht je op op het punt waar weg 252 het kanaal kruist,’ zei Carlén toen. ‘Ik sta bij het bruggenhoofd. Over ongeveer een halfuur.’


    ‘Dan zien we elkaar daar,’ zei Elina.


    Ze voelde zich mismoedig toen ze haar auto op zo’n vijftig meter afstand van de brug aan de kant van de weg zette. Carlén had gezegd dat Boss en hij het gebied in twee dagen zouden doorzoeken. Nu liep de tweede dag ten einde.


    Magnus Carlén stak zijn hand naar Elina uit. Boss zijn snuit.


    ‘Hallo,’ groette Carlén.


    ‘Hallo,’ antwoordde Elina en ze aaide de hond over zijn kop nadat ze Magnus Carlén een poot had gegeven.


    ‘Ik heb niet veel meer te gaan,’ zei Carlén. ‘Alleen dit stukje tot aan het meer maar, en daarna een smal spoor zuidwaarts langs het kanaal.’


    Hij wees naar een schaars begroeid stuk bos op de heuvelrug.


    ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier ben,’ zei Elina. ‘Ik vermoed dat ik wil voelen dat ik zoek, puur fysiek. Ik hoop dat ik Boss en jou niet in de weg zal lopen.’


    ‘Nee, hoor. Kom, we gaan.’


    Boss ging er hijgend vandoor met Magnus Carlén achter zich. Het leek meer alsof het baasje aangelijnd was aan de hond dan andersom. Elina hield haar blik op de grond gericht, alsof er zich zomaar een lijk aan haar zou openbaren.


    Anderhalf uur later had ze geen enkel spoor van een levend of dood wezen gevonden. Boss evenmin.


    Boss blafte een keer en kwispelde met zijn staart.


    ‘Helaas,’ zei Magnus Carlén. ‘Bertil Adolfsson is hier niet. Boss zou hem gevonden hebben als hij hier zomaar in de natuur had gelegen.’


    ‘In de natuur, zeg je. Had Boss een lijk gevonden als het in een gebouw hier in de buurt had gelegen? In een voorraadruimte of een schuur of iets dergelijks?’


    ‘Dat hangt ervan af hoe het lijk verborgen is. Hoe beter het is weggestopt, hoe dichterbij Boss moet komen om het te kunnen ruiken.’


    ‘En als het lijk is begraven?’


    ‘Daar geldt hetzelfde voor. Het hangt ervan af hoe diep iemand is begraven. Onder ideale omstandigheden kan Boss een mens tot op vierhonderd meter afstand ruiken. In het vrije veld, met de juiste windrichting enzovoort. Nu hebben we het terrein doorzocht met steeds honderd meter tussenruimte. Wil je Boss de kans geven een begraven mens of een dood persoon in een huis te vinden, dan moeten we het gebied bijna meter voor meter doorzoeken. Dat zou weken duren. Dat kan Boss niet alleen.’


    ‘Hoe zit het met de fiets? De fiets van Bertil Adolfsson. Zou Boss die gevonden moeten hebben, wat denk jij?’


    ‘Een metalen voorwerp dat al anderhalve maand buiten ligt, vindt hij waarschijnlijk niet. Boss is ingesteld op lijken.’


    ‘Toch bedankt voor je inzet,’ zei Elina tegen Carlén en ze aaide de hond.


    Over en uit met die talentvolle theorie, dacht Elina toen ze terugreed naar Västerås.


    Ze trommelde met haar vingers op het stuur. Ze haalde haar hand stevig door haar haar. Ze sloeg met haar rechtervuist op haar dij. Ze vloekte hardop.


    ‘Godverdomme!’


    Vergis ik me dan zo in de jongens? dacht ze. Misschien zit ik op een zijspoor. Misschien is het helemaal niet een van die twee. Maar is het terecht om het zo makkelijk op te geven, alleen omdat er een hond op pad is geweest die heeft gesnuffeld zonder iets te vinden? En wat moet ik doen als ik mijn hypothese niet volledig onderzoek?


    Toen ze Västerås had bereikt stond haar besluit vast. Ze parkeerde de auto in de garage van het politiebureau, leverde de sleutels in en liep direct naar de kamer van Oskar Kärnlund.


    ‘Stoor ik?’ vroeg ze nadat ze eerst had geklopt en daarna de deur had geopend.


    ‘Kom binnen, ga zitten.’


    ‘De hond heeft niets gevonden,’ begon ze. ‘Magnus Carlén zegt dat het lijk van Bertil Adolfsson niet in de open lucht ligt. Dus waarschijnlijk zijn mijn aannames verkeerd. Of misschien heb ik toch gelijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’ zei Kärnlund terwijl hij zijn voorhoofd fronste.


    ‘Hij kan in het gebied liggen, maar beter verstopt. Onder de grond, bijvoorbeeld. Of in een gebouw. In een verlaten schuur misschien. Of een voorraadruimte. Dan vindt Boss hem niet, ondanks zijn uitstekende neus.’


    ‘Gebouwen kunnen we doorzoeken. Als we toestemming krijgen van de eigenaar. Maar dat zou veel tijd kosten. En als hij begraven is… we kunnen niet het hele gebied omploegen.’


    ‘Nee, maar ik wil je toestemming om een zoektocht te organiseren. Vooral om zijn fiets te vinden. Als we die vinden, kunnen we die omgeving daaromheen uitkammen en de gebouwen in de buurt doorzoeken.’


    Kärnlund keek Elina Wiik aan met een blik die als medelijdend opgevat kon worden.


    ‘Je moet een betere indicatie hebben, Wiik. Iets wat erop wijst dat Bertil Adolfsson daar zou kunnen zijn. Ik kan niet de verantwoordelijkheid op me nemen om het hele zoekteam op de been te krijgen op basis van louter een gok. Of louter om een fiets te vinden. Je hoort zelf ook wel hoe idioot dat klinkt.’


    ‘Dan weet ik eigenlijk niet goed hoe ik verder moet gaan met deze zaak,’ zei Elina smekend.


    ‘Kom, kom, Wiik. Zo erg is het niet. Onderzoek andere hypotheses. Ik zei toch dat je je niet blind moet staren op de theorie dat iemand in het gezin de schuldige is. Misschien is Bertil Adolfsson niet eens dood. Overdenk alles nog eens, dan voeren we morgen weer een gesprek.’


    Elina liet haar hoofd hangen. Ze zat stil, alsof ze niet in staat was uit de stoel op te staan. Na een tijdje keek ze op.


    ‘Kärnlund,’ zei ze. ‘Ik begrijp dat je het zoekteam niet wilt inschakelen op basis van zulke zwakke aanwijzingen. Maar heb je er iets op tegen als ik hulp probeer te krijgen van het leger? Ik wil mijn idee echt onderzoeken. Ondanks…’


    Kärnlund haalde zijn schouders op.


    ‘Doe het als je denkt dat het ergens toe kan leiden.’


    Hij begon papieren op zijn bureau te verplaatsen. Elina vertrok zonder verder iets te zeggen.


    Ze dwong zichzelf constructief te denken.


    Wie kan helpen? Legeronderdeel F1 is al jaren geleden opgeheven. Er zijn geen eenheden met dienstplichtigen in Västerås. Er zijn überhaupt nauwelijks nog dienstplichtigen in deze regio. De soldaten zijn hier op. En ik wilde in een opstel voor school ooit nog wel dat het vrede op aarde zou worden. Nu heb ik onze dappere strijders nodig.


    Ze ging op de stoel in haar kamer zitten en belde de generale staf. Nadat ze twee keer doorverbonden was, kreeg ze een lijstje van drie mogelijke alternatieven. S1 in Enköping, Mek. B10 in Strängnäs en A9 in Kristinehamn.


    Enköping was het dichtst bij.


    ‘Mag ik de divisiecommandant spreken?’ vroeg ze een telefonist die duidelijk bij de dienstplichtigen hoorde.


    Ze werd meteen doorverbonden met de juiste persoon.


    ‘Met kolonel Kamp,’ zei een verbazingwekkend zachtaardige stem.


    Geschikte naam, zei Elina bijna. Maar ze besloot gewoon uit te leggen waarvoor ze belde, zonder over Bertil Adolfsson of de verdenking van moord te reppen.


    ‘Helaas,’ verontschuldigde de kolonel zich. ‘De hele eenheid is bezig met een afsluitende manoeuvre voor het verlof over twee weken. Maar als je tot half augustus kunt wachten, kunnen we je misschien helpen. Dan komt de volgende lichting.’


    Elina kreeg hetzelfde antwoord van Mek. B10 in Strängnäs. En van A9 in Kristinehamn.


    ‘Maar wacht even,’ zei de plaatsvervangend chef van A9. ‘Op 19 juni krijg ik vier pelotons op herhaling. Ze blijven hier vier weken. We hebben eerlijk gezegd niet echt genoeg zinnige taken voor ze. We kunnen de pelotons elkaar ook laten afwisselen bij het zoeken.’


    ‘Hoeveel mensen zitten er in een peloton?’


    ‘Vierentwintig of tweeëndertig man, afhankelijk van de taken die ze hebben.’


    ‘Dan heb ik het liefst tweeëndertig man, afhankelijk van de klus die ik te doen heb. Ik kom hier graag op terug. Bedankt.’


    Dat duurt nog een maand, dacht Elina. Maar misschien heb ik geen keus. Als ik de zaak voor die tijd niet heb opgehelderd.
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    Haar sokken hadden voortdurend de neiging van haar voeten te glijden en zich in de neuzen van haar laarzen op te frommelen. Elina Wiik baalde ervan dat ze geen geitenwollen sokken had aangedaan.


    Ik koop een paar in de lunchpauze, dacht ze. Als je die midden in de zomer tenminste kunt krijgen.


    Ze stond op een erf dat de politie van een boer mocht gebruiken als verzamelplaats. Voor haar waren dertigers bezig uit de laadbak van een vrachtwagen te klimmen. Allemaal waren ze in het groen gekleed.


    Ze zijn beter toegerust dan ik, dacht Elina met een blik op haar windjack en spijkerbroek.


    Er kwam nog een vrachtwagen het erf op rijden en er sprong een nieuwe ploeg mannen uit een laadbak. Ze stonden in groepjes te praten en te lachen. Elina liet hen een paar minuten hun gang gaan.


    ‘Luister eens!’ riep ze. ‘Kunnen jullie je hier voor mij verzamelen?’


    ‘Je zegt het maar, elk moment. We hebben al meer dan vierentwintig uur geen vrouw gezien,’ zei een van de mannen in het groen.


    De anderen lachten.


    In uniform permitteren mensen het zich om dom te zijn, dacht Elina. Gelukkig ben ik altijd in burger.


    ‘Ik weet dat jullie gisteren zijn opgekomen en begrijp dat het leven ondraaglijk zwaar kan lijken,’ zei Elina. ‘Maar nu hebben we een serieuze taak te doen. Ik heet Elina Wiik en ben assistent-rechercheur bij de politie van Västerås. Ik ben blij dat jullie hier zijn. We gaan zoeken naar deze man, kunnen jullie de foto rond laten gaan?’


    Ze wachtte tot iedereen de foto had gezien en zijn aandacht weer op haar had gericht. Niemand lachte nu.


    ‘Ik denk niet dat we hem open en bloot in het terrein zullen vinden,’ zei ze. ‘We hebben het gebied namelijk al doorzocht met een politiehond. Zijn naam is Bertil Adolfsson en hij is sinds donderdag 10 mei vermist, en vandaag is het dinsdag 20 juni. Er zijn dus 41 dagen verstreken. Tegelijk met hem is zijn fiets verdwenen, een herenfiets. Nu hoop ik in eerste instantie dat we de fiets zullen vinden.’


    Elina zweeg even. Daarna ging ze verder.


    ‘We sluiten niet uit dat Bertil Adolfsson hier begraven ligt of is verstopt in een gebouw. Als jullie iets zien wat wijst op menselijke aanwezigheid of activiteit, wat dan ook, laat het me weten. Als iemand van jullie zich onbehagelijk voelt over de opdracht, dan kun je nu besluiten niet mee te doen.’


    Niemand zei iets of bewoog zich. Ze telde hen met haar rechterwijsvinger. Vierentwintig man. Vijfentwintig met haar erbij.


    ‘We zoeken als volgt,’ instrueerde Elina. ‘Jullie pelotonscommandant Pelle en ik leiden het geheel. We lopen in een rij naast elkaar door het gebied, met vijf meter tussenruimte. Ik loop aan het ene uiteinde, Pelle aan het andere. We lopen vanaf het startpunt, dat daarginds ligt.’


    Ze draaide zich om en wees met gestrekte arm naar een spar aan de rand van de weg.


    Al militair, Elina? dacht ze terwijl ze haar arm liet zakken.


    ‘Zoals ik al zei lopen we vandaar met een tussenruimte van vijf meter. We lopen exact twintig minuten rechtdoor. Als de tijd voorbij is, blaas ik op een fluitje. Dan draaien we als een scharnier. Pelle, die het verste weg loopt, blijft staan en wij anderen lopen langs hem en gaan aan de andere kant met vijf meter tussenruimte staan. Dan lopen we terug naar de weg. Daar draaien we op dezelfde manier, maar dan met mij als scharnier. Zijn er tot nu toe vragen?’


    Niemand zei iets.


    ‘Goed,’ zei Elina. ‘Zo doen we het, we draaien elke keer als ik op het fluitje blaas. Het terrein dat we doorzoeken wordt steeds smaller. De rondes worden steeds korter. Ten slotte zal ik al na twee minuten fluiten. En let op: als we door bosjes of vegetatie lopen waar jullie de grond niet zien, blijf dan staan om die te onderzoeken. We mogen niets missen. En als jullie iets vinden, raak het dan niet aan, maar roep mij. Oké? We gaan.’


    De mannen in het groen liepen op een sukkeldrafje over het erf en langs de weg naar het startpunt dat Elina had aangewezen. Ze had besloten om te beginnen met zoeken langs de weg waar het beboste terrein op natuurlijke wijze werd begrensd door akkers en het meer Glåpen. Bovendien zou een groot deel van het bos in de onmiddellijke nabijheid van het huis zijn gedekt.


    ‘We stellen ons op!’ riep ze toen ze bij de spar waren.


    De mannen in het groen pasten vijf meter van elkaar af. Toen iedereen op zijn plaats stond, keek Elina op haar horloge. Daarna blies ze op het fluitje en begon te lopen.


    Het eerste stuk was begroeid met vossenbessenstruiken en was goed begaanbaar. Dieper in het bos werd het ruiger. Sparrentakken krasten langs haar gezicht. Maar ze was vol goede moed. Ze had op deze dag gewacht. Bertil Adolfsson was nog steeds spoorloos verdwenen. Geen enkel verhoor had tot nu toe ook maar enige leidraad opgeleverd. Ze had geprobeerd met Stina te praten, maar vergeleken bij haar was de zwijgzame Mikael een spraakwaterval geweest.


    Schijnbaar terloops had ze het meisje naar de belangrijke tijdstippen gevraagd. Stina had de informatie van haar broers bevestigd.


    De gesprekken op de sportschool en in de showrooms hadden evenmin iets belangrijks opgeleverd. Niemand herinnerde zich überhaupt een tijdstip. Maar in de showrooms wist men heel goed wie Peter was. Ze kenden hem al jaren.


    Elina had koppig om een kostbare inzet gezeurd. Die had twee weken geleden plaatsgevonden. Ze had in een helikopter gezeten die het gebied systematisch had afgezocht. Boven het bos had je niet zo goed op de grond kunnen kijken. Maar de akkers waren goed te overzien. Ze had geen herenfiets in het al tamelijk hoge gewas gezien.


    ‘Tussen bosbesblauwe pollen, in de grazige heide…’


    Elina keek naar links. Een van de mannen in het groen had een lied ingezet. Toen hij bij het falderie faldera was aanbeland, zong het hele peloton mee. Ze glimlachte en viel in.


    Ze houden de stemming erin, dacht ze. Dat zal nodig zijn.


    Om twaalf uur hielden ze pauze. Pelle Pelotonscommandant had gebeld voor een veldkeuken, die bij het verzamelpunt langs de weg stond. Toen ze aankwamen trokken een aantal mannen hun schoenen uit.


    ‘We hebben geen pleisters,’ zei de pelotonscommandant. ‘En geen verband. Hun kisten schuren. Ik stuur de twee die het het zwaarste hebben met de veldkeuken mee terug naar de kazerne. Morgen moeten we een flinke lading EHBO-spullen meenemen.’


    Dit gaat tijd kosten, dacht Elina.
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    Iedereen schrok op van de klap. Harald Eneby ging rechter zitten en fatsoeneerde zijn jasje. Naast hem zat Ismail Mehmedovi[image: Images] in een grijs pak en een groene stropdas. Dragan Shimi droeg een blauwe sweater, een spijkerbroek en gympen. Zijn raadsman had doorgegeven dat hij verhinderd was. Naast Shimi zat alleen een tolk.


    Op de toeschouwersbanken zaten vier personen. Een verslaggever van de regionale krant Länstidningen, een verslaggever van de lokale radio, Egon Jönsson, Jasmina Mehmedovi[image: Images].


    Jönsson droeg een jasje en een opengeknoopt overhemd. Jasmina Mehmedovi[image: Images] was gekleed in een blauwe jurk. Ze zaten ver van elkaar vandaan.


    De voorzitter legde de hamer terzijde.


    ‘De rechtbank maakt zijn besluiten bekend in de zaak tegen Ismail Mehmedovi[image: Images] en Dragan Shimi.’


    Harald Eneby stond op en gebaarde naar Ismail en Dragan, die ook opstonden.


    ‘De rechtbank acht Ismail Mehmedovi[image: Images] schuldig aan opzettelijke brandstichting waarbij levensgevaar en gemeen gevaar voor goederen te duchten is, en aan uitlokking van opzettelijke brandstichting. De rechtbank acht Dragan Shimi schuldig aan opzettelijke brandstichting waarbij levensgevaar en gemeen gevaar voor goederen te duchten is.’


    Jasmina Mehmedovi[image: Images] boog haar hoofd en sloeg haar handen voor haar gezicht. Jönsson bewoog zich niet.


    ‘Voordat ik de straf opleg, zal ik de vonnissen toelichten,’ zei de voorzitter.


    Hij pakte een stapel papier en bladerde langzaam naar de juiste pagina.


    ‘De rechtbank constateert dat eenduidig bewijs ontbreekt. De rechtbank constateert echter tevens in beide gevallen dat de gehele bewijsvoering zoveel kracht heeft dat er geen twijfel bestaat.


    In het geval van Mehmedovi[image: Images] is vastgesteld dat hij economische motieven voor zijn handelen had. Aan zijn eigen argument, dat hij zelf klanten is verloren na de brand, hecht de rechtbank geen geloof. Het is duidelijk een gevolg van de verdenking van de brandstichting, en niet van de brandstichting op zich. Eén persoon, Peter Adolfsson, heeft met grote zekerheid getuigd dat een auto, identiek aan de Mercedes van Mehmedovi[image: Images], rond het bewuste tijdstip in de buurt van de plaats van de brand geparkeerd stond. Mehmedovi[image: Images] heeft niet kunnen aantonen dat er alternatieve auto’s zijn. Tegen de andere Mercedes-eigenaar in Surahammar, Andreas Mårtensson, bestaan geen verdenkingen.


    In de tuin van Mehmedovi[image: Images] is een paar werkhandschoenen gevonden. Op de handschoenen zijn sporen van benzine aangetroffen op plaatsen waaruit blijkt dat de handschoenen zijn gebruikt bij het legen van een jerrycan benzine. De rechtbank merkt op dat Mehmedovi[image: Images] heeft meegedeeld dat hij zulke handschoenen had. Andere werkhandschoenen zijn niet bij hem aangetroffen.’


    De voorzitter zweeg even en keek uit over de zaal.


    ‘De rechtbank constateert ook dat Mehmedovi[image: Images] zich in de nacht van de brand niet in zijn woning bevond, in tegenstelling tot zijn gewoonte. Ook constateert de rechtbank dat Mehmedovi[image: Images] in die tijd contact had met een persoon wiens uiterlijk overeenkomt met het eerste signalement dat de getuige Peter Adolfsson van de zogenaamde jerrycanman heeft gegeven.


    De rechtbank stelt vast dat Mehmedovi[image: Images] niet naar waarheid heeft gesproken toen hij ontkende die avond en nacht alcohol te hebben genuttigd, een omstandigheid die op zichzelf geen aanwijzing is voor het plegen van het delict, maar die moet worden meegenomen in de beoordeling van Mehmedovi[image: Images] algehele geloofwaardigheid wat betreft zijn activiteiten in de nacht in kwestie. De rechtbank constateert daarbij dat Mehmedovi[image: Images] in verhoren heeft geprobeerd informatie achter te houden over het tanken van een jerrycan benzine drie dagen voor de brand.


    Op eenenzestig kronen na ontbreken de inkomsten van het restaurant in de betreffende nacht. De rechtbank hecht geen geloof aan Mehmedovi[image: Images]’ verklaring dat hij het geld heeft verloren bij het kaarten. Een vergelijkbaar tekort komt eerder in de boekhouding niet voor.


    Op basis van deze bewijsvoering is de rechtbank overtuigd van Mehmedovi[image: Images]’ verantwoordelijkheid voor de brandstichting in het dorpshuis. De rechters hebben dit besluit unaniem genomen.’


    De voorzitter legde de papieren terzijde en kreeg een nieuwe stapel van zijn bijzitter.


    ‘In het geval van Dragan Shimi constateert de rechtbank dat hij in de betreffende nacht tussen twee en vijf uur in gezelschap was van de brandstichter, Ismail Mehmedovi[image: Images]. De brand begon kort na halfvier en volgens Shimi’s eigen informatie was hij op dat tijdstip in gezelschap van Mehmedovi[image: Images].


    Shimi’s uiterlijk, lichaamsbouw en kleding komen op alle punten overeen met het eerste signalement dat de getuige Peter Adolfsson na de nacht van de brand heeft gegeven. Het feit dat Adolfsson een ander persoon ten onrechte heeft aangewezen verzwakt zijn getuigenis naar het oordeel van de rechtbank weliswaar, maar niet zozeer dat zij op dit punt kan worden afgewezen. De eerste inlichtingen van de getuige hebben naar de mening van de rechtbank meer overtuigingskracht.


    Shimi vertoont crimineel gedrag, wat hem uiteraard niet specifiek voor dit geval verdacht maakt, maar wat wel in overweging genomen dient te worden bij de beoordeling van Shimi’s beweegredenen en motieven voor zijn handelen.


    Shimi erkent dat hij bijna drieduizend kronen van Mehmedovi[image: Images] heeft gekregen. Aan zijn verklaring dat dit de winst van het kaartspel was, hecht de rechtbank geen geloof, om redenen die zijn toegelicht in het vonnis van Ismail Mehmedovi[image: Images].


    Op basis van deze bewijsvoering veroordeelt de rechtbank Dragan Shimi wegens betrokkenheid bij de brandstichting in het dorpshuis. De rechters hebben dit besluit niet unaniem genomen. Een van de lekenrechters heeft een afwijkend oordeel, waar verslag van wordt uitgebracht in een bijlage van het vonnis.’


    De voorzitter keek op van zijn papieren en keek eerst naar Ismail Mehmedovi[image: Images] en daarna naar Dragan Shimi.


    ‘De rechtbank veroordeelt Ismail Mehmedovi[image: Images] tot zeven jaar gevangenisstraf en daarna tien jaar uitzetting uit het land. De rechtbank veroordeelt Dragan Shimi tot zes jaar gevangenisstraf en daarna levenslange uitzetting. De rechtbank besluit dat de schadevergoeding aan de provincie Västmanland van 32.645.000 kronen evenredig wordt verdeeld over Ismail Mehmedovi[image: Images] en Dragan Shimi.’


    De voorzitter pakte de hamer en sloeg hard op het hout. Op dat moment stond Jasmina Mehmedovi[image: Images] op. Uit haar mond kwam een geluid dat het beste beschreven kon worden als janken. Ze wiegde haar lichaam heen en weer. Iedereen keek naar haar, maar ze hield niet op.
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    Na tweeënhalve dag had Elina Wiik een aantal van de mannen in het groen leren kennen. Ze had het meest met Pelle Pelotonscommandant gesproken. Ze vermoedde dat hij jonger was dan zij, maar had er niet naar gevraagd. Ze had gezien dat hij geen ring droeg.


    Na een dag had ze al gemerkt dat het zoekwerk hem greep. Er was een drang ontstaan om verder te zoeken, niet te rusten. Een paar mannen hadden zich ook zo gedragen. Ze stonden zo snel mogelijk op na de pauzes. Elina had hetzelfde gevoel. Haar voeten bewogen zich voort alsof ze losgekoppeld waren van bewuste besluiten.


    Zoals wanneer je bij een veld vol gele cantharellen komt. Je gaat maar door. Niemand kan een veld met cantharellen halfgeplukt achterlaten.


    Hij had haar meteen gevraagd hoe ze de zoektocht had opgezet en Elina had het gedetailleerd uitgelegd. Ze hadden besproken in welke volgorde ze haar driehoeken zouden afwerken. Donderdag rond twaalf uur waren alle gebieden ten westen en zuiden van het huis doorzocht. Het grootste gebied wachtte hen nog. Ten noorden en noordwesten, twee driehoeken die elkaar grotendeels overlapten. Daarna restte nog het stuk bos voor het huis, aan de andere kant van weg 252, naar het meer toe. Elina had besloten dat stuk als laatste te doen, om de aandacht van Peter en Mikael niet onnodig op hun activiteiten te richten.


    Omdat het donderdag was, serveerde de veldkeuken erwtensoep en pannenkoeken. En omdat het bovendien de dag voor midzomeravond was, had Pelle Pelotonscommandant een fles araklikeur en plastic bekertjes gekocht. Alle vierentwintig mannen in het groen wilden hun rantsoen van een kleine drie centiliter likeur.


    Elina en Pelle Pelotonscommandant zaten tussen de vossenbessenstruiken op een heuveltje. De zon scheen maar de grond was een beetje vochtig.


    ‘Proost dan maar.’


    ‘Proost,’ zei Elina.


    ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Pelle Pelotonscommandant nadat ze de likeur hadden doorgeslikt.


    ‘Nee, jij?’


    ‘Nee. Je bent erg mooi.’


    Elina voelde dat ze bloosde.


    ‘Dank je,’ zei ze met een glimlach. ‘Het is aardig dat je dat zegt. Maar… er is een man in mijn leven.’


    ‘Ik ben niet aardig,’ zei Pelle Pelotonscommandant terwijl hij opstond. ‘Maar je bent mooi.’


    Na de lunchpauze begonnen ze het noordelijke gebied te doorlopen. Ze begonnen bij de kruising van de 252 met de Herrgårdsvägen, de weg die over het kanaal naar het dorp liep. De eerste twee kilometer aan de oostkant bestonden uit een lange, smalle strook met bos, een darm die op het breedste punt niet meer dan 175 meter breed was. Elina besloot dat ze het hele gebied in één keer zouden doen, hoewel ze dan wat meer dan vijf meter uit elkaar moesten lopen.


    Ze liepen bijna een uur naar het noorden. Rechts van hen lag nu een vrij klein stuk bos dat afliep naar het Magsjön, een binnenmeertje in het grote kanalensysteem. De keten mannen verzamelde zich in een groepje en Elina liet op de kaart zien hoe ze zouden lopen. Ze gingen weer in een rij staan en Elina blies op haar fluitje. Binnen een kwartier waren ze bij het meer.


    ‘Wacht!’ riep een man in het groen midden in de rij. ‘Dit kan ik gewoon niet missen.’


    Hij trok zijn schoenen, sokken, overhemd en broek uit.


    ‘Draai je om, Elina!’ riep hij.


    Elina schudde haar hoofd, glimlachte en draaide zich om naar het bos. Ze hoorde drieëntwintig mannen in het groen hard lachen. Ze draaide zich weer om.


    ‘Dit kan ik gewoon niet missen,’ zei ze bij zichzelf.


    De zojuist nog in het groen geklede man had een vrij lichte huid en waadde naakt het meer in. Toen het water tot zijn middel reikte bleef hij staan. Hij stond even stil en draaide zich daarna om naar drieëntwintig joelende kameraden. Elina zag dat de zwemmer zelf niet lachte. Hij draaide zich weer om en boog zijn bovenlichaam als een knipmes naar voren. Zijn gezicht verdween onder water, met zijn rug nog steeds vlak boven het wateroppervlak. Hij richtte zich langzaam op, alsof hij zich inspande. In een stortvloed van water hief hij zijn armen de lucht in. In zijn handen had hij een fiets.


    ‘Ik kom eruit!’ riep hij.


    Elina begreep wat hij bedoelde en draaide zich om.


    Hij droeg de fiets met rechte armen het water uit, legde hem op de grond, veegde het water met zijn handpalmen van zijn huid en trok zijn onderbroek, broek en overhemd aan.


    De hele groep kwam om de fiets staan en staarde ernaar.


    ‘Een herenfiets,’ constateerde de vinder ten overvloede. ‘Die lijkt niet zo lang in het water gelegen te hebben.’


    ‘Nee,’ zei Elina. ‘Inderdaad.’ Ze boog zich voorover en trok aan het riempje van een van de twee fietstassen over de bagagedrager. Ze opende de tas en keek erin zonder haar hand erin te steken.


    ‘Een lunchtrommel,’ zei een man die in de juiste hoek de tas in keek. ‘Ik zie hiervandaan een papier. Boven de trommel, Elina, vastgelijmd aan de tas.’


    Elina stak haar hand in de tas en haalde het papier er voorzichtig uit. Het was een envelop.


    Ze strekte haar rug en las de handgeschreven tekst op de envelop. Er stond ‘Ter attentie van Bertil Adolfsson’.


    ‘Het is zijn fiets,’ zei ze tegen vierentwintig paar oren.


    Met haar blik zocht ze de helling af.


    ‘We blijven systematisch zoeken,’ instrueerde ze. ‘Maar we halveren de afstand. Kijk op de grond naar alle mogelijke sporen. Naar alles wat er ongewoon uitziet.’


    Ze liepen naar boven, dicht op elkaar alsof ze steun zochten. Ze bogen bij elk bosje, haast overdreven precies. Hun stappen waren langzaam. De bewegingen aandachtig. Niemand zei een woord.


    Elina liep helemaal links van de mannen in het groen omhoog. Toen ze even over de helft waren, hoorde ze een stem.


    ‘Hier! Dit is mensenwerk!’


    ‘Ga er niet heen!’ zei Elina meteen. ‘Blijf waar je bent en doe helemaal niets voordat ik het zeg.’


    In de ruimte tussen twee rotsblokken was de grond bedekt met sparrentakken. Elina tilde voorzichtig een tak op. Daarna draaide ze zich om naar de soldaten, die allemaal doodstil met hun armen langs hun lichaam stonden.


    ‘Er heeft hier iemand gegraven,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat jullie deze kant op komen en vertrappen wat wellicht een plaats delict is. Ik moet een technisch rechercheur bellen voordat we verder iets doen. Draai je om en loop in je eigen spoor terug naar het water. Loop dan een stuk naar rechts en ga terug naar de weg. Wacht daar op me.’


    Iedereen gehoorzaamde meteen. Elina pakte haar mobiele telefoon en draaide Kärnlunds directe nummer.


    ‘Met Wiik. We hebben de fiets van Bertil Adolfsson gevonden en een plaats die een graf zou kunnen zijn. Ik heb een technisch rechercheur nodig.’


    Ze zweeg even.


    ‘We bevinden ons in een bos direct ten oosten van weg 252. Ongeveer twee kilometer ten noorden van de oude kerk van Sura. Ik loop naar de weg en wacht hem op.’


    Ze bleef even staan en keek naar de omgeving in de buurt van de vindplaats, zonder iets opvallends te ontdekken. Daarna liep ze weer naar de weg.


    ‘Ik heb twee mannen gevraagd de vrachtwagens te halen,’ zei Pelle Pelotonscommandant. ‘Ik neem aan dat ons werk er nu op zit.’


    ‘Nee, ik wil eigenlijk dat jullie nog even blijven. We moeten het hele gebied hier doorzoeken. Er kan bijvoorbeeld een moordwapen liggen. Kunnen jullie hier in de berm wachten tot de technisch rechercheur er is en heeft gekeken of er daarginds iets onder de grond zit?’


    ‘Natuurlijk.’


    Elina zag het zwaailicht voor ze de auto’s zag. Het waren twee politiewagens. Ze gaf een stopteken.


    Kort daarna arriveerde een burgerauto met Kärnlund, Henrik Svalberg en Erkki Määttä.


    ‘Deze kant op,’ zei Elina en ze wees met haar hele arm. ‘We maken een omweggetje zodat we niet op eventuele sporen trappen.’


    Tien meter voor ze bij de spleet met de sparrentakken kwam, bleef ze staan en wees ze weer.


    ‘Daar tussen de rotsen. En bij de oever ligt zijn fiets. Een van de soldaten heeft hem vreemd genoeg in het water gevonden.’


    Ze draaide zich om naar haar geüniformeerde collega’s.


    ‘Ik wil dat jullie een groot gebied afzetten. Van de weg tot aan het water, minstens vijftig meter breed. Iemand moet van de weg naar het water zijn gelopen en de fiets hebben weggegooid.’


    ‘Ik heb Svalberg meegenomen voor het geval je hulp nodig hebt,’ zei Kärnlund.


    ‘Die zal ik nodig hebben,’ zei Elina.


    Erkki Määttä had de sparrentakken weggehaald. Een oppervlak van een paar meter lang en een halve meter breed leek uitgegraven en daarna weer dichtgeschept. Määttä duwde voorzichtig een puntige spa in een rand van het stuk grond. Achter zich had hij een dik stuk plastic uitgespreid waarop hij de kluiten aarde die hij opgroef neerlegde.


    Elina, Kärnlund en Svalberg stonden ernaast te kijken. Määttä’s spa was al een halve meter de grond in.


    ‘Het graaft makkelijk,’ zei hij. ‘Er zitten hier niet veel stenen. Alleen aarde en grind van de heuvel.’


    Hij stak zijn spa nog een keer de grond in. Langzaam, zonder hard te drukken.


    ‘Er is hier iets,’ zei hij en hij boog zich voorover en borstelde aarde in het gat weg.


    Iedereen zag ongeveer tegelijkertijd het voorwerp dat onder Määttä’s borstel verscheen.


    ‘Een schoen,’ zei Elina.


    ‘En die zit vast aan een voet,’ constateerde Määttä.


    Anderhalf uur later stond Määttä over een blootgelegd lijk heen gebogen. Een man. De dode lag languit op ruim een halve meter diepte. Hij had kleren aan. Zijn hoofd zag er opgezwollen uit. Het haar op zijn achterhoofd was besmeurd met aarde en een donkerrode, gestolde massa.


    ‘Lijkt erop dat zijn schedel van achteren is ingeslagen,’ zei Määttä. ‘Met een stomp, langwerpig voorwerp. Geen hamer en geen bijl. Dat weet ik bijna zeker. Maar we zullen horen wat de patholoog-anatoom ervan zegt.’


    ‘Kärnlund,’ zei Elina. ‘Kunnen we hier vandaag een duiker krijgen? Als de moordenaar de fiets in het water heeft gegooid, dan heeft hij het moordwapen er misschien ook in gegooid.’


    ‘Ik hoop dat dat mogelijk is. Het loopt tegen midzomer, dus makkelijk is het waarschijnlijk niet. Maar ik zal het regelen.’


    ‘Määttä,’ zei Elina. ‘Ik heb vierentwintig man bij de weg staan die op land naar een moordwapen kunnen zoeken. Wil je dat ik ze daarvoor inzet?’


    ‘Tja,’ zei Määttä. ‘Als die uniformen daarginds eerst een cirkel met een straal van ongeveer vijftien meter rondom het lijk afzetten. Dat gebied doe ik zelf. Jouw jongens kunnen de rest doen.’


    Kärnlund liep naar Elina toe.


    ‘Ik ga nu terug naar Västerås. Morgen ben ik vrij. Ik ga naar de kinderen en kleinkinderen in Norrtälje. Bel als er iets belangrijks is. Maar ik geloof dat je je wel redt.’


    ‘Fijne midzomer dan. En vergeet de duiker niet.’


    ‘Wiik,’ zei Kärnlund. ‘Je zat goed met je berekeningen. Ik vind nu dat we eerder beter naar Adolfsson hadden moeten zoeken. Dat is mijn verantwoordelijkheid. Je hebt het goed gedaan.’


    ‘Dank je,’ zei Elina.


    Twee complimenten op één middag, dacht ze. Eentje voor mijn uiterlijk en eentje voor mijn hersenen. Niet slecht.


    Toen de bestelauto ruim een uur later was gekomen om het lijk op te halen voor sectie, was het gebied geheel doorzocht. Määttä werkte door in zijn cirkel, maar de mannen in het groen maakten zich gereed voor vertrek.


    ‘Dan zit ons werk erop,’ zei Pelle Pelotonscommandant.


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Bedankt. Redden jullie het nu?’


    ‘Dit is waarschijnlijk de opdracht die iedereen zich van deze herhalingsoefening zal herinneren. Bel maar eens om te vertellen hoe het met het onderzoek gaat. Dat wil ik graag weten.’


    ‘Doe ik,’ zei Elina.


    Ze ging iedereen langs om te bedanken.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg ze de soldaat die Bertil Adolfsson had gevonden. ‘Ik vond het naar.’


    ‘Alles oké,’ antwoordde hij.


    Ze zwaaide hen uit toen de vrachtwagens wegreden. Svalberg stond naast haar. Kärnlund was al weg.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Svalberg. ‘Jij bent de baas.’


    ‘Nou, als ik mag beslissen, dan pakken we degene die Adolfsson heeft vermoord.’


    ‘Dat zou ik nou nooit verzonnen hebben,’ zei Svalberg.


    ‘We gaan om te beginnen met de familie praten. Ze op de hoogte stellen van wat er is gebeurd. De echte verhoren houden we als Määttä klaar is en de duikers zijn geweest. Ik praat, jij kijkt goed naar de reacties. Dat is vooral belangrijk als we met meer dan één persoon tegelijk praten. Dan kijk jij naar degene of degenen met wie ik niet direct praat.’


    Ze draaide zich om naar het meer.


    ‘Er klopt iets niet,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Adolfsson was begraven en die plek was overdekt met sparrentakken. En de fiets was in het water gegooid, een flink stuk van de weg. Dat moet tijd hebben gekost.’


    Ze keek Svalberg aan.


    ‘Mikael en Peter hadden daar die middag allebei niet genoeg tijd voor,’ zei ze.


    Svalberg trok zijn wenkbrauwen op en hield zijn hoofd een beetje scheef.


    ‘Nu volg ik je niet helemaal,’ zei hij.


    ‘Kom mee naar de auto, dan leg ik het je uit,’ verzocht Elina hem. ‘Eerst moet ik nog iets doen.’


    Ze liep terug naar Määttä, zei enkele woorden tegen hem en keek op haar horloge. Daarna liep ze direct naar de weg en keek weer op haar horloge.


    ‘4 minuten en 35 seconden. Kun je de auto hierheen rijden, Henrik?’


    Svalberg haalde de auto, maakte een U-bocht en stopte voor Elina’s voeten. Hij strekte zijn arm en opende het portier aan passagierszijde.


    ‘Waarom bezorgt dit me een déjà vu-gevoel?’ vroeg hij.


    ‘Zet de dagteller op nul,’ zei ze. ‘En rij naar het huis van de familie Adolfsson. Rechtdoor, ik zeg wel hoe je moet rijden.’


    Svalberg reed weg. Bij het huis reed hij het erf op en remde.


    ‘2,7 kilometer,’ constateerde Elina. ‘Dat is… acht minuten op de fiets. Acht daarheen en acht terug, 4,5 minuut van de weg naar de moordplaats en 4,5 minuut terug. Dat is bij elkaar 25 minuten. Zowel Peter als Mikael kan het hebben gedaan. Maar geen van tweeën heeft tijd gehad om Bertil Adolfsson te begraven en de plek te bedekken met sparrentakken, of kan zelfs maar naar het meer zijn gelopen om de fiets erin te gooien. Zelfs niet als ze samengewerkt hebben.’


    ‘Een update zou wel handig zijn,’ zei Svalberg.


    Elina schrok op.


    ‘Sorry, ik zit helemaal in mijn eigen wereld. Kun je wachten tot we de familie hebben gesproken? We kunnen hier niet in de auto blijven zitten.’


    Ze stapten uit op het grind en fatsoeneerden hun kleding, alsof ze er netter uit wilden zien nu ze het doodsbericht kwamen brengen. Elina belde aan. Margareta Adolfsson deed open. Ze droeg haar groene jurk.


    ‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Elina. ‘Dit is assistentrechercheur Henrik Svalberg. Kunnen we misschien in de woonkamer gaan zitten?’


    Margareta Adolfsson maakte een handgebaar in de richting van de woonkamer en liet hen voorgaan. Ze gingen pas zitten toen zij op de bank was gaan zitten.


    ‘We hebben je man gevonden,’ zei Elina. ‘Hij is dood. Hij lag even hiervandaan in het bos. Alles wijst erop dat hij is vermoord. Doodgeslagen.’


    Margareta Adolfsson was heel lang stil. Geen van de agenten zei iets.


    ‘Hij sloeg me,’ zei ze ten slotte. ‘Nu is hij zelf geslagen. Misschien dat God de bedoeling daarvan kent. Hij sloeg me, maar hij was de enige die ik had. Op een keer heeft hij me meegenomen naar Kopenhagen. We gingen naar het pretpark en logeerden in een hotel.’


    Ze zweeg. Haar handen lagen stil op schoot.


    ‘Mevrouw Adolfsson,’ zei Elina. ‘Zijn de kinderen thuis?’


    ‘Ze komen vast zo,’ zei ze.


    ‘Wil je dat we wachten?’


    ‘Nee, het lukt wel.’


    ‘Helaas moet ik je vragen naar Västerås te komen om de persoon die we hebben gevonden te identificeren.’


    Margareta Adolfsson keek op.


    ‘Is het dan niet zeker dat hij het is?’


    ‘Jawel,’ zei Elina. ‘Hij is het. Maar toch is het noodzakelijk.’


    ‘Daar wil ik mee wachten tot ik de kinderen heb gesproken. Kan dat?’


    ‘Ja. Bel dit nummer, dan zorg ik dat er een auto komt. We gaan nu. Maar binnenkort moeten we weer met Peter en Mikael praten.’


    Ze liep met hen mee naar de deur.


    Svalberg reed terug naar Västerås. Aanvankelijk zwegen ze.


    ‘Leg nu je theorieën eens uit,’ verzocht Svalberg.


    Toen Elina klaar was, stak Svalberg zijn handen in de lucht.


    ‘Ik doe de wave. Weer. Met een arm tegelijk, natuurlijk. Ik hoorde Kärnlund zeggen dat je het goed hebt gedaan. Ik ben het helemaal met hem eens.’


    Dat was de derde vandaag, dacht Elina.


    ‘Maar wie heeft hem begraven en wie heeft die fiets weggegooid?’ zei ze.


    ‘Peter of Mikael kan later die avond of ’s nachts zijn teruggegaan,’ zei Svalberg.


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Dat is een mogelijkheid.’


    ‘Of de moordenaar heeft hulp gehad van iemand anders. Iemand die is gekomen en gegaan zonder dat we weten wanneer.’


    ‘Dat is een andere mogelijkheid. Maar wie?’
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    Het lijkt een prachtige midzomeravond te worden, dacht Elina terwijl ze haar handen door haar korte, donkere haar haalde. Het was al veertien graden, terwijl het nog maar zeven uur ’s ochtends was. Er was geen wolkje aan de hemel.


    Voor deze ene keer nam ze een omweg naar het politiebureau. Ze ging via de Slottsbron naar het Vasapark, liep door naar de Kopparbergsvägen en daarna via de Stora Gatan naar de Hållgatan.


    De lucht was weids. Elina was verwachtingsvol.


    In haar postvakje lag een envelop van de patholoog-anatoom. Ze maakte hem open en haalde er een ‘voorlopig obductierapport’ uit. Ze las het al op de gang.


    De schedel was aan de achterkant ingeslagen met een langwerpig, stomp maar niet geheel rond voorwerp.


    Dat klinkt als een lange steenbeitel, dacht ze. Of een koevoet. Ik moet maar naar een ijzerhandel om te kijken waar je uit kunt kiezen.


    Op het bureau in haar kamer lag een briefje met een handgeschreven bericht: ‘Bel me thuis, Erkki Määttä’ en een telefoonnummer. Ze draaide het nummer. Na vijf keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Hallo?’


    ‘Määttä, je spreekt met Elina Wiik. Heb ik je wakker gebeld?’


    ‘Ik ben vrij vandaag,’ mopperde hij. ‘Geef me vijf minuten, dan bel ik je terug.’


    Ze wachtte een kwartier. Ze pakte de hoorn al op voordat de telefoon een keer was overgegaan.


    ‘Precies vijf minuten,’ zei Määttä. ‘Ik ben zoals ik al zei vrij. Maar misschien wil je wel weten wat we op de moordplaats hebben gevonden.’


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Inderdaad.’


    ‘Bijna niets. Ook dat is een antwoord. Geen moordwapen, geen menselijke sporen op het lijk na, geen tekenen van strijd voordat de dood intrad. Evenmin voetafdrukken, helaas. Ik had gehoopt dat degene die die kuil heeft gegraven zo onvoorzichtig was geweest om de aarde aan te stampen.’


    ‘Je zei “bijna niets”. Wat betekent dat?’


    ‘We hebben wel bloedsporen gevonden. Maar allemaal van dezelfde bloedgroep als Bertil Adolfsson had. Waarschijnlijk uit zijn hoofd. En wat weggeschaafd mos op een steen in de kloof waar hij lag.’


    ‘Waar denk je dat hij vermoord is?’


    ‘Ongeveer waar zijn voeten lagen. Aan de bloedvlekken en het weggeschaafde mos te oordelen heeft hij de klap op zijn hoofd gekregen en is hij languit voorover tussen de rotsen gevallen. Daarna heeft iemand het graf er vlak naast gegraven en hem erin gekieperd. Ten slotte heeft diegene het graf dichtgegooid en er takken overheen gelegd.’


    Elina hoorde kinderstemmen op de achtergrond.


    ‘Papa komt zo!’ riep Määttä. ‘We hebben ook sparren gevonden waar op gezichtshoogte takken van waren afgezaagd.’


    ‘Hebben jullie ze gemerkt? En de takken die op het lijk lagen meegenomen?’


    ‘Beledig me niet, Wiik.’


    ‘Wou het even checken. En verder?’


    ‘Er is een duiker geweest. Hij heeft van alles gevonden. Maar geen moordwapen. Dat was alles wat ik te zeggen had.’


    ‘Bedankt, Määttä. Fijne midzomer.’


    ‘Hetzelfde, Wiik.’


    Ze pakte haar blocnote en leunde achterover in haar stoel.


    Weer tijd om te denken Elina, dacht ze.


    Ze legde haar blocnote op het bureau, stond op en begon rond te lopen in haar kamer. Na drie rondjes boog ze zich voorover, pakte een pen en schreef: ‘Is er een langwerpig, zwaar voorwerp in het huis of de schuur? Houtsnijmes of zakmessen? Spa? Bloed op kleren? Wie heeft de fiets in het meer gegooid? Vraag P. en M.: wat deden ze die avond?’


    Er werd geklopt.


    ‘Binnen,’ zei ze.


    Henrik Svalberg deed de deur open en stak zijn hoofd naar binnen.


    ‘Wat doen we vandaag?’ vroeg hij.


    ‘We gaan Peter en Mikael verhoren,’ zei Elina. ‘En we gaan naar een ijzerhandel.’


    ‘Werken we de hele dag? Ik ga vanavond naar een feest en zou er geen bezwaar tegen hebben wat eerder te stoppen. Het is vandaag ook eigenlijk een halve dag.’


    ‘Het hangt ervan af wat de verhoren opleveren. Maar ik was van plan om na de lunch op te houden.’


    Om tien uur gingen ze samen naar ijzerhandel Sundström in de Vasagatan. De afdeling gereedschap besloeg een lange wand en een aanzienlijk aantal vitrines.


    ‘Begin jij aan die kant, dan begin ik hier,’ zei Elina en ze begon de muur van boven naar onder te bekijken.


    Toen ze elkaar halverwege ontmoetten, hield Svalberg een lange ijzeren beitel in zijn hand en Elina een grote koevoet. Beide stukken gereedschap hadden een achtkantig handvat.


    ‘Als het gereedschap is, dan weten we waar we naar moeten zoeken,’ zei Svalberg.


    ‘Nu gaan we naar Surahammar,’ zei Elina. ‘Peter en Mikael. Of omgekeerd, dat maakt niet uit. En op het bureau.’


    ‘Dan moeten we over Hallstahammar. Om de sleutel te halen.’


    ‘Doen we. Ik wil de verhoren opnemen.’


    Margareta Adolfsson deed open.


    ‘Goedemorgen,’ zei Elina. ‘We storen niet graag. Maar het is helaas noodzakelijk. We willen Peter en Mikael spreken.’


    ‘Ik zal ze halen,’ zei Margareta Adolfsson.


    Elina overwoog of ze zou vragen of ze binnen mocht komen. Maar ze besloot buiten te wachten. Mikael kwam als eerste naar beneden. Hij ging in de deuropening staan en bekeek ze met halftoegeknepen ogen.


    ‘We willen je graag spreken,’ zei Elina. ‘We gaan naar het bureau in het dorp, daar is het rustiger.’


    ‘Ik ga zo trainen.’


    ‘Nee, je gaat met ons mee. We wachten alleen op Peter. Hij gaat ook mee.’


    ‘Peter wil niet met je praten. En ik ga trainen.’


    ‘Mikael, je vader is dood. Vermoord. Je moet ons helpen degene die dat heeft gedaan te vinden. Of je het nu wilt of niet. Dat geldt ook voor Peter. Als jullie nu niet meekomen, zorg ik ervoor dat jullie gehaald worden. Het resultaat is uiteindelijk hetzelfde. Laten we het op de eenvoudige manier doen.’


    Peter kwam naar buiten. Hij had achter de deur staan luisteren. Hij keek niet naar Elina of Svalberg.


    ‘Kom, Mikael,’ zei hij. ‘We doen wat dat mens zegt.’


    Mikael draaide zich om en pakte een paar gymschoenen van het schoenenrek. Daarna liep hij naar de burgerauto van Elina en Svalberg en ging achterin zitten. Peter ging aan de andere kant zitten.


    ‘Ga aan het stuur zitten, Henrik,’ zei Elina.


    Ze liep naar de auto, deed een achterportier open en boog zich voorover zodat haar gezicht op gelijke hoogte met dat van hen was.


    ‘Ik wil in jullie schuur kijken,’ zei ze. ‘Hebben jullie daar bezwaar tegen?’


    ‘Doe wat je niet laten kunt,’ pruttelde Mikael.


    Ze liep naar de schuur, trok de deur open en liet hem openstaan om licht binnen te krijgen. De deksel van de houtkist was nog steeds kapot. Aan een muur hing gereedschap. Ze zag geen koevoet of beitel. Er was niets anders in de schuur wat redelijkerwijs tegen Bertil Adolfsson was gebruikt. Ze zocht met haar ogen naar een mes. Aan een spijker bij een raam hing een dolkmes in een zwarte schede. Ze pakte het met duim en wijsvinger van het haakje. In een hoek stond een spa tegen de muur. Die nam ze in haar andere hand en ze liep naar de auto.


    ‘Ik neem deze mee,’ zei ze. ‘Jullie krijgen er een bon van.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Peter.


    ‘Toch krijgen jullie er een. Henrik, bevestig met je handtekening dat we één dolkmes met zwarte schede en één spade uit de schuur hebben meegenomen. En ik wil dat een van jullie deze kopie ondertekent.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Peter.


    ‘Onderteken hem, Peter,’ zei Elina. ‘Jij bent de oudste.’


    Hij pakte de pen en zette een onregelmatige handtekening. Elina pakte het papier aan en stopte het samen met het mes in een doorzichtig plastic zakje. De spa legde ze voorzichtig in de kofferbak.


    Niemand zei iets onderweg naar het politiebureau. Svalberg parkeerde voor het gebouw. De lucht binnen was bedompt en Elina zocht naar een ventilator. Ze vond er geen en zette een raam open.


    ‘We beginnen met jou, Peter. Mikael moet buiten wachten. Het zal even duren.’


    ‘We kunnen allebei tegelijk met je praten,’ zei Peter.


    Elina zuchtte hoorbaar.


    ‘Ga alsjeblieft niet tegen alles in wat ik zeg. Als je me tegen blijft spreken, komen we er nooit aan toe de moordenaar van je vader te vinden.’


    Elina deed de bandrecorder open en stopte er een bandje in. Daarna drukte ze op rec. Na de formaliteiten begon ze hem te bestoken met vragen.


    ‘Waar bevond je je op de middag van donderdag 10 mei, de dag waarop je vader is verdwenen?’


    ‘Dat heb ik al verteld.’


    ‘Wat zei ik je buiten, Peter? Als je zo doorgaat moet je hier lang zitten. Geef gewoon antwoord op de vragen, dan is alles veel gemakkelijker.’


    ‘Ik was in Hallstahammar en ging naar showrooms.’


    ‘Welke showrooms?’


    ‘Van Volvo en Saab-Opel.’


    ‘In die volgorde?’


    ‘Ja, ik ga altijd in die volgorde.’


    ‘Hoe laat kwam je bij de eerste?’


    ‘Om ongeveer twee uur.’


    ‘En wanneer ben je bij de laatste weggegaan?’


    ‘Om ongeveer vier uur.’


    ‘Wat heb je daarna gedaan?’


    ‘Ik ben direct naar huis gefietst. Ik was even na halfvijf thuis.’


    ‘Hoe weet je dat zo precies?’


    ‘Ik onthou alles. Ik weet wat ik doe. En Stina kwam thuis voordat ik mijn schoenen had uitgetrokken. Ze komt op donderdag altijd om vijf over halfvijf.’


    ‘En wanneer kwamen de anderen?’


    ‘Mikael kwam om twintig voor vijf en moeder om kwart voor vijf.’


    ‘Wat heb je daarna gedaan?’


    ‘Ik keek in een paar nieuwe autofolders die ik in Hallstahammar had gekregen. Daarna aten we het avondmaal. Om acht uur fietste ik naar het dorp. Moeder was ongerust omdat vader niet thuis was gekomen en wou dat ik hem ging zoeken. Ik wist niet waar ik heen moest dus ik heb maar wat rondgefietst. Ik was om kwart voor negen thuis. Om tien uur ben ik naar bed gegaan. Het was een donderdag, dus ik moest de volgende ochtend bezorgen. Op die avonden ga ik altijd om tien uur naar bed.’


    ‘Heb je iemand gezien in het dorp?’


    ‘Niemand die ik ken.’


    ‘Heb je iemand gezien van wie je weet dat hij of zij jou herkent?’


    ‘Niet dat ik nog weet.’


    ‘Je herinnert je toch alles. Heb je iemand gezien of niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Ben je op die donderdag op een gegeven moment over weg 252 naar het noorden gefietst?’


    ‘Niet verder dan tot de Herrgårdsvägen. Dat is de weg die naar het dorp gaat.’


    ‘Ben je wel eens bij het Magsjön geweest?’


    ‘Waar ligt dat?’


    ‘Een paar kilometer naar het noorden. Voor de 252 het kanaal daar kruist.’


    ‘Nee, nooit.’


    ‘Heeft je vader je geslagen?’


    Peter zweeg.


    ‘Geef antwoord, Peter.’


    ‘Nee, dat was niet nodig.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat hij en ik goede vrienden waren.’


    ‘O ja? Dat verbaast me een beetje, Peter. Is het nooit voorgekomen dat hij je sloeg?’


    ‘Nee, nooit.’


    Of je liegt, of je hebt het verdrongen, dacht Elina.


    ‘Heeft hij je moeder geslagen?’


    ‘Nee.’


    ‘Zij zegt van wel. Dat hij haar geslagen heeft.’


    ‘Ze heeft de situatie vast verkeerd begrepen.’


    ‘Hoe zit het met Mikael en Stina. Heeft hij een van hen geslagen?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Hebben jullie een koevoet of een beitel?’


    ‘Nee. Ik heb er in elk geval geen gezien. Allebei niet.’


    Elina zweeg en wachtte. Nu zou hij moeten vragen of zijn vader is doodgeslagen met een koevoet of een beitel, dacht ze.


    Peter zei niets.


    ‘Je hebt gezien dat ik een dolkmes uit jullie schuur heb meegenomen. Heb je zelf een mes? Een zakmes of zo?’


    ‘Nee, als ik iets wilde snijden dan nam ik dat mes. Het hing altijd aan de spijker bij het raam.’


    Hij vraagt niet waarom ik het mes heb meegenomen, dacht ze.


    ‘Waarom heb je het mes meegenomen?’ vroeg Peter.


    ‘Waarom denk je?’ zei Elina.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Peter.


    Elina wachtte tot hij zijn vraag zou herhalen. Maar hij zei niets.


    ‘Wie zou je vader willen doden, Peter?’


    ‘Niemand die ik ken.’


    ‘Wat vind je van die persoon? Iemand die je niet kent die zomaar je vader vermoordt?’


    ‘Ik hoop dat jullie hem vangen,’ zei Peter.


    ‘Maar als je aan die persoon denkt, wat denk je dan?’


    ‘Dat jullie hem pakken.’


    ‘Ken je Simon Benjaminsson?’


    ‘Ja. We zien elkaar elke zondag in de kerk.’


    ‘Hadden hij en je vader problemen met elkaar?’


    ‘Nee. In de kerk bewaren we altijd de vrede.’


    Elina zweeg. Ze overwoog hoe ze verder zou gaan met het verhoor. Peter zei niets.


    ‘Jullie komen uit Blekinge, hè?’ vroeg Elina ten slotte.


    ‘Ja.’


    ‘Wilde je verhuizen?’


    ‘Nee, ik kende hier niemand. Maar vader had thuis geen werk, dus we moesten wel.’


    ‘Hoe is het nu, heb je vrienden?’


    ‘Het gaat best.’


    ‘Noem eens wat mensen met wie je optrekt.’


    ‘Vooral de mensen van de kerk.’


    ‘Zaten jullie daar ook bij de kerk? In Blekinge, bedoel ik.’


    ‘We hebben altijd bij de kerk gezeten.’


    ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft je vader hulp gekregen van Simon Benjaminsson om werk op de Fabriek te krijgen.’


    ‘Ja, dat heeft Simon geregeld.’


    ‘En in Blekinge, wat voor mensen zaten er daar bij de kerk? Waren er bijvoorbeeld mensen met een eigen bedrijf?’


    ‘Bij de kerk zijn de meeste mensen erg ondernemend. Veel mensen met een eigen bedrijfje, geloof ik.’


    ‘Dus waarom kon daar niemand je vader aan een baan helpen? Waarom moesten jullie uit je geboortestreek vertrekken?’


    Peter Adolfsson keek naar de tafel.


    ‘Waarom, Peter?’


    ‘Ik weet het niet. Het is vier jaar geleden. Ik weet het niet.’


    ‘Heb jij of heeft iemand anders van jullie gezin contact met mensen daar?’


    ‘Alleen met mijn oma van moederskant. Ze is naar Karlskrona verhuisd. Vader heeft daar ook een vriend. Maar die hebben we niet meer gezien sinds we zijn verhuisd. En we hebben ook wat familie, maar… het is er zeg maar niet van gekomen die nog te zien.’


    ‘Dan beëindigen we het verhoor met Peter Adolfsson om 11.36 uur.’


    Elina leunde voorover en drukte op off. Henrik Svalberg keek naar haar, alsof hij instructies afwachtte.


    ‘Dankjewel, Peter,’ zei Elina. ‘Svalberg loopt met je mee. Als je wilt kunnen we je nu naar huis laten brengen. Anders kun je wachten tot we klaar zijn met Mikael.’


    ‘Dat hoeft niet. Ik ga wel lopen.’


    Elina knikte naar Svalberg. Hij stond op en vroeg Mikael binnen te komen.


    ‘Doe je de deur dicht, Henrik?’ vroeg Elina. ‘Ga zitten, Mikael. Gecondoleerd met het overlijden van je vader. Het is erg verdrietig. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed,’ zei Mikael.


    Elina nam Mikael onderzoekend op. Haar blik bleef hangen bij zijn rechteroor.


    ‘Mooi ringetje,’ zei ze.


    Elina drukte weer op rec.


    ‘Vertel nog een keer wat je hebt gedaan op de middag waarop je vader verdween. Ik wil het liefst dat je zo uitvoerig mogelijk bent. Waar je was, op welk tijdstip je op verschillende plekken aankwam en wegging.’


    ‘Ik was op de sportschool. Daarna ben ik naar huis gegaan.’


    ‘Kun je vertellen hoe laat?’


    ‘’s Middags. Peter zegt dat ik om twintig voor vijf thuiskwam.’


    ‘Dus zelf wist je dat niet?’


    ‘Nee, ik onthou geen tijden.’


    ‘Hoe laat was je op de sportschool, om daar maar mee te beginnen?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben er vrij lang geweest.’


    ‘Kun je vertellen hoe laat je ongeveer weg bent gegaan?’


    ‘Nee. Het moet vijf minuten voordat ik thuiskwam zijn geweest.’


    ‘Waren er andere mensen op de sportschool?’


    ‘Nee. Alleen de eigenaar.’


    Hopeloos, dacht Elina.


    ‘Wat deed je toen je thuiskwam?’


    ‘Computeren. Eten. Fietsen na het eten. Moeder wilde dat ik vader zou zoeken. Daarna ging ik naar bed.’


    ‘Hoe laat ben je gaan fietsen?’


    ‘Weet niet. Na het eten.’


    ‘Waar ben je heen gefietst?’


    ‘Nergens heen. Ik heb rondgefietst.’


    ‘Ben je naar het noorden over weg 252 gefietst?’


    ‘Welke kant is dat op?’


    ‘Richting Ramnäs. Naar het zuiden is Hallstahammar.’


    ‘Ik ben alleen naar het dorp geweest. Maar niet tot het centrum. Alleen naar de Fabriek en daarna naar de kerk.’


    ‘Je hebt gezien dat ik een mes uit de schuur heb meegenomen, Mikael. Waar wordt dat voor gebruikt?’


    ‘Nergens speciaal voor.’


    ‘Heb jij het gebruikt?’


    ‘Wel eens.’


    ‘Noem eens iets waarvoor je het pas nog hebt gebruikt.’


    ‘Ik weet niet.’


    ‘Heb je zelf een mes?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb ook een spa meegenomen. Heb jij die gebruikt?’


    ‘Ja, ik heb moeders moestuin omgespit.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Weet ik niet. Een paar weken geleden misschien.’


    ‘Heb je iets anders gegraven?’


    ‘Nee.’


    ‘Nooit?’


    ‘Niet dat ik me herinner.’


    ‘Ken je Simon Benjaminsson?’


    Er ging een schok door hem heen.


    ‘Ja, natuurlijk. Van de kerk.’


    ‘Wie kan je vader hebben vermoord, denk je?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Waarom denk je dat het is gebeurd?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Als hij je sloeg, dacht je er dan wel eens aan om het hem betaald te zetten?’


    Hij zat stil. Elina wachtte. De secondewijzer aan de muur maakte twee rondjes.


    ‘Ga je niet meer vragen?’ vroeg Mikael.


    ‘Ik heb al een vraag gesteld. Ik wacht tot je antwoord geeft.’


    ‘Ik heb hem niet geslagen.’


    ‘Zou je hem willen slaan, Mikael?’


    ‘Dat hoeft nu toch niet meer?’


    ‘Heb jij je vader doodgeslagen, Mikael?’


    Hij keek haar recht in de ogen.


    ‘Nee,’ zei hij.


    Elina Wiik en Henrik Svalberg bleven in de kamer zitten nadat Mikael was vertrokken.


    ‘Wat zeg jij ervan?’ vroeg Elina.


    ‘Lastige jongens,’ zei Svalberg. ‘Peter heeft iets psychopathisch. Hij lijkt volkomen onaangedaan. En verder probeert hij zijn wereld te ordenen in blokjes waarover hij controle heeft. Herinnert zich alles. Volgt altijd als hij naar de showrooms in Hallstahammar gaat hetzelfde patroon. Weet alle tijdstippen. Raakt geïrriteerd als iemand zijn zorgvuldig opgebouwde structuur van het bestaan in twijfel trekt.’


    ‘En Mikael, wat voor indruk krijg je van hem?’


    ‘Vol met opgekropte woede en pijn. Houdt alles binnen. Een wandelende tijdbom.’


    ‘Die misschien al is geëxplodeerd,’ voegde Elina eraan toe. ‘Heb je trouwens psychologie gestudeerd?’


    ‘Drie semesters voor de politieacademie,’ zei Svalberg. ‘Onder de indruk?’


    ‘Zeer.’


    Henrik Svalberg krabde in zijn haar.


    ‘Weet je,’ zei hij, ‘Peter vond het vervelend dat je naar Blekinge vroeg.’


    ‘Ik merkte het,’ zei Elina. ‘Maar Peter aan het praten krijgen is zoiets als water uit een steen persen. Hij verbergt iets wat te maken heeft met de oorzaak van hun verhuizing. Of ontkent het voor zichzelf, net zoals de mishandeling door zijn vader. Iets wat we verder moeten onderzoeken.’


    Elina stond op.


    ‘Zullen we teruggaan?’


    Toen ze op het bureau in Västerås kwamen, pakte Elina het dolkmes en de spa goed in, schreef een rapport over de beslagleggingen en bevestigde de bon aan de spa. Geen advocaat zou de kans krijgen om te betwijfelen dat deze voorwerpen waren meegenomen uit de schuur van de familie Adolfsson.


    ‘De spa begrijp ik,’ zei Svalberg. ‘Maar wat wil je met het mes? De technici zullen er vingerafdrukken van zowel Mikael als Peter op vinden, zonder dat het ook maar iets bewijst.’


    Elina zat op haar bureaustoel de plastic zak om het mes te tapen. Ze keek op naar Svalberg, die tegenover haar zat.


    ‘Zijn sparren individuen?’


    ‘Wil je politicus worden, Wiik? Ben je van plan te vechten voor het recht van de spar om zijn bos te kiezen?’


    ‘Wat ik bedoel is dat je misschien een DNA-analyse van een individuele spar kunt doen en hem op die manier van een andere spar kan onderscheiden.’


    Ze wapperde met het plastic zakje naar Svalberg.


    ‘Als dat mogelijk is, en als er sparrenschilfers op het mes of in de schede zitten, dan kunnen ze misschien vergeleken worden met de sparrentakken die op de aarde boven Adolfsson lagen. En dan, my dear Henrik Watson, hou ik hier een technisch bewijs in mijn hand. Zullen we vrij nemen?’


    Elina Wiik had zich op midzomeravond verheugd. Samen met Susanne en Johan Norman en twee van hun vrienden had ze om negen uur een tafel gereserveerd op een terras van een restaurant in de haven. Het risico het vijfde wiel aan de wagen te zijn baarde haar volstrekt geen zorgen.


    Al voor het eten hadden ze wat gedronken. De opmerkingen over het geweldige weer en wat een geluk ze uitgerekend vanavond hadden werden zo vaak herhaald, dat het aan het strafbare begon te grenzen. Maar de agente in het gezelschap was absoluut niet van plan in te grijpen. Misschien omdat de advocaten in het gezelschap met zo’n overweldigende meerderheid waren. De twee vrienden, die Elina niet eerder had ontmoet, werkten bij concurrerende advocatenkantoren.


    Elina vond hen sympathiek, net zoals ze Johan sympathiek vond. Maar op een oppervlakkige manier. Susanne was in Elina’s ogen iets anders. Bedachtzamer, intelligenter, niet zo makkelijk onder de indruk van glimmende futiliteiten. Volledig in beslag genomen door haar kind, dat wel, maar wie zou dat niet zijn? Elina vond dat Susanne met een ernst leefde die ze bij eerdere vriendinnen nooit had gezien. Dat, en het feit dat ze erg op elkaar gesteld waren, was de eigenlijke basis van hun vriendschap. Elina dacht dat die zou standhouden.


    Ze belandde op de hoek van de tafel op het terras met Johan naast zich en Susanne schuin tegenover zich. Ze bestelde bresaola met geitenkaas als voorgerecht en zeeduivel, haar lievelingsvis, als hoofdgerecht. Toen de koffie kwam, waren Johan en de vrienden verdiept in een discussie over advocatenhonoraria.


    ‘Wat heb jij vandaag gedaan, Elina?’ vroeg Susanne.


    ‘Ik heb onder andere een oude bekende van je geïnterviewd, Peter Adolfsson. Het is misschien geen geschikt gespreksonderwerp tijdens het eten, maar ik heb zijn dode vader gevonden.’


    Susanne leunde voorover en liet haar stem een stukje zakken.


    ‘Spannend,’ zei ze. ‘Dus nu is je eerste moordzaak daadwerkelijk een moordzaak geworden. Vertel.’


    ‘For your ears only,’ zei Elina en ze vertelde over haar geografische driehoeken en theorieën en liet alleen de dingen weg waarvan ze dacht dat ze écht geheim waren.


    Susanne boog zich nog verder voorover.


    ‘Elina,’ fluisterde ze. ‘Lees het onderzoek naar de brandstichting als je een beter beeld van Peter Adolfsson wilt krijgen. Ik zal niets zeggen wat je nu kan beïnvloeden. Maar lees het. Dan bespreken we het later verder, als je wilt. Daar is zeker het een en ander te halen.’
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    Elina werd wakker met zware hoofdpijn. De avond was overgegaan in de nacht en de nacht was vroege ochtend geworden voordat ze in bed was beland. In haar eigen. De alternatieven waren niet op een hand te tellen. Toen het dansen bij het restaurant begonnen was, was ze haast belegerd door mannen die hadden gezien dat ze er zonder eigen vriend was.


    Ze keek op de klok. Vijf voor tien. Zo lang had ze al in geen jaren uitgeslapen.


    Ik verwaarloos de training, dacht ze verward. Maar vandaag is er toch niemand, dus waarom zou ik daar nou een slecht geweten over hebben?


    Ze kreunde toen ze probeerde overeind te komen. Haar hoofd knalde. Haar lichaam zakte terug, ze draaide zich om in haar bed en viel weer in slaap.


    Anderhalf uur later schoot ze uit een droom overeind. Ze greep naar haar hoofd alsof ze wilde voelen of het er nog zat. Haar hoofdpijn was bijna verdwenen. Ze rekte spieren en pezen en stond op. Hoewel het midzomer was, had ze heel andere plannen dan buiten in de zon te zijn. Ze douchte en ontbeet vlug. Geestdrift verspreidde zich als vuur door haar lichaam.


    Het bureau was haast verlaten. Ze zag alleen de chef van dienst en de telefonist van de meldkamer.


    ‘Ben je hier om ons duistere bestaan te verlichten?’ vroeg de chef van dienst.


    ‘Ik was van plan een beetje midzomerleesvoer te scoren,’ zei ze. ‘Een al afgesloten onderzoek. Het zou in de registratuur moeten staan. Weet je hoe je daar nu in komt?’


    ‘Ik weet waar de loper ligt,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Kom mee, dan regelen we dat.’


    Hij pakte de sleutel uit een kastje met een code en gaf hem aan haar.


    ‘Doe als je klaar bent de deur op slot en breng hem dan terug. En verlies hem niet. Dat zou een dure grap voor je worden.’


    Ze liep naar het kantoor van de registratuur en begon te zoeken. Al vrij snel begreep ze dat het dossier daar niet lag. Ze stond even stil terwijl ze haar vingertoppen tegen elkaar aan liet stuiteren.


    Durf ik het? dacht ze. Als ik tot maandag wacht, moet ik het uitleggen. Dat is nu onnodig en alleen maar lastig.


    Elina liep naar de gang van de afdeling Recherche op de eerste verdieping en stak de sleutel in Jönssons deur. Ze ging naar binnen, deed de deur dicht en begon te zoeken. Het ging snel, het dossier lag op de bovenste plank. Een flink pak papier. Het onderzoek naar de brandstichting.


    Om ontdekking en vragen te voorkomen, nam ze de papieren mee naar haar eigen kamer. Ze begon te lezen, vanaf de eerste pagina, met een blocnote naast zich.


    Het overgrote deel van het onderzoek bestond uit verhoren. Er waren ook foto’s, het technisch rapport, het beslagleggingsformulier en lijsten met de persoonlijke gegevens van verdachten. Elina zag al snel dat het onderzoek goed was opgesteld. Ze had veel voorbeelden van het tegendeel gezien. Dit onderzoek had bovendien een inhoudsopgave, wat het zoeken vergemakkelijkte.


    Jönsson had in tegenstelling tot wat gebruikelijk was een kopie van het vonnis opgevraagd, dat onderop lag.


    Hartelijk dank, dacht Elina. Dat bespaart me een ritje naar de rechtbank in Köping.


    Peter Adolfsson was drie keer verhoord. Het eerste verhoor was het uitvoerigst, het verhoor dat was gehouden nadat hij zich op de dag van de brand op het politiebureau in Surahammar had gemeld. Verder was er een aanvullend verhoor, en ten slotte het verhoor waarin hij de dj Fredrik Tillman aanwees. Bovendien had Jönsson Peter een aantal keer gebeld om informatie te controleren. Alles was nauwkeurig gerapporteerd en geregistreerd.


    Toen Elina het volledige onderzoek en het volledige vonnis had gelezen, leunde ze achterover. Ze werd overweldigd door de manier waarop de politie, het Openbaar Ministerie en de rechtbank gebeurtenissen en getuigenissen in elke situatie in het nadeel van de verdachten hadden geïnterpreteerd.


    Ze hadden geen schijn van kans, dacht Elina. Alternatieve verklaringen zijn niet onderzocht. Wat hadden die advocaten in godsnaam zitten doen? Maar wat zegt dit over Peter? Richt je daarop, Elina.


    Ze bladerde naar het eerste verhoor met Peter Adolfsson. In haar blocnote schreef ze: ‘kent alle automerken, vooral Mercedes en BMW’.


    In Surahammar had je maar twee Mercedessen 280 SE van het oudere model, dacht ze. Een vrij opvallende auto. Hoe was het mogelijk dat hij geen ervan eerder had gezien, hoewel hij zoveel belangstelling voor auto’s heeft?


    Verderop schreef ze ‘veel details over de jerrycanman hoewel Peter bang was en het vrij donker was’. En daarna: ‘hoe kan dat?’


    Hij fantaseert, dacht ze. Of voegt er in elk geval meer aan toe dan hij in werkelijkheid heeft gezien. Waarom zou iemand die het dorpshuis net in de fik heeft gestoken de winkelstraat in rennen en het risico lopen gezien te worden? Waarom zou diegene de jerrycan houden in plaats van hem op te laten branden in het gebouw? Waarom zou de vluchtauto midden op straat worden gezet?


    Ze tikte met de pen op het papier en probeerde een patroon te zien.


    Dit is onwaarschijnlijk, dacht ze. Maar vergis je niet, Elina. Besef dat de onwaarschijnlijkste dingen kunnen gebeuren. Mensen gedragen zich niet altijd rationeel.


    Elina vond het steeds moeilijker om niet meegesleept te worden door de inhoud van het onderzoek naar de brandstichting en dwong haar gedachten voortdurend terug naar het gedrag van Peter Adolfsson. Ze bladerde verder naar het laatste verhoor met Peter, dat ging over de dj die hij aanwees als de jerrycanman.


    Hij ziet Tillman aan komen rijden in de auto, draait zich om met de fiets, en volgt hem, dacht Elina. Wijst hem aan als de jerrycanman. De dj van De Schuur. Die later een alibi blijkt te hebben. Waarom weet hij zo zeker dat het Tillman is, hoewel dat niet klopt?


    Elina bladerde weer terug naar het eerste verhoor. Daarna weer verder. En weer terug.


    De Mercedes, dacht ze. En daarna Tillman. De Mercedes, daarna Tillman. De Mercedes. Tillman.


    Ze stond abrupt op. De stoel viel achterover en kletterde op de grond.


    ‘Waarom heeft niemand nagedacht?’ riep ze hardop. ‘Niemand heeft gezien wat overduidelijk is. Is iedereen blind?’


    Ze sloeg het dossier met een klap dicht, deed de deur open en keek de gang naar beide kanten in. Er was niemand. Daarna pakte ze het dossier, draaide Jönssons deur snel van het slot en legde de stapel papier op de juiste plank. Ze deed de deur weer op slot en liep naar de chef van dienst.


    ‘Hier heb je de sleutel,’ zei ze. ‘Bedankt voor de hulp.’


    ‘Neem nu vrij, Wiik,’ zei hij.


    Elina salueerde en vertrok.


    Toen ze thuiskwam belde ze meteen naar Susanne.


    ‘Je sliep toch niet?’ vroeg Elina.


    ‘Nee, maar we hebben lang geslapen vanmorgen. Zo vaak kun je als jonge ouder niet uren in bed blijven meuren. Emilie is nog bij Johans ouders.’


    ‘Susanne, ik heb het onderzoek naar de brandstichting gelezen. En als ik niet beter wist zou ik zeggen dat het doorgestoken kaart is. Alles is gericht op een veroordeling, en ze zijn dan ook veroordeeld.’


    ‘Ik ben het roerend met je eens. Ik was zo kwaad toen ik bij die Jönsson op de kamer was. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat ik tijdens mijn werk mijn woede de vrije teugel heb gelaten. Kun je zien hoe de advocaat die mij verving heeft opgetreden? Harald Eneby?’


    ‘Tam,’ zei Elina. ‘Lijkt zich niet bovenmatig te hebben ingespannen.’


    ‘Je weet dat hij bij het korps Harald Eenoog wordt genoemd?’


    Elina lachte.


    ‘Wat staat er in het vonnis?’ vroeg Susanne.


    Elina pakte haar aantekeningen erbij en las voor. Susanne luisterde zonder haar te onderbreken.


    ‘De rechtbank maakt een tamelijk gewone fout,’ verzuchtte Susanne toen Elina klaar was. ‘Ze nemen een aantal zwakke aanwijzingen, tellen ze bij elkaar op en denken dat ze dan een sterk bewijs hebben. Je zou net zo goed omgekeerd kunnen redeneren. Dat de keten van bewijzen zwakker wordt bij elke zwakke aanwijzing die je eraan toevoegt.’


    ‘Geen keten is sterker dan de zwakste schakel,’ filosofeerde Elina.


    ‘Maar wat Peter Adolfsson betreft, wat zijn je conclusies over hem?’


    ‘Dat er aan zijn contact met de werkelijkheid kan worden getwijfeld.’


    ‘Hij heeft aanzienlijk meer gezien dan je in zulke omstandigheden zou kunnen zien,’ zei Susanne. ‘Dat was ook mijn conclusie. In mijn ogen hadden Mehmedovi[image: Images] en Shimi allebei vrijgesproken moeten worden. Maar…’


    ‘Maar wat?’ zei Elina.


    ‘… ik hoef jou geen college te geven, maar het is belangrijk om die twee dingen niet door elkaar te halen. Dat de bewijsvoering zwak is, zegt eigenlijk niets over de schuldvraag. Een onderzoek zonder tunnelvisie had misschien ook tot een veroordeling geleid.’


    ‘Ja, misschien wel. De dingen die de rechtbank aanvoert spreken immers wel tegen ze. Vooral tegen Mehmedovi[image: Images]. Dragan Shimi lijkt meer in één moeite door veroordeeld te zijn.’


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Susanne.


    ‘Eigenlijk zou ik een goed gesprek met Kärnlund moeten voeren. Ik heb namelijk iets anders in het onderzoek gezien wat nog opmerkelijker is, iets waarvan ik niet begrijp dat alle anderen het gemist hebben. Maar de brandstichting is niet mijn onderzoek. Als ik daarmee aan de slag ga, moet ik openlijk tegen Jönsson ingaan en dat zal lastig worden. Ik wacht nog even, denk ik. Ik heb mijn handen vol aan mijn eigen werk.’


    ‘Wat ga je nu dan doen? Vandaag, bedoel ik.’


    ‘Ik ga naar mijn ouders. Ze hebben me uitgenodigd voor een midzomerdiner. Dat betekent pauze, uitrusten tot maandag.’
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    Margareta sloop voorzichtig naar de deur.


    ‘Mikael,’ zei ze. ‘Het ontbijt is klaar.’


    In de keuken had ze de tafel voor zichzelf en de kinderen gedekt. Er stond geen bord bij de lege plaats van de vader aan het hoofdeinde. Ze schepte pap voor Stina en Peter op, daarna voor Mikael en ten slotte voor zichzelf. Ze ging zitten en begon te eten.


    Mikael kwam de trap af en ging direct naar het hoofdeinde, trok de stoel bij, pakte zijn bord en begon te eten. De anderen zaten als versteend met hun lepel in hun hand.


    ‘Dat is vaders plaats,’ protesteerde Peter.


    Mikael nam nog een hap. Stina bracht de lepel langzaam naar haar mond. Daarna deed Margareta hetzelfde. En ten slotte Peter.


    ‘Mikael,’ smeekte zijn moeder. ‘Je gaat vandaag toch wel mee naar de kerk?’


    ‘Nee,’ zei Mikael. ‘Ik ga niet. Niemand gaat.’


    ‘Wat zeg je?’ riep zijn moeder uit. ‘Het is zondag. Kerkdag.’


    Mikael sloeg hard met zijn vuist op tafel. Peters bord viel op de grond. Stina begon te huilen. Mikael stond op. Zijn bovenlichaam was breder dan ooit.


    ‘Niemand gaat naar de kerk.’


    Hij liep weg van tafel, ging naar de hal en stak zijn voeten in zijn gympen. Hij pakte de fiets uit de schuur en trapte noordwaarts over weg 252. Bij de Herrgårdsvägen sloeg hij af naar het dorp en bleef daarna doelgericht rechtdoor fietsen tot aan de Skolgatan. Hij remde hard op het grind voor de buitendeur van een portiekflat en legde zijn fiets op de grond zonder hem op slot te doen. Bij een deur op de tweede verdieping belde hij aan.


    Na drie keer bellen vertrok hij. Er was niemand thuis bij Benjaminsson.
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    Het definitieve obductierapport lag in een dichte envelop op Elina’s bureau. Zoals altijd was ze vroeg. Ze had om halfacht met Henrik Svalberg afgesproken op haar kamer. Hij kwam om een over half.


    ‘Hoe was je weekend, Elina?’ vroeg hij toen hij tegenover haar zat.


    ‘Rustig,’ zei ze. ‘Feest op midzomeravond, daarna naar mijn ouders. Lamskoteletten en aardappelgratin. En jij?’


    ‘Hoofdpijn tot zondagochtend. De eerste keer in mijn leven dat ik een kater heb die langer dan een etmaal duurt. Ik heb dorstige vrienden.’


    ‘Dus je hebt alles opgedronken voor ze kwamen?’


    ‘Dat nou ook weer niet. Maar nu ben ik ready, able and willing. Wat gaan we doen?’


    ‘Ik wil dat je nadenkt over wat er in het obductierapport staat en je conclusies bespreekt met de patholoog-anatoom en een van onze technisch rechercheurs. Het risico bestaat dat we te snel conclusies trekken over het moordwapen. Welke alternatieven zijn er voor een lange metalen beitel en een koevoet? Pijnig je hersenen ermee, Henrik. Verder wil ik dat je met een psycholoog praat over de wijze waarop Adolfsson vermoord is.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Svalberg.


    ‘Ik bedoel dat die misschien iets zegt over de psyche van de dader. Hebben we bijvoorbeeld te maken met een afgestompt, koelbloedig persoon? Of iemand die wordt gedreven door blinde haat en oncontroleerbare woede? Misschien leidt zo’n redenering ons dichter naar Peter of naar Mikael.’


    Svalberg pakte het rapport en legde het op schoot.


    ‘We staan er nogal beroerd voor, hè? Of vergis ik me? We hebben niets duidelijks om mee aan de slag te gaan.’


    ‘Dit onderzoek vordert langzaam omdat we geen technische sporen hebben die in een concrete richting wijzen. We hebben ook niet echt greep op de jongens. Maar we hebben de dode Bertil Adolfsson gevonden en we weten dat hij is vermoord. Dus we moeten het maar stapje voor stapje doen, Henrik.’


    ‘En waar leiden je stappen nu naartoe?’ vroeg Svalberg.


    ‘Naar mijn auto,’ antwoordde Elina. ‘Ik ga proberen een moeilijk te vatten gedachte te vangen. We zien elkaar vanmiddag.’


    Inmiddels kende ze de kleinste bocht in de weg naar Surahammar en ze moest zich beheersen om het gaspedaal niet te diep in te trappen.


    Elina reed naar de plek waar Svalberg en zij zes weken geleden twee nachtdiensten lang in de auto hadden gezeten. De straat voor Mehmedovi[image: Images]’ huis was zoals gewoonlijk verlaten en in het huis was geen teken van leven te zien.


    Ze zette de motor uit en probeerde haar lichaam te ontspannen zodat alle kracht zich in haar hersenen zou concentreren. Haar blik was naar voren gericht, naar de kruising voor het huis van Mehmedovi[image: Images].


    Peter Adolfsson, dacht ze. Peter Adolfsson. Geef antwoord, kun je dat? Waardoor werd mijn aandacht de tweede nacht getrokken? Waarom stapte ik uit en ging ik achter je aan? Het is belangrijk, hoor je me? Waarom wilde ik weten hoe je kranten bezorgde?


    Ze probeerde beelden van die nacht op te roepen vanuit haar achterhoofd. Er kwam een fietser langs en ze probeerde hem te zien alsof hij Peter was. Maar dat hielp niet.


    Ik geef het op, dacht ze en ze draaide de contactsleutel om.


    Elina reed weg van de trottoirband, maar remde snel voor een meisje dat op een fiets met zijwieltjes de straat overstak. Ze liet het meisje passeren maar bleef daarna onbeweeglijk op de bestuurdersstoel zitten. Door getoeter achter zich kwam ze weer bij zinnen.


    Dat heb ik gezien, dacht ze. Nu weet ik het.


    Snel nam ze een besluit. Ze reed de Herrgårdsvägen op, het kanaal over, linksaf naar de 252 om uit te komen op het grinderf voor de woning van de familie Adolfsson. Er was buitenshuis en achter de ramen niemand te zien en heel even overwoog ze aan te bellen. Ze besloot het niet te doen en liep in plaats daarvan zo snel ze kon naar de schuur en deed de deur achter zich dicht.


    Systematisch doorzocht ze alles wat op de planken lag. Een kwartier later liep ze terug naar de auto en haalde een plastic zakje uit het handschoenenvak. In de tuin rechts van het huis stond een grote kruisbessenstruik. Ze keerde het zakje binnenstebuiten, schoof het over haar rechterhand en pakte een handvol aarde. Ze schoof het zakje om de aarde en bond het dicht.


    Daarna stapte ze in de auto en reed terug naar Mehmedovi[image: Images]’ huis. Ze pakte een nieuw plastic zakje, stapte uit en haalde een handvol aarde van onder de haag om de tuin. Ze schreef ‘Mehmedovi[image: Images]’ op het zakje en zonder ook maar een blik op de woning te werpen stapte ze weer in en reed weg.


    Haar mobiele telefoon lag op de passagiersstoel. Ze pakte hem en toetste met haar duim een nummer.


    ‘Technische, Määttä,’ zei Erkki Määttä aan de telefoon.


    ‘Net wie ik zoek,’ zei Elina. ‘Heb je veel te doen, Erkki?’


    ‘Hoe kun je dat nou denken? We zitten hier altijd duimen te draaien.’


    ‘Mooi zo, dan zal ik zorgen dat je niet sterft van verveling. Ik heb namelijk ergens hulp bij nodig.’


    ‘Wiik, ik heb geen tijd.’


    ‘Tot over een kwartier,’ zei Elina en ze drukte op Beëindig.


    Ze zette de radio aan. Er klonk Night ride across the Caucasus van Loreena McKennitt. Elina draaide het thuis vaak maar kende de tekst niet. In plaats daarvan neuriede ze met de muziek mee. Dat kalmeerde haar een beetje voor wat komen zou.


    Erkki Määttä schudde zacht zijn hoofd toen ze binnenstevende.


    Ze legde de gesloten plastic zakjes voor hem neer.


    ‘En wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Aarde,’ zei Elina. ‘Ik zal vertellen wat ik wil dat je doet.’


    Het duurde maar even voor hij haar uitleg onderbrak.


    ‘Ik begrijp het. Je hoeft niets meer te zeggen. Heb je Jönsson hierover gesproken?’


    ‘Nee,’ zei Elina en ze keek hem strak aan.


    ‘Dat wordt ruzie als hij erachter komt.’


    ‘Hij hoeft er niet achter te komen. Ik zal in elk geval niets zeggen als blijkt dat ik het mis heb. Verder hangt het van jou af, Erkki.’


    ‘En als je gelijk hebt?’


    ‘Dan moet ik met Kärnlund praten.’


    Määttä wreef over zijn kin en ademde diep in.


    ‘Oké, ik doe het. Maar je moet een verzoek voor technisch onderzoek indienen. En als Jönsson me ernaar vraagt, dan zeg ik hoe het zit. Ik ben niet van plan voor je te liegen.’


    ‘Natuurlijk niet, het is genoeg dat je je carrière en je toekomst op het spel zet. Ik ben met weinig tevreden. Hoelang duurt het?’


    ‘Een paar dagen, denk ik.’


    Elina keek op haar horloge. Het was halfelf.


    ‘Dan bel ik je woensdagochtend om halfelf,’ zei ze. ‘Als jij voor die tijd niet van je laat horen. Bedankt, Erkki.’


    Hij schudde zijn hoofd toen ze wegging.


    Henrik Svalberg riep ‘Binnen!’ toen Elina op zijn deur klopte.


    ‘Sinds je weg bent, heb ik aan de telefoon gezeten,’ zei hij. ‘Pak een stoel, ik heb wat te vertellen.’


    Elina deed haar jas uit en ging op de enige vrije stoel in de kamer zitten.


    ‘De patholoog-anatoom neigt naar een koevoet,’ zei Svalberg. ‘Gedeeltelijk omdat de wonden op de schedel wijzen op een achtkantig, stangachtig moordwapen, gedeeltelijk omdat er twee wonden zijn.’


    ‘Twee?’ zei Elina verbaasd. ‘Ik dacht dat hij maar één klap had gehad.’


    ‘Dat is ook zo. Maar er zit een wond precies boven de dodelijke wond. Alsof de kromming in de koevoet hem op hetzelfde moment heeft geraakt, maar iets minder hard dan het rechte gedeelte, dat de langwerpige wond heeft veroorzaakt.’


    Svalberg tekende een koevoet in de lucht.


    ‘De patholoog-anatoom zegt ook dat er veel kracht nodig is om zulke zware verwondingen te veroorzaken. Hij sluit uit dat een dertienjarig meisje met een gemiddeld postuur dat zou kunnen.’


    ‘Dan is Stina het niet. Ze is immers magerder dan gemiddeld. Maar haar hadden we eigenlijk al uitgesloten, in elk geval als degene die het moordwapen heeft gehanteerd. Waar hebben we het hier over, Henrik? Is de kracht van een bodybuilder ervoor nodig of is die van Peter of van zijn vrouw Margareta voldoende?’


    ‘Dat heb ik besproken met de patholoog-anatoom. Hij neigde, maar niet in so many words, naar een persoon met de kracht van Mikael. Maar vond dat je de andere twee toch niet kon uitsluiten. Mensen kunnen meer kracht gebruiken dan je verwacht.’


    ‘In welke situaties?’


    ‘Situaties waarin ze barstensvol adrenaline zitten. Onder bedreiging, bijvoorbeeld.’


    ‘Of haat?’ vroeg Elina.


    ‘Ja. Dat is precies wat een psycholoog tegen me zei. Degene die het heeft gedaan is bezeten door een tomeloze haat.’


    Peter of Mikael, dacht Elina. Margareta Adolfsson is onwaarschijnlijk.


    ‘Hoe is het jou vergaan?’ vroeg Svalberg. ‘Heb je je onbezonnen gedachte gevangen?’


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Het is gelukt. Maar ik wil dat je even wacht, als je het me niet kwalijk neemt. Ik wil een papier in mijn hand hebben voordat ik iets tegen jou of iemand anders zeg.’


    ‘Wat voor papier bedoel je?’


    ‘Een certificaat,’ zei Elina. ‘Waaruit blijkt dat ik gelijk heb.’
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    Pas op dinsdagochtend stond er een artikel in de Länstidningen over een manspersoon die vermoord was aangetroffen in de bossen ten noorden van Surahammar. Elina las het terwijl ze een boterham met ham at en koffie dronk. Kärnlund was geciteerd en stond afgebeeld met een klein zwartwitfotootje. De naam van de vermoorde man werd niet genoemd, evenmin hoe hij om het leven was gebracht. Alleen dat de politie vermoedde dat er een misdaad achter het sterfgeval stak.


    Ik hoop dat Kärnlund antwoord zal geven op alle vragen van de media, dacht ze. Een zomermoord die ook nog onopgehelderd is. Hier zal de Länstidningen bovenop zitten.


    Toen ze om kwart voor acht op haar werk kwam, lag er een briefje op haar bureau. Het was van Kärnlund, die wilde dat ze meteen contact opnam.


    Kärnlunds deur stond open, dus na een zacht klopje voor de vorm, liep ze naar binnen.


    ‘Ik neem aan dat je het wilt hebben over contact met de media in de moordzaak,’ zei ze.


    ‘Doe de deur dicht en ga zitten,’ zei Kärnlund.


    Er is iets anders, dacht Elina en ze deed wat hij zei.


    ‘Ik heb een klacht over je gekregen, Wiik. Het gaat over oncollegiaal gedrag. En nu wil ik horen wat je ter verdediging te zeggen hebt.’


    Elina was sprakeloos. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Het onbehagen kroop als een insect over haar rug.


    ‘Afgelopen zaterdag ben je op Jönssons kamer geweest. Zonder het hem te vragen of het hem naderhand te vertellen, heb je zijn papieren gelezen. En je hebt technisch onderzoek aangevraagd van materiaal van een onderzoek dat niet van jou is. Klopt dat?’


    ‘Hoe weet je dat?’ zei Elina.


    ‘Geef eerst antwoord. Klopt dat?’


    ‘Ja…’


    Ze voelde zich onzeker.


    ‘… ja, dat klopt. Ik heb het onderzoek over de brandstichting dat Jönsson op zijn kamer had liggen opgehaald en ik heb een aanvraag gedaan voor technisch onderzoek van materiaal uit dat onderzoek. Maar hoe weet je dat?’


    ‘Dat doet er niet toe. Het kwalijke is dat je achter Jönssons rug om bent gegaan, en daarmee ook achter die van mij om, want ik ben zijn leidinggevende. En jouw leidinggevende.’


    ‘Toch wil ik weten hoe je dit weet.’


    ‘Iemand heeft je gezien door het raam van Jönssons kamer.’


    Verdomme, dacht Elina. Het raam dat uitkijkt op de binnenplaats.


    ‘Die persoon heeft het in het voorbijgaan tegen Jönsson gezegd. En Jönsson is naar mij toe gekomen.’


    ‘Ontzettend moedig van hem om bij jou te gaan klagen in plaats van het direct met mij te bespreken,’ zei Elina. ‘Bewonderenswaardig.’


    ‘Hou je sarcastische opmerkingen voor je, Wiik. Jönsson heeft juist gehandeld. Het is een zaak voor leidinggevenden als medewerkers eigenmachtig handelen. En de aanvraag voor het technisch onderzoek staat onder jouw naam in de computer. Wist je dat niet? Jönsson heeft het zelf gezien en heeft het mij gemeld.’


    Die vuile, laffe rat, dacht Elina. Maar ze zei niets.


    ‘Je hebt op onacceptabele wijze gehandeld, Wiik. Ik kan mensen niet achter elkaars rug om laten gaan. Dat verstoort de werksfeer en leidt tot wanorde.’


    ‘Kärnlund, ik ben niet…’


    ‘Dat ben je wel, Wiik. Er zijn regels voor de manier waarop het werk gedaan moet worden en die heb je overtreden.’


    Elina voelde de woede plotseling in zich omhoogkomen. Ze balde haar vuist op haar schoot en probeerde zich te beheersen.


    ‘Ik ben niet…’


    ‘Luister naar me, Wiik…’


    ‘Ik ben niet doof en heb goed naar je geluisterd,’ zei Elina zo rustig als ze kon. ‘Wat vind je ervan als je nu naar mij zou luisteren?’


    Ze zaten een paar seconden stil te wachten tot de ander iets zou zeggen.


    ‘Ik ben achter niemands rug omgegaan,’ zei Elina verbeten. ‘Ik heb geprobeerd mijn werk te doen, dat is alles. Ik ben hier op mijn vrije midzomerdag heen gegaan en heb de chef van dienst om hulp gevraagd om het onderzoek naar de brandstichting te vinden. Vraag het hem maar als je me niet gelooft. Dat had in de registratuur moeten liggen, maar daar lag het niet. Ik nam aan dat Jönsson het nog had. Het onderzoek is niet zijn persoonlijke eigendom, dus ik heb het uit zijn kamer gehaald om gratis voor mijn werkgever te kunnen werken. Als je me wilt bekritiseren, kan ik je een lange lijst met ergere dingen geven.’


    Kärnlund zei niets. Elina had de indruk dat zijn gelaatstrekken iets zachter geworden waren.


    ‘Ik heb het onderzoek naar de brandstichting gelezen om meer te weten te komen over Peter Adolfsson. Dat was nodig voor mijn eigen onderzoek. Maar hoe meer ik las, hoe meer ik me verwonderde. Uiteindelijk heb ik volstrekt absurde dingen in het onderzoek gevonden. Maar voordat ik ernstige kritiek op een collega zou leveren, wilde ik iets controleren. Daar komt het technisch onderzoek om de hoek kijken. Is het verkeerd om iets in een precaire situatie tot op de bodem uit te willen zoeken, Kärnlund?’


    ‘Wat heb jij gevonden dat Jönsson, Enquist, Niklasson, de officier van justitie, de advocaten, de rechters, de duvel en zijn ouwe moer en ik allemaal niet hebben gezien? Ik hoop dat je een goed antwoord hebt, Wiik!’


    Elina haalde diep adem. Ze had Määttä’s resultaten willen afwachten. Maar nu was er geen weg terug.


    ‘Het zijn met name twee dingen…’


    Ze werd onderbroken door een klop op de deur. Henrik Svalberg deed de deur open en stak zijn hoofd naar binnen.


    ‘Zullen we het ochtendoverleg zonder jou houden, Kärnlund? Iedereen behalve Wiik zit al in de koffiekamer te wachten. En zij is hier.’


    Oskar Kärnlund keek op de klok. Het was tien over acht.


    ‘We moeten later maar verdergaan,’ zei hij tegen Elina en hij stond op.


    Kärnlund hield de deur van de vergaderruimte open voor Elina, die langs iedereen aan de lange tafel liep. Ze voelde Jönssons ogen in haar rug, en toen ze aan het hoofd van de tafel was gaan zitten en de anderen opnam, bleek hij inderdaad naar haar te kijken.


    Staar jij maar, dacht ze. We zullen wel zien wie er uiteindelijk zijn blik neer zal slaan en zich moet schamen.


    ‘We hebben vandaag vijf punten te bespreken,’ zei Kärnlund.


    Jönsson wapperde met zijn hand.


    ‘Zes punten,’ zei hij. ‘Ik wil de inmenging van Elina Wiik in het onderzoek van Niklasson, Enquist en mij bespreken. Ik vind dat een principekwestie die iedereen aangaat.’


    Hij is nerveus, dacht Elina. Anders zou hij niet proberen om iedereen aan zijn kant te krijgen. Hij is bang dat zijn onderzoek als een kaartenhuis in elkaar zal zakken.


    Kärnlund zuchtte en bewoog zijn hoofd wat heen en weer.


    ‘Jönsson,’ zei hij. ‘Dat kunnen we later uitzoeken.’


    ‘Deze bijeenkomsten zijn voor dat soort discussies,’ protesteerde Jönsson. ‘Je hebt zelf gezegd dat alles hier ter tafel kan komen.’


    ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zuchtte Kärnlund.


    Elina glimlachte. Kärnlund begrijpt dat ik niet uit mijn nek zit te kletsen.


    ‘Elina Wiik heeft zonder contact met me op te nemen verzocht om ons onderzoeksmateriaal te laten onderzoeken,’ vervolgde Jönsson. ‘Materiaal dat helemaal niets met haar moordonderzoek te maken heeft. Ik moet hier en nu ter discussie stellen of ze al wel klaar is voor dit soort belangrijke opdrachten.’


    ‘En ze is in je kamer geweest zonder iets te zeggen,’ zei Kärnlund. ‘Maar dat hoeven we nu niet te bespreken, Jönsson. Dat hebben Wiik en ik namelijk al afgehandeld. Hoewel ze jou of mij daarvan op de hoogte had moeten stellen, heb ik een acceptabele verklaring gekregen. Maar nu wil ik een goede reden horen waarom jij het onderzoek van iemand anders binnenwalst, Wiik. Het woord is aan jou.’


    Elina overwoog op te staan, maar vond dat het dan te veel zou lijken of ze een lezing gaf.


    ‘Er zijn twee dingen in het onderzoek naar de brandstichting die ik in twijfel moet trekken,’ begon ze wat aarzelend. ‘Ten eerste de geloofwaardigheid van Peter Adolfsson als getuige. Ik vraag me af of hij werkelijk alles gezien kan hebben wat hij beweert gezien te hebben. En ik begrijp niet waarom iemand met zoveel belangstelling voor auto’s zegt dat hij Mehmedovi[image: Images]’ grote Mercedes nog nooit heeft gezien. Hij bezorgt zelfs de krant bij hem.’


    ‘De auto staat altijd in de garage,’ onderbrak Jönsson haar. ‘En Peter ging nooit naar De Schuur. Was dat alles, Wiik?’


    ‘Nee,’ zei Elina. ‘Maar laten we dan uitgaan van wat Peter Adolfsson zelf zegt. Hij weet niet dat de Mercedes van Mehmedovi[image: Images] is, toch?’


    ‘Dat hebben we zojuist vastgesteld,’ antwoordde Jönsson.


    ‘Maar wat gebeurt er daarna? Peter Adolfsson wijst de dj Fredrik Tillman aan. Iemand die hij evenmin kent, volgens hemzelf. Of vergis ik me, Jönsson?’


    ‘Nee, dat klopt. Hij wist niet wie Tillman was. Waar wil je heen?’


    ‘Ik ben er zo. Denk goed na. De Mercedes en Tillman. Als de dj de jerrycanman was, dan hangt het aanwijzen van eerst de auto en later hem met elkaar samen. Tillman was die nacht buiten met Mehmedovi[image: Images] in de Mercedes en liet het dorpshuis afbranden. Zo klaar als een klontje. Maar Tillman blijkt een alibi te hebben.’


    ‘Ja, Peter Adolfsson heeft zich vergist,’ zei Jönsson. ‘Wat is daarmee?’


    Elina keek Jönsson recht in de ogen.


    ‘Heb je je niet gerealiseerd dat dat een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden is. Van alle mensen die je kunt aanzien voor de jerrycanman, kiest Peter “toevallig” de dj Fredrik Tillman.’


    Niemand aan tafel zei een woord. Niemand bewoog zich. Iedereen leek intensief na te denken. Elina gaf hun een paar seconden voor ze verderging.


    ‘Door Tillman aan te wijzen laat Peter Adolfsson merken dat hij op de hoogte was van de link tussen Tillman en de Mercedes. Wat betekent dat Peter wist dat Tillman voor Mehmedovi[image: Images] werkte en dat de Mercedes van Mehmedovi[image: Images] was. Een andere conclusie kan ik niet trekken. Jij wel, Jönsson?’


    Hoewel ze allebei aan een hoofd van de tafel zaten, kon Elina zien dat er zweet op Jönssons voorhoofd stond. Toen hij geen antwoord gaf op haar vraag, ging ze zelf verder.


    ‘Maar Peter Adolfsson ontkent iets van Tillman en de Mercedes te weten. Zijn getuigenis is simpelweg niet geloofwaardig, Jönsson. Peter fantaseert, om het direct te zeggen.’


    Jönsson keek de tafel rond, alsof hij steun van zijn collega’s zocht. Niemand zei echter een woord.


    ‘Surahammar is klein,’ zei Jönsson. ‘Dat hij de verkeerde heeft aangewezen kan toeval zijn. En waarom zou hij dit allemaal verzinnen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Elina. ‘Maar ik wilde een stap verdergaan. Daarom heb ik gevraagd om technisch onderzoek van een onderdeel van de in beslag genomen spullen van Mehmedovi[image: Images].’


    ‘Daar had je het recht niet toe…’


    ‘Hou je mond, Jönsson,’ zei Kärnlund. ‘Met de vraag wat juist of onjuist is wachten we tot we Wiiks verklaring hebben gehoord.’


    Elina Wiik haalde diep adem. Zonder de uitkomsten van het onderzoek wogen haar argumenten weinig.


    ‘Dan moet ik eerst even teruggaan in de tijd,’ zei ze. ‘Ruim een maand geleden hebben Henrik Svalberg en ik Mehmedovi[image: Images] huis twee nachten achter elkaar bewaakt. Beide nachten zagen we Peter Adolfsson kranten bezorgen. De tweede keer dat hij aan kwam fietsen reageerde ik ergens op, zonder te weten waarop. Ik volgde hem te voet en zag dat hij de kranten heel systematisch bezorgde. Het was duidelijk dat hij een goed doordacht patroon volgde. Ik begreep dat het betekenis had, maar niet waarom.’


    ‘Is je intuïtie weer aan het spoken,’ zei Jönsson. ‘Moeten we deze onzin aanhoren?’


    Kärnlund wierp hem een blik toe die niet mis te verstaan was. Elina ging onaangedaan verder.


    ‘Maar gisteren realiseerde ik me waar ik op had gereageerd,’ zei ze. ‘De eerste nacht kwam Peter vanuit de zijstraat aangefietst. De tweede nacht kwam hij van voren. Hij fietste op verschillende manieren om het huis van Mehmedovi[image: Images] heen. Hij doorbrak een vast patroon.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Kärnlund. ‘Wat betekent dat?’


    ‘Een belangrijk onderdeel van het technisch bewijs is in Mehmedovi[image: Images]’ tuin gevonden. De werkhandschoenen. Ze lagen vlak achter de heg aan de kant van de zijstraat. Dus langs de weg waarlangs Peter Adolfsson de eerste nacht had gefietst, maar de tweede nacht niet. En dan wordt er plotseling een paar handschoenen gevonden die eerder niet waren gezien.’


    ‘Dus je bedoelt dat Adolfsson de handschoenen in de tuin kan hebben gegooid?’ vroeg Kärnlund.


    ‘Denk aan het tijdstip,’ zei Elina. ‘Een paar dagen later wees Peter de dj aan en werd er een nieuwe huiszoeking bij Mehmedovi[image: Images] gedaan.’


    Elina keek Jönsson recht aan.


    ‘Ik denk dat Peter bewijs in de tuin heeft geplant,’ zei ze. ‘En daar is het behoorlijk goed gegroeid. Het werd zo groot dat het bijdroeg aan de veroordeling van Mehmedovi[image: Images].’


    ‘Dit is bespottelijk,’ zei Jönsson. ‘Het enige wat je aan kunt voeren is dat Adolfsson een andere route nam.’


    ‘Klopt als een bus, Jönsson,’ zei Elina. ‘Het moet dus onderzocht worden. Daarom heb ik eerst een paar werkhandschoenen gezocht in de schuur van de familie Adolfsson. Je herinnert je misschien dat Peter in het verhoor zei dat zij ook zulke handschoenen hadden. Maar die heb ik niet gevonden. Daarna vroeg ik een onderzoek aan van de aarde op de handschoenen in het bewijsmateriaal. En een vergelijking met aardemonsters die ik uit de tuin van Mehmedovi[image: Images] en de Adolfssons heb gehaald. Morgen krijgen we de uitslag.’


    Niemand zei een woord. Niklasson tikte geluidloos met zijn pen op zijn knie. Jönsson slikte. Ten slotte verbrak Kärnlund de stilte.


    ‘We hopen dat je het mis hebt, Wiik. Anders hebben we een onschuldige laten veroordelen.’
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    De klok leek zich oneindig langzaam te bewegen. En hij leek al niet sneller te gaan doordat Elina er minstens een keer per minuut op keek. Het was nu 10.20 uur en over tien minuten zou ze Erkki Määttä bellen om uitslag te krijgen van het technisch onderzoek van de handschoenen. Als het onderzoek tenminste klaar was.


    Elina Wiik werd heen en weer geslingerd tussen twijfel en overtuiging dat ze juist gehandeld had. Dat haar inmenging in het onderzoek naar de brandstichting verstrekkende gevolgen zou krijgen was duidelijk. Na afloop van het overleg had Jönsson haar gisteren toegesist dat ze er spijt van zou krijgen. Ze had geantwoord dat ze spijt zou krijgen als ze niets had gezegd. En dat was het sterkste gevoel van dat overleg, hoewel ze nu een vijand in het korps had die niet snel zou vergeten en nooit zou vergeven.


    Als het technisch onderzoek uitwees dat het bewijsmateriaal geplant zou kunnen zijn, was de kans heel groot dat Mehmedovi[image: Images] in hoger beroep zou worden vrijgesproken en misschien zelfs onmiddellijk vrijgelaten zou worden. Dat was haar inschatting. Maar als haar vermoedens fout bleken, zou ze de aardemonsters die ze bij Määttä had ingeleverd figuurlijk gezien op kunnen eten.


    De sfeer tijdens het overleg van vanmorgen was onbestemd geweest. De punten op het lijstje van Oskar Kärnlund waren zakelijk en met weinig woorden afgehandeld. De spanning tussen Elina Wiik en Egon Jönsson had een krachtveld op de afdeling gecreëerd waar niemand vrijwillig in ging. Niemand, behalve Henrik Svalberg, had zijn loyaliteit betuigd aan Elina’s handelwijze en hij had dat alleen onder vier ogen gedaan.


    Elina voelde dat ze Kärnlunds steun had nu hij de achtergronden kende, maar het leek alsof hij zich neutraal op wilde stellen tot het technisch onderzoek klaar was.


    Ze keek op de klok. Het was een minuut voor halfelf. Plotseling ging de telefoon, en ze griste de hoorn haast van de haak.


    ‘Hoi, met Määttä,’ hoorde ze hem zeggen.


    ‘Wat heb je te vertellen?’ zei Elina.


    ‘Ik heb gisteren duidelijk iets gemist,’ verkneukelde Määttä zich. ‘Het ochtendoverleg. Het schijnt een gezellig vergaderingetje te zijn geweest.’


    Hij grinnikte in de hoorn. Elina dwong zichzelf om niet op een antwoord aan te dringen.


    ‘Je wilt misschien wel weten wat er uit het onderzoek van de monsters en handschoenen is gekomen?’ vroeg Määttä mild.


    ‘Helemaal niet, ik vind het heerlijk om gewoon wat over koetjes en kalfjes te kletsen. Maar nu je toch belt, kun je misschien vertellen hoe het is afgelopen.’


    ‘Oké Wiik. Geef je me nu een medaille? Je had gelijk.’


    Elina voelde haar hartslag omhooggaan.


    ‘De samenstelling van de aarde in de tuinen van Mehmedovi[image: Images] en de Adolfssons verschilt aanzienlijk,’ zei Määttä en daarbij klonk hij meer als de feitenzoekende technicus die hij was. ‘Ik neem aan dat dat komt doordat Adolfssons huis op een heuvel ligt, en Mehmedovi[image: Images]’ huis niet. Ik kan het chemische verschil uitleggen, als je wilt.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Elina. ‘Dat staat vast al beschreven in je schriftelijke rapport. Op dit moment zijn je conclusies voldoende.’


    ‘De aarde op de handschoenen komt overeen met het monster dat je uit de tuin van de Adolfssons hebt genomen. Dus je kunt de conclusie trekken dat Peter ze in de tuin heeft gegooid. Dat zou ook verklaren waarom we ze bij de eerste huiszoeking niet hebben gevonden. Maar een bewijs is het nauwelijks, Wiik. Dat moet je je goed realiseren. Er zijn geen sporen op de handschoenen die naar Peter leiden, of naar een ander individu. Theoretisch kan Mehmedovi[image: Images] in andermans tuin hebben zitten graven.’


    ‘Bedankt Erkki. Dat je het gedaan hebt. Heeft Jönsson op je lopen afgeven?’


    ‘Dat durft hij niet,’ zei Määttä. ‘De volgende keer is hij afhankelijk van mij. Onze afdeling is een eigen koninkrijkje dat geen rechercheur durft aan te vallen.’


    Elina lachte, vooral van opluchting.


    ‘Nog iets, Wiik. Het mes. De sparren. Als je je eigen onderzoek herinnert en niet alleen dat van anderen. Dat resultaat heb ik ook.’


    ‘En?’


    ‘Nee. Er was niets om mee te vergelijken. Niet op het mes en niet in de schede. Geen enkel zaagsel of wat voor organisch materiaal dan ook. De vingerafdrukken van de jongens zaten natuurlijk op het handvat, maar dat zegt niets. En het onderzoek van de spa heeft al net zo weinig opgeleverd. Er zaten geen bloedsporen of iets dergelijks op die voor ons van belang zouden kunnen zijn. Er zat aarde aan de schep zelf, maar die was afkomstig uit de tuin van de familie Adolfsson zelf. Dat kon ik concluderen door het te vergelijken met het aardemonster dat je me hebt gegeven.’


    ‘Jammer. Ik had eigenlijk behoorlijk op het mes gehoopt. Ik heb geen enkel technisch bewijs. En ik weet dat ze de spa onlangs voor hun eigen moestuin hebben gebruikt.’


    ‘Wil je trouwens dat ik Kärnlund over de werkhandschoenen inlicht?’ vroeg Määttä.


    Elina dacht even na.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei ze. ‘Als hij de details wil weten kan hij het rapport lezen. Ik ga zelf naar hem toe.’


    Tot Elina’s opluchting was Kärnlund alleen op zijn kamer. Ze wilde niet dat Jönsson erbij zou zijn. De discussie over welke consequenties dit voor het onderzoek naar de brandstichting zou hebben, mocht Kärnlund alleen met hem voeren.


    ‘En?’ zei Kärnlund.


    Elina zag een flauw glimlachje om zijn lippen spelen. Toen ze verslag had uitgebracht van wat Erkki Määttä had gezegd, leunde Kärnlund achterover in zijn stoel en zei lange tijd niets.


    ‘Laat me eerst een ding zeggen, Wiik. Ik kan niet anders dan opnieuw erkennen dat je goed werk hebt geleverd. Dat is het belangrijkste, en dat is ook de reden waarom ik je overtredingen van de regels door de vingers zie. Maar in het vervolg moet je, met de nadruk op “moet”, je me op de hoogte stellen van dergelijke stappen. Je hebt een lastig geschil op de afdeling gecreëerd. Ik waardeer je vermogen initiatieven te ontplooien, maar niet je eigengereidheid.’


    Elina knikte. Ze had geen tegenwerpingen, zelfs niet inwendig.


    ‘Een andere vraag is welke consequenties dit voor het onderzoek naar de brandstichting heeft,’ vervolgde Kärnlund. ‘Ik zal zelf met Ulf Lindengren, de officier van justitie die over deze zaak ging, gaan praten. Het is zijn zaak een beslissing over Mehmedovi[image: Images] en Dragan Shimi te nemen.’


    Hij leunde naar voren en zette zijn ellebogen op het bureau.


    ‘Wiik, ik wil jouw opvatting over de brandstichting horen. Wat denk jij van dit alles?’


    Elina was niet voorbereid op de vraag. Ze ordende haar gedachten snel en trok een nadenkend gezicht om wat tijd te winnen.


    ‘Ik denk… dat Mehmedovi[image: Images] onschuldig is,’ zei ze. ‘De bewijsvoering tegen hem is van het begin af aan al zwak. En nu blijkt dat wat de sterkste schakel leek, niet houdt.’


    ‘Ik denk dat de advocaat en het gerechtshof dat ook zullen vinden,’ zei Kärnlund. ‘Zelfs als we niet zeker kunnen weten dat Peter Adolfsson de handschoenen in Mehmedovi[image: Images]’ tuin heeft gelegd. Maar samen met jouw argumentatie over het aanwijzen van de Mercedes en de dj zullen Mehmedovi[image: Images] en Shimi waarschijnlijk vrijgesproken worden. Verdomme, zeg. Er had nooit een aanklacht tegen ze ingediend mogen worden.’


    ‘Nee,’ zei Elina. ‘We hadden meer onderzoek moeten doen. De aanklacht was overhaast.’


    ‘Wat ik eigenlijk wil weten is waarom Peter Adolfsson dit heeft gedaan. Laat maar horen, Wiik.’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb erover lopen prakkiseren. Er zijn meerdere verklaringen mogelijk. Of hij is een mythomaan die dingen verzint om interessant te doen. Dat zou me op zich niet verbazen. Dat type hebben we eerder gezien. Zo’n getuige was er bijvoorbeeld in de zaak van Olof Palme. Peter Adolfsson lijkt me zo’n type. Een alternatief is dat hij iemand wil beschermen. Stel nou dat Mikael en zijn neonazistische vriendjes het dorpshuis hebben laten afbranden. Peter wil misschien iemand anders aangeven, of is daartoe gedwongen. Dat zou kunnen verklaren waarom hij de eerste keer zo lang heeft gewacht om naar ons toe te komen. Hij kan onder druk zijn gezet.’


    Kärnlund tikte met zijn pen op het tafelblad. ‘Er is nog een verklaring mogelijk, Wiik. Of niet soms?’


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Dat Peter Adolfsson de brand heeft aangestoken. Maar hij heeft geen motief. Voor zover wij weten dan.’


    ‘Verdomme,’ zei Kärnlund. ‘Wat een rotzooi. Oké Wiik, wat betekent dit alles voor het moordonderzoek?’


    ‘Niets anders dan dat Peter een graadje verdachter is. Maar we hadden hem al als moordkandidaat. De vraag is hoe we hem aan moeten pakken. In beide onderzoeken.’


    ‘Maak niet dezelfde fout, Wiik. De officier van justitie moet eerst besluiten het onderzoek te heropenen. En ook als dat gebeurt, is het nog steeds Jönssons zaak. Blijf ervan af. Doe het moordonderzoek, en dat alleen.’


    ‘Dan ga ik dat nu doen,’ zei Elina en ze stond op.


    Toen ze de deur van haar werkkamer achter zich dicht had gedaan en aan haar bureau was gaan zitten, opende ze haar mail. Teleurgesteld constateerde ze dat ze geen mail van Martin had. Ze vroeg zich af of ze hem zou schrijven om te vertellen wat er de afgelopen dagen was gebeurd, maar ze besloot dat niet te doen.


    Er was echter wel een bericht van de receptie dat haar belangstelling trok. Het enige wat er stond was ‘Simon Benjaminsson wil je spreken’. Geen verzoek of ze contact met hem op wilde nemen.


    Elina draaide het interne nummer van de receptie en kreeg te horen dat iemand met de naam Simon Benjaminsson irritant vasthoudend was geweest. Hij had echter niet laten weten hoe ze hem kon bereiken.


    Ze zocht het algemene nummer van de Fabriek op, belde en vroeg naar Benjaminsson.


    ‘Hij heeft doorgegeven dat hij op vakantie is,’ zei de telefoniste. ‘Op 23 juli komt hij weer terug.’


    Elina zocht Benjaminsson op in het telefoonboek, maar iemand met die achternaam stond er niet in. De telefonist van nummerinformatie vertelde dat er één persoon met die naam was, maar dat zijn nummer geheim was.


    Ze stond op en liep naar Svalbergs kamer.


    ‘Kom, Henrik,’ zei ze. ‘We moeten praten. Laten we dat doen onderweg naar Surahammar.’


    Er was geen dienstauto beschikbaar, dus namen ze Elina’s Micra. Elina liet Svalberg rijden. Ze had geleerd dat veel mannen zich alleen prettig voelden in de auto als ze een stuur in handen hadden. Henrik Svalberg was zo’n man.


    ‘Simon Benjaminsson wil iets van me,’ zei Elina. ‘Ik ben heel benieuwd wat dat kan zijn.’


    Elina vertelde wat er op de kamer van Kärnlund was gezegd.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg ze.


    ‘Het mysterie groeit,’ zei Svalberg. ‘Maar alle gekheid op een stokje. Ik denk hetzelfde als jij. Dat Peter en Mikael, of alleen Peter of alleen Mikael, iets met de brand te maken hebben. En met de moord. Het probleem is alleen dat we geen enkel bewijs hebben, alleen theorieën. We weten niet eens wie van de twee we moeten hebben.’


    ‘En dan dit met Benjaminsson,’ zei Elina. ‘Er is iets vreemds met hem. Iets wat met de moord te maken heeft, dat weet ik gewoon.’


    ‘Ik denk het volgende,’ zei Svalberg. ‘Dat is gebaseerd op mijn studie psychologie en mijn oneindige mensenkennis. En, dat geef ik toe, op mijn gesprekken met twee psychologen afgelopen maandag. Ik denk dat degene die het dorpshuis in brand heeft gestoken dat weer zal doen. Een gebouw in brand steken, bedoel ik.’


    ‘Welk gebouw dan?’


    ‘Joost mag het weten,’ zei Svalberg. ‘Maar ik denk dat Peter en Mikael geschaduwd moeten worden.’


    ‘Het onderzoek naar de brand is niet ons onderzoek,’ zei Elina.


    ‘Nee, maar ik zeg alleen wat ik denk. En ik denk dat degene die Bertil Adolfsson heeft vermoord meer mensen kwaad kan doen. Misschien meer mensen kan doden.’


    ‘Hoezo?’ zei Elina. ‘Als het Peter of Mikael is dan is het object van de haat al uit de weg geruimd. De vader. Waarom andere mensen aanvallen?’


    ‘Omdat het gevoel bij het moorden ontzettend sterk kan zijn geweest. Haast seksueel opwindend. Verlossend. De moordenaar wil dat gevoel misschien weer oproepen.’


    ‘Oké,’ zei Elina. ‘We zouden de broers dus kunnen schaduwen voor ons eigen onderzoek. En ontdekken we neigingen tot brandstichting, kunnen we dat als een bonus beschouwen.’


    Henrik Svalberg reed even in stilte verder.


    ‘Maar de kans dat we ze op heterdaad betrappen op iets strafbaars is toch miniem,’ zei hij.


    ‘Hier naar links,’ dirigeerde Elina, die de kaartlezer was.


    Ze parkeerden op straat voor een geel gebouw met drie verdiepingen. De deur van opgang 53A was op slot. Geen van tweeën had de deurcode die nodig was om binnen te komen. En er was niemand te zien aan wie ze hem konden vragen.


    ‘Typisch,’ snoof Elina. ‘Waarom hebben ze deurcodes op het platteland?’


    Ze deed een paar stappen achteruit om door de ramen naar binnen te kunnen kijken. Achter een keukenraam op de begane grond zag ze een oudere vrouw zich terugtrekken in de kamer. Elina stapte in een grote struik die voor het raam stond en tikte tegen het glas.


    De vrouw kwam naar haar toe en deed het bovenraampje open.


    ‘Wie zoekt u?’ schreeuwde de vrouw door het raam heen.


    ‘We zijn van de politie in Västerås,’ zei Elina en ze hield haar legitimatie omhoog. ‘Kunt u ons alstublieft de deurcode geven?’


    ‘Wie zoekt u?’ vroeg de vrouw weer.


    Elina zuchtte.


    ‘We willen Simon Benjaminsson spreken,’ zei ze. ‘Kunnen we de deurcode nu krijgen?’


    ‘Benjaminsson?’ vroeg de vrouw.


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Elina en ze probeerde haar irritatie over het feit dat ze zich altijd moest verantwoorden te verbergen.


    ‘Dat zal niet lukken. Hij is niet thuis. Hij is twintig minuten geleden vertrokken. En haast had hij ook. Hij rende bijna. Ging op reis.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Elina.


    ‘Hij had een koffer bij zich.’


    ‘Misschien is hij teruggekomen. Geef ons de deurcode, dan kunnen we bij hem aanbellen.’


    ‘Dat heeft geen zin. Ik zie iedereen die komt en gaat. En iemand anders is er niet bij hem thuis. Hij woont alleen.’


    ‘Weet u waar hij heen ging?’


    ‘Nee, dat was niet te zien.’


    Elina dacht na over wat ze bedoelde zonder het echt te begrijpen. Maar concludeerde daarna dat de vrouw haar buren in de gaten hield zonder met hen te praten. Een mens die haar eenzaamheid opvulde door sociale controleur te zijn.


    ‘Weet u waarom hij zo’n haast had?’


    ‘Nee, maar maf was het wel. Hij heeft anders nooit haast.’


    Elina vond het woord ‘maf’ raar klinken uit de mond van de oude vrouw. Ze stak haar visitekaartje omhoog naar het raam.


    ‘Deze is voor u,’ zei ze. ‘En bel me als hij terugkomt. Mag ik vragen hoe u heet?’


    ‘Svea Karlsson.’


    ‘Ging Simon Benjaminsson trouwens weg met de auto?’ vroeg Elina.


    ‘Ja. In zijn witte Toyota Corolla.’


    Een dorp vol autokenners, dacht Elina. Echt maf.
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    ‘Wat doe je?’


    Mikael draaide zich zo bruusk om dat Peter een paar stappen achteruitdeinsde.


    ‘Ik vroeg alleen maar wat je deed,’ zei Peter.


    ‘Niks,’ zei Mikael. ‘Niks waar jij je mee hoeft te bemoeien. Ik moet alleen iets maken. Iets waardeloos.’


    Peter deed de keukendeur dicht, Mikael concentreerde zich weer volledig op zijn handbewegingen. In zijn rechterhand hield hij een brede metaalvijl. In zijn linkerhand had hij een twintig centimeter lange schroevendraaier.


    ‘Een klein stukje nog,’ fluisterde hij zacht. ‘Zo meteen is hij scherp genoeg.’


    Toen hij tevreden was liep hij naar de schuur en legde de vijl op de werkbank. De schroevendraaier stak hij onder de band van zijn broek tegen zijn onderrug. Hij stond een tijdje stil en hield zijn open handen een stukje van zijn heupen af. Zo snel hij kon trok hij de schroevendraaier met zijn rechterhand los en stak voor zich in de lucht.


    Mikael schoof de schroevendraaier terug op dezelfde plek tussen zijn broek en rug. Hij ging wijdbeens staan en hield zijn handen op dezelfde manier als daarvoor. Met een snelle beweging trok hij de schroevendraaier met zijn linkerhand tevoorschijn en stak een onzichtbaar gat in de lucht. Hij schoof de schroevendraaier weer onder de band van zijn broek. Zijn rechterhand stopte hij in zijn broekzak en hij haalde zijn fietssleutel eruit.


    Het was bijna negen uur ’s ochtends toen hij zijn fiets tegen de gevel van het gebouw met drie verdiepingen zette. Er waren geen mensen in de buurt. Mikael liep naar opgang 53A en toetste de code in. Hij liep het trappenhuis in en luisterde. Het enige wat hij hoorde was het zoemen van elektriciteit.


    Hij liep naar de tweede verdieping. Daar waren drie voordeuren, een voor zich, een links en een rechts. Hij belde aan bij de deur in het midden. Tegelijkertijd legde hij zijn linkerhand over het spionnetje. Zijn open rechterhand liet hij langzaam naar zijn heup zakken.


    Hij wachtte. Daarna belde hij nogmaals aan. In de flat was het stil. Nadat hij voor de vierde keer had aangebeld draaide hij zich om en liep de trappen weer af, de buitendeur door, naar zijn fiets tegen de gevel.


    Tien minuten later ging de telefoon in Elina’s kamer.


    ‘Spreek ik met agent Wiik?’ zei een stem.


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Svea Karlsson. Ik woon aan…’


    ‘Dat weet ik, mevrouw Karlsson,’ onderbrak Elina haar. ‘We hebben elkaar gisteren gesproken. Is Benjaminsson teruggekomen?’


    ‘Nee, hij is nog steeds weg. Maar er is net een jongen langs geweest, die bij zijn voordeur heeft aangebeld. Ik dacht dat u dat wel zou willen weten.’


    Elina fronste haar voorhoofd.


    ‘Een jongen?’ vroeg ze. ‘Wie dan?’


    ‘Ik weet niet hoe hij heet. Maar hij is hier twee keer eerder geweest.’


    ‘Wanneer?’


    ‘De eerste keer meer dan een maand geleden,’ zei Svea Karlsson. ‘En toen kwam hij samen met Benjaminsson. De tweede keer was afgelopen zondag. Toen kwam hij alleen en was Benjaminsson niet thuis.’


    ‘Hoe zag die jongen eruit?’


    ‘Kinderlijk, maar ook sterk. Vijftien, zestien jaar misschien.’


    Mikael, dacht Elina.


    ‘Weet u hoe hij Benjaminsson kent? Of wat hij wilde?’


    ‘Nee. Ik weet niets over die jongen. Maar hij wist de deurcode.’


    ‘Dank u wel, mevrouw Karlsson. Bel weer als er iets ongebruikelijks gebeurt of als Benjaminsson terugkomt.’


    Elina draaide het interne nummer van Henrik Svalberg. ‘Tijd voor een nieuw ritje naar Surahammar,’ zei ze. ‘We gaan met Mikael praten.’


    ‘Is het belangrijk dat ik meega?’ vroeg Svalberg. ‘Ik heb over een halfuur een afspraak bij de dokter.’


    ‘Dan zien we elkaar later.’


    Onderweg naar Surahammar overwoog ze te keren. Alleen met een verdachte van moord en brandstichting, was dat wel zo verstandig? Zeker nu Benjaminsson haast gevlucht leek van angst. Ze besloot toch verder te gaan.


    Peter Adolfsson deed open. Ze zag dat er een schokje door hem heen ging, hoewel hij probeerde stil te staan.


    ‘Is Mikael thuis?’ vroeg Elina nadat ze zo lang mogelijk had gezwegen zonder dat het vreemd werd.


    Ze had hem eerst iets willen laten zeggen, willen laten reageren op haar aanwezigheid.


    ‘Nee,’ zei Peter. ‘Probeer het bij de sportschool.’


    Elina overwoog naar Peters relatie met Benjaminsson te vragen, maar besloot het niet te doen. Ze bedankte hem en liep terug naar de auto.


    De sportschool bevond zich in een pand van een voormalige supermarkt, met grote ramen die nu tot halverwege waren bedekt om de bodybuilders een beetje tegen inkijk te beschermen.


    Toen Elina binnenkwam lag Mikael op een apparaat zijn beenspieren te trainen. Hij leek de enige in de sportschool. Op de vloer naast hem stond een zwarte sporttas met het logo van de Länstidningen. Ze nam aan dat die van hem was.


    Toen hij zag dat Elina was binnengekomen, ging hij rechtop zitten. Hij haalde de open tas met een voet naar zich toe. De schroevendraaier lag duidelijk zichtbaar op een handdoek. Hij trok aan de rits, zodat de tas halfdicht zat. Ze zou er niet in kunnen kijken, maar hij zou zijn hand er makkelijk in kunnen steken.


    ‘Je bent hard bezig, zie ik,’ zei ze.


    Mikael gaf geen antwoord. Ze besloot hem geen bedenktijd te geven.


    ‘Een halfuur geleden was je bij het huis van Simon Benjaminsson,’ zei ze. ‘Waarom was je daar?’


    Hij keek verbaasd op. Ze begreep dat hij zich afvroeg hoe ze dat wist.


    ‘Achtervolg je me?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Waarom zou ik? Je bent nergens van verdacht. Maar je bent er gezien en ik wil weten waarom je bij Benjaminsson was.’


    ‘Je achtervolgt me.’


    ‘Ik zeg toch van niet. Mensen hebben je gezien. Dit dorp heeft veel ogen. Geef nu antwoord.’


    Hij dacht zwijgend na.


    ‘Ik wou tegen Simon zeggen dat ik niet meer naar de kerk wil. Maar hij was er niet. Weet jij waar hij is?’


    ‘Nee, ben je eerder bij Benjaminsson thuis geweest?’


    ‘Nee,’ zei Mikael.


    Waarom liegt hij, dacht Elina.


    ‘Je hebt bij hem aangebeld, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe ben je beneden binnengekomen?’


    ‘De deur was niet op slot.’


    ‘Dat klopt niet. Die deur heeft een code. Als je er niet eerder bent geweest, hoe kun je de code dan kennen?’


    Mikael gaf geen antwoord. Hij legde zijn hand op zijn sporttas.


    ‘Hoe wist je de code, Mikael?’


    ‘Ik heb er kranten bezorgd.’


    Misschien, dacht ze. Misschien ook niet. Maar je bent er geweest en wilt niet vertellen waarom.


    ‘Bel me als je iets wilt vertellen. Als je over je overleden vader wilt praten. Wanneer dan ook.’


    Ze draaide zich om en liep vlug weg.


    Henrik Svalberg was net terug van zijn doktersbezoek toen Elina hem vanaf haar mobiel belde.


    ‘Goed dat je er bent,’ zei ze. ‘Ik kom zo snel mogelijk naar je toe. We moeten een aantal besluiten nemen.’


    In haar hoofd werkte ze de tactiek uit. Vanaf morgen zouden ze Peter en Mikael elke ochtend schaduwen. Het liefst allebei tegelijk, maar als er niet genoeg mensen waren, moesten ze de broers om beurten in de gaten houden.


    Ze zijn tot het uiterste gespannen, dacht ze. Ze kunnen elk moment iets impulsiefs doen. Of iets geplands. Ik moet hun pantser doorbreken. Zorgen dat een van tweeën zich blootgeeft. Daarna zullen ze praten.


    Maar Henrik Svalberg legde weinig enthousiasme voor haar plannen aan de dag.


    ‘Ze elke ochtend vanaf drie uur schaduwen? Hoelang houden we dat vol?’


    ‘Henrik, zij staan het hele jaar door midden in de nacht op om kranten te bezorgen. Wij hoeven ze alleen maar te volgen. Je weet wel, eentje werkt, twee kijken toe.’


    ‘Oké, got your point. Maar over een week ga ik met vakantie. Jij toch ook?’


    ‘Ja, maar ik wil mijn vakantie wel uitstellen.’


    ‘Ik niet,’ zei Svalberg. ‘Ik heb vanaf volgende week maandag twee weken Griekenland geboekt.’


    Kärnlund stond al net zo afwijzend tegenover haar voorstel. Hij hield een leeg A4’tje omhoog.


    ‘Dit is de lijst met zomerkrachten. De invallers die het bureau heeft weten te bemachtigen gaan allemaal de straat op. Op onze afdeling leggen we het werk praktisch stil. Twee, ik zeg twee, mensen werken in juli en augustus en ze zullen zich uitsluitend bezighouden met zaken die zich voordoen. Acuut onderzoek, verder niets. Maar als jij je vakantie wilt uitstellen om aan deze zaak te werken, ga je gang.’


    Elina begreep dat het geen zin had om hem tegen te spreken.


    ‘Nog iets, Wiik. Hoewel de brandstichting jouw zaak niet is, heb je het recht om te weten wat de officier van justitie te zeggen had. Hij is niet van plan het onderzoek te heropenen. Wat je hebt aangevoerd achtte hij niet voldoende.’


    ‘Niet voldoende?’ riep Elina verbaasd uit. ‘Je was het zelf met me eens dat de hele bewijsvoering werd opgeblazen. Iemand moet het dorpshuis toch hebben aangestoken.’


    ‘Ik ben geen officier van justitie,’ zei Kärnlund. ‘Lindengren zal de advocaten van Mehmedovi[image: Images] en Shimi op de hoogte stellen. Daarna mogen zij doen wat hun goeddunkt.’


    ‘Meneer de officier van justitie Lindengren is niet van plan om uit zichzelf toe te geven dat hij fouten heeft gemaakt. Dat is wat je zegt, ja toch?’


    ‘Dat is jouw interpretatie, Wiik. En de mijne eerlijk gezegd ook. Maar het doet er niet toe wat wij vinden. Hij leidt in dit geval het vooronderzoek.’


    ‘Gaan we niet eens Peter over de werkhandschoenen verhoren?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat betekent dat niemand zich nog met dat onderzoek bezig zal houden, toch? Zelfs niet als Mehmedovi[image: Images] en Shimi in hoger beroep worden vrijgesproken. Ze zullen beschouwd worden als de schuldigen, die zijn vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs.’


    ‘Mochten ze worden vrijgesproken, dan is de zaak natuurlijk heropend, formeel gezien. Maar in de praktijk denk ik niet dat er iets zal gebeuren.’


    Elina maakte in haar hoofd een snelle berekening. Gratis hulp van de mensen van het brandonderzoek bij het schaduwen van Peter en Mikael kon ze dus wel vergeten. Svalberg zou vakantie hebben. En andere hulp bij het onderzoek naar de moord zou ze deze zomer niet krijgen.


    Hoe ze ook rekende, de uitkomst was één. En die ene was zij.


    Eenzaam dus, dacht Elina. Dat moet dan maar. Eenzaam.
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    Toen de wekker om kwart over twee ging, was Elina al wakker. Ze stond op en douchte kort. Het water voor de koffie kookte in de tijd dat ze zich aankleedde. Ze deed er een extra suikerklontje in om wat meer energie te krijgen.


    Het was bijna helemaal licht toen ze in de auto stapte. Op de passagiersstoel lagen fotokopieën met plattegronden van de zes krantenwijken in de gemeente Surahammar. Op een ervan stond Mikael, op de andere Peter. Op beide kaarten stond een aantal kruisen. Gisteren had Elina het grootste deel van de dag besteed aan het verkennen van plekken waar ze Peter en Mikael langs kon zien komen.


    Haar plan was om ze niet op de voet te volgen. De vorige keer had Peter haar na een paar minuten al betrapt. In plaats daarvan zou ze zich volgens een vast schema verplaatsen naar plekken waar de kans op ontdekking het kleinst was. En voor hen uit, niet achter hen aan. Dat betekende dat ze haar objecten niet voortdurend onder toezicht had, maar daar was niets aan te doen.


    Omdat de jongens soms wisselden van wijk, was het niet te voorzien wie waar zou werken. Elina had besloten om om de dag van wijk te wisselen. Ze realiseerde zich dat de kans hen ergens op te betrappen klein was. Ze wist ook niet zeker wat dat überhaupt zou moeten zijn.


    Het schaduwen zou waarschijnlijk tijdverspilling zijn. Anderzijds kon ze niets beters verzinnen om in het onderzoek te doen. In het veld zijn stond gelijk aan nauw contact met het misdrijf dat ze onderzochten. Volgens Elina’s zienswijze vergrootte dat altijd de kansen op succes.


    Ze zou ook een serieuze poging doen om Simon Benjaminsson te pakken te krijgen, maar overdag en volgende week pas. En vroeg of laat zou ze genoodzaakt zijn om het spoor van de familie Adolfsson terug naar Blekinge te volgen. Ze had geen idee wat ze daar zou kunnen vinden, alleen dat het iets belangrijks zou kunnen zijn. Kärnlund had toestemming gegeven voor een treinreis en een paar hotelovernachtingen. Maar zo’n reis vereiste voorbereidingen. Tijd dus.


    Het ging om ruim twee weken vroeg opstaan. Daarna zouden Peter en Mikael met vakantie gaan, dat had ze voorzichtig ontfutseld aan het hoofd van de krantendistributie. Ze had besloten om zelf dan ook met vakantie te gaan. Als er de komende veertien dagen niets gebeurde, zou zowel het onderzoek als zijzelf vier weken mogen rusten.


    Het was vrijdag 29 juni. Peters naamdag.


    Ik begin met zijn wijk, dacht Elina. Dat is toch ook een manier om bij hem stil te staan.


    Omdat het gevaar bestond dat voertuigexpert Peter haar auto herkende, parkeerde ze niet voor het bureau. In plaats daarvan zette ze de auto in een zijstraat waar Peter en Mikael allebei niet doorheen zouden komen. Daarna liep ze naar het Midgårdspark en ging ze achter een boom staan. Vanaf die plek kon ze een groot deel van de winkelstraat overzien. Het zicht was absoluut beter geworden sinds het dorpshuis was afgebrand. En nu waren de ruïnes weg, het perceel was opgeruimd.


    Om twee over halfvier zag ze Peter op de fiets. Hij kwam zoals ze had verwacht uit noordelijke richting door de winkelstraat. Zijn kranten lagen voor het kantoor van de Länstidningen in het laagste gedeelte van de straat. Ze kon niet zien dat hij zijn tassen vulde, maar een paar minuten later reed hij weg bij het kantoor, over een grindpad naar het park. Hij reed op tien meter afstand langs.


    Toen hij uit het zicht verdwenen was, liep ze snel door het park en een paar tuinen naar haar volgende ‘kruisje’. Ze ging achter een garage staan en wierp een blik op haar horloge. Acht over halfvier. Een kleine minuut later zag ze Peter. Hij stak de straat schuin over en bezorgde aan beide kanten kranten. Ze volgde hem met haar blik en wist zeker dat hij haar niet zou ontdekken. Toen hij om de hoek verdween, verplaatste ze zich opnieuw snel.


    Ruim twintig minuten later stond Elina achter een bestelauto op een oprit. Daarvandaan kon ze het huis van Ismail Mehmedovi[image: Images] zien. Ze voelde de adrenaline in haar lichaam stijgen. Peter kwam recht voor haar aanrijden.


    Niet zoals toen je de werkhandschoenen in de tuin gooide, dacht Elina.


    Ze stond roerloos en ademde langzaam met open mond. Peter deed de krant in Mehmedovi[image: Images]’ brievenbus. Daarna draaide hij zijn hoofd naar het huis toe voordat hij verder fietste. Een snelle blik maar, meer niet.


    Die blik, dacht Elina. Hij is alert vanwege degene die daar woont.


    Elina keek bij elke stop voor een brievenbus naar Peters hoofdbewegingen. Geen enkel huis leek hem te interesseren.


    Bijna anderhalf uur later was de achtervolging ten einde en liep Elina terug naar haar auto. Er was die ochtend niets gebeurd. Peter had de kranten op zijn methodische wijze bezorgd en was toen hij klaar was richting huis gefietst.


    Het was nu helemaal licht en er liep een enkeling op straat. Ook reden er een aantal auto’s.


    Elina had van tevoren al besloten niet te proberen Peter of Mikael overdag te schaduwen. In elk geval niet voor Benjaminsson terug was. Ze geloofde in de eenzaamheid van de nacht.
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    Het was de voorlaatste werkdag voor de vakantie van zowel Peter en Mikael als die van hun vrouwelijke schaduw. Twaalf ochtenden had Elina hen tijdens hun werk gevolgd. Ze had – zoals ze zich had voorgenomen – min of meer om de dag van krantenwijk gewisseld, maar een paar keer volgde ze beide jongens afwisselend op dezelfde ochtend om het huis van Ismail Mehmedovi[image: Images] vaker in de gaten te kunnen houden.


    Peter en Mikael hadden zich heel voorspelbaar gedragen. Geen van beiden was afgeweken van zijn vaste route, geen van beiden had zich op wat voor manier dan ook vreemd gedragen.


    Elina voelde zich moedeloos. De hoop dat het schaduwen iets op zou leveren voor het onderzoek had ze min of meer opgegeven. Het was niet meer dan een training in niet ontdekt worden.


    Toch wilde ze haar schema afmaken. Vanmorgen zou ze Peter weer bewaken. Ze stond in het Midgårdspark te wachten tot ze hem de winkelstraat in zag rijden.


    Vlieg op, ongeluksvogel, dacht ze. Het is vrijdag de dertiende. Vlieg in mijn net.


    Het was vijf over halfvier. Ongewoon laat voor Peter. Alle andere ochtenden had ze de klok bijna gelijk kunnen zetten op zijn verschijning. Nooit later dan twee, drie minuten over half.


    Elina wachtte nog vijf minuten. Hoewel het zoiets triviaals als een vertraging was, voelde ze haar hartslag omhooggaan. In de verte zag ze een fietser. Toen die iets dichterbij gekomen was, zag ze dat het Mikael was.


    Ze hebben van wijk geruild, dacht ze.


    Mikael verdween achter het kantoor van de Länstidningen. Een paar minuten later verscheen hij weer, over het grindpad. Ze volgde hem met haar ogen, liet hem passeren en een dwarsstraat inslaan. Net toen ze zich naar haar volgende bewakingspunt zou verplaatsen, hoorde ze een zacht knetterend geluid. Hoewel het bekend klonk, kon ze het niet plaatsen. Ze draaide haar hoofd om te bepalen uit welke richting het geluid kwam. Het leek ergens van achter de winkelstraat te komen.


    Ze richtte haar blik in de richting van het geluid. Ze keek naar de winkelstraat achter het lege perceel waar het dorpshuis had gestaan. Aan de andere kant lag de Konsum-supermarkt. Langzaam liet ze haar blik via het dak naar de lucht gaan.


    Godverdomme, vloekte ze hard. Godverdegodver!


    Terwijl ze begon te rennen greep ze haar mobiele telefoon. Ze struikelde bijna toen ze even naar beneden moest kijken om 112 op de toetsen te vinden. Om verstaanbaar met de operator te praten, dwong ze zichzelf wat rustiger te lopen.


    ‘Groot alarm in Surahammar,’ hijgde ze. ‘Er brandt iets in het noordwesten van het dorp. Ik weet niet precies waar, maar ik ben onderweg naar de rook. Ik ben assistent-rechercheur Elina Wiik van de politie van Västerås en bel weer zodra ik meer weet.’


    ‘Begrepen,’ zei de operator. ‘Ik sla nu alarm en wacht tot je meer informatie hebt.’


    Elina hing op maar hield de telefoon in haar hand. Daarna rende ze zo snel ze kon naar de rookkolom die steeds dikker leek te worden.


    Ze kruiste het spoor en rende de Hjulmakarvägen door.


    Voor het kanaal sloeg ze rechtsaf de Ekängsvägen in. Ongeveer vijfhonderd meter verderop zag ze het brandende gebouw. Ze drukte driftig op haar telefoon. De operator nam meteen op. Elina kwam moeilijk uit haar woorden.


    ‘Weer met Wiik. Er brandt een gebouw aan de Ekängsvägen.’


    ‘De eerste auto’s zijn al onderweg,’ zei de operator. ‘Zullen we groot alarm slaan, of hoe schat je de situatie in?’


    ‘Groot alarm,’ antwoordde Elina.


    Ze begon flink buiten adem te raken.


    De training, dacht ze. Dit is de straf.


    De vlammen sloegen uit en plotseling meende ze een persoon bij het brandende gebouw te zien staan. Ze was er nu maar een meter of honderd van verwijderd. Ze zag dat hij zich naar haar omdraaide en daarna snel op een fiets sprong en staande op de trappers een zijweg naar rechts insloeg.


    ‘Peter!’ schreeuwde Elina. ‘Blijf staan! Blijf staan zeg ik je! Ik heb je al gezien.’


    Ze probeerde de snelheid op te voeren, maar was te moe. Peter Adolfsson was uit haar gezichtsveld verdwenen. Achter zich hoorde ze meerdere sirenes. Kort daarop reed de auto van de bevelvoerder langs en daarna kwam de eerste bluswagen.


    Elina was minder dan een minuut na de brandweerauto’s ter plaatse. Het rode gebouw stond in lichterlaaie. Ze liep het laatste stuk, naar de bevelvoerder.


    ‘Ik heb alarm geslagen,’ zei ze. ‘Mijn naam is Elina Wiik. Volgens mij hebben we elkaar gezien na de brand in het dorpshuis. Jij bent toch Kent Widell?’


    ‘Ja,’ zei hij. ‘We moeten later praten. Nu is het een beetje veel.’


    ‘Eén ding,’ zei Elina. ‘Wat is dit voor gebouw?’


    ‘Er zit een kerkgenootschap in,’ antwoordde Widell.


    Elina ging een stukje verderop staan om niet in de weg te lopen bij de bluswerkzaamheden. Ze draaide het nummer van de chef van dienst op het politiebureau in Västerås.


    ‘Ik sta bij de brand in Surahammar,’ zei ze nadat ze haar naam had gezegd. ‘Komen er mensen van ons?’


    ‘Ja, die zijn al onderweg,’ zei de chef van dienst. ‘Karlsson en Agestål.’


    ‘Ik denk dat de brand is aangestoken en heb een verdachte. Zodra ze hier zijn beginnen we met zoeken, dus er is ook een auto nodig om de brandplaats te bewaken.’


    Ze keek op haar horloge. Het was zeven voor vier. Ze kon niets anders doen dan wachten. En zien hoe het vuur ondanks de pogingen van de brandweer om het te blussen het kerkgebouw aanvrat.


    Toen de surveillancewagen twaalf minuten later aan kwam rijden, was het vuur gereduceerd tot een gloeien. Maar in het gebouw zouden geen diensten meer gehouden worden.


    ‘Je was er snel bij, Wiik,’ zei Agestål door het naar beneden gedraaide raampje aan de bestuurszijde. ‘Wat doe je hier?’


    ‘Blijf maar zitten,’ zei Elina. ‘We gaan een brandstichter zoeken.’


    ‘Wie zoeken we?’ vroeg Karlsson.


    ‘Peter Adolfsson. De hoofdgetuige van de brand bij het dorpshuis. Ik heb hem een kwartier geleden bij de kerk gezien.’


    ‘Jezus,’ riep Karlsson uit. ‘Woont hij hier?’


    ‘Nee, hij bezorgt hier kranten. En ik weet ongeveer waar we hem kunnen vinden.’


    Elina dirigeerde Agestål naar de Billsbovägen.


    ‘Hij zou hier ergens moeten zijn,’ zei ze. ‘Rij langs de huizen tot we hem of zijn fiets zien. Als we zijn fiets bij een portiek zien staan, zet de auto dan een stukje verderop, zodat hij ons niet ziet. We pakken hem als hij de deur uit komt.’


    De surveillancewagen reed snel over de geasfalteerde paden. Elina zag de fiets het eerst. Hij stond bij de tweede ingang van het derde gebouw.


    ‘Daar,’ zei ze.


    Agestål remde en deed de koplampen uit. Ze stapten tegelijk uit de auto en duwden de portieren niet helemaal dicht. Voordat ze bij de ingang waren, kwam Peter Adolfsson naar buiten. Hij draaide zich om naar de drie agenten en maakte een beweging alsof hij wilde gaan rennen. Maar toen wisselde hij van voet en bleef staan.


    ‘Verroer je niet, Peter,’ zei Elina. ‘Sta stil en wacht tot we bij je zijn. Hou je handen zo dat we ze kunnen zien.’


    Peter Adolfsson stond doodstil. Zijn ogen waren opengesperd. Toen Elina hem bij zijn arm greep en naar de auto bracht, voelde ze geen weerstand van de spieren in zijn lichaam.
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    Eenendertig uur later zat Elina Wiik op haar stoel in haar werkkamer. Buiten was het een mooie zaterdagochtend, midden in de korte Zweedse zomer. Bovendien midden in wat haar vakantie had moeten zijn.


    Maar Elina dacht er niet over na waarom ze zich bijna alleen op het politiebureau van Västerås bevond. Ze was er net en ging ervan uit dat ze minstens een paar uur zou blijven. Na een lange en zweterige training had ze geen enkele moeite zich op haar werk te concentreren.


    Voor haar lag een grote hoeveelheid papieren. Een ervan was een kopie van het besluit om Peter Adolfsson aan te houden als verdachte van brandstichting, getekend door een plaatsvervangend officier van justitie die ze nooit eerder had ontmoet. Eén stapel bestond uit het uitgetypte verhoor van assistent-rechercheur E. Wiik met Peter Adolfsson. Een andere stapel bestond uit het verhoor van dezelfde rechercheur met Mikael. Alle papieren waren gedateerd op vrijdag 13 juli.


    Elina wilde lezen en denken. Dat ging het beste als het lezen in gedachten kon worden omgezet en haar gedachten snel via haar vingers gekanaliseerd konden worden tot woorden op papier of op een computerscherm. Het denken moest voelen als werk, niet als vrijetijdsbesteding. Daarom zat ze op haar stoel in haar werkkamer en niet buiten in de Zweedse zomer.


    Ze pakte het uitgetypte verhoor met Peter, legde het op schoot en begon te lezen.


    
      Vraag: Eerst wil ik je laten weten, Peter Adolfsson, dat de officier van justitie heeft besloten om je nu, om 08.41 uur, aan te houden op verdenking van brandstichting. Wil je dat er een advocaat aanwezig is?


      Antwoord: Nee, ik kan zelf antwoord geven op je vragen.


      V: Vertel wat je vanmorgen hebt gedaan, vanaf het moment dat je opstond totdat je door mij en de surveillanten werd opgepakt.


      A: Mag ik een glas water?


      V: Jazeker.


      (onderbreking)


      V: Kun je nu vertellen wat je vanmorgen hebt gedaan? Ik wil alle details weten. Neem de tijd, Peter.


      A: Ik ben om drie uur opgestaan. Mikael kwam kort na mij. Ik heb wat yoghurt gegeten, maar Mikael wou niks. Daarna vroeg ik hem of ik zijn wijk mocht doen, en hij zei ja.


      V: Mag ik je even onderbreken, Peter. Waarom wilde je ruilen?


      A: Voor de afwisseling. Ik wilde trappenlopen.


      V: Had je eraan gedacht dat je langs het kerkgebouw zou komen als jullie zouden ruilen?


      A: Nee, daar had ik niet aan gedacht. Ik ging zoals altijd weg en haalde de kranten op op de gewone plaats als je de wijk Nybygget hebt. Toen ik bij de Billsbovägen was, zag ik dat de kerk in brand stond. Toen draaide ik me natuurlijk om en fietste terug.


      V: Waarom besloot je om te draaien?


      A: Omdat het mijn eigen kerk is. Het was vreselijk.


      V: Waarom belde je niet naar 112? Dat heb je de vorige keer dat je een brand zag wel gedaan.


      A: Ik weet het niet. Er was geen telefooncel. En ik wilde het zelf blussen.


      V: Wat had je willen doen om het zelf te blussen?


      A: Het was meer dat ik dat wou. Het lukte niet.


      V: Zag je wanneer het begon te branden?


      A: Nee, toen was ik er niet.


      V: Heb je iemand anders bij het gebouw gezien?


      A: Nee.


      V: Deze keer was er niemand, Peter? Dus je was daar alleen, klopt dat?


      A: Ik zei alleen dat ik niemand anders heb gezien.


      V: Je zag mij toch wel?


      A: Ja, dat wel.


      V: En hoorde je me roepen?


      A: Nee.


      V: Waarom fietste je weg toen je me zag?


      A: Ik dacht dat jij alles zou doen met de brandweer bellen en zo, zodat ik weg kon om de kranten te bezorgen. Ik moest ook aan mijn werk denken. Alle anbo… abonnees moeten de krant voor zes uur hebben.


      V: Peter, dit is de tweede keer binnen een paar maanden dat jij in de buurt bent van een enorme brand en beide keren ga je weg zonder de komst van de politie af te wachten. En deze keer ga je zelfs weg als je mij in het oog krijgt, een agent. Wat denk je dan dat ik denk?


      A: Ik weet het niet. Ik zeg alleen hoe het was. Waarom ik wegging. Dat heb ik de vorige keer ook verteld.


      V: Dan zal ik zeggen wat ik denk. Jij hebt de kerk in brand gestoken en fietste weg toen je dacht dat je op heterdaad betrapt was. Is dat niet zo, Peter?


      A: Nee, zo is het niet. Ik heb het niet aangestoken.


      V: Volgens het besluit tot aanhouding ben je verdacht van brandstichting. Dat betekent dat ook de officier van justitie denkt dat jij je kerk hebt aangestoken. Besef je dat?


      A: Ja. Maar ik heb het niet gedaan.


      V: Het is het huis van God, zie je het zo, Peter?


      A: Het is het huis van God onze Vader, ja. Het huis van mijn almachtige Vader.


      V: Hoe luidt het achtste gebod?


      A: Gij zult tegen uw naaste niet vals getuigen.


      V: Heel goed, Peter. Je kent de geboden van je almachtige Vader. Je mag niet liegen, Peter.


      A: Ik lieg niet.


      V: We zullen je kleren en je fietstassen onderzoeken in het laboratorium. De kans dat we iets vinden wat je betrokkenheid bij de brandstichting aantoont is vrij groot. Zou het niet beter zijn om te zeggen hoe het zit?


      A: Ja, het is goed om te zeggen hoe het zit. Ik heb het niet gedaan.

    


    Elina legde de papieren neer. Het was nog een halfuur doorgegaan. Ze had zijn informatie van alle kanten benaderd, maar hij was niet voor de druk bezweken. Het enige feit dat ze had was dat ze hem voor de brandende kerk had gezien. De hoop was weer gericht op het technisch onderzoek. Dat zou maandag pas klaar zijn.


    Even was ze in de verleiding gebracht om het verhoor uit te breiden naar de brandstichting in het dorpshuis. Ze had het onderwerp aangestipt, maar had niet naar de werkhandschoenen gevraagd. Daarvoor zou ze beter voorbereid moeten zijn. Peter was iemand die makkelijk in zijn eerste versie bleef hangen. Om hem te laten bekennen moest je hem zichzelf laten tegenspreken. Bovendien zouden de vragen naar de brand in het dorpshuis beschouwd worden als wederom een inmenging in het onderzoek van Jönsson. Beter om daarmee te wachten.


    Het was makkelijker geweest om het over de moord op Bertil Adolfsson te hebben. De moord was haar onderzoek en nu had ze de kans om Peter vragen te stellen, al was het verband met de brandstichting in de kerk ietwat vergezocht. Ze hoopte dat hij geestelijk uit balans zou zijn en zou beginnen te praten. Hij was echter op geen enkel eerder detail teruggekomen en had helemaal niets gezegd wat haar dichter naar de oplossing van de moord leidde.


    Mikael werd alleen ter informatie verhoord, om uit te zoeken of hij had meegewerkt aan brandstichting door Peter zijn wijk te laten overnemen. Was hij zich bewust geweest van de plannen van zijn broer? Hij had dergelijke vragen allemaal ontkennend beantwoord en had niet over zijn gesprek met Peter of over zijn eigen gedachten willen praten. Op vragen over de moord reageerde hij zo mogelijk nog zwijgzamer dan voorheen. Net als Peter was hij op geen enkel punt op zijn eerdere uitlatingen teruggekomen.


    Toch was hij veranderd. In plaats van met een nors gezicht te zwijgen, zat er nu een spoortje berekening in zijn gezicht. Een arrogant lachje. Alsof hij dacht dat hij meester over de situatie was.


    Alsof we niet weten wat komen zal, dacht Elina. Ze vond het niet prettig. Hij keek naar haar alsof ze een prooi was. Alsof haar jacht op hem elk moment kon omslaan in het omgekeerde.
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    Ga mee op reis.


    Kun je niet mee op reis gaan? Maakt niet uit waarheen.


    Alleen jij en ik. De wereld om ons heen uitsluiten, niet denken aan waar we altijd aan denken. Geen mensen ontmoeten die we altijd al ontmoeten.


    Even maar. Drie weken, of twee, of een. We gaan morgen. Ik kan alles regelen. Je hoeft alleen ja te zeggen.


    Ze verplaatste de pijl naar Verzenden, liet hem daar en verplaatste hem vervolgens naar een vakje in de linkerbovenhoek. Toen ze klikte kreeg ze twee vragen op haar scherm. ‘Afsluiten zonder op te slaan?’ en ‘Afsluiten?’ Ze sloot af zonder op te slaan.


    Elina liet haar hoofd langzaam naar de tafel zakken. Ze had geen tranen maar huilde toch. Vanaf morgen was ze vier weken vrij. Met wie?


    Ze stond op en probeerde praktisch te denken. Dat was haar enige toevluchtsoord. De dag van morgen plannen. Maandag zou ze horen of er technisch bewijs op Peters kleding of fiets zou zijn aangetroffen. Terwijl ze wachtte zou ze een waarschijnlijk zinloze poging doen om Benjaminsson te lokaliseren. Daarna zou ze het onderzoek van de nieuwe mogelijke brandstichting overdragen aan de twee rechercheurs die zomerdienst hadden. Daarna zou ze naar huis gaan. Op vakantie. Alleen.


    Het voelde onmogelijk om nu verder te komen met het onderzoek. Ondanks het onverwachte maar dubieuze succes. Ze had Peters gedrag weten te voorspellen. Ze was bijna ter plaatse geweest. Puur door pech had ze die ochtend de verkeerde wijk bewaakt. Als ze met zijn tweeën waren geweest, hadden ze hem op heterdaad betrapt. Maar dat was niet haar schuld.


    Ook als ze niet hard konden maken dat hij deze brand had gesticht, twijfelde ze daar geen moment aan.


    Maar de oplossing van de moord leek nog ver weg. Ze neigde er steeds meer toe Mikael als de schuldige te beschouwen. Maar ze had de loper die zijn innerlijke slot kon openen niet gevonden.


    De vakantie zou haar misschien nieuwe ingangen in het materiaal geven. Al betwijfelde ze dat. Op dit moment leken alle mogelijkheden uitgeput.
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    Toen Elina op maandagochtend wakker werd, was alle mismoedigheid verdwenen. Naakt ging ze bij haar slaapkamerraam staan en liet de zon op haar lichaam schijnen. Het besluit werd genomen met de snelheid van het licht. Alleen het absoluut noodzakelijke werk doen en dan direct naar een reisbureau om een reis te boeken. Bij voorkeur naar Italië. Niet naar het prijskaartje kijken.


    Daarna zou ze een fototoestel en een boek over compositie kopen. Ze zou leren fotograferen, zwart-wit. Dat zou het leerproject van de vakantie zijn.


    Er heerste zomerstilte op het bureau. Ze zag geen mensen. Het eerste wat ze op haar kamer deed was mevrouw Karlsson bellen. De vrouw nam zoals veel oudere mensen deden op met haar telefoonnummer. Vijf cijfers.


    ‘Mevrouw Karlsson, u spreekt met Elina Wiik van de politie in Västerås. Ik vroeg me af of Simon Benjaminsson thuis is gekomen.’


    ‘Nee. En hij is ook niet in zijn woning geweest sinds hij is vertrokken.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ze zijn hier van de post en van de Länstidningen geweest. Er is namelijk niemand om alles wat er in Benjaminssons brievenbus wordt gestopt op te ruimen.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Afgelopen donderdag. Maar nu bezorgen ze niet meer.’


    ‘Wie is er van de Länstidningen langs geweest?’


    ‘De vrouw die op kantoor zit. Ik weet niet hoe ze heet, maar ik ken haar wel.’


    ‘Dus het was geen jongen, van een jaar of achttien?’


    ‘Het verschil tussen een vrouwmens en een knul kan ik heus wel zien,’ zei Svea Karlsson en ze lachte hard.


    ‘De jongen die u onlangs heeft gezien bij Benjaminssons huis, is hij weer langs geweest?’


    ‘Nee, in elk geval niet voor zover ik heb gezien. Maar ik kijk heus niet zo vaak naar wie er allemaal komen en gaan.’


    Echt niet? Svea ‘Checkpoint Charlie’ Karlsson? dacht Elina. ‘Dank u wel, mevrouw Karlsson,’ zei ze en ze hing op.


    Ze zocht naar het telefoonnummer van de voorganger, de man die zijn preekgestoelte was kwijtgeraakt. Deze keer stelde ze zich voor met titel.


    ‘Een collega zal met u over de brand komen praten,’ zei ze. ‘Ik bel over iets anders.’


    ‘Is het waar dat Peter Adolfsson, een lid van de gemeente, vastzit omdat hij het huis van onze Heer in brand heeft gestoken?’ vroeg de voorganger.


    ‘Ik geef u een formeel antwoord,’ zei Elina. ‘Als iemand is aangehouden, is dat iets wat normaal gesproken onder de wet op geheimhouding valt. Pas als iemand in hechtenis wordt genomen, wordt de naam openbaar gemaakt. In dit geval moet mijn collega, die de brand verder zal onderzoeken, bepalen wat er over eventuele verdenkingen kan worden gezegd. Ik bel zoals ik al zei over iets anders. Ik wil Simon Benjaminsson spreken. Weet u waar hij is?’


    ‘Hij is op vakantie, dat is het enige wat ik weet.’


    ‘Weet u wie hij tijdens zijn vakantie zou kunnen bezoeken?’


    ‘Simon is niet getrouwd en heeft geen kinderen. Ook geen broers en zussen. Maar zijn moeder leeft nog. Dat is het enige wat ik weet. Maar wat zou Simon over de brand kunnen weten?’


    ‘Niets. Een collega zal zoals ik al zei zo snel mogelijk contact met u opnemen. Ik heb nog een vraag, en wel over de gemeente in de vorige woonplaats van de familie Adolfsson. Ik zou graag in contact komen met de predikant.’


    ‘Er was geen zelfstandige gemeente waar ze woonden. Ze vielen onder Karlskrona. De voorganger daar heet Melker Hedin. Zowel het nummer van de kerk als zijn privénummer staat in de telefoongids.’


    ‘Dank u wel,’ zei Elina en ze hing op.


    Waar woont Benjaminssons oude moeder? dacht Elina en ze belde het bevolkingsregister.


    Na nog twee telefoontjes kreeg ze de naam van Simon Benjaminssons eenentachtigjarige moeder. Ze woonde in Skåne.


    Twee minuten later schalde er een stem in haar telefoonhoorn.


    ‘Beata Benjaminsson.’


    Elina hield de hoorn een decimeter van haar hoofd af.


    ‘Mijn naam is Elina Wiik en ik bel van de politie in Västerås,’ zei ze. ‘Ik ben op zoek naar uw zoon, Simon Benjaminsson.’


    ‘Simon?’ schreeuwde de vrouw. ‘Dat stuk ongeluk. En nu belt de politie. Wat heeft hij gedaan? Is die duivelse tempel waarin hij godsgeloof veinst afgebrand?’


    Beata Benjaminsson lachte zo hard dat Elina de hoorn nog een decimeter verder van haar hoofd moest houden. Ze besloot meteen om niet te vertellen dat die duivelse tempel inderdaad was afgebrand.


    ‘Hij heeft niets gedaan,’ zei ze. ‘Ik wil hem alleen spreken in verband met het onderzoek naar iemand van zijn werk. Weet u waar hij nu is?’


    ‘En of ik dat weet, mevrouw agent!’ riep Beata Benjaminsson nu nog luider, iets wat Elina fysiek onmogelijk achtte.


    ‘Hij kwam langs met zijn ellendige autootje en wilde hem hier neerzetten terwijl hij naar Jeruzalem ging. Heb je ooit zoiets gehoord? Naar Jeruzalem. Waar is dat nou goed voor? Maar daar is hij in elk geval, als u dat nou echt wilt weten.’


    ‘En wanneer verwacht u hem terug?’


    ‘Nooit,’ zei de liefdevolle moeder. ‘Ik verwacht hem nooit. Maar hij zei dat hij een maand weg zou blijven.’


    Om het risico op gehoorbeschadiging te beperken, beëindigde Elina het gesprek. Nu wist ze in elk geval het belangrijkste, dat Simon Benjaminsson niet hetzelfde lot beschoren was als Bertil Adolfsson. Hij was noch verdwenen, noch dood. Alleen in allerijl op reis gegaan. Blijkbaar alleen gemist door haar en Mikael Adolfsson.


    Daarna draaide ze het nummer van de gemeente in Karlskrona. Een antwoordapparaat liet weten dat de kerk tot 30 juli gesloten was. Bij Melker Hedin thuis meldde een ander antwoordapparaat dat niemand kon opnemen.


    Ze liep de gang op en klopte een paar meter verderop op een deur. Naast de deurpost zat een bordje met de tekst INSPECTEUR JOHN W. ROSÉN. Ze wist niet of hij er was, het was nog voor negenen. Maar na een paar seconden deed hij de deur open, een ongewoon verschijnsel op het bureau. De meesten riepen gewoon ‘binnen’.


    ‘Kom binnen,’ zei Rosén en hij trok de bezoekersstoel voor Elina bij.


    ‘Dank je, dat is aardig,’ zei Elina glimlachend.


    ‘We kennen elkaar nog niet,’ zei Rosén. ‘Zoals je weet ben ik hier een maand geleden uit Göteborg gekomen. En ik heb je hier in die tijd nauwelijks gezien.’


    ‘Ik was ’s nachts en ’s ochtends op pad. De afgelopen tweeenhalve week. Ik ben nauwelijks op het bureau geweest.’


    ‘Ik was zoals je misschien nog weet aanwezig bij het ochtendoverleg waar jij en Jönsson botsten. Ik heb het toen niet tegen je gezegd, maar ik was onder de indruk van je logische uiteenzetting. Omdat ik hier nieuw ben, ben ik echter niet van plan me in conflicten te mengen die persoonlijk dreigen te worden.’


    ‘Verstandig van je. En bedankt voor het compliment. Ja, je weet wel waarom ik hier ben.’


    ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Je bent echter onverminderd welkom.’


    Elina kon haar lachen niet inhouden. John Rosén had iets van een ouderwetse gentleman over zich. Inclusief een niet opdringerig, flirterig trekje. Het golvende, licht grijzende haar en de enigszins nonchalante lichaamshouding droegen bij aan het beeld van een charmeur uit een Franse film.


    Hij glimlachte toen ze lachte.


    ‘Daar denk je misschien anders over als je weet waarvoor ik kom. Het resultaat van mijn nachtelijk onderzoek. Zelf ga ik met vakantie.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Het liefst vijf minuten geleden al.’


    ‘Laat maar horen.’


    ‘Ik heb alle papieren op mijn kamer. Het gaat over de brand in het kerkgebouw in Surahammar van afgelopen vrijdag. We hebben iemand aangehouden, tot en met vandaag. Peter Adolfsson, de jongen die ook de hoofdgetuige is van de brand in het dorpshuis.’


    ‘Dan kan ik dus niet om het conflict tussen Jönsson en jou heen. Want Jönsson is er vast niet blij mee dat we zijn stergetuige verdenken.’


    ‘Dat lijkt me niet, nee. Maar hij is nog twee weken met vakantie. Met een beetje geluk ben je voor die tijd klaar.’


    ‘En wat is de huidige situatie in het onderzoek?’


    ‘Adolfsson ontkent en er is geen getuige die hem de brand heeft zien aansteken. De beste getuige ben ik zelf. Ik heb hem tien à vijftien minuten nadat de brand begon gezien. Mijn hele verslag zit bij de papieren. Maar eerlijk gezegd, als er niets op zijn kleren zit, is de bewijsvoering absoluut wat geforceerd.’


    ‘En wanneer krijgen we de uitslag van het technisch onderzoek?’


    Elina leunde voorover en pakte de hoorn van John Roséns telefoon op.


    ‘Als ik zo vrij mag zijn?’


    ‘Ga je gang,’ zei Rosén met een subtiel gebaar van zijn rechterhand.


    Per Eriksson nam op.


    ‘We hebben niets gevonden op zijn kleren en zijn fiets,’ zei hij. ‘Ik heb er het hele weekend aan gewerkt. Over een paar uur krijg je een verslag.’


    ‘Stuur dat maar naar John Rosén,’ zei Elina. ‘Hij neemt de zaak van me over.’


    Ze hing op en wendde zich tot Rosén.


    ‘Niets,’ zei ze. ‘Dan is het risico groot dat Adolfsson mag gaan. Net als het risico dat het veel lastiger voor je zal worden.’


    ‘Het ene geval of het andere, wat doet dat ertoe?’ zei Rosén. ‘Ik hou eigenlijk meer van lastige gevallen.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je de documenten krijgt.’


    ‘Ik loop met je mee, dan heb ik ze meteen.’


    Toen ze de papieren had overhandigd, pakte John Rosén haar bij de hand.


    ‘Tot ziens,’ zei hij. ‘En ik wens je een prettige vakantie.’


    ‘Dank je, dat zal vast lukken,’ zei Elina en ze was bijna verbaasd dat hij haar geen handkus gaf.


    Twee uur later zat ze thuis in een fauteuil. Op tafel lag een dik boek over compositie. Daarop lag een modern, handzaam fototoestelletje. En in de zak van haar zomerjas zat een ticket. Iets geschikts naar Italië was er niet geweest. Maar wel naar Portugal. Vertrek de dag erop. Tien dagen. De eerste helft in Lissabon. De tweede helft aan de zuidkust.


    Het ticket had een groot gat in haar spaargeld geslagen. Maar door dat gat zou er een heleboel zonlicht naar binnen schijnen.
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    13-16 augustus
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    Toen Elina Wiik op maandag 13 augustus het politiebureau binnenstapte, was het net alsof ze nooit vakantie had gehad.


    Ik heb uitgerust om te kunnen werken, dacht ze.


    De eerste die ze tegenkwam was Henrik Svalberg.


    ‘Hoi,’ zei Elina. ‘Zullen we een kop koffie gaan drinken in de kantine? En vakantieverhalen uitwisselen?’


    Ze gingen met twee kopjes koffie voor zich zitten.


    ‘Griekenland,’ zei Svalberg dromerig. ‘Het enige wat ik zeg is Griekenland.’


    ‘Ik hoor het,’ zei Elina lachend. ‘Vertel eens iets over hoe het in Griekenland was?’


    ‘Ongeveer net als vorige keren. Het is zeker de vijfde keer dat ik er geweest ben.’


    ‘Maar je lijkt intens tevreden, Henrik. Is er wellicht iets waarover ik niet geïnformeerd ben? Bijvoorbeeld een vrouwennaam?’


    Henrik Svalberg zuchtte en keek dromerig voor zich uit. ‘Is het zo duidelijk? Of ben je gewoon een ongewoon opmerkzame assistent-rechercheur?’


    ‘Duidelijker dan de Coca-Cola-reclame op Times Square, Henrik. Voor de dag met die naam.’


    ‘Minette,’ zei Henrik.


    Elina was oprecht verbaasd. Om de een of andere reden kon ze zich de wat bescheiden Henrik Svalberg niet voorstellen met iemand die Minette heette.


    ‘Ze is Deens,’ lichtte Henrik Svalberg toe.


    ‘Dus nu word je afdelingshoofd van de recherche in Kopenhagen, zit het zo?’


    ‘We moeten maar zien,’ zei hij. ‘Ik bedoel, hoe het zal gaan. Met haar, bedoel ik. Maar ze komt volgende week hier. En logeert dan bij mij. Hoe was jouw vakantie, Elina? Om het over iets anders te hebben.’


    ‘Minder revolutionair dan de jouwe. De mijne was gewoon geweldig. Tien dagen Portugal, een paar dagen bij mijn ouders op het platteland, een lang weekend met mijn vriendin Susanne en haar gezin in een huisje.’


    En één dag met Martin, dacht Elina. Een hele dag omgeven door twee lange nachten.


    ‘Laten we het over ernstiger zaken hebben, Henrik. Hoe gaat het met de onderzoeken? Je weet wel welke ik bedoel.’


    ‘Je komt precies op het juiste moment terug. Vandaag maakt het gerechtshof het besluit over Mehmedovi[image: Images] en Dragan bekend. Er is minstens een persoon in het gebouw die nu waarschijnlijk een beetje trillerig is.’


    ‘Jönsson,’ snoof Elina.


    ‘Wat die andere brand betreft, Peter Adolfsson is na tweeenzeventig uur vrijgelaten. De officier van justitie heeft zelfs het voorarrest niet verlengd. Geen technisch bewijs of nieuwe getuigen. Je bent de enige die Peter bij de brand heeft gezien.’


    ‘Heeft John Rosén niets boven water weten te krijgen? Helemaal niets?’


    ‘Hij heeft verslag uitgebracht van wat hij heeft gedaan. Vorige week tijdens een ochtendoverleg. Hij heeft getuigen gezocht, iedereen die in de buurt woonde verhoord, Peter onder druk gezet, alles. Maar dat lijkt niet geholpen te hebben. Die brand was immers midden in de nacht. Niet direct een tijdstip waarop het wemelt van de getuigen.’


    ‘En het moordonderzoek, heb je daar tijd voor gehad?’


    ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Bovendien wist ik eigenlijk niet wat ik moest doen, ook niet als ik tijd had gehad. Ik heb het gevoel dat we vastgelopen zijn. Hoewel je Peter praktisch op heterdaad hebt betrapt toen hij de kerk in brand stak.’


    ‘Wanneer wordt het besluit van het gerechtshof bekendgemaakt, weet je dat?’


    ‘Zo meteen om elf uur.’


    ‘Oké, we wachten de uitspraak af, daarna moeten we onze hoofden breken over het moordonderzoek. We moeten verder komen. Ik weet iets wat ik meteen kan doen.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Svalberg.


    ‘Proberen Simon Benjaminsson te pakken te krijgen. Hij zou inmiddels terug moeten zijn uit het Heilige Land.’


    ‘Que?’


    ‘Zou je niet beter je Deens kunnen oefenen? Het Heilige Land. Israël. Benjaminsson heeft een pelgrimsreis gemaakt. Of is misschien gewoon op vakantie geweest. Net als jij en ik. Ik weet het niet. Maar ik zal hem bellen op de Fabriek.’


    Ze stonden op van hun tafeltje. Toen Elina haar kantoor binnenkwam, zette ze de computer aan en ging naar de mail. Een heleboel zinloze berichten. En eentje van Martin. Ze glimlachte toen ze het las.


    Daarna belde ze de telefoniste van de Fabriek in Surahammar en vroeg om doorverbonden te worden met Simon Benjaminsson. Hij nam meteen op.


    ‘Je zocht me voordat je met vakantie ging,’ zei Elina. ‘Wat was er?’


    ‘Dat is nu verleden tijd,’ zei Benjaminsson.


    ‘Mooi. Maar ik wil het toch weten.’


    ‘Nee, ik had me ergens in vergist.’


    ‘Waarin?’


    ‘Mevrouw Wiik, ik heb u niets te zeggen.’


    Elina Wiik ging verder op een ander spoor. ‘Waarom probeerde Mikael Adolfsson je vlak voordat je met de auto vertrok te bereiken?’


    ‘Hoe weet je… Hij wilde uit de kerk stappen. Dat had hij via zijn moeder laten weten. Dat was alles.’


    ‘En waarom was hij bij je thuis, samen met jou, een paar dagen voordat zijn vader Bertil Adolfsson verdween?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Benjaminsson.


    ‘Wat weet je niet meer? Dat hij bij je was of waarom hij bij je was?’


    ‘Waarom hij er was. Het had vast iets met de kerk te maken.’


    ‘Waarom klink je zo angstig, Benjaminsson? Wat wil je niet vertellen?’


    ‘Ik wil dit gesprek nu beëindigen, mevrouw Wiik.’


    ‘Een momentje, Benjaminsson. Ik wil je kunnen bereiken als het nodig is. Vanwege ons onderzoek, dat begrijp je vast wel.’


    ‘Ik ben de rest van de week vrij. Ik ga verhuizen. Dus ik zal meestal thuis zijn.’


    ‘Verhuizen? Waarom dat?’


    ‘Goedemorgen, mevrouw Wiik.’


    Hij hing op voordat Elina hem ervan kon weerhouden. Ze zat met de hoorn in haar hand en overwoog nogmaals te bellen. Te eisen dat hij zou praten. En te zeggen dat doorgaan met zwijgen hem in de problemen zou brengen. Maar ze besloot te wachten.


    Je bent net terug van vakantie, Elina, dacht ze. Denk na voordat je koppig op hetzelfde spoor doorgaat.


    Om tien over elf kwam Kärnlund haar kamer binnen. Dat was ongebruikelijk, meestal belde hij om haar min of meer te bevelen zich op stel en sprong naar zijn kamer te begeven. Kärnlund was een man die zijn benen niet meer dan noodzakelijk wilde gebruiken.


    ‘Hallo Wiik, druk bezig?’


    Hij ging zitten voor ze antwoord had gegeven.


    ‘Het gerechtshof heeft Mehmedovi[image: Images] en Dragan Shimi zojuist vrijgesproken,’ zei hij. ‘Officier van justitie Ulf Lindengren belde net om het te vertellen. Het gerechtshof lijkt geen spaan heel gelaten te hebben van onze bewijsvoering. Ze hebben de hele redenering andersom geïnterpreteerd.’


    Net zoals Susanne deed, dacht Elina. De keten wordt met elke schakel zwakker. Niet sterker.


    ‘Dat van de werkhandschoenen speelde een belangrijke rol bij de verdediging,’ zei Kärnlund. ‘Daarom ben ik hier. Jönsson is op oorlogspad. Hij vindt dat je je met dingen hebt bemoeid waarmee je niets te maken had. In de praktijk geeft hij jou de schuld.’


    ‘Belachelijk,’ zei Elina.


    ‘Dat is zo, maar je weet hoe rancuneus sommige mensen kunnen zijn. En we zijn maar mensen. Als ik Jönsson niet in toom hou, gaat hij op je los. Niet fysiek natuurlijk. Maar op die rancuneuze manier. Ik ga met hem praten, voor zover dat nou helpt. Wees erop voorbereid dat je er flink van langs zult krijgen.’


    ‘Dat overleef ik wel. En wat gebeurt er nu met het onderzoek naar het dorpshuis?’


    ‘De officier van justitie zal er een paar dagen over nadenken. Waarschijnlijk gebeurt er niks.’


    ‘Oké. Ik ga aan de slag met mijn moordonderzoek. Ik heb wat tijd nodig om bijgepraat te worden en na te denken.’


    ‘Hou me op de hoogte,’ zei Kärnlund en hij stond op.


    Elina wachtte tot hij weg was, daarna stond ze ook op, om te gaan lunchen. Op de gang zag ze Jönsson haar kant op komen lopen.


    ‘Hallo,’ zei ze op neutrale toon toen ze elkaar passeerden.


    Hij liep zonder een woord te zeggen door. Hij keek haar niet eens aan.


    Ze haalde haar schouders op en besloot buiten het gebouw te gaan lunchen. Lekkerder eten. En bovenal een mogelijkheid om in alle rust te zitten denken. Er stond haar eigenlijk nog maar één vanzelfsprekend ding in het moordonderzoek te doen. Contact opnemen met voorganger Melker Hedin in Karlskrona. Op basis van dat gesprek zou ze besluiten of ze naar Blekinge zou gaan. Toestemming van Kärnlund had ze al. Maar wat ze Melker Hedin eigenlijk wilde vragen wist ze niet. Misschien zou een bord zeevruchtensalade haar wat goede ideeën geven.


    Een uur later zat Elina weer op haar kamer. Ze draaide het nummer van de gemeente in Karlskrona. Melker Hedin nam zelf op. Ze stelde zich voor en noemde haar functie daarbij.


    ‘Ik bel vanwege Bertil Adolfsson,’ zei ze. ‘U weet misschien dat hij dood is.’


    ‘Ja, het is verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ik heb Margareta gesproken, dus ik weet wat er gebeurd is. Zal de zaak opgelost worden?’


    ‘Daar ben ik van overtuigd. Moordenaars blijven in Zweden zelden ongestraft. Maar om de schuldige op te kunnen pakken, heeft de politie hulp nodig. Zo wil ik onder andere een beter beeld krijgen van de leefomstandigheden van Bertil Adolfsson voordat hij en zijn gezin in Surahammar woonden. Ik heb een paar vragen waar u naar ik hoop antwoord op kunt geven. Schikt dat nu?’


    ‘Ik zal doen wat ik kan,’ antwoordde Melker Hedin.


    ‘Bertil Adolfsson was het laatste jaar in Blekinge zoals u vast weet werkeloos, en dat was de reden voor de verhuizing. Maar waarom was hij werkeloos?’


    ‘Die vraag is misschien niet zo makkelijk te beantwoorden. Maar Bertil was over de veertig, en was op zijn vijftiende van school gegaan. En dit was in 1997… ze zijn toch in 1997 verhuisd?’


    ‘Ja,’ zei Elina.


    ‘Dat was de allerzwaarste periode van werkloosheid in Zweden. Met name onze provincie was zwaar getroffen, dat weet ik nog goed. Er waren waarschijnlijk gewoon geen banen voor hem, niet van dat min of meer ongeschoolde werk waar hij geschikt voor was.’


    ‘Had het gezin een goede reputatie in hun dorp?’


    ‘Ze waren net als iedereen.’


    Elina meende een verandering in de stem van Melker Hedin te horen. Een kleine toonwisseling die het waard was om beter te beluisteren.


    ‘En in de gemeente, wat vonden mensen daar van Bertil Adolfsson?’


    ‘Zijn gezin bestond uit gemeenteleden en ze werden beschouwd als goede gemeenteleden. Waar wilt u heen met deze vragen?’


    ‘Waren er problemen in verband met Bertil Adolfsson?’


    ‘Als er problemen waren, dan vallen die onder mijn zwijgplicht.’


    ‘Dan zal ik er niet verder omheen draaien,’ zei Elina.


    ‘Prima,’ zei Hedin.


    ‘Bertil Adolfsson mishandelde zijn vrouw en sloeg ten minste een van zijn kinderen. Dat hebben Margareta Adolfsson en Mikael me verteld. Ik heb reden om te geloven dat dit vele jaren heeft gespeeld. Wat weet u daarover?’


    ‘Aangezien u het al weet, kan ik bevestigen dat ik daarvan op de hoogte was. Vlak voor de verhuizing heb ik het er zelf met Bertil over gehad, en hij beloofde me in het vervolg mildheid te betrachten. Ik vind het heel erg om te horen dat hij zichzelf niet in bedwang kon houden.’


    ‘Hoe uitgebreid was de mishandeling?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat is een eerlijk antwoord.’


    ‘Sloeg hij de andere kinderen ook?’


    ‘Ik geloof, nee, ik weet dat het Peter ook is gebeurd. Van Stina weet ik het niet. Ik wil graag onderstrepen dat tuchtiging van kinderen in onze gemeentes niet wordt geaccepteerd, en vrouwenmishandeling al helemaal niet.’


    ‘Al helemaal niet?’ zei Elina. ‘Bedoelt u dat jullie het slaan van kinderen makkelijker door de vingers zien dan het slaan van vrouwen?’


    ‘U begrijpt me verkeerd,’ corrigeerde Melker Hedin zichzelf. ‘Beide soorten geweld zijn uiteraard verwerpelijk.’


    ‘Was deze mishandeling een reden dat andere gemeenteleden hem niet hielpen bij het vinden van een nieuwe baan?’


    ‘Dat was niet waarom… nee, ik geloof niet dat dat bekend was binnen de gemeente.’


    ‘U wilde iets zeggen, Hedin. Wat was de reden waarom hij geen hulp kreeg bij het vinden van een nieuwe baan?’


    Elina zat met een zwijgende telefoonhoorn in haar hand.


    ‘Geen mens is volmaakt,’ zei Melker Hedin ten slotte. ‘Bertil Adolfsson maakte een fout die anderen hem niet konden vergeven. Ik kan, of mag, niet vertellen wat dat was.’


    ‘Ik begrijp uw situatie. Kunt u me op weg helpen? Me de naam geven van iemand anders met wie ik kan praten?’


    ‘Momentje. Ik leg de hoorn even neer.’


    Elina wachtte bijna een minuut. Daarna hoorde ze iemand aan de andere kant in papieren bladeren.


    ‘Hier heb ik een telefoonnummer,’ zei Melker Hedin.


    Hij las een reeks cijfers voor. Elina herkende het netnummer. Dat was van het dorp waar de familie Adolfsson vroeger had gewoond.


    ‘Vraag naar Inez Wigren,’ zei hij.


    Nadat ze hadden opgehangen zat Elina met het papier in haar hand.


    Inez, dacht ze. Wat heb je me te vertellen?


    Ze leunde voorover en draaide het nummer. Een mannenstem nam op met zijn telefoonnummer.


    ‘U spreekt met Elina Wiik, ik ben op zoek naar Inez Wigren,’ zei Elina.


    ‘Momentje,’ zei de man en hij riep Inez.


    ‘Met mij,’ zei de vrouw even later.


    Elina vond dat de vrouw klonk alsof ze van middelbare leeftijd was. Ze legde uit wie ze was en vertelde dat ze belde vanwege het moordonderzoek.


    ‘Ik ben een nicht van Bertil,’ zei Inez. ‘Voordat ik trouwde heette ik Inez Adolfsson.’


    ‘Inez,’ zei Elina. ‘Ik heb hulp nodig om iets te begrijpen. Ik geloof dat dat belangrijk is om Bertils moordenaar te kunnen vinden. En hij moet ingerekend worden, wie het ook is. Ik denk namelijk dat er meer mensen in gevaar zijn.’


    ‘In de familie?’ vroeg Inez verschrikt.


    ‘Ja,’ zei Elina. ‘Dus ik verzoek u dringend me te helpen, zelfs als het u misschien in een moeilijke positie brengt.’


    ‘Ik zal natuurlijk doen wat ik kan.’


    Elina liet een paar seconden verstrijken.


    ‘Wat heeft Bertil gedaan voor ze verhuisden?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Iets ernstigs, iets waardoor hij problemen kreeg in de gemeente. Wat was dat?’


    Het bleef zo lang stil dat Elina zich begon af te vragen of de vrouw bij de telefoon was weggelopen. Maar ze wachtte geduldig.


    ‘Dit is moeilijk voor me,’ zei Inez Wigren.


    ‘Het is heel belangrijk.’


    Elina hoorde de vrouw zwaar ademen.


    ‘Het gebeurde in het jaar voor ze verhuisden,’ zei Inez Wigren ten slotte. ‘Stina kwam naar me toe. Ik had gemerkt dat het meisje was veranderd, dus ik had een paar keer geprobeerd haar te laten praten, open tegen me te zijn. Ze voelde wel dat ik het beste met haar voorhad, dus uiteindelijk kwam ze uit zichzelf.’


    De stem van de vrouw trilde.


    ‘Stina vertelde hortend en stotend, onsamenhangend ook. Ik hoef misschien niet precies weer te geven wat ze zei, het was ook nogal onduidelijk. Maar ik trok de conclusie dat ze slachtoffer was van aanranding. Geen verkrachting, dat geloof ik niet, maar ik was ervan overtuigd dat het niet iets normaals was.’


    ‘Wat deed u met die kennis?’


    ‘Ik heb met Bertil gepraat, god, wat was ik bang. Maar het had geen enkele zin. Hij werd razend en verbood me met Margareta te praten. Toen zag ik geen andere uitweg dan naar Melker Hedin te gaan, de voorganger dus.’


    ‘Ik weet wie het is. En wat zei hij?’


    ‘Hij zei dat hij met Bertil zou praten. En hij wilde het in de kerkenraad bespreken. Dat zijn vijf mensen. Ik was bij het overleg. Ze besloten geen aangifte te doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Er waren geen bewijzen. En de consternatie zou Stina schaden. Bovendien zou het schandaal de reputatie van de gemeente schaden.’


    ‘Zeiden ze dat? Dat de reputatie van de gemeente geschaad zou worden?’


    ‘Ja. Ik wist me geen raad. Het was een nachtmerrie.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’


    ‘Eigenlijk niets. Ik was heel erg gespitst op het gedrag van het meisje. Maar Bertil werd steeds onmogelijker in het contact. Hij dacht dat mensen hem scheef aankeken. En hij kreeg geen werk in de buurt.’


    ‘Dat hij zo moeilijk werk kon vinden, kwam dat doordat het bekend werd?’


    ‘Nee, ik denk eigenlijk van niet. Zoveel mensen wisten het uiteindelijk niet.’


    Als de leden van de kerkenraad de informatie niet doorvertelden, dacht Elina. Een persoon per keer, als een geheim.


    ‘En ten slotte zijn ze verhuisd,’ zei Inez Wigren. ‘In zeker opzicht was dat fijn. Maar tegelijkertijd was ik bezorgd over het meisje. Ik wilde dat iemand hiervan op de hoogte zou zijn, iemand die misschien kon opletten dat het niet weer gebeurde.’


    ‘Het was het beste geweest om aangifte te doen bij de politie,’ zei Elina. ‘Heeft u überhaupt nog iets gedaan?’


    ‘Ja, ik heb iemand in Surahammar gebeld die Margareta had genoemd toen ze op bezoek was bij haar oude moeder. Maar ik weet niet meer hoe hij heet. Het was kort nadat ze waren verhuisd.’


    ‘Probeert u het zich te herinneren,’ zei Elina ongeduldig. ‘Het is belangrijk.’


    Inez Wigren zweeg een hele tijd.


    ‘Nee, ik weet het niet meer. Maar volgens mij had hij ze ergens mee geholpen.’


    ‘Had hij Bertil aan werk geholpen?’


    ‘Ja, precies, dat was het.’


    ‘Benjaminsson,’ zei Elina.


    ‘Ja, zo heet hij. Simon Benjaminsson.’
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    Het tweede item op de voorpagina van de Länstidningen van dinsdag was de vrijspraak van Ismail Mehmedovi[image: Images] en Dragan Shimi. ‘Veroordeelden van dorpshuisbrand vrij in hoger beroep’, luidde de kop.


    Elina zat yoghurt te eten aan de keukentafel. Ze bladerde tot aan de pagina over Hallsta en Sura en las het hele artikel.


    ‘Vrijgesproken bij gebrek aan bewijs’, stond er in de inleiding. Daarna volgde een ogenschijnlijk correct verslag van het vonnis van het gerechtshof. Onderaan stonden er commentaren op de uitspraak. Kärnlund noemde de zaak moeilijk oplosbaar. Officier van justitie Ulf Lindengren zei dat hij tijd nodig had om de motivatie van het vonnis te analyseren.


    De journalist citeerde ook een anonieme politieman, die zich uitsprak over de huidige situatie in het onderzoek.


    ‘De mannen zijn vrijgesproken en moeten daarom als onschuldig worden beschouwd. Het politiewerk was ditmaal niet genoeg. Andere verdachten voor de brandstichting zijn er echter niet.’


    Jönsson, dacht Elina. Gadverdamme, wat goedkoop. Hij blijft Mehmedovi[image: Images] de schuld geven om zelf gevrijwaard te blijven van kritiek.


    Ze verkreukelde de krant en smeet hem tegen de muur.


    Beloof één ding, Elina, dacht ze. Doe nooit zoals Jönsson. Nooit. Sta voor je fiasco’s.


    Ze liet zich weer terugzakken tegen de rugleuning van de keukenstoel.


    Tijd om aan je eigen onderzoek te denken, dacht ze. Dat ook een fiasco dreigt te worden.


    Ze liep haar slaapkamer in en trok haar kleren aan. Het was ’s ochtends vroeg, halfzeven nog maar. Ze besloot een lange wandeling te maken, minstens een uur, voor ze aan het werk ging.


    Na het telefoongesprek met Inez Wigren had Elina de rest van de dag aan een computercursus moeten besteden. Het mailsysteem zou gemoderniseerd worden. ’s Avonds had ze geprobeerd haar hoofd leeg te maken. Maar haar gedachten over het moordonderzoek waren blijven malen. Ze had die nacht slecht geslapen. Misschien zou frisse ochtendlucht haar weer helder laten zien.


    Ze liep door de villawijk Stallhagen naar het meer Mälaren. Stallhagen was in haar ogen de mooiste buurt in Västerås. De oude villa’s gaven haar het gevoel van familie-idylle. En een weemoed naar het gemis van een eigen gezin. Maar vanmorgen vereiste niet haar hart maar haar hersenen haar mentale aanwezigheid.


    Dit is je kans, Elina, dacht ze. Doe wat je altijd hebt willen doen als rechercheur. Analyseer. Denk. Wat betekent dat wat je gisteren hebt ontdekt? Zet de verwarde, nachtelijke dromen over de moord om in heldere gedachten.


    Bertil Adolfsson had niet alleen zijn vrouw en Mikael mishandeld, maar ook Peter. Maar daar ging je al van uit. Dat is geen nieuwe informatie, alleen een bevestiging. Dat hij zich aan zijn dochter heeft vergrepen wist je niet. Verandert dat iets aan de zaak? Het is eigenlijk gewoon het zoveelste teken van de ontsporing van het gezin. Bertil Adolfsson stuurde zijn huisgezin met geweld. Met meer geweld dan je al dacht.


    Iemand uit het gezin heeft ten slotte teruggeslagen. Misschien met de hulp van iemand anders. Heeft Stina geholpen de vader naar zijn dood te lokken? Peter? Met hem kom ik nergens in de verhoren. Mikael? Misschien kan ik ervoor zorgen dat hij begint te praten. Maar hoe?


    En wat betekent het dat Simon Benjaminsson veel meer wist? Kan hij medeplichtig zijn aan de moord? En zo ja, waarom?


    Elina liep langs een tennisbaan vlak aan het water. Twee gebruinde mannen van middelbare leeftijd waren in een intensieve strijd verwikkeld. Ze bleef even staan kijken, om te zien wie de rally zou winnen.


    Waarom was Benjaminsson bang voor Mikael? dacht ze voordat het punt was gemaakt. Want Mikael moet toch wel degene zijn voor wie hij vlucht, na het bezoek aan zijn flat?


    Met een gefrustreerd gevoel stapte ze een halfuur later haar werkkamer binnen. Ze had niet kunnen beslissen wie ze het eerste met de nieuwe informatie over de aanranding van Stina zou confronteren. Of hoe ze dat moest doen. Elke keer dat ze iemand die iets belangrijks wilde verbergen had verhoord, had de persoon zich in zijn schulp teruggetrokken.


    Ik moet betere verhoortechnieken aanleren, dacht ze. Ik doe iets fout, zonder te weten wat. Het zal me niet lukken de zaak op te lossen. Ik zal geen rechercheur voor moordzaken kunnen worden.


    Om iets te doen te hebben ging ze naar haar mailbox. Martin stond op de lijst. Ze klikte zijn bericht meteen open.


    Vertel eens waar je vanmorgen aan denkt.


    Ze glimlachte en schreef een lang antwoord. Voordat ze klaar was bleef ze stilzitten. Ze greep een beetje lucht met haar hand, alsof ze een gedachte wilde vangen. Een idee dat voorbijschoot.


    Plotseling stond ze op. Ze liep twee snelle rondjes in haar kamer, mompelde voor zich uit. Daarna ging ze weer zitten en dwong zichzelf de mail aan Martin snel af te maken. Daarna opende ze Netscape en zocht op hotmail. Nog een klik en de homepage verscheen op haar scherm. Daar kon iedereen een privémailadres krijgen. Ze hoefde alleen haar gegevens maar in te vullen.


    Ze koos een adres dat anoniem klonk. Daarna logde ze in bij de e-mailadressenlijst van de belangrijkste Zweedse internet-provider, Telia. Ze zocht op de naam Mikael Adolfsson. Het was een gok, ze wist niet of Mikael e-mail had en zo ja, of hij dan bij Telia zat en of zijn adres dan in de lijst voorkwam.


    Tien seconden later balde Elina haar rechtervuist in de lucht. Ze greep een pen en schreef het adres op.


    Ze opende haar splinternieuwe hotmailaccount en klikte op NEW MESSAGE. Ze voerde Mikaels adres in en ging naar het berichtveld.


    Vertel eens waar je vanmorgen aan denkt.


    Ze klikte op send en het bericht was verzonden. Daarna leunde ze achterover en wachtte.


    Toen haar rug stijf begon te worden realiseerde ze zich dat ze heel lang in dezelfde houding had gezeten. Ze keek op de klok. Het was bijna elf uur. Ze had meer dan twee uur zitten wachten.


    Het werkt niet, dacht ze. Hij antwoordt niet.


    Op hetzelfde moment, net toen ze haar gedachte voltooide, verscheen de melding dat ze mail had. Die was van Mikael Adolfsson. Elina voelde haar hartslag snel omhooggaan.


    Contact, dacht ze.


    Ze klikte op de mail en begon te lezen.


    Ik dacht aan de jongen die kauwgum in mijn fietsslot had gestopt toen ik nog op school zat. Ik zag die laffe klootzak gisteren in de stad. Hij denkt dat ik niet weet dat hij het was. Maar dat wist ik toen al. Ik sloop op een dag naar mijn fiets en zag dat hij en zijn laffe vriendjes er kauwgum in stopten. Ik zei het tegen de leraar, maar die deed niks. En ik was te zwak om iets te doen. Maar nu ben ik niet te zwak meer.


    Contact, dacht Elina weer. Ik heb de stomme laten praten.


    Wat wil je doen nu je niet zwak meer bent? schreef ze en ze verstuurde de mail meteen.


    Ze keek op de klok en wachtte. Zeven minuten en twintig seconden later volgde het antwoord.


    Iedereen zal weten dat ik sterk ben. Dat ik voor niemand bang ben. Wie dat niet gelooft zal voelen hoe het is. En dan zal het pijn doen.


    Ze overwoog hoe ze verder zou gaan. Als ze te snel ging, zou ze hem misschien zo laten schrikken dat hij ophield.


    Van wie wil je het liefst dat hij weet wie je eigenlijk bent?


    Het antwoord kwam snel.


    Niet echt een iemand. Maar sommigen zijn belangrijker dan anderen. De idioten die denken dat ik nog steeds zwak ben. Die me vroeger hebben gepakt en gewonnen. Het hoeft niet meteen te gebeuren. Ik kan wachten. Ik heb tijd. Een sterk mens kan altijd wachten. Een havik die hoog boven zijn kleine prooien vliegt. Hij kan uitrusten in de lucht. En toeslaan als niemand het verwacht. Ze moeten niet denken dat ik het vergeten ben. Want ik ben het niet vergeten. Ik vergeet het nooit. Dat heeft in elk geval een iemand al gemerkt.


    De vader, dacht Elina. Hij heeft Mikaels nieuwe kracht mogen voelen.


    Haar handen trilden licht toen ze ze weer naar het toetsenbord bracht.


    Wie heeft gemerkt hoe sterk je bent?


    Ze verstuurde de mail.


    Geef antwoord, Mikael, dacht ze.


    Ze volgde de secondewijzer met haar ogen. Rondje na rondje. De grote wijzer bewoog zich langzaam voorwaarts. Toen die helemaal rond was gegaan, gaf Elina het op.


    Ik ben het contact kwijt, dacht ze.
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    De volgende ochtend was Elina al voor zevenen op het bureau. Ze had weer onrustig geslapen, haar dromen waren gedurende de nacht van gedaante veranderd maar kwamen er al met al op neer dat ze vastzat. Hoe ze ook probeerde vooruit te komen, er stonden hindernissen in de weg.


    De middag van de dag ervoor was één lang wachten geweest. Ze had geprobeerd zichzelf bezig te houden, maar haar blik werd als door een magnetische kracht naar haar mailbox getrokken. Een antwoord van Mikael was niet gekomen en ze durfde hem niet op te jagen met een nieuwe vraag.


    Nu was ze bang dat het contact niet hersteld kon worden. Dat wat er gisteren was gebeurd toeval was geweest, dat Mikael zich weer in zichzelf zou verstoppen. Het laatste stuk naar haar kamer legde ze haast rennend af.


    ‘Kom op, wees niet zo langzaam,’ zei ze hardop tegen zichzelf terwijl de computer opstartte.


    Ten slotte verscheen de lijst met nieuwe mails. Bovenaan stond een onderwerploos bericht van Mikael. Het was om 03.02 uur verstuurd. Elina had haar handen nauwelijks onder controle toen ze het openklikte. Vijf woorden, meer niet.


    Ik denk aan mijn vader.


    Ze stond bruusk op en begon heen en weer te lopen in haar kamer.


    Wat moet ik doen? dacht ze. Doe het nou goed, Elina. Doe het goed. Doe het niet verkeerd.


    Ze liet zich op haar bureaustoel vallen en schreef een nieuw bericht. Vijf woorden in de vorm van een nieuwe vraag.


    Wat heb je vannacht gedroomd?


    Ze stuurde het meteen op. Het was vier over zeven.


    Misschien slaapt hij weer, dacht ze. Dat zal nu wel. Word niet zenuwachtig als hij geen antwoord geeft. Het kan even duren, Elina. Hij zal antwoorden, ik weet het. Hij wil vertellen. Het gaat erom hem de mogelijkheid te geven het op zijn manier te doen. Geduld meisje, geduld.


    De tijd verstreek langzamer dan ooit. Ze had het gevoel dat ze naar het middelpunt van de aarde was verplaatst. Waar de tijd stilstond. Waar alleen plaats voor haar en Mikael was.


    Ze durfde de kamer niet te verlaten. Ze zou het contact niet opnieuw kwijtraken. Hij zou mogen leiden. Het mocht niet misgaan doordat ze op de wc zat of koffiedronk of met een collega kletste.


    Het was onmogelijk zich op iets anders te concentreren. Even na halfacht stak Henrik Svalberg zijn hoofd om de hoek van de deur.


    ‘Wat doe je?’ zei hij.


    ‘Ik wacht,’ zei Elina.


    ‘Waarop?’


    ‘Op een antwoord.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Ik begrijp het wel.’


    ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Er gebeurt iets. Misschien.’


    ‘Wat gaan we doen?’


    ‘We wachten nog even. Blijf in de buurt, zorg ervoor dat ik je snel te pakken kan krijgen. Het is belangrijk, Henrik.’


    ‘Je weet toch wel wat je doet?’


    ‘Ja, dat weet ik heel goed. Geduld, Henrik, geduld. Net als ik. Net als ik tenminste probeer.’


    Hij schudde zijn hoofd een beetje en vertrok.


    Ze wilde het niet uitleggen aan Svalberg. Dat zou betekenen dat ze de spanning verbrak, de dunne band die er tussen haar en Mikael bestond.


    Elina zat roerloos op haar stoel. Opeens gebeurde het. Het antwoord kwam uit het niets. Voordat ze zijn bericht opende keek ze op de klok. Het was acht uur precies, op de seconde.


    Ze leunde licht voorover en las. Langzaam, elk woord. De woorden groeiden samen tot zinnen en de zinnen tot een samenhang. Elina las de laatste zin drie keer.


    ‘Godver!’ vloekte ze hardop. Ze pakte de hoorn van de haak en toetste een intern nummer. Niemand nam op.


    Het overleg, dacht ze. Hij is bij het ochtendoverleg.


    Ze rende zo hard ze kon. De deur van de vergaderruimte was dicht. Ze rukte hem open.


    ‘Henrik, kom snel. Jij ook, Kärnlund. Er is haast bij, echt!’


    Ze rende voor hen uit naar haar kamer, met Henrik Svalberg in haar kielzog. Kärnlund drentelde achter hen aan.


    ‘Wat is er?’ vroeg Svalberg toen ze in Elina’s kamer waren.


    ‘Lees dit!’ sommeerde Elina.


    Kärnlund kwam binnen.


    ‘Lees op het scherm. Het is van Mikael Adolfsson.’


    Ze staarden alle drie naar de tekst.


    
      Ik heb gedroomd wat ik elke nacht droom. Ik lig in mijn bed en het is donker. Dan gaat de deur open en komt hij langzaam binnen. Ik ben bang dat hij wraak zal nemen en me zo hard slaat als hij kan. Ik probeer overeind te komen maar de lakens zitten om mijn benen gewikkeld. Hij valt tegen me aan en zonder dat ik weet hoe, sta ik opeens achter hem. En dan sla ik hem met de koevoet op zijn hoofd en ik sla en sla tot hij zich niet meer beweegt en dood is. Toen ik wakker werd was ik bezweet en ik begrijp dat ik af moet maken waar ik aan begonnen ben. Daarom komt de droom elke nacht terug. Die herinnert me daaraan.


      Nu ga ik de volgende pakken.

    


    ‘Hij is van plan nog iemand te doden,’ zei Elina.


    ‘Wie?’ vroeg Kärnlund.


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Elina. ‘Maar hij schrijft dat hij het nu gaat doen. We moeten hem pakken voordat hij het doet.’


    ‘Ga erheen!’ zei Kärnlund. ‘Ik zorg ervoor dat er een patrouille achter jullie aan komt.’


    ‘We gaan naar zijn huis,’ zei Elina gejaagd. ‘Hij kan iemand uit het gezin bedoelen. Of hij is nog niet vertrokken en is thuis. De kans is het grootste dat we hem daar vinden.’


    ‘We nemen mijn auto,’ zei Svalberg. ‘Die staat op de parkeerplaats. Dat gaat sneller.’


    Elina en Henrik Svalberg stormden de gang door en de trappen af.


    ‘Verdomme,’ vloekte Svalberg en hij hield abrupt halt. ‘De autosleutels.’


    Hij draaide zich om en rende terug. Elina minderde vaart en liep door naar de parkeerplaats. Even later kwam Svalberg hijgend aanzetten. Voordat ze waren ingestapt reed de surveillancewagen door het hek van het politiebureau. Met loeiende sirenes reed hij de straat op.


    ‘Hou je vast,’ zei Svalberg. ‘Dit gaat hard.’


    Hij had de surveillancewagen al bijgehaald voor ze op de E18 waren. Op de snelweg reed hij de linkerrijbaan op en ging naast hen rijden. Elina zag dat het Karlsson en Agestål waren. Ze zwaaide om hen erop te attenderen dat ze er nu ook waren. Karlsson, die aan het stuur zat, knikte en gaf extra gas zodat hij voor Svalberg en Elina kon gaan rijden. De sirene trok sporen door het verkeer.


    Ze reden honderdvijftig over de vlakke weg naar Surahammar. Met piepende banden sloegen beide wagens af naar het dorp. Ze waren genoodzaakt om met vijftig door het centrum te rijden, maar trokken aan de andere kant van het kanaal weer op.


    Toen ze op het grinderf kwamen, ging Svalberg links van de surveillancewagen rijden en remde vlak voor de buitendeur van het huis. Elina stond in de seconde waarin de auto tot stilstand kwam buiten. Ze vloog het trappetje op en probeerde de deur open te trekken. Die zat op slot.


    ‘Wat doen we?’ zei Svalberg die vlak achter haar kwam.


    Zonder antwoord te geven sloeg Elina het ruitje in de deur in met haar elleboog, stak haar hand naar binnen en draaide de sleutel aan de binnenkant om. Ze haalde haar arm er weer uit en deed de deur open. Ze stapte de hal in en stond opeens oog in oog met Peter.


    ‘Waar is Mikael?’ vroeg Elina.


    Peter gaf geen antwoord. Elina deed een stap naar voren, greep hem stevig bij zijn kraag en trok hem zo hard naar zich toe dat hij bijna vooroverviel.


    ‘Geef antwoord!’ schreeuwde ze.


    ‘Hij is met de auto,’ zei Peter.


    Elina draaide zich om en zag dat de Opel niet voor het huis stond.


    ‘Ik weet niet waar hij heen ging,’ zei Peter. ‘Echt niet. Ik weet het niet. Ik durfde het niet te vragen. Hij was zo raar.’


    Elina wist niet wat ze moest doen. Haar hoofd was leeg.


    Ze liep het erf op, langs Karlsson en Agestål die op het trappetje stonden. Uit de portofoon in de surveillancewagen klonk een oproep.


    ‘Ik neem hem,’ zei Agestål en hij rende naar de auto. Hij ging op de bestuurdersstoel zitten. De anderen liepen naar de auto om te kunnen luisteren.


    ‘Er is een ambulance opgeroepen voor de Skolgatan in Surahammar,’ zei de stem door de portofoon. ‘Wacht even, dan vraag ik het precieze adres.’


    ‘Benjaminsson,’ zei Elina. ‘Hij is het. Rij achter me aan, ik weet waar het is.’


    Toen ze bij het lage flatgebouw arriveerden, stond de ambulance al bij de voordeur. De ambulancechauffeur stapte in en reed met loeiende sirenes weg toen Elina uitstapte.


    Ze rende naar de tweede verdieping en trof daar een gesloten deur. Alles zag er normaal uit, op één ding na: het spionnetje was kapot. Ze voelde aan de klink. De deur was niet op slot. Langzaam opende ze de deur en ze deed een stap naar voren, maar deinsde toen terug. De vloer zat onder het bloed.


    Henrik Svalberg en Agestål stonden vlak achter haar.


    ‘Karlsson neemt contact op met de ambulance om te achterhalen wat er is gebeurd,’ zei Agestål.


    Elina stapte voorzichtig de flat in. De rest van de flat zag er onaangeroerd uit. Alles leek zich in de hal te hebben afgespeeld. Mikael had toegeslagen en was er daarna snel vandoor gegaan.


    Karlsson kwam de trap op en leunde tegen de deuropening zonder de flat binnen te stappen.


    ‘Wiik,’ zei hij. ‘Ik heb de ambulancechauffeur gesproken. Ze hebben hier een gewonde man opgehaald. Ze zijn binnengelaten door een beheerder.’


    ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Elina.


    Karlsson keek haar even aan voor hij antwoord gaf.


    ‘Hij was in zijn rechteroog gestoken,’ antwoordde hij.


    Elina staarde naar het kapotte spionnetje. Daarna zocht ze met haar ogen de vloer af. Vlak bij de muur onder de kapstok lag een bril met dikke glazen. Het rechterglas was doorboord en bloederig.


    ‘Leeft hij?’ vroeg ze.


    ‘Ja, nog wel. Zo drukte de ambulancechauffeur het uit.’


    Elina liep voorzichtig door de hal het trappenhuis in. Halverwege liep ze Svea Karlsson tegen het lijf, die in de deur van haar flat stond.


    ‘Het is afschuwelijk,’ jammerde ze. ‘Ik heb de ambulance gebeld.’


    ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei Elina.


    ‘Eerst zag ik hem beneden binnenkomen, die jongen waarover ik eerder heb verteld. Toen hoorde ik hem aanbellen bij Benjaminssons huisdeur. Maar er deed niemand open. Daarna begon Benjaminsson te schreeuwen. Hij bleef maar schreeuwen. Ik begreep dat de jongen hem iets had aangedaan dus belde ik de ambulance. Daarna belde ik de beheerder voor het geval er een sleutel van zijn deur nodig was.’


    ‘Dat was erg doortastend van u, mevrouw Karlsson,’ zei Elina.


    ‘Hoe is het met Benjaminsson, wat is er gebeurd?’ vroeg Svea Karlsson.


    ‘Hij is zwaargewond. Ik weet niet hoe het met hem is. Mevrouw Karlsson, wat deed de jongen toen hij wegging?’


    ‘Ik weet het niet, want de telefoon staat in de woonkamer. Ik heb daar gebeld en kon niet naar buiten kijken. Ik heb hem niet meer gezien.’


    Elina wendde zich tot Svalberg.


    ‘Vaardig een opsporingsbevel naar Mikael Adolfsson uit, met signalement en alles, ook voor zijn auto. Het kenteken ben ik vergeten, dus dat moet je opvragen. Alle straatagenten moeten helpen met zoeken.’


    ‘Moeten we niet zorgen dat zijn huis wordt bewaakt?’ stelde Svalberg voor. ‘Mikael zou weer naar huis kunnen gaan en we moeten de rest van het gezin beschermen. Wie weet wat hij nu gaat doen.’


    ‘Je hebt gelijk, Henrik. Kärnlund moet maar besluiten hoeveel middelen er worden ingezet.’


    Ze wendde zich tot Agestål.


    ‘Als jullie hier in de buurt beginnen te zoeken dan gaan Svalberg en ik terug naar hun huis,’ zei ze. ‘Misschien weet Peter waar Mikael heen gegaan zou kunnen zijn.’


    Ze pakte haar blocnote en bladerde tot aan een bladzijde achterin.


    ‘Dit is een lijst van zijn neonazistische vriendjes. Die heb ik van Kjell Stensson gekregen. Als Mikael zich verstopt, zijn er veel plaatsen waar we kunnen zoeken. We moeten dit op een verstandige manier aanpakken.’


    Ik hoop alleen dat het niet te laat is, dacht ze.


    Onderweg terug naar het huis belde Elina Kärnlund en vertelde wat er was gebeurd.


    ‘Hij stuurt een patrouille naar het huis,’ zei ze tegen Svalberg toen ze hadden opgehangen. ‘En hij organiseert de zoektocht vanuit Västerås. Hij had Karlsson en Agestål al order gegeven de straten in Surahammar door te rijden op zoek naar Mikael en de Opel.’


    Toen ze weer uitstapten op het grinderf was het volkomen stil rondom het huis van de familie Adolfsson. De Opel was nergens te zien. Deze keer belde Elina aan. Er deed niemand open en er klonken geen geluiden vanuit het huis. Ze voelde aan de deur. Die was op slot.


    Voor ze haar hand door het kapotgeslagen ruitje stak, keek ze naar binnen. Op respectvolle afstand van de deur. Ze wilde niet dat haar hetzelfde overkwam als Benjaminsson. Toen ze er redelijk zeker van was dat er niemand in de hal stond, stak ze haar hand naar binnen. Maar de sleutel van de deur stak niet meer in het slot.


    Henrik Svalberg liep naar de schuur en deed de deur open. ‘Er staat hier maar een fiets,’ zei hij. ‘Een herenfiets.’


    ‘Als Mikael met de auto is, is het misschien zijn fiets,’ zei Elina. ‘Maar waarom is iedereen weg? Zijn de anderen een fietstochtje aan het maken terwijl Mikael in de auto rondrijdt en mensen neersteekt? We moeten naar binnen, Henrik.’


    ‘Misschien zijn ze weggegaan omdat ze bang zijn,’ zei Svalberg. ‘Peter vond Mikael immers raar.’


    Elina liep een rondje om het huis en keek door de ramen op de begane grond naar binnen. Het leek leeg.


    ‘Hij kan boven zijn,’ zei Svalberg. ‘Hij kan de deur van binnenuit op slot hebben gedaan en de sleutel hebben meegenomen.’


    Ze keken elkaar aan. Er moest een besluit genomen worden.


    ‘We gaan naar binnen,’ zei Elina. ‘Heb je je dienstwapen bij je?’


    ‘Nee, ik had geen tijd om het op te halen.’


    ‘Ik ook niet.’


    Ze liep om het huis heen om te kijken door welk raam ze het makkelijkst naar binnen kon gaan. Toen ze bij het keukenraam aan de korte zijde van het huis kwam, zag ze dat beide vensterhaakjes loshingen, boven en beneden. Ze pakte haar huissleutel en stak hem in de spleet boven zich. Ze trok hem naar zich toe en kreeg het raam zo makkelijk open.


    ‘Ik klim eerst naar binnen,’ zei ze en ze drukte zich op haar handen omhoog.


    Henrik Svalberg probeerde het ook te doen, maar dat mislukte.


    ‘Pak mijn arm, dan help ik je,’ zei Elina.


    Ze draaide zich om om zich ervan te vergewissen dat Mikael niet achter haar stond. Met haar rug richting keuken en Svalberg aan haar arm zou ze zich niet kunnen verdedigen.


    Svalberg wist op de vensterbank te komen en klom naar binnen. Langzaam begonnen ze het huis te doorzoeken, kamer voor kamer. Op de benedenverdieping was niemand. Elina wist dat Mikaels kamer zich links van de trap bevond. Ze ging als eerste naar boven, met Svalberg in haar kielzog. Alle kamers waren leeg. Maar de deur naar Mikaels kamer was dicht.


    ‘Als hij daar is weet hij al dat we binnen zijn,’ fluisterde Elina.


    Ze bonsde op de deur.


    ‘Mikael!’ riep ze. ‘Kom tevoorschijn. We weten dat je er bent.’


    Ze deden een paar stappen achteruit en opzij zodat ze buiten zijn bereik zouden staan, mocht hij de deur opengooien en een snelle uitval doen. Ze stonden stil te wachten. Er gebeurde niets. Elina liep naar de deur toe om te kijken hoe het scharnier zat. De deur ging naar binnen open.


    ‘Trappen,’ beval ze Svalberg.


    Henrik Svalberg ging voor de deur staan en trapte met zijn rechtervoet. De deur vloog open en knalde met flinke kracht tegen de muur. Op het bureau stond Mikaels computer aan. Het bed was onopgemaakt. Kleren slingerden op de vloer. Mikael was er niet.


    Ze liepen weer naar beneden. Elina voelde haar hart bonzen. Toen ze op de benedenverdieping waren hoorde ze het grind op het erf knarsen onder autobanden. Ze liep vlug naar het kapotgeslagen ruitje in de voordeur en keek naar buiten.


    ‘Is hij het?’ vroeg Svalberg.


    ‘Nee, het zijn agenten.’


    Ze pakte de deurkruk en realiseerde zich weer dat hij op slot zat. Ze draaide zich om om Svalberg weer te vragen zijn rechtervoet te gebruiken, maar zag toen de sleutel. Die hing op een haakje. Ze haalde hem ervan af en stak hem in het slot. Het slot klikte. Toen ze de deur opendeed keek ze recht in de loop van een pistool.


    ‘Niet schieten,’ zei Elina luid. ‘Ik ben het. De jongen die we zoeken is hier niet.’


    De geüniformeerde politieman stopte zijn pistool terug in de holster.


    ‘Je zou wat voorzichtiger moeten zijn,’ zei hij hoofdschuddend. ‘We zijn hier om het huis te bewaken.’


    ‘Zet de auto achter het huis, dan ziet hij hem niet meteen vanaf de weg,’ zei ze. ‘Er is niemand thuis. Ik stel voor dat we binnenshuis wachten, maar de boel buiten constant in de gaten houden. Mikael Adolfsson heeft een broer, een zus en een moeder. Ik weet niet waar ze nu zijn, maar ze moeten bescherming krijgen als ze terugkomen. Mikael is wanhopig en gevaarlijk, en we weten niet wie hij de volgende keer te lijf gaat. We kunnen niet uitsluiten dat hij een vuurwapen bemachtigt via zijn neonazivriendjes.’


    Elina wendde zich tot Henrik Svalberg.


    ‘Kom, we gaan.’


    ‘Wacht even,’ zei een geüniformeerde agent. ‘Kärnlund zei dat jullie deze mee moesten nemen.’


    Hij boog zich voorover in de auto en pakte twee schouderholsters.


    ‘Jullie eigen pistolen zitten erin,’ zei de agent.


    ‘Waar beginnen we met zoeken?’ vroeg Svalberg terwijl hij de holster omdeed.


    Ze pakte haar blocnote.


    ‘Daar,’ zei ze en ze wees naar een adres. ‘Kjell Stensson zei dat deze Patrik de leider van de lokale nazi’tjes is.’


    Ze reden terug over het kanaal en langs het perceel waar de afgebrande kerk had gestaan. In tegenstelling tot bij het dorpshuis was de wederopbouw al begonnen. Het fundament was groter dan dat van het oude gebouw.


    ‘Het geloof overwint alles,’ zei Elina. ‘Het lijkt bovendien sterker dan de politiek.’


    Ze wees naar links, in de richting van een aantal flatgebouwen in Nybygget.


    ‘Het is even verderop,’ zei ze wijzend. ‘Let op het huisnummer. Maar we rijden eerst een beetje rond om te zien of de Opel in de buurt staat.’


    Het leek alsof een ouder model Volvo met afbladderende lak bij het huurcontract van de bewoners van deze flats inbegrepen was. Op de grote parkeerplaats bij de Källmoravägen stond echter een Opel. Niet die van Mikael. Svalberg reed een geasfalteerd pad tussen de gebouwen op.


    ‘Zullen we nu een huisbezoek doen?’ vroeg hij.


    Elina knikte. Svalberg parkeerde twee deuren verderop. Het laatste stuk liepen ze. Op het bord in de hal stonden maar twee namen. De rest van de woningen stond leeg.


    ‘Helemaal boven,’ zei Svalberg.


    De bel leek het niet te doen, dus bonsde Elina op de deur. Toen er niets gebeurde bonsde ze weer, nog harder. Ze hoorde dat iemand zich achter de deur bewoog. De deur ging op een kiertje open.


    ‘Wat is er?’ hoorden ze een dikke stem in de flat zeggen.


    Elina hield haar legitimatie omhoog zodat die zichtbaar was door de kier.


    ‘Doe open,’ verzocht ze.


    De deur ging open. De jongen in het halletje was duidelijk net wakker. Hij had dons op zijn kin en halflang haar op zijn hoofd. Het T-shirt, waarin hij waarschijnlijk geslapen had, was zwart en op de buik stond een stripfiguurachtige spierbundel. DEFEND ARYAN POW’S stond er onder de afbeelding. Verder droeg hij alleen een onderbroek.


    ‘Kom naar buiten, Patrik,’ zei Elina en ze zette haar voet tussen de deur.


    ‘Ik ben niet aangekleed,’ zei de jongen die geen bezwaar maakte tegen de naam Patrik.


    ‘Het is geen modeshow,’ zei Elina. ‘Of je doet ogenblikkelijk wat ik zeg, of we nemen je mee naar het politiebureau. Zonder broek.’


    Patrik keek naar Svalberg. Daarna kwam hij het trappenhuis in.


    ‘Heel goed,’ zei Elina. ‘Blijf staan. Ben je alleen?’


    ‘Kutwijf,’ mompelde de plaatselijke leider van de neonazi’s. ‘Ja, ik ben alleen.’


    ‘Henrik, kijk in de flat. Wees voorzichtig.’


    Svalberg ging naar binnen, maar kwam na een minuut alweer naar buiten.


    ‘Daar is hij niet,’ zei hij. ‘Het is een kamer met een keukentje en een douche. Leeg.’


    Elina keek onafgebroken naar Patrik.


    ‘Heb je vanmorgen bezoek van iemand gehad?’ vroeg ze.


    ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde hij. ‘Ik sliep tot een paar kankeragenten me wakker maakten.’


    ‘Ben je bevriend met Mikael Adolfsson?’


    ‘Geen commentaar,’ zei Patrik.


    ‘Waar heb je dat geleerd?’ vroeg Elina. ‘Oké, dan gaan we. We kunnen op het bureau verdergaan met dit gesprek.’


    ‘Wacht,’ zei Patrik. ‘Natuurlijk ken ik Mikael. Dat weten jullie al. Anders zouden jullie hier niet zijn.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Wie van jullie kent hem het best?’


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Hou je niet van de domme. Ik bedoel de voornaamste representanten van de blanke cultuur in Surahammar.’


    Patrik gaf geen antwoord.


    ‘Jij en je nazivriendjes, als je niet begrijpt wat ik bedoel. Wie van jullie kent Mikael het beste?’


    ‘Mij,’ zei Patrik.


    Elina dacht even na.


    ‘Patrik,’ zei ze. ‘Mikael heeft onze hulp nodig. Hij zit in de problemen. Hij houdt zich ergens schuil. Waar kan hij zijn?’


    ‘Jullie proberen hem in de val te laten lopen,’ zei Patrik. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    ‘We proberen te voorkomen dat hij zichzelf iets aandoet. Er is kortsluiting in zijn hoofd ontstaan. Het risico bestaat dat hij doodgaat als we hem niet te pakken krijgen.’


    ‘Je liegt.’


    ‘Nee, dat is echt zo.’


    Patrik keek Elina aan. Ze keek hem in de ogen zonder iets te zeggen.


    ‘Ik weet niet waar hij kan zijn,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als hij niet thuis of op de sportschool is. Als hij hulp nodig zou hebben van een vriend van het vaderland, dan zou hij hier naartoe gekomen zijn.’


    ‘En je andere vrienden?’


    ‘Mikael is nooit bij een van de anderen thuis geweest zonder mij erbij.’


    ‘Ga binnen je broek maar aantrekken,’ zei Elina.


    Toen Elina en Henrik Svalberg weer buiten kwamen was het gaan regenen. Elina keek op haar horloge. Het was halfelf.


    ‘Ik heb het gevoel dat dit een lange dag zal worden,’ zei ze.


    Twaalf uur en vijf minuten later zaten Svalberg en zij in Kärnlunds kamer. Buiten was het donker. Kärnlund draaide rond op zijn stoel achter het bureau en tikte met een pen op het tafelblad.


    ‘We zouden in elk geval de auto gevonden moeten hebben,’ zei hij. ‘Als hij nog in de provincie is.’


    ‘Heb je iets uit Blekinge gehoord?’ vroeg Elina. ‘Dat is de enige plek buiten Surahammar waar hij voor zover wij weten contacten heeft.’


    ‘Niets,’ zuchtte Kärnlund.


    ‘En ik heb de nicht van zijn vader daar gebeld,’ zei Elina. ‘En zijn oma. Een halfuur geleden. Mikael heeft met geen van beiden contact gehad.’


    ‘Bestaat er een netwerk van neonazi’s die mensen die op de vlucht zijn verbergen?’ vroeg Svalberg. ‘Wat zeggen onze stillen?’


    ‘Onze jongens weten niks,’ zei Kärnlund. ‘Ik heb ook een commissaris van de veiligheidspolitie in Stockholm gesproken. Hij zei dat ze niet met bruikbare informatie konden bijdragen. Ik vermoed dat hij gewoon geen flauw idee had.’


    Elina stond op en gaapte hartgrondig.


    ‘Heeft het zin om nu door te gaan?’ vroeg ze. ‘Mikael is een gezocht persoon en als we geluk hebben ziet iemand hem. Zijn huis wordt bewaakt en de andere drie zitten veilig op de bovenverdieping. Ik weet niet wat we op dit moment nog meer kunnen doen.’


    ‘Nee,’ zei Kärnlund. ‘We stoppen voor vandaag en gaan morgen verder. Welterusten.’


    Elina en Svalberg liepen samen naar de parkeerplaats.


    ‘Zal ik je een lift naar huis geven?’ vroeg Svalberg.


    ‘Nee, dank je. Ik woon maar een paar straten verderop. We zien elkaar morgen om acht uur. Dan pakken we hem.’


    ‘Ik hoop het. Welterusten.’


    Elina liep langzaam naar de Oxbacken. De duisternis van de augustusnacht hing al compact boven de stad. Het enige wat van het zonlicht restte, was een bleek schijnsel aan de horizon. Het regende niet meer, maar de straten glommen nog in het licht van de lantaarnpalen. Ze was alleen op straat.


    Bij de buitendeur toetste ze de code in, ze stapte naar binnen en drukte op het lichtknopje. Het licht in het trappenhuis sprong aan. Ze stak haar hand in haar broekzak en pakte haar huissleutel. Ze hield hem in haar hand en bleef even staan.


    Elina ademde langzaam om te ruiken. Er hing een zwakke geur die er eerder niet was geweest. Het trappenhuis had zijn eigen, typische geur. Maar er was iets nieuws. Ze herkende het van ergens anders. Maar waarvan?


    Ze aarzelde. Langzaam liep ze de trap op. De geur volgde haar. Ze bleef staan om te luisteren. De tl-buizen zoemden. Verder was het stil. Ze liep nog twee trappen naar boven.


    Voor de deur van haar flat draaide ze zich om. Rook en luisterde. Daarna stak ze de sleutel in het slot, draaide hem om, deed de deur open en ging naar binnen. Ze deed de lamp in de hal aan. Tegelijkertijd ging het licht in het trappenhuis uit.


    Op dat moment kwam hij. Ze hoorde het geluid van zijn voeten achter zich vanaf de overloop boven. Ze greep met haar hand naar de klink en probeerde de deur dicht te trekken. Vlak voor hij in het slot zou vallen, bleef hij hangen, met een smalle spleet naar het trappenhuis. Een naar binnen gestoken schroevendraaier maakte het onmogelijk de deur dicht te trekken.


    Ze zette een voet tegen de deurpost en de andere op de vloer en hield de deurkruk met beide handen vast. Langzaam voelde ze dat de kracht aan de andere kant zou winnen. De spleet werd groter en de schroevendraaier verdween uit de deuropening. Ze hoorde hem niet vallen.


    Hij heeft hem in zijn hand, dacht ze.


    Plotseling liet ze los en de deur schoot open. Mikael viel achterover op de stenen vloer maar kwam snel weer overeind. Elina stond in de hal. Hij vloog op haar af en stak razendsnel toe.
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    Kärnlund stapte als eerste uit de auto bij de Eerste Hulp van het regioziekenhuis. Na hem kwamen twee andere agenten. Ze meldden zich bij de receptie en werden meegenomen naar een gang en de kamer van het afdelingshoofd.


    Ze werden ontvangen door een man in een witte jas.


    ‘Hoe gaat het met de patiënt?’ vroeg Kärnlund.


    ‘Niet zo goed,’ zei de arts. ‘De verwondingen zijn talrijk, maar niet levensbedreigend. Ik denk niet dat het letsel blijvend zal zijn. Elke keer als je zoiets ziet is het weer even triest, hoewel ik mensen heb behandeld die veel erger toegetakeld waren.’


    Hij zweeg en keek de drie agenten aan.


    ‘Ik hoop echt dat jullie degene die dat heeft gedaan zullen pakken,’ zei hij.


    Kärnlund draaide zich om naar een van zijn collega’s.


    ‘Dat zal niet moeilijk zijn. Ze staat hier.’


    Elina Wiik stak haar hand uit.


    ‘Brigadier Wiik, recherche,’ zei ze. ‘Ik betreur het dat hij er zo ernstig aan toe is. Maar uw patiënt viel me aan met een geslepen schroevendraaier. Ik kon niet anders dan hem onschadelijk maken.’


    De arts deinsde achteruit bij de aanblik van Elina’s uitgestoken rechterhand.


    ‘Raak me alsjeblieft niet aan,’ zei hij. ‘Ik leef van mijn handen.’


    Kärnlund schraapte zijn keel.


    ‘Is hij aanspreekbaar?’ vroeg hij.


    De arts zuchtte.


    ‘Met behulp van slaapmiddelen en pijnstillers heeft hij negen uur lang op de verpleegafdeling geslapen. Ik denk dat hij net wakker is. Omdat zijn kaak wonderbaarlijk genoeg nog heel is, is het misschien mogelijk. We zullen het wel merken.’


    Hij wierp een lange blik op Elina.


    Voor Mikaels kamer stond een geüniformeerde politieman. Hij salueerde snel toen Kärnlund in gezelschap van de arts en twee agenten in burger aankwam. De man hield de deur voor de anderen open. Mikael lag alleen in de kamer, ingestopt en met een infuus. Zijn gezicht en hals waren verkleurd.


    Kärnlund wendde zich tot Elina.


    ‘Wat heb je eigenlijk met hem gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb zijn arm geblokt met een shuto-uke, sloeg hem met een jodan yakzuki en ging verder met een kingeri. En ten slotte een zuki vanboven, voor de zekerheid.’


    Svalberg staarde haar aan.


    ‘Toen hij me met de schroevendraaier aanviel, weerde ik dat af met mijn rechterarm. Daarna sloeg ik hem met mijn rechtervuist in zijn gezicht en trapte in zijn kruis. Maar niet echt hard. Ik trap niet graag jongens in het kruis. Terwijl hij op de grond viel sloeg ik hem ook met mijn vuist op zijn nek. Zodat hij niet meer overeind zou komen. Maar nu is het wel oké met hem. Denk ik. Hoop ik.’


    Elina schudde haar hoofd.


    ‘Ik had begrepen moeten hebben dat hij daar was. Dat was een vergissing van me. Ik herkende de geur uit zijn huis namelijk toen ik het trappenhuis binnenkwam. Die ouwe ingekankerde lucht. Die moet in zijn kleren gezeten hebben. Ik kon hem toen alleen niet plaatsen.’


    Ze liep naar Mikaels bed en trok een stoel bij.


    ‘Hoe is het met je, Mikael?’


    Hij keek haar aan zonder iets te zeggen.


    ‘Het was goed van je dat je het over de computer aan me hebt verteld,’ zei ze. ‘Als je weer beter bent, mag je alles vertellen. Het hele verhaal. Van begin tot eind. Zullen we dat afspreken?’


    Mikael lag roerloos in zijn bed. Toen knikte hij een keer. Elina legde haar hand op zijn schouder en stond op.


    ‘We gaan,’ zei ze tegen Kärnlund en Svalberg. ‘Nu is het voorbij.’

  


  
    Epiloog


    25 september
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    De eerste bladeren aan de berk waren geel aan het worden. Elina droeg een nieuwe jurk in doffe herfstkleuren. Buiten waaide het stevig. De wind huilde langs haar raam. Het was vroeg in de ochtend en ze zat in haar kantoortje op de eerste verdieping van het politiebureau.


    De dag ervoor was Mikael veroordeeld tot vier jaar onvoorwaardelijk voor de moord op zijn vader. De verdediging had gewezen op zijn jonge leeftijd en de moeilijke omstandigheden waarin hij had geleefd. De aanval op Simon Benjaminsson was in een psychose gebeurd, had eerst de forensisch psycholoog en vervolgens de rechtbank vastgesteld. Maar nu, en op het tijdstip van de moord, werd Mikael niet voldoende psychisch ziek geacht om tot tbs veroordeeld te worden.


    Elina had de print van het laatste verhoor met Mikael voor zich liggen. Daarin werden alle vragen die ze in haar eerste moordonderzoek had gesteld beantwoord.


    
      Vraag: Wanneer dacht je er voor het eerst aan je vader te doden?


      Antwoord: Ik denk dat dat was toen hij moeder voor het eerst sloeg. Ik was toen klein. Ik was bang, maar ook boos.


      V: Werd die gedachte in de loop der jaren sterker?


      A: Ik weet het niet. Maar hij heeft me vaak geslagen. Eén keer heeft hij me tegen mijn rug getrapt omdat ik spijbelde. Het eerste jaar in Surahammar hebben ze mijn fiets gemold op school dus wilde ik er niet meer heen. Toen vader dat van de leraar hoorde zei hij dat ik hem te schande maakte en trapte hij me voor ons huis tegen de grond. Ik haatte de jongens die mijn fiets kapot hadden gemaakt en ik haatte vader. Toen ik naar de sportschool begon te gaan sloeg hij me alleen maar omdat ik daarheen ging. Hij kwam mijn kamer binnen en rukte aan mijn sporttas. Toen ik hem vroeg daarmee op te houden, sloeg hij me in mijn gezicht en ging weg. Toen besloot ik om sterk te worden. Ik zou terugslaan. Hij zou verbaasd zijn. Ik droomde er elke dag van.


      V: Wanneer ben je begonnen de moord te plannen?


      A: Afgelopen voorjaar. Hij sloeg moeder omdat het eten niet warm was. Toen ben ik naar de ijzerhandel gegaan om een koevoet te kopen. Die heb ik verstopt op de hoedenplank.


      V: Wat gebeurde er daarna?


      A: Ik durfde het eigenlijk niet. Het was zo raar. Later, aan het begin van de zomer gebeurde er iets met mijn zusje. Ze rende thuis weg en ik ging achter haar aan. Ze mocht op mijn kamer blijven, maar toen ik naar buiten wou gaan zei vader tegen me dat ik hout moest halen. In de schuur kwam hij naar me toe en zei hij dat ik mijn mond moest houden en het nooit mocht vertellen. Daarna sloeg hij de bijl zo hard hij kon vlak naast mijn hoofd in de houtkist.


      V: Waarom deed hij dat, denk je?


      A: Om me bang te maken.


      V: Is de houtkist daarom kapot?


      A: Ja.


      V: Waarover moest je van hem je mond houden?


      A: Dat zei hij niet. Dus ik heb het de volgende dag aan Stina gevraagd. Ze wou het eerst niet zeggen. Maar toen zei ze het toch. Hij had aan haar gezeten. Tussen haar benen. Dat had hij eerder gedaan, zei ze. Maar ze vertelde niet hoe vaak. Ze zat de hele tijd te janken. Eerst wist ik niet wat ik moest doen. Dus ging ik naar Simon en vertelde…


      V: Je bedoelt Simon Benjaminsson?


      A: Ja, die.


      V: Ga verder, Mikael.


      A: Ik ging naar hem toe en zei dat vader aan Stina zat en moeder en ook ons sloeg. Peter ook. Dat hij dat altijd had gedaan. Peter en moeder het meest. Je moest eens weten hoeveel slaag Peter heeft gehad. Ik zei tegen Simon dat hij tegen vader moest zeggen daarmee te stoppen.


      V: Wat zei hij toen?


      A: Dat we aan vaders reputatie moesten denken. Dat we hier niet konden blijven wonen als het uitkwam. Dat de kerk een slechte naam zou krijgen. Dat vader van ons hield en dat we moesten leren dat te begrijpen. Toen besloot ik hem dood te maken. Niemand zou ons helpen. Ik had ook een keer naar het maatschappelijk werk gebeld maar die zeiden alleen dat ik later moest komen. Maar toen ging ik niet want toen was het rustiger thuis.


      V: Hoe ben je te werk gegaan toen je hem doodde?


      A: Ik wachtte tot hij thuis zou komen. Hij was altijd als eerste thuis, voor Stina en Peter. Moeder was weg. Ik zei dat Stina in het meer was gevallen en dat ik dat had gezien en haar eruit had gehaald, maar dat ik dacht dat ze was verdronken en dood was. Ik wilde hem niet meteen doodmaken. Hij moest gemarteld worden net als wij. Dus zijn we naar dat meer gefietst, ik was er eerder geweest en had de koevoet verstopt en ik zei dat ik zou laten zien waar Stina lag. Maar toen wist ik niet goed wat ik moest doen, dus ik wees achter een grote steen en zei dat ze daar lag. Hij ging erheen en toen sloeg ik.


      V: Wat dacht je toen je hem sloeg?


      A: Niks. Maar het was lekker.


      V: Lekker?


      A: Ja.


      V: En wat deed je daarna?


      A: Ik rende naar mijn fiets die bij de weg lag en reed naar huis. Maar ’s avonds ben ik teruggegaan en heb ik zijn fiets in het water gegooid en de koevoet ook, maar verderop.


      V: Kun je ons laten zien waar je stond toen je de koevoet weggooide?


      A: Ja, dat was zeg maar verderop.


      V: Heb jij hem begraven?


      A: Ja. Een paar dagen later. Ik kreeg nachtmerries over dat hij daar lag. Vliegen begonnen hem aan te vreten. In mijn droom dus. Die zondag werd ik heel vroeg wakker en ben ik opgestaan. Het was net licht dus ik nam de schop en fietste erheen en heb hem begraven. En toen heb ik de sparrentakken afgesneden en over het graf gelegd.


      V: Was je niet bang dat iemand je op de weg zou zien met de schop?


      A: Er was toch niemand buiten.


      V: En Simon Benjaminsson, heb jij hem gestoken?


      A: Ja. Maar ik herinner het me niet zo goed. Ik haatte hem omdat hij ons niet geholpen had. Als hij dat had gedaan had ik vader niet dood hoeven maken. Het was zijn schuld. Ik ging naar zijn huis en zette de schroevendraaier tegen dat gaatje dat in de deur zit. Daarna belde ik aan. Toen ik stappen naar de deur hoorde gaan en dacht dat hij keek, sloeg ik de schroevendraaier naar binnen. Hij schreeuwde en toen ging ik weg.


      V: En waarom heb je mij aangevallen, Mikael?


      A: Ik weet het niet. Patrik zei dat je me zocht. Ik wilde me verdedigen. Alles gebeurde zeg maar tegelijk. Ik weet het niet.


      V: Patrik uit Nybygget, de neonazi? Heb je hem gezien?


      A: Nee, ik had hem gebeld.

    


    Elina legde alle papieren op haar bureau. Op de vragen over de branden had Mikael geen antwoord gegeven. Hij had alleen gezegd dat hij niks wist.


    Ze dacht na over het lot van Simon Benjaminsson. Hij had geweigerd de kinderen in zijn kudde te helpen. In plaats daarvan stopte hij het geweld in de doofpot.


    Misschien om zichzelf te beschermen, dacht Elina. Niet alleen Bertil Adolfsson en de gemeente zouden door het slijk gehaald worden als bekend werd hoe het er in het gezin aan toe ging, maar ook Benjaminsson. Als hij alarm zou hebben geslagen toen Mikael hem om hulp smeekte, hoe had hij dan kunnen uitleggen dat hij vier jaar lang over de aanrandingen van Stina had gezwegen? Inez Wigren, de nicht van Bertil Adolfsson, had hem kunnen verraden als Bertil voor de rechter zou zijn gedaagd. Benjaminsson had al die tijd van de geheimen van het gezin geweten, zonder een vinger uit te steken.


    Simon Benjaminsson had het overleefd. Zijn rechteroog was weg.


    Misschien dat hij nu leert om te zien, dacht Elina.


    Ze hoorde een zacht klopje op de deur. Ze stond op en deed open. Het was Henrik Svalberg.


    ‘Zo,’ zei hij tevreden. ‘Nu is het klaar.’


    Elina wipte op haar bureaustoel.


    ‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar ik weet het niet zeker.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Svalberg.


    ‘We weten wat er is gebeurd, maar we weten het niet helemaal zeker. Mikael heeft open verteld wat er is gebeurd. Iedereen gelooft hem. Ik trouwens ook. Hij is de moordenaar, daar is geen twijfel over mogelijk. Maar ik zou niet met mijn hand op de bijbel durven zweren dat Peter er niet op de een of andere manier bij betrokken was.’


    ‘Waarom denk je dat? Er is toch helemaal niets wat daarop wijst?’


    ‘Nee, dat is zo,’ zei Elina. ‘Maar toch heb ik mijn bedenkingen. Jönsson zou het waarschijnlijk vrouwelijke intuïtie noemen. We kunnen ook niet zeker weten of Mikael niet op de een of andere manier betrokken was bij de brand in het dorpshuis. En die in de kerk. Ik heb Mikaels route van die nacht nagemeten. Hij kan, in elk geval wat tijdstippen betreft, degene zijn die de kerk in brand heeft gestoken. Geen van de branden is opgelost. Dat zullen ze ook nooit worden, in elk geval de brand in het dorpshuis niet. De officier van justitie heeft definitief besloten geen vooronderzoek naar Peter in te stellen.’


    ‘Hij wil zijn fout niet toegeven,’ zei Svalberg.


    ‘Beter is ons rechtswezen niet, Henrik. Je kunt je afvragen of dit alles überhaupt was gebeurd als de instanties niet werktuigelijk hun routines hadden gevolgd. Stel je eens voor dat ze bij het maatschappelijk werk een stapje verder hadden gedacht dan strikt noodzakelijk was en op Mikaels eerste noodkreet hadden gereageerd? Klink ik nu als een cynische oude vrouw?’


    ‘Ja, min of meer. En ik ben een cynische oude man.’


    Elina lachte niet. Ze keek Svalberg aan.


    ‘Mikael heeft zijn haat op de juiste persoon gericht,’ zei ze. ‘Ik bedoel niet dat het juist was om zijn vader te doden. Maar hij richtte zich op zijn kwelgeest. Misschien redt hij zich als volwassene als hij in de gevangenis de juiste hulp krijgt. Peter richtte de haat op zichzelf en daarna op alles en iedereen om zijn pijn te verdoven. Hij is vrij maar is toch zijn eigen gevangene. Het probleem voor allebei is dat niemand zich om ze bekommerde tot het te laat was.’


    Henrik Svalberg knikte, keek op de klok en stond op.


    ‘Ochtendoverleg,’ zei hij. ‘Ga je mee?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik moet nog iets doen.’


    Elina liep met Svalberg mee de gang op maar ging daar de andere kant op, de trappen af naar de parkeerplaats. Ze ging in haar auto zitten en reed naar de E18. Twintig minuten later parkeerde ze voor een geel huis met een gebroken dak. Ze stapte uit en liep de tuin in. Op het balkon stond een vrouw met lang donker haar naar haar te kijken.


    ‘Ismail,’ zei Elina, ‘is hij thuis?’


    De vrouw draaide zich zonder een woord te zeggen om en verdween naar binnen. Meteen daarna deed Ismail Mehmedovi[image: Images] de deur open.


    ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Elina.


    Mehmedovi[image: Images] deed een stap opzij en liet haar passeren. Hij liep de keuken in en zette het koffiezetapparaat aan. Hij rekte zich uit om twee koppen van de bovenste plank in een kast te pakken.


    Ze zaten tegenover elkaar zonder een woord te zeggen.


    ‘Misschien was het Peter,’ zei Elina ten slotte. ‘Ik weet het niet. Maar jij was het niet.’


    Ismail Mehmedovi[image: Images] pakte drie suikerklontjes en deed ze in zijn kopje.


    ‘Er is faillissement aangevraagd voor mijn restaurant,’ zei hij. ‘Mijn advocaat zegt dat de schadevergoeding die ik zal krijgen omdat ik in de gevangenis heb gezeten ongeveer honderdduizend kronen zal zijn. De schulden van het faillissement zullen veel groter zijn. Ik zal alles kwijtraken. Dat is de tweede keer in mijn leven.’


    ‘Wat ga je doen?’ zei Elina.


    ‘Terugverhuizen. Niet naar Banja Luka. Dat gaat niet. Maar naar Sarajevo. Een restaurant openen. Misschien dat ik het “De Schuur” noem.’


    Elina glimlachte.


    ‘Bedankt voor de koffie,’ zei ze.


    Ze reed met een omweg terug naar Västerås. Het kanaal over, linksaf over weg 252. Op het erf van het grijze huis met asbestplaten stond een meisje. Ze hield een fiets vast. Ze leek op het punt te staan op te stappen en weg te rijden, maar wachtte nog op iemand.


    Elina keek naar haar. Ze kon zich niet voorstellen waar Stina aan dacht.
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