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HOOFDSTUK 1

Op een maandagmorgen in september, even voor halfnegen, liep Helen Tomassen van haar flat in de richting van de bloemenbuurt. Het was nog wat nevelig, maar het beloofde een mooie dag te worden. Helen droeg een fluwelen blazer op een geruite rok; aan haar schouder hing een beige, leren tas. In die tas bevonden zich brieven, die haar leven zouden veranderen.

Helens knappe gezichtje verried niets van haar innerlijke onzekerheid. De hoge hakken tikten zeer zelfverzekerd op de straat en toen enkele kinderen uit haar klas aan haar arm kwamen hangen, praatte ze vrolijk met hen mee.

Ik zal jullie missen, dacht ze. Vooral het laatste jaar hebben jullie mij door een beroerde periode heen geholpen.

Ze kwamen nu bij de school en de kinderen lieten haar los om naar hun vriendjes toe te hollen.

Helen liep regelrecht het schoolgebouw in en klopte op de deur van de spreekkamer.

’Het hoofd’ was daar, zoals gewoonlijk, al vanaf acht uur aanwezig.

„Goedemorgen, juffrouw Tomassen,” beantwoordde hij haar groet vormelijk. Hij was de enige die haar nooit bij de voornaam noemde. Een echte ouderwetse onderwijzer was hij nog, dichter bij de zestig dan bij de vijftig. Iemand die het niet altijd gemakkelijk had met de zoveel jongere leerkrachten. Maar de kinderen had hij op een stevige manier onder de duim en hij was daar heimelijk trots op.

„Ik wil per één oktober mijn ontslag nemen,” zei Helen zonder merkbare emotie.

Het schoolhoofd keek met een ruk op, recht in een paar ernstige, donkerblauwe ogen. „Maar, juffrouw Tomassen, wat mag daarvan de reden zijn? Ergens anders meer verdienen, neem ik aan…?”

„Daarvoor zou ik niet weggaan,” zei ze rustig. „Ik werk hier uiterst plezierig, maar er zijn persoonlijke omstandigheden, waar ik liever niet over praat…”

„Juist… eh, we zullen dit natuurlijk bespreken. U weet zeker dat u bij uw besluit blijft?”

„Absoluut. De officiële brief heb ik bij me.” Helen legde deze op zijn bureau.

„Juist, wel, er zal dan weinig aan te veranderen zijn.”

Zijn aangeboren hoffelijkheid verbood hem verder te vragen. Hij stond op om de deur voor haar te openen. „U zult wel niet veel moeite behoeven te doen iemand anders te krijgen,” zei ze nog.

„O nee, dat is wel zeker. Men staat te dringen in deze tijd. Maar dat neemt niet weg dat ik het spijtig vind u te zien vertrekken.”

Het waren de eerste woorden van waardering, die ze van hem hoorde en Helen was er blij mee. Elk woord of gebaar dat haar zelfvertrouwen kon geven, moest ze bewaren en de komende tijd te voorschijn halen. Ze zou het nodig hebben; daarvan was ze overtuigd.

„Maar waarom, Helen, waarom?” vroeg haar collega, toen ze in de pauze over het plein liepen. „Ik begrijp het niet. Je hebt het hier naar je zin, woont in een gezellige flat. Je ouders wonen in de buurt, wat wil je nog meer…?”

„Een mens wil weleens veranderen,” antwoordde Helen luchtig.

Haar collega vond het maar vreemd, maar niemand zou meer van Helen te weten komen, dat wist ze wel zeker. Sinds een halfjaar geleden haar enige zusje was overleden, vond ze haar erg stil en gesloten. Misschien was dat wel de reden en wilde ze iets anders proberen om er gemakkelijker overheen te komen.

Als Helen had geweten wat haar collega dacht, zou dat haar bijzonder ironisch hebben gestemd. Hetgeen ze ging doen, was nu niet bepaald geschikt om te vergeten.

Maar ze wilde er niet over praten. Het zou al moeilijk genoeg zijn haar ouders in te lichten. En dat zou ze toch in elk geval moeten doen en wel zo spoedig mogelijk.

Die avond ging ze na schooltijd naar hen toe, zoals vaak gebeurde. Ze wist dat er werd uitgekeken naar haar bezoekjes, vooral het laatste halfjaar.

Maar Helen had moeite om te schakelen van de school, de drukte van de kinderen en het verkeerslawaai waar ze doorheen was gekomen, naar de sfeer van stil verdriet en berusting, die om haar ouders leek te hangen. Ze waren zo veranderd sinds de dood van Marcella. De mooie, levenslustige Marcella, die ongeveer zes jaar geleden was getrouwd met een Zwitserse hoteleigenaar. Ze was met hem meegegaan naar zijn land en was van dat land gaan houden. Haar brieven naar huis waren altijd enthousiast geweest. Na een jaar was er een zoon geboren en waren zij voor het eerst naar Zwitserland gegaan om bij de doop aanwezig te zijn. Ze waren allen onder de indruk geweest van het prachtige chalet waar Marcella woonde. En natuurlijk het hotel, waar Marcella na de geboorte van Michel niet vaak meer kwam. Haar man was er daarentegen de hele dag en soms ook ’s avonds. Marcella verveelde zich echter nooit en tussen de seizoenen was Hans zoveel mogelijk bij zijn gezin.

Helen had bij zichzelf uitgemaakt dat ze zo’n leven niet zou willen leiden. Zij zou willen meewerken in het bedrijf, erbij willen horen.

Terwijl ze met kleine teugjes haar koffie dronk, ging haar blik naar de grote foto van Marcella, die op de boekenkast stond. Door die foto leek het bijna of ze echt aanwezig was.

Arme Marcella. Een ongeluk, had Hans geschreven. Ze had zich te ver de bergen in gewaagd. Juist in maart kwamen de sneeuwmassa’s los en die stortten zich soms met donderend geraas van de hellingen. Het had hen echter het meest pijn gedaan, dat Hans hun pas had geschreven, toen de begrafenis al achter de rug was. En op hun brieven naar het waarom hiervan, was nauwelijks antwoord gekomen. Waarom had hij niet begrepen dat haar ouders en zijzelf erbij hadden willen zijn, als hun dochter en zuster werd begraven. Dan hadden ze afscheid kunnen nemen en tenminste een herinnering gehad aan de plaats waar ze was begraven. Bij alle verdriet had deze onachtzaamheid hen ook nog vreselijk boos gemaakt.

Hans wilde hen daar blijkbaar niet hebben. Helen zag hem voor zich: de lange, gebruinde man met de staalgrijze ogen, charmant, maar wel een tikje autoritair.

Er was pas geleden een brief van hem gekomen, die aan haar gericht was.

Helen zette haar kopje neer. „Ik moet jullie iets vertellen. Ik heb er zorgvuldig over nagedacht en vandaag heb ik mijn baan opgezegd. Ik ga naar Zwitserland. Ik wil Marcella’s zoon zien. Hij is nu al vijf jaar en jullie kleinzoon. Ik wil proberen hem hierheen te halen.”

„Kind, Helen.” De stem van haar vader was niet helemaal vast. „Ga daar niet heen. Jij bent de enige die we nog hebben. Wij waren van plan afgelopen zomer te gaan, omdat ze zelf zo moeilijk weg konden, maar nu heeft het geen zin meer, voor jou al evenmin. En Hans zit niet bepaald om ons te springen, dat is wel gebleken.”

„Ik kreeg een brief van hem, ik zal hem voorlezen.” Ze streek het papier glad en las dan:

„Helen,

Ik heb lang geaarzeld voor ik contact met je opnam.

Maar jullie hebben het recht te weten hoe het met Marcella’s zoon gaat. Welnu, hij is lichamelijk gezond, maar hij mist zijn moeder wel heel erg. Ikzelf heb het erg druk en kan me weinig met hem bemoeien. Ik vroeg me af of hij een tijdje bij jou kon komen, Helen, of jij hierheen. Het is maar een vraag… Eerlijk gezegd weet ik niet zo goed wat ik met het kind aan moet. In het hotel kan ik hem niet steeds om me heen hebben, zodat hij is aangewezen op een nichtje van me, die bij me in huis is.

Dat is maar een tijdelijke oplossing. Lotte gaat weg, zodra ze een baan naar haar zin heeft gevonden. Er zijn mogelijk wel anderen te vinden, maar het lijkt me voor Michel niet goed. Misschien kan hij later enige tijd bij jullie logeren. Denk er eens over na wat de beste oplossing is en schrijf me dan terug.

Groetend,

Hans Forster.”

Helen zweeg en vouwde de brief zorgvuldig op. In de stilte klonk het tikken van de staande klok extra nadrukkelijk.

„Geen woord over Marcella,” zei moeder eindelijk.

„Het klinkt allemaal wel erg zakelijk,” gaf vader toe.

„Laat het kind hier komen.”

Helen schudde echter het hoofd. „Jullie zijn niet jong genoeg meer om voortdurend een kind van vijf jaar om je heen te hebben. Waarom hij mij inschakelt, is me overigens ook een raadsel. Het is met mijn werk misschien nog wel te combineren, maar ik zou wel voortdurend aan huis zijn gebonden. Daarom heb ik besloten erheen te gaan en daar enige tijd te blijven. Tenslotte weet ik niet eens of ik met het kind overweg kan. Hij maakt een moeilijke periode door en of ik hem op kan vangen, is zeer de vraag. Maar misschien kan ik hem wat lesgeven samen met andere kinderen die eveneens afgelegen wonen.”

„Afgezien dat ik dit wel erg impulsief van je vind, is het nog maar de vraag of Hans je komst waardeert. Hij zal er waarschijnlijk vanuit gaan dat je het kind komt halen en na enkele dagen weer vertrekt.”

„We zullen zien. Het is niet alleen voor Michel dat ik dit doe, ook voor Marcella, die haar zoon zo plotseling achter moest laten. En voor mezelf, omdat ik behoefte heb aan iets anders. Daarbij is er een gevoel van onvrede blijven bestaan omtrent Marcella’s dood; ik kan het nog steeds niet geloven. Misschien als ik daar ben geweest, haar graf heb gezien… Proberen jullie het te begrijpen.”

„We kunnen je niet tegenhouden, is het wel? Ik begrijp overigens niet dat Hans zo gemakkelijk afstand van het kind kan doen. Het is toch het enige wat hem is overgebleven?”

„Ook daarom wil ik naar Zwitserland.”

„Je wilt zien of hij wel naar behoren treurt,” veronderstelde haar vader ernstig.

Ze keek hem aan en zag ook in zijn ogen het verdriet.

„Misschien dat ook wel. Ik wil er in elk geval naar toe.

Vaak heeft Marcella gevraagd of ik kwam. En altijd waren er andere plannen, kon het om de een of andere reden niet doorgaan. Ik heb daar nu spijt van.”

„En vergeet Ton niet,” kwam haar moeder nu.

„Ja. Ton wilde altijd naar het zuiden. Maar nu doe ik wat ik zelf wil.”

„Nu, kind, ga maar,” zei haar vader met een zucht.

Helen dacht bij zichzelf dat hij zijn toestemming gaf, maar dat ze tóch zou zijn gegaan, ook zonder zijn goedkeuring. Maar zo was het beter.

Ze moest erheen om erachter te komen wat er nu werkelijk met haar zuster was gebeurd.










HOOFDSTUK 2

De komende weken leken wel door haar vingers te glijden als los zand. In haar gemeubileerde flat zou een vriendin gaan wonen.

„Maar als je binnen twee weken terug bent, ga ik er niet weer uit,” dreigde die.

„Ik kan nog altijd tijdelijk bij mijn ouders gaan wonen,” vond Helen.

Men wist nu dat ze naar Zwitserland ging. In een hotel werken, had ze gezegd. Van de familierelatie had ze niets verteld.

Ze schreef Hans dat ze kwam, niet om rechtstreeks met zijn zoon terug te gaan, maar om een tijdje voor het kind te zorgen. Ze kreeg een kort briefje terug, dat hij een kamer voor haar in orde zou laten maken en ook dat ze op een redelijk salaris kon rekenen.

„Met geld kan je niet alles goedmaken,” mompelde ze. Ze wist niet waarom ze op die gedachte kwam, maar ze had toch het gevoel dat dit op hem van toepassing was. Ze nam afscheid van school wat haar meer moeite kostte dan ze gedacht had. Ze werkte er nauwelijks drie jaar, maar het was haar eerste eigen klas, wat heel iets anders was dan op school zijn en praktijkervaring opdoen. Ze had sterk het gevoel, dat ze alle schepen achter zich verbrandde voor een onzekere toekomst.

Ook haar ouders gaven haar die indruk, zij vonden haar besluit niet verstandig. Daar was natuurlijk ook wat eigen belang bij; tenslotte bleven zij alleen achter. Helen besefte heus wel dat ze juist in deze tijd haar aanwezigheid nodig hadden, maar ze beloofde vaak te schrijven. Tenslotte ging het ook om hun kleinkind, het enige wat van Marcella over was gebleven.

Ze had zelf geen auto dus besprak ze een vliegtuig tot Zürich. Het kostte veel geld, maar ze zou tenslotte een salaris krijgen, dacht ze ironisch.

Toen de dag van vertrek was aangebroken, brachten haar vader en moeder haar naar Schiphol. Ze liet hen een beetje verdrietig achter en dat was iets dat haar de hele vliegreis dwars zat. Vanaf Zürich nam ze de trein en daarna een postauto, die de bergen inreed. Ze wist uit brieven van Marcella dat deze wagens, behalve post, ook passagiers meenamen. En natuurlijk had ze zich op een ANWB-kantoor terdege laten voorlichten.

Nu het dan zover was dat ze in de bus de slingerende weg omhoogreden, daalde haar zelfvertrouwen weer tot het nulpunt. En dat niet alleen, omdat ze de hoogte wat angstig vond. Misschien was het wel erg onverstandig wat ze ging doen.

Had Ton dat ook niet gezegd, toen ze hem enkele dagen geleden tegen het lijf liep. „Je bent helemaal niet zo ondernemend, Helen, en nog minder avontuurlijk.”

Dat had hij haar vaak genoeg verweten in de twee jaar dat ze met elkaar hadden omgegaan. En hij had gelijk, ze was niet ondernemend of bijzonder moedig. Wel impulsief, ze stond snel met haar oordeel klaar en zag de wereld heel wat minder zonnig dan Marcella had gedaan.

Daarbij was ze snel geëmotioneerd. Maar dit alles wist ze aardig te verbergen achter een rustig, vriendelijk glimlachje en een kalme, heldere stem. Zodoende waren er maar weinig mensen die haar echt kenden.

Terwijl de auto met brommende motor verder klom, zag ze aan de ene kant de huizen tegen de hellingen liggen; het zag er hier nog vriendelijk uit.

Het dorp waar Hans’ hotel stond, lag zo’n achthonderd meter hoog en was zelfs voorzien van skipisten en een stoeltjeslift. Marcella’s en Hans’ huis lag nog zo’n honderd meter hoger, ’op een uniek plekje van de wereld’, zoals Marcella in een van haar eerste brieven enthousiast had geschreven.

De postauto stopte bij het hotel en even vroeg ze zich af of ze vast zou uitstappen. Maar Hans zou op dit moment wel thuis zijn en haar verwachten.

Terwijl de chauffeur een postzak bezorgde bij het kleine kantoortje, keek Helen of ze nog enige herkenningspunten zag. De laatste keer dat ze hier was geweest, met de doop van Michel, was het zomer geweest en veel drukker. Toch herinnerde ze zich de grijze bergkammen in de verte, omdat die toen ook al een onvergetelijke indruk op haar hadden gemaakt. Ze leken nu een te worden met de steeds donkerder wordende hemel. Het zag ernaar uit dat het ging regenen. De ene kant van de helling was begroeid met bomen en struiken, die prachtige herfstkleuren vertoonden. Een spierwit kerkje stond op een groene heuvel. De spitse toren leek zilverwit tegen de donkere hemel, ze schrok haast toen de chauffeur met veel geraas startte. Hij moest nog enkele poststukken bezorgen bij huizen in de bergen.

Buiten haarzelf en de chauffeur zat er nog iemand in de bus, een man met een leren broek en een jagershoed op.

Ze lopen hier echt zo, dacht ze. Het is niet alleen folklore.

Bij de oprijlaan, die Helen zich zeer goed herinnerde, stopte de chauffeur. Hij vroeg haar de post mee te nemen en zette haar koffers uit de bus. Ook de andere man stapte uit en een moment keken ze beiden de bus na tot hij om een bocht verdween. Helen bukte zich om haar koffers te pakken, maar de ander was haar voor.

„Laat mij maar,” zei hij in het Duits.

„Woont u hier dichtbij?” vroeg ze. Hij knikte, maar vertelde niet precies waar.

Ze volgde hem het pad op dat tamelijk sterk steeg en was blij dat ze haar koffers niet zelf hoefde te dragen.

Het was gaan regenen, maar ondanks het sombere weer kwam Helen toch weer onder de bekoring van het prachtige chalet. Het was grotendeels wit met bruine luiken en had een groot balkon met bloembakken, waarin de chrysanten nog bloeiden. Via een trap aan die zijkant kwamen ze bij de deur. De man wilde haar koffers neerzetten en er gehaast vandoor gaan, toen de deur al openging. Het was Hans, maar in plaats van Helen te begroeten, staarde hij de man woedend aan. Deze ging achteruit de trap af, duidelijk beducht voor Hans’ woedende blik.

„Maak dat je mijn erf afkomt!” snauwde Hans hem toe.

Dit ging Helen toch te ver. „Bedankt voor de hulp,” riep ze in het Duits. Hij stak zijn hand omhoog ten teken dat hij het begrepen had en verdween toen met lange passen.

De blik die Hans haar toewierp, was verre van vriendelijk. „Zo moet je maar beginnen,” zei hij in bijna accentloos Nederlands. „Dat is werkelijk de beste manier om te zorgen dat ik je de deur uitzet.”

„Het zou beleefder zijn als je me binnenliet,” antwoordde ze kortaf. Hij greep nu haar koffers, ging haar voor en zij volgde zwijgend.

De inrichting van het huis was even mooi als ze zich herinnerde, alleen de sfeer leek anders. In de grote kamer brandde de open haard. De kamer had enorme ramen die uitkeken op de bergen, die bijna direct achter het huis begonnen.

Terwijl Helen een moment voor het raam stond, vroeg ze zich af of Marcella dit pad omhoog had genomen voor haar laatste wandeling en ze huiverde. De bergen zagen er grijs en somber uit.

Op een zonnige dag zou alles misschien anders lijken, maar toch, ze bleven ongenaakbaar, altijd roerloos en zwijgend.

„Onder de indruk van het uitzicht?” Hans kwam naast haar staan.

„Het lijkt wat angstaanjagend en ik moet eraan denken dat Marcella…”

„Dat was niet hier,” antwoordde hij kortaf. „De koffie is klaar; zal ik inschenken?”

Ze knikte, draaide zich met een lichte zucht om en ging bij de vrolijk brandende haard zitten. Het was er nu het moment niet voor, maar toch zou ze met Hans over haar zusje moeten praten.

„Waar is Michel?” vroeg ze in plaats daarvan.

„Ik denk bij Lotte in de keuken. Je hoeft overigens niet zo duidelijk te laten merken dat je niet voor mij komt. We zouden eerst over je salaris kunnen praten.”

„Je weet niet eens of ik wel een salaris waard ben. Lotte gaat toch niet direct weg, hoop ik?”

„Dat niet, maar ze krijgt wel meer vrije tijd, als jij Michel voor je rekening neemt. Hij is geen gemakkelijk kind en dat is nog erg zacht uitgedrukt.”

„Hij zal zijn moeder missen,” veronderstelde ze.

„Dat zou kunnen, hoewel Marcella het laatste halfjaar weinig naar hem omkeek. Maar goed, ik zal hem roepen.”

Hij verdween uit de kamer en Helen probeerde deze laatste mededeling te verwerken. Marcella die weinig naar haar zoon omkeek, terwijl ze juist zoveel van hem had gehouden. Dat was iets dat ze zich absoluut niet kon voorstellen.

Als Hans erop uit was haar zuster zwart te maken, was hij toch aan een verkeerd adres.

Helen stond snel op toen de blonde Lotte binnenkwam met aan haar hand Marcella’s zoon. Ze keek naar het kind en de tranen schoten haar in de ogen. Wat leek hij op zijn moeder. Hij had dezelfde vorm van gezicht en dezelfde helderblauwe ogen.

„Hallo, ik ben je tante Helen,” zei ze in het Duits.

„Hij spreekt ook Nederlands,” zei Lotte snel.

„Nee maar, wat knap, jij spreekt dus eigenlijk twee talen.”

Het kind wierp een blik op zijn vader, draaide hen dan de rug toe. „Ga je mee, Lotte, spielen, bitte?”

Het meisje keek wat hulpeloos van de een naar de ander, maar Hans knikte haar vriendelijk toe. „Ga maar.”

Helen liet zich weer in de stoel zakken. „Wat lijkt hij op zijn moeder,” zei ze zacht. „Hans, ik krijg het gevoel dat jij helemaal niet van hem houdt.” Ze zag zijn gezicht pijnlijk vertrekken.

„Sorry, dat was niet erg tactvol. Ik zeg wel vaker iets voor ik nadenk.”

„Dat is een bijzonder slechte gewoonte,” antwoordde hij moeizaam. „Wat je opmerking betreft, het is andersom. Het kind houdt niet van mij.”

„Ach, Hans, dat moet je je verbeelden!”

„Nee, Helen, het is een feit. In zekere zin was hij altijd meer haar zoon, omdat ik weinig tijd aan hem kon besteden. En sinds zij dood is, schijnt hij te denken dat het mijn schuld is. En misschien is dat ook wel zo. Geloof me, Helen, het is voor het kind beter als hij met jou meegaat naar Nederland.”

„Voorlopig denk ik daar niet aan,” zei ze rustiger dan ze zich voelde.

„Als je problemen wilt krijgen, is dat jouw zaak. Ik moet nu nog even naar het hotel. Ik zal Lotte vragen je de kamer te wijzen.”

Ze liep met hem mee naar de keuken, waar ze het meisje en Michel vonden, bezig met groenten schoonmaken.

„Wil jij Helen even wegwijs maken boven?”

Hij vroeg het vriendelijk en het viel haar op dat er bij Lotte nauwelijks een knikje af kon. Het kind reageerde helemaal niet. Helen had bijna medelijden met Hans, toen ze hem even later naar de garage zag lopen. Hij zag er zo eenzaam uit. Toch begon ze zich af te vragen of dat ook niet een beetje aan hemzelf lag. Hij was een type die zich voor iedereen afsloot.

Lotte ging haar voor naar boven en Michel ging eveneens mee. Ze liet haar de grote kamer zien, die ze zich nog wel herinnerde. De vorige keer hadden haar ouders hier geslapen. De kamer lag aan de achterzijde; er was een balkon, vanwaar ze een prachtig uitzicht had op de bergen, die nu gedeeltelijk schuilgingen achter zware regenwolken. Ze keerde zich om naar Lotte, die met Michel aan de hand zwijgend middenin de kamer stond.

„Het is een mooie kamer,” zei ze om maar iets te zeggen. „Waar slaapt Michel?”

„Zijn kamer is hiernaast. Nu jij hier bent, zal zijn vader wel vaker in het hotel blijven overnachten.”

„O?”

„Ja, dat deed hij het laatste jaar voor zijn vrouw verongelukte ook dikwijls. Het bedrijf is zijn hele leven, verder telt er niets.” Het klonk verbitterd.

„Als je zo’n hotel leidt, moet je er ook wel vaak zijn, dacht ik,” reageerde Helen zachtzinnig.

„Er is personeel genoeg. Maar goed, het zijn mijn zaken niet. Overigens, hij kon het kind weleens meenemen. Michel komt te weinig onder de mensen.”

„Ik ben er nu en we zullen het samen best gezellig hebben, denk je ook niet, Michel?”

Het kind staarde haar onbewogen aan. „Ik wil niet naar jouw land,” zei hij dan. „Ik wil hier blijven, bij Lotte.”

„Natuurlijk. En bij je papa, nietwaar?”

„Niet bij papa. Bij Lotte. Papa is een slechte man.”

„Maar Michel…”

Geschrokken keek Helen naar het kind, dat dit alles zo stellig beweerde in gebroken Nederlands, met af en toe een Duits woord ertussen. Even ving ze Lottes blik op, maar deze scheen de opmerking niets bijzonders te vinden. Er speelde een klein lachje om haar mond.

„Michel weet wat hij wil. En hij heeft al veel gezien en meegemaakt in zijn leventje. Meer dan goed voor hem is.”

Ze maakte nu aanstalten de kamer te verlaten. „Ik zag dat Erik Müller je hierheen bracht.”

„Heet hij zo? Hij zat ook in de bus. Woont hij hier in de buurt?”

„Oom Erik woont in het huis om de volgende bocht,” verklaarde Michel nu. „Hij is aardig, maar ik mag niet naar hem toe van papa.”

„Kom.” Lotte pakte het kind bij de hand. „We eten om zeven uur,” zei ze nog.

Helen begon met het uitpakken van haar koffers. De diepe klerenkast bood ruimte genoeg voor al haar kleren.

Ze schikte ook wat toiletspullen op het plateau voor de spiegel, maar haar gedachten waren er niet bij. Er was zoveel wat haar vreemd voorkwam. Ten eerste, Hans. Je zou toch verwachten dat hij nu meer dan ooit met zijn zoon zou optrekken. Maar het kind wilde niets van hem weten en hij scheen dat te accepteren. En dan Lotte, die Hans ook al niet scheen te mogen. Ze verweet hem in elk geval dat hij teveel tijd in het hotel doorbracht en ze had daarbij laten doorschemeren dat het vóór Marcella’s dood ook al het geval was geweest. Toch had Marcella nooit één kwaad woord over hem geschreven, tot het laatste toe had ze de indruk gegeven dat ze volkomen gelukkig was.

Dan was er Erik, die hier in de buurt scheen te wonen, waar Michel op gesteld was, die hij zelfs oom Erik noemde en die Hans zonder meer had weggestuurd. Wat moest ze van dit alles denken? Wat was er werkelijk met Marcella gebeurd? Ze moest er met Hans over praten, alleen wist ze voorlopig nog niet hoe ze dat moest aanpakken.

Toen ze klaar was met opruimen, bleef ze nog even voor het raam staan. Er viel nu een miezerige regen. De bergen waren verborgen achter donkere wolken, slechts af en toe verscheen er zo’n grijze bergkam, wanneer de wind de wolken uiteendreef. Het zag er nu allemaal zo dreigend en somber uit. Wat had Marcella bezield om alleen de bergen in te gaan? Ze was meegesleurd door onverwacht losschietende sneeuwmassa’s, had Hans geschreven. Maar de sneeuwgrens was in het voorjaar toch wel vijftienhonderd meter. Waarom was ze daarheen gegaan? En hoe had Hans haar gevonden? Raadsels allemaal en ze vroeg zich even in alle ernst af of het wel haar taak was deze op te lossen. Zo langzamerhand werd ze bang voor hetgeen ze te weten zou komen.

Ze kon ook enkele weken hier blijven en Michel dan meenemen naar Nederland. Het feit, dat hij bij zijn vader vandaan moest, scheen geen probleem te zijn. Met een lichte zucht keerde ze zich van het raam af. Op dit moment maakte het uitzicht haar somber. Ze zou maar naar beneden gaan.

Lotte was in de kleine eetkamer, die aan de keuken grensde, de tafel aan het dekken voor drie personen.

„Eet jij zelf niet mee?” vroeg Helen.

„Ik wel. Hans komt pas om acht uur thuis, als hij komt… Maar ik neem aan dat hij, de eerste avond dat jij hier bent, wel wat vroeger zal zijn. Ik ga na de afwas naar huis, dat weet hij.”

Helen ging er niet op in. Lotte wilde waarschijnlijk wel over Hans praten, maar alleen in negatieve zin en daar voelde zij niets voor.

Ze had een uitstekende maaltijd klaargemaakt en Helen merkte dat ze honger had. Michel at met lange tanden en toen hij merkte dat ze naar hem keek, scheen dat hem uit te dagen nog landeriger te gaan doen. Ze besloot net te doen of ze het niet zag.

„Zal ik je naar bed brengen?” vroeg ze toen Lotte de tafel afruimde.

„Nee,” was het korte antwoord. „Dat doet Lotte.”

„Laat je tante het deze keer doen,” pleitte het meisje.

„Dan ben ik wat vroeger. Of weet je wat, ik zal je douchen en zij legt je in bed, dat is mooi verdeeld. Kom mee, jong.”

Terwijl Lotte met het kind naar boven verdween, dacht Helen dat ze de touwtjes hier aardig in handen had. Ze begon met de afwas en was bijna klaar toen Lotte weer beneden kwam.

„Hij ligt al in bed, maar ga toch maar even naar hem toe.”

Hoewel ze niet veel zin had de bevelen van het meisje op te volgen deed Helen toch maar wat ze zei. Ze moest tenslotte proberen wat contact met Michel te krijgen en met Lotte steeds in de buurt zou dat moeilijk gaan. Michel lag met zijn hoofd onder de donsdeken en hij reageerde niet, toen ze op de rand van het bed ging zitten.

Ze keek de aardige kamer rond. Het was al een échte jongenskamer met overal autootjes op de grond en platen met hoofdzakelijk afbeeldingen van paarden aan de wand. Op de vloer lag ook een trein waar hij kennelijk net mee had gespeeld.

„Ik geloof dat je van paarden houdt,” zei ze, voorzichtig de deken een eindje wegtrekkend. Hij hield echter stevig vast en toen viel haar blik op de foto die op de speelgoedkast stond. Een foto van Marcella met Michel aan de hand. Michel zoals hij nu was, dus lang kon het niet geleden zijn. Ze stond op en nam het portret in haar handen. Marcella met de korte, blonde krullen en de vrolijke lach. Ze zag er hier uit alsof ze volkomen gelukkig was. Alleen leek ze wat mager. Maar Marcella deed, of liever gezegd, liet veel om slank te blijven.

„Dat is mijn moeder,” kwam Michels stem opeens.

„Ja. Weet je, Michel, ik heb ook veel van haar gehouden. Ze was mijn zusje. Misschien kunnen we over haar praten.”

„Ik wil niet over haar praten. Alleen met Lotte.”

„Hield zij ook veel van je moeder?”

Het kind zat nu rechtop in bed en keek haar weifelend aan. „Dat weet ik niet. Ze zei van wel, maar toen was ze er al niet meer. Ze was nooit zo aardig tegen mama.”

„Kwam ze hier toen ook vaak?” vroeg Helen, terwijl ze weer bij hem ging zitten.

„Ja. Ze paste soms op mij als mama weg was. Mama hield niet zo van haar, maar ze kon mij niet alleen laten. Maar ze was niet altijd weg. Alleen op het laatst wel, maar daarvoor was ze altijd thuis en speelde ze met mij.”

„Waarom ging ze ineens veel weg?” vroeg Helen, die een hekel aan zichzelf begon te krijgen, omdat ze het kind uithoorde.

Michel schudde het hoofd. „Ik weet het niet. Ze ging naar de stad of naar oom Erik. Dan mocht ik mee. Die foto heeft oom Erik genomen.”

„O. Ik dacht dat je papa…”

„Papa? Nee, die nam nooit foto’s. Hij was er haast nooit.”

Helen begreep er zo langzamerhand niets meer van.

Marcella, die blijkbaar het laatste halfjaar voor haar dood voortdurend weg was en Hans die ook haast nooit thuis kwam. En dit kind lieten ze dan achter onder de hoede van Lotte. En die Erik, wat had die ermee te maken…? Dan zette ze resoluut al die gedachten van zich af. „Zal ik je voorlezen of vertellen?”

„Kun je vertellen?” vroeg Michel zakelijk.

Ze knikte. „Ik vertelde de kinderen op school ook vaak verhalen.”

„Jij was juffrouw op school, maar waarom kwam je dan hiernaar toe?”

„Omdat ik jou wilde zien,” antwoordde ze vriendelijk.

Dit scheen hem wel te bevredigen.

„Kom, ik zal proberen jou een verhaal te vertellen.”

Ze deed meer haar best dan ooit en het kind luisterde met grote aandacht. Toen ze klaar was, drukte ze een snelle kus op zijn wang. „Ik hoop dat het naar je zin was, meneertje.”

Hij keek haar aan en zijn lip begon eensklaps te trillen.

Verschrikt sloeg ze haar arm om hem heen. „Maar lieverd, wat is er? Het was toch geen verdrietig verhaal?” Hij schudde het hoofd en liet zich langzaam zakken.

„Mama zei ook weleens meneertje.”

De tranen schoten Helen in de ogen. „Jochie toch.”

Maar dapper had hij zijn tranen alweer weggeslikt. „Je kan mooi vertellen,” zei hij. „Je mag het de volgende keer nog eens doen.”

„Daar ben ik blij om,” glimlachte ze. Ze stopte hem onder en ging de kamer uit, toch tamelijk van streek door dit incident. En zoiets kon heel gemakkelijk nog eens gebeuren. Marcella was haar zusje geweest; ze kwamen uit hetzelfde gezin, dan maakte je soms dezelfde opmerkingen.

Langzaam ging ze naar beneden. Er was niemand in de kamer en evenmin in de keuken. Alles was keurig opgeruimd. Ze begreep dat Lotte was weggegaan. Het was al schemerig in de kamer; er waren donkere hoeken. Daarom knipte ze enkele lampen aan. De haard was bijna gedoofd en ze legde er nog een houtblok op, in de hoop dat hij het weer zou gaan doen. Na enkele ogenblikken begonnen er inderdaad wat vlammetjes te spelen.

Misschien kwam Hans wel niet thuis voor vanavond laat. Ze vroeg zich af of ze zo haar avonden moest doorbrengen. In haar eentje, in dit mooie, maat toch vrij afgelegen huis.

Maar wat had ze dan verwacht? Toch niet dat Hans hele dagen voor haar vrij zou maken. En Marcella, had die hier ook ’s avonds zo gezeten, wachtend op haar man, die niet kwam. Voor het eerst vroeg ze zich af wat ze was begonnen.

Alle schepen had ze achter zich verbrand om hier in Zwitserland iets nieuws te beginnen. Maar wat hield dat eigenlijk in? Moedertje spelen over een jongetje van bijna zes jaar. Ze gingen nu de herfst en winter tegemoet, van uitgaan zou ook niet veel komen. En met Hans kon ze er niet over praten, want hij zou haar natuurlijk direct aanraden te vertrekken.

Toen ze iemand buiten hoorde, keek ze snel uit het raam. Het was Hans die in de garage verdween en een moment later weer naar buiten kwam en de deur op slot draaide. Ze bedacht dat ze wel koffie kon zetten, deed het echter toch maar niet.

Ze wist nog helemaal niet wat hij eigenlijk van haar verwachtte.

Toen hij binnenkwam, zat ze met haar rug naar hem toe. De vlammen in de haard knetterden nu vrolijk en een moment keek hij zwijgend naar haar. Helens bruine haar had een koperen glans bij het licht van het vuur. Hij streek met zijn hand over de ogen alsof hij een visioen wilde verdrijven.

„Helen.”

Ze draaide zich snel om vanwege de vreemde klank in zijn stem. Maar hij had zich alweer hersteld.

„Het is lang geleden dat het hier zo gezellig was.”

„Zal ik koffie zetten?” vroeg ze. „Ik wist niet of je in het hotel al koffie had gedronken.”

„Soms doe ik dat inderdaad. Maar nu lust ik wel een kopje koffie.”

Ze verdween in de keuken. Terwijl ze bezig was, zag ze zijn ogen nog voor zich, waarin een vreemde hunkering had gelegen. Wat er ook gebeurd was, Hans voelde zich in elk geval diep rampzalig. Toen ze het die middag over Michel had gehad, was er ook die pijn in zijn blik geweest.

„Je wilt hier dus werkelijk enige tijd blijven?” vroeg hij, toen ze met de koffie binnenkwam. „Het kan hier in de winter tamelijk eenzaam zijn.”

Ze knikte. „Dat had ik al begrepen. Wie weet, ga ik leren skiën. Michel is daar toch ook groot genoeg voor; hij ziet veel te weinig kinderen.”

„Michel kan zich al aardig bewegen op de ski’s. Volgend jaar gaat hij naar school. Ik breng hem dan iedere dag en haal hem halverwege de middag weer op. Dus het duurt niet meer zo lang voor hij onder de mensen komt.”

„Zijn hier helemaal geen kinderen in de buurt? Ik bedoel, de man die mij vanmiddag met de koffers hielp, heeft hij geen kinderen?”

„Nee. Hij is skileraar en vrijgezel. Datgene wat de meeste meisjes en vrouwen enorm aantrekt. Sportief, knap en vrij. Ook Marcella heeft bij hem leren skiën. Lotte kan hier van de winter nog wel blijven, als je dat prettig vindt,” veranderde hij abrupt van onderwerp. „Je bent hier tenslotte niet om het huis te onderhouden. Tenzij je niet met haar overweg kunt. Marcella mocht haar niet.”

Hij pakte zijn kopje en de grijze ogen namen haar onderzoekend op. „Ik heb het idee dat je er nu al spijt van hebt, dat ie bent gekomen.”

„Er komt wel erg veel op me af,” zei ze bedachtzaam.

„Er zijn een heleboel dingen die ik niet begrijp. Wat is er eigenlijk precies met Marcella gebeurd?”

Zijn blik werd opeens behoedzaam. „Je weet toch dat ze een ongeluk heeft gehad? Ik zou je willen aanraden, ga je niet in de bijzonderheden verdiepen. Overigens, als je er belang in stelt, kom gerust eens naar het hotel. Ik zal je met alle plezier rondleiden.”

„Dat zal ik vast weleens doen. Ik zou nu naar bed willen gaan. Het was nogal een vermoeiende dag.”

„Natuurlijk.” Hij stond direct op. „Ik dacht daar niet aan. Ik ben niet meer aan vrouwengezelschap gewend. Welterusten.”

Hij glimlachte, maar die glimlach bereikte zijn ogen niet en wat verward verdween Helen naar haar kamer.

Er waren hier vreemde dingen gebeurd. Hans voelde zich erg somber, daarvan was ze overtuigd, maar gek genoeg had ze niet het gevoel, dat die somberheid in direct verband stond met het verlies van zijn vrouw.










HOOFDSTUK 3

Na enkele dagen scheen Michel aan haar gezelschap gewend te zijn, hoewel hij op bepaalde momenten zo gesloten was als een oester. Ze vond dat maar vreemd voor zo’n klein kind. Het kwam haar echter voor dat hij bij Lotte geen enkele reserve had en overal over praatte. Maar ze nam zich voor geduld te hebben en niets te forceren.

Hans was overdag veel weg en zij was begonnen Michel voor te bereiden op de school, hoewel dat niet zo eenvoudig was. Ze wist immers niet of de leermethode hier dezelfde was als in Nederland.

Daarom besloot ze zo snel mogelijk de school, waar Michel heen zou gaan, te bezoeken en inlichtingen te vragen.

Toen ze het er ’s avonds met Hans over had, haalde die zijn schouders op. „Ik zie het nut er niet van in. Als Michel normaal intelligent is, zal hij die school wel kunnen volgen. Zelf ben ik indertijd ook niet voorbereid en dat geldt voor de meeste kinderen die wat afgelegen wonen.”

„Maar het is beter als het wel gebeurt,” zei ze koppig.

Hij gaf haar het adres, hoewel het niet van harte ging.

Op school waren ze voorkomend en ze kreeg direct wat materiaal mee. De lerares scheen overigens zeer goed te weten wie Michel was. „Zijn moeder,” zei ze meewarig.

„Tragisch, nietwaar? En pas enkele maanden later gevonden. Bijzonder tragisch.”

„Enkele maanden later gevonden?” Ontzet staarde Helen haar aan. „Hoe kan dat?”

Het meisje keek haar even scherp aan, haalde dan de schouders op. „Dat kan immers gebeuren in de bergen. Nu, ik hoop dat de kleine jongen plezier in de lessen krijgt.”

Helen had op het laatst het gevoel dat ze zo’n beetje werd weggestuurd, maar ze was zelf ook te ontredderd om meer te vragen. Marcella die een ongeluk had gekregen en pas maanden later was gevonden. Waarom had Hans daar nooit iets over geschreven? Waarom was hij niet eerlijk geweest? En wanneer was haar zusje dan begraven? Ze besloot Hans er diezelfde avond naar te vragen.

Hij was die avond later dan anders en erg in zichzelf gekeerd. Terwijl ze het lesmateriaal doornam, keek ze af en toe naar hem. Ze herinnerde zich ineens Marcella’s eerste beschrijving:

„Misschien is hij niet echt knap, maar hij is zo’n echte man. Ik voel me veilig bij hem.”

Marcella was zo’n poppetje geweest. Klein en buitengewoon tenger, zelfs na de geboorte van Michel haalde ze nog maar met moeite maatje zesendertig.

Toen Hans haar plotseling aankeek, steeg een gloeiende kleur naar haar gezicht.

„Is het gelukt op school?” vroeg hij zonder zijn blik af te wenden.

„Jazeker, ze waren erg aardig. Alleen… de onderwijzeres zei iets, waarvan ik nogal geschrokken ben.” Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op.

„Ze vertelde dat Marcella pas maanden na het ongeluk gevonden is,” flapte ze er toen uit.

Toen er geen reactie kwam en hij zelfs niet met zijn ogen knipperde, werd ze kwaad. „Je kunt daar nu onbewogen zitten of het je niet aangaat, maar ik vind dat ik het recht heb te weten wat er gebeurd is. En daarbij had ze ook nog ouders. Je hebt haar hele familie zonder meer van de tafel geveegd als zijnde niet belangrijk. Wij hadden het recht alles te weten.”

„Maanden na het ongeluk is overdreven. Was het trouwens plezieriger voor jullie geweest als ik had geschreven dat ze niet was gevonden?”

„Plezieriger?” herhaalde ze.

„Sorry, het woord is niet goed gekozen. Ik bedoel, mogelijk hadden jullie dan nog hoop gekoesterd. En dat had geen zin, ik wist immers dat ze dood was.”

Ze staarde hem aan, het was of zijn woorden in de kamer bleven hangen.

„Hoe wist je dat zo zeker? Was je erbij?”

„Hebben ze je niet verteld dat ik verdacht werd van moord? Wegens gebrek aan bewijs hebben ze mij laten gaan. Ik zie dat ze dat niet hebben gezegd, maar vroeg of laat was je het toch te weten gekomen. Ik neem aan dat je nu naar die bewijzen gaat zoeken?”

Helen was heel bleek geworden. „Hans,” stamelde ze.

„Dat is niet waar, zeg dat het niet waar is!”

Zijn ogen waren hard. „Je moet het zelf maar uitzoeken, Helen. Er zijn maar weinig mensen die geen achterdocht koesteren, daar kan jij ook nog wel bij.”

Hij stond op en bleef met zijn rug naar haar toe staan, starend naar de spelende vlammen in de open haard. Ze keek naar die lange gestalte, de brede, onverzettelijke rug, zag de lange, gespierde handen, die doelloos naast hem neerhingen en opeens huiverde ze.

Marcella had er zo breekbaar uitgezien, naast hem. Ze stond ook op. „Ik ga maar naar boven,” zei ze haast onhoorbaar. „Welterusten.”

Hij draaide zich niet om, reageerde ook niet en weer kreeg ze het gevoel dat deze man ondraaglijk eenzaam was. Ze verliet haastig de kamer, ging de trap op. Toen ze boven de gordijnen sloot, merkte ze dat haar handen trilden. Als in trance maakte ze zich klaar om naar bed te gaan. Ze voelde zich vreemd, of ze zou kunnen huilen en daar de eerste uren mee zou kunnen doorgaan. Marcella, haar vrolijke zusje, en deze sombere man. Wat was er tussen hen gebeurd? Ze weigerde te geloven dat hij haar kwaad, had gedaan. Maar toch, waarom was alles zo geheimzinnig? Waarom vertelde hij haar de ware toedracht van het ongeluk niet? Hij had niet eens ontkend dat hij zoiets verschrikkelijks had gedaan. Waarom verdedigde hij zichzelf niet? En Michel, waarom wilde hij niets van hem weten? Wist het kind meer…? Allemaal waaroms, waar ze geen antwoord op wist. Ze wilde haast dat ze hier nooit was gekomen. Maar als hij werkelijk… Ze klemde haar handen ineen, het kon doodeenvoudig niet waar zijn. Al die vreemde gebeurtenissen en opmerkingen, er moest een verklaring voor zijn. Toen ze hem de trap op hoorde komen, lag ze een moment roerloos, dan schoot ze haar bed uit en draaide de sleutel om. Ze wist dat hij het geluid had gehoord, de voetstappen stonden stil voor haar deur.

Ademloos wachtte ze, er gebeurde niets. Ze hoorde wat geritsel, toen werd er een papier onder haar deur doorgeschoven en de voetstappen verwijderden zich. Ze raapte het snel op, het bleek een lege enveloppe te zijn, beschreven met zijn handschrift.

„Helen,

Het is je goed recht je deur grondig af te sluiten, maar ik wilde je toch even laten weten dat ik Marcella niet in haar bed heb gewurgd, en dat zeker ook niet met jou van plan ben.

Hans.”

Ze verscheurde het papier in kleine snippers en kroop huiverend weer in bed. Hij zou nu denken dat ze de geruchten geloofde, dat ze bang voor hem was. En was ze dat? Nee, nee, dan zou ze hier immers weggaan. En ze wilde hier blijven, ze wilde nu inderdaad alles weten.










HOOFDSTUK 4

De volgende dag besloot ze een kijkje in het hotel te nemen. Michel nam ze met zich mee. Het was helder weer; het beloofde een mooie dag te worden. De bossen tegen de berghellingen vertoonden alle tinten van goudbruin tot dieprood. De hemel had een bleekblauwe kleur, niet meer het hardblauw van een zomerlucht, maar als door een waas overtrokken. Hierbij staken de grijze bergkammen scherp af.

Onwrikbaar, dacht Helen en ineens moest ze denken aan Hans, zoals hij de vorige dag in de kamer had gestaan. Even onverzettelijk.

Het pad daalde slechts langzaam. Michel liep naast haar, of voor haar uit. Hij was gewillig meegegaan, maar zonder veel enthousiasme.

„Kom je vaak in het hotel?” vroeg ze.

„Haast nooit. Ik vind er niets aan,” verklaarde hij bondig.

„Maar het lijkt me juist zo gezellig, het komen en gaan van al die verschillende mensen.”

„Mama kwam er nooit meer,” verdedigde hij zich. „Al werd papa nog zo kwaad, ze ging toch niet. Ze wilde liever zelf in een hotel logeren dan andere mensen achternalopen, zei ze.”

Helen ging er niet op in. Dat was dus een van de dingen, waarover ze ruzie hadden gemaakt. Ze kon zich best voorstellen dat Hans dit niet prettig had gevonden.

Met zo’n bedrijf hoorde je vrouw toch mee te leven. Aan de andere kant, Marcella zou haar tegenzin hierin toch wel duidelijk hebben gemaakt vóór ze trouwden.

„Hallo, Michel. Dag, juffrouw. U bent hier dus nog?”

Op deze overbodige vraag gaf ze geen antwoord. Voor haar stond de man, die een kleine week geleden haar koffers had gedragen. „Erik Müller,” stelde hij zich voor.

Helen zag zich genoodzaakt ook haar naam te noemen.

„Ach, u bent dus haar zuster. U lijkt helemaal niet op haar. Zo, Michel, ik heb jou lang niet gezien.”

„Ik mag niet van papa.”

„Nee, jong, dat had ik al begrepen. Mag ik zover met jullie meelopen?”

„Ik wilde naar het hotel gaan,” antwoordde Helen niet al te toeschietelijk.

„Ik moet toch naar het dorp.” Ze wilde al zeggen dat hij daar, volgens haar, net vandaan kwam, maar ze hield haar mond. Wat kon ze erop tegen hebben, dat hij met haar meeliep? Een vriend zou ze hier wel kunnen gebruiken en hij leek aardig.

„Blijft u hier lang?” begon Erik, intussen Michel bij de hand nemend, die dit volkomen vanzelfsprekend scheen te vinden.

„Precies weet ik het niet. Ik ben hier om Michel wat bij te werken voor school en ook om een beetje voor hem te zorgen. Hij is wel erg alleen.”

„Tja, maar of dat op deze manier te verhelpen is. Michel moest wat meer beneden in het hotel zijn, dan zou hij in het dorp kunnen spelen, als hij daar zin in had.”

Helen moest hem in haar hart gelijk geven en besloot dit nog eens aan Hans voor te leggen.

„U hebt Marcella goed gekend?” vroeg ze dan.

„Inderdaad.”

Het antwoord was even kort als nietszeggend. Helen bedacht wat ze meer kon vragen.

Hoewel ze redelijk Duits sprak, zou ze toch gemakkelijk iets kunnen zeggen, dat hij verkeerd opvatte. En in dit geval was het juist de bedoeling dat alles zo duidelijk mogelijk overkwam.

„Het was een grote schok voor ons, toen we het hoorden,” zei ze.

„Dat begrijp ik. Het was voor iedereen die haar kende onbegrijpelijk. Marcella was zo’n vrolijke jonge vrouw en dan op deze manier. Afschuwelijk.”

Helen keek naar het kind dat zwijgend naast hen voortstapte.

„Hij weet alles,” zei Erik rustig. „Meer dan goed voor hem is. Het laatste halfjaar had ze zich wat minder met hem beziggehouden, misschien was het daardoor dat de klap minder hard leek aan te komen dan we verwachtten. Lotte is toen direct in huis gekomen, in het begin hele dagen. Van haar weet ik dat hij bijna nooit over haar praat.”

Helen zweeg, ze waren nu bijna beneden, het leek haar niet juist hier op dit moment verder op in te gaan, waar het kind bij was.

„Ik neem hier afscheid van jullie. Je zwager zal niet graag zien dat je in mijn gezelschap bent. Maar hopelijk zie ik je toch nog eens.”

„Hans heeft niets over mij te zeggen,” antwoordde ze rustig. „Maar waarom hebben jullie een hekel aan elkaar?”

Erik haalde de schouders op. „Het komt in hoofdzaak van zijn kant. Goed, tot ziens dan maar.”

Hij verdween via een zijpad en ze verdacht hem ervan dat hij gelijk weer terugging naar boven. Maar daar behoefde ze niets bijzonders achter te zoeken. Hij was vrijgezel en had waarschijnlijk succes bij vrouwen. Zou Marcella ook…?

Toen ze op die gedachte kwam, bleef ze abrupt stilstaan.

Was dat de oplossing? Had Hans een hekel aan hem, omdat hij met Marcella bevriend was geweest, en misschien wel meer dan dat? Had Marcella haar man met hem bedrogen? Ze was immers veel alleen geweest. En toen hij erachter kwam, was er toen ruzie geweest, had hij toen…?

Langzaam liep ze weer verder. Nee, hier wilde ze niet verder over nadenken, zoiets gebeurde niet meer in deze tijd bij westerse mensen, hoewel wraak en jaloezie allerlei emoties konden oproepen.

Michel was voor haar uitgelopen en wachtte bij de ingang van het hotel.

„Wat is het mooi, vind je ook niet?”

„O jawel,” zei hij onverschillig.

Het witte gebouw had voor alle ramen bloembakken en luiken. Het lag net aan de rand van het dorp en had een grote tuin, die aan de achterkant in een pad eindigde, dat de bergen inliep.

Michel was achterom gehold, maar zij ging door de draaideur naar binnen. In de ruime met Perzische tapijten belegde hal heerste een gedempte rust. Het winterseizoen was nog niet begonnen.

Alleen een ouder echtpaar en een heer zaten in de diepe, leren stoelen. Ze genoten van het uitzicht op het stadje en de grijze bergen. Het echtpaar praatte zacht met elkaar, de heer bladerde in een tijdschrift. Toen Helen binnenkwam, keken ze alle drie op en ze voelde zich spitsroeden lopen, toen ze naar de balie ging. Onmiddellijk kwam er echter een jongeman naar haar toe, die beleefd vroeg wat ze wenste.

„Ik kom voor meneer Forster,” zei ze, toch wat verlegen.

„U wilde meneer persoonlijk spreken? Gaat het om een kamer, mevrouw?”

„Nee, ik ben familie van hem.”

„U bent familie?” De man trok op een irriterende manier zijn wenkbrauwen op. „Goed, ik zal zeggen dat u er bent.”

Hij nam de telefoon op en draaide een nummer. Van de andere kant kwamen klaarblijkelijk enkele vragen die hij bevestigend beantwoordde. Dan legde hij de hoorn neer. „U bent juffrouw Tomassen?” vroeg hij nog ten overvloede. En toen ze knikte: „Meneer Forster is in zijn kantoor. Komt u maar mee.”

Hij ging haar voor door de hall; via een deur kwamen ze in een lange gang. Hij klopte op de eerste deur en opende deze toen voor haar. Ze ging binnen in een luxueus ingerichte kamer, waar een prachtig, eikenhouten bureau stond.

„Helen.”

Zijn glimlach was uiterst charmant. „Aardig dat je eens komt. Dit is Susy, mijn secretaresse. Juffrouw Tomassen, mijn schoonzusje. Je kunt wel gaan, Susy.”

Het meisje keek haar even aan en in haar blik was duidelijk vijandigheid te lezen.

„Nou, Hans, je hebt het hier wel voor elkaar,” zei ze, toen het meisje de deur achter zich gesloten had. „Dat je zo belangrijk was, wist ik niet.”

„Ik ben niet belangrijk. Alleen, ik ben de eigenaar van dit hotel, dus verantwoordelijk voor de gang van zaken. En inderdaad, dit hotel heeft klasse. Het is zelfs luxueus te noemen. Dat zeg ik niet om mezelf te verheffen, maar ik heb altijd gevonden dat gasten zich echt ’uit’ moeten voelen. De verzorging moet daarom perfect zijn.”

„Daar zal men ook wel voor moeten betalen. Sta je er nooit bij stil dat je maar een kleine groep mensen bereikt en dat het juist degenen zijn, die het thuis ook al luxueus hebben?”

„Regelmatig heb ik goedkope arrangementen en zij krijgen dezelfde verzorging,” antwoordde hij kortaf.

„Het is niet zo gemakkelijk een hotel als dit alleen van de rijken te laten bestaan… Maar ga even zitten.”

„Daarvoor kwam ik eigenlijk niet. Ik wilde graag het hele hotel zien. Ik heb Michel bij me, hij is, geloof ik, in de keuken.”

„Dat zal wel. Hij gaat altijd naar Konrad toe; dat is een van de oudere koks. Loop maar even met me mee.”

Ze volgde hem door de hall, waar het echtpaar en de oudere heer nog steeds zaten. Hans stond bij hen stil, vroeg of de verzorging naar wens was, wees hen op een bus die naar een hoger gelegen plaats vertrok en vertelde tevens dat er die avond een violist in het hotel zou zijn.

Daarop praatte hij met de man, die leraar bleek te zijn en deze begon uit te weiden over enkele zeldzame planten die hij had gevonden.

Hans knikte, antwoordde en bleef uiterst charmant.

Helen stond enige passen van hem af en verwonderde zich. Wat kon hij buitengewoon aardig zijn. Was het deze charme, waardoor Marcella verliefd op hem was geworden?

Even later liep ze met hem mee door de lange gang, bewonderde de eetzaal met de kroonluchters, de vele planten en de zware tapijten op de vloer. De conversatiezaal had vele intieme hoekjes en eveneens grote bakken met planten en een schitterend aquarium.

„Ik ga je niet alle slaapkamers laten zien,” glimlachte Hans. „Maar om een idee te krijgen, gaan we toch even naar boven.”

De kamer had een balkon en zag er fris en vrolijk uit.

„Dit is niet onze mooiste kamer; die is op dit moment bezet. Ik hoop dat je nu enig idee hebt hoe het er hier uitziet en hoe het zo’n beetje reilt en zeilt.”

„Van dat laatste niet het minst,” antwoordde ze prompt. „Ik zou het liefst de ene vraag na de andere op je afvuren, maar dat doe ik nog weleens. Alleen dit, dat praten met de mensen, die belangstelling, is dat echt of meer zoiets als klantenbinding?”

„Ik stel al jaren belang in mensen, anders had ik dit bedrijf niet overgenomen.”

„Soms komt men tegen wil en dank in zoiets terecht. Je vader was hier immers de eigenaar van?”

„Inderdaad, ik hóefde hem echter niet op te volgen. Ik wilde niets liever. In mijn vaders tijd had het hotel ook stijl, maar ik heb er de laatste jaren veel aan laten moderniseren. Niettemin ben ik er trots op dat er nog steeds gasten komen, die mijn vader hebben gekend.”

„Dat kan ik begrijpen,” knikte ze. Naast elkaar liepen ze de brede trap af.

„Vond Marcella het hier niet schitterend?”

„In het begin kwam ze hier regelmatig, maar het laatste jaar liet ze zich niet meer zien. Het interesseerde haar niet meer zo.”

„Ze was het laatste jaar wel veranderd, hè?”

Onderaan de trap stonden ze stil. Een kamermeisje passeerde hen met een stofzuiger.

Even dacht ze dat hij helemaal niet zou antwoorden, maar toen keek hij haar aan. En weer zag ze die gekwelde blik in zijn ogen.

„Ja, dat is zo. Ze was erg veranderd. Wat ben je nu van plan te gaan doen?”

„Terug naar huis. In het dorp is niet zoveel te beleven, wel?”

„Mmm. Een andere keer wil ik je graag eens meenemen voor een tochtje naar Arosa bijvoorbeeld, als je daar voor voelt.”

„O ja, graag. Nemen we Michel dan ook mee?”

„Dat lijkt me niet verstandig. Michel is als de dood als hij in de bergen is.”

Op dat moment verscheen zijn secretaresse. „Ik zocht u,” zei ze zonder Helen zelfs maar aan te kijken. „Er hebben enkele mensen gebeld en iemand wilde in de kerstvakantie hier logeren met een groep van twaalf kinderen…”

„Kinderen…?”

Hij liep met haar mee en Helen keek hen even na. Zelfs de achterkant van die Susy leek er triomfantelijk uit te zien. Ze mocht haar niet en dat was duidelijk wederzijds.

Met de bedoeling op zoek te gaan naar Michel ging ze de andere kant uit. Ze liep weer de hal door waar nu niemand was en ging in een stoel voor het brede raam zitten. Het uitzicht was grandioos. Voor haar het dorpje dat over enige tijd natuurlijk nog levendiger zou zijn.

Daarachter de steeds hoger wordende bergen, eerst begroeid, maar later steeds ruwer en rotsachtiger. De kleine, witte plekken die ze juist kon onderscheiden, waren sneeuwplakkaten. Op die hoogte verdween de sneeuw zelden. Lager waren mensen aan het oefenen op een kunstskibaan. Ineens hoorde ze gerucht. Helen keek om en zag dat de receptionist weer achter de balie plaatsnam. Susy kwam eveneens de hal in. Beide mensen zagen haar niet, doordat ze achter een grote plant zat. Ze zag hoe de man een drankje voor het meisje klaarmaakte.

Waarschijnlijk namen ze even pauze.

„Heb je haar gezien, Udo?” vroeg Susy.

„Wie bedoel je?”

„Dat weet je best. Die juffrouw Tomassen. Of Helen, zoals ze blijkt te heten. Heb jij enig idee wat ze hier komt doen?”

Helen voelde zich in een vervelende positie, maar het was nu gek om weg te gaan. Hopelijk verdwenen die twee straks weer en zo niet, dan moesten ze maar aannemen dat ze weinig Duits verstond.

„Ik denk dat ze de plaats van zijn vrouw komt innemen.” De stem van Udo klonk plagend.

„Hè bah… Hans wil helemaal niet hertrouwen, dat weet je best. Hij heeft teveel narigheid gehad met die ander.”

„Dan zijn wij het niet eens. Ik weet niet wie de meeste narigheid had, hij of zij. In elk geval is hij er mooi vanaf gekomen.”

Achter de plant klemde Helen de handen ineen. Ze wilde niet luisteren, moest ze hier dan steeds weer opnieuw mee geconfronteerd worden?

„Ik vind dit een verdekte beschuldiging,” zei Susy. „Je weet helemaal niet…”

„Weten doen we niets, vermoeden des te meer. Maar Susy, ik weet dat jij alles wat hij zegt, gelooft. Liefde maakt nu eenmaal blind. Maar voor mij wordt hij niet onschuldig tot het bewijs daarvan is geleverd…”

„Er was ook geen bewijs van het tegendeel. Hoe kun je zo praten, hij is je werkgever.”

„Als werkgever is hij prima, maar daar had ik het niet over.”

Susy zette met een klap haar glas neer.

„Ik zou maar oppassen, dit meisje is bijzonder aantrekkelijk,” plaagde Udo nog.

Susy liep weg zonder nog iets te zeggen.

Helen zat een moment doodstil. Sinds ze hier was, nu bijna twee weken, had ze aan alle kanten geruchten en verdachtmakingen gehoord en niemand scheen er helemaal van overtuigd te zijn dat Marcella echt een ongeluk was overkomen. Behalve die Susy dan, maar als die inderdaad verliefd op hem was, verklaarde dat veel.

Bijna geruisloos stond ze op en keek recht in Udo’s koele, blauwe ogen. Zijn gezicht verried niets en ook zijzelf liep zo beheerst mogelijk de hal door, na een kort knikje in zijn richting.

Toen ze de deur achter zich sloot, zag ze nog juist dat hij de telefoon pakte. Waarschijnlijk belde hij nu Susy en vertelde haar dat zij alles had gehoord. Bah, wat was ze achterdochtig. Ze was in een toestand om niemand meer te vertrouwen.

In de keuken vond ze Michel. Hij zat op de brede aanrecht in druk gesprek met een grijze kok, die met een machine allerlei soorten groenten en uien fijnmaakte. Toen Michel haar zag, kwam er een afwerende trek op zijn gezichtje.

Waarom toch, dacht Helen verdrietig. Met alle kinderen uit mijn klas had ik een goed contact, maar juist met dit kind niet.

„U wenst, mevrouw?” vroeg de kok, haar van top tot teen opnemend.

„Ik kom Michel halen. We gaan weer naar huis.”

„Ah, u bent degene die hem tegenwoordig verzorgt. Michel, dat had jij me weleens kunnen vertellen.”

„Waarom?” Het kind gleed met een nukkig gezicht van het aanrecht en verdween langs Helen naar buiten.

Deze maakte een verontschuldigend gebaar, maar de oudere man glimlachte vergoelijkend.

„Mag ik me even voorstellen? Ik ben Konrad. U moet maar een beetje geduld met Michel hebben. Het is geen gemakkelijk kind, zeker de laatste tijd niet, maar dat is wel te begrijpen.”

„Zijn moeder was mijn zusje.”

„Ach zo.” De man schudde het hoofd. „Zeer tragisch, nietwaar? Zo’n jonge vrouw.”

„Weet u hoe het gebeurd is?” vroeg ze impulsief.

„Er is niemand die dat precies weet. Het doet er ook niet zoveel meer toe, vindt u wel? Ik hoop dat u Michel weer kunt laten lachen. Hij was altijd zo’n vrolijk kind.”

Ze knikte vaag en ging na een korte groet de keuken uit. Michel wachtte buiten terwijl hij zich vermaakte door in een plas te stampen. Hij keek uitdagend toen hij haar in het oog kreeg, maar Helen zei niets. Ten eerste vond ze een paar bemodderde schoenen niet zo belangrijk en in de tweede plaats was er te veel waar ze aan moest denken.

Ze was zo stil op de terugweg dat het zelfs Michel scheen op te vallen. „Vind jij het ook niet leuk in het hotel?” vroeg hij op een gegeven moment.

„Het is een prachtig hotel. Je moet er trots op zijn Michel. Ik snap niet dat je er niet vaker heengaat. Dat zou je vader vast erg prettig vinden.”

„Daarom ga ik juist niet,” zei hij tot haar verbijstering.

Ze keek naar hem, zoals hij naast haar voortstapte, een rimpel boven zijn kleine neus, een norse trek op zijn gezichtje.

„Wat heb je toch tegen je papa?” vroeg ze zacht. „Hij heeft alleen jou. Denk je dat mama het prettig zou vinden, als je zo doet?”

Het is niet eerlijk op zijn gevoel te werken, hield ze zichzelf voor. Maar ze wilde een poging doen die vreemde starheid te doorbreken.

Michel bleef plotseling staan. „Jij weet niets van mijn mama af!” schreeuwde hij. „Zij zou het wel goed vinden, want ze deed net zo tegen hem. En Lotte zegt dat het zijn schuld is dat ze er niet meer is.”

„Hoe kan Lotte zoiets beweren?” zei Helen met trillende stem.

Michel had tranen in de ogen en ze had diep medelijden met het kind dat lasten moest dragen, die veel te zwaar voor hem waren.

Impulsief knielde ze bij hem neer en trok hem tegen zich aan. „Ik wil niet dat je verdrietig bent, Michel. Ik wil je juist weer blij zien. En dat zóu kunnen, samen met papa, hij houdt immers van je…”

Hij liet zich omarmen, maar hield zich krampachtig stijf. „Papa? Ik houd niet van papa… nooit meer!”

Met een zucht stond Helen op en nam het kind bij de hand. Er hing nu een vage nevel tussen de bomen en in het dal. Ze had het gevoel dat dit symbolisch was voor haarzelf. Ook haar wereld werd steeds meer begrensd en steeds moeilijker te doorzien. Wat was de waarheid en waar moest ze die zoeken? Was het niet beter alles maar te laten rusten? Maar ze wilde Hans zo graag vertrouwen. Hoe zou ze dat ooit kunnen als moeizaam opgebouwd vertrouwen steeds ondergraven werd door opmerkingen van anderen. Maar waarschijnlijk vond hij het helemaal niet belangrijk of zij in hem geloofde.

Susy was duidelijk verliefd op hem. Hij wist dat natuurlijk; als ze de hele dag in zijn buurt was, kon ze dat niet blijven verbergen. Misschien had hij een verhouding met haar en was om die reden zijn huwelijk met Marcella misgegaan. Maar haar gevoel kwam hiertegen in opstand.

Hij was geen type voor een avontuurtje. Daarbij gaf ze er de voorkeur aan te geloven dat vrouwen hem weinig interesseerden.
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Toen ze thuiskwamen en ze Lotte bezig hoorden, ging Michel direct naar haar op zoek en Helen liet zich zuchtend in een stoel zakken. Het zou het beste zijn als ze eens met Lotte zou praten, maar eerlijk gezegd was ze bang voor hetgeen ze te horen zou krijgen.

Toch, toen ze na de lunch de afwas deden, zei ze: „Het lijkt me niet goed dat je Michel zo op zijn vader tegenmaakt.”

Ze kreeg een koele blik uit de blauwe ogen. „Hij is niet op zijn vader gesteld, maar dat kun je mij moeilijk verwijten. Het is Hans’ eigen schuld… Ik weet dat hij het misschien te druk heeft om zich veel met hem bezig te houden, maar…”

„Dat is het niet waarom Michel niets van hem moet hebben. Hij is bang voor hem. Hij weet wat er met zijn moeder is gebeurd.”

„Dat kan hij niet weten,” reageerde Helen fel.

„Hij heeft die avond te veel gehoord en gezien. Daarbij was de politie aanwezig, die ook hem enkele vragen stelde.”

„O nee, dat arme kind.”

Lotte knikte, terwijl ze een bord wegzette. „En wie was het die hem opving? Zijn vader niet; die was zelf totaal van de kaart. Ik was er en ik heb hem zoveel mogelijk geholpen. Het was het enige wat ik nog kon doen voor die arme Marcella.”

Met trillende handen zette Helen de kopjes op een dienblad en staarde naar buiten. Door het brede raam zag zij de bergen, zwijgend en somber, haast spookachtig in de nevel, naar het haar voorkwam. „Was het daar?” vroeg ze fluisterend.

„Daar ergens. Alleen Hans weet precies waar het was.”

„Ik kan niet geloven dat Hans iets met het ongeluk te maken had. Hij werd immers vrijgesproken?”

„Er was geen bewijs,” gaf Lotte onwillig toe. „Er was tenslotte niemand bij. En of je in een ravijn springt of erin geduwd wordt, welk verschil maakt het achteraf, bij de sectie, bedoel ik.”

Helen verborg het gezicht in de handen. „Ik had hier nooit moeten komen,” zei ze toonloos.

„Niets belet je weer weg te gaan.”

Ze keek Lotte snel aan, het leek of er even iets van voldoening in haar ogen te zien was. Wilde ze haar weg hebben? Wat kon daarvan de reden zijn?

„Ze hadden ruzie die avond, zoals zo vaak gebeurde de laatste maanden,” vertelde Lotte ongevraagd verder.

„Toen rende Marcella de deur uit; ik zag haar gaan. Zonder jas, blootshoofds en het was noodweer: zwaar onweer, regen en harde wind. Hans ging haar achterna, hij riep haar, ik hoor het nog: „Kom terug, Marcella.”

Maar ze luisterde niet. Ze verdwenen beiden in dat noodweer. Ik ben bij het kind gaan zitten; hij had de ruzie gehoord en had zijn moeder weg zien rennen. Michel dacht dat ze bang was voor zijn vader. Misschien was dat ook wel zo. Het leek eindeloos te duren voor Hans terug was, maar langer dan anderhalf uur was het toch niet.

Toen hoorde ik hem. Ik holde naar beneden met het kind achter me aan. Hij stond middenin de kamer, druipend van het water en een geweer in de hand. Hij zag er uit om bang van te worden. „Ze is dood”, zei hij alleen.

Michel gilde: „Papa, waar is mama, wat heb je met haar gedaan?”

„Niets, totaal niets, ze wilde het zelf,” zei hij.

„Hij had een geweer?” herhaalde Helen toonloos.

„Ja, er hangen enkele antieke jachtgeweren in de hall, niet geladen naar ik meende. Ze zijn al heel oud, uit de tijd dat zijn grootvader ging jagen.”

„En wat gebeurde er toen?”

„Niets. Het was nog steeds noodweer. Ik zei dat hij de politie moest bellen, maar hij weigerde eerst en wilde tot de volgende dag wachten. Uiteindelijk belde hij toch en zei dat zijn vrouw in de bergen was verongelukt. Hij beweerde dat hij zelf naar haar had gezocht, maar haar niet had kunnen vinden. Ze kwamen vrij snel met een reddingsploeg en hij ging mee. En steeds zat Michel in de kamer, en niemand dacht aan het kind.”

„Ze hebben haar toen niet gevonden?” fluisterde Helen.

„Nee, op dat moment niet. Door de hevige regenval waren de wegen onbegaanbaar en er waren sneeuwmassa’s verschoven. Hans zei zelf ook niet precies meer te weten waar het gebeurd was. Later heeft hij haar zelf gevonden. Toen is er sectie verricht; ze was gedood door haar val van vele honderden meters. Het is daar heel gevaarlijk, niemand zou zo’n val overleven.”

„En het geweer?”

„Geen sporen van geweld. Het geweer was niet geladen en had vingerafdrukken van beiden.”

Lotte stond op. „Je weet het nu. Je kunt nu zelf beslissen, of je nog denkt dat het een ongeluk was, of niet…”

„Het kan toch? Waarom zou hij Marcella kwaad hebben willen doen?”

„Er waren diverse redenen zou ik denken. Ze wilde niets meer van hem weten; hij vermoedde dat ze een verhouding had met Erik, die zijn vriend was. En hij kan buitengewoon driftig worden. Maar goed, je begrijpt nu hopelijk waarom ik Michel tegen zijn vader wil beschermen.” Ze ging de kamer uit.

Helen bleef roerloos zitten. Ze was ontzet over alles wat ze had gehoord. En ze twijfelde er niet aan of het was zo gegaan als Lotte vertelde. Alleen kon ze niet geloven dat Hans met opzet… Plotseling stond ze op. In haar koffer had ze brieven van Marcella. Ze zou vooral de laatste nog eens overlezen. Misschien stond er een aanwijzing in, die zij over het hoofd had gezien.

Boven gekomen keek ze het stapeltje brieven vluchtig door. Ze haalde er alleen de twee laatste uit. Beide waren ze van dit jaar, een nieuwjaarsbrief en een van begin maart. Enkele weken later was het dus gebeurd.

Ze begon met de eerste en onmiddellijk trof haar bij de nieuwjaarswens de ernstige toon. Ze herinnerde zich nu dat ze toen ook had gedacht: dit is wel serieus voor Marcella. Ze schreef over Michel:

„Het is zo’n lief kind. Maar soms maak ik me ernstige zorgen om hem. Wat moet hij alleen in deze kille, harteloze wereld? Ik ben niet altijd bij hem, zijn vader heeft het druk en een broertje of zusje zal er nooit komen.

Lieve Helen, kom me nog eens opzoeken en wacht er niet te lang mee.”

Ze liet de brief zakken. Ieder woord scheen wel een speciale betekenis te krijgen. En wat had ze lang gewacht voor ze weer van zich liet horen. Waarschijnlijk zat er nog wel een brief tussen, die aan vader en moeder was gericht. Ze wist niet eens meer of het haar was opgevallen dat het vrij lang duurde voor ze weer bericht kreeg. Zij had haar werk, haar vrienden, de relatie met Ton, die op zijn eind liep. Ze vouwde de laatste brief open. Deze was maar kort.

„Binnenkort schrijf ik je een lange brief. Ik heb je zoveel te schrijven, maar ik moet er eerst zelf mee klaar komen. Er zijn dingen die jullie later pas zullen begrijpen. Weet je, ik had nooit met Hans moeten trouwen. Ik ben niet geschikt voor een leven in de bergen… Soms ben ik bang… Ach laat ik je niet lastig vallen met allerlei problemen. Als je alleen thuis zit, lijkt alles levensgroot op je af te komen, maar als ik ’s avonds met Hans bij de open haard zit, is er weinig meer van over. Zo was ik altijd al, weet je nog, of himmelhoch jauchzend und zum Tode betrübt.

Na de barre winter komen er eindelijk weer wat andere kleuren te voorschijn. Al dat wit gaat zo vervelen.”

De brief ging nu verder in algemeenheden en eindigde weer met de vraag of ze spoedig eens kwam.

Ze herinnerde zich dat ze na het bericht van Marcella’s dood deze brief ook had doorgelezen. Maar toen waren het zinnen geweest, zonder verband of inhoud. Maar nu leek het haar een brief van een zeer gedeprimeerde vrouw, die grote moeilijkheden had. En Hans had van dit alles niets geweten?

Ze vouwde de brief weer zorgvuldig op en deed hem in haar tas.

Toen Hans die avond thuiskwam, was juist de tafel afgeruimd. Terwijl Lotte nog in de keuken bezig was, deed zij een spelletje met Michel.

Hans begroette hen opgewekt, maar zijn zoon reageerde nauwelijks, ook niet toen hij bij hen kwam zitten. Toen Helen zag hoe hij naar zijn zoon keek, met zowel pijn als genegenheid in zijn blik, kon ze het kind op dat moment wel door elkaar schudden.

„Zeg papa maar welterusten,” zei ze even later. Het kind gaf zijn vader plechtig een hand.

„Goedenacht, papa, goedenacht, tante Helen.”

Toen holde hij de kamer uit. „Lotte, Lotte, willst du mij naar bed brengen?”

Hans strekte zijn lange benen naar het vuur en nam haar peinzend op. „Je hebt nog niet veel invloed op hem.”

Het was meer de constatering van een feit dan een vraag.

„Soms lijkt hij wat los te komen. Maar hij is inderdaad liever bij Lotte, hij voelt zich bij haar het meest op zijn gemak. En Erik, daar schijnt hij ook vertrouwen in te hebben.”

„Dat zal best. Daar had zijn moeder ook vertrouwen in.”

„Hadden ze een verhouding?” vroeg ze plompverloren.

„Daarvan ben ik zeker. En dat is dan weer een motief, waarom ik haar vermoord zou hebben.”

Ze hoorde Lotte de trap afkomen en zweeg. Het meisje kwam de kamer in.

„Morgen ben ik er niet,” zei ze op haar kalme manier.

„Als je het goedvindt, neem ik Michel mee.”

„Waar ga je naar toe?”

„Naar mijn grootvader. Er moeten koeien naar beneden worden gebracht; we blijven tot de avond boven. De hut moet schoongemaakt worden en alles wordt afgesloten. Ze kunnen nog enkele weken op de lager gelegen weiden grazen, vóór ze de schuur in moeten.”

Dit was kennelijk bedoeld als verduidelijking voor Helen, die haar vragend had aangekeken.

„En wil Michel mee?” vroeg zijn vader.

„Natuurlijk.”

Het klonk zo vanzelfsprekend dat het Helen irriteerde. Waarom nam hij het toch, dat dit meisje zijn zoon volledig inpalmde.

„Oké, maar zorg goed voor Michel.”

Lotte verwaardigde zich niet te antwoorden en ging de kamer uit.

Helen staarde in het vuur. Waarom nam hij alles van haar? Was dat omdat ze zoveel wist?

„We zouden morgen naar Arosa kunnen gaan,” zei hij.

„Of wil je niet, Helen? Als straks het seizoen begint, heb ik weinig tijd; trouwens dan wordt de weg erheen ook voor auto’s afgesloten.”

„Goed, ik ga wel mee.” Het klonk niet erg enthousiast en hij keek haar opmerkzaam aan. „Maar ik wil met je praten, Hans. Zie je, Lotte vertelde mij vanmiddag alles van die avond toen Marcella…”

„Haar lezing en haar verdachtmakingen. En jij hebt haar natuurlijk geloofd.”

„Ze vertelde mij hoe het gebeurd was en ik had geen redenen aan haar verhaal te twijfelen.”

„O ze zal het wel juist hebben weergegeven,” zei hij kortaf.

„Waarom laat je toe dat ze Michel tegen je opzet?”

„Doet ze dat? Ik weet het niet. Michel heeft zelf vanaf het eerste moment geloofd dat ik zijn moeder kwaad heb gedaan en is daar niet meer vanaf te brengen. Jammer genoeg heeft hij ons ruzie horen maken die avond. En dat was niet de eerste keer.”

„Hielden jullie niet meer van elkaar?” Hij wierp haar een vaag lachje toe en Helen voelde zich op dat moment een kind.

„We hebben veel van elkaar gehouden; daaraan behoef je niet te twijfelen, Helen. Natuurlijk, ik had wel graag gewild, dat ze wat meer belangstelling had getoond voor het hotel, maar een punt tussen ons was het niet.

Het laatste jaar heeft ze haar uiterste best gedaan mij zover te krijgen dat ik haar ging haten. Ze wilde geen kinderen meer, waarom vertelde ze niet. Ik mocht niet eens meer in haar buurt komen; we hadden aparte slaapkamers. Ze was scherp en deed minachtend over mijn werk. Daarbij was ze vaak weg naar de stad, of met Erik de bergen in. Ze ontliep me zoveel mogelijk en als we elkaar toch tegenkwamen, kon er geen normaal woord af.

Ik ging door een hel, omdat ik niet begreep waarom alles zo veranderde. Ze wilde er nooit over praten ook niet die enkele keren dat de verstandhouding iets beter was. Die bewuste avond daagde ze me uit op een manier dat ik mijn geduld verloor. Ik schreeuwde: ’Ik vermoord je nog eens’.

Maar zij lachte; ik zie haar nog voor me, haar ogen schitterden. ’Dat moet je doen, ik zal een geweer voor je halen’.

Met het geweer in de hand holde ze naar buiten en ik erachteraan. Ze ging de gevaarlijkste kant uit, daar waar nauwelijks een pad was…”

Hij haperde en Helen die roerloos had zitten luisteren, keek hem aan. „Als het te moeilijk voor je is, dan…”

„Nee, nu zal ik je mijn verhaal vertellen. Het is alleen dat ik het allemaal weer voor me zie. Ze liep voor me uit, een lichte vlek in de schemer. Het regende en waaide, onweer kraakte; je hebt dat hier nog niet meegemaakt, maar het is geen pretje. Ik riep haar steeds. Ze kwam niet snel vooruit en het was of ik haar voortdurend hoorde lachen. Op dat moment dacht ik dat ze niet goed bij haar hoofd was. Ik haalde haar tenslotte in en kon haar het geweer afhandig maken. We stonden op een smal pad, dat aan één kant steil naar beneden liep en honderden meters dieper eindigde in een bergbeek. Ze stond tegenover mij, ik zag bij het licht van de bliksem dat ze glimlachte, ze leek heel rustig. ’Schiet me neer, Hans’, zei ze. ’Ik heb je leven verwoest, ik verdien niet beter’.

Ik weet dat ik alleen kon zeggen: ’Maar waarom, Marcella, waarom dat alles… ik begrijp het niet’.

’Er is er maar één die me begrijpt’, zei ze, ’arme Hans’. En toen… liet ze zich vallen…”

Een houtblok viel knetterend uit elkaar en Helen schoot rechtop. „Hoe bedoel je, liet zich vallen?”

„Wel, ze struikelde niet; ze liet zich gewoon vallen, dat kon ik duidelijk zien; alleen kon ik haar niet tegenhouden, daarvoor kwam het te onverwacht.”

„Zelfmoord?” fluisterde Helen. „Maar waarom?”

„Dat is iets wat ik evenmin ooit heb begrepen. Soms dacht ik dat ze van Erik had gehouden en hij is geen type voor één vrouw, maar dat leek me toch weer onwaarschijnlijk. Zij was niet zo snel uit haar evenwicht te brengen. Ik weet niet… ik zei al dat ze veranderd was, psychisch…”

„Je dacht dat ze haar verstand had verloren?” vroeg Helen verbijsterd. „Wat dreef haar anders tot zoiets? Je twijfelt, natuurlijk. Jij denkt: toen zij over die ander begon, die haar zo goed begreep, werd Hans driftig en gaf haar een duw. Misschien niet helemaal met opzet, maar toch een duw… Dat denk je toch…?”

Helen zweeg, want iets dergelijks was inderdaad door haar gedachten geschoten.

„En toen?” vroeg ze.

„Wel, ik ben naar beneden geklommen; er lagen veel stenen waardoor het moeilijk was er te komen. Daarbij was het donker; ik kon haar niet vinden. Moeizaam ben ik na enige tijd weer naar boven geklommen en kwam doornat en flink van streek thuis. Ik moet er bijzonder afschrikwekkend hebben uitgezien en dan ook nog dat geweer dat ik bij me had. Michel begon van angst te huilen en ik kon hem niet troosten op dat moment. De verschrikking was te groot. Toen Lotte zei dat ik de politie moest bellen, weigerde ik eerst. Ik wist dat het geen zin zou hebben. Later werd dat tegen me gebruikt.

Maar de reddingsploeg kwam nog diezelfde avond en kon haar evenmin vinden. Door de heftige regenval wist ik de plaats in het donker ook niet meer precies aan te wijzen.

En toen het licht werd, was er veel veranderd.

Sneeuwmassa’s waren gaan schuiven, rustige beekjes waren woeste bergstromen geworden.

Lotte heeft je waarschijnlijk ook gezegd dat ikzelf haar enkele weken later heb gevonden. Het was toen al verder in het voorjaar; er was niet veel sneeuw meer op deze hoogte.

Er waren toen enkele hotelgasten de bergen ingetrokken en we vreesden dat zij waren verdwaald. Met nog enkele mannen gingen we hen zoeken. Ik schoot in de lucht, vlak bij een kloof waar nog wat sneeuw lag. Die sneeuw ging aan het schuiven, en toen zagen we haar…”

„Dat moet een vreselijke ervaring voor je zijn geweest.”

Hij knikte. „Hoewel er ook opluchting was, want vóór die tijd zocht ik altijd naar haar. Ik ging iedere dag de bergen in. Maar alles wat daarna kwam, de sectie, de politie, het verhoor, de begrafenis. Toen besefte ik dat het toch goed was dat ik jullie had geschreven, dat ze dood was en begraven.

Die onzekerheid is voor de familie immers haast niet te dragen. Ik wist dat ze dood was, omdat niemand zo’n val kan overleven, maar je ouders hadden het niet willen aanvaarden, hadden willen zoeken. Stel je de tragedie eens voor… Nu je dit alles weet, zullen we een keer naar de begraafplaats gaan.”

Helen zweeg lange tijd. Ze had diep medelijden met Hans en begreep hoe hij onder dit alles geleden had en nog leed, maar toch was alle twijfel niet uit haar hart verdwenen. Er blijven zoveel vragen open. En de eerste was toch wel, hoe was de vrolijke Marcella ertoe gekomen zelfmoord te plegen?

Dit was niet te geloven. Ze besefte terdege dat als zij in het proces had moeten getuigen en dit had gezegd, dit zeer belastend voor Hans zou zijn geweest. Maar toch, ze zou niet anders gekund hebben. Ook een ongelukkige liefde kon haar niet tot zoiets hebben gedreven, althans niet de Marcella, die zij gekend had.

Het zou zoveel aannemelijker zijn geweest als ze inderdaad was gestruikeld, hoewel de voorgeschiedenis uitermate vreemd was.

„Je zult er voorlopig wel niet over uitgedacht raken,” zei hij niet onvriendelijk. „Ga je morgen mee naar Arosa, dan hebben we alle twee wat afleiding?”

„Goed,” knikte ze. Ze begreep dat hij een weigering zou kunnen opvatten, alsof ze liever niet met hem meeging om wat er gebeurd was. Dat zij hem ook verdacht, evenals zoveel anderen en dat wilde ze toch voorkomen.










HOOFDSTUK 6

De volgende dag was het rustig herfstweer, wat nevelig in de vroege morgen, maar dat trok al snel op.

Lotte vertrok al heel vroeg met Michel, die opgetogen scheen.

„Ik begrijp niet waarom hij zo vrolijk was,” verwonderde Hans zich, toen zij eveneens wegreden. „Hij houdt niet van de bergen en zeker niet meer sinds… het ongeluk is gebeurd. Ze gaan met die oude jeep heel hoog de bergen in. Er loopt een goede weg, maar toch, je voelt je net een mier tegen die rotswanden. Dat zei Marcella altijd; zij ging ook een keer mee. Maar het liefst ging zij zwemmen in een van onze meren, de Walensee bijvoorbeeld. Zij bleef toch echt een kind van de lage landen. Ben jij ook zo, Helen, of zou jij van de bergen kunnen houden?”

„Ach, wat doet het er toe?” reageerde ze kortaf.

„Moeten we steeds over Marcella praten? Ik word er triest van en daarbij kun je ons toch niet vergelijken, want ik ben heel anders. Zij was niet alleen mooier en vrolijker, ze kon zich overal aanpassen en maakte heel gemakkelijk vrienden. Ik heb daar veel meer moeite mee, maar begrijp me niet verkeerd, ik was dol op haar. Iedereen hield van haar.”

Het laatste klonk uitdagend en ze beet op haar lip.

Terwijl hij de auto behendig naar beneden stuurde om later, na het dorpje een verkeersweg te nemen, zei hij de eerste tijd niets. Ze keek naar zijn strakke profiel en zag enkele grijze haren in het donkere haar. De grijze ogen bleven strak op de weg gericht en ze vroeg zich af of hij boos was. Maar ze had hem alleen maar gezegd hoe Marcella was geweest, en ja, misschien kon hij hieruit opmaken, dat het niet aan haar zusje kon hebben gelegen dat hun huwelijk mislukt was.

De brede tweebaansweg was druk. Helen zag de bergen voor zich steeds hoger worden en dichterbij komen, maar de weg was nog steeds recht en onder noemenswaardige stijging.

„Pas na Chur gaan we echt de bergen in,” zei hij alsof hij haar gedachten had geraden. „Als je bang bent in de auto, kunnen we eventueel de trein nemen.”

„Is het gevaarlijk?” vroeg ze.

„Dat niet. Maar voor degenen die voor het eerst meerijden, lijkt dat wel zo.”

„Ik ben niet bang,” zei ze.

„Ik ben blij dat je vertrouwen in me stelt,” zei hij rustig.

Ze vroeg zich af of Marcella dat niet had gedaan, ze probeerde echter aan iets anders te denken. Het zou haar hele dag bederven als ze steeds met haar zusje bezig bleef. Chur leek haar een druk en gezellig stadje.

„Ik zou hier best willen winkelen,” dacht ze hardop, toen ze de stad alweer uit waren.

Hij knikte. „Marcella kwam hier ook vaak.” Ze slaakte een diepe zucht.

„Sorry,” zei hij vriendelijk. „Jammer dat we niet gewoon over haar kunnen praten… Kijk nu goed om je heen, want dit wordt een prachtig tochtje.”

Dat was ook zo, maar Helen was haast jaloers op zijn volkomen ontspannen houding. Het was niet alleen dat ze steeds hoger klommen op een niet al te brede weg, waarbij ze, als ze achterom keek, duizelingwekkende diepten zag, maar de weg slingerde ook onvoorstelbaar.

Het was een verademing als er een kort, recht stukje weg kwam, waarlangs alpenweiden lagen. Meestal bevond zich daar vlak bij een schuur of hut, waarbij soms enkele mensen bezig waren.

Maar dan scheen deze kleine rust weer te moeten worden verstoord door een steile helling, waar de auto knorrend tegenop klom. Ze zag een spoorbrug dwars over een ravijn en schrok van de gillende fluittoon van de trein, die juist uit een tunnel kwam. Bij een kleine parkeerhaven stopte Hans plotseling.

„We zullen hier even uitstappen.”

Helen voelde haar knieën knikken, toen ze naast de auto stond. Steile rotswanden rezen naast haar omhoog.

Aan de andere kant waren de diepten, alleen maar beschermd door een klein, ijzeren hek, dat ze naar haar gevoel gemakkelijk omver kon schoppen.

„Ik zou hier zelf nooit durven rijden,” zei ze.

„Je went eraan,” beweerde Hans.

Voorzichtig liep ze naar de rand en keek naar beneden waar grijs gesteente werd afgewisseld door bebossing. De rode trein scheen wel aan de wand vast te kleven en verdween dan weer in een tunnel. Ze zag de sneeuw die nu heel dichtbij leek.

Diep beneden haar stroomde een helder riviertje. Was Marcella van net zo’n helling naar beneden gestort, of had ze zich laten vallen? Hoe kon een mens daartoe komen? Ze huiverde en slaakte een kreet, toen Hans haar bij de arm greep. Ze rukte zich los en staarde hem haast verwilderd aan. Er was angst in haar ogen te lezen toen ze hem aankeek en hij begreep onmiddellijk waar ze aan dacht. Toen ze zijn gekwetste blik zag, schaamde ze zich.

„Het spijt me, ik schrok doordat ik juist aan haar dacht…”

„Ja, je dacht dat ik je naar beneden wilde duwen, is het niet? Je bent bang voor me, ik zie het. Helen, als je zo over me denkt, moet je teruggaan naar Holland.”

„Maar dat wil ik juist niet. Ik wil je graag helpen, ik wil dat Michel weer gelukkig is… en jij ook…”

Ze kleurde hevig onder zijn indringende blik. „En wat wilde je daaraan doen, Helen?”

Zijn hand lag nog steeds op haar schouder.

Ze bleef hem aankijken en was niet bij machte zijn blik te ontwijken. Het was alsof ze als door een magneet naar elkaar werden toegetrokken. Zijn lange kus joeg een emotie door haar heen, die ze niet voor mogelijk had gehouden. Maar toch zag ze kans zich los te maken en bracht haar handen naar haar verhitte gezicht.

„Dit had je niet moeten doen,” zei ze met bevende stem. „Hoe kan ik dan hier blijven?”

„Dat zou juist een reden kunnen zijn,” zei hij rustig.

„We zouden kunnen trouwen. O niet direct, pas volgend jaar; het is nog té kort geleden van Marcella. Alleen het idee zal me weer levensmoed geven.”

„Maar hoe kun je zo snel na deze tragedie… je kent me nog maar pas… Ik zal me nooit zo halsoverkop in een huwelijk storten als Marcella deed. Ik weet dat je een afschuwelijke tijd doormaakt en dat je nog lang niet alles hebt verwerkt; hoe zou dat ook kunnen… Maar in geen geval wil ik fungeren om je gedachten af te leiden, als degene die je zelfvertrouwen weer op moet vijzelen…”

Ze zag zijn gezicht verstrakken. „Wat mankeert er aan mijn zelfvertrouwen?”

Hij wachtte geen antwoord af, draaide zich om, liep naar de auto en ging achter het stuur zitten. Helen wierp nog een blik naar beneden en schoof een moment later zwijgend naast hem.

Waarom was hij over trouwen begonnen? Dat hij haar kuste, was nog te begrijpen: mogelijk leek ze toch wel wat op Marcella en hij was alweer zo lang alleen. Maar om over trouwen te praten, terwijl alles zich nog maar zo kort geleden had afgespeeld. Wilde hij zich tegenover het dorp misschien rehabiliteren? Tenslotte als de zuster met hem trouwde, kon er geen sprake zijn van misdaad tegenover de ander.

Ze besefte terdege dat ze anders tegenover hem zou staan als Marcella een natuurlijke dood was gestorven.

Maar nu was alles anders; er was zoveel dat niet opgehelderd was, hoewel ze soms het gevoel had dat ze van hem zou kunnen houden.

Ze keek van opzij naar hem en zag de gespannen kaaklijn. Hij was kwaad, begreep ze. Nu, als hij maar niet roekeloos werd. Ze huiverde en wierp een schuwe blik op de afgrond naast hen.

„We zijn er nu zo,” zei hij kortaf. „De terugtocht kun je beter met de trein maken.”

De weg werd nu wat breder en ze kwamen op een punt waar diverse wegen uit de bergen samenkwamen. Helen herademde.

„Waarom zou ik met de trein gaan, heb ik me niet goed gedragen?” vroeg ze een tikje uitdagend.

„Je hebt me inderdaad afgeleid, maar daar gaat het niet om. Je was heel erg bang; ontken dat maar niet.”

„Is dat zo vreemd de eerste keer?”

„Dat niet, maar ik wilde je dit een tweede keer besparen.”

Ze reden nu over een brug en Helen zag Arosa als in een kom liggen, omringd door een gordel van bergen.

Hans parkeerde zijn auto vlak bij een meer. In het plaatsje was het niet overmatig druk, er heerste meer een sfeer van vriendelijke rust. Het leek ineens onwaarschijnlijk dat ze zo’n tocht hadden moeten maken om er te komen. Maar toch, de sneeuw leek hier wel heel erg dichtbij. Het ene hotel stond naast het andere. Enkele jongens vermaakten zich met een waterfiets op het meer.

Ze begreep dat het hier in het hoogseizoen flink druk kon zijn. Samen liepen ze langs het meer, waar vele stenen banken stonden en natuurlijk bloemen, overal bloeiden bloemen. Hij ging op een bank zitten en zij volgde zijn voorbeeld.

„Het was niet vreemd dat je bang was,” kwam hij weer op haar woorden terug. „De eerste keer kunnen de bergen tamelijk dreigend overkomen. Maar er was ook een ander soort angst bij, dat weet je heel goed. En dat wil ik je niet nog een keer aandoen. Misschien lijkt het wat onredelijk, maar het lijkt me echt beter dat je straks de trein neemt, dan kan ik je in Chur weer ophalen.”

Hij wilde haar dus niet meer mee hebben, dacht ze gepikeerd. Nu goed, ze zou zich heus niet opdringen.

„Dit plaatsje is een geliefd skioord,” doceerde hij dan. „In deze buurt geeft Erik Müller ook les. Marcella heeft het hier geleerd, maar als er voldoende sneeuw ligt, kan het ook dichter bij huis. In de zomer is het hier minder druk, doordat je te ver van de grote plaatsen af zit. Ikzelf vind Arosa wel aardig, maar de weg erheen boeit mij meer dan de plaats zelf. Dan heeft het dorp waar ikzelf woon meer sfeer behouden. Daar skiën speciaal de beginners. Zou jij het willen leren?”

„Ik weet niet of ik hier nog ben als er sneeuw ligt,” aarzelde ze.

„Over ongeveer zes weken begint het seizoen.”

„Kan ik niet in jouw hotel werken?” flapte ze eruit. En op zijn verbaasde blik: „Ik zal me gaan vervelen alleen in jouw huis. Michel kan ik meenemen, dan heeft hij ook meer vertier.”

„Als wat wil je werken, als kamermeisje?” spotte hij.

„O dat zou me niet kunnen schelen.”

„Je zou Susy’s plaats in kunnen nemen.”

„Gaat zij weg?”

„Ze weet het nog niet, maar ik ben al langer van plan voor haar werk iemand anders te zoeken. Alleen, ontslaan kan ik haar niet; ze doet haar werk niet slecht. Maar ik wil haar niet steeds in mijn buurt hebben. Zij zou dan de receptie kunnen doen. De jongeman die dat werk nu doet, is eigenlijk ober. In het seizoen héb ik altijd wat extra hulp. Ja, zo zou ik het kunnen oplossen; laten we daar iets op gaan drinken.”

Ze liep met hem mee naar een chique restaurant dat aan de achterkant een overdekt balkon bleek te hebben met een prachtig uitzicht. Beneden hen was een meer, diepblauw en kennelijk in gebruik als zwembad; er waren enkele springplanken. Daarachter de grijze bergen met de sneeuwplekken, die zo dichtbij leken dat ze dacht er gemakkelijk naar toe te kunnen lopen.

„Bevalt het uitzicht?” vroeg hij.

„Schitterend,” was haar antwoord. „Dit was het tochtje ook al waard.”

Hij glimlachte. „Ja, dit is een mooi plekje. Het ziet er allemaal vriendelijk uit en als alles onder de sneeuw ligt, is het net een kerstkaart. Velen vergissen zich dan ook.

Ze vergeten dat bergen vaak onoverwinnelijke tegenstanders zijn. Terwijl we hier nog maar aan de rand van de Alpen zitten, gebeuren er toch regelmatig ongelukken, zowel in de winter als ’s zomers. Je kunt in de zomer worden overvallen door onweer of mist en in de winter door onverwachte sneeuwbuien of felle kou. Ik zou je dan ook aanraden nooit alleen een wandeling te maken.”

„Maar je kunt toch altijd een pad volgen?”

„Ja, en steeds verder klimmen, omdat je als bewoner van een vlak land om de volgende bocht steeds weer iets nieuws verwacht. Maar goed,” hij stond op, „ik neem aan dat je verstandig genoeg bent. We moeten gaan als je de trein wilt halen.”

„Ik heb niet beweerd dat ik de trein wil halen,” zei ze, toen ze op weg waren naar het station.

„Het is beter,” antwoordde hij kortaf.

Ze haalde in gedachten haar schouders op. Ze zou heus niet bedelen of ze met hem mee mocht. De rode trein stond al te wachten. Hans kocht een kaartje en gaf het haar. „Hij komt in de stad aan; ik wacht daar op je,” zei hij nog.

Helen gaf geen antwoord. Ze was toch een beetje geprikkeld door zijn eigengereid optreden. Ze vond een plaatsje voor het raam en zag Hans nog juist in de stationshal verdwijnen. Hij keek niet om.

Wat gedraagt hij zich soms autoritair, dacht ze. En wat zou ik graag weten wat hem nu eigenlijk precies dwars zit.

„Ah, Helen, ben je er alleen op uit geweest?” Het was Erik Müller, die tegenover haar kwam zitten.

Ze keek in zijn vrolijke, blauwe ogen en glimlachte ook. Hij was toch echt het type van een charmante sportleraar. „Ik ben met Hans meegereden, maar hij vond het beter dat ik terugging met de trein.”

Zijn wenkbrauwen gingen de hoogte in. „Hoe kan hij zulk charmant gezelschap zomaar op de trein zetten en alleen teruggaan. Heb je ruzie met hem gehad? Vertel het mij maar; ik weet dat hij erg moeilijk kan zijn.”

Het laatste wat Helen wilde, was met Erik over Hans praten. Maar ze zou wel graag willen weten, hoe de verhouding tussen hemzelf en Marcella was geweest. Een vrouw met een kind kwam bij hen zitten en Erik stond op om het jongetje voor het raam te laten kijken en zette zich naast haar neer. Aan de ene kant was dat een voordeel, vond Helen; ze behoefde nu niet steeds recht in zijn gezicht te kijken, maar hij zat nu wel erg dicht naast haar.

Terwijl de trein zich in beweging zette, zei ze zacht: „Hij heeft een tragedie meegemaakt, Erik, en alles is nog zo kort geleden.”

„Dat weet ik, maar hij was nooit gemakkelijk. Hans is snel driftig en zo. Vroeger waren we vrienden, dus ik ken hem erg goed.”

„Hoe komt het dat jullie nu geen vrienden meer zijn?” Hij boog zich naar haar toe. „Door Marcella. Hij kan mij niet vergeven dat ze de maanden voor haar dood steeds meer bij mij was. Hij had nu eenmaal weinig tijd en Marcella had veel aandacht nodig.”

„Maar doordat jij haar die aandacht gaf, ging wel hun huwelijk stuk.”

Ze ving de blik van de vrouw tegenover haar op en dempte haar stem. „Ik kan het goed begrijpen dat Hans zo’n soort vriendschap niet waarderen kon. Juist het feit dat jullie vrienden waren, maakte alles nog erger.”

Op dat moment stootte de trein een hoge fluittoon uit en reed een moment later een tunnel in. Ze schrok even en maakte een onwillekeurige beweging. Direct greep Erik haar hand en hield die stevig vast.

„Er komen nog heel wat van deze tunnels. Ben je bang?”

„Dat niet, het kwam alleen wat onverwacht.”

Hij knikte. „Je moet goed begrijpen, Helen, dat ik nooit een verhouding had met je zusje. Eerlijkheidshalve moet ik erbij zeggen dat zij dat niet wilde. Maar ze was eenzaam en daarbij erg aantrekkelijk. Hans zag een keer dat ik haar kuste en trok zijn voorbarige conclusies. Hij heeft nooit naar mij willen luisteren.”

„Heb je moeten getuigen bij het proces?” vroeg ze zacht.

„Ja, en ook daar heb ik gezegd, dat we elkaar graag mochten, maar dat we geen verhouding hadden. Hans keek me alleen maar spottend aan.”

Helen staarde in gedachten naar buiten. Gek genoeg geloofde zij Erik op zijn woord. Maar als Marcella toch van hem had gehouden en hij die liefde niet beantwoordde, zou dat dan een reden zijn geweest voor zelfmoord?

„Geloofde jij in Hans’ schuld?” vroeg ze.

„Eigenlijk niet, tenminste niet in die zin dat hij haar opzettelijk… nee. Maar er was wel veel dat tegen hem pleitte. Van hun huwelijk was weinig meer over; daar kwam bij, dat hij dacht zeker te weten dat ze een verhouding met mij had. Ze sliepen al maanden apart. En zoals ik al zei, hij was driftig.”

„Ze vertelde jou wel alles, is het niet?”

„Ja. Ze had niemand anders. Ik moet echter zeggen dat ik de reden van haar depressies en woedeaanvallen al evenmin begreep. En ook niet waarom het tussen hen niet meer ging, tenzij Hans’ onredelijke jaloezie… Ik weet het niet, Helen. Laten we het over iets anders hebben, het maakt mij somber dit alles weer op te halen. Bevalt het je in ons landje?”

„Het is fascinerend,” zei ze, nog steeds naar buiten kijkend. Het uitzicht was indrukwekkend; de trein reed niet erg snel en moest steeds afremmen bij bochten, terwijl de weg voortdurend afdaalde, daarbij volgde de ene tunnel op de andere. „Is Hans op dezelfde tijd in Chur als wij?” vroeg ze.

„Dat zou kunnen, de snelheid zal ongeveer gelijk zijn en hij stopt niet regelmatig zoals de trein. Verlang je nu alweer naar hem?”

„Ik moet toch zien dat ik thuis kom.”

„We kunnen samen de bus nemen,” stelde hij voor.

Ze was het nog niet met zichzelf eens, toen ze uitstapten. Ze had beloofd op Hans te wachten als hij iets later mocht zijn. Aan de andere kant had hij haar min of meer met de trein gestuurd, dus mogelijk reed hij het laatste stuk ook liever alleen.

Ze vond een compromis door te besluiten dat, als hij er zou zijn vóór de bus vertrok, ze dan met hem mee zou gaan. Ze had tien minuten de tijd. Erik had zich intussen van een plaatsje verzekerd en ze vond zijn plagende blik door het raam meer dan vervelend. Het was toch ook eigenlijk belachelijk hier op een man te staan wachten, die haar het eerste stuk niet eens in zijn auto wilde hebben, wat de reden dan ook was. Hij wist toch hoe laat die trein aankwam, maar hij zou zich heus niet haasten. Waarschijnlijk dacht hij: ze wacht toch wel op mij, wat moet ze anders. En als ze Erik niet ontmoet had, was dat waarschijnlijk ook gebeurd. Maar nu veranderde ze van gedachten en stapte in de bus, die vrij kort daarna vertrok. Ze reden langs het station en toen zag ze Hans komen. Hij reed snel en kwam met een schok tot stilstand. Ze probeerde zijn aandacht te trekken, maar hij zag haar niet. Toen ving ze de geamuseerde blik van Erik op en keek boos terug. „Ik vind het heel vervelend als hij daar voor niets staat te wachten.”

„Zo lang zal hij heus niet wachten. Daar is hij veel te ongeduldig voor. Waarschijnlijk is hij nog eerder thuis dan wij.”

Helen besloot het onderwerp Hans nu maar te laten rusten. Ze moest nu maar afwachten hoe het liep.

Erik vertelde haar intussen het een en ander over de omgeving. Ze kwamen onder meer langs een oude ruïne, langs enkele dorpen met prachtig beschilderde huizen en langs een stil meertje. Erik wist er alles over te vertellen.

Helen stapte vlak bij het hotel uit, maar Hans’ auto stond er niet. Erik liep met haar mee de weg omhoog. Hij bood aan haar helemaal thuis te brengen, maar ze sloeg dit af.

„Als Hans thuis is, wil hij jou daar immers niet zien.”

„Je hebt gelijk. Overigens zou ik het erg vervelend vinden, als jij ook bang voor hem werd. Beschouw mij als je vriend, beloof me dat.”

Ze knikte vaag, haar gedachten bij Hans en of hij al thuis zou zijn en erg kwaad.

Hoofdschuddend keek Erik het slanke meisje na. Het was hem nog steeds niet helemaal duidelijk waarom Hans Forster zoveel invloed had op allerlei mensen. Die Susy in het hotel zwijmelde als ze hem zag; de gasten waren over het algemeen bijzonder over hem te spreken. Natuurlijk, hij kon erg charmant zijn, maar wanneer toonde hij dat tegenwoordig nog? Zijn knappe gezicht leek wel van graniet. Eigenlijk begreep hij niet dat dit meisje hier nog bleef.
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Helen zag direct dat Hans nog niet thuis was. Zijn auto stond niet voor het huis, wat zijn gewoonte was, en alles zag er verlaten uit.

Gelukkig had ze wel een sleutel in haar tas. Toen ze de deur opende, hoorde ze direct de heldere stem van Michel. Hij was, zoals gewoonlijk bij Lotte in de keuken, maar zweeg abrupt toen zij binnenkwam.

„Hallo,” zei ze vriendelijk. „Ik hoop dat jullie een fijne dag hebben gehad.”

„O ja, het was erg leuk, niet, Michel?”

Deze keek van de een naar de ander en toen naar zijn schoenen. „Ik ga niet meer zo hoog,” zei hij met trillende stem.

Dan verdween hij naar de kamer. Schouderophalend ging Lotte door met het maken van muesli. Helen keek even naar het hakken van de noten en vroeg dan: „Was hij bang?”

„Er was weinig met hem te beginnen,” zei Lotte stuurs.

„Hij heeft toch wel kuren dat kind.”

Helen ging de keuken uit en vond Michel in de kamer.

Hij zat bij de open haard, die niet brandde. Ze besloot daar eerst wat aan te doen. Ze legde wat aanmaakhoutjes op het rooster, die ze aanstak. Toen die volop brandden, legde ze er een groot houtblok bij. Al die tijd had Michel zwijgend naar haar handelingen gekeken.

„Waarom was je bang in de bergen?” vroeg Helen dan rechtstreeks. „Er kan je toch niets gebeuren? Lotte was bij je en het is de hele dag prima weer geweest.”

„Ik moest steeds aan mama denken, zij hield ook niet van de bergen. Soms zei ze dat ze het net reuzen vond. Ze praatte er altijd over hoe we eens samen naar Holland zouden gaan, waar we zo ver konden kijken dat de hemel de aarde raakte. En waar de zee was.”

„Jij zult Holland vast nog weleens zien, daar zorg ik voor. Maar Michel, ik dacht vanmorgen toch dat je graag mee wilde.”

„Ja, toen dacht ik, ik ga mama zoeken. Zij woont daar misschien ergens heel hoog. Maar ik heb haar niet gevonden.”

Verbijsterd staarde Helen het kind aan en besefte dan tegelijkertijd dat het wreed zou zijn nu te zeggen dat hij zijn moeder nooit meer zou zien. In plaats daarvan ging ze naast hem zitten en legde haar arm om hem heen. Hij weerde haar niet af en zo zaten ze een hele poos zonder iets te zeggen, tot ze Hans’ auto hoorden. Het kind stond direct op.

„Ik ga naar Lotte kijken,” deelde hij mee.

Ze liet hem gaan, het was beter zich niet op te dringen.

Maar haar medelijden met dit trieste, eenzame kind groeide. Toen Hans de kamer binnenkwam, zat ze nog steeds naast de haard. De gloed van het vuur gaf haar gezichtje een blos en ineens viel het hem op dat ze toch wel wat op Marcella leek. Die had vaak zo gezeten, vooral het laatste jaar. Ze reageerde dan totaal niet als hij binnenkwam. Ook Helen keek hem niet aan en dit maakte hem nog woedender dan hij al was.

„Je vond het niet nodig te wachten?”

„Nu jij mij niet mee wilde hebben, was ik zo vrij het laatste stuk met de bus te gaan.”

„Ik had gezegd dat ik je zou ophalen. Nu stond ik daar een halfuur voor niks te wachten.”

Ze keek hem eindelijk aan. „Stom, hoor. Begreep je niet dat ik met dezelfde trein zou aankomen als waarmee ik was vertrokken. Je wist dat die trein al binnen moest zijn. Kon je geen conclusies trekken, bijvoorbeeld dat het zinloos was op een volgende trein te wachten?”

„Ik wachtte niet op een volgende trein. Ik dacht dat je misschien was gaan winkelen.”

Het klonk ineens wat hulpeloos. „Het kwam niet in me op dat je in je eentje de bus zou pakken. Je bent hier nog zo weinig bekend.”

„Zo afhankelijk ben ik nou ook weer niet. Erik Müller was er trouwens ook.”

„Aha, dat was het dus. Hij troonde je mee, jullie lieten mij samen voor gek staan. Hoe vaak verdween hij niet vlak voor mijn gezicht met Marcella. Nu begint hij met jou dus ook.”

„Ik ging alleen met hem mee, omdat jij me bijna had gedwongen met de trein te gaan. Hoe kon ik weten dat je het laatste stuk wel prijs stelde op mijn gezelschap.”

„Ik stuurde je met de trein voor je eigen veiligheid. Ik had gemerkt dat je bang was voor de hoogte en de scherpe bochten. En vooral voor mij.”

„Belachelijk,” reageerde ze koel. „Gedraag jezelf niet zo beledigd.”

„We kunnen eten.”

Lotte stond zo plotseling in de kamer, dat Helen zich afvroeg of ze hen had afgeluisterd.

Hoewel ze met Hans Nederlands sprak, zou ze dat ook wel kunnen volgen.

Zoals altijd aten ze in de kleine ruimte, die aan de keuken grensde. Dit was een gezellige kamer met een lange tafel met houten banken, veel schemerlampen aan de wand en een beschilderde kast.

Michel at haast niet, hij zat maar wat met zijn vork rond te prikken, tot zijn vader geïrriteerd uitviel: „Zit niet met je eten te spelen, Michel. Schiet een beetje op!”

Waarop het kind zijn bord van zich afduwde en hulpzoekend naar Lotte keek. Deze deed echter of ze niets zag.

„Michel!” dreigde zijn vader.

„Hij lijkt me erg moe; ik zou er geen punt van maken. Laat hem maar naar bed gaan,” waagde Helen.

„Hij zal moe zijn van een hele dag in de bergen, maar dan moet hij ook honger hebben. Of heeft hij boven zoveel gegeten, Lotte?”

„Totaal niets, hij weigerde alles.” Lotte was duidelijk nog gepikeerd. „Nu, Michel, schei dan uit met die kuren. Eet direct je bord leeg.”

Toen Helen de angstige blik van het kind zag, pakte ze het bordje en bracht het naar de keuken.

„Kom, Michel,” zei ze inwendig trillend van woede, „ik breng je naar bed.”

Het kind schoof haastig van zijn stoel en liep met haar mee. In zijn kamer hielp ze hem met uitkleden, wassen en tanden poetsen, met een half oor luisterend of ’hij’ er soms aankwam en klaar om hem van repliek te dienen.

Toen hij onder het dekbed lag, keken Michels blauwe ogen haar ernstig aan en met een brok in haar keel boog ze zich over hem heen.

„Ga nu maar slapen, lieverd.”

„Jij vindt papa ook een nare man, hè?”

„Nee, Michel, dat vind ik niet. Maar ik denk dat hij niet goed weet wat hij met een klein jochie zoals jij moet beginnen. Hij kon tenslotte niet weten dat jij bang was en verdrietig in de bergen. Daarom kon je immers niet eten. Maar je vertelt hem nooit iets.”

Het kind keek haar aan en er verscheen een rimpel boven zijn neus. „Lotte zegt dat ik hem niets moet vragen. Hij heeft geen tijd om naar mij te luisteren.”

Helen drukte een kus op zijn voorhoofd. „Ga nu maar gauw slapen; we praten er nog weleens over.”

Ze ging naar haar eigen kamer, want ze aarzelde om naar beneden te gaan. Pas toen ze Lotte in de keuken hoorde, ging ze de trap af. Ze kon het beste de problemen maar gelijk onder ogen zien.

Hans zat met zijn rug naar haar toe in de schemerig verlichte kamer. Maar zelfs zo zag ze de ontreddering in zijn houding. O kon ze hem maar helpen en troosten.

Waarom moesten deze twee zo ongelukkig zijn?

Ze bleef tegenover hem staan, maar hij keek haar niet aan, toen hij zei: „Waarom probeer je mijn gezag te ondermijnen, Helen? Het is toch maar een povere overwinning als hij zich op deze manier door jou naar bed laat brengen. Gedraagt hij zich nog niet vijandig genoeg tegenover mij? Wil jij eraan meewerken hem nog meer van mij te vervreemden?”

„Waarom houden jullie niet van elkaar?” was haar wedervraag.

„Het klopt dat hij niet van mij houdt. Ik kan daar geen reden voor opgeven, zijn vijandigheid was er al voordat het met Marcella gebeurde. Maar ik houd van hem, hoe zou ik anders kunnen?”

„Dan weet je dat toch meesterlijk te verbergen,” zei ze bitter. „Heb je ooit met hem gepraat over Marcella’s dood?”

„Ikzelf niet, dat was niet meer nodig, na alles wat zich hier had afgespeeld.”

„Denk je dat hij alles begrepen heeft? Weet hij wel wat dood zijn betekent? Hij is nauwelijks zes jaar, Hans. Weet hij dat de doden nooit meer terugkeren? Weet hij wat haar begrafenis betekende? Heb je hem dat allemaal verteld?”

„Natuurlijk niet. Hij had al genoeg te verwerken.”

„Maar hij hééft het niet verwerkt, Hans. Waarom zocht hij vandaag naar haar, waarom dacht hij dat zijn moeder ergens boven in de bergen woonde?”

Er was nu een trek van verbijstering op zijn gezicht.

„Mijn hemel, dat arme kind! Maar wat moet ik dan doen, Helen?”

„Denk niet dat ik alles zo goed weet, maar het lijkt me toch dat je hem alles moet vertellen, van je huwelijk en hoe blij jullie waren dat hij werd geboren. Ja, dat vooral. En dan misschien over het ongeluk. Natuurlijk niet in details, maar je kunt hem toch vertellen, dat jij daar geen schuld aan had. Zeg het op een kinderlijke manier, zodat hij het begrijpt. En als je de indruk hebt dat hij het kan begrijpen, zou ik hem meenemen naar de begraafplaats, bloemen neerleggen…”

Haar stem trilde en hij stond ineens naast haar. „Wat heb ik veel verkeerd aangepakt. Helen, wil je me helpen het kind terug te winnen?”

Ze keek hem nu aan en glimlachte beverig. „Ik wil het proberen. En omdat hij te weinig afleiding heeft, neem ik hem mee als ik jou ga helpen in het hotel.”

Met een licht gebaar raakte hij haar wang aan. „Dank je, dat je dit alles wil doen, Helen. Ik heb het niet verdiend.”

Daarop verliet hij de kamer en even later hoorde ze zijn auto wegrijden.

Niet verdiend, dacht ze. Dat leek weer of hij zichzelf beschuldigde. Dan zette ze die gedachte van zich af. Ze zou nu eindelijk de kans krijgen iets van haar verblijf hier te maken en misschien kon ze Marcella’s zoon helpen een gewoon gelukkig kind te zijn.

Over Hans wilde ze niet verder denken. Hij zou zelf op de een of andere manier moeten veranderen.

Binnen enkele dagen werkte Helen als secretaresse van Hans in het hotel. Hoe dat allemaal zo snel was geregeld, vertelde Hans haar niet. In elk geval zat Susy nu bij de receptie en keurde haar geen blik waardig.

Helen dacht het te begrijpen en begon erover tegen Hans. „Zij voelt zich van haar plaats verdrongen en misschien heeft ze niet helemaal ongelijk. Ik wil ook wel bij de receptie zitten, dat kan me echt niet schelen.”

Zijn blik was uiterst gereserveerd. „Zij heeft geen enkele reden om zich gepasseerd te voelen. Haar salaris blijft gelijk en het werk is afwisselend genoeg, daarbij ga ik ervan uit dat het ene werk niet minder is dan het andere. Tenzij jij zelf liever niet met mij samenwerkt, laten we het zo.”

„Daar gaat het helemaal niet om.”

„Goed, het blijft dus zoals het is.”

Hij verliet het kantoor en Helen begon aan het beantwoorden van enkele brieven. Mannen keken toch altijd anders tegen iets dergelijks aan. Daarbij had hij gezegd, dat hij haar uit zijn buurt wilde hebben. Misschien wist hij dat ze verliefd op hem was en zoiets was natuurlijk erg vervelend.

Intussen deed Helen haar werk met plezier. Het was afwisselend en het werd nu steeds drukker. Vanaf begin december zaten ze helemaal vol.

Hans maakte lange dagen. Vaak kwam hij ’s avonds laat thuis; dan had hij al in het hotel gegeten. Lotte kwam nu maar één dag in de week, omdat Helen Michel iedere dag meenam.

In het begin had ze zich afgevraagd of ze daar wel goed aan had gedaan. Het kind had die eerste dagen maar wat verveeld in de hal en de keuken rondgehangen. Ze merkte wel dat het Hans irriteerde, maar hij had er niets van gezegd. En nu had hij gelukkig een vriendje gevonden. Dat kind vond het prachtig in de tuin van het hotel te mogen spelen en aan de bar een glas melk te krijgen. En Michel schepte op over zijn vader, zoals alle kinderen van die leeftijd doen. Toen ze enkele weken werkte, viel de eerste sneeuw, die meteen het begin van de winter aankondigde. Het duurde niet lang of Hans daalde op de ski’s af naar het hotel. Zelf was het meer glijden dan lopen wat ze deed en dat deed haar besluiten nu werk te maken van die skilessen.

Toen ze een keer uit het hotel terugkwam, belde ze aan bij het huis van Erik. Hij deed zelf open en scheen echt blij dat hij haar zag. Enthousiast nodigde hij haar uit binnen te komen.

„Ik had er wel op gehoopt, maar toch niet echt verwacht dat je zou komen. Waar is Michel?”

„Hij komt met zijn vader mee op de ski’s.”

„Zo, dat verbaast me nogal. Hij had nooit zoveel met zijn vader op.”

„Dan wordt het tijd dat daar verandering in komt, vind je ook niet?” reageerde ze tamelijk bits.

Erik ging er niet op in en wees haar een stoel. De kamer was gezellig ingericht, met veel licht hout, kleurige kussens en groene planten.

„Doe je alles zelf?” vroeg ze.

„Tot voor kort wel. Maar sinds enkele weken werkt Lotte hier twee dagen per week. Het bevalt me wel, moet ik zeggen. Er is meer regelmaat in mijn leven en nu het seizoen is begonnen, heb ik ’s avonds ook niet altijd zin er weer tegenaan te gaan. Die twee dagen kookt ze en blijft dan eten. Ik moet zeggen, het is een hele verbetering.”

„Lotte werkt hier?” herhaalde ze.

„Ja, vind je dat vreemd? Ik sprak haar en ze vertelde dat ze tijd over had. Zo is het gekomen.”

Helen vond het geen prettig idee, al wist ze zelf niet waarom. Haar blik viel dan op een foto van Marcella, die op de boekenplank stond. Ze stond op en nam het portret in haar handen. Het was een foto van haar zuster op de ski’s. Een stralende foto. „Wanneer is die genomen?” vroeg ze zacht.

„Vorige winter.” Ze draaide zich naar hem om. „Je was verliefd op haar,” beschuldigde ze hem.

„Ja,” gaf hij direct toe. „Had je dat nog niet eerder begrepen? Ik was dol op haar. Maar nogmaals, we hadden geen verhouding. Ik zie dat je me niet gelooft. Jammer. Wil je iets drinken, koffie, of iets sterkers?”

„Geen van beide. Ik wilde graag skilessen nemen en daarvoor een afspraak maken.”

„Bij mij? Zo… en vindt Hans dat goed?”

„Wat heeft hij daarmee te maken?”

„Ik dacht wel iets. Maar goed, zeg maar wanneer je vrij bent.”

Ze kwamen overeen dat hij haar op zaterdag en op haar vrije dag enkele uren les zou geven. Op de dinsdag was zij dat uur nog zijn enige leerling, op zaterdag was er een groepje.

Ze bespraken verder nog wat ze moest aanschaffen en hij zei haar ervoor te zorgen dat ze niet vermoeid was, dus de avond ervoor op tijd naar bed.

„Ik denk dat ik het niet zo snel onder de knie zal hebben als Marcella. Zij was erg sportief.”

„Moet je altijd over haar praten?” zuchtte hij. „Denk je dat je tegen haar moet opboksen of zoiets?”

„Nee, zo is het niet. Het ontviel me.”

„Nu, er zijn anders genoeg voorbeelden van zusjes, waarvan de ene altijd in de schaduw van de andere staat.”

Ze stond op. „Op dat idee was ik zelf nog niet gekomen,” zei ze koel.

Hij glimlachte. „Toe, wees niet direct boos. Denk erom, een goed humeur, dat hoort ook bij het skiën.”

Ondanks zichzelf moest ze toch weer lachen. „Ik zal mijn best doen. Tot zaterdag.”

Hij liet haar uit en juist toen ze de deur uitkwam, zag ze Hans en Michel aankomen. Terwille van het kind gleed hij langzaam en natuurlijk zag hij haar. Michel was te ingespannen bezig om haar op te merken. Ze vroeg zich af waarom het haar dwars zat. Hij had er immers niets mee te maken. Ze was haast blij dat Lotte er deze dag was. Onder het eten praatten ze over algemene onderwerpen en het viel haar op dat Michel vrolijk vertelde over datgene wat hij beleefd had. In zijn verhaal kwam ’papa’ regelmatig voor.

Het gaat beter met hem, dacht Helen verheugd. Hij gaat zich steeds meer als een normaal kind gedragen.

Toen Lotte hem na het eten naar boven wilde brengen, smeekte hij of hij nog even mocht opblijven en zijn vader stemde toe, onder de voorwaarde dat hij zich eerst helemaal klaar zou maken.

„Michel verandert,” bracht ze haar gedachten onder woorden.

Hij knikte. „Die indruk heb ik ook. Ik hoop dat je me nu niet in de steek laat.”

„Waarom zou ik?”

„Wat deed je bij Erik?” vroeg hij dan rechtstreeks.

Verbluft keek ze hem aan. „Hoewel je er niets mee te maken hebt, mag je het wel weten. Ik ga skilessen nemen. Moest ik je toestemming daarvoor vragen?”

„Natuurlijk niet. Alleen, zo is het met je zuster ook begonnen.”

„Wat begonnen?”

„Haar verhouding met hem.”

Op dat moment kwam Michel de kamer weer in, zodat ze gedwongen was haar antwoord in te slikken. Het kind bleef even tussen hen in staan, wiebelend van het ene been op het andere.

„Moet ik aannemen dat je bij me wilt zitten?” vroeg Hans op een toon of hij het zelf nauwelijks geloven kon.

Het kind knikte, waarop zijn vader hem naar zich toetrok. Helen kreeg even het gevoel dat ze de kamer moest verlaten. Dit was bijna een plechtig ogenblik. Maar Michel bleef op het puntje van zijn vaders knie zitten. Het was duidelijk dat hij nog steeds niet alle reserve opzij had gezet.

„Zal ik je vertellen van mama?” vroeg Hans zacht.

Helen stond nu werkelijk op, maar hij maakte een gebaar van ’niet weggaan’, dus ging ze weer zitten.

„Van mama? Is dat wel een mooi verhaal?” Het kind keek hem gespannen aan.

„Luister maar. Toen ik mama voor het eerst ontmoette, was ik met vakantie in Nederland. Ik logeerde in een deftig hotel. Ons hotel moest toen verbouwd worden; ik wilde graag zien hoe zo’n modern hotel eruitzag. Je mama was receptioniste, zoals Susy bij ons. Ik weet nog dat ze een donkerblauw pakje droeg. Haar haren waren nog blonder dan de jouwe, maar haar ogen waren even blauw.”

„Vond je haar aardig?”

„Erg aardig en zij mij. We gingen vaak samen uit in die vakantie, ieder moment dat ze vrij was. Ik kwam ook bij haar thuis. Ze had nog een zusje; die leerde voor onderwijzeres. Dat was tante Helen.”

Deze knikte. Ze herinnerde zich dat eerste bezoek nog heel goed. De overrompelende charme van Hans en de aanbidding van Marcella. Toen had ze gedacht: zo wil ik het later ook, dat is zeker.

„En zijn jullie toen getrouwd?” vroeg Michel.

„Niet direct. Ik ging weer terug naar huis. We schreven elkaar en zij kwam hier logeren. Maar na een halfjaar zijn we getrouwd en kwam mama hier dus voorgoed wonen.”

„En hadden jullie toen ook ruzie?”

„Nee, toen niet.”

Hans’ ogen ontmoetten die van Helen, met een blik van ’wat ben ik begonnen’. „Het was fijn hier samen te wonen,” ging hij langzaam verder. „Mama kwam soms naar het hotel. De mensen hielden van haar, ze was altijd zo vrolijk.”

„Oom Erik hield ook van haar, hè?”

„Oom Erik ook,” beaamde Hans rustig. „En toen jij moest komen, waren we maar wat blij.”

„Blij? U ook?”

Hans legde behoedzaam zijn arm om hem heen. „Dacht je dat ik niet blij was?”

„Ik weet niet.”

„Nu, wij waren alle twee heel erg gelukkig. Je mama vertelde het aan iedereen die het horen wilde en toen je er eenmaal was, nam ze je soms mee naar beneden; en in het hotel mocht iedereen je zien. En dan waren mama en ik zo trots.”

„Waarom is het anders geworden? Zo lelijk… Waarom schreeuwden jullie soms en huilde mama? Jij had een hekel aan haar gekregen; dat zei ze zelf. Waarom was dat?”

„Ik dacht dat ze meer van oom Erik hield dan van mij.”

„Nou, maar oom Erik was ook veel aardiger. Hij maakte nooit ruzie,” meende Michel logisch.

Hans ging er niet op in en staarde somber in de vlammen.

„Wil je niet meer horen?”

„Niet vandaag. Ik wil nu alleen aan het fijne denken. Misschien morgen,” besloot hij grootmoedig.

Hans glimlachte moeizaam, stond dan op en nam het kind bij de hand. „Zeg tante Helen maar welterusten.”

Gehoorzaam deed het kind wat hij vroeg. Zijn blauwe ogen bleven ernstig. Hij had veel om over na te denken, dacht Helen. En nu was alles alleen nog maar mooi.

Toen Hans weer beneden kwam, stond zijn gezicht nadenkend. „Jammer, dat het verhaal niet zo kan blijven,” zuchtte hij.

„Onbegrijpelijk ook,” vond Helen. „Nogmaals, Hans, ik weiger te geloven dat zij een verhouding had met Erik. Ik kan wel begrijpen dat je zoiets dacht, maar…”

„Erik heeft jou dus ook aan zijn kant gekregen. De opvliegende Hans, die hevig jaloers was en dat zonder reden.”

„Ik sta aan niemands kant,” zei ze kortaf. „Of het moest aan die van Michel zijn. Weet je dat Lotte ook bij Erik werkt?”

„Zo.” Hij haalde de schouders op. „Daar is weinig aan te doen, vrees ik. Het is niet prettig als degenen die je meent te kunnen vertrouwen naar het andere kamp overlopen. Maar ik heb het altijd alleen moeten doen.”

„Je behoeft geen medelijden met jezelf te krijgen. Je zult zelf ook fouten moeten toegeven, wil je weer vrienden krijgen.”

„En wat moet ik doen, opdat wij vrienden worden, Helen?” Zijn grijze ogen keken haar doordringend aan en een kleur steeg naar haar gezicht. Hij stond op en trok haar overeind, zijn handen gleden om haar schouders.

Helens hart hamerde, ze wilde niet dat hij… natuurlijk wilde ze het wel… maar het was onmogelijk. Maar hij kuste haar niet, hoewel ze het gevoel had dat hij zich met moeite beheerste.

„Als jij ook met die Erik… Helen, ik sta niet voor mezelf in… Ik kan het niet verdragen!”

Ze rukte zich los. „Ik ben niet met je getrouwd,” zei ze fel. „Je kunt me de wet niet voorschrijven.”

Zijn ogen flikkerden en ze vluchtte haastig de kamer uit. Er waren momenten dat ze dacht dat hij in een moment van drift tot veel in staat was… dat hij Marcella… Maar ze wilde dat niet denken… nooit.
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Diezelfde week kreeg ze nog eens met de woede van Hans te maken. In het hotel waren, ondanks de goede zorgen, een enkele keer toch gasten die voortdurend klachten hadden. Zo was er een wat oudere heer, die enkele keren naar het kantoor kwam om beklag te doen. Soms ging het over het eten, dan was zijn bed niet goed opgemaakt, of meende hij dat de handdoeken niet schoon waren. Dan was hij wakker geworden van gasten die te laat aankwamen, of van anderen die vroeg vertrokken. Helen bewonderde Hans in die situaties om zijn zelfbeheersing. Maar voor ze kon denken dat het wel meeviel met zijn drift, gebeurde er iets afschuwelijks.

Ze dronken juist koffie toen meneer Marcus zonder kloppen binnenkwam. Helen zag aan het heftige gebaar, waarmee Hans zijn kopje neerzette dat hij kwaad werd. „Ik heb er genoeg van,” begon de heer Marcus op zijn eigen, scherpe toon.

„Wat mankeert er nu weer aan, meneer Marcus? Ik dacht dat we zo langzamerhand toch alles wel gehad hadden.”

Helen zag dat Hans’ vuist zich samenbalde en begreep zijn nauw bedrongen drift.

„Weet u wat er vanmorgen bij het ontbijt is gebeurd? Iedereen heeft mij genegeerd, deed of ik er niet was. Ik moet wel aannemen dat u de gasten tegen mij hebt opgestookt. U vindt mij te lastig en wilt mij op die manier wegwerken.”

„Ik praat nooit met mijn gasten over iets dergelijks. Wat ik ervan gehoord heb, is, dat u gisteravond op een meer dan onbeschofte manier de serveerster hebt uitgescholden, omdat ze per ongeluk een glas water omgooide. De andere gasten waren erbij en vonden uw optreden zo beneden alle peil, dat ik aanneem dat men u daarom links liet liggen.”

Hans was intussen opgestaan. „En nu u toch hier bent, meneer Marcus, zou ik u willen verzoeken uit dit hotel te vertrekken. U bederft de sfeer hier.”

Hans sprak luid, zijn lichaam leek een veer die op het punt stond te springen.

„U durft mij gewoon weg te sturen, u…”

De oudere man kwam met gebalde vuisten op Hans toe, maar bereikte hem niet. Een halve stap voor hem bleef hij plotseling staan en van vuurrood werd hij grauwbleek, maakte een vreemd geluid, zakte toen in elkaar en kwam met een doffe smak op de vloer terecht.

Een seconde lang stonden zij beiden verstijfd van schrik, toen boog Hans zich over de man heen en probeerde de pols te voelen.

Helen rende naar het kleine keukentje dat aan het kantoor grensde en kwam terug met een glas water.

„Hier, geef dit aan hem. Of zou cognac beter zijn?”

„Het een noch het ander,” zei Hans beheerst. Hij stond op en steunde op zijn bureau. „Hij is dood, Helen.”

„Nee!” Helens ogen waren donker van ontzetting.

„Nu,” zei Hans nuchter, „ik betwijfel of zijn dood een verlies voor de mensheid betekent.”

Helen keek hem nog steeds ontzet aan en voelde dat ze over haar hele lichaam beefde.

„Jij hebt wel cognac nodig,” zei hij zacht.

„Wat moeten we doen?” Haar stem wilde haar niet helemaal gehoorzamen.

„Een dokter bellen. Ik meen dat hij regelmatig dokter Winter bezocht. Laat mij maar.”

Helen liet zich in een stoel zakken. Hans zag erg bleek, maar leek verder beheerst en was duidelijk opgelucht toen de dokter zelf opnam.

„Hij komt direct,” zei hij even later.

„Moeten we hem niet op een bed…?” begon Helen.

„Dat is beter van niet. We moeten de situatie laten zoals die is.”

Helen keek naar de man op de vloer. Haar boosheid en verontwaardiging hadden plaatsgemaakt voor medelijden en schrik. Deze rijke, maar zo moeilijke man… Ineens was het met hem gebeurd. Daar lag hij, terwijl de mooiste kamer voor hem was. „Het lijkt zo onmenselijk,” zei ze zacht.

„Hij voelt het niet meer of hij hard of zacht ligt, lieve.” Hans ging zitten en steunde het hoofd in de handen. „Wat een ellendige situatie. En dat dat nu juist hier moet gebeuren.”

Toen er geklopt werd, stond hij haastig op en liet de dokter binnen. Deze keek van de een naar de ander en knielde dan zonder iets te zeggen bij de man neer.

Helen ging voor het raam staan met haar rug naar de anderen toe. Ze draaide zich pas om, toen ze de dokter zijn tas hoorde sluiten.

„Heeft u een verklaring voor dit… eh, onverwachte?” vroeg Hans.

„Heeft hij zich misschien opgewonden?”

„Ja, heel erg,” gaf Helen direct toe. „Hij was geen gemakkelijk mens, maar dat weet u misschien.” Ze vertelde woordelijk wat er was voorgevallen.

„Dank u,” zei de dokter, toen ze klaar was. „Overigens verrast mij dit niet. Meneer Marcus had een aandoening van de kransslagaders. De minste opwinding kon voor hem fataal zijn.”

„Dat heb ik niet geweten,” zei Hans strak.

„U treft geen schuld. Zelfs als u had geweten, dat hij ernstig ziek was…”

„Dan had ik me mogelijk toch anders gedragen.”

„Als u nu een vertrouwd personeelslid laat roepen, dan kunnen we hem in de kamer hiernaast leggen. Verder moet u het maar regelen; ik meen dat het hotel al eerder iets dergelijks bij de hand heeft gehad. Stellig kan de dode deze nacht nog worden weggebracht.”

„In de nacht?” vroeg Helen.

„U bent hier nog niet lang?”

De dokter keek haar vriendelijk aan. „Dit is onder deze omstandigheden de enige weg die voor een dode is weggelegd. In de nacht, door een achterdeur. Een hotel is voor de levenden.”

Helen huiverde, hoewel het warm was in de kamer. „Ik zal u een kalmeringsmiddel geven. Misschien kunt u beter naar huis gaan.”

„Ja, Helen, doe dat maar en neem Michel mee. Ik zorg verder voor alles.”

Toen Helen door de hal liep, ademde deze dezelfde voorname rust als altijd. Susy stond verveeld bij de receptie en een ouder echtpaar knikte haar vriendelijk toe.

Het leek haar of ze zojuist een benauwde droom had beleefd.

Maar dat het geen droom was, bemerkte ze dezelfde avond toen Hans thuiskwam. Hij zag er vermoeid en gespannen uit, maar praatte nergens over tot Michel in bed lag. En deze wilde weer een stukje meer van het verhaal over zijn moeder horen, wat Hans zichtbaar moeite kostte. Hij hield het kort en vertelde alleen wat prettige dingen over een vakantie in Italië en hoe zij daar genoten hadden aan het strand. En van een bezoek aan een circus, waarbij Marcella bloemen had gekregen van een trapezewerker.

Toen Michel naar bed was, zei hij: „Jammer, dat we niet zo kunnen doorgaan.”

„Hij weet de afloop,” zei Helen.

„Misschien wil hij die niet eens horen,” bedacht Hans hoopvol. Hij ving haar blik op. „Ik weet dat ik het hem moet vertellen. Maar gemakkelijk is het niet. En dan die situatie in het hotel.”

„Hoe is het nu?”

„Wel, alles is geregeld. Er zijn twee familieleden, een neef en een nicht, die overkomen. Hij wordt naar Zürich vervoerd en daar begraven. Ik had vaak moeilijkheden met hem, dat weet je… maar dit… Sommigen van het personeel schijnen te denken dat het mijn schuld is. Nou ja, als je eenmaal de naam hebt dat je mensen om zeep helpt… Men heeft ons horen ruzie maken. Het blijft toch een feit, dat als ik me niet kwaad had gemaakt, het niet zo ver was gekomen.”

„Het was niet omdat jij kwaad werd, maar omdat hij zichzelf zo vreselijk opwond. Je reageerde echt niet abnormaal, als je kijkt naar wat je de laatste tijd van hem moest aanhoren. Het had hem ook kunnen overkomen, toen hij dat meisje uitschold.”

„Ik ben blij dat je dat zegt. Ben jij over de schrik heen?”

„Ik moet er nog wel steeds aan denken.”

„Nu, morgen ga je immers skiën? Dat zal je afleiden. Ik ga nu terug naar het hotel en blijf daar vannacht. Morgenochtend wil ik zelf de gasten inlichten.”

Hij stond op keek even op haar neer. „Ga jij maar vroeg naar bed en neem dan zo’n tabletje van de dokter. Tot morgen.”

„Sterkte,” zei ze. „Dit moet heel akelig voor je zijn.”

„Dat is het ook. Maar vergeet niet, ik heb erger dingen meegemaakt.”

En dat was ook zo, dacht Helen later op haar kamer.

Hij had een grote tragedie meegemaakt en ze vroeg zich af of hij zijn hele léven het stempel daarvan zou moeten meedragen.
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Ze reed de volgende morgen met Erik mee naar de skibaan. Michel bleef bij Lotte deze eerste keer, hoewel hij best had meegewild. Ze beloofde dat het een keer mocht, als zijzelf zich een beetje op de lange latten kon voortbewegen. En dat viel nog niet mee; ze was blij dat Erik deze morgen alle tijd en aandacht aan haar alleen kon besteden. Ze had het gevoel dat ze meer languit in de sneeuw lag dan rechtop stond.

Het was een heldere morgen met een lichte vorst.

Verderop was nog een groepje leerlingen bezig. Soms klonk hun lach helder door de ijlelucht. Maar verder was er een stilte om hen heen, die weldadig aandeed. Toen ze aan het eind van de morgen haar eerste rechte stuk bleef glijden en zonder te vallen draaide, was ze toch wel trots.

„Je leert het wel,” zei Erik, terwijl hij haar hielp de ski’s los te maken.

„Nooit zoals jij,” antwoordde ze met iets van afgunst.

Ze had vol bewondering staan kijken hoe zwierig hij de helling afdaalde en de bochten nam. „Ik neem aan dat het niet direct je bedoeling is les te geven, zoals ik,” lachte Erik. „Kom mee, dan gaan we even koffiedrinken.”

Het was een gezellig restaurant dat eruitzag als een blokhut. Er was soep en koffie en ze kozen voor het eerste. Helen had een enorme honger gekregen.

„Je ziet er stralend uit,” beweerde Erik.

Ze kreeg het door die opmerking nog warmer. „Dat komt van de buitenlucht.”

„Ja. Het zou ook kunnen zijn dat het komt, doordat jij je ontspannen en gelukkig voelt. Ik zou niet willen beweren dat het door mijn gezelschap komt, maar mogelijk toch doordat je de sombere sfeer ginds hebt achtergelaten zoals je misschien ook weet.”

„Somber? Zo erg is het nou ook weer niet.”

„Nee? Leer mij Hans kennen. Daarbij vertelde Lotte dat hij tegen iedereen onvriendelijk is, dus ook tegenover jou neem ik aan.”

„Je moet niet naar Lotte luisteren. Heb je haar bij je laten werken om over ons te kunnen praten?”

Zijn verbazing was oprecht. „Lieve kind, zoveel interesseert het mij nu ook weer niet. Alleen, nu dat van gisteren weer, hij schijnt het ongeluk wel naar zich toe te trekken.”

„Gisteren?”

„Ja. Er is immers een gast van het hotel overleden na een hooglopende ruzie met Hans. Zoiets komt de naam van het hotel niet ten goede. En zoals alle hotels zal het ook voor hem moeilijk genoeg zijn om de zaak draaiende te houden.”

Helen schoof haar lege soepkop van zich af. „Ik was er gisteren bij,” zei ze zacht. „Het was afschuwelijk, maar niemand trof schuld. De man wond zich zo verschrikkelijk op. Hans gaf hem alleen een wat scherp antwoord, dat was alles. Waarom moet men zoiets direct zo opblazen en wat ik ook zou willen weten, wie vertelt zoiets rond?”

„Ach, dat blijft immers niet geheim. Laten we dit onderwerp nu maar laten rusten.”

Helen keek het restaurant rond. Enkele mensen zaten om het open haardvuur en hadden veel plezier. Maar het was of zijzelf er ineens buiten stond. Ze was weer in het kantoor van Hans, meneer Marcus lag op de vloer… Ze had er tijdens het skiën niet aan gedacht, maar nu kwam het gebeurde weer in volle hevigheid terug. Ze vroeg zich nu af: hadden we nog iets kunnen doen, mond op mondbeademing, hartmassage…?

Ze schrok op door de lach van het dienstertje dat de tafel afruimde, zag de knipoog van Erik en het meisje dat een kleur kreeg. Het was of ze door een beslagen ruit keek, ze was er niet echt bij betrokken. „Wat ga je deze middag doen?” vroeg Erik haar dan. „Heb je al plannen of zullen wij van hieruit nog een wandeling maken?”

Weifelend keek ze hem aan en dacht aan Hans. Hij vond het niet prettig dat ze meer dan noodzakelijk met Erik omging en van zijn kant gezien, was dat ook wel te begrijpen. Maar zijzelf vond Erik aardig; daarbij leidde hij haar gedachten af, wat nu wel nodig was.

„Het duurt wel lang voor je hierover een beslissing hebt genomen,” plaagde hij.

„Sorry,” glimlachte ze nu. „Ja, ik wil nog wel wandelen, als ik er tenminste niet te stijf voor ben.”

„Dat valt nu nog wel mee, morgen zul je dat meer voelen.” Even later liepen ze het besneeuwde pad af. De sneeuw glinsterde in de zon en kraakte onder hun voeten. Huisjes lagen ingepakt als in een deken; hier en daar zag je kleine figuurtjes op de hellingen in kleurige skipakken. Het is net een kerstkaart, dacht Helen. In Nederland werden dergelijke kerstkaarten verstuurd, maar hier was het werkelijkheid.

In de laatste brief van thuis had gestaan dat het tamelijk koud was met veel regen. Ze hadden overigens ook gevraagd, wanneer ze naar huis kwam, al was het maar voor enkele weken. Ze hoorde met Kerstmis toch thuis te zijn en zeker deze kerst nu Marcella er niet meer was.

Misschien hadden ze gelijk, maar Marcella was er al jaren niet geweest met Kerstmis.

Het was een dure reis en hoewel Hans haar een goed salaris betaalde, vond ze dit toch te gek voor een paar weken. Als ze eerlijk was, wilde ze hier helemaal niet weg. Ze wist overigens niet eens hoe het kerstfeest hier werd gevierd. Waarschijnlijk toch wel minder huiselijk dan in Nederland.

„Je bent niet erg onderhoudend,” zei Erik naast haar.

„Is het nodig dat we steeds praten?”

Het klonk wat bits en zachter zei ze: „Ik vroeg me af of ik de kerstdagen naar Nederland zal gaan en Michel zal meenemen.”

„Met kerst? Het is dan razend druk in het hotel; kun je Hans dan wel in de steek laten?”

„Hij heeft het voor enkele weken ook zonder mij moeten doen.”

„Dat weet ik wel, maar een en ander is nu immers gereorganiseerd. Hij kan Susy niet zomaar van de ene plaats op de andere zetten, wanneer het hem goeddunkt.”

„Je kent Susy.” Het was meer een bevestiging dan een vraag.

„Jazeker, we gingen weleens samen uit. Dit is een kleine plaats, Helen, ik ken zowat iedereen.”

„Waarom ga je eigenlijk niet trouwen?” flapte ze er ineens uit.

„Met Susy?” vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.

„Niet speciaal met haar, maar er zijn meer meisjes.”

„Ik heb van Marcella gehouden,” zei hij rustig. „Niet een paar maanden, maar enkele jaren. Over drie maanden is het een jaar geleden dat ze dat ongeluk kreeg. Ik vergeet niet zo gemakkelijk als sommigen, Helen. Daarbij, het leven met mij lijkt me nogal gecompliceerd voor een vrouw. Ik ken bijvoorbeeld geen vrouwen die totaal geen jaloezie kennen. En het blijft een feit dat er in mijn beroep altijd vrouwen en meisjes om me heen zijn en soms in een tamelijk kwetsbare positie. Vaak moet ik hen letterlijk opvangen. Ik ben aardig tegen hen, ook dat hoort bij mijn werk. Ik geloof dat een huwelijk grote problemen met zich mee zou brengen.”

Helen gaf niet direct antwoord. Jarenlang had hij dus van Marcella gehouden. Natuurlijk moest Hans dat hebben gemerkt. Marcella had misschien een beetje onschuldig geflirt, die eerste jaren. Maar later toen haar eigen huwelijk stuk liep? Was Erik daar toch de oorzaak van? Hij was knap en jongensachtig charmant, eigenlijk zou hij beter bij Marcella hebben gepast dan de serieuze, zich moeilijk gevende man, die ze had gehad.

„Misschien als Marcella jou het eerst had ontmoet,” aarzelde ze.

„O nee, ik had geen schijn van kans naast Hans. Ze zag me nauwelijks en later… later eigenlijk ook niet. Ik was meer een broer voor haar. Er was iemand anders, maar ik heb nooit geweten wie…”

Met een schok bleef Helen stilstaan. „Nog iemand anders? Hoe weet je dat en waarom vertelde je dat niet aan Hans?”

„Omdat ik geen zekerheid had. Maar ze had dikwijls een afspraak in Chur en ik mocht haar nooit brengen. Meestal was ze de volgende dag van streek, verdrietig en somber… Ik vroeg ernaar en zei dan dat ik die vent zou vermoorden als hij haar ongelukkig maakte. Maar zij antwoordde: ’Het zal ons niet helpen, Erik. Ik word nooit meer gelukkig!’”

Hij zweeg en had het kennelijk moeilijk.

Toen ze het restaurant weer zagen liggen, hield ze hem nog een moment staande. „Maar Erik, heb je nooit, ook niet daarna, gezocht naar die ander…? Misschien ligt daar de oplossing.”

„De oplossing van wat? Ze is dood en niemand anders is daar getuige van geweest, dan alleen haar man.”

Ze waren nu bij de auto; hij controleerde de sneeuwkettingenen kwam dan naast haar zitten. „Het schijnt ons noodlot te zijn dat we het steeds over je zuster moeten hebben,” zuchtte hij. „Moet dat nu altijd, Helen?”

„Het spijt me, ik zal proberen niet meer over haar te praten.”

Maar ze besefte heel goed hoe moeilijk dit zou zijn.

Erik was tenslotte degene die het meeste van haar wist en misschien die andere, die onbekende derde…

Het bleef haar de verdere dag bezighouden en op een gegeven moment ging ze naar de grote slaapkamer, waar Marcella het laatste jaar alleen had geslapen, naar ze begrepen had.

Nu gebruikte Hans deze kamer weer en het was toch met een zekere schroom dat ze er binnenging. Het brede bed was keurig opgemaakt met een dekbed in een rustig dessin. Er stond een grote kast met een spiegeldeur, een boekenrek en een zitje bij het brede raam. Voorzichtig opende ze de kastdeur, maar daar hingen alleen herenkostuums en vrijetijdskleding, eigendommen van Hans. Waar zouden Marcella’s persoonlijke bezittingen zijn gebleven? Ze sloot de deur weer en bleef peinzend middenin de kamer staan. Hier was niets meer van haar, zo te zien. Zelfs tussen de boeken op het rek waren geen exemplaren, waar haar zusje belang in stelde.

Toen ze voetstappen op de trap hoorde, bleef ze een seconde roerloos staan. Ze kon nu niet meer de kamer uitvluchten zonder gezien te worden. In een oogwenk verborg ze zich achter de lange overgordijnen, om er onmiddellijk daarna spijt van te hebben, omdat ze hoorde dat het Hans was, die binnenkwam. Voor Lotte had ze zich willen verbergen, niet voor hem.

Ze hoorde de kastdeur kraken. Met ineengeklemde handen stond ze daar en ze had wel gewild dat de vloer zich onder haar geopend had, toen ze hem ineens hoorde zeggen: „Maak je er een gewoonte van achter de gordijnen te staan luisteren, Helen? Udo vertelde mij dat je dit ook in het hotel deed.”

Ze schaamde zich heel erg, toen ze achter het gordijn vandaan kwam en hem aankeek. Zijn blik was niet onvriendelijk, maar wel een beetje verbaasd.

„Het spijt me, Hans. Ik zocht hier of er nog iets van Marcella was, haar kleren of sieraden. Maar ik had het recht niet dit zonder jouw toestemming te doen. Mijn enige excuus is dat het spontaan in me opkwam. Ik verborg me, omdat ik dacht dat het Lotte was en ik zou niet willen, dat zij… dat zij dacht…”

„Weet je, heel even had ik het idee dat jij je daar verborgen had met het doel pas over enkele uren te voorschijn te komen. Ik dacht dat je mij gezelschap wilde houden, vannacht.”

Zijn blik was plagend en ze voelde zich heel erg opgelaten, wat maakte dat ze vinnig zei: „Zoiets zou in mij niet opkomen. Je zou Susy kunnen vragen.”

„Wat moet ik met Susy?” Ze haalde haar schouders op en voelde zich nogal onhandig. „Het ging mij alleen om iets persoonlijks van Marcella. Misschien is er iets dat ik voor mijn ouders kan meenemen.”

„Haar bezittingen zijn in de kleine logeerkamer. Ik zal je de sleutel geven.”

„Ik wilde in de kerstvakantie naar huis gaan en Michel zou ik erg graag meenemen.”

„Zo, en dat wordt zonder nader overleg geregeld. Nu je bij mij werkt, zijn er echter enkele dingen die je niet zonder overleg kunt doen. Eén daarvan is ervandoor gaan in de kerstvakantie. Ik krijg dan een groep kinderen in het hotel en het zal erg druk zijn. Die regeling met de kinderen wilde ik grotendeels jou toevertrouwen. Als het je ernst is dat je mij wilt helpen, dan kun je in die tijd geen vakantie nemen, tenzij je voorgoed weg wilt.”

Ze klemde haar mond stijf dicht en ging de kamer uit.

Woedend was ze. Hij dacht, nu ze voor hem werkte, dat hij haar hele leven kon regelen.

Op haar eigen kamer ging ze voor de spiegel zitten. Ze zag de boosheid in haar donkerblauwe ogen. Toch had Erik ook iets dergelijks gezegd, herinnerde ze zich dan.

Haar gedachten waren bij de kerstvakantie blijven hangen, omdat ze al jaren die tijd vrij had gehad. Maar het zou hier natuurlijk druk zijn en dan kon ze inderdaad niet weg, tenminste als ze niet voorgoed naar huis wilde. Hans dacht daar blijkbaar heel gemakkelijk over, maar zij wilde daar niet aan denken.

En of dat nu kwam door het werk dat ze fijn vond, door de omgeving waar ze iedere dag weer plezier in had, of om Michel, die ze misschien niet mee mocht nemen, ze wist het niet. Of was het misschien om Hans zelf? Daarover wilde ze echter niet verder nadenken.

Die avond zei ze: „Wanneer is de geschiktste tijd om naar Nederland te gaan?”

„Als je voor enkele weken wilt, dan is het voorjaar de beste tijd. Aan de andere kant wil ik je heus niet tegenhouden, als je naar huis wilt. Daar heb ik het recht niet toe. O ja, hier heb ik de sleutel van de logeerkamer.”

Ze deed hem in haar tas, terwijl hij peinzend naar haar keek. „Dus je bekijkt het maar; ik wil heus niet onredelijk zijn, maar het loopt nu goed in het hotel. In deze korte tijd kan ik niemand meer inwerken, dus ik zou Susy weer moeten terughalen. Ik heb niets tegen haar, maar je kunt niet aan de gang blijven. Daarbij komt, dat jij wat beter met de gasten overweg kunt.”

Dat is mogelijk, maar toch niet met het personeel, zoals Udo, of Susy zelf, dacht Helen, maar ze zei het niet.

„Ik zal naar huis gaan, wanneer het jou uitkomt,” gaf ze zich gewonnen. Hij trok zijn wenkbrauwen op, misschien om haar tamme reactie, maar hij ging er verder niet op in.

Diezelfde avond vertelde hij Michel verder over zijn mama. Hij praatte uiterst voorzichtig over de ruzies en liet doorschemeren dat hij haar misschien te veel alleen had gelaten. Ook zei Hans hem dat sommige mensen er na enige tijd achter komen, dat ze toch niet bij elkaar passen. „Het was een verdrietige tijd voor mij, Michel. Ik raakte niet alleen mama kwijt, maar ook jou.”

„Ik was boos, ik dacht dat alles jouw schuld was. En mama moest zo vaak weg; ze bracht mij dan bij oom Erik en ging zelf weg.”

„Alleen?” vroeg zijn vader ongelovig.

Het kind knikte ijverig. „En oom Erik zei ook dat hij niet wist waar ze naar toe ging.”

Hans keek wat verbaasd en ongelovig, maar hij vroeg niet verder. „En toen die avond van het ongeluk,” ging hij moeizaam verder. „We hadden weer ruzie; ik wilde weten waarom ze steeds wegging, wat er aan de hand was, maar ze wilde het niet zeggen.”

„Toen holde u achter haar aan de bergen in en zij rende weg en ze is nooit meer teruggekomen.”

Hans streek door zijn donkere haar, zijn gezicht stond diep ongelukkig. „Zo is het niet helemaal gegaan, jochie. Het was erg slecht weer; daardoor gleed ze uit en viel naar beneden.”

Het bleef even doodstil. Helen zag Hans’ gezicht en wenste dat ze hem dit had kunnen besparen.

„En waarom raapte u haar dan niet op?” vroeg het kind streng. „Ik… ik kon haar niet vinden, Michel. Pas veel later hebben we haar gevonden.”

Michel gleed opeens van zijn knie. „En waar heb je haar toen heengebracht?” Hans zat met het hoofd in de handen en gaf geen antwoord.

„Ze komt niet meer terug, hè? Nooit meer. Ze is helemaal dood, net zoals de oude opa van Jürgen. Later als je zelf ook dood gaat, dan kun je hen weer zien. Zo is het.”

Het klonk of hij wilde zeggen: dat had ik eerder moeten weten.

Hij deed een stap naar zijn vader toe en raakte hem voorzichtig aan. „Maar ik ben er nog wel. U hoeft niet altijd verdrietig te zijn.”

Hans legde zijn hand op de tengere schouder van zijn zoon. „Kom, ik breng je naar bed,” zei hij hees.

Helen zat roerloos. Daar haar ogen vol tranen stonden, namen de vlammen in de haard vreemde, grillige vormen aan.

Als Michel nu eindelijk eens accepteerde dat zijn vader aan dit alles geen schuld had, dan waren ze een grote stap vooruit.

Toen Hans beneden kwam, schonk hij zich eerst een glas cognac in. „Wil jij ook een glas?”

„Nee, dank je.”

„Ik heb het wel nodig. Wanneer zal het nu eens de laatste keer zijn dat ik dit alles weer doormaak. En denk je dat ik er zelf iets mee opschiet, zolang ik niet weet, waarom er iets zo grondig verkeerd ging? Ik zal me toch altijd schuldig blijven voelen. Waarom veranderde ze zo?

Woedend, haast hysterisch werd ze soms, van het ene op het andere moment en mijns inziens helemaal om niets.

Dan weer staarde ze uren somber voor zich uit, schold mij uit voor alles wat lelijk was, waarop ik ook woedend werd en zij haar troost bij Erik zocht. Nee, erg verheffend was het dat laatste jaar niet. Ik heb het gevoel dat er voor mij nooit meer een sprankje levensvreugde is weggelegd, zolang ik de oorzaak van dit alles niet weet.”

„Een andere man, maar niet Erik.”

Hij staarde haar aan.

„Ik wil je graag helpen,” zei ze rustig. „Er was nog iemand anders, volgens Erik. Iemand die in Chur of daar in de buurt woonde. Ze ging vaak naar die persoon toe, op het laatst iedere week. Maar gelukkig was ze niet, misschien omdat ze jou geen verdriet wilde doen.”

„Ze had het beter kunnen vertellen, zodat ik er iets van begrepen had. Maar ik waardeer je goede bedoelingen, Helen. Alleen, oplossen kunnen we deze zaak nooit meer.”

Helen was daar niet zo zeker van als hij, maar ze zei het niet.
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De eerste weken hadden ze het nu bijzonder druk met de voorbereidingen voor de kerstdagen. Gedurende het feest zelf waren ze veel in het hotel. Helen was liever in het chalet gebleven, maar het was erg druk en het leek of Hans, na de dood van meneer Marcus, nog meer zijn best wilde doen het iedereen naar de zin te maken. Enkele gasten waren vertrokken na het bericht van zijn dood, maar andere namen hun plaats weer in.

Helen kreeg enige tijd later problemen met Susy. Het meisje deed toch al haar best haar zoveel mogelijk te negeren, hoewel ze regelmatig met elkaar te maken hadden. Daarentegen had Susy veel contact met Udo, de ober, die voordien aan de receptie had gestaan. Helen had soms toch al de indruk dat het personeel haar wat op een afstand hield, behalve in de keuken, waar Konrad de baas was. Hij scheen haar te accepteren en was vriendelijk, wat zijn invloed had op de anderen in de keuken.

Soms als ze door de hal liep en Susy met Udo zag praten, was het of ze hun blikken in haar rug voelde prikken en dan voelde ze zich niet bepaald op haar gemak. Maar ze wilde hier toch niet met Hans over praten; die had in deze drukke tijd genoeg aan zijn hoofd.

Toen kwam het probleem met de Duitse dame, die een kamer had besproken en nu van Susy te horen kreeg dat alles al bezet was. Deze zelfde dame kwam op hoge benen het kantoor binnen en eiste een verklaring. Meteen raadpleegde Helen de boekingen en ontdekte dat zijzelf de telefoon had aangenomen.

„Ga het receptieboek halen,” bromde Hans kortaf.

Tegen de vrouw was hij uiterst vriendelijk en zei dat alles natuurlijk op een vergissing berustte.

„Mag ik jouw boekingen even vergelijken met de mijne?” Helen vroeg het vriendelijk: ze was dan ook helemaal niet voorbereid op het felle ’dat mag je niet’, van Susy.

Toen ze het boek toch wilde pakken, griste het meisje het heftig terug. „Jij blijft van mijn spullen af.”

Hans die haar woedende stem in zijn kantoor hoorde, kwam nu rustig naar hen toe, maar Helen zag de boosheid in zijn ogen.

„Zij krijgt mijn boek niet. Het is alleen maar omdat zijzelf een fout heeft gemaakt en dat jullie mij daar de schuld van gaan geven.”

„Wel, Susy, ga dan mee naar mijn kantoor, dan hoor je wat er gezegd wordt en kun je je eigendommen bewaken.”

Hans’ stem leek volkomen kalm. Met driftige passen volgde Susy hen. „Laten we eens vergelijken,” begon Hans.

Na korte tijd in beide boeken te hebben gebladerd, zei hij rustig: „Het is in orde. We hebben nog een mooie kamer voor u.”

„En welke is dat dan wel?” kwam Susy fel.

„Nummer drieëntwintig. Het spijt me, de fout ligt bij jou.”

„O ja? Ik dacht dat nummer drieëntwintig dit seizoen niet verhuurd werd? Het is immers pas enkele weken geleden, dat meneer Marcus daar lag. Wie zou daar nu willen slapen? Ik in elk geval niet en dit wil ik ook geen onwetende gasten aandoen.”

Helen hield haar adem in.

„Wat was er met die meneer?” vroeg de gast.

„Hij ging dood en sindsdien is er nog niemand in zijn kamer geweest,” antwoordde Susy uitdagend.

„Is dat waar?”

De vrouw keek Hans vragend aan.

„Het was inderdaad zijn kamer. Maar de bedoelde heer is hier overleden in mijn kantoor, ongeveer op de plaats waar u nu zit.”

Met een lichte kreet schoot de vrouw overeind. „Wat een vreemde manieren houdt u erop na. Natuurlijk is het geen prettig idee zo’n kamer te krijgen, daar heeft het meisje gelijk in.”

„U zou er niets van geweten hebben en gelooft u mij, ook niets van gemerkt hebben. Maar goed, als u het zo stelt, dan is er geen plaats in dit hotel. Misschien in een van de andere hotels hier. Zal ik voor u informeren, of wil jij dat doen, Helen?”

Deze begon enkele nummers te draaien. Pas bij het vierde hotel had ze succes. Dit lag twee kilometer buiten het dorp.

De mevrouw knikte koel. „Dat is geen bezwaar, ik ben met de auto. Ik ga er nu direct heen. Maar nogmaals, vreemde manieren houdt u erop na.”

Ze ging de kamer uit en Susy wilde haar volgen, maar kwam weer terug, toen Hans rustig zei: „Susy, blijf even hier.”

Ze bleef voor hem staan, haar blik was koel en uitdagend…

„Je bent ontslagen,” zei Hans ingehouden.

„O maar dat kunt u niet zomaar doen.” Susy’s stem klonk heel zelfverzekerd.

„O ja, dat kan ik wel. Jij benadeelt met opzet mijn zaak. Je had kunnen zwijgen over meneer Marcus. Het was opzettelijk; denk niet dat je mij voor de gek houdt. Ik weet niet waarom je op deze manier handelt, maar je krijgt in elk geval de kans niet meer. Je gaat eruit, vandaag nog…”

„Goed, maar ik laat het niet op me zitten. Alles is veranderd, toen zij de deur inkwam. Toen was ik niet goed genoeg meer. Eerst werkte zij me het kantoor uit, en nu dus het hotel. Maar ik neem dat niet. Jij denkt dat je alles maar kunt doen; het lijkt of je oppermachtig bent hier. De dood van je vrouw, dat was geen zuivere koffie; iedereen weet dat, maar er wordt over gezwegen. Meneer Marcus, we weten allemaal dat hij vreselijk kwaad is gemaakt… Deze dingen moeten in de doofpot gestopt worden… maar het zal jullie niet lukken, denk dat maar niet!”

„Het beste is dat je nu onmiddellijk een baantje neemt bij een groot dagblad,” zei Hans sarcastisch.

Susy verliet de kamer en sloot de deur met een klap.

Hans ging zitten en streek met een zucht langs zijn voorhoofd. „Dat was dan dat. Ik geloof niet dat dit een verlies is voor het hotel. Hoe haalt ze het in haar hoofd zo’n kamer gewoon niet meer te verhuren… Niet uit piëteit voor de dode, denk dat maar niet. En dan waar een gast bij is zo’n verhaal op te hangen. Dat mens vertelt zoiets natuurlijk verder, terwijl een hotel het van zijn goede naam moet hebben. En intussen zullen wij het nog drukker krijgen, Helen…”

„Ik heb altijd gedacht dat ze verliefd op je was…” Verbaasd keek hij haar aan. „Dat is nu wat je noemt vrouwenlogica. Ze heeft dan wel een vreemde manier om dat te tonen.”

„Heb je het nooit gemerkt?”

Hij fronste zijn voorhoofd. „Ik heb er nooit bij stilgestaan. Ik dacht dat ze nogal oog had voor Udo. Enfin, we zijn nu van haar af. Dergelijke figuren kan ik missen als kiespijn.”

Helen hoopte dat hij gelijk had wat dat eerste betrof.

Susy was razend en in een stemming om wraak te nemen.

Maar als ze hier niet meer werkte, zou dat niet zo gemakkelijk zijn.

Twee dagen later kwam de bus met vijftien kinderen, in de leeftijd van acht tot dertien jaar. Het was een vrolijke, uitgelaten groep, die druk kwetterend de hal binnenstroomde, welke onmiddellijk zijn aanzien van serene rust verloor. Helen probeerde een en ander zo goed mogelijk op te vangen. Er waren vijf kamers voor de kinderen klaargemaakt, allemaal op één gang, en naast elkaar. Op elk van deze kamers zou ook een begeleider slapen. En overdag zouden ze natuurlijk veel worden beziggehouden op de skischool, spelen in de sneeuw of wandelen. Toch deed zich nog een probleem voor en van een kant waar ze dat helemaal niet van verwacht had. Helen wilde het zo regelen dat de kinderen om twaalf uur ’s middags en om zes uur ’s avonds gemeenschappelijk zouden eten.

„Dat gaat niet,” reageerde Konrad onmiddellijk, toen ze het hem voorlegde. „’s Middags zijn we niet voor halfeen klaar en ’s avonds pas om halfacht.”

„Ik dacht even niet aan het menu voor de volwassenen,” gaf Helen toe. „Maar het lijkt me echt beter als de kinderen apart eten.”

„Maar…” Konrad probeerde een tegenwerping te maken, maar ze liet hem niet aan het woord komen.

„Ik weet dat het voor u allerlei last met zich meebrengt. Maar ’s avonds zijn de kinderen moe, dan kunnen ze lastig zijn en zouden ze de andere gasten, die rustig willen eten, misschien storen. En iedereen is tenslotte met vakantie,” glimlachte ze vriendelijk.

„Dat kan wel zijn, maar kinderen horen niet in een hotel. En zeker niet in dit hotel.”

„Konrad, de kinderen komen, of u dat nu wilt of niet,” zei Helen geduldig. „We kunnen voor hen niet dezelfde prijs berekenen als voor de volwassenen. Ze kunnen ook niet hetzelfde menu krijgen: de meeste kinderen zouden na de soep al genoeg hebben. De ervaring…”

„Welke ervaring bedoelt u?” vroeg de kok met zijn rug naar haar toe. „Niemand heeft hier enige ervaring mee. Ik weet dat ik namens het meeste personeel spreek, als ik zeg dat we dergelijke veranderingen niet toejuichen.”

„Maar ik verlang toch niets onmogelijks?”

Helen begon zich zo langzamerhand wanhopig te voelen. Hans had haar gevraagd dit even te willen regelen, omdat ze vrij goed met Konrad overweg kon. Dergelijke moeilijkheden zou hij vast niet voorzien hebben.

„Ik ben niet gewend kinderpap te koken,” zei de chefkok stug.

„Wie heeft het over pap? Het zijn geen baby’s. Gewone, eenvoudige maaltijden. Een lichte, heldere soep, twee soorten aardappelen, niet teveel vlees. Je kunt een keer rijst geven of een Zwitsers eenpansgerecht. Van het toetje zou ik iets feestelijks maken. Het kan gewoon in grote schalen: de leidsters helpen de kinderen zelf; er is haast geen bediening nodig.”

„Als het u zo eenvoudig lijkt, waarom kookt u dan zelf niet?”

Helen voelde dat ze kwaad werd, maar toch was het haar eer te na om Hans erbij te halen. „Dat zal ik doen als u zo hardnekkig blijft weigeren. Ik kan heus wel koken en daarbij zou ik er niet alleen voor staan, evenmin als u.”

„Waarom vraagt u het mij dan?”

„Omdat u de chef-kok bent en omdat de keuken nu eenmaal uw domein is. Ik begrijp het niet, het is toch uw werk en…”

„Over dergelijke extra-werkzaamheden wil ik graag door meneer zelf worden ingelicht.”

Ze staarde hem aan en zei niets.

„U doet of de zaak hier van u is en u bent er pas enkele maanden. Waarschijnlijk bent u ook degene, die dat onzalige plan heeft geopperd om kinderen hier te laten logeren. Dit is een klassehotel en geen familiepension.”

Helen verliet de keuken. Er zat niets anders op dan dit alles aan Hans te vertellen. Ze wist dat er meer van het personeel argwanend tegenover haar stonden en weet dat aan de invloed van Susy.

Maar Konrad was toch altijd aardig geweest.

„De kok weigert medewerking,” zei ze later op die dag tegen Hans.

„Konrad? Ach, hij vindt het natuurlijk beneden zijn waardigheid en helemaal niet stijlvol. Hij is er nog een van de oude stempel. Ik zal wel even met hem praten.”

Hij was binnen vijf minuten terug. „Het is in orde,” zei hij kalm. „’s Middags nemen de kinderen een lunchpakket mee. Dat eten ze dan in een van de hutten boven; het gaat dus alleen om de avond. Ik heb Konrad een extraatje beloofd voor deze week. Tja, Helen, het valt niet mee met personeel om te gaan. Hij vond dat jij nogal autoritair optrad.”

„Ze hebben een hekel aan mij, dat is het.” Hij keek haar aan en glimlachte. „Hoe kunnen ze zo dom zijn? Maar vergeet niet, lieve, de meesten van hen hebben Marcella gekend en voor zij zo veranderde… waren ze enorm op haar gesteld. Zij had nooit kritiek en gaf ook nooit orders. Ze zien niet in, dat iemand die heel anders is daarom nog niet minder behoeft te zijn. Maar het komt wel, Helen, daar ben ik vast van overtuigd. Blijf alleen maar jezelf.”

Verward boog ze zich over haar werk. Dacht het personeel hier soms, dat ze Marcella zou opvolgen…? Maar voor iets dergelijks was ze hier niet naar toe gekomen.

Hans was… ze waagde een blik op zijn knappe gezicht.

Misschien als Hans niet met haar zusje getrouwd was geweest, als er niet zoveel gebeurd was, misschien dat ze dan van hem zou kunnen houden. Maar nu was er zoveel dat tussen hen stond.

„Het lijkt me aardig voor Michel als hij met de kinderen meeëet,” zei Hans dan.

„O ja, dat zal hij geweldig vinden.”

Ze dacht eraan dat enige tijd geleden zoiets waarschijnlijk niet bij hem was opgekomen. Hij begon bewust rekening met zijn zoon te houden.

„Weet je, Helen, eigenlijk heeft Konrad gelijk: kinderen passen niet in een hotel als dit. Maar zo’n gebouw in stand houden voor de zeer rijken, is niet meer te doen.

Het is ook wel een beetje noodgedwongen dat ik me hiertoe heb laten overhalen. Het kweekt goodwill en tenslotte groeit ook de jeugd weer op en zal zich deze vakantie herinneren. Zo is het ook met goedkope arrangementen in het naseizoen. Ik heb Konrad dat uitgelegd en hij begreep het wel, dacht ik. Een mens moet met zijn tijd meegaan; er zit niets anders op. Ik ben nu ook bezig te regelen dat beneden in de grote conversatiezaal feesten gegeven kunnen worden: bruiloften, recepties en dergelijke.” Helen knikte. „Ik hoop dat het een succes wordt met de kinderen.”

Het leek inderdaad erg goed te gaan. De groep vertrok ’s morgens, voorzien van lunchpakketten en kwam pas aan het eind van de middag vermoeid en hongerig terug.

Er werd goed gegeten en de nagerechten waren met zoveel fantasie klaargemaakt, dat ze er allen vol spanning naar uitkeken. Helen zag aan het gezicht van de chef-kok dat de waardering van de kleine gasten hem toch goeddeed en toen ze een keer in de keuken kwam en hem een compliment maakte, zei hij: „Het valt me toch mee. Het is natuurlijk drukker dan normaal, maar het geeft veel voldoening.”

„Daar ben ik blij om,” antwoordde Helen eenvoudig.

En ze was echt opgelucht dat hij weer gewoon deed, zodat ze niet meer het gevoel behoefde te hebben, dat ze een indringster was.

Ook Michel genoot van de gezamenlijke maaltijden met de kinderen. Er heerste, al met al, een plezierige sfeer in het hotel; daarom probeerde ze zich er niets van aan te trekken toen ze Susy in de hal zag zitten in druk gesprek met Udo, die altijd al haar vriend was geweest.

Ze kon haar moeilijk wegsturen. Iedere voorbijganger had het recht in de hal iets te drinken, al deden de meesten dat in het restaurant.

Aan het eind van de week was Helen toch flink moe en toen ze die donderdagavond naar huis gingen, meende ze te merken dat ook Michel landerig was. Hij liet zich maar zo’n beetje meetrekken en gaf nauwelijks antwoord als ze iets vroeg. Toen ze thuiskwamen en ze bij het licht aanknippen zijn groenbleke gezichtje zag, schrok ze toch wel.

„Ben je niet lekker?” vroeg ze bezorgd.

Als enig antwoord stoof hij het toilet binnen. Besluiteloos bleef ze even staan, hing haar jas op en wachtte even later in de kamer. Toen hij helemaal dubbel gebogen binnenkwam, tilde ze hem op. „Ik zal je direct in bed leggen.”

Ze verspilde verder geen woorden, maar voor ze met hem klaar was, moest ze hem nog twee keer laten gaan.

Wat kon er met hem aan de hand zijn, vroeg ze zich af.

Zal ik de dokter bellen, of eerst Hans? Voor ze een van de twee kon doen, ging de telefoon. Het was Udo. „Ik moest van meneer vragen of u naar het hotel komt. De meeste kinderen zijn ziek geworden. Tyfus.”

Met moeite kon ze een kreet binnenhouden. „Hoe… is de dokter geweest?”

„Hij is gewaarschuwd.”

„Goed, ik kom.”

Ze legde de hoorn neer en liep langzaam de trap weer op. Wat moest ze nu? Ze kon Michel toch niet alleen laten.

Toen ze bij hem kwam, lag hij nog net als toen ze wegging. Koud zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij had geen koorts, maar ze wist absoluut niet of dat een goed teken was. Ze wist helemaal niet wat de symptomen waren van tyfus. Ze wist alleen dat deze gebeurtenis een ramp voor het hotel zou betekenen. Ze wilde erheen, maar Michel dan? Ineens nam ze een besluit; ze zou Erik vragen het kind te brengen. Dan kon de dokter ook hem onderzoeken.

Erik verspilde er niet veel woorden aan. „Ik ben binnen vijf minuten bij je,” zei hij kort. Even dacht ze dat hij toch iemand was, waar je altijd op kon rekenen. Ze wikkelde Michel in een deken. Hij reageerde daar nauwelijks op.

Erik nam hem even later van haar over en reed voorzichtig de hellende weg af, die zoveel mogelijk sneeuwvrij werd gehouden.

„Dat is niet zo best,” zei hij, de stilte verbrekend.

„Het is afschuwelijk,” beaamde Helen. Meer werd er niet gezegd.

Erik tilde het kind even later uit de auto en legde hem in haar armen. Hij ging niet mee naar binnen. Ze bedankte hem, maar hij wuifde haar woorden weg.

„Ik hoop dat het goed afloopt,” zei hij alleen.

Met Michel in haar armen liep ze de hal door naar de kamer van Hans, waar ze hem op de bank legde. Hij scheen erg slaperig te zijn.

Ze ging nu terug naar de hal in de hoop dat Hans er zou zijn. Maar alleen Udo was bij de receptie. Hij stond op toen hij haar zag. „De dokter zal zo wel komen.”

„Als de dokter… hoe kom je erbij dat het tyfus is?”

„Dat zegt men, de gasten, iedereen… Men zegt door het eten van bedorven voedsel. De chef-kok wil opzeggen…”

„Waar is meneer Forster?”

„Ik meen boven. Hij praat met de leiders van de kinderen. Die wilden de ouders bellen, maar meneer probeert dat op dit moment tegen te houden.”

Helen liet hem alleen en liep door naar de keuken, waar ze de woedende stem van Konrad al hoorde voor ze binnen was.

„Dat neem ik niet! Ik heb haar gewaarschuwd. Dit neem ik echt niet!”

Hij hield abrupt zijn mond, toen Helen binnenkwam. Deze keek snel om zich heen en stelde vast dat niemand nog gewerkt had; het was een grote wanorde in de keuken. Waarschijnlijk had men voortdurend dit voorval bepraat. De chef-kok was de eerste die zich herstelde; met een theatraal gebaar nam hij zijn muts af. „Goed dat u er bent. Wilt u aan meneer de directeur doorgeven, dat ik mijn ontslag neem en wel op staande voet.”

„Konrad, ik begrijp uw opwinding volkomen,” zei Helen kalmerend. „Toch zou ik hier blijven.”

„Ik had direct weg moeten gaan, toen u over die kindermaaltijden begon. Ik voelde dat het fout moest gaan.”

„Maar u bent gebleven,” zei ze kalm. „En als u nu wegloopt… wel, wie denkt u dat u in dienst neemt als bekend wordt dat een hele groep kinderen ziek is geworden na het eten van door u bereid voedsel?”

De oudere man werd vuurrood. „Dat is een gemene leugen!” donderde hij.

Helen knikte. „Misschien wel, maar dat moeten we kunnen bewijzen. En daarom moeten we het onderzoeken. Heeft u nog resten over?”

„Aardappels, maar ik heb nog nooit gehoord dat er iemand van aardappels ziek werd. Trouwens van de groenten en het toetje is hier in de keuken ook gegeten.”

„En niemand heeft klachten?”

De mensen stonden in een kring om haar heen; ze ving Udo’s blik op en vroeg zich af waarom hij hier ook was.

„Niemand.”

„Goed, dan blijft alleen het vlees en de soep over.”

Op dat moment kwam Hans binnen. Ze schrok haast van zijn uiterlijk; er waren lijnen in zijn gezicht die ze nooit eerder had gezien. „Ben je detective dan het spelen, Helen?” vroeg hij wrang.

„Nou, spelen,” mompelde Konrad.

„Misschien wil je wat van het vlees in een potje doen en ook van de soep,” zei ze onverstoorbaar. „Dat kan dan onderzocht worden.”

Hans keek van de een naar de ander. „Ik zou er prijs op stellen als jullie weer aan het werk gingen.” Zijn blik bleef even op Udo rusten. „Jij ook,” zei hij ten overvloede.

De kok nam nu een lepel soep en hield die onder zijn neus. „Dat ruikt merkwaardig,” mompelde hij. Hij wilde proeven, maar Hans hield hem tegen.

„Doe dat niet. Het zou er nog maar aan ontbreken dat jij ook ziek werd. De proeven in het laboratorium zullen moeten bewijzen…” Verder ging hij niet. Hij verliet de keuken met Helen achter zich aan.

„De dokter is boven,” berichtte een van de meisjes in de hall. Hans knikte en beduidde Helen mee te gaan. Ze liep langzaam achter hem aan, diep terneergeslagen. Het leek zo onwaarschijnlijk dat de kinderen allemaal tegelijk een griepje zouden hebben. En als er iets met de soep was, als er iets schadelijks in zat, zou dat bekend moeten worden. Ze keek naar Hans, terwijl ze samen op de gang wachtten.

„Dit is de ondergang van het hotel,” zei hij somber.

Ze zei niets; wat viel er te zeggen?

Later zaten ze met de dokter in het kantoor. Enkele afgesloten potjes met etensresten stonden tussen hen in.

„Zeer verstandig dat u dit bewaard hebt,” zei de dokter.

„Is het tyfus?” vroeg Hans met een vreemde stem. Hij keek naar Michel die nog steeds op de bank lag, nog wel wat bleek zag, maar toch rustig scheen te slapen.

„Geen sprake van,” verzekerde de dokter. „Ik weet werkelijk niet welke ezel dergelijke nonsens heeft rondgebazuind.”

Helen durfde voor het eerst weer wat vrijer adem te halen.

„De hemel zij dank. Als het tyfus was geweest, had ik mijn hotel wel kunnen sluiten.”

„Dat weet ik,” antwoordde de dokter rustig. „Het lijkt een vorm van voedselvergiftiging; hiermee wil ik niet zeggen dat er sprake van vergif is. Misschien voedsel dat niet meer zo erg vers was?”

„Dat bestaat niet,” zei Hans beslist. „Alles wordt dezelfde dag gekocht. En midden in de winter…”

De dokter knikte. „De proeven zullen het wel uitwijzen. Het is niet uw schuld.”

„De gasten zullen daar anders over denken,” zei Hans beheerst. „Ik ben verantwoordelijk. En als er werkelijk sprake is van bedorven voedsel, dan gaat dit als een lopend vuurtje rond; het komt in de krant en het zal afzeggingen regenen.”

„Zo’n vaart zal het niet lopen,” zei de dokter zonder veel overtuiging. Hij stond op en deed de pakjes in zijn tas. „Zo gauw ik meer weet, geef ik het aan u door.”

Hans stond op en liep met hem mee. Helen bleef besluiteloos zitten, tot hij terugkwam.

„Ga maar naar huis,” zei hij vriendelijk. „Michel kan mee. Er is geen gevaar bij, volgens de dokter. Hoe ben je hier eigenlijk gekomen?”

„Met Erik.”

Het was of ze hem een slag had toegebracht. „Met hem? Hij weet het dus ook al, hoe kon je zoiets doen, Helen?”

„Erik was een vriend van je.”

„Wás, dat zeg je goed. Wel, bel hem dan maar weer op.” Hij verliet het kantoor. Met een zucht draaide Helen het nu al bekende nummer. Er zat niets anders op: ze wilde hier niet blijven; er was voor haar toch niets te doen op dit moment. Daarbij was ze volkomen van de goede trouw van Erik overtuigd.

Toen ze even later weer naast hem zat, zei hij: „Ik hoop dat de zaak is opgehelderd?”

Ze schudde het hoofd. „Nog lang niet. Alleen schijnt het niet ernstig te zijn.”

„Nu, dat is toch het belangrijkste,” vond Erik opgelucht.

En zo was het ook, dacht ze. Alle zorg die er nu aan de kinderen besteed werd, moest de gasten toch overtuigen van de betrouwbaarheid van het hotel.

Het was al laat in de avond; ze wilde juist naar bed gaan, toen Hans thuiskwam.

„En, weet je al wat meer?” vroeg ze direct.

Hij schudde het hoofd. „Dat zal wel morgenochtend worden. De kinderen maken het redelijk; ik hoop Michel ook?”

Ze knikte. „Hij slaapt.”

„Maar al zijn ze morgenochtend weer kerngezond, het feit ligt er. Niemand van de gasten zal nog iets durven eten, voor dit is opgehelderd. Ik ben de hele avond bezig geweest en heb alle personeelsleden ondervraagd. Konrad is volkomen te goeder trouw, en ik dacht al het keukenpersoneel.”

„En Udo?” Het was eruit voor ze het wist.

„Udo, wat heeft hij ermee te maken?”

„Ik weet het niet, ik mag hem niet.”

„Dat is natuurlijk geen reden om hem ergens van te verdenken. Je mocht Susy ook niet en misschien zijn er nog wel meer.”

„Susy is geweest deze week.”

„Ja, dat weet ik. Maar dat was twee dagen geleden. Ze is bevriend met Udo. Dat kan ik moeilijk verbieden.”

Hij zuchtte. „Ik zal de politie erin moeten mengen, vrees ik.”

Ze keek hem aan. Arme Hans, weer de politie. Het ongeluk scheen hem wel te achtervolgen.

„Ik ga maar naar bed,” zei ze opstaand.

Hij knikte alleen.

„Kon ik maar iets voor je doen,” zei ze zacht.

„Je bent me meer tot steun dan je zelf beseft,” zei hij ernstig.
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Toen de volgende morgen omstreeks acht uur de telefoon ging, was Hans nog thuis. Uit het gesprek begreep Helen dat het de dokter was, maar uit Hans’ nogal verbijsterde reactie kon ze weinig opmaken. Zijzelf zou deze morgen niet naar het hotel gaan, omdat ze Michel moeilijk alleen kon laten. Vannacht was hij nog een keer wakker geworden, had wat gemompeld over buikpijn, maar was toch weer in slaap gevallen.

Toen Hans de hoorn neerlegde, keek ze hem vol spanning aan. „Was het de soep?”

„Inderdaad,” zei hij beheerst. „Raad eens wat erin gevonden is.”

„Toe nou, Hans,” smeekte ze.

„Een laxeermiddel dat voor volwassenen is bestemd.”

„Een laxeermiddel? Lieve help en is het niet gevaarlijk?”

„Absoluut niet, volgens de dokter. De kinderen zullen vanmorgen rammelen van de honger en mogen weer alles eten. Nu rest mij de taak uit te zoeken hoe er een laxeermiddel in de soep is gekomen. Het moet met opzet gebeurd zijn om mij dwars te zitten.”

Hij zuchtte. „Dit kon weleens een moeilijke morgen worden. Als ik er eenmaal achter ben, moet ik alles haarfijn aan de gasten uitleggen.”

„En als je het niet te weten komt?”

„Het móet, Helen. Ik móet deze zaak ophelderen. Nu, dan ga ik maar.”

„Sterkte,” zei ze ernstig.

Hij glimlachte even en was toen verdwenen. Langzaam liep Helen de trap op naar Michels kamer. Een laxeermiddel, wie deed zoiets? Steeds bleven haar gedachten bij Udo steken, maar eigenlijk was dat onredelijk, alleen omdat zijn gezicht haar niet aanstond.

Er heerste een vreemde stilte in de keuken, toen Hans er binnenkwam. Hij zag dat de ontbijtwagens voor de gasten gereed waren.

„De kinderen mogen alles hebben, waar ze om vragen,” zei hij.

Konrad keerde zich snel naar hem om. „Gelukkig, want ze braken de boel zowat af boven. Ze hebben nog niets gehad, omdat ik niet wist…”

„Daar deed je goed aan. Ze mogen dus een normaal ontbijt hebben.

Konrad, er zat een laxeermiddel in de soep.”

De verbazing op het gezicht van de oudere man was bijna komisch. „Maar wie doet zoiets, en waarom?”

„Dat moeten we juist uitzoeken. Hier in de keuken worden toch geen laxeermiddelen bewaard?”

De kok schudde beslist het hoofd. „Alleen in de medicijnkast. Maar we hebben het wel. Ik meen zeker te weten dat er een fles van dat spul staat.”

Hans verdween om de grote medicijnkast aan een onderzoek te onderwerpen. Er waren pijnstillers, verband, een middel tegen insektenbeten, iets tegen spijsverteringsstoornissen, jodium, een schaar en pleisters. Maar van een laxeermiddel geen spoor.

Konrad kwam langs op weg naar de grote eetzaal.

„Van de week is alles nog gecontroleerd, de jodium vernieuwd en dergelijke. Udo doet dat meestal,” zei hij.

Toen Hans er met Udo over begon, reageerde deze bijzonder verontwaardigd. „Waar ben je dan met het laxeermiddel gebleven?” vroeg Hans dringend.

Udo scheen diep na te denken. „Ik heb die fles in de keuken gezet om weggegooid te worden, samen met de andere middelen die we te lang hebben. De meeste medicijnen zijn vervangen, maar ik herinner me dat de apotheek dit niet in voorraad had.”

„En weet je of alles ook werkelijk vernietigd is?” drong Hans aan. „Het is belangrijk, Udo, want hieruit blijkt in elk geval dat die fles in de keuken is geweest.”

„Toen ik later in de keuken kwam, was alles opgeruimd,” verklaarde Udo. „Het stond eerst op de brede vensterbank, in geen geval bij het fornuis of daar in de buurt.”

Hans verdween zuchtend in zijn kantoor. Op deze manier kwam hij niet verder. Als Udo de waarheid sprak, moest iemand anders de inhoud van de fles in de soep hebben gegooid, maar wie…?

Helen had Michel intussen van een uitgebreid ontbijt voorzien. Hij zat in zijn pyjama aan tafel en at alles op wat ze hem voorzette.

„Weet je dat alle kinderen ziek zijn geworden?” vroeg ze op een gegeven moment.

„Allemaal? Net als ik… hoe kwam dat?”

„Van de soep.”

„Wat was er dan met de soep?” Michel had zijn bord weggeschoven en keek haar ernstig aan.

„Er is iets verkeerds in terechtgekomen. Gelukkig is het goed afgelopen, dus je hoeft niet zo bezorgd te kijken.” Ze streek hem over zijn bol.

„Konrad kan goed koken,” zei Michel met overtuiging.

„Ja, ik weet zeker dat het niet zijn schuld is.”

„Zat er iets in het flesje van Udo,” vroeg het kind nog steeds ernstig.

Helen hield haar adem in. „Wilde je zeggen dat Udo…? Heb je iets gezien?”

Michel scheen diep na te denken. „Ik was in de keuken toen Udo een heleboel potten en flessen weggooide. Ik zei tegen hem: je vergeet deze. Toen werd hij een beetje boos en zei dat ik daar af moest blijven en dat die daar moest blijven staan. En hij vroeg wat ik in de keuken deed.”

„En toen…?” drong Helen aan.

„Niets.” Het kind gleed van zijn stoel. „Ik ben weggegaan en toen ik later terugkwam, was de fles ook weg.”

„Weet je hoe laat het was?”

„Nee, ik kan toch geen klok kijken.”

Michel praatte nu op een toon of hij een bijzonder dom iemand voor zich had en Helen begon te lachen. „Ik zit wel te zeuren, geloof ik.”

Hij beaamde dat grif en ze besloot een spelletje met hem te doen. Je kon van een kind van zes jaar niet verwachten dat hij voor detective speelde.

Ze begonnen met het kwartetspel waarvan er een heel mooie uitgave in huis was, met plaatjes van de interessantste delen van Zwitserland. Toch was Helen er niet met haar gedachten bij en op een gegeven moment liet ze zelfs de kaarten uit haar handen op de vloer glijden.

Ze dook haastig onder tafel. „Denk erom je hebt niets gezien, hoor,” zei ze. „Wat let ik slecht op vandaag, jij gaat winnen dat zul je zien.”

Toen ze weer boven tafel kwam, zat Michel haar strak aan te staren. „Wat is er?” vroeg ze. „Heb je toch stiekem gekeken?”

„Susy zei dat ook gisteren.”

Ze fronste haar wenkbrauwen. „Wat zei Susy?”

„Toen ik weer terugging naar de keuken, kwam zij uit de deur en toen zei ze: ’Denk erom, je hebt mij niet gezien’. Ze keek heel boos.”

„O Michel.”

Ze klemde het kind een moment tegen zich aan, vroeg zich af of ze hem van haar vermoedens moest vertellen, maar besloot het niet te doen. Een dergelijke gemene streek zou een kind niet kunnen begrijpen.

„Nu, je hebt het gisteren ook tegen niemand verteld,” zei ze luchtig. „Laten we dit spelletje uitspelen. Dan bel ik straks papa en vraag hem of alle kinderen zo goed genezen zijn als jij en of ze evenveel honger hebben. Wat zal Konrad het druk hebben gehad.”

Hij lachte alweer en ze besloot dat hij er verder buiten moest blijven.

Wat later draaide ze het nummer van het hotel en vroeg, toen ze Hans kreeg: „Is er al iets naders bekend?”

„Alleen dat er een fles laxeermiddel in de keuken heeft gestaan om weggegooid te worden. Maar niemand weet wie dat voor zijn rekening nam.”

„Udo heeft de fles met opzet in de vensterbank laten staan, waarschijnlijk in overleg met Susy. Zij is in de keuken geweest en daarna was de fles weg.”

Ze vertelde nu precies wat Michel had verteld en besloot dan met: „Het lijkt me het beste dat je Udo en Susy eens goed aan de tand voelt.”

Hans zuchtte. „Ik heb al met Udo gepraat. Hij ontkent er iets meer van te weten, daarbij weet hij heel goed dat ik hem op dit moment niet kan missen in het hotel.”

„Zelfs niet als hij werkelijk de schuld is van deze narigheid?”

„Zelfs dan niet. Udo is goed voor zijn werk. En als ik naar Susy ga en ze geeft het toe, hoe moet ik dit dan aan de gasten verkopen? Jongedame neemt wraak omdat ze haar ontslag kreeg, knoeit daarom met het eten. Ze moest niet eens de kans krijgen, dat weet je best. Je zou denken dat iedereen maar in en uit loopt in de keuken. Maar goed, ik zie nog wel hoe ik dit oplos.”

Ze legde de hoorn neer en bleef even in gedachten staan. In zo’n geval leek het inderdaad moeilijk om volkomen eerlijk te zijn. Lieve help, wat zaten er veel haken en ogen aan dit werk! Directeur zijn van een hotel; Hans was niet te benijden al leek dat misschien zo. Als je achter de schermen keek, zag je alle problemen heel wat beter.

Later ging ze met Michel buiten spelen. Ze maakten een sneeuwpop, iets wat Michel nog nooit had gedaan. Ze kreeg steeds meer plezier in zijn enthousiasme. Toen ze daarna bij Erik koffie dronken, vertelde ze hem niets van de feiten en vermoedens. Hij vroeg er ook niet naar maar scheen tevreden te zijn dat alle kinderen weer waren opgeknapt. Hij zag dit als een niet zo belangrijk incident en ze vroeg zich af of hij gelijk had en Hans alles te zwaar opnam.

Die avond kwam Hans laat thuis; Michel lag al in bed.

Hij ging tegenover haar zitten bij de open haard. Hij zag er vermoeid uit, maar zijn ogen stonden minder zorgelijk dan die morgen.

„Ik ben bij Susy geweest,” zei hij, nadat hij geruime tijd gezwegen had. „Ze gaf snel toe dat zij het was geweest die Udo ertoe aanzette om die fles daar neer te zetten en ook dat zij dezelfde fles in de soep had omgekeerd.”

„En wat doe je daaraan?”

„Niets. Ze heeft een smerige streek uitgehaald, maar het is goed afgelopen. Zij kende de gang van zaken op haar duimpje, hoorde van Udo een en ander over de eetgewoonten van de kinderen en wist zelfs het moment dat er niemand in de keuken was.”

„Maar ze kunnen toch alle twee vervolgd worden?”

„Nee,” zei hij krachtig. „Ik wil al die publiciteit niet.”

Hij dacht eraan wat Susy hem voor de voeten had gegooid over de dood van Marcella, van meneer Marcus en ook over Helen, die ze ervan verdacht dat deze iedereen die haar niet aanstond eruit wilde gooien. Susy was een fel, impulsief type, maar hij had de indruk dat nu haar zucht naar wraak wat bekoeld was. Wat Udo betrof, hij had een stevige reprimande gekregen en de aanzegging van ontslag binnen twee maanden. Hans was nog opgelucht dat hij niet gezegd had direct te willen vertrekken.

Maar dat was alleen te danken aan het feit dat de meeste hotels voorzien waren van personeel. Hij had Udo wel gedwongen Konrad de waarheid te vertellen en deze was hem zowat aangevlogen. Dat was natuurlijk te begrijpen, tenslotte was ook zijn goede naam in het geding. Dat Konrad geen enkele schuld trof, had hij ook tegen de gasten gezegd, waar de chef-kok bij was. Intussen was de verstandhouding tussen Konrad en Udo nu voorgoed verknoeid.

„Heb je de gasten dus maar wat wijsgemaakt?” vroeg Helen een tikje misprijzend.

Hans glimlachte even. „Lieve, eerlijke Helen. Het is geen verhaal om rond te vertellen. Als zoiets uitlekt, een laxeermiddel in de soep van een hotelkeuken, dat is te gek om waar te zijn, heus. Ik heb dit gezegd: er is iets in de soep terechtgekomen wat er niet in hoorde, het is onderzocht en er is gebleken dat het volkomen onschadelijk was. Zoiets zal natuurlijk nooit meer voorkomen. Ik heb mijn verontschuldigingen aangeboden en gezegd dat we ons best blijven doen de goede naam die we hebben in ere te houden. Was dat de waarheid of niet?”

„Je hebt de helft achterwege gelaten,” beschuldigde ze hem met een lachje.

„Het werd tamelijk gemakkelijk opgenomen. De mensen zijn met vakantie, dat scheelt altijd en daarbij zijn de kinderen weer springlevend. Iemand zei: ’U zou een voorproever moeten hebben’. Daarop antwoordde ik dat zoiets alleen nut had bij het vermoeden van vergif, maar dat niemand dit incident toch hiermee zou willen vergelijken. Nu, daar bleef het bij. De gevolgen zullen we moeten afwachten.”

Hij zag er toch weer wat bezorgd uit, vond Helen. „De gevolgen tekenen zich direct af, of helemaal niet, denk ik,” zei ze.

„Het kan invloed hebben op de boekingen van het volgend jaar. Wij hebben een zeer kwetsbaar bedrijf, vergeet dat niet. Maar goed, we zullen ’t nu maar laten rusten. De kinderen gaan morgen gezond weer weg en dan hebben we ’t weer gehad. Ik weet dat jij het liefst zou willen dat Udo onmiddellijk verdween, maar op dit moment is dat onmogelijk. Na het seizoen verdwijnt hij, ik heb de indruk dat hij met Susy ergens anders wil gaan werken.”

„Je doet of ik er zo op gebrand ben dat hij weggaat. Maar tenslotte zal ik nog eerder verdwenen zijn. Ik kan hier ook niet altijd blijven.”

Hij ging er niet op in. „Ben je al in Marcella’s kamer geweest?” vroeg hij in plaats daarvan.

„Door alle gebeurtenissen is er niets van gekomen. Maar morgen na het skiën, zal ik eens kijken.”

„Kunnen we binnenkort samen gaan skiën?” vroeg hij, terwijl hij zich wat vooroverboog.

Ze kleurde een beetje. „Ik breng er nog weinig van terecht. En wanneer zou jij daar tijd voor hebben?”

Hij fronste zijn voorhoofd. „Is dat een verwijt?”

„Niet direct, hoewel je weleens wat meer aan jezelf en aan je zoon zou moeten denken.”

„De afgelopen anderhalf jaar had ik geen behoefte uit te gaan, maar de laatste tijd heb ik het idee dat ik er eens wat meer uit moet. Ik zou dan ook iemand aan willen stellen, die mij kan vervangen. Jij zou uitermate geschikt zijn, maar dan zouden we nog niet samen vrij zijn. Ik heb iemand op het oog, een vrouw, ze is wat ouder dan jij. Ze heeft op een reisbureau gewerkt en spreekt haar talen dus goed. Ze is naar huis gekomen om voor haar moeder te zorgen, die nu is overleden. We kunnen haar om beurten inwerken. En als zij dan zover is, zouden wij samen wat meer vrije tijd hebben. Wat denk je ervan?”

„Ik geloof dat je zoiets veel eerder had moeten doen,” zei ze spontaan.

„Mijn vader deed alles zelf en had geen behoefte aan vrije tijd. Het hotel was zijn leven. Ik kom steeds meer tot de ontdekking dat ik toch anders ben.”

Hij glimlachte en verward wendde ze haar blik af. „Ik heb me te weinig met jou bemoeid,” zei hij ernstig. „Dat moet veranderen.”

Zijn hand raakte even de hare, die ze snel terugtrok.

Haar hart hamerde. Ze wist helemaal niet of ze deze verandering wel prettig vond. In elk geval was het niet bepaald een rustgevend idee, dat hij zich meer met haar wilde bemoeien.

Hoewel ze hem bijzonder graag mocht en hij haar af en toe in verwarring bracht, had ze toch het gevoel dat Marcella nog steeds tussen hen stond.
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De volgende morgen toen ze thuiskwam van de skiles, ging ze naar Marcella’s kamer. Michel was met zijn vader mee. Hij wilde de kinderen uitzwaaien; het was dus rustig in huis.

Haar hand trilde, toen ze de sleutel in het slot omdraaide. Toen ze binnen was, bleef ze een moment met haar rug tegen de deur staan, onwillekeurig gewapend tegen allerlei emoties die haar konden overvallen. Maar op het eerste gezicht zag de kamer eruit als een gewone logeerkamer. Een keurig opgemaakt bed en een kleine kaptafel, die ze zich van thuis herinnerde. Langzaam liep ze verder de kamer in en trok een la van de kaptafel open.

Er stond een bijouteriekistje in, en er lagen wat make-upspullen; de andere la was leeg. De ingebouwde kast bevatte kleren die ze niet kende en die dus ook geen gevoelens opriepen; die konden evengoed van een vreemde zijn geweest. Ze vroeg zich af waarom ze zo teleurgesteld was. Wat had ze verwacht te zullen vinden?

Haar ogen gleden langs de stapeltjes lingerie en nachtkleding. Hans zou er beter aan doen deze op te ruimen. Maar voor hem waren er natuurlijk wel bepaalde herinneringen aan verbonden.

Op de bovenste plank stonden een handwerkmandje en een bruine doos. Toen ze de laatste opende en de brieven zag in haar eigen handschrift, schoten de tranen haar in de ogen. Het was eigenlijk niets voor Marcella om brieven te bewaren. Met de doos ging ze op de rand van het bed zitten.

Brieven van thuis, maar ook van Hans in hun verlovingstijd. Met een zekere schroom legde ze deze terug, zag dan het rode boekje en de agenda. Een agenda van vorig jaar. Ze bladerde er even in. In het begin wat afspraken met de kapper, doorgestreepte notities, tandarts bellen; dan stond er onderstreept: afspraak met C.

Daarna kwam ze diezelfde zin zo vaak tegen, dat ze terugbladerde om te kijken wanneer het begonnen was.

Dat was nu ongeveer twee jaar geleden; in het begin van het jaar veel afspraken, op allerlei tijden, een enkele keer ook ’s avonds. Daarna iedere week tot het laatst toe; dat moest een paar dagen voor haar dood zijn geweest.

Wat verdwaasd bladerde ze in het boekje. Dit maakte haar niet veel wijzer. Alleen wist ze nu zeker dat er inderdaad iemand anders was geweest dan Erik, en waarschijnlijk getrouwd, gezien de vreemde tijden van de afspraken. Toch was ze in die tijd ook vaak bij Erik geweest. Ze stond op, sloot de kast en nam het boekje en de agenda mee. Ze wist zelf niet waarom ze het deed, want als er niet meer in stond dan: afspraak met C. zou ze niet veel wijzer worden. Toch leek het er nu op dat er een andere man in het spel was geweest en nog steeds kon ze dat niet geloven van haar zusje.

Op haar kamer opende ze het rode boekje en liet het bijna uit haar trillende handen vallen, toen ze zag dat het een dagboek was. Zou dit de sleutel zijn tot het geheim en zo ja, mocht ze het dan lezen? Een dagboek was privé; daar stonden gedachten en gevoelens in die je aan niemand vertelde. Zo was het tenminste als je een tiener was, maar was dat ook als je volwassen en getrouwd was? Ze legde het boekje in de la van haar eigen kaptafel.

Op het moment had ze de moed niet om erin te kijken, bang voor hetgeen ze ontdekken zou. En Erik, zou hij enig vermoeden hebben wie die C. was? En stel dat ze achter de naam kwam van die persoon; wat wilde ze dan verder? Hem opzoeken en vragen: „Hield jij van mijn zusje en was er enige reden waarom ze zelfmoord pleegde?”

Met een nerveus gebaar streek ze door het halflange haar. Ze had het er warm van. En als ze het boekje nu direct aan Hans gaf? Hij had er eigenlijk recht op. Maar zou Marcella dat gewild hebben, gezien de moeilijkheden die ze vorig jaar hadden. Ze wist op dit moment niet wat ze ermee aan moest. In elk geval kon ze er vandaag nog niet aan beginnen. En morgen zou ze met Michel naar de skischool gaan. Erik had haar gevraagd of ze kwam en zij had geantwoord, dat ze Michel dan mee zou nemen.

Tot haar verbazing stelde Hans de volgende morgen voor zelf ook mee te gaan. „Er komen maar enkele gasten bij vandaag. Tegen de avond ga ik wel even kijken.”

„Je doet of je vervangster er al is,” plaagde ze.

„Die kunnen we gelijk wel opzoeken. Ze weet ervan, maar ik heb nog geen datum vastgesteld wanneer ze gaat beginnen, omdat ik niet wist wat jij ervan vond.”

„En als ik nu eens gezegd had dat ik het er helemaal niet mee eens was?” vroeg ze.

„Dan had ik je wel omgepraat,” zei hij zelfverzekerd.

Ze dacht erover na, toen ze met hun ski’s onder de arm op weg waren naar de helling. Het was natuurlijk verstandig dat Hans er iemand bij nam. En omgepraat had hij haar zeker, want hij kon bijzonder charmant zijn. Alleen maakte hij daar tegenover haar weinig gebruik van. En dat was maar goed ook, want ze wist niet of ze daartegen opgewassen zou zijn.

Er heerste een gezellige drukte bij de skischool. Ze zag Erik bezig met een groepje leerlingen. Terwijl Hans met Michel naar enkele kinderen toeliep, ging zij naar Erik.

Hij begroette haar vrolijk en ging intussen door met aanwijzingen geven. Toen hij ervandoor gleed om enkele draaien voor te doen, was ze zoals altijd vol bewondering.

Dan begon ze zelf ook met het onderbinden van de latten, waarbij Erik haar even later behulpzaam was.

„Ik heb een groep die pas begint,” zei hij. „Dus je moet het maar even alleen proberen; zo gauw ik kan, kom ik bij je.”

„Je hoeft je niet te haasten. Ik zal vanmorgen wel op haar passen.”

Hans’ stem klonk zó kil dat ze onwillekeurig huiverde. En dat kwam niet van de lage temperatuur die hier heerste.

„Zoals je wilt.”

Erik bleef opgewekt. Hij ging naar de groep en even later hoorden ze zijn stem boven alles uit.

Zonder naar Hans om te kijken, begon Helen weg te glijden. Waarom moest hij altijd zo hatelijk doen tegen Erik, die volgens haar volkomen te goeder trouw was. En daarbij, als er iets was geweest, waarom kon hij hem dan niet vergeven? Verdraaid, het kostte toch wel enige moeite overeind te blijven, als ze een draai moest nemen.

De rechte stukken gingen prima. Toch keek ze niet om waar Hans bleef. Als ze straks geen kans zag de helling weer af te dalen, kon ze altijd nog gewoon glijden.

Toch was het heerlijk, zich zo rustig door deze ongerepte wereld voort te bewegen. Af en toe kwam ze skiërs tegen, die haar groetten met een opgewekt ’Grüss Gott’.

Ze zou van dit land kunnen houden. Marcella had heimwee gekregen naar de wijde horizon, maar zij had daar nog steeds geen last van, hoewel ze hier toch al vier maanden was. Ze stopte op een klein plateau en zag tot haar verbazing ineens Hans naast zich.

„Het gaat al goed,” prees hij. „Maar afdalen is wat moeilijker.”

Ze gaf geen antwoord. Het verwarde haar hem zo dichtbij zich te weten, zo heel anders dan in het hotel, waar hij altijd enigszins op een afstand leek.

„Zullen we nog wat hoger gaan? Daar is een hut waar we iets kunnen drinken.”

„En Michel?” vroeg ze kort.

„Die amuseert zich prima.” Hij ging al voorop en na een korte aarzeling volgde ze. De hut was van kleine, ronde stammen gebouwd en bleek te bestaan uit een vertrek, met enkele houten banken en een tafel. Hans haalde een thermosfles uit zijn rugzak.

„Jij wist niet dat ik koffie bij me had,” veronderstelde hij.

„Meestal drink ik met Erik iets in het restaurant,” antwoordde ze.

„Juist. Nu, ik hoop dat deze koffie ook je goedkeuring kan wegdragen.”

„Ik wilde dat je ophield met voortdurend onrédelijk te doen tegen Erik,” viel ze uit.

„Zo. Je vindt dus dat ik me nu maar over alles heen moet zetten en net doen of er niets is gebeurd.” Hij pakte twee plastic bekers uit de rugzak en schonk ze vol.

„Wat hem betreft, is er niets om je overheen te zetten. Je wilt hem niet geloven, maar je vrouw had geen verhouding met hem.”

„In elk geval had ze een betere relatie met hem dan met mij,” reageerde hij kort. „Waarom moet je altijd over Erik praten? Ben je verliefd op hem?”

„Ik… verliefd op Erik…? Nee, ik mag hem erg graag. Trouwens, wie niet?”

„In elk geval, gelukkig zou je niet met hem worden. Erik is geen type voor maar één vrouw.”

„Je schijnt alles bijzonder goed te weten.”

Met een onverhoedse beweging trok hij haar tegen zich aan. „Ik weet bijvoorbeeld dat je mij graag mag, maar dat verdringt, omdat je steeds denkt dat ik je zuster een duwtje heb gegeven.”

Zijn grijze ogen waren vlak bij, zijn lippen eveneens. Toen hij haar kuste, verweerde ze zich niet, klemde zich daarentegen aan hem vast, tot ze elkaar ademloos moesten loslaten.

„Wel, heb ik gelijk of niet?” vroeg hij met een plagende klank in zijn stem. Maar zijn ogen bleven ernstig.

Ze duwde een weggesprongen haarlok achter haar oor.

„Ik wil hier niet verder over praten,” zei ze zo kalm mogelijk. „Ik vraag me af wat eigenlijk je bedoeling is. Ik ben geen type voor een verhouding.”

„Marcella vertelde eens dat je enkele jaren een vriend had.”

Ze knikte. „Het bleek dat we niet bij elkaar pasten. Maar zo groen als jij schijnt te denken, ben ik niet meer.”

„Dat heb ik gemerkt. Je weet bijvoorbeeld heel goed hoe je een man zijn hoofd moet laten verliezen. Laat je koffie niet koud worden.”

Ze dronk met kleine slokjes, hem intussen woedend aankijkend. Nu deed hij het nog voorkomen of zij de oorzaak was.

„We moeten terug,” zei hij dan. „Er komt sneeuw. En wat moeten we doen als we hier insneeuwen en de nacht moeten doorbrengen? Helen, ik denk dat we dan in een gevaarlijke situatie terecht zouden komen.”

„Niet gevaarlijker dan ik zelf wil,” zei ze koel.

Daarmee kon hij het doen, want ze verliet de hut en begon aan de afdaling. Veel te snel, dat merkte ze al direct; ze voelde dat ze haar evenwicht verloor. Hans suisde haar voorbij en ving haar half op, toen ze onderuit ging. Pijn deed ze zich niet, maar ze had wel op het nippertje een boom ontweken.

„Moet ik je dankbaar zijn dat je mijn leven hebt gered?” vroeg ze ironisch.

„Misschien heb ik je behoed voor een gebroken enkel,” antwoordde hij. „Zolang je deze sport nog niet beter beheerst, moet je niet aan iets anders denken, als ermee bezig bent, zeker niet bij een afdaling. Zo, probeer het nu nog eens en dan rustig.”

Ja, daar was ze echt voor in de stemming, dacht ze nijdig. Hij met zijn schoolmeesterachtige methoden.

Maar het ging nu beter, Hans paste zich aan haar aan en ze kwamen gelijk bij het restaurant.

Binnen was het gezellig druk. Ook Erik was er, maar hij kwam niet bij hen zitten. Eigenlijk moest ik naar hem toegaan, dacht ze. Ze wilde zich echter niet kinderachtig gedragen, maar was evenwel blij toen Michel binnenkwam met nog enkele kinderen, op zoek naar hun ouders. Zijn diepblauwe ogen straalden en weer viel het Helen op hoeveel hij op zijn moeder leek.

„Zo, jochie, was het fijn?” vroeg Hans overbodig.

Michel knikte alleen; zijn ogen zochten Erik en toen hij die gevonden had, holde hij naar hem toe en vertelde met drukke gebaren van zijn vorderingen.

Op dat moment had Helen weer medelijden met de man naast haar. Michel bedoelde er niets kwaads mee, maar dat het nu net Erik moest zijn. Toen het kind terugkwam, zei hij onbevangen: „Ik heb oom Erik verteld hoe het ging. Hij heeft mij gezien; het gaat heel goed, zegt hij.”

„Dat is fijn voor je,” zei zijn vader gedwongen. „Zullen we nu naar huis gaan?”

Ze verlieten het restaurant, waarna ze naast elkaar voortstapten. Helen voelde nu toch wat pijnlijke spieren van de val, maar dat zou ze zeker niet toegeven.

„We gaan hier nog even heen,” zei Hans op een gegeven moment. Hij ging naar een aardig huisje met een balkon, even buiten het dorp.

De slanke, jonge vrouw die de deur opende, glimlachte op een prettige manier. „Aardig dat je even langskomt, Hans.”

Ze kenden elkaar dus vrij goed, dacht Helen, een kort moment onredelijk jaloers.

„Zal ik vast met Michel doorlopen?” stelde ze voor. „Hij lijkt me nogal moe.”

„Dan is het beter dat hij even uitrust,” antwoordde Hans op een toon die geen tegenspraak duldde. En weer werd ze kwaad om zijn autoritaire manier van doen.

De vrouw bleek Grethe Köbbler te heten en was heel aardig.

Ze wilde de volgende week reeds in het hotel beginnen, en hoe meer Helen naar haar luisterde hoe beter ze begreep dat Hans zijn hotel wel aan haar durfde toevertrouwen. Ze sprak met grote kennis van zaken en maakte een betrouwbare indruk.

„Je kende haar al langer?” vroeg ze, toen ze weer op weg naar huis waren.

Hij knikte. „Ik was gelijk met haar op school en ik ben zelfs verliefd op haar geweest. Ze is een jaar ouder dan ik en ik keek geweldig tegen haar op. Ze heeft eigenlijk altijd een zekere waardigheid gehad, waarvoor ik respect had.”

Helen deed er het zwijgen toe. Er was nog zoveel in Hans’ leven, waarvan ze niets wist. Zijn jeugd, zijn ouders, alles had zich hier afgespeeld. Dit was zijn vertrouwde omgeving, hier kende hij iedereen. Ze had ineens het gevoel dat er een brede kloof tussen hen was.

Die middag ging Hans weer naar het hotel en zij deed een spelletje met Michel en las hem wat voor. Het kind was de laatste maand aanmerkelijk levendiger geworden en hij vertrouwde haar nu volkomen. Steeds minder zocht hij Lotte op, die enkele ochtenden, dat ze er nog was.

Ze was er blij om en schreef nu ook steeds meer over hem naar haar ouders, die steeds vroegen wanneer zij toch thuiskwam.

Ze begreep dat ze naar hun kleinkind verlangden en ook naar hun dochter, om alles te horen over Marcella.

Maar ze zou hun nooit alles kunnen vertellen, niet van de verandering die in Marcella had plaatsgevonden, niet van de problemen in haar huwelijk en zeker niet over de manier, waarop het ongeluk was gebeurd. Ze wilde hen zoveel mogelijk sparen.

Dat deed haar weer denken aan het dagboek en toen Michel die avond in bed lag en Hans nog in het hotel was, nam ze het mee naar beneden. Geruime tijd zat ze met het boekje in haar handen bij de open haard en toen ze het eindelijk opensloeg, scheen haar hart wel op hol te zijn geslagen.

Nu de problemen zich opstapelen, heb ik behoefte alles op te schrijven. Niet voor het nageslacht, maar omdat er niemand is om mee te praten. Behalve Erik dan, maar ook hem kan ik niet alles vertellen.

Zo begon Marcella’s dagboek in die zomer, waarin ook de ene afspraak na de andere in haar agenda genoteerd stond. Even verder las ze:

Er is geen oplossing. Hans houdt van me en ik weet niet hoe ik daar een eind aan moet maken. Waarom moest mij dit overkomen? Als hij de waarheid weet, zal zijn verdriet zo groot zijn dat ik het niet kan aanzien; ik heb nooit iemand opzettelijk verdriet kunnen doen.

Het waren maar korte gedachten, soms enkele regels dan weer een week niets.

Deze week was ik weer bij C. Toen dacht ik, ik moet het Hans vertellen. Het is niet eerlijk. Ook C dringt erop aan. Soms heb ik bijna medelijden met hem. Ook voor hem is het niet gemakkelijk.

Helen staarde een moment voor zich uit. Het was wel duidelijk dat ook Marcella onder dit alles had geleden. Maar waarom had ze er dan geen eind aan gemaakt. Blijkbaar was het toch sterker geweest dan zijzelf. Ze boog zich weer over het boekje.

Ik geloof dat ik vandaag een enorme scène heb gemaakt.

Ik weet het niet eens meer allemaal. Hans begreep er natuurlijk niets van. Achteraf had ik zo’n medelijden met hem.

Ik wilde hem wel troosten, alles vertellen. Maar zou dat een troost zijn geweest? Misschien is het toch beter zo. Als hij een hekel aan me krijgt, zal het voor ons alle twee gemakkelijker zijn.

Had Marcella met opzet ruzie en scènes uitgelokt om het later voor Hans gemakkelijker te maken? Dit leek haar haast onvoorstelbaar. Ze hoorde Hans’ auto het erf oprijden, sloot het boekje en bracht het naar haar kamer.

Ze kon er niet over praten, nu nog niet. En ze wist niet of ze het ooit zou kunnen.
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De volgende week kwam Grethe Köbbler voor het eerst. Helen mocht haar direct om haar rustig en vriendelijk optreden. Ze zag er keurig verzorgd uit en was eigenlijk een echte dame, dacht Helen. Geen type om ooit een spijkerbroek te dragen, of zich opzichtig te kleden.

„Ze heeft stijl,” zei Hans toen ze die avond in de kamer zaten.

Michel die nog op was, zei opeens: „Weet je wat Konrad zei? Dat raden jullie nooit.”

„Zeg het eens,” glimlachte Hans.

„Ik hoorde hem zeggen: dat is een geschikte vrouw voor de baas; ze heeft kuren.”

„Kuren?” herhaalde Helen. „Hoe kan hij dat weten na één dag, en…”

Hans schudde van het lachen. „Dat heeft hij niet gezegd, ventje. Ze heeft allure, dat zei hij. Hij vond het nodig ook mij zijn mening te geven.”

„Zei hij tegen jou ook dat ze een geschikte vrouw voor je was?” verbaasde Helen zich.

„Ja. Je moet niet vergeten, ik ken hem al vanaf dat ik zo oud was als Michel nu. Hij is een wijs man en geeft me wel meer raad. Kom,

Michel, we gaan naar bed.”

Deze stond langzaam op. „Maar je hoeft toch geen vrouw, papa. Tante Helen is er toch, en Lotte soms?”

Hans nam hem bij de hand. „Als ik een vrouw nam, zou ze ook een lieve mama voor jou moeten zijn, wees daarvan verzekerd.”

Ze verdwenen uit de kamer en Helen vroeg zich af wat ze nog meer zouden bespreken. Het stak haar dat Konrad zoiets gezegd had en dat al de eerste dag dat Grethe er was. En mogelijk had hij gelijk, Grethe was niet zomaar een meisje, maar een jonge vrouw met stijl, zoals Hans het uitdrukte. Zo’n type die volledig paste in zijn hotel. In elk geval moest ze toegeven dat ze heel wat meer zijn type was dan Susy.

Toen hij de kamer binnenkwam, was er nog een twinkeling in zijn ogen en ze bleef even naar hem kijken. Ook hij was veranderd, de laatste maand. Hij was niet meer zo hopeloos somber. Soms hoorde ze hem hardop lachen.

Hij speelde geregeld met Michel en ze leken het samen goed te kunnen vinden. Eigenlijk was haar taak hier dus afgelopen.

Er was een goede hulp in het hotel; Michel paste zich in het dorp prima aan en zou na de zomer naar school gaan.

Lotte kwam een paar ochtenden voor het werk. Waarom bleef zij hier eigenlijk? Natuurlijk verdiende ze een redelijk salaris, met kost en inwoning vrij, maar dat alleen kon toch geen reden zijn om hier te blijven. Zeker niet als er een romance opbloeide tussen Hans en Grethe.

„Wat zie je er ernstig uit,” plaagde Hans.

„Ik vroeg me juist af, wanneer ik terug zal gaan naar Nederland.”

„Met vakantie?”

„Nee, voorgoed. Ik bedoel, het gaat nu weer met Michel; hij is een stuk opgeknapt.”

„Je kwam niet alleen voor Michel. Ik hoopte dat je ook voor mij kwam. Je hebt me voor de totale wanhoop behoed, Helen. Daar zal ik je altijd dankbaar voor blijven. Je hebt me geholpen de weg naar mijn zoon terug te vinden. Maar als je terug wilt, kan ik je niet tegenhouden. Maar je wilt toch eerst Grethe wel wat inwerken? Zo lang heeft ze niet nodig: ze is erg intelligent.”

„Ook dat nog,” mompelde Helen.

Hij zei niets en ze merkte ook niet dat er weer die twinkeling in zijn ogen verscheen.

De volgende avond kwam ze ertoe verder te lezen in het dagboekje.

Vandaag ben ik met Erik uit geweest. Hij is zo heerlijk ongecompliceerd, hoewel ik geloof dat hij verliefd op me is. Maar daar kan ik me niet in verdiepen; ik heb meer dan genoeg aan mijn eigen problemen. Ik geloof dat ik vorige week Hans een vaas naar zijn hoofd heb gegooid, maar ik weet het niet eens zeker. Als ik maar niet zoveel dronk, ik heb soms een soort van delirium. Maar ik moet wel. Wat ben ik bang voor de toekomst!

Drinken? Helen keek haar gezellige kamer rond of daar de oplossing lag. Wat bedoelde ze. Alcohol…? Maar dat was toch helemaal niets voor Marcella, hoewel het misschien wel haar vreemde buien zou verklaren. Er was weinig in het boekje geschreven, zag ze nu. Bijna de hele vorige zomer waren geen notities gemaakt; in het najaar kwam er weer een aantekening.

De toestand wordt steeds onhoudbaarder. C. zegt dat ik Hans moet inlichten, maar ik wil en kan het niet. Als er geen andere oplossing meer is dan is het nog vroeg genoeg. En vader en moeder, en Helen, moet ik hun soms ook alles schrijven? Ik denk er niet aan, ik wil hen nu niet hier hebben.

Dat kon Helen begrijpen: het moest heel verdrietig zijn, als je ouders de scherven van je huwelijk zagen.

Dat ik afscheid moet nemen van Michel is nog het ergste van alles. En juist de laatste tijd hangt hij aan me; het is of hij het aan voelt. Erik is een lieverd, hij staat altijd voor me klaar, maar hij weet niets van de achtergrond. Zal iemand die ooit te weten komen?

Daar twijfelde Helen zo langzamerhand zelf ook aan.

Als Marcella zo vaag bleef, zou ze hier ook al niets mee opschieten dat wist ze zeker.

Vandaag hield ik het niet meer uit. Zonder het van tevoren te hebben afgesproken, ben ik met de bus naar C. gegaan. Gelukkig kon hij wat tijd voor me vrijmaken. Hij wilde me naar het ziekenhuis sturen, maar ik heb geweigerd.

„Je bent zelf ook arts,” schreeuwde ik. „Doe er iets aan.” Hij heeft me iets gegeven, maar of het zal helpen, is zeer de vraag. Wat moet ik toch doen?

Helen legde het boekje neer, stond op om zichzelf een glas wijn in te schenken. Ze voelde zich of ze door en door koud was. Wat kon ze met dit laatste bedoelen? Was ze in verwachting geraakt en wilde ze er vanaf? Haar minnaar was blijkbaar arts. Een andere mogelijkheid was dat ze inderdaad aan de drank was geraakt. Ook dat zou heel veel verklaren. Alcoholisme, en dan zonder dat iemand het wist; het kwam meer voor.

Ze bladerde verder; was dit de laatste aantekening?

Nee, hier stond nog iets, eind februari, vorig jaar, enkele weken voor haar dood. Het handschrift was een stuk onduidelijker en Helen vroeg zich af of ze gehuild had.

Ik zou tot Hans willen zeggen, vergeet alles van het laatste jaar, tel alleen de heldere uren. Maar hoe zou ik dat nu nog kunnen? Ik weet dat zijn liefde voor mij verminderd is; het doet pijn, maar voor hem is het beter. Ik ben niet bang meer, nu ik mijn besluit heb genomen. Als ik door deze donkere dagen heen ben, zal het goed zijn voor altijd; daar vertrouw ik op.

Helen sloot het boekje en legde het in de la van haar eigen kaptafel. Ze merkte dat ze beefde, tranen drupten op haar handen. Dit hele boekje ademde zo een intens trieste sfeer uit, het leek haar helemaal niet het verhaal van iemand die een nieuwe liefde had gevonden.

Het leek of haar zusje wanhopig was geweest. Maar toch, op het laatst had ze een besluit genomen. Om Hans te verlaten, of om er een eind aan te maken? Als het dat laatste was, wat was dan de reden geweest? Of was ze in een bepaalde positie gedwongen door Hans, had ze hem alles verteld, en had hij toen…? Nee, dat wilde ze niet denken. Het bleef een feit dat het dagboekje Hans nergens van vrijpleitte, maar ook zeker niet beschuldigde. Ze zou moeten uitzoeken wie C. was. Misschien met behulp van Erik. Hans wilde ze er niet in mengen. Voorlopig althans niet. Ze zou Erik tijdens het skiën ontmoeten, maar dat was nu niet bepaald de plaats om iets dergelijks te bespreken.

Toen het zover was, maakte ze een afspraak dat ze hem die avond zou bezoeken. Ze zou het gewoon tegen Hans zeggen; hij moest dan maar denken wat hij wilde. Maar dat viel haar niet erg gemakkelijk. Het was zaterdagavond; Michel mocht wat langer opblijven.

Toen ze zei: „Ik moet nog even weg,” was de verbazing, waarmee die twee haar aankeken haast komisch. „Maar het is al donker,” kwam Michels heldere stem een beetje verontrust.

„Het is dichtbij. Ik ga even naar Erik.”

„Juist, ik begrijp het.” Hans keek haar aan met een vreemde blik.

Je begrijpt er helemaal niets van, dacht ze verdrietig.

Maar ik kan het niet vertellen, nu nog niet. „Het zal niet lang duren,” zei ze nog. Dan glipte ze de kamer uit.

Wat een vervelende situatie. Het lag voor de hand dat Hans zou denken dat ze met Erik… dat er meer tussen hen was. Tenslotte had ze hem vanmorgen nog gezien.

Nu goed, er was niets aan te doen op dit moment.

Haar voetstappen knerpten in de bevroren sneeuw. In deze witte wereld leek het nooit helemaal donker. Erik had de buitenlantaarn ontstoken en opende de deur al voor ze had aangebeld.

„Kom gauw binnen. Wat aardig dat je eens komt. Ik neem aan dat Hans hier niets van weet.”

„Hij is thuis,” zei ze, terwijl ze haar jas ophing. „Binnenkort hoop ik hem een en ander uit te leggen.”

Helen ging de kamer binnen, waar de blokken in de open haard vrolijk knetterden. Het was een gezellige kamer met lichte houtsoorten en veel vrolijke kussens.

„Wel,” Erik ging tegenover haar zitten. „Ik durf niet aan te nemen dat je alleen komt, omdat je mij zo aardig vindt en behoefte had aan mijn gezelschap.”

„Ik vind je aardig,” glimlachte ze. „Maar het gaat om Marcella. Ik heb haar dagboek en agenda gevonden.”

Zijn gezicht verstrakte. „Waarom blijf je daarmee bezig, Helen? Wat schiet je ermee op, ze is er niet meer en je krijgt haar ook niet terug…”

„Nee, maar Hans is er wel en ik wil niet dat hij… dat hij verdacht wordt. En ik zou ook willen dat hij ophield jou te beschuldigen. Jij bent er immers ook bij betrokken. Hij wil niets meer met je te maken hebben.”

„Nou en? Dacht je dat ik zonder zijn vriendschap niet leven kan? Het gaat uiteindelijk hierom, Helen, jij kunt niet leven met het idee dat Hans ergens schuld aan heeft. Je moet wel eerlijk blijven. Houd je van hem, is dat het?” Ze kleurde bij deze rechtstreekse vraag.

„Je hoeft al niet meer te antwoorden. Maar goed, nu we de zaken dus duidelijk hebben gesteld, waar gaat het precies over?”

„Volgens dit boekje en haar agenda was er iemand die ze heel vaak opzocht. Zijn naam begon met een C en hij was arts. Dat is alles wat ik weet.”

„En hij woonde in Chur,” vulde Erik aan. „Goed, dat weten we dus, maar wat wil je daar nu mee? Marcella is dood. Stel dat dit heerschap getrouwd is en… Je zult hem dan toch alleen moeten zien te spreken te krijgen.”

„Hij is arts,” herinnerde ze hem. „Ik kan op zijn spreekuur komen.” Peinzend keek Erik in het haardvuur. „Ik ken maar één arts in Chur, en ik weet niet eens hoe ik aan zijn naam kom. Chlozer… dus inderdaad met een C. Mogelijk heeft Marcella zijn naam toch weleens genoemd. Als huisarts hadden ze dokter Winter. Die Chlozer, ik heb hem weleens gezien. Hij is getrouwd en ik schat hem halverwege de veertig. Hij is een gedistingeerde verschijning, maar toch niet het type waar Marcella verliefd op zou worden. Hij is jaren ouder dan Hans.”

„Dat zegt allemaal niets. Ik moet hem spreken,” zei Helen koppig. „Wil je met me meegaan?”

„Ik wil je er wel heenbrengen, maar je zult het zelf moeten opknappen.”

„Morgen?” vroeg ze gretig.

„Morgen is het zondag. Ik zal je maandag in de loop van de middag brengen. Het lijkt me het beste als je eerst een afspraak maakt.”

„Goed, dat is dan geregeld,” zei ze, terwijl ze opstond.

„Ga je al? Waarom blijf je niet een poosje?”

Aarzelend ging ze weer zitten. „Nu, goed dan, maar niet te lang.”

„Hans denkt toch allerlei verkeerde dingen,” grinnikte hij. „Daar is niets meer aan te doen.”

„Heb je geen medelijden met hem?” vroeg ze zacht.

Hij schudde het hoofd. „Hij is geen type die medelijden opwekt, vind je wel? Daarbij heeft hij alle soorten van medeleven steeds afgeweerd.”

Helen antwoordde niet. Misschien had Erik gelijk en was Hans hard en verbitterd. Maar hij had ook te veel meegemaakt. Als ze hem soms met Michel zag spelen, dan wist ze dat hij niet hard was, dat er tederheid in hem was en liefde. Maar ook verlangen naar liefde. Ze dacht aan zijn kus en de opmerking: ’Ik weet dat je me graag mag’.

Dacht hij dat hij haar op den duur zo ver zou krijgen dat ze een verhouding met hem begon, zonder enige liefde van zijn kant? Hij was een man, die best vrouwen kon krijgen voor een avontuurtje. Maar daar voelde zij zich toch te goed voor. Ze begreep zijn eenzaamheid heus wel, maar ze wilde meer dan die eenzaamheid verlichten. Meer dan wat afleiding zijn…

„Hans is een probleem waar je niet over uitgedacht raakt, is het wel?” plaagde Erik. Ze kleurde tot haar ergernis alweer.

„Ik denk dat ik met Lotte ga trouwen.” Hij zei het alsof hij het over het weer had en Helen nam hem verbaasd op.

„Met Lotte? Houd je dan van haar?”

Zijn gezicht was plotseling ernstig. „Ik mag haar graag en zij houdt van mij. Al heel lang. Al vanaf de tijd dat ik met Marcella uitging. Ik weet dat zij het er moeilijk mee had. Daarbij vergaf ze Hans zijn vijandschap tegenover mij nooit; zij was onmiddellijk bereid te geloven dat er niets anders tussen ons was geweest dan vriendschap.”

„En is dat een reden om met haar te trouwen?”

„Misschien.”

Helen stond op. „Het zijn jouw zaken. Ik ga nu echt. In elk geval weet ik dan nu de reden van Lottes vijandschap tegenover Hans.”

„Ik breng je wel even.”

Ze wilde protesteren, maar bedacht zich dan. Hans wist dat ze bij Erik was; hij zou heus wel begrijpen dat deze haar niet alleen naar huis liet gaan. Ze liet toe dat hij haar een arm gaf.

„Ik mag jou bijzonder graag, Helen,” zei hij rustig. „Ik hoop dat je goed nadenkt bij alles wat je onderneemt. Marcella was ook niet gelukkig met Hans…”

„In het begin wel. Als je haar dagboek leest, zul je merken dat ze veel van hem heeft gehouden.”

„Ik wil het niet lezen,” zei hij kort. „Waarschijnlijk word ik erin afgeschilderd als een volkomen onbelangrijk bijfiguur en dat is moeilijk te verdragen.”

Bij het hek bleven ze staan. „Als ik aan Marcella denk, kan ik niet met Lotte trouwen,” zei hij ernstig. „Maar met de doden kunnen we niet leven.”

Hij kuste haar op de wang. „Tot maandag.”

Ze haastte zich naar binnen. Natuurlijk zou Hans nog op zijn. Ze was nauwelijks twee uur weg geweest. In de gang aarzelde ze even. Zou ze rechtstreeks naar boven gaan, of eerst nog naar binnen? Het leek of ze stemmen hoorde.

Ze opende de deur. Hans zat op zijn vaste plaats bij de open haard en tegenover hem zat Grethe.

„Helen, ik had je zo vroeg niet terug verwacht. Grethe kwam hierheen; ik wilde het een en ander met haar bespreken.”

Of dat in het hotel niet had gekund, dacht Helen.

Tenzij het helemaal niet of over hotelzaken ging. Ze ging op de bank zitten. Grethe leek vriendelijk als altijd. Waarom had Hans haar uitgenodigd? Hij had er niets van gezegd. Was het een soort wraakneming omdat zij ook weggegaan was?

Ze weigerde toen Hans haar iets wilde inschenken.

Waarschijnlijk was ze hier op dit moment toch te veel.

„Ik ga maar naar boven. Ik wil jullie niet storen in de besprekingen.” Ze vond zelf dat het kinderachtig klonk.

Maar hier wilde ze ook niet blijven.

Eén ding wist ze zeker. Ze zou nu spoedig naar Nederland teruggaan.
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De zondag bracht Hans grotendeels in het hotel door. Het was maar beter ook, dacht Helen bij zichzelf. Er waren spanningen tussen hen, die het samenzijn niet bepaald ideaal maakten. Ze deed wat spelletjes met Michel, ging met hem wandelen en schreef een lange brief naar huis.

Hierin vertelde ze dat ze nu spoedig naar huis kwam, maar dat ze de juiste datum nog wel zou schrijven.

Hans kwam die avond na het eten pas thuis. Michel lag toen al in bed. Het was de laatste tijd gewoonte geworden, dat hij nog even naar hem toeging. Helen pakte een boek en deed of ze las.

Toen hij weer binnenkwam, bleef ze in het boek bezig en sloeg regelmatig een bladzijde om. Ze voelde dat hij naar haar keek, maar ze bleef hardnekkig in haar boek turen.

„Helen.” Het klonk vriendelijk en ze keek hem eindelijk aan. „Ik heb de indruk dat je naar huis verlangt.”

„Ik heb mijn ouders geschreven dat ik binnenkort kom,” gaf ze toe.

„Vind je het goed dat ik Michel een paar weken meeneem?”

„Jazeker. Zijn grootouders zullen hem graag willen zien. Het lijkt me goed als je dan volgende week vertrekt. Het wordt tijdelijk wat minder druk in het hotel; ik kan het met Grethe wel af.”

„Morgenmiddag kan ik dan waarschijnlijk ook wel wegblijven. Ik wilde wat boodschappen doen in Chur. Souvenirs voor mijn ouders en dergelijke.”

„Zal ik je brengen?”

Ze schudde het hoofd. „Erik brengt me.”

„Het zal voor hem niet meevallen als je vertrekt.”

Ze haalde haar schouders op. „Erik heeft meer vrienden. Hij zal mij niet missen.”

„En jij hem?”

„Hij is een goede vriend. Niet meer.”

„En mij, zul je mij missen?”

„O alsjeblieft,” mompelde ze. „Laten we niet zo persoonlijk worden. Maar goed dan, ik zal de omgeving hier missen, dit fijne huis met de ruimte eromheen, mijn werk in het hotel ook. En jou, dat weet ik niet… dat zal moeten blijken.”

Hij glimlachte. „Heb je nog iets in Marcella’s kamer gevonden?” Toen hij haar gezicht zag, zei hij: „Ja dus. Wat is het, brieven, foto’s?”

„Dat je nooit zelf in die kamer hebt gezocht.”

„Waarom zou ik? Het is voor mij alleen maar pijnlijk. Maar als jij een en ander wilt opruimen, meenemen, weggeven misschien; ik vind het goed. Maar vertel eens, wat heb je gevonden, waardoor je zo van streek bent?”

„Ik vertel het je nog voor ik wegga,” zei ze moeilijk.

Hij ging er niet verder op in. Terwijl hij daar zo zwijgend in het vuur staarde, leek het haar of er een muur van eenzaamheid om hem heen stond. En ineens dacht ze, waarom ben ik niet wat toeschietelijker geweest? Als het hem gelukkiger had gemaakt, al was het slechts tijdelijk.

Waarom had ze niet gedaan wat velen in haar plaats wel zouden hebben gedaan, hem wat liefde geven. Er waren minder redenen waarom zoiets gebeurde dan de totale eenzaamheid van iemand wat verlichten.

Als hij haar nu in zijn armen zou nemen dan zou ze hem geven wat hij al zolang moest missen: aandacht, genegenheid, wat warmte en misschien zelfs liefde. Maar hij nam haar niet in zijn armen en reageerde nauwelijks toen ze de kamer verliet.

Toen ze de volgende middag voor het grote huis buiten de stad stopten, was ze helemaal beverig.

„Ik ben ontzettend zenuwachtig,” bekende ze Erik.

Deze knikte. „Dat begrijp ik. Het is me dan ook een onderneming. Straks blijkt het nog de verkeerde persoon te zijn. Maar beloof me dat je hierna de hele zaak laat rusten.”

Ze gaf geen antwoord, stapte uit en liep langzaam op het huis toe. Een zwart, marmeren naambordje kondigde aan dat dokter Chlozer alleen behandelde volgens afspraak. Ze kon zo binnenlopen en zag gelijk het bordje, dat naar de wachtkamer verwees. Er was niemand en ze zat er nauwelijks, toen er een zoemer ging en een lichtje boven de spreekkamer aan en uit flikkerde.

Ze haalde diep adem voor ze door de desbetreffende deur naar binnenging.

Een man zat achter een breed bureau. Hij was niet onknap, een donker, slank type en hij droeg een bril met een donker montuur. Zijn kleding was sportief, hij droeg geen doktersjas.

„Wel, mevrouw, gaat u zitten, wat kan ik voor u doen?” Zijn Duits was accentloos, wat met de meeste Zwitsers die hier in de buurt woonden, wel anders was.

„Ik wilde u inlichtingen vragen.”

Hij trok zijn wenkbrauwen op. „Het is zeer de vraag of ik u kan helpen. Het is namelijk niet mijn gewoonte inlichtingen te geven, van welke aard dan ook.”

„Mijn zusje, Marcella Forster, hebt u haar gekend?”

Ze flapte het er direct maar uit en bleef hem gespannen aankijken. Maar zijn gezicht vertoonde geen enkele reactie.

„Zou ik haar moeten kennen?” vroeg hij vormelijk.

„Als mijn gegevens kloppen, heeft ze u bijna een jaar lang iedere week bezocht. Het is straks een jaar geleden dat ze… verongelukte…”

„Hoe was de naam zei u?” Hij trok een kaartenbak naar zich toe. Helen zei het hem en kreeg intussen de ontmoedigende gedachte dat ze op het verkeerde adres was. Als deze man Marcella werkelijk goed gekend had, zou hij anders reageren en toch zeker niet in een kaartenbak zoeken.

„Juist, hier heb ik het. Wat wilde u weten?”

„Ik… ik begrijp er niets van. Wat er gebeurd is, bedoel ik. Men heeft het over zelfmoord, terwijl men ook haar man verdacht heeft… van moord. Zij was geen type voor zelfmoord, tenzij er een reden was die wij niet wisten, maar dan nog…”

„Toch acht ik het zeer wel mogelijk,” zei de arts nu rustig. „Ik herinner me nu dat geval. Ze handelde mijns inziens onverstandig, maar ze wilde niet anders. Uw zusje had namelijk een hersentumor die niet te opereren was.

Ze wilde dit zolang mogelijk geheim houden en ze wilde zeker geen hulpeloos wrak worden. Ze vroeg mij om iets, als het te erg werd, maar ik kon dat niet doen… Ze weigerde opname, hoewel de hoofdpijnen op het laatst ondraaglijk moeten zijn geweest.

Ze had haar man moeten inlichten; hij zou dan alles begrepen hebben van haar aanvallen van hysterie en woede. Maar ze wilde hem zoiets niet aandoen, zei ze. Ze wilde geen medelijden en nog minder het medelijden van de hele bevolking van het dorp. Ik weet van het ongeluk.

Ik leerde haar in dat jaar tamelijk goed kennen. Hoewel onverstandig en misschien ijdel, was ze ook ongelofelijk dapper. Vlak voor het ongeluk kwam ze bij me, maar ik kon haar geen andere medicijnen meer geven, wilde ze niet in een coma raken. Ik bepleitte dat ze naar het ziekenhuis zou gaan, omdat ik niets meer voor haar kon doen. Ze zou het in overweging nemen en enkele dagen later hoorde ik van het ongeluk. Ik achtte zelfmoord in dit geval waarschijnlijk, maar ze had mij laten beloven te zwijgen onder alle omstandigheden. Toch heb ik met de gedachte gespeeld alles tijdens het proces openbaar te maken, maar haar man werd vrijgesproken, en… Mevrouw voelt u zich niet goed…?”

Erik wachtte in de auto en stak de ene sigaret met de andere aan. Dit duurde allemaal wel erg lang. Ze was nu al drie kwartier weg. Hij bleef zich afvragen of het wel verstandig was geweest. Natuurlijk, de raadsels rond Marcella’s dood waren moeilijk te verdragen, maar hij vroeg zich soms af of de waarheid niet erger zou zijn.

Toen de deur werd geopend en Helen langzaam naar buiten kwam, schrok hij van haar uiterlijk. Bezorgd keek hij naar haar bleke gezichtje en de starende ogen. Toen ze ingestapt was, reed hij zo langzaam weg, als moest hij een zieke vervoeren.

„Ik geloof niet dat dit je bepaald goed heeft gedaan,” zei hij tenslotte. „Ben je nog iets wijzer geworden?”

„Ja. Erik, ik begrijp nu alles. Maar wat is het verschrikkelijk om dit te weten. Marcella had een hersentumor en ze wist het al die tijd. Toen ze het niet langer dragen kon, maakte ze er een eind aan, misschien niet eens helemaal bewust…”

Ze zag hoe zijn handen zich om het stuur klemden tot de knokkels wit werden.

„Dat heb ik niet geweten, Helen. Niemand heeft zoiets ooit vermoed. Toch zag ik wel dat ze mager werd, er slecht uitzag, maar ik weet dat aan haar problemen met Hans, evenals trouwens haar woedeaanvallen en perioden van depressie. Arm kind… En Hans, wat ontzettend voor hem. Wat ga je nu doen, Helen?”

„Ik ga naar huis,” zei ze met iets hunkerends in haar stem. „Ik vertel het aan Hans en dan ga ik naar huis. Ik zal het hem wel moeten vertellen, denk je ook niet, Erik?”

„Dat zal wel de enige weg zijn,” mompelde hij. „Maar hij zal het er niet gemakkelijker door krijgen. Zeg hem dat ik kom, als hij me nodig heeft.”

„Ja, dat zal ik hem zeggen.”

Eenmaal thuis begon Helen systematisch met pakken.

Hans was in het hotel met Michel. Het was of ze in een droom handelde. Ze kon niet eens huilen, hoewel dat ongetwijfeld zou opluchten.

Toen Hans thuiskwam, praatten ze onder het eten over enkele nieuwe gasten en vertelde ze Michel dat hij spoedig mee mocht naar Nederland.

Terwijl Hans zijn zoon daarna naar bed bracht, ruimde ze de tafel af; de afwas kwam morgenochtend wel; ze voelde zich nog steeds als verdoofd, toen hij de kamer weer inkwam.

„Je wilt dus nu al vlug weggaan?” vroeg hij vriendelijk.

„Ja, deze week nog als er plaats is in het vliegtuig. Hans, weet jij de verschijnselen van een hersentumor?”

Zijn wenkbrauwen gingen de hoogte in. „Je voelt je toch, hoop ik, wel goed?”

„Ik…? Jawel, maar geef nou antwoord, Hans.”

„Wel, ik veronderstel, hoofdpijn.”

„En een totale verandering van karakter soms. Woedeaanvallen, hysterie, depressies.” Hij bleef haar aankijken en zei nog steeds niets.

„Vanmiddag was ik bij Marcella’s dokter. Ze was ongeneeslijk ziek, een tumor in het hoofd. Hier is haar dagboek. Nu je dit weet, zul je alles begrijpen, ook wat hierin staat. Ik… O Hans, ik wil naar huis…”

Het kwam eruit als de klacht van een kind.

Zijn ogen waren verbijsterd op haar gericht. „Marcella? Weet je dat zeker?”

Hij zag aan haar gezicht dat het waar was en liet zijn hoofd in de handen zakken. Hij was een toonbeeld van ontreddering. In de diepe stilte kwam Helen weer wat tot zichzelf.

„Hans, had je liever gewild dat ik het niet had gezegd?”

„Ik…? Nee,” klonk het moeizaam. „Ik moest dit natuurlijk weten. Maar waarom heb ik er nooit iets van begrepen? Ze heeft totaal geen steun van me gehad. Soms sloot ze zich in haar kamer op; dan dacht ik dat ze me niet wilde zien en kuren had. Waarschijnlijk had ze dan hevige hoofdpijn. Waarom vertelde ze mij niets? Dacht ze dat het op deze manier minder moeilijk voor mij zou zijn?”

„Ja, dat dacht ze. Ze wilde je sparen. Lees haar dagboek, Hans en ga ook eens met die dokter praten. En wil je een plaats voor me bespreken in het vliegtuig vanaf Zürich?”

„Dus je laat me alleen. Juist nu?”

„Het lijkt me beter,” zei ze zacht. „Ik kan je niet helpen.”

„Je laat me dus in de steek, Helen, direct nadat je me zoiets verschrikkelijks hebt verteld?”

„Je zult dit alleen moeten verwerken, Hans.”

Ze ging de kamer uit, vechtend tegen haar tranen. Ze begreep dat hij totaal uit zijn doen was. Hij zou tijd nodig hebben om hier mee klaar te komen. Veel tijd.

Het was Hans zelf, die hen naar het vliegveld bracht. Ze hadden het onderwerp Marcella de laatste twee dagen zoveel mogelijk vermeden.

Hans gedroeg zich beheerst, maar ze zag heus wel hoe moeilijk hij het had. Daarom leek het haar niet verkeerd, weg te gaan en Michel mee te nemen. Hij moest de tijd krijgen om weer zichzelf te worden.

In de hal van het vliegveld, Michel was even iets gaan kopen, nam hij haar hand in de zijne.

„Ik zal je missen, Helen. Maar misschien is het inderdaad beter. We moeten nu beiden afstand nemen. Ik ga vanavond naar Erik.”

Haar ogen lichtte op. „Daar ben ik blij om.”

Hij ontweek haar blik. „Wat heb ik veel fouten gemaakt.”

„Maar de meeste waren onbewust, Hans. Niemand is er immers ooit opgekomen, dat Marcella ziek was. En dat wilde ze ook niet, denk daaraan.”

„Dank je voor je meeleven. Zorg goed voor mijn zoon en schrijf me hoe het gaat. Wil je dat doen?”

Ze knikte. Toen ze afscheid namen, hield hij Michel even op de arm en kuste Helen vluchtig. „Tot ziens, en dank je voor alles.”

Haar ogen stonden vol tranen, toen ze de vliegtuigtrap opliepen. Ze was blij dat ze haar ouders weer zou zien en haar eigen land. Maar een deel van haar bleef bij hem achter.
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Haar ouders waren in de aankomsthal, zoals ze wel verwacht had. De hunkering waarmee de twee mensen het gezichtje van Michel in zich opnamen, bracht alweer de tranen in haar ogen. Ze zouden niet teleurgesteld worden. Michel was immers het evenbeeld van Marcella. Dit was haar vooral de laatste tijd steeds meer opgevallen, nu zijn diepblauwe ogen straalden en soms zijn lach opklaterde.

„Kind!” Vader drukte haar stijf tegen zich aan. „Wat heerlijk dat je er weer bent.”

In de auto zat haar moeder met Michel achterin. Het kind vertelde over de vliegreis en het viel haar op hoe gretig de grootouders naar hem luisterden. Dat hij er regelmatig Duitse woorden tussen gooide, scheen hen nog meer te vertederen.

Ze zullen hem verwennen, dacht Helen een tikje bezorgd. Daar had ze helemaal niet bij stilgestaan. Haar ouders waren nog maar halverwege de vijftig en stonden nog midden in het leven. Maar nu begreep ze dat Michel iets terugbracht van Marcella. En hoewel ze niet twijfelde aan het gezonde verstand van de twee mensen, speelden emoties hier toch ook een rol.

Toen ze thuiskwamen, leek de kamer haar klein en erg vol. Vroeger was haar dat nooit opgevallen, maar nu was ze het grote huis van Hans gewend.

„Dit is mijn mama.”

Michels heldere stem deed haar opschrikken. De grote sprekende foto van haar zusje stond nog op dezelfde plaats. „Ja, mijn kind.”

Michel keek onderzoekend naar zijn oma. „Je huilt,” constateerde hij dan. En op dezelfde toon: „Mama komt niet meer terug, hè? Huil je daarom?”

Helen probeerde hem af te leiden door hem te wijzen op de zwarte poes die lag te slapen. Dat deze laconieke mededeling haar ouders pijn moest doen, begreep ze heel goed. Zij wisten niet hoeveel moeite het had gekost voor Michel het onherroepelijke geaccepteerd had.

Het kind wendde zich tot Helen. „Waarom huilt zij nou?” vroeg hij, na een vluchtige blik op de poes. En dan beschuldigend: „Jij huilde ook, toen we weggingen van papa.”

O lieve help, zuchtte Helen in stilte; zij voelde de opmerkzame blik van haar vader op zich rusten. Moeder was in de keuken verdwenen om voor koffie te zorgen en waarschijnlijk om haar emoties de baas te worden.

„Kijk eens wat ik voor je heb,” wenkte haar vader het kind.

Helen zag de set met de huifkar en de beweegbare poppetjes nu pas. De verrukking van Michel deed haar glimlachen.

„Ik heb dat thuis ook, niet zo, maar anders. En als ik hier wegga, mag ik het dan meenemen?”

Haar vader glimlachte. „Vast wel. Maar we praten nu nog niet over weggaan.”

Helen kreeg ineens het gevoel dat de kamer, de hele omgeving op haar drukte. Ze was weer bij haar ouders in huis en het was alweer enkele jaren geleden dat ze echt bij hen had gewoond. En door de dood van Marcella zouden ze zich aan haar gaan vastklampen. Hadden ze na het trieste bericht niet onmiddellijk gevraagd of zij weer thuis kwam wonen? Ze had het niet gedaan, maar hen wel zoveel mogelijk opgezocht.

Zou ze het kunnen opbrengen weer voor langere tijd, ’het kind’ te zijn?

De eerste dagen verliepen erg plezierig. Michel was vrolijk en al vlug dol op zijn grootouders. Maar hij legde veel beslag op hen. Haar vader werkte overdag, maar moeder was altijd goed voor een spelletje of een verhaal.

En ze konden hem geen van beiden iets weigeren.

Het was Helen die af en toe ingreep, als het haar te bar werd.

„Michel, je moet zelf spelen. Oma is nu moe.”

Waarop haar moeder onmiddellijk beweerde helemaal niet moe te zijn en dolgraag met het kind te spelen.

In het weekend maakte ze met haar vader een wandeling door het bos. Michel ging ook mee, maar moeder bleef liever thuis.

„Dan heeft ze eens even rust,” verklaarde vader, terwijl ze naast elkaar voortliepen.

„Ze moet het zelf niet uit de hand laten lopen,” vond Helen. „Niemand is er toch mee gebaat als Michel een akelig, verwend ventje wordt.”

„Daar is voorlopig niet veel kans op,” glimlachte vader. „Hij wordt in enkele weken heus niet voorgoed bedorven. Hoelang blijf je? Ik bedoel, je denkt er toch niet over al terug te gaan? Michel moet na de zomer pas naar school, dus tot die tijd…”

„Ik weet niet hoe Hans daarover denkt,” zei ze voorzichtig. „En ik zou dan toch weer werk willen zoeken. Ik kan niet enkele maanden zomaar niets doen.”

„Nu, dat zal misschien wel lukken. Of… is er iemand in Zwitserland? Michel heeft het vaak over die oom Erik. Ik kreeg de indruk dat je veel met hem omging.”

„Erik is een buurman en skileraar. Hij is een goede vriend, meer niet…”

„En Hans…?”

„Hans?”

„Ik bedoel, hoe is het met hem? Wij hebben een klap te verwerken, maar hij eveneens. Hoe is hij eronder…?”

„Ik… Hans heeft het erg moeilijk; hij heeft het nog niet allemaal verwerkt. Natuurlijk, het is druk in het hotel; daar is hij bijna de hele dag. Maar eenzaam is hij wel…”

Ze liepen enige tijd zwijgend naast elkaar voort. Michel holde voor hen uit en kwam weer terugrennen als een jong hondje. Zijn stem schalde door het stille bos. Het was nog koud, maar tussen de kale struiken bloeiden al de narcissen. Over een maand zou alles groen worden, ook in Zwitserland. Zou zij dat land spoedig terugzien, of zou Hans na enkele weken zijn zoon komen halen en zou dan deze episode uit haar leven zijn afgelopen?

„Denkt hij over hertrouwen?” Haar vader vroeg het aarzelend. „Je begrijpt dat zoiets niet gemakkelijk voor ons zou zijn, maar het kind kan niet altijd zonder moeder blijven en als Hans veel weg is…”

Helen dacht aan Grethe en ook hoe eenzaam Hans was. Nu nog meer, nu zijn zoon weg was. „Ik weet het niet,” zei ze zacht. „Het is nog maar een jaar geleden en hij heeft veel van Marcella gehouden. Maar hij is nauwelijks dertig, dus hij zal stellig nog weleens trouwen.”

„Er zijn veel dingen die ik nooit heb begrepen,” zei haar vader langzaam. „Waarom was Marcella alleen in de bergen, en waarom kregen wij zo laat bericht? Dat alles weten, verandert natuurlijk niets aan de zaak, maar het is allemaal zo onbevredigend.”

„Marcella was soms roekeloos,” zei Helen zacht.

„Weet u, papa, het duurde enige tijd voor ze gevonden werd. Hans heeft gedacht dat de onzekerheid te zwaar zou zijn voor jullie. Naar Zwitserland komen, afwachten tot ze gevonden was en dan de begrafenis. Hij wilde ons vast en zeker sparen.”

„Ik hoop Hans spoedig eens te spreken,” zei haar vader waardig.

Helen ging er niet op in. Wat kon zo’n gesprek voor goeds opleveren? Het zou afschuwelijk zijn als haar ouders de hele waarheid zouden horen. Dat mocht nooit gebeuren. Maar toch, het was bij hen, zoals bij Michel, de dode moest zijn begraven, voor je het werkelijk kon aanvaarden.

„Het lijkt me goed als jullie eens naar Zwitserland gaan,” zei ze aan het eind van haar gedachten.

„Misschien.” Hij riep Michel en keek lachend in de vrolijke, blauwe ogen; Marcella’s ogen. „Door hem leeft ze voort,” zei hij bewogen. „Ik ben Hans dankbaar dat zijn zoon hier mocht komen, schrijf hem dat in elk geval.”

„Beste Hans,

Na mijn bericht van goede aankomst, lijkt het me voor jou prettig als je eens wat meer hoort. Aangezien Michel niet schrijven kan, is dat mijn taak. Met je zoon gaat het uitstekend, hoewel de verwennerij van mijn ouders weleens wat te ver gaat in mijn ogen. Je zult wel moeite met hem hebben als hij weer terug is, vrees ik. Hij hoeft hier maar te kikken en hij heeft aandacht.

We zijn hier nu een maand en waarschijnlijk had je wel wat eerder een uitgebreide brief verwacht. Maar ik wilde je eerst enige tijd met rust laten, zeker na de tragedie die ons ter ore is gekomen. Ook mijn ouders praten vaak over Marcella, en zij stellen soms vragen waar ik geen antwoord op kan en wil geven. Wat je hen wilt vertellen, laat ik aan jou over, maar het lijkt mij niet nodig alles uit de doeken te doen. Het is zo al moeilijk genoeg voor hen.

Maar ze beleven veel plezier aan je zoon, die zoals je weet, sprekend op zijn moeder lijkt. Ik denk dat jij hem wel zul missen; hij geeft toch veel afleiding in je leven.

Sinds een week werk ik enkele dagen op een basisschool. Zeer tegen de zin van mijn ouders, neem ik Michel dan mee. Natuurlijk is de leerstof nog te moeilijk voor hem, maar ik geef hem werkjes die hij wel kan doen en hij vindt het erg leuk. Ik hoop dat in het hotel alles goed gaat. Grethe zal wel helemaal zijn ingewerkt. Hieronder vind je een tekening van Michel. Laat eens wat van je horen.

Hartelijke groeten van Helen.”

Met een rimpel tussen haar ogen las ze de brief nog eens over. Het epistel was helemaal niet naar haar zin. Ten eerste veel te kort en de toon was koel en nuchter en wel heel anders dan ze zich voelde. Maar als ze naar gevoel te werk ging, zou ze hem moeten vragen of hij erg eenzaam was, of hij haar miste. En ook dat zijzelf er naar verlangde weer bij hem te zijn.

Eventueel wilde ze op dezelfde voet voort gaan, als ze maar in zijn buurt kon zijn. Nog steeds had ze het gevoel dat ze hem na de dramatische ontwikkeling in de steek had gelaten.

„Liebe Helen,

Toen ik je brief las, kreeg ik sterk de indruk dat je het maar een zware opgaaf vond aan mij te schrijven.

Maar je hebt gelijk, de eerste weken was ik wel met andere dingen bezig. Ik kan niet zeggen, dat ik alles nu achter me heb gelaten; daarvoor was het te ingrijpend en door de laatste ontwikkeling heb ik alles weer opnieuw moeten beleven.

Ik weet nog steeds niet of ik nu blij moet zijn dat ik nu alles weet, al zie ik de gebeurtenissen in een ander licht. Het probleem is dat ik mezelf nu voortdurend verwijten maak. Leefde ik zo langs haar heen, dat ik niet eens zag hoe ziek ze was? Waarom nam ik zonder meer aan dat er een ander in het spel was, te weten Erik? Er zijn wel verzachtende omstandigheden, maar toch voel ik me schuldig. Ik zal daarmee moeten leren leven, vrees ik.

In deze tijd heb ik veel steun aan Erik. Hij komt nogal eens ’s avonds. We hebben alles uitgepraat en natuurlijk, als we met elkaar praten, valt regelmatig Marcella’s naam. Maar minder dan in de eerste weken.

In het hotel wordt het alweer wat drukker. Grethe is inderdaad een juweeltje; wat dat betreft, had ik niet beter kunnen kiezen. Lotte is naar Lausanne, waar ze gaat werken in een verpleeginrichting.

Ik had de indruk dat er iets was tussen haar en Erik, zeker van haar kant, maar het is beter van niet, beweert de laatste. Hij heeft gelijk als er geen liefde is, kan men er beter niet aan beginnen. Jou kennende zul je het daar wel mee eens zijn. Ik ga nog regelmatig skiën, hoewel het niet lang meer zal duren. De temperaturen worden alweer wat hoger; op de lagere weiden is de meeste sneeuw alweer verdwenen. Ik mis Michel natuurlijk, maar toch was ik die eerste weken blij dat hij er niet was. Als hij het daar naar zijn zin heeft, zoveel te beter. Ik begrijp dat je ouders hem verwennen; maak er niet te veel een punt van, Helen. Hij is het laatste jaar veel liefde en aandacht te kort gekomen. Ik hoop dat je nu wat vaker zult schrijven. Erik wil je ook iets laten weten, maar ik mocht niet weten wat, vandaar deze ingesloten enveloppe. Hij ziet nog steeds kans mij jaloers te maken. Helen, laat spoedig weer iets van je horen. Liefs voor Michel.

Hans.”

„Liebe Helen,

Laat Hans niet te lang alleen. Hij is eenzaam en heeft behoefte aan een lieve vrouw. Er zijn veel vrouwen in het hotel, als gast en als personeel, dat weet jij ook.

Denk eraan, hij zal je nooit vragen terug te komen.

Daarvoor is hij te trots. Hij heeft trouwens meer fouten. Hij is jaloers en driftig, maar voor de vrouw waar hij van houdt, is hij een man waar je op kunt bouwen. Wel, Helen, ik mis jou en het kind ook. Lotte is weg, nadat we samen tot de ontdekking kwamen dat het niets tussen ons kon worden. Ik ben nu ook vaak alleen, en zoek dan Hans op. Echte vriendschap kan tegen een stootje, dat zie je maar weer.

Tot spoedig weerziens, Helen.

Veel liefs van Erik, ook voor Michel.”

Wat was Erik ook in zijn brieven toch een stuk onbevangener dan Hans, terwijl hij ze zelfs in het Duits schreef. Hans met zijn: „Liefs voor Michel.”

Minder kon het al niet. Maar ze was zelf ook niet overdreven hartelijk geweest. Erik scheen ervan uit te gaan dat zijn vriend haar nodig had, maar daar was zij absoluut niet zeker van.

Ze zou het niet wagen, zomaar terug te gaan. Erik scheen van mening te zijn dat het initiatief van haar uit moest gaan, maar ook zij had haar trots. Zo was het dus mogelijk, dat ze altijd in een kringetje bleven ronddraaien.

Het werd langzamerhand echt voorjaar, met zachte dagen, een heldere hemel en bloeiende struiken. Helen had weinig plezier in haar werk. Ze weet dat echter aan het feit dat ze maar een paar dagen in de week op school was en dat ze toch steeds het gevoel had dat het maar voor tijdelijk was. Dit gevoel was overigens zonder enige grond. Michel had het nog steeds naar zijn zin bij haar ouders, maar soms meende ze tekenen van heimwee op te merken. Hij praatte dan over zijn vader of over hun huis.

Over de vraag of de sneeuw nu helemaal weg zou zijn, over het hotel, en Konrad en of ze nog wist van al die zieke kinderen. Maar zelden praatte hij over zijn moeder.

Een enkele keer vroeg zijn oma ernaar. „Speelde mama vaak met je en bracht ze je altijd naar bed?”

Hij gaf dan welwillend antwoord en tot Helens opluchting praatte hij nooit over de problemen die er geweest waren. Steeds meer scheen hij zich alleen de goede dingen te herinneren.

Ze schreef Hans af en toe, en in haar laatste brief had ze even aangetipt dat Michel mogelijk naar huis begon te verlangen. Ze vroeg zich af of hij zou antwoorden dat hij hem terug zou halen, of dat hij verwachtte dat zij hem zou brengen. Haar verstand zei haar dat ze dan zou moeten weigeren, maar in haar hart wist ze dat ze dat nooit zou kunnen.

Op een middag nadat ze uit school was thuisgekomen, besloot ze nog even het bos in te gaan. Het was mooi weer en Michel was zo graag buiten.

Terwijl zij op een bank zat en Michel zich vermaakte met stokjes en bladeren, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af wat ze nu met haar leven moest beginnen.

Er was een jongere collega, die haar mee uit had gevraagd en zij had geweigerd. Het was een aardige jongen en ze mocht hem graag; dus waarom had ze nee gezegd?

Het was niet goed altijd alleen te blijven. Ze was nu vierentwintig en beweringen van anderen ten spijt, wilde zij wel iemand die van haar hield en waar zij van kon houden.

Toen Michel haar vroeg of ze verstoppertje zouden doen, stemde ze toe. Al dat gepieker, wat schoot ze ermee op.

„Niet te ver weggaan,” sprak ze met hem af. „En als ik je niet kan vinden, moet je roepen; anders ben ik bang dat ik je kwijt ben.”

„Ik ben niet kwijt,” reageerde Michel verontwaardigd.

Toen ze zelf aan de beurt was, verstopte ze zich achter een hoge struik, niet te ver bij hem vandaan, maar toch onzichtbaar.

Ze kon hem dan ook alleen maar horen, toen hij hardop begon met tellen en aan de kreet die hij gaf, begreep ze dat hij begon met zoeken.

Het bleef wel verdacht stil; misschien liep hij de verkeerde kant op. Nee, ze zag hem niet, zou hij…

Toen ze ineens een hand op haar schouder voelde, gaf ze een schreeuw van schrik. En toen ze zich snel omdraaide, veranderde die schrik in ongeloof.

„Hans,” stamelde ze. „Hoe kom jij hier?”

„Helen, straks zal ik, kom…”

Toen waren zijn armen om haar heen. „O Helen, wat heb ik naar je verlangd, Liebling, mijn liebe Helen, ik kon niet langer wachten. Beloof me dat je met me meegaat, trouw met me. Jij bent het, voor mij, jij, Helen.”

Zijn kus leek eindeloos te duren en toen ze eindelijk adem had, zei ze alleen: „Het duurde zo lang, Hans…”

„Je wist dat ik zou komen?”

„Nee, dat wist ik niet.”

„Je had het kunnen weten,” zei hij rustig. „In Zwitserland al, maar je sloot je hart af. En later was er tijd nodig om alles opnieuw te verwerken. Maar nu heb ik eindelijk het gevoel opnieuw te kunnen beginnen, samen met jou. Wil je?”

Ze knikte alleen, maar haar blik zei hem genoeg. „En Michel?”

„Hij is daar. Hij wacht op ons. Hij gedroeg zich voorbeeldig, toen ik ineens voor zijn neus stond.”

Met de armen om elkaar heen gingen ze naar hem toe. Zijn gezichtje stond gespannen. „Gaan jullie trouwen?”

„Ja.” Hans tilde zijn zoon op. „Jij vindt het toch ook goed?”

„Ik wel. Tante Helen lijkt een beetje op mama. Zij is net zo aardig en ze praat soms hetzelfde. En gaan we dan nu terug naar huis?”

„Zo gauw mogelijk. En we nemen opa en oma mee. Ik was bij je ouders en zij vertelden mij dat jullie in het bos waren. Ik had de indruk dat je vader iets begreep.”

Maar bij alle blijdschap was er toch ook een beetje verdriet dat moeder onder woorden bracht: „Weer een dochter afstaan, aan dezelfde man en weer zo ver weg.”

„Jullie kunnen bij ons logeren. Ruimte genoeg.”

„Nee, nee, in het hotel wil ik logeren. Dat heb ik altijd al een keertje gewild.”

Zo werd het geregeld. Ze zouden dezelfde zomer trouwen in Zwitserland en Helens ouders zouden voor enkele weken in het hotel logeren. Pas na het seizoen zouden ze een huwelijksreis maken.

„Niet te ver, want er is nog zoveel wat ik van Zwitserland wil zien,” zei Helen.

Toen ze enkele dagen later alleen waren, zei Hans: „Ik heb nog een nieuwtje. Erik gaat trouwen met Grethe. Hoewel hij haar al heel lang kent, is hij nu ineens zo verliefd als een schooljongen. Zij blijft gelukkig werken; Erik is tenslotte ook vaak weg in het seizoen.”

„Erik met Grethe? En ik dacht…”

„Ja, dat weet ik, dat heb ik in je ogen gezien. Helen, we kunnen nu alle narigheid uit het verleden proberen te vergeten. Alleen de goede herinnering aan Marcella blijft. Zij is geen schim op de achtergrond; we hebben alle twee van haar gehouden. Zij leeft voort in haar zoon.

Er is weer een toekomst, Helen, een toekomst die ik twee jaar geleden niet meer voor me zag. Een toekomst voor ons allen. Wat ben ik blij dat je verleden jaar gekomen bent, dat je zo positief reageerde op mijn brief.”

„Ik ben blij dat ik dat besluit nam. Het geluk ligt soms zo ver weg.”

„Maar nu is het voor altijd vlak bij ons, liebe Helen. We behoeven het niet meer te zoeken. Het ligt in onze handen en we zullen het vasthouden als iets heel kostbaars.”

Hun ineengestrengelde handen leken een symbool voor de toekomst.
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