
  
    
  


  
    

  


  
    


    OPGEJAAGD WILD


    



    



    Wouter Helders


    



    



    Uitgeverij LetterRijn Leidschendam

  


  
    Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan.


    Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever worden openbaar gemaakt of verveelvoudigd, waaronder begrepen het reproduceren door middel van druk, offset, fotokopie of microfilm of in enige digitale, elektronische, optische of andere vorm of (en dit geldt zo nodig in aanvulling op het auteursrecht) het reproduceren (i) ten behoeve van een onderneming, organisatie of instelling of (ii) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet strikt privé van aard is.


    Eerste druk, september 2018


    © ٢٠١٨ LetterRijn


    Auteur: Wouter Helders


    Redactie: Theo van Rijn


    Grafische vormgeving: LetterRijn


    Drukwerk: Grafistar B.V. Lichtenvoorde


    Uitgeverij: LetterRijn


    www.letterrijn.nl


    



    isbn: 978-94-918756-9-4

  


  
    Proloog


    Antwerpen, België


    Het rode stipje gleed over de witte muur. Zoekend. Speurend. Als een door de geur van een bloem aangetrokken bij, bewoog het stipje zich langzaam door de keuken. Het gleed over de schouw, passeerde het koffieapparaat en had net de koelkastdeur bereikt toen Sofie Lafleur de open keuken binnenstapte. Ze keek gebiologeerd naar het bewegende lichtje. De mok die ze met koffie wilde vullen, hing losjes in haar hand terwijl ze verbaasd zag hoe het rode stipje in een rechte lijn op haar afkwam. Ze deed nog een twijfelende stap naar voren, voelde dat haar voet iets raakte, maar registreerde het al niet meer. Een milliseconde eerder was het grote huiskamerraam van haar flat geëxplodeerd in een wolk van kleine glassplinters. De kogel die dit had veroorzaakt, was met een slordige duizend meter per seconde door haar kleine woonkamer gevlogen om vervolgens, na eerst haar slaap te hebben geschampt, een gat te slaan in de gestucte muur.


    Terwijl het speelgoedstoomwalsje waarop ze had getrapt een vrolijk deuntje afspeelde, stortte Sofie neer op de keukenvloer. Ze voelde geen pijn, hoorde geen ander geluid dan het bonken van haar hart. Even was zich vaag bewust van een warm gevoel dat zich vanuit haar hoofd door de rest van haar lichaam leek te verspreiden. Toen was het alsof er een deken over haar heen werd gegooid. Ze vocht er korte tijd tegen. Dacht aan haar zoontje Marcel. Wist dat ze wakker moest blijven. Maar de deken was te zwaar. De duisternis totaal.


    Het was een oerschreeuw. Hard. Rauw. Hij kwam vanuit haar tenen en vormde een uitlaatklep voor alle energie die zich in haar lichaam had verzameld. De schreeuw rukte haar uit haar onrustige slaap. Geschrokken sloeg ze een hand voor haar mond en staarde met opengesperde ogen in het halfduister van haar slaapkamer. Ze zat recht overeind in bed en merkte dat haar huid vochtig was van het zweet. Het was weer dezelfde nachtmerrie geweest. Dezelfde nare droom die haar al een jaar plaagde. Zonder erbij na te denken bewoog haar hand zich van haar mond naar haar linkerslaap. Haar lichte, half-kroezende haar was op die plek dunner en onder haar krullen voelde ze het rafelige litteken dat het pad aangaf waarlangs de kogel door haar huid had geploegd. Elke keer wanneer haar vingers het harde, kronkelige litteken beroerden, besefte ze hoeveel geluk ze had gehad. Als Marcel zijn speelgoed niet had laten slingeren, als zij niet was afgeleid door het laserlichtje van het geweer dat op haar werd gericht, als ze niet op het stoomwalsje was getrapt en daardoor een onverwachte beweging met haar hoofd had gemaakt … als, als, als.


    Sofie liet zich met een zucht achterovervallen. Sloot haar ogen en probeerde de herinneringen aan de aanslag weg te duwen door aan andere dingen te denken. Aan het feit dat ze geen hoofdpijn had, bijvoorbeeld. De afgelopen maanden leek haar hoofd steeds vaker uit elkaar te barsten. Deze week was ze zelfs al een paar keer wakker geworden van de pijn. Maar nu was de hoofdpijn weg. Toch maakte de opluchting al snel plaats voor de gedachte dat Marcel bijna wees was geweest. Haar ogen vulden zich met tranen. Opeens hoorde ze hem snikken, een zacht geluid dat haar moederinstinct meteen activeerde. Met het gevoel van dankbaarheid nog vers in haar geheugen, ging ze bijna opgetogen haar bed uit, knipte een nachtlampje aan en liep in haar ondergoed naar zijn slaapkamer die naast die van haar lag. In het zwakke, groene licht dat de dinosauruslamp op de grond naast zijn bed verspreidde, zag ze dat hij overeind zat en met zijn handen in zijn ogen wreef. Sofie ging naast hem zitten en tilde hem bij haar op schoot. Ze drukte haar neus in zijn krullen, die had hij van haar, en snoof zijn geur op terwijl ze hem zachtjes over zijn rug aaide. Ze voelde zijn warme lijf ontspannen, het snikken hield op en een tijdje zaten ze tegen elkaar aan. Toen tilde hij zijn hoofd en keek haar aan.


    ‘Waarom schreeuwde je, mama? Ik vond het een beetje eng.’


    Zelfs in, of misschien wel dankzij, het zwakke groene licht, werd ze zoals vaker getroffen door de kleur van zijn ogen. Ze hadden precies dezelfde lichtgroene glans als die van zijn vader.


    ‘Sorry, lieverd.’ Sofies stem was hees. ‘Mama, had een enge droom. Ga maar weer lekker slapen.’ Sofie drukte een kus op zijn voorhoofd en legde hem voorzichtig weer in bed. Ze keek even hoe hij zich omdraaide en direct zijn ogen sloot. Daarna stond ze op en liep naar de woonkamer. Slapen kon ze nu toch niet meer. Chris Hurkman zat weer in haar hoofd.


    Sofie plofte op de bank en dacht aan de man waar ze zo verschrikkelijk verliefd op was geweest. De man met wie ze ten strijde was getrokken tegen de Nederlandse mijnbouwgigant Hurkman & De Graaff. Zij deed dat omdat ze vermoedde dat het bedrijf een rol speelde in de dood van haar vader die in de jaren ’70 in Congo was vermoord. Hij omdat hij als erfgenaam van het concern moest vechten voor zijn rechtmatige erfdeel. Ze waren verliefd geworden. Tenminste, dat dacht ze. Maar hij had haar gebruikt, verraden en laten vallen toen hij had gekregen wat hij wilde. Nu was hij dood. En hoewel ze het soms haatte dat ze dagelijks aan hem werd herinnerd door de zoon die hij bij haar had verwekt, was ze hem ook dankbaar voor wat hij haar had gegeven. Marcel was het mooiste wat haar ooit was overkomen.

  


  
    Frans-Guyana, ergens boven de jungle


    De achterklep van de Hercules C-130 schoof open en het gesuis van de wind begon het gebulder van de motoren te overstemmen. Sam de Wild moest denken aan de sprong van enkele dagen geleden. Dat was bij daglicht geweest en hij had eenvoudig naar de rivier kunnen navigeren. Nu vloog hij in het donker boven de broccoli, zoals de mannen onder elkaar de jungle noemden en moest hij met zijn nachtkijker de contouren van de rivier zien te ontwaren. Alleen door die glimmende zwarte slang een paar kilometer in noordelijke richting te volgen, zou hij bij de dropzone kunnen landen. Vanaf daar stond hem een loodzware tocht door de snikhete moerassen van Frans-Guyana te wachten, want naar het rendez-vouspunt was het zeker tien kilometer lopen.


    Hij kon nu elk moment naar voren worden geroepen. Sam sloot zijn ogen en probeerde zich alle handelingen die hij in de lucht moest uitvoeren voor de geest te halen. De oude gewoontes, opgepikt in zijn tijd bij de Luchtmobiele Brigade, waren moeilijk af te leren. Bij deze sprong, die volgens Franse standaarden zou worden uitgevoerd, waren geen sprongbegeleiders; hij stond er alleen voor. Hij repeteerde de springcommando’s en de instructies die hij de afgelopen dagen zo vaak had gehoord. Blijf vlak en stabiel, benen licht gebogen, val niet terug. Check je hoogtemeter. Kijk links, voor en rechts. Check je hoogtemeter. Check de dropzone. Kijk waar je maten zich bevinden. Maak een holle rug, trek aan het koord, zet je schrap voor een stevige ruk en bid dat het scherm opengaat.


    Een klap op zijn schouder maakte dat zijn ogen openschoten. De loadmaster gaf het signaal dat het tijd was om te gaan. Sam ging op de glanzende metalen vloer staan en liep naar voren. De zolen van zijn zware gevechtslaarzen plakten als lijm aan de vloer en onder het parachutistenpak was zijn uniform nat van het zweet. Een combinatie van zenuwen voor de sprong, de hoogte en de wetenschap van wat hem beneden te wachten stond. Sam bewoog zich langzaam naar de staart van het vliegtuig, waggelend onder het gewicht van de parachute op zijn rug en de rugzak op zijn buik. Bij het einde van de klep bleef hij even staan en staarde naar het gapende zwarte gat onder zich en de rode lampjes die vlak boven zijn hoofd knipperden.


    Uit het microfoontje in zijn linkeroor, dat via een wit draadje met de iPod in zijn borstzak was verbonden, schalde Flash, een van zijn lievelingsnummers van Queen. Dat hij groot fan was van de Britse band, was een van zijn guilty pleasures, de meeste andere commando’s hielden van rap, hiphop of techno. Smaakloze barbaren waren het. En over het algemeen ook échte regelneukertjes. Want Sam wist zeker dat geen van hen het had aangedurfd om, net als hij, de regels te overtreden door tijdens de operatie naar muziek te luisteren.


    Boven hem sprongen lichtjes op groen. Sam toucheerde vluchtig het gouden kruisje dat aan de ketting om zijn nek hing. Het was een nutteloos gebaar want hij was, ondanks de verwoede pogingen van zijn oma, nooit religieus geweest, maar de ketting deed hem aan haar denken. Het was zijn talisman. En ook al kon hij het sieraad door de verschillende lagen kleding heen niet voelen, het gebaar behoorde tot zijn vaste rituelen. Zonder aarzeling wierp Sam zich in de opengesperde muil van de nacht. In zijn val zette hij zich af naar achteren, hield zijn hoofd omhoog en viel één meter totdat zijn benen de slipstream van het vliegtuig raakten, waardoor ze terug naar boven werden geworpen en zijn lichaam horizontaal wentelde. De koude wind sloeg hem in het gezicht en prikte als naalden in het onbeschermde gedeelte. Hij negeerde het en begon uit gewoonte te tellen. Duizend, tweeduizend, drieduizend. Sam kromde zijn rug, hield zijn linkerarm half gebogen voor zijn hoofd om in balans te blijven en stak zijn hand uit naar de metalen greep van het koord bij zijn rechterschouder. Hij gaf er een flinke ruk aan en trok het zijwaarts, onmiddellijk dankbaar voor het openklappende valscherm dat hij achter zich hoorde klapperen. Maar de verwachte schok bleef uit. Een fractie van een seconde later besefte hij in paniek dat zijn parachute weigerde en dat hij binnen enkele seconden te pletter zou vallen.


    Sam hoefde niet op zijn hoogtemeter te kijken om te weten dat hij in de problemen zat. Hij was gesprongen van tienduizend voet, een kleine drieënhalf duizend meter hoogte. Nu hij met zo’n tweehonderdvijftig kilometer per uur naar beneden stortte, gaf hem dat iets meer dan een halve minuut om te reageren. Hij had geen tijd voor paniek. Hij moest handelen. Het eindeloze oefenen tijdens de drills zorgde dat hij overschakelde op de automatische piloot. Met rechts greep hij het afwerpkussen tussen zijn rechterschouder en borst, terwijl hij met zijn linkerhand naar het trekkoord op zijn linkerborst reikte. Toen hij op allebei een stevige grip had, rukte hij met rechts het afwerpkussen los en trok met links aan het reservekoord.


    Zijn hoofdparachute schoot klapperend bij hem vandaan. Hij voelde hoe hij verder versnelde en zag zijn hoogtemeter rondtollen in het spookachtig groene licht van zijn nachtzichtkijker. Toen werd opeens alle lucht uit zijn longen geperst. De beenbanden van het harnas sneden krachtig in zijn kruis terwijl zijn reserveparachute zich achter hem openvouwde. Nauwelijks bijgekomen van de klap, haalde hij diep adem en keek opnieuw op de hoogtemeter. Hij zat al onder de driehonderd meter en daalde nog steeds veel te hard. Sam probeerde iets in de donkere massa onder zich te ontwaren en keek snel om zich heen of hij zich ergens op kon oriënteren. Het had geen zin. De lucht om hem heen was leeg en onder zijn voeten viel niets dan zwart land te bespeuren. Van de rivier was geen spoor te bekennen.


    Sam klemde zijn tanden op elkaar en zette zich schrap voor de klap. Minder dan honderd meter nog. In plaats van een zachte waterlanding zou hij midden tussen de bomen crashen. Dat ging pijn doen.


    Het eerste wat Sam voelde toen hij zijn ogen opende, was een stekende pijn in zijn schouder. Een moment later realiseerde hij zich dat hij niets zag. Paniek welde in hem op en in een reflex schoten zijn handen naar zijn gezicht. Ze gleden over zijn wangen, richting zijn ogen. Pas toen hij met zijn vingers tegen zijn oogbol aantikte, haalde hij opgelucht adem; zijn ogen zaten er nog. Hij moest zijn nachtkijker zijn verloren. Net als zijn helm met ingebouwde communicatieset en de oortjes van zijn iPod. Hij vloekte en wist niet wat hij erger vond: geen muziek de komende uren of het feit dat hij effectief was afgesneden van zijn collega’s. Hij zette de gedachten opzij, er waren belangrijker zaken die zijn aandacht eisten.


    Het was aardedonker en om zich heen voelde hij bladeren en takken. Het leek of hij vasthing in een boom. Hij dwong zichzelf rustig na te denken en bedacht zich dat hij een horloge had. Er zat een lichtfunctie op het display waardoor hij wat zou kunnen zien. Hij probeerde zijn rechterarm te bewegen in de richting van zijn linkerpols, maar merkte direct dat de op zijn buik vastgesnoerde rugzak in de weg zat. Bovendien zaten de lijnen van de parachute vast, waarschijnlijk verstrengeld in de takken van de boom, zodat zijn ledematen als die van een marionet werden beperkt in hun bewegingsvrijheid. Tegen beter weten in probeerde hij zijn linkerhand omhoog te bewegen, maar werd onmiddellijk teruggefloten door de pijn die vanuit zijn schouder door zijn arm schoot. Sam gromde. Hoewel hij in het donker zijn schouder niet kon zien, kende hij dit gevoel. Zijn schouder was weer eens uit de kom. Als hij enige kans wilde maken hier zonder hulp uit te komen, moest hij hem terugzetten, want zonder gebruik van zijn beide handen en armen zou hij zichzelf nooit kunnen bevrijden. Laat staan uit de boom klimmen.


    Een tijdje hing Sam besluiteloos in de boom. Moed verzamelend voor wat hij wist dat hij moest doen. Hij had met zijn rechterarm gevoeld dat hij met zijn gezicht naar de boomstam hing, op circa dertig centimeter afstand. Als hij zijn bovenlichaam heen en weer zou bewegen, kon hij zichzelf laten schommelen. Door vervolgens op het juiste moment zijn schouders te draaien, en zijn linkerschouder onder de juiste hoek tegen de boomstam te laten botsen, kon hij zijn schouder terug in de kom fixeren. Dat was de theorie. Hij wist dat het kon, want hij had het twee keer eerder gedaan. De praktijk was echter wat weerbarstiger. De vorige keren had hij overdag op een rugbyveld gestaan, stijf van de adrenaline. Nu had hij pijn, was bang, zag geen hand voor ogen en hing midden in de jungle in een boom. Allereerst moest hij het obstakel verwijderen dat voor zijn buik hing. Met zijn rechterhand begon hij de straps onderaan de rugzak los te trekken. Eerst de linker zodat zijn schouder werd ontlast, toen de heupband en als laatste, toen de rugzak al halfvrij hing, de strap onderaan zijn rechterschouder. Het was een priegelwerkje, en in de bedompte hitte begon hij direct te zweten van inspanning, maar het lukte hem. De rugzak maakte zich los van zijn lichaam en werd verzwolgen door het donkere woud. Het duurde een seconde of drie voor Sam hem de grond hoorde raken, hij vloekte. Dat betekende dat hij zich minstens dertig meter boven de grond bevond. Hoe ging hij in godsnaam naar beneden komen?


    Sam zette de gedachte daaraan van zich af en focuste zich op zijn eerste prioriteit. Zijn linkerschouder. Hij bewoog zijn gezicht omlaag en beet op de kraag van zijn uniform om te voorkomen dat hij, in een pijnreflex, zijn tanden of tong zou stukbijten. Toen begon hij langzaam heen en weer te wiegen. Terwijl hij met zijn rechterarm trachtte de juiste afstand tussen zijn schouder en de boomstam te bewaren, verzamelde hij kracht. Op het moment dat hij genoeg snelheid had, ramde hij zijn schouder tegen de boom.

  


  
    België, Antwerpen


    De pijn kwam plots opzetten, net als de vorige keren, en verspreidde zich razendsnel vanachter haar ogen naar de rest van haar lichaam. Het Franse commentaar van het journaal op La Une werd naar de achtergrond gedrongen door het steeds luider wordende gebonk in haar hoofd en het televisiescherm vervaagde totdat Sofie niets anders meer zag dan een zee van licht die haar pupillen binnendrong en haar oogballen in brand zette.


    ‘Au, verdomme.’ Sofie wendde haar gezicht af, kneep haar oogleden stijf op elkaar, maar de lichtflitsen bleven komen, als een regen van artillerievuur die het fort van haar hersenen langzaam murw beukte. Instinctief bracht ze haar hand omhoog naar haar ogen en slapen, waarbij ze met haar vingertoppen het grillige litteken raakte dat zich vlak boven haar linkeroor, onder haar haren uitstrekte.


    Op de tast vond ze op de leuning naast zich de afstandsbediening en ze drukte de tv uit. Vervolgens schuifelde ze als een blinde de woonkamer uit naar haar slaapkamer. Binnen stootte ze haar teen hard tegen haar dressoir, waardoor de tranen in haar ogen sprongen, maar toen vond haar knie eindelijk de zachte rand van de matras. Sofie plofte met een zucht op bed en liet zich omarmen door de zachte koele deken. Maar de duisternis en stilte brachten geen verlichting, ondanks dat ze haar kamer de afgelopen maanden had laten isoleren voor geluiden van buitenaf en zware gordijnen had opgehangen die geen licht doorlieten. Een paar keer overwoog ze naar de badkamer te lopen. Het potje pillen dat ze van de huisarts had gekregen, stond nog halfvol op de wastafel. Maar ze kon het niet opbrengen om op te staan. Bovendien had ze niet het idee dat de pillen erg goed werkten. Ze had de laatste keren meer last gehad van bijwerkingen dan dat ze verlichting hadden gebracht. En dus besloot ze het op eigen kracht te proberen met als gevolg dat er nog urenlang pijnscheuten en lichtflitsen door haar hoofd gingen. Ergens diep in de nacht was ze zich nog halfbewust van een tinteling in haar voeten en handen, toen zakte ze eindelijk weg in een onrustige slaap.


    


    De volgende morgen kwam veel te vroeg. In haar verduisterde kamer had het net zo goed nog midden in de nacht kunnen zijn, maar de digitale alarmklok vertelde haar dat het toch echt al bijna halfacht was. Ze hoorde Marcel, haar driejarig zoontje, druk kletsen tegen een van de knuffels in zijn bed, en ontworstelde zichzelf aan de kluwen van dekens en kussens waarin ze verstrikt was geraakt.


    Ze had haar zicht weer terug. Dat was het eerste wat ze zich realiseerde. Ook waren de flitsen verdwenen, evenals de kloppende pijn achter haar ogen. Wel voelde ze zich leeg, net als na de laatste migraineaanvallen. Het liefst zou ze zich laten terugvallen op bed, verdwijnen in de zachte dekens, maar ze wist dat dit niet kon. Marcel moest over een uur op school zijn. Bovendien had ze later in de ochtend nog een interview staan en verwachtte haar eindredactrice voor het eind van de middag een verhaal. Geen tijd voor getreuzel dus. Ze moest aan de bak.


    ‘Mama komt eraan, schat,’ riep ze naar hem, terwijl ze langs zijn deur naar de aangrenzende badkamer liep. Ze knipte het licht aan, merkte dat het nog steeds pijn deed aan haar ogen en sloot ze toen ze op het toilet ging zitten om haar blaas te legen. Een minuut later staarde ze naar zichzelf in de grote spiegel boven de wastafel. Net als de meeste vrouwen was ze nooit erg tevreden geweest over haar uiterlijk ook al was haar, door het legertje aanbidders dat in de loop der jaren was voorbijgetrokken, vaak verzekerd dat ze een onwijs lekker ding was. Toegegeven, zelfs Sofie kon redelijk objectief beoordelen dat ze in ieder geval een bijzondere verschijning was. Het gemengde bloed dat dankzij haar Belgische vader en Congolese moeder door haar aderen stroomde, had geresulteerd in een dikke bos donkerblond kroeshaar, donkerblauwe ogen en een getinte huid. Bovendien had ze haar een meter vijfenzestig lange lichaam door wekelijkse kickboks-sessies en yoga goed in vorm weten te houden. Tot voor kort tenminste. Want de laatste maanden was van sporten en yoga nauwelijks iets terechtgekomen. Het schot dat haar hoofd een jaar geleden had geschampt, leek in eerste instantie niet meer dan een lelijk litteken en een gat in haar zelfvertrouwen te hebben geslagen. Inmiddels was wel duidelijk dat de kogel die haar leven had kunnen beëindigen, meer schade had aangericht dan aanvankelijk gedacht. De gevoeligheid voor licht beïnvloedde haar werk, want langdurig kijken naar verlichte schermen, zoals die van haar laptop, ging niet meer. Bovendien maakten de korte nachten en hoofdpijnaanvallen dat ze zich moe en prikkelbaar voelde en dat ze zich steeds minder goed kon concentreren.


    Het gezicht dat vanuit de spiegel naar haar terug staarde, leek op een oudere, chagrijnige versie van haarzelf. Haar ogen stonden dof, haar oogleden hingen er als halfgesloten luiken voor en onder de vensterbank van haar wimpers tekenden zich donkere wallen af. Sofie wendde haar blik af, staarde even naar het afvoerputje in de wastafel waarop ze leunde terwijl ze kracht verzamelde om aan de dag te beginnen. Ze haalde een paar keer diep adem, maar vond geen extra energie. Met de gedachte dat ze zou willen dat ze een stekker had die ze in het stopcontact kon steken om zichzelf op te laden, zette ze zich in beweging en liep naar Marcels kamer. Voor ze de deur opende, toverde ze een glimlach op haar gezicht en bad tegelijkertijd dat de energieverslindende hoofdpijn haar de rest van de dag met rust zou laten.

  


  
    Frans-Guyana, ergens in de jungle


    Licht sijpelde door het dichte bladerdek en viel in heldere stralen naar beneden waar een wirwar aan takken, lianen, bomen en bloemen vochten om een plekje in de zon. Het daglicht verried dat hij minimaal drie uur buiten westen moest zijn geweest, een blik op zijn horloge bevestigde dat. In het zwakke licht zag Sam dat hij verschrikkelijk veel geluk had gehad. Die boom die hem gevangenhield was een reus, met mansdikke, naar de hemel uitgestrekte armen, die Sam stuk voor stuk had gemist toen hij uit de lucht viel. Had hij zo’n tak geraakt, dan was het game over geweest. Nu was hij er, los van wat schrammen en builen, genadig vanaf gekomen. Zelfs zijn schouder zat weer op zijn plek en hoewel zijn arm en hand nog stijf aanvoelden, wist hij dat hij ze kon gebruiken.


    Tot zover het goede nieuws. Het slechte was dat hij nu ook kon zien in wat voor benarde positie hij zich bevond. Zoals hij vannacht al had ingeschat, hing hij minstens dertig meter boven de grond. Anderhalve meter onder hem stak een metersdikke tak de jungle in. Daaronder zag hij een stuk van een met klimplanten begroeide boomstam die verder naar beneden aan het oog werd onttrokken door de bladeren van andere bomen.


    Zijn mes, een door het bedrijf Aitor speciaal voor de commando’s ontwikkeld wapen, zat in een holster op zijn borst. Sam pakte het en begon voorzichtig de lijnen waaraan hij vasthing door te snijden. Tot slot greep hij met zijn pijnlijke linkerhand de laatste lijn, trok hem strak met behulp van zijn tanden en sneed hem door. Hij werd nu niet langer belemmerd door de lijnen, maar hield het dunne koord nog wel vast. Hij moest rekening houden met de kans dat hij zijn rugzak en het daarin opgeborgen wapen niet meer zou terugvinden. Het mes was zijn enige zekerheid en hij kon niet riskeren dat hij het zou verliezen. Dus verbeet hij de pijn. Zijn hand trilde en zijn schouder protesteerde, terwijl hij zijn mes opborg en zich klaarmaakte voor de sprong.


    Na een lichte zwaaibeweging liet Sam los, om vervolgens anderhalve meter lager op de tak te landen. Stap één was gelukt. Nu de rest van de afdaling nog, dacht hij grimmig. Hij stond voorzichtig op en nam de omgeving in zich op. Hij bevond zich nog steeds een paar meter boven de toppen van de bomen. Zo ver hij kon kijken, strekte zich aan alle kanten om hem heen een groene zee uit. Het terrein golfde licht, waarschijnlijk door aan het oog onttrokken heuvels en valleien. Hier en daar stak een woudreus, van hetzelfde kaliber als die waarin hij zat, als een flatgebouw boven het bos uit. Overal om hem heen gonsde het van het geluid. Hij zag vogels in de verte en hoorde apen schreeuwen en zelfs op deze hoogte hoorde hij het gezoem van insecten. Wat hij niet zag, was datgene waar hij naar op zoek was: de rivier. Heel ver kon het niet zijn, aangezien hij het water vanuit het vliegtuig had gezien, maar Sam wist hoe makkelijk en gevaarlijk het was om te verdwalen in de jungle. Hij zuchtte en woog zijn opties tegen elkaar af. Vaak was wachten en hopen op redding de beste optie, maar in zijn geval kon hij daar een streep doorheen halen. Hij had niet langer de beschikking over een communicatieset en hij werd aan het zicht onttrokken door alle bladeren boven zijn hoofd. Hoewel ze het zoekgebied konden beperken tot een paar vierkante kilometer, was de kans klein dat ze hem in de dichtbegroeide jungle snel zouden vinden. Hij stond er voorlopig alleen voor. Hij moest naar het noorden. Daar, vlak naast de rivier, bevond zich de dropzone. Hemelsbreed kon het niet meer dan een kilometer of vijf zijn. Die afstand zou hij, zeker als hij erin slaagde de rivier te vinden, binnen een halve dag kunnen overbruggen.


    Sam wierp een blik op zijn horloge en keek daarna naar de zon die net boven de toppen van het bos uitkwam. Na het noorden te hebben bepaald, probeerde hij wat oriëntatiepunten te vinden. Dat gaf hij vrijwel onmiddellijk op toen hij zich bedacht dat wat hij deed zinloos was. Beneden op de grond zou hij niets anders zien dan bomen. Het zonder kompas oriënteren in de jungle was niet te doen. Hij moest afdalen en zijn rugzak zien te vinden. Zonder kompas was hij verloren.


    Het kostte Sam een uur om naar beneden te klimmen en tegen de tijd dat hij op de grond stond, was hij vies van het mos en het natte hout en door en door bezweet van de inspanning. Ook had een paar flinke schrammen opgelopen en een hand vol splinters. Hij was moe en merkte dat het hem moeite kostte om prioriteiten van de bijzaken te scheiden. Hij besefte dat hij met de minuut dieper in de problemen kwam te zitten. Hij was in rap tempo aan het uitdrogen en liep, zelfs met zijn lichte verwondingen, grote kans op infecties. Hij moest zijn rugzak zien te vinden. Daarin zaten, buiten zijn wapen en een droog uniform, ook water en medicijnen.


    Sam nam de omgeving in zich op. Het was schemerig op de junglevloer. Hier en daar viel een lichtstraal door het dichte bladerdak, maar het meeste licht werd begerig opgeslokt door zonaanbiddende planten, lang voordat het de grond had bereikt. Onder zijn laarzen knisperde een dikke laag bladeren en takken. Het was uitkijken geblazen, wist Sam. Deze omgeving was perfect voor bosmeesters, lanspuntslangen en andere nare beesten die met hun schutkleuren nauwelijks te zien waren tussen al het blad. Sam rilde. Hij had altijd voor zijn collega’s geheim weten te houden dat hij bang was voor slangen, maar nu hij alleen was, voegde dat een extra dimensie toe aan zijn angst. Hij duwde wat varens aan de kant en begon voorzichtig om de gigantische boom heen te lopen. De stam moest een omtrek hebben van een meter of dertig en het gevaarte had manshoge wortels waar hij óf omheen moest lopen óf overheen moest klimmen. Halverwege werd hij nerveus. Waar was dat ding? Zou zijn rugzak misschien ergens zijn blijven hangen in de boom? Hij wierp een blik omhoog. Via de lianen die hij had gebruikt om af te dalen, zou hij een stuk omhoog kunnen klimmen, maar dat zou hem erg veel kracht kosten. Hij liet zijn ogen over de grond dwalen. Bingo. Vijf meter verderop zag hij onder een struik een camouflageband van zijn rugzak uitsteken. Hebbes. Hij was weer terug in de race.


    Tien minuten later had hij gedronken, zijn wonden gedesinfecteerd en verbonden en zijn wapen geïnspecteerd. Het Heckler & Koch ٤١٦ aanvalsgeweer leek, beschermd door de rugzak, de val goed te hebben doorstaan. Sam hield het opgelucht in zijn handen. Na honderden oefenuren voelde het geweer bijna als een verlengstuk van hemzelf. Hij kende elk onderdeel, wist precies hoe het onder alle omstandigheden reageerde. Hector, zoals Sam het wapen noemde, was een juweeltje. Het hoefde niet vrij van water of vocht te zijn en kon direct afvuren wanneer je het water raakte. Bovendien was het niet erg gevoelig voor zand en modder. Het wapen was gemaakt voor optreden in de jungle.


    Sam laadde het wapen met een van de twee metalen magazijnen die hij voor deze eindoefening had meegekregen. Twee keer twintig maakte in totaal veertig 7,62 mm patronen. Officieel mochten ze het wapen niet gebruiken tijdens deze stille infiltratieoefening, maar daar had Sam schijt aan. Hij stond er alleen voor, zonder communicatiemiddelen en afgesneden van zijn collega’s. Als hij het wapen nodig had, zou hij het gebruiken. Nood brak wet. Voor hij opstond, monteerde hij de Schmidt & Bender 3-12x50 kijker en een helderheidsversterker op zijn geweer. Zijn helm had hij niet meer kunnen vinden, maar dit vizier met nachtzicht vormde een redelijk alternatief. Hij was niet langer aan de duisternis overgeleverd.


    Met het wapen op zijn borst, de tas om zijn schouders en een kompas in zijn handen begon hij te lopen. Met elke stap werden zijn voeten vastgezogen in de modder en als hij een voet lostrok borrelde de geur van verrotting op. De planten grepen naar zijn ledematen, leken hem te willen verscheuren met hun klauwen en deden zijn kleding haken en rafelen.


    Terwijl hij vocht tegen de begroeiing, scande hij de grond en baande zich langzaam een weg naar het noordoosten. Voor de duizendste keer gedurende de afgelopen maanden vervloekte hij de jungle. Hij had inmiddels een grondige hekel ontwikkeld aan het Franse vreemdelingenlegioen en hun Centre d’Entraînement au Fôret Equatoriale, CEFE. Gelukkig was de tien weken durende jungletraining die hij en de andere Nederlandse commando’s daar moesten volgen, bijna ten einde.


    Toen hij die avond zijn slaapplek inrichtte, had hij naar schatting hemelsbreed vijf kilometer afgelegd. Het terrein was onverminderd zwaar, veel dichtbegroeid moeras, en werd doorsneden door smalle rivieren, ondiepe geulen, omzoomd door mangrovebossen. De rivier die hij zocht, een bredere stroom die de grens met Suriname vormde, had hij tot zijn verbazing nog altijd niet gevonden. Hoewel het zonder werkende gps en coördinaten lastig was te bepalen op de kaart die hij bij zich had, vermoedde hij dat het rendez-vous hemelsbreed niet meer dan vijftien kilometer bij hem vandaan kon zijn. Over dit terrein was dat echter een flinke afstand.


    Toch was er een klein lichtpuntje. Net toen de schemer inviel, merkte hij dat het terrein begon te veranderen. De begroeiing versoberde en het werd minder drassig. Vanavond kon hij droog liggen. Een halfuur later hing zijn hangmat met geïntegreerd muskietennet tussen twee bomen. Hij legde zijn eten, drinken, hoofdlamp en wapen erin en klom er toen zelf bij.


    Zijn natte laarzen kreeg hij met moeite uit, Het bevrijden van zijn voeten uit zijn doorweekte sokken voelde als puur genot. Hij wrong de sokken uit en hing ze te drogen terwijl hij moed verzamelde om zijn voeten te inspecteren.Een van de meest voorkomende en hardnekkigste blessures in de jungle was de loopgraafvoet, een conditie waarbij de huid zo lang vochtig was geweest dat ze begon te rotten. Buiten het gevaar op infecties, zou het hem bovendien sterk beperken in zijn bewegingsvrijheid. Een ernstig geval van loopgraafvoet zou in zijn situatie de dood kunnen betekenen.Hij bekeek ze in het licht van zijn hoofdlamp en betastte ze met zijn handen. Hij had geluk. Ze hielden het nog goed. Geen losse huid, geen blaren. Een nachtje drogen en rust en ze waren weer klaar voor een nieuwe dag.


    Ook zijn kleren waren doorweekt, een mengeling van het zweet dat door de hoge luchtvochtigheid uit al zijn poriën leek te stromen en het water waar hij de hele dag doorheen had gewaad. Hij trok ze uit en hing ze naast zijn laarzen en sokken boven in zijn hangmat te drogen. Daarna was het tijd voor de inwendige mens. Hij nam niet de moeite zijn meal ready to eat, beef stroganoff, op te warmen, maar schoof het kant-en-klare voedsel koud naar binnen.


    Het werd echt donker nu en met het invallen van de duisternis, werd het geroffel van muskieten tegen zijn klamboe al snel overstemd door andere junglegeluiden. Sam lag er een tijdje naar te luisteren en viel toen, vermoeid van alle inspanningen, in een diepe slaap.


    Een geeloranje gesnavelde toekan vloog krijsend op en schoot als een brandende pijl door het bos. Sam zag het vanuit een van zijn ooghoeken, bleef staan en hief zijn geweer omhoog in de richting van de plek waar de vogel was opgevlogen. Iets had het beest doen schrikken. Hij hoorde geritsel en verplaatste kalm zijn vinger van de loop naar de trekker, klaar om te schieten op het eerste de beste beest dat uit de bosjes langs de oever op hem af zou stormen. Hij wist dat er in dit oerwoud jaguars zaten. Tien meter was niets voor zo’n beest. Als hij al een schot kon lossen, zou dat gelijk raak moeten zijn.


    Het geritsel kwam dichterbij en Sam voelde hoe de spanning zijn wereld kleiner maakte, alsof alles werd samengeperst in dit ene moment. Al zijn zintuigen waren gespitst. Plots barstte het oerwoud open. Sam verplaatste, meer op gevoel dan op zicht, zijn loop lichtjes in de juiste richting en spande zijn vinger om de trekker. Een fractie van een seconde later ontspande hij weer en liet de trekker los. Tien meter verderop staarde een miereneter hem met zijn zwarte kraaloogjes aan, leek te besluiten dat Sam geen bedreiging vormde en ging verder met snuffelen. 


    Sam liet zijn wapen zakken en schudde lichtjes met zijn hoofd. De jungle had hem al te pakken. Hij was nerveus, dat voelde hij aan alles. Na opnieuw een halve dag door het snikhete bos te hebben gelopen, hoorde en zag hij overal gevaar. Hij had de rivier inmiddels gevonden en was aangenaam verrast. De oevers waren niet begroeid met mangroven maar lagen bezaaid met stenen. Makkelijk lopen was het niet, maar vergeleken met het zich door de jungle moeten worstelen, voelde dit als een snelweg. Hij probeerde dan ook zoveel mogelijk langs de oever te lopen, volgde de bruine stroom in noordelijke richting.


    Tot dusver viel het hem niet tegen. Dit terrein was een stuk overzichtelijker en makkelijker begaanbaar dan de moerassen rond de raketbasis van de European Space Agency bij Kourou, waar hij en zijn maten de afgelopen weken waren gedrild. Bovendien was dit stuk jungle opvallend ongerept. Waar het ruim duizend vierkante kilometer grote oefenterrein rond CEFE compleet was leeggeroofd door de legionairs en hun cursisten, wemelde het hier van de beesten. Als het echt moest, zou hij hier wel een paar dagen kunnen overleven, ook als zijn rantsoenen op waren. Hij grimaste. De wekenlange veldtrainingen waren een exercitie in honger geweest. De meesten van hen hadden simpelweg niets te eten gehad. Zelf schatte hij dat hij, ondanks het volvreten tijdens vrije dagen op de basis, de afgelopen maanden zeker tien kilo was afgevallen.


    Hij besloot even uit te rusten en wat te eten en ging zitten op een van de grote keien langs de rivier. Kauwend op wat droge biscuitjes, een schril contrast met de Bic Macs en frietjes waarover hij vannacht had gedroomd, staarde hij uit over het langzaam stromende water. De rivier vormde de grens tussen Frans-Guyana en Suriname, wist hij. En tegelijkertijd tussen de Europese Unie, want daar hoorde Frans-Guyana bij, en Zuid-Amerika. Niet dat de natuur zich veel van deze staatkundige constructie aantrok. Een paar honderd meter bij hem vandaan versmalde de rivier en bogen de bomen op beide oevers op natuurlijke wijze naar elkaar toe, om elkaar halverwege de stroom te omhelzen. Hij keek naar de tunnel die zo was ontstaan, naar hoe de zon er lichtstralen doorheen zond die dansten op het water en werd plots getroffen door de schoonheid van de plek. Hij haatte de jungle, maar toch was het er schitterend op een manier zoals een haai of tijger tegelijkertijd beeldschoon maar ook levensbedreigend kon zijn.


    Met de biscuits in zijn maag voelde hij de slaap opkomen, maar hij negeerde het lome gevoel. Hij moest verder, maximaal gebruikmaken van het daglicht. Dus stond Sam op en gooide zijn rugzak weer over zijn schouder. Het was twaalf uur geweest en de zon, die pal boven hem stond, maakte dat het nog broeieriger werd dan het die ochtend al was geweest. Hij zette zijn junglehoed op om zijn gezicht te beschermen tegen de zon en maakte een zakdoek nat die hij in zijn nek legde. Toen klauterde hij verder over de rotsen en keien die langs de rivierbedding lagen. Hij dacht nog zeker een uur of vier, vijf nodig te hebben om het rendez-vouspunt te bereiken. Met een beetje geluk zou hij er voor het vallen van de nacht kunnen zijn.


    Sam stapte stug door, af en toe even pauzerend om wat te drinken. Telkens als hij zijn waterfles vulde in de rivier zag hij kaaimannen wegduiken, maar veel zorgen maakte hij zich niet. Hij was als prooi te groot voor deze dieren en ze doken waarschijnlijk weg uit angst voor hem. Na twee uur bereikte hij een klif die reikte tot aan de oever en hem de weg versperde. Hij pauzeerde even in de schaduw van de rots, at een paar tabletten druivensuiker en besloot dat hij liever om de klif heen zou lopen dan het te riskeren om te zwemmen. Hij had nauwelijks tien stappen in het bos gezet toen hij verstijfde.


    De quadsporen staken duidelijk af tegen de modder aan de voet van de klif. Sam knielde om ze beter te bekijken en zag dat de randen van het spoor nog nauwelijks waren afgebrokkeld. Het was vers. Niet ouder dan een uur of twee. Hij volgde het spoor met zijn ogen en zag dat het een meter of twintig verder het bos in verdween. Even twijfelde hij. Zijn collega’s hadden geen quads bij zich, zij opereerden te voet. De Franse instructeurs van het vreemdelingenlegioen wel, al had hij hen hier niet verwacht.


    Sam stond op en besloot het spoor te volgen. Met een beetje geluk trof hij een van legionairs aan of een bivak van de instructeurs. Als hij het spoor zou kwijtraken of te ver uit de richting zou raken ten opzichte van het rendez-vous, kon hij altijd nog omkeren.


    Het kostte hem geen enkele moeite op het spoor te blijven. Het was duidelijk een pad dat vaker werd gebruikt. De wielen van de quad hadden diepe sporen gesleten in de aarde en de dichte begroeiing was platgewalst of omver gehakt. Hier en daar waren, op drassige stukken, takken en stenen op de grond gesmeten om het pad meer begaanbaar te maken. Aanvankelijk liep het pad om de klif heen en grofweg in de richting van het rendez-vous, maar na een halfuur boog het sterk af naar het oosten. Hij volgde het nog een tijdje, alsmaar verder weg van de rivier en dieper de jungle in. Op de sporen na, zag of hoorde hij geen enkel teken van de aanwezigheid van mensen. Na twee kilometer te hebben afgelegd, besloot hij om te keren en weer naar de rivier te gaan. Dat hij het rendez-vous voor het donker zou halen, was inmiddels uitgesloten, maar als hij moest overnachten dan liever bij de rivier dan midden in het bos. Hij was net weer op weg toen hij in de verte het brullende geluid van verbrandingsmotoren hoorde.


    Twee quads kwamen in zicht, takken en gras verpletterend op hun weg door de jungle. Sam had op het laatste moment besloten het zekere voor het onzekere te nemen en hield zich schuil in het bos. Dat bleek een goede beslissing, zag hij toen de mannen dichterbij kwamen. Legionairs waren het zeker niet. Ze droegen groengrijze werkoveralls en bouwhelmen en toen ze hem op een meter of tien passeerden, zag Sam dat het Aziaten waren. Chinezen gokte hij. Waarschijnlijk illegale goudzoekers die in het grensgebied wel vaker actief waren. De mannen droegen allebei een wapen over hun schouder en toen ze hem voorbij waren en hij hun ruggen zag, wist hij dat het AK-47’s waren.


    Sam wilde net opstaan om zich uit de voeten te maken, toen de quads opeens stopten. De voorste man wees naar de grond en schreeuwde iets tegen de man achter zich. Ze hadden zijn sporen ontdekt. Sam pakte zijn spullen en bewoog zich rustig wat verder het bos in, richting een grote groep varens aan de voet van een boom. In tegenstelling tot zijn voetstappen op het modderige pad, waren zijn sporen op de bosgrond nauwelijks te zien, zeker niet voor onervaren spoorzoekers. Hij duwde de planten voorzichtig opzij, zich ervan verzekerend dat ze niet ombogen of afbraken. Sam was net op de grond gaan liggen, zijn wapen steunend op zijn rugzak, toen hij hoorde dat de quads dichterbij kwamen.


    Hij kon het pad niet zien vanuit de positie waar hij lag, maar lang hoefde hij niet te wachten. Een van de mannen kwam met zijn wapen in de aanslag het bos in lopen en keek zoekend in het rond. Twee keer passeerde hij de plek waar Sam lag zodanig dichtbij, dat Sam het zweet van de man kon ruiken en zijn adem inhield om te zorgen dat hij zichzelf niet verraadde.


    De Chinees riep wat naar zijn collega, liet zijn wapen zakken en liep ontspannen terug naar de quads. Sam haalde opgelucht adem en toen hij voorzichtig op zijn hurken ging zitten, hoorde hij een driftig tappen. De bron van het geluid lag een meter bij hem vandaan, opgekruld op de grond. Met zijn lichtbruine basiskleur en donkere ruitvormige vlekken viel de bosmeester bijna weg tegen de ondergrond, maar zijn gele oogjes en felrode tong waren duidelijk te zien. In een reflex stond Sam op en deed een stap achteruit, weg van de slang. Zijn beweging veroorzaakte geluid en hij was nu volledig zichtbaar. De Chinees draaide zich om en staarde in zijn richting.


    Het eerste salvo van de AK-47 sloeg vlak naast zijn hoofd in. De boomstam kreeg het zwaar te verduren en Sam voelde hoe de inslagen een regen van houtsplinters op hem lieten neerkomen. Hij dook weg voor het geweld en liet zich plat op de grond vallen, biddend dat er geen andere slangen lagen. Hij liet zijn rugzak achter en begon met zijn geweer in zijn handen geklemd om de boom heen te kruipen. Aan de andere kant nam hij positie in tussen twee hoge wortels. Hij zette zijn wapen op enkelschot en tuurde over de bovenkant van de wortel. Hij hoefde niet lang te zoeken. De Chinees was naar het groepje varens gelopen en hield, half van Sam afgedraaid, Sams rugzak triomfantelijk omhoog. Hij schreeuwde iets naar zijn collega die hem was gevolgd. De Chinees liet de tas weer vallen en liep verder richting de boomstam, de varens bruut vertrappend.


    Opeens gilde de man en schoot zijn AK leeg op iets op de grond. De slang, dacht Sam tevreden. Dit was zijn moment, de Chinees moest zijn magazijn verwisselen. Sam draaide zich om en kwam in één beweging half overeind vanachter de boomstam. ‘Laat je wapen zakken. Nu.’ Hij zei het in het Engels en keek de man recht in de ogen, zijn wapen op de borst van de Chinees gericht. De man stond zo dichtbij dat Sam de zweetdruppels zag glinsteren op zijn gezicht. De Chinees keek hem zwijgend aan, zijn wapen nog op de grond gericht, maar maakte geen aanstalten het te laten vallen. In plaats daarvan voltooide hij rustig zijn laatste handeling, terwijl hij zijn ogen strak op Sam gericht hield. Sam hoorde het nieuwe magazijn in het wapen klikken. Op hetzelfde moment zag hij vanuit een van zijn ooghoeken dat de andere Chinees, die zich tot nog toe had opgehouden achter de rug van de man die Sam onder schot hield, opeens in beeld kwam. Op hetzelfde moment hief de Chinees grijnzend zijn wapen omhoog.


    Sommige mensen vluchten als er gevaar is, of worden apathisch, geven op en gaan liggen. Anderen vechten. Sam behoorde tot die laatste categorie. Het was precies zoals hij al vaker had meegemaakt op momenten dat het erom ging. Het was alsof er een luchtbel over de wereld viel, die alles in de directe omgeving vergrootte en vervormde, maar tegelijkertijd alle invloeden van buitenaf blokkeerde. Geluiden waren harder, kleuren feller en hij voelde hoe de woede in hem oplaaide, zijn verstand verdoofde. Op een bepaalde manier was het een vertrouwd gevoel en in plaats van ertegen te vechten, gaf hij zich zonder weerstand over aan zijn instinct. Zijn al om de trekker gekromde vinger legde het laatste stukje naar het afdrukpunt af waarna zijn geweer stotterend een salvo van drie kogels op de ene Chinees afvuurde om vervolgens direct een rukje naar rechts te maken en zijn andere belager met een volgend salvo uit te schakelen. Sam zag de mannen neergaan en dook weg, de beschutting van het terrein gebruikend als dekking. Terwijl hij wegkroop, dieper het bos in, hoorde Sam dat er meer quads aankwamen, ongetwijfeld versterking. Een minuut later stroomde het bos vol met stampende, gewapende mannen. Hij zat in de problemen.


    Op een kleine vijftig meter afstand ontwaarde Sam in het bos een lage rotswand. Hij besloot het erop te wagen. Als hij de rots kon bereiken, was zijn rug in ieder geval beschermd. Misschien kon hij er zelfs opklimmen zodat hij gebruik kon maken van het hoogtevoordeel.


    Hij had nog geen vijf stappen gezet toen het bos om hem heen explodeerde in een wolk van hout- en bladsnippers. Een kogel sloeg vlak naast hem in, een andere schampte zijn wang en deed hem struikelen. Hij maakte een koprol, stond weer op en rende verder, de brandende pijn in zijn gezicht negerend. Zeven seconden later liet hij zich hijgend tegen de rotswand zakken. Hij voelde het bloed over zijn gezicht stromen, maar tijd om het te verzorgen had hij niet. De lucht was vol van het stotterende geluid van AK’s en om zich heen hoorde hij de kogels inslaan in de rotswand. Hier en daar schreeuwde iemand iets onverstaanbaars, al dacht hij ook een paar woorden Frans op te vangen. Sam liet zich verder op de bodem zakken om maximaal te kunnen profiteren van de dekking die de rotsblokken, die voor hem op de grond lagen, hem boden, terwijl hij koortsachtig zijn opties afwoog.


    Opeens werd het doodstil. De Chinezen waren opgehouden met vuren, en ook de dieren en insecten die normaal zorgden voor een zoemend orkest, zwegen tijdens het gevechtsintermezzo. Zonder overeind te komen, draaide Sam zijn gezicht heen en weer om te zien wat er aan de hand was, maar de metaalachtige klik boven zijn hoofd deed hem inzien dat het voorbij was. Hij draaide op zijn rug, zijn handen duidelijk weghoudend van zijn wapen, en staarde omhoog naar de klif. Drie meter boven hem stonden twee Chinezen met de loop van hun geweren op zijn hoofd en borst gericht. Ze waren hem te vlug af geweest en hadden hem omsingeld.


    Een van mannen schreeuwde iets en gebaarde met zijn loop dat hij moest opstaan en zijn wapen moest laten liggen. Sam deed wat de man wilde, en werd een moment later van achteren vastgegrepen en op zijn knieën gedwongen. Zijn handen werden op zijn rug gebonden. Daarna werd hij omhooggetrokken en naar het pad gevoerd.


    Zijn hoofd werd omlaag geduwd door de mannen die hem vasthielden, zodat zijn oog op de laarzen viel die zijn belagers droegen. Ze waren groen en bestonden voor de bovenste helft uit kunststof. Hij had ze eerder gezien. Bij de Franse legionairs.


    Op het smalle pad stonden nu tien quads in een rij opgesteld. Ernaast lagen vier geknevelde Chinezen. De vijf man die Sam meevoerden, kregen geen tijd om te reageren. Negen Nederlandse commando’s verschenen uit het niets en omsingelden de Chinezen. Drie minuten later waren ze allemaal ontwapend en geboeid en masseerde Sam zijn pijnlijke polsen terwijl een van de Nederlanders zijn gezicht onderzocht. Hij desinfecteerde de wond en verbond hem voor hij Sam een klap op zijn schouder gaf waardoor die in elkaar kromp van de pijn.


    ‘Goed je weer te zien, pik. We dachten dat je dood was.’ Hij gebaarde naar de anderen dat hij klaar was en een paar van hen liepen, de omgeving scannend, zijn kant op terwijl de rest op wacht bleef staan.


    ‘Waar heb jij gezeten, man? Was je de weg kwijt?’


    Sam grinnikte. Het was fijn om zijn maten weer om zich heen te hebben. Hij had hun harde humor gemist.


    Vier van de commando’s knielden naast hem neer terwijl Sam vertelde wat er was gebeurd. Een van hen floot ongelovig tussen zijn tanden toen Sam vertelde over hoe hij zijn schouder terug in de kom had gekregen en uit de boom was geklommen.


    ‘En waar heb je deze gasten opgeduikeld?’ onderbrak een ander Sams verhaal.


    ‘Ik vond een quadspoor vlak langs de rivier en dacht dat het misschien van de Franse oefenleiding was,’ legde Sam uit.


    ‘Shit, man, je was echt vlak bij het rendez-vous. Dat ligt direct achter die klif bij de rivier,’ plaagde een van de commando’s.


    ‘Toch jammer dat je je hebt laten pakken door deze amateurs,’ grapte een ander terwijl hij op de geboeide Chinezen wees.


    Sam liet het zwijgend over zich heen komen. ‘Wat nu?’ vroeg hij toen de mannen klaar waren met hun grappen en grollen. ‘Kan ik nog meedraaien in de oefening?’


    John, een jonge korporaal, wees naar achteren. ‘Joris is contact aan het leggen met het hoofdkwartier.’


    Sam zag dat de sergeant in de veldradio sprak. Een paar minuten later voegde de man zich bij hen.


    ‘Sorry, Sam. Ze komen je halen. Jij gaat terug naar CEFE.’


    ‘Wat?’ Sam kwam half overeind om te protesteren. ‘Ik heb verdomme net anderhalve dag door de jungle gelopen. Ik kan prima meedraaien …’


    Joris hief zijn hand afwerend op. ‘Het is geen discussie, Sam. Je hebt iemand doodgeschoten. Je moet gedebrieft worden.’


    ‘Maar …’


    ‘Sam, de oefening is afgelopen voor jou …’


    Rij na rij deinden de witte kepies keurig in het gelid langs zijn veranda. Kolonel Charles Boisdeffre stond in de houding en keek naar de exercerende mannen. De witte petten, de rood-groene epauletten. Dit was zijn legioen. Dit waren zijn mannen. Het vervulde hem met trots hen voor hem te zien marcheren. Het derde infanterieregiment van het legioen had in zijn gelederen de beste, hardste troepen die Frankrijk te bieden had. En hij was hun baas. Na eerder thuisbases in Algerije en Madagaskar zat het derde infanterieregiment van het legioen sinds 1973 hier. De hoofdtaken waren helder de kepi blanc oftewel witte petten, zoals hun bijnaam luidde, moesten het grondgebied van Guyana beschermen en stonden garant voor de veiligheid van de raketbasis in Kourou. Een minder vaak besproken neventaak was het beschermen van het gebied tegen illegale goudwinning. Toch was dat juist het terrein waarop Boisdeffre onder zijn commando de afgelopen jaren de nadruk had gelegd. Hij zette zijn regiment veel in de grensstreek in om illegale goudwinning en smokkel te bestrijden. Volgens de rapportages die hij de afgelopen jaren had ingediend bij de staf, had hij dat probleem uitstekend onder controle gekregen. Onder zijn strenge regime waren verschillende smokkelnetwerken opgerold en illegale mijnen ontmanteld. Het probleem was onder controle. Zijn controle. Zijn goud ging nergens heen zonder zijn toestemming.


    Nadat de laatste rij mannen hem was gepasseerd en de mars over het kazerneterrein in Kourou vervolgde, draaide Boisdeffre zich op zijn hakken om en liep met grote, stijve passen zijn kantoor in. Net op tijd, want hij zag op zijn diensttelefoon dat hij acht gemiste oproepen had. Nog voor hij kon kijken wie hem had gebeld, ging het ding opnieuw af. Het irriteerde hem en hij nam snauwend op.


    ‘Ja?’


    ‘Hij is gevonden, kolonel.’


    Boisdeffre herkende de stem van majoor Picard, de commandant van CEFE, het trainingscentrum van het legioen in de jungle. Het duurde een paar seconden voor hij snapte waar de man het over had.


    ‘Mooi, hij leeft nog, neem ik aan?’


    ‘Ja, kolonel, maar ...’


    ‘Goed,’ onderbrak Boisdeffre hem, ‘ik ontvang graag een rapport over hoe dit kon gebeuren.’ Hij wilde ophangen, maar de majoor verhief zijn stem.


    ‘Kolonel, er is een probleem!’


    Boisdeffre wilde tegen de man uitvallen, maar iets in Picards stem hield hem tegen.


    ‘Hoezo?’ blafte hij.


    ‘De Nederlander heeft de Chinezen gezien.’


    ‘Wat? Hoe kan dat? De mijn ligt twintig kilometer buiten het oefengebied?’


    ‘We onderzoeken nu wat er is gebeurd, maar het lijkt erop dat de Chinezen door het oefengebied reden op hun weg naar de grens.’


    Boisdeffres hersenen draaide op volle toeren. De Chinezen hadden zich duidelijk niet aan de afspraak gehouden. Het leek er zelfs op dat ze hem aan het bestelen waren. Waarom zouden ze anders naar de grens rijden? ‘Wat hadden ze bij zich?’


    ‘De Chinezen?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Quads en wapens. De Nederlandse commando’s …’


    ‘Hoezo commando’s. Net had je het nog over één Nederlander?’


    ‘De tot vandaag vermiste man is in gevecht geraakt met de Chinezen, door hen gevangengenomen en door zijn collega’s ontzet.’


    ‘Jezus.’ De kolonel zakte onderuit in zijn stoel en zweeg even terwijl hij de informatie op zich liet inwerken. Wat een puinhoop. ‘Dit kan de hele operatie in gevaar brengen,’ zuchtte hij ten slotte.


    ‘Er is nog iets, kolonel.’


    De majoor klonk voorzichtig en Boisdeffre spitste zijn oren.


    ‘De Nederlander … hij heeft twee van de Chinezen gedood.’


    ‘Putain de merde … stuur onmiddellijk een team die kant op om de zaak onder controle te krijgen. Laten we hopen dat de Nederlanders de quads nog niet hebben onderzocht.’


    ‘Ik heb ze bevolen overal af te blijven, kolonel. Er is al een team onderweg.’


    ‘Goed. Houd me op de hoogte.’


    De kolonel drukte Picard weg. Er was geen tijd te verliezen. Zijn hele bestaan stond op het spel. Zijn legioen. Zijn carrière. Zijn goud. Het was tijd voor damage control.


    Dit incident bracht zijn operatie in gevaar. Het probleem moest dan ook zo snel mogelijk worden opgelost. Minutenlang overwoog hij hoe hij dit probleem het meest efficiënt kon oplossen. Persoonlijk had hij de voorkeur gegeven aan een junglegraf of desnoods een noodlottig ongeluk tijdens de oefening waarbij de Nederlandse commando was omgekomen, maar er waren te veel getuigen Hij moest subtieler te werk gaan. Zoals altijd wanneer hij onder grote druk stond, vormde zich een plan in zijn hoofd. Hij pakte zijn telefoon en belde zijn adjudant. ‘Haal de Nederlandse liaison hier onmiddellijk heen.’


    Twee SA 330 Puma helikopters hingen stil in de lucht vlak boven de toppen van de bomen die het smalle pad in het bos afkaderden. Op de plek waar de quads stonden, was het pad breed genoeg voor de piloten om, zonder bang te zijn dat ze verstrengeld zouden raken in de bomen, hun fast ropes te durven inzetten. Dus gleden een moment later, terwijl de laatste rode slierten signaalrook door de rotoren werden weggeblazen, twee legionairs vanuit de lucht naar de grond. Eenmaal geland namen de Fransen direct de leiding. Een van hen, een luitenant zag Sam, begon bevelen uit te delen, terwijl de ander, een korporaal, het bosgebied waarin het gevecht had plaatsgevonden begon af te zetten met rood-wit geblokt lint.


    ‘Jullie!’ De luitenant gebaarde naar twee commando’s. ‘Breng de gevangenen naar de fast ropes.’ Achter hem daalden nog twee collega’s af met een tuigje om passagiers te kunnen optakelen. ‘En jullie,’ hij gebaarde naar de rest van de wachtende commando’s. ‘Maak je klaar om de quads naar het initiële rendez-vouspunt te rijden. We pikken jullie daar morgen op.’


    ‘En de eindoefening dan?’ Merkte een van commando’s op. ‘Zo gaan we onze opdracht nooit meer op tijd kunnen uitvoeren.’


    ‘Dit is de nieuwe opdracht,’ zei de luitenant kortaf. Hij draaide zich om en liep naar Sam. ‘Als de Chinezen zijn ingeladen, vlieg jij met mij mee terug naar CEFE. Daar word je verzorgd en als je fit genoeg bent, reis je morgen of overmorgen door naar Kourou om gedebrieft te worden. Helder?’


    Sam knikte. Hij wist dat hij er weinig tegenin had te brengen. Tien minuten later zat hij aan boord van de helikopter en keek door een van de patrijspoortjes naar buiten. Vanaf deze hoogte zag de jungle er groen en lieflijk uit. De Puma maakte een scherpe bocht en kantelde, waardoor Sams blik verschoof van het groene bos naar de blauwe lucht en ten slotte de zon. Hij sloot zijn ogen en hield ze de rest van de vlucht gesloten. Hij was veilig. Hij ging naar huis.


    Een klopje op zijn deur deed hem opstaan vanachter zijn bureau. Hij trok zijn uniformjasje recht en riep ‘binnen!’ Zijn adjudant opende de deur en introduceerde de Nederlandse liaison, majoor Gabriël Smit. De kolonel wuifde zijn adjudant weg en liep met uitgestoken hand op Smit af. ‘Gabriël, fijn dat je zo vlug kon komen. Er is een dringende zaak die we moeten bespreken.’


    ‘Natuurlijk kolonel.’


    Boisdeffre ging hem voor naar een zithoek in zijn kantoor waar ze plaatsnamen. ‘Koffie?’


    ‘Graag, kolonel.’


    De twee mannen dronken zwijgend een paar slokken. Boisdeffre gebruikte de stilte om een strategie te bepalen. Smit was een typische kaaskop, vond hij. Blond haar, roze huid, een wat boerse bouw en erg kien op de regeltjes en procedures. Kortom, niet eenvoudig te corrumperen. De kolonel zette zijn kopje neer en begon te praten. ‘Gabriël, ik zit met mijn handen in het haar. Het betreft een van je mannen.’


    Smit keek hem onbewogen aan. ‘U doelt op De Wild? Ik heb vernomen dat hij levend en wel is gevonden.’


    Boisdeffre knikte, terwijl hij zijn best deed overduidelijk te laten blijken hoe moeilijk hij de situatie vond. ‘Ziet u, dat is natuurlijk geweldig nieuws. Ware het niet dat er … wat complicaties zijn opgetreden.’


    ‘U doelt op?’


    ‘Het onderzoek loopt nog, maar het lijkt erop dat uw man is gestuit op een stel Chinese onderzoekers. Er is een gevecht uitgebroken en hij heeft twee van hen gedood.’


    ‘Onmogelijk, kolonel.’ Smit stond op en keek hem met grote ogen aan. ‘Dit slaat nergens op … ik kan het niet geloven.’


    Boisdeffre knikte. ‘Het is inderdaad een ongelooflijk verhaal, maar ik vrees dat het wel degelijk waar is. De eerste rapporten van uw eigen mannen die De Wild hebben ontzet, wijzen er in ieder geval op.’ Het stukje over de onderzoekers had hij er zelf bij verzonnen, de rest was waar. Boisdeffre zag dat zijn relaas en houding het gewenste effect hadden. Smit ging weer zitten.


    ‘Dat is verschrikkelijk. Wat nu? We moeten gepaste maatregelen nemen.’


    ‘Dat ben ik met u eens. Ik wil voorstellen dat u de man gedurende de loop van het onderzoek uit functie ontheft, eventueel met passende disciplinaire maatregelen.’


    Smit knikte. ‘Ik zal hem terugsturen naar Nederland. Op onbetaald verlof.’


    ‘Dat lijkt me verstandig. We willen natuurlijk niet dat de relatie tussen onze krijgsmachten of overheden hieronder lijdt. Een schandaal kunnen we niet gebruiken …’ De kolonel keek Smit veelbetekenend aan.


    Smit slikte zichtbaar, een teken dat hij het verkapte dreigement had begrepen, en knikte opnieuw. ‘Ik zal onmiddellijk contact opnemen met Den Haag.’


    ‘Natuurlijk.’ Boisdeffre ging staan en gaf Smit een hand, ten teken dat het gesprek voorbij was. ‘We willen natuurlijk allebei dat deze zaak goed wordt afgerond. Ik zorg ervoor dat u zo snel mogelijk een rapport op uw bureau heeft.’


    Majoor Gabriël Smit staarde naar het rapport dat een koerier van de legionairs zojuist bij hem had afgeleverd. Alle clichés over de Franse slag en dat soort dingen ten spijt, moest hij toegeven dat de Fransen goed hadden doorgepakt. Twee dagen nadat De Wild in het bos was gevonden, had de militaire politie het voorlopig onderzoek afgerond. Met een zucht zette hij zijn leesbril op en sloeg het gele kartonnen mapje open waarin de papieren waren gebundeld. Zoals veel mannen van de oude stempel prefereerde hij het lezen van papier boven het staren naar een beeldscherm, maar in dit geval was er nog een andere reden voor het doornemen van het dossier op de ouderwetse manier. De gegevens waarom hij had verzocht, waren niet digitaal te verkrijgen, zeker niet op zijn werkplek op dit Franse opleidingscentrum midden in de jungle. En ze waren veel te gevoelig om via het internet te verzenden, ook al was dat redelijk beveiligd. In plaats daarvan was het rapport, waarin de onderzoekconclusies en het personeelsdossier van De Wild waren gebundeld, keurig afgedrukt op smetteloos wit papier.


    Net zoals op de meeste dagen in Frans-Guyana, regende het ook vandaag. De dikke druppels die op het golfplaten dak boven zijn hoofd uiteenspatten, leverden meer dan hun bijdrage aan de 200 millimeter gemiddelde neerslag per maand die dit immense stuk overzees Frankrijk langzaam verdronk. Het geroffel, dat afnam naar gelang de wolken overdreven om vervolgens weer aan te zwellen, zou door veel mensen als storend worden ervaren. Niet door Smit. Hij was er na vijf maanden zonder verlof inmiddels dusdanig aan gewend geraakt, dat hij vaak pas merkte dat het regende als hij naar buiten liep om een exercitie bij te wonen of te lunchen. Waarbij hij tijdens die laatstgenoemde activiteit de ruim geserveerde glazen bier en wijn in de officiersmess altijd links liet liggen. Het einde van zijn halfjaarlijkse plaatsing kwam in zicht, en met een goede aantekening kon hij daarna rekenen op een bevordering. Terwijl zijn ogen over de papieren schoten, flitste even het beeld van de staftraining in Tampa Florida door Smits hoofd. Een jaartje Florida, met een extra ster op zijn schouder, was binnen handbereik. Dat was hem toegezegd door de chef-staf. Het enige wat hij hoefde te doen, was zijn laatste maand als liaison goed doorkomen en dat betekende de crisis die gisteren was ontstaan onmiddellijk de kop indrukken.


    Zijn oog bleef hangen bij de tussenkop persoonsprofiel. Smit ging iets minder onderuit zitten en las de twee A4’tjes, opgesteld door defensiepsychologen en door de jaren heen aangevuld met informatie uit missies, oefeningen en observaties, aandachtig door. Toen hij de blaadjes neerlegde, had hij zich ervan overtuigd dat de beslissing die hij ging nemen niet alleen noodzakelijk voor zijn eigen carrière was, maar bovendien moreel verantwoord.


    Een minuut later stapte hij zijn kantoor uit, de gele map in zijn hand, en deponeerde de papieren op het bureau van zijn adjudant. ‘Vernietig dit,’ was het enige wat hij zei voordat hij naar de hoofdingang liep. Hij merkte pas dat het regende toen hij de smalle veranda voor zijn kantoor had verlaten en al halverwege de exercitieplaats was. De regen nam net weer toe in intensiteit en hij wist dat hij binnen een minuut doorweekt zou zijn. Toch liep hij stug door. Op kazernes als deze werd er altijd naar je gekeken. Zeker als je officier was. Omdraaien om een regenjas te halen, zou door de legionairs als een teken van zwakte worden uitgelegd. Wel zette hij flink de pas erin. Het was zeker tweehonderd meter lopen naar de ziekenboeg. Dat was precies genoeg om een goede, kordate indruk te maken en hopelijk net te weinig om compleet doorweekt te raken.


    Toen hij drie minuten later de ziekenboeg binnenstapte, moest hij erkennen dat hij niet was geslaagd. Hij griste zijn natte baret van zijn hoofd, snauwde iets naar de verpleegster achter de balie, die hem met een spottend glimlachje aankeek, en denderde verder in de richting waarnaartoe ze hem wees.


    Een moment later stond hij op de drempel van de kamer waar De Wild zich bevond en staarde naar Sam die ontspannen op bed lag. Hier lag dat impulsieve mannetje. Die geweldig effectieve soldaat die zich al meerdere keren had bewezen in de strijd, zelfs was voorgedragen voor een Willemsorde nadat hij in Afghanistan volgens de rapporten bijna eigenhandig een aanval van de Taliban had afgeslagen op de kleine vooruitgeschoven post waar hij met zijn peloton zat. Bovendien had hij met gevaar voor eigen leven twee gewonde collega’s uit de vuurlinie weggesleept. Een man, dacht Smit, terwijl hij met een mengeling van bewondering en angst naar Sam keek, die de hoge onderscheiding niet had toegekend gekregen om dezelfde reden waarom hij zo’n goede militair was; hij was impulsief en bij vlagen extreem gewelddadig.


    Het felle tl-licht maakte dat de verder toch al kale, klinische kamer een nog killere indruk maakte. De warme, vochtige wind die rook naar aarde, vocht met twee ventilatoren aan het plafond zodat de witte katoenen gordijnen om het bed langzaam heen en weer wiegden.


    Sam lag op bed en bladerde verveeld in wat oude tijdschriften die hij van een verpleegster had gekregen. Ze waren allemaal in het Frans, een taal die hij niet erg goed beheerste en dus beperkte hij zich vooral tot het kijken van plaatjes. De vijf overige bedden in de kamer waren leeg, dus toen hij op de gang voetstappen hoorde die halthielden voor zijn deur, keek hij nieuwsgierig op. Het duurde een paar seconden voordat hij zag wie de doorweekte gestalte was die een moment later zijn kamer binnenstapte. Toen herkende hij het uniform als Nederlands en de natte slierten rood haar die over het bleke gezicht gedrapeerd lagen als die van majoor Smit, de Nederlandse verbindingsofficier bij het Franse Vreemdelingenlegioen.


    Sam had majoor Smit een keer eerder gezien. Op de dag dat hij en de andere commando’s aankwamen op het vliegveld in Cayenne had hij hen opgewacht, door de douane geloodst en naar de legerbasis bij Kourou gebracht. Smit was liaison hier in Frans-Guyana. Hij onderhield de relatie tussen de Franse legerleiding en de Nederlanders. Wat hij hier kwam doen, wist Sam niet en hij kwam nieuwsgierig overeind.


    ‘Zo sergeant, houden ze je nog steeds aan bed gekluisterd?’ Majoor Smit stak amicaal zijn hand uit, maar terwijl Sam hem schudde, zag hij dat de ogen van de majoor serieus stonden. ‘Hoe gaat het met je?’ ging Smit verder. ‘Je bent gewond aan je schouder hoorde ik?’


    Sam knikte. ‘Mijn schouder is uit de kom geweest, dus ik heb last van enigszins opgerekte banden en pezen. En ik heb een kus van een kogel gehad.’ Hij draaide zijn gezicht naar de majoor, zodat die het verband zag dat de helft ervan bedekte.


    ‘Je klinkt fit in ieder geval,’ zei Smit, het onderwerp bruusk afsluitend. Hij ging zitten op een stoel naast het bed en keek Sam even zwijgend aan. Toen leek hij zich ineens te herinneren dat hij zijn baret nog op had. Hij nam hem af en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Zeg Sam …’ begon hij.


    Sam zag dat de man hem met grote droevige hondenogen aankeek en kreeg een naar voorgevoel. Hij slikte een paar keer en wachtte op wat komen ging.


    ‘Ik ga er niet omheen draaien. Je bent een grote vent, tenslotte. Je gaat naar huis, Sam.’


    ‘Wat? Hoezo? En de opleiding dan?’


    ‘De opleiding is afgerond. Jij hebt hem niet gehaald.’


    ‘Maar ik kon er niets aan doen. Ik heb zo snel mogelijk de groep teruggevonden en bewezen dat ik kan overleven in de jungle! Die klote Chinezen schoten op me! Ze droegen verdomme legionairslaarzen en waren zwaarbewapend. Ik …’ Smit hief zijn hand op en Sam zweeg, gewend als hij was aan het opvolgen van bevelen van meerderen al voelde hij dat hij kwaad werd.


    ‘Dat is niet je belangrijkste zorg. Hier …’ Smit haalde een envelop uit zijn binnenzak.


    Sam pakte hem aan en keek er een keer naar. Hij herkende het logo onmiddellijk. Defensie. De afzender liet weinig aan de fantasie over: de militaire rechtbank. Sam keek Smit aan, de envelop nog ongeopend in zijn hand. Hij sloot zijn ogen een moment en haalde een paar keer diep adem voordat hij met een van kwaadheid trillende stem uitbracht: ‘Wat is de aanklacht, majoor?’


    ‘Het zijn er drie. Plichtsverzuim, ongeoorloofd geweld en doodslag. Het spijt me Sam. Je gaat naar huis.’


    Kolonel Boisdeffre verbrak tevreden de verbinding. Hij had weer controle over de situatie. Het door het legioen uitgevoerde onderzoek had duidelijk laten zien dat de Nederlandse commando zonder enige provocatie ongeoorloofd en disproportioneel geweld had gebruikt tegen een groep Chinese onderzoekers. Goed, de Chinezen hadden ook geweld gebruikt, maar dat kon, in het licht van hun situatie, worden uitgelegd als zelfverdediging. Verschillende Chinezen hadden onder ede verklaard doodsangsten te hebben uitgestaan vanwege de doorgedraaide commando.


    Boisdeffre pakte het door zijn eigen mensen gefabriceerde rapport van zijn bureau en bladerde er nog een keer achteloos doorheen. Toen gooide hij het in de prullenbak.


    Het bundeltje papieren had zijn doel gediend. Met de uitkomst was iedereen tevreden. De Nederlanders mochten gebruik blijven maken van de trainingsfaciliteiten van CEFE, noodzakelijk voor de opleiding van hun commando’s sinds ze niet meer welkom waren in Suriname, het legioen was van alle blaam gezuiverd, en hij kon samen met zijn Chinese partners doorgaan met het winnen en smokkelen van goud.


    Een blik op de klok leerde hem dat het twee voor vier was. Het eindappel van de dag zou zo beginnen. Boisdeffre viste een sigaar uit zijn borstzak en stond een minuut later te roken op zijn veranda. Hij was precies op tijd om de aaneengesloten rijen legionairs in ganzenpas voorbij te zien marcheren.

  


  
    België, Antwerpen


    ‘Het is zeldzaam, maar het kan.’ De arts, een oudere vrouw, met het grijzende haar strak in een knotje en een grote hoornen bril die constant van haar neus gleed en elke paar zinnen moest worden omhooggeduwd, keek Sofie vriendelijk aan. ‘Het feit dat je al een jaar geen epileptische aanvallen meer hebt gehad, kan samenhangen met de schade die het schampschot heeft veroorzaakt. De impact van de kogel lijkt een subduraal hematoom te hebben veroorzaakt. Een soort bloeding die meestal bij oudere mensen optreedt, vaak na een trauma, bijvoorbeeld als gevolg van het hard stoten van het hoofd.’


    Op de MRI-scan die op het beeldscherm van de computer van de arts stond geprojecteerd, was aan de linkerkant van haar hersenen duidelijk een donkere plek te zien ter grootte van het topje van haar duim. ‘Bij dit type trauma scheurt er een kleine ader die de hersenen verbindt met het hersenvlies en die gaat lekken. Dit leidt tot een bloeding tussen de hersenen en het hersenvlies. Soms gaat het lekken zo langzaam dat het vaak pas weken tot maanden na het accident tot klachten leidt.’


    ‘Ook klachten als de mijne?’ Sofie keek haar verwonderd aan. ‘Dit lijkt meer op een soort van hersenbloeding, nietwaar?’


    ‘Klopt. Zoals ik al zei zijn de aanleiding, het uitblijven van nieuwe epileptische aanvallen en tegelijkertijd het ontwikkelen van nieuwe klachten als migraine, zoals jij die nu ervaart, vrij zeldzaam.’ De arts wees nogmaals op de donkere plek op de foto. ‘De oorzaak is duidelijk. De schade die de impact van de kogel heeft veroorzaakt, is heel goed te zien. Normaal zou ik zeggen dat we operatief moeten ingrijpen om de bloeding te verwijderen en de holte tussen hersenvlies en hersenen uit te spoelen.’


    ‘Maar …?’


    ‘Dat heeft in jouw specifieke geval geen zin meer. De bloeding is gestopt en de schade is al aangericht.’


    ‘Dus er is niets meer aan te doen? Ik moet maar leren leven met die migraineaanvallen.’ Sofie liet zich verontwaardigd achterovervallen. Ze had weken moeten wachten op de resultaten van het onderzoek op de neurologie-afdeling in het Universitair Ziekenhuis Antwerpen en was er eigenlijk vanuit gegaan vandaag terug te keren naar huis met een paar pilletjes die haar hoofdpijn voorgoed zouden uitbannen.


    De arts duwde haar bril, die inmiddels naar het puntje van haar neus was gegleden, opnieuw een paar centimeter omhoog en keek haar even zwijgend aan. ‘Het spijt me, maar meer kan ik er niet van maken. Ik hoop wel dat je je realiseert dat je verschrikkelijk veel geluk hebt gehad. Had de kogel je iets naar links of rechts geraakt en was er een andere ader gesprongen, met schade in een naastgelegen gebied tot gevolg, dan waren de gevolgen wellicht veel ernstiger geweest. Het spraakcentrum zit hier vlak naast.’ Ze wees opnieuw op de scan en Sofie volgde de bewegingen met haar ogen, terwijl een gevoel van machteloosheid zich van haar meester maakte. ‘Om nog maar niet te spreken over mogelijke uitval van lichaamsfuncties aan de rechterkant van uw lijf.’


    ‘En met die hoofdpijn moet ik maar leren leven?’ Het kwam er kattiger uit dan ze had bedoeld en Sofie zag dat de arts haar ogen een beetje samenkneep, maar een tegenreactie bleef uit.


    ‘Niet helemaal. De schade is permanent, maar zoals u tijdens uw vorige consult ook is verteld, zijn er talloze vormen van medicatie. De kunst is uit te zoeken op welke u het beste reageert. Die pillen die u de vorige keer heeft meegekregen, hebben duidelijk niet het gewenste effect. Ik denk dat u gebaat bent bij een medicijn gebaseerd op triptanen.’


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Triptanen vernauwen bloedvaten in de hersenen en beïnvloeden nog enkele processen in het hoofd. Lang verhaal kort, bij goed gebruik zult u minder of geen hoofdpijn ervaren en ook minder gevoelig worden voor andere migrainesymptomen zoals misselijkheid en overgevoeligheid voor licht.’


    Sofie was weer een en al oor en boog zich geïnteresseerd naar voren. ‘Wat bedoelt u met goed gebruik? En wat zijn de bijwerkingen?’


    ‘Met goed gebruik bedoel ik, dat u zult moeten leren de aanvallen te zien aankomen.’ De arts keek even op haar scherm voor ze verderging. ‘Uit wat u heeft verteld, maak ik op dat u last heeft van auraverschijnselen vlak voordat de hoofdpijn begint. Dat gegeven beschrijft een breed scala aan symptomen, maar dingen waarop kan worden gelet, zijn: last met spraak, zichtproblemen, lichtflitsen, tintelingen in de ledematen en het vasthouden van vocht. Merkt u dat er een of meer van die symptomen optreden, dan zou het zo maar kunnen dat er een migraineaanval aankomt. Op dat moment, niet eerder, moet u de medicatie innemen.’


    ‘Want anders?’


    ‘Is de medicatie minder effectief.’


    ‘En de bijwerkingen?’


    De arts richtte zich weer op het scherm en las hardop: ‘Mogelijke bijwerkingen van triptanen zijn onder andere: een tintelend gevoel, warmtesensaties, zwaar, drukkend gevoel onder meer in borst en keel, duizeligheid, zwakte en slaperigheid.’


    ‘Klinkt heerlijk,’ mompelde Sofie. ‘Is er nog iets anders wat ik kan doen om de boel enigszins onder controle te krijgen? Of de klachten te verminderen?’


    De arts gaf de strijd met haar bril op en zette het hoornen gevaarte af. Ze masseerde haar neusbrug terwijl ze antwoord gaf. ‘De meningen lopen uiteen in de wetenschappelijke wereld, maar er is een Zweeds onderzoek dat wijst op de positieve effecten van een gezonde levensstijl. Weinig vlees eten, niet roken, geen alcohol, voldoende slaap en beweging, dat soort zaken.’


    ‘Ik ben veganist en sport veel.’ Dat ze dat laatste de afgelopen maanden nauwelijks tot niet had gedaan, verzweeg ze.


    ‘Roken en alcohol?’


    Sofie knikte met tegenzin.


    ‘Dat zou u kunnen opgeven.’


    ‘Mmmm …’


    ‘Verder zou ik willen adviseren voorlopig zoveel mogelijk prikkels te vermijden om te voorkomen dat u stress ervaart. U bent thuis momenteel?’


    Sofie schudde haar hoofd. ‘Ik werk als freelance-journalist.’


    ‘Dan raad ik u aan om met onmiddellijke ingang te stoppen. Tenminste tot we een medicatie-mix hebben gevonden die voor u werkt.’


    ‘Maar mijn inkomen, ik …’


    ‘Mevrouw Lafleur,’ de arts zette haar bril weer op en keek haar streng aan. ‘U wilt beter worden, niet? U heeft er niets aan zich de vernieling in te werken. Ik denk dat de stress die uw beroep ongetwijfeld met zich meebrengt een factor is. Zeker in combinatie met het zittende karakter, de houding tijdens het typen en het felle licht van de beeldschermen waar u, naar ik aanneem, mee werkt. Dit zijn allemaal factoren die van invloed zijn op de toenemende hoeveelheid aanvallen die u ervaart. U moet een stap terugdoen. In uw eigen belang. En dat van uw zoon.’


    ‘Hoe kom ik dan aan geld …?’


    ‘U bent verzekerd. Ik schrijf een verklaring voor u zodat u, tot geneeskundige onderzoeken uitwijzen dat u weer zonder problemen kunt functioneren, kunt gebruikmaken van de Hulpkas voor Ziekte- en Invaliditeitsverzekering. Voor de goede orde, dit mag maximaal twaalf maanden duren. Daarna zult u andere voorzieningen moeten treffen, maar zover zijn we nog niet. Ik heb er alle vertrouwen in dat we u binnen enkele maanden weer op de been hebben.’

  


  
    Nederland, Amsterdam


    Op de galerij van Kleiburg, een van de laatste honingraatflats in de Bijlmer, of Zuidoost zoals het stadsbestuur de wijk tegenwoordig aanduidde, vermengde de geur van bouwstof zich met die van vers bereide roti en kebab. Het flatgebouw, een van de laatste overblijfselen van de oorspronkelijke bebouwing van de Bijlmer, was tot een paar jaar geleden een vervallen toren vol junks, dealers, illegalen en immigranten geweest. Maar drie jaar geleden was alles veranderd. Woningcorporatie Bochevale had de boel aan de gemeente verpatst en die had het flatgebouw vervolgens als kluswoningen in de uitverkoop gedaan. Het was een gouden greep geweest. Mensen hadden voor een prikkie een woning in Amsterdam kunnen kopen en met de vrije hand mogen opknappen. Inmiddels was de flat grondig gepimpt en stond nu als een soort monument uit verloren tijden midden in de steeds verder gerenoveerde wijk.


    Sam had, met het geld dat hij tijdens zijn uitzendingen naar Afghanistan en Mali had verdiend, een hoekwoning op de bovenste etage gekocht. Vanaf zijn balkon lag Amsterdam aan zijn voeten en met helder weer kon hij de Westertoren zien. Met wat goede wil zou je de flat een penthouse kunnen noemen, maar gezien de staat waarin de woning verkeerde, was dat wel erg hoog gegrepen. Want waar het merendeel van de woningen in het flatgebouw de afgelopen jaren al grondig was verbouwd, was Sams flat nog grotendeels in originele staat. Door de vele oefeningen en uitzendingen die hij de afgelopen jaren had gedraaid, was zijn grote verbouwingsplan er compleet bij ingeschoten. Het oranje bloemetjesbehang, hip in de jaren 70, hing bevlekt en wel nog in de huiskamer, in de badkamer overheersten de kleuren bruin en beige, en op de vloer lag afgetrapt linoleum. Als het aan Sam lag, zou dat echter niet lang meer duren. Gedurende de voorbije maand had hij flink wat werk verzet en de twee slaapkamers en keuken al onder handen genomen. Nog een week of twee aanpoten en hij kon zijn huis eindelijk een penthouse gaan noemen.


    Maar voor vandaag was hij klaar. Sam waste de stuc en de verf van zich af in zijn retrobadkuip en bekeek zich bij het afdrogen in de aftandse spiegel boven de gebarsten wastafel.


    Hij was veranderd in de anderhalve maand dat hij terug was in Nederland. Zijn bruine haar was langer geworden en bedekte, nu het vochtig was, zijn hele voorhoofd. Hij had flinke wallen onder zijn groene ogen en op zijn linkerwang prijkte een felrood litteken in de vorm van een bliksemschicht, de laatste toevoeging aan zijn verzameling oorlogsaandenkens. Het was een blijvende herinnering aan de kogel die hem in de jungle had geschampt. Als ze hem een rond uilenbrilletje zouden opzetten, kon hij zo doorgaan voor een afgetakelde Harry Potter, bedacht hij zich.


    Hij droogde zich verder af en kleedde zich aan. Zijn kleren leken alweer wat strakker te zijn gaan zitten. Sinds hij uit het leger was getrapt, was hij al een kilo of acht aangekomen. Maar dat was ook wel nodig geweest, de jungletraining had een flinke aanslag op zijn lijf gepleegd. Bovendien was hij nu al vier maanden clean. Voor aanvang van de jungletraining was hij gestopt met het nemen van steroïden. Hij was toen topfit geweest en bulkte van de spieren, maar had ook een rug vol puisten en had bovendien gemerkt dat hij langzamer werd. Dat was een probleem waar meer commando’s mee worstelden. Grote spieren zagen er peppie uit en waren handig voor korte krachtsexplosies, maar bij veldwerk, waar gedurende een lange periode kracht moest worden geleverd, zaten ze vooral in de weg. Sam was echter pas gestopt toen er steeds meer verhalen circuleerden dat je na langdurig gebruik van de hormonen een kleine lul kreeg. Inmiddels waren zijn puisten verdwenen, net als de overdreven ontwikkelde spiermassa en zag hij er weer wat atletischer uit. Zijn sixpack begon zelfs al wat te vervagen en met een gevoel van spijt besefte hij dat het dieet van Big Macs en pizza, dat hij met grote overtuiging volgde, misschien op de lange termijn niet houdbaar zou zijn. Voor dit moment was de schade nog beperkt, besloot Sam, hij gaf zijn riem simpelweg een gaatje extra.


    Vijf minuten later installeerde hij zichzelf met een sixpack bier op zijn balkon om te genieten van de warme lentezon. Hij gooide het eerste biertje achterover en trok gelijk een tweede open. Dat blikje hield hij in zijn hand terwijl hij zijn ogen sloot en nadacht over het zijspoor waarop hij was beland.


    Echt kwaad was hij niet meer, het gevoel van onrecht was na de eerste weken weggeëbd, en sluimerde nu als een slapende vulkaan in zijn onderbewustzijn. Ze hadden hem alles afgenomen. Hij was geen commando meer, zelfs geen militair. Hij was zijn vrienden kwijt, want het selecte groepje dat hij tot die categorie rekende zat bij het Korps en wilde of kon geen contact met hem hebben. In plaats van para was hij paria geworden. Behalve dit huis en een klein beetje spaargeld bezat hij niets meer. En binnen nu en twee maanden, als zijn spaargeld op was en dat zou in dit tempo met verbouwen zeker op korte termijn het geval zijn, kon hij de bijstand in. Zijn loon en pensioen waren hem immers ook nog eens afgepakt. Het was één grote rotzooi. Hoewel hij niet wist hoe hij hieruit moest komen, voelde hij toch een zekere berusting. Freddy Mercury zou zeggen: The show must go on, en zo was het. Ergens voelde het ook alsof de cirkel rond was. Alsof hij weer precies daar was, waar hij tien jaar geleden had gestaan. Toen was zijn oma, waar hij al sinds het overlijden van zijn ouders bij inwoonde, overleden. Als achttienjarige, zonder vast inkomen, had hij het huurcontract voor haar sociale woning niet kunnen overnemen en was door een stel overijverige gemeenteambtenaren na een paar maanden op straat gezet. Van de erfenis van zijn oma die, naast een paar sieraden en wat andere spullen, een spaarrekening met daarop zevenduizend euro omvatte, had hij een oude camper gekocht en die op het erf van de ouders van een schoolvriend geparkeerd. Zo had hij de laatste maanden van zijn havo-opleiding doorlopen en leek hij zijn leven weer redelijk op de rit te hebben. In de week van de eindexamens was het misgegaan. Het vijftienjarige zusje van de schoolvriend draaide al weken om hem heen en was, op een avond dat hij eigenlijk had moeten studeren maar in plaats daarvan was gaan drinken, bij hem in de camper beland.


    Toen de volgende morgen de camperdeur werd opengerukt en Sam de blonde krullen op het kussen naast zich zag, wist hij dat hij in de problemen zat. Jasmijn, zo heette het meisje, was met het laken om zich heen gewikkeld naar buiten gevlucht. Haar vader, die met een schroevendraaier in zijn hand de camper was binnengekomen, had Sam daarna heel duidelijk gemaakt dat hij niet langer welkom was.


    Sam nam een slok bier en liet zijn vrije hand onder zijn shirt glijden. Zijn vingers vonden de knobbel hard, stug vlees links van zijn middel. De schroevendraaier had wonder boven wonder alle vitale organen gemist. Wel was hij de dagen erna te verzwakt geweest om naar school te gaan, zijn examen had hij dan ook niet gehaald. Vier weken later, toen zijn geld op was en hij zich in een opwelling inschreef voor de introductiedagen bij het Korps Commando’s, was dat, net als de inmiddels genezen wond, geen probleem gebleken.


    Sam staarde uit over de betonnen jungle die zich tot aan de horizon uitstrekte. Het zou goed komen. Net als toen zou hij er iets op vinden. En toch wenste hij voor een moment, heel even maar, dat hij weer terug was in Frans-Guyana, hangend in een woudreus met de wereld aan zijn voeten.


    Eén gedachte bleef door zijn hoofd spoken, het was een idee waarmee hij de laatste dagen vaker had gespeeld; hij kon proberen zijn verhaal aan de media te verkopen. Dat zou hem niet alleen geld opleveren, maar bovendien een soort van wraak bieden. Door de vuile was buiten te hangen, zou het Korps dat hem had verraden reputatieschade oplopen. Het enige probleem was, dat hij niet wist hoe dit het beste aan te pakken. De enige persoon die hij kende die hem daarbij zou kunnen helpen, was een ex-collega waarmee hij al een jaar geen contact meer had. Sam husselde zijn telefoon van de ene hand naar de andere, wachtend tot de schroom die hij voelde zou verdwijnen. Dat gebeurde niet. Ten slotte toetste hij toch het nummer in en zette het toestel aan zijn oor.


    ‘Hallo. Dit is David Morgenstern …’


    ‘David?’ Begon Sam enthousiast, om weer te zwijgen toen hij begreep dat hij tegen een voicemailbericht sprak.


    ‘… Ik ben momenteel niet aanwezig. Laat een berichtje achter na de pieptoon en ik bel je zo spoedig mogelijk terug.’


    Sam zuchtte teleurgesteld en haalde de telefoon van zijn oor. Het had hem veel moeite gekost het nummer van David te achterhalen en dit was de eerste keer dat de telefoon, waarvan hij het nummer al een keer of zeven had ingetoetst, überhaupt was overgegaan. Zijn vinger zweefde al boven de wegdrukknop toen hij zich bedacht en de telefoon weer aan zijn oor zette.


    ‘David. Sam hier. Van 103.’


    Hij haperde even. David had bij 105 gezeten, een eenheid waar hij niet bijster veel contact mee had gehad, maar hij kende hem natuurlijk wel. Binnen het vijfhonderd man sterke Korps Commando’s, de elite-eenheid van de Koninklijke Landmacht, kende iedereen elkaar. Bovendien hadden ze enkele weken tegelijkertijd in Mali gezeten, in de overdrachtsperiode tussen Davids en Sams eenheden. Toch had hij, net als de meeste van zijn collega’s, nooit meer iets van zich laten horen toen David een jaar geleden zijn benen verloor bij een aanslag in Mali en later eervol uit dienst was ontslagen. Zo werkte dat nou eenmaal. Hoorde je niet meer bij de club, dan was je spoedig vergeten. Wel had hij via het geruchtencircuit en het spaarzame nieuws dat hij volgde, vernomen wat er daarna met David was gebeurd. Morgenstern was naar Curaçao geëmigreerd en was er bij toeval achter gekomen dat een andere ex-collega van hen, korporaal Joey Santana, nog leefde en niet, zoals werd aangenomen, was omgekomen bij dezelfde aanslag waarbij hijzelf zijn benen had verloren. Hij had hulp weten te regelen van een bekende onderzoeksjournalist en samen waren ze achter een of ander complot gekomen. Sam kon zich niet meer alle details voor de geest halen, maar hij wist wel dat David hem misschien zou kunnen helpen.


    ‘Ik was benieuwd hoe het met je gaat. We hebben elkaar natuurlijk niet meer gesproken sinds je …’ Sam pauzeerde even, zich realiserend dat hij zich op dun ijs begaf. ‘Hoe dan ook … ik wilde je zeggen dat ik inmiddels ook uit dienst ben. Misschien heb je dat ondertussen wel gehoord via de tamtam. En ik wilde graag eens met je sparren … Het is niet helemaal netjes gegaan, weet je. Misschien … ik dacht, misschien kun je me helpen. Je hebt mijn nummer nu. Hoop iets van je te horen. Het beste, maat.’


    Om acht uur ’s ochtends werd Sam wakker van gebonk op zijn voordeur. Hij trok een kussen over zijn hoofd en negeerde het geklop, maar toen het aanhield en zelfs nog iets harder begon te klinken, ging hij morrend uit bed. Hij griste een vuil T-shirt van de grond en slofte op zijn gemak naar de deur.


    Door het kijkgaatje zag hij dat er twee keurig in pak gestoken mannen stonden. Hij zuchtte, krabde een keer aan een bil, en deed open.


    ‘Meneer De Wild?’


    ‘Present,’ bromde Sam, leunend tegen de deurpost.


    ‘Ik ben Jim Krent en dit is Yusuf Chamoun,’ hij knikte naar zijn collega die een halve pas achter hem stond. ‘Wij zijn van de gemeente, mogen we even binnenkomen?’


    Sam gaapte. ‘Ik wist niet dat jullie ambtenaren zo vroeg uit de veren waren. Waar gaat het over, als ik vragen mag?’


    De man die het woord had genomen, Jim, keek hem wat schaapachtig aan. ‘Het betreft een privéaangelegenheid die we graag onder vier ogen met u willen bespreken.’


    ‘Zes,’ zei Sam droog, hij draaide zich om en liep het huis in. ‘Let niet op de rommel.’


    Ze namen plaats aan de campingtafel in de keuken en terwijl Sam begon met het maken koffie vroeg hij: ‘Wat kan ik voor de heren betekenen?’


    Jim schraapte zijn keel. ‘We hebben helaas wat klachten over u ontvangen, over …’ Hij keek om zich heen, ‘dit.’


    ‘Dit?’


    ‘U bent nog steeds aan het klussen, meneer De Wild.’


    ‘Nou en?’ Sam had zich omgedraaid, achter hem pruttelde de koffie. ‘Het is toch ook een klushuis?’


    ‘Dat is precies het punt. Omdat u drie jaar geleden het huis van de gemeente heeft gekocht als klushuis, had het een jaar geleden al klaar moeten zijn. Dat was een van de voorwaarden waaronder u het hebt aangeschaft.’


    ‘Daar was ik niet van op de hoogte. En wat maakt het uit? Ik ben nu toch bezig.’


    Jim pakte zijn aktetas van de grond en haalde er een plastic map met papieren uit. ‘Dit is het contract dat u heeft getekend. De voorwaarden zijn duidelijk omschreven.’ Hij wilde het aan Sam overhandigen, maar toen hij merkte dat die niet reageerde op zijn uitgestoken hand legde hij de map op tafel.


    ‘En nu?’


    ‘Twee dingen. Ten eerste willen we inventariseren wat de reden is voor het niet nakomen van uw verplichtingen.’


    De koffie was klaar, maar Sam maakte geen aanstalten iets voor de mannen in te schenken. ‘En ten tweede?’


    De man negeerde zijn vraag. ‘Is het een financiële kwestie, meneer De Wild?’


    Sam voelde zijn ergernis toenemen. Dit waren precies het soort regelneukende, pietluttige mannetjes die er tien jaar geleden voor hadden gezorgd dat hij op straat was komen te staan. Hij probeerde de woede die hij in zich voelde oplaaien onder controle te krijgen en greep met zijn handen de randen van het aanrechtblad waar hij tegenaan leunde zó hard vast dat zijn knokkels wit aanliepen.


    ‘Nee. Het is geen financiële kwestie. Ik ben de afgelopen jaren door mijn werk niet in staat geweest te klussen. Ik zat tien maanden per jaar in het buitenland.’ Hij zag Yusuf driftig aantekeningen maken in een dossier, terwijl Jim slechts knikte.


    ‘En nu? Nu heeft u wel tijd om te klussen?’


    ‘Ik ben ontslagen dus …’


    ‘Aha, dus het is wel een financieel probleem?’


    ‘Nou, dat was het niet. En ik heb nog wat spaargeld dus acute zorgen zijn er niet.’


    ‘Als blijkt dat het geen kwestie van financiën is, zijn we wellicht genoodzaakt u een waarschuwing te geven, een nieuwe termijn af te spreken.’


    ‘En als ik zeg dat het wel zo is?’


    ‘U zei net dat het niet zo was.’


    Sam zuchtte. Hij moest zich inhouden om de man zijn huis niet uit te gooien. ‘Wat is nou precies het probleem, heren? Wat gaan we doen?’


    Yusuf kuchte en gaf Jim een blaadje in zijn handen. Die bekeek het vluchtig en legde het met een knikje weg. ‘U dient binnen een maand uw verbouwing af te ronden. Daarna zal een team van de gemeente de boel komen inspecteren en, bij goedkeuring, het dossier sluiten.’


    ‘En als ze het niet goedkeuren?’


    ‘Dan stellen we u in gebreke. U bent dan uw contractuele verplichtingen niet nagekomen en zult de korting die u eerder hebt gekregen bij het kopen van dit appartement onder de kluswoningregeling alsnog moeten afrekenen.’ Hij spiekte even op het papiertje dat Yusuf hem eerder had gegeven. ‘Dat is achtendertigduizend euro.’ Hij wierp een blik op de koffiemachine achter Sam. ‘Zeg, is de koffie al klaar?’


    Sam hield zijn blik strak op de man gericht terwijl hij een slok nam van zijn koffie. Hij had hem sterk gezet, precies zoals hij hem het liefst had en genoot van de heerlijk bittere smaak. Toen zette hij de mok met een klap op het aanrecht, draaide zich om en kieperde de hele kan leeg in de gootsteen.


    ‘Die is mislukt, heren. Helaas.’


    Het terras van Joffers in Amsterdam-Zuid kende de grootste chihuahua-dichtheid van Nederland. Obers baanden zich een weg door een woud van Louis Vuitton tasjes. De voorhoofden van de dames, die even op het terras kwamen uitblazen na al het winkelen op de P.C. Hooftstraat, waren even rimpelloos als hun lippen vol waren. Ze werden omringd door in maatpakken gestoken mannen met buikjes van consultancy firma’s en advocatenkantoren in de buurt die net als zij van een late brunch of vroege lunch genoten. Chantal Beaumont viel in haar Herve Leger jurk totaal niet op. Ze had het plekje waar ze zat met zorg geregeld. Helemaal achteraan in de hoek, tegen de gevel aan. Zo kon ze precies in de gaten houden wie het terras op en af liep, terwijl ze zelf relatief beschut zat.


    Naast haar half opgegeten broodje carpaccio en het inmiddels lege latte macchiato glas lagen een opengeklapte laptop en smartphone op het tafeltje. Ze had haar welgevormde lange benen over elkaar geslagen en liet haar in een Jimmi Choo gestoken voet zachtjes op en neer wiebelen, terwijl ze haar bestanden bijwerkte. Van de vier kandidaten die ze voor het weekend op het oog had gehad, waren er nog twee over. Het waren allebei ex-commando’s, ongeveer even oud en toevallig allebei woonachtig in de regio Amsterdam. Het grootste verschil zat hem in de manier waarop ze ex-commando waren geworden. De een had er zelf voor gekozen uit dienst te gaan en werkte nu bij de politie. De ander was wegens wangedrag oneervol ontslagen. Hij had, voor zover ze had kunnen nagaan, nog geen nieuwe baan. Hij was veruit haar favoriet.


    Ze was aangeland in het midden van het rapport dat ze via haar contacten bij de gemeente Amsterdam had bemachtigd en las tevreden over het financiële zwaard van Damocles dat boven het hoofd van haar beoogde kandidaat hing, toen er een schaduw over haar tafeltje viel. Ze keek verstrooid op en zag dat er een man aan haar tafeltje was komen staan.


    ‘Het is een beetje druk en ik zie dat u nog een stoeltje vrij hebt aan tafel, mag ik?’


    Chantal keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Het was een goedgeklede man, eind dertig, en hij kwam haar vaag bekend voor. Van televisie misschien? Hij keek haar zelfverzekerd aan en maakte aanstalten te gaan zitten. Ze twijfelde geen moment. ‘Nee.’


    ‘Maar ik wil alleen …’


    ‘Ik zei nee.’


    De man keek haar kwaad aan en liep weg. Een aantal mensen op het terras keek hem na en wierp toen een blik op Chantal, maar zij was alweer diep in haar laptop gedoken. De dienstfoto van Sam de Wild nam haar halve scherm in beslag.

  


  
    België, Antwerpen


    Ondanks de moeilijke positie waarin ze op de yogamat stond, zong Sofie het refrein van het Elvis-nummer uit volle borst mee. Born in the heat of the dessert was een van de minder bekende nummers van de King, een cover eigenlijk van een oud lied van Frankie Laine, maar de bombastische stem van Presley - die in ’73 tegen het einde van zijn carrière misschien iets aan kracht, maar niets aan kwaliteit had ingeboet - gaf het nummer een lading die de originele vertolker niet had kunnen meegeven. Vanuit de neerwaartse hond, zoals de omgedraaide V waarin ze stond werd genoemd, leunde ze op handen en voeten, waarbij haar hoofd bijna de grond raakte en haar billen als de top van een berg de lucht in staken. Het kostte haar moeite de houding vol te houden en tegelijk te zingen, maar ze perste het refrein Oh but this time Lord you gave me a mountain, a mountain you know I may never climb. It isn’t just a hill any longer. You gave me a mountain this time eruit en stond pas toe dat haar trillende armen het begaven toen de laatste tonen van het refrein wegstierven. Uitgeput viel ze neer op de rubberen mat die nat was van haar zweet.


    The King had inmiddels My boy ingezet en Sofie merkte dat ze emotioneel werd om zich direct te realiseren dat dit waarschijnlijk door haar nieuwe pillen kwam. Want hoeveel ze ook genoot van oude Elvis-nummers, zeker tijdens de yogasessies die ze sinds haar laatste gesprek met de arts in haar dagelijkse routine had geïncorporeerd, tranen wekten ze niet vaak bij haar op. Maar nu ze lag uit te zweten op het matje, nog nahijgend van de inspanning die het haar lijf had gekost om de flow van bewegingen en houdingen vloeiend te volbrengen, leken de teksten harder dan ooit binnen te komen.


    Al twee weken lang nam ze de nieuwe medicatie. Twee weken geleden was ze cold turkey gestopt met roken, sindsdien had ze geen druppel alcohol gedronken en zich strikter dan ooit gehouden aan haar veganistische dieet. Tot dusver waren de aanvallen uitgebleven. Of dat aan de pilletjes lag, wist ze niet, maar haar nieuwe levensstijl beviel haar wel. Ze was al één kilo afgevallen en voelde zich fitter dan ze in tijden had gedaan. Het enige wat ze echt miste, was het roken en, bij vlagen, haar werk. Nu ze op advies van de arts stress en lichtgevende schermen vermeed, merkte ze dat ze aan afkickverschijnselen leed van een verslaving waarvan ze niet had geweten dat ze hem had. Nieuws. Tot voor kort had ze de hele dag door nieuws geconsumeerd. Van de verschillende grote Belgische, Nederlandse, Franse en Britse zenders, maar ook via haar telefoon en Facebook. Nu ze daarvan was afgesneden, voelde ze zich vervreemd van de wereld, een beetje unheimisch. En het gemis van haar sigaretten, haar niet gestilde honger naar nieuws en de pilletjes die ze braaf innam als ze voortekenen van een migraineaanval dacht te herkennen, maakte dat ze emotioneel ontvankelijker was dan ooit tevoren.


    My boy projecteerde beelden van Marcel in haar hoofd, maakte dat ze zijn lach hoorde echoën in haar hersenpan, dat ze verlangde naar de warmte van zijn kleine lichaam dat ze voelde wanneer hij haar omhelsde. De tranen maakten dat ze een paar keer moest knipperen voor ze de wijzerplaat van haar horloge scherp in beeld kreeg. De stand van de wijzers vertelde haar dat ze zich moest gaan haasten. Op aanraden van de arts had ze het aantal dagen dat haar zoon naar de opvang ging, verhoogd van drie naar vijf. Op die manier had zij meer tijd om te werken aan haar eigen herstel en kon ze, zonder stress, doordeweeks het hele huishouden op orde hebben zodat ze in de weekenden leuke dingen met hem kon ondernemen. Dus bracht ze hem elke morgen om halfnegen weg en haalde hem om vijf uur weer op. Ze moest over een halfuur voor de deur van de opvang staan.


    Sofie hees zichzelf omhoog, veegde de met zweet vermengde tranen met haar mouw van haar wangen en borg de yogamat op. Met de zoetsappige stem van Elvis nog steeds op vol volume uit de speakers trok ze haar kleren uit en stapte onder de douche.


    Dertien minuten later, een persoonlijk record dacht ze, trok Sofie met nog steeds vochtige haren de deur van haar flat achter zich dicht om hem meteen daarna weer te openen. Ze was vergeten de muziek uit te zetten en als haar buren zouden thuiskomen van werk was het wachten op de eerste klachten over geluidsoverlast. Ze brak Suspicious Minds op het hoogtepunt af en snelde opnieuw naar buiten. Haar vertrouwde, langzaam wegkwijnende Polo stond op haar te wachten. Het rode autootje stelde ook deze keer niet teleur en startte zonder problemen.


    Ze liet de onlangs gerenoveerde Silvertoptorens achter zich en reed laag-Kiel uit. Vanuit de wijk die iets ten zuiden van het centrum lag, was het via de kluwen aan snelwegen, in de volksmond ook wel de spaghettiknoop genoemd, tien minuten rijden naar Polderstad. De wijk in de Hobokense Polder was een van de meest welvarende in Antwerpen. Sofie had voor een opvang in haar eigen, meer achtergestelde buurt kunnen kiezen. Het zou haar dagelijks een stuk rijden hebben bespaard, maar de tien minuten in de auto waren het haar meer dan waard. De veelal vrijstaande huizen en geschakelde woningen met grote tuinen, omringd door parken en bosschages, vormden een groot contrast met de verwaarloosde openbare ruimte en sociale woningen in haar eigen wijk. Hier geen afval op straat noch het alom aanwezige geluid van auto’s, maar fluitende vogeltjes en aangeharkte plantsoenen. Veel belangrijker nog vond ze dat de opvang en scholen hier ruimschoots beter stonden aangeschreven dan in haar eigen buurt. Hoewel ze een groot voorstander was van het multiculturele ideaal, had in dit geval de realist in haar de strijd gewonnen. Elk voordeel dat ze Marcel kon meegeven in het leven, was er één. De absurd hoge persoonlijke bijdrage om hem hier te mogen plaatsen, nam ze voor lief.


    Keurig op tijd, om twee voor vijf, parkeerde ze de Polo vlak voor de hoofdingang en stapte uit.


    De kinderen hadden hun jassen al aan, rugzakken om, en renden nog wat achter elkaar aan over de speelplaats voor de school, onder streng toezicht van de begeleidsters. Ze ving in de zee van blonde hoofdjes een glimp op van Marcels donkere krullen en wilde net het plein opstappen toen haar telefoon ging. Ze herkende het nummer niet, het was iets langs en buitenlands, en ze nam half verstrooid op. ‘Hallo?’


    ‘Sofie?’


    Ze herkende zijn stem direct. Ze had David Morgenstern, toen nog commando in het Nederlandse leger, ruim een jaar geleden leren kennen toen ze als oorlogscorrespondent in Mali werkte. Vlak na haar vertrek was hij tijdens een patrouille op een mijn gereden en zwaargewond geraakt. Hij had het overleefd, maar was wel beide benen kwijt. Zijn mannen waren allemaal gesneuveld. Tenminste, dat dacht hij. Want toen hij een paar maanden later op Curaçao revalideerde, had hij een van hen herkend. Hij had haar hulp ingeroepen om uit te zoeken wat er aan de hand was en samen waren ze op een complot gestuit waarbij de Nederlandse politiek, de industrie en een Antilliaanse misdaadclan nauwer met elkaar verbonden waren dan ze ooit had durven dromen. Tijdens het onderzoek dat ze samen hadden opgezet, waren er verschillende aanslagen op hen gepleegd. Aan een ervan had zij het litteken op haar slaap overgehouden. Na het onderzoek hadden ze sporadisch contact onderhouden. David woonde nog steeds op Curaçao, zover ze wist nog altijd samen met zijn Turkse vriendin Defne.


    ‘David, hoe is het met je?’ Sofie leunde tegen het toegangspoortje van het hek dat om de speelplaats was geplaatst. Ze hield Marcel, die nog steeds aan het rennen was met een aantal andere jongetjes, met een schuin oog in de gaten.


    ‘Goed. Heel goed zelfs. Ik zat net met Defne te lunchen in het Renaissance Hotel, dat grote hotel in het centrum weet je nog? En ik moest aan je denken. Hoe gaat het met je?’


    ‘Uh … ja, het gaat wel. Ik …’


    David hoorde de aarzeling in haar stem. ‘Sorry. Bel ik eigenlijk wel gelegen? Ik wilde je niet overvallen.’


    ‘Nee … naja … het kan wel even. Ik sta voor de peuterspeelzaal van Marcel.’


    ‘Marcel! Hoe is het met hem?’


    ‘Goed. Hij wordt groot. Kletst de oren van je hoofd …’ Ze zweeg even, overvallen door het telefoontje en de herinneringen die zijn stem bij haar opriepen. Het bleef korte tijd stil tussen hen en het was David die de stilte verbrak.


    ‘Sofie, gaat het wel?’


    Opeens had ze geen zin meer om de schijn op te houden. ‘Ik zit thuis, David. Sinds ik gewond ben geraakt aan mijn hoofd, heb ik last van migraineaanvallen. Ik kan voorlopig niet meer werken.’


    ‘O …’ nu was het zijn beurt om te zwijgen. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Bijna niemand weet het. Het is niet iets wat je aan de grote klok gaat hangen.’


    ‘Dat snap ik. Is er iets wat ik voor je kan doen?’


    Sofie grinnikte. Bij de meeste andere mensen waren dit soort beleefdheidsfrases betekenisloos, maar ze kende David inmiddels goed genoeg om te weten dat hij het oprecht meende. ‘Vertel me maar een leuk verhaal.’ Ze opende het toegangshekje en liep het schoolplein op. Het gejoel van de kinderen kwam haar tegemoet.


    ‘Dat kan ik wel voor je doen. Ik heb er zelfs twee. Ik had een paar dagen geleden een gek voicemailtje van een ex-collega van het Korps Commandotroepen, Sam de Wild. Misschien heb je hem wel eens gezien. Vorig jaar, toen we elkaar ontmoetten in Mali, voor dat interview dat je met me wilde doen. Je kwam naar ons compound toe en zag me messen werpen, toch? Sam was een van de mannen die me uitdaagden.’


    Sofie maakte een geluid dat noch bevestigend noch ontkennend kon worden opgevat. Ze had geen flauw idee wie David bedoelde. De kale koppen, lange baarden en zonnebrillen die de meeste commando’s typeerden, maakte dat Sofie ze ter plekke al nauwelijks uit elkaar had kunnen houden, laat staan dat ze zich hen nu nog herinnerde. Er ging een rilling door haar heen nu ze aan haar Malitijd werd herinnerd. Ze had, dankzij de raketaanval en door wat er later met David was gebeurd, niet bepaald leuke herinneringen aan het land. Bovendien lag haar tijd als oorlogscorrespondent gevoelsmatig inmiddels zo ver achter haar, dat ze zich nauwelijks kon voorstellen dat het pas een jaar geleden was. ‘Zegt me niet meteen iets. Zou dat moeten dan?’


    ‘Nee, niet per se. Ik dacht gewoon …’ David kuchte even. ‘Hoe dan ook, hij had een wat warrig verhaal over dat hij onterecht was ontslagen uit het leger na een akkefietje met het Franse Vreemdelingenlegioen en vroeg me hem met jou in contact te brengen.’


    Even won Sofies nieuwsgierigheid het van haar weerstand. ‘Het Vreemdelingenlegioen?’


    ‘Ja. Het is een Franse elite-eenheid die voor een groot deel uit buitenlanders bestaat.’


    ‘Hoe werkt dat dan? Hij is toch Nederlander?’


    ‘In principe maakt dat niet uit. Iedereen die wil, of je nou Pool bent of Chinees, mag solliciteren. Als je door de selectie komt, en die is best streng trouwens, dien je minimaal vijf jaar. Daarna krijg je een Frans paspoort.’


    ‘Dat is alles? Waarom zouden mensen daarvoor kiezen?’


    ‘Sommigen mensen willen graag weg uit hun land, de Franse nationaliteit verkrijgen en een redelijk betaalde baan hebben is dan geen slecht alternatief.’


    Sofie grinnikte ineens. ‘Het klinkt als een baan voor boeven en ander uitschot.’


    ‘Dat is waar,’ gaf David toe. ‘De aanname-eisen zijn wat dat betreft niet al te zwaar. Er zitten veel mannen in die zich niet meer thuis voelen in hun eigen land. Na de Balkanoorlogen kwamen er veel Joego’s, en nu stroomt het vol met Russen en Oekraïners.’


    ‘Maar wat deed hij daar dan?’


    ‘Ja. Sorry. We zijn wat afgedwaald. Sam zat niet bij het Vreemdelingenlegioen. Hij trainde er alleen maar?’


    ‘Want?’ Sofie begreep er nog steeds weinig van en merkte dat haar aandacht begon te verslappen.


    ‘Het Korps Commandotroepen deed zijn jungletrainingen in Frans-Guyana.’


    ‘In Zuid-Amerika?’


    ‘Yep. In Frans-Guyana is het derde regiment gelegerd. Dat is meteen de belangrijkste militaire macht in Zuid-Amerika, trouwens. Ze bewaken het grondgebied daar en hebben als taak de op die plek gevestigde raketbasis van de European Space Agency te beschermen. Het is een bizar land, trouwens. Bijna twee keer zo groot als Nederland en bijna helemaal bedekt met jungle en moeras.’


    ‘Goede plek voor een jungletraining dus?’


    ‘Precies.’


    ‘Oké … maar wat is het verhaal dan?’


    ‘Ik heb wat telefoontjes gepleegd en het gerucht gaat dat De Wild is ontslagen omdat hij ongeoorloofd geweld zou hebben gebruikt tijdens een oefening. Volgens een paar collega’s kon hij echter niet anders. Zijn leven was in gevaar en hij wordt geofferd om de goede relatie met het Franse vreemdelingenlegioen, bij wie de oefening plaatsvond, niet in gevaar te brengen.’


    ‘Geloof je het?’


    ‘Ik weet het niet. Buiten dit verhaal laat niemand verder iets los.’


    ‘Wat zegt je gevoel? Wat voor type was het?’


    ‘Echt een baasje. Typisch alfamannetje.’


    ‘Daar ken ik er wel meer van,’ onderbrak Sofie hem plagend.


    ‘Jaja.’ David onderging de plaagstoot lachend. ‘Maar je hebt alfa’s en alfa’s. Sam was in mijn ervaring altijd erg competitief, op het vervelende af. Hij wilde altijd winnen en kon erg moeilijk met verlies omgaan.’


    ‘Dat hebben wel meer mensen, ik vind het ook niet leuk om te verliezen.’


    ‘Dat is waar, maar over Sam deden er wel heftiger verhalen de ronde.’


    ‘Zoals?’


    ‘Laten we het er maar op houden dat hij extreem geweld bij aanhoudingen niet uit de weg ging. En dat hij bij ondervragingen niet bepaald zachtzinnig was, ook niet als de schuld van de verdachte verre van zeker was. Maar aan de andere kant waren zijn resultaten uitstekend. Sam was een bloedhond die niet losliet als hij een spoor te pakken had. Hij was redelijk berucht binnen het Korps. Mensen hadden respect voor hem.’


    ‘Jij ook?’


    ‘Niet altijd voor zijn werkwijze. En we waren geen vrienden. Maar het was een goede soldaat.’


    ‘Mmm … Klinkt niet bepaald als een fijne vent. Hoe kan zo’n kerel ooit zijn aangenomen in het leger?’


    ‘Iedereen wordt uitgebreid psychologisch getest, maar je weet natuurlijk nooit honderd procent zeker wat voor vlees je in de kuip hebt tot mensen echt aan de slag gaan. En bovendien wil je ook geen brave jongetjes aannemen. Zeker niet voor de echt parate functies zoals de mariniers, luchtmobiel en de commando’s. Met lieverdjes win je de oorlog niet. Wij zeiden altijd: je hebt boefjes nodig om boefjes te vangen.’


    ‘Hij zou het dus zomaar gedaan kunnen hebben?’


    ‘Nee. Ja. Weet ik veel. Zou kunnen.’


    ‘Vaag verhaal,’ mompelde Sofie afwezig. Ze had Marcel inmiddels gespot en zwaaide naar hem.


    ‘Sofie, ben je er nog?’ vroeg David die allemaal gejoel op de achtergrond hoorde.


    ‘Ja, sorry. Zoals ik al zei, sta ik hier net om Marcel op te halen en … ik werk even niet. Had je me geen leuk verhaal beloofd?’


    ‘Daar kom ik zo op. Weet je Sofie, hij klonk wanhopig. Hij zou mij nooit zo maar bellen … ik … ik voel me als ex-collega verplicht, weet je …’


    Sofie zuchtte. David was altijd al vasthoudend geweest en had een, in haar ogen nogal overdreven, gevoel van rechtvaardigheid en de verplichting het juiste te doen.


    ‘Zou je niet wat telefoontjes kunnen plegen om te zien of er iets niet klopt?’ ging hij verder. ‘Aan een journalist moeten ze, in ieder geval tot op zekere hoogte, openheid van zaken geven. En jij bent natuurlijk berucht dus misschien zijn ze dan meer geneigd je te woord te staan …’


    ‘Was berucht, slijmbal,’ grinnikte ze. Ze twijfelde. Haar overtuiging niet te willen werken was sterk, maar tegelijkertijd had ze een zwak voor David en vond ze het niet leuk hem af te poeieren. ‘Ik werk niet meer, David. Echt niet. Ik moet aan mezelf denken …’ bracht ze ten slotte met moeite uit.


    ‘Doe het voor mij, Sofie. Als cadeau.’


    ‘Cadeau voor wat?’ Marcel vloog in haar armen en Sofie tilde hem met een arm op. ‘Nou?’


    ‘Defne is zwanger. We gaan trouwen. En ik wilde je vragen over drie maanden naar Curaçao te komen voor de bruiloft.’

  


  
    Amsterdam, Nederland


    Het bezoek van de gemeenteambtenaren had Sam aan het denken gezet. Hij vroeg zich af wie van zijn buren hem bij de gemeente had aangegeven. Nadat hij zich een paar uur had lopen opwinden over het feit dat hij was verraden, realiseerde hij zich dat het geen zin had. Uiteindelijk had hij er zelf voor gekozen nu pas te gaan verbouwen, een project dat bovendien niet bepaald goed was getimed nu hij werkeloos was en leefde van zijn spaarrekening. Het nare was dat hij weinig alternatieven had. Als hij binnen een maand klaar wilde zijn met zijn huis, om verder gedoe met de gemeente te voorkomen, moest hij vol aan de slag. Alleen werkuren zouden echter niet genoeg zijn. Hij had uitgerekend dat de badkamer, vloeren en het laatste stuc- en schilderwerk hem bijna al zijn spaargeld zou kosten. Hij moest dus heel rap achter ander werk aan.


    De dagen na het bezoek ontwikkelde hij een strenge routine. Hij stond om zes uur op, ontbeet haastig en werkte dan door tot twaalf uur. Daarna lunchte hij, friste zich op en deed inkopen voor de volgende dag. De middag en avond besteedde hij aan het zoeken naar werk. Na twee weken waren de vorderingen op klusgebied aanzienlijk, zijn badkamer was klaar en het stucwerk in de laatste slaapkamer naderde zijn voltooiing. Op het gebied van werk was het een ander verhaal, dat had hem nog niets opgeleverd. Hij had gedacht dat hij met zijn legerervaring makkelijk een baantje zou kunnen scoren bij de politie of in de beveiliging. Na aanvankelijk enthousiasme kreeg hij uiteindelijk steevast nul op rekest. Sam begon te vermoeden dat zijn krijgstuchtelijke veroordeling en het daaropvolgende ontslag ervoor hadden gezorgd dat hij ergens op een zwarte lijst stond.


    Sneller dan verwacht kwam ook de bodem van zijn spaarrekening in zicht. Toen er ’s avonds op zijn deur werd geklopt, deed Sam dan ook met een chagrijnig ‘Wat?’ open. Om vervolgens met open mond te staren naar de vrouw die voor hem stond. Ze had prachtig rood haar en volle, bijna even rode lippen. Haar jurk omsloot haar slanke lijf perfect en accentueerde haar fijne borsten en taille. Sam slikte een paar keer, terwijl hij zijn best deed zijn ogen op de hare gericht te houden en herpakte zichzelf. ‘Wat … kan ik voor u doen?’


    ‘Sam de Wild?’


    Haar stem was vriendelijk met een spoor van een accent dat hij niet direct kon plaatsen. ‘Ja?’


    Ze stak haar hand uit. ‘Chantal Beaumont. Mag ik binnenkomen?’


    Ze bewoog zich naar voren nog voordat hij antwoord had kunnen geven, maar hij stapte opzij en liet haar binnen. Toen ze langs hem liep, raakte ze hem met haar arm licht aan en Sam voelde een schok door zich heen gaan. Hij sloot de deur achter zich en liep achter haar aan. ‘De keuken is rechtdoor, naast de woonkamer.’


    Chantal keek rustig om zich heen en stapte met haar naaldhakken over het rondslingerend gereedschap. ‘Leuk opknappertje.’


    ‘Het is nog niet helemaal klaar.’ Hij liet haar plaatsnemen aan zijn gloednieuwe keukentafel en vroeg of ze wat wilde drinken. Dat wimpelde ze af. In plaats daarvan sloeg ze haar benen over elkaar en keek hem glimlachend aan. ‘Wat denk je dat ik hier kom doen, Sam?’


    Sam keek haar verbouwereerd aan. Deze vrouw bracht hem compleet van zijn stuk met haar zelfverzekerde manier van doen. ‘Ik weet het niet,’ stamelde hij. ‘Je bent niet van de gemeente?’


    Ze barstte in lachen uit. ‘Nee, dat kun je wel zeggen.’


    Sam pakte een biertje voor zichzelf uit de koelkast en ging tegenover haar zitten. ‘Wat wil je van me?’


    ‘Heb je ooit van Special Force Solutions ofwel SFS gehoord?’


    Sam schudde zijn hoofd.


    ‘Van Blackwater? Die Amerikaanse club die huurlingen inzette in Irak?’


    ‘Particuliere beveiligers. Ze werden inderdaad ingezet in Irak en Afghanistan, maar ook in allerlei Afrikaanse landen. En?’


    ‘Je kunt ons zien als de Europese Blackwater, maar dan zonder de schandalen van onze Amerikaanse vrienden.’


    ‘Oké, en wat kom je hier doen?’ Sams had zijn blikje bier nog steeds niet geopend. Hij merkte dat hij nieuwsgierig was.


    ‘SFS groeit hard de laatste jaren en we breiden uit. Ik ben in Nederland om nieuwe beveiligingsprofessionals te werven om ons bedrijf te versterken. We nemen niet zomaar iedereen aan. Ik huur alleen de besten, Sam.’


    Nu was het Sams beurt om in lachen uit te barsten. Hij opende zijn biertje en zette het aan zijn lippen. ‘De beste, hè? Dan zit je hier aan de verkeerde tafel.’


    ‘Omdat je uit het leger bent ontslagen?’


    ‘What the fuck?’ Sam gooide zijn biertje achterover, verkreukelde het blikje en zette het op tafel. ‘Hoe weet je dit allemaal? Dit is verdomme geheime informatie!’


    ‘Alles is te koop, Sam. Dat moet jij toch weten.’


    Sam staarde haar voor de tweede keer die avond met open mond aan. Hij wist niet precies waar ze op doelde en stond op om naar de koelkast te lopen. ‘Ik pak er nog een. Jij nog steeds niets?’


    ‘Doe mij er ook maar een.’


    Sam zette het blikje voor haar neer en keek geamuseerd toe hoe Chantal het biertje met haar gelakte nagels opende en aan haar lippen zette.


    ‘Waarom ik?’


    ‘Je was de beste in je klas op de Koninklijke Militaire School, hebt vier uitzendingen op je naam en een dozijn missies. Je bent opgeleid in woestijn- en jungleoptreden, kunt in stedelijk gebied uit de voeten en weet alles van wapens en overleven in het veld.’


    ‘Skills waar ik als ex-commando geen reet meer aan heb.’


    Chantal boog zich lichtjes naar voren. ‘Jij en ik weten allebei dat er niet zoiets bestaat als een ex-commando.’


    

  


  
    België, Antwerpen


    Met wat hulp van David was het relatief simpel geweest het nummer van de Nederlandse persofficier op het trainingskamp in de jungle van Frans-Guyana te achterhalen. Sofie was verbaasd geweest dat Nederlanders hier, op het hoofdkwartier van het Franse Vreemdelingenlegioen, werden opgeleid, maar had verder niet onderzocht wat daarvan de achtergrond was. Ze had zelfs, geheel tegen haar oude werkgewoonte in, geen enkele vraag voorbereid. Want hoewel ze geen nee had kunnen zeggen tegen Davids hulpvraag, voelde ze nog steeds geen enkele aandrang weer te gaan werken. Tot dusver leken de medicijnen aan te slaan, maar ze was als de dood dat te veel stress of beeldschermtijd, zoals ze nu dacht over het staren op televisie, laptop en mobieltje, de symptomen weer zou oproepen. Dit belletje was voor haar dan ook meer voor de show dan voor het echte werk. Iets wat ze gedaan moest hebben zodat ze tegen David kon zeggen dat ze haar best had gedaan.


    Met een zucht ontgrendelde ze haar telefoon en tikte het nummer in.


    ‘Major Smit, liaison Néerlandais. Que puis-je faire pour vous?’


    ‘Bonjour major, vous parlez avec, Sofie Lafleur, journalist Flamand?


    ‘Très bien. Comment puis-je vous aider?’


    ‘Vindt u het erg om in het Nederlands te praten?’


    ‘Zeker niet, mevrouw Lafleur. Wat kan ik voor u betekenen?’


    ‘Ik ben bezig met een artikel over het vreemdelingenlegioen,’ loog Sofie. ‘Nu heb ik uit betrouwbare bron vernomen dat er ook Nederlanders trainen in Frans-Guyana en dat er onlangs een Nederlandse militair is ontslagen naar aanleiding van een incident dat heeft plaatsgevonden op uw trainingslocatie.’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn en Sofie wilde net vragen of de verbinding was verbroken toen Smit antwoordde. Zijn toon was binnen enkele seconden veranderd van charmant naar ijzig.


    ‘Dat eerste kan ik bevestigen. Er trainen inderdaad Nederlandse militairen in Frans-Guyana. Er zijn uitstekende faciliteiten hier en we kunnen kennis uitwisselen met de Fransen.’


    ‘Wat voor incident is er geweest met een Nederlandse militair?’


    ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


    ‘Dus u bevestigt wel dat er een incident is geweest?’


    ‘Nee. De relatie met de Fransen is uitstekend.’


    ‘Volgens mijn bron heeft er een onterecht ontslag plaatsgevonden, omdat …’


    ‘Uw bron moet niet met ongefundeerde beschuldigingen komen. Wie is uw bron, als ik vragen mag?’


    ‘Dat is vertrouwelijke informatie. Ik …’


    ‘Heeft u nog andere vragen?’ onderbrak Smit haar opnieuw.


    Sofie, van haar stuk gebracht door zijn bruuske manier van communiceren, wilde automatisch terugvallen op haar vragenlijst toen ze zich ineens realiseerde dat ze die niet had. ‘Ik … eh … nee …’ stamelde ze.


    ‘Dank voor uw telefoontje mevrouw Lafleur. Ik hoop u voldoende te hebben geholpen.’


    Smit verbrak de verbinding.


    

  


  
    Nederland, Amsterdam


    Tienduizend dollar tekenbonus plus zesduizend dollar per maand, exclusief declaraties. Belastingvrij. In de kleine lettertjes stond nog iets over een proeftijd en een bepaalde test die hij zou moeten ondergaan, maar daar bleef Sam niet te lang bij stilstaan. Dit was een ongelooflijk mooie kans. Sam staarde naar het contract dat Chantal had achtergelaten op de keukentafel. Ze had hem veertien dagen bedenktijd gegeven. Geen dag meer. Als hij over twee weken niet in het vliegtuig naar Zuid-Afrika zou zitten, verviel het aanbod.


    Sam stond op en liep naar zijn balkon. Onder hem strekte zich tot aan de horizon een zee van lichtjes uit. Een van zijn buren had de balkondeur open en Sam hoorde zachte jazz de nacht in sijpelen. Zes maanden Afrika, met een optie tot verlenging, zouden hem tenminste zesenveertigduizend dollar opleveren. Dat was meer dan hij normaal in een heel jaar verdiende. Maar wilde hij werken als huurling, of particulier beveiliger zoals Chantal het had genoemd? Waren dat niet juist de lui die hij en zijn maten bij het Korps altijd hadden uitgelachen? De losers die de legerselectie niet hadden gehaald? De ongedisciplineerde cowboys die zoveel schandalen op hun naam hadden staan? Het voelde als een flinke stap terug. Alsof hij vanuit de basisselectie werd teruggezet naar het tweede team. En toch voelde hij de verleiding van het weer ergens bij te horen. Een doel te hebben en bovendien te doen waar hij goed in was. Ook wist hij dat er veel echte professionals waren die zichzelf verhuurden. Mannen als hij, met jaren militaire ervaring, die werkten voor de hoogste bieder.


    Op het lijstje hielden plussen en minnen elkaar aardig in balans, maar toen hij een poos later terugliep naar binnen, had hij zijn besluit genomen. Chantal had gelijk gehad met haar laatste opmerking. Ex-commando’s bestonden niet. Als je eenmaal commando was, bleef je dat de rest van je leven.


    Hij rommelde wat in een keukenla, vond ten slotte een pen en las, leunend op de tafel, nog een keer het contract door. Een moment later kraste zijn pen over het papier en verscheen zijn naam in hanenpoten.


    Een week later trok Sam de deur van zijn appartement achter zich dicht, gooide zijn tas over zijn schouder en nam de lift. Op weg naar beneden zag hij dat hij nog wat verf op zijn nagels had zitten. Hij nam de moeite niet het eraf te poetsen, het zou vanzelf wel slijten de komende dagen. Zijn appartement was in ieder geval af, jammer dat hij er het komend halfjaar geen stap meer binnen zou zetten.


    De door SFS geregelde taxi stond al op hem te wachten en reed hem binnen twintig minuten naar Schiphol. Hij werd opgewacht door een korporaal van de Koninklijke Marechaussee die hem door de douane loodste en ruim een halfuur voor de officiële instaptijd naar de gate bracht. Daar nam een stewardess het van hem over. Ze ging hem voor naar de Boeing ٧٧٧ die nog werd schoongemaakt en aangevuld en leidde hem naar de smalle gang voor de cockpit. Ze toetste een code in op een slot aan de wand en trok een verborgen deur open waarachter een trap zat naar een lage ruimte boven de eerste klas.


    ‘Dit zijn de crew rest compartments,’ zei ze terwijl ze omhoog wees, ‘er staan vier lage stapelbedden. Het bed met nummer 8 is van jou. Het heeft een eigen entertainmentsysteem en er liggen water en wat koekjes. Ik kom later eten brengen. Bemoei je alsjeblieft niet met de rest van de crew members die er gedurende de vlucht liggen. Zij hebben hun rust echt nodig.’


    Sam knikte. ‘Oké. Moet ik mijn bagage gewoon meenemen.’


    ‘Laat die maar hier staan. Ik zorg dat je die na de vlucht weer terugkrijgt. Jij stapt als laatste uit.’


    ‘En de wc?’


    ‘Is er ook.’


    Sam liet zijn tas bij haar staan en wurmde zich de smalle trap op naar boven. Achter zich hoorde hij de stewardess de deur sluiten. Boven was het laag. De gang die dwars door de verborgen ruimte heen liep, met aan weerszijden vier stapelbedden, was in het midden niet hoger dan een meter zeventig, zodat hij gebukt moest lopen. De bedden waren duidelijk gemarkeerd met nummers en de zijne bevond zich achterin. Hij ging op het bedje zitten, keek om zich heen en moest toegeven dat hij tot nog toe onder de indruk was. SFS had zijn zaakjes duidelijk voor elkaar. Hoewel hij natuurlijk wel door de douane was geregistreerd, zou hij de vlucht verder in volledige anonimiteit maken. Geen van de andere passagiers zou hem hebben gezien op het moment dat het vliegtuig in Johannesburg landde.


    Sam nam een slok water en ging op zijn rug liggen. Het was verleidelijk om het in het plafond ingebouwde tv-scherm aan te zetten en een film te kijken, maar hij merkte dat hij moe was. Hij schoof het gordijntje tussen zijn bed en de gang dicht en sloot zijn ogen. Toen hij drie uur later wakker schrok, vloog het vliegtuig al op dertigduizend voet en verplaatste zich met een slordige achthonderdvijftig kilometer per uur naar het zuiden.


    

  


  
    België, Antwerpen


    De afgelopen weken had de hemel boven de Kiel, de buurt waar Sofie al sinds haar studententijd een flat had, een aaneenschakeling aan grijstinten getoond. De ene dag was net iets meer of minder donker geweest dan de andere, maar ze waren allemaal grauw en nat. Vandaag was anders. Er viel geen wolk te bekennen en de zon domineerde de lucht. De enige delen van de wijk die niet baadden in het licht, waren de woningen die werden opgeslokt door de lange schaduwen van de drie Silvertoptorens, de flatgebouwen die al bijna een halve eeuw boven de wijk uittorenden.


    Sofie vond een parkeerplekje in de schaduw van de middelste toren. Met haar boodschappentas in de hand liep ze een moment later naar de ingang van haar flat die zich in een van de buitenste torens bevond. Ze had haast, want over een halfuur moest ze Marcel ophalen van de peuterschool en eigenlijk had ze nog willen schoonmaken en een was doen voordat hij weer zou thuiskomen. Op de een of andere manier leek het of alles haar de laatste tijd moeilijker afging, meer tijd en moeite kostte. Ze haastte zich over de gebarsten stoeptegels, waar het onkruid elk jaar meer vat op leek te krijgen, ontweek de lukraak neergesmeten zakken afval, een winkelwagentje en een afgedankt bankstel dat hier al weken stond. Toen stapte ze uit de schaduw van de toren om het open stuk naar het volgende flatgebouw over te steken. Ze had nog geen twee stappen in het felle zonlicht gezet toen ze plots werd overvallen door een duizelig gevoel.


    Een moment later lag ze languit op straat tussen haar over de grond verspreide boodschappen.


    Het eerste wat ze zag toen ze wakker werd, was het bezorgde gezicht van Nuria. Haar Marokkaanse bovenbuurvrouw, een alleenstaande vrouw die vaak bij Sofie op de koffie kwam en geregeld op Marcel paste, had betraande ogen en zat op haar knieën over Sofie gebogen. ‘Sofie! Je bent wakker. Allah zij geloofd. Wat is er gebeurd? Gaat het met je?’


    Sofie ging moeizaam overeind zitten. Meteen voelde ze een felle steek aan de zijkant van haar hoofd en toen ze haar hand voorzichtig naar de zere plek bracht, voelde die nat en plakkerig aan. Haar hand kleurde rood van het bloed. ‘Ik weet het niet,’ prevelde ze. ‘Ik liep hier met mijn boodschappen en toen ging het licht uit.’


    ‘Het licht uit?’


    ‘Ik … ik weet het niet … ik ben gevallen, denk ik.’


    Nuria schudde haar hoofd. ‘Waar heb je het over? Welke boodschappen? Je bent beroofd. Dat is het.’ Ze keek woest om zich heen, maar buiten een paar nieuwsgierige mensen die op afstand bleven, was er verder niemand op straat.


    Leunend op Nuria kwam Sofie moeizaam overeind. Haar boodschappen waren inderdaad weg zag ze nu, maar erg veel zorgen maakte ze zich daarover niet.


    ‘Ik moet Marcel nog ophalen. Hij … hij komt zo uit school en …’ Ze maakte aanstalten om naar haar auto te lopen, maar Nuria hield haar tegen.


    ‘Jij gaat nergens heen. Kom, ik breng je naar boven.’


    Tien minuten later maakte de De’Longhi PrimaDonna Elite ECAM een raspend geluid. Terwijl de verse bonen in het hypermoderne espressoapparaat tot poeder werden vermalen, verspreidde zich een heerlijke geur door Sofies kleine keuken. Sofie staarde naar de twee keurige straaltjes zwarte koffie die uit de machine stroomden, en sloeg haar ogen op toen ze voelde dat Nuria klaar was met het aanleggen van het verband rond haar slaap.


    ‘Zo, nu ga jij daar zitten,’ dirigeerde Nuria haar naar de keukentafel. Ze zette een kop koffie neer voor Sofie en keek haar bezorgd aan. ‘Weet je zeker dat ik geen arts moet bellen?’


    Sofie schudde haar hoofd, maar hield daar onmiddellijk mee op toen haar hoofd reageerde met een serie pijnscheuten. ‘Het gaat wel weer.’


    ‘Oké, ik ga Marcel halen en ben zo weer terug. Zitten blijven, hè.’


    Nuria liep de kamer uit en Sofie volgde haar met haar ogen. Toen ze deur achter zich dichttrok, bleef Sofies blik hangen op het plekje in muur waar de structuur van de stuc en de kleur van de verf lichtjes afweken van de rest van de wand. Hier had een jaar geleden een klein rond gat in de muur gezeten. Precies op de plek waar de kogel die haar slaap had geraakt was ingeslagen. Alleen het gelukkige toeval dat ze over een speeltje van Marcel was uitgegleden, had haar gered. Was dat niet gebeurd dan had de kogel haar vol in het hoofd geraakt, hadden haar hersenen en bloed de keuken besmeurd, en had ze hier vandaag niet gezeten.


    Ze voelde hoe ze begon te trillen, hoe de druk achter haar ogen toenam en stond op om naar de badkamer te wankelen. Daar stond het potje met triptanen, inmiddels halfleeg, op haar te wachten. Ze nam twee pillen, vulde een glas dat naast de kraan stond en probeerde de onhandig grote pillen zonder kokhalzen weg te werken. Dat lukte pas na drie pogingen. Sofie had altijd al moeite gehad met het doorslikken van medicijnen en stond even met haar ogen gesloten te leunen op de wastafel. Een paar minuten later, het hadden net zo goed uren kunnen zijn, strekte ze zich uit en opende haar ogen. De hoofdpijn leek niet door te zetten en was meer naar de achtergrond gedrongen, wel ervoer ze weer dat gevoel van somberheid dat de afgelopen dagen steeds opnieuw de kop opstak. Vooral op de momenten dat ze alleen thuis was, zoals nu, leek het of haar hersenen zich extra inspanden om vooral nare herinneringen uit de archieven van haar brein te trekken. Alle nare dingen die ze had meegemaakt, de vervelende gedachten die ze had, uit te vergroten en af te spelen voor haar geestesoog, steeds opnieuw.


    Eén gevoel stak er met kop en schouders bovenuit. De aandrang om deze flat, waar ze bijna tien jaar woonde, te verlaten, werd elke dag sterker. Het spotgoedkoop wonen op een steenworp afstand van het centrum van de stad, de multiculturele omgeving, het besef dat dit haar eigen plek was, haar woon- en werkpaleis; het waren allemaal overwegingen geweest, redenen dat ze hier altijd fijn had gewoond, zelfs genoten had van de rauwheid van de buurt. Maar alles was veranderd. Nu ze voorlopig niet kon werken, was de noodzaak weggevallen om dicht bij het vuur te zitten. Bovendien was de buurt prima geweest in de tijd dat ze nog alleen was, maar met een kind was ze er een stuk minder tevreden over. Ze moest er niet aan denken wat er was gebeurd als Nuria haar zojuist niet had gevonden. De meeste mensen hadden geen hand naar haar uitgestoken, sterker nog, haar boodschappen waren gestolen terwijl ze bewusteloos op de grond lag. Maar misschien wel het allerbelangrijkste was de herinnering aan de aanslag. De nog steeds slecht gerepareerde kogelinslag herinnerde haar aan de pijn, aan het bloed dat uit haar was gestroomd op de keukenvloer. Simpelweg dichtsmeren en overschilderen was ook geen optie, zij zou nog steeds weten waar het gat zat. Het zien als ze koffie maakte, voelen als ze met haar vingers de muur aanraakte. Onder aan de streep wist ze dat ze maar een ding kon doen om zich beter te gaan en blijven voelen. Ze moest hier weg.

  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    Het meisje was een jaar of negen, niet ouder, al maakte haar tengere gestalte en in elkaar gedoken houding het moeilijk om dat precies te bepalen. Haar kleren hingen losjes om haar heen, duidelijk een paar maten te groot. Ze had door tranen getrokken roetvegen op haar gezicht en haar blonde haren zaten aan elkaar vastgekoekt van het vuil.


    De wagen die Sam van het Olivier Tambo Airport naar het centrum van Johannesburg bracht, stond stil voor het rode verkeerslicht. Sam keek hoe het meisje met uitgestrekte handpalm langs de ronkende auto’s liep, telkens een trieste blik naar binnen werpend als ze een bestuurder passeerde. Niemand gaf haar wat. Toen ze zijn auto had bereikt, op zijn raam tikte en naar binnen tuurde, wendde Sam zijn gezicht af.


    ‘Rijden met die hap,’ bromde hij tegen de chauffeur.


    De man keek hem zonder wat te zeggen aan en schudde zachtjes met zijn hoofd. Hij deed zijn raam open en viste wat muntjes uit het middenconsole. Met de woorden ‘hier kleine’ liet hij ze in het handje van het meisje vallen.


    Sam zag het spottend aan. ‘Jezus, gast. Je moet die zwervers niets geven, man. Rijd nou maar door, het is groen.’


    De chauffeur zei niets, maar gaf rustig gas, het zwerfkind achterlatend in een wolk van uitlaatgassen.


    Sam leunde iets naar voren. ‘Moet je in dit land toch wel aan gewend zijn. Met zo’n houding houd je hier geen stuiver over.’


    ‘Kinderen horen niet op straat’, zei de chauffeur stoïcijns.


    ‘Maar toch zitten ze er.’


    Ze zwegen de rest van de rit en toen Sam een halfuur later voor de ingang van een glazen toren uitstapte, bleef de man zitten en maakte geen aanstalten de auto te verlaten. Sam stopte het briefje Rands dat hij als fooi had willen geven weer in zijn zak en pakte zelf zijn tas uit de kofferbak. De chauffeur stak zijn middelvinger naar hem op en reed vervolgens weg. Sam liep naar binnen.


    Het Zuid-Afrikaanse hoofdkwartier van SFS lag midden in Sandton, het zakendistrict van de stad. Het was een gebied vol kantoorkolossen uit de jaren zeventig en tachtig en vormde nog steeds het zakelijk hart van Johannesburg. Eenmaal binnen vergat Sam onmiddellijk het retrogevoel dat de gevel bij hem had opgewekt. Het interieur deed hem denken aan een Apple Store: strak, modern en licht. Hij zag geen enkele verwijzing naar de werkzaamheden van SFS, zelfs geen naam, en hij had wat hem betrof net zo goed in de lobby van een verzekeringsmaatschappij of bank kunnen staan. Een receptioniste zag hem rondkijken en kwam op hem af lopen.


    ‘Kan ik u helpen, meneer?’ vroeg ze hem vriendelijk in het Engels.


    ‘Ik kom voor SFS. Mevrouw Chantal Beaumont?’


    De vrouw knikte. ‘En uw naam is?’


    ‘De Wild’


    ‘Volgt u mij maar.’


    Sam stapte op haar aanwijzingen in een lift achter in de lobby.


    ‘U kunt zich melden op de zestiende etage. Ik zal bellen dat u eraan komt.’


    ‘Dank u.’


    Toen de liftdeuren even later openschoven, stond Chantal hem al breed glimlachend op te wachten. Ze gaf hem een hand. ‘Fijn dat je hier bent. Heb je een goede vlucht gehad?’


    Sam schudde haar de hand en knikte, terwijl hij zich bedacht dat het accent dat hij eerder bij haar meende te bespeuren, natuurlijk Zuid-Afrikaans was. Chantal bracht hem naar een grote vergaderzaal waar een vrouw en een man op hen zaten te wachten.


    Chantal stelde ze beiden voor aan Sam. ‘Mannie Delarey, uitvoerend directeur van SFS en je toekomstige teamleider en Francis Maguba, managing director.’


    Ze stelden elkaar wat beleefdheidsvragen tot Maguba op haar horloge keek en één keer in haar handen klapte. ‘Ik heb niet de hele dag. Het is tijd om te beginnen.’


    Sam had gelijk respect voor haar kordate manier van optreden en nam plaats aan de ronde tafel. Delarey zat twee stoelen bij hem vandaan, Chantal was alweer verdwenen.


    ‘Goed,’ trapte Maguba af. ‘Welkom, Sam, bij wat ik hoop dat de komende maanden zal uitgroeien tot je tweede thuis. Want hier bij SFS zien we elkaar als één grote familie.’


    Het wit van haar ogen stak fel af tegen haar donkere huid, zodat de indringende blik die ze op hem vestigde extra hard binnenkwam. Sam draaide zich wat ongemakkelijk grijnzend half om naar Delarey, maar die keek strak voor zich uit.


    ‘Mannie zal je later alles vertellen over je werkzaamheden en taak. Ik wil het komende halfuur gebruiken om je wat meer te vertellen over de achtergrond van SFS. Wat we zijn, voor wie we werken en wat onze hoofdtaken hier zijn. Vragen?’


    Sam schudde zijn hoofd. ‘Brand maar los.’


    Maguba drukte op een kleine afstandsbediening en startte een filmpje. Het liet Afrikaanse rebellen zien die schietend en brandstichtend door een dorpje trokken. Het grootste deel van de bevolking was gevlucht en had zich in een schooltje verschanst, maar naarmate de rebellen dichterbij kwamen, nam de paniek toe. Kinderen huilden, vrouwen schreeuwden, mannen staarden apathisch voor zich uit. Net op het moment dat twee legertrucks vol rebellen voor de school stopten, klonk het geluid van inkomende helikopters. Twee Russische Mi-8 AMT-troepenhelikopters verschenen in beeld en een moment later zoefde een allegaartje aan blanke en zwarte gezichten via fast ropes naar de grond. Ze omsingelden de rebellen. Schoten er twee neer die naar hun wapen grepen en maanden de rest tot overgave. De mensen in het schooltje juichten. Een donkere, in militaire kleding gestoken man stak breed grijnzend zijn duim op. Op zijn mouw was het logo van SFS duidelijk te lezen. Het beeld ging op zwart.


    ‘Dit is de essentie van ons werk,’ zei ze. ‘We zorgen voor vrede of veiligheid waar staten dat zelf niet kunnen of willen. SFS heeft hoofdkantoren in Londen, Miami en Johannesburg. Vanuit die vestigingen worden onze hoofdmarkten in Zuid-Amerika, het Midden-Oosten en Afrika bediend. We hebben meer dan tienduizend werknemers. Driekwart van hen is field operator. Zij doen het echte werk. De rest bestaat uit langdurig lunchende kantoortijgers zoals ik.’


    Sam kon een lichte glimlach niet onderdrukken, de vrouw bezat gevoel voor humor.


    ‘Particuliere beveiligers zijn veelgevraagd en in Sub-Sahara Afrika, de regio die wij onder onze hoede hebben, is voor goede mensen genoeg werk.’ Ze keek Sam opnieuw aan, dit keer iets minder indringend. ‘Jouw vaardigheden zijn hard nodig, Sam. Daarom zit je hier.’ Ze nam een slok van haar koffie, trok een vies gezicht en zette het kopje terug. ‘Mannie, deze is ijskoud. Kun jij misschien wat nieuwe koffie halen? Sam, jij ook wat?’


    Sam knikte en draaide zich om naar Delarey die al was opgestaan. ‘Zwart graag.’ Delarey verdween en Maguba ging verder.


    ‘De komende twee weken zul je worden ingewerkt. Mannie zal ervoor zorgen dat je de juiste spullen krijgt en zal je wegwijs maken in de procedures en handelingen die bij ons gebruikelijk zijn. Daarna begint het echte werk.’


    Ze draaide zich om naar het scherm om een volgende slide tevoorschijn te toveren en gaf Sam zo de kans haar figuur te bekijken. Ze was lang, minstens een meter tachtig schatte hij, en had een klassiek zandloperfiguur met een smalle taille en brede heupen. Delarey kwam weer binnen, zette een mok koffie voor hem neer en gaf Maguba er ook een. Zij had inmiddels een presentatie opgestart.


    Op de wand achter haar verschenen twee geografische weergaven van het Afrikaanse continent. Ze wees met een laserpen op de landkaarten. ‘Dit was, voor zover dat accuraat is na te gaan, de situatie in 1800. Op de linkerkaart is het leefgebied van de olifant te zien, onderaan staat een schatting van het aantal op dat moment levende dieren. Op de rechterkaart hetzelfde idee, maar dan voor leeuwen.’


    Sam zag dat de leefgebieden van de dieren vrijwel samenvielen en hoe ze, met uitzondering van het noordoosten en een vlek midden in de Sahara, over vrijwel het hele continent hadden gezworven.


    Francis drukte op een knop en terwijl de tijd onderaan de landkaarten met sprongen van tien jaar opliep, leken de gekleurde vlekken, die stonden voor de verspreidingsgebieden van de dieren, voor hun ogen te verdampen. De aaneengesloten gebieden, die op veel plekken tot aan de kust hadden gereikt, trokken zich als krimpende waterplassen terug naar het binnenland en droogden op steeds meer plekken op. Toen de tijd ten slotte stilstond, ze waren aangekomen in 2018, was er niet meer dan een versnipperde wolk van druppels te zien. Ze besloegen een fractie van het voormalige leefgebied van de dieren en bevonden zich hoofdzakelijk in oostelijk en zuidelijk Afrika, met hier en daar een geïsoleerd vlekje in het westen en midden van het continent.


    ‘Dit is de situatie zoals hij er vandaag voorstaat. Samen met de Riftvallei en de Serengeti in Oostelijk Afrika, is Zuidelijk Afrika het laatste levensvatbare toevluchtsoord voor wilde dieren in Afrika.’ Ze keek hem veel betekenend aan. ‘Het is vijf voor twaalf. Er zijn nog maar zo’n dertigduizend leeuwen over. Onder druk van de groeiende bevolking, jagers en een verminderd aantal prooidieren, neemt hun leefgebied ieder jaar verder af. Ze zijn inmiddels een kwetsbare soort en staan op de rode lijst. Met olifanten kan het nog harder gaan. In de jaren tachtig waren er nog een miljoen, nu nog zo’n vierhonderdduizend. Elk jaar verdwijnt circa zeven procent van de populatie. En vergis je niet. Het verhaal van de leeuwen en olifanten staat niet op zichzelf. Andere diersoorten staan er niet veel beter voor. En verdwijnt de ene soort, dan zal de andere ook verder onder druk komen te staan. Leeuwen zijn, als belangrijkste roofdieren, cruciaal voor het gezond houden van de populaties prooidieren. En olifanten worden niet voor niets de tuiniers van de wildernis genoemd. Doordat ze bomen verwijderen, houden zij het landschap open. Verdwijnen ze, dan zal een groot deel van de savanne, waar de meeste dieren leven, dichtgroeien. Het terrein zal overwoekerd raken, wat ook impact op andere dieren zal hebben.’


    Ze nam een slok van haar koffie en ging verder. ‘Zoals ik al zei, begint de tijd te dringen. Olifanten en leeuwen kunnen binnen een paar decennia uitgestorven zijn.’


    ‘Hoe komt het dat het opeens zo hard gaat met de afname van die beesten? Ik bedoel … ze worden toch al beschermd?’ vroeg Sam


    ‘Het korte antwoord is: jacht. Legaal en illegaal. Om met de eerste te beginnen; speciale jachtvakanties in Afrika zijn onverminderd populair. Elk jaar komen zo’n twintigduizend jagers, hoofdzakelijk uit Amerika en Europa, naar onze landen om trofeeën te verzamelen. Het levert overheden en corrupte ambtenaren veel geld op door dit soort trips toe te staan. Er moeten gidsen, wapens, voertuigen en kampen worden geregeld, om nog maar te zwijgen over de speciale, zeer prijzige jachtvergunningen en exportverklaringen die jagers moeten aanschaffen. Gemiddeld levert een trip zo’n veertigduizend dollar op. Samen geven de jagers jaarlijks bijna één miljard uit.’ Ze zweeg even, en Sam zag duidelijk dat haar lippen trilden van boosheid. ‘En dan is er nog de illegale variant. De vraag naar ivoor is, met name vanuit China en Zuidoost-Azië, de afgelopen jaren enorm toegenomen. Ivoor is daar een duur luxeproduct, wat maakt dat olifanten letterlijk zijn verworden tot wandelende goudmijnen. Een paar kilo ivoor vertegenwoordigt voor veel mensen een jaarinkomen Op dit moment sterft slechts een op de drie olifanten een natuurlijke dood. De rest wordt gestroopt.’


    Sam, die er wel vaker van genoot advocaat van de duivel te spelen, besloot een vraag te stellen waarvan hij wist dat veel mensen hem niet durfden te stellen omdat hij als provocerend en onethisch kon worden gezien. ‘Waarom maakt het uit? In Europa hebben we ook bijna geen wilde dieren meer.’


    Naast hem bromde Mannie iets wat op eikel leek en Francis keek Sam zwijgend en met een felle blik aan. Ze leek hem te taxeren voor ze antwoord gaf.


    ‘Als de morele plicht van de mens om de schatten van de aarde te bewaren voor de volgende generaties je niet aanspreekt, dan misschien de harde economische cijfers. Ecotoerisme is wereldwijd goed voor zo’n zeshonderd miljard dollar per jaar, terwijl het onderhoud van parken nog geen tien miljard kost. Afrika is goed voor zo’n dertig procent van deze bedragen. Een veelvoud van wat de jacht oplevert en bovendien een potentieel duurzame bron van inkomsten voor de naar geld hongerende overheden.’


    ‘Wat kunnen we doen?’ Een glimlachje speelde om Sams lippen. Hij genoot ervan dat het hem was gelukt haar uit de tent te lokken. ‘Bescherming helpt schijnbaar niet, anders waren we hier niet.’


    Francis knikte en keek hem recht in de ogen. Ze beantwoordde zijn glimlach koeltjes en hij werd getrakteerd op een blik op haar kaarsrechte witte tanden. ‘Dank voor het bruggetje naar het tweede deel van mijn presentatie. Waarom zijn we hier? Wederom een simpel antwoord. De klassieke manier van bescherming voldoet inderdaad niet meer. Rangers hebben over het algemeen te weinig geld, middelen en mankracht om effectief te kunnen optreden. Ook een verbod op bijvoorbeeld de handel in ivoor is nauwelijks te handhaven. China heeft dat twee jaar geleden ingevoerd, maar we zien nog geen enkele afname. De handel in oud ivoor, dat wat zich al binnen China bevindt, is namelijk nog wel toegestaan. Dus wordt nieuw ivoor simpelweg binnengesmokkeld en geregistreerd als oud ivoor. Nee, willen we de natuur van Afrika bewaren en het eco-toerisme beschermen, dan is er maar een oplossing en dat zijn wij.’


    Ze klikte door naar een volgende slide in haar presentatie. Sam zag een landkaart waarop onderaan duidelijk Johannesburg werd vermeld, terwijl zich rechtsboven een rechthoek bevond waarin Krugerpark stond. In het noorden en oosten van het park waren de nationale grenzen van Zimbabwe en Mozambique gemarkeerd, maar over de grenzen heen liepen verschillende kleurig gemarkeerde gebieden in elkaar over.


    ‘Dit wordt de komende tijd jouw werkgebied.’


    Sam schoot verrast overeind en morste wat koffie op zijn overhemd. Hij negeerde het. ‘Een natuurpark? Ik ben toch geen ranger?’


    ‘Dit is niet zomaar een natuurpark. Het Krugerpark, dat bijna half zo groot is als jouw Nederland, heeft met vijftienduizend olifanten, tweeduizend leeuwen, duizend neushoorns, veertigduizend buffels, duizend jachtluipaarden en duizenden andere dieren de grootste beschermde wildreserve ter wereld. Dit is niet zomaar een natuurpark, dit is de ark van Noach. En die ark is veel, heel veel geld waard.’


    ‘Wat moet ik gaan doen dan? Leeuwen temmen en koeien melken?’ Hij keek grijnzend om naar Delarey, maar vond wederom geen steun. De man staarde onbewogen voor zich uit. Dat kon nog wel eens gezellig worden, dacht Sam, en hij focuste zich weer op de presentatie.


    ‘Sinds de South African Wildlife Conservation Group vier jaar geleden de leiding over het park heeft overgenomen, is het aantal gestroopte dieren nog nooit zo hoog geweest. Dat ligt overigens niet aan hen, SAWCON is de machtigste en rijkste natuurorganisatie van het land en wordt gesteund door de regering. Maar het is de afgelopen jaren onrustiger geworden in Zimbabwe en Mozambique. Mensen zijn arm, ze hebben honger en, zoals ik al vertelde, de prijs van ivoor is nog nooit zo hoog geweest.’


    ‘We moeten dus stroperij en smokkel tegengaan?’


    Maguba knikte. ‘En nog meer dan dat.’ Ze zoemde verder in op de kaart en vergrootte het gedeelte rond het Krugerpark. ‘Wij gaan bouwen aan de toekomst. Zoals je kunt zien ligt het park direct aan de nationale grens. Ruim honderd kilometer met Zimbabwe en bijna vierhonderd met Mozambique. Het is lastig terrein en we mogen uiteraard niet zomaar operaties op hun territorium uitvoeren. Illegale grensoverschrijding en migratie zijn op dit moment lastig tegen te houden. Maar daar komt verandering in.’ Ze wees op de verschillende grensoverschrijdende kleuren. ‘SAWCON heeft het voor elkaar gekregen dat het park vanaf volgende maand in etappes wordt uitgebreid met gebieden in Zimbabwe en Mozambique. Het Grote Limpopo Overgrenspark, zoals het gaat heten, moet binnen een jaar veertigduizend kilometer groot zijn.’ Maguba wees op de groene vlakken. ‘De oranje plekken staan voor toekomstige uitbreidingen die de oppervlakte van het park binnen tien jaar nog eens moeten verdubbelen.’


    ‘Maar hoe zit het met onze bevoegdheid?’


    ‘Die is complex. Het vormt de achilleshiel van dit plan. SAWCON moet aan alle drie de landen toestemming vragen om op hun grondgebied operaties te mogen uitvoeren. Dat vertraagt ons vaak. Zodra we groen licht krijgen, moet SFS het hebben van snelheid en efficiency.


    ‘En de eigen legers en rangers van die landen? Hoe zit het daarmee.’


    ‘Geen van de betrokken staten wil gewapende troepen van de ander op zijn grondgebied, maar onder druk van de VN hebben ze erin toegestemd dat wij binnen de parken het alleenrecht hebben gekregen op het gebruik van geweld. We moeten hen uiteraard wel laten weten wat we doen en desgevraagd, als zij voelen dat de staatsveiligheid in het geding komt, met hun troepen samenwerken.’


    ‘Ze hebben dus effectief een stuk van hun land overgeven aan SAWCON dat de facto over het natuurpark regeert en wij van SFS vormen het leger van SAWCON?’ vroeg Sam verbaasd. ‘Dat is een ongelooflijke stap …’


    ‘Het is inderdaad iets wat nog nooit eerder is vertoond, maar in tijden van crisis zijn soms draconische maatregelen nodig,’ beaamde Francis. ‘In het leger hebben jullie daar volgens mij een goed gezegde voor … onder druk wordt alles vloeibaar.’


    De zon kuste de horizon en liet Johannesburg baden in een oranjeroze gloed die de stad vanaf negenhoog een bijna magische uitstraling gaf. Gezeten op het terras van de Skye bar boven op de Holiday Inn, op een steenworp afstand van het SFS-kantoor, keek Sam uit over de metropool. Even ervoer hij een soort déjà vu, alsof hij weer op zijn Amsterdamse terras zat, maar toen Mannie hem een moment later een Castle biertje in zijn handen drukte met de woorden ‘geniet ervan, morgen is het uit met de pret,’ wist hij meteen weer waar hij was. Hij stond als kersverse huurling bier te zuipen op een dakterras in Afrika. Morgen ging hij op stropers en smokkelaars jagen.


    Chantal en Francis waren meegekomen en een tijdje stonden ze met zijn vieren te praten en te drinken. Mannie was weinig spraakzaam en toen Francis een nieuwe ronde bier ging halen, zonderde ook hij zich af en liep naar het andere uiteinde van de bar. Chantal verontschuldigde zich bij Sam en liep achter Mannie aan. Hij liet zijn ogen even over de dansvloer glijden, had een binnenpretje toen dikke, drillende billen hem aan het nummer Fat bottomed girls deden denken, maar zocht toen met zijn blik Chantal weer op. Hij zag dat ze naast Mannie was gaan staan en dat ze geanimeerd met hem praatte. Sam kon niet horen waar ze het over hadden, maar zag wel dat Mannie zijn hand op Chantals heup had gelegd. Hij was hen nog aan het observeren toen Francis terugkwam met een emmer vol biertjes en zijn aandacht opeiste.


    ‘Ga je me nog ten dans vragen?’


    Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. De transformatie, die ze had ondergaan sinds ze het kantoor hadden verlaten, was compleet. Daar was ze direct en zakelijk geweest, hier ontspannen en uitdagend. ‘Ik zou niet durven mijn baas zo voor schut te zetten’.


    Ze trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘Ik weet niet of ik meer aanstoot moet nemen aan het feit dat je me baas noemt of dat je niet met me durft te dansen.’


    Sam grijnsde. ‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’ Hij zette zijn biertje neer en volgde haar naar de dansvloer.


    Vier uur later schrok hij wakker van de kou. Hij lag naakt op de dekens, terwijl een airco-apparaat boven hem aan de muur vol stond te loeien, en voor een moment wist hij niet waar hij was. Het zachte gesnurk op het kussen naast hem bracht zijn herinnering echter onmiddellijk terug. Het donkere lijf van Francis Maguba stak, zelfs in het schemerdonker dat in de kamer heerste, scherp af tegen het witte beddengoed.


    Sam sloeg de deken open en stapte, in de hoop dat ze niet wakker zou worden, voorzichtig uit bed en scharrelde zijn over de vloer verspreide kleren bij elkaar. Terwijl hij zijn kleren aanschoot, viste hij in een impuls zijn mobiel uit zijn broekzak. Hij richtte de camera op zichzelf en maakte een grijnzende selfie waarop het silhouet van Francis duidelijk te zien was.


    Een moment later glipte hij op zijn sokken naar buiten. De foto had hij voor hij beneden in de hal van het complex was al aan een paar vrienden gestuurd voorzien van de tekst warm welkom in Afrika.


    Een SFS-bedrijfsauto, een gepantserde Cadillac Escalade, pikte hem de volgende morgen om halfzeven op voor zijn hotel. Sam had nog twee uur in zijn eigen bed geslapen en sloot zijn ogen direct nadat hij achterin was gaan zitten. Zo wist hij nog een uurtje slaap te pakken terwijl de auto hem door de ochtendspits naar een afgeschermd gedeelte van Olivier Tambo Airport bracht. Hij schrok wakker van het geluid van het portier dat werd geopend en stapte een moment later het asfalt van de landingsbaan op. Hij deed een halfslachtige poging de slaap uit zijn ogen te wrijven, maar gaf het op toen hij merkte dat het totaal niet werkte. In plaats daarvan zocht hij naar de bron van het jankende geluid dat dwars door zijn hoofd leek te dreunen. Hij hoefde niet lang te zoeken. Het warmdraaiende vliegtuig stond, witglanzend in het ochtendlicht, honderd meter voor hem. Sam herkende het direct. Het was een Pilatus PC-6 Porter, een klein eenmotorig propellervliegtuig. Het was een berucht type in deze contreien. Het had capaciteit voor maximaal tien personen inclusief bagage en had een hoog, schuin onderstel waardoor de neus en propeller hoog boven de grond uitstaken. Dat kenmerk, wat zorgde dat het toestel ook kon landen op onverharde of zelfs dichtbegroeide terreinen, en de betrouwbaarheid van de Zwitserse motor maakte de Pilatus de bush plane bij uitstek. Sam had er dan ook al vaker mee gevlogen, in missies in Tjaad, Nigeria en Congo, en wist precies wat hij aan boord kon verwachten: krappe stoeltjes, veel herrie en een onophoudelijk door de lucht stuiteren. Hij kreunde zachtjes bij het vooruitzicht, gooide zijn tas over zijn schouder en liep met licht gebogen hoofd naar de vliegtuigtrap.


    Naast Mannie, die al lag al te snurken op de voorste stoel, was hij verder de enige andere passagier. Zodra hij binnenstapte, sloot de piloot de deur achter hem en wees nonchalant naar achteren. Sam zag gelijk waarom. De meeste stoelen waren uit het toestel gehaald of lagen vol met voorraad en vracht. Alleen achterin was nog een vrije zitplaats. Hij propte zijn tas in het bagagerek boven zijn hoofd en was nauwelijks gaan zitten toen de Pilatus met een schok in beweging kwam en hobbelend over de landingsbaan begon te rijden.


    Zeven minuten later kozen ze het luchtruim en vlogen met een slordige tweehonderd kilometer per uur naar het noordoosten.


    Ondanks zijn krappe plek dommelde Sam opnieuw in slaap om pas een kleine twee uur later wakker te worden doordat de Pilatus begon te dalen. Hij tuurde door het kleine patrijspoortje en zag dat ze hun eindbestemming hadden bereikt. Het komend halfjaar zou dit zijn thuis zijn.

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Hendrik van Eck Airport was klein en stoffig, net als het stadje Phalaborwa, waar het tegenaan schurkte. Beide waren in de jaren vijftig van de vorige eeuw uit de grond gestampt om de arbeiders van de in de buurt gelegen fosfaat-, koper- en ijzermijnen te faciliteren en hoewel de mijnen nog steeds open waren, dienden het vliegveld en het stadje tegenwoordig een ander hoofddoel: toerisme. Phalaborwa was omringd door natuurparken, lag vlak naast het Krugerpark en was de belangrijkste aanvoerroute voor mensen en materieel in het gebied.


    Twee van Mannies mannen stonden in een pick-up op hen te wachten. Ze gaven Sam een hand en hij hielp hen een groot deel van de vracht in de laadruimte van de auto over te laden, terwijl Mannie wat zaken afhandelde met de piloot. Hij herkende een paar wapenkisten en dozen met munitie, maar de meeste vracht leek te bestaan uit voedsel.


    Ze waren net klaar toen Mannie kwam teruglopen en nors blafte: ‘Instappen, we gaan.’


    Mannie nam voorin plaats, samen met een van de andere mannen. Sam ging, met een man die zich had voorgesteld als Jan Kruger, achter in de pick-up tussen de voorraden zitten.


    ‘Maak je niet druk,’ zei Jan grijnzend, ‘Het is maar een klein stukje.’


    Sam glimlachte terug. Jan sprak in zangerig Afrikaans en Sam moest zich inspannen om alles te kunnen verstaan. Maar tot zijn verrassing ging dat best aardig. Hij had zich nooit gerealiseerd hoeveel het Afrikaans op het Nederlands leek en nam zich voor zich de komende maanden in de taal te verdiepen. ‘Ik ben beroerder gewend,’ antwoordde hij. Hij maakte met zijn hoofd een beweging naar de cabine. ‘Wat is zijn probleem eigenlijk? Hij heeft sinds gisteren nauwelijks meer dan twee zinnen met me gewisseld.’


    Jan haalde zijn schouders op en keek Sam recht in de ogen. Sam zag dat de man opvallend blauwe ogen had. ‘Mannie? Dat is er een van de oude garde. Niet te veel op letten. Zolang je doet wat hij zegt, is er niets aan de hand.’


    ‘Klinkt gezellig,’ bromde Sam.


    Kans om wat meer informatie los te peuteren, kreeg hij niet, want de rit was korter dan hij had gedacht. Het vliegveld bleek op nog geen kilometer van de kleine hoofdstraat van het stadje te liggen. Tot zijn opluchting herkende Sam in het voorbijgaan een Burger King en een filiaal van Pizza Hut. De vermoede afwezigheid van junkfood was een van zijn zwaarstwegende minpunten geweest van werken in Afrika. Zoals nu bleek, zou dat geen probleem worden. Halverwege de hoofdstraat sloegen ze af om een minuut later, met knarsende remmen en ingehaald door de door de auto opgeworpen stofwolk, tot stilstand te komen bij een hoog, met prikkeldraad bekroond hek. Erachter lag een verzameling witte loodsen.


    ‘Home sweet home. Welkom op ons hoofdkwartier,’ grinnikte Jan.


    Sam zag hoe een gewapende man de auto vluchtig inspecteerde en toen tevreden in zijn portofoon sprak waarna het hek krakend opzijschoof. ‘Het is in ieder geval dicht bij het vliegveld,’ merkte Sam op.


    ‘Ja. Als het moet zitten we binnen een paar minuten in het vliegtuig.’


    De pick-up hobbelde verder, passeerde een paar afgesloten loodsen en kwam tot stilstand voor de ingang van een met prikkeldraad omgegeven gebouw, een soort compound binnen het complex.


    Jan sprong van de auto en gebaarde Sam hetzelfde te doen. Mannie en de andere man liepen al voor hen uit en Sam volgde ze door een poort in het prikkeldraad om een moment later te worden verzwolgen door een gebouw dat nog het meeste weg had van een hangar.


    Het was koel binnen en, ondanks de tl-lampen, vrij donker. Hoewel Sam met zekerheid kon zeggen dat hij er nooit eerder was geweest, deed de ruimte hem vaag aan iets denken. Er stonden tientallen stellingen met spullen, keurig geordend op artikelsoort en maat. In de verre hoek ontwaarde hij wat voertuigen en iets dichterbij, ongeveer halverwege, zag hij een afgesloten container staan die waarschijnlijk als wapenkamer dienstdeed. Plots wist hij het. Het magazijn deed hem denken aan het enorme kleedpunt van Defensie op Soesterberg. Op het eerste gezicht was het niet eens zoveel kleiner, alleen, dacht hij met wat cynisme, waren de voorraden hier waarschijnlijk een stuk beter op peil.


    Terwijl een groepje in woestijnuniformen geklede mannen de pick-up begon uit te laden, nam Jan hem mee naar een zithoek die kennelijk dienstdeed als koffiekamer.


    ‘Zwart?’


    ‘Lekker.’


    Jan schonk een mok vol en gaf het aan hem. ‘Je ziet eruit of je het kunt gebruiken.’


    Sam grijnsde en nam een slok. ‘Zware nacht.’


    ‘Die komen vaak voor in Johannesburg.’


    ‘Hoe lang werk je hier eigenlijk al?’


    ‘Dit is mijn zesde jaar.’


    ‘Leuk werk?’


    ‘Betaalt goed.’


    ‘Waar heb je allemaal gezeten?’


    ‘Vooral hier in de buurt. Namibië, Angola en Mozambique. Deze klus is weer eens wat anders. Lekker dicht bij huis. En jij? Ik heb gehoord dat je commando bent geweest?’


    Sam knikte en nam een slok koffie. ‘Klopt. Ik ben op mijn achttiende het leger ingegaan en heb het net geen tien jaar als commando uitgehouden.’


    ‘Veel meegemaakt?’ Jan keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Afghanistan was een bende, Irak levensgevaarlijk, Congo een smerig hol en in Mali wil je niet dood gevonden worden. Al die smerige ne…’ Sam slikte het laatste woord in, zich net op tijd realiserend dat hij omringd werd door donkere mannen. Jan leek de opmerking niet te hebben gehoord. Hij reageerde er in ieder geval niet op.


    ‘Je zult je dan wel snel gaan vervelen hier.’


    ‘Zal wel meevallen en wat je zegt is waar, het betaalt goed. Ik zit mijn tijd wel uit.’


    Hun gesprek werd onderbroken door Mannie die stampend kwam aanlopen en een lijst op tafel gooide. ‘Die spullen moet je hebben. Jan kan je helpen met zoeken. Ik verwacht je over een uur buiten. Klaar voor vertrek.’ Hij draaide zich weer om en beende weg.


    Sam keek hem hoofdschuddend na. ‘Wat heeft die vent toch. Hij werkt onwijs op mijn zenuwen.’


    ‘Het is wat ik zeg,’ antwoordde Jan, terwijl hij opstond en de lijst van tafel pakte. ‘Hij is van de oude garde.’ Hij bestudeerde de lijst en gebaarde dat Sam hem moest volgen.


    Sam liep achter hem aan naar de schappen en stellages. Jan stopte bij een groot krat aan het begin van een van de gangpaden en trok er een 60-liter rugzak uit die hij in Sams handen drukte. ‘Vullen maar.’


    Het volgende halfuur doorkruisten ze alle paden, terwijl ze samen de lijst afwerkten. Hij kreeg twee paar laarzen, uniformen, sokken, petten, wapenonderhoudsmiddelen, een mes, koppelriem en holster, een tent en slaapzak, kookgerei, twee waterflessen en andere essentiële uitrustingsstukken. Als laatste kreeg hij een Vektor R4 aanvalsgeweer met twee gevulde magazijnen in zijn handen gedrukt.


    ‘Ken jij dit wapen?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar ben je in opgeleid?’


    ‘Glock, Colt 7 en 8, Mag .50, AK47 en Heckler & Koch 416.’


    ‘Hij lijkt het meest op een HK 416, maar werkt als een AK47.’ Jan pakte het wapen van hem af en liet hem zien hoe hij het moest laden en ontladen. ‘Storingen, demontage en schoonmaken zijn niet anders dan bij de wapens die je kent. Je komt er wel uit.’


    Sam fronste zijn wenkbrauwen. In Nederland zou hij nooit zonder training en opleiding met een nieuw wapen hebben mogen werken, maar Jan had gelijk. Hij kwam er wel uit. Hij nam het geweer aan. Het staal voelde koud en vertrouwd in zijn handen.


    Terug bij de koffiehoek schonk Jan hem nog een mok in, terwijl Sam de tas leeggooide en opnieuw inpakte, deze keer op zo’n manier dat hij precies wist waar alles zat en overal makkelijk bij kon. Daarna kleedde hij zich om en stond, zeven minuten voor de afgesproken tijd, buiten de loods op Mannie te wachten.


    Die kwam stipt op tijd in een gehavende legerjeep voorrijden en vertelde hem dat hij moest instappen. Ook gaf hij Sam een blinddoek. ‘Omdoen. Het is tijd voor je toelatingsexamen.’

  


  
    Frans-Guyana, CEFE


    Majoor Gabriël Smit was lijkbleek. Ondanks het harde zoemen van de ventilator aan het plafond en de gestage luchtstroom die door de rondzwaaiende wieken langs zijn lichaam werd gestuurd, stond het zweet op zijn voorhoofd. Op het scherm voor hem stond zijn inbox open, er waren tientallen ongeopende berichten, maar hij maakte geen aanstalten andere mails te openen dan degene waarnaar hij nu al zeker tien minuten staarde. Hij kon Florida op zijn buik schrijven. Ze hadden hem genaaid. Iemand, ergens hoog in de boom, had zijn promotie de nek omgedraaid


    Als klap op de vuurpijl was ook zijn aanvraag voor de HDV, de Hogere Defensie Vorming, een cursus die hem toegang tot de hogere rangen garandeerde, afgewezen. Ondanks alles wat hij de afgelopen jaren voor de krijgsmacht had gedaan, werd het hem niet gegund door te groeien.


    De shock van de verrassing maakte langzaam plaats voor een opborrelende woede. Zijn vuisten verkrampten, grepen de uiteinden van de leuningen van de stoel waarop hij zat zo hard vast dat zijn knokkels wit door zijn huid heen schenen. Zijn nek en wangen liepen langzaam vol met bloed, zodat de bleekheid werd verdreven en zijn gezicht langzaam rood aanliep. Gabriël Smit kon op dit moment maar aan een ding denken. Wraak. Hij zou ze krijgen. Wie ze ook mochten zijn, hier gingen die teringlijers niet mee wegkomen. Niemand zette hem zo maar aan de kant. Hij was verdomme geen eerstejaarscadet meer!


    Hij glimlachte bitter terwijl hij zijn telefoon oppakte en naar het juiste nummer zocht. Gelukkig was hij niet helemaal achterlijk en had hij, al lang geleden in zijn carrière, geleerd altijd een plan B te hebben. Het zijne was simpel. Hij had kopieën bewaard van het verhoor van De Wild, het rapport van de Fransen en de order uit Nederland om De Wild te ontslaan. Niet alleen bleek daaruit dat De Wild naar alle waarschijnlijkheid rechtmatig had gehandeld, ook was duidelijk te lezen hoe de defensietop zonder scrupules de relatie met de Fransen verkoos boven het welzijn van een medewerker. Het was nu zaak om zijn dreigement om de zaak openbaar te maken op het juiste bureau krijgen, het juiste oor te vinden.


    Smit staarde even naar de naam die op zijn telefoon was verschenen. Terwijl de telefoon overging schoot een flauwe woordgrap door zijn hoofd; De Wild was nu letterlijk zijn wildcard.


    

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Een oude rivierbedding. Dat was het eerste wat Sam zag toen hij de blinddoek afdeed. Hij stond midden in een dertig meter brede geul met aan weerszijden steile oevers. Honderd meter verderop maakte de rivier een flauwe bocht. Er dwarrelde stof op, want de jeep met Mannie erin was net om de hoek verdwenen. Buiten het wegstervende gejank van de motor hoorde Sam niets anders dan het branden van de zon dat een soort schroeiend, zoemend geluid in zijn hoofd leek voort te brengen. Hij keek naar de gebarsten kleigrond onder zijn laarzen en wist dat het met deze temperaturen niet lang zou duren voordat hij er net zo uitgedroogd zou bijliggen. Zijn eerste prioriteit was dan ook meteen helder. Water. Sam liet zijn rugzak van zijn schouders glijden en haalde er een waterfles en pioniersschep uit. Daarna zette hij, om verbranden te voorkomen, een hoed met brede rand en nekbescherming op en rolde om dezelfde reden zijn mouwen naar beneden. Hij laadde zijn geweer en liet het op zijn borst hangen, zodat hij, mocht een leeuw of ander beest hem voor lunch aanzien, zichzelf slagvaardig kon verdedigen.


    Hij was er klaar voor. Sam stond op en begon de rivierbedding te volgen, op zoek naar tekenen die op de aanwezigheid van water duidden. Hij had nog geen twintig meter gelopen toen hij op de eerste dierensporen stuitte. Kleine v-vormige kuiltjes lagen als een ketting verstrooid in het zand en op de klei. Het spoor liep naar het oosten, in de tegenovergestelde richting van waarin de jeep was verdwenen, maar hij besloot het toch te volgen. Die beesten wisten altijd water te vinden. Terwijl hij het spoor volgde en de omgeving in de gaten hield, liet hij ook zijn opdracht de revue passeren. Hoewel hij formeel al was aangenomen, zou deze test zijn rangorde binnen het bedrijf bepalen. Een goede uitslag zou hem respect opleveren, een slechte zette hem gelijk op achterstand. Hij vroeg zich af hoe de andere nieuwe mensen het ervan af zouden brengen. Veel gesproken had hij hen niet, maar hij wist dat de twee Britten bij de SAS hadden gezeten, een elite-eenheid. Van de Zweed en de Litouwer had hij geen idee. Echt boeien deed het hem ook niet. Ze waren alle vijf in andere gebieden afgezet en moesten het drie dagen alleen zien te rooien. Overleven in het veld was nooit makkelijk, zeker als je het terrein niet kende. Sam wist dat hij, wilde hij een kans maken, alle voordeeltjes die hij had of kon vinden maximaal moest uitbuiten. Vandaag en vannacht zouden ze hem met rust laten. Daarna werd hij opgejaagd en moest hij uit handen zien te blijven van de beveiligers die na zijn examen zijn collega’s zouden zijn. Op zich maakte hij zich weinig zorgen over de opdracht, dit soort training had hij al een dozijn keer eerder gehad. Maar hij was wel duidelijk in het nadeel. Zijn collega’s beschikten over voertuigen, voedsel en communicatiemiddelen en kenden het terrein op hun duimpje. Hij had twee kant-en-klare maaltijden, wat biscuits en andere kleine voorraden gekregen, maar moest zelf water en onderdak regelen, was te voet en kende het gebied niet. Het was allesbehalve een eerlijke wedstrijd en nu zijn tong als een stuk leer begon aan te voelen en er een lichte hoofdpijn opspeelde, had Sam voor het eerst spijt van de wilde nacht in Johannesburg.


    Na enkele kilometers werd de ondergrond rotsiger en raakte hij het spoor kwijt. Hij liep op goed geluk verder en pikte het even later in het zand weer op. Het was breder nu en hij herkende de afdrukken van minstens vijf dieren. Dat moest betekenen dat hij op de goede weg was en Sam liep vol goede moed verder. De zon stond inmiddels recht boven hem. Mannie had hem zijn horloge afgenomen, maar dit betekende dat het rond twaalf uur in de middag moest zijn. Normaal zou hij nu de schaduw opzoeken en pas weer gaan lopen aan het eind van de middag, als het afkoelde, maar onder dergelijke omstandigheden zou hij water bij zich hebben zodat hij zijn vocht op peil kon houden.


    De sporen bogen plots van het midden van de bedding naar de oever en daar, tussen wat grote keien, vond Sam wat hij zocht: een ondiepe poel bruin water waarin haren en poep dreven. Hij liet de poel voor wat het was, hiervan drinken zou hem binnen een dag uitschakelen als gevolg van een infectie of diarree. In plaats daarvan knielde hij een meter verderop en begon te graven. Op tien centimeter voelde hij de grond vochtig worden en op dertig centimeter stroomde het kuiltje dat hij had gegraven langzaam vol. Het zand waar het doorheen stroomde zou het ergste vuil er al hebben uitgefilterd, maar toch voerde hij het water nogmaals door de koolstoffilter op zijn waterfles en gooide hij er een zuiveringstabletje in voor hij het dronk. Het smaakte naar modder, maar was heerlijk koel in zijn keel. Hoewel hij dorst had, dronk hij langzaam om zijn lichaam de kans te geven het water op te nemen. Toen de fles leeg was, vulde hij hem opnieuw, net als de tweede fles die hij bij zich had. Prioriteit één was geregeld. Nu was het tijd voor nummer twee. Een veilig onderkomen voor de nacht maken en zorgen dat hij vuur had.


    Hij besloot uit de rivierbedding te klimmen en een plek te zoeken waar hij minder kwetsbaar was. De oever was echter te steil om zo maar tegenop te klimmen en het duurde geruime tijd voordat hij een plaats had gevonden waar dat wel lukte. Toen hij ten slotte bovenop de rand stond, kreeg hij een beter beeld van de uitdaging waarvoor hij de komende dagen stond. Voor zo ver het oog reikte zag hij halfhoog geel gras. Hier en daar, verspreid als door een park, stonden acaciabomen alleen of in kleine groepjes. Verder waren er wat prikkelstruiken en zag hij een paar kleine rotspartijen die als eilandjes boven de zee van gras uitstaken. Sam twijfelde. Hij werd aangetrokken door de rotsen, maar de dichtstbijzijnde was minimaal een kilometer van hem verwijderd en in het halfhoge gras waar hij doorheen zou moeten, was hij extreem kwetsbaar voor aanvallen. Hij koos ervoor het er niet op te wagen en richtte zijn vizier in plaats daarvan op een grote acacia die een paar honderd meter verderop vlak langs de rand groeide.


    De uren daarna besteedde hij aan het veilig maken van zijn slaapplek. Hij controleerde de boom op slangen, haalde alle takken, stenen en plukken gras onder de boom weg en kapte met zijn mes een aantal prikkelstruiken om waarmee hij een omheining rond de boom legde. Dat én een vuurtje zou de meeste beesten wel op afstand houden. Toen de zon zijn laatste stralen over de savanne uitstrooide, was Sams slaapplek klaar. Hij rolde zijn slaapzak uit en trok een zak eten open. Onder een hemel vol fonkelende sterren, met het gezoem van insecten en het geknisper van vuur op de achtergrond, genoot Sam van beef stroganoff met aardappels en jus.


    Mannie Delarey leunde achterover in een van de grote nepleren bureaustoelen die in het controlecentrum stonden en staarde ontspannen naar de vier grote schermen die in een halve cirkel op de wand voor hem hingen. Elk scherm liet beelden zien van de opgejaagde mannen. Verder toonde de interactieve landkaart van het Krugerpark bewegende icoontjes die weergaven waar zijn mannen en voertuigen zich bevonden. Een drone die constant in de lucht werd gehouden, kon hem bovendien op afroep voorzien van live beelden.


    Het was inmiddels tien uur in de avond en het rechterscherm liet in heldergroene tinten zien dat Sam sliep. Mannie was niet ontevreden. In tegenstelling tot sommige eerdere rekruten van zogenaamde special forces leken deze mannen afzonderlijk niet snel van hun stuk te brengen en zichzelf ook in onbekende situaties goed te kunnen redden. De Britten en de Nederlander hadden water gevonden en een veilige slaaplek ingericht. De Litouwer en de Zweed waren daar niet in geslaagd. De eerste had zijn toevlucht in een boom gezocht en ging, zo dacht Mannie, een zware avond tegemoet. De tweede had weliswaar vuur gemaakt en een veilige slaapplek ingericht, maar had nog steeds geen water gevonden. Als hij daar niet snel in zou slagen, kon hij zo maar de eerste zijn die opgaf.


    Mannie zuchtte en wreef in zijn ogen. Hij had er zin in de mannen het vuur aan de schenen te leggen om definitief te bepalen wat voor vlees hij in de kuip had. Vooral de Nederlander ergerde hem, met zijn arrogante houding en semi-snuggere opmerkingen. Mannie moest de neiging onderdrukken om zijn team eropuit te sturen en de man in zijn slaap te verrassen. De enige reden waarom hij het niet deed, was omdat het tegen de afspraak zou zijn. Die wetenschap zou de glans van de overwinning doen afnemen. Dat hij deze jacht als winnaar zou beëindigen, stond buiten kijf. Het wapen van de Nederlander was, net als dat van de anderen, van een tracker voorzien, onzichtbaar ingebouwd in de kolf. Voor de zekerheid zat er ook nog een in de voering van zijn rugzak. Door de trackers, beide niet groter dan een pinknagel, kon Mannie op elk moment precies zien waar Sam zich bevond en met welke snelheid hij bewoog. Dit gegeven, aangevuld met zijn kennis van het terrein, maakte dat hij kon anticiperen op waar Sam naartoe zou gaan, wat hij zou tegenkomen en waar hij het best kon worden onderschept.


    Een grijns verscheen op zijn lippen en hij deed geen moeite hem eraf te poetsen. De wedstrijd moest fair zijn, maar er moest natuurlijk wel gewonnen worden. Mannie vond het niet meer dan normaal dat hij daartoe alle beschikbare middelen en methodes inzette.


    Hij stond op en liep de kamer uit. Zelfs zijn meest fanatieke mannen waren allang naar huis en hij liep alleen door de verlaten loods. Zin om naar huis te gaan, als je het sjofele huisje waarin hij sinds de dood van zijn vrouw bivakkeerde zo kon noemen, had hij niet. In plaats daarvan ging hij op een van de banken in de koffiehoek liggen en sloot zijn ogen. Morgen wilde hij weer vroeg beginnen. Van dit soort dagen, waarin de spanning van de jacht en het open veld samenkwamen, genoot hij het meest. Zijn mannen konden hun tracking skills oefenen en de Nederlandse commando kon laten zien hoelang hij als prooidier wist te overleven. Hij wist al precies hoe hij het zou gaan aanpakken. Met het beeld van de glorieuze overwinning waarmee hij het respect bij zijn mannen verder zou vergroten en dat van de nieuweling zou winnen, viel hij in een diepe slaap.


    Sam sliep licht die nacht, zich maar al te bewust van het feit dat hij werd omringd door wilde dieren. Elk geluidje, knappend twijgje of zuchtje wind deed hem opschrikken en liet hem schichtig in het donker staren, waar hij in elke schaduw een potentieel gevaar zag. Net voor zonsopgang hoorde hij weer iets. Niet het verwachtte gebrul van een leeuw of geblaat van een zebra, maar een hoog gezoem, als van een grote bromvlieg, dat hem vaag ergens aan deed denken.


    Hij kon niet meer slapen en begon zijn spullen te verzamelen zodat hij verder kon trekken. Terwijl hij tijdens het inpakken wat van de droge biscuitjes at en wegspoelde met water, wist hij opeens wat hij zojuist had gehoord. Dat hoge zoemende geluid had precies als een drone geklonken. Sam kon maar één partij bedenken die drones boven het park kon hebben en dat was SFS. Het betekende dat ze waarschijnlijk precies wisten waar hij zat. Ervan uitgaande dat ze zich niet aan hun afspraak zouden houden om tot zonsopgang te wachten met het begin van de jacht, waren ze misschien al onderweg. Hij moest er als de bliksem vandoor.


    Sam propte zijn laatste spullen in zijn tas, gooide hem over zijn schouders en raapte zijn wapen op. Na het vuur te hebben uitgetrapt, schoof hij een paar van de prikkelbosjes rond zijn slaapplek aan de kant en liep het open veld in. Het was inmiddels gaan schemeren zodat hij de omgeving goed kon zien, maar hij besloot toch het gras te vermijden. Hij had wel eens gelezen dat leeuwen vooral ’s avonds en in de vroege morgen jaagden, omdat ze dan gebruik konden maken van de duisternis om hun prooi te overvallen. Dat zou betekenen dat hij ook nu op zijn hoede moest zijn. Maar Sam was er niet gerust op. Hij was in de buurt van water, water trok prooidieren aan en prooidieren trokken hoe dan ook roofdieren aan. En alle roofdieren die hij kende, hadden een ding gemeen; ze waren opportunistisch en zouden een makkelijk maaltje nooit afslaan.


    Hij besloot daarom langs de rand van de uitgesleten rivierbedding te blijven lopen, richting de opgaande zon. Op die manier dekte hij tenminste een flank af van verrassingsaanvallen en kon hij bij een aanval van de andere kant wellicht via de steile helling ontsnappen aan zijn belagers. Hij zette er stevig de pas in om maximaal gebruik te maken van de koelte van de ochtend en zo veel mogelijk meters tussen hem en zijn belagers te creëren.


    Na twee uur lopen, hij schatte dat het nu rond halfacht was, rustte hij even uit in de schaduw van een acaciaboom. Het hemd van zijn uniform was nat van het zweet en de banden van zijn rugzak sneden gemeen in zijn schouders. Hij was dan ook opgelucht toen hij het ding van zijn rug liet glijden, op de grond zette en erop ging zitten. Hij dronk zijn eerste fles water leeg en bedacht zich net dat hij eigenlijk weer zou moeten afdalen in de rivierbedding om hem bij te vullen, toen zijn oren opnieuw een lage zoem opvingen. Driehonderd meter bij hem vandaan, op niet meer dan vijftig meter hoogte, verscheen een drone in de lucht.


    Staand op de motorkap van de jeep tuurde Mannie door zijn verrekijker over het hoge gras heen en speurde het terrein af. Hij had de drone net over het gebied gestuurd waar de Nederlander zich volgens zijn trackers zou moeten bevinden, maar de vliegende camera had hem niet kunnen oppikken. Waarschijnlijk zat De Wild uit te rusten onder een boom, of lag hij ergens onder een struik omdat hij de drone had gehoord.


    Mannie maakte wat smakgeluiden en verplaatste de kauwgum in zijn mond van links naar rechts terwijl hij zijn strategie enigszins bijstelde. Hij moest er in ieder geval vanuit gaan dat de Nederlander de drone had gehoord en wist dat ze hem op het spoor waren. Hij zou dus vast meer tijd gaan steken in het uitwissen van zijn sporen en misschien proberen hen op een dwaalspoor te brengen. Beide opties werkten prima voor Mannie. Ze zouden Sam een stuk vertragen en Mannie wist, dankzij de zendertjes, precies waar zijn prooi zich bevond.


    De Britten, de Zweed en de Litouwer zaten inmiddels in een van de voertuigen die hij had meegenomen. Mannie had hen door zijn mannen kort voor de middag laten oppakken. Toch baalde hij van zichzelf. Want wat een eenvoudige dag had moeten worden, kon wel eens op nachtwerk uitdraaien. De Nederlander had hem verrast door dieper het park in te trekken, in plaats van terug te lopen naar het westen, richting Phalaborwa. De afgelopen uren had hij weer een flinke ruk naar het oosten gemaakt en bijna tien kilometer afgelegd. Hij bevond zich nu midden in het park, op circa vijfentwintig kilometer van de grens met Mozambique en dat baarde Mannie zorgen. Het was een plek waar hij de commando om verschillende redenen liever niet wilde hebben. Het terrein was er minder makkelijk begaanbaar voor voertuigen en dat zou betekenen dat hij en zijn mannen te voet zouden moeten optreden. Iets waarmee ze een groot deel van het voordeel dat ze met de voertuigen hadden, zouden kwijtraken. Bovendien waren er een paar plekken in het park waar Mannie liever niet te veel pottenkijkers had. Zelfs niet zijn eigen mensen. Niet zolang hij niet wist of hij de kerel kon vertrouwen of niet.


    Volgens de digitale kaart die hij op de iPad bij zich had, waren ze nog zeven kilometer van Sam verwijderd. Hij bestudeerde het terrein even en zag dat hij, als hij een stukje terugreed, via een van de doorgaande wegen in het park een flink stuk van de route kon afsnijden. Het zou zeker een halfuur duren voor ze de circa tien kilometer lange weg hadden afgelegd en daar kwam het eropaan. Op dat punt ging het terrein over van gras en zand, naar rotsbodem. De voertuigen konden er niet komen en indien Sam daar eerder zou aankomen dan zijzelf, dan zat er niets anders op dan dat hij en zijn rangers te voet de achtervolging voortzetten.


    Mannie nam een besluit, blafte bevelen in zijn portofoon en ging weer op zijn stoel zitten. Een minuut later hobbelden de rangers in colonne naar het zuidoosten.


    Een kleine kudde impala’s schoot weg uit het hoge gras en verdween met een paar grote sprongen over de rand van de steile oever. Ze waren ergens van geschrokken en Sam was onmiddellijk op zijn hoede. Hij draaide zijn hoofd naar het zuiden, in de richting waarvandaan de dieren kwamen en zag in de verte nog meer voortekenen van moeilijkheden. Een groep zebra’s had het op een rennen gezet en galoppeerde over de savanne, gevolgd door een stel onhandig rennende giraffen. Hij speurde verder naar de oorzaak van de vlucht en vond die aan de horizon, een halve kilometer naar het zuiden: een langgerekte stofwolk die langzaam groter werd. Hij vloekte. Dat kon maar een ding betekenen: voertuigen. Sam analyseerde snel de situatie. Te voet was hij kwetsbaar en hij zat ingeklemd tussen de droge rivierbedding en het hoge gras van de savanne. Hij zou zich kunnen verstoppen in het gras of onder wat bosjes, maar het zou slechts een kwestie van tijd zijn voor ze hem vonden. De andere optie was om te rennen. Als de voertuigen hun huidige koers aanhielden, konden ze hem binnen een minuut of tien afsnijden. Hij had maar één goede kans; zoveel mogelijk meters maken en terrein zien te bereiken waar de voertuigen hem niet konden volgen. Dat zou zijn achtervolgers dwingen hun voordeel op te geven en hem te voet achterna te komen.


    Hij verspilde geen verdere tijd aan het maken van plannen en ging over tot handelen. Sam versnelde zijn pas en begon te joggen langs de rand van de oever. Hij hoopte een van de met bomen omringde rotsige heuvels in de verte te kunnen bereiken. Ze lagen een kilometer of twee voor hem, vlak langs de oever, en zouden hem precies de beschutting en ondergrond kunnen bieden die hij nodig had om zijn belagers af te schudden.


    De zon was inmiddels begonnen aan zijn klim langs de hemel en had een start gemaakt met de dagelijkse bakbeurt van het terrein. Sam voelde dat hij begon te zweten. De warmte, de zware tas waarvan de riemen bij elke stap in zijn schouders sneden, en het ongelijke terrein werkten in zijn nadeel. Bovendien moest hij constant oppassen niet in een kuil of op een steen te trappen, zodat hij zijn tempo spoedig naar beneden moest aanpassen om niet compleet buiten adem te raken.


    Ergens ver weg meende hij het geluid van verbrandingsmotoren te horen. Ze kwamen hoorbaar dichterbij. Sam versnelde zijn pas, het zweet stroomde nu letterlijk van zijn gezicht en hij voelde hoe zijn natte hemd door het gewicht van de rugzak tegen zijn rug werd geduwd. Hij was nu misschien halverwege. De grond voor hem was vrij van obstakels en hij wierp al joggend een gehaaste blik over zijn schouder. Hij zag drie jeeps. Ze reden niet langer in colonneformatie, maar hadden op minder dan vierhonderd meter achter hem een soort halvemaan gevormd waarmee ze nu dwars over de savanne op hem af denderden.


    Sam gromde gefrustreerd. De heuvels waren nog zeker een kilometer bij hem vandaan, hij ging het niet redden. Hij weigerde op te geven en rende nog een stuk verder, wetend dat het eigenlijk zinloos was. Ze gingen hem pakken. Hij had het anderhalve dag volgehouden. Niet bepaald een prestatie om trots op te zijn, dacht hij kwaad.


    Hij hoorde stemmen, het geluid steeg joelend op boven het gebrul van de motoren. Een paar minuten nog, dan zouden ze hem lachend op de schouders slaan en afvoeren naar het hoofdkwartier waar hij de komende maanden het onderwerp van grappen zou zijn.


    Plots spotte hij een breed spoor dat over de bodem liep, talloze hoefafdrukken hadden de harde grond vermalen tot mul zand. Het spoor liep dwars van de savanne naar de rivierbedding aan zijn linkerhand. Het was zijn laatste kans, Plan B, en Sam voerde het uit zonder er nog een moment over na te denken. Hij zwenkte scherp af naar links, nam een paar grote stappen en sprong toen op goed geluk over de rand van de oever.


    Vanuit de middelste jeep keek Mannie vol genoegen naar de man die nog geen tweehonderd meter voor hem door het veld rende. Het was een vechtersbaasje, dat moest Mannie de Nederlander nageven. Hij weigerde op te geven, ook als het game over was, zoals nu duidelijk het geval was.


    Hij pakte zijn portofoon uit de houder op het dashboard. ‘Sluit het net. We gaan dit visje binnenhalen.’


    ‘Roger.’


    De twee buitenste auto’s bogen lichtjes af naar binnen, om zo het net rond De Wild te sluiten. Mannie hing zijn portofoon terug en ging achterover zitten in zijn stoel om te genieten van de finale. Het terrein werd wat zwaarder nu ze de kopjes, zoals de rotsige heuvels in dit gebied werden genoemd, naderden en de jeep schudde flink. Mannie moest zich met twee handen vasthouden. Hij merkte dat zijn mond droog werd van de spanning. De val klapte dicht. Dit was het moment waarop hij aan zijn mannen kon laten zien dat hij het, ondanks zijn 53 jaar, nog steeds in zich had. Het was de afgelopen zes jaar nog niemand gelukt om uit zijn handen te blijven en vandaag zou niet anders zijn.


    De portofoon kraakte. ‘Hij zwenkt af, baas.’


    Mannie richtte zijn ogen weer op De Wild en had hem net op tijd in het vizier om te zien hoe die met een grote sprong over de rand van de oever verdween.

  


  
    België, Antwerpen


    De verhuisdozen stonden in losse stapels door Sofies appartement verspreid. Haar kleren had ze al grotendeels ingepakt, net als die van Marcel. Ook het meeste van zijn speelgoed. Nu waren de keukenkastjes en woonkamer aan de beurt. Morgen stonden de verhuiswagens voor de deur, dus tijd om te treuzelen had ze niet. Bovendien was Marcel, voor wat voorlopig de laatste keer zou zijn, bij haar onderbuurvrouw Nuria. Ze moest dus maximaal gebruik maken van de uurtjes, want zodra hij thuis zou zijn, kreeg ze een stuk minder gedaan. Sofie begon zuchtend aan het inpakken van haar servies en glazen. Nuria was misschien wel hetgeen ze het meest zou gaan missen aan deze flat. Al voor ze Marcel had gekregen, had de alleenstaande vrouw altijd voor haar klaargestaan, maar sinds Marcel er was, had ze zich opgeworpen als surrogaat-oma. Sofie was gek op haar. Marcel misschien nog wel meer. Sofie nam zich stellig voor dat ze het contact met Nuria zou onderhouden.


    Ze vouwde weer een doos dicht en bedacht zich net dat ze wel wat muziek ter ondersteuning kon gebruiken, toen ze de gedempte ringtone van haar telefoon hoorde. Ze kwam soepel overeind en bewoog zich tussen de stapels dozen, ingepakte tassen en kale meubels richting het geluid. Ze vond haar toestel uiteindelijk onder een stapeltje boeken dat ze eerder op de salontafel had gelegd, maar ze was te laat. De beller had al opgehangen. Haar eerste gevoel was er een van opluchting; ze had eigenlijk helemaal geen zin om te bellen en had wel betere dingen te doen. Bovendien was het een onbekend nummer. Ze had het toestel dan ook alweer bijna teruggelegd op tafel toen ze tot haar verbazing zag dat het een nummer uit Frans-Guyana was. Met een naar voorgevoel ging Sofie op de bank zitten en opende haar uitgaande oproepen. Ze hoefde niet ver terug te scrollen om te vinden wat ze zocht. Dit was het nummer van de persofficier die ze eerder had gebeld. Haar indruk van de man was niet bepaald positief geweest. Hij had weinig medewerking getoond, kortaf geantwoord en geen enkele blijk gegeven van interesse in een interview. Een poosje staarde Sofie nadenkend voor zich uit, peinzend over de reden achter het belletje en worstelend met haar nieuwsgierigheid enerzijds en haar weerstand om terug te bellen aan de andere kant. Zoals meestal won haar nieuwsgierigheid het. Ze drukte op terugbellen en zette het toestel aan haar oor.


    ‘Major Smit, liaison Néerlandais,’ klonk het vrijwel meteen.


    ‘Majoor, Sofie Lafleur hier. U heeft mij zojuist gebeld?’


    ‘Ja – uhum – dank voor het terugbellen.’


    Sofie wist niet of ze het zich inbeeldde, maar de man klonk anders dan ze zich herinnerde van hun laatste gesprek. Vriendelijker misschien. Ze ontspande wat. ‘Ik moet toegeven dat ik wat verrast ben door uw telefoontje. De vorige keer heeft u duidelijk laten weten dat u mijn vragen niet wilde beantwoorden.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik … Misschien heb ik vorige keer een wat onhandige toon aangeslagen.’


    Sofie wachtte even, maar het bleef stil en ze besefte dat dit het dichtst in de buurt kwam van een excuus. Op meer hoefde ze niet te rekenen. Het maakte haar weinig uit. Haar interesse was gewekt. ‘Zand erover majoor. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik ...’


    Sofie hoorde de twijfel in de stem van de man. Ze voelde aan alles dat hij ergens mee worstelde en wist dat het nu de kunst was niets te zeggen. Ze moest hem niet proberen over te halen of te gretig lijken. Dat zou hem kunnen afschrikken. Het was beter om stil te zijn, te luisteren en hem zelf te laten praten. Dat was een journalistieke truc die in interviews ook altijd werkte.


    ‘Ik heb informatie die u zal interesseren, maar voor we verder gaan, wil ik garanties.’


    Sofie schoof, zonder dat ze er erg in had, naar het puntje van de bank. ‘Zoals?’


    ‘Ik wil anoniem blijven.’


    ‘Dat kan.’


    ‘En ik wil dat u dit verhaal aan alle grote kranten in Nederland slijt.’


    ‘Dan moet het wel goed zijn. En dan wil ik exclusiviteit.’


    ‘Die krijgt u. Mits het binnen een week wordt gepubliceerd. Als dat niet lukt, stap ik naar een ander.’


    ‘Als het een goed verhaal is, moet dat zeker lukken. Maar voor we te diep ingaan op de details, wat is het verhaal?’


    Het bleef weer even stil aan de andere kant van de lijn. Sofie beet van ongeduld op haar lip, maar wist zich weer stil te houden.


    ‘Ik kan bewijzen dat die Nederlandse commando waar u onlangs naar vroeg, onterecht is ontslagen.’


    Sofie merkte dat ze met ademen was gestopt en nam snel een diepe teug voordat ze antwoordde.


    ‘Hoe kunt u dat bewijzen?’


    ‘Ik was er zelf bij betrokken. Ik had strikte orders …’


    ‘Zijn er meer mensen bij betrokken?’


    ‘Natuurlijk, maar die gaan niets zeggen.’


    ‘Dus het is uw woord tegen dat van hen. Dan kan ik uw verhaal niet verifiëren.’


    ‘Ik heb papieren en correspondentie die mijn verhaal staven.’


    ‘Waarom is hij ontslagen?’


    ‘De Fransen wilden het.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat ik vanuit Den Haag te horen heb gekregen dat ik aan hun eis moest voldoen.’


    ‘Waarom ging Den Haag mee in de eis van de Fransen?’


    ‘We hebben de Fransen nodig. We willen gebruik blijven maken van hun trainingsfaciliteiten in Frans-Guyana. Die zijn belangrijk om onze special forces te kunnen opleiden.’


    ‘Waarom komt u hier nu mee naar buiten?


    ‘Daar heb ik zo mijn redenen voor. Gaat u akkoord met de eisen die ik heb gesteld?’


    Sofie begreep dat het interview alweer voorbij was. Dit was geen man die ze tot meer ontboezemingen kon verleiden. Daarvoor was hij te veel op zijn hoede.


    ‘Ja’, zei ze met haar hart, terwijl haar hoofd op de achtergrond protesteerde bij het vooruitzicht op werk. ‘Ik garandeer u anonimiteit en zorg dat het verhaal binnen een week in de krant staat.’


    ‘Wat is uw e-mail-adres?’


    Een slordige zevenenhalfduizend kilometer naar het zuidwesten hing majoor Gabriël Smit de telefoon op. Hij had A gezegd. Nu was het tijd om B te zeggen, of beter gezegd te doen. De belastende documenten stonden allemaal keurig in een blanco mailtje op zijn computerscherm. Het enige wat hij hoefde te doen, was het invullen van het mailadres dat hij zojuist had gekregen.


    Zoals veel mannen van zijn generatie, tikte hij langzaam, alleen gebruikmakend van zijn twee wijsvingers. Hij controleerde het adres twee keer op typefouten. Daarna zweefde zijn middelvinger secondelang besluiteloos boven de verzendtoets op de muis. Als hij dit mailtje stuurde, was er geen weg terug. Hij had natuurlijk zijn voorzorgsmaatregelen genomen. Hij had de bestanden op een usb-stickje gezet en zat nu in een internetcafé in Cayenne achter een redelijk anonieme computer, zodat het IP-adres niet naar hem viel te herleiden. Maar toch. De kans was groot dat ze via deductie, door logisch redeneren en het een voor een afstrepen van verdachten, uiteindelijk bij hem zouden uitkomen als hoofdverdachte. Dan was zijn carrière echt voorbij. Sterker nog, hij kon wel eens worden veroordeeld voor het lekken van vertrouwelijke informatie.


    Opeens werd Gabriël Smit bang. Hij liet de muis los. Iets in hem zei hem dat hij nu nog kon stoppen, kon redden wat er te redden viel. Hij was al opgestaan uit zijn stoel en wilde zijn internetsessie afsluiten toen hij opeens besefte dat hij al hing. Niet alleen was zijn chantagepoging mislukt en had de kolonel die hij had benaderd hem te verstaan gegeven dat hij nooit meer gepromoveerd zou worden, maar hij was in zijn woede bovendien vergeten een andere mobiel te gebruiken om de journalistte bellen. Alle gesprekken die hij voerde met zijn werktelefoon werden natuurlijk geregistreerd. Zodra iemand zijn gangen naging, zouden ze zien dat hij contact had gehad met haar.


    Gabriël Smit ging weer zitten. Zijn kaakspieren spanden zich aan en hij begon te zweten, ondanks de vriestemperatuur in het internetcafé. De dood of de gladiolen dacht hij cynisch. Soms was de beste vlucht de aanval naar voren. Hij bewoog het muisicoontje naar het envelopje en drukte, iets harder dan strikt noodzakelijk, op de linkermuisknop.

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Zoals Sam had gehoopt, hadden de dieren de meest makkelijke weg gekozen. Het brede spoor dat ze hadden achtergelaten, volgde een deel van de wand dat beduidend minder steil was dan de rest van de oever. Sams sprong had hem echter te veel snelheid meegegeven. Hoewel hij keurig op twee voeten landde en door zijn knieën ging, had hij niet de kracht om op tijd omhoog te komen en de energie van zijn val om te zetten in voorwaartse snelheid. In plaats daarvan was hij genoodzaakt een koprol te maken en stuiterde zo naar de rivierbedding, telkens licht omhoog geworpen wanneer zijn rugzak de grond raakte.


    Wonder boven wonder miste hij de grote keien die her en der verspreid lagen en kwam precies in het midden van de bedding in een bed van wit zand kreunend tot stilstand. Tijd om bij te komen had hij niet. Tien meter boven zich hoorde hij piepende remmen en de opgewonden stemmen van mannen. Hij krabbelde overeind en negeerde zijn protesterende spieren en gewrichten. Hij had ogenblikkelijk door dat hij wat miste. Zijn wapen was weg. De draagriem moest door de val zijn losgeschoten. Hij keek wanhopig om zich heen, maar zag het ding nergens. Tijd om ernaar te zoeken, was er niet en Sam besloot het wapen achter te laten. Honderd meter voor hem maakte de bedding een flauwe bocht naar het zuiden om richting de heuvels te verdwijnen. Hij zette het op een lopen.


    Achter zich hoorde hij wat stenen van de wand afrollen. Hij nam de tijd niet om ernaar te kijken. Waarschijnlijk waren een paar van de mannen bezig naar beneden te klimmen om te proberen hem te voet te pakken te krijgen. Zijn benen brandden toen hij de bocht bereikte. Hij rondde hem, zag hoe de wanden van de oever weer steiler waren en nam een drastisch besluit. Doorrennen had geen zin. Voor hem waaierde de bedding nog kilometers door. Hij had de puf niet voor een marathon. Zeker niet tegen mannen die beter waren uitgerust en gevoed dan hij. Hij moest de wand opklimmen en hen in de heuvels afschudden. Het geschreeuw achter hem vertelde dat hij verder geen tijd mocht verliezen. Hij gooide zijn rugzak af en liet hem, en daarmee het grootse deel van zijn uitrusting, achter in het stof. Daarna wierp hij zich op de wand en klom omhoog.


    De Vektor R4 lag al op de grond voor zijn voeten en Mannie keek chagrijnig toe hoe Jan Sams rugtas ernaast in het stof liet vallen. Toen Jan zich omdraaide en naar zijn eigen voertuig liep, gaf Mannie vloekend een harde trap tegen de tas en staarde vervolgens naar de kopjes die vlak voor hem uit de savanne omhoog rezen. Met de voertuigen kon hij daar niet komen en eromheen rijden zou uren duren. Het was beter te hergroeperen, een plan te maken en de jacht later voort te zetten.


    Hij was zich maar al te bewust van de vragende blikken van zijn mannen die, nadat ze Sam waren kwijtgeraakt, zich hadden verzameld bij de voertuigen. ‘Verdomme!’ vloekte hij nog een keer, ‘Stelletje amateurs. Jullie hebben hem laten lopen!’


    Mannie draaide zich van de mannen af en leunde met een hand op de motorkap van zijn jeep. Met zijn andere hand wreef hij vermoeid in zijn ogen. Dit was hem in al die jaren nog nooit overkomen. En, hoewel hij dat nooit zou toegeven aan de mannen, het rechtzetten van deze situatie was lastiger dan het leek. De Nederlander was erin getraind te verdwijnen. En nu hij zijn wapen en rugzak kwijt was, juist die stukken van zijn uitrusting waarin de trackers zaten, was het een stuk lastiger om hem te volgen. Maar niet onmogelijk, bedacht hij zich, terwijl hij de landkaart die over de motorkap lag uitgevouwen in zich opnam. Ze bevonden zich al ten oosten van de Limpoporivier, de grens met Mozambique lag hemelsbreed nog geen tien kilometer naar het oosten. Het afgesproken rendez-vouspunt, waar De Wild zich over anderhalve dag moest melden, lag vlak bij de grens. Om er te komen moest De Wild, die zijn geweer kwijt was en geen voedsel meer had, nog een heel aantal hordes overwinnen.


    Hij riep Jan bij zich en wees op de kaart. ‘Wat dacht je hiervan?’ Hij duidde een aantal punten in het terrein aan.


    Jan knikte. ‘Hij zal, gezien zijn situatie, waarschijnlijk deze of die route nemen.’ Hij liet zijn eeltige wijsvinger over de kaart glijden. ‘Dan kunnen we hem het beste hier opvangen met als back-up een team op deze plek.’


    Mannie knikte. Hij had respect voor de professionele mening van Jan, net als hij een ex-militair uit het Zuid-Afrikaanse leger, en was hem de afgelopen jaren gaan beschouwen als zijn rechterhand. ‘Mee eens. We splitsen op. Ik neem locatie Alfa voor mijn rekening. Jij Bravo.’


    Jan draaide zich om en gaf met een teken van zijn hand aan, dat de mannen zich om hem heen moesten verzamelen.


    Vijf minuten later was iedereen gebrieft en hobbelden de eerste twee jeeps door het droge gras.


    Toen Mannie een moment later in zijn jeep stapte, stond er een grijns op zijn gezicht. Ze hadden dan misschien de slag verloren, maar de oorlog was nog niet voorbij.


    Een lege waterfles, een mes, een aansteker, een kaart van het park en een simpel kompas. Uitgestald op een platte kei in de schaduw van een grote baobabboom, was dat de schamele oogst van het leeghalen van zijn zakken. Sam zuchtte. Hij had er wel eens beter voor gestaan. Aan de andere kant kon het ook een stuk beroerder. Hij hing de fles weer aan zijn riem en stopte de aansteker terug in zijn zak. De met een mes verzwaarde kaart liet hij op de grond liggen, hield het kompas ernaast en oriënteerde de kaart naar het noorden. Het Krugerpark was zo’n 380 km lang, 60 km breed en had een totale oppervlakte van ongeveer 20.000 km², wat het iets kleiner dan de helft van Nederland maakte. Het duurde even voor hij zich had georiënteerd. Toen zag hij dat hij ver ten oosten van het centrale deel van het langgerekte park zat. Een stuk ten zuidwesten van zijn positie liep de Letaba rivier, terwijl een paar kilometer naar het oosten de grens met Mozambique was. Het rendez-vouspunt, een niet meer gebruikte picknickplaats bij Makhadzi, lag vlak bij die grens, tegen een plek aan die als drinkplaats voor wild werd aangeduid. Als hij de pas erin zette, kon hij daar binnen een paar uur zijn. Maar hij zag meteen dat het zo makkelijk niet zou gaan. Zijn grootste probleem was de verharde weg die het gebied dat hij moest doorkruisen doormidden sneed. Hij durfde er gif op in te nemen dat de jeeps van de rangers daar nu naar onderweg waren om hem de pas af te snijden. Ze zouden er ruim voor hem aankomen en hadden dan alle tijd een of meer hinderlagen voor te bereiden.


    Zijn beste optie was er omheen trekken. Door niet recht op zijn doel af te gaan, zoals de mannen waarschijnlijk verwachten, maar een ruime boog eromheen te maken, kon hij hen misschien ontlopen en via de hopelijk onbewaakte oostelijke toegang de picknickplaats bereiken. Uit de eerdere presentatie op het hoofdkwartier in Johannesburg had hij begrepen dat de grens niet langer werd bewaakt. Hij kon dus proberen eromheen te trekken en zo de mannen te ontlopen. Hij koos op gevoel voor de noordelijke benadering, omdat hij dan in plaats van twee, maar één weg hoefde over te steken en er bovendien verschillende heuvels stonden aangegeven waarvan hij gebruik zou kunnen maken om te schuilen of te rusten.


    Sam prentte het eerste gedeelte van de route in zijn hoofd en vouwde de kaart op. Het was wel een flinke extra tippel, het zou de afstand die hij moest lopen ruim verdubbelen, maar slapen durfde hij ’s avonds toch niet met al die beesten in de buurt en zonder wapen.


    Hij stond op, stak het mes in de holster aan zijn riem en stond stram op. Zijn benen en rug voelden pijnlijk aan door de val die hij in de bedding had gemaakt en zijn handen en armen waren na het geklauter beurs en geschaafd. In plaats van ertegen te vechten, omarmde hij het zeurende gevoel in zijn lijf en zette zichzelf in beweging. Uit ervaring wist hij dat de pijn na een tijdje zou wegebben, alsof het lichaam dan haar verzoek om rust introk en in de actiemodus schoot. Na een kwartier stevig doorstappen, merkte hij dat het werkte. Het lopen ging, toen zijn spieren eenmaal warm waren, zelfs wat makkelijker dan eerder op de dag. Dat was het voordeel van het kwijtraken van zijn tas en wapen, dacht hij met wat zelfspot. Hij hoefde ze nu niet meer mee te sjouwen.


    De vier propellers van de quadrocopter, een kleine drone, gingen steeds harder draaien, het zoemen zwol aan totdat de drone wankelend opsteeg en het luchtruim koos. Mannie keek het een halve meter grote vliegende machientje na. Het komende halfuur zou de drone langs de op zijn iPad voorgeprogrammeerde route patrouilleren en hem voorzien van live beelden. Daarna zou de quadrodropter even moeten landen om batterijen te wisselen, maar dat nam slechts een minuut of twee in beslag. Het grootste deel van de nacht zou hij, dankzij de 720 pixel camera met nachtzichtapparatuur en warmtesensoren, het gebied waar hij verwachtte dat Sam zou opduiken goed in de gaten kunnen houden.


    Het was drie voor halfzeven. De zon zou binnen enkele minuten ondergaan. In de duisternis zou Sam proberen ongezien de weg over te steken om het rendez-vouspunt te bereiken. Mannie en zijn mannen waren er klaar voor. Hij had rekening gehouden met twee scenario’s. Het meest waarschijnlijke vond hij dat Sam, gezien het feit dat hij geen voedsel en water meer had, de kortste route zou kiezen. Dat betekende dat hij het bos met acacia’s, waar Mannie en zijn drie mannen verdekt stonden opgesteld, zou moeten doorkruisen. Hij had over een lengte van twee kilometer de wildpaadjes en het makkelijk begaanbare terrein laten volhangen met struikeldraden en oefenmijntjes. Optie twee was dat Sam een omtrekkende beweging zou maken. De zuid route zou inhouden dat hij open terrein moest oversteken en door de rivier moest waden. Twee dingen die hij gezien de veiligheid waarschijnlijk liever zou laten. Dan bleef de noord route over. In theorie kon hij via de kopjes de grens met Mozambique bereiken en dan doorsteken naar de verlaten picknickplaats. Met de drone in de lucht en zijn tweede team verscholen daar in de heuvels wenste Mannie hem veel succes. Deze keer zou de Nederlander niet zo makkelijk ontkomen.


    Zijn iPad gaf aan dat de drone inmiddels boven de gewenste locatie was. Mannie liet het helikoptertje opstijgen tot tweehonderd meter zodat hij een gebied van enkele vierkante kilometers in beeld had. Bij verdachte bewegingen kon hij inzoomen, maar op dit moment zag hij, op een paar grazende koedoes en impala’s na, niets bewegen in het dorre landschap.


    Hij opende de deur van de jeep en maakte het zich gemakkelijk in een van de stoelen. Zijn iPad stalde hij op het dashboardkastje zodat hij het scherm goed in de gaten kon houden. Daarna viste hij een zak beef jerkey uit zijn rugtas. Hij genoot van de smaak die het gedroogde, gekruide vlees in zijn mond verspreidde en stopte pas met kauwen toen het zakje leeg was. Rondom hem was de nacht inmiddels als een donkere deken over de savanne gevallen.


    Het was al donker toen Sam wakker schrok. Er kriebelde iets in zijn gezicht en toen hij zijn hand eroverheen haalde en die in het zwakke maanlicht bekeek, zag hij dat het krioelde van de beestjes. Hij moest in een nest zijn gaan liggen. Hij ging snel op zijn knieën zitten en kroop onder de doornstruik vandaan waar hij beschutting had gezocht tijdens de hete middag. Hij ging staan en klopte zichzelf grondig af. Zwarte mieren. Ze regenden als vlokjes hagelslag op de grond terwijl hij zijn kleren en gezicht grondig afklopte. Hij had geluk dat het geen rode exemplaren waren, die hadden hem lelijk kunnen bijten. Aan de andere kant waren hun neefjes, termieten, wel welkom geweest. Zijn maag knorde en hij had er best een paar honderd op gekund. Hij vergaapte zich even aan het beeld van een sappige hamburger dat op zijn netvlies was verschenen, maar schoof toen de gedachten aan eten aan de kant. Dat ging het hem voorlopig niet worden. In plaats daarvan greep hij naar de waterfles aan zijn riem. De fles was halfvol, niet veel voor een kwart marathon, maar toch nam hij een grote slok. Het zou de komende uren flink afkoelen, dus veel zweten zou hij niet.


    Sam verspilde verder geen tijd en zette meteen de pas erin. Het was een heldere nacht, met een bijna volle maan en een hemel vol fonkelende sterren. Zodra zijn ogen zich helemaal hadden aangepast aan de duisternis, kon hij verbazingwekkend goed zien. Hij had die middag ongeveer tien kilometer gelopen en wist dat de weg die hij moest oversteken, niet ver meer kon zijn. Hij had de weg overdag niet durven oversteken, ’s avonds had hij een goede kans het ongezien te kunnen doen.


    Nog geen kwartier later spotte hij de brede, geasfalteerde weg met reflecterende witte strepen. Deze lag een halve kilometer naar het oosten, aan de voet van de heuvels waarover hij liep, en kronkelde zich als een donkere rivier door het grijze gras. Twee factoren maakten dat hij wist dat hij een probleem had. De eerste was het vrijwel boomloze landschap tussen hem en de weg. Het was onmogelijk hier onopgemerkt te blijven. Het tweede was dat hij een zacht gezoem hoorde dat hem inmiddels bekend voorkwam. De drone was terug. In de donkere lucht was het ding niet te zien. Sam gokte erop dat hij nog even tijd had en rende naar de dichtstbijzijnde boom om te schuilen. Daar knielde hij neer en wachtte af. Het gezoem zwol aan en nam vervolgens net zo snel weer af. Vijf minuten later hoorde hij het ding weer in de buurt komen. Ze lieten de drone duidelijk patrouilleren in dit gebied. Sam vloekte zachtjes. Dat betekende dat hij nog minder kans had om ongezien de weg over te steken en dat hij erop kon rekenen dat de rangers in de buurt in een hinderlaag lagen.


    Hij ging op de grond zitten, liet zijn hoofd tegen de stam rusten. Met het opnieuw aanzwellende gezoem van de drone op de achtergrond dacht hij na over hoe hij uit deze situatie kon ontsnappen.


    Even dacht Mannie iets waar te nemen op zijn scherm. In de periferie van het beeld dat de drone uitzond, was een klein warmtebeeld te zien geweest, een roodgele vlek die scherp afstak tegen de verder overwegend grijszwarte tinten. Maar toen de drone dichterbij kwam, was de vlek weer verdwenen, waarschijnlijk onder een boom of struik. Hij zond de helikopter een paar keer in rondjes over het gebied, maar zag geen hittesignatuur meer. Hij twijfelde een moment om het team eropaf te sturen, maar zag ervan af. Grote kans dat het een impala of zwijn was geweest. Als het Sam was, zo dicht bij de weg en met het open terrein eromheen, zou de drone hem vanzelf weer oppikken als hij in beweging kwam.


    Hij liet zich wat verder onderuitzakken in zijn stoel en gebruikte, meer uit verveling dan noodzaak, de portofoon om contact te leggen met mannen die op strategische plekken om hem heen in het bos lagen. ‘Hier Romeo. Alles rustig. Bij jullie? Over.’


    ‘Romeo hier Delta. Geen beweging. Over.’


    ‘Romeo hier Alpha. Niets te melden. Over.’


    ‘Romeo hier Whiskey. Twee koedoes gespot. Verder niets. Over.’


    Mannie hing de portofoon weer terug en focuste zich met moeite op het scherm. Hij maakte zich zorgen en merkte dat zijn zenuwen hem begonnen op te breken. Het duurde langer dan gedacht om de Nederlander te vinden. Het zou toch niet waar zijn dat ze hem al hadden gemist? Dat hij, zonder dat ze het doorhadden, langs hen was geglipt? Hij trilde van woede bij de gedachte dat hij op die manier voor schut zou worden gezet. Het zou de grootste vernedering uit zijn carrière bij SFS zijn, een smet op zijn reputatie.


    Op het scherm van de iPad verscheen ineens een zwerm geelrode vlekjes die vanuit de heuvels in het westen richting de weg bewogen. ‘Wat die hel,’ mompelde Mannie in het Afrikaans en ging overeind zitten in zijn stoel.


    Het water smaakte zoet. Sam nam kleine slokjes die hij eindeloos liet ronddraaien in zijn mond voordat hij het ten slotte doorslikte. De fles was bijna leeg en hoewel hij wist dat hij het moest gaan opgeven en net zo goed alles kon opdrinken, bewaarde hij toch het laatste beetje. Hij wist dat, zodra hij zou opstaan en onder de boom vandaan zou komen, het niet meer dan vijf à tien minuten kon duren voor ze hem te pakken hadden. Het was jammer dat hij het rendez-vouspunt niet zou halen en dus niet met een tien zou slagen voor de test, maar hij gaf zichzelf een dikke voldoende. Hij was op onbekend, gevaarlijk terrein twee dagen uit handen van zijn belagers gebleven en had het eindpunt bijna gehaald.


    Hij sloot zijn ogen, liet zijn hoofd tegen de boomstam rusten en haalde diep adem, zodat hij de kruidige, stoffige lucht van het veld nog beter rook. Ergens in de verte hoorde hij een leeuw of ander beest brullen en boven hem ritselden de bladeren van de boom zachtjes in de wind. Het raakte hem, en een raar gevoel van thuiskomen overviel hem. Niet alleen door het natuurgebied, maar misschien vooral door het feit dat hij zichzelf weer herkende. De afgelopen dagen had hij het stukje weer teruggevonden dat hij was kwijtgeraakt na uit het leger te zijn ontslagen. Datgene dat hem de afgelopen jaren had gedefinieerd, de actie en het avontuur, het op jezelf aangewezen zijn, je krachten meten met je vijand. Eindelijk voelde hij zich weer in zijn element.


    Sam stond op in de overtuiging dat zijn keuze om als particulier beveiliger in Afrika aan de slag te gaan, de juiste was geweest en maakte zich op voor zijn overgave toen de grond onder zijn voeten begon te trillen. Terwijl de grond steeds harder schudde, hoorde hij een geluid als van rollende donder dichterbij komen. Onwillekeurig deed hij een stap terug zodat hij met zijn rug tegen de boomstam stond en nam zijn mes in zijn hand.


    Plotseling leek het of het landschap tot leven kwam en in een donkere golf de heuvels afstroomde. Spelend met het gouden kruisje rond zijn nek, zag Sam hoe donkere, massieve lijven hem op nog geen vijftig meter passeerden en hij rook de scherpe geur die als een wolk om de beesten hing. In het donker waren ze niet goed te onderscheiden, maar het leken runderen, misschien gnoes.


    Sam reageerde impulsief, zoals altijd zonder remming vertrouwend op zijn instinct, en rende een moment later met de kudde mee de heuvels af, naar de weg en de open savanne.


    Wildebeest. Op zijn scherm zag Mannie hoe een grote kudde van een stuk of tweehonderd gnoes vanuit de heuvels richting de weg denderde. Aan de zij- en achterkant van de stampende massa zag hij de hittesignatuur van andere dieren die zich in het gewoel stortten. Leeuwen waarschijnlijk. Hij keek gefascineerd naar de zich als een accordeon uitrekkende roodgele vlekken, die de kudde weergaven. De snelste, sterkste dieren maakten zich, geholpen door de aflopende helling, steeds sneller uit de voeten, weg van de maaiende klauwen en muilen van de roofdieren die het op hen hadden voorzien. De zwakkere dieren in de flanken en achterhoede van de kudde bleven steeds verder achter en Mannie zag hoe er verschillende gaten vielen. Vijf gnoes bleven achter in het stof, de op zijn scherm felgekleurde contouren spartelden nog even, maar uiteindelijk lagen ze stil. Vanuit de heuvels kwamen meerdere kleine stipjes op de dode dieren aflopen. Ongetwijfeld het mannetje en wat jongen die hun deel van de buit kwamen opeisen. Even fantaseerde Mannie hoe het nachtelijke, bloedige feestmaal eruit moest zien, maar uiteindelijk schudde hij het beeld van zich af.


    Tegen de tijd dat de kudde de overkant van de weg had bereikt en zich verspreidde over het nieuwe grasland dat de dieren onder de hoeven voelden, had Mannie de drone alweer een andere kant op gestuurd en hij wachtte rustig totdat de Nederlander zou opdoemen uit de heuvels en zichzelf zou blootgeven.


    De vier grote stappen asfalt op de weg waren hard en onprettig na twee dagen op zand en gras te hebben gelopen, maar tegelijkertijd voelde het alsof hij de eindstreep van een marathon passeerde. Zijn benen brandden en zijn adem werd zwaarder en zwaarder, bemoeilijkt door de stofwolk die de kudde produceerde. Het bereiken van de overkant van de weg voelde als een overwinning, het gras onder zijn voeten als een rode loper. Sam rende nog een stukje mee met de kudde, maar raakte steeds verder achterop. Bij de eerste de beste donkere heuvel die hij zag opdoemen in de nacht, boog hij opgelucht af en liet zich hijgend op de grond vallen. Hij had het gehaald. Het denderende geluid van de hoeven stierf langzaam weg en Sam voelde hoe de stofdeeltjes op hem neerdwarrelden.


    Een tijdje lag hij zo. Zijn borst op en neer pompend om meer zuurstof door zijn longen te persen, zijn lijf nat van het zweet. Toen hij weer op adem was gekomen, ging hij overeind zitten. Hij voelde dat het, nu de nacht vorderde, kouder werd en wist dat hij moest gaan bewegen om onderkoeling te voorkomen. Hij hees zichzelf overeind, oriënteerde zich aan de sterrenhemel en begon in oostelijke richting te lopen.


    Na een uur begon het terrein te veranderen. De lage heuvels verdwenen en ervoor in de plaats kwam een uitgestrekte vlakte met hier en daar een verdwaalde baobab boom. Hij wist dat de grens hier ergens moest lopen, maar zag er geen fysieke tekenen van. Sam besloot 90 graden te draaien en de voet van de heuvels naar het zuiden te volgen.


    Met een tong die inmiddels aanvoelde als een stuk gelooid leer, besloot hij zijn laatste slokjes water te drinken. Even later liep hij verder door de nacht, met de lege waterfles die bij elke stap waarschuwend tegen zijn been tikte. Het terrein was goed begaanbaar en dankzij de bijna volle maan had hij goed zicht. De eerste kilometers gingen dan ook voortvarend al merkte hij wel dat zijn tempo steeds lager werd. Hij pushte zichzelf en liep nog een poos door, maar toen het maanlicht enkele ronde vormen bescheen, die bij nadere inspectie half ingestorte hutten bleken te zijn, besloot hij een korte pauze te nemen. Hij koos een hut uit die nog een dak had, inspecteerde de lemen vloer op slangen en ander ongedierte en barricadeerde de ingang met takken. Daarna strekte hij zich uit op de vloer. Hij was binnen een minuut in diepe slaap.

  


  
    België, Antwerpen


    Sofie staarde naar de fotolijst met het trouwportret van haar ouders, die ze op een tafeltje in de hoek van de woonkamer had staan. Op dit moment hield ze hem ingeklemd tussen haar beide handen, zwevend boven de laatste nog geopende verhuisdoos. Haar vader keek haar aan vanaf de vergeelde zwart-wit foto. Bleek, kaarsrecht en in pak, met keurig gekamde haren. Haar moeder pikzwart en in een kleurige, traditionele jurk. Allebei met een glimlach op het gezicht, stralend van geluk. Voor haar moeder gold dat misschien nog wel het meest, getuige de hand die ze subtiel op haar nog niet zichtbaar zwangere buik liet rusten.


    Hoe gelukkig moesten ze op dat moment zijn geweest, dacht Sofie. In 1975 was Congo al vijftien jaar geen kolonie meer van België en toch waren het nog steeds Belgen als haar vader die een groot deel van de economie beheersten en de beste banen hadden. Het feit dat hij uit liefde met een lokale vrouw was getrouwd, getuigde, zeker in die tijd, van moed en van een groot vertrouwen in de toekomst van het land en met elkaar. Beide waren een paar maanden na het maken van die foto grondig de grond in geboord. Haar vader was vermoord en haar moeder was hoogzwanger naar België gevlucht, waar ze de rest van haar leven in Brussel had doorgebracht tot ze vier jaar geleden was overleden.


    Dit appartement had ze nog samen met haar bezichtigd. Haar moeder had zelfs garant gestaan voor de lening die ze er bij de bank voor had moeten afsluiten. Hier weggaan sneed ook die connectie door, iets wat haar meer deed dan ze had gedacht. Toch wist ze dat ze de juiste beslissing had genomen. Voor haarzelf en voor Marcel.


    De bel ging. Ze legde de foto in de doos, boven op haar laptop, waarop sinds gistermiddag de documenten stonden die ze van majoor Smit had ontvangen. Ze had zichzelf beloofd er morgen of overmorgen tijd voor te maken. Eerst moesten zij en Marcel gesetteld zijn op hun nieuwe stek.


    Ze opende de deur en vond Nuria op de drempel. De oude vrouw omhelsde haar zwijgend. Pas na een minuut liet ze Sofie los. ‘Ik ga binnenkort ook weg.’ Nuria drukte Sofie opnieuw tegen haar omvangrijke lijf. ‘Echt, je hebt groot gelijk. Deze wijk is niet goed voor kinderen. Te veel rotjongens, te veel zooi.’ Ze liet Sofie los en schudde geërgerd haar hoofd. Toen glimlachte ze opeens de hagelwitte tanden in haar bruine gezicht bloot en ging, verbazingwekkend soepel voor een vrouw van haar omvang en leeftijd, op haar hurken zitten zodat ze op ooghoogte kwam met Marcel. ‘Ga jij goed op je mama passen, lieverd?’


    Marcel knikte en keek omhoog naar Sofie. ‘Waarom kan Nuria niet mee?’


    Sofie keek vragend naar zowel zijn gezicht als dat van de vrouw voor ze antwoordde: ‘Nuria, heeft haar eigen huis, jongen. Maar ze mag altijd langskomen als ze wil.’ Bij de laatste zin keek ze Nuria aan, die knikte.


    Nuria stond op, omhelsde haar opnieuw en leidde hen haar woning uit. ‘Ik kom snel bij je langs,’ zei de oude vrouw opnieuw toen ze hen door de voordeur naar buiten liet. Sofie knikte en begeleidde een zwaaiende Marcel naar het trappenhuis. Ze hoopte Nuria snel weer te zien, want haar uitnodiging was oprecht. Ze was de afgelopen jaren erg gesteld geraakt op de vrouw en ze was haar eeuwig dankbaar voor de talloze keren dat Nuria op Marcel had gepast. Toch was ze bang dat ze haar niet veel meer zou zien. De vrouw was een gewoontedier, ze kwam zelden de wijk uit, laat staan dat ze de reis naar Brussel zou ondernemen. Van de verzekering dat ook zij snel zou weggaan, geloofde Sofie weinig. Nuria vond zichzelf te oud om nog wortel te schieten op een nieuwe plek. Ze ging nergens anders heen.


    Binnen in haar eigen flat stonden de verhuisdozen inmiddels vierhoog opgestapeld. Van een afstand leken de silhouetten van de dozen op de contouren van een wereldstad, een skyline vol wolkenkrabbers. De verhuizers konden elk moment op de stoep staan en vanavond zouden zij en Marcel voor het eerst slapen in hun nieuwe appartement in Brussel.


    Het was een stap waar ze lang over had nagedacht. Nu het zover was, wist ze dat ze de juiste keuze had gemaakt. Geïnspireerd door haar korte gesprek met David, die zijn leven een jaar na zijn verschrikkelijke ongeluk weer zo goed op de rails had, had ook Sofie besloten terug te gaan naar haar roots. Die van haar lagen helaas niet op een tropisch eiland maar in Brussel, waar haar moeder, in verwachting van haar, ruim dertig jaar geleden was neergestreken toen ze vanuit Congo naar België kwam.


    Voor het eerst in weken voelde ze zich niet neerslachtig maar hoopvol, alsof de kooi waarin ze gevangenzat op een kiertje stond en het moment van ontsnapping nabij was. Hoewel ze Marcel volledig Vlaamstalig had opgevoed, vond ze het leuk dat hij in Brussel ook de taal van haar moeder zou leren spreken. Sowieso vond ze dat hij als Belg ook het Frans moest beheersen. Nóg meer dan dat, stond ze te popelen om hem de komende jaren indrukken en plekken uit haar eigen jeugd mee te geven. De ijssalon, waar haar moeder haar ’s zomers vaak mee naartoe had genomen, was er nog, net als haar oude basisschool. Zelfs het appartement dat ze had gevonden, lag midden in de buurt waar ze was opgegroeid. De gedachte aan de nieuwe wereld die ze hem de komende weken kon laten zien, maakte dat ze zich gelukkiger voelde dan op enig ander moment in de voorbije maanden.


    Marcel, die naar het grote raam naast het balkon was gelopen, begon opeens enthousiast te schreeuwen en te wijzen. Sofie liep naar hem toe, de stapels dozen handig ontwijkend, en zag dat de verhuiswagen voor het portiek parkeerde. Ze tilde Marcel op en gaf hem een kus. ‘Zullen we eens vragen of jij in de grote vrachtwagen mag zitten?’

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    De gaten van de oogkassen in de zwartgeblakerde schedel staarden hem aan toen hij zijn ogen opendeed. Even wist Sam niet waar hij was en krabbelde hij geschrokken overeind. Toen herinnerde hij het zich weer. Hij had vannacht een oude hut gevonden en even pauze genomen. Nu vervloekte hij zichzelf om zijn zwakheid. Hij had nooit in slaap mogen vallen.


    Het was inmiddels ochtend en het licht viel als spotlights door de gaten in het dak en de stapel takken voor de ingang van de hut, zodat de schedel en de bijbehorende botten als filmsterren werden belicht.


    De overblijfselen waren niet het enige verschroeide in de hut, zag Sam nu. Alles was verbrand. Zelfs de zachte aarde waarop hij had gelegen, bestond uit as die zijn zwarte kleur had overgedragen op zijn handen en kleding. Zijn aanvankelijke schrik maakte langzaam plaats voor het vertrouwde gevoel van fascinatie dat hij meestal voelde wanneer hij werd geconfronteerd met de dood. Ook nu weer kon hij zijn impulsen niet onderdrukken. Voor hij het goed en wel wist, had hij de schedel in zijn handen en bekeek het zwartgeblakerde overblijfsel van onder tot boven. Het liefst had hij het ding meegenomen om thuis neer te zetten als presse-papier of gewoon als eyecatcher ergens in een kast, maar hij wist dat hij het ding, zonder zijn rugzak, niet kon dragen, hij moest zijn beide handen vrijhouden. Bovendien kon hij de schedel nu niet ongezien meesmokkelen uit het park. Dus liet hij de hem met tegenzin weer op de grond vallen en maakte zich klaar om te vertrekken.


    Hij nam niet de moeite zijn kleren, die onder de as zaten, af te kloppen. Meer zorgen maakte hij zich over het daglicht. Dat kon hem wel eens de kop gaan kosten, want zonder hulp van de duisternis kon hij het vergeten de oude picknickplaats ongezien te bereiken.


    Hij deed een paar stappen naar voren en tuurde door de deels gebarricadeerde ingang naar buiten. Een verzameling zwartgeblakerde, ingestorte hutten staarde naar hem terug. Hij kon zich niet herinneren dat er een dorp op de kaart had gestaan en viste die uit zijn broekzak om dat te controleren. Er stond inderdaad niets op aangegeven. Dit was allemaal natuurgebied.


    Sam trok de takken aan de kant en stapte naar buiten om zich wat beter te kunnen oriënteren. Geritsel en het geluid van krakende takken deden hem onmiddellijk omdraaien en vanuit een van zijn ooghoeken zag hij nog net twee donkere schaduwen wegschieten achter een andere hut. Een moment later verschenen ze weer. Het waren twee wrattenzwijnen. De beesten renden ervandoor, hun dikke billen en flanken trillend van het vet. De aanblik deed Sam watertanden. Hij had al anderhalve dag niets gegeten en hoewel het ergste hongergevoel alweer was weggeëbd, maakte de gedachte aan versgebakken spek dat zijn maag zich samenkneep.


    Hij draaide zich om en liet, met de kaart in zijn handen, zijn blik over het omliggende terrein gaan, speurend naar oriëntatiepunten. Hij vond er twee. Aan zijn rechterhand, in het westen, lagen verschillende lage heuvels en iets daarvoor dacht hij een ondiepe droge rivierbedding te zien. Beide stonden keurig op de kaart aangegeven en betekenden goed nieuws; hij had meer afstand afgelegd dan hij gisteravond had gedacht en bevond zich nu op Mozambikaans grondgebied, luttele kilometers voor de grens en nog geen drie kilometer van het rendez-vouspunt. Hij was vlak bij zijn einddoel. Met een beetje geluk was het nog te doen.


    In de rivierbedding zocht hij een kwartier lang naar water, maar gaf het op toen hij niets vond. Dat ene uurtje zonder drinken, hield hij ook nog wel vol.


    Twintig minuten later liep hij midden op een stuk boomloze savanne toen het zoemende geluid van de drone zijn oren binnendrong. Hij spotte het onding honderd meter boven zich in de lucht en wist dat het game over was. Deze keer waren er geen bomen, struiken of rotsen in de buurt waar hij kon schuilen. Het was nog zeker een kilometer en hij had maar een optie: rennen.


    En zo rende Sam, opgedreven als een schaap, door het geel-grijze gras naar de heuvels, met de irritant zoemende drone als een gerobotiseerde herdershond achter zich aan. Hij bereikte de voet van de heuvels en zette koers naar een smalle doorgang tussen twee rotspartijen. Plots hoorde hij een bekende stem.


    Jan stapte uit de schaduw van de rotswand en keek hem grijnzend aan. ‘Niet slecht gedaan vriend, helemaal niet slecht.’


    Sam stapte hijgend een paar meter bij hem vandaan en vroeg toen hij weer op adem was gekomen: ‘Hoe ver ben ik er vandaan?’


    Jan wees over zijn schouder. ‘Dit pad nog driehonderd meter volgen en je loopt er zo tegenaan.’


    Sam kwam kreunend overeind. ‘Verdomme. Zo dichtbij. Ik had vannacht moeten doorlopen.’


    Jan knikte. ‘Had je moeten doen. Maar wees getroost. Niemand heeft het ooit zo lang volgehouden. Je bent de nieuwe recordhouder.’ Hij kwam dichterbij en sloeg Sam hartelijk op de schouder. ‘Ik heb gezorgd dat je bij mij in het team zit. Je mag jezelf nu een alfa noemen.’


    Sam grinnikte. ‘Kan deze alfa wat water krijgen? Ik verga van de dorst.’


    Jan trok een plastic flesje uit zijn broek en gaf het hem. Daarna gebaarde hij Sam om te volgen. ‘De jeeps staan op de hoek. Vertel eens. Waar heb je getukt vannacht? We konden je nergens vinden.’


    ‘Een verlaten dorp hier vlakbij. Gore, verbrande bende, lagen zelfs nog botten en zo,’ mompelde Sam tussen de slokken water door. Even dacht hij Jan te zien verstijven, maar de Afrikaner liep gewoon door en grijnsde naar hem, zodat Sam het moment gelijk weer vergat.


    ‘Slim. En hoe ben je de weg overgestoken?’ pakte Jan het gesprek weer op. ‘We dachten je daar zeker op te pikken.’


    Sam vertelde hoe hij met de kudde gnoes was mee gerend en toen hij klaar was keek Jan hem vol ongeloof aan. ‘Je bent gek,’ concludeerde de ranger ten slotte. ‘Daar zaten leeuwen achteraan. Levensgevaarlijk, man.’


    Vanaf de picknickplaats was het maar een klein stukje rijden naar de verharde weg. Het monotone geluid van de wielen op het asfalt en de brommende motor, gecombineerd met de zachte stoel, maakte dat Sam voelde hoe zijn lichaam ontspande.


    Ze reden in stilte. Jan stuurde en Sam staarde door zijn raampje naar buiten, zich realiserend hoe anders het landschap aanvoelde nu hij er met grote snelheid doorheen reed in plaats van er te voet verder te moeten ploeteren. Hij dommelde weg en schrok pas wakker toen de auto hevig begon te schokken. Hij zag meteen waarom. Jan had de hoofdweg verlaten en ze reden nu op een onverhard zandpad vol kuilen.


    ‘Wat doe je?’ Sam ging overeind zitten en wreef in zijn ogen. ‘Waar gaan we heen?’ ‘


    Je hebt mazzel.’ Jan wees op een kastje dat midden op het dashboard was gemonteerd. ‘Zie je dat rode stipje?’


    Sam knikte.


    ‘Dat is een van de grootste schatten die we hier beschermen. Sommige rangers hebben hem nog nooit gezien. Toeristen wachten er weken op. Ik kreeg net een melding dat hij in de buurt was. We zitten er nog geen honderd meter vandaan.’


    ‘Van wat?’


    Jan glimlachte. ‘Dat ga je zo zien.’


    De jeep volgde een uitgesleten bandenspoor op het pad en hobbelde door een bocht toen Jan ineens vol op de rem trapte.


    Voor hen stond de grootste olifant die Sam ooit had gezien. Het beest was zeker vier meter hoog en had slagtanden die zo groot waren dat ze bijna de grond raakten.


    ‘Jezus.’ Sam leunde met grote ogen over het dashboard en staarde omhoog. ‘Is dat een normale olifant?’


    Jan grijnsde. ‘Niet normaal, hè? Dit is Shaka, als hij loopt trilt de grond onder zijn voeten, net als bij de krijgers van zijn naamgever.’


    Sam keek hem niet begrijpend aan.


    ‘Shaka Zoeloe was een legendarische Zoeloekrijger. Vertel ik je nog wel eens over.’ Jan wees naar buiten. ‘Zie je hoe groot zijn slagtanden zijn?’


    Sam knikte weer. Hij was diep onder de indruk van het gigantische beest en wist even niets uit te brengen.


    ‘Hij is een tusker, dat betekent slagtand, in wording. Door een genetische afwijking is hij groter dan andere mannetjes en heeft enorme slagtanden. Binnen heel Afrika zijn er nog maar een stuk of twintig van deze exemplaren te vinden. Binnen het Kruger hebben we er zeven. Allemaal vernoemd naar legendarische zwarte krijgers en koningen.’


    ‘Wow,’ was het enige wat Sam kon bedenken. De olifant stond op een meter of dertig van de auto en staarde hen recht aan. Hij flapperde wat met zijn oren, stampte een keer op de grond en hief zijn slurf naar hen op, alsof hij probeerde te ruiken of ze een gevaar vormden. ‘Is hij boos?’ Sam bedacht zich dat het beest hun jeep waarschijnlijk kon vermorzelen alsof het een leeg bierblikje was.


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Hij wil laten zien dat hij er is. Dat hij de baas is.’


    ‘Dat hebben we gezien. Wat een joekel. Wat is dat eigenlijk voor ding om zijn nek?’


    ‘Alle tuskers dragen een tracker zodat we in de gaten kunnen houden waar ze zijn.’ Jan zette de auto in zijn achteruit. ‘Laten we onze grijze vriend wat ruimte geven.’


    ‘Dank je,’ zei Sam toen ze even later weer op de verharde weg reden. ‘Dat was best vet.’


    ‘Nu weet je waarom we allemaal van dit werk houden. Waarom het belangrijk is dat we dit doen. En graag gedaan. Zie het maar als een beloning voor je prestatie.’ Jan grinnikte. ‘Mannie werd helemaal gek tijdens de jacht.’


    Sam keek hem geamuseerd aan. Hij had niet verwacht dat Mannie zich zo zou laten kennen, maar vond het, nu hij erover nadacht, vreemd dat hij niet bij zijn arrestatie was geweest. ‘Waar is Mannie eigenlijk?


    ‘Die is gisteravond teruggegaan naar de basis.’ Jan grijnsde. ‘Je hebt hem goed verrast. Wist je dat hij zenders had geplaatst in je uitrusting? We raakten je bijna kwijt toen je je wapen en rugzak verloor. En daarna weer door je de stunt met de gnoes. Denk dat hij bang was dat hij je niet meer te pakken zou krijgen en dat hij zijn reputatie wilde redden. Nu kan hij het op ons afschuiven dat we je pas net voor de eindstreep te pakken kregen.’


    ‘Ongelooflijk,’ Sam schudde zijn hoofd. Hij had kunnen weten dat er zendertjes in zijn uitrusting waren geplaatst. Hoe hadden ze hem anders zo snel kunnen vinden. Toch verbaasde het gedrag van Delarey hem meer. ‘Wat heeft die vent toch?’


    ‘Wat ik je al vertelde.’ Jan haalde zijn schouder op. ‘Hij is van de oude garde. Die zitten wat anders in elkaar.’


    ‘Wat bedoel je toch de hele tijd met de oude garde?’


    Jan keek hem even onderzoekend aan, maar antwoordde in eerste instantie niet. Pas na een paar minuten begon hij te praten. ‘Mannie is een oude rot. Hij zat bij het Koevoet-commando. Een paramilitaire club die tegenstand onderdrukte in Namibië dat toen deel uitmaakte van Zuid-Afrika. Het was een beruchte club die niet vies was van het vuile werk, begrijp je?’


    Hij keek Sam weer even aan en Sam knikte.


    ‘Nadat Namibië in 1990 onafhankelijk werd, was hij nog een tijdje actief bij verschillende legereenheden in Zuid-Afrika. Hij heeft tot het laatst gevochten.’


    ‘Waartegen?’


    Opnieuw keek Jan hem geringschattend aan en duurde het even voor hij antwoord gaf.


    ‘Je bent een buitenlander en zult dit vast verkeerd opvatten, maar hij heeft, zoals veel mensen van zijn generatie, lang tegen de afschaffing van de apartheid gevochten. Hij voelde zich na 1994 verraden.’


    Sam zweeg een tijdje. Het was veel informatie om te verwerken. Dat Mannie Delarey op militaire ervaring kon bogen, had hij al wel geweten. Dat was duidelijk door de manier waarop hij zich uitte, zijn houding en zijn kennis. Maar dat hij deel had uitgemaakt van een elite killereenheid, want dat was wat Jan tussen de regels door vertelde, was nieuw voor Sam. ‘Hoe sta jij er eigenlijk in?’ vroeg Sam ten slotte. ‘Vind je het jammer dat de apartheid is afgeschaft?’


    ‘Ik ben geboren in 1970, ik ben opgegroeid onder apartheid en was vierentwintig toen alles veranderde. Het was een slecht systeem, vol uitsluiting, uitbuiting en rauw racisme. Maar toch, als je me op de man af vraagt of het nu beter is dan vroeger, moet ik toegeven dat ik dat niet zeker weet. Veel dingen waren vroeger in ieder geval niet slechter’


    Sam zag dat Jans handen zich om het stuur spanden, zijn knokkels schenen wit door de huid heen. ‘Sorry man,’ zei Sam, ‘ik had het niet moeten vragen. Het gaat me niets aan.’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Geen probleem. Het is beter dat je sommige dingen zo snel mogelijk leert. Zuid-Afrika is een complex land, voor zwarten, kleurlingen, Aziaten, Engelsen en zeker voor Afrikaners zoals ik. Wij worden nog steeds gezien als racisten die het land jarenlang hebben bestolen en nu nog steeds alle touwtjes in handen hebben. Maar de waarheid is dat er tegenwoordig meer arme dan rijke Afrikaners zijn en als er één groep collectief wordt gediscrimineerd, zijn wij het. Veel dingen zijn niet wat ze lijken. Jij zult als blanke ook door sommigen raar worden aangekeken. Zeker als ze je Nederlands horen praten en denken dat je Afrikaans spreekt. Het is aan jou hoe je daarmee omgaat.’


    ‘Jullie werken wel goed samen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het team is gemixt. Daar heb ik eigenlijk nog niemand over gehoord.’


    ‘Vergis je niet. Er is altijd spanning. Iedereen wil respect en je moet niet het foute tegen de verkeerde persoon zeggen. Er zijn wel eens opstootjes. En er is natuurlijk groepsvorming. Maar je kunt veel van Mannie zeggen; hij is een professional. Hij heeft het team aardig gekneed. En hoewel hij moeite had met de afschaffing van de apartheid, is hij geen racist. Hij heeft altijd iedereen gelijk behandeld en dezelfde kansen gegeven. In de kern is het een goede vent. Weet je, hij heeft gewoon veel tegenslagen gehad. Privé ook. Zijn vrouw, Sara, is twee jaar geleden overleden. Ze is jarenlang ziek geweest en Mannie heeft al die tijd voor haar gezorgd.’ Jan schudde met zijn hoofd. ‘Zelfs toen er allang geen hoop meer was, heeft hij geëist dat zijn vrouw doorbehandeld zou worden. Hij heeft hun huis verkocht, het spaargeld opgemaakt. Alles om het leven van zijn vrouw te rekken. Dat hij af en toe een poephol is, moet je hem maar vergeven.’


    ‘Hmmm …’ antwoordde Sam niet geheel overtuigd. ‘Hij mag me niet, dat weet ik gewoon.’


    Jan haalde zijn schouders op en schoof zijn pet over zijn ogen. Sam dacht nog even na over wat hij had gehoord, maar was te moe voor diepgravende analyses. Net als Jan en de meeste andere mannen werd hij al snel in slaap gewiegd door de hobbelende auto. Pas toen ze twee uur later de basis opreden, schrok hij wakker. Jan zette hem af voor zijn nieuwe kamer en leidde hem rond. Sam was niet ontevreden. De ruimte, die ongeveer de grootte van een bouwkeet had, was voorzien van een bed, kast, bureau, koelkast, tv, eigen badkamer en, niet geheel onbelangrijk, een uitstekende wifi-verbinding. Hij had er vaak stukken beroerder bij gezeten.


    Nadat Jan hem alleen had gelaten, nam Sam een douche en plofte daarna uitgeput neer op bed. Ze hadden afgesproken dat ze om één uur zouden lunchen en dat gaf hem ruimte voor twee uur slaap.


    Toen hij later gladgeschoren en in een schoon uniform naar de kantine liep, voelde hij zich als herboren. Na een lunch met spek, eieren en een paar goede bakken koffie, had hij weer energie genoeg voor een nieuwe veldtrip, al hoefde hij die gelukkig niet te maken. In plaats daarvan volgde hij Jan naar een laag gebouw naast de loods waaruit hij een paar dagen eerder zijn uitrusting had gekregen. Ze gingen een grote vergaderruimte binnen waar een groep van twintig mannen al op hen zat te wachten. Het voltallige Alfa-peloton.


    Jan stelde hem kort voor aan de mannen en ging daarna, toen iedereen was gaan zitten, voor de groep staan.


    ‘Oké, mannen. Genoeg geouwehoerd. Tijd voor werk.’ Jan startte een PowerPoint en pakte een laserpen om dingen op het scherm te kunnen aanwijzen. ‘Over drie weken is het zover. De officiële opening van het park. Op dat moment neemt SFS officieel de bewaking over van alle nationale parkwachters. Tot die tijd moet er nog van alles gebeuren. De acties van de vooruitgeschoven posten, voorraden en helikopterlandingsplekken zijn inmiddels gereed. Wat nog ontbreekt is …’


    Terwijl Jan praatte, nam Sam de mannen die hem omringden goed in zich op. Het waren rouwdouwers, dat zag hij in een oogopslag. Stuk voor stuk mannen als hij, ongetwijfeld allemaal met legerervaring. Hoewel het verhaal over zijn examen vast al de ronde deed, zou hij zichzelf nog moeten bewijzen in de groep. Dit soort mannen gaf niets cadeau. Status moest worden verdiend.


    ‘Hoe zou jij het aanpakken, De Wild?’ Jans vraag onderbrak zijn gedachten en Sam staarde naar de PowerPointpresentatie. Hij had maar half geluisterd, en zag niet onmiddellijk waar het over ging. Op een kaart van het Grote Limpopo Overgrenspark waren verschillende sectoren gemarkeerd. In de noordelijke sector, die een gebied bestreek dat zich uitstrekte van Zuid-Afrika tot in Zimbabwe, stond een A. Dat zou wel voor Alfa staan, dacht Sam.


    ‘Nou, hoe zou je het controleren van de grens aanpakken?’


    Eenentwintig paar ogen waren op hem gericht. Sam stond op, liep naar voren en bedacht ondertussen razendsnel een plannetje. ‘Mag ik die even vasthouden?’ Jan gaf hem de laserpen en Sam richtte hem op het scherm. ‘De buitengrens is bijna driehonderd kilometer lang. We zullen dus met drones moeten werken die het gebied constant monitoren. Als we ons opsplitsen in vijf groepjes van vier man, elk met twee jeeps, een drone en eigen voorraden, zou ik drie groepen naar voren schuiven die elk een deel van honderd kilometer van de grens voor hun rekening nemen. De twee overgebleven groepen zou ik op een linie van circa vijftig kilometer achter hen plaatsen als achtervang, maar ook om de zijkanten van de sector in de gaten te houden.’


    Jan knikte en klikte een slide door. Sam ging weer zitten. ‘Wat jij net hebt bedacht, komt in grote lijnen overeen met het plan. We splitsen ons op in vijf groepen. Drie patrouilleren constant langs de grens, bijgestaan door drones en detectiemiddelen. Ze rouleren op weekbasis met de andere twee groepen die op het centrale kamp verblijven.’ Hij wees op een plek midden in de sector. ‘Hier houden we het merendeel van onze voorraden en wapens aan, kunnen we indien nodig hergroeperen en staat de helikopter. Ook hebben we hier een sterkere zender staan, zodat communicatie met de andere sectoren onder alle omstandigheden mogelijk is. Als een van de grensteams of drones indringers waarneemt, kan vanuit dit kamp de helikopter worden ingezet en kan eventueel versterking worden gevraagd.’


    Sam knikte. Vanbinnen baalde hij, al deed hij zijn best dat niet te laten merken. Hij was de helikopter vergeten in te zetten. De andere mannen leek het niets te boeien. Zij zaten onderuitgezakt naar Jan te luisteren. Die had zijn aandacht inmiddels op een van de andere mannen gericht. ‘Andries, vertel jij eens hoe het staat met onze acceptatie.’


    Een bonkige man met een rond gezicht en vlezige lippen ging staan. Hij nam niet de moeite naar voren te lopen, maar draaide zich simpelweg om van zijn zitplaats en sprak met zijn handen in zijn zakken de mannen toe. ‘Omdat wij de boel overnemen, zijn veel parkwachters ontslagen. We hebben er een aantal kunnen inhuren om de buitenste ring te bewaken en de toegangswegen van het park te controleren, maar onder hen die we geen baan konden aanbieden is veel wrevel. We verwachten daarom tegenstand en sabotage, sommigen van hen zullen hun kennis van het park gaan verkopen aan stropers.’ Andries ging weer zitten. Een man naast hem sloeg hem gniffelend op de schouder en Sam ving het woord nerd op, waarna een paar mannen in lachen uitbarstten.


    Jan nam het weer over. ‘Mond dicht, mannen! Hij heeft wel gelijk.’ Hij liet een aantal foto’s zien. ‘De afgelopen weken hebben we in het gebied een wapencache aangetroffen en is het buitenste hek op verschillende plekken vernield. Ook zijn er sporen gevonden van stropers. We hebben dus genoeg werk te doen de komende weken.’


    


    

  


  
    België, Brussel


    ‘Sofie? Hoe gaat het met je? Ben je weer aan het werk?’


    De rokerige stem van Annabelle Hazenbroucke klonk net zo gejaagd als altijd. Sofie zag meteen voor zich hoe de hoofdredactrice van de Gazet van Antwerpen, een kleine Vlaamse krant beroemd om haar scoops, achter haar onder papieren bedolven bureau zat. Haar grijze haar hing vast in pieken langs haar hoofd, en haar zwarte hoornen bril balanceerde ergens halverwege haar neus terwijl ze een sigaret opstak, er een weglegde of net een trek nam. Het rookverbod had Annabelle nooit veel gezegd en uiteindelijk was de arbodienst er morrend mee akkoord gegaan dat de glazen kubus, die midden op de redactie stond en haar kantoor vormde, werd aangewezen als rookzone.


    ‘Nee. Ik ben nog steeds niet … fit.’ Begon Sofie aarzelend. Ik ben wel net verhuisd naar Brussel …’


    ‘Wat? Je bent toch niet overgelopen naar Het Laatste Nieuws? Of, erger nog, de RandKrant of zo?’


    Hazenbroucke klonk sarcastisch, maar Sofie wist dat ze, als ze de hoofdredactrice een onwelgevallig antwoord zou geven, een vijand voor het leven zou hebben gemaakt. ‘Nee, nee,’ antwoordde ze snel. Ik ben nog onder behandeling voor mijn migraine en kan nog niet werken. Bovendien ben jij dan natuurlijk de eerste die weer van me hoort.’


    ‘Dat is je geraden. Maar waar bel je voor? Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik heb een verhaal voor je.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat je niet werkte?’


    ‘Dat is ook zo, maar dit verhaal is me komen aanwaaien. En geloof me, hier kun je wat mee.’


    ‘Je verkooppitch is er niet beter op geworden. Kom op, voor de draad ermee.’


    ‘Als ik zeg: Frans vreemdelingenlegioen, Nederlandse commando, dode Chinees, onterecht ontslag en mogelijke corruptie …’


    ‘… dan heb je mijn onverdeelde aandacht.’


    Sofie deed in een paar zinnen uit de doeken wat ze van David Morgenstern en majoor Gabriël Smit over Sam de Wild had gehoord.


    Annabelle was voor de verandering stil en onderbrak haar geen enkele keer. ‘Heb je bewijzen?’ vroeg de hoofdredactrice ten slotte.


    ‘Ik heb een klokkenluider die anoniem wil blijven, maar veel belangrijker: ik heb het originele onderzoeksrapport, correspondentie met Nederland en het bevel de Nederlander te ontslaan.’


    ‘Vertrouw je de bron? Wat is zijn motief om jou dit te vertellen?’


    ‘Ik weet het niet, daar heeft hij niets over losgelaten, maar hij lijkt me betrouwbaar. Hij is ook naar mij toegekomen terwijl hij me eerder niets wilde vertellen?’


    ‘Eerder? Heb je toch onderzoek naar hem gedaan?’


    ‘Nee, dat was in het kader van wat ik je zojuist vertelde. Ik heb hem kort gebeld omdat David Morgenstern, die ex-commando waarmee ik vorig in Mali heb gezeten, me dat vroeg.’


    ‘Mmmm …’


    Annabelle bleef even stil en Sofie wachtte rustig haar antwoord af. Ze wist dat Annabelle, een van de meest doorgewinterde onderzoeksjournalisten in Vlaanderen, op dit moment een moeilijke afweging moest maken. Ging ze af op het onderbuikgevoel van een van haar beste journalisten, die echter niet meer dan een dun laagje bewijs had en bovendien momenteel ziek was, of koos ze voor de veilige weg en schoot ze dit onderwerp af.


    ‘Kun je het zelf doen?’


    Er klonk wat twijfel door in de stem en Sofie begreep dat Annabelle de keuze bij haar neerlegde. Sofie grimaste en schudde haar hoofd. Ze had kunnen weten dat Annabelle zou proberen haar direct weer in te zetten. Zo kostte het haar én geen capaciteit én kon ze, als het verhaal niet materialiseerde of later vals zou blijken te zijn, makkelijk de schuld afschuiven.


    ‘Ik had gehoopt dat je iemand zou hebben.’ Probeerde Sofie tegen beter weten in.


    ‘Heb ik niet. Kun jij het doen? Veel meer dan wat bureauwerk en een paar belletjes is het niet, wel?’’


    Nu was het Sofies beurt om te zwijgen. Ze stond voor het blok. Naar een andere krant gaan, was geen optie. Niet als ze ooit nog met Hazenbroucke zou willen werken. In het krantenvak was rancune notoir lastig uit te wissen. Tegelijkertijd kon ze ook niet niets doen en dit verhaal laten doodbloeden of wachten tot een andere door majoor Smit benaderde krant ermee aan de haal zou gaan. Dat ging haar journalistieke hart te ver. Toen ze een moment later dacht aan haar nieuwe medicijnen en hoe de migraineaanvallen tot nu toe waren uitgebleven, wist ze dat ze de klus aan zichzelf aan het verkopen was.


    ‘Oké,’ zei ze zachtjes en tegen beter weten in. ‘Ik doe het. Maar alleen deze klus.’

  


  
    Zuid-Afrika, grensgebied


    Een vreemd, gorgelend geluid maakte dat Sam wakker schrok. Het was pikdonker in de tent en met gespitste oren zat hij even doodstil overeind in zijn slaapzak. Naast het monotone gesnurk van Jan, die naast hem in de tent lag, hoorde hij niets behalve de gebruikelijke geluiden van het veld, zoals de Afrikaners de natuur noemden. Hij moest het zich hebben ingebeeld. Hij was net weer gaan liggen toen hij het opnieuw hoorde. Dichterbij dit keer. Het was een knorrend, pruttelend geluid dat hij niet kon thuisbrengen. Sam ritste zijn slaapzak verder open en deed op de tast een broek en shirt aan. Hij pakte zijn geweer dat naast hem lag en kroop op zijn knieën naar de voorkant van de tent. De rits in de flap maakte belachelijk veel geluid en Sam hoopte dat wat er buiten zou zijn hem niet zou horen. Zodra hij genoeg ruimte had, glipte hij naar buiten en ging op de smalle rand van het platform zitten waarop de tent zich bovenop het dak van de jeep bevond.


    Het zwakke licht van de sterrennacht gaf weinig prijs. In de verte glinsterden de Shashe- en Limpoporivier, maar het terrein onder de auto was donker en verlaten. Opeens hoorde hij gescharrel achter zich op de grond. Er zat hier iets. Misschien stropers die hen een hak wilden zetten. Sam trok snel zijn laarzen aan, gooide zijn wapen over de schouder en begon zachtjes naar beneden te klimmen. Hij was bij de laatste tree aangekomen toen hij een fluisterende stem boven zich hoorde. Jans hoofd stak over de rand van het platform uit. ‘Dat zou ik niet doen, vriend. Kom naar boven.’


    Sam klom zwijgend terug en ging naast Jan op de rand zitten. ‘Wat is dat voor geluid?’


    Jan knipte zijn zaklantaarn aan en liet de gele straal over het donkere gras onder hen glijden. Hij liet hem rusten op een grote grijsbruine gestalte die op een meter of tien afstand van hen aan het grazen was. ‘Nijlpaarden. Die twee rivieren hier zitten er vol mee. Wat je hoort zijn hun magen die gras verteren.’


    ‘Hoeveel zijn het er?’


    Jan liet de straal heen en weer glijden over het terrein. ‘Een stuk of vijftien,’ zei hij. ‘Nu weet je meteen waarom we toptenten hebben en boven op de auto slapen. Als je deze jongens ’s nachts tegen het lijf loopt en tussen hen en de rivier komt te verkeren, kun je er een kwade aan hebben.’


    Sam knikte. Hij wist inmiddels dat nijlpaarden zo’n beetje de gevaarlijkste beesten van Afrika waren, verantwoordelijk voor meer doden dan alle anderen dieren samen. Zo in het donker, terwijl ze grazend in het rond waggelden, leken het best leuke beesten.


    ‘Sorry dat ik je heb gewekt.’


    ‘No worries.’ Jan keek op zijn horloge. ‘De wekker stond toch al voor over een uur. Nu krijgen we de zonsopgang te zien. Koffie?’


    ‘Lekker.’


    Jan verdween in de tent en Sam stond op om te plassen. Hij haalde het niet in zijn hoofd om naar beneden te gaan en pieste vanaf het dak. Ze waren vier dagen op pad met het patrouilleteam en hij begon zich steeds beter thuis te voelen tussen de mannen en in het terrein. De dagen verliepen volgens een strakke routine. Ontbijt na zonsopgang, contact met de andere teams, patrouille tot het middaguur, dan lunch en een uur rust. Daarna volgde opnieuw contact met de andere teams en patrouilleerden ze tot het einde van de middag. Veel hadden de teams tot dusver niet gevonden. Het hek langs de grens van het park was op een paar plekken vernield en ze hadden wat oude bivakplaatsen gevonden, vermoedelijk van stropers.


    Wel had hij inmiddels de Big Five van zijn lijstje kunnen strepen. Olifanten, buffels en leeuwen waren er genoeg in het grensoverschrijdende park en ook de meer zeldzame neushoorn en het luipaard hadden niet lang op zich laten wachten.


    Sam ritste zijn gulp dicht en was net weer gaan zitten toen Jan met twee mokken koffie de tent uit kwam. Ze zaten een tijdje zo, slurpend aan hun koffie, en zagen hoe de zon langzaam de nacht van het land duwde. In het zachte ochtendlicht zag Sam in de verte bij de rivier wat drinkende zebra’s en tussen enkele bomen in staken de ranke nekken van twee giraffen uit. Op dat moment besefte Sam dat hij verliefd was op dit magische land.


    Hij zat zó weg te dromen dat hij pas merkte dat de radio kraakte toen Jan al was opgestaan om hem te pakken.


    ‘We hebben een bivakplaats en sporen.’


    ‘Wat zie je precies?’


    ‘Een voetspoor. Drie man. Ze volgen een wildspoor.’


    ‘Waar zijn jullie?’


    ‘In het westen van sector C. Coördinaten 47…’ De radio kraakte en de man viel weg, zodat ze de gps-coördinaat niet konden horen. Hij herhaalde het drie keer. Toen had Jan de serie van twaalf cijfers compleet. Hij markeerde de locatie op de kaart.


    ‘We zitten dertig kilometer bij jullie vandaan. We breken op en komen jullie kant op.’


    ‘Roger. Wij volgen het spoor in zuidoostelijke richting.’


    ‘Roger. ETA op jullie huidige locatie is …’ Jan wierp een blik op het horloge om zijn pols terwijl hij de estimated time of arrival schatte, ‘09.00.’


    Ze verbraken de verbinding en Jan keek Sam aan. ‘Tijd voor actie. Klap jij de tent vast in en maak de auto klaar voor vertrek. Ik brief de anderen.’


    Het was inmiddels zeven uur en de zon had zich helemaal aan de horizon ontworsteld. De nijlpaarden hadden al lang weer de koelte en beschutting van de rivier opgezocht. Jan klom snel naar beneden en liep naar de andere jeep toe die vijftig meter verderop stond geparkeerd. De mannen hadden ongetwijfeld alles via de radio gehoord, maar het plan de campagne kon het best face-to-face worden doorgesproken.


    Sam keek de magere, lange man even na. Hij mocht hem wel. Tot dusver was Jan een fijne collega, een professional.


    De wapens en radio legde hij als eerste in de cabine van de jeep. Daarna klapte hij de tent in en zorgde dat alle sloten en riemen dichtzaten. Hij was net klaar toen Jan kwam teruglopen en met een simpel ‘let’s go,’ aangaf dat ze gingen vertrekken.


    Ze volgden de loop van de Limpopo naar het oosten. Bruggen waren er niet over dit gedeelte van de rivier, maar aan het begin van de droge tijd was het waterpeil laag. Na een halfuur rijden bereikten ze de eerste doorwaadbare plaats. Het water was hier over de hele breedte niet meer dan een halve meter diep en ze staken de vijftig meter brede stroom zonder probleem over.


    Het pad door de smalle groenstrook langs de rivier was diep uitgesleten, maar makkelijk begaanbaar. De radio kraakte op het moment dat ze de achterliggende savanne bereikten.


    ‘Ze zijn naar het westen afgebogen.’


    De mannen wisselden hun coördinaten opnieuw uit. Jan bestudeerde de uitgevouwen kaart terwijl de door Sam bestuurde auto verder hobbelde. ‘We kunnen proberen ze in de tang te nemen,’ merkte hij op en gaf twee opties door voor hij vroeg: ‘Is de drone al in de lucht?’


    ‘Ja,’ antwoordde de man over de radio. ‘Maar we hebben nog niets gezien.’


    ‘Hoe oud is het spoor?’ vroeg Jan. Sam zag dat hij bedenkelijk keek.


    ‘Niet meer dan een halve dag. De resten van het vuur op hun bivakplaats waren nog warm.’


    ‘Oké, houd me op de hoogte.’


    ‘Roger. Over en uit.’


    Op aanwijzingen van Jan stuurde Sam wat bij en verlegde hun koers enigszins naar het westen. ‘Wat doen we met ze als we ze vinden?’


    ‘Als we ze vinden, arresteren we ze en leveren ze af in Phalaborwa. Vanuit daar worden ze berecht.’


    ‘Ook als het geen Zuid-Afrikanen zijn?’


    ‘Daar zijn afspraken over gemaakt. Wij hebben totale zeggenschap over iedereen die illegaal in het park komt.’


    ‘Denk je dat we ze vinden?’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Het spoor is al een halve dag oud en de drone heeft nog niets gevonden. Ik denk …’


    Hij werd onderbroken toen de radio opnieuw kraakte.


    ‘We hebben iets gevonden.’


    Sam keek gespannen naar Jan toen die reageerde. ‘Stropers?’


    ‘Je kunt het best zelf komen kijken.’


    Een grote zwerm vliegen zoemde om het gigantische grijze karkas. Ze deden zich tegoed aan het geronnen bloed dat in roestbruine strepen over de gerimpelde huid liep. Sam knielde vlak naast het gevallen dier op de grond en strekte zijn handen uit naar het gehavende, gerimpelde vel. Hij telde tientallen gaten, verspreid over de borst en flank van de op zijn zij liggende olifant.


    ‘AK-47’s,’ bromde Jan die naast de kop van de grijze reus in het stof knielde.


    Sam zag dat de man tranen in zijn ogen had en volgde zijn blik. De slagtanden van het dier waren met machetes of bijlen uit de schedel losgehakt, zodat er twee gapende zwarte gaten waren ontstaan. In een opwelling wilde hij zijn hand in een van de wonden steken, maar hij deinsde terug toen hij zag dat er beweging in de wond was. Duizenden vliegen hadden eitjes gedeponeerd in het blootgelegde vlees. Een grote zwerm was protesterend opgestegen toen Jan naast de kop van de olifant knielde, maar landde al snel weer, aangetrokken door het feestmaal. Sam keek naar de geopende grote ogen met de lange wimpers, de roze tong die uit de bek hing en de grote oren die als een doodskleed een deel van het hoofd en de nek bedekten. Toen pas zag hij wat er om de nek hing. Een zwart kastje dat hij eerder had gezien.


    Hij keek verbaasd naar Jan. ‘Is dit …?’ Hij keek Jan met grote ogen aan.


    Jan stond op en klopte het stof van zijn broek. ‘Nee, dit is Shaka niet. Dit is een andere tusker. Mzilikazi.’ Hij keek Sam kwaad aan. ‘De naaiers hebben een van de koningen van het park vermoord. Verdomme!’


    Hij trapte wat steentjes weg en liep, nog steeds vloekend, naar het veld. Sam wilde hem achternagaan, maar Lucas, een van de andere rangers, hield hem tegen. ‘Laat hem maar even. Hij trekt zich dit soort dingen altijd nogal persoonlijk aan.’


    ‘Moeten we niet proberen ze alsnog te pakken te krijgen?’ vroeg Sam hem terwijl ze naar de jeeps liepen.


    De man schudde zijn hoofd. ‘Die zijn al lang gevlogen.’


    ‘Hoe weet je dat nou? Misschien hebben ze maar een paar uur voorspong en kunnen we ze …’


    ‘Kijk daar,’ onderbrak Lucas hem en wees naar een cirkelvormige plek in de spaarzame begroeiing waar zand, stenen en takjes weggeblazen leken te zijn. ‘Er is hier een helikopter geland. Die klootzakken zitten allang veilig aan de andere kant van de grens. Waarschijnlijk in Zimbabwe.’


    ‘Fuck,’ Sam staarde gefascineerd naar het onteerde karkas van het reusachtige dier. ‘Wat een beest, hè? Zonde man. Ik heb een dag of vijf, zes geleden een nog grotere gezien. Shaka.’


    ‘Echt? Lucas keek hem vol ongeloof aan.


    ‘Ik zweer het je. Vlak bij de grens met Mozambique. Samen met Jan.’


    ‘Dan heb je geluk gehad. Die tuskers laten zich meestal niet zo makkelijk zien.’ Lucas maakte een knikje met zijn hoofd in de richting van het karkas. ‘Ze worden steeds zeldzamer ook.’


    Sam zag dat Jan weer naast de overblijfselen van Mzilikazi stond. Hij had een fototoestel in zijn hand en maakte vanuit alle hoeken foto’s. Niet alleen van de olifant, maar ook van de sporen op de grond en de hulzen van de munitie. Ten slotte hing hij de camera over zijn schouder en knielde nog een keer naast het dier om het zwarte zendertje rond diens nek te verwijderen.


    Jans gezicht stond grimmig toen hij langs hen liep en bromde: ‘Ons werk hier is klaar. We gaan terug naar het hoofdkwartier.’


    

  


  
    België, Brussel


    Marcel lag op bed en de resten van het eten, dat vanavond had bestaan uit een grote pizza margherita, waren opgeruimd. Sofie keek om zich heen. Het hele appartement stond nog vol met half uitgepakte en gesloten dozen. Haar handen jeukten. Ze haatte troep en rommel en het liefst zou ze deze avond gebruiken om weer een slag te maken en haar nieuwe stek verder in te richten. Toch wist ze dat ze een dagje langer in de troep zou moeten zitten.


    Sinds het gesprek met Annabelle werden haar gedachten maar door een ding beheerst: het verhaal dat ze had beloofd te gaan maken. Het was een klus waar ze verschrikkelijk tegenop zag, uit angst dat ze zichzelf te ver zou pushen. Maar tegelijkertijd voelde ze ook weer het vertrouwde gevoel dat ze vroeger altijd had gekregen wanneer ze, zoals ze dat noemde, op jacht ging. En dus pakte ze uit een van de dozen die ze al eerder had geopend een pen en een notitieblok. Werken op haar laptop durfde ze niet aan, uit angst dat het licht van het beeldscherm een migraineaanval zou opwekken. Met haar old schoolmiddelen in de hand, liep ze naar de bank en pakte haar telefoon.


    Twee uur later legde ze het inmiddels bijna oververhitte toestel weer neer. Ze reikte naar het waterglas dat voor haar op tafel stond om tot de ontdekking te komen dat het leeg was. Haar keel voelde rauw aan van al het praten, en ze stond op om het glas te vullen. Ze was moe, merkte ze terwijl ze naar de keuken liep. Veel vermoeider dan ze vroeger na een paar uur rondbellen zou zijn geweest. Maar ze had wat ze hebben wilde. David had haar geholpen aan contacten binnen het Korps Commandotroepen. Een paar telefoontjes verder had ze uit meerdere bronnen bevestigd gekregen dat majoor Gabriël Smit, de Nederlandse verbindingsofficier bij het Vreemdelingenlegioen die tevens haar anonieme klokkenluider was, op een zijspoor was gezet. Niemand leek exact te weten waarom, maar het verhaal ging dat hij tegen de verkeerde schenen had getrapt. Voor Sofie was dit een extra aanleiding om het verhaal van de majoor te geloven. Wraak vormde immers een prima motief voor het verraad dat de man pleegde.


    Veel interessanter nog werd het toen ze, via een commando die ze sprak, achter het nummer van een ex-legionair kwam. Ze kreeg hem al na een paar keer bellen aan de lijn en wat hij haar wist te vertellen was hoogst interessant. Hij was magazijnbeheerder geweest en, als ze hem mocht geloven, was hij ontslagen omdat hij te veel vragen stelde. Over missende voorraden, afwijkende bestellingen en andere zaken die volgens zijn administratie niet klopten. Zijn chef, kolonel Charles Boisdeffre, had hem gewaarschuwd zich op zijn werk te focussen, maar de man beweerde bij hoog en laag dat juist te hebben gedaan. Hij had nog een paar keer onregelmatigheden gemeld, waar vervolgens niets mee was gedaan, en werd uiteindelijk na een paar maanden opnieuw op het matje geroepen. De boodschap: je hebt niet goed gefunctioneerd, je kunt vertrekken.


    De ex-legionair, die inmiddels weer in Frankrijk woonde, beweerde dat Boisdeffre zijn functie bij het Legioen misbruikte om zichzelf en zijn kompanen te verrijken. Het gerucht ging, dat de smokkelaars in het gebied de vrije hand kregen, zolang ze een percentage afdroegen aan de kolonel. Bewijzen had hij echter niet. Hij wilde niet met zijn naam in de krant, maar was ervan overtuigd dat hij het bij het rechte eind had. Boisdeffre was in zijn ogen een rasechte putain.


    Uit zelfbescherming, ze wilde zichzelf immers niet te veel pushen, besloot Sofie op dit moment het deel over corruptie binnen het Legioen links te laten liggen. Wel maakte ze er een notitie van. Het kladblokje waarop ze haar aantekeningen maakte, stond inmiddels aardig vol. Ze had meer dan genoeg munitie voor een goed artikel. Er waren twee personen die ze niet te pakken had kunnen krijgen. Boisdeffre weigerde haar te woord te staan; hij had geen tijd voor journalisten, beweerde zijn adjudant aan de telefoon. Ook Sam de Wild was onvindbaar. Ze had wel het nummer van zijn werkgever weten te achter te halen, en had het hoofdkantoor in Zuid-Afrika, ondanks dat het al ver na kantoortijd was, nog aan de lijn gekregen ook. Veel zin had het niet gehad. Eerst weigerde SFS om informatie te verstrekken over werknemers, daarna wist een woordvoerder haar te vertellen dat De Wild in het veld zat, en de komende dagen überhaupt niet bereikbaar was.


    Na een avondje bellen moest Sofie dan ook vier dingen constateren. Het eerste was dat ze zich niet kon herinneren ooit zo makkelijk aan een verifieerbaar verhaal te zijn gekomen. Het tweede was dat het verhaal veel groter leek te zijn dan ze eerder had gedacht. Het volgende was dat ze de twee hoofdrolspelers niet zelf om een reactie had kunnen vragen. De laatste constatering was een pijnlijke; ze was toch weer te ver gegaan. Er was een migraineaanval op komst. Ze herkende de symptomen. Haar ogen prikten, en ze zag hier en daar een lichtflits. Ook kon ze gewoon voelen, of misschien beeldde ze zich dat in, hoe de druk achter haar ogen met de minuut toenam. Met een zucht gooide ze het notitieblok op de salontafel en liep door naar de badkamer. Ze hoopte dat ze nog op tijd was om de aanval af te wenden als ze nu de pillen innam.


    

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Door de twee tegenover elkaar openstaande ramen stroomde warme lucht de jeep binnen. De rondwervelende lucht vulde zijn neusgaten met een kruidig melange dat het best kon worden omschreven als de geur van gras en bloemen gecombineerd met die typische brandlucht die overal in Afrika leek te hangen.


    Als de sfeer in de auto niet zo gespannen was geweest, zou Sam ervan hebben genoten. Nu moest hij zich met beide handen vasthouden aan de steunen op het dashboard om niet uit zijn stoel te worden geworpen. Jan had het stuur overgenomen en reed als een bezetene over de verharde doorgaande weg naar Phalaborwa. Sams ogen waren constant in beweging en gleden in een vast patroon van de kilometerteller naar de weg voor hen, naar het verbeten gezicht van de man achter het stuur.


    Sinds ze waren ingestapt, hadden ze geen woord gewisseld. De enige geluiden in de auto waren die van de wind en de rondrazende banden. Ze waren een halfuur onderweg en hadden de helft van de honderd kilometer lange weg al achter zich gelaten toen Jan opeens de stilte verbrak. Zijn stem klonk opvallend zacht en hij sprak de woorden langzaam en afgemeten uit, zodat Sam ze vanwege het harde omgevingsgeluid bijna niet kon verstaan.


    ‘Die klop nie. Er klopt verdomme niets van.’ Hij herhaalde het een paar keer, maar Sam durfde niet onmiddellijk te reageren.


    Pas toen Jan weer zweeg, vroeg Sam: ‘Wat bedoel je? Wat klopt er niet?’


    Jans klemde zijn handen nog steviger om het stuur en Sam meende te zien dat zijn gebruinde gezicht een rood tintje kreeg. Sam wendde zijn blik af, een antwoord verwachtte hij niet.


    ‘Die zender,’ kwam het tenslotte toch. Jan maakte met zijn hoofd een beweging naar de vloer onder Sams voeten waar hij de zender had neergelegd die van Mzilikazis nek kwam. ‘Ik heb geen enkele melding gehad. Kon niet zien dat Mzilikazi bij ons in de buurt was.’


    ‘Misschien is hij stuk?’ Opperde Sam.


    ‘Tsss …’ Jan schudde zijn hoofd vol ongeloof. ‘Hij is net nieuw. Nog geen maand oud. Speciaal ontworpen voor de bush. Moest minimaal een jaar meegaan. En nu al stuk? Vorige week werkte hij nog prima.’


    Sam pakte de zender en bestudeerde het kastje. Er zat stof op en een paar vlekken die waarschijnlijk bloed waren. Maar het zag er inderdaad nog nieuw uit en vertoonde geen tekenen van schade. ‘Wat denk je dat het is?’


    Jan zei een hele tijd niets en hield zijn ogen strak op de weg gericht. Ze waren het park al bijna uit toen hij mompelde: ‘Ek vertrouw nie die moderne tegnologie’


    Mannie Delarey zat op de veranda van het kleine huis dat hij al jaren huurde in Phalaborwa en wiegde ontspannen heen en weer in zijn schommelstoel. Voor hem lagen de eens zo goed verzorgde rozenbedden er verdord en verwaarloosd bij. De woning lag tegen het centrum van de mijnbouwstad aan, maar was toch niet meer dan vijf kilometer verwijderd van het SFS-hoofdkwartier, zodat hij binnen tien minuten op zijn werk kon zijn. Vandaag was hij vrij. Van zijn reguliere werk tenminste. Hij luisterde met toenemende tevredenheid naar de stem die uit de telefoon schalde die hij tegen zijn oor gedrukt hield. Toen hij ophing stond er een grote grijns op zijn gezicht.


    Het pakket was afgeleverd. Iedereen was tevreden. Het geld uit Hong Kong zou binnen een paar dagen op zijn rekening staan. Het was bizar wat ivoor tegenwoordig opbracht. Normaal gesproken kostte olifantenivoor zo’n zeventienhonderd dollar per kilo, wat zou betekenen dat de twee slagtanden van de zogenaamde tusker, die zeker zo’n vijftig kilo per stuk wogen, honderdzeventigduizend dollar waard waren. Dat was echter de klinische prijs. De tanden van de tusker waren, door hun unieke grootte en het feit dat ze als paar werden verkocht, het tienvoudige waard. Zijn deel van de buit bedroeg zo’n tweehonderdduizend dollar. Een fair bedrag, dacht hij tevreden. Met dat geld kon hij zijn door de overheid vermorzelde legerpensioen aanvullen.


    Mannie stond op en liep naar binnen om een blikje bier uit zijn verder vrijwel lege koelkast te pakken. Na een seconde twijfel greep hij het hele sixpack mee. Het was nog vroeg, tien uur ’s ochtends, maar op een dag als deze maakte hem dat niets uit. Als hij dit sixpack op had, zou hij aan de fles whisky beginnen die hij gisteravond had gekocht.


    Hij zette het eerste blikje genietend aan zijn lippen en klokte de inhoud in één keer achterover. Dit was een van de dingen waarvan hij op verlofdagen het meest genoot. Hij kon zich overgeven aan zijn alcoholisme.


    Het tweede blikje droeg hij op aan Mzilikazi. De olifant die hem zoveel ging opleveren. Hij hief het blikje spottend omhoog en schudde zijn hoofd om die maffe Chinezen die de tusker-mythe voor zoete koek hadden geslikt. Tuskers. Was een flauwekul. Een olifant was een olifant en daar hadden ze er met een populatie van twaalfduizend meer dan genoeg van in het park.


    Na het derde blikje voelde hij pas echt wat voor een dorst hij had gehad. Zijn tong begon wat droog en plakkerig aan te voelen, zijn lichaam schreeuwde om meer. En dus dronk hij. Om elf uur lagen de blikjes verfrommeld aan zijn voeten. Mannie stond op om te pissen. Op weg naar de badkamer passeerde hij de slaapkamer en hij leunde, zoals hij wel vaker deed, even tegen de deurpost om naar binnen te kijken. Hier, in het nu onopgemaakte bed, was zijn vrouw gestorven. Veel mensen zouden er moeite mee hebben in een bed te liggen waarin een lijk had gelegen, maar Mannie kon er simpelweg geen afstand van doen. Net als van haar kleren die nog steeds driekwart van alle kastruimte in het huis in beslag namen. Saartje. Hij miste haar nog elke dag.


    Mannie vermande zich en liep verder. Hij hield zijn blik strak op de deur van de badkamer gericht, de vele fotolijstjes aan de muur vermijdend. Alles in zijn lijf schreeuwde om meer drank. Om de roes die hij ervoer als zijn lichaam ontspande en hij haar eindelijk even kon vergeten. Op de terugweg griste hij de fles whisky van de keukentafel. Het was tijd voor het echte werk.


    Terwijl het gouden levenswater in zijn mond explodeerde in een wolk van smaak om een moment later brandend door zijn slokdarm te schieten, schoten opeens de woorden van Alexandra Rhodes door zijn hoofd. De CEO van SAWCON, de organisatie die het transnationale park beheerde en waarvoor SFS de beveiliging deed, was tijdens hun laatste gesprek maar blijven doorzeuren over de kracht van symbolen. Hij had er toen niets van begrepen en ook nu werd het zwakke vuurtje dat in zijn onderbewustzijn was opgevlamd, door de drank sissend gedoofd.


    Hoewel ze wisten dat het zijn weerslag zou hebben op de extra toeslagen die ze verdienden met veldwerk, had geen van de mannen van het Alfa-peloton geklaagd dat Jan hen eerder uit het veld trok dan gepland. Ook Sam niet. En toen ze door de poort van het hoofdkwartier reden en hij zich door de rust en stilte op het terrein realiseerde dat het weekend was, was hij ergens blij dat ze terug waren. Hij had van het werk in het veld genoten, zeker de eerste dagen, maar de dood van de olifant had aan de naïeve verliefdheid die hij voelde voor het natuurpark een rauwe dimensie toegevoegd. Waar hij het, tegen beter weten in, langzaam was gaan beschouwen als een onbezoedeld paradijs waar de rest de wereld niet bestond, herkende hij het nu voor wat het was; een fragiel gebied, een soort niemandsland in oorlogsgebied, waar de frontlinie constant onder druk stond.


    Ze stopten voor het gebouw waar Sams kamer zich bevond. ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Sam toen hij uitstapte.


    ‘We hebben een mannetje die handig is met dit soort dingen. Ik ga dit tot op de bodem laten uitzoeken.’


    ‘Kan ik helpen?’


    ‘Nog niet.’


    Sam gooide de deur dicht en liep naar zijn kamer. Achter zich hoorde hij het grind onder de banden van de jeep knarsen.


    De geschakelde bouwketen waarin de communicatiespecialisten van SFS zaten, lag helemaal achteraan op het terrein. Jan reed er recht op af en stopte vlak voor het witgeschilderde gebouw. Boven zijn hoofd torende een bonte verzameling antennes en schotels de lucht in en toen hij uitstapte, meende hij op de rand van zijn gehoor een lage bromtoon te horen.


    Jan hoopte dat Joffrey King, of Jeff zoals de mannen hem meestal in zijn gezicht noemden, er zou zijn. De webmaster annex hacker annex IT-specialist annex verbindingsspecialist geloofde niet in vrije tijd en besteedde zijn meeste weekenden en andere verlofdagen aan talloze projecten op kantoor.


    De luiken voor de ramen zaten dicht, maar Jan zag onder de deur een streepje blauwig licht en bonsde zacht op het dunne metaal. Geen antwoord. Hij klopte nog een keer en probeerde toen de hendel. Die gaf mee en Jan stapte naar binnen.


    Het contrast kon na een week velddienst niet groter zijn. Overal in de ruimte liepen kabels, hingen of stonden schermen, computers en laptops. De meeste apparaten stonden aan.


    Midden in de kakofonie aan geluid van de airconditioning en zoemende servers, belicht door een gloed van videobeelden, landkaarten, en omringd door honderden kabels, ontwaarde Jan het immense lijf van Jeff op een speciaal voor hem gemaakte bureaustoel. De ICT’er droeg een koptelefoon en had zijn ogen gesloten. Zijn handen bewogen zich als die van een dirigent, zachtjes door de lucht.


    De aanblik amuseerde Jan en hij bleef een tijdje in de deuropening staan kijken. Zoals altijd wanneer hij de man zag, verbaasde hij zich erover dat deze roodharige beer ooit een afgetrainde SAS-commando was geweest. De Britse Special Air Service, Special Forces eenheid, was een eliteclub en stond wereldwijd in de top drie. Alleen de fitste, mentaal sterkste mannen haalden de zware selectie en slaagden voor de opleiding. Jan was dan ook slim genoeg om Jeff niet te onderschatten en zijn bijnaam King Kong nooit in diens bijzijn te gebruiken. Onder de dikke laag spek zaten nog steeds zware spieren en de kleine, in het vet van zijn gezicht verzonken ogen stonden altijd alert en helder. Als ze tenminste open waren, dacht Jan. Hij schraapte zijn keel overdreven hard. Toen dat geen effect had, riep hij Jeffs naam steeds luider. Ook daar bereikte hij niets mee. En dus liep Jan rustig op de ritmisch bewegende handen af, ging naast hem staan en tikte zachtjes met zijn vinger op de koptelefoon. Een enorme hand schoot omhoog en omklemde zijn pols met zo’n kracht dat hij kreunde, een beetje vooroverboog en van dichtbij zag hoe twee grijze ogen hem kwaad aankeken. Even maar. Want een seconde later glimlachte Jeff en liet hem los.


    ‘Jantje. Je moet me niet zo laten schrikken, man.’ Jeff deed zijn koptelefoon af en sprak in zijn zangerige Ierse accent waar Jan altijd moeite mee had. ‘Ik zat midden in November Rain van Guns ’n Roses.’


    ‘Sorry,’ zei Jan. Hij masseerde zijn pols. ‘Je reageerde niet.’


    ‘Ik dacht dat jullie nog in het veld zaten,’ sloot Jeff het onderwerp af. ‘Of was het vooruitzicht op een zaterdagavond in Phalaborwa te aanlokkelijk?’


    Jan was Jeff halverwege kwijtgeraakt en keek hem vragend aan. ‘Sorry, wat?’


    ‘Laat maar.’


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘We zijn een tusker kwijt.’ Jan liet het zwarte zendertje zien dat hij van de nek van de olifant had gehaald. ‘Ik vertrouw deze tracker niet.’


    Jeff trok een wenkbrauw op en pakte het zendertje aan. ‘Wat bedoel je? Die dingen zijn net nieuw. Gemaakt voor de bush.’ Hij liet het apparaat door zijn grote handen gaan en bekeek het van alle kanten. ‘Hij ziet er goed uit.’


    ‘Hij werkt niet.’


    Jeff keek nog een keer naar het apparaat en hees zichzelf toen uit de bureaustoel. Hij liep, verbazingwekkend soepel voor een man van zijn omvang, naar een metalen kast in een hoek van de ruimte en haalde er een ander apparaat uit. Daarna sloot hij de zender van Jan via het apparaatje op een laptop aan. Even later liet hij Jan het scherm zien. ‘Niets aan de hand, Jantje. Die zender werkt prima.’


    ‘Doet hij niet,’ hield Jan vol. ‘Op het scherm in mijn auto was niets te zien.’


    ‘Misschien is je scherm stuk.’


    Jan schudde zijn hoofd. ‘Nee, mijn scherm is prima. Ik kan je zo de geschiedenis laten uitlezen. Ik kon alle tuskers zien. Net als alle neushoorns en de luipaarden die we hebben getagd. Alleen bij deze tusker deed hij het niet. Het moet aan het kastje liggen.’


    Jeff keek een tijdje nadenkend voor zich uit. ‘Tja, dan weet ik het zo een-twee-drie ook niet. Misschien kunnen we het scherm uit je auto halen. Ik kan er dan dit weekend wat testjes mee doen. Met je scherm en de zender.’


    Een kwartier later stapte Jan weer in zijn auto. Jeff keek hem na met het scherm en de zender in zijn handen. Toen hij zeker wist dat Jan weg was en bleef, ging hij terug naar binnen en sloot de deur achter zich. Hij gooide het scherm en de zender in een prullenbak en ging op zoek naar zijn telefoon. Hij vond het onding, dat hij minimaal twee keer per dag kwijtraakte, uiteindelijk naast het koffieapparaat dat op het koelkastje naast zijn bureau stond. Met zijn dikke vingers was tikken op het touchscreen een crime en na twee mislukte pogingen gaf hij het op en schakelde over naar voice control. ‘Siri, bel Mannie Delarey.’


    Mannie Delarey’s hoofd hing slap naar de zijkant. Uit zijn mondhoek liep een draadje kwijl dat een natte plek op zijn kraag veroorzaakte. Om hem heen, verspreid over de planken, lagen verfrommelde bierblikjes. Een halfvolle fles whisky stond naast zijn voeten. Hij snurkte zo hard dat het geklingel van zijn iPhone verloren ging in het kabaal van de door zijn neus geproduceerde decibellen. Pas toen zijn hoofd wat verder naar de zijkant zakte, daardoor van de leuning afgleed en naar achter viel, schrok hij wakker om zich een moment later bewust te worden van het deuntje dat uit zijn borstzak kwam.


    Hij bromde en kwam half overeind. Zijn oogleden voelden zwaar en plakkerig en hij moest langdurig in zijn ogen wrijven voordat het hem lukte ze enigszins te openen. Het gebel hield op en Mannie zakte met zijn ellebogen op zijn knieën terug in zijn stoel en hield zijn hoofd tussen zijn handen. Dit was het moment dat hij het meest haatte aan weekenden. Het wakker worden met een kegel. Hij kon maar één remedie bedenken en reikte met zijn arm naar beneden waar hij op de tast naast zijn voeten de fles vond. Een paar flinke slokken zetten zijn slokdarm in brand en deden zijn ogen tranen. Hij bracht de fles net opnieuw naar zijn lippen toen zijn telefoon weer overging. Mannie zette de whisky met een zucht op de grond en frommelde de mobiele telefoon uit zijn borstzak om hem uit te zetten. Het was weekend. Hij had aan niemands stem behoefte. Hij had het geluid al uitgedrukt toen zijn oog toch registreerde wie de beller was. Jeff. Het ICT’ertje van SFS. Mannie hield de telefoon besluiteloos in zijn hand. Wat moest die kerel van hem? Ze spraken elkaar nooit privé dus het moest iets met werk te maken hebben. Het trillen hield op en Mannie zag dat Jeff hem het afgelopen uur negen keer had gebeld.


    Hij was op slag chagrijnig. Werk was het laatste waar hij op dit moment op zat te wachten. Maar hij wist dat hij geen keus had. Jeff wist te veel. Hij moest hem terugbellen.


    Mannie ging overeind zitten en schraapte zijn keel, terwijl zijn vingers de telefoon instrueerden terug te bellen.


    ‘Lag je te meuren?’ De Ierse stem klonk geïrriteerd.


    ‘Ik was aan het hardlopen,’ bromde Mannie.


    ‘Je klinkt raar. Heb je gezopen?’


    ‘Ben je mijn moeder of zo?’ blafte Mannie. ‘Wat wil je?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘We hebben een probleem,’ kwam het uiteindelijk. ‘Kruger was hier net.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Hij vertrouwt zijn zender niet. Denkt dat ermee is gerommeld.’


    Mannie voelde een scherpe hoofdpijn opkomen en liet zich weer achterover in zijn stoel zakken. Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt en zijn ogen gesloten, masseerde hij zijn slapen. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Dat de zender volgens mijn apparatuur gewoon functioneert. Ik heb hem beloofd dit weekend nog wat testjes te doen en hem maandag te laten weten wat ik heb gevonden.’


    ‘Heb je de zender en zijn scherm?’


    ‘Liggen al in de prullenbak.’


    ‘Mooi. Alles onder controle dus. Geef hem nieuwe apparatuur en zeg dat je niets hebt kunnen vinden.’


    ‘Dat was ik van plan. Maar ik vond wel dat je het moest weten.’


    ‘Prima. Zeg, Jeff, ik moet nog wat dingen regelen. Ik spreek je nog wel.’


    ‘Oké, Mannie.’ Jeff gniffelde even en beëindigde het gesprek met een ‘Proost.’


    Mannie hing op, bromde ‘kut Ier’ en nam nog een slok whisky. Daarna stond hij op en verzamelde de rondslingerende blikjes. Hij smeet ze op de veranda in de prullenbak en keek daarna, zonder daadwerkelijk iets te zien, leunend op de reling uit over het verwilderde tuintje. Ondanks de licht benevelde staat waarin zijn hersenen zich bevonden, draaiden ze op volle toeren. Alcohol was altijd al een uitstekende brandstof voor zijn lijf geweest. Hij had het niet laten merken aan de Ier, maar wist dat dit weleens een probleem kon worden. Kruger was geen domme vent. Het was een vasthoudend mannetje. Net als Mannie was hij een echte Afrikaner. Mannie beschouwde hem niet voor niets al jaren als zijn rechterhand. Het was maar te hopen dat Jan Kruger maandag het verhaaltje van Jeff zou geloven en de zaak zou loslaten. Hij zou dit ook aan Alexandra Rhodes moeten melden. Maar niet nu. Mannie voelde een immense moeheid opkomen. Morgen zou ook nog prima zijn.


    ‘Ben je nog wat wijzer geworden?’ Sam keek met een schuin oog naar Jan. Voor hen lagen hun gedemonteerde geweren op een vettige oliedoek. Alle onderdelen waren keurig gesorteerd en ondergingen een grondige poetsbeurt.


    ‘Over die zender? Nee. Ons mannetje hier kan niets vinden. Hij beweert dat alles naar behoren werkt. Misschien is het een softwarefout of zo.’


    ‘Vreemd.’


    ‘Jij zegt het.’


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Weet ik nog niet.’ Jan was klaar met het wegpoetsen van kruitslijm en roet en begon geroutineerd aan de laatste fase van het wapenonderhoud: het oliën en in elkaar zetten van het wapen. ‘Hij heeft mijn zender en scherm naar de fabrikant gestuurd. Misschien dat die nog wat kan vinden.’


    ‘Waarom probeer je het niet bij een andere expert?’


    Jan klikte zijn wapen in elkaar. ‘Luister je wel. Ik heb ze niet meer. Ze zijn weg.’


    ‘Als het een softwarefout is, zou die toch voor het hele systeem moeten gelden? Dan kun je toch een andere set laten onderzoeken?’


    ‘Dat is geen gek idee. Misschien moest ik dat maar doen.’ Jan spande en ontspande het geweer en zette de Vektor daarna in een rek naast de andere wapens. De ingevette loop van het geweer glansde zacht in het felle tl-licht.


    Ze besteedden de rest van de dag aan het schoonmaken van de voertuigen en het op orde brengen van hun uitrustingen. De dagen erna waren gevuld met briefings, schietoefeningen en het trainen van hun skills & drills. Ze trainden militaire EHBO-vaardigheden en medische evacuaties, werden onderwezen in spoorzoeken en oefenden in verschillende casussen het arresteren van en vechten met stropers of andere gewapende groepen mannen. Toen hij vrijdagmiddag, na twee uur te hebben gefitnest, naar zijn kamer wandelde, moest Sam toegeven dat hij onder de indruk was. Goed, de mannen waren geen commando’s, maar ze hadden wel degelijk vaardigheden en discipline. Meer dan hij van huurlingen had verwacht. Hij begon zelfs een lichte vorm van trots te voelen dat hij bij dit groepje mannen hoorde en dat ze hem accepteerden.


    Jan deed ook duidelijk zijn best hem erbij te laten horen. Hij had hem, nadat Sam hem over zijn fastfood-verslaving had verteld, laten kennismaken met het lokale filiaal van Kentucky Fried Chicken en een Zuid-Afrikaanse keten, Nando’s. Beide serveerden vooral kipgerechten, maar voor een goede prijs zodat het gemis van Sams geliefde Burger King iets werd verzacht. Dit weekend was hij uitgenodigd voor een braai, een soort barbecue was hem verteld. Sam had er zin in. Jan had beloofd, speciaal voor hem, ook wat hamburgers in te slaan.


    Die avond, op zijn kleine legeringskamer in het hoofdkwartier, viel Sams oog op zijn mobieltje. Het toestel, een oude iPhone 6, lag letterlijk te verstoffen want hij had het al weken niet aangeraakt. Het was bizar hoe hij, die tot een maand geleden bijna vergroeid was met zijn telefoon, het ding de afgelopen weken geen moment had gemist. Nadat hij zijn spullen had uitgepakt en de vuile veldkleding in een waszak bij de deur had gezet, pakte hij voor het eerst in weken zijn mobiel. Het ding was leeg, niet gek natuurlijk, maar met een lader kreeg hij het na een paar minuten aan de praat. Een kleine 397 whatsapp-berichten, 86 e-mails, 18 Instagram-likes en een slordige 200 Facebookberichten stroomden binnen, net als een lijst aan gemiste oproepen en voicemails. De laatste twee categorieën trokken meteen zijn aandacht, want er was een onbekend nummer dat vaak terugkwam. Nieuwsgierig zette Sam de telefoon op speaker en belde zijn voicemail.


    ‘Hallo, je spreekt met Sofie Lafleur. Ik ben journalist en ben door David Morgenstern, een oud-collega van jou, gevraagd contact op te nemen. Je weet wel waar het over gaat. Misschien kun je me terugbellen. Mijn nummer is …’


    Sam drukte het bericht weg en ging naar het volgende bericht.


    ‘Hoi Sam, dit is opnieuw Sofie Lafleur. Ik heb je helaas niet kunnen bereiken, maar …’


    Hij brak de stem af en staarde even naar de telefoon in zijn handen. De afgelopen dagen had hij geen enkele keer aan het Korps of zijn ontslag gedacht. Hij was ervan overtuigd dat hij eroverheen was, dat het goed was zo, maar nu was het bijna of een stem uit het verleden hem terug in de tijd trok. Sam voelde de kwaadheid over het onrecht dat hem was aangedaan weer opkomen, maar hij wist zich te beheersen en drukte op het volgende bericht.


    Het was weer haar stem. Fuck ze ergerde hem nu al. Dat irritante Vlaamse accent. Dat aanhoudende gezeur. Wist dat mens dan niet dat hij in Zuid-Afrika zat? Dat hij alles achter zich had gelaten? Hij drukte de volgende berichten ook weg, pas bij het laatste bericht, dat begon met ‘ik heb nieuws’, twijfelde hij en liet zijn vinger boven de delete-knop zweven.


    ‘… je ontslag bij het Korps was mogelijk onterecht. Ik heb gegevens waaruit blijkt dat het doorgestoken kaart is. Ik ben bezig met een artikel en zou graag je reactie willen. Je kunt me bereiken op …’


    Sam drukte het bericht weer weg. Ze had dit gisteren ingesproken. Er was momenteel geen tijdverschil met Nederland, hij zou nog kunnen proberen haar te bellen. Maar eerst moest hij weten of er al wat online stond. Hij dacht even na en tikte de trefwoorden commando, ontslagen, legionairs en vreemdelingenlegioen in op Google en drukte op zoeken.


    De volgende dag lag Sam tot laat in bed. Het artikel van Lafleur had hem van zijn slaap beroofd. Het door haar geopperde en door anonieme bronnen bevestigde verhaal over corruptie binnen het vreemdelingenlegioen had alle headlines gehaald. De journalisten, en de nieuwssites en kranten die haar verhaal hadden overgenomen, presenteerden Sam als slachtoffer en riepen de politiek en in het bijzonder de top van Defensie op, de zaak tot op de bodem uit te zoeken.


    Hij was door allerlei vage nummers gebeld, maar behoefte om te reageren voelde Sam gek genoeg niet. Zijn toestel had hij weer uitgezet en in een bureaulade neergelegd. Hij was zijn kamer uit gevlucht, had een aantal uur gesport en verder vooral in de stad rondgehangen.


    Het was vreemd, bedacht hij terwijl hij aan het eind van de middag, nadat hij zich had omgekleed, opnieuw de poort van het SFS-terrein uitliep, dat hij niet enthousiaster was. De meeste mensen in zijn positie zouden waarschijnlijk de hele dag aan de telefoon hebben gehangen om hun verhaal te doen, hun naam te zuiveren. Maar hoe hij ook zocht in zichzelf, hij voelde de behoefte niet meer. Een paar weken geleden, toen hij met weinig hoop op een goede afloop David Morgenstern had benaderd, was het nog anders geweest. Opdat moment had hij nog vol woede gezeten, vol onmacht. Nu hij tegen een vorstelijk salaris in Afrika werkte, was een groot deel van die motivatie weggevallen. Zijn reputatie had hem nooit veel geboeid, familie had hij niet en zijn vrienden, voor zover hij zijn oude stapgroepje in Amsterdam onder die categorie kon scharen, wisten überhaupt niet dat hij was ontslagen, laat staan de reden erachter. Hoewel hij nog met de gedachte speelde dat hij er wellicht een slaatje uit kon slaan, een compensatie of zo, had hij geen zin zijn verhaal te doen in de media. Nog niet. En dus stak Sam zijn kop in het zand en focuste zich op belangrijkere zaken: de braai waarvoor hij was uitgenodigd.


    Hij had een van de bedrijfswagens kunnen nemen om naar Jans huis te rijden, maar had meer zin in een wandeling. Bovendien kon hij dan wat meer drinken. Hoewel met een slok op achter het stuur kruipen hier redelijk gemeengoed leek te zijn, was dat een van de weinige morele vlakken waarop Sam niet was te paaien voor compromissen. Voor hem gingen alcohol en rijden niet samen. Bovendien woonde Jan maar een kilometer of drie van de basis, aan de andere kant van het centrum, en te voet kon hij het stadje, dat hij nog steeds nauwelijks kende, beter verkennen. Phalaborwa was een rustig, veilig plaatsje, zeker in vergelijking met andere stadjes en steden in Zuid-Afrika. Hij sloeg de hoek om, volgde de omheining van het terrein een paar honderd meter en kwam daarna uit op de hoofdstraat van het plaatsje. Het was druk op straat. Tientallen pick-ups en jeeps stonden langs de weg voor de winkels geparkeerd en op het grote parkeerterrein voor het overdekte winkelcentrum zag hij een paar grote tourbussen staan. Op de terrassen en de straat zag het niet zwart maar wit van de toeristen. Dat was een van de dingen die hem meteen opviel. Zeker twee derde van de gezichten die hij tegenkwam op straat was wit en de meeste winkels en straten hadden namen en borden in het Afrikaans. De sfeer was er ook heel anders dan in Johannesburg. Er was geen politie te bekennen op straat, er waren geen hangjongeren en het geheel deed gemoedelijker en dorpser aan.


    Hij spotte een bierspeciaalzaak en scoorde snel een sixpack Grolsch en een sixpack Hertog Jan, zijn favoriete Nederlandse biertjes. Een kwartier later, na een korte stop bij de Nando’s, liep hij een zijstraat in en vond na enig zoeken het huis van Jan. Nummer zevenentwintig bleek een lage, geheel door veranda’s omgeven bungalow te zijn. Hij liep door de door bloemen overwoekerde poort en belde aan.


    Manus, een van de mannen van het Alfa-peloton, deed open, gaf hem een hand en liet hem binnen. ‘We staan achter in de tuin’. Sam volgde hem door het huis en stond een minuut later tussen de andere mannen. Sam gaf ze allemaal een hand, lokte met de woorden ‘ik heb wat echt bier meegenomen’ meteen een levendig gesprek uit. Het werd beslecht toen zijn biertjes in een bak met ijs werden gegooid en hijzelf een ijskoud flesje Castle bier in zijn handen kreeg gedrukt. De sfeer was relaxt. Uit wat boxen schalde Afrikaanse rockmuziek en de rook die door de tuin dreef, deed hem watertanden. Naar de oorzaak van de rook hoefde hij niet lang te zoeken. Jan stond met een leren schort om achter een grote barbecue. Sam liep op hem af, griste onderweg een Hollands biertje mee en gaf het aan hem. ‘Dank voor de uitnodiging. Proost.’


    ‘Baie dankie.’ Jan hield het flesje even omhoog om het te bestuderen en zette het toen aan zijn lippen. In zijn andere hand had hij een steakvork waarmee hij het vlees geroutineerd omdraaide.


    Sam zag dikke steaks, speklappen en allerlei worsten op de meterslange grill. ‘Ziet er goed uit.’


    Jan bromde wat en keek Sam toen glimlachend aan voor hij nog een slok nam. ‘Lekker bier.’ Hij knikte met zijn hoofd opzij in de richting van het tafeltje waar de rest van het nog te braden vlees lag. ‘Heb je de krant al gelezen?’


    Sam schudde zijn hoofd en pakte de krant. Het was een exemplaar van Die Burger zag hij. Een Afrikaanstalige krant.


    ‘Pagina vier en vijf.’


    Sam sloeg de krant open. Het was een spread, een verhaal over twee pagina’s, met een grote foto in het midden. Sam staarde naar het beeld. Het was een van de foto’s die Jan een paar dagen eerder had gemaakt. Hij herkende het verminkte karkas van Mzilikazi meteen. De kop van het artikel luidde Kruger reus afgeslag. Sam zette zijn biertje neer en las ook de rest. Hij keek pas op na de laatste zin.


    ‘Heb jij dit geregeld?’


    Jan knikte. ‘Dit verhaal moest worden verteld.’


    ‘Wat vond Mannie er eigenlijk van.’


    ‘Mannie leest dit soort kranten niet,’ grinnikte Jan.


    ‘Dus hij wist er niets van?’ Sam had zijn biertje weer gepakt en sloeg het achterover. ‘Daar ga je gezeik mee krijgen.’


    ‘Zeker.’ Jan legde nog een paar worsten op de stapel gaar vlees. ‘De eerste ronde is klaar. Breng jij hem even rond?’


    ‘Geen probleem. Ik stond ook in de krant trouwens,’ zei Sam tussen neus en lippen door terwijl hij de schaal oppakte.


    ‘Wat dan?’


    Sam haalde zijn schouders op. ‘Ging over mijn oude baan. Vertel ik je nog weleens.’


    De uren daarna werd de sfeer steeds uitgelatener. De muziek ging een tandje harder en de lappen vlees, die in Sams ogen bijna even lekker waren als een goede Bic Mac of Whopper, werden weggespoeld met koude biertjes. Sam voelde zich meer en meer ontspannen tussen de groep rangers en nam het ene na andere biertje aan, terwijl de gedachten aan Nederland en de media met elke slok verder leken weg te zinken in de krochten van zijn hersenpan. De grappen werden steeds grover en toen Sam aan het woord kwam rolde de eerste mop zonder dat hij erbij nadacht over zijn lippen. ‘Waarom is een zwarte wit onder zijn voeten en handpalmen? Omdat iedereen iets goeds in zich heeft.’ Dat het lachen uitbleef had Sam niet direct in de gaten, maar toen hij de laatste zin van de tweede ‘Waarom hebben zwarten zoveel kinderen. Ze halen ze op de zwarte markt!’ uitsprak, was de sfeer gespannen.


    ‘Fok jou,’ zei Hendrik een van de lichtgetinte mannen waarmee hij had staan praten. Hij kwam dreigend een stap dichterbij en zelfs in zijn aangeschoten toestand zag Sam dat de man zijn vuisten had gebald. Zijn opgetrokken schouders en ingetrokken nek konden maar één ding betekenen, hier ging gevochten worden.

  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    Alexandra Rhodes was zondagmorgen opgestaan met drie doelen: een dagje golfen, lunchen en borrelen bij de Country Club Johannesburg. Het was nu elf uur en ze zat nog steeds in haar badjas thuis. In haar kantoor, dat zich bevond in de statige met mahoniehout bekleedde bibliotheek vol boeken die ze nooit las, stonden twee tv-schermen aan. Een stond afgesteld op het lokale nieuws. De ander op CNN. Tussen de vervelende telefoontjes door keek ze met groeiend afgrijzen hoe SAWCON onder vuur lag.


    Na het artikel dat gisteren in Die Burger had gestaan, was het verhaal over de afslachting van Mzilikazi, een van de grootste olifanten van het land, opgepikt door verschillende social media en uiteindelijk ook door de grote internationale media. Er werd schande van gesproken dat stropers, ondanks de hekken, parkwachters en rangers er toch in waren geslaagd een van de laatste tuskers van het continent te pakken te krijgen. Verschillende journalisten vroegen zich af of SAWCON wel de juiste partij was om de bescherming op zich te nemen, terwijl anderen de schuld legden in de creatie van het transnationale natuurpark. Een project dat zij als grootheidswaanzin en onbeheersbaar bestempelden.


    Alexandra keek er met een schuin oog naar. Drie dingen vochten in haar hoofd om aandacht. Het eerste was de vraag wie er had gelekt. Iemand binnen SFS had gepraat met de pers, en nog wel voordat ze een goede spin aan het verhaal hadden kunnen geven. Het volgende was hoe het in godsnaam kon dat ze een complete communicatieafdeling had, maar dat niemand haar gisteren, toen het nieuws klaarblijkelijk naar buiten kwam, had geattendeerd op het verhaal. Het laatste was hoe ze hier ging uitkomen. Normaal gesproken zou ze alle banden met een falende zakenpartner onmiddellijk verbreken. Het aanwijzen van een schuldige, een op te offeren zwart schaap, maakte reputatieherstel veel eenvoudiger. Maar dat ging deze keer niet. SFS wist te veel. Bovendien had ze de huurlingen hard nodig.


    Voor de zevende keer die morgen belde ze de man die ze verantwoordelijk hield voor dit debacle. Deze keer nam hij wel op.


    ‘Hallo?’ Mannie nam slaperig op. Hij lag nog in bed bij te komen van het drankgelag van gisteren en de tirade aan de andere kant van de lijn ging aanvankelijk aan hem voorbij, de biernevel liet zich maar langzaam verdrijven. Totdat hij plots de stem herkende en meteen wakker was. ‘Mevrouw Rhodes?’


    ‘Weet je wel wat je hebt veroorzaakt? Hoeveel geld dit me gaat kosten? Door wie ik allemaal ben gebeld? Zelfs het bestuur begint vragen te stellen, ik …’


    Mannie kwam overeind en ging op de rand van het bed zitten. Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt liet hij de vrouw aan de andere kant van de lijn uitrazen. Toen het tenslotte, op een paar geërgerde hallo’s? na, stil werd, haalde hij diep adem. ‘Dit is toch precies wat u wilde, mevrouw Rhodes? Goed, er heeft iemand gelekt en het was handiger geweest als we het verhaal zelf naar buiten hadden gebracht, zoals we ook van plan waren, maar uiteindelijk maakt het voor het resultaat niets uit. Het is nu voor iedereen duidelijk dat het schort aan beveiliging en …’


    ‘Daar zijn wij verantwoordelijk voor. Ze geven SAWCON de schuld!’


    ‘En dus moeten we zorgen dat we duidelijk maken dat niemand dit beter had kunnen doen dan wij. Dat we kwetsbaar zijn. Dat niemand dit had kunnen stoppen. Dat wij al talloze pogingen tot stroperij hebben verijdeld, maar dat het vechten tegen de bierkaai is. Dat we met onze rug tegen de muur staan. Dat SAWCON dit soort verschrikkelijke zaken in de toekomst alleen maar kan voorkomen als we meer bevoegdheden krijgen.’


    ‘Ik wil dat dit verhaal vandaag nog naar buiten wordt gebracht, begrepen!’


    ‘Alles staat klaar, mevrouw. Ik regel het.’


    Rhodes verbrak de verbinding en Mannie haalde de telefoon weg van zijn oor. De stilte was heerlijk, maar ervoor in de plaats kwam een bonkende hoofdpijn. Hij kreunde zachtjes toen hij overeind kwam en naar de wastafel in de badkamer liep. Hij liet de wastafel vollopen met ijskoud water, draaide de kraan dicht en stak, met zijn handen leunend op de rand, zijn gezicht en de voorste helft van zijn hoofd in het water. Hij telde een volle minuut af voordat hij zichzelf weer omhoog hees en naar adem happend een handdoek van de muur griste. Bij het afdrogen keek hij per ongeluk in de spiegel, iets wat hij, behalve tijdens het scheren, altijd vermeed. Maar dat korte moment was voldoende om te zien dat zijn langzame transformatie tot mummie weer wat verder was gevorderd. Zijn donkerblauwe ogen lagen diep in hun kassen en werden belaagd door zware wallen die zelfs in zijn diepbruin gelooide en met talloze kraters doorgroefde gezicht opvielen. Zijn jukbeenderen staken uit en zijn mond en neus leken groter dan ze in werkelijkheid waren, want net als aan de rest van zijn lijf was ook in zijn gezicht geen grammetje vet te bespeuren.


    Het koude water had gedaan wat het moest doen. Hij was nu klaarwakker en de hoofdpijn was enigszins naar de achtergrond gedrongen. Mannie kleedde zich aan, de spiegel verder zorgvuldig vermijdend, en dacht aan het geld dat morgen op zijn rekening zou staan. Dankzij dit bedrag hoefde hij nog maar een jaar of twee bij SFS te werken en dan kon hij stoppen. Hij ging een huis kopen in de Noordkaap, in de Karoo. Daar in de woestijn was een paar jaar geleden Orania opgericht. Op private grond was een groep Afrikaners een helemaal blanke gemeenschap gestart. Iedereen werkte daar, streefde naar een autarchie. Mannie glimlachte bij de gedachte aan een klein boerderijtje daar. Zijn eigen veilige eilandje, in de steeds onstuimiger zee die Zuid-Afrika heette. Hij kon niet wachten.


    Maar eerst moest hij deze crisis bezweren. Tegen Rhodes had hij het niet gezegd, maar ze hadden wel degelijk een probleem. Twee eigenlijk. Met het eerste ging hij direct aan de slag. Hij had pas maandag met het nieuws naar buiten willen komen. De persberichten en statements waren nog niet helemaal klaar. Bovendien moest een en ander nu worden aangescherpt en aangepast vanwege de veranderde context. Hij belde de persvoorlichter van SAWCON en zette hem aan het werk. Daarna installeerde hij zich met een kop koffie en zijn laptop op de veranda en dacht na over het tweede probleem. Na het lezen van de verschillende nieuwsberichten en het zien van de gepubliceerde foto’s, kwam hij tot de conclusie dat maar een persoon de rat kon zijn. Dit was een klusje voor Jeff.Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Het gejoel overstemde het liedje van Bok van Blerk dat op vol volume uit de boxen schalde. Door de opstijgende rook van zijn braai, zag Jan meteen waar het vandaan kwam. Achter in de tuin, daar waar een moment eerder de Nederlander met een paar andere mannen had staan drinken, was een opstootje ontstaan. Als ex-militair herkende Jan dit soort momenten onmiddellijk. Hij wist dat hij moest ingrijpen om te voorkomen dat het totaal uit de hand zou lopen.


    Hij liet zijn steakvork op het rooster van de braai vallen en liep, met zijn met bloed en vetvlekken besmeurde schort om zijn middel geknoopt, schreeuwend naar het groepje mannen toe. ‘Wat gaan aan, mans? Wat is er aan de hand, mannen? Rustig aan!’ Hij was nog een meter of twee van de mannen verwijderd toen hij zag dat Hendrik, een beer van een vent, uithaalde en Sam vol in het gezicht raakte. Hadden de andere mannen hem niet opgevangen, dan was hij neergegaan. Nu hielden ze hem wankelend overeind, terwijl Hendrik opnieuw zijn vuist naar achteren bracht.


    Jan duwde twee mannen opzij en sloeg van achteren zijn rechterarm om Hendriks nek, waarna hij meteen kracht zette zodat de luchtpijp van de man werd afgekneld.


    ‘Wat die fok. Jullie moenie veg nie in my huis! Wat gebeurt het?’


    Nu Hendrik in bedwang werd gehouden en Jan kwaad de cirkel mannen rondkeek, bedaarden de meesten. Alleen Hendrik stribbelde nog wat tegen, zodat Jan gedwongen was de klem om zijn nek wat strakker aan te zetten.


    ‘Hy maak rassistiese grappies’, bromde een van de mannen, terwijl hij met zijn hoofd in de richting van Sam knikte. ‘Hy moet versigtig wees wat hy sê.’


    ‘Hy moet beslis,’ beaamde Jan. Hij richtte zijn blik op Sam. ‘Als dit waar is, jij moet jammer wees. Je moet je excuses aanbieden.’


    Sam had zich inmiddels losgerukt en keek Jan aan. Zijn linkerhand hield hij over de linkerzijde van zijn gezicht. Hij keek de groep rond. Dit was een gevecht dat hij niet kon winnen. Niet zonder Jan. Hij zweeg even, probeerde zijn trots in te slikken, en knikte ten slotte. ‘Het was een domme grap zei hij. Sorry. Ik had het niet moeten zeggen.’


    Het was, zeker voor Afrikaanse begrippen, snel gegaan. Twee weken nadat de dood van olifant Mzilikazi wereldnieuws was, namen de regeringen van Zuid-Afrika, Mozambique en Zimbabwe onder druk van de Europese Unie en de VS een historisch besluit. De oprichting van het transnationale park werd versneld. Makkelijk was dat niet. Geen van de betrokken landen wilde toestaan dat een van de anderen gewapende troepen zou inzetten op het eigen territorium. Tegelijkertijd was de onderlinge samenwerking erg kwetsbaar. Besloten werd om het beheer en de inzet van geweld binnen de grenzen van het park aan een neutrale, derde partij over te laten: SAWCON. De natuurorganisatie werd zo bijna absolute macht toegezegd over een gebied met de grootte van Nederland. SFS kreeg, als uitvoerende macht van SAWCON, verregaande zeggenschap over de beveiliging. Ze konden nu binnen de grenzen van het transnationale park optreden zonder overleg met de individuele staten en kregen, om deze taak naar behoren uit te voeren, extra budget en middelen toebedeeld.


    Het was avond en zoals wel vaker zat Mannie, nadat al zijn mannen al naar huis waren gegaan, nog alleen op kantoor. Op de drie computerschermen voor zijn neus hield hij de locaties van de teams in het veld in de gaten. Het grootste deel van zijn aandacht ging echter uit naar de lijst met materieel dat door de drie landen aan SFS beschikbaar werd gesteld. Terwijl zijn oog langs de lijst met helikopters, terreinwagens en wapens gleed, kon hij niet anders dan grijnzen.


    Hij had net gehoord dat een paar van zijn mannen de Nederlander een pak rammel hadden gegeven en dat hij er alleen dankzij Jan genadig vanaf was gekomen. Dit akkefietje gaf hem ook een perfect excuus de Nederlander eens op het matje te roepen en een flinke reprimande te geven. Een boete bijvoorbeeld, of wellicht zou hij hem de komende weken op nachtwacht zetten. Mannies avond kon niet meer stuk. Zeker niet nu steeds duidelijker werd hoe goed zijn plan had gewerkt. De dikke dode olifant was zijn gewicht in goud waard geweest. Dat beest, die zogenaamde tusker, opofferen, was een briljant idee geweest en niet alleen voor zijn bankrekening. Hij had al lang geleden beseft dat symbolen bijzonder krachtig waren voor de beeldvorming. Het was om exact die reden dat relschoppers vlaggen verbrandden of dat in oorlogen bepaalde monumenten werden verwoest. De vernietiging van symbolen joeg mensen angst aan. Precies daarom was de slachting van Mzilikazi wereldnieuws en zorgde het ervoor dat natuurbescherming ook op politiek vlak ineens hoog op de agenda stond. Elke politicus wilde graag met deze zaak scoren en dus konden er opeens dingen die eerder onmogelijk waren geweest. Maar dat het zo goed zou uitpakken, had hij niet verwacht. SAWCON, en dus SFS, had veel meer gekregen dan waar hij op had gehoopt. Ze waren nu heer en meester in het hele transnationale park. Ze hadden het geld en de middelen. Ze hadden de macht. En dat schiep weer nieuwe kansen.


    Zelfs die bitch van een Rhodes was, sinds de publieke opinie in het voordeel van SAWCON was gedraaid, allervriendelijkst tegen hem en had aangegeven binnenkort te willen praten over zijn contract. Alles was onder controle, dacht Mannie tevreden. Dat contract kon Rhodes ergens diep tussen haar magere witte billetjes steken, maar een leuke afscheidsbonus zou hij zeker in overweging nemen. Zijn pensioen kwam nu eindelijk echt dichtbij, maar voor het zover was moest hij nog wel wat losse eindjes afronden. Voor hij en SAWCON, want dat was de volgorde waarin hij dacht, die nieuwe kansen maximaal konden gaan benutten, moest er nog veel gebeuren. Met de extra bevoegdheden die SAWCON had toebedeeld gekregen, kwamen ook nieuwe verantwoordelijkheden. En dus een hoop extra werk. Mannie had de drie pelotons onder zijn commando verschillende taken gegeven. Het Alfa-peloton moest alle zwakke punten langs de grens identificeren, Bravo moest verschillende nieuwe forward operating bases inrichten en Charlie moest alle bestaande kampen controleren en bevoorraden.


    Ook zijn zoektocht naar de rat was afgerond. King Kong had op Mannies verzoek uitgezocht waar de foto’s in de krant vandaan kwamen. Hoe de Ierse vetzak het voor elkaar had gekregen, wist Mannie niet, maar het scheen iets te maken hebben met een bepaalde code die het toestel waarmee een foto werd gemaakt, achterliet in het bestand. Hoe dan ook; King Kong was zeker geweest van zijn zaak. Mannies vermoeden was uitgekomen. Jan zat erachter.


    Het was jammer dat het zover had moeten komen, maar diep vanbinnen had Mannie altijd al geweten dat hij Jan, ondanks of misschien juist dankzij zijn morele inborst, nooit helemaal zou kunnen vertrouwen. Toch mocht hij hem wel. Jan was een Afrikaner van de juiste soort, hard en taai. Hij had hem niet voor niets ingezet als zijn rechterhand, de man was een professional. Wat hem betreft was het genoeg geweest de man goed in de gaten te houden, maar Rhodes was duidelijk geweest tijdens hun laatste gesprek: verraad kon niet onbestraft blijven. Bovendien waren ze in deze fase van de operatie erg kwetsbaar. Risico’s moesten worden uitgesloten.


    Mannie stond op en rekte zich uit. Het was tien uur geweest. Tijd om naar huis te gaan en te slapen. Hij zette zijn schermen uit en verliet het kantoor. Terwijl hij door de verlaten, donkere straten van het stadje naar huis reed, bedacht hij zich dat het ironisch was dat de eigenschappen die hij in Jan bewonderde ook de kwaliteiten waren die maakten dat hij moest verdwijnen. Het was nu een kwestie van timing en planning om alles goed te regelen. Gelukkig was Mannie daar uitermate bedreven in.


    

  


  
    Zuid-Afrika, transnationale park


    De lucht trilde door het niet aflatende bombardement van zonnestralen, zodat het kwik zelfs in de schaduw opliep tot boven de veertig graden. Sam weerstond de verleiding om zijn mouwen op te stropen of blootshoofds te lopen. In plaats daarvan trok hij de hoed met wijde rand wat verder naar beneden om zijn nek te beschermen. De zon was hier sterk, dat had Sam allang gemerkt. Onbeschermd verbrandde een lichte huid binnen een kwartier. Naast verbranding lagen dan ook de risico’s op een zonnesteek en uitdroging op de loer. Allemaal dingen die je niet wilde in het veld. Dus ploeterde hij, net als de rest van de mannen van het Alfa-peloton, braaf door in zijn van lange broekspijpen en mouwen voorziene uniform en dronk, ook als hij niet echt dorst had, constant slokjes water.


    Ze waren nu een week in het veld en schoten goed op. Vanuit het noordwesten, bij de grens met Zimbabwe, waren ze langs de deels nieuwe buitengrens van het transnationale park naar het oosten getrokken en hadden inmiddels het drielandenpunt bereikt. Vanaf nu bevonden ze zich op Mozambikaans grondgebied. Ze hadden de grote rivier verlaten en reden in het binnenland dat met elke meter dat ze vorderden kaler en droger werd. Het regenseizoen was laat dit jaar en het lange gras, dat tussen de wijdverspreide bomen groeide, was geel en bruin. De grond waarover ze hadden gereden, was zo droog dat de drie jeeps ondanks hun lage snelheid een hoge stofwolk opwierpen en gedwongen waren ver uit elkaar te rijden om de bemanningen niet te verstikken.


    Nu stonden de jeeps af te koelen in de schaduw van een grote acaciaboom terwijl de rangers, wier uniformen door het stof even bruin waren als de voertuigen waaruit ze net waren gestapt, door het verlaten dorp sjokten. Op het gezoem van dikke vliegen na, die overal waar ze liepen om hen heen zwermden, was het stil in het dorp. Sam voelde hoe zweet zich uit alle poriën in zijn gezicht naar buiten leek te persen. Het stroomde over zijn voorhoofd en het kleine deel dat niet verdampte in de hitte en dat de beschutting van zijn wenkbrauwen wist te bereiken, druppelde naar beneden waar het prikte in zijn ogen. Hij veegde het weg met de mouw van zijn shirt en nam nog een paar slokken water. Ze hadden inmiddels het midden van het verlaten dorp bereikt en knielden onder een boom die op de kale vlakte stond.


    Geholpen door de hitte, het koude staal van zijn wapen dat hij door zijn doorweekte shirt tegen zijn schouder voelde en de mannen om zich heen, had Sam plots een sterk gevoel van déjà vu. Even voelde het alsof hij weer op patrouille was in Mali of Afghanistan. Of hij elk moment het gezang vanuit een moskee zou horen of dat een bebaarde jihadist hun kant op kwam rennen. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en schudde het gevoel van zich af. Het rook hier anders. Niet naar kruiden, afval en mensen, maar naar stof en vuur. De hutten om hem heen waren, voor zover ze nog overeind stonden, korfvormig, met muren van leem en daken van golfplaat. Ze waren zwartgeblakerd, net als op de plek waar hij eerder tijdens zijn inwijdingsexamen had overnacht.


    Sam draaide zijn hoofd half om naar Jan, die een paar meter bij hem vandaan zat. ‘Wat zijn dit voor plekken? Ik kwam er eerder al eentje tegen in het zuiden. De nacht voordat jullie me te pakken kregen.’


    ‘Oude dorpen.’


    ‘Lijkt wel of er oorlog is geweest.’


    ‘Ze zijn de afgelopen jaren ontruimd. Alle dorpen binnen het nieuwe transnationale park moesten weg.’


    ‘En de mensen?’


    Jan haalde zijn schouders op. ‘Die kregen ongetwijfeld een vergoeding of nieuwe woning buiten de parkgrenzen.’


    ‘Triest.’


    ‘Voor sommigen. De meesten waren vast blij dat ze de kans kregen ergens anders te beginnen. Het was hier een zwaar leven. Het is sowieso beter zo.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Jan keek hem met een spottende blik aan. ‘Wat denk je dat de meesten van die gasten hier deden? Ik zal je een hint geven. Ze werkten niet binnen de financiële dienstverlening.’


    De mannen om hen heen gniffelden en schudden hun hoofd. Sam knikte en glimlachte schaapachtig. Hij voelde zich dom. ‘Stropen?’


    ‘Precies. Stropen en smokkelen waren hier rond de grens de enige manier om rond te komen.’


    ‘Maar met die nieuwe buitengrenzen is het probleem dan toch alleen maar verplaatst.’


    ‘Dat is waar,’ gaf Jan toe. ‘Maar het speelveld is ook veranderd. De stropers konden vaak hun gang gaan met behulp van corrupte parkwachters. Met al die verschillende partijen die toen betrokken waren bij de beveiliging en bescherming, was het moeilijk om gecoördineerd te handhaven. Nu wij de enige partij zijn die dat regelt, staan die klootzakken er alleen voor.’


    ‘Toch is het ze gelukt Mzilikazi te doden.’


    ‘Wat mij betreft was dat de laatste keer.’ Jan klonk geërgerd en stond op. De rest van de mannen volgde zijn voorbeeld, de pauze was voorbij. ‘Nu we meer mensen, materieel en bevoegden krijgen, zullen ze een stuk beter hun best moeten gaan doen.’


    Jan verliet de schaduw en stapte in het felle licht. Terwijl Sam hem samen met de anderen volgde, moest hij denken aan de zwartgeblakerde schedel in de hut waarin hij had overnacht.


    Met een achteloos gebaar gooide Jeff King de lege pizzadoos in een hoek op de grond. De kartonnen doos landde precies tussen de resten van de Chinese afhaalmaaltijd die hij die middag had gegeten, een aangebroken pak donuts en een verkreukelde zak Doritos. Jeff liet een harde boer en haalde de mouw van zijn shirt, dat toch al vol vlekken zat, langs zijn mond.


    Het was zes uur geweest en zijn twee collega’s waren al naar huis. De twee uurtjes die hij standaard overwerkte, waren de uren waarvan hij het meest genoot. Hij had het rijk voor zich alleen en kon alle servers en bandbreedte gebruiken voor zijn hobby en zijn belangrijkste neventaak. Jeff duwde zich hard van het bureau af, een handeling die ondanks de wieltjes onder zijn bureaustoel de nodige spierkracht kostte, en rolde een meter naar links, zodat hij beter op het scherm op het bureau van zijn collega kon kijken. Hij had de gebruikersnaam en wachtwoorden van zijn collega allang in zijn bezit en keek nu tevreden hoe de oogst van vanavond binnenstroomde. Hij had een nieuwe bron voor hardcore porno gevonden, iets wat hij natuurlijk niet op zijn eigen computer kon downloaden, en trok via zijn collega’s computer zoveel mogelijk bestanden van internet. Toen hij zag dat de downloads al voor negentig procent binnen waren, duwde hij zich weer terug naar zijn eigen bureau. Ook daar stroomde de data binnen, maar dit waren gegevens waar hij zich niet voor hoefde in te dekken. Jeff had toegang tot de servers van verschillende inlichtingsdiensten en las door de voor hem relevante onderwerpen heen. Zaken die het waard waren om te worden gelezen, sloeg hij op. Ook had hij een speciaal programmaatje geschreven dat dagelijks alle veelgebruikte social media afzocht op termen die iets te maken hadden met SAWCON, SFS en allerlei relevante onderwerpen. Discussies, posts en fora-onderwerpen die belangrijk konden zijn, bewaarde hij. Toen hij klaar was, bundelde hij alle informatie in een rapportje. In de mail die hij opstelde en naar Mannie stuurde, zette hij als onderwerp: Demonstraties aangekondigd. Rellen verwacht.


    Het eerste wat Mannie Delarey deed als hij ’s ochtends binnenkwam op kantoor, was koffiezetten. Het tweede was met die koffie plaatsnemen achter zijn bureau en het inlichtingenrapport, zoals hij Jeffs verslagen gekscherend noemde, doorlezen. Meestal stond er weinig nieuws voor hem in, hij had zijn eigen bronnen, maar deze keer verbaasde het onderwerp hem. Hij had niets gehoord over demonstraties en rellen.


    Mannie opende de mail en las hem grondig door. Toen hij een kwartier later klaar was, staarde hij naar de vergrote landkaart die de helft van de wand in beslag nam. De krater van de dagmijn die naast Phalaborwa lag, nam bijna een kwart van de kaart in beslag. Het twintig vierkante kilometer grote gat had veel weg van een meteoorinslag en leek groot genoeg om de hele naastgelegen stad te verzwelgen. Mannie was er weleens geweest en wist dat het gat verschrikkelijk diep was. Vanaf de bodem gezien zouden de hoogste gebouwen van Johannesburg niet boven de rand uitkomen. Het was deze mijn, waar fosfaat, koper en ijzer werd gewonnen, die volgens de informatie van Jeff gevaar liep.


    Mannie nam een slok koffie, maar spuugde die met een vies gezicht weer terug in zijn mok. Het zwarte goedje was koud geworden. Mannie haatte koude koffie. Hij stond met een zucht op om nieuwe te halen en liet de zojuist verkregen informatie op zich inwerken.


    Het was al maanden onrustig in Zuid-Afrika, maar hier in het noordoosten was het rustig gebleven. Tot nu toe. Het was natuurlijk altijd slechts een kwestie van tijd voor de zich als een olievlek verspreidende onrust ook deze uithoek zou bereiken. Het ging slecht in Zuid-Afrika. De economie lag op zijn gat. De mensen waren arm. Van de verzoening en beloofde voorspoed na het einde van de apartheid was weinig terechtgekomen. Nog steeds werd het land verscheurd tussen een rijke bovenklasse en een arme massa, al waren de scheidslijnen minder raciaal georiënteerd dan vroeger. Na een kwart eeuw zwart bestuur was er een kleine zwarte elite ontstaan, die een iets grotere zwarte middenklasse meetrok in haar kielzog. In de townships woonden nu ook blanken en de witte middenklasse had het zwaar nu ze niet langer werd voorgetrokken op de banenmarkt maar zelf werd gediscrimineerd. De grote arme massa was echter onverminderd zwart. De meesten van hen waren blind voor de corruptie van de regerende partij, vergaven hun leiders de opeenvolging van schandalen en zagen maar één duidelijke oorzaak van hun misère: de blanken en de door hen gedomineerde grote bedrijven.


    Het koffieapparaat was alweer leeggeroofd en de laatste gebruiker had, zoals meestal het geval was, verzuimd nieuwe te zetten. Mannie leegde de filter, mat een nieuwe hoeveelheid koffie af en schonk water in de machine. Terwijl het apparaat begon door te lopen, en een zwarte straal water langzaam de leegte begon op te vullen, voelde hij de onrust opkomen. Het was hetzelfde gevoel dat hij had gehad bij het Koevoet-commando de laatste jaren in Namibië en later weer in het jaar dat de apartheid werd afgeschaft. Het was een gevoel dat vanbinnen aan hem knaagde, dat hem onzeker maakte en deed twijfelen. Het was angst.


    Er zat nu genoeg koffie in de pot voor een mok. Hij trok de pot weg, liet daarbij een straaltje koffie op de hete plaat vallen waar het sissend in stoom veranderde en schonk zijn mok vol.


    Hij liep terug met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. De rellen en demonstraties in de steden laaiden steeds vaker op en leken gewelddadiger te worden. Het aantal moorden op witte boeren rees de pan uit, alleen afgelopen jaar waren het er al meer dan duizend. De situatie was aan het ontsporen. Mannie wist dat het zijn verantwoordelijkheid was de boel hier in Phalaborwa rustig te houden. Naast SAWCON was het mijnbedrijf een van SFS’s grootste klanten. Een moment later zat hij achter zijn bureau en nam een slok koffie. Terwijl het hete vocht brandend door zijn keel naar beneden gleed, nam hij zich voor er persoonlijk voor te zorgen dat de zaak hier onder controle bleef. Mannie had dit scenario al eens uitgewerkt en zijn plan van aanpak lag klaar. Hij maakte er een kleine wijziging in, zodat hij tegelijkertijd dat andere probleem waarmee hij in zijn maag zat, kon oplossen en pakte toen de telefoon op.


    Sam was verbaasd toen ze voor de tweede keer in korte tijd eerder dan gepland werden teruggeroepen naar de basis, maar Jan leek, net als de rest van de mannen niet verrast. ‘T.I.A., Sam,’ legde hij uit toen ze met hun kleine konvooi terugreden naar het westen. ‘This is Africa. Alles is anders hier. Dat wat zeker lijkt, kan een dag later heel anders zijn. Zuid-Afrika is als een slecht opgeknapte oldtimer. De carrosserie ziet er goed uit, vol speelse lijnen en authentieke details, maar van dichtbij zie je dat de lak begint af te bladderen en als je de motorkap opent, ontdek je dat de hele bende verroest en verrot is.’


    Jan had tijdens de rit een paar keer contact met het hoofdkwartier en hoewel er nog niets in de situatie was gewijzigd, voelde Sam de spanning in zijn lijf toenemen naarmate ze dichter bij hun einddoel kwamen. Hij was dan ook bijna teleurgesteld toen ze bij de poort aankwamen en het net zo rustig leek als normaal.


    Ze namen niet de moeite de voertuigen schoon te maken of zichzelf op te frissen, maar gingen direct door naar de briefingruimte. Mannie zat al klaar en Sam en de rest van de mannen hadden nog maar net hun plaats ingenomen toen hij begon te praten.


    ‘Dit is de stilte voor de storm, mannen. Het rommelt op social media en op afgesloten fora van de vakbond voor mijnwerkers, Africa for Africans, de Economic Freedom Fighters en extreme fracties van onze geliefde regeringspartij.’ Mannie sprak het woord geliefd sarcastisch uit en de mannen in de zaal knikten instemmend toen hij hen aankeek. Het African National Congres, het ANC, berucht om zijn corruptie en positieve discriminatie, was allesbehalve populair onder deze conservatieve witte en bruine mannen.


    ‘Op dit moment wordt een grootschalige demonstratie opgetuigd,’ ging Mannie verder. ‘Het eerste doel lijkt het oproepen tot nationalisatie van de imperialistische mijn.’ Mannie wees op het scherm achter zich, waarop een foto van de kratervormige mijn te zien was. ‘Bij vorige vergelijkbare acties in Bloemfontein en Kimberley is het tot geweld en vernielingen gekomen. Dat kunnen we hier dus ook verwachten.’


    Mannie keek de zaal weer even rond. Iedereen was nu stil en alert. ‘Wat deze demonstratie nog gevaarlijker maakt, is dat Ceasar Malewa de boel weer eens aan het opstoken is.’ Achter Mannie verscheen een foto van een jonge, kaalgeschoren zwarte man op het scherm.


    ‘Hij is de leider van de Economic Freedom Fighters, EFF,’ fluisterde Jan Sam toe. ‘Een vuile communist, een echte klootzak.’


    ‘Malewa heeft de afgelopen dagen tijdens verschillende bijeenkomsten geroepen dat het tijd is voor actie. Dat de Afrikanen moeten terugnemen wat van hen is.’ Mannie klikte door naar de volgende slide en startte een filmpje. ‘Dit is waar hij steevast mee afsluit.’


    Voor hen op het scherm veerscheen een uitzinnige menigte. De camera zoomde in op de gezichten van de mannen en vrouwen die vooraan stonden. Ze schreeuwden uitgelaten, zwaaiden met kapmessen en staarden met opengesperde ogen naar de slanke figuur die als een popster voor hen op het podium stond. Malewa had zijn handen omhooggestoken in een grotesk gebaar van overgave. In een hand hield hij een microfoon geklemd en toen de muziek werd ingezet bracht hij die naar zijn mond.


    Op schermen om hem heen op het podium verscheen de tekst in het Zoeloe. Onderaan in beeld, in het filmpje, stond de Engelse vertaling. Malewa had een mooie, diepe stem en zong vol overgave, maar zelfs met behulp van talloze speakers kon hij het geschreeuw van de menigte niet overstemmen, terwijl ze zongen:


    Ayasab’ amagwala (the cowards are scared)


    dubula dubula (shoot shoot)


    ayeah


    dubula dubula (shoot shoot)


    ayasab ‘a magwala (the cowards are scared)


    dubula dubula (shoot shoot)


    awu yoh


    dubula dubula (shoot shoot)


    aw dubul’ibhunu (shoot the Boer)


    dubula dubula (shoot shoot)


    aw dubul’ibhunu (shoot the Boer)


    dubula dubula (shoot shoot)


    aw dubul’ibhunu (shoot the Boer)


    dubula dubula (shoot shoot)


    aw dubul’ibhunu (shoot the Boer)


    dubula dubula (shoot shoot)


    Mannie zette het filmpje uit en keek grimmig de ruimte in. Iedereen, Sam ook, keek hem vol afgrijzen aan. ‘Dit oude ANC-strijdlied doet het goed bij de jeugd, zoals jullie kunnen zien.’


    De mannen om Sam heen schudden kwaad hun hoofd.


    ‘Zoals jullie weten is Limpopo de thuisprovincie van het EFF,’ ging Mannie onverstoorbaar verder. ‘In Limpopo is Phalaborwa het stadje met de meeste blanke inwoners. Drie keer raden waar Ceasar zijn volgende demonstratie heeft gepland.’ Hij klikte het filmpje weer aan en spoelde het iets door. Malewa was klaar met zingen. Hij hief zijn handen op en het gejoel van de menigte onder aan zijn voeten verstomde langzaam tot het niet meer dan een rommelend rumoer was. ‘Hier gaat het beginnen,’ schreeuwde hij plotseling. ‘We hebben lang genoeg gewacht. We gaan terugnemen wat van ons is. Op naar Phalaborwa!’ De menigte explodeerde en de camera zoomde weer in op Malewa’s gezicht. De fanatieke, van haat doordrenkte blik straalde van scherm af. Sam voelde een koude rilling.

  


  
    België, Brussel


    De zwaan en het lelijke eendje. Zo duiden de Brusselaars de chique Zavelbuurt en de eraan grenzende rommelige Marollen nog steeds aan. De twee wijken, die in elkaars verlengde liggen, waren decennialang lang elkaars tegenpool. Vroeger al was Zavel de plek van de bourgeoisie, handelaren en eigenaren, terwijl de Marollen een plek was voor arbeiders, immigranten en allerlei randfiguren. Op een bepaalde manier was dat nog steeds zo. In Zavel was een leger aan beroemde chocolatiers, dure restaurants en chique antiquairs gevestigd en op de Grote Zavel, het centrale plein van de buurt, spoelde de gegoede burgerij graag een oestertje weg met grote glazen witte wijn. In de volksbuurt ernaast werden dit soort taferelen nog steeds niet veel aangetroffen, maar de sfeer was er zeker niet slechter. Integendeel. De Marollen was een paar jaar geleden ontdekt door kunstenaars en hipsters. Elke week opende er een nieuwe hip café, een hipsterkapper, atelier, koffietentje of nichewinkeltje zijn deuren. De dagelijkse rommelmarkt op het Vossenplein was een walhalla geworden voor goudzoekers en dagjesmensen.


    Hoewel de wijk duidelijk in opkomst was, waren de prijzen, zeker voor een locatie zo dicht tegen het historische hart van Brussel aan, nog steeds erg laag. Na wat rondbellen met haar kennissen in de journalistieke wereld had Sofie een driekamerappartement gevonden met een groot dakterras dat uitkeek over het Vossenplein. De Bloemistenstraat waar ze als kind was opgegroeid, een feit waar de kinderen op school haar door haar achternaam nogal eens om hadden geplaagd, lag op een steenworp afstand. Als ze samen met Marcel de deur uitliep, kwam ze midden op het plein uit en wist ze zich omringd door bakkers, groenteboertjes en andere kleine zaakjes die haar in de dagelijkse behoeften konden voorzien. Ze had zelfs een tweetalige opvang gevonden in De Zavel, waar ze elke morgen met Marcel heen wandelde.


    Haar dagen vulde ze met het verkennen van de stad en het struinen langs de talloze antiekmarktjes en curiosawinkeltjes die als paddenstoelen overal uit de grond waren geschoten. Haar strooptochten waren zo succesvol, dat het appartement in no time uitpuilde van de art nouveaux-lampen, jugendstil-beeldjes en curiosa als een oude bakelieten telefoon, een houten radio en een smeedijzeren Olivetti-typemachine die ze voor een prikkie had gekocht op de vlooienmarkt die dagelijks voor haar deur plaatsvond.


    Ze wist inmiddels zeker dat ze de juiste keuze had gemaakt door hierheen te komen. Toevallig of niet, los van de kleine terugval die haar laatste klus had veroorzaakt, was de hoofdpijn weggebleven, en ze voelde zich in Brussel meer op haar gemak dan ze zich van eerdere plekken kon herinneren. Ze spendeerde uren per dag in de keuken, iets waar ze eerder nooit de tijd voor had genomen, en constateerde tevreden dat haar vaardigheden als veganistisch amateur-chef met sprongen vooruitgingen. Zelfs Marcel, die eerder vaak had gebedeld om pizza en friet, begon haar creaties met steeds meer smaak te eten.


    Op een avond zat ze na het eten op het dakterras. Marcel lag in bed. Ze had eerst het appartement opgeruimd en gunde zichzelf, voor het eerst sinds ze aan de nieuwe medicatie zat, een glas goede rode wijn. Ze nam een slok van de cabernet sauvignon van Cassilero del Diablo, genoot van de warme, volle smaakexplosie in haar mond. Later, toen ze opstond om een tweede glas in te schenken, realiseerde ze zich dat dit de eerste keer in haar volwassen leven was dat ze dronk en geen behoefte had aan een sigaret.


    De dagen erna werd ze zich bewust van het feit dat ze zichzelf langzaam aan steeds meer prikkels blootstelde. Ze had bewust geen televisie gekocht, lang naar een scherm staren kon ze toch niet verdragen. In plaats van Marcel voor de televisie te parkeren, las ze hem liever voor. Wel had ze na wat gepriegel de oude houten radio die ze had gekocht aan de praat gekregen en zo luisterde ze ’s avonds naar het nieuws en andere actualiteitenprogramma’s. Binnen een paar dagen was ze weer redelijk op de hoogte van wat er speelde in de stedelijke en landelijke politiek. Nu haar nieuwsverslaving weer opspeelde, merkte ze dat haar oog steeds vaker naar de oude typemachine werd getrokken. Ze had het ding gekocht omdat ze het mooi vond en het als een soort monument of eerbetoon aan haar journalistieke carrière zag. Steeds meer echter leken de vastgeroeste witte toetsen op het zwarte smeedijzer haar uit te dagen.


    Haar artikel over het vermeend onterechte ontslag van Sam de Wild en mogelijke corruptie binnen het Franse Vreemdelingenlegioen, had heel wat stof doen opwaaien. Naast de grote kranten, waren ook CNN, BBC en Le Monde aan de haal gegaan met het verhaal. In Nederland en Frankrijk had de kwestie zelfs al tot Kamervragen geleid. Hoewel ze vragen om een reactie en optredens in nieuwsprogramma’s bewust had afgewezen, had ze ervan genoten weer eens een scoop te hebben. De kick die ze kreeg van het veroorzaken van een grote nieuwsrel, verveelde haar nooit. Haar schrijversbloed borrelde onder haar huid, als een muggenbultje dat schreeuwde om te worden gekrabd. Toch realiseerde ze zich dat dit de laatste keer moest zijn. Haar lijf had haar meer dan duidelijk gemaakt dit niet meer te trekken. En ze had veel last voor wat haar psycholoog, bij wie ze nog steeds een wekelijks consult had, de angst voor terugval noemde. Tegelijkertijd wist ze ook dat ze niet kon stoppen met schrijven. Het zat in haar bloed, vormde een onlosmakelijk deel van haar zijn. Het was alleen de uitdaging een manier te vinden waarop ze dat op verantwoorde wijze kon blijven doen.


    Enkele dagen weerstond ze de drang, tot ze zich niet langer kon inhouden. Uit een van haar laatste nog onuitgepakte verhuisdozen, die voor de time being in haar kledingkast stonden geparkeerd, diepte ze een moleskine boekje op. In de avonduren begon ze in de vorm van columns haar gevoelens, emoties en ervaringen van de afgelopen maanden te beschrijven. Ze had het over de migraineaanvallen, het ziek thuiszitten en niet kunnen werken, het missen van haar werk, de verhuizing naar Brussel en natuurlijk, want dat was het grote voordeel van dit alles, over Marcel die haar met zijn vrolijkheid door de laatste moeilijke maanden heen had gesleept. Ze had, zo besefte ze nu, tegen een depressie aan gezeten, had letterlijk kunnen wegkwijnen in haar flatje in Antwerpen. Maar hier in Brussel begon ze weer grip op het leven te krijgen. Te genieten.


    Zelf hield ze het erop dat het schrijven van columns iets tijdelijks was, dat ze gewoon nog even tijd nodig had en probeerde vooral te genieten van de tijd die ze voor zichzelf en Marcel had. Haar routine van yoga, de stad verkennen, vers eten kopen en voorbereiden, ’s middags samen met Marcel wat leuks ondernemen en ’s avonds wat schrijven, beviel haar steeds beter en niet alleen omdat de migraineaanvallen uitbleven. De columns vormden een uitlaatklep, waren haar reddingsboei als schrijfster, en al na een paar dagen merkte ze hoe haar pen steeds scherper werd, net als haar gedachten.


    Zoals wel vaker in haar leven liet ze er geen gras over groeien en belde haar behandeld arts. Zij raadde haar aan om, als ze dan toch per se weer rustig wilde gaan werken, een nieuwe laptop met een anti-glare scherm te kopen. Het beeldscherm met een verduisterende laag folie eroverheen zou de schittering, die vaak een trigger vormde voor een migraineaanval, kunnen wegnemen en het risico beperken.


    Nadat ze merkte dat haar eerste voorzichtige pogingen niet leidden tot een terugval of aanval, zette ze zichzelf op een laptoprantsoen van anderhalf uur per dag. Meer durfde en wilde ze niet. Langzaam, zonder een vastomlijnd plan of deadline, begon ze al haar columns van de voorbije weken uit te werken.


    Op een avond, ze had net een nieuwe column over de vaste bezetting op de vlooienmarkt op het Vossenplein geschreven, zweefde haar vinger boven de enterknop op het toetsenbord. De e-mail die ze had opgesteld, bevatte een aantal van de columns uit de afgelopen periode die ze als beste had beoordeeld en die ze nu, misschien uit een hunkering naar bevestiging en waardering, naar de hoofdredactrice wilde sturen. Toch twijfelde ze. Want zou het bericht versturen ook niet betekenen dat ze indirect aangaf niet langer ziek te zijn? Dat het achter nieuws aan jagen, de lange dagen en nachten vol interviews en onderzoeken weer zouden beginnen?


    Toen haar telefoon ging, trok ze haar vinger, die als een zwaard van Damocles boven haar toetsenbord had gehangen, dan ook met een gevoel van opluchting terug. Het vreemde nummer dat op haar display was verschenen en op de een of andere manier nooit door de nummerherkenning werd opgepakt, herkende ze inmiddels.


    ‘Hoi David.’


    ‘Zo, jij klinkt opgewekt.’ Zoals vaker klonk zijn stem een beetje hol en van ver weg. Alsof hun stemmen nog steeds duizenden kilometers door ondergrondse en onderzeese kabels moesten afleggen in plaats van dat ze via de satellieten gingen die het Caribisch gebied tegenwoordig met Europa verbonden.


    ‘Ik voel me goed.’


    ‘Hoofdpijnen minder of bevalt Brussel je zo goed?’


    Sofie grinnikte. Ze had David de aflopen maanden geregeld gesproken en wist dat hij zich zorgen om haar had gemaakt. ‘Allebei,’ zei ze. ‘Het is een heerlijke stad om in te wonen. Echt, als de bruiloft achter de rug is en Defne is bevallen, dan moeten jullie langskomen.’


    ‘Mmm ... ik denk niet dat ze België exotisch genoeg vindt als bestemming voor een huwelijksreis, maar het zal er dit jaar zeker eens van komen.’


    ‘Hoe gaat het met de voorbereidingen?’


    ‘Voor het huwelijk of de baby?’


    ‘Allebei.’


    ‘Goed. Voor het huwelijk is alles rond. We hoeven er alleen nog maar heen op de dag zelf en ja te zeggen. En voor de baby … tja ... we zijn al een beetje begonnen aan de babykamer. Dat komt wel goed.’


    ‘Weet je nou al wat het wordt?’ probeerde Sofie opnieuw. Ze had de afgelopen gesprekken al vaker gevist naar het geslacht van het baby’tje, en probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. Maar ook deze keer trapte David er niet in.


    ‘Dat wordt een verrassing, Sofie,’ hij lachte hartelijk, ‘in ieder geval voor jou. Hé, luister, waarvoor ik je belde … het gaat dus echt beter met je?’


    ‘Met de hoofdpijn? Ja. Eigenlijk heb ik er sinds ik ben verhuisd niet echt last van gehad. Soms voel ik nog wel wat opkomen, maar de nieuwe medicijnen werken goed en als ik ze op tijd inneem, zet het niet door.’


    ‘Gelukkig. Fijn voor je. Ben je nog wel thuis?’


    ‘Ja, ik …’ ze zocht even naar een uitvlucht, maar besloot toen gewoon eerlijk te zijn. Naar hém toe kon ze dat. ‘Ik ben weer een beetje begonnen met schrijven. Heel rustig. Korte verhaaltjes, in de avonduren. Het voelt goed, maar weet je, ik ben bang dat ik, zodra ik weer begin, te veel ga doen, mijzelf weer ga tegenkomen. En, het is heel slecht, maar ik geniet ook wel even van het niets hoeven doen, snap je dat? Gewoon tijd hebben voor mezelf. Voor Marcel. Het is heerlijk.’


    ‘Daar hoef je je niet voor te schamen, Sofie. Ik snap je helemaal. Neem lekker de tijd, luister naar je lijf en als je er klaar voor bent, komt die drang om te werken vanzelf wel weer.’


    ‘Denk je?’


    ‘Jij bent nog veel te jong en nieuwsgierig om met pensioen te gaan. Ik weet het zeker. Maar je hebt gelijk, overhaast het niet. Anders kom je jezelf zo weer tegen.’


    ‘Fijn dat je dat zegt. Ik voel me er best schuldig om dat ik in de ziektewet zit.’


    ‘Je hebt die migraineaanvallen niet voor niets gekregen, Sofie. Je eerste verantwoordelijkheid is gezond worden en blijven. Voor jezelf en voor die kleine jongen van je.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Maar … om mijn vraag af te maken, je werkt nog niet, voelt je goed, dus ik kan jullie definitief op de gastenlijst voor de bruiloft zetten?’


    Sofie grinnikte weer. David was zo’n man die haar altijd vrolijk wist te krijgen. ‘Ja,’ zei ze vol overtuiging. ‘Marcel en ik stappen over twee weken in het vliegtuig.’


    Ze keuvelden nog even door en toen Sofie ophing, was ze extra vrolijk doordat ze nu, ook in haar hoofd, definitief de knoop had doorgehakt om naar Curaçao te gaan en de bruiloft bij te wonen. Bovendien had David, met zijn nuchtere kijk op dingen, haar er opnieuw van overtuigd dat ze zich niet schuldig hoefde te voelen dat ze in de ziektewet zat. Dat gevoel zou binnen enkele dagen wegebben, wist ze inmiddels. Zo zat ze nou eenmaal in elkaar. Maar voor nu voelde ze zich goed. Een tijdje staarde ze voor zich uit, denkend aan David en hoeveel zijn vriendschap de afgelopen maanden voor haar was gaan betekenen. Toen ze hem, alweer ruim een jaar geleden, in Mali had leren kennen, was hij een patserige commando geweest en een deel van haar, dat deel dat in het verleden verantwoordelijk was geweest voor verschillende verkeerde beslissingen op het relationele vlak, had hem aantrekkelijk gevonden. Maar na het ongeluk, zijn revalidatie en het onderzoek dat ze samen hadden opgezet, was de fysieke aantrekkingskracht verdwenen. Ervoor in de plaats was iets gekomen wat ze veel waardevoller achtte, een echte band, een level van vertrouwen dat ze met niet veel mensen had, zelfs niet met de paar vriendinnen die ze bezat. Laat staan met mannen. De afgelopen maanden had hij duidelijk laten merken aan haar te denken en voor haar te willen klaarstaan en zijn aandacht en advies maakten dat haar vriendschappelijke gevoelens voor hem alleen maar verder waren versterkt. Ze had ongelooflijk veel respect voor zijn doorzettingsvermogen, was trots op wat hij in dat kleine jaar allemaal had bereikt en ze was meer dan blij voor hem dat hij zijn geluk in de liefde had gevonden. Hij had duidelijk laten zien niet te denken in beperkingen, maar in kansen. Hij was doorgegaan met zijn leven en maakte er het beste van. Nu lag het in haar handen om voor zichzelf hetzelfde te doen.


    Haar blik viel op het opengeklapte laptopscherm en de niet-verzonden e-mail die daar, als een uitgesteld vonnis van de rechtbank, op haar oordeel wachtte. Ze twijfelde niet meer. Iets harder dan strikt gezien noodzakelijk sloeg ze met haar rechterringvinger de entertoets aan en slingerde het bericht de digitale snelweg op. Daarna klapte ze de laptop dicht en ging naar bed.

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Traangaswolken dreven in laaghangende slierten over de grond en kropen als blauwe slangen langzaam op tegen de opgeworpen barricades van met grind gevulde zandzakken en rollen prikkeldraad. Door de ronde raampjes in zijn masker zag Sam tientallen relschoppers kronkelend op de grond naar hun keel grijpen. De honderden mannen en vrouwen die in hun plaats naar voren stormden, leken alleen maar opgezweept te worden door het prikkelende gas. Ze beschermden hun mond en neus met doeken en veel van hen droegen zonne- of duikbrillen. Gewapend met machetes en stokken stormden ze naar voren. Ze rukten op onder de bescherming van een karrenvracht aan stenen, flessen en stukken hout die ze naar de door schilden beschermde mannen op de wand van zandzakken en prikkeldraad gooiden.


    Het geroffel van de wapenstokken op de bijna manshoge schilden werd steeds meer overstemd door het aanzwellende geschreeuw van de woedende massa. Toen een stem ‘schilden omhoog, formatie twee’ riep, hield het geroffel ineens op. In een soepele serie bewegingen veranderde de dubbele linie mannen hun opstelling in een variant op de aloude Romeinse schildpadformatie. De voorste rij mannen plantte hun schild stevig op de grond, de bovenkant van het schild licht naar voren duwend met hun schouders. De rij achter hen legde het schild hier dwars bovenop, zodat de schilden een muur en een afdak vormden.


    Sam stond in de tweede linie. De arm waarmee hij zijn schild boven zijn hoofd hield, trilde onder het bombardement van uit de lucht vallende objecten, maar hij hield vol. Door het wazige plexiglas in het schild van de man voor hem zag Sam dat de aanvallers dichtbij waren. Niet meer dan tien meter scheidde de relschoppers nu van de mix van oproerpolitie en SFS-mannen die zij aan zij de toegang tot de hoofdstraat van Phalaborwa bewaakten.


    Nu ze zo dichtbij waren, nam de regen van stenen en flessen iets af en opnieuw klonk de bevelende stem die bij Mannie Delarey hoorde: ‘Klaar om te vuren!’


    De muur van schilden week iets uiteen om plaats te maken voor de derde linie mannen die tot nog toe hadden geschuild tussen de anderen. De shotguns die ze naar voren richtten, waren geladen met bonenzakjes, de veertig gram wegende kussentjes waren gevuld met kleine loden kogeltjes die met circa negentig meter per seconde de loop verlieten. Tijdens de vlucht spreidden de kussentjes zich uit, zodat ze uiteindelijk hun impact over een gebied van zes vierkante centimeter verdeelden. Ze waren effectief tot twintig meter, maar waren na zes meter bijna niet te richtten. Ze hadden twee voordelen. Iedereen die erdoor werd geraakt, ging als door een klap met een ijzeren vuist tegen de vlakte. Tegelijkertijd waren ze niet dodelijk, mits ze niet insloegen op nekken en ogen. De voorste mannen waren nu over het prikkeldraad heen en begonnen de muur van zandzakken te beklimmen. ‘Vuren!’


    Drie snel achter elkaar afgevuurde salvo’s maaiden de voorste aanvallers neer en smeten hun lichamen achteruit de menigte in, waardoor ze meerdere mensen meenamen in hun val. Het vuur in de relschoppers leek te doven, er werd niet meer naar voren gerend, maar nog slechts vertwijfeld geschuifeld. ‘Opnieuw!’ Schreeuwde Mannie.


    Drie opeenvolgde salvo’s bonenzakjes botsten op de muur van menselijk vlees en deden die langzaam afbrokkelen. De twijfel sloeg om in paniek en de relschoppers begonnen om te keren en terug te rennen. In hun vlucht botsten ze tegen collega’s aan die nog wel naar voren drongen, zodat paniek uitbrak.


    In de chaos die zich aan hun voeten ontvouwde, klonk opnieuw de stem van Mannie, kalm en krachtig, boven het geschreeuw uit. ‘Eerste linie, charge!’


    Sam stapte naar voren om de plek van de man voor hem, die net als de rest van de eerste linie naar beneden stormde, in te nemen. Voor zijn ogen zag hij hen over de rotonde, die het begin van het dorp markeerde, heen denderen, als een tsunami de straat schoonvegend. Zij die zich niet op tijd uit de voeten konden maken, werden neergeslagen en bleven kermend liggen op het met puin bezaaide asfalt, terwijl hun kameraden de aftocht bliezen. Links vooraan, in de spits van de charge, dacht Sam Jan te herkennen die, ondanks zijn bepantsering en helm, opviel door zijn lengte en ietwat slungelige manier van bewegen. Hij onderdrukte een grijns, daar leende de situatie zich in zijn ogen niet voor, maar voelde wel iets van trots over wat SFS met minder dan vier dagen voorbereiding had weten te organiseren. Het feit dat ze deze opstand zo snel en vakkundig de kop wisten in te drukken, moest hij met enige tegenzin voor een groot deel toeschrijven aan Mannie. Die had de afgelopen dagen de klok rond gewerkt om afspraken met de gemeente, politie en het leger te maken, een gecoördineerd plan op te stellen en tussendoor had hij nog tijd gevonden enige skills and drills met de ingezette troepen te oefenen. Ze plukten nu de vruchten van zijn leiderschap en voor het eerst was dat ook een rol die Sam van Mannie accepteerde.


    Toen het bevel ‘Tweede linie uittreden. Schoonvegen en arresteren’ klonk, reageerde Sam dan ook meteen. Wel wierp hij, voor hij van de berg zandzakken af naar beneden stapte, automatisch nog een blik op het slagveld. Overzicht was alles in dit soort operaties, het hielp je het gevaar te onderkennen en de situatie naar je hand te zetten. Het kon je leven redden. Hij zag direct dat er iets mis was.


    De groep mannen in de voorhoede bewoog niet langer naar voren, maar leek stil te staan. Een enkeling deed zelfs een stap terug. Een verse groep relschoppers liep, leuzen scanderend die Sam niet kon verstaan, de kant van Jan en de andere ordebewakers op. Terwijl de mannen om hem heen al naar beneden stroomden, bleef Sam als verstijfd staan. Het was zeker honderd meter bij hem vandaan en Sam deed het vizier van zijn helm omhoog, om het beter te kunnen zien. Hij herkende het gezicht van Ceasar Malewa direct. Geflankeerd door een dertigtal mannen liep de EFF-leider het slagveld op. Hij hield een vlag in zijn hand en liep recht op Jan en zijn mannen af. De ordetroepen, nog geen twintig man sterk, vormden een muur van schilden. Jan bleef als enige staan, relatief onbeschermd.


    Sams ogen schoten naar de mannen om Malewa heen. Die bewogen zich niet als onervaren, opgehitste relschoppers, maar liepen zij aan zij behoedzaam verder. Professionals, oordeelde Sam. Het zou hem niets verbazen als ze bewapend waren met meer dan stenen en stokken om hun leider te beschermen.


    Het laatste wat hij zag voor hij van de wal naar beneden sprong, was dat Jan bezwerend zijn arm vooruitstak, alsof hij de mannen zo tot stoppen wilde manen.


    Sam wist dat hij snel moest zijn. Als Malewa met zijn mannen Jan en de andere ordebewakers onder druk konden zetten, zou dat de relschoppers die het nu hadden opgegeven weleens kunnen inspireren zich weer in de strijd te mengen.


    Als een rugbyspeler betrad Sam het slagveld waarin de straat was veranderd. Hij wierp zijn schild en helm af en begon te rennen, met zijn wapenstok in de hand en zijn riot gun over zijn schouder. Hij sprong over de mannen heen die gewond en geboeid op de grond lagen, maakte een duik onder de maaiende armen door van iemand die hem probeerde neer te slaan en beukte met zijn schouder verschillende mannen aan de kant.


    Hij was halverwege de straat toen hij het scherpe geluid van een geweerschot hoorde. Sam vertraagde. In de chaos van het gevecht kon hij het schot niet onmiddellijk plaatsen en hij scande snel de omgeving op zoek naar de bron. Hij wist dat Mannie op verschillende gebouwen langs de straat scherpschutters op daken had geplaatst om in het uiterste geval te kunnen ingrijpen, maar kon hen met het blote oog zo snel niet vinden. Het schot had meer mensen in verwarring gebracht. Plots werd hij zich bewust van een golf van paniek die zich onder de menigte verspreidde. De laatste relschoppers gaven zich over of renden weg, verschillende mensen worstelden zich langs hem heen. Sam liet zijn blik in de tegenovergestelde richting gaan en probeerde tussen de rennende massa de bron van de paniek te ontdekken.


    Lang hoefde hij niet te zoeken. Jan lag op de grond. De twee groepen mannen stonden als een macabere erewacht om hem heen, met wapens op elkaar gericht in patstelling. Een moment stond Sam als aan de grond genageld, toen rende hij eropaf.


    Jan lag voorover, met zijn gezicht op de grond. Sam zag direct waarom geen van de mannen om hem heen een poging deed hem te stabiliseren of reanimeren. Dat had geen zin. De achterkant van Jans schedel was compleet weggeblazen, om hem heen lagen talloze fragmenten schedel en brein als rozenblaadjes verspreid over de grond. Sam staarde een moment in het rode gat van Jans schedel, maar draaide zich toen met een ruk om en liep weg. Op een afstandje bleef hij staan om even adem te nemen. Hij had vaker doden gezien, de meesten hadden hem niets gedaan, om sommigen was hij zelfs blij geweest. Maar het ontzielde, verminkte lichaam van deze man, die hij de afgelopen weken als een soort vriend was gaan beschouwen, viel hem zwaarder dan hij had gedacht. Hij wilde niet dat de andere mannen hem zo zouden zien. Toen Malewa en zijn mannen zich een moment later overgaven, zette Sam zijn scherfbril weer op. Niet omdat hij iets van plan was, maar zodat de niemand kon zien dat hij huilde.


    Het lijk van Jan en de grond eromheen werden spookachtig verlicht door de grote schijnwerpers die waren opgesteld. De patholoog-anatoom was eindelijk gearriveerd en had op verschillende plekken naast het lijk genummerde bordjes laten plaatsen. De om hem heen fladderende fotograaf maakte er verschillende foto’s van en wachtte dan weer op een aanwijzing van zijn meerdere. De donkere man, die zichzelf had voorgesteld als Jacob Matabele, knielde nu naast Jans lichaam en bestudeerde de achterkant van de kapotgeschoten schedel. ‘Hij moet van dichtbij met een pistool zijn neergeschoten. Of anders van grote afstand met ...’


    Sam, die de afgelopen uren de wacht had gehouden bij het lichaam, luisterde niet naar de in accentloos Brits Engels geformuleerde suggesties, maar zei zachtjes: ‘Die klootzak van een Malewa stond maar een paar meter bij hem vandaan. Hij en zijn mannen hadden pistolen.’


    ‘Ik zou niet meteen willen concluderen dat …’


    ‘Ik weet voldoende,’ onderbrak Sam hem ongeduldig, ‘Dank u. Ik neem aan dat SFS ook een kopie van uw rapport krijgt?’


    Matabele keek hem aan met een blik die het midden hield tussen ergernis en begrip. ‘Uiteraard,’ antwoordde hij tenslotte.


    ‘Dank u.’ Hij draaide zich om en liet Jan achter bij de man, niet langer in staat naar het kapotte lichaam te kijken. Buiten een paar politieagenten en wat straatvegers die begonnen waren de rotzooi op te ruimen, was de straat verlaten. Hij regelde een lift bij een van de agenten en liet zich voor de poort van het SFS-hoofdkwartier afzetten.


    Het was al laat, net voor middernacht, toen hij uitstapte en het terrein opliep, zich pas bewust van waar hij heen was gelopen op het moment dat hij voor de deur van zijn kamer stond. Zijn hoofd was een groot waas en toen hij een glimp van zichzelf opving in de grote spiegel aan de deur van de kledingkast, registreerde hij nauwelijks hoe vies hij was. Toch trok hij, meer uit gewoonte dan uit behoefte, zijn bezwete en met bloed en vuil besmeurde uniform uit. Hij liet zijn kleding op de grond vallen en stapte even later onder de douche. Hij waste zijn haren, boende het bloed van zijn gezicht en stond minutenlang met gesloten ogen onder de warme stralen. Pas toen het water kouder werd, waarschijnlijk omdat de kleine boiler van het gebouw leeg raakte, draaide hij de kraan dicht. Met het laatste water dat onder zijn voeten wegspoelde, trok ook de mist in zijn hoofd enigszins op. Ervoor in de plaats kwam iets anders.


    Sam droogde zich af en schoor zich. Het gezicht dat vanuit de spiegel naar hem terug staarde, herkende hij niet. Het litteken op zijn wang leek feller dan normaal. De shock en het verdriet veranderden langzaam in woede. Alle boosheid die hij in zijn lijf voelde branden, leek zich te verzamelen in de felrode bliksemschicht die over zijn huid kronkelde en leek op te zwellen en te bewegen alsof hij elk moment kon uitbarsten.


    Hij besteedde vijf minuten aan het poetsen van zijn schoenen en tien aan het uit elkaar halen, schoonmaken en weer in elkaar zetten van zijn wapen. Daarna trok hij een versgeperst SFS-uniform uit de kast. Zijn wapen legde hij erin.


    Toen even later de deur van zijn kamer achter hem dichtviel en hij op zijn glimmende schoenen het gebouw uitliep, had hij maar een doel voor ogen. Hij wist dat de lokale politie geen capaciteit had om zoveel mensen op te vangen. De gearresteerde mannen zouden, volgens het plan dat SFS voorafgaand aan de inzet had geschreven, hierheen zijn gebracht. Met een beetje geluk waren ze er nog en had hij de kans om de moordenaar van Jan recht in de ogen te kijken.


    Mannie Delarey was een tevreden man. Het was een impuls geweest om de scherpschutter het bevel te geven Jan Kruger te doden, een instinctief besluit. En zoals wel vaker in zijn carrière het geval was geweest, had zijn onderbuikgevoel hem ook deze keer niet in de steek gelaten. Dit soort kansen kreeg je vaak maar een keer en dan moest je ze grijpen. Hij kon een kleine grijns niet onderdrukken terwijl hij van de loods, waar het gros van de gearresteerde relschoppers werd vastgehouden, naar een naastliggend gebouw liep. Kruger had zich met zijn eigen zaakjes moeten bemoeien. Volgens King Kong had Kruger de afgelopen weken wel drie keer voor zijn deur gestaan om te informeren of hij al meer wist over de defecte tracker en had hij daarnaast nog op eigen houtje geïnformeerd bij de fabrikant. Als klap op de vuurpijl had Kruger, daar was Mannie zeker van, foto’s en informatie naar de pers gelekt. In zijn ogen had de man drie keer verraad gepleegd. Hoe zeiden de Amerikanen dat ook alweer met honkbal? Drie slag en je bent uit? Hij vormde een bedreiging en had moeten worden geëlimineerd. Zaak was om alle losse eindjes weg te werken.


    Het was donker in het gebouw waar hij moest zijn, precies zoals hij had bevolen. De metalen schuifdeur klemde enigszins en Mannie moest flink kracht zetten om het gevaarte in beweging te krijgen. Toen hij een spleet had gecreëerd waar hij zich doorheen kon wurmen, stopte hij met duwen en glipte naar binnen.


    ‘Halt. Wie is daar.’


    De stem klonk uit de hoek en in het donker kon Mannie niet zien wie het was. ‘Ik ben het, idioot,’ siste Mannie. ‘Waar is hij?’


    ‘Sorry baas. Hij zit in de oude kantine.’


    Mannie pakte zijn mobieltje uit zijn zak en zette de zaklampfunctie aan zodat hij een paar meter voor zich uit kon zien. Zo liep hij verder door de oude onderhoudshal. Hij meende zich te herinneren dat de kantine op de tweede etage lag die te bereiken was via een trap achteraan in de hoek. Hij liep erheen, de intimiderende schaduwen van kranen en achtergelaten voertuigen negerend, vond de trap en liep omhoog.


    Een minuut later stond hij oog in oog met de man die hij, in het kader van twee vliegen in een klap, de moord op Jan Kruger in de schoenen ging schuiven. Hij staarde in de donkere ogen van Ceasar Malewa en spuugde op de grond.


    ‘Waar is hij?’ Sam keek de loods vol geboeide mannen en politieagenten rond, maar zag Malewa nergens. De SFS-bewaker waaraan zijn vraag was gericht, knikte en zei op gedempte toon: ‘Mannie houdt hem in het gebouw hiernaast vast. Zo kan die oproerkraaier de boel niet verder opnaaien, snap je.’


    Sam knikte. ‘Slim.’ Hij staarde de ruimte in. ‘Hoe gaat het hier verder? Alles onder controle?’


    ‘De klootzakken hebben allemaal verzorging gekregen en een flesje water. Ze worden nu in groepjes door de politie opgehaald.’ De man schudde met zijn hoofd alsof hij wilde aangeven dat hij het absoluut niet eens was met de gang van zaken. Plots keek hij Sam geschrokken aan. ‘Was jij er niet bij toen Jan …?’


    Sam antwoordde: ‘Ja. Ik heb het van afstand zien gebeuren. Jan probeerde ze tegen te houden.’


    ‘Heftig man. Een collega die zo om het leven komt.’ De man keek fel de zaal rond. ‘Je zou ze toch wat. Stelletje teringlijers.’


    Sam zag dat de vuisten van de man zich om zijn geweer heen spanden. Hij wist precies hoe de man zich moest voelen. Na een gevecht, zeker als daarbij doden of gewonden waren gevallen onder je collega’s, was het erg verleidelijk om wraak te nemen op gevangen tegenstanders. Ook hij voelde de woede vanbinnen borrelen, als lava in een slapende vulkaan, maar het verdoofde gevoel domineerde en onderdrukte de sluimerende uitbarsting. Hij gaf de man een klap op de schouder en liep de loods weer uit.


    Het was pikdonker. Een wolkendek verborg de maan en liet slechts hier en daar het licht van een enkele ster door, zodat Sam het moest hebben van de spaarzame verlichting op het terrein.


    Het gebouw waarin Malewa zich bevond, lag vijftig meter voor hem. Het was gehuld in duisternis, een zwart gat in de toch al donkere nacht. Alleen op de tweede etage zag Sam licht branden.


    Hij herkende de contouren van een deur in de gevel en liep ernaartoe, zonder plan of bedoeling. Het enige wat hij wilde, was de man die Jan had vermoord in de ogen kijken. Hem laten weten dat zijn daad nooit vergeven zou worden. Dat Sam het hem op een dag betaald zou zetten.


    De deur zat dicht. De deurklink gaf een paar centimeter mee, maar weigerde verder naar beneden te gaan, ondanks de kracht die hij erop uitoefende. Sam vloekte en gaf het op. Er moest een andere manier zijn om het gebouw binnen te komen. Hij begon eromheen te lopen en vond halverwege de wand een grote metalen schuifdeur. Het ding was loodzwaar, maar er kwam beweging in en een moment later stapte hij de loods binnen.


    Hij had amper twee stappen gezet toen hij een rood puntje over zijn borst zag dansen.


    ‘Halt. Wat doe je hier?’


    De stem achter het wapen dat hem onder schot hield, klonk dichtbij. Een meter of twee bij hem vandaan schatte Sam. ‘Ik ben het, De Wild.’


    ‘Dat zie ik zelf ook wel. Wat doe je hier?’


    ‘Mannie heeft me opgeroepen,’ blufte Sam.


    ‘Weet ik niets van.’


    ‘Vraag het hem maar.’


    Het rode stipje verdween van zijn borst. Nu zijn ogen beter aan de duisternis gewend waren, zag Sam in het zwakke licht dat door de opengeschoven deur naar binnen viel de donkere gedaante van de man. Hij wist dat dit zijn kans was. Nu de man probeerde Mannie op te roepen via het communicatiesetje op zijn hoofd, had hij zijn handen niet meer op zijn wapen. Sam schoot als een komeet naar voren en gaf de man een harde trap in zijn maag waardoor die dubbelklapte en op de grond viel. Een fractie van een seconde later zat Sam boven op hem en schakelde hem uit met een harde klap in het zachte gedeelte van zijn nek.


    Hij pakte, meer instinctief dan doordacht, het mes en pistool van de man af en liet hem liggen waar hij lag. Die zou het komende halfuur nergens meer heen gaan. Op het geweer dat hij had afgepakt, zat een nachtkijker en er doorheen turend, begreep Sam meteen dat hij in een soort onderhoudsloods was. Links en rechts van zich herkende hij, zelfs in het korrelige grijsgroene beeld, de contouren van voertuigen. Hier en daar lag gereedschap op de grond en tegen de muur aan de achterzijde spotte hij wat werkbanken. Sam liep zachtjes verder. Hij wist dat ze hem nooit bij Malewa in de buurt zouden laten. Nooit het risico zouden willen lopen dat hij iets doms zou uithalen. Dat hij dat ook helemaal niet van plan was, was voor hen niet relevant. Ze konden daar immers nooit zeker van zijn. En dus moest hij iedereen uitschakelen die hij tegenkwam en die tussen hem en zijn doel stond. In de verre hoek, rechtsachter, vond hij een smalle trap die omhoog leidde. Vanonder de deur die hij op de overloop spotte en uit twee met rolgordijnen afgedekte ruiten, kwamen smalle strepen geel licht. Hij kwam in de buurt. Hij luisterde een poosje, terwijl hij muisstil met het wapen in zijn hand geklemd onderaan de trap stond. Buiten wat gedempte stemmen op de tweede etage hoorde hij verder niets. Het was een metalen trap die zachtjes galmde wanneer zijn zolen de treden raakten en een paar keer verstijfde hij, ervan overtuigd dat ze hem moesten hebben gehoord. Maar er gebeurde niets en hij bereikte de gesloten deur zonder te worden ontdekt.


    Sam kroop voorzichtig onder een van de vensters door, extra goed oplettend dat zijn hoofd niet boven de vensterbank uitkwam, en kwam daarna voorzichtig half omhoog zodat hij onder het neergelaten rolgordijn naar binnen kon gluren. Hij nam een risico door zijn hoofd boven de rand uit te steken, want ook van binnenuit was hij op die manier als een donkere schaduw zichtbaar. Hij wist dat dit risico onvermijdbaar was, wilde hij beeld en geluid krijgen bij de situatie in de ruimte.


    Hij had net zijn hoofd boven de rand uitgestoken toen de deur met een klap openvloog en Mannie Delarey naar buiten stormde.


    Sam zat als verstijfd, ervan overtuigd dat ze hem hadden gezien. De opluchting was groot toen Mannie hem niet zag en zonder om zich heen te kijken de trap afliep. Sam bewoog zijn hoofd omhoog. Hij zag dat Malewa op een stoel zat, in het midden van een ruimte, terwijl een gewapende man hem bewaakte. Sam liet zich zakken en kroop onder het raam langs naar de deur. Hij had niet veel tijd. Binnen enkele minuten zou Mannie de bewusteloze man hebben gevonden en zich terug haasten. Als hij Malewa wilde confronteren, moest hij dat nu doen.


    Mannie had de deur niet gesloten, hij stond op een kier. Toen Sam hem opentrok, reageerde de bewaker traag, in de veronderstelling dat het Mannie was die binnenkwam. Tegen de tijd dat hij doorhad dat Sam was binnengekomen, had die zijn wapen al op de borst van de man gericht. ‘Niet doen, vriend. Ik kom alleen praten.’


    ‘Mannie maakt je af.’


    ‘Dat is nergens voor nodig. Leg je wapen op de grond, trek een van je veters los en ga op je buik liggen.’


    ‘Als ik weiger?’


    ‘Dan schiet ik je knieën aan gort.’


    De man, een SFS-lid dat Sam niet persoonlijk kende, keek hem kwaad aan, maar deed wat hem werd gezegd. Sam zette zijn knie tussen de schouderbladen van de man en bond snel zijn handen achter zijn rug. Toen draaide hij zich om naar Malewa die hem hoopvol aankeek.


    ‘Kom je me bevrijden?’ Vroeg de EFF-leider.


    Sam deed een stap naar voren en sloeg de geboeide man vol in het gezicht. Zijn vuist drukte het neusgewricht als karton in elkaar en hij hoorde Malewa’s neusbrug kraken. ‘Die had je tegoed voor Jan, klootzak.’


    Malewa schreeuwde het uit van de pijn en toen hij zijn hoofd, dat naar achteren was geklapt, weer naar voren bewoog, stroomde het bloed over zijn gezicht.


    Sam boog zich naar hem toe, erop lettend niet binnen kopstootafstand te komen, en keek Malewa, wiens tranen zich nu vermengden met het bloed op zijn wangen, recht in de ogen.


    ‘Fuck you,’ schreeuwde Malewa, terwijl hij aan de boeien van zijn stoel rukte en Sam voelde een regen van speeksel op zijn gezicht neerdalen.


    ‘Ik zou je moeten vermoorden voor wat je hebt gedaan.’


    ‘Fuck you,’ zei Malewa weer.


    De oplaaiende woede overviel Sam en voor hij het wist kleurde zijn vuist rood van het bloed toen hij onophoudelijk op Malewa’s gezicht inbeukte. Hij voelde spetters in zijn gezicht en op zijn onderarmen en zag pas toen hij hijgend op hield met slaan, dat zijn shirt vol rode vlekken zat.


    Malewa’s murw geslagen gezicht was na de laatste stoot achterover geklapt en viel nu met een zachte bons voorover op zijn borst. De donkere huid van de man glinsterde van het bloed dat uit ten minste vijf of zes wonden stroomde.


    Even dacht Sam dat hij echt te ver was gegaan, dat hij de man had doodgeslagen, en vertwijfeld deed hij een stap naar achteren, maar toen hief Malewa zijn gezicht op en staarde hem door zijn opgezwollen oogleden met bijna dichte ogen aan. Even was het stil in de kamer, maar toen begon Malewa ineens hard te lachen, zijn stralend witte tanden besmeurd met bloed. Hij verhief zijn diepe stem en begon uit volle borst te zingen. ‘Ayasab’ amagwala (de lafaards zijn bang), dubula dubula (shoot shoot) …’


    Sam staarde verbaasd in de donkere ogen van de man die vastgebonden tegenover hem op de stoel zat. Hij zag de verbeten trek op diens gezicht, de kaakspieren die zich aanspanden, de gebalde vuisten. Het was of de haat die de man uitstraalde, zich letterlijk uit zijn lichaam perste in de vorm van kleine zweetdruppels die op zijn voorhoofd parelden. Sam rook de zure lucht, zoog het door zijn neus naar binnen en herkende het als de geur van compromisloos fanatisme. Het was dezelfde geur die hij eerder had geroken bij de Taliban in Afghanistan en bij extremisten in Mali. In Malewa’s ogen zag hij eenzelfde vuur branden. De woede, die iets eerder was verdampt door de klappen die hij had uitgedeeld, laaide weer op. Op dat moment wist Sam dat er maar een ding was wat hij kon doen om het te blussen. Zijn pistoolarm, die tot dan toe naar de grond had gewezen, kwam in slow motion omhoog. De schaduw van de loop gleed via de voeten en benen van de man over diens buik om te blijven rusten op een punt midden op zijn borst. Iets in hem genoot van dit gevoel van macht, van deze kans op gerechtigheid. Zijn vinger spande zich om de trekker. Hij richtte op gevoel, want zijn ogen waren op die van de man voor hem gericht. Sam zocht naar dat moment van herkenning, als Malewa zich zou realiseren dat hij ging sterven. Hij zag de pupillen van de man groter en groter worden, zag hoe Malewa zijn mond opendeed om iets te zeggen. Toen schoot hij.


    Sam rende de ruimte uit en vloog de trap af. Mannie, die hij halverwege tegenkwam, duwde hij bruusk opzij, scheurde zich los uit diens grijpende handen en rende naar buiten. Hij negeerde het geschreeuw achter zich. Hij wist maar een ding. Moord was onvergeeflijk. Hij moest hier weg.


    Instinctief begon Mannie, toen hij overeind was gekrabbeld, achter de Nederlander aan te rennen, maar net voor hij beneden was, bedacht hij zich. Waar rende die vent eigenlijk voor weg? Was hij niet uit de kamer van Malewa gekomen? Met een bang voorgevoel draaide hij zich om en rende terug de trap op. Voor de open deur van de ruimte waarin Malewa werd vastgehouden, twijfelde hij opnieuw. Voor de zekerheid trok hij zijn pistool. Daarna stapte hij de kamer binnen. Een blik op de geboeide man die was omgevallen, nog steeds vastgebonden aan zijn stoel, was voldoende om te weten wat hem te doen stond. Mannie kwam meteen in actie.


    Buiten vertraagde Sam een moment, zich even oriënterend in het donker, en rende toen zo snel hij kon naar de parkeerplaats. Hij was te ver gegaan. Als ze hem zouden pakken, was het voorbij. Dan zou hij de rest van zijn leven brommen in een Zuid-Afrikaanse gevangenis. Hij had maar een kans: de grens over en onderduiken. Hij zette het op een rennen.


    Tegen de tijd dat hij de parkeerplaats bereikte, was hij buiten adem. Hij wist dat de voertuigen allemaal open waren, met de sleutels in het slot, en besteedde geen tijd aan een uitvoerige selectie. In plaats daarvan trok hij de eerste beste auto open en ging zitten. Hij strekte zijn handen uit naar het stuur en wilde de pick-up starten, maar hij tastte in het luchtledige. Twee kostbare seconden keek hij niet-begrijpend naar zijn lege handen. Toen pas besefte hij dat hij automatisch links was gaan zitten, terwijl alle auto’s in Zuid-Afrika het stuur rechts hadden. Sam stapte vloekend uit, rende om de auto heen en stapte aan de goede kant in. Een moment later scheurde hij weg naar de poort van het terrein.


    Hij hield zijn pasje voor de scanner en zag het grote stalen hek tergend langzaam openschuiven. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij mensen zijn kant op komen rennen. Hij had niet veel tijd meer. Het hek was net ver genoeg open om de auto door te laten en Sam gaf gas. Op dat moment ging het alarm af en Sam hoorde schoten, gevolgd door het geluid van kogels die zich in de auto boorden. Hij gaf een ruk aan het stuur en maakte een scherpe bocht die hem uit de kogelbaan de donkere nacht invoerde.


    Honderd meter voor hem sprong het verkeerslicht op oranje. Sam gaf vol gas. Hij ontweek een voorganger die afremde en schoot met honderdveertig kilometer per uur over de kruising. In de achteruitkijkspiegel zag hij dat zijn manoeuvre had gewerkt. De zwarte Chevrolet Escalade, die hem had achtervolgd sinds zijn vlucht van het hoofdkwartier van de SAWCON in Phalaborwa, stond vast voor het rode licht. Hij had nu zeker twee minuten voorsprong.


    Sam nam de eerste de beste bocht, sloeg daarna nog twee keer af, om zichzelf zo snel en ver mogelijk van de hoofdweg te verwijderen. Hij doofde zijn koplampen toen hij een smalle, verlaten steeg inreed en wachtte een paar minuten. Hopelijk zouden zijn achtervolgers hem nu kwijt zijn en kon hij, in plaats van opvallend te racen, zich rustiger en onopvallender verplaatsen. Snel schetste hij in zijn hoofd een beeld van de situatie. Hij had zijn werkkleding aan, verplaatste zich in een SFS-voertuig dat ongetwijfeld binnen no time zou worden gezocht door de politie en had, zo constateerde hij, geen geld of paspoort bij zich. Het enige ding van waarde wat hij bij zich had, was zijn telefoon. Zijn pistool besefte hij, kon hij beter lozen. Het zou als hij werd gepakt alleen maar kunnen worden gebruikt als bewijs tegen hem. Sam tuurde de zwak verlichte steeg in en zag dat die nog steeds verlaten was. Hij twijfelde geen moment. Hij demonteerde het pistool in een paar seconden, haalde het in hoofdgroepen uit elkaar, en stapte uit. De loop gooide hij op een dak. De slede liet hij in een container verdwijnen. Het magazijn in een put.


    Daarna stapte hij weer in en nam een moment de tijd om zijn volgende stap te overwegen. In eerste instantie was hij, zonder na te denken, naar het zuidwesten gereden, richting Pretoria en Johannesburg. De landkaart op zijn telefoon gaf aan dat dat niet bepaald een logische route was. Qua afstand kon hij veel beter over de B-wegen naar het noorden richting Zimbabwe rijden of juist naar het oosten, waar de grens van Mozambique op een paar uur rijden lag. Toch besloot hij door te gaan en zijn weg richting het zuidwesten te vervolgen. Het zou een paar uur langer duren, maar zijn achtervolgers, die ongetwijfeld ook de politie al hadden ingeschakeld, zouden dit niet verwachten. Bovendien kon hij, zeker als hij de snelheidslimiet aan zijn laars lapte, veel sneller rijden over de snelweg dan over de slechte wegen die hij anders zou moeten gebruiken. Het laatste wat in zijn voordeel kon werken, was het logge politieapparaat dat niet bepaald bekend stond om zijn snelheid of efficiëntie. Hij kon erop gokken dat hij, als hij de vaart erin hield, binnen een paar uur bij de grens met Botswana zou zijn. Hopelijk voordat het arrestatiebevel tegen hem de grenspolitie had bereikt, en voordat de veiligheidsdiensten barricades en controles konden opzetten. Een blik op het dashboard vertelde hem echter dat hij een probleem moest oplossen voordat hij überhaupt aan zijn vlucht kon beginnen. Waar normaal alle auto’s na gebruik werden volgetankt, was dat met dit voertuig niet gebeurd. Zijn tank was bijna leeg. Hij moest ergens brandstof zien te regelen. Of een nieuw voertuig.


    Hij startte de auto en vertrok in zuidelijke richting. Een kwartier later vormde een tankstation iets buiten de stad de eerste mogelijkheid om zijn meest nijpende probleem op te lossen. Het terrein was op dit tijdstip vrijwel verlaten, maar bij een van de pompen stond een vrouw te tanken. Sam parkeerde zijn auto tussen de hare en het kleine gebouw waar moest worden betaald en nam de situatie in zich op. De vrouw moest een jaar of zestig zijn, al vond Sam het bij Afrikanen erg lastig in te schatten hoe oud ze precies waren. Ze had in ieder geval grijzend kroeshaar dat ze in een knotje had opgebonden achter op haar hoofd. In haar linkerhand hield ze een klein hondje, dat Sam vaag deed denken aan dat ratje waarmee hij op tv Paris Hilton wel eens had zien rondlopen. Onder haar rechterarm hield ze een handtasje geklemd. Ze stapte uit haar auto en liep richting de met tralies afgeschermde balie, waarschijnlijk om te betalen zodat ze kon tanken, iets wat in veel landen buiten Europa gebruikelijk was, wist Sam.


    De vrouw kwam dichterbij en Sam zag dat ze een immens achterwerk had, dat op en neer veerde met elke stap die ze deed. Ze droeg dure kleding, en om haar forse armen blonken gouden armbanden. Ze had een trotse blik in haar ogen, haar kin stak ferm vooruit. Een rijke vrouw, dat was duidelijk. Hij had geluk.


    Toen ze nog maar een meter of tien van hem was verwijderd, stapte Sam uit. Hij gunde haar geen blik waardig en deed alsof hij iets was vergeten in zijn auto en boog weer half naar binnen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe ze zijn auto passeerde, het ratje keek hem aan met zijn bolle ogen en ontblote zijn kleine tandjes. Ze was hem pas net voorbij toen hij in een vloeiende beweging opstond, zich omdraaide en haar van achteren bij de keel greep. Terwijl hij haar achteruit trok, zodat ze uit balans raakte, siste hij in het Engels tegen haar dat ze haar tas moest loslaten. Dat deed ze en Sam gooide het tasje zonder de inhoud te inspecteren door het geopende portier naar binnen, zijn auto in. Hij had haar al losgelaten en wilde zijn auto weer instappen toen het ratje zijn tanden in zijn onderarm zette.


    De kleine, scherpe tandjes regen door de dunne stof van zijn shirt en zonken diep in zijn vlees, waarna het beestje agressief met zijn kop begon te schudden. Met een schreeuw van pijn liet Sam de oude vrouw los, en pakte met zijn nu vrije rechterhand het mormeltje hard vast in zijn nek. Het gekrijs en gejammer van de oude vrouw negerend, zette hij steeds meer kracht, net zolang tot hij de nekwervels van het hondje hoorde kraken en het hondje hem losliet.


    Ondanks de adrenaline voelde Sam zijn onderarm branden. Een blik op de plek waar het dier hem had gebeten, was voldoende. Hij zat onder het bloed en even flitste het door hem heen dat hij met een beetje pech hondsdolheid had opgelopen. Hij hield het kermende beestje nog steeds in zijn rechterhand geklemd toen de vrouw hem begon te slaan. Het ware logge slagen, zonder enige kracht, maar ze ergerden hem wel en dus gaf hij haar een harde duw, waardoor ze achterover op de grond viel.


    De hele actie had niet meer dan twintig of dertig seconden geduurd. Te lang wist hij. Wat een simpele hit and run had moeten zijn, had nu veel te veel aandacht getrokken. Hij zag dat mensen die langs het tankstation waren gereden, inmiddels waren uitgestapt. Iemand had een telefoon aan het oor. Achter de balie greep de kassier ook naar iets onder de toonbank, een wapen misschien. Sam wist dat hij geen tijd meer had. Hij moest weg. Nu.


    Het hondje was inmiddels gestopt met kermen en hing slap in zijn hand. Hij besteedde er geen aandacht aan en gooide het lijfje naast zijn hysterisch huilende bazin op de grond. Daarna stapte hij in en startte de motor. Twee mannen werden opeens moedig en stormden op hem af. Met hun vuisten begonnen ze de motorkap en het raam te bewerken, maar Sam negeerde hen en gaf gas. Hij keek niet achterom toen hij het terrein afreed, terug de weg op. Met een half oog op de weg, opende hij met zijn vrije hand het tasje en gooide het leeg op de stoel. Tussen de make-up, snoepjes en autosleutels lag een bundeltje papiergeld. Weer een probleem opgelost. Nu was het zaak snel een ander tankstation te vinden.


    Van weghelft naar weghelft slalommend om het verkeer te ontwijken, trapte hij het gaspedaal tegen de vloer van de auto. De brandstofteller stond al een poosje op nul, toen hij twintig kilometer verderop een ander tankstation vond. Hij gooide de tank vol en kocht een flesje water. Van zijn achtervolgers geen spoor. Toch zette hij er flink vaart in zodat hij de glazen wolkenkrabbers van de metropool al na een uur of vier zag opdoemen. Het gejaagde gevoel verliet langzaam zijn lijf. Tot nog toe ging het makkelijk. Te makkelijk misschien. Hij zou zich niet in slaap laten sussen.


    De zwarte Chevrolet was niet meer opgedoken sinds zijn manoeuvre op het kruispunt. Als zijn geluk aanhield, kon hij over vier uur bij de grens met Botswana zijn. Dan was het alleen nog zaak de grens over te komen en dan zou hij voorlopig veilig zijn.


    Even twijfelde hij nog of hij Francis zou bellen, misschien dat ze contacten had die hem konden helpen. Hij zou haar zelfs onder druk kunnen zetten met de foto die hij van haar had gemaakt. Hij besloot het niet te doen. Niet alleen zou een bezoek onnodige vertraging opleveren, het risico was simpelweg te groot. Haar trouw lag bij het bedrijf, ze zou hem ongetwijfeld laten arresteren.


    Een moment later verliet hij via de ringweg het centrum en zag in zijn achteruitkijkspiegel de torens kleiner worden. Sam focuste zich op de weg die voor hem lag. De hoogbouw had abrupt plaatsgemaakt voor onbestemde laagbouw die de buitenwijk domineerde. De afslag naar het westen moest hier ergens zijn en hij remde enigszins af om te voorkomen dat hij hem miste. Hij zag het verkeersbord pas op het laatste moment, wierp nog een snelle blik in zijn spiegel, en draaide toen opgelucht de M70 op die hem dwars door Soweto zou leiden. Zijn achtervolgers waren nog steeds nergens te zien. Sam sloeg tevreden op het stuur, hij ging het redden.


    Het werd drukker op de weg en Sam werd gedwongen stapvoets te gaan rijden toen hij het viaduct opreed dat hem over de wijk heen zou voeren. Onder hem strekte de krottenwijk zich uit zo ver het oog reikte, maar Sam hield zijn blik strak op de weg gericht. Hij had allang geleerd dat er een andere moraal heerste in het Zuid-Afrikaanse verkeer. Hier was het ieder voor zich en gold het recht van de sterkste. Er viel een gat in het tegemoetkomende verkeer voor hem en even overwoog hij wat mensen in te halen, maar hij zat net onder het hoogste punt van het viaduct en besloot dat het te gevaarlijk was.


    Een zwaarbeladen vrachtwagen die een moment later in zicht verscheen, liet hem zien dat hij de juiste keuze had gemaakt. Daar had hij zich vol op te pletter kunnen rijden. De wagen was nog maar twintig meter bij hem vandaan toen Sam zag dat er iets niet in de haak was. De chauffeur, een blanke man in uniform, keek hem recht aan. Wanhopig scande Sam de omgeving. Hij kon nergens heen. Links van hem scheidde een roestige vangrail hem van een metersdiepe afgrond, voor en achter hem reden auto’s. Hij keek weer naar voren en zag dat de vrachtwagen op hem in stuurde. Hij zette zich schrap en sloot zijn ogen. Een seconde later boorde de vrachtwagen zich in zijn auto. De Toyota Hilux klapte door de vangrail. Sam voelde zijn maag omhoogkomen toen hij naar beneden viel. Daarna werd alles zwart.

  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    Het begon te schemeren. Als bij toverslag verdwenen de spelende kinderen van straat en verschenen er tralies en gepantserde deuren voor de vele kleine winkeltjes in de wijk. Dit was de tijd van rust en vrede, als iedereen at en de alleenstaande moeders of gezinnen hun kinderen eten gaven en in bed legden. Over een uurtje, als het donker zou worden, zou de wijk een andere gedaante aannemen. Dan waren de kleine steegjes, waar open riolen vol afval langzaam naar het laagste punt kabbelden, tot het aanbreken van de volgende dag het domein van opgeschoten jongeren, op zoek naar seks, geld en drugs. En van de lieden die de jongeren voorzagen in hun behoefte. De drugdealers, hoertjes en kleine en grote criminelen.


    Dit was de tijd dat de laatste verlate toeristenbussen haastig de wijk verlieten. Dat maatschappelijk werkers snel hun laatste, uitgelopen gesprek afrondden en dat wijkagenten zich terugtrokken in hun betonnen vestingen. Voor jonge blanke vrouwen als Emma Young was Soweto op dit tijdstip allesbehalve the place to be. Tenzij ze beroofd, verkracht of vermoord wilden worden.


    Emma had aan geen van deze zaken behoefte. Als opkomend fotografe wist ze precies wat voor beelden het goed zouden doen bij haar volgers op Instagram en bij haar opdrachtgevers in Kaapstad en Johannesburg. Ze had gesproken met een van de bazen van de buurt en na betaling zijn toestemming en bescherming gekregen. Bovendien had ze een donkere collega bij zich, Biko Mzuma, hoofdredacteur van de universiteitskrant. Ze wierp een snelle blik op hem. Hij was lang en atletisch gebouwd. Zijn borstspieren tekenden zich sterk af onder de polo die hij droeg en maakten dat hij haar, vooral door zijn bril met zwaar montuur, in de verte deed denken aan een zwarte versie van Clark Kent, het alter ego van Superman. Het idee dat zij dan een soort Lois Lane zou zijn, fotografe en liefje van de held, maakte dat ze de gedachte meteen weer van zich afzette. Hij had weleens advances gemaakt, maar die had ze vakkundig afgewimpeld. Niet dat ze hem niet aantrekkelijk vond. Over het algemeen viel ze wel op donkere mannen. Maar iets in hem schrok haar af. Hoe veilig ze zich ook bij hem voelde in werksituaties, er was iets aan zijn gedrevenheid die soms aan fanatisme grensde, wat haar had afgeschrikt.


    Ze pakte haar camera en focuste zich op haar taak. Zelfs met hem in haar buurt en alle veiligheidsmaatregelen die ze hadden getroffen, was haar werk nog steeds allesbehalve veilig. Maar ze genoot van de spanning die het fotograferen van de rauwste kanten van de onderwereld met zich meebracht. Het gaf haar bijna evenveel voldoening als de wetenschap dat haar vader, die politiek actief was voor de grootste oppositiepartij van het land, haar gedrag afkeurde.


    Terwijl Biko de pooier betaalde, fotografeerde Emma, gekleed in een jurk met traditionele Zoeloe-motieven, een overduidelijk minderjarige prostituee. Het meisje, ouder dan dertien kon ze niet zijn, had net een klant afgewerkt op een vuil matras in een schuurtje. Nu, terwijl de volgende klant alweer ongeduldig stond te wachten, rookte ze hasj. De zoete, penetrant geurende wolken zweefden rond haar gezicht, de daarop liggende uitdrukking was een onverschillige en afwezige. Het kale, flikkerende peertje in de kamer deed de schaduw van het meisje verspringen, bijna of ze, net als het kind zelf, heen en weer schoot tussen de realiteit en de schaduwwereld.


    Emma ging zo op in haar werk dat ze de klap niet hoorde en Biko verschrikt aankeek toen die aan haar arm trok. ‘Wat is er?’


    ‘Die klap net! Er is iets gebeurd. Hier vlakbij. We moeten erheen!’


    De pick-up had zich midden in een huis geboord en stak nu, met haar kont pontificaal gericht op de hemel, uit het vermorzelde gebouw als een kaars op een verjaardagstaart. De wagen was op zijn neus geland zodat de achterwielen de lucht in staken. Emma zag dat ze nog zachtjes spinden. In Soweto had vrijwel niemand een auto. Zo bezien was het bijna alsof er een ufo was neergestort op Time Square in New York. In de minuut die het duurde voordat Emma en Biko de crashsite hadden bereikt, had zich al een groepje jonge mannen rond het verwoeste gebouw verzameld.


    Het huis lag nog geen twintig meter af van het krot waarin zij en Biko zojuist aan het werk waren geweest en Emma rilde bij de gedachte aan wat er was gebeurd als de auto boven op hen was terechtgekomen. Ze staarde omhoog naar het viaduct dat, zes meter boven hun hoofden, dwars door de wijk sneed. Hoog genoeg voor de automobilisten om niets te hoeven horen en ruiken van de uitgestrekte troosteloosheid die zich kilometer na kilometer onder hun voeten uitstrekte.


    Toen nam de fotografe in haar het over en stapte ze naar voren, haar fotocamera als een wapen op de plaats delict gericht. Haar rode haren dansten in het licht van de straatlantaarn die het tafereel belichtte. Biko liep als een stormram voor haar uit en baande voor haar een weg door de menigte.


    Sam kreunde toen drie paar handen hem vastgrepen en hem naar buiten sleurden. Hij was door de botsing met zijn schedel tegen het raam geklapt en de impact van de airbag had zijn neus gebroken. De snee boven zijn wenkbrauw en zijn kapotte neus zorgden ervoor dat zijn halve gezicht en borst rood waren van het bloed. Hij voelde dat hij weggleed, in slaap viel, en merkte niet dat de mannen die hem zojuist uit het wrak hadden gehaald, op hem begonnen in te slaan en te trappen. Ergens, heel ver weg, dacht hij een vrouwenstem te horen. Ze riep iets, maar hij kon haar niet verstaan. Het was een mooie stem en hij spande zich in om haar beter te horen, maar de woorden waren vervormd, alsof hij onder water zwom. Opeens voelde hij pijn, een venijnige steek in zijn schouder werd gevolgd door een klap tegen zijn hoofd. Hij probeerde zijn ogen te openen. Maar zijn oogleden voelden loodzwaar. Wel hoorde hij plots de woorden helder en duidelijk.


    ‘Laat hem met rust! Biko, zeg ze dat wij onder bescherming staan.’


    Een zware stem riep iets in een taal die Sam niet verstond en hij voelde zijn lichaam ontspannen.


    Toen de vrouwenstem weer. ‘Word wakker! Wat is er gebeurd?’


    Sam vocht om zijn ogen te openen en deze keer lukte het, al was zijn blik behoorlijk wazig. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen voor hij de bron van de stem kon lokaliseren. Een halve meter boven hem zweefde een engelachtig gezicht. Het eerste wat hem opviel, waren de felle groene ogen, maar meteen daarna zag hij de rode haren die als een vurige waterval van het witte gezicht afvielen. Nu pas zag hij de menigte opgeschoten jongeren die door een brede, donkere man op afstand werd gehouden. Ze keken agressief Sams kant op. De situatie was allesbehalve veilig.


    ‘Help me.’ Het kostte Sam moeite de woorden goed uit te spreken.


    ‘We gaan hulp voor je halen.’ Ze keek op naar iemand die zich buiten Sams gezichtsveld bevond. ‘Bel een ziekenauto ...’


    ‘En de politie?’ klonk een zware stem, die waarschijnlijk bij de brede donkere man hoorde.


    ‘Nee.’ Sam reageerde snel, de pijn verbijtend die hij plots overal leek te voelen en probeerde overeind te komen. Een paar sterke zwarte handen hield hem tegen.


    ‘Je moet blijven liggen. Je bent gewond.’


    Sam keek opzij en dacht koortsachtig na terwijl hij probeerde de situatie in te schatten.


    De vrouw die naast hem knielde, had een duur uitziende camera om haar nek hangen. Terwijl hij naar haar keek, pakte ze het toestel en schoot een paar foto’s. Misschien was ze wel een fotograaf. Ze droeg een jurk bedrukt met een of ander lelijk lokaal motief. Ze was mooi op een bepaalde manier. Op haar gezicht was geen spoor van make-up te bekennen. De brede, donkere man die nu de meute die hem bijna had gelyncht op afstand hield, leek haar kompaan te zijn. Hij zag er met zijn merkkleding en dure bril hoogopgeleid en welvarend uit. Toch leek ook het straatvolk hier hem met respect te behandelen. Sam vroeg zich af waarom dat was, maar bovenal prentte hij zich in dat de man wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn. Voor nu richtte hij zijn pijlen op de vrouw. Haar camera hing inmiddels weer op haar borst en ze keek hem bezorgd aan.


    ‘Waar kom je vandaan? Wat is er met je gebeurd?’ vroeg ze in het Engels.


    Sam wist dat hij met een geloofwaardig verhaal zou moeten komen. In de krottenwijk waarin hij was beland, viel hij op als een pinguïn op een tropisch strand. In zijn eentje ging hij het nooit redden. Bovendien zou de politie in no time de boel hebben afgezet. Als hij kans wilde maken om hier weg te komen, had hij hulp nodig en hij betwijfelde of hij die zou krijgen als hij de waarheid vertelde.


    De man, die Biko heette, was naast haar komen staan. Hij nam Sam in zich op en Sam zag hoe zijn blik op de logo’s van SFS en SAWCON bleef hangen en hoe hij vervolgens vragend naar de vrouw keek. ‘Zie je dat Emma?’


    De vrouw knikte en Sam dacht nog steeds koortsachtig na. Ze leken ergens over te twijfelen, misschien dat ze het SAWCON-logo herkenden. Wat dat voor hen betekende, was gissen. Hij besloot dat het de gok waard was. Hij had hun hulp nodig en die zou hij zeker niet krijgen als hij hen vertelde dat hij net een moord had gepleegd en op de vlucht was. Nee. Als hij zichzelf hieruit wilde redden, moest hij met een beter verhaal komen.


    ‘Geen politie,’ kreunde hij. ‘Ik moet hier weg.’ Sam probeerde opnieuw om overeind te komen en deze keer hield de man hem niet tegen. ‘Waar ben ik eigenlijk?’ vroeg Sam toen hij overeind zat.


    ‘Je bent net van een viaduct afgereden.’ Emma wees omhoog. Sam bewoog zijn nek met haar mee, maar moest halverwege stoppen vanwege de pijn. ‘Je bent met je auto in een winkel gecrasht.’


    ‘Afgereden?’ Sam begon met zijn hoofd te schudden, maar hield daar gelijk weer mee op toen hij de pijn voelde. ‘Ze hebben geprobeerd me te vermoorden.’


    ‘Wie?’


    Sam was met behulp van Emma opgestaan en wees op zijn uniform. ‘SAWCON. Ik moet hier weg. Zodra ze weten dat ik nog leef, komen ze hun werk afmaken.’ Hij hees zich verder overeind. Zijn lijf voelde, niet verrassend, alsof hij door een truck was overreden, maar zijn hersenen werkten als een trein, daarbij geholpen door de adrenaline. ‘Het spijt me van de winkel. Neem dit.’ Hij pakte het geld dat resteerde van de overval uit zijn broekzak en liet zijn horloge van zijn pols glijden. ‘Dit is een Rolex. Een echte. Ik hoop dat het de schade enigszins vergoedt.’


    Biko pakte het aan. ‘Ik zal zorgen dat het bij de eigenaar terechtkomt. Maar ik begrijp het niet. Wie wil je vermoorden? En waarom?’


    ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen.’ Sam wilde weglopen, maar Biko hield hem tegen.


    ‘Ik denk dat het beter is als je hier blijft.’


    Buiten werden de toegestroomde toeschouwers onrustig. ‘De politie is hier,’ riep een van de omstanders. Veel mensen die waren komen kijken, maakten zich direct uit de voeten.


    ‘Ik heb een moord gezien.’ De leugen kwam vloeiend uit zijn mond. Sam wist dat hij niet veel tijd had en besloot al zijn geld op één paard te zetten. ‘Vanmorgen bij SAWCON. Ik zag hoe ze Ceasar Malewa, leider van de EFF, die ze gisteren na de demonstratie hadden opgepakt, executeerden.’


    De Afrikaan deed een stap terug en Sam zag dat de mond van de vrouw openviel van verbazing. Een moment stonden ze als vastgenageld aan de grond, toen schoot de man in de actiemodus.


    ‘Volg me,’ zei hij tegen Sam.


    ‘Wat doe je, Biko?’ Emma keek hem vragend aan, maar hij liep al weg, Sam bij de arm met zich meevoerend.


    ‘Mijn moeder woont hier vlakbij. Ik wil zijn verhaal horen voordat de politie hem te pakken krijgt.’


    Voor Sam verliep de tocht door Soweto als in een droom. Blokken met kwalitatief redelijk gebouwde, lage stenen huizen, werden afgewisseld door armzalige krotten, opgetrokken uit sloophout, golfplaten en afval. Biko loodste hen zonder hapering door de slecht verlichte straten en stegen. Er waren geen straatnamen, geen nummers op de huizen. Voor een buitenstaander was het vinden van de weg in de wirwar van straatjes schier onmogelijk en hoewel Sam het probeerde bij te houden, gaf hij het al na een paar minuten op. Steunend op Biko liet hij zich dieper in de ingewanden van Soweto meevoeren, weg van de kakofonie van sirenes en zwaailichten.


    Ondanks de koelte van de invallende avond stond het zweet hem op het voorhoofd toen ze een kwartier later halthielden voor een klein maar goed onderhouden huis. Biko keek even om zich heen, leek gerustgesteld toen hij niemand op straat zag en klopte vervolgens drie keer op de met staal versterkte deur.


    Iemand riep iets vanuit het huis en Biko antwoordde in een taal die Sam niet verstond. Alleen het woord mama viel hem op. Er werd geschoven met grendels en een paar seconden later schoof de deur krakend open. Een voor een glipten ze naar binnen en ondanks de pijn die Sam door zijn hele lijf voelde, overheerste een gevoel van verbazing over de netheid en mooie spullen in het interieur. De breedbeeld-tv, mahoniehouten meubels en de schilderijen aan de muur stonden in schril contrast met de verwachting die hij had van de huizen in de krottenwijk. Een moment dacht hij terug aan wat Jan hem weken geleden had verteld, dat het zo’n complex land was. Hoe langer Sam hier was ,hoe meer hij hem gelijk moest geven.


    Biko’s moeder omhelsde Biko en leek Sam en Emma te negeren al zette ze wel meteen drinken en eten voor hen op tafel. Daarna verdween ze in het huis. Biko schonk hen water in en keek ongeduldig toe hoe Sam en Emma hun glas leegdronken. Zodra Sam zijn glas op tafel zette, barstte hij los.


    ‘Wat doe je bij SAWCON?’


    ‘Ik werk in de beveiliging.’


    ‘Op het hoofdkwartier?’


    ‘Nee, als ranger in het park. We bewaken de boel. Zorgen dat er geen stropers zijn.’


    ‘Hoe lang al?’


    ‘Jezus, Biko. Doe eens rustig. Mogen we even bijkomen?’ sprong Emma Sam bij.


    ‘Het is oké. Het gaat wel,’ zei Sam. ‘Ik werk er sinds kort. Ongeveer een maand nu.’


    ‘Wat deed je daarvoor?’


    ‘Ik zat in het leger in Nederland.’


    ‘Waarom ben je hier nu?’


    ‘Ik … ik ben ontslagen uit het leger. Dit kwam op mijn pad.’


    ‘Waarom ben je ontslagen.’


    ‘Biko!’ Emma sloeg met haar hand op de tafel. ‘Dit is genoeg. Deze man … hoe heet je eigenlijk?’ Ze keek naar Sam.


    ‘Sam. Sam de Wild.’


    ‘Sam,’ ging Emma verder, ‘is gewond. Hij heeft pijn. Hij wordt gezocht. Vraag hem gewoon wat je wilt weten.’


    Biko’s ogen spuwden vuur en hij keek Emma zó fel aan, dat Sam even bang was dat hij haar zou aanvliegen. Maar Biko beheerste zich. ‘Wat weet je van het park?


    ‘Het transnationale park? Nou, dat het een van de laatste safe havens voor wilde dieren in de regio is en dat, om effectieve bescherming te beiden, drie landen de handen ineen hebben geslagen …’


    ‘Jaja, dat gedeelte van het pr-praatje ken ik al,’ onderbrak Biko hem. ‘Wat weet je van de totstandkoming?’


    Sam haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk niets. Ik weet wel dat onlangs het mandaat van SAWCON is verbreed. Na de dood van een of andere bekende grote olifant.’


    ‘Dat is overal op het nieuws geweest,’ viel Emma hem bij. ‘Wat Biko bedoelt, is of je ook weet wat het realiseren van het park heeft gekost?’


    ‘Weet ik niet.’ Sam keek hen aan. Hij probeerde te glimlachen, maar door de pijn en stijfheid die hij voelde was het meer een grimas. ‘Maar wat is de reden van jullie focus op SAWCON? Dat is gewoon een natuurorganisatie. Jullie zijn toch journalisten of zo? Dan moet je achter SFS aan. De club die door SAWCON als beveiliger wordt ingehuurd. Daar zitten de schoften.’


    Biko stond op en liep naar het aanrecht toe. ‘Koffie?’


    ‘Nee,’ zei Emma.


    ‘Zwart,’ zei Sam.


    Terwijl hij in de keuken rommelde, vroeg Biko: ‘Emma vertel jij eens wat SAWCON de afgelopen jaren heeft gedaan.’


    ‘Het plan om een grensoverschrijdend park te creëren is jaren geleden bedacht, maar het kwam nooit echt van de grond.’


    ‘Politiek,’ vulde Biko aan.


    ‘Politiek lag het inderdaad gevoelig,’ ging Emma verder. ‘Hoewel de drie betrokken landen, Zuid-Afrika, Mozambique en Zimbabwe, allemaal goede sier in het Westen wilden maken met hun vooruitstrevende natuurbescherming …’


    ‘En natuurlijk aanspraak wilden maken op allerlei subsidies en fondsen,’ viel Biko opnieuw in.


    ‘… stonden ze geen van drieën te springen om de zeggenschap over een stuk van hun land over te dragen.’


    Sam knikte. ‘Dat heb ik gehoord. Daarom is uiteindelijk toch overeengekomen om een externe organisatie, SAWCON, in te zetten?’


    ‘Zoiets ja. SAWCON werd opgericht en er werd een internationaal, en in theorie onbevooroordeeld managementteam aangetrokken. Toch is er direct na de oprichting al wat gaan schuiven. Zo heeft SAWCON het de afgelopen jaren voor elkaar gekregen om de beveiliging van het park steeds verder naar zich toe te trekken. Er werden,’ ze knikte naar Sam, ‘mensen zoals jij geworven om de almaar toenemende stroperij een halt toe te roepen.’


    ‘Waarom hebben ze niet gewoon eigen rangers of het leger ingezet?’


    ‘Daar is jaren over onderhandeld. Een externe partij die beveiligers zou leveren had de voorkeur. Geen van de betrokken landen wilde soevereiniteit overdragen, laat staan gewapende troepen van een buurland op zijn territorium hebben. Dus werd afgesproken een neutrale, derde partij in te schakelen die direct verantwoording diende af te leggen aan SAWCON.’


    ‘Dat bredere mandaat, dat is toch recentelijk verstrekt?’ vroeg Sam.


    ‘Wat recent is gebeurd, is dat SAWCON nog meer macht en geld naar zich heeft toegetrokken. Zeggenschap over het gebied hebben ze in principe al jaren.’


    ‘Het is in feite bijna een onafhankelijke staat geworden’, legde Emma uit. ‘Ga maar na. Ze hebben een regering, een eigen leger en een territorium waar ze baas over spelen.’


    ‘So what?’ bromde Sam. ‘Ze beschermen die beesten tenminste wel. Als dat niet wordt gedaan, sterft de hele bende uit. Ik heb een presentatie gezien die …’


    ‘Jij weet niets, verdomme!’ Biko sloeg hard met zijn vuist op tafel. ‘Je weet godverdomme helemaal niets’. Hij liep kwaad de kamer uit en Sam wierp een verbaasde blik op Emma die verstijfd naast hem zat.


    ‘Hij kan soms wat … fanatiek zijn,’ begon ze verontschuldigd.’


    ‘Hij kan de klere krijgen.’ Hij wilde opstaan maar Emma legde een hand op zijn arm.‘Hij bedoelt het niet zo kwaad. Voor Biko is dit gewoon … persoonlijk …’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Onder leiding van SAWCON is het park de afgelopen jaren in recordtempo gerealiseerd. Grenshekken en ongewenste elementen werden verwijderd.’


    ‘Ongewenste elementen?’ vroeg Sam.


    ‘Binnen de nieuwe grenzen van het park lagen allerlei dorpen. Die moesten wijken. Goedschiks of kwaadschiks.’


    ‘Fuck,’ Sam ging wat verzitten. ‘Ik zweer het je, ik heb zo’n dorp gezien. Het was een verzameling van afgebrande hutten. Ik heb zelfs wat schedels gezien.’


    Emma keek hem met grote ogen aan. ‘Schedels, echt?’


    ‘Naja, sowieso een. Ik overnachtte in een hut en ontwaakte naast dat ding. Ik was meteen wakker, dat wel!’ Hij probeerde te lachen, maar het mislukte opnieuw.


    ‘Zou je dat dorp nog kunnen terugvinden?’


    Sam knikte. ‘Dat is een makkie. Er staan meerdere oude dorpen op de kaarten van SAWCON. Ik heb twee verlaten, verbrande dorpen gezien. Ze vertelden me dat het oude stroperskampen waren.’


    Emma haalde haar neus op. ‘Bullshit. Stropers blijven niet lang op een plek. Die mensen woonden daar al generaties. Er zullen vast stropers en smokkelaars tussen hebben gezeten, maar de meesten waren arme boeren.’


    Ze stond op. ‘Wacht hier even. Biko moet weten wat je me net hebt verteld.’


    ‘Waarom trekt hij het zich zo aan.’


    ‘Zijn oma woonde in een van de ontruimde dorpen. Ze is nooit teruggevonden.’


    Emma liet Sam achter in de keuken en ging op zoek naar Biko. Ze vond hem buiten, op het kleine plaatsje achter het huis. Hij was aan het bellen en toen ze dichterbij kwam ving ze op dat hij iemand een adres doorgaf. Ze had onmiddellijk een bang voorgevoel en toen Biko zich omdraaide en haar geschrokken aankeek, werd dat bevestigd.


    ‘Wat heb je gedaan?’ Ze pakte hem vast bij een elleboog en keek hem recht in de ogen. ‘Zeg me dat je de politie niet hebt gebeld!’


    ‘En wat dan nog? Ik vertrouw die vent voor geen meter. Bovendien, als hij onschuldig is laten ze hem vast weer vrij.’


    ‘Je bent gek,’ beet ze hem toe. ‘Weet je wat hij mij zojuist heeft verteld? Nou? Nou?’


    Biko schudde zijn hoofd.


    ‘Hij heeft dorpen gezien, Biko. In het park. Dorpen met verbrande huizen en menselijke resten.’


    Biko deinsde terug. ‘Hij liegt.’


    ‘Waarom zou hij liegen? Hij begon er zelf over!’


    ‘Jezus …’ Biko zocht houvast aan de muur en ademde zwaar.


    ‘Dit zou wel eens het bewijs kunnen zijn waar journalistiek Zuid-Afrika al jaren naar zoekt. Dit verhaal kan onze naam als journalist vestigen, Biko. We zullen alle headlines halen.’


    Biko staarde naar de grond. ‘Denk je dat hij … zou mijn oma …?’


    Emma pakte hem bij de schouders, ze stroomde over van enthousiasme. ‘Misschien, Biko, misschien kunnen we nu uitvinden wat er met haar is gebeurd.’


    ‘Fuck.’ Biko kwam ineens in actie. ‘De politie. Ik heb ze net gebeld. Ze kunnen elk moment hier zijn …We moeten hem verstoppen. Ik weet wel wat.’ Biko legde haar snel uit wat hij van plan was.


    ‘Hierin, snel,’ fluisterde Emma. Ze wees op de toiletpot in de hoek. ‘Ga daarop staan en schuif een van de plafondplaten aan de kant. Er zit ongeveer een halve meter ruimte tussen dak en plafond.’


    Ze sloot de deur achter zich en liet Sam alleen. Hij scande de ruimte. Er was geen raam of andere uitweg. Hij zat in de val. Niet dat hij anders wel had kunnen vluchten, de politie had het huis vast en zeker omsingeld. Hij dacht in het huis gedempte stemmen te horen. De politie was hier. Hij moest snel zijn. Hij deed de wc-bril omhoog en ging op de pot staan voor hij nog een stap hoger nam en op de achterkant van de kast belandde. Hij strekte zijn armen uit en schoof een van de loszittende plafondplaten aan de kant. De pijn die hij in zijn armen, borst en schouders voelde, was een kwelling. Hij beeldde zich in dat hij voetstappen hoorde en vermande zich. De deur van de badkamer kon ieder moment openzwaaien, hij moest haast maken. Grommend van de pijn hees hij zichzelf omhoog en wurmde zich de smalle ruimte in. Met elke beweging die hij maakte, kraakte het dunne plafond onder zijn gewicht. Hij had met zijn voet nog maar net de plaat achter zich dichtgeschoven toen hij de deur van de badkamer hoorde opengaan.

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    ‘We hebben hem bijna, meneer. De verdachte houdt zich op in een huisje in sector C. Hij heeft hulp gehad.’ De politiecommissaris, die de in het vooruitzicht gestelde bonus al dacht te hebben verdiend, klonk triomfantelijk.


    ‘Zorg nou maar gewoon dat je hem te pakken krijgt,’ snauwde Mannie, ‘en wees niet te voorzichtig met hem, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij hing op en begon te ijsberen door zijn kantoor. Ondanks zijn ergernis dat De Wild nog steeds niet was gearresteerd of, beter nog, in het mortuarium lag, was hij redelijk tevreden met de inzet van de politie. Niet dat hij had verwacht dat ze niet zouden meewerken, ze betaalden hen immers genoeg, maar de inzet was sneller van de grond gekomen dan hij had gedacht. Die zwarten werden steeds beter in dit soort dingen, dacht hij grimmig. Wie had gedacht dat ze het na ‘94 überhaupt zo lang zonder blanke sturing zouden uithouden?


    Het was een kwestie van tijd voor dit losgeslagen projectiel zou worden ingerekend. Zijn geluk moest toch een keer ophouden? De tracker in de auto had hem in staat gesteld de kerel de hele weg van Phalaborwa naar Johannesburg in de gaten te houden. Hij had geen haast gehad om hem te onderscheppen. De voorbereidingstijd was erg handig geweest en bovendien viel een ongeluk in een grote stad vaak een stuk minder op. Hij had op alle grote kruispunten die De Wild mogelijk kon passeren mannetjes gepositioneerd. Voorzien van gps met gegevens van De Wild en een beschrijving van het voertuig plus de inzittende hadden zij alle tijd om hun target van de weg te rijden. Het smalle viaduct dat De Wild uiteindelijk had gekozen, was perfect geweest. Mannie was ervan overtuigd geweest dat hij de crash niet kon hebben overleefd of toch op zijn minst zwaargewond moest zijn. Totdat minuten later het bericht kwam dat er iemand levend uit het wrak was gehaald.


    Behalve ijsberen kon hij op dit moment niets doen. En dus bleef Mannie heen en weer slenteren, zijn mobiel in zijn rechterhand geklemd.


    

  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    Het robijnrood van de bloedspetters stak fel af tegen de witte rand van de wc-bril. Het oog van de politieman, die met getrokken pistool de ruimte binnenkwam, viel er dan ook meteen op. ‘Waar is hij?’ schreeuwde de man die op Emma erg nerveus overkwam.


    ‘Ik weet het niet,’ snikte ze, ‘hij kan hier nergens zijn. Hij is door de achterdeur gevlucht, zoals ik al zei.’


    De agent keek haar onderzoekend aan en wees op het bloed. ‘En dat dan?’ Emma gebaarde naar een geopend pak maandverband dat op de plank boven de wastafel stond. ‘Ik ben ...’


    De man knikte en keek ongemakkelijk weg. Hij inspecteerde de badkamer nog een keer en liep toen met grote passen naar buiten. Emma volgde hem, maar niet voordat ze een blik omhoog had geworpen. Op het plafond zaten rode vegen bloed. Ze trok de deur snel achter zich dicht. Drie minuten later opende ze hem weer. ‘Kom eruit,’ zei ze op gedempte toon. ‘Ze zijn weg, maar kunnen elk moment terugkomen. We moeten nu gaan.’


    Er volgde wat geschuifel en gerommel en ze zag dat de plafondplaat aan de kant werd geschoven. Vervolgens verschenen een paar voeten, gevolgd door benen, een bovenlijf en een bleek en van pijn vertrokken gezicht.


    ‘Je bloedt nog steeds. We moeten je verbinden.’ Emma rommelde wat in een medicijnkastje en liet verband, pleister, jodium en nog wat spullen in de tas glijden die ze in haar hand hield. ‘Maar eerst moeten we hier weg.’


    Ze verlieten de woning via een deur in de keuken die uitkwam op een binnenplaatsje waar was te drogen hing. Biko liep met hen mee. Hij trok het hek dat zijn terrein van dat van de buurman scheidde aan de kant en hielp hen erdoorheen. Zelf bleef hij achter om de politie op te vangen wanneer die zou terugkomen.


    Emma en Sam glipten het huis van de buurman binnen. Twee minuten later werden ze opnieuw verzwolgen door het doolhof van Soweto.

  


  
    Royal Johannesburg & Kensington Golfclub


    Alexandra Rhodes hief haar club hoog boven het hoofd en zwaaide hem in één vloeiende beweging naar beneden. Ze raakte de bal precies op de sweet spot, een gegeven dat, naast de perfecte vijfenveertig graden vlucht van de bal, werd beklonken door het kenmerkende doffe geluid dat de club maakte toen hij met de bal in aanraking kwam. Leunend op haar club volgde Alexandra met haar ogen de bal en zag dat hij ruim over het bosje en aangrenzende water vloog dat hole 18 in tweeën deelde om vervolgens neer te storten op de green, een kleine tweehonderd meter bij haar vandaan.


    Ze gaf de club aan de caddy die zwijgend naast haar was komen staan en liep zonder hem een blik waardig te gunnen de baan op. Terwijl ze zich niet probeerde te storen aan het geluid dat de slippers van de man maakte wanneer ze tegen zijn voetzolen aan klikten, constateerde ze opnieuw dat haar spel onder druk altijd verbeterde. Ze berekende dat een birdie op deze laatste hole zou betekenen dat ze haar handicap naar beneden kon laten bijstellen. Ze glimlachte. Ze wist dat het, ondanks de crisis die SAWCON momenteel in zijn greep hield, verstandig was geweest deze afspraak op een van de meest prestigieuze golfbanen van de stad te laten doorgaan. Daarbij was ze echt toe aan een massage vanavond en daarom had ze haar secretaresse een uurtje laten boeken bij haar vaste masseur op de club. Tegen de tijd dat ze van zijn massagetafel zou opstaan, zou de crisis bezworen zijn, daar was ze van overtuigd.


    De jacht op de ontsnapte medewerker liet ze aan Mannie Delarey over. Haar voorlichters hadden het nieuws dat Malewa op bedrijfsterrein was vermoord tot nu toe intern weten te houden. Met een tevreden gevoel bedacht ze dat ze wel voor hetere vuren gestaan.


    Het was nu kwart over zeven. De schemering maakte plaats voor de nacht en de baanverlichting ging stotterend aan totdat het hele parcours baadde in een zee van geel licht. Ze sloeg weer een prachtige bal en deze lag nu binnen handbereik van de green. Die lagere handicap lag voor het oprapen, net als de deal die ze straks op het terras met een fles champagne zou gaan beklinken.


    Het geklikklak van de slippers van de caddy leek wel steeds luider te worden. Geïrriteerd hief ze haar hand op om daarmee aan te geven dat de man wat meer afstand moest houden. Gelet op het afnemende geluid deed hij dat. Ze liep hoofdschuddend verder. Die Afrikanen hadden over het algemeen totaal geen benul van regels en etiquette. Dit voorval bewees het maar weer eens.


    Rechts van haar lag het clubhuis, een prachtig witgeschilderd houten gebouw in koloniale stijl. Zodra ze binnen het zicht van het terras kwam, ging ze iets langzamer lopen en duwde haar perfect geboetseerde borsten wat verder vooruit. Je wist lang niet altijd wie er toekeek, en als je het wel wist, was het etaleren van je beste wapens nooit verkeerd. Zeker niet als het mannen betrof. Die waren gevoelig voor dat soort dingen. Ze herkende de Zuid-Afrikaanse minister van Natuur en Landbouw en de Chinese ambassadeur en groette hen met een tikje tegen haar zonneklep.


    Met haar S wist ze de golfbal midden op de green te leggen, een kleine vier meter van de hole. Ze zag geen obstakels op de baan en besloot dat het met een put te doen moest zijn. Ze stelde zich op achter de bal en stak haar hand uit. Nadat de caddy de putter in haar handpalm had gelegd, maakte ze een paar oefenswings en concentreerde zich. Precies op het moment dat Alexandra haar putter naar achteren haalde om te slaan, ging haar mobiel snerpend af. Geërgerd liet ze de stok uit haar handen vallen en groef in haar golftas naar de telefoon. Ze vervloekte zichzelf. Hier op de koningshole, vlak voor het clubhuis, werd ze gedwongen de baanetiquette te breken. Dat zou haar op zijn minst op boze blikken komen te staan en misschien een vernederende reprimande van de greenkeeper. De gedachte dat dit eigenlijk de schuld van de caddy was en dat hij zijn fooi dus wel kon vergeten, werd meteen naar de achtergrond gedreven toen ze zag wie de beller was. Mannie Delarey was haar hoofd beveiliging, dat hij haar belde kon weinig goeds betekenen. Ze nam op met een simpel ‘Ja.’


    ‘We zijn hem kwijt.’


    ‘Wat?’


    ‘We hebben hem van de weg gereden, maar hij heeft het overleefd en is gevlucht.’


    ‘Je weet wat je te doen staat.’


    Alexandra hing kwaad op. Ze merkte dat ze opeens was gaan zweten. Haar ogen gleden naar links, waar in de verte net de koeltorens van de energiecentrale in Soweto waren te zien. In de tweehonderd vierkante kilometer grote krottenwijk kon iedereen verdwijnen. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze moest vertrouwen hebben in Mannie, prentte ze zichzelf in. De voormalig Koevoet-commando had overal contacten. Hij zou De Wild vinden voor het te laat was. Ze liet het mobieltje in haar zak glijden en stak opnieuw haar hand uit. Een moment later hield ze de putter vast en lijnde zich op voor haar slag. Door haar armen en rug stijf te houden, bewoog ze haar bovenlijf heen en weer als een klepel in een klok. Haar caddy bewaakte de vlag. Alexandra raakte de bal perfect en zag hoe hij in een rechte lijn over het als een biljartlaken geknipte gras richting de vlag rolde. Ze miste de hole op een haar na.


    Emma’s auto stond nog precies waar ze hem had achtergelaten, in de omheinde tuin van een van Biko’s contacten in Soweto. Biko had hem al gebeld dat ze eraan kwamen en de man liet hen zonder morren binnen. Ze verspilden geen tijd en namen plaats in de auto.


    ‘Hoe ver is het rijden naar Botswana?’


    ‘Is dat je plan?’ Emma keek hem hoofdschuddend aan. ‘Heb je een paspoort bij je dan? En denk je niet dat ze je bij alle grensposten staan op te wachten?’


    Sam had daar niet direct antwoord op en kaatste terug: ‘Heb jij een beter plan dan?’


    ‘De Nederlandse ambassade in Pretoria. Daar ben je veilig.’


    Sam dacht snel na. Op de ambassade zou hij inderdaad bescherming kunnen vinden. Als hij daar een geloofwaardig verhaal zou ophangen, zou het zijn woord tegen dat van SAWCON zijn. Het wapen waarmee hij had geschoten, stond niet op zijn naam en had hij bovendien laten verdwijnen. Het enige waar hij nog mee zat, waren eventuele kruitsporen op zijn handen en kleren. Daar was eenvoudig vanaf te komen. Al met al waren zijn kansen best goed. ‘Oké, dan doen we dat.’


    Terwijl Emma hen langzaam door het verkeer loodste, dat hoofdzakelijk uit voetgangers en brommertjes bestond, keek Sam op zijn telefoon om het adres op te zoeken, net als wat andere essentiële informatie. Een minuut later stopte hij het toestel tevreden weg: Zuid-Afrika en Nederland hadden geen uitleveringsverdrag en aangezien de ambassade technisch gesproken Nederlands grondgebied was, zou hij daar in principe veilig zijn voor de lieden van SAWCON en hun politiehandlangers.


    ‘Queen Wilhelmina Avenue 201, New Muckleneuk,’ dreunde Sam het adres op. Hij keek grijnzend opzij. ‘Serieus?’


    Emma draaide met haar ogen. ‘Stel het nou maar gewoon in.’ Dat deed hij en een moment later schalde de route door de auto.


    Nadat Emma hem had gewezen op het kleine EHBO-kistje dat ze onder de passagiersstoel had liggen, gebruikte Sam de tijd in de auto om de snee in zijn wenkbrauw te ontsmetten. Hij plakte de wond af en maakte daarna, zo goed als het ging, de rest van zijn hals en gezicht met een natte doek schoon. Toen hij het resultaat in de spiegel bekeek, grimaste hij. De bobbel op de plek waar zijn neus gebroken was, gaf hem een onherkenbaar gezicht. Bovendien begonnen zijn oogleden op te zwellen. Over een paar uur zou zijn hele gezicht bont en blauw zijn. Hij klapte de spiegel terug en liet met gesloten ogen zijn hoofd tegen de hoofdleuning rusten.


    ‘In de tas achter je stoel zit nog wel een oud T-shirt.’


    Sam keek naar de vrouw naast zich en knikte. Ze had gelijk. Zijn eigen shirt zat onder het bloed en was bovendien deel van een uniform dat wellicht vragen zou oproepen indien ze zouden worden gecontroleerd. Hij draaide zich moeizaam om en viste na wat rommelen een gekreukt roze shirt uit de tas. Hij zuchtte en wilde protesteren, maar Emma was hem voor.


    ‘Niet zeiken, trek het gewoon aan. Het is tenminste schoon.’


    Sam klikte zijn gordel los en trok zijn shirt uit. Hij was zich ervan bewust dat ze in de spiegel naar hem gluurde maar negeerde haar en trok het roze shirt aan. Het was zeker twee maten te klein, zodat zijn spieren er aan alle kanten uitpuilden.


    ‘Ik lijk wel een nicht,’ bromde hij.


    ‘So what?’ reageerde Emma.


    Sam mompelde iets onverstaanbaars terug en ze zwegen een tijdje. Zij met een flauw glimlachje om haar lippen, hij chagrijnig. Toen vielen hem opeens alle netjes ingepakte tassen en koffers in de auto op.


    ‘Zijn dat allemaal spullen die je gebruikt als fotograaf?’


    ‘Yep,’ antwoordde ze.


    ‘Wat doe je daar allemaal mee?’


    ‘Ik maak foto’s, Sam.’


    ‘Laat maar.’ Hij ging nog chagrijniger achterover zitten en staarde naar buiten.


    ‘Sorry,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik houd gewoon niet van open deuren.’


    ‘Hmmm ...’


    ‘Oké, sorry. Ik heb gewoon al té vaak commentaar gekregen op mijn vak. Mensen nemen altijd maar aan dat iedereen een plaatje kan schieten, maar als je echt mooie foto’s wilt maken, heb je goede spullen en kennis nodig.’ Ze wees op de tassen en koffers. ‘En dus neem ik, als ik op pad ga, extra camera’s, lenzen en accu’s mee, lichten en paraplu’s.’


    Sam keek nog eens naar alle spullen. ‘Dat moet een fortuin kosten.’


    ‘Klopt, ik heb het van mijn va…’ Ze slikte het laatste deel van het woord in. ‘Het is een duur beroep inderdaad.’


    ‘Nooit bang dat alles wordt gejat? Zeker in zo’n wijk als net …’


    Emma schonk hem een ondefinieerbare blik, waarvan Sam niet zeker wist hoe hem te interpreteren. ‘We hebben goede contacten en zorgen dat we van de grote bazen in de wijk mogen fotograferen. Dus zitten we meestal wel safe. En zo niet, dan ben ik verzekerd.’


    ‘Wat doe je voor projecten?’


    ‘Ik werk nu aan een project over de onderwereld in Soweto en ben ook bezig met een expositie over lgbt-jongeren in de krottenwijk.’


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Homoseksuele, bi- en transgender jongeren. Op je shirt staat de projectnaam.’


    ‘Jezus.’ Sam keek opnieuw naar het shirt dat hij droeg. ‘Het is dus echt een homoshirt.’ Sam staarde haar met een blik van overdreven afschuw aan en zag dat ze niet glimlachte.


    ‘Ja,’ zei ze kortaf.


    Sam glimlachte vriendelijk naar Emma, maar in zijn hoofd puzzelde hij verder aan zijn beeld over haar, op zoek naar zwakheden of andere karaktertrekken die hij kon benutten om haar te beïnvloeden. Haar vader was rijk, dat verklaarde in zijn ogen ook haar overduidelijk linkse houding, de rare kleding die ze droeg, de projectjes waar ze zich mee bezighield. Allemaal hobby’s die rijke mensen zich konden veroorloven. Fuck. Hij zat in de auto met een typische wereldverbeteraar. Zo’n soort meisje dat bij Ik Vertrek op stage ging in Zuid-Amerika, verliefd werd op een Indiaan, daarmee in een hut ging wonen om twee jaar later huilend naar huis te komen. Bah. Hij voelde zijn afkeer tegen haar toenemen. Het zou hem niets verbazen als ze ook van zwarten hield en veganist was.


    Ze zwegen weer een tijdje. Op de navigatie zag Sam dat het nog ruim vijftig kilometer rijden was.


    ‘Waarom help je me eigenlijk?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ik heb gezien hoe je van een viaduct werd gereden, dus ik geloof dat er iemand achter je aanzit.’


    Dat eerste deel was strikt genomen niet juist, ze was immers pas aangekomen na de crash, maar Sam was zo wijs daar niets van te zeggen.


    ‘Als de partij die achter je aan zit inderdaad SAWCON is, zoals je beweert, en als je echt hebt gezien in het park wat je zegt dat je hebt gezien, dan moet ik daar meer over weten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Er gaan al jaren geruchten over SAWCON, maar niemand kan ze bewijzen. Misschien dat ik, met jouw hulp, wat dirty facts naar boven kan halen.’


    ‘Oké.’ Sam kon zich niet voorstellen waarom een wereldverbeteraarster als Emma zo fel gekant was tegen een natuurorganisatie, maar besloot het spelletje voor nu mee te spelen. ‘We hebben nog een dik uur tot we bij de ambassade zijn. Wat wil je van me weten?’


    ‘Hebbes,’ zei Mannie Delarey op het hoofdkwartier van SAWCON tevreden tegen zichzelf. Naast hem, omringd door talloze beeldschermen, leunde King Kong ontspannen achterover. Hij had het geflikt en Mannie gaf hem een goedkeurende klap op zijn schouder. Nadat de auto van De Wild was gecrasht, was Mannie zijn grote voordeel kwijt: de tracker die verborgen zat in het dashboard. Gelukkig had King Kong een idee gehad. Het was een long shot, dat wel, maar het had gewerkt. De Nederlander was bizar genoeg zo dom geweest zijn telefoon mee te nemen tijdens zijn vlucht. Nu King Kong zojuist de iPhone van De Wild had gekraakt en vervolgens op diens toestel als medegebruiker had ingelogd, had Mannie zijn ogen weer terug. Hij kon nu precies zien waar die klootzak zich bevond. Mannie keek ongelovig naar het scherm, zoals wel vaker verbaasden de mogelijkheden van de moderne technologie hem. Toen King Kong in een extra scherm de laatste zoekopdrachten van De Wild naar boven haalde, gingen zijn ogen nog een stukje verder open.


    King Kong draaide zich naar hem om en wees grijnzend op het scherm. Een rood vlaggetje bewoog langzaam over de landkaart in de richting van het adres dat in de laatste zoekopdracht stond.


    Mannie keek en knikte. Hij wist precies waar die lafbek naartoe vluchtte en hij wist ook precies hoe hij deze zaak het best kon afhandelen. ‘Bel naar boven,’ blafte hij tegen een van zijn mannen. ‘We nemen de heli.’


    De Nederlandse ambassade in Pretoria bevond zich in een laag geel gebouw dat in typisch jaren zeventig blokkendoosstijl was opgetrokken. Het lag midden in een van de luxere buitenwijken van de stad aan een brede laan vol bloeiende Jacarandabomen en ze parkeerden vlak voor het lage hek, dat door de weelderige paarse bladeren bijna aan het oog werd onttrokken. Nadat ze zich bij de receptie hadden aangemeld, werden ze al snel opgehaald door een ambassademedewerker.


    ‘De assistent van de ambassadeur kan u over een uur ontvangen. Volg mij.’ De man, die een opvallend slecht zittend colbert droeg dat letterlijk over zijn schouders hing, ging hen voor. Ze verruilden de lichte, met marmer beklede centrale hal, voor een smalle met houten panelen betimmerd exemplaar. In verlichte nissen hingen schilderijen met taferelen uit de Nederlandse krijgsgeschiedenis. De deuren die ze passeerden waren voorzien van elektronische sloten. Aan het eind van de gang opende de man met een pasje een van de deuren en liet hen binnen. ‘U kunt hier wachten. Ik zal voor koffie en thee zorgen en voor u …’ hij nam Sam, die onder zijn krappe roze shirt een met bloed besmeurde broek droeg, nog eens goed in zich op. ‘U kunt zich daar opfrissen.’ Hij wees naar een aangrenzend vertrek. ‘Ik zal schone kleren laten brengen.’


    Terwijl Sam douchte, nam Emma de tijd om een mail op te stellen waarin ze kort beschreef wat er was gebeurd, wie erbij betrokken waren en waarom dat van belang was. Ook voegde ze wat foto’s toe van het ongeluk en Sam. In de verzendlijst zette ze enkele bevriende journalisten en een aantal redacties van grote kranten. Ze drukte net op verzenden toen Sam weer binnenkwam. Nu hij al het bloed uit zijn haar en van zijn gezicht had gewassen en een schoon shirt droeg, zag hij er veel beter uit. Ze glimlachte en schonk voor hun beiden een kop koffie in. Ze kletsen wat en probeerden te ontspannen. Het uur ging voorbij zonder dat ze werden opgehaald of geïnformeerd. Sam wilde net verhaal gaan halen toen de deur openzwaaide.


    Een lange vrouw, halverwege de veertig, met haar haren in een knot en haar lijf in een mantelpakje gestoken, kwam binnen en gaf hen een hand. In haar kielzog werd ze gevold door een man die Sam identificeerde als beveiliger. De knobbel onder zijn oksel verried een wapenholster, zijn blik stond op neutraal vijandig. De man nam plaats naast de deur terwijl de vrouw zich voorstelde.


    ‘De ambassadeur is helaas verhinderd, maar ik hoop dat ik u verder kan helpen. Mijn naam is Louise Schimmelpennick.’ Ze ging zitten en stak meteen van wal. ‘Ik begrijp dat u bescherming zoekt, omdat u meent te worden bedreigd. Kunt u mij daar iets meer over vertellen?’ Ze keek Sam aan.


    Ik werk sinds twee maanden voor SAWCON. Als beveiligingsadviseur,’ begon hij. ‘Tijdens de rellen in Phalaborwa gisteren …’


    ‘U doelt op de demonstraties gistermiddag?’ onderbrak Schimmelpennick hem.


    ‘Ja. Wij werden ingezet om samen met de politie en het leger de stad en het hoofdkwartier van SAWCON te beveiligen. En dat hebben we gedaan,’


    Schimmelpenninck knikte en vervolgde ijzig: ‘Daar ben ik van op de hoogte, ga door.’


    ‘We hebben met hulp van de politie weten te voorkomen dat demonstranten ons terrein opkwamen. Er zijn zelfs verschillende mensen gearresteerd, waaronder twee leiders van de vakbondsbeweging. Wel raakten een paar van onze eigen medewerkers gewond en een werd er gedood.’ Hij slikte.


    ‘Vervelend,’ Schimmelpennick knikte begripvol. ‘En wanneer werd u bedreigd?’


    ‘Ik heb, nadat de demonstratie voorbij was, mijn dode collega bewaakt en gewacht totdat de patholoog-anatoom er was om het sporenonderzoek te doen. Toen ik terugkwam op het hoofdkwartier, waar alle gearresteerden werden vastgehouden, was het al laat. Ik heb me opgefrist en omgekleed en ben op zoek gegaan naar de man die mijn collega had doodgeschoten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik weet het niet. Om hem in de ogen te kunnen kijken, denk ik. Ik heb wat rondgevraagd en kwam erachter dat mijn chef, Mannie Delarey, hem in een ander gebouw vasthield. Daar ben ik heen gegaan.’


    ‘En de persoon waar u het de hele tijd over heeft, kende u die?’


    ‘Ceasar Malewa, de leider van het EFF. Hij was degene die Jan Kruger, mijn collega, heeft doodgeschoten.’


    Schimmelpennick keek hem even aan, maar Sam kon niets opmaken uit haar blik. ‘U hebt gezien dat Malewa uw collega doodschoot?’


    Sam knikte.


    ‘En u wilde hem hiermee confronteren?’


    ‘Wat ik al zei. Ik wilde de man die mijn vriend had doodgeschoten in de ogen kijken.’


    ‘En uw baas liet dat toe.’


    Sam pauzeerde even en dacht snel na. Hij kon beter niet vertellen dat hij niet had overlegd en zelfs iemand had uitgeschakeld om bij Malewa te komen. ‘Hij was er niet toen ik bij de ruimte aankwam waar ze Malewa vasthielden. Ik heb me naar binnen gebluft.’


    ‘Zo makkelijk?’ Weer schonk de vrouw hem een vragende blik. Sam schoof wat ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Ze kenden me natuurlijk. Ik zei dat ik orders had mee te helpen met de bewaking.’


    ‘Oké, en toen?’


    Sam slikte een keer. Ook nu moest hij op zijn woorden letten. ’Ik was net binnen en zag dat ze Malewa er flink van langs hadden gegeven. Zijn hele gezicht was kapotgeslagen en hij zat onder het bloed. Hij reageerde nergens op. Ik denk dat hij dood was.’


    ‘U denkt?’


    Emma, zag Sams toch al magere gezicht iets aanspannen zodat zijn scherpe trekken nog meer naar voren kwam. De brede lippen waren op elkaar geperst en de groene ogen hadden zich op de stoelleuning voor hen gefixeerd. Het bliksemschichtvormige litteken, dat haar vanaf het eerste moment al intrigeerde, leek de afgelopen minuten een paar tinten roder te zijn geworden.


    Sam haalde zijn schouders op. ‘Ik had geen tijd om dat te controleren, want op dat moment kwam Mannie Delarey binnen.’


    Sam pauzeerde even en zag dat Schimmelpennick aantekeningen maakte.


    ‘En toen?’


    ‘Delarey zei dat ik moest oprotten. Ik weigerde en vroeg hem wat er met Malewa was gebeurd. Toen trok hij zijn pistool en zei dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Ik liet hem weten dat ik naar de politie zou gaan als hij me niet de waarheid zou vertellen. Het volgende moment hoorde ik ook de andere bewaker in de kamer zijn wapen laden en wist ik dat het foute boel was. Toen ben ik gevlucht.’


    ‘U hebt een auto gevonden en bent gevlucht.’


    ‘Ja, ik voelde me bedreigd. En terecht. Toen ik de poort uitreed, schoten ze op me.’


    ‘Waarom schoten ze op u?’


    Sam keek haar verbaasd aan. ‘Dat heb ik niet gevraagd. Om me te stoppen, denk ik. Tijdens mijn vlucht ben ik achtervolgd en uiteindelijk bij Soweto van de weg gereden dat is hoe …’


    De vrouw legde haar pen met een zucht neer en keek hem aan. ‘Ik heb genoeg gehoord. Loopt u even met mij mee?’ Ze stond op zonder hun antwoord af te wachten en liep de kamer uit.


    Sam en Emma volgden haar verbaasd. Ze werden teruggeleid door de lange gang richting de centrale hal, maar sloegen op het laatste moment af en stapten een ruimte binnen die veel weghad van een conferentiezaal. Sam verstijfde zodra hij zag wie er midden in de ruimte zaten.

  


  
    Pretoria, Zuid-Afrika


    Het was een meer dan domme fout geweest van zijn plan af te wijken en naar de ambassade te gaan. Dat besef kwam keihard binnen toen Sam recht in het grijnzende gezicht van Mannie Delarey staarde.


    ‘Dis verby, vriend. Jy gaan in die sel vrot.’ Manni zat ontspannen op de bank, twee van zijn mannen naast hem.


    Schimmelpennick gaf Sam geen tijd om van de schrik te bekomen en nam meteen het woord. ‘Volgens de versie van de heer Delarey heeft de dood van uw collega u zó aangegrepen dat u, zodra u uw kans schoon zag, uw pistool heeft getrokken en een ongewapende, geboeide arrestant heeft gedood.’


    ‘Een arrestant gedood? Wat?’ Emma keek Sam geschrokken aan en deinsde achteruit.


    ‘Toen de heer Delarey u daarna probeerde aan te houden, bent u, na het lossen van verschillende schoten, gevlucht in een dienstvoertuig en hebt daarna levensgevaarlijke capriolen uitgehaald in het verkeer, met name in het centrum van Johannesburg. Toen u inzag dat uw vlucht geen zin had, hebt u geprobeerd zelfmoord te plegen door van een viaduct af te rijden,’ ging Schimmelpenninck onverstoorbaar verder.


    Sam voelde hoe zijn benen onder hem draaiden, zijn keel werd droog. Hij moest drie keer slikken voor hij wist uit brengen: ‘leugens.’


    ‘Leugens, zegt u.’ Schimmelpenninck keek hem kwaad aan. U heeft wel lef.’ Ze knikte naar haar assistent. ‘Laat u de bewakingsbeelden die de heer Delarey heeft meegenomen nog eens zien.’


    De assistent liep naar een computer. Een paar tellen later verscheen er een film op de wand. Terwijl de meeste ogen in de kamer op hen waren gericht, keken Sam en Emma naar de beelden.


    Duidelijk was te zien hoe Malewa op een stoel zat, midden in een halfduistere kamer. Mannie stond voor de man en leek hem wat te vragen, maar aangezien het geluid ontbrak, bleef dat gissen. Malewa schudde zijn hoofd. Mannie bleef even staan met zijn handen in zijn zij en liep toen met grote passen naar buiten. Malewa bleef alleen achter.


    Nog geen minuut later kwam Sam binnen. Te zien was hoe de mannen kort leken te praten. Toen begon Sam op de weerloze man in te beuken. Het hoofd van de donkere man klapte heen en weer onder het geweld. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Sam stopte en met gebalde vuisten en op en neer pompende borstkas naar het resultaat van zijn werk staarde. Zelfs met de relatief slechte kwaliteit van het beeld was het bloed dat over het gezicht van zijn slachtoffer liep, duidelijk te zien.


    Toen gebeurde er iets geks, Malewa’s gezicht spleet open en een rij witte tanden verscheen. Hij leek hartelijk te lachen en begon te praten of te zingen. Een paar seconden bleef dat zo. Pas toen Sam zijn pistool pakte en op de man richtte, stopte Malewa’s mond met bewegen. Even leek hij te staren naar de man die voor hem stond, toen was er een flits van het pistool te zien en klapte Malewa achterover. Sam bleef even staan, zijn pistool nog steeds op de plek gericht waar zich een moment eerder Malewa’s borst had bevonden. Toen draaide hij zich om en rende weg. Het beeld stopte.


    Het eerst keek Sam naar Emma, maar zij ontweek zijn blik en zette een stap bij hem vandaan.


    Schimmelpenninck keek hem vol vuur aan. ‘U bent een moordenaar.’ Ze wees naar Sam. ‘Arresteer deze man.’


    Sam voelde hoe twee handen op zijn schouders werden gelegd. Twee bewakers waren ongemerkt de kamer binnengekomen en Schimmelpenninck knikte tevreden nu ze Sam hadden vastgepakt en aanstalten maakten hem weg te voeren.


    ‘Maar dit mag helemaal niet … dit is een ambassade … dit is Nederlands grondgebied. U mag me niet uitleveren.’


    ‘U kijkt te veel films. Dit heeft niets met uitlevering te maken. U hebt een strafbaar feit gepleegd in Zuid-Afrika, zult daarvoor worden berecht en u zult uw straf uitzitten in een Zuid-Afrikaanse gevangenis.’ Ze draaide zich om, duidelijk klaar met het gesprek. ‘Neem hem mee.’


    Terwijl de mannen hun grip op Sam verstevigden, richtte Schimmelpenninck zich tot Emma. Ze schakelde over naar het Engels. ‘En u, mevrouw Young, verzoek ik een advocaat in te schakelen. U wordt verdacht van het bewust bijstaan van een voortvluchtige.’


    Wat er daarna gebeurde, zou niet hebben misstaan in een slechte actiefilm uit de jaren tachtig. Vanuit het niets gaf Samde rechter beveiliger een harde elleboogstoot op zijn plexus. Terwijl de man met een kreun in elkaar zakte, rukte hij zich los van de andere man pakte diens arm vast en trok hem hard naar zich toe. Net voordat de man tegen hem aan zou botsen, gaf Sam hem een harde kopstoot recht op zijn neus. De neus van de man brak met het geluid als van een droog twijgje onder een schoen, en nog voor hij zijn vermorzelde reukorgaan met zijn handen had kunnen bedekken, spoot het bloed eruit.


    De tweede bewaker was inmiddels weer opgestaan en haalde uit naar hem, maar Sam was net op tijd om zijn arm opzij te slaan, zodat de inkomende vuist zijn hoofd op een haar na miste. Hij gaf de man een harde trap op de linkerkant van zijn knie, zodat het gewricht naar buiten klapte en de man met een schreeuw naar de grond ging. Daarna schakelde hij hem met een harde rechtse tegen zijn slaap uit.


    Het had niet meer dan een paar seconden geduurd en zelfs Mannie, een man met getrainde reflexen, had nauwelijks tijd gehad om te reageren. Toch was hij, met zijn mannen in zijn kielzog, al onderweg naar Sam, toen deze naar voren stapte en Schimmelpenninck aan haar haren naar zich toe trok. Hij drukte haar tegen zijn borst en hield zijn arm om haar nek geklemd.


    ‘Ik breek haar nek!’ Schreeuwde hij, terwijl hij langzaam naar de deur schuifelde. Roep je mannen terug!’


    Nog één keer keek hij Emma aan. Ergens voelde hij iets van spijt dat hij haar had gebruikt, maar die gevoelens zette hij opzij. Er telde maar een ding nu: overleven. ‘Je sleutels, Emma.’


    Ze reageerde niet, keek hem alleen maar aan, met ogen vol verwijt.


    ‘Nu, Emma!’ Gilde Sam. Nu pas pakte ze de sleutels uit haar zak, hield ze even in haar handen geklemd en gooide ze toen naar hem toe. Sam ving ze met zijn vrije hand en liet ze in zijn broekzak glijden.


    ‘Klootzak. Je kunt niet ontsnappen,’ gromde Mannie. Hij klemde zijn brede kaken op elkaar en Sam zag dat de aders in zijn nek opzwollen van kwaadheid. ‘Ze maken je af!’ schreeuwde de Afrikaner hem achterna, terwijl Sam de kamer verliet en met Schimmelpennick als een schild voor zich uit door de gang naar de hal en uitgang liep.


    ‘Niet als ze willen dat mijn nieuwe vriendin het overleeft!’ schreeuwde hij terug. Om zich vervolgens te richten tot de vrouw wier nek hij in de houdgreep had: ‘Geen geintjes. Roep iedereen terug. Als ik ook maar een wapen op me gericht krijg, breek ik je nek.’


    Om zijn dreigement kracht bij te zetten, verstevigde hij even zijn greep. Hij voelde zijn arm diep in de magere nek van de vrouw zinken en haar geworstel werd wanhopiger. Hij gaf haar weer wat ruimte en voelde en hoorde hoe ze opgelucht en diep ademhaalde. ‘Ik wil alleen maar weg hier. Als ik buiten ben, laat ik je gaan. Begrijp je dat?’


    Hij voelde dat ze knikte en sleepte haar verder mee door de gang. Door de glazen deur die hen van de hal scheidde, was een klein legertje beveiligers te zien dat hen met getrokken wapens opwachtte. ‘Ik hoop dat je gaat meewerken. Anders wordt het voor ons allebei een korte wandeling.’


    Ze bewogen onder de sensor op de deur en de glazen panelen schoven zoemend aan de kant.


    Zeg dat ze hun wapens moeten neerleggen,’ siste Sam in Schimmelpennicks oor, terwijl hij haar als een schild voor zich hield.


    ‘Nee,’ haar stem was hees en afgeknepen, maar klonk koppig.


    ‘Ik vraag het geen tweede keer.’ Sam hield haar in een ijzeren greep en pakte met zijn vrije hand haar oor vast. Hij voelde haar tegenspartelen en draaide er toen zo hard aan dat de huid een beetje inscheurde. Schimmelpenninck schreeuwde het uit van de pijn en de bewakers deinsden een stukje terug.


    ‘Laatste kans,’ gromde hij. ‘Als je je oor wilt houden, zeg je ze nu dat ze hun wapens moeten neerleggen.’


    Schimmelpennick begon te huilen en Sam voelde haar lichaam verslappen en schokken. De stem van Schimmelpenninck klonk schril, door pijn en angst. ‘Dat is een bevel!’


    Er gebeurde niets. Acht pistoollopen wezen hun kant op. Sam voelde zijn hartslag toenemen, hij begon te zweten. Nog twintig meter, meer scheidde hem niet van de deur. Ze waren zo dichtbij. Maar het had net zo goed een kilometer kunnen zijn. Dit was kansloos. Instinctief dook hij wat verder weg achter de smalle gestalte en klemde haar nek weer wat steviger vast.


    ‘Doe het nú, verdomme. Dat is een bevel!’ Schimmelpenninck klonk kwaad en wanhopig.


    Een man in het midden van de groep, waarschijnlijk de leider, nam een besluit. Hij hief zijn gebalde vuist op en schreeuwde: ‘wapens neer. Niet schieten.’ De pistolen gingen tergend langzaam naar beneden, de lopen nu op de marmeren vloer gericht.


    ‘Wapens op de grond godverdomme! Trap ze naar mij toe!’


    Ondanks de koele lucht in het gebouw, gutste het zweet van zijn voorhoofd.


    Weer twijfelden de mannen.


    ‘Doe het!’ Schimmelpenninck begon te snikken. ‘Ik wil niet dood!’ Haar stem klonk hard en fel in de verder doodstille ruimte. De woorden galmden nog na toen de eerste harde klikken van metaal tegen steen te horen waren.


    ‘Trap ze hierheen!’ schreeuwde Sam opnieuw.


    Een moment later gleden acht handwapens als curling stenen over het marmer zijn kant op. Terwijl hij de vrouw met zich meetrok naar de grond, boog Sam snel door zijn knieën en griste een wapen van de vloer. Het was geladen en hij zette het gelijk tegen haar hoofd.


    ‘Ik loop nu naar buiten. Als ik een van jullie zie bewegen, of een collega van jullie buiten iets flikt, schiet ik haar kop eraf!’


    Schimmelpenninck was nu echt overstuur, ze jammerde en snikte en Sam voelde hoe de voorkant van zijn benen nat en warm werd. Ze had in haar broek geplast. Hij onderdrukte de neiging haar van zich af te duwen en begon naar de uitgang te schuifelen.


    ‘Vertel je mannen buiten dat ze niets flikken, anders maak ik haar zonder pardon af!’ schreeuwde hij weer.


    De leider van de beveiligers keek hem kwaad aan, maar stak zijn hand afwerend omhoog. Hij riep een bevel in het microfoontje dat op zijn kogelvrije vest was bevestigd.


    Terwijl hij achteruitliep, scande hij voortdurend de omgeving. De bewakers in de hal hadden nog geen vin verroerd, maar hij wist dat er buiten de ambassade ook een paar mannen moesten zijn. En er zat altijd wel iemand tussen die het nodig vond om de held uit te hangen.


    Schimmelpennick fungeerde nog steeds als schild toen ze de vijftig meter naar Emma’s auto overbrugden. Sam opende de auto en duwde haar achter het stuur. Op dat moment zag hij vanuit een ooghoek een man een beweging maken. Het was een beveiliger die zich tussen de geparkeerde auto’s had opgesteld en die overeind kwam om hem onder schot te nemen.


    Sam dook naar beneden, hoorde twee kogels over zijn hoofd vliegen en rende gebukt om de auto heen. Hij rukte de deur open net voordat Schimmelpennick, die al naar het slot toe had bewogen, deze had kunnen dichtdrukken en richtte onmiddellijk zijn wapen weer op de vrouw. Sam gooide de sleutels op haar schoot en dook weg achter het dashboard, zijn wapen op haar middenrif gericht.


    ‘Gas erop,’ gromde hij. ‘Zorg dat die klootzakken het hek opendoen!’


    Schimmelpenninck startte de auto en reed met piepende banden weg. Ze maakten een bocht en reden de oprijlaan op toen ze haar raampje naar beneden deed en schreeuwde: ‘Maak de poort open. Laat ons erdoor!’


    ‘Rij rustig, verdomme!


    De capriolen die Schimmelpennick die eerste paar straten uithaalde, zouden Max Verstappen niet hebben misstaan. Ze was twee keer door rood gereden, had daarbij een schoolbus en een taxi ontweken en op een haar na een omaatje met een rollator gemist, die al begonnen was over te steken.


    ‘Geef het toch op,’ jammerde Schimmelpennick. ‘Je kunt toch niet wegkomen. Ze vinden je zo weer.’


    ‘Hou je bek,’ schreeuwde Sam. ‘Hou gewoon je bek, Oké!’


    Terwijl de doodsbange vrouw hem door de straten van Pretoria reed, dacht Sam koortsachtig na.


    Ze had gelijk. Op deze manier ging hij niet wegkomen. Hij moest deze auto lozen, dat stond vast. Omdat ze wisten waarin hij reed, was het een fluitje van een cent hem te laten aanhouden. Binnen een halfuur zouden ze op alle uitvalswegen fuiken hebben ingericht. Hij moest een alternatief bedenken.


    Opeens schoot hem ook wat anders te binnen, iets waar hij nog niet bewust bij had stilgestaan. Hoe hadden ze hem in godsnaam zo snel gevonden? Hij brak zijn hoofd er een tijdje over, maar wist niet waar het fout was gegaan. Het enige wat hij kon bedenken, was dat Mannie een tracker in zijn auto had geplaatst, net zoals tijdens zijn toelatingsexamen. Maar die auto was gecrasht. Zou er ook iets in zijn kleding zitten? Zijn ogen gleden naar beneden en met zijn vrije hand voelde hij over de naden van zijn broek. Hij ontdekte niets opvallends. Zijn schoenen misschien dan? Hij voelde er weinig voor ze uit te trekken, maar na even te hebben getwijfeld, besloot hij het toch te doen. Hij boog zich voorover om bij zijn veters te kunnen, toen hij het drukkende gewicht in zijn broekzak voelde. Het muntje viel eindelijk, en het zorgde ervoor dat al het bloed uit zijn gezicht trok. Zijn mobiel! Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Die dingen waren zo onbetrouwbaar als de pest, door iedere goede hacker over te nemen. Hij had verdomme de hele tijd met een baken op zijn lijf gelopen. Kwaad ging hij iets verzitten, haalde het ding tevoorschijn, draaide het raampje open en smeet de gsm naar buiten, de nacht in.


    Daarna draaide hij zich om naar Schimmelpennick, die inmiddels weer wat was gekalmeerd en rustig de wagen bestuurde. ‘Waar is je telefoon?’


    ‘Die heb ik niet bij me.’


    ‘Lul, niet.’ Hij drukte het wapen hard in haar zij wat haar een verschrikte kreet ontlokte. ‘Wijven als jij hebben altijd hun telefoon bij zich, geef hem aan me. Nu!’


    ‘Zodat je die ook naar buiten kunt gooien. Ben je gek. Al mijn foto’s staan erop. En contacten ik wil niet …’


    Sam zuchtte en verplaatste het wapen naar haar kruis. ‘Ik vraag het je niet nog een keer. Geef me de telefoon of ik schiet je in je kut.’


    Ze begon weer te huilen, lange hysterische snikken.


    ‘Zeik niet zo. Waar is dat ding?’


    Schimmelpennick pakte het toestel uit haar binnenzak. Het was een gloednieuwe iPhone 7.


    ‘Dank je.’ Hij griste het uit haar hand en wilde het uit het raam gooien, maar bedacht zich op het laatste moment. Misschien kon hij het ding nog wel gebruiken, iets in de trant van het wapen van de vijand tegen hen keren. Hij liet het toestel in zijn zak glijden en zakte ontspannen onderuit. Het gevoel van controle was er weer.


    ‘Waar zijn ze gebleven?’ Mannie stond gebogen over een grote landkaart die hij over zijn hotelbed had uitgespreid en stelde zichzelf keer op keer dezelfde vraag. Sinds De Wild Schimmelpenninck had gegijzeld, was het halve land gemobiliseerd. Naast zijn eigen mannen, had ook de nationale politie een groot team op de zaak gezet. Zelfs de geheime dienst had een deel van haar uitgebreide surveillancesysteem beschikbaar gesteld. Toch was Mannies aanvankelijke hoop dat ze hen binnen een paar uur te pakken zouden hebben, vervlogen. Ze waren al drie uur op de vlucht. Nog even en ze konden, in theorie, de grens over zijn. Elke minuut langer dat die hond in vrijheid verkeerde, daalde de kans dat ze hem te pakken kregen exponentieel.


    Mannie stond op en rekte zich uit. Zijn ogen brandden van het getuur naar de kaart en hij sloot ze even om met zijn vingers zachtjes zijn oogballen te masseren. Hoewel hij wist dat hij waarschijnlijk al te laat was, had hij wegblokkades laten inrichten op alle aannemelijke vluchtroutes.


    Er werd geklopt op de deur van zijn hotelkamer. Mannie opende zijn ogen en zei: ‘Binnen.’


    Een van zijn mannen kwam binnen met een tas die hij aan Mannie overhandigde.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Mannie zonder de tas te openen.


    ‘Er zit een rapport in. Een verslag van het verhoor van Emma Young. Best interessant als je het mij vraagt.’


    ‘Wat staat erin dan?’ Mannie pakte het rapport uit de tas, maar keek, in plaats van het zelf te lezen, naar de man die het was komen brengen.


    ‘Volgens Young heeft hij gezegd dat hij naar Botswana wil.’


    Mannie begon te grijnzen. ‘Ik wist het. Dat komt overeen met de plek waar ze zijn mobiel hebben gevonden.’


    Hij liep terug naar de tafel waarop de kaart lag. In het voorbijgaan gaf hij de man een klap op de schouder.


    ‘Als hij de kortste route neemt, geeft dat ons nog zeker een uur,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen iemand anders toen hij de kaart even had bestudeerd.


    De man achter hem in de kamer kuchte.’ Er is meer baas.’


    ‘Wat dan?’


    ‘We hebben de mobiel van Schimmelpenninck in Zeerust getraceerd.’


    ‘Fok.’ Mannie dacht snel. Zeerust lag op minder dan drie kwartier van de grens met Botswana. ‘Dan is die klootzak flink opgeschoten. Waarom zeg je dat niet meteen!’


    Hij had haar en de auto achtergelaten op een industrieterrein. Ze was ongetwijfeld alweer op weg naar huis, dacht Sam terwijl hij op een groepje jongeren afliep dat rondhing onder een viaduct.


    Een van de oudere jongens, een lange, slungelige knul met een pokdalige huid, kwam met een sloffend gangsterloopje op hem af. ‘Wat wil je, witkop? Ben je verdwaald?’ zei hij brutaal. De andere jongeren, allemaal met een jointje en een biertje in de hand, hielden op met waar ze mee bezig waren en keken nieuwsgierig naar de confrontatie.


    Sam lachte vriendelijk en hield zijn handen omhoog in een gebaar van overgave. ‘Ik heb een puik mobieltje voor jou en je vrienden. Verkoop het voor een mooi bedrag.’


    De jongen stond nu vlak voor hem en keek hem wantrouwig aan. ‘Waarom? Wat wil je van me?’ Hij zette zijn handen in zijn zij en schoof zijn jasje subtiel opzij. Sam zag dat hij een wapen droeg.


    ‘Niets. Ik heb alleen een taxi nodig.’


    De jongen keek hem even onderzoekend aan. Toen liet hij zijn jasje weer dichtvallen en stak zijn hand uit. Sam liet het mobieltje erin vallen. ‘Loop de hoek om. Als je het talud opklimt, kom je op de doorgaande weg. Daar stoppen vaak busjes.’


    Sam stak zijn hand op. ‘Baie dankie’.


    De jongeren keken hem na met een mengeling van verbazing en wantrouwen.


    Hij vond een bushalte op de plek die de jongen had beschreven en bedacht zich een moment later, toen er een overvol busje stopte, dat hij geen geld meer had. De portemonnee die hij eerder had gestolen, had hij aan Biko gegeven. Hij kon er natuurlijk voor kiezen zijn wapen te gebruiken en de chauffeur te dwingen hem mee te nemen, maar reisde liever onopvallend, als dat voor een blanke laat in de avond mogelijk was in een slechte wijk.


    De deuren van de bus schoven open en op de plek die was ontstaan toen drie lijven zich eruit hadden geperst, wisten zich vijf andere mensen naar binnen te wurmen. Sam bleef samen met een jonge man achter en zag het busje vertrekken.


    ‘Hoe laat gaat de volgende?’ vroeg hij in zijn beste Afrikaans.


    De man keek hem met een verwarde blik aan en draaide vervolgens zijn gezicht weg.


    Sam deed een stap naar hem toe. ‘Hoe laat gaat de …’


    ‘Rot op man.’ De kerel pakte een iPod uit zijn zak en was net bezig de oortjes in zijn oor te doen, toen de kolf van Sams pistool hem vol op zijn achterhoofd raakte. Hij zakte geluidloos in elkaar en Sam keek snel om zich heen. Er was niemand op straat. Hij bukte zich over het roerloze lichaam en fouilleerde de jongen. Uit zijn binnenzak trok hij een paar verfrommelde biljetten. Veel was het niet, maar hij zou het er mee moeten doen. Hij keek opnieuw om zich heen en sleepte de man vervolgens naar de helling van het talud. Daar liet hij hem naar beneden rollen.


    Een kwartier later zat hij in de bus. Hoewel hij op dit moment in elke bus zou zijn gestapt, had navraag bij de chauffeur hem geleerd dat het nog de juiste was ook: ze reden richting de grens. Sam ergerde zich vrijwel direct. Het tempo was dramatisch. Het leek of het busje elke paar honderd meter stopte, waar elke keer mensen in- en uitstapten en uitgebreid met de chauffeur over de prijs onderhandelden. Zelf slaagde hij erin om na de vierde stop een plekje achterin te bemachtigen, waar hij dicht tegen twee andere mensen zat aangedrukt.


    De sterke lichaamsgeur van de mensen in de bus vermengde zich met de uitlaatgassen die door de openstaande raampjes naar binnen stroomden. De harde halleluja-muziek die uit de radio schalde, mengde zich met de geluiden van het verkeer.


    Pas nu hij zat en alleen was, voelde hij hoe moe zijn lijf was. Zijn spieren deden pijn en zijn ogen voelden zwaar. Een tijdje vocht hij ertegen, beet hard op zijn lip en kneep zichzelf in zijn been, maar hij was aan de verliezende hand. Op twintig minuten van de grens met Botswana dommelde Sam weg.


    ‘Zorg dat de klootzak die hiervoor verantwoordelijk is wordt aangepakt,’ brieste Schimmelpenninck. Alexandra Rhodes hield de telefoon wat verder van haar getergde oor om het effect van de decibelstorm enigszins te beperken. Aan de andere kant van de lijn zette de plaatsvervangend ambassadeur haar verbale aanval voort en vuurde salvo na salvo af op Rhodes trillende trommelvliezen. ‘Als je eens wist wat voor een rotzooi die gek heeft veroorzaakt. Het hele land is onrustig. Eerst wordt die EFF-leider gedood, nu zit ook een ander lid van die club vast. Het lijkt wel een hetze! Bovendien krijg ik vragen van collega’s over de dochter van een lokale politicus die is vastgezet, terwijl dat arme meisje duidelijk werd gegijzeld door die maniak die jij in dienst had.’


    ‘Nou, zo zit het niet helemaal. Volgens mij …’


    ‘Als je er niet voor zorgt dat deze levensgevaarlijke gek, deze crimineel, deze maniak wordt gepakt, regel ik persoonlijk dat alle overheidssubsidie naar SAWCON wordt stopgezet.’


    Rhodes herinnerde zich opeens dat haar iPhone een speakerfunctie had, schakelde die in en legde de telefoon voor zich op haar bureau. ‘Dat is nergens voor nodig, mevrouw Schimmelpenninck. Ik heb mijn beste mensen erop gezet en zal …’


    ‘Jouw beste mensen zijn shit. Die zogenaamde beveiligingsexpert van je liet me onder zijn ogen ontvoeren!’


    Rhodes onderdrukte een diepe zucht en bedacht zich voor de zoveelste keer dat het jammer was dat die heks aan de andere kant van de telefoon niet was omgekomen tijdens de ontvoering. ‘Ik leef met u mee,’ zei ze op vriendelijke toon. ‘Het moet verschrikkelijk zijn geweest om overgeleverd te zijn aan die bruut.’


    ‘Een bruut die jij hebt aangenomen.’


    ‘De selectie was in handen van SFS. Daar ga ik niet …’ Alexandra slikte de rest van de woorden in, ze wist dat ze zojuist een kapitale fout had gemaakt door in de verdediging te schieten.


    Schimmelpenninck greep haar kans, als een leeuwin die in het hoge gras had liggen wachten op haar prooi ging ze meteen in de aanval. ‘Het was die Delarey zeker. Die man is duidelijk incompetent. Zolang je met hem samenwerkt kan ik niet vertrouwen op SAWCON. Ik wil dat je hem ontslaat.’


    Alexandra Rhodes voelde een aanval van hoofdpijn opkomen. Een langzaam drukkend, bonkend gevoel verspreidde zich als een inktvlek vanuit het centrum van haar hersenen naar haar schedel. Daar drukte het en duwde tegen haar oogballen aan. Ze sloot haar ogen en masseerde met beide handen haar slapen terwijl ze een uitweg probeerde te vinden. Het was jammer dat de ontvoering niet wat anders was afgelopen. Dat ze de overblijfselen van die heks over een paar weken ergens op een vuilnisbelt hadden aangetroffen. Nee, helaas had Schimmelpenninck, naast een beschadigd ego en wellicht een klein trauma, niets blijvends opgelopen. En nu had die feeks haar bij de spreekwoordelijke ballen. Zonder politieke steun kon SAWCON inpakken en dat zouden haar aandeelhouders op zijn zachtst gezegd niet erg waarderen. Bovendien had ze contractuele verplichtingen aan de Chinezen. Tegelijkertijd had ze SFS nodig, maar dat gold ook omgekeerd. De rekensom was dus simpel. Ze wist wat ze moest doen. Francis Maguba en de rest van het SFS-management zouden het zonder twijfel met haar eens zijn.


    Rhodes had een tijdje gezwegen en aan de andere kant van de lijn begon Schimmelpenninck zich weer op te winden. De geërgerde hallo’s klonken steeds harder door de speaker.


    Rhodes pakte het toestel op en zette het weer aan haar oor. ‘Zoals u wilt,’ zei ze kalm. ‘Maar dan wil ik ook wat van u.’


    Het was vlak voor middernacht en zoals wel vaker rond deze tijd van het jaar, regende het. Dikke druppels roffelden zachtjes op het golfplaten afdak van de grenspost. De passagiers van de bus stonden met slaperige rode ogen buiten te wachten terwijl de douaniers de bus doorzochten en hun papieren controleerden. Sommigen hadden een paraplu bij zich, de meesten hielden een krant of kledingstuk boven hun hoofd om enigszins droog te blijven.


    Terwijl de man naast hem een sigaret opstak, staarde Sam omhoog naar de lucht, waar zich een dik wolkendek als een slak over het grensplaatsje verplaatste en een spoor van regen achterliet dat de sterren aan zijn zicht onttrok. Even meende hij een vage blauwrode gloed te zien in de lucht, weerkaatst door de wolken, maar een moment later was het weer verdwenen en dacht hij het zich te hebben ingebeeld.


    Toen kort daarop twee douaniers met getrokken wapens uit het gebouwtje kwamen en op de wachtende passagiers afliepen, wist Sam dat hij zich niets had ingebeeld. De gloed werd veroorzaakt door zwaailichten van politiewagens.


    Hij had, slaperig als hij was, de omgeving nog niet in zich opgenomen en verspilde nu een paar seconden met het zoeken van een uitweg. Voor hem lag een open weg, waar eventuele achtervolgers vrij schot zouden hebben. Rechts, na een stuk open terrein, was de bewaakte slagboom die de grens markeerde. Achter hem, tegen het douanekantoor aan, stond een stenen muur die het perceel van dat van de buren scheidde. Glasscherven staken als drakentanden uit het cement, die de handen van een onoplettende indringer aan flarden zouden rijten als die het waagde om eroverheen te klimmen. De douaniers waren bijna bij hen. Ze wisten natuurlijk dat ze hem moesten hebben, hij was de enige blanke. De reden dat ze hem niet al meteen hadden gespot, was de regen in combinatie met de duisternis en de zee aan paraplu’s en kledingstukken die de passagiers bedekten.


    Sam twijfelde geen moment. Voor zijn voeten lag een steen die hij opraapte en in zijn hand knelde. Daarna rukte hij een stevige leren jas uit de handen van een passagier die naast hem stond en rende weg. Tien stappen later was hij bij de muur. Achter zich hoorde hij geschreeuw. Hij had seconden. Niet meer. Als hij zich uitrekte kon hij de rand van de muur aanraken en met de steen sloeg hij de grootste scherven kapot. Daarna gooide hij de jas eroverheen en hees zichzelf omhoog.


    Hij hoorde iemand iets schreeuwen, reageerde er niet op en sprong op hetzelfde moment waarop er een schot door de nacht klonk. De kogel raakte hem in zijn linkerschouder en door de impact werd hij uit balans gebracht en hij smakte met een harde klap tegen de grond die gelukkig uit modder bleek te bestaan.


    Met een schreeuw van pijn hees hij zichzelf overeind, omklemde zijn gewonde schouder en strompelde verder. Het leek erop of hij in een tuin was beland. In het huisje dat er stond, brandden wat lichten en door de vage gloed zag hij aan de overkant van het terrein een hek dat naar een steeg leek te leiden. Zijn schouder stond in brand en elke beweging leek het vuur aan te wakkeren. De hand die hij op de wond hield gedrukt, was nat. Hij wist dat dit niet alleen door de regen werd veroorzaakt.


    Hij had het hek bijna bereikt toen hij achter zich opnieuw hoorde schreeuwen en het geluid van twee ploffen duidde erop dat mensen die hem waren gevolgd de tuin in sprongen. Hij wierp een blik op het hek, een roestig ding dat met twee scharnieren in een half verrot kozijn hing, en verzamelde zijn laatste krachten.


    Door zijn gerichte trap vloog het hek open en klapte met veel lawaai tegen de muur. Als de bewoners van het huis nog niets hadden gehoord, dan moesten ze nu zeker zijn gealarmeerd. Sam merkte dat lopen steeds moeizamer ging. Zijn benen leken moe te worden, maar hij zette door. Het modderige, met afval bezaaide pad waarop hij was uitgekomen, slingerde zich langs dicht op elkaar gebouwde huizen. Schuine, aflopende daken zorgden voor honderden watervalletjes die zich op de grond onder hem samenvoegden tot een stroompje dat modder en vuil met zich meevoerde. Hij passeerde woningen die op niet meer dan twee meter afstand stonden, maar zag niemand door de met tralies afgeschermde ramen.


    Het langzaam in een beek veranderende paadje vertakte zich in verschillende richtingen en Sam nam op de gok wat afslagen in de hoop zijn achtervolgers af te schudden. Plots kwam hij uit op een brede geasfalteerde weg. Hij gluurde om de hoek en tuurde de slecht verlichte straat af. Het was harder gaan regenen, wat het extra moeilijk maakte om iets te zien. Na tien seconden te hebben gewacht zonder iets te horen of te zien, durfde hij het aan en verruilde de beschutting van de steeg voor de open weg. Hij was halverwege toen de duisternis in een klap werd verdreven door een helder fel licht.


    Een doorweekt figuur stond, verstijfd als een hert in de lichten van een koplamp, gevangen in een bol van licht in de verder donkere wijk. Vanuit de duisternis achter de voor hem opgestelde schijnwerpers stak Mannie Delarey een sigaret op. Eigenlijk rookte hij al jaren niet meer, maar deze actie deed hem aan vroeger denken en dus had hij, voor old times sake, een pakje sigaretten gekocht. Hij inhaleerde diep, genoot van het vertrouwde, prikkelende gevoel dat de rook in zijn longen teweegbracht, en liet de damp langzaam uit zijn neus stromen. Maar meer nog dan van de rook in zijn longen, genoot hij van het moment. De jacht was goed geweest, veel anders kon hij niet bedenken. Vooral het laatste uur. Vanaf het moment dat zijn scouts De Wild slapend in een busje hadden gezien en hem waren gaan volgen, had Mannie op één grote adrenalinestoot geleefd. Zoals wel vaker hadden zijn inlichtingen in combinatie met zijn jagersinstinct hem naar de juiste plek geleid. En nu hij De Wild aangeschoten en doorweekt in zijn net had gevangen, kon hij niet anders dan tevreden zijn.


    En er was nog iets anders wat meespeelde. Rhodes had hem een paar uur geleden duidelijk laten weten dat ze van hem af wilde. Dat vond hij prima. Meer dan prima zelfs. Zolang ze maar betaalde. Met deze vangst stond hij weer wat sterker in de onderhandelingen over de afkoop van zijn contract.


    Even nog keek hij toe hoe De Wild hardhandig werd ingerekend. Hij had de mannen persoonlijk instructie gegeven om hem goed aan te pakken en zag met voldoening dat zijn mannen hem gehoorzaamden. Het knietje in de rug en de elleboog in de nek, die De Wilds gezicht begroeven in de modder terwijl hij kermde van de pijn, waren niet strikt noodzakelijk geweest. Maar die klootzak verdiende het wel. Al was het maar voor het vele werk en de stress die hij had veroorzaakt. Toen hij zag dat Sam geboeid in een gereedstaand busje was gegooid, wendde hij zijn gezicht af.


    Na een laatste hijs gooide hij het stompje van zijn sigaret in de modder, maakte een verzamelen en vertrekteken naar zijn mannen en stapte in de auto. Het was tijd om dit biggetje naar de markt te brengen.


    

  


  
    België, Brussel


    ‘Ze hebben hem opgepakt.’


    Sofie kwam slaperig overeind. Het was zes uur ‘ochtends en ze had nog heerlijk liggen dromen. ‘Wie bedoel je?’ Ze hoorde Annabelle Hazenbroucke geërgerd zuchten.


    ‘Sam de Wild.’


    ‘Oké … waarom? En wat heeft dat met mij te maken.’


    ‘Ik ga je een voorstel doen.’


    Vijf uur later stapte Sofie de vertrekhal van Zaventem in. Nu al voelde ze de stress die ze, zoals ze inmiddels had geleerd, juist moest zien te vermijden. De afgelopen uren had ze, naast verschillende telefoongesprekken met Hazenbroucke, gebeld met de correspondent van de krant in Zuid-Afrika en, zoals wel vaker, met haar redder in nood: Nuria. Na snel voor een week te hebben gepakt, was ze met gierende banden naar Antwerpen gereden, had Marcel, zijn spullen en wat geld bij haar vriendin achtergelaten en was halsoverkop vertrokken naar Brussel waarbij ze uiteraard vol in de file was terechtgekomen.


    Nu dreigde ze haar vlucht te missen en was ze gedwongen te rennen. Ze sleepte haar koffer op wieltjes achter zich aan en probeerde zo snel ze kon een weg te banen door de meute. Toen ze ten slotte hijgend de incheckbalie bereikte, was een stewardess al bezig de boel af te sluiten.


    ‘Stop! Ik moet nog mee. Alstublieft!’


    De vrouw, blond, met ijzig blauwe ogen en een knotje keek haar streng aan. ‘U bent te laat, mevrouw. Het spijt me. Mijn collega is al aan het afsluiten.’


    ‘Het gaat nog net,’ sprak de oude man die al was opgestaan en toen weer achter de balie ging zitten. ‘Al zult u zich moet haasten. Het boarden begint over een kwartier en u moet nog door de douane.’


    Sofie wierp de vrouw een kille blik toe en snelde toen door het poortje van blauwe linten naar de balie. Met haar paspoort en ticket in de hand, keek ze de man glimlachend aan. ‘Dank je! Ik zal rennen.’


    Hij glimlachte even, zijn ogen op het computerscherm gericht, en typte snel wat gegevens over uit haar paspoort. ‘U vliegt op Johannesburg?’


    ‘Ja.’


    ‘Volgende week terug?’


    ‘Ja.’


    Terwijl haar koffer werd opgeslokt door de band, spuugde een ander apparaat haar boardingpass uit. Sofie wierp de man een dankbare blik toe, griste haar papieren van de balie en zette het op een lopen.


    Ze had nog geen twee stappen in het vliegtuig gezet toen de deur achter haar werd gesloten. Haar handbagage kon ze natuurlijk niet meer kwijt in het bagagecompartiment boven haar hoofd, maar een behulpzame stewardess nam de tas van haar over. Ze plofte neer op de stoel, en haalde een paar keer diep adem.


    ‘Strakke timing.’ De man naast haar keek haar vriendelijk aan.


    ‘Je moest eens weten,’ antwoordde Sofie.


    Nu ze zat en hoorde hoe de motoren warm begonnen te draaien, voelde ze haar spanning een klein beetje afnemen. Het eerste deel van de reis was achter de rug. De komende uren kon ze een beetje rusten en een plan bedenken, want dat ze het druk ging krijgen deze week stond vast.


    In haar hoofd ging ze na wat ze wist. Het verhaal dat ze van Annabelle had gehoord, grensde aan het bizarre. De Wild werd ervan verdacht een politicus te hebben vermoord. Hij was vervolgens op de vlucht geslagen, had de Nederlandse plaatssvervangend ambassadeur gegijzeld en werd bovendien in verband gebracht met een beroving op een tankstation en een hele reeks verkeersovertredingen. Hij was vannacht gearresteerd toen hij de grens met Botswana wilde oversteken en zat nu in voorarrest in de gevangenis. Vanmorgen om halfzes had hij de redactie van de krant gebeld. Hij wilde zijn verhaal doen. Maar er was slechts één persoon met wie hij wilde praten: Sofie.


  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    Camera’s flitsten toen Emma Young na een dag voorarrest met opgeheven hoofd het politiebureau verliet. Opgewonden journalisten stelden haar allerlei vragen en vanuit een ooghoek zag ze twee verslaggevers haar kant op rennen, op de voet gevolgd door mannen met videocamera’s op de schouder. Emma versnelde haar pas. Vlak voor de mannen haar bereikten, dook ze in een klaarstaande auto en sloeg opgelucht het portier dicht. Het geluid verstomde en door de geblindeerde ruiten waren de flitsen van de camera’s nauwelijks waarneembaar.


    ‘Bedankt, papa.’


    Ze dook in de armen van de zwaarlijvige man die naast haar op de achterbank zat en snoof genietend de vertrouwde geur van zijn aftershave op terwijl ze tegelijkertijd vocht tegen de tranen. Het was dankzij hem dat ze snel was vrijgekomen. Hij moest er heel wat geld en politieke gunsten aan hebben verspild en ze knuffelde hem extra stevig terwijl de tranen over haar wangen rolden.


    Pas toen de auto begon te rijden, maakte hij zich voorzichtig los uit haar omhelzing.


    ‘Ik ben blij je weer te zien, meisje. Mij hoef je niet te bedanken. Bedank Jonathan Tambo maar.’


    ‘Is het je gelukt?’ Ze keek hem met grote ogen aan. Tambo was een van de beste advocaten van het land. Jong, ambitieus, maatschappelijk betrokken en met een groot aantal spraakmakende successen op zijn naam.


    ‘Het kostte wat overtuigingskracht, maar hij heeft je zaak in behandeling genomen.’ Hij keek naar haar enkel waar een plastic ring, als een soort slavenarmband, om het gewricht heen was gelegd. ‘Je hebt de komende weken huisarrest. Doe geen gekke dingen meisje, je ligt onder een vergrootglas.’


    Emma knikte. ‘Het spijt me zo pap … ik …’


    ‘Vertel me nou maar eens precies wat er allemaal is gebeurd.’


    Ergens boven de Sahara was het tot haar doorgedrongen waarmee ze bezig was. Als ze in een auto had gezeten, was ze omgekeerd, maar daarvoor was het nu duidelijk te laat. Sofie haatte de onzekerheid die haar telkens plaagde. Vroeger had ze vaak laatdunkend gedaan over mensen met migraine of een burn-out, ze was altijd een type geweest van niet lullen, maar poetsen. Nu ze zelf kampte met de fysieke ongemakken van haar migraineaanvallen en de psychische effecten daarvan, begreep ze hoe hardvochtig ze vroeger was geweest.


    Voor haar opdracht, een exclusief interview met Sam gecombineerd met een achtergrondverhaal, zou ze vroeger haar hand niet hebben omgedraaid. Nu merkte ze dat ze overal problemen zag en al excuses aan het bedenken was voor het geval dingen niet zouden lukken. Ze haatte zichzelf erom. Al putte ze tegelijk wel kracht uit het feit dat ze de opdracht had aangenomen. Ze had immers ook gewoon nee kunnen zeggen.


    Het aanbod van Annabelle Hazenbroucke was echter minstens zo aantrekkelijk geweest als zichzelf bewijzen dat ze hét nog in zich had. De deal was simpel: Annabelle had haar columns gelezen en ze waren haar bevallen. Binnenkort ging een van de oude vaste columnisten met pensioen en Annabelle had de functie aan haar beloofd in ruil voor dit verhaal. Voor Sofie was het een droomfunctie. Niet alleen zou ze haar eigen onderwerpen kunnen kiezen, ze zou kunnen schrijven waar en wanneer het haar uitkwam. Het was perfect te combineren met haar huishouden en Marcel en zou haar een vast inkomen opleveren.


    Het was de gedachte aan wat het haar zou opleveren, die haar op de been hield toen ze na een kleine elf uur vliegen het O.R. Tambo vliegveld bereikte en naar de bagageband liep. Haar koffers rolden als een van de eerste van de band en de lokale correspondent stond al op haar te wachten toen ze de aankomsthal binnenliep.


    Evi was een jonge Nederlandse vrouw, die al vier jaar in Zuid-Afrika woonde en voor verschillende Europese dagbladen schreef. Ze begroette Sofie vriendelijk en toen ze voorstelde eerst een koffie bij Starbucks te halen voor ze naar de auto zouden gaan, wist Sofie dat ze het prima zouden kunnen vinden.


    ‘Wat is je plan?’ Vroeg Evi, terwijl ze de auto uit de parkeergarage reed.


    Sofie nam nog een laatste slok van haar koffie. ‘Ik weet het niet. Morgen staat een afspraak gepland voor het interview met De Wild, vandaag is blanco. Ik heb in het vliegtuig alle informatie doorgelezen die ze op de redactie voor me hadden verzameld. Denk jij dat het mogelijk zal zijn die vrouw die hem heeft geholpen tijdens zijn vlucht … hoe heet ze ook alweer?’


    ‘Emma Young,’ vulde Evi aan.


    ‘Ja, Emma Young. Kunnen we haar vandaag te spreken krijgen, denk je?’


    ‘Wat wil je dan met haar bespreken? Ze heeft een moordenaar helpen vluchten.’


    ‘Een verdachte van moord,’ verbeterde Sofie haar, ‘ik wil proberen het hele verhaal rond te krijgen. Daar hoort praten met Young ook bij. En met SAWCON.’


    Evi keek haar met een spottende glimlach aan. ‘Ze had al gezegd dat je ambitieus was.’


    ‘Ze?’


    ‘Annabelle.’


    ‘Ach, we hebben een week de tijd toch? Dan moeten we een heel eind komen.’


    ‘SAWCON kan ik je niet beloven. Die club is georganiseerd als een multinational. Ze hebben een klein legertje persvoorlichters klaarstaan om vragen van journalisten te beantwoorden.’


    ‘En Young?’


    ‘Misschien. Ze is vandaag op borgtocht vrijgekomen.’ Ze gniffelde even. ‘Nogal ongebruikelijk, maar haar ouders zijn rijk en papa zit bij de Democratic Alliance, de grootste oppositiepartij van het land. Hij is wethouder hier in Johannesburg, een man met veel invloed. Ik vermoed dat hij aan wat touwtjes heeft getrokken om haar vrij te krijgen.’


    ‘Een verwend meisje?’


    ‘Bevoorrecht, zeker. Ze is een goede fotografe, maar haar vaders netwerk helpt absoluut mee. Ze werkte freelance voor veel verschillende non-gouvernementele organisaties en heeft wat kunstprojecten gedaan in verschillende sloppenwijken in en rond Johannesburg.’


    ‘Wat weet je nog meer over haar?’


    ‘Ze is net als haar vader links georiënteerd en kent veel journalisten en politici. Verder niet zo veel.’


    ‘Waarom zou ze hem hebben geholpen?’


    Evi haalde haar schouders op. ‘Misschien dacht ze dat hij onschuldig was, of heeft hij haar iets beloofd of zo.’


    ‘Mmm … ken je iemand die ons met haar in contact kan brengen? Iemand die ze vertrouwt?’


    ‘Ik heb wel wat ideeën. Ik zet je zo af bij je hotel, dan kun je je even opfrissen. In de tussentijd ga ik even bellen.’

  


  
    Zuid-Afrika, Johannesburg


    ‘Het is beter als we afscheid van elkaar nemen.’ Alexandra Rhodes woorden, ondersteund door een enthousiast knikkende Francis Maguba, bleven als een zware mist hangen in de kamer. Mannie deed geen moeite de boel te doen opklaren, maar verschool zich achter zijn stilzwijgen terwijl hij nadacht over hoe hij de situatie het best naar zijn hand zou kunnen zetten.


    Mannie zag dat de twee vrouwen ongemakkelijk werden van de stilte en van het uitblijven van respons. Ze wierpen elkaar een vragende blik toe en tenslotte nam Maguba het woord.


    ‘We snappen dat je geschokt bent. Misschien heb je dit wel helemaal niet zien aankomen. Maar als je in onze schoenen zou staan, zul je toch begrijpen dat …’


    ‘Ik begrijp heel goed wat hier speelt,’ onderbrak Mannie haar, ‘jullie zijn je straatje aan het schoonvegen.’ Hij keek hen met samengeknepen ogen aan. ‘En jullie plegen contractbreuk.’


    Rhodes schoof hem over de tafel een leren map toe. ‘We plegen geen contractbreuk. Bovendien zul je zien dat we, mits je akkoord gaat met de voorwaarden, je niet bepaald met lege handen naar huis sturen.’


    Mannie opende de map. Er zat een ontslagverklaring in. Het dikke pakket papieren liet hij voor wat het was. Zijn ogen bleven rusten op de cheque die boven op de verklaring lag. Vijfhonderdduizend dollar. Dat was genoeg om zijn pensioen aan te vullen en, als hij rustig aan deed, het de rest van zijn leven mee uit te houden. Hij hield zijn gezicht in de plooi, erop bedacht dat hij geen emoties toonde, en sloeg de map weer dicht. ‘Wat zijn de voorwaarden?’


    ‘Dat je je onder geen beding uitlaat over SAWCON of SFS, over je werk hier, de projecten die we hebben lopen enzovoort. We willen dat je de anonimiteit opzoekt. Geen pers, geen gedoe.’


    Mannie trommelde met zijn vingers op de tafel. Hij zag dat de twee vrouwen hem gespannen aankeken, maar besloot hen nog even te laten zweten. ‘Dat is niet genoeg, zei hij tenslotte. Als ik hiermee akkoord ga, lijkt het net of ik toegeef dat ik mijn werk niet goed heb uitgevoerd. Ik kom niet meer aan de bak in Zuid-Afrika.’


    ‘Met een half miljoen dollar hoef je niet meer te werken, Mannie.’


    ‘Wel als je leeft hoe ik wil leven,’ kaatste hij terug.


    ‘Meer zit er niet in.’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘O?’


    ‘Wat als ik jullie vertel dat ik bewijs in mijn bezit heb waarmee ik kan garanderen dat De Wild voorgoed achter de tralies verdwijnt en jullie geen last meer van hem zullen hebben?’


    ‘Ga verder.’


    ‘Ik heb opnames waarop duidelijk is te zien dat hij Malewa zonder reden doodschiet.’


    Maguba’s mond viel open en Rhodes boog wat verder naar voren. ‘Als ze zijn gemaakt met bedrijfscamera’s, is dat mijn eigendom.’


    ‘Bewijs dat maar eens. De bewakingscamera’s hebben geen beelden gemaakt. Ik denk dat ze defect waren.’ Hij keek hen allebei veelbetekenend aan. ‘Ik heb de enige kopie.’


    ‘Hoe heb je die dan gekregen?’ Rhodes keek hem vuil aan.


    Mannie Delarey haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Ik wil de beelden zien.’


    ‘Geef me maar een laptop.’


    Rhodes pakte een kleine laptop uit de tas die naast haar stoel stond, zette het ding aan en schoof hem naar Mannie. Mannie pakte de USB-stick die hij van King Kong had gekregen uit zijn borstzak en stak hem in de poort.


    Twee minuten later klapte hij het scherm weer dicht en pakte de USB-stick terug.


    Rhodes staarde hem aan, ze had een verbeten trek op haar gezicht en even vroeg Mannie zich af of hij te ver was gegaan. Hij wist dat deze vrouw over lijken ging en hij voelde dat ze op dit moment berekende of het haar wellicht minder moeite en geld zou kosten door hem simpelweg uit de weg te ruimen. Pas toen ze het oogcontact met hem verbrak en naar Maguba blafte dat die moest bellen met de ICT-afdeling om te vragen of die beelden nog op de camera’s waren terug te vinden, wist hij dat hij beethad.


    Het was niet moeilijk geweest Emma Young te spreken te krijgen. Haar vader die de telefoon opnam, was het onmiddellijk met Sofie eens dat het in Emma’s voordeel kon werken om haar verhaal te doen. Hij plande zonder verder overleg met zijn dochter een interview in voor rond het middaguur. Sofie en Evi werden uitgenodigd voor lunch.


    De familie Young woonde in een villa uit de jaren zeventig, in de Northern Suburbs. Een rijke buitenwijk van Johannesburg, vol met meren en bossen. Het contrast met de krottenwijken die ze eerder vanuit de auto had gezien, kon haast niet scherper zijn. Hier woonden vooral welgestelde blanken. Het straatbeeld werd gedomineerd door met botox strakgetrokken vrouwen die Landrovers als boodschappenautootjes gebruikten en pubers die rondhingen in de luxe winkelcentra.


    Ook de villa van de familie Young ademde welstand. Het werd omringd door een flinke lap grond. Het merendeel bestond uit een gemanicuurd gazon, hier en daar opgeleukt met bloembedden vol rozen en hortensia’s, en een paar stijlvol geplaatste jacaranda’s en acaciabomen. Een flauw slingerende oprijlaan bracht hen tot de voordeur, waar de vader van Emma hen opwachtte. De man stelde zich op joviale toon voor als Steve, maar na het eerdere gesprek en deze ontvangst vermoedde Sofie dat onder het vriendelijke uiterlijk een dominante man schuilging. Ze zou moeten opletten tijdens het interview, want de kans was groot dat hij zijn dochter precies had verteld wat ze wel en wat ze niet moest zeggen.


    Steve leidde hen door het huis heen en nam hen mee naar de achtertuin, waar Emma samen met haar moeder aan een gedekte tafel zat. Twee dingen vielen Sofie onmiddellijk op. De eerste was dat Emma haar naam eer aandeed, ze zag er veel jonger uit dan Sofie had gedacht. Ze schatte haar ergens begin twintig. Het tweede was de lompe enkelband die ze droeg en die haar verder mooie, slanke been ontsierde.


    ‘Hoe gaat het met je,’ trapte Sofie af, nadat de eerste beleefdheden waren uitgewisseld en ze nogmaals had verteld wat haar doel was. Ze nam een slok van de vers gemaakte ijsthee die net voor haar was ingeschonken. ‘Ben je een beetje bekomen van de schrik?’


    ‘Het gaat wel.’ Emma keek wat onzeker naar haar vader. ‘Ik … ik ben wel erg geschrokken van wat er allemaal is gebeurd.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen, wat je hebt meegemaakt is niet mis.’


    ‘Het is gewoon verschrikkelijk,’ viel haar moeder in. ‘Dit verwacht je toch niet. Mijn dochter heeft alleen maar willen helpen. Ze is toch geen crimineel …’


    ‘Mary, alsjeblieft,’ Steve legde zijn hand op die van zijn vrouw. ‘Natuurlijk niet. Het komt allemaal goed. Daar kunnen deze dames bij helpen.’ Hij keek Sofie en Evi vriendelijk aan.


    ‘Misschien kun je wat meer vertellen over hoe het is begonnen,’ ging Sofie verder. ‘Hoe heb je De Wild leren kennen?’


    ‘Ik was samen met een collega aan het werk in Soweto - we hebben daar verschillende fotoprojecten lopen - toen er een verschrikkelijke knal klonk …’ Emma vertelde hoe ze Sam hadden aangetroffen.


    ‘Wat deed je besluiten om hem te helpen?’


    ‘In eerste instantie wilden Biko en ik hem gewoon redden. Hij had een huis vernield, droeg een uniform en hij is …’ ze aarzelde even, ‘… blank. Daar houden ze in dat soort wijken niet van en hij werd in elkaar geslagen.’


    ‘En jullie slaagden erin dat te stoppen?’


    ‘Ja, Biko spreekt een paar lokale talen en we hadden bescherming van een van de grote bazen in de wijk, dus dat ging vrij eenvoudig.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen zagen we opeens het logo op zijn uniform. SAWCON. Dat is een organisatie waar we al een tijdje onderzoek naar doen en …’


    ‘Ho, rustig aan’, Sofie glimlachte. ‘Jij gaat wel heel snel. Waarom doen jullie daar onderzoek naar?’


    ‘We zijn niet de enigen hoor. Veel journalisten doen onderzoek naar SAWCON. Het is een van de grootste natuurorganisaties van het land, en ze beheren een enorm gebied. Maar het verhaal gaat dat ze vuile handen hebben. Dat ze …’


    ‘Laten we ons niet blindstaren op ongefundeerde geruchten,’ Steve keek zijn dochter fel aan, ‘maar ons focussen op de kern van de zaak. Waarom besloot je deze man te helpen, lieverd?’


    Emma zuchtte en sloeg haar ogen neer. ‘Hij zei dat SAWCON achter hem aanzat omdat hij had gezien dat ze iemand vermoordden. We hoopten dat we hem konden redden en dat hij ons vervolgens meer kon vertellen over SAWCON.’


    ‘En heeft hij dat gedaan?’


    ‘Hij snapte volgens mij niet helemaal waar we het over hadden, maar hij heeft wel verteld dat hij verlaten dorpen heeft aangetroffen in het park. En ook menselijke resten.’


    ‘De dorpen zijn ordentelijk ontruimd,’ vulde Steve aan. De resten, als hij die al echt heeft gezien, kwamen waarschijnlijk uit een oud graf. Hyena’s en wilde honden willen nog weleens gaan graven.’


    ‘Maar je geloofde hem dus. Waarom?’


    ‘Hij leek betrouwbaar,’ Emma haalde haar schouders op. ‘Maar ik weet nu dat hij een leugenaar is.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Op de ambassade heb ik een filmpje gezien waarin hij Malewa doodschoot.’


    ‘Wat een verhaal.’ Sofie zat onderuitgezakt in de passagiersstoel en probeerde alle informatie die ze tot nog toe had in haar hoofd te ordenen. Evi reed hen terug naar het centrum van Johannesburg.


    ‘De vraag is of het waar is.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat filmpje. Ik heb daar nog niets van gehoord. Volgens mijn bronnen is zelfs bij de politie niets bekend van beelden.’


    ‘Ze vertelde dat die Delarey het had. Hoe zou die eraan gekomen kunnen zijn?’


    ‘Mannie Delarey is hoofd beveiliging bij Special Forces Solutions, een soort uitzendbureau voor huurlingen. Zij regelen voor SAWCON de beveiliging van het natuurpark.’


    Sofie ging overeind zitten. ‘Vertel je me nou dat er hier een natuurpark is dat wordt beveiligd door huurlingen?’


    ‘Yep, en niet zomaar een park. Het is een gigantisch grensoverschrijdend park dat in Zuid-Afrika, Zimbabwe en Mozambique ligt.’


    ‘Hoe kan het dat ik daar nog nooit van heb gehoord?’


    ‘Dat zal eerder aan jou liggen dan aan hen. Het park is de afgelopen jaren wereldwijd veel in het nieuws geweest. Onlangs nog is er een zeldzame olifant afgeslacht. Dat was de aanleiding voor de politiek om hen nog meer geld, materieel en mankracht toe te zeggen.’


    ‘En dat alles om een park te beschermen waar toeristen komen?’


    Evi schudde haar hoofd. ‘Het is veel groter dan dat. De afgelopen tien jaar is de wildstand in veel landen gehalveerd. Leeuwen en olifanten staan binnenkort op de rode lijst. Als we willen dat onze kinderen nog het echte Afrika kunnen ervaren, moet we de dieren beter beschermen tegen stropers. Dat is het park. Het moet een soort ark van Noah worden.’


    ‘Mmm …’ Sofies gedachten schoten verder. ‘Geloof jij dat er echt een film is?’


    ‘Ze leek aangeslagen. En waarom zou ze daarover liegen?’


    ‘Maar waarom is hij dan niet bekend bij de politie?’


    ‘Misschien hebben mijn bronnen het mis en willen ze het geheimhouden?’


    ‘Hebben jouw bronnen het vaak mis.’


    Evi lachte. ‘Nee, ik hanteer als journalist het Darwiniaanse survival of the fittest, de rotte appels vallen zo spoedig af.’


    ‘Hoe gaan we hier dan achter komen?’


    ‘Ik zal de vraag nog een keer bij mijn bronnen uitzetten. En bij de ambassade waar het filmpje schijnbaar is vertoond. Als ze daar niets weten of hebben, kunnen we maar een ding doen ...’


    ‘Terug naar de bron waar het filmpje zou zijn gemaakt,’ beaamde Sofie.

  


  
    Zuid-Afrika, Orania


    Het landschap om hem heen was dor en droog, maar tussen de geur van stof dat door de open ramen zijn auto werd binnen geblazen, herkende Mannie de kruidige lucht van het gebied van zijn jeugd. Het was de geur van droog gras en doornige struiken, een aroma van wilde bloemen en droog hout. Het was de geur van de Karoo. De halfwoestijn besloeg het grootste gedeelte van de Noordkaap, een droog en vrijwel boomloos gebied grofweg zo groot als Duitsland. De hoogbouw van Kimberley, de grootste stad in de regio, was inmiddels achter de horizon verdwenen en Mannie reed steeds verder de verlatenheid in. Af en toe ving hij, als hij rechts uit het zijraam keek, in de verte een glimp op van de Oranjerivier, de levensader van dit gebied. Het dal van de rivier werd intensief gebruikt voor landbouw en hij wist dat de smalle groene strook het enige groen was dat hij de rest van de reis zou zien.


    Het asfalt van de N8 was beter dan hij zich herinnerde. Er waren nauwelijks hobbels en kuilen zodat zijn Toyota Hilux over de weg leek te zweven. Ook tegenliggers zag hij nauwelijks. Mannie liet zich wat verder onderuitzakken en cruisete, zich keurig aan de snelheid houdend, richting het westen. Met elke meter afstand die hij tussen hem en Johannesburg schiep, voelde hij zich meer en meer ontspannen. Hij herkende het gitaargeluid van Bok van Blerk, zijn favoriete artiest, op de radio en zette het volume harder om het een moment later, toen hij een van zijn lievelingsnummers herkende, op standje maximaal te zetten. Het refrein zong hij luidkeels mee.


    


    De La Rey, De La Rey


    Sal jy die Boere kom lei?


    De La Rey, De La Rey


    Generaal, generaal


    Soos een man, sal ons om jou val


    Generaal De La Rey


    Nadat het laatste woord door het open raam naar buiten was geblazen en de radiozender overschakelde op een Engelstalig lied, zette Mannie het geluid weer uit. Hij wilde het gevoel van gelukzaligheid dat hij ervoer zo lang mogelijk rekken en niet laten verpesten door een of ander popliedje. Het Delarey-lied ging over een legendarische Boerengeneraal die de Boeren Afrikaners tegen de Engelsen had geleid tijdens de Tweede Vrijheidsoorlog. Het was geen familie van Mannie, al leek zijn achternaam erg op die van de generaal, maar als mensen aannamen dat hij dat wel was, liet hij hen meestal in die waan. Want als er een ding was waar Mannie trots op was, dan was het zijn Afrikaner afkomst en de roemruchte geschiedenis van zijn volk. Het Volk.


    De Boeren hadden de strijd die Van Blerk bezong, ondanks hun heldhaftige verzet en briljante guerrillatactieken, uiteindelijk verloren. Ze waren niet opgewassen tegen de eindeloze voorraad materieel en manschappen die het Verenigd Koninkrijk tegen hen in de stelling bracht en hadden, zeker toen de Britten hun vrouwen en kinderen opsloten in concentratiekampen, schoorvoetend hun nederlaag moeten erkennen. Maar de oorlog was voor veel van hen nooit voorbijgegaan. Hij was voortgezet onder apartheid en toen ook dat instituut in ’94 sneuvelde, was hij op andere manieren gecontinueerd.


    Nu hij officieel met pensioen was, wilde Mannie niets liever dan bijdragen aan die strijd. Na het gesprek gisteren had hij dan ook gelijk zijn huur opgezegd, zijn spullen gepakt en was vanmorgen in de auto gestapt. Over geld hoefde hij zich geen zorgen meer te maken. Met het miljoen dat SAWCON deze week op zijn rekening zou overmaken, kon hij het, als hij rustig aan deed, de rest van zijn leven uitzingen. En hij wist precies waar hij dat wilde doen. Op het kleine boerderijtje waarop hij al een jaar een optie had. Hij had vanmorgen de bank gebeld en gezegd dat de koop definitief kon doorgaan.


    Twee uur later sloeg hij, met een keel die even stoffig aanvoelde als zijn motorkap, af op de R369 en slingerde noordwaarts richting de rivier.


    Kleinreus, het beeld van een jongetje in werkkleren dat zijn mouwen opstroopte, stond aan het begin van het dorp midden op de rotonde. Het was het symbool van het dorp, een icoon van zelfredzaamheid. De aanblik maakte Mannie emotioneel en hij reed drie rondjes om het beeld voor hij uiteindelijk de hoofdstraat van Orania binnenreed.


    Johannesburg, Zuid-Afrika


    Een goedkoop hostel. Dat was waar de Leeuwkopgevangenis Sam het meest aan deed denken. De medium-beveiligde instelling lag midden in de luxe zakenwijk Sandton, op een steenworp afstand van het hoofdkantoor van SFS en pal naast een golfbaan. Vanuit zijn cel keek hij uit over de groene heuvels van het golfterrein en tijdens het uurtje luchten op de binnenplaats meende hij zelfs af en toe het zachte geluid van afgeslagen golfballen te horen.


    Hij had, waarschijnlijk uit het oogpunt van beveiliging, een privécel gekregen en had de beschikking over een bed, televisie, een bureau en een eigen wc. Het eten was redelijk en hij kreeg elke dag een kwartier de tijd om onder toezicht op een van de algemene computers te mailen, internetten of bellen. Het was een bizarre gewaarwording dat gevangenen, zelfs hier in Zuid-Afrika, er vele malen rianter bij zaten dan hijzelf tijdens de duizenden uren in oefeningen, velddiensten en operaties.


    Toch begon Sam zich zorgen te maken, hoewel hij hier pas enkele dagen zat. Als hij werd veroordeeld voor kidnapping, geweldpleging, diefstal en moord, de vier aanklachten waarvoor hij nu vastzat, zou hij zeker naar een minder prettig regime worden overgeplaatst. Hij had zijn internettijd gisteren en vandaag dan ook besteed aan telefoneren. Eerst met de redactie, daarna met een correspondent die hem in contact kon brengen met Sofie Lafleur, de journalist aan wie hij zijn verhaal kwijt wilde. Ten slotte had hij ook een advocaat ingeschakeld. Die laatste had hem een sprankje hoop gegeven. In het beste scenario zouden ze kunnen proberen aan te tonen dat de dood van Malewa een ongeluk was. Dat hij vanwege de dood van zijn vriend tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was geweest en dat hij zo bang en geschokt was door zijn daad dat hij was weggevlucht. Hij zou natuurlijk spijt moeten betuigen, maar op die manier was de aanklacht misschien af te zwakken tot dood door schuld en kon de rest van zijn acties worden toegeschreven aan angst. Vrijspraak zat er niet in, maar misschien kwam hij er met een paar jaar vanaf. Dat was het best denkbare scenario. Over het slechtste wilde hij niet nadenken.


    Vandaag stond het interview met Lafleur gepland en hij merkte dat hij nerveus was. Hij vroeg zich af hoeveel ze al wist en wat ze van hem zou denken. Liegen had waarschijnlijk niet veel zin, maar misschien kon hij de waarheid hier en daar wat in zijn voordeel buigen. Zorgen dat haar artikel zijn zaak zou versterken.


    Terwijl hij in zijn lunch roerde en af en toe een hap nam van iets wat het meest weg had van rijst, bonen en iets van vlees, dwaalden zijn ogen constant af naar de rode cijfers van de wekker die naast zijn bed stond. Toen de cijfers aangaven dat het één uur was, werd de grendel voor zijn celdeur verschoven. Sam stond al klaar om mee te lopen met de twee bewakers. Het grootste deel van zijn eten liet hij onaangeroerd op zijn bureau staan.


    Vijf minuten, drie trappen, zes gangen en acht deuren later stapte Sam de kamer in waar de journaliste, die zijn lot hoe dan ook ging beïnvloeden, al op hem zat te wachten.


    Sofie was alleen gekomen. Niet omdat het geen uitnodiging voor Evi was geweest en ze waarschijnlijk sowieso niet was toegelaten in de gevangenis, maar ook omdat er in dit soort gesprekken een soort vertrouwen moest ontstaan. En dat gebeurde nou eenmaal het beste een-op-een. Sam de Wild was kleiner dan ze zich hem had voorgesteld, maar zelfs de wijde gevangeniskleding kon zijn atletische bouw niet verhullen. Hij had opvallend groene ogen en een grote neus. Zijn gemillimeterde haar, het litteken op zijn wang en de gewonde linkerschouder gaven hem het uiterlijk van de boef die ze geloofde dat hij was.


    Zonder verdere introductie zette ze een opnameapparaat op tafel. ‘Zo, meneer De Wild, ik stel voor dat u begint bij het begin en mij alles vertelt.’


    ‘Hoe kom je aan al die informatie?’


    Sofie keek naar Evi, die met gekruiste benen op haar hotelbed zat. Ze was onder de indruk van de correspondent. Natuurlijk had Annabelle Hazenbroucke haar over Evi Hendriks verteld. Ze had haar gezegd dat Evi een groot talent was en dat ze Sofie kon meehelpen met het leggen van contacten tijdens het onderzoek en het uitwerken van de reportage. Het begon Sofie te dagen dat dit niet zomaar een verkooppraatje was geweest om haar te overtuigen de klus aan te nemen. Ze begon zich zelfs af te vragen of ze deze klus zonder Evi wel had kunnen klaren, want het interview met De Wild had weinig nieuwe inzichten opgeleverd. Het was natuurlijk interessant geweest hem in de ogen te kijken, maar ze had het hele gesprek het idee gehad dat hij niet helemaal oprecht was en haar om de tuin probeerde te leiden. Zo was hij maar blijven beweren dat Malewa hem had uitgedaagd en geprovoceerd en dat hij zich niet kon herinneren hoe het zo uit de hand had kunnen lopen. Hij had alleen maar de moordenaar van zijn vriend in de ogen willen kijken, beweerde hij. Maar opeens had hij een pistool in zijn handen gehad en de trekker overgehaald. Het moest een vlaag van verstandsverbijstering zijn geweest. Hij had het niet zo gewild. Sofie wist niet goed wat ze met deze informatie aan moest, of ze het wel kon gebruiken in het verhaal, want enige vorm van bewijs ontbrak.


    Evi had tijdens haar afwezigheid echter niet stilgezeten en was wel met feitelijk bewijs komen aanzetten. Ze keek Sofie aan met een mysterieuze glimlach op haar gezicht. Sofie ging naast haar zitten. ‘Kom op, vertel nou, hoe weet je dit allemaal? Dit is toch vertrouwelijke informatie?’


    Evi draaide haarlokken rond haar vingers en glimlachte opnieuw terwijl ze naar beneden keek. ‘Tja, als je het maar op de juiste manier vraagt, krijg je heel veel gedaan …’


    ‘Nee!’ Sofie, gaf haar een speels duwtje. ‘Je hebt een vriend bij de politie.’


    ‘Misschien,’ gaf Evi toe.


    ‘Wat ben jij slecht!’ grinnikte Sofie.


    Evi keek haar semi-verontwaardigd aan. ‘We hadden al iets voor hij bij de politie ging, hoor. Dus eigenlijk ben ik gewoon een heel braaf en trouw meisje.’


    ‘Dus hij heeft je verteld over een gevonden wapen waarop de vingerafdrukken van De Wild zitten en bloedsporen die overeenkomen met de bloedgroep van Malewa op het shirt van zijn uniform dat ze hebben aangetroffen in de auto van Young?’


    ‘Een deel van het wapen,’ corrigeerde Evi haar. ‘Ze missen de slede en het magazijn. De kolf en loop hebben ze wel gevonden.’


    ‘Dus, ze hebben de film niet eens nodig om hem te veroordelen?’


    ‘Nee. Ze hebben via de Nederlandse ambassade wel gehoord dat die er is. Er schijnt zelfs al te worden gewerkt aan een huiszoekingsbevel bij SFS zodat ze hem kunnen opvragen. Maar ze doen niet erg hun best. Ze hebben genoeg om De Wild te veroordelen.’


    ‘En dat andere wat je zei. Over dat rapport?’


    ‘De lijkschouwing. Peter … ik bedoel mijn contact, heeft nog iets opgevangen over een vreemd rapport van de patholoog-anatoom die Malewa heeft onderzocht, maar dat schijnt zo vertrouwelijk te zijn dat alleen de mensen die direct bij het onderzoek zijn betrokken het mogen inzien.’


    ‘Waarom was het vreemd?’


    ‘Dat wist hij niet. Maar het gerucht gaat dat de resultaten niet helemaal binnen het onderzoek passen en dat het daarom wordt stilgehouden?’


    ‘Wat betekent dat nou weer …?’ Sofie leunde achterover en dacht even na. ‘Weet hij wel een naam?’


    Evi schudde haar hoofd. ‘Alleen dat het iemand uit Phalaborwa moet zijn geweest.’


    ‘Dat is de plaats waar de moord heeft plaatsgevonden?’


    ‘Ja, het is een klein plaatsje dat tegen het Krugerpark aan ligt.’


    ‘Daar is toch ook het hoofdkwartier van SAWCON?’


    Evi knikte.


    ‘Denk jij wat ik denk?’


    ‘Het is tijd voor een roadtrip.’


    

  


  
    Zuid-Afrika, Phalaborwa


    Hier moest het zijn. Of toch niet? Er was maar één patholoog-anatoom in Phalaborwa. En Jacob Matabele had direct bevestigd dat hij het was die Ceasar Malewa en Jan Kruger had onderzocht. Hij wilde ook graag meewerken aan het artikel dat Sofie wilde schrijven, maar hij weigerde dat over de telefoon te doen. Dus stonden Sofie en Evi nu hier, moe na ruim vier uur rijden, op een stoep die hopelijk voor zijn huis lag. Want hoewel de navigatie aangaf dat het hier moest zijn en ze constant goed om zich heen hadden gekeken, was het lastig navigeren in een streek waar de meeste huizen geen nummer hadden. Ook hier konden ze geen huisnummer ontdekken op het witgeschilderde hek of de verderop gelegen, met bougainville begroeide, gevel. Toch wisten ze bijna zeker dat ze goed zaten. De net buiten de stad gelegen, in Kaapse stijl gebouwde boerderij voldeed aan de omschrijving die de man hen had gegeven.


    Sofie tuurde naar de woning waar Evi zojuist voor was gestopt en probeerde met samengeknepen ogen de tekst op het bordje naast de voordeur te lezen. ‘Kun jij het lezen?’ vroeg ze ten slotte.


    ‘Niet alles. Alleen iets met praktijk en patho. Het zal wel kloppen.’


    Evi parkeerde de auto een stukje verderop en besloot het erop te wagen. Ze was gespannen, al liet ze dat niet met zo veel woorden merken aan Sofie. De bewoners van dit soort landelijke gebieden waren schichtig geworden nu de afgelopen jaren het aantal overvallen op afgelegen huizen exponentieel was gestegen. De fout om zomaar, zonder aankondiging, naar binnen te gaan, maakten ze dus niet.


    Evi vond een bel, half verborgen onder de bloemenstruik die de toegangspoort langzaam aan het overwoekeren was, en drukte hem in. Ze had de bel nog nauwelijks losgelaten toen vanuit het niets twee gigantische waakhonden blaffend op het hek afstormden. Ze staken hun bekken grommend door de spijlen en keken hen met ontblote tanden vals aan. De vrouwen deden allebei een stapje achteruit.


    Een diepe stem, die Sofie herkende als die van de man die zij een dag eerder aan de lijn had gehad, deed de sfeer omslaan. De honden hielden op met blaffen en grommen, trokken hun bek tussen de spijlen vandaan en begonnen te kwispelen. Vanachter het twintig meter verderop gelegen huis zagen ze een forsgebouwde zwarte man verschijnen. ‘Lafleur?’ bulderde hij van ver.


    Sofie stak ter bevestiging haar hand op. ‘Meneer Matabele?’ riep ze terug.


    ‘Jacob.’ De man kwam op hen af lopen. ‘Kom binnen. De honden doen niets. Verwoerd, Malan, af!’


    Evi opende het hek. Ze mocht de man nu al. Iemand die zijn twee waakhonden vernoemde naar de architecten van de apartheid, had in haar ogen gevoel voor humor. De twee herders kwamen onmiddellijk op hen af, maar in plaats van grommend hun tanden te showen, duwden ze de natte neuzen in hun handen en snuffelden aan hun blote benen. Sofie aaide hen allebei over de grote koppen en stopte pas toen Matabele voor haar neus halthield en zijn hand uitstak.


    ‘Honden hebben veel mensenkennis,’ zei hij. ‘Ik kan jullie dus vertrouwen, zie ik.’ De patholoog-anatoom was even groot en indrukwekkend als hij door de telefoon had geklonken en toen zijn reusachtige hand die van Sofie omsloot, hoopte zij hem weer onbeschadigd terug te krijgen.


    ‘Fijn dat u ons zo snel kon ontvangen,’ zei ze terwijl haar hand langzaam op en neer werd gepompt. ‘Ik hoop dat ik u niet te veel van uw werk afhoud.’


    ‘Voor journalisten maak ik graag even tijd.’ Matabele lachte vriendelijk. ‘Bovendien had ik al veel eerder iemand verwacht.’


    Sofie fronste haar wenkbrauwen en wilde direct doorvragen, maar de man had zich al omgedraaid en gebaarde hen om te volgen.


    Ze namen plaats op de achter het huis gelegen veranda en Sofie en Evi keken hun ogen uit. Door de openstaande luiken en deuren konden ze zien dat het huis was ingericht met koloniale meubels, smaakvol aangevuld met Afrikaanse kunstobjecten als schilderijen, maskers en wapens. Ook de tuin, die tussen het hoofdgebouw en twee bijgebouwen lag, zag er keurig onderhouden uit. Een felgroen, gemillimeterd gazon werd omlijnd door bloemenstruiken en getrimde bomen. ‘U heeft het goed voor elkaar,’ complimenteerde Evi de man.


    Matabele wuifde het weg. ‘Zoals u ongetwijfeld weet, is Limpopo de armste provincie van het land. Ik ben de enige patholoog-anatoom in de streek, dus u kunt bedenken dat ik het erg druk heb.’


    Evi knikte, Sofie kon zich nauwelijks voorstellen dat een patholoog-anatoom, zelfs al had hij een monopolypositie, zoveel verdiende, maar besloot er niet verder op in te gaan. Het was niet belangrijk zolang de man wilde meewerken.


    ‘Koffie?’ Matabele keek hem vragend aan en wees naar een kan die voor hen op tafel stond.


    De vrouwen schudden gelijktijdig hun hoofd. Sofie antwoordde het eerst. ‘Dank u. Ik drink liever thee.’


    ‘Ik ook,’ viel Evi haar bij.


    Terwijl Matabele de drank inschonk, knikte hij naar een map die op tafel lag. ‘Dat is waar je om hebt gevraagd.’


    ‘Mag ik?’


    ‘Absoluut.’


    Sofie opende de map en scande de documenten die erin zaten. Een minuut later legde ze de map weer neer. ‘Betekent dit wat ik denk dat het betekent?’


    ‘Ik weet niet wat u denkt.’ Matabele leunde ontspannen achterover en nam een slok van zijn koffie.


    ‘Als dit waar is …’


    ‘Het is waar. Ik heb kopieën verstuurd naar de aanklager, de verdediging en het onderzoeksteam.’


    ‘Waarom geeft u dit aan ons, is dit niet vertrouwelijk?’


    ‘Dat zal best, maar op deze manier weet ik tenminste dat de feiten ergens genoemd gaan worden.’


    Sofie keek de man verbaasd aan. ‘U bent bang dat uw rapporten verdwijnen?’


    Matabele grijnsde cynisch. ‘Ik geloof heilig in de persvrijheid. En ik geloof even heilig in het feit dat partijen met andere belangen de waarheid nog wel eens willen wegmoffelen. De strafzaak is mijn zaak niet, maar mijn beroepseer wel. Als ik een onderzoek doe, wil ik niet dat dat ergens in een la verdwijnt. Zeker niet als het zo relevant is als in dit geval.’


    ‘Als dit waar is, kan Ceasar Malewa Jan Kruger nooit hebben doodgeschoten.’


    ‘Dat is correct. De kogel die Kruger in zijn hoofd heeft geraakt, kwam niet uit een pistool zoals Malewa zou hebben gedragen, maar was van een veel groter kaliber. Het soort dat scherpschutters gebruiken. En dat wordt bovendien ondersteund door de hoek van waaruit hij is geraakt. Dat was namelijk van boven en niet frontaal zoals het geval zou zijn geweest als Malewa had geschoten.’


    ‘Allemachtig.’ Sofie legde het rapport neer en liet de informatie op zich inwerken. Sam had haar tijdens het interview in de gevangenis verteld dat hij had gezien hoe Malewa Kruger doodschoot. Maar misschien had het alleen maar zo geleken en dacht hij het te hebben gezien. Voor de strafzaak was echter nog veel belangrijker dat dit wel eens gevolgen kon hebben voor Sams verdediging. Hij had immers toegegeven dat hij Malewa na diens arrestatie had opgezocht en hem uit boosheid over de moord op Kruger had mishandeld. Dat had hij dus waarschijnlijk gedaan op basis van een verkeerde veronderstelling.


    ‘Ik heb nog iets voor je. Als je het hebt over gamechangers, dan moet je dit rapport eens lezen.’ De stem van Matabele onderbrak haar gedachtestroom en Sofie keek de man nieuwsgierig aan. Die schoof een tweede rapport haar kant op. Op de voorkant stond geschreven: Sectierapport van Ceasar Malewa.


    De Lions Den, het hotel dat ze die nacht hadden geboekt, werd hoofdzakelijk bevolkt door kersverse bruidsparen en rijke safarigasten. Beide groepen gingen om uiteenlopende redenen vroeg naar bed, zodat de sfeervolle teakhouten bar al om 21.00 verlaten was. Een verkoelend briesje deed de witkatoenen gordijnen die voor de open ramen hingen naar binnen bollen en maakte dat de muggen wegbleven en de temperatuur, ook zonder airco, dragelijk was.


    Evi en Sofie zaten naast elkaar aan de bar en nipten allebei aan een mojito. Ze hadden een lange dag achter de rug en het was niet gek geweest als ook zij kort na het eten hun bed hadden opgezocht, maar er waren nog te veel indrukken te verwerken en er was veel te veel te bespreken. Het autopsierapport van Malewa was nog verrassender geweest dan dat van Kruger. Ceasar Malewa was niet één maar twee keer beschoten. De patholoog-anatoom had een kogel uit zijn borst gehaald, maar daarnaast was ook de helft van zijn schedel weggeblazen. Door de korte schootsafstand had de kogel, een klein kaliber, die hem aan de rechterkant van zijn borst had geraakt veel vaart gehad en relatief weinig schade aangericht. Het hart werd niet geraakt en de ruggengraat evenmin. Alleen de rechterlong was beschadigd. De kogel kwam tot stilstand in het schouderblad. Eén zinsnede was Sofie met name bijgebleven: Het is zeer aannemelijk dat de overledene nog leefde nadat de eerste verwonding was toegebracht. Het tweede projectiel, dat hem in het hoofd raakte, moet tot gevolg hebben gehad dat de dood onmiddellijk intrad.


    ‘Sam beweerde toch dat hij maar een keer had geschoten?’


    ‘Ja, en als we de verhalen over dat filmpje dat circuleert mogen geloven, dan was daar ook maar een schot op te zien.’


    Sofie trommelde nadenkend op de bar. ’Ja, en volgens het rapport was aan de hoek van het tweede schot af te lezen dat Malewa door zijn hoofd is geschoten nadat hij op de grond lag. Dus na het schot van Sam.’


    Tegelijkertijd is het natuurlijk lastig te zeggen of hij de gevolgen van het eerste schot echt zou hebben overleefd,’ peinsde Evi.


    ‘En in theorie zou Sam het tweede schot ook gelost kunnen hebben.’


    ‘Ja. In theorie wel. Maar logisch is het niet. Met een ander wapen? En waarom stond het dan niet op de film?’


    ‘Misschien was het geheugen van de camera vol,’ opperde Evi.


    Sofie maakte een sissend geluid om uiting te geven aan haar ongeloof. ‘Deze beelden werden vast direct naar een server gestreamd, maar je hebt gelijk, bewijzen kunnen we het niet. En het forensisch bewijs helpt ook niet mee.’


    Evi wist precies waar Sofie op doelde. Hoewel de eerste kogel uit het lichaam van Malewa was geborgen en kon worden herleid naar het pistool dat Sam had gebruikt, was de tweede kogel dwars door het hoofd van Malewa gegaan en had de betonnen vloer geraakt waardoor het projectiel totaal was vervormd. Die kogel kon met geen mogelijkheid worden herleid naar een specifiek vuurwapen. De groeven in het metaal waren per wapen even uniek als vingerafdrukken dat waren voor mensen.


    Op dat moment voelde Evi haar telefoon trillen.


    ‘Wat nu?’ mompelde Sofie. Ze wilde een slok nemen, maar kwam tot de ontluisterende ontdekking dat haar glas leeg was.


    Evi zat inmiddels over haar telefoon gebogen, maar Sofie was zo in gedachten verzonken dat ze dat niet doorhad en in zichzelf mompelend doorging met filosoferen. ‘We moeten dat filmpje zien te achterhalen. In combinatie met het rapport kan dit de hele zaak op zijn kop zetten. Al snap ik nog niet precies hoe. Wat denk jij …’ Ze draaide haar hoofd naar Evi en zag dat die glimlachend naar haar telefoon keek en net begonnen was met het tikken van een berichtje. ‘Whatsappen onder werktijd is niet toegestaan,’ zei Sofie plagend. En toen Evi niet reageerde. ‘Je bent echt verliefd, hè?’ Ze wachtte het antwoord niet af en gaf de bartender een seintje om nog twee mojito’s voor hen te mixen. Hij had Bob Marley opstaan, No woman, no cry, en ze neuriede zachtjes mee.


    ‘No fucking way.’ Evi schreeuwde bijna, precies op het moment dat de bartender de twee cocktails voor hen neerzette.


    ‘Sorry, ik dacht dat je nog wel wat ...’ Sofie stopte halverwege haar zin toen ze de uitdrukking op Evi’s gezicht zag.


    Hij had twee kapitale fouten gemaakt, bedacht King Kong terwijl hij zich met de efficiëntie van een oogstmachine door een zak chips heen werkte.


    Om hem heen, op de grond en gedrapeerd over zijn apparatuur, lagen de verkreukelde restanten van wat hij, in een mix van schaamte en trots, nu al zag als een epische vreetbui. Zijn shirt was bevlekt met de sporen van een pizza Hawaii, vier chocolade donuts, een pak Oreo-koekjes en twee flessen cola. Sinds het telefoontje van twee uur geleden hadden zijn kaken en hersenen overuren gedraaid. Zijn toch al imposante buik stond inmiddels zo strak dat zijn XXXL-shirt een beetje omhoog was gekropen. Als er iemand zijn kantoor zou binnenkomen, dan was een frontale blik op zijn behaarde, door striae ontsierde onderbuik niet te missen geweest. Maar op dit tijdstip - het was al bijna middernacht - was hij zoals gewoonlijk alleen op kantoor. Het waren deze stille uren die hij normaal gesproken gebruikte om zijn pensioen veilig te stellen. De spyware die hij had geïnstalleerd op de servers van het bedrijf deed het vuile werk voor hem. Alle naar en door de directie gestuurde documenten, mails en andere bestanden werden gefilterd en versleuteld naar King Kong verstuurd. Iedere avond als de laatste medewerkers waren vertrokken, haalde hij alle bestanden binnen, scande ze vluchtig en ordende de documenten naar gelang hun waarde. Ten slotte sloeg hij alles wat hij wilde bewaren op een externe harddisk op, die hij in een kluis bewaarde. Van de meest belangrijke bestanden zette hij een extra kopie op een USB-stick. Die laatste hing, vermomd als ketting, altijd om zijn nek. De afgelopen jaren had hij op die manier een flink privéarchief vol gevoelige en belastende informatie aangelegd. Zijn instinct zei hem dat het binnenkort tijd was deze digitale bankrekening, zoals hij zijn archief liefkozend noemde, te gelde te maken.


    King Kong vermaalde de laatste kruimels chips in zijn mond en dacht na over zijn vervolgstappen. Terwijl hij de kapotgescheurde zak uit zijn hand liet glijden, liet hij de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en meer specifiek die van de afgelopen uren de revue passeren.


    Zijn oog viel op het beeldscherm waarop de laatste seconden waren te zien van het filmpje van de moord op Ceasar Malewa. Hij had het keer op keer herhaald en geconstateerd dat hij de beelden te haastig had bewerkt. Dat was overduidelijk. Die eikel van een Mannie had hem onder druk gezet, hem gedwongen snel te werken. En, fuck, zo kwam het dat hij die twee bewegende vingers van die zwarte over het hoofd had gezien. Hij staarde naar de laatste beelden van Malewa, die achterover in een plas bloed lag. Een fractie van een seconde voordat het beeld stopte was duidelijk te zien hoe de wijsvinger en de middelvinger van de man omhoogkwamen. Verdomme. Als hij een seconde eerder de knip had gemaakt, was er niets aan de hand geweest, maar nu …


    Zijn tweede fout was misschien nog catastrofaler. Die actie vormde de directe aanleiding voor de problemen waar hij nu mee kampte en hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij zich zo had laten leiden door zijn impulsiviteit. Dat hij zijn stomme bek niet had kunnen houden, toen Mannie hem vroeg een extra zekerheid in te bouwen om te zorgen dat De Wild snel zou worden veroordeeld. Het had een even simpel als geniaal plan geleken, maar achteraf gezien was het een grote inschattingsfout om de beelden naar de Economic Freedom Fighters te lekken. Hij had natuurlijk verwacht dat de video viral zou gaan en gehoopt dat de publieke opinie nog verder zou worden beïnvloed in het nadeel van De Wild. Dat was deels gelukt. Die Nederlandse lul stond inmiddels op alle voorpagina’s en het publiek schreeuwde om zijn bloed. Geen rechter zou zich meer durven branden aan deze zaak en De Wild was al zo goed als veroordeeld. So far so good. Maar toch leek het allemaal mis te lopen. Op een of ander internetforum in de diepe krochten van het internet waar het filmpje nog steeds circuleerde, had een aantal nerds de beelden frame voor frame geanalyseerd en had uitgevonden dat Malewa’s vingers bewogen na de aanval van De Wild. Dat impliceerde dat Malewa nog leefde na het schot en riep onzekerheid op over de schuldvraag van De Wild. Ze hadden hun beelden schijnbaar gedeeld met de politie, wat op zich niet zo’n probleem zou moeten zijn aangezien die graag bewijs zouden negeren dat hen van een veroordeling zou kunnen afhouden. Wat veel erger was, was dat iemand binnen de politie het nodig had gevonden om deze informatie te lekken naar de pers.


    King Kong stak, zonder te kijken, zijn hand in de bovenste la van zijn bureau, en tastte even rond in het duister voordat hij teleurgesteld constateerde dat hij door zijn snacks heen was.


    Gelukkig had hij inmiddels zoveel suiker in zijn lichaam gestopt dat zijn hersenen in warp drive gingen. Elke gedachte aan eten werd uitgewist toen hij zich realiseerde wat hem te doen stond. Met het sleutelwoord damage control in zijn achterhoofd pakte King Kong zijn mobiel en belde, zoals afgesproken, de persoon terug die hem twee uur geleden had gebeld.


    Zoals wel vaker verbaasde Sofie zich erover hoe slecht de beeldkwaliteit van bewakingscamera’s was. Dit filmpje vormde geen uitzondering. Het beeld, in grijstinten, was korrelig. Er was geen geluid. Toch konden zij en Evi duidelijk zien wie de hoofdrolspelers waren. De openingsscene liet Ceasar Malewa zien. Duidelijk herkenbaar. Hij keek zelfs een keer recht in de camera alsof hij wist dat hij werd opgenomen. Hij zat, met zijn armen achter zich geboeid, vastgeklonken op een stoel, in een verder ogenschijnlijk kaal vertrek. Een paar seconden gebeurde er niets. Toen kwam Sam de Wild met getrokken wapen de kamer binnengestormd. Hij dwong een andere man, misschien een bewaker, die pas in beeld kwam toen hij op de grond ging liggen, zijn wapen neer te leggen. Daarna ging hij met een knie op de rug van de man zitten en bond met diens schoenveter zijn armen achter zijn rug. Het zag er allemaal kinderlijk eenvoudig uit. Bijna als een nagespeelde instructievideo. Daarna stond hij op en ging vlak voor de geboeide man staan. Hij leek wat te zeggen tegen Malewa, maar het gesprek stokte al snel. Even keken de mannen elkaar aan. Malewa bewoog zijn mond opnieuw, hij zei iets, en De Wild reageerde door zijn pistool weg te stoppen en zijn vuisten ballen. Beheerst deed hij twee stappen naar voren en begon toen, licht voorovergebogen als een bokser, met grote bewegingen op Malewa in te beuken. Sofie kreeg koude rillingen van de agressie die de man tentoonspreidde en toen ze een blik wierp op Evi die naast haar zat, zag ze dat zij haar ogen had afgewend. Sofie dwong zichzelf opnieuw naar de beelden te kijken en zag nog net hoe Sam een stap terugdeed, zijn armen half ontspannen langs zijn lijf. Malewa’s hoofd was op zijn borst gezakt. Hij zat onder het bloed. Plots tilde hij zijn hoofd op en leek weer iets te zeggen. Aan de manier waarop hij zijn mond bewoog, leek hij te zingen. Toen richtte Sam zijn pistool op de man en haalde de trekker over. De kogel raakte Malewa in zijn borst en hij klapte met stoel en al achterover. Een paar seconden lag hij daar nog, zijn gezicht naar de camera gedraaid. De Wild keek even naar de schade die hij had aangericht en verliet vervolgens haastig het vertrek. Daarna werd het beeld zwart en verscheen de titel van het filmpje opnieuw in beeld: The killing of our hero.


    ‘Zag je het nou?’ Evi ging met een zucht overeind zitten. Het bed veerde zacht onder haar beweging. Ze boog iets voorover en bediende met één hand de laptop die op het voeteneinde stond.


    Sofie schudde haar hoofd. ‘Ik geef het op.’ Ze liet zich achterovervallen op het bed. ‘Kun je het nog een keer afspelen. Wat vertraagd misschien?’


    ‘Oké.’ Evi schudde glimlachend haar hoofd. Ze hadden het filmpje inmiddels zo’n dertig keer bekeken, maar op de een of andere manier ontging het meest boeiende detail uit de slotscène Sofie keer op keer.


    Evi toetste wat commando’s in en tikte Sofie tegen haar heup. ‘Komt-ie aan.’


    Sofie ging overeind zitten, focuste haar ogen opnieuw op het kleine scherm, en deze keer zag ze eindelijk ook wat bezoekers van de site van Economic Freedom Fighters, waarop het filmpje enkele uren had gestaan voordat het weer offline was gehaald, op verschillende internetfora beweerden te hebben gezien. Gedurende de laatste seconde voordat het scherm op zwart ging, bewogen Malewa’s vingers.


    ‘Fuck.’ Sofie keek Evi met grote ogen aan. ‘Ik … het is waar … hij …’


    Evi knikte. ‘… leefde nog toen Sam vertrok,’ vulde ze aan.


    ‘Dat is een aanname,’ mompelde Sofie, die weer op haar rug op het bed was gaan liggen. ‘Misschien was het een stuiptrekking. Of is het gezichtsbedrog en beelden we ons allemaal iets in.’


    ‘Geloof je het zelf?’


    ‘Nee.’ Sofie ging moeizaam overeind zitten. Haar ogen prikten en ze masseerde zachtjes haar slapen. ‘Ik zie maar een schot ook. Terwijl het autopsierapport het over twee schoten heeft. En De Wild lijkt te zijn vertrokken. Dus …’


    ‘Is hij teruggekomen om zijn werk af te maken, is er een tweede schutter geweest of is het autopsierapport vals,’ ratelde Evi de opties af die ze eerder samen hadden bedacht.


    ‘Het blijft speculeren,’ gaf Sofie toe. ‘Tot we de hele film te zien krijgen, weten we het gewoon niet.’ Ze zweeg even. ‘Heb je al iets van SFS gehoord? Je hebt ze gebeld toch?’


    Hoewel ze niets had gehoord, pakte Evi haar mobiel en controleerde tegen beter weten in haar gemiste oproepen. ‘Nee, ik heb het hoofd van de ICT-afdeling gesproken, ene Jeff King. Hij zou het voor me uitzoeken en me terugbellen, maar …’


    De rest van haar zin ging verloren in de luide beltoon van haar telefoon.


    ‘Hier moet het zijn.’ Ze hadden het drukke centrum van het toeristenplaatsje achter zich gelaten en reden over een industrieterrein, waar loodsen werden afgewisseld door kleine kantoorpanden en braakliggend terrein vol afgedankte spullen en afval. Evi wees naar een tankstation. ‘Daarnaast moet Hells Waterhole liggen.’


    Vanachter de zwarte glazen van haar zonnebril knikte Sofie vermoeid. Ze had de voorbije nacht nauwelijks geslapen, geplaagd door gedachten en wilde theorieën, en voelde aan alles dat ze op het randje van een migraineaanval balanceerde. Het liefst was ze vandaag in bed blijven liggen, maar ze wist dat ze het niet kon maken om Evi alleen naar de afspraak met Jeff King te laten gaan.


    Ze passeerden een vervallen pand, waarop inderdaad in slecht te lezen letters de naam van de bar-café stond vermeld. Evi draaide de auto en parkeerde even later bij het tankstation. Ze stapten uit en liepen naar de bar, allebei stil en nerveus. Ze hadden het hier tijdens het ontbijt over gehad. Ze waren het erover eens geweest dat het niet vreemd was dat Jeff King niet op zijn werk had willen afspreken. Nu ze echter de obscure plek betraden waar de ontmoeting zou plaatsvinden, bekroop Sofie een angstig voorgevoel. ‘Misschien kunnen we beter omdraaien en de politie bellen. Ik vertrouw het niet.’ Sofie stopte en greep Evi vast bij haar elleboog.


    De blik die Evi haar toewierp terwijl ze zich losrukte en doorliep, herkende Sofie uit duizenden. Het was een blik die ze in haar carrière al duizend keer had gezien bij collega’s. Een blik die ze zelf geregeld op haar gezicht moest hebben gehad. De gezichtsuitdrukking van een journalist die op het punt stond het verhaal van zijn leven te gaan schrijven en die zich door niets of niemand zou laten tegenhouden. En dus volgde ze, met haar hart in haar keel, de jonge vrouw die met ferme passen op de deur van de bar afliep.


    Er hing een gesloten-bordje. Toen Evi op de deur klopte, voelde Sofie een rilling door haar lichaam gaan.


    ‘Je gasten zijn er.’ Quincy liet de vitrage, die hij met zijn hand licht omgebogen had om naar buiten te kunnen gluren, weer terugschieten. Twee van de drie mannen aan de bar stonden op en verkasten naar andere delen van de ruimte. King Kong bleef alleen achter aan de bar. Hoewel ze de airco aan de praat hadden gekregen en het binnen aangenaam koel was, zweette hij als een otter. Hij zette de halfvolle pint aan zijn lippen en klokte het bier in een keer achterover. Daarna veegde hij met de achterkant van zijn hand zijn mond en voorhoofd af en liet een luide boer. ‘Laat ze maar binnen, zei hij tenslotte.


    Quincy, een lange, lichtgetinte jongen van zestien met wangen vol acne, die zich normaal bezighield met het overvallen van tankstations, winkeltjes en toevallige voorbijgangers die hem op het verkeerde moment passeerden, liep enthousiast naar de deur. King Kong moest zich inhouden om niet te grinniken. Hij wist dat de jongen deze klus zag als een soort promotie, een stapje omhoog op de lange ladder naar het in deze wijk gerespecteerde gangsterdom. De twee mannen die zich voor en achter in de ruimte hadden geïnstalleerd, hadden die status al lang geleden bereikt. Het waren twee loopjongens van de grootste dealer van de stad en King Kong had hen, in ruil voor wat digitale wederdiensten, voor een dag geleend. Tot dusver stelden ze hem niet teleur. Ze hadden hem uitstekend geadviseerd en geholpen bij de voorbereiding op de ontvangst.


    De grendel van de metalen deur werd piepend opzijgeschoven. In het felle licht van het deurgat zag King Kong twee gedaantes naar binnen stappen. Toen Quincy de deur weer sloot en het felle daglicht hem niet langer verblindde, zag hij dat het twee vrouwen waren.


    ‘Welkom in de hel.’ King Kong, gniffelde om zijn flauwe woordgrapje, en maakte met zijn ene arm een uitnodigend gebaar, terwijl hij met de andere aan zijn ketting friemelde. ‘Jullie zullen vast dorst hebben na zo’n lange reis. Kan ik jullie wat te drinken aanbieden?’


    Achter hen schoof Quincy de grendel weer op de deur. Het schrapende geluid maakte dat Sofie omkeek en recht in de ogen van Quincy staarde die haar agressief aankeek. Met zijn mond maakte hij twee kusjes in de lucht, terwijl hij zijn ogen over haar lichaam liet glijden. Sofie draaide zich snel weer om en ging wat dichter bij Evi staan.


    We hoeven niets te drinken,’ zei Evi bruusk. ‘Wat we graag willen, is …’ Ze stopte met praten toen ze het geluid van het doorladen van een pistool herkende. ‘Wat is dit. Ik wil …’


    Het geluid van het schot klonk ongenadig hard in de kleine ruimte. Evi’s lichaam werd achterover geworpen en kwam met een doffe klap neer op een tafel die door de impact doormidden brak. Sofie schreeuwde. Door de paniek had ze niet in de gaten dat King Kong was opgestaan en haar kant op waggelde. Pas toen ze een stap in de richting van Evi’s schokkende lichaam zette, rook ze King Kongs zure adem en voelde ze hoe zijn hand haar arm als een bankschroef omklemde.


    ‘Je moet geen drankje afslaan van deze jongens.’ Hij hield haar op een armlengte afstand, keek haar aan en schudde treurig met zijn hoofd. ‘Dat zien ze als een vorm van disrespect en daar komen ongelukken van.’


    Hij sleepte haar mee naar Evi, die gorgelend tussen de brokstukken van de tafel in een langzaam groeiende plas bloed lag. Ze hield haar hand om haar keel geklemd, haar ogen waren wijd opengesperd. Tussen haar vingers door zag Sofie het bloed in pulserende golven, als van een geiser, opwellen. Evi strekte haar arm naar hen uit en opende haar mond, naar adem snakkend als een vis op het droge.


    Sofie zag hoe het leven langzaam uit Evi wegvloeide en voelde hoe haar lichaam begon te schokken terwijl de tranen uit haar ogen werden geperst. ‘Help haar dan!’ wist ze ten slotte uit te brengen. Maar King Kong en de andere mannen in de kamer leken haar niet te horen. Ze keken zwijgend toe hoe het leven wegstroomde uit de jonge vrouw. Pas toen Evi een laatste pruttelende zucht slaakte en haar ogen wegdraaiden tot nog slechts oogwit te zien was, sprak King Kong weer. ‘Chilly, Ricky geef deze dame wat ze verdient.’


    Twee grote zwarte mannen doemden op uit de schemerige hoeken van de bar. Ze grepen allebei een been van Evi en sleepten haar als een menselijke dweil naar de achteruitgang, een rode slang van glinsterend bloed achterlatend op de vloer.


    King Kong draaide zich om naar de jongen die bij de deur de wacht hield en wilde iets zeggen. Hij leek zich echter te bedenken en draaide zich weer om naar de twee andere mannen die net de dubbele achterdeur hadden geopend en Evi naar buiten sleepten.


    In het felle licht zag Sofie op nog geen vijf meter van uitgang twee ondiepe kuilen. Op het moment dat ze zich realiseerde wat er ging gebeuren, gilde ze opnieuw totdat de ijzeren hand van King Kong zich rond haar keel sloot en het geluid afkneep.


    Hij negeerde haar verder en hield haar zonder noemenswaardige moeite in bedwang terwijl hij zich tot de mannen richtte. ‘Leeg haar zakken voor je haar erin gooit.’


    De mannen gromden iets wat voor een bevestiging moest doorgaan en sleepten Evi’s lijk naar buiten. De deuren vielen achter hen dicht en in de plotselinge duisternis richtte King Kong zich weer tot Sofie. Ze snakte naar adem toen hij haar keel losliet en viel huilend op de grond. ‘Meisje toch …’ King Kong aaide zachtjes over haar hoofd. ‘Niet zo huilen. Als je meewerkt is het allemaal zo voorbij.’


    Zijn woorden, uitgesproken op een vriendelijke, maar daardoor extra angstaanjagende toon, maakten dat Sofie alleen maar harder ging huilen. Een harde klap tegen haar wang deed haar van schrik stoppen. Met de smaak van bloed in haar mond keek ze op naar de roodharige man.


    ‘Genoeg nou. Jij gaat me precies vertellen wat ik wil weten. Als ik niet heel blij word van wat ik hoor, kun je naast je vriendinnetje in de tuin gaan liggen.’


    ‘Wat wil je?’ hakkelde Sofie.


    Vanuit het niets gaf hij haar met vlakke hand opnieuw een klap en Sofie voelde haar hoofd tollen. ‘Ik stel hier de vragen,’ zei hij, de hand waarmee hij net had uitgehaald masserend. ‘De vraag is wat jullie …’ Hij gniffelde, ‘pardon, wat jij wil?’


    Sofie stak haar kin omhoog en keek hem recht in de ogen. ‘De waarheid, klootzak. En zelfs als je mij zo vermoord, zal die naar boven komen.’


    ‘Dat betwijfel ik. Ik denk dat we zijn uitgepraat,’ King Kong maakte een hoofdbeweging naar de jongen bij de deur. ‘Kun jij je over deze dame ontfermen, Quincy?’


    Sofie zag dat de jongen grijnsde en grimmig naar haar keek.


    ‘Laat nog iets over voor je maten.’


    King Kong waggelde nors weg. Hij wist wat er te gebeuren stond. Voor veel gangs was een verkrachting een soort ontgroeningsritueel. De jongen zou hierdoor in achting stijgen bij zijn collega’s en weer een treetje hoger klimmen op de criminele ladder. Het liefst zou hij blijven kijken, misschien zelfs filmen, maar het was te gevaarlijk. Hij had al een groot risico genomen door hier te zijn en hen uit de weg te ruimen.


    Sofie zag de brede rug van King Kong naar de voordeur verdwijnen. Halverwege passeerde hij Quincy die zijn riem al had losge-maakt. Zijn loshangende gesp klonk als een koeienbel toen hij langzaam op haar afliep.


    ‘Wacht!’ Sofie schreeuwde wanhopig naar King Kong die de deur bijna had bereikt. Quincy torende inmiddels boven haar uit. Hij had zijn broek laten zakken en Sofie zag dat zijn penis stijf vooruit priemde. De jongen veegde haar met een trap onderuit, liet zich op zijn knieën zakken en kroop boven op haar. Hij was, ondanks zijn magere uiterlijk, verbazingwekkend sterk en forceerde met een hand haar armen boven haar hoofd, terwijl hij met de andere aan haar broek begon te sjorren. Sofie probeerde zich onder hem vandaan te worstelen, maar ze wist dat ze dit nooit kon winnen.


    King Kong had inmiddels de deur bereikt en schoof de grendel opzij. Op het moment dat hij hem opentrok, schreeuwde Sofie opnieuw: ‘De politie! Als ik over een uur niet terug ben in mijn hotel, wordt alles naar de politie gestuurd. Alles!’


    Quincy had haar broek inmiddels open gewurmd en hoewel ze er alles aan deed om hem te vertragen, voelde ze de stugge stof van haar jeans langzaam naar beneden glijden. Vanuit een van haar ooghoeken zag ze de immense gestalte van King Kong verstijfd in de deuropening staan. Het moment leek eeuwig te duren, toen deed hij een stap terug en sloot de deur.


    ‘Kappen Quincy,’ bromde hij, maar de jongen reageerde niet, totaal geconcentreerd op zijn taak. Hij had Sofies broek nu bijna uit en begon aan haar slipje te trekken. ‘Ik zei kappen, Quincy!’ King Kong stond, verbazingwekkend snel voor zo’n grote man, naast hen en gaf de jongen zo’n harde trap dat hij een meter door de lucht vloog en kermend op de grond bleef liggen toen hij neerkwam.


    Hij torende hoog boven Sofie uit, die haar broek weer omhoogtrok, en zei: ‘Je zult als journalist vast weten dat ik bij de SAS heb gezeten. Als ik erachter kom dat je tegen me liegt, maak ik je persoonlijk af. Geloof me, daar ben ik erg goed in.’


    Sofie huiverde bij de gedachte en knikte.


    ‘Wat bedoel je met alles?’


    ‘We hebben het filmpje …’


    ‘Dat wist ik al. Wat nog meer?’


    ‘Een autopsierapport, waarin staat dat Malewa door twee kogels is geraakt.’


    King Kong gromde. Dat de autopsierapporten al zo snel zouden uitlekken, had hij niet verwacht. Als de media er lucht van kregen, zou dat zijn onderhandelingspositie en daarmee zijn pensioen wel eens kunnen schaden. Het was beter als hij kon bepalen of en wanneer dit soort informatie werd geopenbaard.


    Sofie wist dat de berekeningen die de komende seconden in het brein van de man plaatsvonden, zouden bepalen of ze deze bar dood dan wel levend zou verlaten. Voor de eerste keer in meer dan twintig jaar bad ze en sloot ze haar ogen.


    De klapdeuren zwiepten open en een van de twee mannen die Evi naar buiten hadden gesleept, kwam naar binnen. Hij keurde de jongen, die nog steeds kermend op de vloer lag, geen blik waardig, maar stapte over hem heen en legde wat spullen op de bar. ‘Zij had niet veel bij zich. King Kong bekeek het horloge, de sieraden, autosleutels, telefoon en de portemonnee van Evi. Hij schoof ze allemaal door naar de man, behalve de telefoon. ‘Staat hier bewijs op?’ vroeg hij aan Sofie.


    Ze knikte en King Kong liet de telefoon in zijn zak glijden. ‘De rest is voor jullie,’ zei hij tegen de man. Hij draaide zich om en greep Sofie bij de arm.


    ‘De vrouw?’ informeerde de achterblijvende man. Hij keek King Kong vol verwachting aan.


    Sofie opende haar ogen en keek naar haar belager die nog steeds leek te twijfelen.


    ‘Die gaat met mij mee.’


    Na de bedompte duisternis van de bar voelden het felle licht en de geluiden van de straat als een bevrijding. Maar de hand die King Kong, ogenschijnlijk losjes, op haar schouder had gelegd, herinnerden haar eraan dat ze allesbehalve vrij was.


    King Kongs auto stond een paar straten verderop geparkeerd. Hij dirigeerde haar naar de bestuurdersstoel en ging zelf, nadat hij een pistool achter uit zijn broek had gevist, op de bijrijdersstoel zitten. Het wapen hield hij losjes op haar gericht toen hij haar de autosleutels gaf. ‘Welk hotel zit je,’ vroeg hij toen ze de auto startte.


    Sofie probeerde zich wanhopig de naam van het hotel te herinneren waarin ze de afgelopen nacht had geslapen, maar kon er zo snel niet opkomen. ‘Ik … ik …’ Ze voelde dat ze weer op het punt stond in snikken uit te barsten toen King Kong met een klap op het dashboard haar aandacht trok.


    ‘Geen gekloot. Ik vraag het je nog een keer.’ Hij bewoog het wapen iets hoger, de loop grofweg op het midden van haar bovenlijf gericht.


    ‘Bushveld Lodge,’ de naam rolde opeens als vanzelf over haar lippen. Ze keek naar hem, ontweek zijn ogen en hield haar blik op de ketting om zijn nek gericht. Het was een USB-stick, zag ze plotseling. Het ding danste tussen de lillende vetkwabben op en neer terwijl King Kong tevreden knikte. ‘Rijden maar.’


    Sofie dwong haar blik omhoog en keek hem onzeker aan. ‘Ik weet niet … Evi reed …’


    King Kong keek haar geërgerd aan. ‘Vrouwen …’ bromde hij, om te vervolgen met: ‘ik weet waar het is. Sla hier rechtsaf en ga op de kruising rechtdoor.’


    Sofie liet de rem los en drukte het gaspedaal zachtjes in. Ze realiseerde zich dat ze met elke meter die ze aflegde dichter bij haar eigen dood kwam.


    King Kong hield Sofie nauwlettend in de gaten. Terwijl ze door de straten van het toeristenplaatsje reed, dwong ze zichzelf om niet harder te rijden dan de toegestane snelheid. Hij zag dat ze zweette, op haar voorhoofd hadden zich kleine druppels gevormd en onder haar armen zag hij donkere vlekken. Hij beeldde zich in dat hij haar angst kon ruiken. Iets in hem vertelde dat hij haar gewoon moest doodschieten. Hij kon haar op een rustige plek laten parkeren, een kogel door haar hoofd schieten en weglopen. Vervolgens zou hij een mannetje naar de Bushveld Lodge sturen en haar kamer laten doorzoeken. Geen probleem. Maar hij twijfelde. Hoewel hij haar voor geen meter vertrouwde en wist dat mensen die de dood in de ogen keken de gekste smoesjes bedachten om hun noodlot uit te stellen, zag hij haar er ook wel voor aan de rapporten ergens te hebben verstopt. Stel dat dat zo was en hij kon ze niet vinden … wat dan? Nee, hij kon het best zelf de regie in handen nemen en zorgen dat hij de rapporten en andere zaken zoals een eventuele laptop, mobieltjes en paspoorten in handen kreeg. En dus had hij besloten het nog even aan te zien. Hij kende de Bushveld Lodge goed. Het was een van de exclusievere safari hotels in de buurt en lag maar een paar kilometer buiten de stad. De kamers waren eenvoudig te bereiken, zonder een tripje langs de receptie. Als ze hem bedroog of iets zou proberen, zou hij haar afmaken. Zo niet, dan evengoed. De uitkomst was hoe dan ook dezelfde. Ze zou binnen het uur dood zijn.


    Aan het eind van de hoofdstraat stond de lodge voor het eerst op een bord aangegeven. ‘Nu moet het je toch wel lukken,’ gromde King Kong naar Sofie terwijl hij naar het bord wees en, voor zover zijn grote lijf het toeliet, iets verder achterover ging zitten. ‘Nog drie kilometer, schatje.’


    Sofie zag het bord en maakte zich op voor wat ging komen. Over drie kilometer zou ze haar laatste troef uit handen moeten geven. Over wat er daarna met haar zou gebeuren, maakte ze zich geen illusies gezien de behandeling die Evi ten deel was gevallen en die bijna haar lot was geworden. Ze realiseerde zich dat haar leven over een paar minuten zou eindigen en voelde hoe de varkensoogjes van King Kong constant op haar waren gericht. Desondanks had ze het toch aangedurfd iets langzamer te gaan rijden. Toen ze zag dat het iets verderop geplaatste verkeerslicht op rood sprong, haalde ze opgelucht adem. Weer een paar seconden extra. Zo onopvallend als ze kon, zocht ze met haar ogen de omgeving af naar hulp of een uitweg. Ze was al bijna bij de kruising met het verkeerslicht toen ze het zag. King Kong, die door zijn enorme lijf maar nauwelijks in de auto paste, had verzuimd zijn gordel om te doen.


    Toen ze haar voet van het gaspedaal haalde om af te remmen en keurig aan te sluiten in de rij wachtende auto’s, bromde King Kong na een snelle blik op het verkeerslicht: ‘Goed zo, rustig aan.’


    Op twintig meter voor het verkeerslicht schakelde Sofie terug. Het licht sprong op groen en ze wist dat dit haar enige kans was. Ze trapte het gaspedaal vol in, zodat de auto als een raket naar voren schoot en gooide het stuur naar rechts.


    King Kongs verschrikte ‘Wat krijgen we nou?’ werd abrupt afgebroken toen hun voertuig op een haar na de achterste auto in de rij miste, over de stoeprand werd gelanceerd en zich in de gevel van een winkel boorde. Op het moment dat de motorkap van de auto zijn krachten mat met de stenen gevel, explodeerde de airbag in haar gezicht en werd het zwart.


    Het eerste wat Sofie hoorde toen ze bijkwam was geschreeuw. De betekenis van de woorden ontging haar, want hoewel ze luider en luider werden, klonken ze hol en onduidelijk. En toen ze haar ogen opende en zich bewust werd van de pijn in haar neus en het bloed dat over haar gezicht stroomde en haar shirt doorweekte, zag ze de mensen die schreeuwend aan haar deur trokken.


    Sofie sloot haar ogen en huilde. Het was een combinatie van angst, pijn, walging en pure opluchting. Ze ademde nog. Ze leefde.


    Opeens hoorde ze stemmen, nu vlak bij haar oor, en deze keer kwamen de woorden helder en duidelijk binnen. ‘Haal ze eruit! De auto staat in brand!’


    Er werd aan haar portier getrokken en terwijl ze hoorde hoe het metaal kraakte en weigerde mee te geven, rook ze de geur van brandende benzine. De paniek kwam zonder waarschuwing en was allesomvattend. Ze wilde niet dood. Niet alsnog. Niet hier.


    De schreeuw kwam uit het diepste van haar binnenste en leek de mannen buiten extra aan te sporen, want opeens gaf de verwrongen deur mee. Een moment later voelde ze hun handen op haar lichaam.


    Ze sleepten haar uit de vermorzelde wagen en nu pas zag Sofie de ravage die ze had aangericht. De auto had zich dwars door de pui van een reisbureau geboord en zag eruit als een in elkaar geschoven accordeon. Ook werd ze zich opeens bewust van de geur van brandende benzine en rubber, vermengd met iets anders, dat haar vaag deed denken aan een barbecue.


    Spek. Dat was de geur die ze rook. Haar ogen gleden over het brandende karkas van de auto en vonden vrijwel onmiddellijk de bron van de geur. Het lichaam van King Kong was door de voorruit gelanceerd en tegen de pui van de winkel aangesmeten. Nu lag het immense lijf, ingeklemd tussen het autowrak en de gevel van het gebouw, als een varken op een grill.


    Vlammen sloegen inmiddels uit de motorkap, likten aan de lak en het metaal, en sloegen door de kapotte voorruit naar buiten, op zoek naar meer brandstof. Zelfs op een paar meter afstand voelde Sofie de intense hitte schroeien op haar huid. Ze zag hoe de vlammen oplaaiden toen ze in de cabine nieuwe brandstof vonden. Terwijl ze werd ondersteund door de mannen die haar hadden bevrijd, zag Sofie hoe King Kongs benen vlamvatten. De vlammen verschoten van kleur toen hun brandstof veranderde van stof en plastic naar vlees en vet en rezen nu feloranje op in de lucht. De door het vuur uitgebraakte zwarte rook droeg het aroma van verbrand varkensvlees met zich mee. Door de vuurzee heen ving Sofie een glimp op van King Kongs ogen. Ze waren nu wijd opengesperd net als zijn mond. Het volgende moment leken ze als water te verdampen. King Kong slaakte een laatste, ijzingwekkende kreet terwijl het vet van zijn gezicht smolt en het vuur hem opeiste.


    Achter in de politieauto voelde Sofie haar spanning toenemen. De afgelopen twee nachten had ze nauwelijks geslapen. Het was niet alleen de pijn van haar gebroken neus die haar uit haar slaap had gehouden. Elk moment dat ze wegdoezelde flitsen de beelden van Evi, stikkend in haar eigen bloed, over haar netvlies en schrok ze wakker. Soms met een schreeuw. Soms in tranen.


    Toch voelde ze op dit moment geen vermoeidheid. In de twee dagen sinds de moord op Evi en de dood van King Kong was de zaak in een stroomversnelling gekomen. Annabelle Hazenbroucke had haar hele journalistieke netwerk aangeboord om de moord op de buitenlandcorrespondente op de voorpagina’s te krijgen. Dat was gelukt. Het verhaal over de gruwelijke moord was opgepikt door de BBC en CNN en had geleid tot immense politieke druk, met name van de kant van de Nederlandse regering, op politieke ambtsdragers van Zuid-Afrika om de zaak de hoogste prioriteit te geven. Ook in Zuid-Afrika zelf beheerste de zaak al twee dagen de journaals. Ook hier bemoeide de politiek zich actief met de zaak. Sofie vermoedde dat de vader van Emma Young hier wel eens een rol in zou kunnen spelen. Deze zaak was natuurlijk nauw verbonden met de zaak tegen zijn dochter en als hij SAWCON en SFS kon schaden kon dat wel eens in haar voordeel uitpakken. Dat er, met name in de Angelsaksische pers, al snel verhalen de ronde deden over corruptie binnen het politieapparaat, wakkerde het vuur alleen maar verder aan. Op verschillende politieke niveaus traden politici van alle kleuren naar voren om hun slaatje te slaan uit deze gruwelijke, barbaarse moord op een talentvolle buitenlandse correspondente.


    De ontwikkelingen hadden ook hun weerslag gehad op de zaak van Sam de Wild. Hoewel hij officieel nog steeds van moord werd verdacht, was inmiddels wel duidelijk dat die aanklacht geen stand zou houden en waarschijnlijk zou worden afgezwakt naar doodslag. Bovendien was er gerede twijfel over de rol van SAWCON en SFS. Er was inmiddels een speciaal onderzoeksteam op de zaak van Evi gezet en, als Sofie haar bronnen mocht geloven, werden toestemmingen voor huiszoekingen en arrestatiebevelen die normaal weken op zich konden laten wachten, nu in zo’n hoog tempo uitgedeeld en uitgevoerd dat er langzamerhand al zachte kritiek was te horen op het feit dat de moord op een blanke vrouw zoveel aandacht kreeg.


    Het maakte Sofie weinig uit. Ze hadden bereikt wat ze wilden bereiken. Al was de prijs die ze ervoor hadden betaald een veel te hoge.


    Sofie zuchtte zachtjes en staarde naar buiten, waar het droge, monotone landschap langzaam voorbijgleed. Ze dacht aan Evi. Aan hoe zij eigenlijk het grootste deel van het onderzoek voor haar rekening had genomen. Zonder haar contacten was Sofie nooit zo ver gekomen. Was de waarheid waarschijnlijk nooit achterhaald. Dat ze überhaupt succes had geboekt met het onderzoek, was geheel aan Evi te danken. Sofie besloot dat ze alles wat ze nog over de zaak zou schrijven aan haar zou opdragen. Evi en haar werk zouden niet vergeten worden, daar zou ze persoonlijk voor zorgen. Hoewel ze dit verhaal zonder enig plezier aan het papier zou toevertrouwen en er altijd met afschuw aan zou terugdenken, wist Sofie dat ze journalistiek gezien goud in handen had.


    De USB-stick die ze om King Kongs nek had gezien, was teruggevonden. Helaas was het opslagapparaat te zwaar beschadigd door het vuur om nog iets van zijn informatie prijs te geven. Maar de inval op het SFS-hoofdkantoor had wel degelijk interessante nieuwsfeiten opgeleverd. Vooral de kluis van King Kong was bingo geweest. Het team was nog steeds bezig de verzameling externe harde schijven die de man daar keurig geordend had bewaard, te analyseren, maar de eerste resultaten waren schokkend geweest. Op dit moment werd de directie van SAWCON verhoord over haar rol in het hele gebeuren, maar veel interessanter was het beveiligingsfilmpje dat was aangetroffen. The killing of our hero. De onverkorte versie.


    Nadat Malewa was neergeschoten, was te zien hoe Sam de kamer uit vluchtte. Waar het eerdere uitgelekte filmpje een fractie van een seconde nadat hij zijn vingers bewoog ophield, was in deze versie duidelijk te zien hoe hij eerst zijn vingers, toen zijn hand en ten slotte zelfs zijn hoofd bewoog. Aansluitend kwam er een man gehaast het vertrek binnen. Hij hield zijn hoofd afgewend van de camera en leek de scène even in zich op te nemen. Daarna liep hij naar de gewonde man en zette zijn voet op diens borst. In een geoefende beweging hief hij het geweer dat hij in zijn handen had omhoog, en richtte het vervolgens naar beneden. De terugslag van het geweer in de schouder van de man was duidelijk te zien. Malewa hield op met bewegen. Zijn hoofd was grotendeels verdwenen. Even stond de man daar. Alsof hij bevroren was. Toen verdween hij net zo snel als hij was gekomen. Hij had nooit in de camera gekeken, maar het was niet moeilijk geweest te achterhalen wie hij was. Hij was de man waarvoor ze nu uren door de woestijn reden.


    ‘Wat is dat Orania eigenlijk voor plek?’ Sofie keek, via de achteruitkijkspiegel naar een van de agenten die voorin zaten. Ze hadden in eerste instantie wat raar opgekeken toen ze hoorden dat er een journalist met hen zou meegaan, maar het bevel van de commissaris, ingegeven door de minister van Justitie, was duidelijk geweest. In ruil voor een positieve rol van de politie in haar artikel mocht Sofie Lafleur de arrestatie bijwonen. Hoewel ze had moeten beloven, voor hun eigen veiligheid en die van haarzelf, hun aanwijzingen op te volgen, waren de agenten duidelijk geïnstrueerd haar vriendelijk te woord te staan. Ook nu grijnsde de donkere man vriendelijk naar haar.


    ‘Het is een dorp midden in de Karoo, waar alleen Afrikaners wonen. Ze streven naar zelfredzaamheid en uiteindelijk onafhankelijkheid. Ze hebben een eigen munt, scholen en bedrijven en runnen alles zelfstandig.’ Hij snoof en schudde zijn hoofd om zijn afkeuring extra kracht bij te zetten. ‘Het is een stelletje racisten dat niets te maken wil hebben met de rest van het land.’


    Sofie zweeg. Ze meende weleens over het Afrikaner-initiatief te hebben gelezen. De details waren haar ontgaan, maar ze dacht dat het een privé-initiatief was van een groepje Afrikaners die autonomie nastreefden en hun taal, het Afrikaans, en cultuur wilden behouden.


    Buiten het zachte geruis van de rubberen banden over het wegdek en de muziek die uit de radio klonk, bleef het daarna stil in de auto. Totdat Sofie plots een van haar favoriete nummers hoorde en de bestuurder vroeg de radio harder te zetten. Ze zag de agent opnieuw een brede glimlach op zijn gezicht toveren, maar hij zette zonder morren You ain’t nothing but a hound dog een tandje hoger.


    Sofie sloot genietend haar ogen en liet zich even door de stem van de King wegvoeren van de zaak, de nare gedachten en de spanning. Het was een klein, magisch moment. Elvis horen midden in een woestijn in Afrika. Maar het duurde korter dan ze had gewild. Nog voor het einde van het nummer draaide de bestuurder het volume van de radio naar beneden en zei: ‘We komen in de buurt.’


    Het huis van Mannie lag op een met bomen begroeide heuvel die uitkeek over de rivier. Het was, zoals veel van de nieuw gebouwde huizen in Orania, opgetrokken in Kaap-Hollandse stijl, symmetrisch, met een rieten dak, witgepleisterde muren en een centrale siergevel. Voor het huis lag een bordes, erachter een veranda die een weids uitzicht bood over de groene strook land langs de rivier en de uitgestrekte droge leegte die daarop aansloot.


    Terwijl ze afsloegen en de lange oprit naar het witte huis opreden, sloeg bij Sofie de twijfel toe. Wat deed ze hier eigenlijk? Had ze zichzelf niet beloofd dit soort gevaren uit de weg te gaan? Geen onnodige risico’s te lopen. Wat als er wat met haar gebeurde? Marcel zou … Ze drukte de gedachte weg en probeerde zich te concentreren op het huis op de heuvel, dat langzaam groter werd.


    Aan het eind van de middag was het licht zacht en door zijn verrekijker zag Mannie hoe de auto afsloeg en zijn oprit opreed. Hij grimaste. De burgerpatrouilles die Orania bij gebrek aan een eigen politiemacht bewaakten, hadden hun werk goed gedaan. Niemand kwam ongezien aan in het dorp, zeker een stel juten uit Johannesburg niet. En al helemaal niet als ze, zoals ze gedwongen waren geweest te doen, hun bezoek hadden moeten aankondigen bij de burgemeester. Het hele dorp lag immers op het privéterrein van een stichting, waarvan alle inwoners aandeelhouders waren. Wars als hij was van problemen, had de burgemeester ingestemd en vervolgens op eigen houtje Mannie gewaarschuwd zich te gedragen.


    Mannie liet de verrekijker los en zette het vizier tegen zijn oog. Opnieuw verscheen de auto groot voor zijn ogen, een zwart kruis doorsneed zijn beeld. Hij lag op zijn buik in de bosjes naast het huis dat hij de afgelopen maand als zijn thuis was gaan zien, het huis waar hij had gehoopt oud te worden, en zette de Browning X-Bolt Hunter tegen zijn schouder. De voorkant van het wapen leunde op een platte steen die hij daar om die reden had neergelegd, zodat hij de loop zonder moeite in balans kon houden. Het wapen was ingesteld op tweehonderd meter, maar op kortere afstand was het alleen nog maar makkelijker richten. De kogel zou geen enkel verval hebben. Voor een ervaren schutter als Mannie was het kinderspel op deze afstand een doel ter grootte van een duimnagel te raken.


    De agenten reden stapvoets de heuvel op en kwamen steeds dichterbij. Hij wist dat ze hem kwamen halen. Het spel was bijna voorbij. Dit zou zijn laatste slag worden, maar net als de bittereinder, de boeren die toen in de oorlog tegen de Engelsen alles al verloren was toch doorvochten, zou hij niet zomaar opgeven. Net als zijn naamgenoot, de beroemde Boerengeneraal zou hij nooit buigen. Mannie volgde de wagen met zijn wapen, zijn vinger aan de trekker, en toen het voertuig hem op honderd meter was genaderd, drukte hij af.


    Sofie hoorde een geluid als van een knallende uitlaat en tegelijkertijd leek het alsof er een steen tegen de voorruit sloeg. Het achteruit klappende hoofd van de agent achter het stuur en de rode bloedspetters op het met witte stof beklede plafond van de auto vertelden een ander verhaal. De dode agent zakte naar de zijkant en trok het stuur mee naar rechts, zodat de auto van het pad dreigde te raken en van de heuvel af richting een steile klif zou rollen. De rechercheur in de bijrijdersstoel probeerde het stuur te grijpen, maar zakte na een nieuwe doffe knal in elkaar. Via de spiegel zag Sofie dat er een gat in het hemd van de man was verschenen.


    Sofie schreeuwde in paniek. De auto was inmiddels van het pad geraakt, hobbelde een paar meter naar beneden, maar kwam, voordat hij echt snelheid had kunnen maken, tegen een boom tot stilstand. Door de heuvel werd het huis, van waaruit Sofie dacht dat ze waren beschoten, aan het oog onttrokken en voor het moment waren ze veilig.


    Even twijfelde ze. Ze wist niet wat ze moest doen. Het liefst wilde ze wegduiken en huilen. Of dat ze wakker zou schrikken uit deze nachtmerrie. Maar vanuit een ooghoek zag ze de verbrijzelde voorruit en de bloedspetters in de auto. Dit was echt. Ze realiseerde zich dat de schutter wist dat ze in de auto zat. Ze moest hier weg. Ze probeerde koortsachtig om logisch na te denken, maar haar gedachten tuimelden over elkaar heen. Ze begreep ineens dat ze naar rechts moest gaan. De schoten waren van links gekomen dus daar had ze de beste kans om uit zijn schootsveld te blijven.


    Ze reikte naar het ontgrendelknopje bij de deur duwde het portier open en wilde zichzelf net naar buiten laten vallen toen ze iets bedacht. De bestuurder was naar de zijkant gezakt. Zijn jasje hing open en zijn schouderholster was duidelijk te zien. In een impuls greep Sofie naar het wapen, worstelde even met de sluiting, maar kreeg het toch te pakken. Ze was verbaasd door de zwaarte. Het wapen voelde koud en ongewoon, maar tegelijkertijd bood het haar een soort schijnveiligheid. Ze had gezien hoe de agenten het wapen hadden geladen voor ze het in hun holster stopten en drukte het nu met iets van angst tegen zich aan. Daarna liet ze zich uit de auto glijden. Sofie gebruikte het voertuig als dekking en kroop over de rode aarde om de boom heen waartegen de auto was gebotst. Achter de door hoog gras omgeven stam zakte ze bevend in elkaar, nauwelijks beseffend dat dit haar overkwam.


    Net op tijd. Krakende takken en het geritsel van droog gras kondigden de komst van de schutter aan. Ze hield haar adem in en tuurde door het hoge gras naar de auto. Het hoofd van Mannie Delarey, die ze herkende van de foto’s, verscheen in beeld. Hij hield een jachtgeweer in de aanslag, maar toen hij de scène in zich had opgenomen, liet hij het wapen zakken. Ze zag hoe Mannie rond de auto liep om abrupt te stoppen bij het geopende portier. Hij knielde en staarde naar de grond. Sofie voelde haar hartslag stijgen en vloekte binnensmonds. Ze besefte dat ze voor een man als Mannie duidelijke sporen moest hebben achtergelaten in het zand en het gras en ze wist dat hij daar op dat moment naar staarde. Hij zou haar binnen enkele seconden ontdekken. Er was geen ontkomen aan.


    Waar ze de moed vandaan haalde wist ze niet, maar voor ze zichzelf had kunnen overtuigen van de absurditeit van deze actie, stond ze op en richtte trillend, met beide handen om de kolf van het pistool geklemd, het wapen op de man voor haar.


    ‘Laat je wapen vallen.’ De Engelse woorden kwamen krom uit haar mond, en toen hij haar verbaasd aankeek, herhaalde ze het.


    Hij grijnsde en keek haar berekenend aan. ‘Je trilt helemaal vrouwtje. Heb je je wapen wel geladen?’


    Sofie richtte het wapen iets naar onder en drukte de trekker af. De knal was oorverdovend en de kracht van het kleine wapen, dat letterlijk bijna uit haar handen sprong, verbaasde haar. Een paar seconden was ze verdwaasd, geschrokken richtte ze het wapen opnieuw op de man die een paar meter bij haar vandaan nog steeds geknield op de grond zat. Ze vermande zich. Hij moest net zo zijn geschrokken als zij, anders had hij wel iets geprobeerd. Ze zag dat hij haar nu met andere ogen bekeek.


    ‘Zo zo, het dametje kan schieten.’


    ‘Ga liggen. Op de grond. Of ik schiet.’ Sofie herhaalde de woorden die ze wel eens in Amerikaanse films had gehoord. Al had ze geen idee wat ze daarna moest doen. ‘Ik doe het,’ voegde ze er half stotterend aan toe.


    ‘Ik ga niet naar de gevangenis.’


    ‘Dat ga je wel, klootzak.’ Sofie voelde haar zekerheid toenemen. Voor wat je net hebt gedaan en voor Malewa. We weten alles.’


    ‘We?’ Mannie keek haar aan met een grimas op zijn gezicht.


    ‘De politie. Iedereen. Het is voorbij.’


    Mannie keek haar even zwijgend aan, het geweer nog steeds in zijn hand geklemd. Met zijn andere hand steunde hij op de grond. ‘Tja … dan zit er weinig anders op.’


    Sofie slikte, hield haar wapen nog steeds op Mannie gericht.


    Toen gebeurde het. Mannies arm schoot uit en hij opende zijn vuist waarin hij zand had verborgen. Sofie verdween in een wolk van stof. Uit een reflex vuurde ze en ze hoorde Mannie schreeuwen van de pijn. Het zand in haar ogen verblindde haar secondelang. Zodra ze weer wat zag, zochten haar ogen Mannie, maar ze vonden hem niet. Ze draaide haar hoofd in paniek rond. Ineens wist ze zeker dat hij haar op dit moment op de korrel had, dat zich elk moment een kogel door haar lijf kon boren, maar toen ving ze een blik op van een figuur die hinkend de heuvel afrende. Het was verbazingwekkend hoe snel hij was. Hij moest al zeker dertig meter bij haar vandaan zijn en naderde de rand van de klif boven de rivier. Op hoop van zegen richtte Sofie het wapen op de rug van de wegvluchtende man. Ze had geen flauw idee hoeveel kogels er in het wapen zaten en hoe ver een pistool kan schieten. Sofie kneep haar ogen samen en beet, zonder dat ze het zelf doorhad, op het puntje van haar tong. Daarna drukte ze af. Telkens opnieuw. Totdat het wapen ineens stopte. Ze realiseerde zich dat ze tijdens het schieten haar ogen had dichtgehouden. Mannie was verdwenen. Op het geluid van de door de bomen ruisende wind na, was het stil in het lege landschap. Ze wist niet of ze raak had geschoten, maar een minuut later, toen ze de rand van de klif had bereikt en genoeg moed had verzameld om over de rand te kijken, zag ze halverwege het wapen van Delarey liggen. De man zelf was weg. Weggevoerd misschien door de traag stromende rivier.

  


  
    Epiloog


    Leeuwkop Max C Correctional Centre, het strengbewaakte zusterfiliaal van de gevangenis waar Sam eerder was vastgezet, lag in een troosteloze buitenwijk van Johannesburg. Hier geen uitzicht op de glazen torens van het zakendistrict en de groene heuvels van de golfbaan. In plaats daarvan keken de cellen uit op een zes meter hoge betonnen muur, getooid met prikkeldraad, die hen scheidde van een krottenwijk.


    Het hoofdgebouw, dat stamde uit het Apartheid-tijdperk, bestond uit een grote loods met twee rijen van vijftig cellen. Het zwaarbeveiligde complex was bedoeld voor de meest gewelddadige en gevaarlijke gevangenen. Het regime was berucht. De bewakers hadden stroomstootwapens en geëlektrificeerde schilden die ze bij het minste of geringste inzetten tegen gevangenen. Erg veel ruimte werd de gevangenen sowieso niet geboden. Iedereen had de beschikking over een privé-cel, die alleen een aan de wand geklonken bed en wc-pot met geïntegreerde wastafel bevatte. De twee maaltijden per dag werden ook in afzondering genuttigd. De deuren van de cellen waren drieëntwintig uur per dag gesloten. Een uur per dag werden gevangen, bij goed gedrag, gelucht.


    De gevangenis was berucht binnen Zuid-Afrika. Net als in de meeste andere justitiële inrichtingen hadden ook hier de gangs het voor het zeggen en Sofie had verhalen gelezen over verkrachtingen en moorden, maar ook over seksfeestjes en drugshandel die, gefaciliteerd door corrupte bewakers, binnen de muren plaatsvonden.


    Ondanks haar voorbereiding ging er een huivering door haar heen toen ze door de metalen poort liep. Na een eerste snelle inspectie en het tonen van haar papieren werd ze begeleid naar een sluis waar ze al haar spullen door een scanner moest halen en zich moest laten onderwerpen aan een grondige fouillering. Terwijl een fors uitziende vrouw haar handen over Sofies billen en borsten liet gaan, haar kruis betaste en aan haar haren voelde, keerde een collega haar tas binnenste buiten.


    Sofie onderging de vernedering gelaten. Wel vroeg ze zich opnieuw af waarom Sam de Wild, nu het onderzoek steeds meer duidde op een afzwakking van de tegen hem ingebrachte aanklachten, een week geleden naar hier was overgeplaatst. Zelf was ze inmiddels ook deel van het onderzoek en stond officieel onder toezicht. Het lijk van Mannie Delarey was kort na de schietpartij uit de rivier gevist en hoewel Sofies versie van het gebeurde inmiddels voor waar werd aangenomen, had ze pas gisteren toestemming gekregen het land te verlaten. Ze had zich er inmiddels bij neergelegd dat ze Davids bruiloft ging missen, meer moeite had ze met het feit dat ze al zo lang bij Marcel weg was. Het klusje dat een week had moeten duren, nam inmiddels ruim drie weken in beslag. Naast het feit dat ze zich erg schuldig voelde naar Nuria toe, miste ze haar zoon zoveel dat het pijn deed wanneer ze eraan dacht.


    Een tikje op haar schouder en de bewaakster die een klein stapje naar achteren deed, kondigden het einde van de controle aan. Sofie kreeg haar tas terug en werd door een tweetal beveiligers begeleid naar de wachtruimte. Sofie rechtte haar rug en probeerde het gevoel van onzekerheid dat haar overviel van zich af te zetten. Dit interview was haar laatste klus hier. Vanavond zou ze terugvliegen naar België. Terug naar huis.


    Sam de Wild zag er bleker en een tikje magerder uit dan ze zich kon herinneren. Door het raam van gewapend glas dat hen scheidde, zag ze dat hij nog steeds een mitella droeg om zijn gewonde schouder te ontlasten. Hij glimlachte naar Sofie toen hij haar zag binnenkomen en nam alvast de telefoon van de haak waardoor ze met elkaar konden praten.


    ‘Fijn dat je nog kon komen.’ Hij keek haar aan met een blik die het midden hield tussen hoopvol en berusting.


    Sofie knikte. ‘Gelukkig konden we nog een afspraak regelen op zo’n korte termijn. Ik vlieg naar huis vanavond.’


    ‘O … dat is …’ hij leek even van zijn stuk gebracht, maar herstelde zich. ‘Fijn voor je.’


    ‘Hoe gaat het met je, Sam?’ Sofie pakte haar pen en aantekeningenboekje uit haar tas en keek Sam door het glas heen aan. ‘Is het echt zo erg hierbinnen?’


    Hij grijnsde. ‘Het vorige hotel was beter, maar het kan slechter.’


    ‘Heb je al meer gehoord over de reden van je overplaatsing?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mijn advocaat is het tijdelijk. Zodra ze officieel de aanklacht voor moord laten vallen, word ik waarschijnlijk teruggeplaatst naar mijn vorige stek.’


    ‘Hoe lang gaat dat nog duren?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Vervelend voor je. Ik hoop dat er snel duidelijkheid komt.’


    ‘Het is het hoe het is.’


    ‘Het had nog erger kunnen zijn. Als die film niet was opgedoken …’


    ‘Dat is waar …’


    ‘Is er al zicht op een eventuele uitlevering aan Nederland?’


    Sam schudde zijn hoofd. ‘Nederland heeft blijkbaar geen uitleveringsverdrag met Zuid-Afrika.’


    ‘Dus je moet hier je straf uitzitten?’


    ‘Als ik die krijg waarschijnlijk wel. Maar volgens mijn advocaat zou het nog kunnen dat ik alsnog word uitgeleverd als Nederland daar om verzoekt. Zuid-Afrika is bij wat internationale verdragen aangesloten of zo. Ik weet het niet precies.’


    Sofie keek even verbaasd naar de man aan de andere kant van het glas. Zijn laconieke houding verbaasde haar. Zou ze zelf in een dergelijke situatie zitten, dan zou ze er alles aan doen om terug naar Europa te komen en alle details willen weten van wetgeving en regeltjes die haar daarbij zouden kunnen helpen. ‘Ik hoop voor je dat het lukt’ zei ze ten slotte. ‘Het lijkt me een stuk prettiger in je eigen land in de gevangenis te zitten dan in het buitenland.’


    Ze praatten nog even door, maar toen Sofie merkte dat ze in haar hoofd naar vragen begon te zoeken, besloot ze het interview af te ronden.


    ‘Het ga je goed, Sam’, zei ze tijdens het afscheid, ‘ik zal ervoor proberen te zorgen dat je niet vergeten wordt in Nederland.’


    ‘Mooi zo.’ Hij stond op en schonk haar een laatste, raadselachtige glimlach. Toen draaide hij zich om, stak zijn armen uit naar een bewaker om geboeid te worden, en verdween uit zicht.

  


  
    België, Brussel


    De wereld is niet fris. Het was het mantra waarvan Sofie zichzelf in haar tijd als onderzoeksjournalist altijd had bediend. Een simpele waarheid die haar altijd hielp als ze tijdens onderzoeken dreigde vast te lopen in het woud van persberichten, voorlichters, rapporten en al dan niet gesponsorde artikelen die er allemaal op waren gericht om mensen als zij zand in de ogen te strooien. Door in haar achterhoofd te houden dat de wereld bestond uit egoïsten, en in achterkamertjes bedreven vriendjespolitiek, was ze er vaak in geslaagd bedekte patronen en motieven te ontdekken. Een van de eerste vragen die ze zichzelf altijd had gesteld als ze op zoek was naar mogelijke schuldigen, was de door de Romeinse redenaar Cicero gebezigde uitspraak cui bono oftewel: wie profiteert? Negen van de tien keer was dat een uitstekende onderzoeksvraag gebleken.


    Ze was alweer een paar weken terug in België. Het contract als vaste columnist was binnen en haar eerste column was al gepubliceerd. In de tekst, een soort in memoriam die een ode aan Evi vormde en tevens de dood van haar eigen carrière als onderzoeksjournalist inluidde, stond de eerdergenoemde aloude vraag wie profiteert? centraal.


    Inmiddels was haar duidelijk dat Evi maar voor een ding was gestorven: geld. Heel veel geld. Uit de papieren en bestanden die waren gevonden bij King Kong en Delarey en uit verklaringen van directieleden van SAWCON, waren de contouren van een bizar complot zichtbaar geworden. Het grensoverschrijdende natuurpark, de in de lokale pers zo vaak aangehaalde ark van Noach, was niets meer dan een cover geweest. Doordat SAWCON het gebied zou beheersen en een geweldsmonopolie had afgedwongen, kon het, onder de radar en recht onder het oog van de duizenden toeristen die het gebied jaarlijks bezochten, een uiterst lucratieve handel in ivoor en andere gewilde dierproducten opzetten. Onder het mom van natuurbescherming werd een fortuin verdiend. Het smokkelnetwerk, waarvan de contouren langzaam zichtbaar werden, strekte zich uit tot aan China en Vietnam. Het meest geraffineerde van de hele operatie was misschien nog wel dat deze grotendeels gefinancierd zou worden door de overheden, NGO’s en natuurorganisaties.


    Hoe alles precies in elkaar stak, wist Sofie nog niet. Wel had ze, uit de gecombineerde verklaringen van De Wild, Young en andere hoofdrolspelers, inmiddels een geloofwaardig scenario weten op te stellen. Het leek erop dat Jan Kruger door de dood van een olifant op het spoor was gekomen van gerommel met de trackers die de beesten droegen. Hij was vervolgens uit de weg geruimd door Delarey, die het echter had doen lijken of Malewa achter de dood van Kruger zat. De dood van Kruger had dan weer Sam de Wild getriggerd om wraak te willen nemen op Malewa, waarna Delarey die kans vervolgens had aangegrepen om van De Wild af te komen. En dan was er nog King Kong die als een soort Big Brother iedereen in de gaten had gehouden en daar een slaatje uit had willen slaan.


    Sofie rilde bij de herinnering aan haar ontmoeting met die man. Zij en Evi hadden zich zonder het te weten in een wespennest gestoken. Dat ze het had overleefd, was een kwestie van geluk geweest. Voor hetzelfde geld was zij degene geweest die ze als eerste hadden neergeschoten.


    Na een uur schrijven, schrappen en bijschaven was Sofie tevreden. Ze klikte het beeldscherm uit waarop ze had zitten lezen en stond op. Het was halftwaalf. Over een halfuur moest ze Marcel ophalen van de kleuterschool. Ze wierp een blik naar buiten door het grote raam dat over het Vossenplein uitkeek, en zag dat het was begonnen te regenen.


    Vijf minuten later opende ze, gewapend met een paraplu, de voordeur van het gebouw. Het grauwe wolkendek dat zich over de stad had gevleid en nu haar tranen over Brussel uitstortte, maakte dat de weinige mensen die zich nu op straat waagden, wegdoken in hun jas en naar de grond starend met grote passen naar hun eindbestemming liepen. Voor Sofie gaf de regen Brussel net dat extra randje melancholie, dat vleugje romantiek dat de mensen die van de stad hielden altijd in haar herkenden en waardeerden. Zonder haar paraplu uit te klappen, stapte ze met opgeheven hoofd de regen in. Even sloot ze genietend haar ogen, voelde hoe de koude druppels op de bovenkant van haar schedel explodeerden en in scherven over haar gezicht naar beneden gleden. In haar hoofd scheen de zon.
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