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24 stuks Libero-luiers – Baby Soft, ecologische babyvoeding van Hipp – Banaan & Rijstpudding, 12 biologische eieren en een pakje Grønne Kings met 20 sigaretten, dat moest Lise uit de Venusvej zijn. Ze was net bevallen, van een zoontje meende Liv. Ze kocht altijd biologische producten en leefde gezond. De sigaretten vielen buiten die categorie, maar misschien rookte haar man. Die deed zelden boodschappen. Ze hoefde niet op te kijken want de geur van Orange Blossom verraadde al dat het Lise was.

‘Dat is dan 179,95.’

‘Waarom zeg je verdorie niet gewoon 180 kronen,’ zei Lise mokkend. Ze stak haar bankpas in de pinautomaat en toetste snel haar pincode in, terwijl ze met haar hand het beeld afschermde zodat degene achter haar in de rij niet mee kon gluren. Liv Løkke gokte dat de glanzende, huidkleurige nagellak ook biologisch was.

Ze was al bezig met de volgende artikelen op de lopende band. Pålækker-rollade, een kuipje Kærgården-boter, een six-pack Carlsberg, grove leverpastei, een pot aardbeienjam van Den Gamle Fabrik en een blikje Whiskas kattenvoer. Zonder op te kijken stak ze haar hand uit, toen ze het bedrag noemde. De oude Verner betaalde altijd contant, hij moest niets van bankpassen hebben en hij vond het maar moderne flauwekul dat ouderen met computers moesten leren omgaan en kunnen e-mailen. De overheid snapt er zelf ook geen moer van, zei hij. Ze moest er elke dag aan denken hoe voorspelbaar mensen waren. Hoe hun gewoontes hen verraadden. Hun inkopen gaven hetzelfde beeld over hun persoonlijkheid dat je zou krijgen als je hun afval uitploos. Ze nam altijd aandachtig de namen van de fabrikanten in zich op, want dat was ook veelzeggend. Sommigen stonden voor zuinigheid, anderen voor kwaliteit. Mensen die dure merkartikelen kochten, hadden een hoge opleiding, betere banen en een hoger inkomen. Of het kon hen gewoon niet schelen hoeveel ze uitgaven. Ze vond het grappig wanneer jongens een rode kop kregen als ze condooms op de lopende band legden. Ze verstopten ze meestal onder een zak snoep of iets dergelijks. Ze kwamen niet meer zo vaak. Of ze gebruikten geen voorbehoedsmiddel meer of ze kochten de condooms via internet, zodat ze haar niet meer hoefden aan te kijken. Ze had hen vaak in verlegenheid gebracht door veelzeggend te knipogen en hen veel plezier te wensen. Zodat ze het liefst door de grond wilden zakken. Maar waarom zou je je schamen omdat je seks hebt? Of omdat je een voorbehoedsmiddel gebruikt? Ze had het nooit goed begrepen. Misschien omdat ze er zelf geen ervaring mee had, omdat ze geen vriendje had. Ze was te dik om verkering te krijgen. Dat had haar knappe, slanke moeder gezegd toen ze zat te janken omdat haar klasgenootjes allemaal een vriendje of vriendinnetje hadden en haar plaagden omdat ze er geen had.

‘Probeer eens af te vallen, dan krijg je er wel een,’ zei ze altijd.

En dat had ze geprobeerd. Het ene dieet na het andere, maar niets hielp. Ten slotte was ze eraan gewend geraakt dat ze stevig was, zoals ze het zelf noemde. En aan het idee dat ze geen vriendje kon krijgen. En als het ze om haar figuur ging, bleef ze net zo lief vrijgezel.

Het gebliep van de kassascanner als ze er een artikel voor langs haalde, was haar alledaagse ritme. Maar nu werden de bliepjes onderbroken, de laser kon geen streepjescode detecteren. Ze haalde het artikel er een paar keer langs. Dit gebeurde meerdere malen per dag, als de streepjescode op zo’n idiote plek zat dat deze niet kon worden afgelezen. Ze hoorde het ongeduldige gemopper van de klant. Hij had haast. Net als iedereen in de rij. Hem had ze niet eerder gezien. Misschien was hij alleen even binnengewipt om een pakje sigaretten en een krant te kopen. Er zat een vouw in de streepjescode van de krant zodat ze alle cijfers moest intypen. Terwijl ze die las, viel haar blik op de kop van een artikel. Agent op gruwelijke wijze omgebracht. Dader gevlucht.
 Ze maakte een typefout en vouwde de krant uit zodat ze de streepjescode beter kon lezen. Er stond een foto van het slachtoffer en ze schrok op. Ze maakte weer een typefout. De rij werd alsmaar langer en er kwamen steeds meer ontevreden gezichten bij. Mensen hoestten en schraapten hun keel. Een paar klanten gingen naar een andere kassa, waar de rij niet zo lang was, maar vervolgens kwamen er weer meer naar haar kassa.

‘Waarom openen jullie niet nog een kassa?’ brulde een gespierde kerel in haar rij woedend. Ze deed alsof ze niets gehoord had. Ze kon er niets aan doen. Het was altijd hetzelfde liedje tijdens de middagpauze. Veel mensen gingen net boodschappen doen als de caissières ook pauze hadden. De mensen in de rij fluisterden op gedempte toon met elkaar, een oude vrouw in een jas van imitatiebont keek haar hoofdschuddend aan, alsof ze haar ervan beschuldigde dat ze als caissière niet competent was. Liv kende haar goed. Ze had Liv altijd volkomen genegeerd.

‘Moet dat echt zo lang duren! Zijn je worstvingertjes te kort en te dik, of wat?’ snauwde de klant honend, die er overigens knap en verzorgd uitzag in zijn grijze pak met stropdas onder de openhangende suède jas. Een zakenman uit de grote stad, gokte ze.

Ze kneep haar ogen samen toen ze naar hem opkeek. Ze voelde dat ze een tic bij haar ene oog kreeg. Dat gebeurde altijd als ze nerveus, boos of gekwetst was. De derde keer lukte het, de streepjescode was goedgekeurd. De man pinde en verdween, na even zijn neus te hebben opgehaald, met de sigaretten en de krant.

De volgende klant was gelukkig Vigga Thomsen waar ze praktisch naast woonde.

‘Trek je niets aan van dat soort mensen, Liv. Hij weet blijkbaar niet wie je bent.’ Ze glimlachte, wat haar gerimpelde gezicht onder het moderne kapsel, dat beter bij iemand met een jeugdig uiterlijk paste, nog meer plooien gaf. Dat gold ook voor de felrode lippenstift, oorbellen en de grote ketting. Je kon je leeftijd niet camoufleren met moderne tierelantijntjes.

Liv probeerde zo natuurlijk mogelijk terug te lachen. De medelijdende blik van de vrouw irriteerde haar. Hier zat die dikke stakker, die geen familie of opleiding had en niets anders kon dan in een supermarkt achter een kassa te zitten; dat dacht ze vast, achter dat uitgestreken gezicht. Zelf was Vigga tijdens haar werkzame leven kantoorbediende bij een bank geweest, hetgeen ze tijdens een straatfeest op luide toon had meegedeeld. Liv was maar even op het feest gebleven, want ze kende niemand in de straat en kwam tot de conclusie dat dat ook niet nodig was.

‘Wie is ze dan?’ vroeg de magere man van middelbare leeftijd met een vierkante stalen bril en vet haar die achter Vigga stond. Ze had hem ook nog nooit eerder gezien.

‘Zij is dé heldin van de stad,’ zei Vigga Thomsen terwijl ze bevestigend knikte en haar aan keek, nog steeds met een glimlach op haar rode lippen. ‘Mag ik het hem vertellen, Liv?’

‘Het is al zo lang geleden,’ antwoordde ze verlegen.

‘Dat is om het even.’

Vigga wendde zich tot haar nieuwsgierige buurman. Iedereen wist dat ze de grootste roddeltante van de stad was. Nu genoot ze er vast van om het verhaal aan iemand te vertellen die er nog nooit over gehoord had.

‘Vier jaar geleden heeft Liv haar acht jaar oudere broer uit de vlammen van hun brandende huis gered. Een verschrikkelijke gasexplosie. Hij zou zijn omgekomen als zij niet zo snel ter plaatse was en ogenblikkelijk eerste hulp verleende. En ze was toen nog maar vijftien jaar.’ Vigga’s ogen straalden een haast moederlijke trots uit toen ze haar weer aankeek.

‘Dat is dan 230 kronen, mevrouw Thomsen.’

De vreemdeling glimlachte en knikte instemmend, maar hield verder zijn mond. Het leek hem onverschillig te laten. Gelukkig maar. Hij kocht alleen een pakje Kohberg Herkules-roggebrood en een liter melk van Arla. Niet direct iets waaruit je veel over hem kon opmaken. Ze was het beu om zowel de heldin als ook de stakker van de stad genoemd te worden. Heldin was natuurlijk wel oké. Na het ongeluk werd ze eindelijk gewaardeerd. In het oude gemeentehuis van Randers, dat ze op kasteel Marselisborg vond lijken, had ze een medaille voor haar heldhaftige gedrag ontvangen. Klasgenoten die haar vroeger pestten, keken nu tegen haar op. Ze groetten haar zelfs op straat. Het leven voelde lichter, maar de stekende pijn in haar borst was er niet door verdwenen.

Vigga liep met de man mee de winkel uit. Terwijl ze naast hem liep, raakte haar rood gestifte mond bijna zijn oren. Nu hoorde hij ook de rest van het verhaal: dat de vader van de heldin zes jaar geleden zelfmoord had gepleegd en dat ze haar moeder, die omkwam in de brand, niet had kunnen redden. Dat ze helemaal alleen was. De stakker.

Ze keek helemaal niet meer naar de resterende artikelen die haar passeerden. Alleen het gebliep vertelde haar dat ze gescand waren. Ze zag het bedrag op de kassa en sprak het mechanisch en met toonloze stem uit. Nadat hij hier laatst was geweest, was ze zich nog meer bewust geworden van wat er op de loopband lag dan ze daarvoor al was. Toen hij om het turquoise blik met Home Roll-shag met menthol en de doos met sigarettenhulzen vroeg, die op het schap achter haar stonden, was ze geschrokken. Ze kende maar een persoon die zelf zijn sigaretten rolde en dat merk gebruikte: hij. Ze had hem nauwelijks herkend, toen ze met tegenzin naar hem opkeek. Hij zag er afgepeigerd uit en was afgevallen. Zij echter niet. Integendeel. Maar zij was makkelijk te herkennen. Ze had altijd hetzelfde kapsel gehad: het dunne, blonde haar in een strakke paardenstaart, bijeengehouden door een elastiekje bovenop haar ronde hoofd – en anders had hij haar kunnen herkennen aan de tics bij haar rechteroog. Als hij in haar buurt kwam, kreeg ze er altijd ongelooflijk last van.

‘Je was niet eenvoudig te vinden, Liv. Je bent weer terug verhuisd,’ had hij gezegd en ze wist niet wat ze moest antwoorden. Had hij in de andere steden, waar ze na het ongeluk gewoond had, gezocht? Waarom wilde hij haar vinden?

Hij had haar voor de winkel opgewacht toen haar werk erop zat. Ze was bezig om het slot van haar fiets los te maken, toen hij plotseling achter haar stond en met haar wilde praten. Geschrokken had ze haar rug naar hem toegekeerd en ze had haar sleutel in het gras laten vallen omdat haar handen trilden. Er viel nergens over te praten. Haar leven was nu eindelijk dragelijk geworden en bijna weer op orde. Maar hij had haar gedwongen om te luisteren. Hij zei dat hij graag met haar wilde praten over wat er was gebeurd, toen hun huis afbrandde, dat hij bewijzen had dat de brand niet door een gaslek was veroorzaakt. Het voelde alsof ze door een politieagent ondervraagd werd. Ze was ervan overtuigd dat ze al het mogelijke gedaan had om ook haar moeders leven te redden, maar toen stortte het dak in, net op het moment dat ze Villads uit de vlammen weghaalde. Ze kon niets meer doen. Dat zeiden de brandweermannen ook, terwijl ze haar prezen en troostten. Maar hij hield vol. Alsof hij totaal niets hoorde van wat ze zei. Hij had verteld hoezeer hij haar moeder miste, en dat hij de zaak niet zou laten rusten voordat hij bewezen had, dat het geen ongeluk was. Ze wilde het niet horen. Wat had het nog voor zin, vier jaar later?

En nu was hij dus dood. Hij was echt dood en kon haar niet meer opzoeken om met beweringen en bewijzen te komen. Ze begon bijna te huilen en keek of haar collega die haar af zou lossen en er tien minuten geleden al had moeten zijn, er aankwam. Eindelijk, daar was ze.

 

Liv Løkke vond haar oude fiets tussen de moderne fietsen van de anderen in de gemeenschappelijke fietsenstalling. In maart gingen er niet zo veel met de fiets als in de zomer. Het was niet zo ver naar de winkel, maar ze fietste liever dan dat ze wandelde, want dan kreeg ze altijd last van haar knieën. Het begon te motregenen. Ze keek omhoog, terwijl ze haar helm op haar hoofd zette en het riempje onder haar kin aantrok. Ze genoot een ogenblik van de fijne nevel op haar gezicht. Ze draaide geschrokken haar hoofd om toen ze een geluid achter zich hoorde. Het was alleen maar een van de andere meisjes, die nu ook vrij had. Een gevoel van opluchting stroomde door haar heen. Ze lachte spontaan naar het meisje, ook al was het iemand die haar niet interesseerde en die ze anders nooit groette. Hij was dood. Hij kon haar nooit meer opzoeken. Nooit! De opwinding na de alledaagse drukte begon af te nemen. Het hielp ook om flink op de pedalen te trappen om de rest van de irritatie uit haar lichaam te krijgen. Het was opgehouden met regenen toen ze buiten adem en bezweet haar fiets in het rek zette bij het gebouw waar ze woonde. De zon brak door het wolkendek heen. De mooie, stralend gele winterakonieten onder de heg kondigden de lente aan. Ze voelde zich wonderlijk opgeruimd en blij.

Ze neuriede zelfs toen ze de deur van haar woning openmaakte. Ze woonde op de begane grond van een vrijstaand huis en had haar eigen ingang. De woning was verder niet bijzonder. De goedkoopste huurwoning die ze kon vinden. Een woonkamer, een badkamer en een keukentje. De meubels waren relatief nieuw want alles was in vlammen opgegaan en dus had ze bij de Ikea wat meubels van het verzekeringsgeld gekocht. Voor zover er plek voor was. ‘s Avonds maakte ze de slaapbank in de woonkamer op waar ze eigenlijk niet heel lekker op sliep. De bank was smal en kraakte als ze zich omdraaide.

Ze pakte haar boodschappen uit en legde ze in de kastjes, de koelkast en de vriezer. Gelukkig kreeg ze korting omdat ze bij de supermarkt werkte, zodat ze geen genoegen hoefde te nemen met de goedkope producten. Geheel automatisch begon ze de artikelen te analyseren, alsof ze nog achter de kassa zat: alleenstaande vrouw met ongezonde eet- en drinkgewoontes, geen grote meesterkok en fan van kant-en-klaar maaltijden, leest de roddelrubrieken van Kijk & Luister en Vorsten als die tijdschriften tenminste niet werden gekocht omdat ze wilde weten welke programma’s op tv kwamen, want natuurlijk kon iemand zoals zij zich geen computer, iPhone of smart tv veroorloven, waarop ze die bekijken kon. Grootverbruikster van troostrijk voedsel zoals snoep en koekjes. Nee, ze zat er niet ver naast.

Ze smeet een grote klont Lurpak-boter in de koekenpan en gooide er – toen de boter bruin werd – een bevroren, kant-en-klaar Steff Houlberg aardappelschotel met vlees en uiten in. Ze bleef kijken hoe de aardappels goudkleurig bakten, terwijl ze ze af en toe met een spaan omwoelde, zodat ze niet aanbrandden. Toen ze bijna gaar waren, sloeg ze een uitloopei op de rand van de koekenpan kapot en opende langzaam de schaal. Zo kon de gele eierdooier elegant in de pan glijden en naast de aardappelschotel gaan liggen; mooi in het midden van het doorzichtige eiwit, dat zo meteen wit zou worden en door de gesmolten bruine boter overspoeld. Ze dacht even na en sloeg toen nog twee eieren stuk. Ze had honger. Het was weer een afschuwelijke dag geweest. Terwijl de randjes van de eieren goudgeel kleurden, opende ze een Coca-Cola fles, schonk een glas in en dronk het gulzig in één teug leeg, waarbij de tranen door het koolzuur in haar ogen sprongen. Ze keek op de klok. Er was niet zo veel tijd over om te eten, voordat ze weer de deur uit moest. Maar dat duurde gewoonlijk ook niet zo lang.

 

Haar hakken klikten op de zwart-witgeblokte linoleumvloer die aan een schaakbord deed denken. Er waren overigens niet zoveel bewoners achter de gesloten deuren die konden schaken. Het rook hier naar klinische reinheid, maar toch niet zoals in een ziekenhuis. Groene planten in grote potten op de vloer en kleurrijke kunst aan de muur. Er was een verwoede poging gedaan om het op een echt huis te laten lijken. Zijn deur was ook gesloten. Ze klopte op de deur, voordat ze naar binnenging. Houd altijd rekening met iemands privacy.

‘Liv!’ De verpleegster stond direct op van haar stoel met een glimlach op haar gezicht. Ze hield een boek in haar hand. Haar broer zat half rechtop in het in hoogte verstelbare bed. Hij sliep.

‘Ligt hij in bed? ‘Hij is toch niet ziek?’ vroeg ze bezorgd, ze zette het tasje met Ritter Sport chocola op de tafel naast het bed en trok haar jas uit. Villads knipperde met zijn ogen, toen hij haar stem hoorde.

‘Nee, het gaat prima met hem,’ zei de verpleegster en ze legde het boek op de tafel. ‘Hij is wat onrustig geweest en verveelde zich gewoon een beetje, je weet wel hoe hij zich dan gedraagt. Misschien was hij bang dat je vandaag niet zou komen. Ik las hem een boek voor.’

Liv keek sceptisch naar Michiel van de Hazelhoeve
 en zette het terug in de boekenkast. Het was moeilijk om je voor te stellen dat de hersenen van de jonge man in het bed al in dat stadium waren. Haar slimme, grappige, grote broer. Ze kreeg tranen in haar ogen en pakte zijn hand vol littekens vast.

‘Het is goed dat je vandaag komt. Als hij de hele dag blijft slapen, kan hij ’s nachts niet in slaap komen en moeten we hem weer een slaapmiddel geven.’

‘Nee, dat is niet goed. Slaapt hij slecht de laatste tijd?’

‘De laatste paar nachten is hij vroeg wakker geworden en was hij onrustig. We weten niet wat hem dwars zit.’

‘Daar kom je ook moeilijk achter.’ Ze keek hem liefdevol aan en glimlachte, zodat hij het niet verkeerd zou opvatten, als hij haar eventueel door de spleetjes van zijn ogen kon aankijken. ‘Ik zal hem wel wakker houden tot het avondeten.’

Toen de verpleegster weg was, ging Liv op de stoel zitten.

‘Hallo, Villads. Wil je niet opstaan en in je stoel zitten?’ Ze vroeg het, ook al zou ze geen antwoord krijgen. Haar broer had nog geen woord gezegd sinds ze hem uit het brandende huis gered had. De dokters dachten niet dat er iets aan zijn stembanden mankeerde, maar misschien had de giftige rook die hij ingeademd had, zijn stembanden vernield. Of misschien was het de hitte. Dat was haar eigen theorie. Ze zou nooit de zwarte, naar vuur ruikende, dichte rookmist vergeten, waardoor ze zich een weg gebaand had met een trui voor haar neus en mond, en de ondraaglijke hitte die haar wenkbrauwen en de haren op haar armen verschroeid had. En Villads had midden in de vlammen gelegen. Ze had hem er letterlijk uitgetrokken.

‘Kun je nog wat meer rechtop zitten?’ Ze gaf hem de afstandsbediening van het bed. Ze wilde zo graag dat hij het zelf kon. Maar hij bleef alleen apathisch liggen met de afstandsbediening in zijn hand. Ze kon niets van zijn gezicht aflezen. Het littekenweefsel had zijn gezicht tot een uitdrukkingsloze massa gesmolten. Hij had geen hoofdhaar meer. De haarzakjes waren kapot waardoor het nooit meer zou aangroeien. Hetzelfde gold voor zijn wenkbrauwen en zijn charmante, rode snorretje dat hij zo netjes verzorgde en waarop hij zo trots geweest was. Zijn lippen waren ook weg en een glimlach zou net zo goed een verkramping kunnen zijn. Ze wist eigenlijk niet of ze hem al had zien lachen sinds het ongeluk. Nu lag hij alleen maar en staarde omhoog naar het plafond. Zijn handen waren krampachtig samengebald, alsof hij klaar was voor een bokswedstrijd. Ze wilde dat hij wat meer vocht. Dat hij het zelf zou proberen. Maar ze had geen idee hoeveel hij kon. Niemand wist dat.

Liv ging even zitten en keek zwijgend uit het raam. Het uitzicht was best mooi. Een vijver en een parkachtige tuin die op het voorjaar wachtte. Een paar verpleegkundigen wandelden buiten met enkele bewoners, die in dikke jassen gehuld waren en wanten en sjaals droegen. De ene zat in een rolstoel, de andere liep met twee stokken en de derde hield zich krampachtig aan de arm van een verpleegster vast. Misschien was het pad na de regen glad geworden. Er lag een beetje sneeuw op de schaduwplekken, ook al was het weer de laatste dagen mild geweest. De grond was nog steeds bevroren. Sommigen zaten op een bank en voerden de eenden in de vijver. Verzorgingstehuis Engly was een prettig tehuis voor gehandicapten en mensen met een ontwikkelingsstoornis en ze had geboft dat ze een plek voor Villads hadden. In het begin was hij opstandig geweest. Hij had zich in allerlei bochten gewrongen en had een heleboel onverstaanbare geluiden uitgestoten. Dat was zijn manier om zich uit te drukken als hij boos, gefrustreerd en ontevreden was. Maar langzamerhand was hij rustig geworden. Hij was bijna apathisch en teruggetrokken geworden als ze hem bezocht. Alsof hij gewend geraakt was aan zijn toestand, het al opgegeven had of over iets nadacht. Maar waar zou Villads over kunnen nadenken? De dokters zeiden dat er geen vooruitgang was en dat het tehuis en de rolstoel een onderdeel van zijn leven zouden zijn, zolang als hij leefde. Het overgrote deel van het verzekeringsgeld en haar toch al niet ruime inkomen gingen op aan zijn verzorging. Ze voelde zo verschrikkelijk met hem mee en iedere keer als ze naar hem keek groeide de pijn in haar hart.

Hij had zijn ogen weer gesloten. Ze legde haar hand op de hand die de afstandsbediening vasthield en voelde hoe gespannen deze was, ook al bevatte hij nauwelijks spieren. Hoe kon hij ook slapen met zulke verkrampte spieren?

Ze liet hem verder met rust en haalde de krant uit haar tas. Ze had de hele middag overwogen of ze hem zou kopen, maar ze was toch te nieuwsgierig en daarom was ze bij de kiosk gestopt, waar de voorpagina met het bericht over het ongeluk op het rek voor de deur was geplaatst. Ekstra Bladet had de kop natuurlijk nog wat aangedikt: Doorgereden na ongeluk, of moord met voorbedachten rade?
 Ze bladerde naar de bladzijde met het artikel over het ongeluk. Er stond een hele donkere foto van zijn villa, waar achter een van de ramen licht brandde en er waren rood-witte afzetlinten rond de oprit voor de garage aangebracht die door schijnwerpers verlicht werd. Onderaan de bladzijde stond een foto van hem in politie-overhemd. Weer begon haar hart als een gek te bonzen. Johan Boje
 . De minnaar van hun moeder. Ze gluurde over de rand van de krant naar Villads. Hij sliep. Of hij deed alsof. Ze wist nog dat hij een keer gezegd had dat Johan goed voor hun moeder was. Dat ze veel knapper en vrolijker geworden was, nadat ze hem had ontmoet. Hij kon nooit hun vader vervangen, hoe had ze dat ooit kunnen denken? Bovendien was hij al getrouwd en hij had zelf twee kinderen, ook een jongen en een meisje, dat had ze uitgezocht. Ze las het artikel. Het ging om iemand die na de aanrijding was doorgereden en ze hadden weinig aanknopingspunten. De politie wilde geen uitlatingen doen over het onderzoek en er was geen signalement van de auto en de bestuurder. De journalist had dus zelf geconcludeerd dat het om een moord met voorbedachten rade ging. Ze deden al het mogelijke om hun krantje aan de mensen te verkopen. Ze vouwde de krant op en legde hem op tafel.

‘Oké, Villads. Nu gaan we eens rechtop zitten! Het is niet gezond om de hele dag in je bed te liggen!’

Ze pakte de afstandsbediening uit zijn hand, deed het hoofdeinde omhoog en sloeg zijn dekbed opzij. Zijn benen waren dun. Zijn botten werden slechts omhuld door met littekens ontsierde, witte huid. De knieschijven leken veel te groot. Het ene onderbeen ontbrak. De dokters waren genoodzaakt geweest om het te amputeren. Ze kon het niet laten om er even naar te staren. Hij probeerde het dekbed terug te trekken, alsof hij zich schaamde dat zijn zus hem zo zag – en vooral met een onderbroek die te groot voor hem was. Normaal gesproken kleedden de verpleegkundigen hem aan. Ze had nog niet meegemaakt dat hij in bed lag als ze hem ’s avonds of ’s middags na het werk kwam opzoeken.

Liv vond zijn grijze joggingbroek in de kledingkast, degene die hij altijd droeg, en smeet deze naar hem toe. Hij landde op het dekbed.

‘Ik draai me wel even om, Villads. Probeer hem zelf eens aan te trekken. Alleen je hoofd en je benen werken niet,’ zei ze en ze hoorde zelf hoe hardvochtig het klonk. Dat was niet de bedoeling. Ze glimlachte verzoenend, toen ze zich omdraaide. Ze hoorde dat hij zich in het bed bewoog. Toen ze zich na een paar minuten omdraaide, had hij zijn broek tot de knieën opgetrokken. Met wat gehijs en gesjor lukte het haar, terwijl ze hem ondersteunde, om hem met zijn been op te vloer te laten staan terwijl ze zijn broek omhoog trok en het koord stevig om zijn lijf vastmaakte, zodat de broek niet weer naar beneden zou zakken. Vervolgens draaide ze hem om en zette hem voorzichtig in de rolstoel die naast het bed stond. Hij woog haast niets. Ze moest denken aan hoe zwaar hij was toen ze als kind met elkaar in het gras stoeiden. Natuurlijk was hij de sterkste, hij was acht jaar ouder dan haar. Haar sterke, stoere, grote broer met zijn brede schouders. Ze kreeg weer een brok in haar keel en glimlachte het gevoel weg.

‘Nou, dat is ons goed gelukt, hè?’ Maar je moet wel een andere trui aan. Had je deze ook aan toen je sliep?’

Nog steeds geen antwoord. Natuurlijk niet. Hij keek haar alleen aan met die holle, ondoorgrondelijke blik. Zijn ogen hadden door het littekenweefsel iets Aziatisch gekregen doordat ze samengeknepen waren en in hun grondeloze diepte lag iets wat ze niet kon duiden. Iets waar ze zich zorgen over maakte. Wat haar angst inboezemde. Ze sprak nooit met hem over het ongeluk en wist niet of hij zich realiseerde dat zij hem gered had. Dat hij zijn leven aan haar te danken had. En had ze hem daarmee eigenlijk wel een dienst bewezen? Een leven als dit? Was het niet beter geweest als ze hem helemaal niet had gered? Misschien had haar moeder het meeste geluk van hun tweeën gehad. Deze gedachte, waarover ze zich schaamde, had ze vaak gehad.

Ze vond een T-shirt in zijn kledingkast. Die met het AC/DC logo op de voorkant. Hij was een enorme fan en was samen met zijn vrienden naar meerdere concerten van hen geweest. Waar waren ze gebleven? Zijn vrienden. Ze zag hen hier nooit. Hij had er zoveel gehad, haar populaire broer, die altijd gezelschap om zich heen had, terwijl zij alleen op haar kamer zat en niemand had om mee te spelen.

Hij protesteerde alleen een beetje, toen ze zijn bezwete trui iets te hardhandig uittrok. Ze vermeed het om naar zijn bovenlichaam te kijken en hij trok zelf zijn trui naar beneden. Een ogenblik leek het alsof hij het logo herkende, maar toen hij haar aankeek werd zijn blik weer onaangenaam leeg.

‘Wil je wat water?’

Hij keek naar de lege kan, dus hij begreep wel wat ze zei. De dokters zeiden dat er niets aan zijn gehoor mankeerde, ook al bestonden zijn gehoororganen nog slechts uit twee verminkte holtes in zijn schedel.

‘Ik haal een kan met vers water,’ zei ze en ze voelde zich opgelucht omdat ze de kamer uit kon. Ze had daar moeite met ademen. De kamer leek kleiner dan anders. Villads maakte ook een andere indruk. Misschien kwam het alleen omdat alles weer zo dichtbij kwam. Johan die gisteren in de winkel kwam. Zijn dood. Het was alsof ze zijn zelfgerolde sigaretten nog kon ruiken. Dat verergerde de benauwdheid.

Amanda Mikkelsen, de hoofdverpleegkundige, die Villads’ vaste begeleidster was en de leiding over de afdeling had, hield haar tegen toen ze terug uit de keuken kwam met een kan vers water en de deur van Villads’ kamer wilde openen.

‘O, kan ik je even spreken, Liv?’ vroeg ze terloops.

‘Ja, natuurlijk.’

‘Kom je mee naar mijn kantoor?’

Liv waggelde een beetje verontrust achter de verpleegster aan. Het personeel droeg geen uniform om het tehuis niet op een ziekenhuis te laten lijken. Amanda droeg een marineblauw, strak rokje en een lichtblauwe bloes waardoor ze meer op een stewardess dan op een verpleegster leek. Het naambordje met het logo van het verzorgingstehuis er boven zat vast met een veiligheidsspeld en hing op haar boezem.

Amanda opende de deur naar haar lichte kantoor, dat net als Villads’ kamer een raam had dat uitkeek op het meer en de tuin, maar dan vanuit een andere hoek. Liv keek of ze haar broer door zijn raam aan de overkant kon zien, maar door de weerkaatsing van de rode gloed van het avondlicht kon ze niet naar binnen kijken.

De hoofdverpleegkundige ging aan haar bureau zitten voor een boekenkast met een heleboel witte mappen met handgeschreven labels en evenveel vakboeken. Psychologie gehandicaptenzorg
 , De gehandicapte samenleving
 , Als de hersenen niet luisteren
 , las Liv op de boekruggen.

Ze ging op het uiterste randje van de stoel zitten die Amanda haar aanwees, aan de andere kant van de tafel. Ze was hier niet meer geweest sinds Villads drie jaar geleden werd ingeschreven. Het eerste jaar lag hij in het ziekenhuis waar ze hem probeerden op te lappen, en daarna ging hij naar een kliniek waar ze hem hielpen met de revalidatie. Maar hij had geen wilskracht gehad. Normaal gesproken sprak ze niet met het personeel en al helemaal niet met de leidinggevende. Ze bezocht alleen haar broer wanneer het haar uitkwam.

Amanda legde een paar papieren in een brievenbakje, alsof ze iets bevatten dat Liv niet mocht zien en vouwde haar handen op de tafel voor haar. Haar trouwring zat nogal strak om haar vinger. Ze was blijkbaar aangekomen sinds haar bruiloft, dacht Liv geamuseerd. Ze was niet de enige die niet op gewicht kon blijven. De ogen van de verpleegster waren net zo lichtblauw als de bloes, en gaven haar een rustig gevoel. Ze glimlachte, dus er was vast niets ernstigs met Villads, wat ze met haar wilde bespreken.

‘Zoals je misschien hebt opgemerkt, is er iets veranderd in de toestand van je broer.’ Liv knikte en hield de koude glazen kan stevig vast.

‘Zet hem maar even neer,’ zei Amanda op gebiedende toon en Liv zette hem op de onderlegger, zodat hij niet meer op de houten tafel stond; dat was zo te zien geen goedkoop fineer van de Ikea.

‘Het is begonnen na de bezoeken die Villads kreeg. Is het een naaste vriend van de familie?’

‘Wat? Ik weet niet… ik dacht dat ik de enige was die bij hem op bezoek kwam.’

‘Dat was ook zo. Tot nu toe.’

‘Zijn ze al een tijd aan de gang, die bezoeken?’ vroeg Liv gespannen.

‘Dat weet ik niet precies. Ik denk het. Sinds vorige week. Sommige verpleegkundigen moeten de bezoeker in elk geval hebben gezien. Ik weet niet hoe hij binnenkomt, zonder iemand van ons gesproken te hebben. Misschien omdat hij altijd tijdens de koffiepauze komt, en…’ Ze krabde zenuwachtig aan haar nek onder het blonde pagekapsel.

‘Laten jullie vreemden zomaar de kamer van mijn gehandicapte broer binnen?’ riep Liv uit, bozer dan de bedoeling was.

Amanda glimlachte vergevensgezind.

‘Hij maakt een aardige indruk. Ik heb gistermiddag even met hem gepraat, toen hij wegging, maar hij zei alleen maar dat hij een vriend van de familie was. Je weet dus niet wie het kan zijn?’

‘Nee, maar het kan best een van Villads’ vrienden zijn … ‘

‘Daar leek hij me te oud voor. Niet dat hij zo oud was, maar in elk geval niet achter in de twintig zoals Villads. Natuurlijk kan hij ook oudere vrienden hebben, maar… Amanda maakte plotseling een verwarde en ontredderde indruk. ‘Het zou voor ons eenvoudiger zijn om Villads te helpen, als we wisten wie het was en waar ze eventueel over gesproken hebben. Het is kennelijk iemand die Villads op de een of andere manier beïnvloed heeft en daarom is het voor ons van belang om te weten wie het is.’

‘Hoe heeft het hem dan beïnvloed, volgens jullie? Wordt hij bang of gaat het juist beter met hem?’

Amanda leunde achterover in haar stoel en draaide een blauwe balpen, die goed bij haar bloes paste, tussen haar vingers.

‘Het is moeilijk te zeggen wat er kan veranderen, zolang de dokters niet precies weten wat de schade aan zijn hersenen veroorzaakt heeft. De vraag is of het de giftige dampen waren die hij tijdens de brand heeft ingeademd of dat hij hersenletsel heeft. Of misschien is het de traumatische ervaring. Als dat laatste het geval is, kan er op den duur nog wat veranderen, wanneer hij meer afstand kan nemen van de gebeurtenis of de herinnering eraan.’

‘Het is nu vier jaar geleden. Zou dat dan niet al lang gebeurd moeten zijn?’

‘Dat is niet zeker. Sommigen willen het zich gewoon niet herinneren en verdringen de gedachte. Dat kan ook resulteren in een gebrekkig vermogen om te praten, zoals bij je broer. Maar als we op een of andere manier toegang kunnen krijgen tot het deel van zijn geheugen dat Villads wil vergeten, dan kunnen zijn herinneringen misschien beetje bij beetje terugkomen. Onze psychologen hebben het tevergeefs geprobeerd, maar het lijkt alsof deze “vriend van de familie” een luikje naar zijn herinnering heeft opengezet. Toen hij weg was, was Villads een beetje van slag. Normaal gesproken reageert hij immers nooit op verschillende impulsen, vandaar dat het ons meteen opviel. Maar we hebben nog steeds geen verbaal contact met Villads. We hebben alle hulpmiddelen uitgeprobeerd. Ook het leesplankje, maar het werkt niet. Het is alsof hij begrijpt wat we van hem willen. Vandaag was hij erg onrustig, vandaar dat we gewacht hebben tot je kwam. We willen erg graag weten wie degene is die hem bezoekt.




‘Ja, maar dat weet ik niet. Villads kent toch geen mensen meer.’

‘Wil je proberen om er achter te komen?’







‘Hm, natuurlijk. Hoe ziet hij er uit?’

‘Het was best een knappe kerel. Wat te dun misschien. Donkerblond met grijzende slapen. Helblauwe ogen. Misschien waren ze groen of turquoise. Ken je de Zweedse acteur Mikael Persbrandt? Uit de misdaadserie Beck?’ Amanda lachte een beetje verlegen. ‘Daar deed hij mij een beetje aan denken. Lang. Langer dan ik en een erg mooie lach.’

‘Zegt me niks.’ Liv schudde haar hoofd. ‘Geen andere kenmerken?’

‘Hij rook naar een mengsel van een goede, milde aftershave, een beetje zeepachtig – en naar menthol.

Liv hapte naar adem en stak haar hand naar de kan uit.

‘Ik probeer wel uit te zoeken wie het is.’

‘Ik weet best dat het niet gemakkelijk is, Liv, omdat Villads niet praat, maar jullie zijn zo close, misschien kun jij op een of andere manier iets uit hem krijgen. We willen hem alleen helpen. Morgen hebben we een afspraak voor een nieuwe MR-scan van zijn hersenen gepland, zodat we kunnen zien of er iets veranderd is…’

‘Ja maar kunnen Villads’ hersenen dan weer normaal worden? Kan hij zich misschien weer gaan herinneren, wat er gebeurd is…?’

Ze werd door gevoelens overmand en begon spontaan en ongecontroleerd te huilen. Amanda legde haar warme hand op haar arm en de uitdrukking in haar ogen werd zacht en meelevend. Ze haalde haar hand echter snel weg, alsof ze instinctief aanvoelde dat Liv

haar aanraking niet prettig vond.

‘Je bent een fantastische zus voor Villads, Liv. We hebben vaak gezegd dat hij maar boft dat hij jou heeft. Je bezoekt hem bijna elke dag en houdt hem gezelschap, ook al krijg je er niets voor terug. Je kunt trots op jezelf zijn. Vergeet niet dat je een mensenleven gered hebt, dat van je broer. Zou het niet fantastisch zijn, als hij zich kon herinneren wat je voor hem gedaan hebt?’

Liv knikte en veegde de tranen van haar wangen. ‘Jawel, maar niet als hij mij erom zou haten.’

‘Waarom zou hij je in hemelsnaam kunnen haten? Het leven is een gave en…’

‘Zou je soms zijn leven willen leiden? Hier maar een beetje zitten en niets kunnen?’ riep ze opstandig uit en ze voelde hoe kwaad ze was.

Amanda schoof een beetje naar achteren op haar stoel bij deze uitbarsting. Nu straalden haar ogen eerder schrik of verbazing uit dan mildheid en medelijden.

‘Je hoeft geen slecht geweten te hebben, Liv. Villads heeft het hier goed. De afgelopen week maakt hij een verandering door en het lijkt alsof hij probeert om met ons te communiceren. Er is nu vooruitgang. Ik heb het gevoel dat het door de nieuwe bezoeker komt. Daarom willen we graag weten wie hij is.’

Amanda’s pieper ging af en ze glimlachte zowel verontschuldigend als afkeurend.

Liv stond op en haastte zich het kantoor uit. Toen ze bijna bij de kamer van haar broer was, bleef ze ineens staan. Ze legde haar hand op de deurklink en staarde strak naar het bordje op de deur, terwijl ze haar ademhaling onder controle probeerde te houden. Villads Løkke. Kamer 532.

Hij zat in de rolstoel en keek uit het raam, toen ze vastbesloten naar binnenliep. Een paar roeken waren met veel tumult op de kale takken in de top van een van de grote, hoge bomen achterin de tuin neergestreken. De zon ging onder; de rode gloed leek op vuur.

‘Alsjeblieft. Drink wat water, Villads.’ Ze schonk water in zijn glas met een rietje en gaf het aan hem. Toen ging ze in de stoel tegenover hem zitten.

‘Wie is degene die jou bezoekt, Villads? Amanda zegt dat hier gisteren een man was. Wie was dat?’

Zou hij
 het werkelijk kunnen zijn geweest? Had hij Villads bezocht, nadat hij met haar op de parkeerplaats achter de winkel gepraat had? Of daarvoor? Een hele week lang? Maar hij wist toch niet waar Villads was ondergebracht? Daar kon hij als politieagent natuurlijk gemakkelijk achter komen, net zoals hij had uitgezocht waar zij woonde en werkte.

Villads keek haar niet aan. Hij spitste zijn mond tot een gerimpelde trechter waarmee hij het rietje vastgreep en zoog, zodat zijn wangen nog holler werden.

‘Hij heeft je de afgelopen week vaak bezocht, zegt Amanda. Wie is het?’ vroeg ze nogmaals en ze leunde voorover in haar stoel, terwijl ze hem aankeek. Zijn ogen waren op haar gericht, maar er was niets wat erop duidde dat hij de vraag begreep. Ze merkte op dat hij zijn kunstbeen had aangedaan, terwijl ze weg was. Die stond altijd naast de rolstoel. Kon hij die echt zelf aandoen of was er iemand binnen geweest?

‘Hoeveel kun je eigenlijk zelf, Villads? Hoeveel herinner je je? Kun je je herinneren dat ik je uit het vuur gehaald heb? Weet je dat nog?’

Hij hield zijn hoofd schuin en bleef haar aankijken, nog steeds met het rietje in zijn mond. Zijn ogen waren alweer veranderd. Een andere uitdrukking dan voordat ze zijn kamer verliet, dacht ze. Die was anders altijd hetzelfde gebleven: gevoelloos en leeg. Het irriteerde haar, dat ze niet kon aflezen en duiden wat er in zijn hoofd omging. Als er al iets in zijn hoofd omging.

‘Kun je je nog herinneren dat je kleding en je haar vlam vatten? Weet je dat nog?’

Ze voelde een boosaardige lust om hem te provoceren en uit te dagen. Misschien zou hij dan reageren. Dat was vroeger zo geweest. Hij werd altijd driftig als ze hem uitdaagde en hem plaagde, zoals die keer dat hij naar Kopenhagen zou verhuizen en zij zijn portemonnee verstopt hield, zodat hij bijna de trein miste. Ze vond het verschrikkelijk dat hij zou verhuizen, zodat zij alleen met haar moeder achterbleef. Het was kort na de scheiding en ze hadden net te horen gekregen dat hun vader zich van het leven beroofd had. Hoe kon Villads dan gewoon weggaan? Ze begreep natuurlijk best dat hij weg wilde. Dat wilde ze zelf ook. Ver weg, waar niemand haar kende. Dat wilde ze nog steeds, maar ze kon niet blijven vluchten. Haar moeder was ook verdrietig geweest dat haar oogappel uit huis ging en dat ze alleen achterbleef met haar niet zo geliefde dikke, luie dochter. Maar ze had Liv toch uitgelegd dat het voor Villads noodzakelijk was, omdat het bij zijn opleiding hoorde. Hij zou in Kopenhagen naar school gaan en daar een tijd lang werken. Maar gelukkig was hij teruggekomen en toen gebeurde het ongeluk. Hij had in Kopenhagen moeten blijven.

Als hij zich het ongeluk al herinnerde, was er niets waaraan je dat kon aflezen.

Ze rukte het glas uit zijn hand, zette het op de vloer en leunde nog verder voorover, zodat ze hem recht in zijn ogen keek. Ze waren wel degelijk veranderd, en nu keek hij weg.

‘Je kunt best antwoord geven! Ik weet zeker dat je begrijpt wat ik zeg! Amanda zegt dat je probeert om contact te maken. Waarom probeer je dat niet bij mij? Haat je mij?’

Villads keek haar nog steeds niet aan en staarde slechts met gebogen hoofd naar de vloer, zonder met zijn ogen te knipperen. Hij lijkt op een landschildpad, dacht ze en ze schaamde zich er meteen over.

‘Amanda zegt dat je je vanwege degene die je bezoekt, anders gedraagt. Wie is het, Villads? Een van je oude vrienden? Iemand van de politie? Je hoeft alleen maar te knikken als het zo is. Een vriend?’ probeerde ze. ‘De politie?’ Villads reageerde nog steeds niet, maar ze bespeurde een zweem van een glimlach, of toch niet? Het was geen vriendelijke glimlach, eerder honend, maar dat kon ook door de littekens komen, die zijn uitdrukking verwrongen. De glimlach was zo snel verdwenen dat ze twijfelde of ze hem wel gezien had. Het kon net zo goed een stuiptrekking geweest zijn. Ze voelde nu haar eigen tics bij haar oog. Het was begonnen toen ze Amanda’s kantoor verliet.

Villads reikte naar het glas op de vloer. Hij kreeg slechts grip op de zijkant en gooide het om. Hij stootte het geluid van een ontevreden baby uit, die niet bij zijn zuigfles kon.

‘Oké, oké, Villads. Nu rusten we even uit.’ Ze stond op en pakte het glas op. Het water was in het lichte vloerkleed getrokken en had een donkere vlek achtergelaten. Ze schonk meer water in het glas en hield het op gepaste afstand bij hem vandaan. ‘Je krijgt het, als je me op de een of andere manier duidelijk maakt wie jou bezoekt.’

Ze kreeg een idee. Ze zette het glas op de tafel en haalde een notitieboekje uit haar tas. Dat kon niet meer in de winkel verkocht worden omdat er een paar blaadjes uitgescheurd waren, daarom had ze het meegenomen. Dat was geen diefstal. Ze schreef overigens niet veel, maar als je er bladzijdes uitscheurde konden die als memo’s dienen en ze moest wel alles opschrijven.

Ze reikte hem het notitieboekje en een pen aan, die ze in haar tas vond. ‘Teken hem voor mij,’ zei ze gebiedend. ‘Vroeger tekende je graag.’

Villads keek slechts passief naar het papier en de pen en vervolgens weer naar de vloer. Zijn armen hingen slap langs de grote wielen van de rolstoel, alsof hij ze opeens helemaal niet kon bewegen.

‘Potverdorie, Villads. Je kunt het! Ik weet dat je het kan! Daag je me uit?’ Haar stem klonk wanhopig en toen hij naar haar opkeek, leek het alsof hij dat ook had opgemerkt. Haar boosheid, paniek en angst. De heviger wordende tics, waarmee hij haar altijd geplaagd had. Hij wist dat ze kwamen wanneer ze gestrest was. Kon ze maar zien dat hij glimlachte of dat hij haar misschien zat uit te lachen. Ze kreeg de rillingen als ze zijn koude, lege blik zag.

Hij wendde zijn gezicht af en keek naar buiten waar het begon te schemeren. Zijn hoofdhuid was ook beschadigd, maar op een stukje huid van zijn achterhoofd groeide haar. Het was met een scheermes verwijderd, zodat er alleen nog rode stoppeltjes zaten. De verpleegkundigen zouden dat wel gedaan hebben. Ze gaf het op, stopte het glas weer in zijn hand en draaide het rietje naar zijn mond.

‘Wat is er toch met jou, broertje? Dit is belangrijk, hoor,’ zei ze wat vriendelijker en ze wilde op de bedrand gaan zitten, maar het was een hoog bed en ze kon haar grote achterwerk er niet op krijgen. In plaats daarvan ging ze weer op de stoel tegenover hem zitten. Hij dronk geen water, en ze wist dat hij nu de rest van de tijd dat ze bij hem was, zo wilde blijven zitten om uit het raam te staren. Dat was al zo vaak gebeurd. Maar vandaag zou hij er niet zo gemakkelijk van af komen.

‘Wat zie je daarbuiten? Je eigen spiegelbeeld in de ruit? Kijk me aan, Villads.’

Haar broer reageerde niet. Hij vertrok geen spier, althans niet een die zij kon zien. Er klonk geslurp, toen hij besloot om aan het rietje te zuigen. Het hing vast in zijn mondhoek, omdat zijn bewegingen ongecoördineerd waren. Een dun sliertje kwijl liep langs zijn kin naar beneden. Ze nam zijn glas uit zijn hand en zette het op de tafel.

De krant lag niet op dezelfde plek als waar ze hem had neergelegd. Hij had helemaal niet met die bladzijde naar boven gelegen. Of had ze het niet goed onthouden? Ze keek naar Villads. Hij was bezig om een paar gemorste waterdruppels van het AC/DC logo te vegen, heel zorgvuldig met zijn lange, benige vingers zonder nagels. Het kwijl liep langs zijn hals naar beneden. Liv zocht naar een doekje en opende het laatje dat onder een plank in zijn tafel zat en waar een stapel tijdschriften in lag. Ze trok er een uit en keek naar de voorpagina, waarop een foto van een mooie, glanzende limoengroene Ferrari was afgebeeld. Het was een automagazine. Het waren allemaal automagazines en ze begreep niet hoe hij eraan kwam. Dat soort tijdschriften kon hij toch helemaal niet meer lezen? Vroeger waren auto’s en motoren zijn grote hobby geweest. Ze herinnerde zich dat Johan altijd het nieuwste automagazine voor hem kocht, als hij bij hun moeder langs kwam. Een gezamenlijke interesse. Hij bracht nooit iets voor haar mee. Ze deelden niets.

‘Hoe kom je hier aan, Villads?’ Ze trok de stapel tijdschriften tevoorschijn en zwaaide ze vlak voor zijn neus heen en weer, zodat ze zeker wist dat hij ze zag. ‘Koopt het personeel deze voor jou?’

Villads schudde wild met zijn hoofd en strekte zijn hand er paniekerig naar uit. Hij sloeg boos in haar richting, toen hij er niet bij kon. Stootte weer de geluiden uit van een ontevreden kind, dat nog niet kon praten. Ze schoof de tijdschriften weer terug op de plank en zocht in de la naar het doekje. Toen ze het doekje optilde, dwarrelde er een stukje wit karton op de grond neer. Villads’ reactie verraste haar; hij probeerde het te pakken voordat het op de grond zou vallen. Liv raapte het op en verstijfde. Het was een visitekaartje. Van Johan Boje. Zijn privékaartje. Niet die van de politie. Had Villads het al die tijd bewaard? Dat kon niet waar zijn. Ze had het nooit eerder gezien. Nu klopte alles. Hij was degene die Villads bezocht had.

‘Was hij het? Heeft hij jou bezocht, Villads? Was het Johan? Johan Boje, mama’s minnaar?’ De koppigheid was duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Ze wist zeker dat hij elk woord dat ze zei, begreep. Het spleetje, waar ooit zijn mond en lippen gezeten hadden, was samengeknepen tot een dunne, met korsten bedekte streep en het leek alsof het trilde.

‘Maar als hij het was, zal hij nooit meer bij je langskomen, maar dat weet je al hè? Toen ik weg was, heb je toch in de krant gekeken?’

Ze schreeuwde en voelde zich boos, gefrustreerd en onrechtvaardig tegelijk. Natuurlijk kon hij dat niet in de krant gelezen hebben. Hij kon immers niets.

Ze pakte de krant en sloeg hem open op de bladzijde met de foto van de agent. Hield de bladzijde vlak voor zijn gezicht.

‘Wat wilde hij van jou, Villads?’ Vertelde hij leugens over mama? Ze stierf door een gasexplosie, zo is het gebeurd! Maar nu is hij ook dood. Misschien is hij vermoord!’

Villads stootte plotseling een doordringende gil uit en bleef hard krijsen. Hij klonk meer als een gewond dier dan als een mens. Ze schrok zo erg, dat ze de krant liet vallen. Het duurde niet lang voordat er een verpleegster in de deuropening stond.

‘Wat is er toch aan de hand?’

De verpleegster liep snel naar Villads toe, die stopte met gillen maar in plaats daarvan luid begon te huilen. De verpleegster trok aan het snoer boven het bed, waar Villads aan kon trekken als hij hulp nodig had, en even later kwam Amanda er aan hollen. Ze trok de mouw van zijn trui omhoog en Liv keek als versteend toe hoe de naald onder zijn dunne, witte huid verdween en in de blauwe ader gleed, toen ze hem een injectie gaf. Even later werd hij rustig en zakte slap neer in de stoel.

Amanda keek Liv verwijtend aan. ‘Wat is hier in hemelsnaam gebeurd? Hoe komt het dat je broer zo heftig reageert?’

De verpleegster raapte de krant van de vloer en bleef lang naar de bladzijde staren.

‘Hé, dat is degene die Villads bezocht heeft. Hij is vannacht overleden, gedood door iemand die is doorgereden.’ Ze gaf de krant aan Amanda.









Om Gloeiende schuld: Deel 2




Liv Løkke is caissière bij de Netto in Paderup. Ze haat de stad, zichzelf, haar werk en haar alledaagse leventje en ze hoeft de klanten nauwelijks aan te kijken om te weten wie het zijn. Ze kent de meeste mensen in de buurt en hun koopgewoontes. Maar op een dag moet ze een klant toch aankijken als hij afrekent, omdat hij haar herinnert aan het verleden en de noodlottige dag, waarop ze haar broer na een gasexplosie uit hun brandende huis redde. De brand, waarbij hun moeder in de vlammen omkwam. Hij is het. De minnaar van haar moeder. Hij houdt vol dat hij kan bewijzen dat haar moeders‘ dood geen ongeluk was.
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