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  Deze thuisreis was de langste die hij ooit had gemaakt, mijmerde dokter Andreas de Hooghe, terwijl hij zijn valies oppakte en over de wiebelende loopplank het kleine stoomschip verliet. Het was maar een klein schip dat een dienst onderhield over de oude rivierarm die men de Binnenmaas noemde. Wie per schip uit de stad kwam, of dat nu Dordrecht was of het snel groeiende Rotterdam, beide steden konden per spoortrein worden bereikt, moest per schip verder reizen naar de Hoekse Waard. Bij Puttershoek kon men dan overstappen op het kleine schip dat dorpjes en gehuchten aandeed, die aan dat rustige water lagen. Op zich was de reis prettig geweest, maar het waren de zorgen die maakten dat de wijzers op zijn horloge slechts tergend langzaam vooruitkropen. Even rustten Andreas’ felblauwe ogen op het kleine kerktorentje in de verte, waar zijn geboortedorp lag. Vandaag had de thuisreis een minder prettige reden.


  Hij zuchtte eens, maar was al snel afgeleid door de mensen om hem heen.


  ‘Uw rijtuig wacht al... dokter.’


  ‘Fijn, Bertus,’ mompelde hij, terwijl hij een glimlach verborg om dat aarzelende ‘dokter’ van de oude veerman, die hem als een kleine jongen nog wel achternagezeten had met een opgestoken riek, omdat hij ongetwijfeld reeds lang vergeten kattenkwaad had uitgehaald. Maar dat was lang geleden. Nu was hij net als zijn vader dokter. Zijn hart sloeg een paar onrustige slagen toen hij aan de tijd dacht die voor hem lag.


  Vorige zomer was Andreas, net als zijn vader vroeger, afgestudeerd als arts aan de oude universiteit van Leiden. Misschien had papa verwacht dat zijn zoon hem meteen kwam assisteren in zijn behoorlijk drukke plattelandspraktijk, maar de jonge Andreas had daar niets voor gevoeld. Hoewel hij het nooit tegen zijn vader had gezegd, wist de jongeman precies waarom hij dat niet wilde. Papa was een dokter van de oude stempel. Zijn onderzoeken gingen niet veel verder dan pols voelen en tong bekijken. Papa hing de oude theorieën aan, dat de meeste ziekten veroorzaakt werden door kwade sappen die verwijderd moesten worden door aderlatingen. De meeste van zijn medicijnen maakte hij of mama zelf volgens recepten die zo oud waren als Methusalem. De jonge Andreas was tijdens zijn opleiding echter vertrouwd geraakt met alle opzienbarende ontdekkingen die de medische wetenschap de laatste tijd had gedaan. Hij geloofde in bacteriën zoals zijn vader in kwade sappen. Hij geloofde ook in een gedegen lichamelijk onderzoek en vond het uit de tijd dat zijn vader zijn patiënten meestal alleen aanraakte om hun pols te voelen. Andreas voorzag dan ook een paar moeilijke weken nu hij zijn vader tijdelijk ging vervangen in de praktijk. Als hij eerlijk was, moest hij zichzelf bekennen dat hij ertegen opzag. Niet omwille van de praktijk, maar om de dorpelingen die van al die nieuwigheden niets af wisten en hij kende ze goed genoeg om te weten dat ze nieuwigheden altijd met groot wantrouwen beschouwden. Nee, gemakkelijke weken zouden het zeker niet worden.


  Hij zuchtte opnieuw, terwijl hij naar Bertus liep die al bij het rijtuig wachtte dat door papa naar de haven was gestuurd om hem op te halen.


  De afgelopen maanden had Andreas een arts vervangen in de stad. De man was onverwacht ziek geworden en Andreas was blij geweest met de mogelijkheid zijn verworven kennis aan de praktijk te kunnen toetsen. Het waren leerzame maanden geweest, dat stond vast. Toen hij rond Kerstmis de brief van zijn moeder had gekregen, had hij echter eerst grondig moeten nadenken of hij haar verzoek wel kon en wilde inwilligen, maar na dat zelfonderzoek was hij over zijn bezwaren omtrent zijn vaders ouderwetse ideeën heengestapt en was hij tot de conclusie gekomen dat hij op deze manier eindelijk iets terug kon doen voor alles wat zijn ouders voor hem hadden gedaan gedurende zijn jeugd.


  Al op zijn twaalfde was hij naar de stad gestuurd om onderwijs te kunnen gaan volgen aan het gymnasium. Jarenlang had hij bij zijn grootmoeder gewoond, en toen hij zijn diploma had, was hij vervolgens naar Leiden gegaan, waar hij een kamer had gevonden bij een hospita. Zijn studietijd had hij als plezierig ervaren. Het studentenleven was een openbaring gebleken na de toch wat saaie jeugd in een klein dorpje en de tamelijk stille jaren bij zijn grootmoeder thuis. Twijfels of hij net als zijn vader en grootvader vóór hem dokter wilde worden, had hij echter nooit gehad. Kennelijk zat hem dat in het bloed.


  In al die jaren was hij slechts twee- of driemaal per jaar in het kleine dorp teruggekeerd: in de zomervakantie en ’s winters met Kerstmis en de jaarwisseling. Een enkele keer was hij gekomen om op zijn moeders verjaardag thuis te zijn. Door de jaren heen was het dorpsleven hem dan ook vreemd geworden. Hij kende het en toch ook weer niet. Toen hij met de andere dorpsjongens kattenkwaad had uitgehaald, had hij bij hen gehoord. Nu werd hij toch min of meer als een vreemdeling beschouwd. Natuurlijk waren de mensen trots op hem, dat wist hij best. In de ogen van die eenvoudige zielen was hij net als zijn vader ontzettend geleerd en daar keek men tegen op.


  Eindelijk glimlachte Andreas, zodat er pretlichtjes verschenen in zijn helderblauwe ogen.


  ‘Meneer dokter is zeker wel blij weer thuis te zijn?’ informeerde de koetsier van het rijtuig, die de leidsels stevig in zijn sterke werkmansknuisten hield en met zijn tong klakte om het goedige paard in beweging te zetten. Met een kalm gangetje sjokten ze bij de haven vandaan.


  ‘Zeker,’ antwoordde Andreas terwijl hij ontspannen achteroverleunde tegen het rode pluche.


  ‘En deze keer blijft meneer dokter de hele zomer?’


  ‘Ja, dat zijn de plannen.’


  Het was nu mei. Het bloeiende fluitenkruid omzoomde de zanderige wegen die naar zijn eigen dorp voerden. Wegen die nu stoffig en droog waren door de blakerende zon, maar die in de winterdag veranderden in verraderlijke modderpoelen waarin de wielen van alles wat rijden wilde vast kwamen te zitten, zodat reizen bijna onmogelijk werd tot vorst en sneeuw het mogelijk maakten om de sleden tevoorschijn te halen. Ondanks zichzelf en al zijn overpeinzingen merkte Andreas hoe een diepe vreugde bezit van hem begon te nemen. Bijna was hij vergeten hoe ruim het was, als je niet altijd en overal huizen en herrie om je heen had; hoe fris het hier rook, als de regen de aarde had besproeid, zeker nu het jonge groen overal de klei aan het oog onttrok. De wintertarwe vormde al een dikke groene mat, de zomertarwe was natuurlijk nog maar pas gezaaid en hier en daar waren boeren bezig met het poten van aardappelen, een gewas dat steeds belangrijker werd nu oude gewassen verdwenen en de meekrap niet langer lonend kon worden verbouwd. Bovendien werd er een crisis veroorzaakt door het goedkope Amerikaanse graan, dat de Europese markten begon te overspoelen. Voor de boeren zou dat rampzalige gevolgen kunnen hebben, wist Andreas. Het was gewoon onbegrijpelijk hoe de aloude en altijd zo lonende meekrapteelt in luttele jaren tijds zo goed als verdwenen was doordat men andere verfstoffen ging gebruiken. Meekrap had de boeren veel welstand gebracht, maar nu waren de eens zo kostbare wortels waarvan een stof werd gemaakt om textiel rood mee te verven, bijna niets meer waard.


  ‘Wat is het goed om weer thuis te zijn,’ verzuchtte Andreas, zich eerst niet bewust dat hij die woorden hardop had uitgesproken tot de koetsier begon te grinniken.


  ‘Ja, dokter, de grote stad is ook niet alles, hè?’


  De jongeman moest slikken omdat er onverwacht een vreemde prop in zijn keel kwam te zitten. ‘Ik ben het dorp een beetje ontgroeid in de achterliggende jaren, vrees ik. Vertel me eens, wat er voor nieuwtjes zijn, wil je? Gaat alles zijn gangetje daarginds?’ Hij knikte in de richting van de langzaam naderbij komende kerktoren.


  ‘Ach dokter, er zijn altijd ziektes en geboorten waar wij eenvoudige mensen ons graag over opwinden. Maar de grote reis van meneer dokter, uw vader, is er momenteel het gesprek van de dag, zoals u wel zult begrijpen.’


  ‘Ja, dat kan ik me wel voorstellen.’


  Die reis was de directe aanleiding voor zijn komst. Een jarenlang in stilte gekoesterde wens van zijn moeder zou binnenkort in vervulling gaan, en zijn vader zou eens goed kunnen uitrusten van de drukke praktijk die hem vele jaren ononderbroken had opgeslokt en die hem de laatste tijd zo nu en dan zwaar begon te vallen. Zijn ouders zouden op reis gaan, samen met zijn oom en tante die ook in het dorp woonden. Ze zouden eerst enkele weken naar Parijs gaan waarna ze door zouden reizen om de grote kastelen langs de Loire te gaan bewonderen waar oom Willem bijzonder in geïnteresseerd was, en ten slotte zouden ze nog enkele weken door de Bordeaux en de Provence reizen. Zijn vader was zijn hele leven al een groot liefhebber van wijn geweest, rode wijn uit de Bordeaux vooral. Hij wilde graag de streken bezoeken waar die wijn vandaan kwam. Wijn was niet alleen zijn geliefde drank, maar ook zijn meest voorgeschreven medicijn. Andreas moest stilletjes lachen. Papa geloofde heilig in de genezende werking van goede wijn en omdat de boeren die niet zomaar dronken, schreef hij het voor als medicijn. Het had hem een aardige duit opgeleverd. Wat heet, hij had gestudeerd van de wijn, spotte zijn moeder soms. Andreas’ glimlach werd breder. Nee, hij was zijn geboortedorp niet helemaal ontgroeid. Hij had er ook een schat aan mooie herinneringen liggen. Hij zou gedurende de reis, die de hele zomer in beslag zou nemen, de praktijk van zijn vader overnemen, zonder dat zijn vader hem op de vingers zou kijken. Zonder vervanger had papa nooit zo lang weg kunnen gaan. Zijn vader helpen, dat had hij niet gewild, maar alleen de hele praktijk doen, daar had de jonge dokter niet lang over hoeven nadenken.


  ‘Dat de dokter weggaat om een lange reis te maken, kunnen wij op het dorp nog wel begrijpen, dokter,’ vertrouwde de pruimtabak kauwende koetsier hem vertrouwelijk toe. ‘Geleerde mensen zijn toch altijd een tikje vreemd, weet u.’ Deze plotselinge vertrouwelijkheid amuseerde de jongeman. ‘Maar wat wij geen van allen begrijpen, is dat de boer van Hofland de hele zomer weggaat om zijn hele hebben en houwen aan zijn dóchter toe te vertrouwen. Dat gaat ons boven de pet, dokter. Daar begrijpen de mensen echt niets van.’ Er werd eens stevig onder de smoezelige pet gekrabbeld.


  Op slag was de vrolijkheid van de dokter weer verdwenen. Waarom Willem van Westrienen zijn kapitale hoeve zomaar verliet met de oogsttijd voor de deur, was ongetwijfeld het best bewaarde geheim van het dorp in vele jaren. Zijn oom leed aan een slepende ziekte die hem ongetwijfeld binnen een paar jaar ten grave zou dragen, maar buiten oom zelf en zijn vader was Andreas de enige die daarvan wist. Mama vermoedde niets, tante Anna-Sophie evenmin en zijn nichtje Sophia al helemaal niet. Nicht Sophia, dat arme kind... hij zou haar de komende tijd moeten bij staan, wat extra aandacht schenken nu ze ineens de volle last van de grote boerderij op haar schouders kreeg gelegd... zonder te weten dat het een broodnodige oefening zou zijn voor een niet eens zo verre toekomst. Hij zou haar vertrouwen moeten winnen, zodat ze op hem zou durven steunen als die toekomst misschien nog sneller zou komen dan ze nu al vreesden. Andreas begreep maar al te goed wat het meisje te wachten stond. Ze was de enige dochter van zijn oom en tante. Ze zou Hofland erven, sneller dan de mensen nu verwachtten, een van de grootste boerenbedrijven van het dorp en het bezit was onbelast. De jongemannen zouden weldra voor haar in de rij staan en de meesten van hen zouden dat hoofdzakelijk doen omdat ze een open oog hadden voor hun eigen belangen. Sophia was een lief meisje en zou ongetwijfeld bescherming nodig hebben. Hij zou haar die graag geven. De komende zomer zou hij de verwaterde band met zijn nichtje aanhalen, weloverwogen, omdat ze straks zijn steun niet zou kunnen ontberen. Net als Sophia was hijzelf ook enigst kind. Toen ze nog klein waren, had hij vaak met zijn nichtje gespeeld, meestal op Hofland. Samen hadden ze zieke katten opgelapt, samen hadden ze stekelbaarsjes gevangen en kattenkwaad uitgehaald, samen hadden ze ook Franse les gekregen van tante Anna-Sophie. De Franse taal was iets dat gewone dorpelingen natuurlijk nooit leerden op school.


  ‘Wat is de dokter stilletjes,’ probeerde de koetsier het gesprek weer op gang te brengen, dat was verstomd toen de dokter verzonk in overpeinzingen. Hij maakte juist graag een praatje met zijn passagiers om de reis wat korter te laten lijken.


  Andreas besloot om verdere gedachten maar van zich af te zetten tot hij vanavond in bed lag. ‘Ik laat het praten maar aan jou over,’ mompelde hij tegen de koetsier.


  ‘De dokter zal wel moe zijn van de reis.’


  ‘Moe!’ grijnsde de uit de kluiten gewassen jonge dokter, en er klonk zoveel verontwaardiging in zijn stem door, dat ook de koetsier begon te lachen. Het geluid van hun stemmen schalde over het land.


  ‘Zo is het goed, dokter. Jonge mensen horen niet moe te zijn.’


  ‘Je zou me de laatste nieuwtjes nog vertellen,’ drong Andreas aan. ‘Ik ben sinds vorige zomer niet meer thuis geweest, dus het is de hoogste tijd dat ik weer op de hoogte word gebracht.’


  ‘Mevrouw dokter zal u wel geschreven hebben wat er zoal is gebeurd. We hebben deze winter een nieuwe dominee gekregen, dokter. Een jonge kerel net als uzelf en pas getrouwd, maar veel mensen zijn bang dat iemand van die leeftijd niet streng genoeg in de leer zal zijn.’


  ‘En, is dat zo?’


  ‘Daar heb ik geen mening over, dokter,’ hield de eenvoudige jongeman zich op de vlakte, want als koetsier kon je maar beter iedereen te vriend houden.


  ‘Goed, goed. Over dominees kletsen we niet.’


  ‘Ja, dokter. En u begrijpt dat de boeren steen en been klagen.’


  ‘Dat doen ze altijd,’ herinnerde Andreas zich.


  ‘Maar deze keer is het menens, dokter. De goedkope tarwe uit het buitenland en het verdwijnen van de meekrap, u begrijpt het wel.’


  ‘Ik kan niet echt medelijden met ze hebben. De laatste jaren schijnen ze goed te verdienen aan de suikerbieten.’ Hij bekeek de kapitale boerenhofsteden die her en der in het land verstrooid lagen. ‘En we mogen niet vergeten dat we altijd vette en magere jaren hebben gekend. Zeg me eens, toen ik vorige zomer vertrok, zou er een verkoping komen op Rozenhof. Er zijn nieuwe mensen gekomen, heeft mama me geschreven. Hoe zijn ze?’


  ‘Mama,’ mompelde de knecht onhoorbaar. Waarom zeiden deftige mensen niet gewoon ‘moeder’, zoals iedereen? ‘Ja, dokter, wat zal ik ervan zeggen. Het zijn trouwe kerkbezoekers met wie dominee blij kan zijn. En verder zijn ze nogal op zichzelf, geloof ik.’


  ‘Ik herinner me, dat mama schreef dat ze uit Goudswaard kwamen.’


  ‘Ja dokter. Veel geld, ze komen uit een rijke familie, zeggen ze. Ginds zaten ze met twee broers samen op de ouderlijke stee, maar naar verluidt boterde het niet tussen die twee en er kwam ten slotte grote ruzie van. De jongste van de twee heeft toen de Rozenhof gekocht en kwam er met zijn gezin wonen. Ze zijn niet zo jong meer. Ze zijn ook erg streng, niet alleen voor hun werkvolk, maar ook voor hun eigen kinderen. Er zijn maar weinig arbeiders die graag op de Rozenhof werken, tegenwoordig.’


  ‘Dat is jammer. Het is een mooie boerderij, altijd geweest.’


  ‘Ja, dokter. De nieuwe boer is er zo een die zich er goed van bewust is dat hij een verheven positie bekleedt en hoewel dergelijke mensen altijd graag voor in de kerk zitten om God voor zoveel goedheid te bedanken, vertonen ze weinig medeleven met hen die minder goed zijn bedeeld door ons aller Schepper.’


  ‘Ja, ja. En hoe gaat het met onze oude buurvrouw? Is die nog even vitaal en gezond als altijd?’


  De knecht dacht al niet meer aan de Rozenhof. ‘Zeker, dokter. Zesentachtig is tante Kee nu alweer, en al tel ik maar een kwart van die jaren, soms heb ik moeite om haar bij te benen.’


  Andreas lachte hardop. Intussen waren ze al vlak bij het dorp gekomen. De mensen die op het land aan het werk waren, herkenden de blonde jongeman in de koets en staken hun hand op. ‘De jonge dokter,’ fluisterden ze elkaar toe.


  Ja, dacht Andreas plotseling geamuseerd, want het was alsof hij hun gedachten kon lezen als een open boek. Ze zouden nog opkijken van de dingen die hij op de universiteit had geleerd. Wat heet! Hij vreesde dan ook dat de zomer niet zonder strubbelingen zou verlopen. Maar de meningsverschillen die hij ongetwijfeld met zijn vader zou krijgen over hun beider zeer uiteenlopende medische opvattingen, verontrustten hem nog het meest. Maar kom, het was nog te vroeg om daarover al te gaan prakkiseren. Hij was bijna thuis na een afwezigheid van vele, vele maanden. Thuis! Nu pas besefte hij hoe hij dat in zijn Leidse jaren had gemist.


  Mama had beslist op de uitkijk gestaan, want ze haastte zich al naar buiten nog voor de koets het grindpad voor hun huis opdraaide, dat langs de voordeur liep en vandaar verder naar het koetshuis meer achter in de tuin. Papa’s eigen rijtuig stond er niet. Zijn plicht ging ongetwijfeld vóór het verlangen zijn enige zoon na zo’n lange tijd welkom thuis te heten, maar mama’s stralende gezicht maakte alles meteen goed.


  ‘Je lijkt wel gegroeid,’ lachte ze, terwijl ze ongemerkt probeerde haar vochtig geworden ogen droog te deppen.


  ‘Welnee,’ plaagde hij. ‘Dat lijkt maar zo omdat u bent gekrompen.’


  ‘Je moet me niet plagen met de naderende ouderdom,’ glimlachte ze goedig.


  ‘En u moet niet zeggen dat ik alsmaar blijf groeien, terwijl dat al een jaar of acht niet meer het geval is,’ bromde hij goedmoedig terug. ‘Ik heb honger gekregen van de reis, mama.’


  ‘Daar verandert in ieder geval niets aan,’ knikte Maud de Hooghe. ‘Er staat pannenkoekbeslag. Ik ga meteen het fornuis opstoken en eer jij je hebt opgefrist van de reis, staat de eerste pannenkoek al voor je klaar.’


  ‘Lekker.’ Hij vond pannenkoeken nog steeds even lekker als toen hij een klein jongetje was. En natuurlijk smaakten pannenkoeken nergens zo lekker als thuis. De pannenkoeken van zijn moeder waren ongeëvenaard.


  Toen hij een kwartiertje later aan tafel schoof, lachte hij naar de voorname, grijsharige vrouw die zijn moeder was. ‘Nu ben ik pas echt thuis.’


  Maud knikte. Een verdachte glans tekende zich opnieuw in haar ogen af. ‘Voor deze dag hebben je vader en ik de afgelopen jaren geleefd, Andreas. Dat jij hier nu aan tafel zit als dokter. Het geslacht waaruit je stamt, kan trots op je zijn. Er is opnieuw een dokter De Hooghe.’


  ‘Maar mama, niet sentimenteel gaan doen, hoor.’ Om te verbergen dat de woorden van zijn moeder hem toch wel diep hadden geraakt, begon hij haastig te eten. ‘Heerlijk. Is papa zijn gebruikelijke ronde doen?’


  Maud schonk twee koppen koffie in. ‘Waarschijnlijk duurt het niet lang meer eer hij thuiskomt. Vertel me eens alles over de laatste maanden, jongen.’


  ‘Het was een drukke en vooral leerzame tijd,’ antwoordde Andreas met de rustige blik in zijn ogen die de vrouw maar al te goed kende van haar man. ‘Je kunt nog zoveel leren op de universiteit, mama, maar er gaat niets boven het dagelijks terugkerende contact met de patiënten, zodat je ze leert kennen en begrijpen. Waar ik bij het waarnemen van die stadspraktijk wel erg van geschrokken ben, zijn de vaak abominabele toestanden waarin fabrieksarbeiders moeten leven en werken. Niet alleen moeten ze de hele dag ongezond werk doen in vieze, afgesloten ruimten, zodat ze zelden of nooit meer buiten komen, ze werken ook zo ontzettend hard dat wij ons dat niet kunnen voorstellen en niettemin blijft het thuis armoe troef.’


  ‘Armoede heerst hier evengoed, Andreas, en misschien nog wel erger dan onder de fabrieksmensen.’


  De jongeman knikte. ‘Dat weet ik. Toch is het heel anders als je de mensen met hun ellende werkelijk leert kennen zoals mij dat de afgelopen maanden is gebeurd. Je zult toch zo moeten leven!’ Ondanks de warmte rilde hij even.


  ‘Het mooie is dat je toch iets kunt doen om hun leven te verzachten nu je dokter bent,’ zei zijn moeder begrijpend. ‘Wil je nog een pannenkoek?’


  Hij moest vechten tegen de gedachte hoe ironisch het eigenlijk was te praten over armoede, terwijl hij de ene verrukkelijke pannenkoek na de andere zat op te eten.


  Hij was allang klaar met eten, eer het rijtuig van zijn vader voor het huis stilhield. De vrouw en de jongere man liepen naar buiten.


  ‘Welkom thuis, Andreas.’ Ook voor de oude dokter was dit een bijzondere dag.


  ‘Vertelt u me alles over de patiënten,’ nodigde Andreas uit toen hij even later met zijn vader in de studeerkamer zat. Een van de beste flessen wijn uit de goedgesorteerde kelder van de dokter was voor deze bijzondere dag van zijn kurk ontdaan.


  ‘Je staat te dringen om mijn plaats in te nemen, nietwaar?’ De oude dokter glimlachte. Slechts de glans in zijn ogen verried hoe trots hij op zijn zoon was.


  ‘Laat u me de patiënten werkelijk overnemen, papa? Kan ik zo handelen als ik denk dat het beste voor hen is? Of zou u het liefst over mijn schouder mee willen kijken?’


  De vraag bleef onbeantwoord in de ruimte hangen. Beide mannen wisten dat een antwoord op die vraag moeilijk te geven was. Beiden vreesden ze ook dat het wel tot botsingen tussen hen moest komen, omdat hun inzichten zo verschillend waren. Niettemin wilden ze op deze feestelijke dag geen van beiden de eerste zijn die ook maar de geringste inbreuk zou doen op datgene wat voor hen lag. De dag van morgen zou het leren. De een verheugde zich op de reis, al deed het hem pijn dat de directe aanleiding zo verdrietig was, want als ze nu niet gingen zou Willem van Westrienen er niet meer toe in staat zijn. De ander verheugde zich op de praktijk, op het overnemen van de taak die hij zijn vader al als kleine jongen had zien verrichten en waarvan hij altijd had geweten dat hij die op een dag zou voortzetten.
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  Geschokt keek Andreas de Hooghe naar zijn nichtje Sophia. ‘Wat is er met jou gebeurd? En waarom heeft niemand me daarover iets geschreven?’


  Ondanks alles verschenen er tranen in de ogen van het ooit zo knappe meisje. ‘Er heeft een koepok vlak naast mijn neus gezeten,’ legde ze uit met een stem die trilde van emotie. ‘Ik ben niet ziek geweest of zo, er was eigenlijk niets dat de moeite van het schrijven waard was.’


  ‘Wanneer is het gebeurd, en vooral, hoe kón het gebeuren?’ Andreas was over zijn eerste schrik heen en leidde Sophia over het erf van de grote boerenhoeve van haar vader naar binnen, zodat de ogen van knechten en meiden niet langer in zijn rug prikten. ‘Hoe is het mogelijk dat ik hier helemaal niets over gehoord heb?’


  ‘Eén vraag tegelijk, waarde neef. Het is afgelopen januari pas gebeurd en oom heeft me uitgelegd hoe het kon. Ik ging naar hem toe, omdat ik dacht dat ik een lelijke zweer in mijn gezicht had gekregen, maar oom zei al snel dat het helemaal geen zweer was, maar een pok.’


  ‘Hoe kan dat nu? We hebben een paar jaar geleden een pokkenepidemie op het eiland gehad, dat weet ik evengoed als jij, maar...’


  ‘Luister nu, Andreas. Ik vind het nog steeds erg moeilijk om erover te praten. Wekenlang durfde ik zelfs het huis niet uit, omdat ik bang was wat ik in de ogen van de mensen zou lezen als ze naar me keken. Er is niets aan te veranderen. Ik ben voor mijn leven verminkt, weet je.’


  ‘Toe...’ Zijn troost was zo mager. Hij wist het. De ontsierende plek in het ooit zo frisse meisjesgezicht was veel te opvallend om te negeren en zelfs met rijstepoeder of wat vrouwen verder ook gebruikten om zichzelf mooier voor te doen dan ze waren, zou de jonge vrouw die lelijke plek niet kunnen verdoezelen. ‘Vertel me eens hoe zoiets heeft kunnen gebeuren,’ drong hij aan toen ze eenmaal in de grote keuken van Hofland zaten.


  Gelaten haalde het meisje haar schouders op. ‘Een koe met zere tepels, zoals wij dat noemen. Met melken zal ik ongemerkt die tepel hebben aangeraakt. Oom heeft me uitgelegd dat ik daardoor koepokstof op mijn wang heb gekregen, waardoor de pok is ontstaan. Ik heb mezelf als het ware ingeënt.’ Al probeerde ze dat laatste op een luchtige toon te zeggen, alsof ze er min of meer de draak mee kon steken, hij hoorde het verdriet over haar geschonden uiterlijk door alles heen.


  ‘In principe en zuiver medisch gezien, heb je dat inderdaad gedaan, Sophia, maar niemand zou die plaats daarvoor bewust uitkiezen, denk je ook niet?’


  ‘Er zijn mensen die de littekens van pokken overal hebben,’ hield Sophia zich groot. ‘Ik heb er maar een enkel litteken aan overgehouden. Het had erger kunnen zijn. Veel erger.’


  Hij zuchtte en keek toe hoe haar vaardige handen koffie maakten. ‘Is tante er niet?’


  ‘Die is vanmiddag met papa naar Oud-Beijerland om nog wat inkopen te doen voor de reis.’


  Andreas slikte. Nog meer tragedies binnen dit gezin. Een, waar dit meisje nog niets van wist en dat ook hij verborgen moest houden, de hele zomer dat hij hier was. ‘Had je niet graag mee willen gaan op reis?’


  ‘Ik denk, waarde neef, dat ik echt, onvervalst boerenbloed in mijn aderen heb. Ik hou van Hofland. Ik hoor er thuis. Een kort reisje naar de stad kan er wat mij betreft wel mee door, eigenlijk vind ik dat zelfs wel leuk, maar maanden van huis zijn... daar moet ik werkelijk niet aan denken.’


  Nu ze niet langer over de ontsiering in haar gezicht praatten, werd Sophia weer zichzelf en ook Andreas ontspande zich weer een beetje. Hij had bewondering voor zijn nichtje. Ze was nu weer helemaal de opgewekte jonge vrouw die van wanten wist, die hij altijd had gekend, een pronte boerendochter, stevig geworteld in de vruchtbare klei van haar geboortestreek. Maar ondanks haar nuchterheid en de levenslust die zo kenmerkend voor haar waren, bleef het verdriet om haar geschonden uiterlijk aan haar hart knagen. Al deed ze nog zo gewoon, Andreas voelde het aan en zijn hart deed pijn voor haar. Het maakte ook dat hij zich machteloos voelde en dat was een gevoel dat hij het liefst zou uitbannen. Machteloosheid ervoer hij aan menig ziekbed, en hij haatte het. Willen helpen, maar het niet kunnen. De mens wikt en God beschikt. Soms wilde hij dat het andersom was.


  ‘Kijk niet zo,’ bromde Sophia, die haar gewone masker van vrolijkheid weer had opgezet; een eigenschap die ze overduidelijk van haar vader had geërfd. Niemand die aan die man merkte wat er met hem te gebeuren stond. Andreas schudde even zijn hoofd.


  ‘Vertel me eens, Andreas, heb je je eerste aanvaring met oom al gehad?’


  Waarlijk, hij bloosde ervan en het meisje grinnikte een beetje. ‘Zo erg kun je daar niet tegen opzien,’ wist ze.


  ‘Dat is het niet,’ verzuchtte de jongeman. ‘Papa heeft de afgelopen dagen oprecht zijn best gedaan om mij bij de behandeling van zijn patiënten te betrekken, maar zoals ik al vreesde moet het allemaal wel op de manier die hij gewend is en die ook de patiënten vertrouwd is geworden in de loop der jaren. Maar de dokter in mij ligt behoorlijk overhoop met de zoon die zijn vader niet kwetsen wil, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Nu, bij mij kun je ongegeneerd je hart luchten, dat weet je. Misschien kwam je juist daarom wel naar Hofland, vanmiddag.’


  ‘Misschien.’


  ‘Weet je, Andreas. Ik heb geen broers en zussen, dus heb ik jou altijd een klein beetje als mijn oudere broer beschouwd,’ bekende het meisje, dat nu de dampende koffie in kommen schonk en tegenover hem aan de keukentafel kwam zitten. ‘We zijn helaas allebei enigst kind gebleven. Weet je dat ik je vreselijk gemist heb, alle jaren dat je in de stad woonde om een geleerd man te kunnen worden? De keren dat je dan terugkeerde naar het dorp verbaasde ik me erover dat je zo’n deftige jongeheer was geworden... terwijl ik maar een gewone boerendochter bleef.’


  ‘Wat is dat nu voor onzin?’ stoof hij verontwaardigd op, en dat was precies haar bedoeling geweest. Hij vergat prompt hoe ze eruitzag.


  ‘Je draait er niet eens je hand voor om, om Hofland de komende zomer in je eentje te besturen. Daar hebben de mensen de mond van vol, weet je dat?’


  ‘Papa betrekt me al jaren bij alles wat met de boerderij te maken heeft, Andreas. Als er ooit wat met hem zou gebeuren, zegt hij dan, dan weet ik tenminste hoe alles gedaan moet worden en ben ik niet afhankelijk van de goedwillendheid van andere mensen. Ik hou de boeken bij. Dat doe ik in mijn eentje en dat doe ik het liefste. Ik heb er zelfs meer kijk op dan papa, dus hij laat het met een gerust hart aan me over. En weet je dat mama me zelfs leert bepaalde eenvoudige medicijnen klaar te maken die gebruikt kunnen worden bij enkele veel voorkomende klachten? Net zoals zij dat vroeger leerde van jouw moeder. Dergelijke kennis kan me altijd nog eens van pas komen, zegt ze vaak.’


  Andreas glimlachte warm. ‘En er is nog steeds geen vrijer in het vizier, Sophia?’


  Haar gezichtje betrok en hij had zijn tong wel willen afbijten over zoveel stommiteit. ‘Het spijt me,’ mompelde hij ongemakkelijk.


  ‘Waarom? Ik ben immers al tweeëntwintig. De meeste meisjes van mijn leeftijd zijn getrouwd of op zijn minst verloofd.’


  ‘Was er sprake van... een speciaal iemand, voor het gebeurde?’ Hij hoefde niet uit te leggen wat hij met dat ‘het’ bedoelde.


  Het meisje keek verdrietig en aarzelde. ‘Ja en nee.’


  ‘Dat moet je me eens uitleggen.’


  ‘Nu, aan vrijers heb ik vanzelfsprekend nooit gebrek gehad. Zoals ik er vroeger uitzag, en dan nog Hofland achter de hand. Al vanaf mijn vijftiende waren er jongens die langs begonnen te komen, met hoop in hun hart en, helaas, meestal ook de hebzucht in hun ogen. Nooit heb ik iets in een van hen gezien en ze kletsten dus al dat ik maar een koude kikker was. Ze moesten eens weten. Maar vorig jaar...’


  ‘Als je er liever niet over praten wilt, is het ook goed, Sophia.’


  ‘Nee, het is juist goed om er eens over te praten. Aan jou kan ik het wel toevertrouwen. Vorig jaar werd ik verliefd, voor het eerst van mijn leven. Ik dacht ook dat het wederzijds was. Al mijn wantrouwen liet ik varen. Tot dat gebeurde,’ haar stem haperde, ondanks haar moedige levensinstelling, en Andreas voelde een golf van medelijden in zich omhoogwellen. ‘Hij wilde niet zo’n geschonden vrouw. Ik was lelijk geworden en zou mijn leven lang lelijk blijven. Zelfs Hofland kon dat niet goedmaken. Hij zou het niet kunnen verdragen elke dag van zijn leven tegen zo’n gezicht aan te moeten kijken. Ja, Andreas, zo zei hij het, weliswaar in een dronken bui, maar toch. Ik heb hem geen blik meer waardig gekeurd, weet je.’


  ‘Wat een botterik. Ik zou graag mijn vuisten eens met hem laten kennismaken tot zijn gezicht er net zo uitzag als...’


  ‘Als het mijne?’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Zelden had hij zich zo ongemakkelijk gevoeld en zeker niet in haar gezelschap.


  ‘Ik weet het. Ik kan je niet zeggen hoeveel pijn me dat deed, Andreas, maar ik hield mezelf aldoor voor dat het maar het beste was er zo snel mogelijk achter te komen, en niet als het al te laat zou zijn. Wel, de laatste tijd heb ik nog steeds geen gebrek aan vrijers, maar nu komen er andere mannen. Zij, die vroeger dachten geen kans te hebben. De jongemannen die niet onder stoelen of banken steken wel wat in Hofland te zien en gaarne bereid zijn mij op de koop toe te nemen.’


  ‘Nu begin ik te begrijpen waarom mama me niets over de hele kwestie heeft geschreven,’ bekende Andreas. ‘Ik zou meteen naar huis gekomen zijn.’


  ‘Om wat te doen? Andreas, het heeft me veel pijn gedaan, maar we zijn nu dik vier maanden verder en de scherpste kantjes zijn van het verdriet weggesleten. Als ik eerlijk ben moet ik zelfs toegeven dat het verdriet me gelouterd heeft. Ik heb geleerd dat ik sterk genoeg ben om op mezelf te vertrouwen. Ik kan Hofland in de toekomst ook zelf besturen. Daarbij ben ik niet afhankelijk van een man. Ik blijf liever alleen dan een huwelijk te sluiten dat kil en berekenend is. Ik zou er niet in gedijen. Ik hoef geen medelijden, van niemand, en dat geldt ook voor jou. Dat is niet bitter bedoeld. Het is een kwestie van trots.’


  ‘Trots. Trots zal zeker je vader op je zijn.’


  ‘Papa heeft er veel verdriet van gehad. Hij was nog opstandiger over zo’n stompzinnige samenloop van omstandigheden dan jij nu.’


  ‘Misschien heeft hij er daarom mee ingestemd om zo’n lange reis te gaan maken,’ zei hij, hoewel hij beter wist, maar hij besefte dat zij zich moest hebben afgevraagd waarom haar vader van zijn dierbare Hofland wegging.


  ‘Het zal er beslist een rol bij gespeeld hebben,’ antwoordde Sophia in haar onschuld.


  ‘Je vader is altijd erg trots op je geweest. Ook op je uiterlijk, ja. Je lijkt veel op oom, hetzelfde donkere haar, dezelfde bijzondere ogen die groenbruin van kleur zijn. In een dorp waar de meeste mensen blonde of lichtbruine haren met grijsblauwe ogen hebben, valt dat op.’


  ‘Wel, schoonheid vergaat, dat is duidelijk, maar ik ben nog steeds degene die ik altijd ben geweest.’


  Andreas stond op en pakte zijn nichtje even bij haar schouders. ‘Zorg dat je ook in de toekomst jezelf blijft, lieve Sophia. Raak niet verbitterd door wat er allemaal is gebeurd en geloof me, mensen kunnen erg verbitterd raken door de tegenslagen waarmee ze in hun leven te kampen krijgen.’


  ‘Het dorp mag blij zijn met de nieuwe dokter,’ lachte ze een tikje onzeker, maar haar ogen straalden hem warm tegemoet.


  



  De dag van het afscheid kwam voor Andreas als een grenzeloze opluchting. Hij had het er moeilijk mee gehad, maar als hij eerlijk was moest hij toegeven dat het zo was en niet anders. Toen hij die morgen wakker werd, kon hij alleen maar opluchting voelen.


  De afgelopen dagen was het steeds duidelijker geworden hoezeer zijn ideeën over zieken en ziekten verschilden met die van zijn vader. Met steeds grotere moeite had de jonge dokter zijn mond gehouden als hij meeging op de ronde die zijn vader al jarenlang volgens een vast patroon aflegde. Papa had de gewoonte ontwikkeld met de koets een vaste route te rijden. Iedereen die een zieke thuis had, wachtte de dokter aan de weg op om te vertellen wie er ziek was. Dan stopte het rijtuig en verscheen de dokter even later aan het ziekbed waar zijn komst gewenst was. Pols voelen, tong bekijken, een verder onderzoek had nooit plaats en dat was een van de dingen waar Andreas het steeds moeilijker mee kreeg. Tijdens zijn opleiding had hij dat allemaal heel anders geleerd, en hij was ervan overtuigd dat de nieuwerwetse methodes heel wat beter waren dan de oude. Natuurlijk besefte hij, dat zijn vader er niets aan kon doen dat de inzichten de laatste jaren zo veranderd waren. Hij handelde zoals hij dat in zijn tijd had geleerd, maar Andreas ergerde zich steeds meer aan het feit dat papa in de vakbladen over al die nieuwe dingen las, maar ze nooit in zijn eigen praktijk toepaste. Dat was jammer, voor hemzelf en voor de patiënten, want juist in de laatste jaren was er zo ontzettend veel veranderd. Ontdekkingen waren gedaan die vele mensenlevens redden! Tegenwoordig werd een diagnose heel anders gesteld dan vijfentwintig jaar geleden. O, het verscheurde hem, zijn vader als zodanig te respecteren, maar de oude dokter wekte met de dag meer wrevel op en het was goed dat papa vertrok voor het tot een onaangename uitbarsting tussen hen zou komen. Dat was het waar de jonge dokter die morgen aan dacht, terwijl hij zich waste en aankleedde. Zelfs dat wassen was al iets waar hij heel anders over dacht dan zo ongeveer alle andere dorpelingen. Andreas zuchtte. Dat het een gemakkelijke zomer zou worden, was een illusie die hij reeds bij zijn komst had opgegeven. Hij dacht aan Sophia en glimlachte over wat zij zou zeggen: hij moest maar denken dat het een interessante zomer zou worden. Andreas glimlachte stilletjes voor zich heen.


  Zijn moeder drentelde zenuwachtig door het huis. Haar gezicht stond bezorgd.


  ‘Zeg het eens,’ bromde Andreas, terwijl hij even een arm om de schouders van zijn moeder sloeg. ‘Wat zit u zo dwars?’


  ‘Weet je wel zeker dat je het in je eentje zult redden, Andreas?’


  ‘Maar, mama, natuurlijk doe ik dat. Denkt u soms dat ik geen goede dokter ben?’


  ‘Daar zal ik niets over zeggen, want natuurlijk ben je dat.’


  ‘Dus er is iets anders wat u dwarszit.’


  ‘Ik bedoelde meer of je wel goed voor jezelf zult zorgen. Een man alleen, bedoel ik... Je wilde niet eens dat Toos voor je kookte en aan tante Kee kon ik het echt niet vragen.’


  ‘Ze zou het nog doen ook, al is ze dik in de tachtig,’ grinnikte Andreas onbekommerd. ‘Heus, mama, ik zal echt niet van de honger omkomen. Je zou er versteld van staan wat ik als student allemaal geleerd heb. Heus niet alleen een pilletje voorschrijven of met een mesje een keurig recht sneetje maken in een stukje mensenvlees.’


  ‘Andreas, steek er de draak niet mee. Een man alleen is nu eenmaal niets gedaan.’


  Toos was de meid die zijn moeder alle ochtenden in het huishouden hielp. Ook tijdens de afwezigheid van zijn ouders zou ze het huishouden blijven doen. Ze zou zorgen dat er schone gestreken overhemden lagen en dat er voldoende boodschappen in huis waren, maar Andreas wilde pertinent niet dat het meisje ook voor hem zou koken. Hij zag het al gebeuren dat ze samen met hem aan de keukentafel wilde eten, omdat het zo ongezellig zou zijn; hij alleen in de eetkamer en zij alleen in de keuken. Toos was van dezelfde leeftijd als hijzelf: zesentwintig waren ze allebei. Nu al had hij opgemerkt dat het meisje soms aan dingen dacht waar hij zich hoogst ongemakkelijk bij voelde en dus was het verstandig de afstand tussen hen welbewust zo groot mogelijk te houden.


  ‘Mama, hou op met dat getob,’ zei hij op zijn dokterstoon. ‘U moet de reis niet laten bederven door zorgen of ik wel voldoende eet. Ik beloof u dat ik dat zal doen.’


  ‘Maar...’ probeerde Maud nog.


  ‘Mama!’


  Eindelijk moest zijn moeder dan toch glimlachen. ‘Eigenlijk heb je nog gelijk ook. Ach jongen, ik heb zo naar deze reis uitgekeken. Al heel lang heb ik ernaar verlangd eens een mooie reis te kunnen maken.’


  ‘Geniet er dan ook van. Schrijf me vaak, mama, zodat ik op de hoogte blijf van jullie wedervaren en als ik weet waar ik mijn brieven heen kan sturen, schrijf ik zo vaak mogelijk terug.’


  Gedurende het ontbijt vielen er lange stiltes. Papa was wel bijzonder zwijgzaam, maar Andreas zou niet kunnen zeggen waarover zijn vader het meeste inzat: de reis of de gezondheid van oom, die misschien niet verborgen kon blijven voor mama en voor tante.


  Om tien uur reed het rijtuig van Hofland voor. Tante Anna-Sophie babbelde aan één stuk door en had blosjes op haar wangen van opwinding. Oom Willem zei niet veel, maar zijn ogen schitterden verwachtingsvol en plotseling was Andreas blij dat oom dit nog kon meemaken, voor het allemaal te zwaar voor hem zou worden. Sophia was er ook bij en praatte druk met een meisje dat Andreas niet kende. Dat verwonderde hem. Hij was immers met de dorpelingen opgegroeid.


  ‘Dat is Maartje van Dijk,’ legde Sophia even later uit, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Ik ben bang dat ik het even niet kan volgen,’ bromde hij toen hij de hand schudde van het meisje dat zo ongeveer in alles de tegenpool van zijn nichtje scheen te zijn. Lichtblonde haren en bijzonder heldere lichtgrijze ogen, waar een verlegen blik in lag. Haar gezichtje was niettemin zeker niet kleurloos te noemen, want haar wimpers en wenkbrauwen waren onverwacht donker en gaven haar gezicht een intelligente uitdrukking.


  ‘Maartje komt zo lang bij mij op Hofland logeren,’ legde zijn nichtje uit. ‘Papa vond dat beter, dan is er iemand in huis behalve het personeel. Sinds een paar maanden is Maartje mijn beste vriendin. Haar vader heeft de Rozenhof gekocht, weet je nog wel?’


  ‘Aha,’ knikte Andreas vriendelijk. ‘Op de Rozenhof wonen kennelijk alleen gezonde mensen, want de afgelopen dagen heb ik niet de gelegenheid gehad kennis met de bewoners te maken.’


  ‘Ik heb u afgelopen zondag wel in de kerk zien zitten, dokter.’ Maartjes stem was even vriendelijk en verlegen als haar oogopslag, maar haar hand drukte de zijne krachtig. Nee, dit meisje was geen doetje, flitste het door hem heen. Hij had haar tijdens de kerkdienst niet opgemerkt, maar daar dacht hij niet meer aan in de nu volgende commotie van drukte en afscheid nemen.


  Het bestelde huurrijtuig arriveerde keurig op tijd en daarna bemoeiden oom Willem en Andreas zich uitgebreid met het inladen van de ruime hoeveelheid bagage, die nodig was voor de lange reis. Er ging een picknickmand mee voor onderweg. Het rijtuig zou de reizigers naar de boot in Oud-Beijerland brengen, waarna men met het stoomschip naar Dordrecht zou varen om de reis per spoortrein voort te zetten tot Parijs. Papa ging natuurlijk niet weg voor hij een fles van zijn beste wijn aan de inhoud van de picknickmand had toegevoegd.


  Eindelijk was het moment van het afscheid nemen dan toch aangebroken. Nicht Sophia huilde, mama zag bleek en zelfs tante Anna-Sophie kwebbelde niet langer, maar sloot haar dochter in de armen, terwijl oom Willem aan de lopende band goede raadgevingen ten beste gaf alsof hij daar nog niet eerder aan had gedacht. Alle ouders waren eender, dacht Andreas, terwijl hij zijn moeder omhelsde en zijn vader de hand schudde. Hoewel zelfs hij een brok in zijn keel voelde, was er tegelijkertijd onmiskenbaar een gevoel van opluchting. Dat gevoel nam toe toen het zwaarbeladen rijtuig de dijk opreed.


  Pas nu werd hij zich weer bewust van Maartje, die zich al die tijd bescheiden op de achtergrond had gehouden.


  ‘Het is opvallend druk op de dijk, dokter. Niemand wil de grote gebeurtenis missen, vrees ik.’


  ‘Dorpelingen,’ zuchtte Andreas. ‘Er bestaat geen nieuwsgieriger volk dan dat.’


  ‘Ik ga er maar van uit dat de dokter het goed bedoelt. Er is nog een beetje koffie over, dokter. Wilt u misschien een beetje nu alle drukte achter de rug is? Het zal Sophia ook goeddoen.’


  ‘Graag dan.’ Hij sloeg een arm om zijn nog nasnikkende nichtje heen en loodste het meisje mee naar binnen, waar nieuwsgierige blikken geen vat meer op haar hadden.


  ‘Ik ben blij dat jij bij haar in huis bent,’ merkte Andreas op, terwijl hij een niet al te bescheiden scheut cognac in Sophia’s koffie deed, waarna hij het kopje zonder pardon aan haar lippen zette. ‘Ziezo, dit drink je braaf op en dan voel je je snel weer beter. Als je maar onthoudt dat je te allen tijde mijn hulp kunt inroepen. Van boerderijen weet ik weliswaar niets, maar ik wil altijd naar je luisteren.’


  ‘Dat weet ik,’ zuchtte Sophia, die haar tranen droogde met een vastberadenheid die hem deugd deed. ‘Mag ik nog een kop koffie, maar dan zonder die vieze cognac erin?’


  ‘Maar goed dat mijn vader dat niet meer kan horen. Hij zou schrikken als hij wist hoe je over zijn beste en duurste cognac denkt,’ grinnikte Andreas, die zich nu de tijd gunde om Maartje van Dijk eens beter op te nemen.


  Ze was ongeveer even oud als Sophia, jong, fris, kennelijk kerngezond, gezegend met prachtige handen die lange, gevoelige vingers hadden en een boezem waar hij met enig genoegen naar keek, omdat die te fors was om weg te moffelen onder strak ingeregen kleren.


  ‘Vind je het niet vervelend om zo lang van je eigen huis weg te zijn?’ vroeg hij, terwijl hij tegelijkertijd besloot om binnenkort toch eens op de Rozenhof te gaan kijken en kennis te maken met de nieuwe boer.


  Ze bloosde plotseling fel en even was hij verrast omdat ze een blik in haar ogen kreeg die hij niet begreep. Toen was ze weer zichzelf. ‘Ik ben er vlakbij, als ik mijn moeder of broers wil zien.’


  ‘Maartje vindt het juist prettig om ergens te zijn waar ze niet met zoveel zijn,’ mengde Sophia zich in het gesprek. Ze was weer helemaal zichzelf constateerde Andreas opgelucht.


  ‘We zijn thuis met twaalf mensen, dokter. Dus dan begrijpt u het wel.’


  ‘Maartje heeft drie oudere broers, ga er maar aan staan, dan komt zij en daarna weer een paar broers. Ze heeft geen moment voor zichzelf en moet altijd helpen om voor al die mannen en ook nog een paar kleine kinderen te zorgen.’


  ‘Kon je dan wel gemist worden?’


  ‘Els, de zus die op mij volgt, is pas geleden vijftien geworden. Zij kan moeder nu helpen.’


  ‘Wel, wel, wat zeg je daarvan. Je vader houdt zeker niet van stilzitten?’


  ‘Hoe bedoelt u, dokter?’


  ‘Laat maar, laat maar,’ mompelde Andreas die ineens zelf toe was aan een beetje cognac. Er was iets aan die Maartje dat hij bijster aantrekkelijk vond, en dat was heel ongewoon voor hem. Gewoonlijk maakte het vrouwvolk niet zoveel indruk op hem. Het maakte hem verward en daarom was hij blij toen Sophia een tiental minuten later opstond met de mededeling dat ze teruggingen naar Hofland. Volgende week moest er begonnen worden met het hooien. Ze wilde voor die tijd de wind eronder hebben bij het werkvolk.


  ‘Ik kom morgen even langs als ik mijn ronde doe,’ beloofde Andreas haastig. Te haastig misschien.


  Toen de twee meisjes vertrokken waren, waarbij Sophia met vaardige handen de sjees van Hofland bestuurde, bleef hij nog een hele tijd in zijn stoel zitten. De stilte van het huis deed hem prettig aan. Vanmiddag zou hij een paar zieken gaan bezoeken en morgen zou hij nog de ronde doen zoals zijn vader dat ook altijd had gedaan, maar daarna zou hij meteen de eerste verandering doorvoeren door het instellen van een vast spreekuur waarop de mensen de dokter konden raadplegen, zoals hij dat in de stad gewend was geraakt en waar hoe langer hoe meer doktoren toe waren overgegaan. Hij vond het houden van een spreekuur erg praktisch. Er zouden daarna nog meer veranderingen komen en hij kon slechts hopen dat papa er de komende herfst een paar van zou overnemen.


  Na een poosje ging hij naar zijn vaders studeerkamer. Peinzend keek hij er rond. Daarna ruimde hij wat spullen weg die zo typisch voor zijn vader waren. Een wandelstok, pijpen, een tekening van een doodshoofd, waar de patiënten maar van zouden griezelen omdat het hen te duidelijk herinnerde aan de eindigheid van het leven.


  Toen Andreas merkte dat hij hongerig was geworden, was het al halftwee. Met een glimlach bij de gedachte aan zijn bezorgde moeder, warmde hij het prakje op dat ze nog voor hem had klaargezet. Hij at met opgerolde hemdsmouwen aan de keukentafel, iets wat anders nooit voorgekomen zou zijn. Hij had het rijk alleen en genoot ervan.


  Maar nog voor hij zijn bord leeg had, werd er luid en dringend op de achterdeur gebonsd.


  ‘Dokter, dokter, u moet meteen komen.’
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  ‘’t Is niet waar, hè?’


  In de kleine dorpswinkel groepten een paar vrouwen bijeen om de laatste nieuwtjes te bespreken, zoals hun gewoonte was. De mannen deden dat ook. Die hadden hun bank vlak bij de kerk, waar ze zich verzamelden en waar hun verhalen al snel sterke verhalen werden, zodat de betreffende bank in de wandeling de leugenbank werd genoemd.


  Het laatste nieuwtje wekte alom verbazing. Gisteren had dominee het zelfs vanaf de kansel meegedeeld, op speciaal verzoek van de jonge dokter. Nu was het maandag en vanaf vandaag had de dokter elke morgen van acht tot negen uur spreekuur. De meeste mensen wisten in het geheel niet wat een spreekuur was, maar naar het scheen kon iedereen die zich niet lekker voelde of anderszins klachten had, op dat tijdstip de dokter opzoeken en dat kostte dan veel minder dan een visite van de dokter aan huis. Visites moesten trouwens bij de dokter worden aangevraagd. Hij zou niet meer de hele omgeving rondrijden om te zien of er iemand aan de weg stond te wachten. Wie dokter waarschuwde kon op bezoek rekenen, zelfs meteen als het dringend was. Ja, ja, wat een veranderingen, mompelden de vrouwen hoofdschuddend. Ze wisten niet goed of ze wel bij de dokter op bezoek durfden te gaan. Overigens, net als vroeger zouden ook zij geholpen worden die het doktersbezoek niet konden betalen. Dan zorgden de gemeente en de kerk voor de nodige betalingen, zoals dat altijd het geval was geweest. Niemand hoefde om die reden van de hulp van de dokter af te zien.


  ‘Piet de Haas is vanmorgen als eerste geweest,’ wist iemand te vertellen. Piet was de plaatselijke stroper die zijn bijnaam dankte aan zijn verboden activiteiten. De man leefde al jaren op voet van oorlog met de veldwachter, maar was in arme gezinnen zeer gezien, omdat ze daar wel eens, wonder boven wonder, een haas bij de achterdeur vonden die zo de pan in kon. Piet scheen een zere voet te hebben en daarom dacht hij dat het wel aardig zou zijn eens bij de dokter op visite te gaan. Voor die bijzondere gelegenheid had hij zijn voet voor het eerst in maanden gewassen, grondig, met zeep. Wie schetste echter zijn verbazing en consternatie, toen de dokter ineens zijn gezónde voet wilde zien. Nou vraag ik je! Een gezonde voet, daar is toch niets aan te zien? En Piet had zijn gezonde voet natuurlijk niet gewassen. Die stak dan ook nogal af bij de andere, ja. De vader van de dokter zou zoiets nóóit gedaan hebben, en hij was nog geen week weg! Dat beloofde nog wat voor de komende tijd.


  Het was maar goed dat Andreas niet besefte wat een consternatie hij teweegbracht in het dorp. Het invoeren van het spreekuur was het gesprek van de dag, evenals het feit dat je de dokter nu waarschuwen kon, zodat hij meteen kwam en je niet hoefde te wachten tot hij langskwam. Allemaal nieuwigheden en maar weinig dorpelingen hielden van nieuwigheden. In zeer korte tijd hadden de praatjes ook Hofland bereikt. Daar zaten Sophia en Maartje in de grote woonkeuken van de boerderij toen ze het hoorden van een van de meiden die een boodschap in het dorp had gedaan en die niet uitgepraat raakte over Piet de Haas met zijn vieze en zijn schone voet.


  ‘Het is niet te geloven dat Piet allebei zijn sokken moest uittrekken,’ vertelde ze nog een beetje ademloos vanwege de opwinding.


  Sophia en Maartje giechelden nog een tijdje na. ‘Dat zal Andreas geroken hebben!’ grinnikte Sophia. ‘Wat zou hij gedacht hebben toen hij die zwarte voet onder zijn neus kreeg geduwd?’


  ‘Misschien is hij wel erger gewend,’ meende Maartje, die de eerste was die opstond om weer aan het werk te gaan.


  De afgelopen dagen hadden de beide meisjes het erg plezierig met elkaar gehad. Beiden vonden ze het prettig om onder het juk van hun ouders uit te zijn. Sophia wilde voor alles bewijzen dat ze heel goed in staat was een grote boerderij als Hofland even bekwaam te leiden als welke zoon dan ook gedaan zou hebben. Papa had gelukkig volop vertrouwen in haar, maar zo ongeveer alle andere mannen in het dorp dachten er anders over. Voor Maartje lag het weer heel anders. Zij had niet zoals Sophia de behoefte om iets te bewijzen. Voor haar was het ronduit een bevrijding om van huis weg te zijn, al zou ze nooit aan iemand, zelfs aan Sophia niet, durven vertellen waarom. Bovendien was het heerlijk rustig om niet de hele dag te hoeven horen: Maartje, doe je even dit, Maartje, je denkt toch wel om dat? Nooit was het goed wat ze deed, nooit was het genoeg, hoe hard ze ook werkte. Natuurlijk, in een groot gezin zoals ze dat op de Rozenhof hadden, was er altijd meer dan genoeg werk. Het waren dingen waar ze in stilte veel verdriet om had. De toestanden, al dat werk en nooit eens tijd om zomaar iets te doen wat je leuk vond. Zomaar iets doen omdat je het graag wilde doen. Ze hield bijvoorbeeld van borduren. Jaren geleden had ze naar eigen inzicht een merklap geborduurd, maar daarna was er nooit meer tijd geweest om aan zoiets frivools als een borduurwerkje te werken. Ze had graag kussens willen maken en andere mooie dingen, zoals haar tante in Goudswaard. Tussen haar vader en zijn broer was mede daarom ruzie gekomen. Vader vond oom te lichtzinnig, te veel houden van de pleziertjes in het leven. Oom had te weinig oog voor de plicht die een mens te vervullen had, zei vader. Maar wie was er wel goed genoeg in zijn ogen? Was het niet van kwaad tot erger gegaan? Was de toestand in de boerderij niet onhoudbaar geworden en de verkoping van de Rozenhof als een geschenk uit de hemel komen vallen? Voor vader dan, want voor moeder en haarzelf was het er niet beter op geworden te moeten zorgen voor het grote huishouden op de boerderij en de vele broers, terwijl er nooit een woord van waardering afkon. Integendeel, vaders handen zaten nogal los, maar het was al zondig om dat zelfs maar te denken, was Maartje altijd geleerd. Ze zuchtte eens. Zelfs nu ze bij Sophia oppaste - en haar vriendin had er geen notie van wat eraan vooraf was gegaan eer het zover had kunnen komen - moest ze eindeloos kousen breien voor haar broers. Dat kousen breien haatte ze dan ook hartgrondig.


  En wat was het hier op Hofland allemaal anders! Maartje dacht soms dat het in de hemel niet beter kon zijn dan op Hofland. Er was voldoende personeel, dat vaste taken had en die stipt vervuld werden. Er was nooit gejaag om het vele werk klaar te krijgen, nooit gemopper over de luiheid van de vrouwen die alleen maar klaagden dat ze niet klaarkwamen in plaats van iets harder aan te pakken. Zonder al dat gescheld had Maartje echter niet kunnen bemerken dat ook maar iemand de kantjes eraf liep. Iedereen deed zonder mankeren zijn werk. Zelfs nu de baas en de bazin op reis waren.


  Sophia stapte intussen in haar stevige leren laarzen en met opgeschorte rokken overal op af. Ze scheen overal verstand van te hebben, had Maartje tot haar verbazing ontdekt. Op Rozenhof was het een ongeschreven wet dat de vrouwen zich niet met mannenzaken bemoeiden. Vader zei altijd dat vrouwen te dom waren om dergelijke dingen te begrijpen, maar bij Sophia had Maartje daar nog niets van kunnen merken. Daarnaast was Sophia even vaardig met een pen als zijzelf met breinaalden. Haar eigen vader zou zoiets nooit aan moeder of haar willen overlaten. Hij vond het al overbodig dat meisjes naar school moesten om lezen en schrijven te leren. Arbeiderskinderen hoefden dat in zijn ogen evenmin. Ach, haar vader... Maartje wilde er maar liever niet te veel aan denken.


  Bijna als vanzelfsprekend hadden de twee meisjes deze dagen een indeling gevonden, die ze allebei als prettig ervoeren. Sophia was een groot deel van de tijd buiten op het erf of het land te vinden, waar ze toezicht hield op de inmiddels in volle gang zijnde hooioogst, en later zat ze in de mooie kamer met allerlei papieren. Maartje regeerde als vanzelfsprekend over de keuken en de meiden vroegen nu aan haar wat ze tot voor kort aan de boerin hadden gevraagd. Ze hadden zeer snel ontdekt dat Maartje van de Rozenhof een uitstekende huisvrouw was. Het zou niet in hun hoofd opkomen om zich van bepaalde taken maar zo’n beetje af te maken. Maartje zou het direct zien. Ze hielp zonder dat daar iets over was afgesproken ’s morgens en ’s avonds mee om de koeien te melken, ze keek regelmatig om de hoek als er driemaal per week boter werd gekarnd en ze lette er zelfs op of op maandagmorgen met de was wel alles ging zoals het bij een goede huisvrouw hoorde. De witte was moest om acht uur keurig op de bleek liggen. De maaltijden die Maartje kookte, waren eenvoudig en voedzaam, zoals ze dat thuis gewend was, maar het eten smaakte voortreffelijk en Sophia deed haar best om haar vriendin ervan te overtuigen dat het allemaal wel wat luxer mocht zijn. Hier op Hofland hielden ze van het goede leven, daar hoorden dus ook goed eten en drinken bij en het was niet erg als dat iets meer kostte. Maartje was daar in stilte nogal verbaasd over, want zuinigheid was haar met de paplepel ingegoten. Zuinigheid en vlijt werden door vader Van Dijk geroemd als de grootste deugden die een vrouw kon bezitten. Ze verbaasde zich er ook over dat Sophia het helemaal niet erg vond om ruim de tijd te nemen om koffie te drinken en daar rustig een gezellig praatje bij te maken, zoals nu over de nieuwe dokter over wie het hele dorp niet uitgepraat raakte. Maar tegelijkertijd speelden in haar hoofd lichtzinnige gedachten, zoals dat het de komende tijd misschien mogelijk zou zijn om eindelijk iets moois te gaan borduren. Vader zou er niets van hoeven te weten, maar ze had het nog niet tegen Sophia durven zeggen. Ze durfde tegenover het andere meisje, met wie ze in de afgelopen dagen echte vriendinnen was geworden, niet eens te laten blijken hoe blij ze was dat ze de hele zomer op Hofland mocht blijven. Als ze het vergeleek met thuis, was ze regelrecht in het paradijs terechtgekomen. Het was heerlijk te ontdekken dat men hier, net als oom in Goudswaard, ook aan andere dingen hechtte dan alleen maar aan werken en dat men gewoon eens aardige dingen tegen elkaar zei. Ze voelde zich er wel een beetje schuldig over dat ze het hier zo fijn vond, en vader zou zeker niet aarzelen breedvoerig uit te weiden over de verleidingen van de zonde, als hij het wist. Maar hij wist het niet en Maartje was vastbesloten te genieten van de komende tijd, die wel eens de mooiste van haar leven zou kunnen zijn als ze later terugkeek. Want een huwelijk was ook niets om naar uit te kijken. Dat zag ze wel aan moeder.


  Die maandagmiddag stapte Andreas tot Maartjes grote verrassing onverwacht de keuken van Hofland in. Ze bloosde dan ook verlegen. ‘Sophia is in de mooie kamer, dokter, om schrijfwerk te doen.’


  ‘Mooi. Gaat alles nog steeds naar wens, Maartje?’


  ‘Jazeker, dokter.’ Ze knikte en haar ogen verrieden hoe blij en licht ze zich in deze dagen voelde.


  Hij glimlachte. ‘Dus je vindt het niet erg om zolang bij mijn nichtje te blijven, zodat ze niet alleen met het personeel hoeft te zijn?’


  ‘O nee, dokter. In het geheel niet.’


  ‘Daar ben ik blij om, weet je. Sophia heeft een vriendin nodig. Zeker na wat haar een paar maanden geleden is overkomen. Ik pas op haar, maar dat is toch anders.’


  Maartje bloosde opnieuw. ‘Sophia is zo bekwaam, dokter, daar staat een mens echt van te kijken. Zo snel als zij schrijven kan... dat kan mijn vader niet eens.’


  Andreas moest lachen. Deze Maartje was aardig. Heel aardig. Veel te aardig zelfs voor deze wereld, vreesde hij. Meisjes als Maartje werden altijd en overal uitgebuit, door mensen die minder ijverig waren of die er harde oordelen erop nahielden over vrouwen en hun taken. Van Dijk was zo’n man. Dominee zelf had het hem verteld, gisteren. Ze scheelden niet zoveel in leeftijd en dat vond hij wel prettig. Eigenlijk was hij naar Hofland gekomen omdat hij met zijn tijd niet goed raad wist. Piet de Haas was vanmorgen de enige patiënt op zijn spreekuur geweest. Natuurlijk begreep hij best dat het even zou duren eer de dorpelingen gewend waren aan de nieuwigheden die hij had doorgevoerd. Daarvoor kende hij de mensen te goed, maar hij zou ze de tijd geven die ze nodig hadden. Eigenlijk kwam het wel goed uit, omdat hij zodoende tijd genoeg had om een paar keer per week even naar Hofland te rijden om te zien of alles er in orde was. Voor zichzelf vond hij die uitstapjes ook prettig. Naast dominee en Sophia waren er nauwelijks mensen in het dorp met wie hij op voet van gelijkheid kon omgaan. Sophia was zijn nicht. Elk gesprek dat hij met een andere vrouw zou aanknopen, gewoon omdat hij daar aardigheid in had, zou leiden tot praatjes waar hij niet om verlegen zat.


  ‘Jij kunt weer heel andere dingen dan Sophia,’ zei hij tegen Maartje. ‘Ik heb nu al horen vertellen dat je een bekwame huisvrouw bent en daar mag een vrouw rustig trots op zijn.’


  ‘Dat is nu eenmaal de natuurlijke taak van een vrouw.


  ‘Je moet niet zo min denken over je eigen vaardigheden, lief kind. Sophia vertelde me ook dat je van handwerken houdt.’


  ‘Vroeger, dokter, heb ik wel eens iets gemaakt dat ik leuk vond. Nu is er alleen nog maar dat eindeloze kousen breien.’ Ze trok er een gezicht bij dat boekdelen sprak.


  ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden als je voor mij een mooie trui zou willen breien, Maartje. Breien hoort helaas niet tot de favoriete bezigheden van mijn eigen moeder.’


  Ze bloosde zo heftig, dat hij bijna medelijden met haar kreeg. ‘Ik ga eens even bij Sophia kijken, maar ik zou het erg op prijs stellen als je zo meteen nog een kop koffie voor me hebt.’


  ‘Ik ga meteen melk warmen, dokter. Kennelijk bent u al net als Sophia. Die drinkt ook de hele dag door koffie. Is dat nu wel gezond?’


  Hij grinnikte. ‘Zeer gezond, lieve kind. Is dat op de Rozenhof anders?’


  Opnieuw kroop er een kleur over haar wangen. ‘Mijn vader beschouwt de schafttijd als verspilde tijd.’


  ‘O, is hij er zo een.’ Andreas dacht dat hij het onderwerp maar beter met rust kon laten. Het was duidelijk dat dit meisje niet gewend was om op een dergelijke manier met vreemden om te gaan en waarschijnlijk niet eens met de eigen familie. Voor het eerst voelde hij iets van medelijden met Maartje, maar terwijl hij Sophia begroette, bedacht hij nog snel dat het in veel gezinnen zo toeging als dat op Rozenhof het geval scheen. Hij nam zich opnieuw voor er zeer binnenkort eens even langs te gaan om kennis te maken. Wat daartoe zijn drijfveer was, begreep hij zelf niet goed. Het zou wel komen doordat hij de andere mensen nog van vroeger kende en de nieuwkomers daar nog nooit had gezien, behalve dan in de kerk.


  ‘Dansen de cijfertjes je nog niet voor de ogen, lieve nicht?’


  ‘Nog lang niet, Andreas, en dat is maar goed ook. Dit werk geeft me een goed excuus om mijn lichaam een poosje rust te gunnen zonder dat ik wie dan ook hoef te bekennen dat het best vermoeiend is om aldoor buiten rond te lopen.’


  ‘Jammer dat je geen bretels hebt om je duimen achter te haken als je toezicht houdt op de landarbeiders,’ plaagde hij. ‘Dat doen immers alle grote boeren?’


  ‘Mijn vader nooit!’ stoof ze op.


  ‘Ik maakte maar een grapje. Kom mee naar de keuken, ik heb Maartje kunnen overhalen om een kop koffie voor ons in te schenken.’


  ‘Nu, vooruit dan maar.’ Ze liep achter hem aan naar de keuken, waar de melk al aan de kook was en waar Maartje bezig was royale plakken koek te snijden, zoals Sophia dat graag had.


  ‘Ze leert het snel, hè?’ plaagde Sophia. ‘Je hebt er geen idee van hoeveel zuinigheid haar is bijgebracht, Andreas.’


  ‘Zuinigheid is een deugd,’ liet de jonge vrouw bij het fornuis weten. ‘Daar schaam ik me niet voor.’


  ‘We zullen je er niet meer mee plagen, want je hebt gelijk,’ suste Andreas, die nogmaals een onderzoekende blik op het blozende gezichtje wierp.


  Maar ineens had Sophia weer die verdrietige blik in haar ogen, die hem zo aan het hart ging. ‘Waarom zou ik niet van extraatjes genieten? Voor wie zou ik nu zuinig moeten zijn? Trouwen doe ik toch niet!’


  ‘Dat mag je niet zeggen.’ Maartje was Andreas voor en hij keek zwijgend van het ene meisje naar het andere. ‘Er zijn genoeg jongemannen die door de buitenkant heen kijken en die dan vanzelf ontdekken wat een lieverd je bent. Er komt een dag dat je zo iemand tegen het lijf loopt, Sophia.’


  Hij had het meisje wel kunnen zoenen, dacht hij, omdat ze zo eerlijk zei wat iedereen, hijzelf incluis, vermeed, uit angst Sophia te kwetsen. De verminking die ze had opgelopen scheen haar bitter te hebben gemaakt, dacht hij bedrukt. Ja, het was goed om tijd vrij te maken zodat hij zijn nichtje kon bijstaan. Dat had ze harder nodig dan hij tot nog toe had beseft.


  



  Het wilde nog niet erg vlotten met het pas ingestelde spreekuur van de jonge dokter. Zuchtend herinnerde Andreas zich in die eerste twee weken na het vertrek van zijn ouders de bijna vergeten verhalen over de moeilijke tijd toen zijn vader pas met de praktijk begonnen was. Kennelijk waren de dorpelingen niet erg veranderd in de tussenliggende jaren en stelden ze zich nu even afwachtend op waar het nieuwigheden betrof als in vroeger tijd. Maar hij was een geduldig man als het nodig was. De mensen deden een beroep op hem als hij dringend aan een ziekbed gewenst was. Dat had hij voor op zijn vader indertijd, die in eerste instantie wekenlang had zitten wachten tot de eerste patiënt zou komen. De mensen waren toen niet gewend aan doktoren.


  Ongewild hield hij twee weken later opnieuw de gemoederen van de dorpsbewoners bezig, want toen arriveerde er een vreemd groot pak uit de stad en al snel wist men te vertellen dat de dokter een badkuip had laten komen. Een badkuip! Niemand had een badkuip in huis. Wat moest een mens met zo’n ding? Had hij niets beters te doen dan zomaar wat in een plas water te gaan zitten?


  Een bad nemen was een ongezonde bezigheid, was de heersende mening. En dan al die ramen die bij de dokter openstonden, dat was nog veel ongewoner. Stel je toch voor dat hij tegen sommige patiënten had gezegd dat het ronduit stonk in de ziekenkamer en dat de ramen daarom open moesten. Zou de oude dokter wel weten wat een rebelse ideeën zijn zoon verkondigde? Vast niet, want dan was hij nooit zo lang weggegaan. Wat leerden jonge mannen toch een hoop lariekoek als ze voor dokter gingen leren. En wat erger was, ze waren de komende maanden aan de jonge dokter overgeleverd.


  De roddels groeiden nog sneller dan de gewassen op het land.


  Sophia haalde er gewoon haar schouders over op en dacht dat het allemaal wel zou meevallen. Stonden dorpelingen niet wantrouwig tegenover elke nieuwigheid? De mensen kletsten nu wel over Andreas, maar dat zou vanzelf wel luwen en dan ging alles weer gewoon zoals het altijd was gegaan. Maar Maartje maakte zich grote zorgen en ze schrok zich een hoedje toen ze op een zondagmorgen zoals gewoonlijk na de kerkdienst naar de Rozenhof ging om bij haar ouders koffie te drinken. Die morgen was Sophia met Andreas meegegaan. Ze zou bovendien bij haar neef blijven om voor hem te koken. Maartje had dus alle tijd, maar nauwelijks had ze nog maar haar eerste kop koffie voor zich staan, of de jongere kinderen werden de kamer uitgestuurd.


  ‘We moeten eens ernstig praten,’ begon haar vader, terwijl hij met een zuinig gezicht zijn pijp stopte. Maartjes hart sloeg een slag over van schrik. Al liet ze er thuis niets van merken, de laatste tijd was het de gelukkigste tijd van haar leven geweest. Vroeger had oom haar vader nog wel eens afgeremd, maar oom woonde nu ver weg en vader maakte hun het leven steeds moeilijker. Stel je voor, ze was zelfs een keertje met Sophia zomaar naar Oud-Beijerland gereden om prachtige borduurzijde te kopen zodat ze aan een kussen kon beginnen, al een dag nadat ze haar vriendin aarzelend had verteld van haar langgekoesterde wens. Zou vader het gehoord hebben en haar nu de les lezen omdat ze zo lichtzinnig werd?


  Maar het was nog erger dan het meisje vreesde. Nadat haar vader klaar was met het stoppen van zijn pijp, zijn keel had geschraapt en haar met priemende ogen aankeek terwijl haar moeder haar ogen neersloeg en zedig haar handen vouwde in haar schoot, kwamen zijn woorden als een kanonschot. ‘Maartje, ik heb besloten dat je weer thuis moet komen.’


  Verbijsterd en niet in staat ook maar iets uit te brengen, staarde ze haar vader aan. ‘Maar... maar waarom dan?’ hakkelde ze na een lange stilte.


  ‘Het is een rare familie, daar op Hofland.’


  ‘Maar vader...’ Maartje begreep er niets van.


  ‘Houd je mond. Het past vrouwen niet om een man tegen te spreken.’


  Ze bloosde en zweeg. Net als haar moeder dat deed. Net als ze haar leven lang had gezwegen. Maar ineens voelde ze een felle scheut van opstandigheid door zich heen flitsen, een heel nieuw gevoel dat ze nooit eerder had gekend, maar wel een gevoel dat haar de moed gaf om haar ogen weer op te slaan.


  ‘U heeft boer Van Westrienen een belofte gedaan, vader. En wat meer is, zelf heb ik hem en de boerin ook beloofd om bij Sophia te blijven wonen zolang zij in het buitenland zouden zijn. Het is niet goed om een gedane belofte te verbreken. Ik moet wel op Hofland blijven, ziet u.’


  Ze dacht dat haar vader op dat moment in staat was om haar te vermoorden, zo kwaad keek hij, alleen al omdat ze de euvele moed had om te protesteren tegen een beslissing die hij genomen had. Ze zag zijn neusvleugels trillen van woede en herinnerde zich pijnlijk alle keren dat haar vader haar en de anderen ongenadig met zijn broekriem had geslagen. Onwillekeurig voelde ze de angst in zich opstijgen. Opstandigheid had haar vader er al vroeg uitgeslagen en daarbij had hij altijd de Here als zijn trouwe helper aangeroepen en gedreigd met hel en verdoemenis die zijn zondige kinderen wel zou wachten. Ze begreep zelf niet waar ze de moed vandaan haalde om hem aan te blijven kijken, in plaats van haar ogen opnieuw neer te slaan, zoals nu van haar werd verwacht.


  ‘Vader, als u vindt dat ik een gedane belofte moet verbreken, dan moet u daarvoor wel een goede reden hebben.’


  ‘Dacht je soms dat ik een beslissing nam zonder die?’ donderde hij met een stem waar dominee jaloers op kon zijn.


  ‘Nee vader,’ haastte ze zich om de man tegenover haar gerust te stellen, die haar nu zoveel angst inboezemde dat ze het liefst terug naar Hofland zou zijn gevlucht.


  ‘Ze heeft gelijk, vader.’ De zachte stem van haar moeder deed zowel Maartje als haar vader verbaasd opkijken.


  ‘Vrouw, hou je erbuiten. Je hebt slechts achter me te staan en verder niet,’ snauwde de man nog kwader dan voorheen en voor het eerst vroeg Maartje zich af of haar moeder soms net zo ongelukkig was als zij zich thuis had gevoeld. De boer van de Rozenhof negeerde zijn echtgenote verder en keek zijn dochter aan. ‘Vandaag is het de dag des Heren en dan werken we niet, maar morgen pak je je spullen en kom je naar huis. Morgenochtend vroeg, dan kun je je moeder nog helpen met de was.’


  ‘Maar Els...,


  ‘Je komt weer thuis, Maartje.’


  ‘Ik wil weten waarom,’ hield ze aan. Zondag of niet, ze had meteen een klinkende oorvijg te pakken.


  ‘Ik maak me zorgen om je omgang met een familie die kennelijk niet weet hoe het hoort. Een vrouw die een boerderij bestuurt, dat is op zich al ongehoord, maar al dat geld dat op Hofland wordt verspild, het kan niet anders of het is goddeloos. Bovendien is Sophia van Westrienen familie van die rare dokter met zijn onzedelijke ideeën, die ginds in- en uitloopt. Dat kan niet. Je komt dus thuis, hoor je, en als je er morgenochtend om acht uur nog niet bent, kom ik je eigenhandig halen.’


  Ze wist niet waar ze haar zelfbeheersing vandaan haalde, maar zonder nog iets te laten blijken van wat ze dacht, wachtte ze tot vader zich zoals gewoonlijk na de zondagse middagmaaltijd terugtrok om een dutje te gaan doen, eer ze het huis uit sloop. Ze zette zonder aarzelen koers naar het doktershuis.
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  De hele weg naar het dorp moest Maartje haar uiterste best doen om rustig te blijven lopen in plaats van het op een holletje te zetten. Toen ze bij het doktershuis op de achterdeur klopte, bonsde niettemin haar hart in haar keel en haar benen trilden verdacht. Toen de dokter met opgetrokken wenkbrauwen en een vragende blik in zijn ogen de deur opende, beefde ze zo dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. ‘Ik moet Sophia spreken.’


  ‘Kind, je ziet eruit als een geest. Kom binnen. Mijn nicht is nog hier.’


  ‘Gelukkig.’ En toen kwam alles eruit. Met een gierende uithaal begon ze te huilen, zodat Andreas ervan schrok. ‘Wat is er met jou aan de hand. Ben je soms ziek?’


  ‘Nee dokter.’


  ‘Kom mee.’ Hij wachtte niet langer, maar duwde haar voor zich uit de salon in, deed wat cognac in een glaasje en zette dat tegen haar lippen zodat haar tanden tegen het glas klapperden.


  ‘Drink,’ beval hij op zijn meest strenge dokterstoon. Ze gehoorzaamde direct.


  ‘Ziezo. En nu vertel je ons rustig wat er is gebeurd.’


  ‘Mijn vader...’ Ze snikte opnieuw, maar droogde even later manmoedig haar tranen. ‘Ik mag van vader niet langer bij Sophia blijven en moet morgenochtend weer thuiskomen.’


  ‘Nu breekt mijn klomp!’ antwoordde Sophia perplex. ‘En waarom dan wel?’


  ‘Hij is bang dat ik word meegesleurd in jouw... jullie... zondige leven.’


  ‘Zondig?’ De arme Sophia begreep er werkelijk niets van. En Andreas maakte alles nog erger omdat hij in een bulderend gelach uitbarstte. De tranenvloed van het meisje kwam door die reactie prompt weer op gang.


  ‘Vergeef me,’ bedwong de dokter zichzelf toen hij bemerkte hoe Maartje zich zijn reactie aantrok. ‘Het is niet erg netjes van me om zo te reageren, maar ik moet zeggen dat ik het niet goed begrijp. Welke vreselijke dingen hebben wij op ons geweten dat de boer van de Rozenhof vindt dat jij niet langer in ons gezelschap kunt verkeren?’


  ‘Op Hofland heerst grote verspilling, zegt vader, en al die nieuwerwetse dingen waar dokter zich mee bezighoudt, vertrouwt hij ook niet.’


  ‘Dingen zoals een spreekuur houden of het aanschaffen van een badkuip?’ vroeg Andreas en zijn verbazing was oprecht.


  ‘Ook dat, dokter, maar het is vooral uw onzedelijkheid die mijn vader dwarszit en daarbij komt dat u nogal eens op Hofland aanloopt.’


  ‘Mijn onzedelijkheid?’ Hij wist werkelijk niet welke emotie overheerste, verbazing of verontwaardiging.


  ‘Er gaan in het dorp de wildste verhalen rond, over mensen die hun kleren moeten uittrekken als ze bij u komen.’


  ‘Tja, dat is waar. Soms gebeurt dat inderdaad als het onderzoek dat noodzakelijk maakt. Dus... goeie hemel, ik kan dit nauwelijks geloven.’


  ‘En ik ook niet. In wat voor opzicht is Hofland verworden tot een oord van verderf?’ Er klonk zelfs een scherpe klank door in Sophia’s stem, die maakte dat Maartje haar geschrokken aankeek en opnieuw haar tranen droogde in een poging zichzelf weer meester te worden.


  ‘Je drinkt aldoor maar koffie en neemt steeds een pauze terwijl er gewerkt zou moeten worden,’ hakkelde Maartje ongemakkelijk. ‘O, jullie moeten alsjeblieft niet denken dat ik het met mijn vader eens ben. Ik was juist zo gelukkig op Hofland.’


  ‘Ben je van streek omdat je vader boos is of omdat je terug moet naar huis?’


  ‘Dat laatste.’ Zonder aarzelen nam ze het gevulde cognacglaasje van de dokter aan. Ongetwijfeld zou vader dat ook zondig noemen, dacht ze. ‘Mijn vader heeft het woord zondig op het puntje van zijn tong liggen,’ bekende ze zo zacht dat de anderen het nauwelijks horen konden. ‘Alles wat ik leuk vind, is zondig volgens hem.’ Ongewild bekende ze haar grootste verdriet aan haar beide toehoorders, die dit nauwelijks geloven konden. ‘Op de Rozenhof is het alles plicht wat de klok slaat.’


  ‘Maartje toch. Wat vreselijk,’ leefde Sophia mee.


  Ze keek schichtig naar de dokter, maar wat ze in zijn ogen zag, gaf haar een beetje moed. Dus richtte ze zich rechtstreeks tot hem. ‘Dokter, ik zei tegen mijn vader dat ik mijn woord heb gegeven om bij Sophia te blijven zodat ze niet alleen op Hofland zou zijn en ik vind dat ik een gegeven woord niet zomaar mag verbreken. Toen sloeg hij me en... en... nu ja, mijn vader slaat nogal snel, ziet u, als we zijn bevelen niet vlug genoeg opvolgen. Ik vraag me af... zou u misschien een goed woordje voor me kunnen doen? Ook al vertrouwt vader u niet, misschien legt uw woord toch meer gewicht in de schaal dan het mijne.’


  ‘Dit is niet te geloven,’ verzuchtte Sophia. ‘Wat ben ik blij dat mijn vader zo vol humor zit en zelfs lichtzinnig is, zoals jouw vader het wel zal noemen. Wat een liefdeloosheid heerst er in jullie gezin, Maartje. Ik had er geen idee van.’


  ‘Als u mijn vader belooft dat ik heel hard zal werken en geen tijd meer heb om zoveel leuke dingen voor mezelf te doen, dan...’


  ‘Zoveel?’ vroeg Sophia zonder Maartje uit te laten praten. ‘Ben je een slecht mens als je zo nu en dan eens iets doet omdat je daar aardigheid in hebt, Maartje?’


  Het arme kind wist niet waar ze kijken moest. ‘Ik weet het niet meer. Ik weet alleen dat ik me zo op de zomer verheugde en dat ik helemaal niet terug wil naar huis, waar ik altijd maar moet werken en werken en dan nog een pak slaag als beloning krijg. Als ik dan zondig ben, wel, dan kan ik dat ook niet helpen.’


  Andreas schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Jij blijft gewoon op Hofland. Je hebt meer dan gelijk, Maartje. Een mens moet zijn gegeven woord houden.’


  ‘Als ik niet naar huis kom, komt vader me halen. Als ik morgenochtend om acht uur niet thuis ben, dan...’


  ‘Ik zal met hem gaan praten. Morgenochtend vroeg, nog voor het spreekuur begint.’


  



  Zo kon het gebeuren dat de dokter de volgende morgen al om zeven uur in vol ornaat de Rozenhof bezocht in het rijtuig van zijn vader, voorzien van een hoge hoed en een keurige jas, en natuurlijk met zijn dokterstas in de hand, want andere mensen hoefden niet te weten dat hij alleen maar naar boer Van Dijk ging om over zijn dochter te praten. Ondanks zijn voornemens was dit zijn eerste bezoek aan het gezin.


  ‘We hebben hier geen zieken, dokter,’ zei een armoedig geklede vrouw met dezelfde verlegen blik in haar ogen die hij intussen zo goed van Maartje kende.


  ‘Ik kom voor uw man, vrouw Van Dijk.’


  ‘Hij is in de stal, dokter.’


  ‘Roept u hem dan maar. Ik wil hem in de mooie kamer spreken.’


  ‘Ja dokter, natuurlijk.’


  Ze haastte zich weg nadat ze de dokter in de betreffende kamer had gelaten, die natuurlijk alleen op zon- en feestdagen gebruikt werd. De rijkdom die hier tentoongesteld werd, bracht hem van zijn stuk omdat het in schrille tegenstelling stond met de manier waarop de boerin was gekleed nu ze niemand had verwacht. Het gaf hem weer een beetje inzicht in het karakter van de man die nu mopperend en wel uit de stal werd gehaald.


  Andreas hoorde hem een laatdunkende opmerking maken tegen zijn vrouw. ‘Je denkt zeker dat ik voor alles en iedereen van mijn werk gehaald kan worden,’ snauwde hij haar toe. Andreas ergerde zich en dat werd er niet beter op toen Van Dijk op kousenvoeten de mooie kamer binnenkwam en de dokter begroette alsof hij een lang verwachte en zeer welkome gast was. Nu wist Andreas zeker wat voor vlees hij in de kuip had.


  ‘Nee maar, dokter, er is hier niemand ziek en zeker niet zo ernstig dat uw komst op dit uur reeds noodzakelijk is.’


  ‘Ik kom niet voor een zieke, maar omwille van een netelige kwestie.’ Hoeveel weerzin hij ook tegen de man voelde, hij wachtte zich wel daar iets van te laten blijken. Als hij dat wel deed, zou hij Maartje zeker geen dienst bewijzen.


  ‘Zo zo, dokter. Gaat u toch even zitten. Wilt u misschien een sigaar? Of een borrel? De koffie is nog niet klaar, zo vroeg op de morgen.’


  ‘Ik heb net ontbeten, dank u.’ Omslachtig ging Andreas zitten en stopte bedachtzaam zijn pijp eer zijn doordringende ogen zich boorden in die van de boer, die nu onderdanig wachtte op de dingen die meneer dokter te zeggen zou hebben, maar die zijn vrouw en kinderen en ongetwijfeld ook zijn werkvolk weer koeioneerde zodra Andreas het erf weer verlaten zou hebben. Met moeite hield hij zijn gezicht in de plooi. Omwille van Maartje moest hij het spelletje zo goed mogelijk spelen. ‘Mijn zorgen gelden mijn nicht Sophia en het wel en wee op Hofland, Van Dijk.’


  ‘O ja?’ De man verstrakte, maar verried niets van zijn werkelijke gevoelens.


  ‘Uw dochter heeft beloofd om Sophia te chaperonneren en u heeft daaraan uw goedkeuring gehecht. Zonder die regeling zou mijn oom nooit voor zo lange tijd naar het buitenland zijn vertrokken. Gisteren vernam ik echter van mijn nicht dat er uwerzijds onverwachts bezwaren zijn gerezen en ik maak me zorgen om haar, zoals u zult begrijpen. Daarom kwam ik om zelf van u te horen welke bezwaren er zijn ontstaan. Voor uw dochter zal het toch ook moeilijk zijn om op een gegeven woord terug te moeten komen.’


  De boer verschoot van kleur bij deze onverwachte aanval. Een vrouw moest je bevelen zonder meer opvolgen, was zijn mening. Vrouwen waren er om mannen te dienen, in alle opzichten, maar nu zat de dokter hier en de dokter was een hooggeplaatste heer die je niet zonder goede reden tegen je in het harnas moest jagen. Er kon wel eens een tijd komen dat jouw leven of dood in de handen van deze man kwam te liggen.


  Andreas zag de schrik op ’s mans gezicht. Een golf van minachting sloeg door hem heen, maar opnieuw verborg hij zorgvuldig zijn ware gevoelens.


  ‘Wel, eh, dokter... ziet u... Maartje is beslist niet gelukkig op Hofland en dat had niemand kunnen voorzien. Juist daarom is het beter als ze weer thuiskomt.’


  ‘In dat geval moet u haar verkeerd begrepen hebben, Van Dijk. Ze heeft bovendien een zeer goede invloed op mijn nicht. Uw dochter is vlijtig en spaarzaam. Ze is een lief kind. Ik zou u erg dankbaar zijn als u het woord dat u aan mijn oom heeft gegeven, ook daadwerkelijk wilde houden.’ O, in stilte haatte hij de manier waarop hij hier nu diplomatiek zat te doen in plaats van eerlijk te zeggen wat hij werkelijk dacht, maar daar zou niemand mee gebaat zijn. Deze manier was de enige waarop hij bij dit miezerige mannetje iets bereiken kon, al stond het hem duizend maal tegen. Als hij over de schreef ging zou de boer zijn gram halen op die lieve vrouw die nu in de keuken wachtte en de dokter niet eens een kop koffie durfde aan te bieden nu het geen koffietijd was en extra koffie alleen maar nodeloze verspilling was van tijd en geld.


  ‘U bedoelt dat mijn Maartje een goede invloed heeft op een deftige dame als Sophia van Westrienen?’ De oude man keek op een manier die Andreas alleen als berekenend kon omschrijven.


  ‘Beslist, Van Dijk. Uw vrouw heeft haar oudste dochter opgevoed tot de beste huisvrouw die ik in lange tijd heb gezien en juist daarom is ze van veel meer waarde voor mijn nicht dan alleen als chaperonne.’ Andreas wipte bijna uit zijn stoel van ergernis over zijn eigen dubbelzinnigheid, maar Van Dijk leek na te denken.


  Na een tijdje keek hij de dokter aan. ‘Wel, in dat geval... er zit niets anders op dat mijn vrouw dan maar wat harder moet werken. U weet het, alle vrouwen zijn lui en lopen er de kantjes af als je niet op ze let. Dat is met Maartje ook zo en daarom... maar ja, als de dokter zegt... dan moet het maar. Moeder kan Maartje maar moeilijk missen, ziet u.’


  Die laatste paar woorden waren tenminste eerlijk, dacht Andreas. Hij beheerste zich echter opnieuw en knikte. ‘Ik neem aan dat u dat alles al hebt overwogen voor u oom uw woord gaf, Van Dijk.’ Zijn gezicht had een uitgestreken uitdrukking. Andreas besefte dat hij het pleit ging winnen, maar wilde absoluut niets laten blijken, want dat zou hoogstwaarschijnlijk ten koste gaan van die arme vrouw in de keuken. Vrouw Van Dijk zat veel te krap in haar personeel en haar dochters moesten werken als meiden. Het kwam niet bij de man op om een meid aan te nemen, want dat kostte natuurlijk geld en zijn dochters deden het voor niets. Het was niet prettig om mensen zo goed te begrijpen, dacht Andreas, die nu opstond voor hij alles alsnog zou bederven.


  ‘Wel, dokter, als het niet anders kan, moet Maartje maar op Hofland blijven.’


  ‘Ik dank u uit naam van mijn oom, Van Dijk. Nu moet ik echter weer gaan. Mijn spreekuur begint zo meteen.’


  ‘Natuurlijk, dokter.’ Al was je een grote boer, een héér sprak je nu eenmaal niet tegen.


  Andreas rechtte zijn rug en zette zijn hoed weer op. Hoewel hij blij was dat zijn delicate missie geslaagd was, hoopte hij niet vaak meer op de Rozenhof te hoeven komen. Hij had een bloedhekel aan mensen zoals Van Dijk. Ondanks dat kon hij het echter niet helpen een onderzoekende blik te werpen op de vrouw in de keuken, die hem vragend aankeek voor hij weer naar buiten ging.


  ‘Uw man heeft het goedgevonden dat Maartje op Hofland blijft, vrouw Van Dijk. Ze kan daar werkelijk niet gemist worden. Ik zei al tegen uw man, dat Maartje van aanpakken weet en dat ze een uitstekende huisvrouw is geworden die een goede invloed heeft op Sophia. U kunt trots op uw dochter zijn.’


  Een blijde lach trok over het afgetobde gezicht. De vrouw was duidelijk niet gewoon om ergens om geprezen te worden.


  ‘Maar ik weet niet zeker of u haar wel kunt missen,’ ging hij verder, zich niets aantrekkende van de man die het maar raar vond dat de dokter aandacht aan een vrouw besteedde.


  ‘Het moet maar, dokter. Els helpt me ook goed, hoor, al is ze een stuk jonger dan Maartje. Bovendien zal ik mijn oudste dochter toch kwijtraken als ze trouwt.’


  ‘O, juist. Is daar dan sprake van?’


  Van Dijk duwde zijn vrouw naar achteren in een onbewust maar des te veelzeggender gebaar. ‘Er is een geschikte jongeman die me om haar hand heeft gevraagd. Ik overweeg de kwestie.’


  Andreas begreep al dat Maartje er niet veel over te zeggen zou hebben. Hij hield zich opnieuw in. Hij wist zelfs in te slikken dat hij vrouw Van Dijk eens graag op zijn spreekuur zou zien om haar te onderzoeken. Dit was daar zeker niet het juiste moment voor. Hij zou in één klap ongedaan kunnen maken wat hij met zoveel zelfbeheersing had bereikt. Maar hij zou het wel een keer tegen Maartje zeggen.


  Andreas haastte zich naar buiten en was blij dat hij even later ruimte en frisse lucht om zich heen had en in de open koets een ritje kon maken door de prachtige zomermorgen. Het leek werkelijk alsof hij hier veel ruimer ademhaalde dan daarbinnen.


  Hoewel de tijd drong, ging hij eerst naar Hofland. Maartje had kennelijk op de uitkijk gestaan. Ze rende hem tegemoet zodra hij het erf opreed. Ze zag even bleek en bezorgd als haar moeder daarnet.


  ‘Je mag blijven,’ zei Andreas kort. ‘Je vader heeft er zijn goedkeuring voor gegeven.’


  ‘Heus waar?’ Ze keek hem sprakeloos aan, maar haar ogen begonnen te stralen als sterren. Ineens sloeg zijn hart een slag over en waren er duizend dingen die hij haar had willen vragen. Maar over tien minuten zou zijn spreekuur beginnen en de zieken gingen nu eenmaal vóór alles. Ook voor Maartje, zelfs al had ze ogen als sterren!


  Andreas lichtte zijn hoed om haar en Sophia, die nu ook naar buiten kwam, weer te groeten. ‘Ik moet gaan... Later vertel ik het allemaal wel. Alles is in orde. Ik heb alleen een verzoek, Maartje.’


  ‘Ja dokter?’


  ‘Probeer je moeder zover te krijgen dat ze eens bij me op het spreekuur komt. Ze ziet veel te bleek en ik zou graag willen uitzoeken hoe dat komt.’


  Het meisje bloosde weer eens. ‘Ik zal mijn best doen, dokter, maar ik denk niet dat vader het goed zal vinden.’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar niettemin.’ Hij lachte naar haar voor hij het paard weer in beweging zette en de koets het erf weer afrolde. De dokter was vastbesloten het niet zomaar op te geven. Er kwam nog wel een betere gelegenheid om daarover met het meisje te praten.


  Thuis wachtten hem zelfs drie mensen, die in de vestibule waren gelaten door Toos en Andreas moest toegeven in zijn schik te zijn met de ongekende drukte op het spreekuur.


  De eerste was een man die een ontsteking had opgelopen aan zijn wijsvinger, na een verwaarloosd wondje. Andreas maakte de wond schoon en deed een poging de man iets bij te brengen over de elementaire regels van de hygiëne. ‘U moet de wond nu goed schoonhouden, anders wordt het steeds erger,’ hield hij de boerenknecht voor.


  ‘Zijn het kwade sappen, dokter?’


  De oude dokter De Hooghe had jarenlang de meeste ziekten toegeschreven aan kwade sappen. Andreas was ermee opgegroeid. Hij glimlachte geruststellend. ‘De inzichten die doktoren hebben, zijn de afgelopen jaren nogal veranderd door een hele reeks van ontdekkingen die we hebben gedaan,’ legde hij geduldig uit. ‘Tegenwoordig zijn we van mening dat het bacteriën zijn die het kwaad aanrichten.’


  ‘Watte, dokter?’


  ‘Denk maar dat het heel kleine beestjes zijn.’


  Geschrokken keek de man naar de wond. ‘Ajasses, dokter, dat meent u toch niet?’ Een paar ongelovige ogen schoten heen en weer tussen de dokter en de wond die nu werd verbonden.


  Andreas bedwong de neiging om te grinniken. ‘Die beestjes, Jannes, kunnen niet tegen zeep. Daar gaan ze dood van en als ze dood zijn kunnen ze geen kwaad meer aanrichten.’


  ‘’t Is niet waar, dokter? Nu, dan zal ik moeders toch maar zeggen dat de pot met groene zeep goed gevuld moet blijven.’


  ‘Dat bedoelde ik nu precies, Jannes.’


  Even later was de tweede patiënt aan de beurt, maar Andreas bedacht eerst tevreden dat zo tegen de avond het hele dorp wel zou weten dat Jannes’ wond werd veroorzaakt door heel kleine beestjes, enge diertjes die doodgingen van zeep, en dat was iets waar hij tevredenheid over kon voelen. Warempel, hij had nog heel wat werk te verrichten eer hier de nieuwe inzichten van de medische wetenschap gemeengoed waren geworden.


  De volgende patiënt was er een zoals hij die maar al te vaak had gezien. Een magere man die hoestte en soms bloed opgaf.


  ‘Kleedt u zich maar even uit, Hordijk.’


  ‘Uitkleden, dokter?’ vroeg de man ontdaan. Hij was een klein keuterboertje dat hard, heel hard moest ploeteren om de monden van zijn talrijke gezin te vullen, maar de laatste tijd ging het allemaal niet meer.


  ‘Ik zal uw borst eens beluisteren,’ zei Andreas.


  ‘Dokter, u denkt toch echt niet dat ik mijn kleren ga uittrekken?’ aarzelde de man nog steeds.


  ‘Dat is precies de bedoeling, Hordijk. Zonder onderzoek kan ik niet vaststellen wat er aan de hand is.’


  ‘Moet u dan niet mijn pols voelen en mijn tong bekijken, dokter?’


  Zo onderzocht papa zijn zieken en zo deden nog veel oudere doktoren dat. Een nieuwigheid als een spreekuur was al heel wat, maar een lichamelijk onderzoek achtten de mensen hier volkomen overbodig en juist daardoor kreeg de dokter de naam een onzedelijk man te zijn. Het stoorde Andreas niet.


  ‘Ik ga hoe dan ook die borst beluisteren, Hordijk. Uit dat hemd.’


  Hoofdschuddend werd uiteindelijk aan het verzoek voldaan. Een kwartier later vertrok de man, juist op het moment dat de grootste roddelaarster van het dorp de dokterswoning passeerde. Toen Andreas zijn laatste patiënt in de spreekkamer riep, zag hij dat het tweetal druk in gesprek was. Moeilijkheden, besefte hij. Dat beloofde opnieuw problemen, want het zou de praatjes voeden die al eerder de kop opgestoken hadden. Wat een dag. En het was nog niet eens negen uur in de morgen!


  


  


  5


  


  Reeds de volgende morgen kwam het moment waar Andreas al die tijd tegen op had gezien, maar wat tegelijkertijd onontkoombaar was. De patiënte heette Jannie Lagendijk. Ze kwam uit een nogal vrijgevochten gezin dat in het dorp niet hoog aangeschreven stond. Hij schatte haar op zeventien, achttien jaar, niet ouder, maar ze had brutale ogen en een veel te rode mond. De laatste anderhalf jaar had ze bij een zus in de stad gewoond en in een loodwitfabriek gewerkt, maar nu was ze weer thuisgekomen omdat ze niet in orde was. Loodwitfabrieken waren berucht om de slechte werkomstandigheden en vergiftiging kwam onder de werknemers zeer veel voor.


  ‘Wat zijn de klachten, juffrouw Lagendijk?’


  ‘Zegt u maar Jannie, hoor dokter. Ik heb aldoor hoofdpijn en misselijk ben ik ook al. Daar begint de vergiftiging immers altijd mee?’


  ‘U denkt dus dat u ziek bent geworden door het werk in de fabriek?’


  ‘Ik heb er te veel mensen gezien met dezelfde klachten als ik nu, dokter, dus ik weet best wat er met me aan de hand is. Daarom ben ik ook naar huis gekomen. Ik wil daar niet langer blijven om ten slotte krankzinnig te worden.’


  Ja, wist hij, dat kwam als gevolg van de beruchte loodwitvergiftiging voor. Maar natuurlijk konden hoofdpijn en misselijkheid vele andere oorzaken hebben, en die mocht hij niet zomaar uitsluiten.


  ‘Ik heb het soms ook benauwd, dokter.’


  ‘Juist. Wel, u kunt zich achter dat scherm daar uitkleden, juffrouw Lagendijk. De kleding boven de taille moet uit. Alles. Ik ga uw borst beluisteren.’


  ‘Helemaal bloot, dokter?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij nuchter.


  Dit meisje leek er geen moeite mee te hebben, dacht Andreas opgelucht. Niet half zo ontdaan als Jannes gisteren ontdeed ze zich van haar kleren en even later beluisterde Andreas haar hartslag en haar longen. Alles leek normaal te zijn. Het was verstandig van het kind dat ze niet langer in die fabriek wilde werken nu de eerste vergiftigingsverschijnselen zich begonnen te openbaren.


  ‘U moet maar veel melk drinken, vet eten en elke dag een wandeling maken in de frisse lucht,’ was het advies dat hij het meisje even later meegaf.


  Andreas voelde zich best tevreden over deze visite. Opgewekt ging hij even later op weg naar een bevalling, waarbij zijn aanwezigheid dringend gewenst was, want verlostangen hadden al veel vrouwenlevens gered. Andreas had er echter geen idee van wat er op hetzelfde moment in het dorp gebeurde.


  Jannie Lagendijk had in de stad niet alleen gewerkt in de loodwitfabriek, maar ze was er ook heel wat wijzer geworden. Haar zuster had het krap en verdiende een centje bij door het eenzame zeelieden naar de zin te maken als haar man ’s nachts in de haven werkte als los arbeider. Bijna ongewild had Jannie zo het een en ander vernomen over het gewoonlijk zo geheime leven tussen man en vrouw. Veel schaamtegevoel had ze niet. Ze zou echter nooit haar gunsten verlenen aan mannen die daar maar een schijntje voor betaalden, zoals haar zuster deed. Jannie Lagendijk was naar het dorp teruggekomen met de vaste overtuiging dat ze haar opgedane kennis zorgvuldig moest gebruiken om een argeloze maar welgestelde boerenzoon zodanig het hoofd op hol te brengen, dat hij met haar trouwde. Ze wilde aan de armoe ontsnappen. Ze wilde hogerop komen en de enige schat die ze bezat was haar prachtig gevormde lichaam. Nog voor ze het hek doorliep was het tot haar doorgedrongen dat ze de aanraking van die mannenhand op haar lichaam best prettig had gevonden en maakte ze zichzelf wijs dat ze zo mooi was dat ze best de dokter in haar netten kon verstrikken. Niettemin hield ze dat zorgvuldig voor zich, terwijl ze zich naar de dorpswinkel spoedde om een half onsje thee te halen voor haar moeder.


  ‘Ik ben juist bij de dokter geweest,’ verkondigde ze met een berekenende blik in haar ogen, toen ze eenmaal in de drukbeklante winkel stond. Er stonden op dat moment een stuk of vijf vrouwen in de kleine zaak. Twee boerinnen waren druk met elkaar in gesprek, maar staakten dat toen ze het woord dokter hoorden vallen.


  ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was, Jannie. Het schijnt dat je bij de jonge dokter niet voorzichtig genoeg kunt zijn.’


  Dat was tegen het zere been van Maartje van Dijk. ‘De jonge dokter is een wijs en geleerd man,’ zei ze overtuigd. Ze was hier om de voorraden op Hofland aan te vullen. Ze was zo gelukkig dat ze daar mocht blijven, dat ze voor de dokter door het vuur zou gaan.


  De tweede boerin knikte driftig. ‘Onze paardenknecht was gisteren bij hem op het spreekuur en je raadt het nooit, maar hij moest zich uitkleden. Nu had ik al eerder van die verhalen gehoord en dan geloof je je oren niet, maar nu hij het zei, weet ik het wel zeker. Ik vraag je! Uitkleden!’


  Van verschillende kanten werd verontwaardigd het hoofd geschud. De roddeltantes in het dorp zouden weer een drukke dag krijgen. Maartje voelde dat ze schrok van de reactie van de vrouwen. Ze wist best dat dit in het nadeel van de dokter zou zijn en ze was ontzet toen Jannie nog eens olie op het vuur gooide.


  ‘Het zijn niet alleen maar praatjes, mensen. Het is echt waar,’ vertelde het meisje onbekommerd. ‘Ik kom juist bij de dokter vandaan en ik moest alle kleren boven de taille uittrekken, maar dan ook echt alles. Daarna zat de dokter met zijn handen aan mijn blote vel, ja, hij raakte zelfs mijn borsten aan.’


  Na die woorden was het een paar seconden lang doodstil in de winkel, waarna alle vrouwen tegelijkertijd weer begonnen te praten. Een schande was het en niet minder, dat dergelijke dingen konden gebeuren! Als de mannen hiervan hoorden, zou geen vrouw meer naar de dokter kunnen gaan, want wie wilde er nu dat zijn echtgenote of zijn dochter een dergelijke schandelijke behandeling moest ondergaan? O, het zou een nagel aan de doodkist van mevrouw dokter zijn, als ze na haar terugkeer hoorde welk een zedeloos gedrag haar zoon tentoonspreidde, en dat nog wel in het dorp waar hij geboren was en waar hij iedereen kende, waar zijn vader in de afgelopen jaren zoveel aanzien was gaan genieten. Zo ging het nog een tijdje door, tot Maartje begreep dat protesteren haar alleen maar verdacht zou maken bij de andere vrouwen. Ten slotte sloop ze de winkel weer uit zonder zich nog langer druk te maken over de boodschappen. Toen ze op Hofland terugkeerde, was ze bijkans in tranen, maar toch moest Sophia nog de nodige moeite doen om erachter te komen wat er nu precies gebeurd was.


  Toen ze eindelijk alles uit Maartje had weten te trekken, was ook zij geschokt. ‘Hier moet Andreas van weten,’ stelde ze toen kordaat vast, en nog geen seconde later riep ze de knecht om hem naar het doktershuis te sturen met de boodschap dat de dokter op zijn ronde Hofland moest aandoen.


  



  ‘Waar is de zieke?’ vroeg Andreas opgewekt toen hij om halfdrie die middag de keuken van Hofland binnenstapte. Hij verkeerde in een goede stemming en het stoorde hem niet, dat de mensen hun hoofden bij elkaar staken als ze hem zagen langskomen. Daar was hij intussen aan gewend geraakt. Mama zei wel eens, dat ze net als de dominee en de burgemeester in een glazen huisje leefden, waarvan mensen alles wilden weten wat er gebeurde.


  Hij trof de twee meisjes in de keuken, waar ze bleekjes om de grote tafel zaten.


  ‘Lieve help, hebben jullie soms iets verkeerds gegeten?’ Zijn ogen gleden van de een naar de ander. Maartje bloosde diep onder die blik en durfde hem niet aan te kijken. Sophia beet nerveus op haar lip.


  ‘Ga zitten, Andreas. Ik moet je spreken over een penibele zaak die wel eens ernstige gevolgen zou kunnen hebben.’


  Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Maakt Van Dijk opnieuw moeilijkheden?’


  ‘Nee, maar het is zeker niet uitgesloten dat hij dat binnen de kortste keren wel zal doen, en deze keer zijn het niet mijn lichtzinnigheid en de verspilling op Hofland, die hij als redenen zal opgeven. Deze keer zal het gaan om jouw schaamteloze gedrag, Andreas.’


  Hij moest even goed naar haar kijken om te zien of ze hem soms plaagde, maar toen hij de ongelukkige blik in de ogen van de beide meisjes zag, begreep hij dat hij er maar beter even bij kon gaan zitten.


  ‘Vertel me maar eens precies wat er allemaal aan de hand is.’


  Dat deed Sophia en Maartje zat al die tijd verslagen op haar stoel.


  ‘Dus,’ vatte Andreas na een tiental minuten samen, ‘ik ga buiten mijn boekje omdat mensen zich moeten uitkleden op mijn spreekuur?’


  ‘Dat is veel te zwak uitgedrukt, Andreas.’


  ‘Lieve hemel! Ik kan mijn oren niet geloven,’ verzuchtte hij.


  ‘Jij? Hoe is het vandaag óns vergaan, denk je? De mensen praatten er al over dat ze hun kleren uit moesten trekken, maar tot nog toe is daar geen vrouw bij geweest en als dat wel zo was, hield ze haar mond, misschien uit schaamte en misschien ook uit angst voor de reactie van haar man. Hoe dan ook, Jannie Lagendijk is anders en zij vertelt ongegeneerd rond dat jij haar naakte borsten betastte, en ze doet dat op een toon alsof dat niets met een onderzoek te maken had.’


  ‘Goeie hemel, Sophia, je denkt toch niet dat ik dat met oneerbare bedoelingen heb gedaan?’ Eindelijk was ook Andreas van zijn stuk gebracht omdat het tot hem begon door te dringen dat iemand hier behoorlijk misbruik maakte van zijn goede bedoelingen en zijn streven als arts het beste voor zijn patiënten te doen.


  ‘Het werd tijd dat je begreep hoe ernstig dit is,’ beet Sophia hem toe. ‘Wat een geluk dat Maartje er meteen van hoorde! Luister, ik vertrouw je, en Maartje doet dat zeker ook, maar ik ben bang, neef, heel bang, dat wij wel eens de enigen in het dorp zouden kunnen zijn die dat doen.’


  Hij was er stil van. Pas vele minuten later begon hij te praten. ‘Papa onderzoekt zijn patiënten nooit, dat is waar. Hij moet niets hebben van nieuwe inzichten in de medische wetenschap en ik was erop voorbereid dat het tot moeilijkheden zou leiden dat ik een heel ander soort dokter ben. Hij en ik verschillen nogal van opvatting, want we zijn beiden gevormd door onze eigen tijd. Dat was ook de reden waarom ik dacht dat we nooit samen praktijk zouden kunnen houden. Onze opvattingen lopen te ver uiteen en dat zou tot ernstige meningsverschillen leiden. Maar dat de mensen hier aan mijn kunde en integriteit als arts zouden kunnen twijfelen, daar heb ik werkelijk geen seconde rekening mee gehouden.’


  ‘Ze twijfelen niet aan je. Ze denken dat je door de duivel bezeten bent, Andreas. Het verhaal van Jannie Lagendijk heeft een vuur aangewakkerd dat al een tijdje smeulde en nu is ongetwijfeld het hek van de dam. Ik vond dat je het weten moest.’


  Hij knikte. ‘Ik ben je er dankbaar voor, maar hoe kan ik nu een goede diagnose stellen zonder een grondig onderzoek, en dat kan nu eenmaal niet met drie of vier lagen textiel ertussen,’ verzuchtte hij met een verslagen blik in zijn ogen.


  ‘Wij geloven je zonder meer, maar je zult ervoor moeten zorgen dat andere mensen dat ook doen.’


  ‘Kan de kwade tong van dat nest van Lagendijk in enkele uren tijd zoveel kwaad aanrichten?’ vroeg hij verbijsterd.


  ‘Het hele dorp is in rep en roer en het is goed dat je nu weet hoe dat komt. Leg het je patiënten voortaan goed uit, neef. Als ze nog durven te komen, tenminste.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Als ze me nodig hebben, dan komen ze toch wel, niet, Sophia?’ Voor het eerst zolang Maartje hem kende, zag ze hem onzeker. Haar hart liep over van medelijden met hem. Ze had hem zo graag willen troosten, maar dat kon ze natuurlijk niet. Kon ze nu maar iets terugdoen voor die keer dat hij haar geholpen had door het tegenover haar vader voor haar op te nemen.


  Hij dronk een kop koffie met hen mee, maar gezellig was het niet. Het gebeurde maakte alle drie de jonge mensen nogal zwijgzaam.


  De volgende morgen bleef de vestibule in het doktershuis leeg en niemand scheen de dokter aan zijn ziekbed nodig te hebben. De dag erna was het hetzelfde liedje. Ze hoorden het op Hofland van de meid, die naar het dorp was gestuurd om de boodschappen te bestellen waar Maartje eerder niet aan toegekomen was.


  Na twee slapeloze nachten en deze verontrustende berichten uit het dorp, besloot Maartje dat ze iets voor Andreas terug moest doen, en ze zou niet weten wat ze anders kon doen dan dat wat nu in haar opkwam.


  De derde dag na het incident met Jannie Lagendijk was het zaterdag, en Maartje was de enige patiënt die op dokters spreekuur verscheen. Tot haar opluchting zag ze dat haar bezoek niet onopgemerkt bleef.


  



  ‘Je bent de eerste patiënt in dagen,’ begroette Andreas haar.


  ‘Goedemorgen, dokter.’


  ‘Kom maar mee naar de spreekkamer en ga zitten.’ Verlegen deed ze wat haar gezegd was.


  ‘Wat zijn de klachten, Maartje?’


  ‘Ik ben niet ziek, dokter.’


  ‘Niet? Maar...’


  ‘Ik zal het uitleggen, dokter. U zult me wel brutaal vinden dat ik op uw spreekuur kom terwijl ik niets mankeer, maar we hoorden op Hofland dat niemand meer naar de dokter durft te gaan vanwege wat er van de week is gebeurd.’


  ‘Jij komt wel. Dat kost je dus je reputatie en waarschijnlijk ook een woedeaanval van je vader.’


  ‘Ja dokter, daar ben ik ook bang voor, maar het is allemaal zo oneerlijk.’


  ‘Dat is waar, maar ik kan er niets aan veranderen. Wat denk je, zullen we in de keuken een kop koffie gaan drinken?’


  ‘Zou dat kunnen, denkt u?’


  Hij lachte, maar zijn gezicht stond grimmig. ‘Zelfs daar zullen die kletskousen met hun ongezonde gedachten nog wel iets smerigs van weten te maken, lieve kind. Wie ernaar zoekt, vindt altijd wel modder om mee te gooien.’


  ‘U moet niet steeds lieve kind tegen me zeggen, dokter. Zo jong ben ik nu ook weer niet.’


  ‘Je bent tweeëntwintig, hè?’ Geroutineerd door het vele alleen-zijn van de laatste weken, maakte hij melk warm op het fornuis. De meid was er niet omdat haar moeder ziek was en Andreas vond dat helemaal niet erg. Ze waren alleen in huis.


  ‘Het is lief van je, maar je hoeft je om mij geen zorgen te maken, Maartje. Na een paar dagen zal deze hele opwinding wel weer zakken en gaat alles weer gewoon door. Is dat onverhoopt niet het geval, dan zal ik me beraden op wat ik dan het beste kan doen. Misschien moet ik de mensen uitgebreid uitleggen wat een lichamelijk onderzoek inhoudt, en waarom dat in sommige gevallen nodig is.’


  ‘Waarschijnlijk zou dat helpen, en als u weer een vrouw moet onderzoeken, zou er misschien iemand bij kunnen blijven, zodat men ziet dat er niets gebeurt dat niet hoort te gebeuren.’


  ‘Daar voel ik niets voor.’


  ‘Op de een of andere manier moeten de mensen hun vertrouwen in u terugkrijgen, dokter, of u dat nu leuk vindt of niet. Ik ben gekomen om te proberen de impasse die is ontstaan, te doorbreken. Daarom zou ik u willen vragen me een paar maagpoeders mee te geven, dokter. Zo heel nu en dan heb ik wel eens wat last van mijn maag. Gewoonlijk neem ik dan een beker warme melk met wat geraspte nootmuskaat erin, dat heeft mijn moeder me geleerd en dat helpt werkelijk heel goed. Maar nu zullen de mensen me misschien vragen wat ik bij u kwam doen en ook mijn vader zal beslist het naadje van de kous willen weten. Ik vind het prettig als ik dus niet hoef te jokken.’


  ‘Maar zonder dit gedoe had je me nooit om maagpoeders gevraagd.’


  ‘Nu, nooit...’


  Hij glimlachte en zijn ogen namen haar met hernieuwde belangstelling op. ‘Jouw lieve en zachte gezicht is een tikje bedrieglijk, kleintje. Ondanks die verlegen en deemoedige blik in je ogen heb je meer moed en doorzettingsvermogen dan menige kerel die ik ken.’


  ‘Dank u, dokter.’


  ‘Laat je koffie alsjeblieft niet koud worden. Ik zal eerlijk zijn, Maartje. Ik maak me meer zorgen over deze hele kwestie dan ik eigenlijk wil toegeven. De halve nacht heb ik ervan wakker gelegen dat mijn patiënten alsmaar wegblijven. Ik kan het nog steeds niet begrijpen, weet je. Natuurlijk, dorpelingen houden niet van veranderingen en nieuwigheden, maar ze beseffen toch wel dat ik op zo’n moment enkel en alleen bezig ben om de aard van de klachten vast te stellen?’


  ‘De meeste mensen komen nooit uit hun kleren, dokter. Dat iemand anders hen in ongeklede toestand ziet, is ondenkbaar.’


  Hij zuchtte eens. ‘Als mijn vader een bevalling doet, steekt hij zorgvuldig zijn handen onder een laken, zodat zijn ogen vooral maar niets te zien krijgen. Voor mij is dat onvoorstelbaar. Ziekte brengt nu eenmaal met zich mee dat vastgesteld moet worden wat er aan de hand is. Pols voelen en tong bekijken, ach, vroeger wist men eenvoudig niet beter. Maar nu?’


  Er was iets triests over zijn houding gekomen dat Maartje hevig ontroerde.


  Plotseling besefte ze dat ze niets liever wilde dan zich omdraaien en een arm om hem heenslaan om hem te troosten. Hiervan raakte ze nog meer in de war. Het werd tijd om op te stappen, besefte ze.


  Andreas begreep dat ze van streek was. ‘Bedankt, Maartje. Ik weet hoe moeilijk dit nog voor je kan worden, maar ik ben je erg dankbaar dat je dit voor mij overhebt. Laten we hopen dat je vader dit een beetje reëel opvat.’


  ‘Ja dokter. Ik hoop het ook.’


  Toen ze even later buitenkwam, werd ze al aangesproken nog voor ze goed en wel op weg was naar Hofland. ‘Wat had je bij de dokter te zoeken, Maartje?’ vroeg de grootste roddeltante van het dorp, alsof ze niet eens wilde verbergen dat ze op Maartje had staan wachten.


  ‘Ik had maagpijn en de dokter heeft me poeders voorgeschreven,’ zei ze met alle kalmte die ze kon opbrengen en dat was veel nu ze besefte hoe belangrijk dat was voor Andreas. Ze wilde alles doen om ervoor te zorgen dat hij zijn goede naam terugkreeg in het dorp.


  ‘En, moest jij je ook uitkleden?’


  ‘Welnee, hoe kom je erbij?’ Ze speelde een grote verwondering.


  ‘Kom kind, je weet evengoed als ik waar iedereen de laatste dagen over praat.’


  ‘Ik weet alleen dat Jannie Lagendijk dingen zegt die misschien niet helemaal waar zijn, of die op zijn minst verdraaid zijn.’


  ‘Je vergeet dat andere mensen zich ook uit moeten kleden.’


  ‘Jazeker, omdat ze een kwaal hebben waar dat bij nodig is. Als iemand hoest, moet de dokter de borst beluisteren om te horen waar dat hoesten vandaan komt. Dat is begrijpelijk.’ Ze deed alsof ze niet begreep waar de ander zich nu eigenlijk druk om maakte.


  ‘Kind, je speelt met vuur,’ antwoordde de ander hoofdschuddend, maar toen liep ze toch door omdat ze van Maartje van Dijk toch niets wijzer zou worden.


  De volgende morgen in de kerk werd het opvallend stil, toen Andreas binnenstapte. Hij liep echter zonder een spier te vertrekken naar de voorste bank, waar zijn familie een vaste plaats in de kerk had. Toen Maartje na de dienst zoals gewoonlijk meeging naar de Rozenhof om een paar uurtjes thuis te zijn, wist ze dat de woede van haar vader erger zou zijn dan de vorige keer. Maar dat het zó erg zou worden, had zelfs Maartje niet verwacht.
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  De boer van de Rozenhof wond zich zo op over het gebeurde, dat hij halverwege zijn tirade in elkaar zakte en buiten bewustzijn raakte. Toen hij een paar minuten later, ondanks de pogingen van zijn oudste zoon en zijn vrouw, nog steeds niet bij bewustzijn was gekomen, werd Jan op een paard naar het dorp gestuurd om in allerijl de dokter te gaan waarschuwen.


  Toen Andreas arriveerde was ’s mans bewustzijn weliswaar teruggekeerd, maar hij zat wiebelend voor zich uit te mompelen en leek niet veel van zijn omgeving op te merken. Zijn adem rook naar drank, iets dat Andreas al eerder dacht te hebben opgemerkt. Maartje en haar moeder praatten door elkaar heen omdat ze zo geschrokken waren. Daar werd hij niet veel wijzer van. Jan van Dijk, de oudste zoon, hield zich op de achtergrond en keek met een uitdrukking naar zijn vader die de dokter alleen maar als minachtend kon omschrijven. Hij voelde de pols van de man, die regelmatig en krachtig was. Toen ontblootte hij de borst om die te beluisteren met zijn stethoscoop. Ook daar scheen alles in orde te zijn.


  Ten slotte rechtte hij zijn rug. ‘Eigenlijk kan ik niets bijzonders vinden, vrouw Van Dijk. Vertelt u me nu eens rustig wat er is gebeurd.’ Ze probeerde het, maar kwam niet ver omdat ze zo moest huilen nu de schok eenmaal achter de rug was. Als vanzelfsprekend probeerde Maartje het hem uit te leggen. Ze zag bleek, bleker nog dan van de week, dacht hij bezorgd. Het arme kind. Maar verder leek ze zichzelf meester te zijn.


  ‘We hadden woorden, dokter, u begrijpt wel waarover. Vader had al behoorlijk gedronken en wond zich ook nog eens vreselijk op.’


  ‘Drinkt hij vaak?’


  ‘Bij vlagen, dokter.’ Nu maakte de bleke gelaatskleur plaats voor een felrode.


  ‘Juist. Misschien is dat drinken een onderdeel van de problemen die jullie hier op de Rozenhof hebben, Maartje.’


  Ze knikte verlegen. ‘Vader slaat alleen als hij dronken is. Als hij niet drinkt, leest hij ons de les en wordt hij ook wel boos, maar minder erg.’


  ‘Alcohol maakt remmen los en dan vallen bij zoveel mannen de klappen.’


  ‘Ja dokter.’ Ze keek verlegen naar de grond. Haar broer zweeg nog steeds.


  ‘Kind, die dingen moet je niet over je vader zeggen,’ hijgde vrouw Van Dijk die eindelijk een beetje tot zichzelf leek te zijn gekomen. ‘Je vader is een goede man en een godvruchtig man bovendien.’


  ‘Hij is ook een man die van zichzelf nooit fouten ziet en die van een ander nooit over het hoofd ziet, moeder.’ Eindelijk liet Jan van Dijk zich ook eens horen. De jongeman deed hem aan Maartje denken in uiterlijk en manier van doen.


  ‘Wil je me helpen je vader in de bedstee te leggen, zodat hij daar zijn roes uit kan slapen? En ik wil hem morgenochtend op het spreekuur zien.’


  ‘Dat doet hij nooit, dokter. Ziet u, alle opwinding die hem heeft gevloerd, draaide om het feit dat Maartje gisteren bij u is geweest.’


  ‘Als hij niet naar mij komt, zoek ik hem op. Mijn hulp is ingeroepen en ik wil me goed van die taak kwijten. Mag ik jullie een goede raad geven? Verstop de drankflessen en zorg ervoor dat Van Dijk een paar weken nuchter blijft. Waarschijnlijk is zijn gedrag dan... minder gewelddadig en ook begripvoller. Drank is een grote vloek voor wie geen maat kan houden. Wel, verder hoeft u zich geen zorgen te maken. Er is niets ernstigs aan de hand.’


  Andreas was blij dat hij hier weer weg kon. Aan de buitenkant, mijmerde hij tijdens de kalme terugrit met het rijtuig van zijn vader, leek Rozenhof een prachtige, welvarende boerderij, maar binnen... Van Dijk was een afschuwelijke man en hij bedierf de levens van vele mensen om hem heen, maar hij was de laatste die zou toegeven dat het zijn schuld was. Andreas zuchtte.


  De volgende morgen kwamen er tot zijn verrassing twee patiënten op het spreekuur. De oudste zoon toonde meer pit dan Andreas van hem verwachtte en had zijn vader zonder pardon meegenomen voor een bezoek aan de dokter. ‘Gaat u maar naar binnen, Van Dijk,’ zei hij tegen de vader en wees hem de deur van de spreekkamer.


  ‘Ik ben Jan, dokter,’ stelde de jongeman zich voor, die in de wachtkamer was blijven staan. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat de zaken thuis eindelijk eens veranderen, dokter. De laatste tijd gaat het van kwaad tot erger en zo kan het niet doorgaan zonder dat er op een gegeven moment ongelukken van komen. Ik denk dat vader zelf ook nogal geschrokken is van het feit dat hij van zijn stokje ging. De oude dokter zou hem zeker hebben adergelaten, maar misschien weet u iets dat beter helpt.’


  Tegen drankzucht helpt niets, Jan, behalve dan de wilskracht om ermee op te houden.’


  ‘Ja dokter, dat begrijp ik. Maar het ergste is dat vader alles kapotmaakt met dat slaan van hem. Vandaag of morgen ga ik terugslaan, ziet u, maar in de bijbel staat dat het zondig is je hand op te heffen tegen je vader.’


  Andreas zuchtte. ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen.’


  Jan volgde hem naar de spreekkamer. Op datzelfde moment zag hij de tweede patiënte van die morgen de vestibule binnenkomen, die als wachtkamer was ingericht. Jannie Lagendijk, wel ja, dat kon er ook nog wel bij.


  Hij deed wat Van Dijk van hem verwachtte en maakte een sneetje in diens arm om wat bloed te laten weglopen. Eigenlijk geloofde hij niet in het nut van aderlatingen, zoals die al honderden jaren werden toegepast. Maar misschien was dit wel de beste manier om Van Dijk te kunnen bereiken.


  ‘Ziezo, u zult zich snel beter voelen,’ zei hij op een toon die zijn vader niet had kunnen verbeteren. Hoe vaak had hij papa die woorden niet horen zeggen? Eigenlijk kon Andreas er best de humor van inzien. Voor één keer zou zijn vader tevreden zijn over zijn zoon als dokter. De meeste andere keren zou dat anders zijn, wist hij. Maar kom, hij had geen tijd om zich bezig te houden met andere dingen dan zijn patiënten.


  ‘Ja dokter.’ De man moest gedronken hebben, ondanks het vroege uur van de dag, dacht hij hoofdschuddend.


  ‘Er is iets anders waar ik me zorgen om maak, Van Dijk.’


  ‘O ja, dokter? Ik maak me zorgen om mijn dochter, dat is pas belangrijk. Dat meisje verbeeldt zich veel te veel en ze kent haar plaats niet.’ In zijn ogen verscheen een mokkende uitdrukking.


  ‘Maartje maakt op mij anders de indruk lief en zorgzaam te zijn.’


  ‘U kent haar niet zoals ik haar ken, dokter. Bovendien is ze een vrouw en vrouwen hebben de zonde in de wereld gebracht. Na Eva is er nog niet veel veranderd, ziet u.’


  ‘Genoeg, Van Dijk. Ik wil het nu hebben over uw eigen probleem, te weten uw drankzucht.’


  Even keek de man hem verbaasd aan. ‘Drankzucht is een lelijk woord, dokter. Natuurlijk, ik hou van een borrel en meneer dokter heeft ons altijd voorgehouden dat het heel gezond is om wijn te drinken, dus ik begrijp niet goed waarom u daar zo moeilijk over doet.’


  ‘Ondanks het vroege uur van de dag heeft u nu al gedronken, Van Dijk, en dat is zeer beslist niet gezond.’


  ‘Alleen een glas wijn als medicatie, dokter.’


  Andreas wist dat hij loog, maar kon dat natuurlijk niet zeggen. Een snelle blik op het gesloten gezicht van Jan van Dijk maakte hem ook niets wijzer. ‘Toen ik u gisteren onderzocht kon ik niets ernstigs vinden, Van Dijk, maar de klachten komen wel vaker voor bij de combinatie van te veel drank en te veel opwinding. Ik raad u dan ook dringend aan het kalmer aan te doen, ook met de drank. Nu wil ik voor alle zekerheid uw borst nog eens beluisteren.’ Al pratend had hij het wondje van de aderlating zorgvuldig schoongemaakt en verbonden. Hij keek Van Dijk nu aan met een strenge blik waarvan hij alleen maar kon hopen dat die hem het nodige overwicht bezorgde.


  ‘Nee dokter, aan die onfrisse vertoningen doe ik niet mee. Daar is alle drukte gisteren om ontstaan. Het dorp praat over niets anders dan over uw onzedelijke gedrag. Ik kleed me onder geen voorwaarde uit.’


  ‘Gisteren heb ik u ook onderzocht. Toen leek alles me in orde, maar ik wil dat nu even controleren. Dus u staat nu op en achter dat scherm daar trekt u uw kleren uit tot het bovenlichaam is ontbloot, Van Dijk.’


  Hoog torende Andreas boven de boer uit. Hij wisselde een blik van verstandhouding met Jan, die zijn vader bij de arm vatte en in de richting van het scherm duwde. ‘Doe wat de dokter zegt, vader. Het is voor uw eigen bestwil.’


  De man verdween achter het scherm en Andreas ontspande eindelijk iets. Het scheen dat hij het pleit zou winnen en dat werd tijd ook. Al die onzinnige opwinding had nu wel lang genoeg geduurd.


  Zwijgend onderzocht hij de oudere man. ‘Alles is in orde. Als u mijn raad opvolgt en minder drinkt, en u ook minder opwindt, dan komt alles wel in orde, Van Dijk.’


  ‘De dokter zegt het,’ mompelde de man, die schielijk weer achter het scherm verdween om zich aan te gaan kleden.


  Korte tijd later was het de beurt van Jannie Lagendijk om in de spreekkamer te komen. Andreas was nog meer op zijn hoede dan zojuist met boer Van Dijk.


  ‘Wat zijn de klachten, Jannie?’


  ‘Dezelfde als de vorige week, dokter. Moet ik me nu weer uitkleden?’


  Andreas bevroor. ‘Nee jongedame, zeker niet. Jou onderzoek ik niet.’


  ‘Maar dokter...’ Verbouwereerd keek het meisje de knappe jonge dokter aan. Ze had gedacht dat hij dat even leuk zou vinden als zij. Dat had ze bij haar zuster in de stad wel geleerd.


  ‘Je hebt lelijke dingen over me rondverteld. Patiënten die zich zo opstellen kan ik niet behandelen. Het beste lijkt het me dat je óf in een ander dorp naar de dokter gaat óf rustig wacht tot mijn vader weer terug is.’


  ‘Dus u weigert me te behandelen, dokter?’


  ‘Nee Jannie. Ik weiger me te laten bespotten en me bloot te stellen aan onwaarheden. Ben je nog misselijk?’


  ‘Ja dokter.’


  ‘Goed, dan ben je zwanger of het is dat loodwit en daartegen kun je het beste elke dag een wandeling maken in de frisse lucht. Voor de hoofdpijn zal ik je poeders meegeven.’ Hij stond op. ‘Dat was het wel, denk ik.’


  ‘Het... het spijt me, dokter,’ fluisterde het meisje in tranen.


  ‘Mij ook, Jannie. Zet het kwaad recht dat je hebt aangericht en ik zal je met liefde weer als patiënte aannemen, maar ik vat mijn vak serieus op en ik laat me niet te schande maken door gemene roddelpraat.’


  ‘Wie... heeft het tegen u gezegd, dokter?’ hakkelde het meisje terwijl ze opstond.


  ‘Dat is totaal onbelangrijk. Vroeg of laat hoor ik alles, Jannie.’


  Toen de deur achter het meisje dichtviel, kon hij slechts hopen dat na deze morgen het geschonden vertrouwen van de dorpsbevolking zich weer langzaam zou herstellen.


  



  Twee dagen later was het de grote dag van de jaarlijkse paardenmarkt in het naburige dorp.


  Naast het verhandelen van paarden was er zoals gebruikelijk een markt met allerlei kramen en vooral ook een kermis met een draaimolen, schommels en vele andere vermakelijkheden, waaronder zelfs een zigeunerin die je toekomst kon zien door de palm van je hand te bekijken. Zoals veel eilanders keek ook Andreas uit naar de kermis, waar hij in zijn kindertijd leuke herinneringen aan had opgedaan, maar die hij niet meer had kunnen bezoeken sinds hij op zijn twaalfde jaar naar de stad was gestuurd om verder te leren. Hij verheugde zich erg op het uitstapje en natuurlijk nam hij Sophia mee, die niet zonder begeleiding naar de kermis kon omdat dat niet fatsoenlijk zou zijn, terwijl ze juist zo van dergelijke feestelijkheden hield. Maartje ging vanzelfsprekend ook mee en naarmate het drukker werd op de weg, werd het meisje stiller. Het begon ook Andreas op te vallen.


  ‘Houd je niet van de kermis?’ vroeg hij daarom na een poosje met een snelle blik naar haar. De leidsels van het paard hield hij in deze drukte stevig in zijn handen omdat het paard wat schichtig scheen te worden door de ongewone drukte. Een grote rij rijtuigen en nog veel meer lopende mensen verstopten de weg naar het dorp. Het werd drukker naarmate ze dichter bij de feestelijkheden kwamen.


  ‘Ik ben nog nooit op de kermis geweest, dokter,’ bekende Maartje half in tranen. ‘Vader zegt dat het een zondig vermaak is.’


  ‘Dat meen je niet!’ liet Sophia zich ontvallen. ‘Lieve help, hoe kan een mens leven als alles waar je maar plezier in kunt hebben als zondig wordt beschouwd?’


  ‘Je weet best dat meer mensen zo over de kermis denken,’ protesteerde Maartje.


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ gaf het andere meisje met tegenzin toe. ‘Als je liever terug wilt naar Hofland, begrijp ik dat wel. Omdat Andreas mijn neef is, kan ik wel alleen in zijn gezelschap naar de kermis, hoor. Ik beloof je dat ik een stuk peperkoek voor je mee zal nemen.’


  ‘Nee, ik ben al zover gekomen en ik wil het best eens een keertje zien. Alleen toekijken zal toch geen kwaad kunnen?’ vroeg Maartje weifelend.


  ‘Je hoeft niets te doen dat je zelf niet wilt,’ zei Andreas gedecideerd. ‘Kijk maar eens wat er op een kermis gebeurt en probeer je een mening van jezelf te vormen zonder die van je vader klakkeloos over te nemen. Je hebt gedurende je jeugd denkbeelden voorgehouden gekregen waar andere mensen heel anders over denken dan je vader. Het is goed je een eigen mening over die dingen te vormen.’


  ‘Ik zal erom denken, dokter.’


  ‘Dank je. We zijn er bijna.’


  Andreas stalde het rijtuig bij een herberg, waar extra ruimte was gemaakt voor de vele paarden. Ze stonden achter een groot zeil dat gespannen was tussen palen. Daar was stro neergelegd en elk dier kreeg een emmer water en een haverzak die om de hals werd gehangen. Andreas liep even later tussen de twee meisjes in, die stevig hun armen door de zijne haakten om elkaar in de grote drukte niet kwijt te raken.


  Ze keken eerst bij de paarden, waarvan de meeste dieren in alle vroegte al waren verkocht, daarna bezochten ze de kramen waar allerhande waren lagen uitgespreid die op het eiland niet het hele jaar door te koop waren. Ten slotte loodste de dokter de twee meisjes naar het eigenlijke kermisterrein. Maartjes ogen schitterden nu ze de aarzelingen van zich af had gezet.


  ‘Een paar rondjes in de draaimolen zullen je echt geen kwaad doen,’ lachte Andreas naar haar. ‘Hooguit word je er een beetje misselijk van en sommige mensen houden daarom niet van draaimolens. Als je nooit misselijk wordt in rijtuigen, word je het ook niet zo snel in een draaimolen.’


  ‘Is het waar, dokter?’ Ze aarzelde wel even, maar haar verlangende en glanzende ogen zeiden hem genoeg.


  ‘Ik zal met je meegaan om op je te passen.’


  Meer aansporing had ze niet nodig. Even later zat ze in zo’n klein, groengeverfd stoeltje en maakte hij het kettinkje voor haar vast. ‘Een zweefmolen noemen ze dit. De draaimolen is die daar met houten paarden, daar zitten vaker kinderen in. Beide worden aangedreven door een paard, dat in het midden rondjes loopt.’


  ‘Arm dier.’


  ‘Dat valt wel mee. Vaak worden zulke dieren gered van de slager en de eigenaar zorgt er goed voor. Zonder paard kan zijn molen niet draaien en dat betekent dan weer dat er geen inkomsten zijn. Gaat het?’


  ‘O ja, dokter. Ik heb het zó naar mijn zin! Ik kan me niet herinneren ooit eerder zoveel plezier te hebben gehad. Ik ben blij dat ik niet naar huis ben teruggegaan.’


  Ze lachten en hun ogen ontmoetten elkaar. Maartje ervoer hoe een schok door haar heenging. Verlegen wendde ze bliksemsnel haar blik af. Gelukkig begon op datzelfde moment de molen te draaien en even later was ze alweer vergeten hoe ongemakkelijk ze zich plotseling had gevoeld. Ze vond het ronddraaien van de molen helemaal niet akelig. Integendeel. Ze genoot ervan de koele wind langs haar wangen te voelen strijken. Ze voelde hoe haar rokken wapperden door de snelheid waarmee ze nu door de lucht zweefde. O, waarschijnlijk zouden haar enkels te zien zijn. Vader zou rood aanlopen van verontwaardiging over haar onbehoorlijke gedrag als hij ervan wist. Maar op dat moment kon het Maartje allemaal niet schelen. Ze genoot van alles, van de mensen, van het vrije gevoel dat ze in de zweefmolen kreeg, ze genoot zelfs van de manier waarop de dokter vanuit zijn eigen stoeltje naar haar lachte. Het leven was nog nooit zo heerlijk geweest. Ze had helemaal niet geweten dat het ook gewoon plezierig kon zijn.


  Ondertussen wachtte Sophia tot ze aan de beurt zou zijn bij de waarzegster. Het was hier druk, dat was elk jaar zo. Hoewel iedereen van mening was dat het onmogelijk was dat iemand in de toekomst kon zien, wilde iedereen zijn hand laten lezen in de hoop te vernemen dat rijkdom, een huwelijk en een goede gezondheid in het verschiet lagen.


  Terwijl ze wachtte, zag ze hem. Hij staarde haar aldoor aan.


  Eerst voelde ze zich onbehaaglijk onder die blik. Toen haar gezicht net ontsierd was door die pokpuist en het duidelijk werd dat ze daar de rest van haar leven door getekend zou zijn, had ze zich vaker zo gevoeld. Daarna waren de mensen gewend geraakt aan haar nieuwe uiterlijk en naarmate er minder naar haar gestaard werd, was ze zichzelf ook minder bewust van de lelijke ontsiering die haar vroeger zo knappe gezichtje voortaan zou vertonen. Plotseling voelde Sophia zich verlegen, iets dat haar in tegenstelling tot Maartje eigenlijk maar zelden overkwam. Ze wendde gegeneerd haar gezicht van hem af. Snel haastte ze zich naar de kraam met peperkoeken. Ze had geen zin meer zich de toekomst te laten voorspellen. Ze kocht een stuk koek en brak er een stukje af om op te eten. Toen ze zich weer omdraaide, stond hij onverwacht vlak bij haar. Ze schrok ervan. Een blik op de zweefmolen leerde haar dat Andreas en Maartje nog geen genoeg hadden van het rondjes draaien. Haar neef betaalde juist voor nog een rit.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Van Westrienen.’ Ze werd maar zelden zo genoemd, dus haalde ze haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik geloof niet, dat wij elkaar kennen.’


  ‘Uw vader koopt wel eens paarden bij ons. Ik ben Johannes Numan.’


  ‘O ja. Ik heb hem wel eens over uw vader horen praten.’


  Hij knikte. ‘Wij fokken paarden, naast het gewone boerenwerk. Net als mijn vader ben ik een liefhebber van paarden, van rijpaarden dan, maar daarnaar is niet zoveel vraag in deze streek. Wel komen er regelmatig kopers naar ons toe uit, eh, de betere kringen, zoals dat heet.’


  ‘O.’ Het klonk stompzinnig, maar ze wist niet wat ze anders moest zeggen.


  ‘Het spijt me, dat van uw gezicht, juffrouw Van Westrienen.’


  Nog nooit had een vreemde zo’n directe opmerking gemaakt over de verminking die ze op zo’n ongelukkige manier had opgelopen. Het enige voordeel was dat ze de gevreesde ziekte nu niet meer kon krijgen, was haar uitgelegd door haar oom. Maar juist om de verminkingen die de pokken konden aanrichten, was de ziekte zo gevreesd.


  ‘Mijn neef wacht op me, meneer Numan.’


  Ze maakte zich snel uit de voeten. Gelukkig kwam hij haar niet achterna. Opgelucht zag Sophia hoe de zweefmolen juist tot stilstand kwam. Maartje hield zich giechelend aan Andreas vast. ‘Ik sta te zwaaien op mijn benen.’


  Sophia schudde haar hoofd. ‘Je hebt plezier als een klein kind.’ Ze was de doordringende blikken alweer vergeten, die haar zo van haar stuk hadden gebracht.


  ‘Ik heb toch zo’n plezier,’ liet Maartje genietend weten. Andreas hield haar nog steeds stevig vast en zij ontdekte dat het heel, heel plezierig was om een beetje tegen hem aan te leunen.


  ‘Kom, het wordt tijd om iets te gaan drinken,’ merkte Andreas op. Opnieuw liep hij tussen de meisjes in met hun armen stevig door de zijne en sloeg de richting van de herberg in. Het was prachtig kermisweer. De straten waren drukker en drukker geworden. Toch vond de dokter een koel en rustig plekje, waar ze even konden uitrusten en genieten van een koel glas bier, dat in een bak stromend water was gekoeld. Er waren ook heerlijke pannenkoeken te krijgen en daar konden ze natuurlijk geen weerstand aan bieden. Voldaan gingen ze een uurtje later weer terug naar het feestgedruis, dat luidruchtiger werd naarmate de dag vorderde. Hoewel ze nog een keer een rondje draaiden in de zweefmolen, merkte Andreas toch op, dat Maartje zich een beetje ongemakkelijk begon te voelen in de dusdanig toegenomen drukte, waardoor de mensen alleen nog maar opeengepakt over het feestterrein konden schuifelen. Ook Sophia leek niet helemaal op haar gemak. Ze keek steeds om zich heen of ze iemand leek te zoeken. Dus stelde Andreas voor dat ze maar beter terug konden gaan naar de herberg, waar het paard uitgerust op hen stond te wachten om de thuisreis te aanvaarden.
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  ‘Wacht eens, jou ken ik immers.’ Andreas bleef stokstijf staan. ‘Ja dokter. We hebben een tijdje samen op het gymnasium gezeten. Ik heet Johannes Numan.’


  ‘De paardenman. Warempel,’ grijnsde Andreas, terwijl Sophia een gezicht trok alsof er niets bijzonders was gebeurd, eerder die middag. Ze trok Maartje met zich mee en deed wanhopig haar best de twee mannen verder te negeren, die nu geanimeerd oude schoolervaringen uitwisselden en al snel aan de praat raakten over paarden.


  ‘Vond je het leuk op de kermis?’ vroeg Sophia aan Maartje, hoewel ze natuurlijk best wist wat het antwoord zou zijn.


  ‘Het was een heerlijke dag. Als het niet zo druk was geworden zou ik graag nog wat langer zijn gebleven, maar ik kan nu echt niet langer begrijpen waarom andere mensen kermissen zo’n verdorven vermaak vinden.’


  ‘Misschien is het niet zozeer de kermis zelf, als wel het feit dat het soms uitdraait op vechtpartijen aan het einde van de dag, als er wat al te veel alcohol is gebruikt.’


  ‘Daarvoor hoef je niet naar de kermis te gaan,’ wist Maartje en opeens had ze een intrieste blik in haar ogen. ‘Mensen die willen drinken kunnen dat eigenlijk overal doen, en als ze er agressief van worden is er altijd wel een mens of dier voorhanden om een pak rammel te geven, waarvoor ze in hun ogen altijd een geldig excuus hebben.’


  ‘Nu bedoel je je eigen vader, hè?’


  ‘Er is veel gebeurd, de laatste weken, maar ik ben zo blij dat ik nog steeds op Hofland ben.’


  ‘Dat komt door Andreas.’


  ‘Ja, je neef is een bijzondere man.’ Maartje bloosde weer eens.


  Ondertussen had Andreas weer afscheid genomen van de paardenman. De meisjes waren ondanks de plezierige uren die ze achter zich hadden, toch wel blij toen ze in het rijtuig zaten om weer op huis aan te gaan.


  De weken die op de kermis volgden, verliepen kalmpjes. De ergste opwinding over de nieuwigheden waar de dokter zich mee bezighield, scheen te zijn geluwd. Het enige dat Andreas nog altijd opviel, was dat opvallend veel echtgenoten hun vrouw vergezelden als ze naar de dokter moesten, of dat moeders met hun dochters meekwamen. Wel, als daarmee zijn goede naam gered werd, moest dat dan maar. Uiteindelijk had hij niets te verbergen.


  Niet alleen op Hofland, maar op alle boerderijen brak nu de drukste tijd van het jaar aan. Graan werd geoogst en in schoven te drogen gezet. Toen het warm, droog weer bleef met een lekker zoel windje, kon het al snel naar de boerderijen worden gereden om in de schuren te worden opgeslagen tot het graan in de winterdag gedorst kon worden.


  Juli ging voorbij en de mensen raakten vermoeid door de lange, lange werkdagen in de warme zon, die verzengend heet was. Regelmatig vielen mannen onder de preek in slaap, hoezeer de arme dominee ook zijn best deed om zo te preken dat hij de mensen boeien kon. Maar ondanks zijn jeugd was de dominee al een wijs man. Hij wist hoe hard er gewerkt werkt om de oogst binnen te halen en hij begreep ook dat het vermoeide lichaam zo naar rust kon snakken dat mannen vanzelf in slaap vielen als ze noodgedwongen een hele tijd stil moesten zitten.


  Halverwege augustus kwam er opnieuw een brief uit Frankrijk, maar deze keer kondigden de reizigers hun terugkeer aan. Andreas las het met gemengde gevoelens, Sophia was als een kind zo blij dat haar ouders weer thuis zouden komen, maar Maartje kon haar verdriet daarover maar nauwelijks verbergen. De afgelopen weken waren de mooiste van haar leven geweest en de enige manier waarop ze in de toekomst aan het grauwe leven op de Rozenhof kon ontsnappen, was een huwelijk. Ze wist dat haar vader intussen druk bezig was om plannen te maken met een jongeman die ze verafschuwde. Hij had smalle lippen en kille ogen, maar was de oudste zoon op een grote boerderij en hij had maar één broer, zodat de erfenis te zijner tijd aanzienlijk zou zijn. Rozenhof was ook een rijke hoeve, maar er waren zoveel kinderen dat er niet veel over zou blijven van die rijkdom als alles was verdeeld.


  De jongeman, Harm Overwater was zijn naam, scheen het niet de moeite waard te vinden een beetje aandacht aan Maartje zelf te besteden.


  Het meisje was bang voor de toekomst. Een enkele keer sprak ze daar wel eens over met Sophia, die haar heel goed begreep. Zelf kende ze een dergelijke angst ook, alleen bestond die eruit dat de jongemannen alleen maar naar haar hand zouden dingen omwille van Hofland, want geen enkele man zou haar nog mooi kunnen vinden. Hun toekomstige huwelijken waren een onuitputtelijke bron van gesprek voor de beide meisjes. Ze droomden allebei van liefde, maar dachten niet dat dat voor hen was weggelegd.


  Naarmate de ene warme zomerdag zich aan de andere reeg en de dagen weken werden, vreesde Andreas dat er ziekten als cholera zouden uitbreken. Deze kwaal bleef mensenlevens eisen omdat de drinkwatervoorziening nog lang niet overal goed was. In steden was men volop bezig met het aanleggen van een waterleidingnet, maar in de kleine dorpen op het platteland was het nog steeds zo, dat enkele welgestelde mensen een eigen pomp in de keuken hadden, terwijl de meeste dorpelingen zich moesten behelpen met de regenput. Stilstaand water bij zulke temperaturen was een bron van besmetting en dat werd nog erger doordat veel mensen, vooral de armen, er geen been in zagen om nog altijd water te drinken dat uit sloten kwam, dezelfde sloten die langs boerderijen liepen en waar de melkbussen in het slootwater werden gereinigd. De was werd er ook in gespoeld, evenals het tonnetje, nadat de inhoud ervan op de mestvaalt was gedeponeerd. Dat dit allemaal risico’s opleverde voor de gezondheid, was iets dat Andreas sommige mensen vergeefs probeerde duidelijk te maken, maar niemand wist beter dan hijzelf hoe zij hem om zulke raadgevingen achter zijn rug uitlachten. De dokter zag ze vliegen, meenden sommigen, die had het over beestjes die zo klein waren dat je ze niet eens kon zien, en hij beweerde zelfs dat al kon je ze niet zien, ze je wel ziek konden maken. Er werd vrolijk gelachen om zulke onvoorstelbare lariekoek en alles bleef bij het oude omdat het zo altijd al was geweest. En was dat niet steeds goed gegaan? Waar die plotselinge ziekten dan wel vandaan kwamen? De kwade sappen van de oude dokter, nu ja, daar waren ze na zoveel jaren wel een beetje aan gaan geloven, maar anders was het wel het werk van de onberekenbare duivel of misschien ook wel een straf van de Here om de zonden die men had begaan.


  Andreas besefte dat er een lange, lange weg te gaan was. Hij schudde zijn hoofd toen hij hoorde dat er in andere dorpen dominees waren die vanaf de kansel verkondigden dat het nieuwerwetse leidingwater zondig was, zodat hun brave volgelingen een paar plankjes om de aansluiting timmerden en die vooral niet gebruikten. Waarom werden nieuwe dingen die de mensen zoveel zegen brachten altijd in verband gebracht met het slechte, kon hij zich verwonderd afvragen. Met het inenten tegen de pokken was het al net zo gegaan. Nu was er over dat inenten zo’n grote controverse ontstaan, dat veel mensen zich niet tegen de ziekte durfden te laten beschermen. Nog maar een paar jaar geleden had dat in de streek veel slachtoffers gemaakt. Er waren ook doden bij gevallen, veel te veel doden. Nee, voor Andreas waren dit geen gemakkelijke dagen. Hij vreesde het uitbreken van besmettelijke ziekten en hij zag op tegen de snel naderbij komende terugkeer van zijn vader, want het was verre van uitgesloten dat al hun sluimerende conflicten dan aan het licht zouden komen.


  Toch waren er ook lichtpunten. Zoals gezegd, de ergste opwinding over de nieuwigheden van de dokter was geluwd. Goed, de jonge dokter beweerde nog steeds de gekste dingen, zoals dat het gezond zou zijn om ramen open te zetten en frisse lucht in huis te laten, maar dat legden de meeste mensen gewoon naast zich neer zonder zich er verder druk over te maken. Een ander nooit aflatend onderwerp van gesprek was de badkuip van de dokter. Een, maar soms zelfs tweemaal per week moest de arme Toos dat hele ding vullen met warm water, dan ging de dokter erin zitten als de meid was weggestuurd, om zich in te zepen en af te spoelen. Wie deed nu zoiets? Men leerde kennelijk de gekste dingen op scholen waar je voor dokter kon studeren.


  Toen kwam de dag dat vader Van Dijk speciaal naar het in zijn ogen verdorven Hofland ging, om zijn dochter te zeggen dat hij haar toekomst geregeld had. Maartje werd helemaal koud vanbinnen toen haar dat plompverloren werd meegedeeld en het gezicht van haar vader had een onverzettelijke uitdrukking die haar meer angst inboezemde dan eventuele boosheid gedaan zou kunnen hebben. Hij deelde haar mee dat ze met Harm Overwater zou trouwen nu haar moeder eraan gewend was geraakt dat Els haar hielp. De Rozenhof zou een mond minder te voeden hebben en Harm was een oppassende boerenzoon met dezelfde normen en waarden die hijzelf altijd had geprobeerd zijn kinderen bij te brengen. Hij meende dat ze nooit meer zo’n schitterende kans zou krijgen en ze mocht wel eens wat meer dankbaarheid tonen.


  Verbijsterd hapte het meisje naar lucht. In een flits trok het gezicht van Andreas de Hooghe aan haar geestesoog voorbij. Stiekem had ze er ’s avonds in bed wel eens van gedroomd dat het standsverschil tussen hen niet belangrijk was en dat de dokter ineens zou beseffen hoeveel ze van hem hield, terwijl hij ook van haar hield. Ze wist natuurlijk best dat het maar dromen waren en dat dromen zelden of nooit uitkwamen, omdat ze geen enkel verband hielden met de werkelijkheid van alledag, maar niettemin was ze van één ding vast overtuigd: ze hield van de dokter en ze wenste niet te trouwen met wie dan ook. Zelfs Sophia wist niets af van deze door Maartje goed verborgen gehouden gevoelens.


  ‘Voorlopig ben ik nog op Hofland,’ probeerde Maartje met de moed der wanhoop de kool en de geit te sparen. ‘Dat heb ik beloofd.’


  ‘Volgens zeggen komen de oude dokter en de boer van Hofland aan het einde van deze maand thuis,’ wist haar vader en zijn ogen waren zo kil dat ze het koud kreeg ondanks de zomerwarmte.


  Maartjes hart zonk haar in de schoenen. ‘Sophia weet dat nog niet eens.’


  ‘Dat is ook niet belangrijk. Zeker is dat de thuiskomst aanstaande is en dat werd hoog tijd. Welke boer gaat er nu een hele zomer tussenuit om in een ver, vreemd land te gaan zitten?’


  ‘Sophia heeft bewezen dat ze uitstekend in staat is om voor Hofland te zorgen.’


  Dat wist het hele dorp, want dat was iets waar nog steeds veel mensen zich over verbaasden. Een vrouw hoorde nu eenmaal niet zo capabel te zijn. Daar was iets verdachts aan. Een meisje hoorde te trouwen. Ondanks haar geschonden gezicht zouden er voor Sophia genoeg gegadigden zijn, met Hofland in het vooruitzicht.


  Beide meisjes hadden alle in aanmerking komende jongemannen de revue laten passeren, maar Sophia had vastberaden verkondigd dat ze geen van hen wilde hebben. ‘Ik blijf liever alleen dan dat iemand mij op de koop toe neemt, enkel en alleen om zijn handen op Hofland te kunnen leggen,’ zei ze steeds.


  Dit alles flitste door Maartje heen toen ze het kille gezicht van haar vader bekeek. Daar was geen enkele warmte van af te lezen, geen enkel begrip. Dat was altijd zo geweest, besefte ze op datzelfde moment. Eigenlijk had ze een akelige jeugd gehad, maar echt erg was het allemaal pas geworden toen ze uit Goudswaard vertrokken waren om op de Rozenhof te gaan wonen. Op de een of andere manier had oom toch een goede invloed op vader gehad, die nu regeerde over zijn gezin als God over de wereld. Hij beschikte en de rest had dat maar te slikken. Vader was nog even vaak dronken als voor de dag dat hij zijn bewustzijn verloren had. Ondanks de dingen die de dokter tegen hem gezegd had, was het drinken eerder toegenomen dan dat vader minder dronk. Moeder liep nu vaak met blauwe plekken rond, had een gezwollen wang of een pijnlijke arm en zelfs de kleinsten van de kinderen maakten zich schielijk uit de voeten als vader in de buurt kwam. Maar niemand durfde er iets van te zeggen en niemand was bij machte iets te veranderen. Vader was totaal liefdeloos. Was hij dat nu pas geworden of was dat altijd zo geweest? Maartje wist dat niet goed, maar eigenlijk kon ze geen enkele leuke herinnering aan haar vader naar boven halen. Hoewel hij altijd de mond vol had over het geloof, was Maartje in stilte de mening toegedaan dat haar vader niets had begrepen van de dingen die Jezus verkondigd had. Een onverwachte vlaag van woede overviel haar. Ze sidderde en wist op hetzelfde moment dat het een kwestie werd van buigen of barsten. En buigen kon ze niet.


  ‘Vader, ik kan werkelijk niet met Harm Overwater trouwen.’ Haar stem klonk schor van ingehouden emotie en ze voelde een diepe dankbaarheid toen ze Sophia’s stem op het erf hoorde. Nog nooit van haar leven had ze zich zo eenzaam en verlaten gevoeld als nu.


  ‘Je doet wat ik zeg en daarmee uit. Ik ga nu. Ik zal blij zijn als Van Westrienen terug is. En denk erom,’ zijn ogen priemden zich kil in de hare. ‘Je doet wat ik zeg omdat dat het beste voor je is. Het is de wil van de Here dat vrouwen doen wat mannen zeggen.’


  Als versteend bleef Maartje zitten, ook toen haar vader al lang en breed weer was vertrokken. Pas na een tijdje kwam Sophia naar binnen en ze keek vreemd op toen ze de altijd zo ijverige Maartje bewegingloos aan de keukentafel zag zitten.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Vader is geweest.’


  ‘Ja, ik zag hem weggaan, maar hij komt toch wel vaker even langs om te zien of je geen onbehoorlijke dingen doet?’


  ‘Maak er alsjeblieft geen grapjes over, Sophia. Hij heeft me zojuist verteld, bevolen, dat ik met Harm Overwater ga trouwen, en hij maakte wel duidelijk dat hij in die kwestie geen enkele tegenspraak zal dulden.’ Maartje rilde opnieuw, nog heftiger dan daarstraks.


  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren. Jouw vader is de meest afschuwelijke man die ik ooit ben tegengekomen. Maar je mag niet vergeten dat hij kan dreigen en slaan wat hij wil, hij je zelfs de kerk kan insleuren, maar als jij het vertikt om op het juiste moment “ja” te zeggen, kun je nooit met die kwal van een Harm Overwater getrouwd raken.’ Maartje glimlachte in het geheel niet.


  ‘Maar hoe kan ik dat doen, Sophia?’ Er blonk wanhoop in Maartjes mooie lichtgrijze ogen.


  ‘Deze problemen zijn te groot voor jou en mij. We kunnen Andreas het beste om raad vragen. Hij is een wijs man.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Nu ja, als jij het niet wilt... het gaat om jouw leven. Ach, ik denk dat ik wel begrijp waarom je er juist Andreas niet bij wilt betrekken. Goed dan, we zullen de kwestie met mijn ouders overleggen, zodra die terug zijn. Mijn vader weet vast wel raad. Hij zit in de kerkenraad en is een van de machtigste mannen in het dorp. Zijn woord zal bij je vader toch wel enig gewicht in de schaal leggen.’


  ‘Zou je denken?’ Maartje keek eindelijk iets minder benauwd.


  ‘Lieverd, het laatste wat je moet doen, is de moed verliezen.’


  Twee dagen later kwam er een nieuwe brief van de vier reizigers, waarin vermeld werd dat ze op de eerste dag van september in het dorp hoopten terug te keren. Voor het eerst in deze heerlijke zomer besefte Sophia dat ze naar de terugkomst van haar ouders uitkeek. Ze had hen gemist, ze had vooral haar vaders vrolijke kwinkslagen gemist die voor zoveel gulle lachsalvo’s zorgden op Hofland. En dan waren er de problemen met Maartje, die ze alleen niet kon oplossen.


  



  Diezelfde middag verscheen er een vreemde bezoeker op Hofland en het duurde even eer Sophia besefte dat het om de paardenhandelaar ging die ze op de kermis in juni hadden ontmoet.


  ‘Zo schoonheid,’ groette hij brutaal. ‘De hele streek heeft de mond vol van een capabele boer in vrouwenrokken, die Hofland bestuurt alsof ze dat altijd al heeft gedaan. Ik besloot dat wonder eens met eigen ogen te gaan aanschouwen. Eigenlijk moest je een broek dragen, lieve kind. Dat zou bij je passen. Zou er misschien een kop koffie afkunnen?’


  Even was Sophia sprakeloos van zoveel ongehoorde brutaliteit. Toen zag ze een bewonderende glans in de mooie, donkerbruine ogen, en al haar protesten smolten weg als sneeuw voor een hete julizon. Ze grinnikte even brutaal als hij daarnet had gedaan.


  ‘Waarom zou ik je binnen nodigen en bij de keukentafel gaan zitten om koffie te drinken met een bezoeker? Zoals je zelf al zei, ik ben een boer, al draag ik vrouwenkleren. Ik hou me dus niet bezig met koffie zetten en koekjes bakken.’


  ‘Ai, ai, ai, wat onaardig. Ik moest in de buurt zijn om een paard af te leveren.’


  ‘Zo, wie heeft er een paard bij jullie gekocht?’


  ‘Ha! Dat is mannenpraat.’


  ‘Precies.’ Haar ogen blikten hem open aan. Zijn smoesje was zo doorzichtig. Weer zo een, dacht ze, die aangetrokken werd door het rijke Hofland en die haar wel op de koop toe wilde nemen. Ze had Andreas horen vertellen dat hij een oudere broer had, dus daarom had zijn vader hem naar de stad gestuurd om te gaan studeren, maar daar was niets van terechtgekomen. Nee, ze liet zich niet inpakken, door niemand niet en door Johannes Numan zeker niet. Misschien hielp het als ze een advertentie in de krant zette, dat Sophia van Westrienen ongetrouwd was en dat ook bleef.


  ‘Wel, dan houden we het bij mannenpraat. Wat denk je van een stevige borrel, in plaats van een keurig kopje koffie, Sophia?’


  ‘Juffrouw Van Westrienen, alsjeblieft.’


  ‘Soms stel je je werkelijk belachelijk aan, weet je dat? Waar ben je toch zo bang voor, mooie Sophia?’


  Haar ogen bliksemden. Ze werd oprecht kwaad over zijn verregaande brutaliteit. ‘Ik ben bang voor al die kerels die het alleen maar op Hofland hebben gemunt, en daar ben jij er ook een van.’


  ‘Geloof me, jou ziet geen enkele man over het hoofd.’


  ‘Nee, inderdaad, dat komt omdat ik daar te lelijk voor ben. Daar kijken mensen altijd naar.’


  ‘Het is jammer dat je al in de verdediging gaat nog voor daar ook maar de geringste aanleiding toe is. Mag ik vragen waarom je zo bitter bent geworden? Het is alleen maar begrijpelijk dat een mooi meisje als jij bitter reageert als ze geconfronteerd wordt met iets dat die schoonheid vernietigt.’


  Zijn openheid verwarde haar meer dan zijn brutaliteit had gedaan. Een paar tellen lang was ze volkomen verrast. Bijna zonder nadenken liet ze zich door hem meetronen, toen hij haar bij de elleboog pakte en in de richting van het weiland liep, waar het mooie paard graasde dat ze gewoonlijk voor de sjees spanden.


  ‘Een mooi dier,’ bromde Johannes Numan goedkeurend.


  ‘Ja, jij mag dan een paardenman zijn, mijn vader heeft eveneens een grote voorliefde voor dieren en weet veel van paarden af. Van koeien ook, trouwens. Onze koeien staan erom bekend dat ze een goede melkproductie hebben.’


  ‘Ja, dat is me bekend. Ik moet het toegeven, Sophia. Hofland is een prachtige boerderij en jij hebt deze zomer goed voor je ouderlijke stee gezorgd. Je vader zal trots op je zijn. En met recht.’


  ‘Dank je.’


  ‘Is het beheer van Hofland je zwaar gevallen?’


  Eindelijk ontspande ze zich in zijn aanwezigheid. Nonchalant haalde ze haar schouders op. ‘Dat valt wel mee. Ik weet een heleboel van het bedrijf af. De administratie doe ik al een paar jaar, omdat papa daar een hekel aan heeft. En de rest heeft hij me geleerd omdat ik dat allemaal graag wilde weten. Desondanks heb ik deze zomer te maken gekregen met onwil van de buren en soms ook met opstandigheid van de arbeiders, die geen orders wilden aannemen van een vrouw. Daar heb ik meteen korte metten mee gemaakt. Wie niet wilde luisteren, kon meteen vertrekken. Na korte tijd morde het werkvolk alleen nog maar achter mijn rug.’


  ‘Vond je dat niet vervelend?’ Hij keek haar vol aan. Zijn ogen stonden nieuwsgierig. Ze waren zo donker dat ze de iris erin maar nauwelijks kon onderscheiden. Voor hem was het veel moeilijker te raden wat ze nu werkelijk van hem dacht. Van haar vader had ze raadselachtige groenbruine ogen geërfd, waardoor ze haar gevoelens nooit verried. Mensen wisten maar zelden wat Sophia precies dacht en soms vond ze dat heel prettig. Zoals vandaag, bijvoorbeeld. Deze jongeman intrigeerde haar, stootte haar af en verraste haar dan weer door belangstellende vragen te stellen. Sophia was in de war en wachtte zich er wel voor dat te laten blijken.


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Wat wil je nu eigenlijk precies, Johannes Numan?’ vroeg ze toen onverbloemd, zodat hij volkomen verrast was en even niet wist wat hij antwoorden moest. ‘Waarom kom je ineens als een brutale hond het erf van Hofland op? Om de boel hier vast te bekijken? Even hebberig als zoveel andere kerels? Behoor jij ook tot dat leger van aasgieren die hun oog op mijn prachtige boerderij hebben laten vallen en die dan besluiten dat ze mij maar op de koop toe moeten nemen?’ Haar gezicht kreeg een onverzettelijke uitdrukking. Haar huid was door het vele buitenzijn gebruind, want bij het werk had ze geen tijd en geen zin zich tegen de zon te beschermen door een hoed of een parasol. Nee, mooi was ze niet, zo bruin en met die plek bij haar neus, die bestond uit littekens en een diepe put.


  Hij vermande zich en keek even brutaal terug. Nu rustten zijn ogen onverbloemd op de plek die haar zo bitter had gemaakt. ‘Ik heb er over horen vertellen hoe het is gekomen. Ik denk niet dat er op het hele eiland iemand rondloopt die dat verhaal niet kent. Het spijt me oprecht voor je, Sophia. Je schoonheid verliezen is voor een vrouw een vreselijk iets, maar je dreigt er ook bitter van te worden en dat zou niet nodig moeten zijn. Het spijt me voor je.’


  ‘Ja, het spijt mij ook, maar daarmee verdwijnt die afschuwelijke plek niet. Pokken zal ik in ieder geval niet meer krijgen, denk ik dan maar. Dat zegt de dokter. Er zijn dus ook voordelen aan die geschiedenis. En als je me nu wilt excuseren, ik ben al veel te lang van het werk gehouden en ik heb het veel te druk voor nietszeggende praatjes. Goedemiddag, Numan.’


  Tot zijn verbazing, want hij dacht juist de goede snaar geraakt te hebben, liet ze hem zomaar bij het hek staan en maakte ze zich uit de voeten naar de stallen.


  Hij wachtte er echter wel voor haar achterna te gaan.
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  ‘Welkom thuis,’ schalde het over het erf. Maartje en Sophia waren naar het doktershuis gekomen waar de reizigers het eerst zouden arriveren, maar Andreas was een uur geleden weggeroepen voor een spoedgeval en hij was nog niet teruggekomen. Er ontstond een drukte van belang met het uitladen van de koffers en valiezen, er kwamen koffie en brood en natuurlijk het onvermijdelijke glas rode wijn, dat de oude dokter wilde drinken op de behouden thuiskomst.


  In die tussentijd was Andreas naar de Rozenhof geroepen, al wist Maartje dat niet. Hij ging er nooit graag naartoe, maar vandaag was hij blij met elk uitstel van executie. Hij zag tegen de ontmoeting met zijn vader op. Wat moest hij tegen papa zeggen als deze hem vroeg hoe het in de praktijk was gegaan? Hij kon alleen maar met de waarheid op de proppen komen, want binnen de kortste keren zou zijn vader op de hoogte zijn van alle praatjes en schandaaltjes die in verband met zijn zoon de ronde hadden gedaan. Al was Andreas dan al zesentwintig en overtuigd dat hij had gehandeld naar zijn beste kunnen, hij was vandaag zo zenuwachtig als een kleine jongen die naar huis moest met een slecht schoolrapport.


  Op de Rozenhof werden zijn gevoelens er bepaald niet beter op, maar zijn zenuwachtigheid verdween om plaats te maken voor een mengeling van machteloze woede over de eigenwijze dorpelingen die zijn goede raad zo gemakkelijk aan hun laars lapten, en tegelijkertijd voelde hij bezorgdheid voor de twee ernstig zieke kinderen, die hij hier aantrof. Het ging om Els, het meisje dat Maartje de afgelopen zomer zo kranig had vervangen en een kleiner broertje dat een jaar of acht oud was en luisterde naar de naam Piet. Dat het hier twee nieuwe gevallen van de uiterst besmettelijke tyfus betrof, was voor Andreas al snel duidelijk. De twee kinderen waren er beroerd aan toe, zoals dat altijd het geval was bij een dergelijke ziekte eer de mensen zover waren dat ze hem erbij riepen. Els leek hem er het ergste aan toe, het arme kind. Haar tong was uitgedroogd en ze had een bonkende pols. Beide kinderen hadden diarree, wat voor Van Dijk een reden was om te roepen dat het niet zo erg kon zijn, want zoveel mensen hadden daar wel eens last van. Andreas negeerde de man zoveel mogelijk. De huid van het meisje zat vol kleine vlekjes.


  ‘Het is wel erg,’ zei Andreas afgemeten. ‘Bovendien zullen jullie de ziekte allemaal krijgen als er niet precies wordt gedaan wat ik zeg. Lieve help, Van Dijk, het gaat om tyfus, en ik hoef je toch niet te vertellen dat aan die ziekte veel mensen doodgaan.’ Hij wierp de man een strenge blik toe, die naar hij hoopte enig gezag zou inboezemen. Toen haalde hij diep adem om verder te gaan. ‘Eerst moeten de ramen open. Het stinkt hier,’ zei hij met doordringende stem, zijn doktersstem, die hij speciaal bewaarde voor hardnekkige gevallen waarbij hij al zijn overwicht nodig had, en het leed geen twijfel of dat was nu het geval.


  ‘Dokter!’ Dit keer protesteerden man en vrouw tegelijkertijd tegen die ongehoorde suggestie.


  ‘Dan vatten we allemaal kou, dokter,’ probeerde vrouw Van Dijk de dokter te overtuigen van het absurde van zijn bevel.


  ‘Wilt u soms nog meer zieken, dokter?’ probeerde Van Dijk afkeurend, terwijl hij tot zijn ergernis moest opkijken tegen die jonge blaaskaak die alles beter dacht te weten dan oudere mensen die veel meer levenservaring hadden.


  Eigenhandig opende Andreas een van de ramen. ‘Frisse lucht en reinheid op het lichaam, dat is het eerste dat de zieke kinderen nodig hebben.’


  Omdat het anders nooit zou gebeuren, toog hij eigenhandig aan het werk. Nadat hij zijn jas had uitgedaan en de mouwen van zijn overhemd had opgestroopt, droeg hij de ontstelde boerin op hem warm water en zeep te brengen, schoon beddengoed en ook nog schoon lijfgoed voor de kinderen. Daarna keek hij Van Dijk nog eens streng aan. ‘Ik weet dat u de ramen weer dichtdoet zodra ik straks mijn hielen heb gelicht, en u denkt misschien zelfs dat ik dat niet zou merken. Maar ik waarschuw u, Van Dijk, het wordt de dood van de kinderen en misschien nog wel van meer mensen als u niet precies doet wat ik zeg.’


  ‘Maar dokter, het zal allemaal best meevallen. Ik bedoel...’


  ‘En Maartje blijft op Hofland tot het besmettingsgevaar geweken is.’


  ‘O, daar heb je de dokter weer met zijn onzichtbare beestjes met die moeilijke naam. Zij zijn nu zeker weer de boosdoener, dokter?’ Er klonk opstandigheid in de stem van deze moeilijke man, aan wie Andreas steeds meer een hekel kreeg. Het leek wel of Van Dijk gewoon de spot met hem dreef.


  Met uiterste wilsinspanning beheerste hij zich. ‘U bedoelt bacteriën, Van Dijk? Precies. Luistert u goed. En u ook,’ blafte hij op strenge toon tegen de boerin, die de kamer weer binnenkwam met haar armen vol goed, terwijl een jongeman haar volgde met een kom en een ketel die gevuld was met dampend heet water. Ze keek verbaasd naar de dokter in hemdsmouwen, want de oude dokter ontdeed zich alleen van zijn eeuwige pandjesjas als hij te hulp werd geroepen bij een zware bevalling waar de tangen aan te pas moesten komen. Andreas trok zich van niemand iets aan. Hij trok de dekens van Els af en begon haar uit te kleden. Natuurlijk stond Van Dijk ineens vlak voor hem.


  ‘Dokter, laat dat. Zulke onzedelijke toestanden kan ik niet toestaan in mijn eigen huis.’


  Andreas richtte zich in zijn volle lengte op. Zijn felblauwe ogen flikkerden van woede. Zonder echter een woord te zeggen, greep hij de man in de kraag en alsof het een klein knaapje betrof, sleepte hij hem naar de deur. ‘Naar buiten en daar blijft u staan tot ik klaar ben. En denk erom, u doet wat ik zeg.’ Zijn stem donderde zo hard dat de andere kinderen en het jonge knechtje, die angstig in de keuken samengroepten, verschrikt naar buiten stoven. Alleen Jan bleef staan. Andreas keek de oudste zoon van Van Dijk aan. Dat was een sympathieke jongen, had hij inmiddels geleerd. Hij was uit hetzelfde hout gesneden als Maartje. Het was een wonder hoe er nog enige goedheid kon gedijen onder dit dak.


  ‘Als je wilt, kun je me helpen.’


  ‘Graag, dokter.’ De jongeman leek alle vertrouwen te hebben in de dokter en waarschijnlijk was hij de enige op de hele Rozenhof. Nu ja, Maartje natuurlijk ook.


  De dokter toog aan het werk. Hij waste de zieke kinderen grondig, trok ze schoon goed aan en zette ze gewikkeld in een warme deken in een stoel. Daarna gingen ook in de ziekenkamer de ramen wijd open. Samen met Jan haalde hij het rottende stro uit de bedsteden en hij droeg de jongen op zijn moeder te halen als ze geen meid hadden, die de bedsteden grondig moest uitboenen, en eigenhandig deed hij een beetje carbol in het water omdat alles goed ontsmet moest worden. Terwijl de vrouw, geholpen door de goedhartige Jan, daarmee bezig was, zocht Andreas Van Dijk weer op. ‘U doet precies wat ik u opdraag, Van Dijk, anders zult u nog eens wat beleven. U wilt de dood van uw kinderen toch niet op uw geweten hebben, nietwaar?’


  Daarna ging hij weer naar binnen, want weinig woorden zouden meer indruk maken dan vele, besefte hij. Toen de bedsteden droogden, liet hij vrouw Van Dijk zien hoe hij zijn handen en armen reinigde en ze in een carboloplossing hield. Hij drukte haar op het hart dat het absoluut noodzakelijk was dat iedereen die contact had met de zieke kinderen, hetzelfde deed. Het stro en beddengoed moesten worden verbrand. Daar zorgde Jan al voor. Zelfs de borden en het bestek dat de zieke kinderen gebruikten, mocht door niemand anders worden gebruikt. Alles moest worden ontsmet. Had ze dat goed begrepen?


  ‘Ik wel, dokter. Ik zal doen wat ik kan. Komt Maartje zo thuis?’


  ‘Nee. Die komt zodra de besmetting geweken is. Er is een vrij grote kans dat nog meer mensen ziek zullen worden, ziet u, en als mijn voorschriften niet worden nageleefd, is die kans zelfs zeer waarschijnlijk. Luister, deze ziekte verspreidt zich hoofdzakelijk via melk en ontlasting. Juist daarom is al dat schoonmaken zo belangrijk. De melk moet voor gebruik steeds worden gekookt. Van koken gaan de bacteriën dood en daarmee zijn ze onschadelijk gemaakt. Volle, rauwe melk is erg gevaarlijk. De kinderen mogen alleen nog maar melk drinken die is gekookt, én is verdund.’


  ‘Maar dokter...’ protesteerde de arme vrouw. Melk verdunnen was alweer iets wat volkomen indruiste tegen de dingen die ze altijd had geleerd. Rauwe, volle melk gold juist als erg gezond.


  Andreas inspecteerde de schoongemaakte bedsteden en hield zich daarna met de twee zieke kinderen bezig. Ze hadden koorts zoals alle tyfuspatiënten en zaten suf in hun dekens te wachten tot de bedsteden weer klaar waren. Sufheid was een ander symptoom van deze ziekte. Soms leidde dat zelfs tot bewustzijnsverlies en vaak waren er maag- en darmproblemen. Van de hierbij vaak optredende darmzweren merkte hij nog niets, maar die ontstonden meestal in een later stadium van de ziekte. Ook vroeg hij naar andere klachten.


  ‘Heb je hoofdpijn, Els?’


  Het schone gevoel en de warme verdunde melk die de dokter haar had laten drinken, hadden het meisje goedgedaan. ‘Nee, dokter,’ fluisterde ze vermoeid. ‘Maar ik voel me zo ziek.’


  ‘Dat is vaak zo bij tyfus. Je kunt zo weer in bed. Jan is al vers stro halen. Vergeet niet dat je ernstig ziek bent, meisje. Heb je buikpijn?’


  ‘Een beetje maar, dokter.’


  Andreas knikte. Gezien de ernst van de ziekte was hij niet ontevreden. Als zijn voorschriften nu maar opgevolgd werden, dan zou hij opgelucht zijn. Hij sprak pas tegen vrouw Van Dijk toen Jan was teruggekomen met het stro en bezig was dat in de bedsteden uit te spreiden. ‘Als u nu maar precies doet wat ik zeg, hebben uw kinderen een kans om het te overleven, vrouw Van Dijk, en misschien kunnen we dan ook voorkomen dat er nog meer zieken komen. Let daarop. Als de eigenlijke besmetting heeft plaatsgevonden, duurt het gewoonlijk een dag of tien eer de mensen daadwerkelijk ziek worden. Dat noemen we de incubatietijd. Daarna heeft men gewoonlijk twee weken koorts, die zakt dan in de derde of vierde week. Patiënten zijn tegen die tijd vaak ernstig verzwakt en de koorts kan dan ook gemakkelijk weer oplaaien en alsnog fataal worden. Vergeet niet dat men ziek wordt van melk, van besmet slootwater waar ook de was in gespoeld wordt en de melkbussen worden gereinigd, en u mag beslist geen rauwe groenten of fruit meer te eten geven aan uw gezin. Daar kan ook gevaar in schuilen. Goed, dan ga ik zo weer, maar ik moet wel een plakkaat op uw huis plakken als gevolg van de wet op besmettelijke ziekten. U heeft ze al vaker gezien.’


  ‘Dokter, alstublieft niet.’


  ‘Dat moet. Die waarschuwing is verplicht, zodat de mensen weten dat ze moeten oppassen. U weet best dat er meer ziekten zijn waarbij dat verplicht is, zoals roodvonk, difterie en pokken. Ziezo, u doet dus precies wat ik zeg en Jan helpt u wel. Dat is een jongen om trots op te zijn, vrouw Van Dijk. Morgen kom ik terug.’


  ‘Wanneer mogen de ramen dan dicht, dokter?’ Vrouw van Dijk was inmiddels zo van streek, dat haar lippen verdacht trilden. Misschien, dacht Andreas, had ze nog liever te maken met een klap van haar man dan met alle voorschriften die hij haar nu gaf. Maar het was niet anders.


  ‘Neemt u een paar druppels laudanum en een uurtje rust,’ raadde hij haar vriendelijk aan, want hij dacht dat de vrouw elk moment in huilen kon uitbarsten. Hij had medelijden met haar, want ze had een hard en moeilijk leven bij haar tirannieke echtgenoot. ‘Na dat uurtje mogen de ramen wel weer dicht. U moet ze elke dag een uurtje openzetten, dat lijkt me een goed begin. Het is uiteindelijk zomer. Het enige waar u op moet letten, is tocht. De zieke kinderen mogen absoluut niet op de tocht liggen.’


  ‘Ik zal mijn best doen, dokter. Ik zal doen wat ik kan.’


  ‘Goed zo. Als er iets is, vraagt u Jan u te helpen en als Van Dijk toch nog problemen maakt over de maatregelen die ik heb opgedragen, wil ik dat onmiddellijk weten. Tot morgen dan maar.’


  



  Hij was geheel de tijd vergeten. Zijn zenuwachtigheid was hij al doende kwijtgeraakt, want je kon niet zenuwachtig blijven als je druk in de weer was met een paar zieke kinderen. Nu reed hij op huis aan en kwamen die gevoelens van onzekerheid dubbel zo fel terug. Hij ergerde zich, want zodra hij het erf afreed hoorde hij de stem van Van Dijk, die zijn schuilplaats in de stallen kennelijk weer verlaten had, en even later het geluid van ramen die met een klap weer gesloten werden. Zonder ook maar een moment te aarzelen, maakte Andreas rechtsomkeert. Die eigenwijze zuiplap. Hij was nog maar net bij het erf of de ramen gingen weer open. Jan van Dijk keek hem even grinnikend aan. Andreas zuchtte en keerde opnieuw. Morgen zou hij Van Dijk nog wel eens onder handen nemen. Voor vandaag had hij er genoeg van. Nu wachtte hem de confrontatie met zijn vader en die kon wel eens zwaarder zijn dan die met Van Dijk.


  Hij was moe toen hij het paard uitspande en het dier te drinken gaf. Nadat de voerbak was gevuld, ging hij naar binnen. In de salon was het een hele drukte. Mama vloog hem om de hals en kreeg natte wangen, even later kreeg hij een klinkende klapzoen van tante Anna-Sophie, die lachend beweerde dat je in een land als Frankrijk allerlei vreemde gewoontes aanleerde. ‘Je ziet er goed uit, jongen,’ prees tante.


  Zijn ogen vingen die van Maartje en even knikte hij bemoedigend in haar richting. Hij wist niet of ze op de hoogte was van wat er bij haar thuis aan de hand was. Hij zou het haar zo meteen vertellen. Oom Willem scheen iets magerder te zijn geworden, maar hij had een bruine huid en zag er gezond uit. Dat moest bedrieglijk zijn, meende Andreas. Zoals gewoonlijk zat oom niet om spraakwater verlegen en hij vertelde aan de lopende band verhalen onder het genot van een borrel. Papa schonk een glas van zijn geliefde wijn in voor zijn zoon, nadat ze elkaar de hand hadden gedrukt. Zodra oom voor heel even zijn kaken op elkaar hield, al was het enkel en alleen om even een blik van verstandhouding met tante te wisselen, begon de oude dokter zijn zoon vragen te stellen.


  ‘Waar was je heen, Andreas?’


  ‘Naar de Rozenhof. Twee kinderen bij Van Dijk blijken tyfus te hebben. Er zijn meer gevallen in het dorp na de hitte die we in de laatste weken hebben gehad. De kinderen zijn hard ziek, maar hun toestand is niet kritiek.’ Hij nam een slokje wijn en keek naar Maartje, die stilletjes in een hoekje was gaan zitten. Hij richtte zijn blik op haar. ‘Ik weet niet of je het wist. Je hoeft je niet bezorgd te maken, hoor. Als mijn voorschriften worden opgevolgd, worden ze allebei weer beter. Je oudste broer is een kranige kerel en hij heeft beloofd je moeder met alles te helpen. Als er iets is, kun je altijd bij hem terecht,’ zei Andreas nadrukkelijk, zodat ze zou begrijpen waarom. ‘Het enige is dat je vanwege het besmettingsgevaar nog niet naar huis terug kunt. Ik heb het je vader al gezegd.’


  Voor één keer was hij blij dat zijn vader hem in de rede viel, ongeduldig als hij was te vernemen hoe het met de praktijk was gegaan die hem zo nauw aan het hart lag.


  ‘En verder, Andreas? Je moeder kan nog steeds niet uit over de badkuip die je hebt laten komen.’


  Andreas ademde diep in. ‘Ach ja, die badkuip. Iedereen praatte er op een gegeven moment over, en dat deden ze ook over de andere nieuwigheden die ik heb ingevoerd.’ Hij blikte vol in de ogen van zijn vader, ogen die precies op de zijne leken. ‘Ik heb onder andere een spreekuur ingesteld. Elke morgen van acht tot negen uur kunnen de mensen die niet ernstig ziek zijn naar het doktershuis komen om ons te raadplegen. De visites die ik afleg kan ik daarom beperken tot die patiënten die niet in staat zijn om op het spreekuur te komen. In de stad zijn spreekuren de laatste paar jaar algemeen gebruik, zoals u wel weet, en...’


  ‘Ho eens even.’ De oudere man fronste zijn wenkbrauwen. Andreas besefte wat er komen ging, maar zijn moeder deed dat ook. Haastig kwam ze tussenbeide.


  ‘Nu niet, Andreas.’ Daarmee bedoelde ze zowel de jongere man als de oudere. ‘De medische kwesties bespreken jullie straks maar.’


  Beiden luisterden ze naar Maud de Hooghe, die er gedistingeerd uitzag, nu haar haren grijs waren geworden. Ze was dikker dan vroeger, maar dat stond haar juist goed. Het meeste indruk maakten echter haar ogen en haar mond. Beide drukten warmte en begrip uit. Maartje wist dat menige zieke heel wat liever met zijn pijnen en zorgen naar mevrouw dokter zou gaan, dan dat men naar meneer dokter ging. Ze dacht aan wat de jonge dokter had gezegd over de toestand thuis, maar voor alles overheerste de opluchting die ze voelde omdat het moment om naar de Rozenhof terug te moeten keren nog even was uitgesteld. Dat vond ze heerlijk! Maar het was natuurlijk erg dat daarvoor een ernstige ziekte nodig was.


  De volgende dag leek een dag als alle andere, maar alle dorpelingen vroegen zich fluisterend af wat de statige meneer dokter wel zou zeggen van alle veranderingen en nieuwigheden waarover ze zichzelf de afgelopen maanden ook zo hadden verbaasd.


  Naar buiten toe was echter niets bijzonders te merken. De beide mannen trokken zich na de avondmaaltijd terug in de studeerkamer in het gezelschap van een nieuwe fles wijn en een paar goede sigaren voor de een, een pas gestopte pijp voor de ander. Mevrouw dokter hield zich onledig met het uitpakken van de bagage, niemand had er iets bijzonders van gemerkt.


  Op Hofland was er die avond heel wat meer drukte geweest. Willem van Westrienen spuide de ene anekdote na de andere over alle belevenissen die ze in het buitenland hadden opgedaan, zodat de twee meisjes even later gierend van de lach over de keukentafel hingen en de gezellige maaltijd uitliep tot wel halfnegen ’s avonds. Niemand die dat erg vond. Alleen Maartje wenste dat ze de dokter wat meer had kunnen vragen, maar ze hield zich voor dat er morgen ongetwijfeld een nieuwe gelegenheid zou komen om dat te doen. Ze kon hem zo nodig zelf opzoeken. Toen het rustig was geworden op Hofland, lag de boer nog lange tijd met open ogen in de bedstee. De rust van de laatste maanden had hem zoveel goedgedaan dat hij maar al te graag wilde geloven dat zijn zwager een verkeerde diagnose had gesteld, begin dit jaar. Hij voelde zich gezond en sterk. Het kon niet dat daar een einde aan zou komen door een slopende ziekte.


  De volgende morgen zat de vestibule van het doktershuis tjokvol mensen, en moesten er zelfs drie patiënten buiten blijven wachten omdat er binnen geen plaats meer was. Andreas werd heen en weer geslingerd tussen de vraag of de dorpelingen nu kwamen uit nieuwsgierigheid naar de reactie van hun oude dokter op deze nieuwigheid, en de vrees dat veel mensen hun klachten voor zich hadden gehouden omdat ze er niet mee naar hem toe wilden komen.


  Al snel werd het hem duidelijk dat hij voor dat laatste niet bang had hoeven te zijn. Op een klein dorp gebeurde maar weinig, dus als er dan iets bijzonders was, wilden veel mensen daar graag met hun neus bovenop staan.


  Andreas moest er een beetje om lachen. In stilte gaf hij zijn vader na, dat deze alles nogal sportief scheen op te vatten. Naar buiten toe was er niet het minste spoortje van onenigheid te bespeuren, maar gisteravond was het gesprek soms ronduit moeilijk geweest. Zodra de laatste patiënt die morgen vertrokken was, wellicht een tikje teleurgesteld over zoveel saamhorigheid waar menigeen stiekem op vuurwerk had gehoopt, kwam zijn vader weer op hun meningsverschillen terug.


  ‘Koffie in de spreekkamer, mama, en dan willen we niet meer gestoord worden. Ik heb een appeltje met mijn zoon te schillen.’


  Toen ze tegenover elkaar zaten, begon het weer. ‘Ik heb het eerst eens aan willen zien,’ begon de oude dokter De Hooghe, en iedere keer dat Andreas zijn mening tegenover die van zijn vader zette, wond de oude dokter zich meer op.


  ‘Ik hou niet van al die veranderingen. Je had meer rekening met mij moeten houden. Je bent er te ver mee gegaan,’ verweet hij zijn zoon.


  ‘Ik kan niet anders, papa. Net als u in uw tijd heb ik tijdens mijn opleiding dingen geleerd die ik moet toepassen. Ik blijf erbij dat u meer met de nieuwe tijd mee had moeten gaan.’


  ‘Te veel veranderingen, en zeker in zo korte tijd, dat is nooit goed. Voor mij niet en ook voor de zieken niet.’


  ‘U moet ophouden met kwade sappen de schuld van alles te geven, en ook het voorschrijven van wijn als geneesmiddel is een beetje uit de tijd.’


  ‘Wijn is een zeer nuttig medicijn waar veel mensen baat bij hebben. Niemand zal mij overtuigen van het tegendeel.’


  ‘Goed goed, het zal zijn nut hebben in sommige gevallen. Maar er zijn zoveel nieuwe inzichten gekomen, die nieuwe geneesmethoden met zich meebrachten en ook kwamen er daardoor nieuwe medicijnen.’


  ‘Ik zeg ook niet, dat alle nieuwigheden slecht zijn, maar je bent wat mij betreft veel te hard van stapel gelopen. Neem nu al dat uitkleden, waar de mensen zich zo over opwinden. Denk je nu echt dat ik vanmorgen niet gemerkt heb hoe de mensen mij opnamen, omdat ze wel eens wilden weten hoe ik over al dat bloot denk?’


  ‘Ze vinden het maar onzedelijk gedoe.’ Andreas kon het niet helpen dat hij even moest lachen en dat haalde toch veel van de spanning uit hun gesprek.


  Zijn vader nam nog eens een slok wijn. ‘Nu ja, ik kan me wel voorstellen dat zo’n onderzoek nuttig is. Daar mag je me wel meer over vertellen.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. U zult nog wel vernemen dat veel mensen niet meer naar me toe durfden te komen uit angst dat ze hun kleren uit moesten trekken. Mannen verboden hun vrouwen om zonder begeleiding naar het spreekuur te gaan, of ze kwamen zelf mee, wellicht om voor het eerst van hun leven hun eigen vrouw naakt te zien. Maar goed, de opwinding luwde weer. Er kwamen andere dingen om zich over op te winden, zoals het feit dat ik zei dat ze zich vaker moesten wassen en dat ze de ramen in hun huizen moesten openzetten omdat het binnen zo stonk. Ach papa, ik kan toch ook niet helpen dat ik de dingen toepas die ik heb geleerd, ook al bent u het er niet mee eens?’


  ‘Ik ken de dorpelingen goed genoeg om te weten dat ze zitten te wachten tot wij slaande ruzie krijgen over onze meningsverschillen, maar dat plezier zal ik ze toch niet gunnen, zoon. Jij kunt niet verwachten dat ik opgeef wat ik mijn hele leven als juist heb beschouwd. Ik kan ook niet van jou verwachten dat jij overboord zet wat jou is geleerd. En dat spreekuur is misschien toch een beter idee dan ik vroeger wilde geloven.’


  Andreas was opgelucht. Zijn vader misschien ook wel. Maar voor dat goed en wel tot de jongere man was doorgedrongen, kwam de volgende vraag die hem van zijn stuk bracht.


  ‘Wat ga je eigenlijk doen nu je hier niet langer nodig bent?’


  Even was Andreas overdonderd. ‘Wilt u me zo graag weg hebben, papa?’ Zo timide had zijn stem in jaren niet geklonken. Hij wist dat zijn vader dat ook hoorde.


  ‘Laten we eerlijk zijn, Andreas. Ik stel het enorm op prijs wat je deze maanden voor me hebt gedaan. Toen je nog studeerde heb ik wel eens gedacht aan de mogelijkheid dat we samen zouden kunnen werken. Maar nu weten we allebei dat we onszelf niets hoeven wijsmaken. Het zou niet gaan. Je hebt gelijk als je zegt dat het niet aan jou of mij ligt. We moeten wel de realiteit onder ogen zien. Onze inzichten zijn nu eenmaal niet te verenigen.’
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  Gewoon omdat hij behoefte had aan een beetje frisse lucht na die lange, vermoeiende dag, liep Andreas die avond nog een stukje door het dorp. In gepeins verzonken merkte hij Jannie Lagendijk pas op toen ze hem brutaalweg bij de arm greep. Dat hij haar slechts verstoord aankeek, scheen het meisje niet te deren.


  ‘Dokter, u zou niet zo alleen door het dorp moeten dwalen.’


  Stomverbaasd keek hij haar aan. Hij herinnerde zich wat er eerder was gebeurd, hij herinnerde zich ook het meisje flink de les te hebben gelezen en daarna had ze hem geen last meer bezorgd, dus dat ze nu naar hem toe kwam, wekte zijn bevreemding. ‘Is er iets, Jannie? Een spoedgeval misschien?’


  ‘Nee dokter, dat niet. Maar ik zag u lopen en u kijkt helemaal niet gelukkig, dus ik dacht, misschien wilt u wel even met iemand anders praten dan met al die zieke mensen?’


  Hij verstijfde. ‘Ben je weer helemaal beter? Geen last meer van hoofdpijn, misselijkheid of andere klachten die je nog aan de loodwitfabriek herinneren?’


  ‘Nee dokter.’ Het meisje scheen niet te beseffen dat hij haar opdringerig vond en dat zij wel de laatste was met wie hij van gedachten wilde wisselen. Hij wilde alleen maar met rust gelaten worden om eens goed te kunnen nadenken, zeker over het verzoek dat hem al meer dan een week geleden had bereikt, maar dat hij tot dan toe niet serieus overwogen had. De dokter in Oud-Beijerland had gevraagd of hij hem wilde komen assisteren als zijn vader weer terug was, want hij had al een tijd last van een zeer been dat maar slecht wilde genezen en zijn snel gegroeide praktijk viel hem daarom nogal zwaar. De dokter was echter slechts enkele jaren jonger dan Andreas’ vader en juist daarom aarzelde hij. Het was waarschijnlijk dat hem daar dezelfde moeilijkheden zouden wachten als die hij hier achter zich liet. Maar na het gesprek met papa die morgen, zou hij ook niet al te lang meer kunnen blijven in het dorp waar hij een bewogen zomer had gekend.


  Verstoord keek hij naar het meisje, dat verleidelijk naar hem lachte en het zelfs waagde zijn arm vast te pakken. Wat haar bedoelingen waren, was hem wel duidelijk. Hij schudde de hand snel van zich af. ‘Je gedraagt je als een straatmeid, Jannie. Denk een beetje om je goede naam,’ beet hij haar toe.


  Er smeulde ineens iets in haar donkere ogen dat hem onaangenaam trof, maar ze deed een stap terug en haastig liep hij door zonder zich verder nog om het meisje te bekommeren. Zou hij in de richting van de Rozenhof lopen, gewoon om te zien of zijn voorschriften werden opgevolgd nu niemand hem meer verwachtte? Hij was die middag al geweest en niet ontevreden over de toestand van de zieke kinderen was hij daarna naar Hofland gereden om Maartje gerust te stellen. Ach, hij was veel te ongedurig om wat dan ook te gaan doen. Dagen als deze, peinsde Andreas terwijl hij over de dijk het dorp uitwandelde om daar in het veld wat ruimer adem te kunnen halen, maakte een mens gelukkig niet al te vaak mee. Hij zat nog steeds in over het gesprek dat hij die morgen met papa had gehad. Vroeger had geen haar op zijn hoofd erover gedacht om te gaan samenwerken met zijn vader, maar nu pas merkte hij hoezeer hij zich de laatste maanden op zijn plaats had gevoeld in zijn geboortedorp. Het zou evenveel moeite kosten om nu weer te vertrekken als het hem eerder had gekost om naar het dorp terug te komen. Soms zat het leven maar vreemd in elkaar.


  Andreas stak een pijp op en keek toe hoe de schemering viel. Al snel moest het laatste restje licht meer en meer plaatsmaken voor het sterker wordende duister. Wat was het vredig hier. Hoe prettig was het leven in een dorp, zo dicht bij de natuur. In de stad was dat allemaal heel anders. Andreas zuchtte licht en keerde zich om. Hij moest terug, want straks zou hij geen hand voor ogen meer kunnen zien. De maan stond helder aan de hemel. Nog een dag of twee, dan zou het volle maan zijn en dan zouden er ook meer kinderen geboren worden was de vaste overtuiging van veel vrouwen hier.


  Plotseling glimlachte hij en verdween de zorgelijke trek van zijn gezicht. Hij had zijn beste krachten aan dit dorp gegeven in de afgelopen maanden, maar nu moest hij aanvaarden dat zijn taak hier beëindigd was. Hij was ergens anders nodig. Het was goed om alleen te zijn en je problemen onder ogen te zien. In Oud-Beijerland zou zijn hulp meer dan welkom zijn, en het was niet zo heel ver van huis. Hij kon mama gemakkelijk bezoeken. En Maartje misschien zo nu en dan blijven zien. Andreas zuchtte nog eens. Hij was verliefd, al wilde hij dat niet. Maar om Maartje zou het prettig zijn als hij de komende tijd niet al te ver weg hoefde te trekken. Ze kon hem bereiken als ze hem nodig had en het was zeer waarschijnlijk dat er zo’n dag zou komen. Hij had horen praten dat haar vader wat bekokstoofd had met Harm Overwater en Andreas was daar niet erg gerust over. Hij kon zich in de komende tijd dan tevens bezinnen op de mogelijkheid zich elders op het eiland te vestigen. Er waren beslist te weinig dokters in de streek en er ging toch niets boven het hebben van een eigen praktijk. En het liefst zou hij daaraan beginnen met een vrouw aan zijn zijde zoals Maartje van Dijk.


  



  De volgende morgen scheen de jonge dokter zijn muizenissen van zich af te hebben gezet, want al vroeg sloop hij over het erf van de Rozenhof, als een dief in de nacht. Het spreekuur was die morgen weer even druk, of liever, rustig geweest als altijd. Slechts vier patiënten hadden de hulp van de dokter nodig en niet meer. De nieuwsgierigen waren allemaal al de vorige dag geweest. Papa had gezegd zijn ronde te willen maken zoals hij dat al jaren gewend was. Andreas had gezegd dat hij wel naar de Rozenhof zou gaan, en vandaar naar oom en tante op Hofland. Hij wilde oom onderzoeken als deze het hem toestand, wat zijn vader betwijfelde. Omdat zijn vader het rijtuig mee had, was Andreas gaan lopen. Misschien voelde hij zich beter na een stevige wandeling, en het voordeel was dat de mensen op de Rozenhof hem niet hadden horen aankomen.


  Alle ramen van het boerenhuis bleken potdicht te zitten. Andreas bedwong zijn ergernis over Van Dijk en liep zonder pardon door de achterdeur het huis binnen, waar hij in de keuken alleen vrouw Van Dijk aantrof.


  ‘Waar is iedereen?’ wilde hij weten.


  Ze schrok van het onverwachte verschijnen van de dokter, maar ze was banger voor haar man dan voor deze sympathieke jonge kerel. ‘De meekrap moet worden gedolven, dokter.’ Ze zag er bleek en moe uit door de vele, zware taken die ze te vervullen had.


  ‘Ook dat nog,’ zuchtte Andreas. ‘Dat betekent hard werk en vermoeide mannen, en voor u extra veel eten dat moet worden klaargemaakt, is het niet?’


  ‘Ja dokter. En dan nog de zorg voor de zieken en al die was die ik van u moet doen. Mag Maartje echt nog niet thuiskomen?’


  Hij aarzelde. Pas nu begreep hij dat hij dat voor een deel ook deed om haar te beschermen tegen alles wat haar op de Rozenhof bedreigde. Haar vader, het harde werken, de geruchten over een mogelijk huwelijk. Dat ze besmet kon worden met een ernstige ziekte was slechts een van de dingen die haar thuis konden overkomen. Haar vader was een groter gevaar dan de ziekte.


  ‘Maartje is een lief meisje, vrouw Van Dijk. Het is niet enkel dat ze de kans loopt ernstig ziek te worden als ze thuiskomt, het is ook zo dat ze hier niet gelukkig is. Dat weet u. Met u is het hetzelfde. Altijd maar werken en nooit een blijk van waardering.’


  ‘We zijn maar vrouwen, dokter.’


  ‘Van Dijk heeft opvattingen die ik, en met mij bijna alle andere mannen, zeker niet zouden durven onderschrijven, vrouw Van Dijk. Maartje is daar evengoed het slachtoffer van als u. Ze zou moeten trouwen met een man van wie ze houdt, in plaats van met een man van wie ze niets wil weten, zoals Van Dijk van plan schijnt te zijn.’


  ‘Ik ben machteloos, dokter.’


  ‘Ik weet het. Mijn hart bloedt voor u, voor Maartje en waarschijnlijk gaat het Els straks net zo. Pas goed op uw dochters, want ik denk niet dat u wilt dat ze net zo’n leven krijgen als u. Dat is ook niet nodig. Misschien ligt het toch in uw macht om te zorgen dat het niet zover met ze komen zal.’


  De oudere vrouw haalde moedeloos haar schouders op. ‘Ik denk niet dat ik veel kan doen, dokter. Als ik me verzet, moet ik daar een prijs voor betalen. We moeten maar aanvaarden dat Van Dijk de baas over ons speelt en dat hij dat ook wil weten.’


  ‘Vertrouw op Jan. Hij heeft veel van u in zich, veel goedheid ook. Meer dan hijzelf wel weet. Hoewel hij al een volwassen kerel is, denk ik dat hij zijn eigen kracht moet ontdekken.’


  ‘U weet niet half, hoe bekrompen en eigenzinnig mijn man is, dokter. Hij zal nooit de splinter in andermans ogen over het hoofd zien, weet u, hoe groot de balken in zijn eigen ogen ook zijn. Die ziet hij niet. U weet evengoed als ik dat mijn man zichzelf beschouwt als een goed dienaar van God. Daar heeft hij graag de mond van vol, maar hij is een dronkelap en een tiran voor ons allemaal. Dan is er niets te bespeuren van de liefde die we onze medemens zouden moeten toedragen, dokter. Ach, ik zou u dit allemaal niet moeten zeggen, maar het lucht zo op.’


  ‘Bij mij is het veilig, vrouw Van Dijk. Daar kunt u zeker van zijn.’


  ‘Dank u, dokter. Ik bid elke avond dat God mijn man helpt Zijn woorden te begrijpen zoals ze ook zijn bedoeld. Misschien wordt dat gebed op een dag verhoord.’


  ‘Laten we het hopen, vrouw Van Dijk. U bent een moedige vrouw.’


  ‘Niet moedig genoeg, dokter. Tot nog toe heb ik mijn kinderen nauwelijks kunnen beschermen tegen... u weet wel wat.’


  Ineens kwam er een heldere blik in zijn ogen. ‘Ik realiseer me ineens hoeveel Maartje op u lijkt, vrouw Van Dijk. Aan de buitenkant zijn jullie zacht en deemoedig, maar daaronder zit veel warmte verscholen, moed ook.’


  ‘Ik leef voor mijn kinderen, dokter. Al kan ik minder voor ze doen dan ik zou willen. Maar de enige keren dat ik het kan opbrengen om mijn man tegen te spreken, is dat omdat mijn kinderen in het geding zijn.’


  Hij knikte en keek de vrouw met een bemoedigende blik in de ogen aan. ‘Ik zal proberen een beetje op Maartje te letten.’ Hij begreep niet goed hoe het kon dat hij zich ineens zo opgeruimd voelde. ‘Probeert u mijn voorschriften maar zo goed mogelijk op te volgen.’


  ‘Ook daar komt mijn man tegen in verzet, dokter. Het is een moeilijke situatie.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar u mag niet vergeten dat de kinderen op die manier de meeste kans hebben weer beter te worden. De gang naar het graf is ook moeilijk, vrouw Van Dijk, al zeg ik niet dat ik die zal kunnen voorkomen door mijn voorschriften. Tyfus is en blijft een gevaarlijke en verraderlijke ziekte.’


  ‘Ik doe wat u heeft gezegd, dokter. Als Van Dijk het niet ziet, zet ik de ramen een poosje open, maar hij heeft het verboden en houdt het in de gaten. Ik doe echter wat ik kan.’


  ‘Ik vind, dat u een bewonderenswaardige vrouw bent. Ik zal u vanmorgen helpen de zieken te verzorgen.’


  Omdat hij medelijden met de vrouw had, verschoonde en waste hij eigenhandig de zieke kinderen zoals hij dat ook de vorige dag had gedaan. Hij glimlachte bij zichzelf toen hij zag dat vrouw Van Dijk de bak met de carboloplossing zo had weggezet, dat het Van Dijk niet zou opvallen. Een uur later wandelde hij heel wat beter gemutst het erf van Hofland op.


  ‘Nee maar,’ plaagde hij Sophia, die worstelde met een streng borduurzijde. Het meisje had een broertje aan borduren dood en aan nog meer van die specifieke vrouwenbezigheden. ‘Wat maak jij voor moois?’


  ‘Praat me er niet van,’ mopperde het meisje zonder zich voor haar ergernis te generen. ‘Zodra ik probeer me als een keurige jongedame te gedragen, lijk ik twee linkerhanden te hebben.’


  Maartje giechelde. ‘Ze steekt liever een spa in de klei dan een naald in een lap linnen, dokter.’


  ‘Tja, en dan ben je ook nog eens de hele zomer boer geweest. Arme Sophia, het zal je niet meevallen om een stap terug te doen.’


  ‘O, papa is een beste kerel, hoor. Hij vindt dat ik veel buitenwerk kan blijven doen. Zoals een zoon dat zou doen. Samen Hofland besturen, en ik denk dat dat best zal lukken, Andreas.’ Ze zag niet dat er even een schaduw over zijn gezicht gleed, maar bijna direct herstelde hij zich. Sophia zuchtte. ‘Maar een spa in de grond steken als je net ongesteld bent, valt eerlijk gezegd ook niet mee.’


  Maartje bloosde van schrik over zoveel openhartigheid en dat nog wel in gezelschap van een man. Andreas schoot echter in de lach. ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Hoewel dat borduren van jou me verspilde moeite lijkt.’


  ‘Ik vrees dat je al te zeer gelijk hebt. Het liefst ging ik een boek zitten lezen, maar lezen in de boeken die ik leuk vind, wordt al snel als een frivole bezigheid gezien.’


  ‘Lezen is jezelf ontwikkelen en dat is altijd goed. Ook voor vrouwen.’


  ‘Toe maar, dokter,’ plaagde zijn nichtje vrolijk. ‘Al die verderfelijke ideeën van u!’


  Hij trok een stoel bij en ging op zijn gemakje bij de twee meisjes zitten. ‘Ik heb gisteravond een lang gesprek met mijn vader gehad.’ Hij zei het tegen Sophia, maar vond het erg fijn dat Maartje erbij zat en dat hij haar op die manier iets meer over zichzelf vertellen kon. ‘Ik ga de komende tijd in Oud-Beijerland wonen en werken.’


  ‘Waarom blijf je niet hier om oom te helpen?’ Sophia smeet het gehate borduurwerk in een hoek, maar Maartje ging rustig door met het eindeloze kousen breien. Thuis waren er nu eenmaal nooit kousen genoeg en ’s avonds mocht ze van zichzelf een poosje borduren, maar niet de hele dag door.


  ‘Als papa en ik moeten samenwerken, loopt het mis. Het is helaas niet anders.’


  ‘Nu ja, de afgelopen tijd is wel gebleken dat je er te veel stadse ideeën op nahoudt.’


  ‘Dat valt wel mee. Tijdens mijn opleiding heb ik heel andere ideeën meegekregen dan mijn vader indertijd. Daar kan noch hij noch ik iets aan doen. We zijn beiden mensen van onze eigen tijd.’


  ‘Als oom op een gegeven moment merkt dat mensen beter genezen op jouw manier, dan verandert hij wel,’ meende Sophia nuchter. ‘Bij oom staan de zieken altijd voorop.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Dit is lekkere koffie, Maartje.’


  ‘Dank u, dokter.’ Ze bloosde en de breipennen haperden even. Hij zag de lichte blos over haar wangen kruipen en even dacht hij aan de opdringerige Jannie Lagendijk.


  ‘Ik had een zeer verhelderend gesprek met je moeder voor ik hierheen kwam,’ ging hij verder, terwijl hij nauwlettend toekeek hoe ze reageerde. Dat deed hij altijd als haar ouderlijk huis ter sprake kwam, want dan leek het net alsof er een lichtje in haar ogen doofde. Zijn hart stroomde over.


  ‘Het moet natuurlijk onder ons blijven, maar zodra je vader zijn hielen licht om het leven van de arbeiders zuur te gaan maken, gaat je moeder haar eigen gang en probeert ze de zieke kinderen te verplegen volgens de richtlijnen die ik heb gegeven.’


  ‘Gaat het goed met ze?’


  ‘Ik ben niet ontevreden, maar voor je moeder betekent het hard werken, Maartje. Gelukkig is Jan een flinke kerel en helpt hij je moeder zoveel hij kan. Hij is zelfs niet te beroerd om te helpen met de was als je moeder erg moe is.’


  ‘Ik zou thuis moeten zijn om dat te doen,’ zuchtte Maartje. ‘Het is verwarrend om aan de ene kant je plicht te willen doen en tegelijkertijd te beseffen dat je eigenlijk het liefst nooit meer terug naar huis zou willen.’


  ‘Hoe staan de zaken er nu voor met Harm Overwater? Het gonst van de geruchten, maar niemand schijnt er het fijne van te weten.’ Andreas ook niet, en dat zat hem dwars.


  ‘Hij en papa zijn het roerend eens, maar mij vragen ze niets. Ik heb alleen te horen gekregen dat ik met Harm moet trouwen, maar zelf heeft hij nog geen woord tegen me gezegd. Nu, hij doet maar. Niemand kan mij dwingen.’


  ‘Houd je daaraan vast. Diezelfde innerlijke kracht heb ik bij je moeder ook opgemerkt.’


  ‘Moeder is veel sterker dan ik, dokter. Zij vertrouwt op God, al praat ze er bijna nooit over. Mijn vader mag er dan de mond van vol hebben en doen alsof hij de wijsheid in pacht heeft, maar als het er werkelijk op aankomt, kan hij nog heel wat van mijn moeder leren.’ Ze zuchtte diep. ‘Ach, bij hem zit het allemaal aan de buitenkant, maar het is lelijk van me dat ik zo over hem praat.’


  ‘Ik zou jullie allebei willen vragen me te schrijven als ik straks weg ben.’ Hij keek van de een naar de ander.


  ‘Ik ook, dokter?’ vroeg een verbaasde Maartje.


  ‘Ja, dat zou ik erg fijn vinden. Ik wil weten hoe het verdergaat met mijn patiënten, en zeker met jou.’ Hij keek haar driest aan en wat ze op dat moment in zijn ogen zag, maakte haar opnieuw aan het blozen. Hij vond dat allemaal niet erg.


  



  Drie dagen later reeds werden Andreas’ bescheiden bezittingen in het rijtuig geladen. Alleen het bad bleef achter, want zijn moeder had intussen ontdekt dat het gebruik daarvan heel plezierig was. Andreas beloofde tussendoor vaak naar huis te komen. Dokter De Hooghe zelf bracht zijn zoon weg en had een genoeglijk uurtje met zijn collega voor hij weer terugging. De twee mannen kenden elkaar en praatten bij onder het genot van een goede sigaar en een uitstekend glas wijn. Ze geloofden allebei in de heilzame werking van de wijn.


  Andreas wende snel aan de nieuwe routine. Heel anders dan zijn vader stond de man die hij nu hielp open voor nieuwe gedachten en behandelingen. Een spreekuur had hij zelf al een tijdje geleden ingevoerd, bacteriën waren hem intussen even vertrouwd als de aloude kwade sappen. Hij liet de jongere man met een gerust hart zijn eigen gang gaan en grinnikte slechts opgewekt als een verontwaardigde patiënt hem aanklampte om zijn ongenoegen uit te spreken over het feit, dat ze zich soms moesten uitkleden van de nieuwe dokter. Dat was hier al niet anders dan in zijn geboortedorp, dacht Andreas hoofdschuddend. Wassen, open ramen en een stukje blote huid, de mensen moesten er hier ook al niets van hebben. Toch, dacht Andreas soms in stilte, was het op deze manier prettig samenwerken en als papa een beetje flexibeler was geweest, had het thuis ook zo kunnen zijn. Dan had hij met liefde en plezier meegewerkt in de praktijk van zijn vader, om die te zijner tijd over te nemen. Maar niets in een mensenleven was zo zinloos als te verlangen naar dingen die eenvoudig niet zo mochten zijn.


  Na een week kreeg hij een brief van Sophia, en erin weggevouwen zat ook een velletje van Maartje. Tot zijn aangename verrassing had ze een mooi, zeker handschrift en schreef ze zonder spelfouten, wat een hele prestatie was als je in ogenschouw nam hoe vaak ze thuis had moeten blijven van school om haar moeder te helpen.


  ‘Geachte dokter,’ schreef ze en hij schaamde zich er allerminst voor, dat hij haar briefje het eerste las. ‘Het gaat veel beter met de zieken thuis en verder is er niemand ziek geworden. Vader roept de hele dag dat opgeruimd netjes staat, en helaas bedoelt hij u daarmee. Mijn moeder is erg moe, Jan komt zo nu en dan naar Hofland om me dat allemaal te vertellen. Ik zal niet lang meer op Hofland kunnen blijven, zeker nu u er niet meer bent. Maar zelf denk ik ook dat het tijd wordt om naar de Rozenhof terug te gaan. Ik heb een heerlijke zomer gehad hier, die ik mijn hele leven niet meer zal vergeten, maar ik heb medelijden met mijn moeder en ze heeft me harder nodig dan ooit tevoren. Met uw vader is overeengekomen dat ik komende zondag naar huis terug zal gaan. Daarom weet ik niet of ik u, zoals is afgesproken, nog eens kan schrijven, maar dat begrijpt u wel. Ik zal nooit vergeten wat u allemaal tegen me hebt gezegd en ik ben vastbesloten te vechten tegen het huwelijk dat mijn vader me wil opdringen, dokter. Helaas zullen maar weinig mensen mijn weigering willen begrijpen.’


  Daarna volgden nog een paar formele zinnetjes waarin ze hem nogmaals bedankte voor alles wat hij voor haar had gedaan en waarin ze hem het beste wenste voor de toekomst. Op de een of andere manier vond hij het allemaal wat onbevredigend, ondanks de eerlijkheid waarmee ze schreef. Maar misschien zou hij het altijd onbevredigend vinden als hij niet bij haar kon zijn om haar te behoeden voor alle pijnlijke kanten van het leven. Dat was iets waarover hij maar liever niet al te diep wilde nadenken. Ach, van alle mensen in het dorp miste hij Maartje nog het meeste.


  



  Het meisje was echter lang niet zo zeker van zichzelf als ze de dokter in haar brief wilde laten geloven. Ze was ronduit bang om naar huis terug te moeten gaan. Ze was bang dat ze het nog minder dan vroeger zou kunnen verdragen om door haar vader als een voetveeg behandeld te worden. De tijd op Hofland had haar geleerd hoe anders het allemaal kon. De manier waarop Sophia en haar vader met elkaar omgingen, was niet minder dan een openbaring voor het meisje geweest. Vriendelijkheid en wederzijds respect heersten hier in plaats van minachting en tirannie. Nog verbaasder echter was ze over de manier waarop Sophia’s ouders met elkaar omgingen. Haar vriendin leek het niets bijzonders te vinden als de boer zijn vrouw op de meest onverwachte momenten bij haar schortebanden greep en in de nek zoende. Niemand leek het ook vreemd te vinden ’s avonds gegiechel te horen opklinken vanuit de slaapkamer van het echtpaar, niemand hier die zelfs maar bloosde, behalve Maartje dan, als Van Westrienen zijn vrouw eens stevig tegen zich aandrukte. Dit waren allemaal dingen die Maartje nooit gekend had, maar ze dronk het in. Zo moest het zijn, wist ze. Zo zou ze het later ook willen hebben. Een huwelijk met Harm Overwater zou haar slechts een voortzetting brengen van alles wat ze in haar jeugd had gekend en wat ze als normaal had beschouwd tot ze had gezien dat het ook heel anders kon. En als ze zich die wonderschone toekomst voor de geest haalde, ’s avonds in bed voor ze ging slapen, dan zag ze daarbij altijd hetzelfde gezicht. Maar daarover praatte ze met niemand. Zelfs niet met Sophia.
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  Al snel leek het of er nooit iets veranderd was op het dorp. Dokter De Hooghe reed met zijn koets als vanouds de rondes. Op het spreekuur kwam twee weken later niemand meer, al had de oude dokter het nooit afgeschaft. Aan het ziekbed van zijn patiënten beperkte hij zich als altijd tot het stellen van vragen, het voelen van de pols en het bekijken van de tong. Net als vroeger kregen de mensen voor elke klacht en elk pijntje een apart medicijn voorgeschreven. Op de Rozenhof waren de twee zieke kinderen weer beter geworden en nieuwe gevallen van tyfus deden zich in de omgeving niet meer voor nu het warme zomerweer definitief afscheid had moeten nemen voor de opdringende herfst. Van Dijk praatte nooit meer over de rare fratsen van de jonge dokter, maar zijn vrouw voerde in stilte wat veranderingen door, daarin al even zwijgzaam gesteund door Maartje. Als de boer zover van de boerderij was dat hij deze niet kon zien, gingen de ramen open en werd er grondig gelucht. Melk werd voortaan gekookt voor ze werd gedronken en er werd vaker schoongemaakt. Jan verving het stro in de bedsteden vaker dan vroeger en zorgde ervoor dat zijn vader het niet merkte, want die zou zich zeker kwaad maken over de verspilling. Vrouw Van Dijk begon samen met Maartje de jongere kinderen elke zaterdagmiddag in bad te doen. Dat gebeurde in de grote wastobbe, die daartoe voor het fornuis in de keuken werd gezet. Daar was het lekker warm nu de kille herfst doorzette en ze hoefden dan ook niet onnodig te slepen met zware waterketels. Natuurlijk was het Jan, die later de tobbe leegde in een sloot.


  Met lood in haar schoenen was Maartje naar de Rozenhof teruggegaan en het verraste haar niet te ontdekken dat ze het leven daar nog zwaarder vond dan vroeger. Bovendien scheen het wel dat vader steeds sneller kwaad was en die kwaadheid ook steeds gemakkelijker uitte door klappen uit te delen. Reeds de eerste zondagavond dat ze thuis was, kreeg Maartje een paar klappen, en haar vader was die keer niet eens dronken. Het excuus dat vader had, was dat ze onvriendelijk had gekeken naar Harm Overwater toen deze haar aansprak om te zeggen dat hij blij was dat ze weer thuis was. Ze had de jongeman niet eens laten uitpraten en was doorgelopen voor hij met de onvermijdelijke vraag kwam of hij haar eens mocht opzoeken nu ze weer thuis was.


  Vader Van Dijk verloor onder het slaan alle zelfbeheersing en brulde dat ze met Harm zou trouwen, was het niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Na de derde klap was Maartje weggelopen, maar toen had de man zijn agressie verder gekoeld op zijn vrouw, die daarbij was gevallen en uiteindelijk was Jan tussenbeide gekomen. Onverwacht sterk had hij zijn vader opgesloten in de mooie kamer, met de deur op slot, tot de man bedaard zou zijn. Huilend was Maartje een hele tijd later weer naar binnen geslopen om de lelijke wond te verzorgen die haar moeder aan haar slaap had opgelopen. De vrouw was een beetje duizelig geweest en het bloedde nogal, maar ze waren allemaal te veel van streek om zich daar druk over te maken. Maartje verbond de wond en zette koffie die ze stilletjes aan de keukentafel opdronken nu vader toch opgesloten was. Zwijgend waren ze overeengekomen dat niemand hier iets van weten mocht, en dus schreef Maartje er niets over aan de dokter.


  Later schepte ze samen met haar broer een luchtje buiten. ‘De man is een gevaar voor zichzelf aan het worden, Maartje,’ begon Jan en zijn ogen stonden zo bezorgd als ze nog nooit had gezien. ‘Hij was vanavond compleet buiten zinnen, en ik vraag me af of dat nog wel normaal is. Volgens mij is vader bij vlagen krankzinnig.’


  ‘Zou dat het zijn?’ schrok Maartje.


  ‘Misschien. Het komt steeds vaker voor en de aanleiding voor zijn woede is steeds geringer. Ik ben vreselijk bang voor de keer dat hij te ver gaat, Maartje, en als het zo doorgaat zou dat wel eens sneller kunnen gebeuren dan ik denk.’ Hij zuchtte diep. Ook hij was een slachtoffer, net als zijn moeder en zuster, net als dit hele gezin dat in de greep was van die ene man, die gaandeweg alle realiteit aan het verliezen was. ‘Vader heeft er altijd maar de mond van vol dat mensen zo lui zijn, maar iedereen op de Rozenhof kan niet anders dan hard werken, behalve hijzelf. Wat doet hij nu meer dan toezicht houden en iedereen de les lezen, Maartje? ’s Middags is hij de enige die het zich kan permitteren een dutje te gaan doen. Zelfs van oude mannen eist hij dat ze evenveel werk verrichten als een jonge kerel van mijn leeftijd en houden ze het niet vol, dan is er geen pardon, maar kunnen ze opstappen.’


  Maartje had haar broer nog nooit zo lang achter elkaar horen praten en zijn gezicht had nog nooit zo bezorgd gestaan. Hij was de oudste van de kinderen Van Dijk. Hij voelde zich verantwoordelijk. Maar hij wist duidelijk niet goed wanneer het moment zou komen dat hij het gedrag van zijn vader niet meer zou accepteren. Ze waren allemaal bang voor dat moment. Jan zelf ook, besefte Maartje.


  ‘Was de jonge dokter er nog maar,’ zuchtte ze. ‘Hij zou ons wel goede raad kunnen geven. Hij heeft mij zo vaak geholpen, Jan. Hij heeft zo’n goede kijk op veel dingen. Dankzij de dokter zijn Els en Piet weer beter geworden. Maar vader heeft van hem tot nog toe ook nooit iets willen aannemen.’


  ‘Vader zal van niemand iets aannemen, behalve van mensen die hem naar de mond praten en het zogenaamd roerend met hem eens zijn. We moeten allemaal naar zijn pijpen dansen, anders zijn de rapen gaar. Nee, Maartje, er komt een dag waarop we weten dat het te ver is gegaan, dat voel ik. En dan?’


  ‘We kunnen nu niets doen,’ merkte ze verdrietig op. ‘Ik zal me alleen tot het uiterste verzetten tegen dat huwelijk met Harm. Als ik daarin toestem, zal mijn leven eruitzien als dat van moeder, en ik kan dat niet verdragen, Jan.


  Niemand kan dat. Zijzelf ook niet. Ze bidt elke avond tot God of ze maar snel naar Hem toe mag komen, maar dat weet verder niemand. Wie kan zo’n leven als moeder moet leiden ook volhouden? Ze doet dat al zo lang.’


  Jan knikte. ‘Er zijn genoeg mannen die het niet zo erg vinden als er eens een klap valt, maar dat is toch iets heel anders dan de manier waarop vader tekeergaat.’


  Maartje keek haar broer triest aan. ‘In eerste instantie zal hij moeten matigen met de drank, want dat is toch de grote boosdoener, denk ik. Doorlopend vertelt hij ons dat het zondig is om te veel te eten, te veel koffie te drinken en zo nu en dan eens even in een stoel te zitten zonder direct werk te doen. Een sober leven is een grote deugd, zegt hij dan, maar die soberheid geldt dan niet voor hemzelf en zeker niet waar het om drank gaat. Hoe kan een mens zo blind zijn als vader, begrijp jij dat?’


  ‘Nee. Nee. Misschien kan ik de oude dokter om raad vragen. Zou vader opknappen van een nieuwe aderlating?’ weifelde Jan. ‘Als het inderdaad de kwade sappen zijn...’


  ‘Als jij het gelooft...’ aarzelde ze. ‘Maar misschien is het beter íets te doen dan helemaal niets.’


  ‘Kom, we gaan naar binnen, we moeten op moeder letten en zo te horen is het stil geworden in de mooie kamer. Laten we hopen dat vader in slaap gevallen is. Dan kunnen we hem in de bedstee leggen om zijn roes uit te slapen.’


  De andere kinderen kwamen ook weer voorzichtig tevoorschijn. Ze hadden hun toevlucht gezocht op alle plekken waar ze dachten veilig te zijn, of dat nu in de stallen tussen de kostbare koeien was, die vader toch zeker niets zou doen omdat daar geld mee gemoeid was, of verstopt in een hoekje op de hooizolder. Alle kinderen Van Dijk hadden een plekje waar ze zich min of meer veilig voelden als het weer eens zover was. De oudere jongens stopten een pijp. De twee die op Jan volgden leken erg op hun vader en schenen het ook niet zo bijzonder te vinden wat er binnen was gebeurd, maar de kleintjes waren van streek. Els klemde een kat in haar armen, om zo de eigen angst te sussen. Moeder zat met betraande wangen op een keukenstoel te mompelen dat ze het liefste dood zou zijn.


  Het duurde die avond een hele tijd eer de rust op de Rozenhof was weergekeerd. De boer sliep zijn roes uit en de jongens verdwenen naar de zolder, want de volgende morgen zou het zware boerenwerk weer gewoon verdergaan en Van Dijk eiste van al zijn zoons dezelfde inzet als van de arbeiders. De zoon die op Jan volgde was een jaar geleden getrouwd en bij zijn schoonvader als melkventer gaan werken, enkel en alleen om thuis weg te kunnen komen. Soms was Jan jaloers op hem. Hij kon niet weggaan. Hij zou eens de Rozenhof moeten overnemen maar hij wist niet hoe lang hij zijn vader nog kon verdragen en of hij dat wel kon volhouden tot die tijd gekomen was. Daarnaast moest toch iemand op moeder en de anderen passen. Vrouw Van Dijk lag nog uren wakker, haar lichaam deed aan alle kanten pijn en haar hoofd bonsde. Ze kon het niet opbrengen om naast haar ronkende man in de bedstede te gaan liggen. Zijn ongewassen lichaam stonk en ze had er een afkeer van. Ook Maartje kon de slaap niet vatten, de eerste avond dat ze weer thuis was. Was ze werkelijk pas vandaag thuisgekomen? Het leek wel of Hofland al een eeuwigheid ver weg was. Vaders broekriem had een paar lelijke striemen achtergelaten op haar rug. Eigenlijk voelde ze zich volkomen ontredderd en vele onvergoten tranen brandden achter haar ogen.


  Wat moest ze doen? Wat kón ze doen? Als ze het bevel van haar vader opvolgde en trouwde met Harm Overwater, zou ze er over een paar jaar net zo aan toe zijn als haar moeder, bedacht ze voor de zoveelste keer. Dat was meer dan ze kon verdragen. Dat nooit. Maar wat zou ze kunnen doen om daaraan te ontkomen? En waarom putte ze er altijd troost uit door aan Andreas te denken?


  ‘Kun je niet slapen?’


  Het was Jan, die weer naar beneden gekomen was. De twee spraken op fluistertoon met elkaar om niemand wakker te maken. Ze wisten niet of moeder wel sliep, de arme vrouw, die haar rust juist zo hard nodig had.


  ‘Ik ben pas een paar uur terug, maar het lijkt wel een eeuwigheid geleden, Jan. Op Hofland is het zo heerlijk. Als je eens wist hoe de mensen daar met elkaar omgaan...’ Eindelijk kwamen de tranen die Maartje dwarszaten. ‘Ik weet niet meer, hoe het verder moet. Over een poosje heerst hier alleen nog maar haat. Haat en angst zijn slechte raadgevers, dat weet ik best. Maar wat er ook gebeurt, ik wil niet met Harm trouwen, wat dat ook voor gevolgen zal hebben.’


  ‘Ik zal je steunen waar ik kan, maar ik weet niet of dat iets zal helpen. Weet je dat ik er in stilte over nadenk om hier weg te gaan, naar Rotterdam bijvoorbeeld, waar zoveel andere kerels ook werk vinden bij het graven van de havens.’ Maartje keek op. ‘Als je dat doet, ga ik met je mee.’


  ‘Ik hou van de Rozenhof, zus, en meer dan dat. Ik ben een boer in hart en nieren en het zou de grond onder mijn voeten weghalen als ik mijn erfdeel in de steek moet laten, maar er is een grens aan wat ook ik kan verdragen. Er zou een keer kunnen komen, dat ik het niet meer aankan en hém iets zou aandoen, weet je. Daar ben ik aldoor bang voor, maar tegelijkertijd wil ik blijven om moeder en jullie te beschermen.’


  ‘Als hij eerst maar eens van de drank afbleef. Misschien dat het dan toch beter zou gaan. Vaak vraag ik me af hoe wij aan zo’n vader komen,’ zuchtte het meisje.


  ‘Niemand die daar een antwoord op kan geven. Probeer te slapen, Maartje. Ik vrees dat we onze krachten nog wel eens nodig kunnen hebben, de komende tijd.’


  Ze droogde haar tranen en knikte. ‘Helaas denk ik dat je gelijk hebt. Maar als het echt niet anders meer kan, Jan, dan gaan jij en ik naar Rotterdam om een ander leven op te bouwen. De gedachte dat er toch een ontsnapping mogelijk is, zal me misschien op de been houden.’


  



  Zware regenval teisterde het land, naarmate de dagen kouder werden. Oktober deed grimmig zijn best het de mensen zo moeilijk mogelijk te maken. Iedereen was blij toen het zware meedelven gedaan was en de aardappelen en bieten gerooid waren. Daarna wachtte de boerenmensen het zware en stoffige winterwerk: het dorsen van het graan, dat veel mannen in de wintertijd aan het hoesten maakte. Het andere winterwerk, het zwingelen van het vlas, was zo mogelijk nog erger. Wie veel in het vlas werkte in de beruchte zwingelketen, liep maar al te vaak een slopende longziekte op.


  Sophia ontdekte dat het zware boerenwerk dat in deze tijd van het jaar aan de orde was, haar heel wat minder goed beviel dan het vele buitenzijn in de zomer, maar haar vader drong erop aan dat ze ook dit boerenwerk goed moest kunnen leiden, en dus was ze vaak op de dorsvloer te vinden, al kreeg ze soms hoofdpijn van het eentonige bonken van de dorsvlegels. Soms plaagde haar vader haar ermee, dat ze niet zo sterk was als een jongen, maar nooit was dat gemeend. Willem van Westrienen was maar wat trots op zijn dochter. Het liefst was Sophia bezig in de stallen. Ze hield van dieren. Ze vertroetelde de paarden en ze zag erop toe dat de koeien van Hofland zo goed verzorgd werden, dat er niet snel een stal gevonden zou worden in de wijde omtrek waar de koeien het zo goed hadden als op Hofland. Ze wijdde een groot deel van haar tijd aan het bij werken van de administratie, een werkje dat haar vader met liefde aan haar overliet omdat hij beweerde liever een riek in de handen te hebben dan een pen. Met zo’n ding kreeg hij meer vlekken op papier dan zinnige reeksen cijfers en letters. Sophia toonde de laatste weken zelfs belangstelling voor de vaardigheid van haar moeder, om eenvoudige medicijnen klaar te maken voor mens en dier, maar het meisje legde zich toe op de dieren. Steeds vaker gebeurde het dat de mensen Sophia om raad kwamen vragen als er iets was met een van de beesten. Zolang het om eenvoudige geneesmiddelen ging, kon het meisje hen vaak helpen, maar andere keren wist ze het niet en moesten de mensen de problemen oplossen zoals ze dat altijd hadden gedaan. Sinds kort was er een veearts in de streek. Een dokter speciaal voor dieren was echter voor de behoudende bevolking weer zo’n nieuwigheid waar ze maar heel langzaam aan gewend raakten.


  Op een middag was het meisje bezig de weeklonen van de arbeiders klaar te maken, toen ze onverwacht een vreemde mannenstem in de keuken hoorde, die ze toch ergens van kende.


  Net als haar ouders hield het meisje van visite en gezelligheid, dus liet ze haar papieren in de steek om nieuwsgierig te gaan kijken wie er op Hofland was komen aanlopen. Ongetwijfeld was mama al bezig de bezoeker van koffie te voorzien. Dat bruine goedje stond op Hofland immers altijd klaar.


  Een tikje verwonderd herkende ze paardenman Johannes Numan.


  ‘Nee maar, daar is de jongejuffrouw ook,’ grinnikte de jongeman opgewekt en zijn ogen lichtten op, zodat ze ondanks alles het aangename gevoel kreeg dat zijn bezoek in hoofdzaak bedoeld was om haar te zien. Op dat moment was ze alle bittere gedachten omtrent haar uiterlijk vergeten.


  Het werd een gezellig halfuurtje. Johannes liet zich zowel de koffie met koek als even later de borrel best smaken voor hij Sophia vroeg naar een smeerseltje dat ze wel vaker gebruikte voor een ontstoken wond bij paarden en waarover hij in de omgeving de loftrompet had horen steken.


  ‘Het gaat om een ouderwets middeltje dat mijn moeder ooit leerde klaarmaken voor mensen. Je weet immers dat mijn moeder een doktersdochter was en dat mijn tante haar leerde hoe ze medicijnen moest maken?’


  ‘Mevrouw dokter maakt de beste geneesmiddelen van het hele eiland,’ knikte Johannes in de hoop een goede indruk te maken op de familie. ‘Dat zegt iedereen.’


  Sophia glimlachte even. ‘We hebben de ingrediënten een beetje aangepast en kwamen zo tot een zalf die inderdaad goed voldoet bij onze eigen beesten. Ik maak de zalf ook wel eens voor andere mensen als ze daarom vragen, maar ik leg ze ook altijd uit dat het belangrijk is dat de wond goed schoongemaakt wordt en ik leer ze hoe ze dat moeten doen. Bovendien moeten ze goed voor het dier zorgen.’


  ‘Zou je wat van die zalf voor mij kunnen maken, denk je?’


  ‘We hebben er nog een paar potjes van staan. Ik zal er een voor je pakken, dan kun je dat meenemen.’


  Boer Van Westrienen nam de paardenman eens onderzoekend op. Weer zo een, dacht hij. Kwam hij voor Sophia of voor Hofland? Hij zag dat zijn dochter hetzelfde dacht. Numan was de jongere zoon. De kans dat hij meer aan Hofland dacht was dus zeker niet denkbeeldig.


  Met een peinzende blik in zijn ogen keek de man even later de twee jonge mensen na, omdat de paardenman natuurlijk even in de stal wilde kijken.


  ‘Worden jullie niet gek van dat gebonk van de dorsvlegels?’ vroeg de jongeman ondertussen aan Sophia, voor wie hij meer belangstelling had dan voor welk paard dan ook.


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Soms, maar je went eraan en het werk moet nu eenmaal gedaan worden, want zonder dorsen heb je geen graan en ga zo maar door.’


  Hij knikte en keek eindelijk naar de paarden. ‘Ze zien er goed uit. Je zorgt goed voor ze, Sophia.’


  ‘Ik hou van de dieren. Ik ben graag met ze bezig en omdat ze dat voelen komen ze ook graag naar me toe.’


  ‘Je bent een heel bijzondere jonge vrouw, Sophia van Westrienen, wist je dat?’


  Op een onverklaarbare manier stond hij ineens vlak achter haar, maar ze schrok er niet van. Eigenlijk voelde ze zich een beetje gevleid, omdat hij zoveel aandacht aan haar besteedde. Numan was een knappe vent, alleen jammer dat zijn ogen zo donker waren dat je niet goed wist wat hij dacht, maar dat zeiden veel mensen ook van haar ogen. Ze glimlachte en hij lachte terug, een beetje brutaal, maar ze vond dat wel leuk.


  ‘Ik ben heel anders dan andere meisjes,’ zei ze, terwijl ze zich haastig bukte om een kat op te tillen. ‘Van keukenwerk hou ik niet, voor breien en naaien heb ik geen geduld en ik zit graag met mijn neus in de boeken. Maar het liefst ben ik in de stallen bezig met dieren. Om met de arbeiders om te gaan en hun werk te controleren, hoef ik mezelf geen geweld aan te doen, maar bedden opmaken of meubelen in de boenwas zetten, aan dergelijke specifieke vrouwenwerkjes heb ik ronduit een hekel. Het is eigenlijk maar goed dat ik enig kind ben. Mijn leven zal eraan gewijd zijn om Hofland te besturen. Van mijn vader heb ik de karaktereigenschap meegekregen dat ik me maar moeilijk door iemand iets laat gezeggen, dus het komt wel goed uit dat de zaken er zo voor staan. De mensen mogen van me denken wat ze willen, en kletsen doen ze toch wel. Ik ga mijn eigen gang.’


  ‘Dat geloof ik graag. Ik zie immers hoe fier je erbij staat nu je die dingen ronduit zegt en ik zie ook hoe vastberaden dat mooie kinnetje van je naar voren steekt. Ben je altijd zo anders geweest, Sophia?’


  ‘Tot op zekere hoogte, maar later, na een zekere gebeurtenis... is het wel erger geworden.’


  ‘Je bedoelt... dit?’ Zijn vinger raakte het lelijke litteken vlak naast haar neus aan.


  Ze schrok daar enorm van. ‘Laat dat.’ Meteen deed ze een paar stappen bij hem vandaan. ‘Mijn geschonden gezicht heeft me veel verdriet bezorgd, maar nu is die tijd voorbij. Het is me duidelijk geworden dat mannen nu met afgrijzen naar me kijken, maar alles went en dat dus ook. Het heeft me geholpen mijn weg te bepalen. De mannen die nu nog bij mijn vader om mijn hand vragen, zijn aasgieren die het op mijn erfenis hebben voorzien, zoals ik je al eens heb verteld. Dat is jammer voor ze. Hofland is van mij. Ik ga in de toekomst niet naar de pijpen van een man dansen.’


  ‘Misschien scheer je nu iedereen te veel over één kam,’ probeerde hij, half nieuwsgierig, half geïntrigeerd door de innerlijke kracht van het meisje. Als je altijd mooi geweest was, moest het vreselijk zijn om die schoonheid in één keer te verliezen.


  ‘Denk je?’ beet ze hem toe. ‘Ik denk dat ik alleen maar realistisch ben. Vertel me eens, waar ben jij op uit, Numan?’


  Hij blikte haar klaar in de ogen. ‘Ik vind je een bewonderenswaardige vrouw, met talenten waar veel mannen jaloers op zouden zijn. Je bent werkelijk een heel bijzondere vrouw, maar je bent een beetje kattig als je verloren schoonheid ter sprake komt.’


  ‘Dat kan zijn, maar vergeet dan niet dat wantrouwen meestal gestoeld is op een aantal bittere ervaringen. Dus heb ik deze zomer veel nagedacht en er met een vriendin over gepraat, voor ik het besluit nam dat Hofland vóór alles zal gaan.’


  Hij schudde een beetje meewarig het hoofd. ‘Arme Sophia. Door je bitterheid zou je de mooiste dingen die het leven je zeker nog te bieden heeft wel eens over het hoofd kunnen zien. Ik hoef Hofland niet. Ik wil jou hebben.’


  Meteen deed hij een paar stappen in haar richting en hij kuste haar brutaal op het lelijke litteken, dat de pokken op haar wang hadden achtergelaten. Ze was er zó door verbijsterd, dat ze pas wist wat ze hem had willen toebijten toen hij al lang en breed verdwenen was.
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  Er veranderde niets in het leven op de Rozenhof. Net als voorheen tiranniseerde Van Dijk zijn gezin en zijn arbeiders in de vaste overtuiging dat tucht en de vreze des Heren alle slechtigheid in een mens moesten onderdrukken. Omdat Maartje de hele zomer op Hofland was geweest en ze daar in zijn ogen aan veel lichtzinnigheid had blootgestaan, was hij het strengst voor zijn oudste dochter. Twee, drie keer in de week kwam Harm Overwater over de vloer, die het uitstekend met Van Dijk kon vinden. Ze deelden hun opvattingen over vrouwen en drank. Maartje moest van haar vader altijd bij hen komen zitten. Ze mocht dan niets zeggen en vanzelfsprekend moesten haar handen aan het werk blijven, want ledigheid was des duivels oorkussen en volgens haar vader was ze veel gevoeliger voor de verlokkingen die mensen van het rechte maar smalle pad af moesten halen, dan de anderen.


  Maartje was stiller en magerder geworden. Ze mocht zelfs niet meer even naar Hofland lopen om een uurtje met Sophia te praten. Nutteloze tijdverspilling vond haar vader dat. Ze kon beter wat werk doen in dezelfde tijd. Het staafde hem in de overtuiging dat ze naar lichtzinnigheid neigde.


  Het meisje werd met de dag ongelukkiger. Ontsnappen aan de situatie achtte ze onmogelijk. Op een van die zaterdagavonden plantte Harm onverhoeds een natte, kleffe zoen op haar mond.


  ‘Ziezo, nu ben je van mij. We zijn zo goed als verloofd en voorbestemd man en vrouw te worden.’ Haar vader keek er lachend naar.


  Nadat ze haar mond met haar hand had afgeveegd keek ze de jongeman onverwacht helder aan. ‘Jij kunt met mijn vader bekokstoven wat je wilt, Harm Overwater, maar mij is niets gevraagd, en dat zegt me meer dan genoeg.’


  ‘Je bent immers maar een vrouw en je zult moeten doen wat de man zegt, die boven je is gesteld.’


  ‘Je vergist je,’ mompelde ze met gebalde vuisten en met tranen die verdacht in haar ogen prikten, maar tegelijkertijd begon het besef tot haar door te dringen dat er maar weinig tijd meer was. Als ze niets deed, werd het web dat haar omsloot alsmaar strakker aangehaald.


  De volgende dag was het zondag en toen haar vader na het middageten zijn gebruikelijke zondagse middagslaapje ging doen, sloop Maartje weg.


  ‘Ik moet éven naar Hofland,’ fluisterde ze tegen haar moeder.


  ‘Doe dat nu niet, kind. Maak je vader niet onnodig kwaad. Je weet wat er dan gebeurt.’


  ‘Ik hou het niet lang meer vol, moeder. Echt.’


  ‘Blijf dan alsjeblieft niet te lang weg,’ smeekte de vrouw. Beiden waren ze bang voor de reactie van Van Dijk als hij zou ontdekken wat Maartje had gedaan.


  ‘Ik móet, moeder.’ Toen rende ze weg. Ja, ze holde dwars door het weiland, de kortste weg naar Hofland. Buiten adem kwam ze daar aan, waar de familie juist gezellig pratend aan tafel zat. Nog voor ze in staat was iets te zeggen, barstte Maartje in tranen uit. Het duurde een tijdje eer de verbijsterde bewoners haar hadden gekalmeerd, maar toen hadden ze al meer begrepen dan Maartjes bedoeling was geweest.


  ‘Maar dat is werkelijk te gek,’ stoof de boer van Hofland op. ‘Die kerel is niet goed bij zijn hoofd.’


  ‘Te veel alcohol jaagt alle gezonde verstand weg, en Van Dijk is waarachtig de enige niet die een kwade dronk schijnt te hebben,’ knikte zijn vrouw, terwijl ze Maartje een glas wijn te drinken gaf, zodat het meisje wat zou kalmeren. ‘We zullen er iets aan moeten doen, Willem. We kunnen dit niet naast ons neerleggen nu we ervan af weten.’


  De man knikte. ‘Ik zal er in ieder geval met Andreas over praten. Hij of dominee moet ingrijpen. Dit kan niet en dit mag niet. Er zijn meer mensen bij betrokken dan Maartje alleen. Je hebt gelijk dat we niet stilzwijgend de andere kant op kunnen kijken.’


  ‘Ja, en laten we Maud er ook bij betrekken. Zij heeft zo’n goede kijk op mensen en zo’n weloverwogen oordeel.’


  Sophia was stil geworden toen ze begreep wat een ellende haar vriendin moest doorstaan. ‘Ik had je vaker moeten opzoeken,’ zei ze, ‘maar in verband met je vader durfde ik dat niet goed.’ Ze had in stilte gedacht dat haar eigen lot het ergste was dat een meisje kon treffen, maar nu besefte ze dat ze het helemaal mis had gehad en dat er veel dingen waren die dieper in een mensenleven in konden grijpen.


  Toen Maartje nog steeds zat te beven van emotie kreeg ze van Anna-Sophie warme saliemelk te drinken, waarin deze ongemerkt enkele druppels laudanum had gedaan. Eindelijk begon ze te praten en het drietal luisterde zonder haar te onderbreken. Heel langzaam knapte Maartje een beetje op. Toen ze eindelijk zweeg was het Sophia die haar moed insprak: ‘Nu wij ervan af weten, gaat er iets gebeuren, lieverd. Niet dat we je vader kunnen veranderen, of hem iets kunnen verbieden, want wettelijk gezien staat hij in zijn recht, geloof ik. Maar vanuit menselijk oogpunt zit hij volkomen fout. Hij zal daarover moeten worden aangesproken door iemand voor wie hij achting heeft. Zijn agressie mag hij niet afreageren door iedereen maar te slaan. Misschien gaat hij zich schamen als hij beseft hoe andere mensen over zijn gedrag denken, en dat kan dan de reden zijn dat hij zich beter gaat beheersen.’


  ‘Ik zou dat graag willen geloven.’ Maartje droogde haar gezwollen ogen en snoot voor de zoveelste keer haar neus. ‘En wat moet ik met Harm Overwater?’ vroeg ze kleintjes, terwijl er een rilling door haar lichaam trok.


  ‘Natuurlijk trouw je niet met een man die je verafschuwt,’ beweerde Sophia met vaste overtuiging.


  ‘Harm is eigenlijk net zoals mijn vader. Die twee zijn het dan ook aldoor roerend eens,’ verzuchtte Maartje. Haar ogen stonden triest, alsof ze geen enkele hoop meer had. ‘Als ik zou trouwen betekent dat dus ook dat ik zo niet aan de Rozenhof kan ontsnappen.’


  ‘Er zijn wel meer meisjes die trouwen om aan thuis te ontsnappen, lieve kind,’ schudde de boerin haar hoofd, ‘maar de meesten van hen ontdekken al snel dat ze bedrogen zijn uitgekomen. Het ergste is dat er dan niets meer aan te veranderen is en dat er levenslang geboet moet worden voor de gemaakte fout. Kan ze hier niet komen, Willem?’


  ‘Maartje zou meer dan welkom zijn,’ knikte de oudere man hartelijk en het meisje twijfelde er geen seconde aan dat zijn woorden gemeend waren. ‘Ze kan elk moment komen, maar we zullen Van Dijk ervan moeten overtuigen dat dat beter is voor haar en we weten allemaal dat dat niet snel zal gebeuren. Kun jij een smoes bedenken die hij zou aanvaarden, Anna-Sophie?’


  ‘Nee,’ moest de vrouw bijna tegen haar zin toegeven.


  ‘U bent allebei ontzettend lief voor me,’ verzuchtte Maartje en ze kon het niet helpen dat er alweer een paar waterlanders tevoorschijn kwamen, ‘maar mijn vader is wie hij is en hij zal niet veranderen. Maar het heeft me goedgedaan dat ik alles eens heb kunnen vertellen. Het is juist dat je je niet kunt verweren tegen de dingen die gebeuren, dat maakt dat alles zo moeilijk is. Voor mijn moeder ook. En voor Jan. Jan doet wat hij kan om ons te helpen, maar hij kan er niet goed meer tegen en denkt erover om naar Rotterdam te gaan en in de havens te gaan werken.’


  ‘We zien hier niet veel van Jan, maar als die jongen daar aldoor op jullie allemaal loopt te passen, zal ik proberen hem wat steun te bieden,’ knikte de oudere man.


  ‘Dat zou ik fijn vinden.’ Voor het eerst vertoonde Maartjes gezicht een flauwe afspiegeling van een glimlach.


  ‘In ieder geval begin ik ermee een gewoonte van te maken eens wat vaker op de Rozenhof aan te lopen,’ beloofde Willem van Westrienen. ‘Dat doe ik allang niet meer, omdat Van Dijk me zo ongeveer van het erf afkeek, maar nu begrijp ik pas dat hij dat deed omdat hij zoveel te verbergen had. En zeg tegen je moeder, kind, dat ze altijd hier terecht kan als ze weer geslagen wordt, al is het midden in de nacht.’


  ‘Dat zal ze niet doen, maar evengoed bedankt.’


  ‘Misschien helpt het idee haar, dat er mensen zijn die een oogje in het zeil willen houden,’ knikte Sophia’s moeder warm.


  



  Met lood in haar schoenen was Maartje weer naar de Rozenhof teruggegaan. Hoewel ze zich een stuk beter voelde, werd ze zenuwachtiger bij elke stap die ze dichter bij huis kwam. Haar moeder zat aan de keukentafel en had een stapel sokken voor zich liggen die gestopt moesten worden, ondanks het feit dat het zondag was.


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg Maartje verbaasd.


  ‘Je vader slaapt nog steeds en ik moet gewoon even bezig zijn om mijn gedachten af te leiden. Heb je met Sophia gepraat?’


  Maartje knikte. ‘En met haar ouders.’


  ‘Kind toch,’ schrok vrouw Van Dijk. ‘Je hebt onze vuile was toch niet buiten gehangen?’


  ‘Ik denk, moeder, dat ze meer vermoeden dan wij beseften.’ Ze vertelde in het kort wat er was gebeurd en ook dat ze graag wilden helpen. Daar was vrouw Van Dijk stil van, maar ze dacht niet dat ze er daadwerkelijk iets aan zou hebben. Maartje pakte een breikous op, want haar borduurwerk had ze op Hofland achter moeten laten, wel wetende dat haar vader niet zou willen dat ze aan zoiets frivools werkte, maar de trouwe Sophia had beloofd het voor haar te bewaren tot er betere tijden zouden aanbreken.


  Vader Van Dijk ging na zijn dutje gemelijk naar buiten om een rondje te lopen. Hij had beslist hoofdpijn en zou alleen maar boos worden als iemand durfde te opperen dat de pijn niets anders was dan een kater.


  Die avond was Maartje nog steeds te rusteloos om te kunnen slapen. Met haar moeder was het net zo, en toen iedereen allang in bed lag, zaten ze samen nog een poosje in de keuken.


  ‘Ik kan nog lang niet slapen, denk ik,’ verzuchtte Maartje. ‘Er is zoveel waar ik over moet nadenken.’


  ‘Tob niet te veel, kind. Daar heb je niets aan.’


  ‘U vergeet het toch niet, hè moeder, dat ze ons op Hofland helpen willen?’


  Vrouw Van Dijk bloosde en boog zich weer over de kousen die nog niet allemaal waren gestopt.


  De volgende morgen voelde Maartje zich afschuwelijk gespannen. Ze was opgelucht toen haar vader naar de schuur verdween, al hoorde ze hem de arbeiders uitkafferen op een manier waar ze zich voor schaamde.


  Toen ze later die week in het dorp kwam om een paar boodschappen te gaan halen, kwam Maartje bij toeval Jannie Lagendijk tegen. Het meisje klampte Maartje aan en begon onmiddellijk te vertellen.


  ‘Vorige week was ik in Oud-Beijerland en ik heb de jonge dokter ontmoet,’ begon ze op een toon die heel wat insinueerde. Ondanks zichzelf bleef Maartje staan toen Andreas ter sprake kwam, want ze miste hem meer dan ze zichzelf wel wilde toegeven. Een deel van haar weerzin tegen welk huwelijk dan ook vloeide voort uit het feit dat ze van de jonge dokter hield, wist ze. Maar dat kon natuurlijk nooit iets worden. Maar ze kon de gelegenheid niet laten lopen om iets over hem te horen.


  ‘Heb je de dokter zelf gesproken, Jannie?’ vroeg ze gretig, iets te gretig, want het andere meisje keek haar even onderzoekend aan en daarna dwaalden haar ogen van Maartje weg.


  ‘Even maar.’


  ‘Hoe is het met hem?’


  Jannie aarzelde een ogenblikje. Ze had de dokter inderdaad gezien, maar na een kort knikje was hij haastig doorgelopen. Daar was ze in haar hart nogal beledigd over geweest. Ze was een knap meisje en kon niet begrijpen dat de dokter niet reageerde op wat ze hem te bieden had. Andere mannen bleven daar nooit onverschillig voor.


  ‘Hij zag er heel goed uit,’ antwoordde ze en dat was tenminste de volle waarheid. Toen glimlachte ze naar Maartje, het arme schaap, maar ze moest niet verliefd zijn op de dokter, want die wilde Jannie voor zichzelf. Dus verzette ze de bakens. ‘Ik heb gehoord dat je dit voorjaar gaat trouwen.’


  Even was het meisje verpletterd. Toen rechtte ze haar schouders. ‘Ach, er zijn altijd mensen die zulke dingen nog eerder weten dan de betrokkene zelf. Tot ziens, Jannie.’


  Ze wist niet hoe snel ze zich uit de voeten moest maken.


  Al de volgende avond verscheen er onverwachte visite op de Rozenhof. Na het avondbrood was Van Dijk in de mooie kamer gaan zitten om de boeken bij te werken. Jan had nog iets te doen in de stallen en de oudste jongens die hem daarbij eigenlijk moesten helpen waren hem stiekem gesmeerd naar de kroeg. Vrouw Van Dijk was druk doende om de kleintjes naar bed te helpen en Maartje was samen met Els bezig om de afwas te doen. Haar mond viel bijna open van verbazing, toen ze Sophia en haar vader binnen zag komen. ‘Het is lang geleden dat we hier zijn wezen kortavonden,’ zei Van Westrienen laconiek. ‘Is je vader nog aan het werk?’


  ‘Hij kijkt de rekeningen na in de mooie kamer.’


  ‘Wel wel, ik ben blij dat ik dat aan Sophia kan overlaten. Ik zal maar eens even gaan zeggen dat we er zijn.’


  ‘Hoe gaat het?’ fluisterde Sophia na een korte blik op Els, die echter rustig doorging met de afwas. Als vanzelfsprekend begon ze Maartje te helpen met afdrogen.


  Maartje haalde haar schouders op. ‘De sfeer is hier als altijd: kil en er vallen veel hatelijke woorden. De klappen zijn echter in de afgelopen dagen uitgebleven.’ Ze wist dat Els haar hoorde en hoopte dat het meisje op die manier zou begrijpen dat ze mensen hadden op Hofland op wie ze konden vertrouwen.


  ‘Die blauwe plek op je moeders wang. Is dat...’ aarzelde Sophia toch wel een beetje ongemakkelijk.


  Maartje knikte moedeloos. ‘Ze zegt tegen iedereen dat ze vorige week tegen de deur is opgelopen.’


  ‘Wat afschuwelijk.’


  Maartje knikte. Els begon het serviesgoed op te ruimen en glimlachte begrijpend naar Sophia, daar was Maartje blij om. Toch boog ze zich naar haar vriendin toe. ‘Gisteren kwam ik Jannie Lagendijk tegen, die me wist te vertellen dat ik dit voorjaar ga trouwen.’


  ‘Wat zeg je? Heeft je vader dat de wereld ingestuurd, denk je?’


  ‘Eerder Harm. Hij vindt zichzelf zo geweldig, dat het eenvoudig ondenkbaar voor hem is dat ik niet zal toegeven. En mijn vader steunt hem natuurlijk alleen maar.’


  ‘En intussen heeft hij jou nog helemaal niets gevraagd?’


  ‘Niets. Alleen probeert hij me zo nu en dan zo’n vieze plakzoen te geven. Jakkie.’ Ze rilde even van afschuw.


  ‘Je moet het hem nog eens ronduit zeggen,’ vond Sophia.


  ‘Ik denk niet dat het helpt, maar ik wil het wel proberen als jij denkt dat het beter is. Hij komt tegenwoordig elke zaterdagavond hier.’


  ‘Het dorp neemt dan ook aan dat jullie stevige verkering hebben. Zeg, Johannes Numan is me alweer komen opzoeken.’


  ‘Heeft hij een oogje op je?’


  ‘Ik denk eerder op Hofland.’ Ineens was het Sophia, die triest keek.


  ‘Probeer dat te ontdekken, Sophia. En wees niet al te verbitterd. Je...’


  Ze werden onderbroken door de binnenkomst van Jan, die licht bloosde toen hij Sophia zag, maar bijna direct daarop was zijn moeder er ook en hoorden ze Van Westrienen de gang inkomen.


  Maartje haastte zich om koffie in te gaan schenken en Sophia sneed dikke plakken peperkoek, waar ze royaal boter op smeerde, terwijl ze zich in stilte verkneukelde over de kwade blik die Van Dijk op haar wierp, over zoveel verspilling.


  Dat de avond uitermate stroef verliep, verwonderde niemand. Van Dijk was soms bij het onbeschofte af, al probeerde zijn buurman hem te paaien door aardige dingen te zeggen over de koeien. Moeder Van Dijk was nog stiller dan gewoonlijk en Maartje barstte van de zenuwen over dat alles, zeker omdat ze haar eigen woorden op een goudschaaltje moest afwegen. Eigenlijk was ze opgelucht toen de visite een uurtje later weer vertrok.


  ‘Wat een bemoeials,’ mopperde Van Dijk, terwijl hij zich een stevige borrel inschonk, iets dat hij niet had gedaan toen het bezoek er nog was. Hij vermoedde wel dat zijn drinken onderwerp van gesprek was in het dorp. Een van de arbeiders zou dat de wereld wel in hebben gestuurd en daar wilde Van Dijk ze allemaal voor laten boeten. Vrouw Van Dijk deed alsof ze zich niet lekker voelde, en zocht haar heil in de bedstee in de hoop zo gespaard te blijven voor de gramschap die zo duidelijk groeide in haar man en die door zijn rancuneuze gedachten alleen maar zou toenemen. Maartje vluchtte met Jan naar de stal.


  ‘Dat was wel een onverwacht genoegen.’ De rustige ogen van haar oudste broer haalden haar over hem eindelijk te vertellen waar ze de afgelopen zondag was geweest en wat er toen allemaal was gebeurd. Ze pakte hem bij de mouw. ‘Het groeit ons boven het hoofd, Jan. Het gaat niet alleen om vader, maar ook om Harm. Kun jij er niet voor zorgen dat vader dat huwelijk uit zijn hoofd zet?’


  Het gezicht van haar broer betrok. ‘Denk je dat ik het niet heb geprobeerd?’


  Maartje boog het hoofd. ‘Natuurlijk heb je dat gedaan. We staan allemaal even machteloos. Daarom ben ik blij dat ze er nu op Hofland van af weten. Daar voel ik me toch door gesteund, weet je.’


  Hij knikte. ‘Daarin heb je gelijk, meisje. We staan tegenover iets dat sterker is dan wij, maar dat het zo niet lang meer kan doorgaan, wordt met de dag duidelijker.’


  



  Ondertussen liepen vader en dochter Van Westrienen terug naar Hofland. Willem van Westrienen voelde zich de laatste tijd zo goed dat hij maar al te graag wilde geloven dat de onheilstijding die hij dit vroege voorjaar van zijn zwager te horen had gekregen op een vergissing moest berusten. Niettemin rook zijn urine soms zoet en werd hij ook magerder, maar vandaag wilde hij niet piekeren over de dodelijke kwaal die men vanwege die zoete urine suikerziekte noemde en die mensen onverbiddelijk naar het graf sleepte. Soms gebeurden er echter wonderen en hij zou niet weten waarom dat bij hem niet het geval zou kunnen zijn.


  Sophia liep stil naast haar vader. ‘Ik ben blij weer buiten te zijn, want het lijkt wel of we daar uren hebben gezeten en zo lang was het niet eens,’ verzuchtte ze. ‘Ik heb zo’n medelijden met Maartje, papa.’


  ‘Op dit moment kunnen we weinig of niets doen,’ wist Van Westrienen, die zich losrukte van de gedachten die hij zelfs voor zijn vrouw en dochter verborgen hield. ‘Ik heb er met je oom over gesproken, maar die zegt dat Van Dijk geslepen genoeg is om niets te doen waar de veldwachter op afgestuurd kan worden. En er zijn wel meer mannen zoals hij.’


  ‘Ja, Harm Overwater bijvoorbeeld.’


  ‘Helaas wel. Maartje heeft gelijk dat ze niets van hem wil weten.’


  ‘Maar niemand vraagt haar iets, papa. Van Dijk en Harm trekken zich daar niets van aan en gaan verder met het bekokstoven van een huwelijk.’


  ‘Ik heb je al eens eerder gezegd: niemand kan haar dwingen om ja te zeggen als ze voor het altaar staat. We zullen een oogje in het zeil houden, kindlief, maar meer kunnen we niet doen, al zouden we dat nog zo graag willen. Je zou je liever druk moeten maken over die vrijer van je, die tegenwoordig om de haverklap op Hofland opduikt.’


  ‘Johannes Numan?’


  ‘Ja, de paardenman. Of heb ik iets gemist en heb je nog meer pijlen op je boog?’ De man kneep plagend in de wang van zijn dochter. De lelijke plek, die zo ongelukkig was ontstaan, leek hem niet te deren.


  ‘Ach, papa, ik weet het niet. Ik weet nog steeds niet of hij nu werkelijk om mij geeft, of dat hij toch meer aan de boerderij denkt.’ Abrupt bleef de oudere man staan. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, Sophia. Natuurlijk hebben we allemaal verdriet gehad over wat er is gebeurd met je gezichtje. Mama en ik vonden het vreselijk, net als jij. Maar we zijn eraan gewend geraakt en een jongeman die van je houdt, zal het na een tijdje ook niet meer zien. Als je twijfelt, doe dan niets waar je wel eens spijt van zou kunnen krijgen, en onthoud, dat er in de wereld belangrijker dingen zijn dan Hofland, hoezeer wij allebei van de boerderij houden. En wat er ook gebeurt, er zullen altijd mensen zijn die ons gezelschap zoeken, louter en alleen omdat we welgesteld zijn.’


  Als ik er nog zo uitzag als vroeger, zouden de vrijers zich verdringen,’ zei Sophia verdrietig.


  ‘Beslist waar,’ antwoordde haar vader nuchter. ‘Dat geldt voor elk meisje dat een grote erfenis krijgt en die met niemand hoeft te delen. Dus onthoud goed dat ook knappe meisjes nooit zeker weten of het de jongeman in kwestie om hen te doen is, of toch om de erfenis. Onthoud voor eens en altijd dat een mooie binnenkant heel wat blijvender is en heel wat beter om een mens gelukkig te maken dan een fraaie buitenkant. Je bent een prachtmeid, gewoon omdat je dat vanbinnen bent en wees daar blij mee. Test Johannes Numan onbeschaamd uit, tot je weet wat je weten wilt. Daar schuilt geen gevaar in en het is beter dan je overhaast te laten leiden door gevoelens. Als je denkt dat hij de man voor je is, geef ik je mijn zegen, maar als je niet zeker van jezelf bent, neem dan alsjeblieft de tijd voor je beslissingen neemt die een blijvende invloed op je leven hebben. Je hebt er evenmin als ik moeite mee om bij tijd en wijle scherp uit de hoek te komen. Gebruik dat op momenten dat dat nuttig is.’


  ‘Maar hoe test ik hem uit, papa?’


  ‘Je voelt dus iets voor hem?’


  Ze bloosde. ‘Hij kan heel aardig zijn en het is duidelijk dat hij veel van dieren houdt. Zelfs schuwe katten komen naar hem toe, dat zegt toch wel iets? Als ik mensen beoordeel, kijk ik vaak hoe ze omgaan met dieren. Dat zegt heel veel over iemand, weet u.’


  De man glimlachte. ‘Het zegt inderdaad veel, maar niet alles. Als paardenman heeft Numan, net als zijn vader en zijn oudste broer, een prima reputatie. Bekijk het eens nuchter: als hij op Hofland in zou trouwen, kan hij een aardig fokprogramma van zichzelf opzetten en hij zou eigen baas zijn. Vanzelfsprekend heeft hij daaraan gedacht. De jongeman heeft beslist een gladde tong, wat hem bij het verkopen van paarden natuurlijk goed te pas komt, maar daarmee is hij ook in staat om iedereen een rad voor ogen te draaien omtrent zijn ware bedoelingen. Warempel, Sophia, het is geen gemakkelijke beslissing die je moet nemen. Wil je dat ik en passant eens wat informatie over de jongeman inwin? Het zou je kunnen helpen bij het vormen van een helder oordeel. Maar uiteindelijk zul je zelf je eigen beslissing moeten nemen. Ik kan slechts hopen dat de juistheid van die beslissing niet wordt vertroebeld door een verliefd hart.’


  ‘Dank u, papa, dat u het zo goed begrijpt,’ zuchtte ze. ‘Ik ben zo blij met u. Je zult maar een vader hebben als Van Dijk.’


  ‘Ja, kind, zo’n man is een kruis voor zijn familie, en dat niet alleen. Maar vergeet niet dat er een dag komt, waarop hij zich zal moeten verantwoorden voor zijn Schepper. Aan het einde is er altijd gerechtigheid.’


  ‘Ja, papa, het is alleen jammer dat we daar hier soms zo weinig van merken.’
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  Nat en somber was de herfst dat jaar. In Oud-Beijerland verwonderde Andreas de Hooghe zich tijdens de laatste oktoberdagen over twee dingen. Ten eerste het wonderlijke feit dat hij eigenlijk vlak bij huis was, maar dat het tegelijkertijd leek alsof zich een hele wereld uitstrekte tussen de twee dorpen. Hij had het druk met de praktijk. De dokter die hij moest assisteren was duidelijk oververmoeid geraakt door het vele werk dat hij had proberen te doen terwijl het eigenlijk niet ging, en dat kwam aan het licht nu hij ervan overtuigd was dat hij alles met een gerust hart aan zijn jonge collega kon overlaten. Andreas vond dat eigenlijk wel prettig. Hij werkte graag alleen. De patiënten hier waren gemakkelijker dan zijn vroegere dorpsgenoten. Ze keken hem niet aan alsof hij een gezant van de duivel was als hij hen lichamelijk wilde onderzoeken. Aan een spreekuur waren ze al gewend geweest. Voor de visites kon hij vaak in het dorp blijven. Wel zag hij hier dingen die hij eerder in een stad verwacht zou hebben. Er was een fabriekje gekomen, en zoals je wel vaker zag, waren er voor de arbeiders woningen gebouwd op het fabrieksterrein. Helaas was dit geen uiting van menslievendheid, maar uitsluitend eigenbelang van de fabriekseigenaar. Nu de arbeiders zo dichtbij woonden, konden ze immers langer werken. Natuurlijk hadden die huisjes slechts één kamer, maar toch moest er een behoorlijke huur voor betaald worden en bovendien moesten ze hun levensmiddelen kopen bij de speciale fabriekswinkel, die zeker niet uitblonk vanwege de lage prijzen. Tot zijn afgrijzen ontmoette Andreas daar, wat hij in de stad al zo vaak had gezien: armoededrinken. De afgestompte arbeiders hadden de fles met goedkope drank dag en nacht onder handbereik, ofwel om hun ellende te vergeten, ofwel hun pijnen en andere ongemakken, want wie ziek werd kreeg geen cent. Al snel ontdekte Andreas dat hij ijverig zijn best deed die mannen ervan te overtuigen dat ze ondanks alles maar beter van de drank af konden blijven. Met dronkemans-waanzin werd hij in armoedige krotten vaker geconfronteerd dan hij voor mogelijk had gehouden. Toch waren er ook mensen met een geheel andere instelling. Deze mensen verloren in hun godsdienstijver eveneens alle realiteit uit het oog. Aan de ene kant verdroegen zij met onvoorstelbare moed hun armoede en ellende in de vaste overtuiging dat God het zo gewild had en dat het hen alleen al daarom niet paste tegen Zijn onbegrepen wijsheid in opstand te komen. Aan de andere kant werd de bijbel echter uitgelegd op een manier die Andreas lang niet altijd volgen kon. Soms lazen mensen daar heel andere dingen dan hij er zelf uit kon halen, dacht hij dan hoofdschuddend, want in plaats van wederzijds respect probeerde men elkaar verbeten te overtuigen van het eigen gelijk. Naast de problemen van het inenten tegen ernstige ziekten als de pokken, was er zo ook een probleem gerezen met het toedienen van een narcose als een operatie absoluut noodzakelijk was. Sommige dominees meenden dat het toedienen van een narcose of welke andere verdoving dan ook, alleen maar de zoveelste uitdrukking was van het toenemende zedelijk verval en ze probeerden de arme zieken ervan te overtuigen dat ze een dergelijke behandeling moesten weigeren. Andreas moest zo nu en dan een operatie uitvoeren bij een patiënt, die het letterlijk in zijn broek deed van angst of het uitschreeuwde van de pijn, zodat je het buiten kon horen. De ellende die zoiets kon aanrichten ging hem door merg en been. Zoveel intolerantie kon hij met de beste wil van de wereld niet begrijpen. Waarom werden zoveel zegenrijke uitvindingen toegeschreven aan de duivel, terwijl ze evengoed van God konden komen om de mensen te helen die het toch al zo moeilijk hadden? Maar men bleef doorgaan met prediken dat het einde der tijden gekomen was en van geloofsblijheid was soms weinig of niets meer te merken, omdat er alleen maar angst was overgebleven. Andreas wilde dat de dominees hun volgelingen leerden op God te vertrouwen in plaats van Hem enkel maar te vrezen. Waarom preekten ze niet vaker over de oneindige liefde die God toch was, in plaats van de nadruk te leggen op de wraakzuchtige God? Maar goed, hij was geen dominee en had daar niet voor geleerd. Hij was dokter en zijn vak wilde hij in ieder geval zo uitoefenen dat hij mensen helpen kon in plaats van ze bang te maken.


  Het tweede waar de jonge dokter zich over verbazen kon, was het feit dat hij zijn dorp zo miste, en dan vooral een zekere jongedame. Tijdens zijn studie en de periode vlak daarna, toen hij in de stad had gewerkt, had hij daar lang niet zoveel last van gehad, maar de zomer die hij thuis was geweest, had iets heel bijzonders in hem losgemaakt. Het begon steeds duidelijker tot Andreas door te dringen dat hij eigenlijk niets liever wilde dan werken in het dorp waar hij was geboren en grootgebracht, waar zijn ouders zoveel baanbrekend werk hadden verricht toen zij zich daar jong en vervuld van idealen hadden gevestigd. Voordat papa in het dorp kwam, was er nooit een echte dokter geweest en hadden de mensen zich moeten behelpen met de oude chirurgijn. Zijn vader had in het begin te maken gekregen met wantrouwen en geroddel, net als hijzelf de afgelopen zomer toen hij kwam met zijn nieuwe spreekuur en nieuwe onderzoeksmethoden. Hij had daardoor toch meer begrip voor papa gekregen. Niettemin was het hem nu duidelijker dan ooit dat samenwerking moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn, gezien hun verschillen van opvatting. Met hun karakters had dat niet veel te maken. Alleen de behoudendheid van zijn vader vond hij moeilijk te aanvaarden. Het viel hem niet gemakkelijk zich dit alles te realiseren. En een enkele keer piekerde hij er ook over wat hij zou gaan doen als hij hier niet langer nodig was. Die onzekere toekomst hinderde hem evenzeer als de doorlopende zorgen die hij zich maakte over Maartje van Dijk. De dingen die hij van zijn vader en oom over haar hoorde, stelden hem zeker niet gerust, maar wat kon hij doen? Dat stak hem nog het meest. Weten dat ze iemand nodig had en niets voor haar te kunnen doen, dat vond Andreas het moeilijkste van alles.


  November kwam en bracht een vroege koudegolf met zich mee. De sloten vroren dicht en er vielen zelfs een paar sneeuwbuien alsof het al hartje winter was. Waren de wegen op het eiland een paar weken terug nog onbegaanbaar geweest door de modder, nu ze glad waren verbeterde dat niet veel. De mensen groepten samen in hun huizen en maakten er maar het beste van.


  De armoede deed zich in de wintertijd altijd erger voelen, want brandstof was duur en niet iedereen kon het betalen om voldoende kolen en turf te kopen. Zeker als er een gure oostenwind blies die door alle kieren van de slechtgebouwde arbeidershuisjes naar binnenkwam, verkleumden de mensen van de kou. Veel arbeiders die ’s zomers volop werk hadden als de oogst moest worden binnengehaald, zaten nu noodgedwongen hele dagen thuis omdat ze niets te doen hadden. Door dat alles waren mensen er slechter aan toe dan in de zomer, en dus ook sneller ziek. Het waren dan ook drukke dagen voor Andreas, maar het voordeel was dat je weinig tijd had om te piekeren als je het druk had.


  Gelukkig hield de kou niet al te lang aan en twee weken later was het ronduit zacht, maar ook erg regenachtig. Nu was de tijd van de slacht aangebroken en meermalen werd er een prachtige ham of een ander stuk vlees bij het doktershuis afgeleverd, die de twee mannen zich best lieten smaken. Toen ook het einde van de novembermaand in zicht kwam, ontdekte zijn collega dat hij zich ineens een stuk beter ging voelen na de rust van de afgelopen tijd. Ook hier zou zijn hulp niet zo heel lang meer nodig zijn. Maar dan? Hij begon te verlangen naar meer vastigheid in zijn leven. Sinterklaas kwam en rond die tijd besloten de twee mannen, dat Andreas met de kerst- en nieuwjaarsdagen naar huis zou gaan. Tegelijkertijd vroeg de oudere man hem, tot grote verrassing van de jongere, of hij zou willen overwegen om als zelfstandig gevestigd arts de helft van zijn praktijk over te nemen. Hij had de afgelopen tijd liefhebberijen ontwikkeld en zou het wel prettig vinden daar ook in de toekomst tijd voor te hebben. Andreas beloofde dat hij er met de jaarwisseling grondig over na zou denken. Hij had nog meer waar hij eens goed over na moest denken. Ongeduldig telde hij de dagen af tot hij terug kon gaan naar zijn dorp. ’s Nachts droomde hij van heldere lichtgrijze ogen met een verdrietige uitdrukking erin, ogen die oplichtten als ze hem zouden zien. Ach, het waren maar dromen.


  Twee dagen voor Kerstmis reed Andreas eindelijk weer naar huis, al kon het huurrijtuig maar moeilijk vooruitkomen en duurde de reis veel te lang voor de ongeduldigde jongeman. Hij was ruim drie maanden weggeweest, maar nooit had hij zijn dorp zo erg gemist als nu. Reikhalzend keek hij naar buiten, waar het landschap slechts tergend langzaam aan hem voorbijkroop.


  Zijn moeder verwelkomde hem alsof hij een eeuwigheid was weggeweest en voor haar gevoel scheelde het ook niet veel. Hij vertelde haar over de telefoonaansluitingen, die je sinds vier jaar (sinds 1881) in de stad kon nemen. Als die mogelijkheid er op het platteland ook kwam, moesten ze zoiets nemen, dan konden ze met elkaar praten ook als hij van huis was. Zijn moeder lachte naar hem, vol ongeloof over zulke sprookjes, en haastte zich toen om koffie voor hem in te gaan schenken en natuurlijk had ze een cake gebakken, want daar hield hij immers zo van?


  Toen ze eenmaal tegenover elkaar in de salon zaten, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Vertel me nu alle nieuwtjes en roddels, mama,’ grinnikte hij, maar hij hoopte vooral dat hij iets te horen zou krijgen over Maartje. ‘O, wat ben ik blij weer thuis te zijn!’


  Een schaduw gleed echter onverwacht over het gezicht van Maud de Hooghe, zodat Andreas onmiddellijk op zijn hoede was. Oom? Maar nee, mama zei niets over hem.


  ‘Laat ik eerst beginnen over dat nest van een Jannie Lagendijk,’ mompelde ze zodra ze zich had hersteld.


  ‘Jannie? Wat is er nu weer met dat meisje aan de hand? Zo’n kind zou snel moeten trouwen zodat ze geen tijd meer had om alles na te lopen dat een broek draagt,’ gruwde hij.


  ‘Over trouwen moet jij nodig iets zeggen,’ pareerde zijn moeder met een vage glimlach om de mond en direct daarop een nieuwsgierige blik in de ogen, omdat hij zowaar bloosde.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ informeerde hij behoedzaam.


  ‘Laten we bij Jannie Lagendijk blijven,’ antwoordde Maud veel rustiger dan ze zich voelde. ‘Jullie hebben elkaar een tijdje terug immers ontmoet en daarover doen nogal wat verhalen de ronde.’


  ‘Ontmoet?’ Van verbazing vergat hij dat zijn koffiekopje nog voor de helft was gevuld. ‘O, u bedoelt dat ze me tegenkwam?’


  ‘Wel, dat is misschien erg voorzichtig uitgedrukt.’


  ‘Toe nu, mama!’


  ‘Echt, Andreas, je zult er wat aan moeten doen.’


  ‘Waaraan dan? Ik zag het kind lopen en het was duidelijk dat ze me wilde aanklampen, dus ik knikte en liep zo snel mogelijk weer door.’


  ‘Zij ziet het anders, Andreas.’


  ‘Wel verdraaid, dat misselijke kind! Ik kan haar maar het beste overduidelijk negeren, overmorgen in de kerk zeker. Ik zal een ander meisje heel aardig gedag zeggen. Me dunkt dat dat de beste remedie is tegen dergelijke praatjes.’ Het leed geen twijfel welk meisje hij heel aardig zou aankijken.


  Zijn moeder keek bepaald opgelucht bij deze reactie van haar enige kind. ‘Drink je koffie nu eens op, jongen. Het is fijn dat je er weer bent en aan die kletspraat denken we niet meer. Ik wil je wel het volgende vragen. Kun je een keertje gaan praten met Maartje van Dijk?’


  Ook al zat er niet veel koffie meer in het kopje, nu schoot er toch wat over de rand. ‘Wat is er met haar?’ Voor de tweede maal was de koffie vergeten.


  ‘Het gaat hoofdzakelijk om haar vader, maar zij en het hele gezin lijden onder de situatie daar. We horen van alles, maar het fijne weten we er niet van, want papa wordt nooit op de Rozenhof geroepen. Voor zover ik van oom heb begrepen is de vader niet helemaal normaal. Hij slaat vrouw en kinderen ongenadig, is vaak dronken en uit naam van onze Here hangt hij ook nog eens de tiran uit. Het arme kind moet van hem trouwen met Harm Overwater, maar ze wil niets van hem weten. Dat heeft ze zelf tegen Sophia gezegd. Oom Willem probeert haar te helpen, maar veel kan er niet worden gedaan, want Van Dijk doet niets dat buiten de wet staat. Weet je dat Maartje op een zondag volkomen overstuur naar Hofland is gevlucht? Maar ze moest natuurlijk weer terug. Ze is mager geworden en ziet er slecht uit, zegt oom. Zelf zegt ze dat ze net zo zal worden als haar moeder als ze met Harm trouwt, maar ik denk niet dat ze nu veel beter af is. En Jan wil naar Rotterdam, alleen maar om weg te zijn bij zijn vader. Het is zo erg met hem dat hij zijn erfdeel daarvoor wil opgeven.’


  Andreas was er stil van geworden, want dit was nog erger dan hij had gevreesd. Hij moest zijn best doen zijn moeder niet te laten merken hoe ongerust hij zich ineens maakte. Haastig dronk hij het laatste slokje nu koud geworden koffie op. Zwijgend schoof hij het kopje over de tafel heen naar zijn moeder, die het zonder iets te vragen bijvulde.


  Pas nadat ze een aantal minuten gezwegen hadden, ieder bezig met zijn eigen gedachten, probeerde Andreas het gesprek bewust in andere banen te leiden.


  ‘Weet u dat ik er aldoor aan moet denken dat u zoveel over andere mensen praat, omdat er iets anders is dat u eigenlijk voor me wilt verbergen.’


  Ineens schoten Mauds ogen vol tranen. ‘Het gaat niet om oom. Ja, dat heeft je vader me onlangs verteld, mijn jongen. Met hem gaat het redelijk goed. Hij voelt zich niet ziek, misschien duurt het nog wel een tijd, eer... suikerziekte is nu eenmaal ongeneeslijk en we kunnen niets voor hem doen. Nu, deze keer gaat het om je vader, jongen.’


  Andreas schrok geweldig. ‘Papa? Wat is er met hem aan de hand? Vertel het me maar.’ Eigenlijk was hij blij dat zijn moeders aandacht niet langer op hemzelf was gericht.


  ‘Zou jij alsjeblieft op hem willen letten in de tijd dat je hier bent? Hem onderzoeken als je daartoe de kans krijgt?’


  ‘U bent niet onkundig van medische zaken. Heeft u enig idee wat er aan de hand zou kunnen zijn? Heeft hij pijn?’


  De oudere vrouw knikte. ‘Soms is het zo erg dat hij het toegeeft, maar meestal doet hij alsof er niets aan de hand is. Afgelopen zomer in het warme Frankrijk had hij nergens last van, maar met al die kou en nattigheid van de laatste tijd heeft hij weer veel pijn gekregen en soms is hij helemaal stijf. Ik denk, jongen, dat je vader reumatiek heeft gekregen en ik maak me zorgen over hem. Het is goed dat je een tijdje thuis bent. Met wie kan een moeder beter haar zorgen delen over haar echtgenoot dan met een volwassen kind? Zou je er niet alsnog over willen nadenken, Andreas, de praktijk samen met je vader te gaan uitoefenen? Het zou daarmee voor je vader mogelijk worden om zich, naarmate zijn kwaal meer gaat opspelen, over enkele jaren langzamerhand terug te trekken.’


  Andreas keek haar onderzoekend aan.


  ‘U bent eerlijk en dat waardeer ik. Niets is voor een dokter zo moeilijk als te moeten aanvaarden zelf ook onderhevig te zijn aan allerlei vervelende en soms zelfs slepende kwalen. Niets maakt een dokter zo machteloos als ziekten waaraan hij lijdt zonder er iets aan te kunnen doen. Maar ik zal net zo eerlijk zijn, mama. Ten eerste is het me de afgelopen zomer zo goed bevallen om dokter te zijn in mijn geboortedorp, dat ik eigenlijk niets liever zou willen. Maar tegelijkertijd is het eveneens pijnlijk duidelijk geworden dat papa en ik onmogelijk als arts kunnen samenwerken omdat onze opvattingen over allerlei zaken veel te ver uiteenlopen. Samenwerken zal nooit lukken. Als mens heb ik niets op vader aan te merken, hoor, dat moet u niet denken. Maar als dokter ligt het anders. Zijn methoden zijn hopeloos verouderd en soms zelfs regelrecht achterhaald. Invallen en de praktijk waarnemen toen hij er niet was, dat was heel goed mogelijk. Maar samenwerken met mijn vader gaat niet, mama. Nu heb ik een goede verstandhouding met hem. Die zou echter onvermijdelijk verloren gaan als onze inzichten keer op keer met elkaar in aanvaring zouden komen. Dat kan ik mezelf, de patiënten en ook hem niet aandoen. En u al helemaal niet, want u zou tussen twee vuren komen te zitten. Ik heb hier de afgelopen tijd veel over nagedacht, dat mag u best weten.’


  Maud boog het hoofd en vouwde haar handen. ‘Ik besef dat je gelijk hebt, maar het is zo moeilijk om dat toe te geven. Beloof me alleen dat je er nog eens over zult denken, Andreas.’


  ‘Dat zal ik doen, mama. U ziet er zelf trouwens erg goed uit.’


  ‘Is dat diplomatiek bedoeld, mijn zoon?’


  Hij glimlachte eindelijk. ‘Ik bedoel dat u iets dikker bent geworden.’


  Ze knikte geamuseerd. ‘Je vader zegt ook al dat het me goed staat, maar dat zegt hij eveneens van mijn grijze haren.’


  ‘Soms is dat zo en u bent beslist een van die gevallen. De jeugd wijkt, maar dat is immers onvermijdelijk bij het ouder worden? U bent statiger, voornamer, nu de leeftijd zichtbare sporen achterlaat en ik vind echt dat het bij u past.’


  Zijn moeder keek hem waarderend aan. Er kwam een warme blik in haar ogen. ‘Vooruit dan maar. Iedereen schijnt oud te willen wórden, maar niettemin wil niemand het zíjn.’


  ‘Aha, ik geloof dat ik het rijtuig hoor. Dan heb ik een goede reden op te houden u de hemel in te prijzen.’


  Ze wierpen elkaar een blik van verstandhouding toe. ‘Wat ben ik blij dat je weer een poosje thuis bent, Andreas.’


  De oude dokter keek al even verheugd, maar nu Andreas erop lette, zag hij op het gezicht ook sporen van pijn en soms bewoog zijn vader zich wat stram. ‘Welkom thuis, Andreas, ’ glunderde de dokter. ‘Je moet me alles vertellen wat je de afgelopen maanden hebt meegemaakt.’


  Al snel praatten ze onder het genot van een goed glas wijn over de wantoestanden in de fabriek, wat voor beiden een veilig onderwerp was, omdat ze het zo eens waren. Ze praatten over de wetgeving die kinderarbeid moest bemoeilijken en over de brug die gebouwd zou worden om het eiland te verbinden met de vaste wal, waarvan beide mannen dachten dat dat een grote invloed zou kunnen hebben op het leven hier. Over een terugkomen in de praktijk repte de oude dokter niet en ook Andreas zweeg er zorgvuldig over.


  Twee dagen later was het Kerstmis. Zo’n warme, groene kerst die volgens veel mensen wel gevolgd zou worden door een koude witte Pasen. In de dorpskerk was het stampvol. De stemmen verstomden merkbaar, toen Andreas met zijn ouders door het middenpad naar voren liep. Hij negeerde Jannie Lagendijk zorgvuldig, maar al snel zochten zijn ogen Maartje, al knikte hij ook duidelijk naar Sophia. Na de dienst zou ze met oom en tante naar het doktershuis komen om gezamenlijk koffie te drinken en de middagmaaltijd te gebruiken. Daarna keek hij herhaaldelijk naar Maartje, die met gebogen hoofd op haar plekje zat en hem slechts een heel enkele keer aankeek met ogen die poelen van ellende waren. Van de preek hoorde hij niet veel. Hij had het veel te druk om te proberen zijn verontwaardiging te beheersen over Van Dijk, maar hij vreesde dat dat niet erg goed lukte.


  Bij het uitgaan van de kerk lukte het hem het noodlot een beetje te sturen, zodat het ‘toeval’ hem naast Maartje in het gangpad bracht. Eenmaal buiten gleed zijn hand als vanzelf om haar elleboog en deed hij een paar stappen opzij, de drukte uit, zodat hij even met haar kon praten zonder dat ze direct werden afgeluisterd.


  ‘Ik heb gehoord van de narigheid die je hebt. Morgenmiddag kom ik rond koffietijd naar Hofland en probeer dan alsjeblieft een mogelijkheid te vinden daar ook te zijn.’


  ‘Ik kan maar heel moeilijk thuis weg, dokter. Vader let doorlopend op me, ziet u.’


  ‘Ja, dat is me al verteld, maar juist over je vader wil ik met je praten. Het is te gek wat Van Dijk jullie allemaal aandoet.’


  ‘Sst. Niet hier, dokter. Niet nu.’ Ze bloosde en keek angstig om.


  ‘Je hebt gelijk. Probeer in ieder geval te komen. Met Jan misschien.’ Hij liet haar los en meteen was ze tussen de andere kerkmensen verdwenen in de hoop dat haar vader het korte incident niet had opgemerkt. Jannie Lagendijk had dat echter wel en haar ogen sproeiden vuur toen Maartje langs haar heen liep. Andreas wachtte niet en beende al weg in de richting van het doktershuis. Achter zijn rug hoorde hij nog net de gemelijke stem van Van Dijk.


  ‘Wat moest je met de dokter, Maartje?’


  ‘Niets bijzonders, vader. Hij vroeg of Els weer helemaal beter was geworden na de zware ziekte van deze zomer.’


  Glimlachend over zoveel vindingrijkheid vervolgde de jongeman zijn weg.


  Van Dijk geloofde niets van de woorden van zijn dochter. ‘Liegen is een zware zonde, Maartje, en het is dubbel zo erg als je nog maar net het Godshuis verlaten hebt, terwijl je dan gesterkt hoort te zijn door de woorden des Heren.’


  ‘Ja vader.’ Elk weerwoord zou hem alleen maar nodeloos opwinden, wist ze. Gelaten wandelde ze even later achter hem en moeder aan naar huis. Fronsend zag ze hoe Harm Overwater zich bij hen aansloot alsof hij al lid van de familie was. Ze wist dat de andere mensen dat ook zagen. Ze zuchtte. Snel ging ze naast Els lopen, maar Harm volgde haar even vastberaden. Zijn gedrag werkte danig op haar zenuwen. Ze zag de koppige trek om zijn lippen, de harde blik in zijn ogen, waarmee hij haar koud aankeek. Nee, dacht ze ineens vastberaden. Nooit, Harm Overwater, zul jij me krijgen, welke prijs ik daar ook voor moet betalen. Hoe ik het moet klaarspelen om aan dat huwelijk te ontsnappen weet ik nog niet, maar ik zál eraan ontsnappen.


  Toen dacht ze aan de dokter en aan het feit dat hij haar morgen wilde zien. Ineens werd ze blij vanbinnen. Al zou haar vader haar bont en blauw slaan, morgen zou ze naar Hofland gaan en niets, maar dan ook helemaal niets zou haar tegen kunnen houden.
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  Voor één keer was het een geluk voor Maartje dat haar vader steeds vaker te veel dronk. Na de kerkdienst op de morgen van de tweede kerstdag, maakte Van Dijk zich eerst vreselijk druk over al die dagen die de arbeiders beschouwden als feestdagen zodat ze niet hoefden te werken, lui als ze altijd waren. Was één kerstdag niet genoeg om met de armen over elkaar op hun achterste te blijven zitten? Die opwinding leidde er weer toe dat hij de fles heel wat keren ter hand nam. Iedereen was opgelucht toen het gemopper ten slotte verstomde en Van Dijk in de bedstee van de mooie kamer verdween om zijn roes uit te gaan slapen. De kleinere kinderen slopen opgelucht naar buiten om te spelen. Moeder Van Dijk voelde zich niet erg lekker en wilde gewoon wat in haar stoel blijven zitten om een beetje uit te rusten. Jan voelde zich ongedurig en stelde Els voor een stukje te gaan wandelen. Deze keek hem opgetogen aan, want ze wilde niets liever dan voor een poosje ontsnappen aan de verstikkende sfeer op de Rozenhof en daar kreeg ze maar zelden de kans toe. Maartje besloot dat dit een gouden kans was.


  ‘Wacht even, ik ga ook mee,’ liet ze weten. En eenmaal buiten voegde ze eraan toe: ‘Laten we even naar Hofland lopen. Daar is het warm en gezellig en ik wil zo graag Sophia weer eens spreken.’


  Niemand vond daar iets vreemds aan. Ondanks het feit dat ze nauwelijks nog met elkaar konden praten, waren Sophia en Maartje vriendinnen gebleven. Els babbelde er vrolijk op los, en de andere twee vonden dat allang best, want ze hadden het druk met hun eigen gedachten. Jan was zenuwachtig, maar Maartje wist niet dat hij al heel lang verliefd was op Sophia. Maar zij zag hem nooit staan, vroeger niet voor ze die pok had opgelopen en nu ook niet. Hij was er goed in die gevoelens te verbergen, want hij had niet veel te bieden met zijn problematische vader op de achtergrond. En Maartje was zo bezig met de vraag waarom de dokter haar spreken wilde, dat ze de onrust van haar broer niet opmerkte. Zou hij er al zijn? En waarom had hij haar gisteren aangesproken toen alle mensen het konden zien? Natuurlijk had ze horen vertellen dat hij een paar weken thuis zou zijn. Ze waren al meer dan halverwege toen ze bedacht dat ze beter over iets anders kon denken dan alleen maar aan de dokter, omdat ze dan iets van haar zenuwachtigheid kwijt zou raken, misschien. Dus knoopte ze een gesprek met haar zwijgzame broer aan. ‘Wat zit jou zo dwars?’ probeerde ze.


  Els had eindelijk haar mond gehouden en liep nu stilletjes achter hen.


  Hij schrok en had een paar seconden nodig om te herstellen.


  Daarna begon hij over het eerste het beste wat maar in hem opkwam. ‘Vader natuurlijk. Wat treffen we straks aan als we terugkomen, Maartje?’ Hij zuchtte. ‘Dat over dat weggaan, daar denk ik steeds vaker over na, weet je. Als het niet om moeder was, was ik al lang en breed vertrokken, naar Rotterdam of zelfs wel naar Amerika.’


  Daar schrok ze van. ‘Dat is ver weg. Zo’n reis kost veel geld, Jan. Je hoort soms dat mensen al hun bezittingen verkopen om de overtocht te kunnen betalen.’


  Hij knikte. ‘Nu we toch naar Hofland gaan, wil ik Van Westrienen wel eens naar zijn mening vragen, maar dat kan moeilijk zonder uit te leggen waarom ik zo graag weg wil.’


  Troostend legde ze haar hand op zijn mouw. ‘Ze weten ervan. Op Hofland kan ik mijn hart luchten en soms is dat heel hard nodig, Jan.’


  ‘Ook over Harm?’


  ‘Zeker. Ik ben vaak bang voor de toekomst, ook voor de nabije toekomst.’


  ‘Ik zou je meer moeten steunen,’ zuchtte hij.


  ‘Je doet wat je kunt en dat waardeer ik. Bekommer je het meest om moeder, alsjeblieft. Zij heeft je het hardste nodig, want ze heeft niemand buiten ons twee.’


  ‘De enige mogelijkheid is dat we met elkaar proberen een oplossing te vinden.’ Onrustig zochten Maartjes ogen ondertussen het erf van Hofland af. Het rijtuig van de doktersfamilie stond op het erf. Het paard had al een warm plekje gekregen in de stal. De oude dokter en zijn vrouw gingen juist naar binnen, maar Andreas bleef op het erf staan en staarde over het veld. Ineens zag ze hem staan. Haar hart begon als een razende te bonzen. Sophia kwam naar buiten en neef en nicht verdwenen in de koestal. Even later waren zij daar ook en gezamenlijk was hun aandacht bij een bevallende poes, die onrustig werd van die menselijke belangstelling. Twee kittens waren al geboren, de derde kon elk moment komen.


  ‘Alles gaat goed,’ zei Andreas geruststellend. ‘Het dier heeft het liefst dat wij weggaan, dan komt haar andere kindje snel genoeg.’ Terwijl ze verder liepen keek hij Maartje aan. Ze bloosde een beetje, maar misschien was dat niet te zien in de schemerige stallen. ‘Weten jullie dat ik wel vaker gevraagd word even naar een ziek dier te kijken, terwijl ik daar helemaal geen verstand van heb?’


  ‘Onzin,’ meende zijn nicht. ‘Mens en dier zijn allebei levende wezens en een bevalling is een bevalling.’


  Andreas wierp zijn armen in de lucht. ‘Hoe zou ik me durven verweren tegen zoveel wijsheid.’ Ze lachten allemaal.


  Eenmaal binnen in het grote woonhuis keek Els verlegen om zich heen. Ze was een beetje bang voor al die voorname mensen. Toen Sophia zei nog even naar de poes te gaan kijken, vroeg Els of ze mee mocht. ‘Lieve kind, heb je nog nooit een poes kleintjes zien krijgen?’


  ‘Jawel, maar...’ Het meisje bloosde verlegen.


  ‘Natuurlijk is het goed. Kom maar mee,’ lachte Sophia hartelijk. Ze had medelijden met het arme kind, dat in dezelfde akelige omstandigheden moest leven als Maartje. ‘Wij gaan samen waken over de gezondheid van moeder en kinderen.’


  ‘Bevalt ze gemakkelijk?’ wilde Els opgelucht weten.


  ‘Zeker, en...’ Maartje hoorde niet meer wat Sophia verder zei. Ze verbaasde zich over de blik waarmee Jan Sophia nakeek en eindelijk daagde het. Jan en Sophia? Onmogelijk. Net zo onmogelijk als haar eigen verliefdheid op de dokter, die nu vlak bij haar kwam zitten. Ze glimlachte naar hem, een beetje schuw, maar tegelijkertijd zo vreselijk blij hem weer te zien na al die tijd. Er sprankelde ineens een lichtje in zijn felblauwe ogen, dat haar nog meer van streek maakte dan het ontdekken van Jans gevoelens even tevoren.


  Wat zou ze het haar broer gunnen, dat Sophia verliefd zou worden op hém, zodat hij naar Hofland zou kunnen gaan en de Rozenhof met alle ellende achter zich kon laten zonder zijn toevlucht te zoeken in de Rotterdamse havens of zelfs helemaal in Amerika, zodat niemand hem ooit nog zou zien.


  De boer en de boerin van Hofland waren verrast door het onverwachte bezoek van de drie jonge mensen, maar Anna-Sophie vond het heerlijk dat er ineens zoveel jonge mensen over de vloer waren en haastte zich de koekschaal bij te vullen tot de koek er bijna afrolde. Die warme hartelijkheid was wat Maartje thuis nog het meeste miste. Hier hadden de mensen belangstelling voor elkaar, respecteerden ze elkaar en was er niemand die alle anderen zijn eigen mening opdrong.


  Na het gebruikelijke uitwisselen van nieuwtjes kwam het gesprek op Jannie Lagendijk. ‘Iedereen verkneukelde zich gisteren toen je haar zo straal negeerde in de kerk,’ lachte tante Anna-Sophie. ‘Dat nest met haar praatjes!’


  ‘Ik word gek van dat kind, want ze probeert het steeds opnieuw,’ zuchtte Andreas, maar zijn ogen lachten en hij leek er niet zoveel last van te hebben.


  ‘Hoe lang blijf je dit keer?’ wilde zijn oom weten.


  ‘Ik heb er werkelijk nog geen idee van. Mama wil het liefst dat ik voorgoed blijf en ga samenwerken met papa, omdat de praktijk steeds groter wordt,’ zei hij eerlijk.


  De oude dokter genoot van zijn wijn en glimlachte slechts om de opstandige toon in de stem van de jongen. Zijn oom knikte en meende dat dat moest kunnen, want op boerderijen ging het al honderden jaren zo, dat de zoon en de vader samenwerkten.


  ‘En daar verschillen ze ook wel eens van inzicht, Andreas.’


  ‘Zeg dat wel,’ liet Jan eindelijk iets van zich horen. ‘Maar het is moeilijk als de een zich doorlopend moet schikken naar de ander.’


  ‘Ja, maar jullie moeten niet vergeten dat ik een heel andere opleiding heb gekregen dan papa indertijd. Onze medische inzichten verschillen daardoor en soms doen ze dat te veel. Hoewel gewoonlijk de jongere zich voegt naar de oudere, zal ik dat nooit kunnen als ik denk dat het belang van een zieke daarmee in het geding komt.’


  ‘Ik mag dan een man zijn van principes en misschien zelfs wel een paar vastgeroeste ideeën hebben, zoon, die zieken gaan bij mij ook voor alles. Maar het is goed om al deze dingen te overdenken voor je een besluit neemt.’


  ‘Precies, papa. En dan zit ik nog met de gevallen waarin een operatie noodzakelijk is. Ik opereer in zo’n geval het liefste zelf, terwijl u dat slechts doet als het een kwestie is van leven en dood, en in alle andere gevallen stuurt u de patiënt met het beurtschip naar Rotterdam. Daar ben ik het dan weer niet mee eens. Zo’n stakker ligt dan in het ruim pijn te lijden onder een vieze, voddige deken, soms alleen maar op een oude deur die uit zijn scharnieren is gelicht.’


  ‘Maar jij hebt daar goed onderricht in gehad, zoon, en ik wist niet veel meer van opereren af dan die oude chirurgijn.’


  ‘We moeten nog wat tijd hebben, papa,’ wimpelde de jongere man af, die het hele probleem niet zo geschikt vond om in dit uitgebreide gezelschap te bespreken. ‘Ik zal over alle aspecten nadenken.’


  ‘Dat weten we.’


  ‘En jij, Maud?’ vroeg Anna-Sophie aan haar zuster. De boerin ging zitten nu iedereen was voorzien van koffie en koek en er ook al wat sterkers op tafel stond. De dames kregen een glaasje bowl.


  ‘Ik wil natuurlijk dat de jongen blijft, maar ik wil niet tussen hen in gaan staan. Als het niet goed gaat met de praktijk, zal ik tussen hen beiden verscheurd worden en dat zal ook niet gemakkelijk zijn.’


  ‘Je maakt je zorgen om Andreas,’ zuchtte oom. ‘Reumatiek is echter iets dat nooit vanzelf weer verdwijnt, waarde zwager.’


  ‘Helaas, ik kan niet anders dan dat toegeven. Nu al zijn er dagen dat ik zo stijf ben dat ik nauwelijks in of uit het rijtuig kan komen. De jaren gaan merkbaar tellen en als ik dan toch een jonge kerel nodig heb die me komt helpen, dan het liefst mijn eigen zoon, want die moderne ideeën hebben ze tenslotte allemaal.’


  Iedereen lachte. Even later stond Andreas op. Oom en zijn vader trokken zich terug in de mooie kamer, ongetwijfeld om nog eens te praten over ooms ziekte en de mogelijkheid die zo lang mogelijk verborgen te houden voor alle anderen. Zijn moeder bewonderde een borduurwerk waar tante nu bijna mee klaar was en al snel ging hun gesprek over recepten. Els en Sophia waren nog niet terug uit de koestal. Andreas nam Jan van Dijk onderzoekend op. ‘Vertel me eens hoe de zaken op de Rozenhof er precies voorstaan,’ drong Andreas op gedempte toon aan.


  ‘Het is er net als altijd,’ antwoordde Jan al even zacht en in zijn ogen verscheen een gekwelde uitdrukking. ‘Wat een verschil met de gezelligheid hier, met de manier waarop u met uw ouders omgaat, dokter. Niettemin kan ik toch niet zeggen dat het slecht gaat.’


  ‘Laat ik dat laatste nu in het geheel niet met je eens zijn,’ antwoordde Andreas onverstoorbaar. ‘Luister, laten we er alsjeblieft geen doekjes om winden. We weten alle drie hoe het ervoor staat. Ik hoef warempel maar naar Maartje te kijken om te zien hoe moeilijk ze het heeft gehad. En jij bent ook al magerder geworden. Hier, neem nog een stuk koek. Een beetje meer vlees op de botten kunnen jullie allebei wel gebruiken.’


  Jan keek peinzend naar de twee oudere vrouwen, die nu in grote saamhorigheid ergens om lachten. Hoe anders waren deze vrouwen dan zijn eigen, door angst en zorgen vroeg oud geworden moeder! Jan van Dijk kreeg alweer een rood hoofd van verlegenheid. Het was Maartje die het van hem overnam, want zij wist als geen ander dat iedereen hier op de hoogte was van hun problemen.


  ‘Er is thuis de laatste maanden niets veranderd. Vader drinkt meer dan vroeger, slaat harder en probeert mij tot een huwelijk te dwingen. Jan overweegt om maar weg te gaan, hij blijft alleen nog omdat hij ons niet in de steek wil laten. Ik vind echter dat hij ook aan zijn eigen toekomst moet denken. Een paar andere broers gaan dezelfde kant op als vader en zitten veel vaker dan goed voor ze is in de kroeg. Daar heeft mijn moeder ook al verdriet van. Mijn getrouwde broer komt nooit meer thuis. Er verandert niets, helemaal niets.’


  In de opkomende mist van tranen had ze niet opgemerkt dat de boerin en haar man achter haar komen waren staan. De oude dokter was naar buiten gelopen na het gesprek met zijn zwager over diens ziekte, die echter hardnekkig bleef geloven dat genezing mogelijk moest zijn. Zijn vrouw was hem achternagegaan. Maartje keek blozend op.


  ‘Doe niet zo mal. Weglopen heeft nog nooit iets opgelost,’ was de onverbloemde mening van Anna-Sophie van Westrienen. ‘Jan zou ten onder gaan in schuldgevoelens. Je lijkt op Maartje, jongen, en haar kennen wij aardig goed.’


  Van Westrienen zelf blies rookkringetjes omhoog, nadat hij zijn pijp had aangestoken. Het was hem wel welkom zich bezig te kunnen houden met de zorgen van een ander, dan hoefde hij niet na te denken over die van hemzelf. ‘De grote moeilijkheid blijft dat we gewoon niets kunnen doen om Van Dijk zelf aan te pakken,’ peinsde hij hardop. ‘Hij doet goedbeschouwd niets dat door de wet verboden is. Een man mag dronken worden, zijn vrouw en kinderen slaan en dan ook nog de bijbel aanhalen waarin ergens staat dat men kastijdt die men liefheeft. Ik zal eerlijk zijn en hardop zeggen dat ik nooit iemand heb ontmoet die schijnheiliger is dan Van Dijk. Het spijt me voor je, Jan, maar daartegen kunnen we gewoonweg niets doen. Als dat mogelijk was, was dat allang gebeurd.’


  ‘Maar wat dan?’ vroeg de jongen moedeloos. ‘Moet het dan zo allemaal maar doorgaan? Ik zou werkelijk het liefste weggaan, maar u heeft gelijk. Ik zou schuldgevoelens krijgen en evenmin gelukkig zijn. Daar komt bij dat ik mezelf goed genoeg ken om te weten dat ik boer ben in hart en nieren. Werken in de haven zou me zeker niet bevallen. Daarom ook leek Amerika me een andere mogelijkheid. Daar schijnt men boerenmensen goed te kunnen gebruiken.’


  ‘Jij en Maartje zijn doodgoeie kinderen. Vrouw Van Dijk mag blij zijn dat jullie naar haar aarden. Weet je dat ik jullie moeder nog gekend heb als jong en vrolijk meisje?’ liet boer Van Westrienen weten.


  ‘Moeder vrolijk?’ vroeg het tweetal verbaasd.


  ‘Mensen veranderen nu eenmaal en dat je moeder haar levenslust verloren heeft, is maar al te begrijpelijk,’ zuchtte de boerin, die iedereen nog eens voorzag van een hartversterking. Jan wilde bowl. Nu zijn vader zoveel dronk, kreeg hij het goedje zelf niet meer door zijn keel. Hij was ergens bang precies zo te worden als de drank vat op hem kreeg.


  ‘Ik ben me de hele tijd zorgen blijven maken over jullie,’ bekende Andreas zo algemeen mogelijk, maar hij keek Maartje even doordringend aan en opnieuw had het meisje het gevoel dat zijn ogen veel meer zeiden dan hij werkelijk deed, of was dat slechts omdat ze dat zo graag zou willen? ‘Zeker nu die geruchten over Harm Overwater alsmaar toenemen.’


  ‘Daar zorgen hij en vader wel voor,’ zei ze nog net voor haar lippen begonnen te trillen en ze kon het niet helpen dat de tranen over haar wangen begonnen te lopen nu ze zich eindelijk uiten kon. Niemand hier begreep hoe groot haar angst was voor de manier waarop haar vader probeerde dat huwelijk door te drukken.


  ‘Schrik er maar niet van,’ hikte ze even later tussen de tranen door. ‘Maar het is zo fijn hier, zo gezellig. Jullie geven allemaal om elkaar en dat is zo’n verschil met thuis. Ik kan echt niet met Harm trouwen, maar vader en hij trekken zich helemaal niets aan van wat ik wil en ik ben zo bang. Het is allemaal zo moeilijk.’


  ‘Als ik weg zou gaan, kan ik jou in ieder geval meenemen,’ liet Jan direct weten.


  ‘En Elsje dan? En moeder, moeten we die achterlaten? Dat kan niet,’ snikte Maartje, die zich een beetje schaamde voor haar emoties, maar ze kon de tranen ook niet tegenhouden.


  Het was Andreas die heel even een arm om haar schouder legde bij wijze van troost, voor hij opstond en haar mee overeind trok. ‘Kom mee. Jij gaat even bij een gelukkige poezenmoeder kijken, en ik doe mijn best je te helpen een oplossing te vinden.’


  De bevalling scheen ten einde te zijn. De trotse lapjeskat die luisterde naar de vleiende naam Belle had het druk om vier blinde, piepende kittens te likken, die zich op een kluitje tegen haar aandrongen. Els scheen aan geen narigheid meer te denken. Ze keek Maartje gelukzalig aan. ‘Wat zijn ze lief, hè? Deze jonkies hoeven niet verdronken te worden, zegt Sophia. Mijn vader doet ze altijd in een dichtgebonden zak, dokter, en gooit die in de sloot tot ze allemaal dood zijn.’


  ‘Ga met Sophia mee naar binnen en zorg dat je iets lekkers krijgt, lief kind. De boerin heeft heerlijke koek en bowl die je nog lekkerder zult vinden. En Sophia, kijk jij eens even naar die kerel om die niets liever wil dan jou om zich heen hebben.’


  ‘Wat? Is Johannes gekomen?’


  ‘Johannes wie? O, de paardenman. Heeft die nog steeds een oogje op Hofland, Sophia?’


  De donkere ogen van zijn nicht knepen zich samen. ‘Dus jij bedoelt dat Johannes niet aan mij denkt maar aan mijn erfenis?’


  ‘Ik bedoel alleen maar dat Jan van Dijk elke vijf seconden vol verwachting naar de deur zit te kijken, en dat is echt niet omdat hij op zijn kleine zusje zit te wachten. Kom Sophia, ga die kerel eens een beetje gelukkig maken, dat heeft hij nodig. En het beste is om eens lief naar hem te lachen.’


  ‘Nou vraag ik je!’ protesteerde Sophia verontwaardigd, maar er verscheen een verraste blik in haar ogen over iets dat haar nooit eerder was opgevallen. Andreas duwde haar zonder pardon in de richting van de keukendeur. ‘Ziezo, dat was dat. Kom mee, Maartje, nu ben jij aan de beurt.’


  Ze volgde hem en hoopte dat hij niet zou merken hoe gelukkig ze zich ineens voelde, nu ze samen waren in de rijke stallen van Hofland, waar niemand anders naar hen keek dan de koeien.


  ‘U kent mijn problemen, dokter. U weet dat ik vanaf het allereerste moment tegen mijn vader heb gezegd dat huwelijk niet te willen, maar niemand trekt zich daar iets van aan.’


  ‘Wel, het is zeker dat het zo niet langer door kan blijven gaan. Binnenkort zal er zeker sprake zijn van een verloving, en ze zullen proberen je zover te krijgen dat je daarin toestemt. Het wordt me koud om het hart als ik eraan denk hoe ze je zover zullen willen krijgen, Maartje.’


  ‘Ik ben er zelf ook bang voor, dokter.’


  ‘Juist.’ Hij kneep zijn ogen nadenkend samen. ‘Misschien zou ik je kunnen helpen.’


  ‘U? Hoe dan, dokter?’


  ‘We zouden een samenzwering op touw kunnen zetten, jij en ik.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik kom zaterdagavond naar de Rozenhof. We spelen dat ik je vrijer zou willen zijn. Ongetwijfeld zal Van Dijk denken dat een gefortuneerde dokter een betere partij voor zijn dochter is dan een boerenzoon als Harm.,


  Het meisje begon van schrik te bibberen. ‘Maar...’


  Hij bond direct in. ‘Nee, stil maar. We doen gewoon een beetje alsof, en als Harm verbolgen en wel de aftocht heeft geblazen, laten we onze zogenaamde verkering weer verwateren. Dan ben jij van die ellende af.’


  ‘Maar u... zoiets zal uw naam geen goed doen, dokter. De mensen zullen zeggen dat u een meisje het hoofd op hol brengt en haar dan laat barsten of zoiets, en...’


  ‘Het is maar een mogelijkheid,’ deed hij luchtig, zo luchtig dat ze haastig dacht: het is nu of nooit. Ik hou van hem en als ik de kans krijg om hem op welke manier dan ook wat beter te leren kennen, dan moet ik die kans met twee handen aangrijpen.


  ‘Hoe... denkt u dat in het vat te gieten, dokter?’


  Zijn ogen twinkelden ineens vrolijk. ‘Zie ik eruit alsof ik erg wereldvreemd ben, lieve kind? Luister. Begin er maar eens mee me Andreas te noemen.’


  ‘Maar dokter...’


  ‘Andreas!’


  Ze bloosde heftig. ‘Goed dan... Andreas. Maar ik stem slechts toe omdat ik werkelijk de wanhoop nabij ben en geen andere oplossing meer weet.’


  ‘Dat weet ik best en geloof me, Maartje, geen haar op mijn hoofd denkt eraan om jouw leven nog moeilijker te maken dan het al is.’


  ‘Dokter, dokter!’ De stemmen kwamen van verre, maar de toon waarop het geroepen werd, deed hem direct reageren. Hij dacht niet eens meer aan Maartje. Hij rende naar buiten, naar het rijtuig, waar zijn vader al moeizaam in klom. De jonge dokter nam een seconde later de leidsels in handen en in razende vaart reed het rijtuig even later het erf af, een spoor van opspattend grind achterlatend.


  Bij de volgende boerderij stopte het rijtuig weer. Ze zagen Andreas het huis al binnengaan nog voor zijn vader zelfs maar probeerde uit het rijtuig te komen. Maartje begon over de weg in de richting van de volgende boerderij te rennen. Ze hoorde de anderen ook komen en de boer van Hofland snelde haar zelfs voorbij. Even later zag ze zowel Jan als Sophia. Al op het erf van de buren hoorden ze dat een van de kinderen daar loog had binnengekregen.


  Wat was hij een kundige dokter, dacht Maartje ontroerd. Andreas had het arme kind direct een mengsel te drinken gegeven van azijn, citroensap, melk en een rauw ei. Het gevaar scheen al te zijn geweken voor al die mensen de boerderij binnendrongen.


  Ineens werd Maartje rustig vanbinnen. Rustig en blij. Blij met zijn voorstel dat hij haar het hof zou gaan maken, zelfs al was het niet echt, maar om haar vader ervan te overtuigen dat ze een betere man kon krijgen dan Harm Overwater. Misschien was het dwaas om zich ineens zo gelukkig te voelen, maar ze kon het echt niet helpen. Andreas... Ze proefde zijn naam op haar lippen en haar vreugde groeide nog.


  Buiten keek de oude dokter heel wat minder blij. ‘Nog nooit heb ik me zo’n oude kerel gevoeld als vandaag,’ mopperde hij tegen iedereen die het maar horen wilde. ‘Ik zou het kind misschien niet hebben kunnen redden omdat ik zo langzaam was.’


  Maartje liep met Jan en Sophia langzaam naar Hofland terug. ‘Andreas zal de held van het dorp zijn,’ zei het meisje.


  ‘Maar voor oom is dit een voorval dat hij niet snel zal vergeten. Ik heb toch wel medelijden met hem. Maar Jan, jij was sneller dan wij allemaal,’ was de mening van Sophia.


  De jongen keek het meisje glanzend aan. ‘Dat lijkt maar zo,’ mompelde hij. Maar hij koesterde zich in de bewonderende blik die Sophia van Westrienen hem onverwacht toewierp.
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  Beide doktoren hadden een rustige nacht achter de rug. Moeizaam was de oudere man de volgende morgen in zijn rijtuig geklommen om als altijd zijn ronde te gaan doen. Er waren een paar mensen op het spreekuur geweest, maar die had hij aan zijn zoon overgelaten. In zijn hart vond hij het wel prettig dat hij nu van tevoren wist waar hij nodig was en niet zoals vroeger aan de weg werd opgewacht door een kind of een knecht die hem zei dat hij ergens moest komen. Het was de oude dokter aan te zien dat hij een slechte nacht achter de rug had, maar hij dacht dat hij zijn pijn zo goed verborg dat niemand ze op zou merken. Immers, als een dokter met een bedrukt gezicht bij een patiënt verscheen, dacht deze meteen dat zijn toestand veel ernstiger was dan in werkelijkheid het geval was. Al lang geleden had de oude dokter geleerd eigen pijnen en ongemakken ondergeschikt te maken aan de belangen van zijn patiënten.


  In het doktershuis was Andreas onrustig achtergebleven, want het voorval van de vorige dag had hem ook met de neus op het feit gedrukt dat zijn vaders krachten afnamen, en misschien wel sneller afnamen dan ze tot nog toe hadden willen toegeven. Zijn moeder was er al niet veel beter aan toe en drentelde zo onrustig om haar zoon heen, dat hij er bijkans gek van werd. Het was voor iedereen duidelijk dat deze situatie niet kon blijven duren, maar dat het een keer tot een uitbarsting moest komen tussen vader en zoon. Zonder dat ze dat aan wie dan ook wilden bekennen, maakten ze zich alle drie zorgen over de vraag hoe het nu in de toekomst met hen moest verdergaan. Ten slotte was het de wijze Maud die bij haar zoon aan de keukentafel schoof met een kop dampende koffie en een schaal die gevuld was met dikke sneden cake, nog over van de kerstdagen. Zoals altijd als ze met zichzelf in de knoop zat, had ze een onverzadigbare behoefte aan zoete dingen.


  ‘Andreas, het kan zo niet doorgaan. Jij en papa zullen tot een vergelijk moeten komen en een manier moeten vinden jullie meningsverschillen over je beroep te begraven.’


  ‘Ja, mama, ik weet dat u gelijk hebt. Dit is voor ons allemaal een situatie die niet te lang moet voortduren. Papa heeft er nog meer last van dan ik. Ik wilde alleen dat hij niet zo eigenwijs vasthield aan ouderwetse geneesmethoden. Dat zijn lichaam niet meer wil zoals vroeger zal niemand hem kwalijk nemen. Maar als hij zich wat zou aanpassen, hoefde ik er niet aan te twijfelen of ik wel met hem zou kunnen samenwerken. Papa zit om assistentie te springen en ik wil niets liever dan dokter zijn in het dorp waar ik thuishoor, waar ik me vestigen wil als volwassen man. Het wordt tijd dat we met elkaar om de tafel gaan zitten, mama.’


  Maud knikte. ‘Als dat zou kunnen, Andreas. Ik maak me zo’n zorgen om je vader, weet je.’ Plotseling was de oudere vrouw in tranen. De jongeman schrok ervan en deed er verder het zwijgen toe.


  Terwijl de oude dokter nog op zijn ronde was, kwam iemand aan de deur om te vragen of de jonge dokter zijn spreekuur al beëindigd had en zo niet, of de dokter dan misschien tijd had om even naar zijn borst te luisteren, want hij had er vaak pijn en de medicijnen van de oude dokter die hij nu alweer een paar weken gebruikte, hielpen niet. De man keek Andreas nieuwsgierig aan, terwijl deze het lichamelijk onderzoek verrichtte waar de complete dorpsbevolking zich een half jaar geleden zo over opgewonden had. Kon hij nu zijn vader maar laten horen wat hij nu hoorde. Zijn stethoscoop boezemde nog steeds zowel angst als ontzag in bij de patiënten.


  ‘Er zit een ruis bij het hart. De pijn komt ook bij het hart vandaan. U zult het een stuk rustiger aan moeten gaan doen.’


  ‘Maar dokter, dat kan toch niet? Hoe moet ik dan mijn brood verdienen?’


  ‘Probeer zoveel mogelijk al te zware lichamelijke arbeid te vermijden. Doe het wat kalmer aan en til geen zware dingen meer.’


  ‘De dokter heeft maar makkelijk praten, maar ik heb een vrouw en acht kinderen. Er zal toch eten op tafel moeten komen, dokter.’


  ‘Dat begrijp ik maar al te goed. Maar voor deze ziekte helpt geen zalfje of pilletje. Ik kan niet anders doen dan u vertellen wat het beste is.’


  ‘Ja, dokter, dat begrijp ik wel. Ik moet het dus maar aanvaarden. Nemen zoals het komt, nietwaar? In ieder geval bedankt, dokter.’


  Toen keerde de rust weer en tikte de klok de minuten weer even traag weg als daarvoor. Ten slotte hoorden moeder en zoon het vertrouwde geluid van de wielen die over het grind knerpten.


  ‘Daar is hij,’ zuchtte de gewoonlijk zo rustige doktersvrouw en bij hoge uitzondering nam ze een glaasje van haar mans veelgeroemde medicijnen tegen vele kwalen: een glas rode wijn. De jongeman meende dat dat nog niet zo’n slecht idee was, dus volgde hij haar voorbeeld. Even later hing er een gespannen stilte in de salon. Het was inmiddels twaalf uur geworden. Toos, de meid, rommelde in de keuken met potten en pannen om het middagmaal klaar te maken.


  ‘Veel zieken?’ vroeg de jongere man aan de oudere toen deze binnenkwam.


  ‘Zoals gewoonlijk,’ was het korte en nietszeggende antwoord van de ander.


  ‘Er kwam nog iemand langs.’ Andreas vertelde zijn vader over de man die hartklachten had.


  ‘Daar is geen afdoende medicijn tegen,’ zuchtte de oudere man. Het was duidelijk dat hij die dag weer veel last van zijn gewrichten had.


  ‘Ik heb hem aangeraden het wat kalmer aan te doen en geen zware dingen te tillen, maar daar scheen geen denken aan te zijn.’


  ‘Jullie draaien als de kat om de hete brij heen,’ liet Maud zich horen, want juist haar zenuwachtigheid maakte dat ze zich niet langer kon inhouden. ‘Laten we de problemen eens nuchter beschouwen. Aan de ene kant is papa eraan toe de steeds groter wordende praktijk met een tweede dokter te gaan delen, zeker nu zijn eigen gezondheid hem beperkingen oplegt. Daar zijn we het wel over eens, nietwaar?’


  De beide mannen knikten gelaten, zodat de vrouw een beetje moed vatte, wat ze onderstreepte door zo’n ferme slok te nemen dat de inhoud van haar glas meteen tot de helft was teruggebracht.


  ‘Daar staat tegenover dat Andreas eraan toe is een eigen praktijk te gaan beginnen, in plaats van zo hier en daar te assisteren of in te vallen. Ervaring heeft hij inmiddels voldoende opgedaan. Om het samen te vatten: we hebben dus een dokter nodig en tevens is er een dokter voorhanden. Werkelijk, ik zou me schamen als mijn man en mijn zoon zich hier niet kunnen verenigen.’


  ‘Het is niet dat ik dat niet wil, mama. We weten alle drie hoe anders papa en ik het medisch handelen in praktijk brengen en onze verschillen hierin zijn nu eenmaal onoverbrugbaar. Daar kan papa niets aan doen, maar ik evenmin. We passen de geneeskunst beiden toe op de manier die ons is geleerd. Als man heb ik groot respect voor mijn vader, maar als dokter plaats ik hier en daar kanttekeningen en een samenwerking zou onherroepelijk leiden tot grote botsingen.’


  ‘Ik weet het, ik weet het. Luister, ik ben maar een simpele vrouw, maar de zaken staan wel zo, dat als jij besluit geen deel te gaan nemen aan de praktijk van je vader, er uiterlijk komend voorjaar een andere arts zal komen. Een vreemde dokter, een jongere ook, met precies dezelfde opleiding achter de rug als jij hebt gehad, Andreas.’


  Na deze woorden zwegen de twee mannen geruime tijd, want ze wisten allebei dat Maud de Hooghe gelijk had. De vrouw dronk haar glas leeg en keek haar man en haar zoon om beurten aan. ‘Het is uitgesloten dat er een oudere collega is, die papa komt helpen. Die begint niet meer aan een dergelijk avontuur. Een arts van je vaders generatie heeft al jaren zijn eigen praktijk of hij heeft die inmiddels opgegeven om van een welverdiende rust te gaan genieten. Dus hoe dan ook, er komt een jonge dokter op het dorp en ik hoef jullie toch niet te vertellen dat jij dat dan het beste kunt zijn, Andreas. Kort samengevat zal het er dus op neerkomen dat als jullie niet bereid zijn je geschillen als medici op te lossen, Andreas weg zal gaan, wie weet waarheen, en wij blijven hier achter om alsnog dezelfde problemen onder ogen te moeten zien, maar dan ook nog eens met een extra dosis pijn in ons hart. Bovendien, wat zullen de dorpelingen ervan vinden? Ze zijn aan je vader gewend, maar nu de eerste opschudding wat geluwd is, zijn ze ook aan jouw manier van doen gewend geraakt, Andreas. Ze kennen je. Ze hebben je zien opgroeien. Jij weet wie bij wie hoort en onder welke omstandigheden de mensen leven. Je kent hun zorgen en hun verdriet. Hoe lang duurt het niet eer je zover bent gekomen in een ander dorp, denk je?’


  Er viel opnieuw een langdurige stilte. Dat de vrouw gelijk had, was duidelijk.


  Het was ten slotte de oude dokter die het eerste toegaf, nadat het minutenlang stil was geweest. ‘Ik weet hoe je daarover denkt. Je hebt het al eerder gezegd dat ik dezelfde moeilijkheden kan verwachten, wie me ook komt assisteren, als ik nu met mijn zoon heb.’


  ‘Precies. Daarbij liggen jullie elkaar best, omdat jullie veel op elkaar lijken. Dezelfde rustige manier van doen, zulke dingen. Het moet toch mogelijk zijn om een zodanige manier van samenwerken te vinden, dat jullie elkaar niet voor de voeten lopen. Er moeten goede afspraken worden gemaakt over het spreekuur, over een ronde maken of visites rijden, over nachtdiensten en medicijnen en natuurlijk ook goede financiële afspraken. En het is belangrijk dat jullie geschillen, die er zeker zullen zijn, onder elkaar oplossen, zodat problemen daarover binnenskamers blijven. De patiënten hoeven daar niets over te weten. Het zou me van jullie allebei tegenvallen als een dergelijke overeenstemming niet bereikt kan worden. Wij willen graag dat Andreas hier blijft en de jongen wil in zijn hart hetzelfde.’


  Ze werden gestoord door Toos, die een klopje op de deur gaf en aankondigde dat het eten bijna klaar was. Ze wilde graag de tafel dekken. Dus zonder verder iets te zeggen trokken de beide mannen zich terug in de studeerkamer, en de fles wijn werd meegenomen. Maud liet haar glas in het voorbijgaan bijvullen, hoewel een tweede glas nemen voor haar doen heel ongewoon was. Maar dit was dan ook geen gewone dag. Deze dag zou bepalend zijn voor de manier waarop hun levens er in de toekomst zouden uitzien.


  Ze wist niet precies wat er besproken was, maar de mannen waren opgewekt aan de maaltijd verschenen en de volgende morgen maakten ze hun ronde gemeenschappelijk. Al snel wist iedereen in het dorp dat de jonge dokter zijn vader zou gaan helpen in de praktijk, nu de gezondheid van de oude dokter niet meer was zoals vroeger en hij nogal eens pijn had vanwege de reumatiek. De doktoren lieten weten dat het spreekuur nu definitief gehandhaafd zou blijven en dat de dokter in het vervolg alleen visites zou afleggen als deze waren aangevraagd.


  Op Hofland was dat al snel bekend geworden. ‘Wel,’ vond Willem van Westrienen en nadenkend keek hij zijn vrouw en dochter aan, ‘kennelijk hebben ze eieren voor hun geld gekozen en ik kan alleen maar zeggen dat we daar blij om mogen zijn.’


  Blij was ook Maartje en voor één keer deerde het aanhoudende gemopper van haar vader haar niet. Wat die allemaal over de dokters te vertellen had, daar wilde ze niet eens meer aan denken. Ze voelde zich al dagenlang opgewonden, en ze had de grootste moeite om dat te verbergen voor de andere gezinsleden. Was het maar vast zaterdagavond. Zou hij werkelijk komen, de jonge dokter... Andreas? Als een jongeman op zaterdagavond langskwam bij het huis waar een ongetrouwd en huwbaar meisje woonde, had dat maar één bedoeling en natuurlijk wist iedereen dat. Maartje had er geen idee van hoe haar vader zou reageren op het feit dat hij zijn eigen plannen niet zonder meer zou kunnen doorzetten. Tot nog toe had hij zich gewoon nergens aan gestoord en rekening houden met de weerzin van zijn dochter tegen het huwelijk dat hij voor haar in zijn hoofd had, deed hij al helemaal niet. Wat Maartje betreft kon de zaterdag niet snel genoeg komen, want ze wilde graag een andere kant van de dokter leren kennen en dat zou gebeuren als ze zo persoonlijk met elkaar omgingen. Anderzijds werd ze steeds zenuwachtiger naarmate dat uur naderde, bang als ze was voor de reactie van haar vader. Ze had reden om angstig te zijn, wist ze, en dat stelde haar niet bepaald gerust.


  Ondertussen was Sophia op Hofland al evenzeer van slag als haar vriendin op de Rozenhof. Ze wisten het niet van elkaar, want Maartje kreeg geen kans nog eens weg te vluchten nu haar vader doorlopend op haar lette. Sophia was van streek, omdat Johannes Numan weer eens opgedoken was. Op dezelfde zaterdag dat Maartje niet meer wist hoe ze het had van de zenuwen, liep Willem van Westrienen door de paardenstal met de jongeman die het op zijn dochter had gemunt. Binnenshuis had Sophia weer eens ruzie met haar borduurwerk, maar ze wilde graag een goede indruk op Johannes maken, dus daarom smeet ze het niet zoals gebruikelijk in een hoek na alweer een verkeerde steek die ze eigenlijk moest uithalen.


  ‘Laat dat toch,’ bromde haar moeder goedmoedig met een lach in haar ogen toen ze Sophia zag tobben.


  ‘Weet u, mama, de hele zomer ben ik de boer in vrouwenrokken geweest, zoals ze me spottend achter mijn rug noemden als ze dachten dat ik het niet hoorde en daar hield ik van. Maar nu is alles weer net als vroeger. Ik doe de administratie, zorg voor gezonde en ook zieke dieren, maar het is niet meer voldoende om mijn dagen te vullen. Maar papa zou zich alleen maar zenuwachtig gaan voelen als ik hem op de dorsvloer voor de voeten kom lopen.’


  Haar moeder glimlachte rustig. ‘Ten eerste is het helemaal niet nodig om met zijn tweeën toezicht te gaan houden op de dorsvloer, maar de tweede en voornaamste reden is, dat je vader je daar vandaan wil houden omdat al dat stof zo ongezond is.’


  ‘Dat weet ik wel, maar toch... Ik loop veel te vaak met mijn ziel onder mijn arm en als ik afleiding wil zoeken in typisch vrouwelijke bezigheden, verveel ik me zo.’


  Haar moeder schudde wijs het hoofd. ‘Weet je wat je goed zou doen? Een reisje naar de stad. Ga er eens een paar dagen heen om een modieuze japon aan te schaffen, koop een hoed, handschoenen en alles wat er verder bij hoort en koop ook een paar mooie boeken die je kunt lezen als je weer terug bent. En daarnaast zou je je vader kunnen vragen of hij je leert schaken. Ik hou niet van dat spelletje, maar papa schaakt graag en jou zou het misschien ook boeien. Je zou het samen met je vader kunnen spelen. Hij is tegenwoordig soms zo moe. Ik maak me een beetje zorgen om hem, weet je. Hij mompelde laatst iets over een dieet dat hem goed zou doen, maar toen ik ernaar vroeg waar dat dan voor was, klapte hij dicht als een oester en wilde hij niets meer zeggen.’


  ‘Ja, het is me ook opgevallen, maar toen ik hem vroeg of er iets aan de hand was, zei hij dat hij zich zo’n zorgen maakte om zijn dochter, die zo’n kranige boer aan het worden was, en hij lachte erbij. U weet toch dat de mensen achter mijn rug over me praten, mama.’


  ‘Laat ze, lieve kind. Je bent nu eenmaal wie je bent. Zo ben je geschapen, moet je niet vergeten. Je hebt eigen interesses en talenten meegekregen. Ontwikkel die dus en doe er wat mee, dat is toch veel beter dan je leven proberen te vullen met dingen die je toch niet interesseren, al vindt het hele dorp en wie weet wie nog meer dat je anders zou moeten zijn, enkel en alleen omdat je als vrouw geboren bent.’


  ‘Wat denkt u van Johannes?’ vroeg Sophia onverwacht, want haar moeder was vandaag zo begripvol en zijzelf was juist extra onzeker over de jongeman die er overduidelijk op uit was haar het hof te maken. Probeerde hij daar in de stallen nu haar vader te paaien, of was hij werkelijk geïnteresseerd in het reilen en zeilen op de boerderij? Ze wist het niet. Halve nachten lag ze er soms van wakker om erover te piekeren, maar een antwoord leverden die slapeloze uren niet op. Ze was verliefd op de jongeman, eigenlijk al sinds de paardenmarkt, maar ze wilde er niet aan toegeven en ze maakte zich een beetje ongerust over het feit dat ze hem ondanks dat nog steeds niet helemaal vertrouwde. Werden haar gevoelens werkelijk beantwoord, of werden die geraffineerd bespeeld om Hofland te kunnen bemachtigen? Waren zijn gevoelens welgemeend, of dacht hij slechts over een schitterende toekomst? Hoe vaak was ze dit dilemma in haar leven al tegengekomen, maar nooit was het zo verwarrend geweest als nu. Eén ding stond als een paal boven water: de onzekerheid die ze voelde, vrat aan haar.


  Niet veel later kwamen de twee mannen de keuken in. Ze lachten allebei en Sophia hield zichzelf voor dat ze beslist veel te wantrouwig was ten opzichte van Johannes. Papa scheen hem in ieder geval graag te mogen. Na een kop koffie kwamen al snel de borrelglaasjes op tafel en omdat ze het er een beetje benauwd van kreeg, dat Johannes steeds haar ogen probeerde te vangen met de zijne, stond ze op een gegeven moment nogal plompverloren op om naar buiten te gaan. Ze zocht een werkje en bedacht dat ze vast wel boerenkool kon gaan afsnijden. Papa hield van boerenkool en ze hadden er meer van in de hof staan dan ze op konden. Het gaf haar in ieder geval iets te doen.


  Ze voelde eerder dan ze zag dat Johannes haar achternagekomen was, en ze ergerde zich aan zichzelf. Misschien zou hij denken dat ze het erom gedaan had om met hem alleen te zijn! En dat was allerminst haar bedoeling geweest, want daardoor voelde ze zich veel te veel in de war. Ze had gewoon even willen ontsnappen aan de spanningen, maar ontdekte pas buiten dat ze die gespannen gevoelens kennelijk overal mee naartoe nam.


  ‘Kon dit werkelijk niet even wachten?’ In zijn stem klonk een vrolijkheid door die haar onaangenaam trof, al kon ze echt niet uitleggen waarom dat het geval was.


  ‘Ik vond van niet,’ antwoordde ze strak, terwijl ze uiterlijk rustig als altijd doorging met het afsnijden van de groente tot ze een teiltje vol had. Dat moest genoeg zijn. Nu zou ze zich toch moeten omdraaien en hem moeten aankijken.


  Koppig ontmoetten haar ogen de zijne. ‘Sinds wanneer ben jij naast paarden ook geïnteresseerd in boerenkoolstronken?’


  ‘Zolang die boerenkool op Hofland groeit, interesseert me die evengoed.’


  Sophia rechtte haar rug. Hofland. Dus toch!


  ‘Laten we ophouden met die woordensteekspelen, Sophia.’ Hij pakte de teil met boerenkool van haar over en volgde haar naar de bijkeuken waar ze de groente schoon had willen spoelen omdat die erg modderig was na de vele regen van de afgelopen dagen. Maar Johannes had ineens haar schortenbanden vast en even later had hij zijn armen om haar heen en gleed zijn mond begerig en wellustig over de hare. Sophia schrok daar vreselijk van en in een onwillekeurige beweging probeerde ze hem van zich af te duwen.


  Dat lukte niet. Ze voelde zich zelfs een beetje misselijk. Had ze werkelijk gedacht dat ze verliefd was op deze jongeman, die zich nu zo aanmatigend gedroeg en zo weinig rekening hield met haar gevoelens van dat moment?


  Ze kneep hem onverwacht keihard in de achterkant van zijn bovenarm. Direct was ze los en hij keek haar afkeurend aan.


  ‘Dat doet pijn en het hoort niet, Sophia.’


  ‘Wat jij aan het doen was, hoort nog minder.’ Met de punt van haar schort boende ze haar mond af. ‘Van een dergelijk aanmatigend gedrag ben ik niet gediend, weet je.’


  ‘Echt niet?’


  Warempel, dacht ze stomverbaasd. Hij meende dat echt! Perplex keek ze hem aan, maar terwijl ze nog naar woorden zocht gooide hij zijn hoofd in de nek en de blik in zijn ogen deed haar een fractie van een seconde aan Van Dijk denken. Plotseling had ze het koud.


  ‘Vrouwen zijn net merries,’ ging hij verder. ‘Ze maken een hoop kabaal als de hengst in de buurt komt, maar ondertussen kan hij wel zijn gang gaan.’


  ‘Ik ben geen merrie.’ Haar ogen vonkten van verontwaardiging.


  ‘Sophia, beste kind, je vond het best lekker om gezoend te worden. Dat vinden alle vrouwen.’


  ‘Je vergist je, Johannes Numan. Dit was een overval en geen liefdesbetuiging. Dat is een groot verschil en ik ben bang dat ik daar nogal gevoelig voor ben.’


  ‘Hou er maar mee op. Er is niets oneerbaars gebeurd, en bovendien wil ik graag met je trouwen.’


  Even moest ze naar adem happen. ‘Ja, dat zal wel,’ zei ze met ogen die vuur schoten.


  Hoe had ze kunnen denken dat ze verliefd op die kerel was? Hij was net dát wat ze zo verafschuwde in de meeste mannen: veel te veel overtuigd van zijn eigen belangrijkheid. Maar ineens voelde ze een grote kracht in zich opstijgen. Ze rechtte onwillekeurig haar rug en stopte ermee om op die kinderachtige wijze haar mond schoon te maken. ‘Zo?’ vroeg ze, terwijl de spanningen uit haar wegvloeiden en een weldadige kalmte over haar kwam. ‘Dus jij wilt met mij trouwen?’


  ‘Ja, Sophia. Dat is zo. Die plek daar stoort me niet. Ik zou je heel graag als mijn vrouw willen hebben.’
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  Omdat ze het koud kreeg in de onverwarmde bijkeuken, waar de wind doorheen gierde, vluchtte Sophia naar de stallen. De boerenkool was vergeten. Johannes Numan volgde haar als een hondje.


  ‘Je doet me dus een huwelijksaanzoek?’ vroeg ze toen ze zichzelf weer een beetje meester was. Haar ogen namen hem onderzoekend op. Haar gezicht had nu een trotse uitdrukking en dat maakte hem zichtbaar onzeker. Wel was hij onder de indruk. Hij hakkelde een beetje toen hij antwoordde. ‘Eh, ja, Sophia, ik zou werkelijk graag met je willen trouwen.’


  Nauwlettend bestudeerde ze zijn gezicht, al haar eigen emoties uitschakelend tot later, als ze zich die permitteren kon. ‘Waarom?’


  Verbaasd keek hij terug. ‘Hoe kun je dat nu vragen?’


  ‘Dat doe ik dus wel. Waarom wil je uitgerekend met mij trouwen?’


  ‘Ik, eh, wel, ik denk dat we goed bij elkaar zullen passen.’ Hij zag een beetje rood, maar eindelijk hervond ook hij zichzelf en werd hij weer even vol bravoure en zelfverzekerd als altijd.


  ‘In wat voor opzicht, Johannes?’


  ‘Wat stel je toch een rare vragen!’ Er flikkerde volkomen onverwacht iets van boosheid in zijn ogen, en tot haar eigen verrassing begon ze de hele situatie zelfs een beetje komisch te vinden.


  ‘Jij stelt mij een vraag, dus waarom zou ik jou geen vragen mogen stellen?’ gaf ze terug.


  ‘Mij is altijd geleerd dat jongedames gevleid dienen te zijn als hun een huwelijksaanzoek wordt gedaan. De manier waarop je op mijn aanzoek reageert, is heel ongepast.’


  ‘O, maar het is je ongetwijfeld bekend, dat ik me doorlopend gedraag op een manier die voor een welopgevoede jongedame als uitermate ongepast wordt beschouwd. Weet je dan niet dat ze me een boer met rokken noemen?’


  Hij kleurde dieper en zijn zelfverzekerdheid wankelde opnieuw.


  ‘Ik doe gewoonlijk maar net of ik al die opmerkingen niet hoor. Het deert me ook niet zo erg. Mijn moeder zegt ook dat ik nu eenmaal geschapen ben met mijn eigen voorkeuren en talenten. Ik schijn niet in de wieg te zijn gelegd om mijn leven te vullen met het borduren van rozenpatronen en het koken van karnemelkse gortenpap.’


  ‘Nou zeg... Sophia... we praten nu over dingen die er helemaal niet toe doen. Ik zou het een eer vinden om je tot vrouw te hebben.’


  ‘Ja Johannes, dat begrijp ik best en ik moet zeggen dat je niet de enige bent die daar zo over denkt. Alle slimme jonge kerels in de wijde omtrek weten dat ze Hofland op de koop toe krijgen als ze mij tot vrouw nemen.’


  Hij keek van haar weg en ze dacht dat dat meer zei dan duizend woorden. Zijn gedraai om haar vragen niet te hoeven beantwoorden had haar ook al onaangenaam getroffen. En zijn opdringerige kus, die meer geschikt was voor een door de wol geverfde vrouw dan voor een onwetend jong meisje, was de eerste misser geweest. Het maakte haar hardnekkig en ze stoorde zich er niet aan dat hij haar gedrag ongehoord vond.


  ‘Wat had je verwacht, Johannes? Dat ik me zwijmelend van dankbaarheid in je armen zou storten? Nu, zo steek ik niet in elkaar. Ik begrijp nu nóg niet waarom je uitgerekend míj zou willen hebben.’


  ‘Ik, eh... ik heb een hekel aan vrouwen die halve dagen met hun uiterlijk bezig zijn.’ Hij antwoordde maar moeilijk, moest zoeken naar woorden en gooide daarmee zijn laatste glazen in zonder dat hij zich dat bewust was.


  Wel, dacht Sophia, dat was dan weer dat. Weer een illusie armer, maar beter nu dan te laat. En Johannes gunde ze zijn moeilijke ogenblikken van harte. Ze zou hem een kwartier geleden zowel zichzelf als de boerderij hebben geschonken als hij maar gezegd had dat hij van haar hield en dat al het andere er niet toe deed. Wat zou ze dan bedrogen zijn uitgekomen, later. Nee, dan was het maar beter nú de pijn onder ogen te zien.


  Weer kwam haar kin uitdagend naar voren. ‘Wel, ik heb weinig reden om langdurig met mijn uiterlijk bezig te zijn. Mooi zal ik geen dag van mijn leven meer zijn. Die tijd is voorbij.’


  ‘Kom, kom. Je bent immers een vrouw, en de vrouwelijke natuur verloochent zich nooit. Ik heb toch gezien hoe liefdevol je omgaat met jonge en zieke dieren.’


  ‘Ach. En daar was je zo diep door getroffen, dat je mijn lelijke uiterlijk en mijn eigenaardige manier van doen voor lief wilt nemen?’


  ‘Maar natuurlijk. Ach nee, nu druk ik me toch verkeerd uit. Je hebt toch iets heel aantrekkelijks over je, lieve Sophia.’


  ‘Ja, precies, en dat heet Hofland.’ Nu kon ze niet voorkomen dat haar stem bitter klonk.


  ‘Nee, nee, dat bedoelde ik in het geheel niet. Aan Hofland heb ik zelfs niet eens gedacht.’


  ‘Leugenaar.’


  ‘Ik meen het, Sophia. Echt. Hofland doet er helemaal niet toe.’


  ‘Wel, dat is dan maar goed ook, want mijn vader heeft een ijzersterk gestel en zal nog zeker twintig jaar de touwtjes hier in handen willen houden.’


  ‘Wát?’


  ‘Ja,’ loog ze bikkelhard. ‘Hij bepaalt wat er op het bedrijf gebeurt en dat zal niet veranderen als ik ga trouwen.’


  ‘Maar... zou hij paarden willen fokken, denk je?’


  ‘Ha, eindelijk spreek je een paar gemeende woorden!’ Nog trotser werd haar blik. ‘Nooit aan Hofland gedacht, niet Johannes?’


  ‘Nee, Sophia, je moet me niet verkeerd begrijpen. Je moet naar me luisteren. Ik hou van je. Dat weet je toch wel?’


  ‘Te laat, Johannes. Ik had nog enige waardering kunnen voelen als je gewoon de waarheid had gesproken, maar zelden heb ik zo’n lange reeks leugens en draaierijen achter elkaar moeten aanhoren. De waarheid, mijn beste, is er een die ik heel goed ken. Je wilt met Hofland trouwen, dat is de ware bruid, en je bent bereid om mij op de koop toe te nemen omdat het nu eenmaal niet anders kan.’


  ‘Nee, nee, nu vergis je je toch echt.’


  ‘Zo? Laat ik maar weer naar binnen gaan. We zijn uitgepraat.’ Ze had helemaal geen zin om nog langer naar hem te moeten luisteren. Zonder pardon liep ze terug naar het woonhuis en liet de jongeman achter in de stal. Toen hij haar even later toch naar binnen volgde, keurde ze hem geen blik meer waardig.


  Even vreesde ze dat hij het nog niet zou opgeven, want zo gemakkelijk zou hij zijn droom niet laten varen: een grote boerderij waar hij zich naar hartelust met de paardenfokkerij kon gaan bezighouden als die eenmaal van hem was. O, nu las ze hem als een open boek, maar ze wilde maar dat ze dat eerder had gedaan.


  Haar vader keek onderzoekend van de een naar de ander, maar hij zei niets. Een kwartier later reed Numan weer weg. Voorgoed, naar Sophia hoopte.


  ‘Dat werd tijd,’ zuchtte het meisje toen ze hem het erf zag afrijden. Nu hij weg was, liet haar zelfbeheersing haar in de steek. Hij was weg, voorgoed, het erf af en haar leven uit. Ze zou hem niet vaak meer zien, maar dat was niet erg. Het moeilijkste was dat ze weer een illusie had verloren. Nu pas kon ze lucht geven aan haar gevoel. ‘De rotzak!’ schold ze.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ informeerde haar moeder bezorgd.


  ‘Hij vroeg me ten huwelijk.’


  ‘Nu, dat is niet direct iets om kwaad over te worden. En het is niet de eerste keer dat je een aanzoek krijgt.’


  ‘Het is het oude liedje. Het gaat om Hofland, niet om mij.’


  ‘Misschien heb je je conclusies iets te snel getrokken, deze keer? Papa en ik weten immers allebei hoe bang je bent een man te trouwen wie het om de boerderij gaat. Johannes lijkt me toch echt een aardige jongen.’


  ‘O, hij heeft het slim aangepakt, maar toen puntje bij paaltje kwam, viel hij meteen door de mand.’


  ‘Je geeft veel om hem, hè? Daarom voel je je nu zo gekwetst.’


  ‘Ja, mama, ik dacht werkelijk dat ik van hem hield. Ik was dwaas genoeg om te denken dat hij me bijzonder vond. Nu weet ik dat ik me vergiste.’


  ‘Het spijt me zo voor je, meisje. Hier.’ Ze kreeg een glaasje bessenjenever in de handen gedrukt, een rood, zoet drankje dat ze gewoonlijk erg lekker vond. Nu goot ze de inhoud van het glas in één teug naar binnen om wat kalmer te worden.


  ‘Wel, dat hoofdstuk is ook weer afgesloten.’ Ze hield het glas bij om het nogmaals te laten vullen. Opnieuw goot ze de inhoud ervan meteen in haar keel. Toen stond ze op. ‘Ik ga aan het werk. Werken is de beste manier om weer jezelf te worden. Zo hard bezig zijn dat je geen tijd meer hebt om na te denken en zo moe te worden dat je geen pijn meer kunt voelen.’


  ‘Sophia.’ Haar vaders gezicht stond ernstig. Even, heel even maar, kwam hij in de verleiding de twee vrouwen die zo belangrijk voor hem waren te vertellen wat er met hem aan de hand was, maar toen bedacht hij zich weer, omdat hij hen geen pijn kon doen en misschien ook wel omdat hijzelf nog steeds zo graag wilde geloven dat zijn zwager zich vergiste.


  ‘Ja papa?’


  ‘Ik mag Johannes graag. Net als jij dacht ik dat zijn gedachten meer naar jou gingen dan naar Hofland. Weet je wel heel zeker dat je het niet verkeerd hebt opgevat?’


  ‘Heel zeker, papa.’


  ‘Wel, dan is er niets aan te doen en is het maar beter zo. Het spijt me voor je, kind. Het moet hard aangekomen zijn.’


  Ze knikte slechts omdat ze haar stem niet langer vertrouwde. Dan verdween ze naar de stallen en werkte daar urenlang door alsof ze een sterke kerel was die nog nooit had gehoord wat vermoeidheid was.


  



  Naarmate de zaterdag vorderde, werd Maartje steeds onrustiger. Toen het tijd was geworden voor het avondbrood, was ze zo zenuwachtig dat ze nauwelijks een hap door haar keel kon krijgen, maar in het grote en drukke gezin schonk niemand er aandacht aan. De enige emoties die hier telden waren haar vaders dronken buien en alle gevolgen die deze konden hebben.


  Zou hij echt komen? vroeg ze zich af. Of toch niet? Dat kon toch, dat hij er het dwaze van inzag, omdat hij een gerespecteerde dokter was en zij slechts... ze zuchtte voor de honderdste keer. Alleen Jan keek haar even onderzoekend aan.


  Zoals gewoonlijk kwam Harm Overwater al om zeven uur. Tot haar afschuw plakte hij met een bezittersair zo’n vieze natte zoen op haar wang, en dat nog wel waar iedereen bij was!


  ‘Dag lieverd.’


  ‘Ik ben niemands lieverd,’ bitste ze, maar hij lachte slechts en ze vluchtte zo snel mogelijk uit zijn buurt vandaan. Bezig blijven, hield ze zich voor. Nadat ze de afwas had opgeborgen, pakte ze haar breikous op en liet ze de naalden driftig tikken, maar tot driemaal toe liet ze een steek vallen omdat haar handen zo beefden. Tersluiks keek ze naar haar vader, die zo zelfgenoegzaam keek, en daarna keek ze naar Harm. O, hij was beslist niet lelijk, maar het waren die harde blik in zijn ogen en die gemelijke trek om zijn mond, die zijn gezicht onaantrekkelijk maakten. Moest je nu horen wat hij tegen vader zei. Hij verheugde zich zo op de komende zomer, want een man kon eraan toe zijn een vrouw tot zijn beschikking te hebben. Welja! Ze zuchtte eens en de vragende blik in Jans ogen beantwoordde ze met een gelaten schouderophalen. Ze kon hem niet vertellen waarom ze zo zenuwachtig was. Hij zou het aanstonds wel zien - of niet. Ook Jan was ongelukkig, wist ze. Die hele situatie met vader vrat misschien nog wel meer aan hem dan aan haar. Hij was boer in hart en nieren, maar hij zou nooit gelukkig zijn op de Rozenhof zolang zijn vader er nog de dienst uitmaakte.


  Nog onverwacht, omdat ze haar aandacht had verlegd naar Jan, stapte Andreas na een korte klop op de deur de keuken binnen. ‘Goedenavond, allemaal.’ Hij leek in het geheel niet zenuwachtig en zelfs van een beetje onzekerheid was bij hem niets te bespeuren, dacht Maartje bewonderend. Een felle blos verspreidde zich over haar wangen en die werd nog dieper toen ze Jan plotseling zag grinniken zoals hij in lange tijd niet meer had gedaan.


  ‘Nee maar, dokter! Wat brengt u hierheen?’ vroeg Van Dijk nogal verbaasd.


  ‘Ik kom Maartje opzoeken, Van Dijk. Een paar dagen geleden heb ik haar gevraagd of ze dat goedvond.’


  Je kon een speld horen vallen na die woorden, die schijnbaar achteloos werden uitgesproken. Uiterlijk nog steeds kalm ging Andreas verder, terwijl hij al pratend naar de tafel liep en een keukenstoel naast Maartje trok om daar te gaan zitten.


  ‘Ik wilde het haar eerst vragen, omdat er zekere geruchten gaan in het dorp, maar ze vertelde me eerlijk dat háár nog niets gevraagd was en dat ze zich daarom vrij voelde om toe te staan dat ik wat kwam kortavonden.’


  Van Dijk zat de dokter met open mond aan te staren, want zoveel ongehoorde brutaliteit had hij zijn hele leven nog niet ontmoet.


  ‘Koffie, Andreas?’ Maartje stond versteld van haar eigen vermetelheid.


  ‘Ja graag. Mijn vader zweert bij wijn, maar ik doe dat bij koffie. Ik kom net van Hofland vandaan.’


  ‘O ja?’ Jan schoof zijn stoel naast die van de dokter.


  ‘Oom Willem denkt erover er een jong paard bij te kopen dat straks voor de sjees kan. Zijn koetspaard is prachtig, maar de jaren tellen door.’


  ‘Ik dacht...’ hakkelde Jan.


  Maartje, die weer was gaan zitten en haar breikous was vergeten nu ze naast de man zat om wie ze zoveel gaf, zei wat Jan niet over zijn lippen kon krijgen: ‘Heeft hij het daar soms met Numan over gehad? De paardenman was vanmorgen nog op Hofland en we denken allemaal dat hij daar zo vaak komt, omdat hij een oogje heeft op Sophia.’


  ‘Ja, dat is nog een hele toestand geweest. Numan dacht echter meer aan Hofland dan aan mijn nichtje en ze heeft hem dus afgewezen toen hij haar een aanzoek deed. Oom en tante waren er nog steeds door van streek, maar ze willen niet dat hun dochter trouwt met een man die het alleen om de erfenis gaat.’


  ‘Arm kind,’ zuchtte Jan, maar tegenstrijdig daarmee lag er een diepe glimlach om zijn lippen.


  ‘Nu, zo arm is ze niet. Ze heeft Numan ongenadig de waarheid gezegd en als ik die kletsmeiers in het dorp mag geloven, heeft ze hem eigenhandig met een bezem nagezeten om hem het erf af te jagen. Ik heb zo het idee dat de waarheid daarmee enigszins geweld wordt aangedaan, maar toch.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ liet Jan weten. ‘Voor zover ik het kan beoordelen, vond ze de jongeman in kwestie heel aardig en de ontdekking dat hij meer om de boerderij gaf dan om haarzelf, moet hard zijn aangekomen.’


  De dokter keek Jan onderzoekend aan. ‘Toe maar. Sophia had echter al die mooie praatjes niet moeten geloven. Numan was al een opschepper toen hij bij mij in de klas zat op het gymnasium.’


  Eindelijk, eindelijk scheen Van Dijk zijn spraak te hebben teruggevonden. In stilte was hij inmiddels tot de conclusie gekomen, dat je een belangrijk man als de dokter maar beter te vriend kon houden, want er kon altijd een tijd komen dat je een dokter hard nodig had. Dat had hij al eens moeten ervaren, nietwaar? En het gebeurde wel vaker dat hij zich niet helemaal wel voelde.


  ‘U moet me niet kwalijk nemen, dokter, maar welke man kijkt er nu graag zijn hele leven tegen een geschonden gezicht aan bij een vrouw als uw nichtje. Het is voor iedereen duidelijk dat ze blij mag zijn zo’n prachtige hoeve als Hofland achter de hand te hebben. Dan hoeft ze zeker niet over te schieten.’


  Maartje zag Andreas verstrakken bij die harde woorden van haar vader en dat deed haar goed. Niet alleen was dit pijnlijk voor Andreas, ook Jan moest diep geraakt zijn door haar vaders harde oordeel.


  ‘Denkt u, Van Dijk?’ vroeg de dokter en zijn stem klonk onmiskenbaar ijzig. ‘Volgens mij bezit Sophia een grote schoonheid, voor wie het vermogen heeft verder te kijken dan de buitenkant. Zeg Maartje, zou jij me het plezier willen doen morgen even bij haar te gaan kijken om er zeker van te zijn dat het weer goed met haar gaat?’


  ‘Maar natuurlijk, Andreas. Ik denk dat Jan wel even met me mee wil lopen, dan kan hij meteen aan de boer vragen hoe dat nu zit met dat paard.’


  Ze hoorden hoe vader Van Dijk zijn adem inhield toen ze de dokter alweer zo gemakkelijk bij zijn voornaam noemde alsof ze nooit anders had gedaan. Andreas was reëel genoeg om te beseffen dat zijn bezoek niet zonder gevolgen zou blijven voor dit aardige meisje. Het stak hem dat hij veel meer zou willen doen, maar ze zou schrikken als hij daar iets van liet blijken. Hij zou zich moeten beheersen en vele kleine stapjes moeten nemen om daar te komen waar hij wilde zijn, en dan nog was de uitkomst hoogst onzeker. Ze mocht hem wel, ja, dat wist hij, maar ze had veel te veel ontzag voor hem om aan meer te denken. Dacht hij.


  In ieder geval zou Sophia hem direct waarschuwen als er op de Rozenhof dingen gebeurden waar hij van wilde weten. Niet alleen dingen die Maartje betroffen, maar ook als andere kinderen of vrouw Van Dijk zelf slaag zouden krijgen. Dat hij dat met Sophia had afgesproken, hoefden ze hier niet te weten, maar hij vond het geruststellend als ze morgen op Hofland zelf konden zien dat er met Maartje niets aan de hand was.


  ‘Wel,’ zei hij eigenlijk tegen zijn zin, maar hij wilde Van Dijk niet nóg meer in het harnas jagen, ‘voor zo’n eerste keer kan ik niet te lang blijven. Ik kom graag volgende week terug.’


  Van Dijk stond op. ‘Dokter, voor alle duidelijkheid wil ik zeggen dat mijn oudste dochter verloofd is met Harm hier, ook al negeert u mijn aanstaande schoonzoon volkomen.’


  Andreas was echter niet bang voor de man. Hij richtte zich op in zijn volle lengte en stak daarmee bijna een hoofd boven Van Dijk uit. ‘Vreemd. Ik heb het nadrukkelijk nagevraagd, maar haar is nooit gevraagd of ze met een dergelijk huwelijk wilde instemmen.’


  ‘Ze is maar een vrouw. De dokter weet best dat ze moet doen wat haar gezegd wordt.’


  ‘Is dat zo? Ik ben van mening dat een meisje zelf toch ook wel iets te zeggen heeft als ze gaat trouwen. In ieder geval, Van Dijk, is Overwater dus niet de enige belangstellende voor de hand van uw dochter. Wel mensen, ik zou zeggen, nog een goede avond samen. Loop je nog even met me mee, Maartje?’


  ‘Daar komt niets van in.’ Van Dijks stem klonk schel en een paar kinderen krompen meteen in elkaar.


  Uiterlijk was er nog steeds niets aan de dokter te merken. ‘Wel, laat dan maar, meisje. Ik zie jullie morgenochtend wel in de kerk.’ Hij had de kruk van de keukendeur al in zijn handen eer hij zich omkeerde. ‘O, Van Dijk, ik wilde nog zeggen dat geweld deze kwestie niet oplost. Als ik daar iets van merk, doe ik aangifte bij de veldwachter.’


  Een diepe stilte bleef in de keuken hangen, lang nadat de jonge dokter weer vertrokken was.
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  Het bleek een stilte voor de storm. Met een daverende klap kwam Van Dijks vuist op de keukentafel terecht. Zelfs Harm schrok ervan. ‘Wat had dit te betekenen, Maartje?’


  Ze vatte alle moed die ze maar kon vinden. Haar rustige blik maakte haar vader nog woedender. ‘Hij vroeg of ik nu wel of niet verloofd was, vader, en dat ben ik dus niet.’


  ‘Dat maken we dan binnen de kortste keren in orde.’


  ‘Nee vader.’ Ze kon niet anders, hoewel ze besefte dat dit niet direct een geschikt moment was.


  ‘Denk je soms dat zo’n dokter een goede partij is voor een welgestelde boerendochter?’ schreeuwde Van Dijk nog een tikje harder, terwijl hij de jeneverfles pakte en die aan zijn mond zette zonder de moeite te nemen zijn glaasje met het vocht te vullen. Moeder Van Dijk beduidde de kinderen zoveel mogelijk een veilig heenkomen te zoeken en wrong zenuwachtig haar handen. Harm bekeek het schouwspel onaangedaan maar Jan stelde zich, letterlijk, achter de arme Maartje op. ‘Hoeveel zou zo’n kerel verdienen, denk je? Hij mag dan van goede komaf zijn, hij is niets voor jou. Een boerendochter trouwt met een boerenzoon, klaar uit, en aan iets anders hoef je echt niet te denken. Harm heeft mij al om je hand gevraagd en ik heb mijn goedkeuring gegeven. Niets staat die verkering dus in de weg.’


  Maartje voelde zich koud worden, alsof al het bloed uit haar wegstroomde. Ze moest even keihard op haar lip bijten.


  ‘Toch wel,’ nam die goede Jan het voor haar op. Op dat moment haatte hij zijn vader, hij kon niet anders. Hij wist best dat niemand tegen zijn vader op kon, moeder niet en hijzelf ook niet, maar hij had heel goed gezien hoe Maartje naar de dokter keek en hij kende eveneens haar afschuw van Harm. ‘Uiteindelijk zal ze haar toestemming moeten geven om met wie dan ook te trouwen en noch Harm noch u heeft ook maar de geringste aandacht gehad voor de manier waarop haar toekomst eruit zal gaan zien. Iedereen weet dat ze niet gelukkig zal zijn in het huwelijk dat u haar wilt laten sluiten. U moet naar haar luisteren, vader. U kunt haar tenslotte niet met de broekriem naar het altaar slaan.’


  Even dacht ze dat Van Dijk zou bezwijken in zijn woede. Jan vroeg zich in een fractie van een seconde af of hij dat zelfs niet hoopte, maar direct daarop was hij ontzet dat hij in staat was de dood van zijn vader te wensen.


  ‘Ze zal toestemmen,’ zei Van Dijk een hele tijd en veel slokken jenever later.


  ‘Nee.’ Maartjes stem klonk vastberaden en ze zag er rustig uit, maar dat was slechts schijn. Ze keek van haar vader naar Harm. ‘Jij denkt al die tijd dat je je zin wel kunt doordrijven als je maar in een goed blaadje staat bij mijn vader, maar je vergist je. Nooit heb je iets aardigs tegen me gezegd, nooit heb je iets voor me gedaan. Je hebt me bekeken zoals je op de veemarkt een koe bekijkt en je denkt me te kunnen kopen door handjeklap te spelen met mijn vader. Ik zeg je nu dat je geen grotere vergissing had kunnen maken. Ik zeg je bovendien dat je me nooit tot vrouw zult krijgen. Mijn vader kan me bont en blauw slaan in zijn woede, maar dat is al eerder gebeurd en het heeft mijn afkeer voor jou alleen maar vergroot. Bovendien zal Andreas het zien en hij zal doen wat hij gezegd heeft. Niet alleen om mij te beschermen, maar ook moeder en de kleintjes. Vader slaat zo hard dat het niet kan uitblijven dat er vandaag of morgen een ongeluk van komt en wie weet moet hij dan zelfs naar de gevangenis.’


  ‘Genoeg,’ brulde de tot het uiterste getergde man, die inmiddels een grote hoeveelheid alcohol genuttigd had. Hij was duidelijk buiten zinnen en had de gevreesde broekriem al in zijn hand. Harm glipte de deur uit en Maartje voelde een radeloze angst in zich omhoogstijgen. Niettemin was ze vastbesloten te vechten voor de kleine kans op geluk, dat alleen kon worden bereikt als ze haar vader zou weerstreven. Het was belangrijk dat ze hem haar angst niet toonde. Als ze nu zwak was, was alles verloren en zou ze haar leven lang zijn als haar moeder. Ze zou dan trouwen met de man die ze diep minachtte en die haar alleen maar koud had aangekeken vóór hij als een bange wezel de deur uitsloop. De riem zwaaide nog onverwacht door de lucht en raakte haar half op haar arm, half op haar wang.


  Met uiterste zelfbeheersing kon ze voorkomen dat ze in elkaar kromp van de pijn. ‘Mooi,’ zei ze met vlakke stem. ‘Morgen in de kerk ziet iedereen die blauwe plek.’


  ‘Dan blijf je maar thuis. En nu hou je je brutale mond.’ Opnieuw vloog de riem door de lucht. Nu werd ook Maartje zich bewust van het feit dat ze haar vader haatte en dat ze hem het liefst nooit van haar leven meer zou zien. Het was of er met dat bewustzijn een sluis werd opengezet en de emoties, die ze altijd had weggestopt omdat ze meende dat een mens zijn vader nooit mocht haten, overspoelden haar met een heftigheid die ze nooit eerder had gekend.


  ‘Nee!’ Ze schreeuwde het uit van de pijn. ‘U bent een beest en Harm Overwater is geen haar beter.’


  Toen de riem alweer zwaaide, werd ze onverwacht hardhandig beetgepakt en opzijgeduwd. Het was Jan, die haar met een onverhoedse beweging opzijtrok om haar te behoeden voor een nieuwe slag. Maartje proefde bloed op haar lippen. Haar wang voelde strak en gezwollen aan. Nu al. De pijn schrijnde, maar viel in het niet bij de pijn die ze in haar hart voelde.


  ‘En nu is het uit.’ Jans stem had een harde, metalen klank. ‘De hemel mag me ervoor behoeden dat ik mijn eigen vader aanval en in elkaar sla, maar ik sta op het punt dat te doen.’


  Vrouw Van Dijk begon te gillen. Maartje hoopte dat de andere kinderen zo ver weggekropen zouden zijn, dat ze het niet zouden horen. Voor Maartjes ogen dansten zwarte vlekken en ze moest gaan zitten omdat ze bang was het bewustzijn te verliezen.


  Vader Van Dijk stond nu roerloos tegenover zijn oudste zoon. ‘Het is een zware zonde om tegen je vader op te staan.’ Hij was zo buiten zinnen dat hij bijna huilde. Met een onverhoedse beweging schoot Jan op zijn vader toe. Niet om hem te slaan, maar om hem in een stalen greep vast te klemmen. Gedrieën sleepten de jongens de heftig worstelende Van Dijk naar de mooie kamer, de enige kamer in huis die op slot kon.


  ‘De man is krankzinnig,’ zei Jan, toen hij weer terug was in de keuken. Zijn lippen beefden. Maartje vocht nog steeds tegen de zwarte vlekken die voor haar ogen dansten. Moeder Van Dijk had de punt van haar schort in haar mond gestopt om het niet uit te hoeven gillen van ellende. Dit was de dag die ze zolang had gevreesd. Jan hijgde maar hij hervond zichzelf voldoende om naar buiten te lopen en Harm te roepen, die een eindje verder had staan wachten op de dingen die komen gingen. ‘Jou wil ik hier op de Rozenhof nooit meer zien, heb je dat begrepen?’


  Brutaal stapte de ander uit het donker op het licht toe. ‘Daar heb jij niets over te zeggen, jochie.’


  ‘Mijn vader is ziek. Begrijp je dat niet? Maar jij... als je vanavond ook maar één vinger had uitgestoken om mijn zuster te beschermen tegen een krankzinnig geworden man, had ik je nu niet smadelijk weggejaagd. Maar je deed het niet. Je bent een onmens en nooit, nooit zal ik toestaan dat Maartje met iemand als jij moet trouwen. Het erf af, en snel een beetje.’


  Harm Overwater droop eindelijk af.


  Daarna zaten ze allemaal verslagen in de keuken. Pas een hele tijd later hoorden de kinderen Van Dijk van hun moeder de geschiedenis die tot dan toe een goed bewaard familiegeheim was geweest. Een oom van vader Van Dijk had eens in blinde woede een paard doodgeranseld en was ten slotte opgesloten in een dolhuis, waar hij later krankzinnig gestorven was. Het zou dus kunnen zijn dat het in de familie zat.


  Die nacht waren er onder het dak van de Rozenhof velen die niet konden slapen, zeker omdat uit de mooie kamer krakende geluiden kwamen die alleen konden betekenen dat er vele mooie meubelen werden vernield.


  



  De volgende morgen moest de deur van de mooie kamer wel van slot, want Van Dijk moest op zijn minst eten hebben en de gelegenheid om het stilletje te bezoeken. Vreemd genoeg was hij de enige die de hele nacht geslapen had. De roes was voorbij, de woede ook.


  ‘Waarom is de deur op slot?’


  ‘Weet u dat dan niet, vader?’ vroeg Jan strak en op zijn hoede.


  ‘Ik was een beetje boos op Maartje, omdat ze opstandig is tegen haar vader. Ik denk dat ze nu wel naar me luisteren zal. Vandaag heeft ze straf en moet ze thuisblijven.’


  Jan was verbijsterd. Vrouw Van Dijk minder. Ze had al eerder meegemaakt dat haar man hevige woedeaanvallen naderhand volkomen vergeten leek te zijn. Haar vrees, dat haar man inderdaad aan een soort krankzinnigheid leed, was door deze gebeurtenis weer toegenomen. Krankzinnigheid was een vreselijke schande voor de familie. Die kon, meenden de meeste mensen, slechts het gevolg zijn van zware zonden die door de ouders of de voorouders waren begaan. Zo nu en dan hoorde men in de streek van achterlijke kinderen die jarenlang opgesloten waren geweest in kasten of op zolders, waar ze door familieleden verborgen werden om aan die schande te ontsnappen. Maar wat moesten ze nu op de Rozenhof met vader Van Dijk?


  Nadat hij naar het stilletje was geweest, zat hij aan de keukentafel om te eten en koffie te drinken als altijd. En hij wilde iets hebben tegen de hoofdpijn. Waren er soms geen poeders meer? snauwde hij tegen zijn vrouw. De andere kinderen waren alweer naar buiten gevlucht, maar dat was niets bijzonders.


  Jan van Dijk was in de war. Hij schonk een kop koffie in en sloop de trap op, naar het meidenkamertje dat Maartje en Els deelden. Vader vond het onzin om een meid in dienst te hebben als hij zelf dochters had en een vrouw, die best wat harder konden werken dan ze nu deden.


  Hij schrok van wat hij zag. Maartje had gehuild en haar lippen beefden. Ze zag bleek na een lange nacht waarin ze nauwelijks geslapen had en veel had liggen piekeren. Haar rechterwang was blauw en gezwollen. Bij haar mondhoek zat wat geronnen bloed.


  ‘Hoe gaat het nu?’


  ‘Ik heb zo’n pijn. Mijn hele lichaam doet pijn.’ Moeizaam kwam ze overeind en dankbaar nam ze de koffie aan die haar broer haar gaf.


  ‘Hoe is het nu met vader?’ piepte Els, al even bleek als Maartje. Ze was zo bang dat ze niet naar beneden durfde te gaan. Ze had zich al wel aangekleed om straks naar de kerk te gaan.


  ‘Hij lijkt het zo’n beetje vergeten te zijn en zeurt over hoofdpijn, maar dat moet wel het gevolg zijn van een kater.’


  ‘Hoe moet het nu verder? Moeten we nu zo het nieuwe jaar in?’ vroeg Maartje zich bezorgd af. ‘Hoe lang kan het nog zo doorgaan, Jan?’


  ‘Het lijkt me beter als jij in bed blijft tot iedereen naar de kerk is, behalve ik. Ik verzin de een of andere pijn die me verhindert om helemaal naar het dorp te lopen. Als iedereen weg is, help ik je met aankleden en dan gaan we naar Hofland. Ik denk dat de dokter wel begrijpt wat er zich heeft afgespeeld na zijn vertrek.’


  ‘Naar Hofland?’


  ‘Zij kunnen ons met het rijtuig naar de dokter brengen. Ik denk dat hij naar je moet kijken.’


  ‘Maar Andreas...’


  Jan knikte. ‘Hij moet zien hoe je bent toegetakeld. Hij heeft vader gewaarschuwd en er moet eindelijk iets gebeuren, anders is het een volgende keer nóg weer erger en waar draait het dan op uit? Ik denk dat hij ons goede raad kan geven, Maartje. Als vader werkelijk ziek is... krankzinnig... dan liggen de zaken toch anders dan dat zijn gedrag enkel voortkomt uit machtswellust en drankzucht. Ik heb altijd gedacht dat hij alleen maar een tiran wilde zijn binnen zijn gezin, maar nu weet ik het niet meer. En ik denk dat het goed is als dominee je ziet. Jouw uiterlijk zal hem meer zeggen dan veel woorden kunnen doen. Ik zou niet weten wat ik anders kan doen.’


  Nooit eerder hadden de beide meisjes hun flinke, oudste broer zo moedeloos gezien. ‘Wat gisteren gebeurd is, mag nooit meer voorkomen,’ knikte Els, eindelijk iets minder bang.


  ‘Precies. Om jullie niet, om moeder niet die niet heeft kunnen slapen omdat ze niet durfde. Ze heeft de hele nacht in de bijbel zitten lezen. En de andere kinderen zijn zo bang dat ze buiten zijn en niet eens naar binnen durven komen. We hebben een mooie boerderij en we zijn gezond. Het leven zou mooi kunnen zijn, als...’ Even dreigde de ellende door Jans ijzeren zelfbeheersing heen te breken.


  ‘Die... die oom van vader, die in het dolhuis is geweest, wat denk je daarvan? Zou het echt kunnen zijn dat het in vaders familie voorkomt?’


  ‘Dat weet ik niet, Maartje. Dat is ook iets dat we aan de dokter moeten vragen. Kom, we gaan naar beneden. Jullie moeten ook iets te eten hebben.’


  Jan miste de laatste twee treden van de trap, of althans, hij maakte een hoop kabaal en trok een pijnlijk gezicht toen hij op zijn voet wilde gaan staan.


  ‘Wat zijn dat nu weer voor fratsen?’ riep Van Dijk, die alweer driftig werd omdat zijn kop zo’n zeer deed en dan was elke aanleiding om boos te worden er een.


  ‘Ik geloof dat ik mijn enkel heb verzwikt.’ Jan strompelde en hinkelde de keuken in, waar hij met een pijnlijk gezicht aan de tafel ging zitten.


  ‘Laat eens kijken,’ zei zijn moeder bezorgd.


  Gehoorzaam deed hij zijn schoen uit. Vrouw Van Dijk bevoelde de voet. ‘Er is in ieder geval niets gebroken,’ zei ze bezorgd. ‘Maar dik is hij ook niet.’


  ‘Dat zal wel komen.’ Haastig trok de jongeman zijn sok weer aan. ‘Ik kan dat hele stuk naar de kerk echt niet lopen, straks. Voor één keer moet ik maar thuisblijven.’


  ‘Wel, dan kun je meteen op je zuster passen. Ze moet voor straf de hele dag zonder eten op haar kamer blijven.’ Van Dijk bleef onhebbelijk en vitte ongenadig op iedereen die in zijn buurt kwam. Opgelucht zag Jan de rest van de familie even later naar de kerk gaan. Zelfs de gezichten van zijn broers, die zich zo weinig mogelijk met alles bemoeiden, stonden somber. Zodra het gezin het erf van de Rozenhof verlaten had, haastte Jan zich naar boven. ‘De kust is veilig. Over een kwartiertje gaan we weg.’


  Maartje kon zich maar met moeite bewegen. Trek had ze nauwelijks, maar koffie lustte ze nog wel. Dat deed niet zo’n pijn als het kauwen van brood. ‘Zal ik anders een beetje pap voor je maken?’ vroeg Jan bezorgd. Maar ze wilde niets anders dan een beetje melk drinken.


  Een kwartier later begon de martelgang om op Hofland te komen. Voor elke stap moest Maartje vechten, maar de sjees durfden ze niet te gebruiken vanwege hun vader die niet wilde dat er op zondag gereden werd. Soms ondersteunde Jan haar een stukje. Dat ze het volhielden, was met niet meer dan de moed der wanhoop.


  De boerderij lag er verlaten bij. Ook hier was iedereen naar de kerk, maar de keukendeur was niet op slot en Jan permitteerde zich de vrijheid een beetje van Van Westrienens goede cognac in een glaasje te doen met een schepje suiker erin. ‘Drink op, Maartje, je zult ervan opknappen.’ Daarna begon het wachten. Voor Maartje kropen de minuten voorbij.


  ‘Wat gebeurt er als vader eerder thuiskomt?’ vroeg ze op een gegeven moment.


  ‘Dat is onmogelijk. Hier gaan ze met de sjees naar de kerk, omdat ze denken dat dat geen kwaad kan op zondag, voor wie zover weg woont van de kerk.’


  ‘Ze kunnen toch naar het doktershuis gaan om daar koffie te drinken? Dat doen ze wel vaker.’


  ‘Dan sturen we de knecht op een drafje naar het doktershuis en doen we alles op slot, voor het geval vader er eerder is dan iemand anders. Wees maar niet bang, Maartje. De dokter laat ons niet in de steek. Heus.’


  Ze zuchtte en bedacht dat ze niet veel anders konden doen dan er maar het beste van hopen. Het geluid van het rijtuig deed broer en zus meteen opgelucht ademhalen. Jan vloog naar buiten. Natuurlijk had hij die pijnlijke voet alleen maar verzonnen. Even later kwamen alle Van Westrienens met bezorgde gezichten de keuken in.


  ‘Goeie God!’ verzuchtte de boerin toen ze Maartje zag. ‘Arm kind.’


  ‘Ze moet naar de dokter. Luister.’ In een paar korte bewoordingen legde Jan uit wat er de vorige avond op de Rozenhof was gepasseerd. Het drietal luisterde totaal verbijsterd toe. Anna-Sophie, zelf als doktersdochter opgegroeid, was al in de weer met een zalf die de zwelling op Maartjes wang moest verzachten en gaf het meisje een poeder, waardoor ze minder last van de pijn zou hebben. Dergelijke eenvoudige medicijnen had ze altijd voorhanden. Ze maakte ze ook wel om weg te geven aan mensen die niet meteen naar de dokter gingen omdat ze weinig geld hadden. De dokter zou hen altijd helpen, daar niet van, maar soms hadden eenvoudige mensen zo hun eigen trots en Anna-Sophie had allang geleden geleerd dat die mensen haar medicijnen wel wilden aannemen, als ze de meid ermee naar hen toe stuurde.


  De rit naar het dorp, korte tijd later, ging in een roes aan Maartje voorbij. Ze hadden gewacht tot de familie weer op de Rozenhof was teruggekeerd, om hen niet onderweg tegen te hoeven komen, wat alleen maar zou leiden tot onnodige moeilijkheden.


  Boer Van Westrienen mende zelf de sjees, maar Sophia stond erop om ook mee te gaan en ze propte zich naast Jan in de veel te volle sjees, die er niets geen bezwaar tegen had het meisje zo dicht tegen zich aangedrukt te houden.


  De dokters waren er geen van beiden. Er was een kind met kinkhoest waar ze heen waren, maar Maud liet hen in de salon en luisterde geschrokken naar het verslag van de gebeurtenissen, dat Jan haar vertelde. Maartje was op dat moment erg bang voor de dingen die gingen gebeuren. Ze verlangde ernaar dat Andreas terug zou komen.


  Eindelijk hoorden ze de twee mannen komen. Ze praatten over het ziektegeval, waren bang dat het kind het niet zou overleven, maar konden verder niets doen. Een enkele keer kwam de gevaarlijke kinkhoest ook bij volwassenen voor, maar dat bleef toch een uitzondering. De ziekte begon altijd op een manier die niemand alarmeerde. Zo’n kind was verkouden, maar het ging niet over zoals gebruikelijk was en hield wel een paar weken aan, tot de kenmerkende gierende ademhaling kwam en de zieke het erg benauwd kreeg. Kinkhoestaanvallen gaven een langgerekt geluid bij het inademen, de zieke kreeg het ondraaglijk benauwd en vaak eindigde zo’n bui met braken en opgeven van een taai slijm. Soms was men bang te zullen stikken, want het kind kon blauw aanlopen door de benauwdheid en dat was natuurlijk een heel akelig gezicht. Een kinkhoestbui kon tientallen keren per dag optreden en de ziekte duurde ongeveer een maand, eer de buien langzaam minder werden en ook de hevigheid ervan terugliep.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Maud gewoontegetrouw toen de twee mannen binnenkwamen. De oude dokter legde uit hoe zijn zoon de zware aanval, waarin het kind dreigde te zullen stikken, had kunnen keren door twee vingers diep in de mond van het kind te steken, waarbij hij de tong naar beneden drukte. Op die manier was het slijm losgekomen. Meer konden ze niet doen. Zo’n kind moest op een hoog kussen liggen en mocht zich absoluut niet vermoeien.


  De jonge dokter bleef een paar minuten stokstijf naar Maartje staan kijken. ‘De schoft,’ hoorde ze hem fluisteren. Even ontmoetten hun ogen elkaar. Jan was ondertussen begonnen zijn verhaal ook tegen de dokters te vertellen. Andreas liep naar Maartje toe en onderzocht haar wang met zachte vingers. Ze sloot haar ogen. Eindelijk voelde ze zich veilig, alleen al omdat hij nu bij haar was. De rest deed er niet meer toe.


  ‘Krankzinnig, hè?’ mompelde de oude dokter. ‘Het zou mogelijk zijn. Ik heb wel eens over die oom horen spreken. Kon de hele boel kort en klein slaan.’


  Aarzelend vertelde Jan over het vernielde huisraad in de mooie kamer. ‘De toestand thuis is onhoudbaar geworden,’ mompelde Jan ten slotte.


  ‘Ik denk dat Maartje voorlopig maar bij ons moet blijven,’ stelde Sophia voor.


  ‘We kunnen niet zo heel veel doen. Van Dijk zal ongetwijfeld alles ontkennen,’ mompelde de oude dokter.


  ‘Eerst moet dominee erbij komen, daarin heeft Jan gelijk.’ Eindelijk nam Andreas het woord. Hij was verbijsterd over wat er gebeurd was, voelde zich daar ook schuldig aan omdat zijn komst naar de Rozenhof alles op de spits had gedreven. Hij wilde dit meisje zo graag helpen, hij wilde nog veel meer, maar nu scheen het dat ze van de regen in de drup was terechtgekomen.


  



  De dag ging voor Maartje in een soort roes voorbij. Dominee kwam direct na de middagmaaltijd en liet er zijn gebruikelijke dutje voor lopen. Zijn gezicht stond ernstig, maar ook hij dacht niet dat er veel gedaan kon worden voor Van Dijk in zijn razernij zover zou gaan, dat het zonneklaar was dat er sprake was van krankzinnigheid. Voor alle zekerheid moest ook de veldwachter langskomen om te zien hoe Maartje eraan toe was, maar die dacht hetzelfde. Dat de man buiten zinnen was geraakt kon evengoed het gevolg zijn van de combinatie dronkenschap en gedwarsboomde plannen die hij voor zijn dochter had gemaakt en hoewel iedereen vond dat dit eigenlijk niet moest kunnen, kon hij pas optreden in naam der wet als er werkelijk iets ernstigs was gebeurd. Als alle mannen opgesloten moesten worden die hun vrouw of dochters zo nu en dan een blauwe plek bezorgden, nu ja, dat begreep de dokter toch wel, dan zouden halve dorpen ontvolkt raken doordat er nauwelijks mannen meer waren. ‘Dit was erger dan in de meeste gevallen, maar ja...’ Hij aarzelde een beetje, net als de dominee.


  ‘In ieder geval wil ik niet dat Maartje naar huis teruggaat,’ hield Jan met de moed der wanhoop vol, want hij had gedacht dat er meteen kon worden ingegrepen en voelde zich in de steek gelaten nu dit niet het geval bleek te zijn. ‘Ik wil niet op mijn geweten hebben dat mijn zuster nog meer aangedaan wordt. Als ze op Hofland mag blijven, kan mijn vader haar tenminste geen kwaad meer doen, al bestaat de kans dat mijn moeder daarvoor de tol moet betalen.’


  Zijn woorden bleven zwaar in het vertrek hangen, tot Maartje na een hele tijd de stilte verbrak. ‘Vader zal het niet goedvinden.’


  ‘Hij móet het maar goedvinden.’


  Andreas kwam Jan van Dijk te hulp. ‘We zullen de toestand op de Rozenhof nauwlettend in de gaten moeten houden. Daarbij denk ik dat het een goed idee zou zijn als de andere dorpelingen weten wat daar gebeurt. Als Van Dijk alleen maar last heeft van een kwade dronk, zal schaamte hem misschien weerhouden iets dergelijks nog eens te doen. Als hij ziek is, want krankzinnigheid is toch een ziekte, dan zal dat snel genoeg blijken.’


  Die middag, bij de tweede kerkdienst van de dag, ontstond de nodige opschudding, toen Maartje van Dijk samen met de jonge dokter ter kerke ging en Harm Overwater met een rode kop van kwaadheid prompt het gebouw verliet nog voor de dienst begon. Vrouw Van Dijk zat als een bange wezel naast haar man en Van Dijk zelf was zo dronken dat hij amper rechtop naar zijn plaats kon lopen. Al voor de preek begon was de man voorovergezakt om zijn dronkemansroes uit te slapen. Iedereen sprak er schande van en niemand wist eigenlijk hoe dit nu allemaal moest aflopen.
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  Andreas had lang moeten praten, eer hij Maartje zover had gekregen dat ze die zondag vlak voor nieuwjaar samen met hem naar de kerk ging. Zoals zovelen bij wie er thuis iets niet klopte, deed Maartje gewoontegetrouw het liefst niets om onnodig de aandacht daarop te vestigen. Maar ze wist best dat de dorpelingen nu gretig hun hoofden bij elkaar zouden steken om zich af te vragen hoe vaak vrouw Van Dijk al niet van de trap was gevallen of tegen een deurpost was aangelopen. Ja, ja, nu wisten ze wel beter en hadden ze dat altijd al niet gedacht?


  Maar toch was het nodig om die gang te maken, wist Andreas haar ten slotte te overtuigen. Haar vader móest hoe dan ook gaan begrijpen dat het zo niet langer door kon gaan. De mogelijkheid dat er sprake kon zijn van vlagen van krankzinnigheid stemde hen allemaal tot nadenken. Natuurlijk, die dingen kwamen voor, maar iemand die veel te veel dronk kon ook lijden aan vlagen van verstandsverbijstering zonder dat er sprake was van krankzinnigheid en dat kwam tenslotte heel wat vaker voor. Ze mochten niet vergeten dat drankzucht nu eenmaal vaak gepaard ging met het hebben van losse handen. Die mannen kregen net als vader Van Dijk snel spijt en beloofden dan dat het nooit meer zou gebeuren, maar dat waren beloften die nooit gehouden werden. Maar omdat het duidelijk was dat Maartje heel veel pijn had, werd besloten dat ze inderdaad voorlopig op Hofland zou blijven, waar Sophia voor haar zorgen kon en waar de boerin meer kennis had van ziekten dan de meeste andere vrouwen.


  In de kerk vermeed Maartje het zorgvuldig om naar haar vader te kijken, maar wat de mensen er ook van dachten, ze had zich maar zelden zo gelukkig gevoeld nu ze zo dicht naast Andreas zat en hem voelde bewegen steeds als hij even ging verzitten, wat hij vaak deed op die smalle kerkbanken.


  Na de dienst verliet de dokter samen met Maartje de kerk en hij moest haar ondersteunen bij het opstaan. Na het lange zitten was ze zo stijf geworden dat ze zich nog maar nauwelijks kon verroeren. Jan van Dijk zag nog steeds ongewoon bleek en hij schoot toe om Maartje samen met de dokter te ondersteunen toen ze door het gangpad naar de deur liepen. Met grote moeite werd Maartje in de sjees gehesen, die haar naar Hofland zou terugbrengen. Het sprak vanzelf dat de mensen ademloos toekeken, want zoveel opwinding hadden ze maar zelden in het kleine dorp. Daarna staken ze hun hoofden bij elkaar om eens lekker te speculeren over alle dingen die op de Rozenhof aan de hand schenen te zijn. In de algemene verwarring die ontstond toen Maartje eenmaal in de sjees zat, greep Andreas Van Dijk bij zijn mouw, terwijl Jan nog naast hem stond. Ze trokken de man een beetje bij de mensen vandaan, zodat men niet kon horen wat de dokter tegen Van Dijk zei.


  ‘Wat is dit allemaal voor drukte, dokter?’ vroeg Van Dijk met ogen die verbaasd om zich heen keken. Wist hij nu echt nergens meer van of was hij zo geslepen dat hij maar deed alsof? vroeg Andreas zich af. Noch hij, noch Jan zou antwoord kunnen geven op die vraag.


  ‘Maartje moet op mijn voorschrift een tijdje op Hofland blijven. Ze is zo mishandeld dat ze een goede verzorging nodig heeft.’


  ‘Onzin. Als u een zalfje voorschrijft, dokter, dan kunnen mijn vrouw of Els dat ook wel op de plekken smeren waar ze zelf niet bij kan. Ze stelt zich weer aan, dat doet ze altijd. Maartje is gewoon te lui om te werken en ze is te koppig om te doen wat haar vader zegt. In de bijbel staat...’


  ‘Ja, ja, Van Dijk, ik weet dat u zeer goed in staat bent de bijbel op een dusdanige wijze uit te leggen, dat u er precies in leest wat u er graag in wilt lezen. Ik waarschuw u echter nogmaals, als het nodig is laat ik u ophalen door de veldwachter.’


  ‘Ik zie niet in wat die zou kunnen doen.’


  ‘U heeft uw dochter mishandeld.’ Andreas verloor uiteindelijk zijn geduld en even moest hij de neiging weerstaan om de man op zijn beurt een flinke klap te verkopen. Lieve help, hij moest oppassen. Oorlogen ontstonden zo, doordat men geweld met geweld wilde vergelden.


  ‘Dokter, ze heeft een tik gehad omdat ze niet wil gehoorzamen, maar dat komt in alle families wel eens voor. Ik...’


  Andreas kon er niet meer tegen en liep weg. Hijgend van woede en onmacht bleef hij even verderop staan, tot Jan hem aarzelend achterna was gekomen.


  ‘Het spijt me, dokter. U zou niet bij onze zorgen betrokken moeten raken. Ik weet precies hoe u zich nu voelt. Dat machteloze, de woede en tegelijkertijd niets te kunnen doen, dat vreet een mens op. Mij is het al vaak zo vergaan. Onmacht en verzet strijden in je binnenste om voorrang, maar vader zelf schijnt alles wat hij zegt werkelijk te geloven.’


  ‘Als dat waar is, is hij niet ziek, maar zeer geslepen, Jan.’


  ‘Ik denk, dokter, dat het voor mij gemakkelijker is om te denken dat mijn vader ziek is.’


  De ander knikte. ‘Let je goed op Maartje? Ik kom wel een paar keer langs, maar ik kan toch niet al te vaak komen zonder dat... dat de mensen erover gaan kletsen.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan, maar thuis ben ik ook hard nodig, zoals u zult begrijpen.’


  ‘Wat een leven, Jan. Waarom blijf je toch nog thuis? Dat is moedig van je.’


  ‘Uiteindelijk heb ik ervoor gekozen diegenen die zichzelf niet kunnen verdedigen zo goed mogelijk te beschermen. Nu zijn het moeder en Maartje, maar voor Els zal het ook niet lang meer duren en de kleintjes thuis zijn allemaal doodsbenauwd voor hun vader.’


  ‘Je bent een kerel uit duizenden.’


  ‘Dat moet u niet zeggen. Vaak, heel vaak heb ik erover gedacht weg te gaan, tot zelfs naar Amerika toe, maar ja, de Rozenhof is toch mijn erfdeel en ik hou van die klomp stenen, hoe gek dat ook klinkt. Bovendien ben ik er de man niet naar weg te lopen van verantwoordelijkheden. Ik zal u eerlijk zeggen dat ik wel eens heb gehoopt dat mijn vader in een van die woedeaanvallen zou blijven. Dan dacht ik dat dat misschien de beste oplossing zou zijn voor ons allemaal.’


  ‘Je kunt altijd bij me terecht als je met iets zit, Jan.’


  ‘Dank u, dokter.’


  ‘Ik wilde dat ik meer kon doen.’


  ‘Dat kunt u niet. Dat kan ik ook niet. Dat kan niemand en juist dat kan ik maar zo moeilijk aanvaarden. Gods wegen zijn ook hier weer ondoorgrondelijk, dokter. Niemand weet waarom Hij mijn vader zo geschapen heeft, maar ik moet me erbij neerleggen dat de situatie nu eenmaal zo is.’


  ‘Ik kom binnenkort wel even langs, al was het maar om me ervan te overtuigen dat je vader zijn woede nu niet koelt op je moeder.’


  ‘Probeer dan te komen als vader niet in de buurt is, dokter. Anders maakt u het alleen maar erger.’


  



  Harm Overwater zagen ze niet meer. Maartje liet zich in de eerste dagen van het nieuwe jaar op Hofland vertroetelen en al na een paar dagen knapte ze zienderogen op. Oud en nieuw waren door die omstandigheden bijna ongemerkt aan haar voorbijgegaan. Ze wilde niet nogmaals naar de kerk in deze toestand. Er werd immers behoorlijk gekletst in het dorp en dat wilde ze niet nog erger maken.


  En dat was maar al te waar. Het dorp stond bol van de geruchten. Harm Overwater bleek een slechte verliezer te zijn en verkondigde aan wie het maar horen wilde dat hij een meisje als Maartje voor geen goud meer wilde hebben. Niet alleen was ze lui en ongehoorzaam, ze oogde bovendien de hele tijd naar die verwaande jonge dokter terwijl ze zo goed als verloofd was geweest met een ander. Dacht ze nu echt dat hij nog met haar wilde trouwen nu ze blijk gaf van zoveel lichtzinnigheid?


  In de wintertijd, als de mensen het lang niet zo druk hadden als in de zomer en ze bovendien graag ’s avonds een poosje bij elkaar op bezoek gingen om te kortavonden, zoals dat in de streek werd genoemd, werden onder het genot van een kom koffie en een borreltje uitgebreid de laatste nieuwtjes besproken. De Rozenhof stond in het brandpunt van de belangstelling en dat tot ver buiten het eigen dorp.


  Na een week was Maartje zover opgeknapt dat ze bijna weer de oude was, en eigenlijk zou ze dus weer naar huis moeten terugkeren, maar daar zag ze onnoemelijk tegen op. Hier kwam de dokter nogal eens langs en naar die momenten keek ze uit. Sophia en zij konden beter met elkaar overweg dan ooit tevoren. Ze borduurde heerlijk aan haar mooie rozenpatroon, dat de boerin voor haar had bewaard. Het leven op Hofland was zo heerlijk dat ze er eigenlijk nooit een einde aan wilde maken. Het was Jan die de kwestie ten slotte op tafel legde.


  ‘Vader wordt ongeduldig over je lange wegblijven en moppert de hele tijd,’ zuchtte hij aangeslagen. ‘Moeder heeft erg onder de hele toestand te lijden.’


  ‘Nog twee dagen, Jan,’ bedelde Sophia zonder zich ervan bewust te zijn dat Jan van Dijk uitgerekend haar niets weigeren kon.


  ‘Goed dan. Nog twee dagen. Ik kom je zelf halen, Maartje.’


  



  Het was een prachtige winterdag, toen Jan van Dijk het erf van Hofland kwam oplopen om zijn zuster te halen, maar hij schrok toen hij zag dat hij niet de enige bezoeker van die dag was. Met bonzend hart zag hij juist Johannes Numan in de paardenstal verdwijnen. Bijna zonder het te willen volgde hij de andere jongeman, omdat hij het een beetje vreemd vond dat die niet eerst het huis binnenliep.


  Zo zacht dat niemand hem hoorde sloop Jan de stallen in, juist op tijd om te zien hoe de jongeman een arm om Sophia heen sloeg en het meisje brutaal in zijn armen trok.


  ‘Je hebt je hoogstwaarschijnlijk al lang en breed bedacht over mijn aanzoek, lieverd,’ teemde de paardenman zelfverzekerd.


  Het flikkerde Jan voor de ogen, toen hij haar zag schrikken en zijn adem werd bijna afgesneden, toen hij zag hoe de ander het meisje hartstochtelijk begon te kussen. Ineens stond hij tussen het tweetal in en was zijn vuist als een moker op de kaak van Numan terechtgekomen. Terwijl de ander alweer uit het hooi opkrabbelde, en als een haas de benen nam, stond Jan van Dijk nog steeds roerloos naar zijn eigen vuisten te staren.


  ‘Jan?’ probeerde Sophia, die nog stond te trillen op haar benen.


  ‘Mijn God, Sophia, wat heb ik gedaan? Zou ik net zijn als mijn eigen vader?’ hakkelde Jan van Dijk doodsbleek.


  Even was ze bang dat hij flauw zou vallen. Snel drukte ze hem omlaag, tot hij op een strobaal zat. ‘Ben je wel in orde? Zal ik iets voor je halen?’


  ‘Laat me maar even, Sophia, ik dacht... ik dacht dat je de avances van Numan niet op prijs stelde, maar ik handelde nogal impulsief en misschien heb ik het wel helemaal mis... Ik kan nog niet geloven dat ik tot zoiets in staat ben... net als vader... maar... Sophia, ik was zo vreselijk jaloers.’


  Daar schrok het meisje opnieuw van. Jaloers? Jan van Dijk? Omdat een ander haar wilde zoenen? Maar... Ten slotte ging ze naast hem op de strobaal zitten.


  ‘Johannes Numan is alleen op Hofland uit, dat weet ik al een tijdje en mij wil hij wel op de koop toe nemen, omdat er anders eenvoudig geen Hofland is. Zo zijn ze allemaal, Jan. Ze kijken in mijn gezicht en zien hoe geschonden dat is. Maar als ze dan aan mijn erfenis denken, willen ze me wel op de koop toe nemen. ’s Nachts in de bedstee is het uiteindelijk donker.’


  ‘Zo mag je nooit ofte nimmer denken.’ Hij dacht al niet meer aan zichzelf nu ze zelf kennelijk grote nood voelde. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Jij bent er zo van overtuigd dat alle kerels alleen maar naar je gezicht kijken en op je boerderij zitten te wachten, dat je er geen erg in hebt als iemand dat heel anders voelt. Je bent een mooie meid geweest, Sophia, en in mijn ogen ben je dat nog steeds. Goed, die plek op je gezicht is geen sieraad en jammer genoeg voor jou zit hij op een opvallende plaats, maar er blijft nog genoeg moois aan jou over. Hemel, er zullen toch wel meer kerels zijn die net als ik zien hoe lief je bent, hoe capabel waar het het boerenwerk aangaat, hoe vrolijk je bent en ik ken niemand die zo goed overweg kan met cijfers en letters als jij.’


  ‘Maar ik ben helemaal niet zoals vrouwen horen te zijn. Ik hou niet erg van eten koken, en al helemaal niet van soppen of kousen breien. Van borduren heb ik ronduit een afschuw en ik lees graag boeken, wat ook al geen punt in mijn voordeel is.’ Ineens grinnikte ze op de manier die hij zo goed van haar kende. ‘Laat ik eerlijk zijn, Jan. Zonder Hofland was er geen kerel te vinden die me wilde hebben. Een boerderij kan ik de baas, maar zet me in de keuken en je kunt op de rampen zitten wachten.’


  ‘Ik zou je willen hebben en dan het liefst nog zónder Hofland,’ zei hij zacht. ‘Want laat ik eerlijk zijn, juist door die vermaledijde boerderij heb ik geen schijn van kans.’ Haastig ineens stond hij weer op. ‘Vergeet het maar. Ik praat te veel. Ik hoop dat Numan je niet meer lastig zal vallen. Nu ga ik Maartje halen.’


  Het gebeurde maar zelden dat ze met haar mond vol tanden stond, maar Sophia was nog steeds met stomheid geslagen toen Jan al lang en breed weer verdwenen was.


  



  ‘De keuken moet flink opgestookt worden.’


  ‘Maar dokter...’ Een zenuwachtige vrouw keek de beide artsen met grote angstogen aan. De man die geopereerd moest worden, zat bleek in een stoel te wachten tot het vertrek voor de gebeurtenis in gereedheid was gebracht. Hij had pijn. De operatie was onvermijdelijk geworden, had de jonge dokter gezegd, en de oude dokter had zijn zoon niet tegengesproken, wat de laatste weken steeds vaker het geval leek te zijn. Buiten was het bitter koud. De ondergelopen weilanden waren bevroren, ’s winters stond er altijd water op de weilanden omdat de molens het vele water niet voldoende weggemalen kregen. Op sommige plaatsen lag de sneeuw hoog opgewaaid. Dokter was met de arreslee gekomen, het enige vervoermiddel waarmee een mens zich in de winterdag behoorlijk kon verplaatsen. Het paard werd in de stal verwend door de knecht, met haver en stro.


  ‘Luister, na een operatie koelt een patiënt door het bloedverlies snel af. Daarom moet de operatiekamer naar ons gevoel snikheet zijn.’ De meid werkte zich dan ook letterlijk in het zweet met het boenen van de tafel, het schoonmaken van het meubilair dat van de dokter in de keuken had mogen blijven staan. De rest van de inboedel was naar een andere kamer gebracht. De boerin moest water koken, veel water. De dokter keek de toorts na. Hij werkte het liefste met toortsen, omdat die een helderder licht gaven dan olielampen, die hinderlijke schaduwen te zien gaven als hij aan het werk was, en enkele kaarsen konden al te gemakkelijk uitgaan. Toortsen maakte hij van zes kaarsen, elk van ongeveer veertig centimeter lang, die hij bij elkaar bond. Zo was het licht veel helderder dan welk ander licht ook en kon hij bijgelicht worden precies op de plaatsen waar dat nodig was.


  Zijn vader was al bezig zijn handen grondig te wassen en ook zijn onderarmen moesten worden geschrobd en geboend, waarna ze zich ontsmetten in de bak met een carboloplossing die daartoe was klaargezet. De oude dokter had altijd zo min mogelijk operaties verricht, want hij vond dat riskant en dus beperkte hij zich tot die gevallen die direct levensbedreigend waren en waarbij alleen een ingrijpen dat leven kon redden. Dit was de eerste operatie die hij samen met zijn zoon verrichtte en in stilte verbaasde hij zich erover dat de jongen zo nauwkeurig te werk ging. Het zou dom zijn daar niet van te willen leren, wist hij nu. Andreas verzekerde zijn vader glimlachend dat hij blij was vandaag een assistent te hebben die hem kon bijlichten en van wie hij zeker was dat die niet zou flauwvallen tijdens de operatie. Toen de toorts naar zijn zin was, wikkelde hij die in een stevig stuk papier, om druipen te voorkomen en het risico van verbranden voor de patiënt zo klein mogelijk te maken. Toen controleerde hij of er voldoende water en antiseptische stoffen klaarstonden. Er moest nog een schoongemaakte emmer komen om het gebruikte in weg te gooien, en verder wilde hij voor zowel hemzelf als voor zijn vader een waskom hebben, met fris water erin en daarnaast nog een goedgevulde lampetkan. En ja, ook moesten er twee kommen klaarstaan, waar hij sponsen en watten in kon uitwassen. En hoewel de kom met carboloplossing klaarstond voor als hij zijn handen moest wassen, wilde hij nog zo’n kom hebben om de gebruikte instrumenten in te kunnen leggen. En had de boerin nog een klein kommetje over? Het was immers niet denkbeeldig dat de patiënt misselijk zou worden door de narcose en zou moeten braken als hij weer was bij gekomen. De boerin werd er wanhopig van want zoveel kommen had ze helemaal niet, maar Andreas zei dat ze die dan maar bij de buren moest gaan lenen. De zieke man zelf leek de enige te zijn die zich rustig voelde. Hij had zijn ogen dicht, zijn handen gevouwen en zijn lippen prevelden. Wel, dacht de jonge dokter, bidden was misschien nog wel het beste dat je kon doen als je je in die situatie bevond.


  Toen alles naar zijn zin was, inspecteerde Andreas alles nog een keer. De tafel was goed van hoogte. Hij had er een paar blokken hout onder laten leggen. Hij was bovendien niet te breed, zodat hij er gemakkelijk omheen kon lopen en overal bij kon. Was een operatietafel te laag, dan kreeg de dokter al snel last van pijn in de lendenen als de operatie wat lang duurde. En omdat het hier een kwaadaardig gezwel aan de bovenlip betrof, wilde hij het risico niet nemen dat hij tijdens het opereren zou worden afgeleid door zijn eigen ongemakken. De operatie moest afdoende zijn om het kankergezwel weg te nemen. Het gezwel op zich was nog niet zo groot, maar het was de laatste twee weken snel gegroeid en hij zou meer moeten wegnemen dan het gezwel alleen als hij een kans wilde hebben het leven van de man te redden.


  Ten slotte hielp hij de man op de tafel, dekte hem zorgvuldig af met schone doeken eer hij met een borsteltje en zeep de omgeving van de wond goed schoon begon te maken. Zorgvuldig werd het gezicht van de man nog eens geschoren. Ondertussen keek hij de boerin streng aan. ‘Is de boer in bad geweest, zoals ik heb gezegd?’


  De vrouw knikte verlegen. ‘Ja dokter. Voor de gelegenheid hebben we gisteravond de grote wastobbe naar de keuken gesleept. Maar waarom moest het hele lichaam gewassen worden als u alleen bij de mond gaat opereren, dokter?’


  Hij kon het ze maar niet aan het verstand brengen, dacht hij met een zucht, hoe belangrijk een goede reinheid op het hele lichaam was, zelfs zonder een operatie. Maar hij dwong zich opmerkingen die toch geen zoden aan de dijk zouden zetten voor zich te houden.


  ‘De afgelopen vier uur heeft de boer niets meer gegeten of gedronken?’


  ‘Nee, dokter.’


  Ten slotte controleerde hij voor de laatste maal zijn instrumenten, de sponsen, watten die in dubbel gaas waren gewikkeld en de zijde waarmee bloedvaten afgebonden konden worden. Messen, pincetten, haken, scharen en klemtangen om de bloedvaten mee dicht te drukken. Ja, alles was in orde.


  ‘Ik ben zover.’


  Zijn vader stak de kaarsentoorts aan en hield die zo dat er geen schaduwen over het operatievlak vielen. ‘U kunt beter ergens anders wachten,’ raadde Andreas de vrouw aan, terwijl hij de chloroform toediende. De operatie kon beginnen.


  Ondertussen legde hij zijn vader steeds kalm uit wat hij ging doen en waarom hij iets deed. De oudere man moest toegeven dat hij geboeid was.


  Ze spraken niet meer dan het hoognodige. Ruim een uur later was de operatie zover gevorderd, dat Andreas kon gaan hechten.


  ‘Weet u, papa, niets is zo goed in staat onze geschillen als arts te reduceren dan op een manier als vandaag samen te werken.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik ervan onder de indruk ben, Andreas.’


  ‘Eerlijk gezegd doe ik dit werk graag. Als de zieke de operatie overleeft, heb je een leven gered dat anders zeker als verloren zou moeten worden beschouwd. Het is dankbaar werk, al weten we als doktoren nog veel te weinig.’


  Niet veel later mocht de boerin weer binnenkomen. De wond was gehecht en de man begon weer bij bewustzijn te komen. Terwijl de oude dokter de man de pols voelde, gaf Andreas de boerin verdere instructies.


  ‘Zijn herstel ligt nu voor een belangrijk deel in uw hand. U moet tweemaal daags de temperatuur opnemen en de pols tellen, om te bepalen of er sprake is van koorts. Soms krijgt een zieke koorts na de operatie en dat is altijd ernstig. U moet goed voor hem zorgen. Het belangrijkste is dat hij goed warm blijft. Dus moeten zijn benen in warme dekens worden gewikkeld en er moeten kruiken en verwarmde lakens in de bedstee worden gelegd. De meid mag u helpen, maar u moet allebei eerst uw handen en onderarmen ontsmetten eer u bij de patiënt komt. De kamer moet ook goed warm zijn voor we de boer naar de bedstee dragen. Denk erom dat kou hem fataal kan worden.’


  ‘Ja dokter. Wat komt er een rompslomp kijken bij zo’n operatie, dokter.’


  ‘Ja, dat is waar, maar het is allemaal nodig om het leven van uw man veilig te stellen. Gaat het?’ vroeg hij de man die duizelig probeerde om overeind te komen.


  Andreas ondersteunde hem en hield hem de kom voor, toen de man nog onverwacht moest braken. Toen hij eenmaal goed bij gekomen was, kreeg de man een glas wijn aangereikt als opwekkend en versterkend middel. Daarna droeg de jonge dokter de oudere man in zijn sterke armen naar de bedstee.


  De hele dag zou op hem gepast moeten worden en als er zich bijzonderheden voordeden, wilde hij dat direct weten. Vanavond kwam hij zelf nog even kijken of alles naar wens ging. En ja graag, ze lustten nu wel een kopje koffie.


  Andreas was moe, maar hij voelde zich tevreden na de succesvolle samenwerking met zijn vader. De koffie liet hij zich dan ook uitstekend smaken. Straks zou hij samen met papa naar huis rijden door het prachtige winterse polderlandschap, al was het intussen donker geworden buiten.


  Hij slaakte een diepe zucht van opluchting, maar schrok toen op van een geluid dat hij niet kon thuisbrengen.


  ‘Kalm maar, dokter,’ suste de boerin. ‘Dat is vader maar, die een lofzang voor de Here zingt.’


  ‘Maar...’


  De oude dokter lachte bulderend. ‘Laat maar, jongen, ik zal de beste man wel even gaan zeggen dat hij daar nog maar liever een paar dagen mee moet wachten.’
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  Vooral dankzij deze gezamenlijk uitgevoerde operatie was er een nieuwe saamhorigheid tussen de beide dokters ontstaan die hen allebei verraste. Een aangename verrassing was het wel. Niettemin waren er ook zorgen. De dag na de operatie was de oude dokter niet in staat om uit te gaan vanwege de pijn die hij had gekregen door het langdurig omhooghouden van de brandende kaarsentoorts. Andreas zag het en naast de overwinning voelde hij ook scherp het beperkte van zijn geneeskundige vermogens. Soms kon je helpen, maar vaker nog stond hij als arts machteloos. De oude dokter hield zich een dag rustig en daarbij hoefde hij zich niet te vervelen, want hij hield van boeken en er was meer dan genoeg te lezen in het doktershuis.


  In stilte genoot Andreas er best wel van weer alleen verantwoordelijk te zijn voor de hele praktijk. Hij had nu eenmaal een onafhankelijk karakter, net als zijn vader. Juist daarom botsten ze zo vaak en hij maakte zich geen illusie dat ze in de toekomst nooit meer meningsverschillen zouden hebben. Het moest trouwens hard zijn, als de leeftijd kwam waarop je besefte dat het onherroepelijk werd om een stapje terug te moeten doen. Wel hoopte de jonge dokter, dat hij zijn leven lang in staat zou zijn open te blijven staan voor de vernieuwingen in zijn vak, iets waar zijn vader toch moeite mee zou houden. Hij was tijdens zijn jonge jaren nog gevormd door ideeën die eeuwenlang stand hadden gehouden. Nu deden doktoren keer op keer nieuwe ontdekkingen. Mocht hij wel van zijn oude vader verlangen dat hij dat allemaal maar aanvaardde? Andreas had meer begrip gekregen voor de oudere man, die op zijn beurt eerlijk genoeg was om in te zien dat zijn zoon succes behaalde waar hem dat nooit gelukt zou zijn.


  De nieuwe dag bood Andreas weer een veelvoud aan verschillende ziekten. Eerst verscheen er een jonge knecht op het spreekuur met een lelijke wond aan zijn linkerhand. Het kwaad was nog maar net geschied. Het was een brandwond, de brand was ontstaan in een paar hooibalen, misschien was iemand onzorgvuldig geweest met een brandende pijp of een sigarenpeuk. Plotseling hadden zijn kleren vlam gevat. De boerin had meteen gehandeld en hem in een kleed gewikkeld, voor ze water over hem heen plensde dat voor de hooibalen was bedoeld.


  ‘Mooi,’ bromde Andreas. ‘Dat was werkelijk het beste wat ze voor je kon doen. Is de brand geblust?’


  ‘Ja dokter. We maakten zo’n kabaal dat er van alle kanten mensen te hulp kwamen.’


  ‘Die hand zal ook wel genezen. De pijn die je eraan hebt, kun je het beste verminderen door natte, koude kompressen op de wond te leggen. Na een paar uur kun je aan de boerin vragen of ze er olijfolie op smeert. Daar moeten dan watten op, waarover weer een los verband gaat om alles op zijn plaats te houden zodat er geen vuil bij de wond kan komen. In ieder geval mag je er vandaag niet mee werken, maar die rust zal de boer je wel gunnen nadat je zijn hoeve voor een calamiteit hebt behoed. Ik zal je verbandmateriaal meegeven. Na ongeveer vier dagen mag het verband er weer af. De brandplekken moet je dan met een watje afvegen en er poeder op strooien voor je er een dun verbandje oplegt dat daar moet blijven zitten tot de verdroogde huid loslaat. Wel moet dat verband elke dag verschoond worden. Ik wil je over vijf dagen nog even op het spreekuur zien, gewoon voor de zekerheid en om te controleren of er geen ontsteking bijgekomen is.’


  ‘Ja dokter.’


  In de middag op zijn ronde moest hij twee ernstiger ziektegevallen bezoeken. Een vrouw van eenenveertig had een lichte bloeding gekregen terwijl ze zwanger was en lag in bed. Ze had twee kinderen, maar daarna had ze al vier keer een miskraam gehad, vertelde ze de jonge dokter in tranen. Na twee dochters zou ze haar man dolgraag een zoon willen schenken.


  ‘Hoe komt dat toch, dokter?’ vroeg ze aan Andreas, die zijn best deed haar wat te kalmeren. Maar meer dan het geven van laudanum-druppels kon hij niet voor haar doen.


  ‘Miskramen ontstaan heel vaak door aanleg,’ verzuchtte hij gelaten. ‘Soms wordt de moeder ziek en kan dat de reden zijn dat ze het kind verliest. De leeftijd kan in sommige gevallen ook een rol spelen, zoals mogelijk bij u het geval is. Het beste wat u kunt doen is veel rusten en een warme pap op de ruggegraat leggen.’


  Het laatste geval van die dag was ernstiger. Eerst twijfelde Andreas eraan, maar toen besefte hij dat het hier inderdaad om droes moest gaan, eigenlijk een ziekte van dieren met ongekloofde hoeven die door besmetting ook wel op mensen werd overgedragen. In de stad maakte een dokter zoiets natuurlijk zelden mee, maar dit hier was het platteland waar hij voor gek gehouden werd met zijn ideeën over reinheid en veelvuldig wassen. De zieke man had koorts en zwerende abcessen. Zoals te verwachten was kwamen die voor in de nabijheid van gewrichten. Bovendien had de man pus in de mond en neus, en stonk zijn zweet afschuwelijk. Voor de zoveelste keer probeerde Andreas zijn ideeën over schoonhouden van het lichaam en in dit geval ook de dieren in de stallen te slijten. Hij werd met wantrouwen aangehoord. Waarom het was, wist hij zelf niet, maar die dag voelde Andreas zich op een onverklaarbare manier aangeslagen en ineens stond hij voor de Rozenhof zonder zelf goed te weten hoe hij daar terechtgekomen was.


  De eerste die hij tegenkwam was gelukkig niet vader Van Dijk.


  Jan keek glimlachend op. ‘Goedemiddag, dokter.’


  ‘Ik kom eens horen hoe het met Maartje gaat. Zijn de blauwe plekken weer genezen, Jan?’


  ‘Zo goed als. De dokter heeft geluk. Mijn vader is naar Overwater.’


  ‘Geen woedeaanvallen meer gehad?’


  ‘Nee dokter. U weet niet hoe blij we daarom zijn, maar toch hangt het als een donkere wolk boven ons hoofd dat het weer kan gebeuren.’


  De dokter knikte. ‘Ik mag wel hopen dat je vader geen nieuwe plannen aan het bekokstoven is met Harm.’


  ‘We hebben er geen idee van, dokter, want ons vertelt hij niets. We krijgen steeds minder hoogte van hem. Gisteren was hij helemaal ondersteboven van geluk en beweerde hij nota bene dat hij een van de apostelen had gezien en dat die had gezegd dat vader door moest gaan op het moeilijke, smalle pad dat hij tegen alle verdrukking in bleef bewandelen. We schrokken er eerlijk gezegd behoorlijk van. Zou het iets te betekenen hebben, denkt u?’


  ‘Hopelijk niet het eerste dat in mij opkomt, namelijk dat Van Dijk denkt dat hij gewoon zijn gang kan blijven gaan zonder zich ook maar iets van wie ook aan te trekken.’


  ‘Kom toch binnen, dokter. Wilt u iets drinken? Een borrel misschien?’


  ‘Koffie dan maar. Is Maartje er niet?’


  ‘Moeder voelt zich niet helemaal goed, dus ze verzorgt haar.’


  ‘Wel, dan kan ik meteen even naar je moeder kijken. Nee, wees maar niet bang, ik zal geen rekening sturen en Van Dijk zal er dus niets van merken.’


  ‘Dank u.’ Jan keek hem diep dankbaar aan.


  Een kwartier later wist hij het zeker. De moeder mankeerde niet veel anders dan dat ze volkomen uitgeput was. Te weinig gezond voedsel, te veel aardappelen, te veel werk en te veel zorgen die ze dragen moest. De zorgen om haar man en haar gezin waren haar te veel geworden en het lichaam had geen weerstand meer gehad.


  Hij zat met Jan en Maartje in de keuken. Ze zag erg bleek, zag hij en ze was zichtbaar magerder geworden door alle zorgen. Nog even, en ze zou er net zo aan toe zijn als haar moeder.


  ‘We kunnen gewoonweg niets doen, dokter, en juist dat vreet zo aan je,’ legde Jan uit.


  Maartje keek hem verlegen aan, maar Andreas voelde op slag hoe hij zich stukken beter voelde nu hij zo dicht bij haar was.


  ‘Andreas, vader wordt steeds gieriger. Nu heeft hij weer bedacht dat we veel te rijk eten en dat we daarop maar eens moeten bezuinigen. Dus is er alleen op zondag nog een klein stukje spek en door de week eten we iedere dag aardappelen met een beetje mosterd en azijn, zoals ze in de armste krotten ook doen. Nu is vader naar Overwater en dat maakt me bang. Ik kan er ook niet langer meer tegen.’ Ze kon nog net voorkomen in huilen uit te barsten waar hij bij zat, maar hij voelde het en het liefst had hij zonder meer zijn armen om haar heengeslagen.


  ‘Mij vergaat het al niet veel beter,’ bekende Jan. ‘Het zou een opluchting zijn als mijn vader een tijdje ziek zou worden en misschien wel naar het ziekenhuis zou moeten. We zouden dan allemaal tot rust kunnen komen. Met de kleinere kinderen gaat het ook niet goed. Ze zijn zo min mogelijk thuis en dat met die winterkou. Ze komen eigenlijk alleen maar eten en slapen om maar bij vader uit de buurt te blijven.’


  ‘Heeft Van Dijk nog iemand geslagen?’


  ‘Nee dokter, maar hij is ook niet meer dronken geweest. Het lijkt vaak of hij zich gewoon van geen kwaad bewust is.’


  ‘Misschien is dat ook zo en denkt hij in zijn wanen dat zijn gedrag niet alleen normaal is, maar dat hij het ook nog eens doet voor jullie bestwil. Ik weet niet zo heel veel van krankzinnigheid, maar ik weet wel dat dergelijke dingen voorkomen.’


  ‘Maar wat gaat er dan verder gebeuren? Ik bedoel... als het een soort ziekte is, kan vader er misschien minder aan doen dan wij wel denken.’


  Andreas knikte ernstig. ‘Ik zal er nog eens met dominee over praten en ik kan de veldwachter ook vragen wanneer er ingegrepen zou kunnen worden. Maar meer kan ik niet doen, hoe graag ik dat ook zou willen.’ Hij keek Maartje aan. ‘Ik zou willen dat ik meer voor je betekenen kon.’


  Ze vatte de diepere betekenis achter zijn woorden niet. Dus knikte ze gewoon en zei: ‘Je doet al veel te veel, Andreas.’


  ‘Wel, mijn ronde zit erop. Ik loop nog even naar mijn oom om een borrel met hem te gaan drinken. Heb je soms zin om even mee te lopen, Jan?’


  ‘Graag, dokter. Heel graag.’


  ‘En, Maartje, wat doen we nu met de zaterdagavonden?’ vroeg hij toen, omdat er ineens een drieste bui over hem heen kwam.


  ‘Niets, denk ik, Andreas. Je hoeft jezelf niet op te offeren vanwege de toestanden hier en ik zit ook niet te wachten op een herhaling van vaders woedeaanval. Het zou te veel worden voor mijn moeder en voor mij waarschijnlijk ook.’


  ‘En Harm Overwater?’


  ‘Als die hier zijn gezicht nog zou laten zien, sla ik hem eigenhandig het erf af en daarvoor heb ik het met liefde over om een paar nachten in het gevang te moeten zitten,’ liet Jan weten, die al was opgestaan om een warme jas aan te trekken.


  Andreas grinnikte. ‘Goed, we gaan. Maartje, pas goed op jezelf, beloof je me dat?’


  ‘Ja, Andreas.’


  ‘Tot ziens, meisje.’


  De dokter lachte breed en sloeg toen Jan van Dijk op de schouders terwijl hij nog even olijk naar Maartje knipoogde, die natuurlijk weer eens een kleur als een boei kreeg.


  



  Nog onverwacht kwam de uitbarsting die ze allemaal zo hadden gevreesd. Van Dijk was die middag niet thuisgekomen, die avond ook niet. Uiteindelijk was Jan naar de boerderij van Overwater gegaan en had daar te horen gekregen dat Van Dijk in alle staten was geweest toen Harm had gezegd dat hij niet langer met Maartje wilde trouwen nu deze zo schaamteloos met de jonge dokter verkeerde. Van Dijk had dat als onbelangrijk van tafel willen vegen en uiteindelijk had Harm toegegeven dat hij de gedachte aan dat huwelijk ten slotte had laten varen omdat hij bang was voor Van Dijk en hij was er ook van overtuigd dat Maartje zich tegen dat huwelijk zou blijven verzetten. Hij had geen zin in een mokkende of tegenstribbelende vrouw, dat moest Jan goed begrijpen. En er waren uiteindelijk meer meisjes in het dorp. Hij had van Jannie Lagendijk gehoord... Jan had niet verder geluisterd, maar was weer weggegaan, opgelucht dat het hoofdstuk Harm afgesloten was en bezorgd omdat hij er geen idee van had waar hij zijn vader moest zoeken.


  Terug op de Rozenhof had hij met zijn broers gesproken en de jongens waren gezamenlijk op onderzoek uitgegaan. Van Dijk hadden ze niet kunnen vinden. Net toen ze laat die avond vermoeid bij elkaar zaten, was de man echter komen binnenstrompelen, dronken en duidelijk in de war. Meteen was hij als een dolle tekeergegaan met een hakbijl die hij vervaarlijk in de rondte zwaaide. Zijn rood doorlopen ogen hadden niets menselijks meer. De woorden die hij brabbelde waren onverstaanbaar. Jan droeg een van zijn broers direct op om in gezwinde spoed de dokter te gaan halen en de veldwachter moest maar liever ook meekomen.


  Ze konden vader Van Dijk, die ineens over een ongelooflijke kracht beschikte, niet de baas. Ze konden slechts naar buiten vluchten in de hoop het vege lijf te redden, terwijl binnen alles kort en klein geslagen werd.


  Naar hun gevoel duurde het uren eer de hulp kwam opdagen. Van Dijk was nog steeds niet uitgeraasd, maar er was niemand meer in huis en over de materiële schade zouden ze tenslotte wel heenkomen. Geluiden van sneuvelend serviesgoed en aan flarden geslagen meubilair waren op het erf duidelijk hoorbaar.


  ‘De man is gek. Echt gek,’ zuchtte de gewoonlijk zo rustige veldwachter toen die even door een raam naar binnen had gekeken. ‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt.’


  ‘Niemand heeft dat, veldwachter, maar kan er nu eindelijk iets gedaan worden, denkt u?’


  De oudere man knikte. ‘Ik sluit hem op in het gevang en morgen overleg ik met de burgemeester. Dokter, die man is een gevaar voor zichzelf en zijn omgeving. Hij zal wel naar het dolhuis moeten.’


  ‘Hoe vreemd het ook klinkt, ergens ben ik blij dat dit gebeurt. Het gezin van Van Dijk heeft een lange lijdensweg achter de rug en die heeft nu lang genoeg geduurd. Vooral het laatste halve jaar is het hand over hand erger geworden met de man. Ik weet dat er al eerder een geval van krankzinnigheid in de familie is geweest,’ zei Andreas ernstig tegen de veldwachter. ‘Ik denk niet dat er nog langer aan getwijfeld kan worden dat dit hier eveneens het geval is.’


  Niemand durfde naar binnen, ook de veldwachter niet, vanwege de razende woede waarmee de bijl werd gehanteerd. Pas toen de slagen minder werden, zei Jan: ‘Ik denk, dat er niet veel meer over is van het huisraad. Zullen we gaan kijken?’


  Na een ongeruste blik op zijn moeder, die door Maartje werd ondersteund, liep hij resoluut op het huis toe, niet alleen gevolgd door de veldwachter, maar ook door een paar broers. Maartje kon niet zien wat er gebeurde. Ze beefde over haar hele lichaam, maar net als haar moeder voelde ze een allesoverheersende opluchting dat er eindelijk, eindelijk een einde kwam aan een toestand die volkomen onhoudbaar was geworden.


  Het was uitgerekend de veldwachter, die gewond werd door de opnieuw rondzwaaiende bijl, die Van Dijk hanteerde zodra hij de mannen zag die hem in een wurgende greep namen. Het was een laatste opleving van de onvoorstelbare kracht, die sommige krankzinnigen ontwikkelen tijdens een woedeaanval. Hij probeerde de eerste de beste kerel die in zijn buurt kwam de hersenen in te slaan. Gelukkig voor de veldwachter bleef het bij een ondiepe snee in zijn linkerarm, die kort daarop door de dokter behandeld kon worden. Ten slotte werd Van Dijk vastgebonden en weggevoerd in het rijtuig van de dokter, terwijl de overgebleven leden van de familie ontzet het geruïneerde huis in ogenschouw namen.


  Van het huisraad was niets meer over. Kasten waren leeggehaald, serviesgoed en glaswerk waren aan gruzelementen gegooid. Vrouw Van Dijk was aan het eind van haar Latijn. Dat het nu afgelopen was, drong nog niet tot haar door. Ten slotte wist Jan niets beters te verzinnen dan met de hele familie naar de dichtstbijzijnde boerderij te lopen om te vragen of ze voor één nacht in de schuur in het stro mochten slapen. Natuurlijk wilde hij naar Hofland. Hij wist dat daar een begrijpend oor en een warm onthaal te vinden zouden zijn. En daar was Sophia. Al zou hij het haar nooit durven zeggen, maar vannacht had hij het nodig om in haar buurt te zijn.


  Op Hofland waren ze al naar bed gegaan, maar gealarmeerd door de blaffende hond ging het licht meteen weer aan en even later stond het aangeslagen troepje van de Rozenhof in de keuken, waar verwarde flarden van woorden nauwelijks de ellende weergaven die deze mensen hadden ondergaan. Ze waren door het lange buiten zijn in de winterkou verkleumd geraakt. De meid sliep al, maar werd meteen uit bed gehaald. Ze moest lakens warmen met de beddenpan en dan in het hooi zo goed en kwaad als het ging slaapgelegenheid maken voor de kinderen Van Dijk. De boerin stookte het vuur in het fornuis al op om chocolademelk te gaan maken, met dikke plakken koek. De boer was druk in de weer met de cognacfles en Sophia had de laudanum-druppels tevoorschijn gehaald. Samen met Maartje legde het meisje vrouw Van Dijk in haar eigen bed na een flinke slok sterke drank die weer wat kleur op het uitgemergelde gezicht had gebracht. Zelf kon ze met Maartje in de ongebruikte bedstee in de mooie kamer gaan liggen, omdat het boerenechtpaar op Hofland heel deftig in een ledikant sliep dat in de opkamer stond. En voor Jan was er nog wel een plekje in de knechtenkamer, maar hij wilde liever bij de anderen blijven, zodat de kinderen hem konden roepen als ze niet konden slapen of akelig droomden. De chocolademelk was klaar en werd gezoet met een flinke hoeveelheid honing, zodat de kinderen daar warm en slaperig van zouden worden. De dikke plakken koek waren als sneeuw voor de zon verdwenen. De kinderen werden te slapen gelegd en daarna groepten de overgeblevenen samen in de keuken waar de boer van Hofland de oudste jongens Van Dijk begon uit te horen over hetgeen er was gebeurd. Zijn gezicht ging steeds ernstiger staan.


  ‘Vader is afgevoerd als een misdadiger,’ zei een van de jongens aangeslagen.


  ‘Hij is ziek,’ benadrukte Jan.


  ‘Nee, hij is een mísdadiger. Hij heeft al onze spullen vernield en de veldwachter is gewond geraakt.’


  ‘Neem nog een beetje cognac, jongen,’ zei de oudere man die probeerde te verbergen hoe geschokt hij was door het gebeurde.


  Maar Jan schudde het hoofd. ‘Als iemand weet dat een man voorzichtig moet zijn met drank, Van Westrienen, ben ik dat wel. Ik denk, dat het ooit bij mijn vader zo begonnen is. Een borrel en je kunt slapen. Een borrel om op te knappen. Het is al eng genoeg dat er een ziekte in onze familie schijnt rond te waren, en in een donkere nacht vraagt een mens zich af of je zelf ook krankzinnig zou kunnen worden. Ik wil geen druppel meer drinken. Ik denk zelfs de rest van mijn leven niet meer.’


  Met een resoluut gebaar stond hij op en ging naar buiten.


  Maartje keek bezorgd en wilde hem achternagaan, maar het was Sophia die haar tegenhield. ‘Kruip jij maar vast in de bedstee, want je bent op. Ik ga Jan wel binnenhalen.’
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  Even moest Sophia zoeken eer ze hem vond. Aan de kant van de weg die naar de Rozenhof leidde, stond hij roerloos te kijken in de richting van de boerderij. Zijn handen waren gebald, zijn schouders gebogen onder lasten die al te zwaar waren om gedragen te worden. Hij staarde naar de boerderij. Zonder ze te zien, wist het meisje dat er tranen in zijn ogen stonden.


  Een beetje hulpeloos voelde ze zich wel, toen ze naar hem toe ging. Een beetje vertederd ook. Hij was de enige man die ze kende die haar aardig vond en zelfs veel meer dan dat, zonder begerig aan Hofland te denken. Integendeel. Hij trok zich terug om zijn vele verplichtingen op zich te nemen. Maar voor alles was hij op dit moment een man die een zware last moest dragen. Een te zware last.


  ‘Gaat het een beetje, Jan?’


  Hij schrok op. Ze bleef op een veilig afstand staan tot hij zichzelf weer meester was en zich weer omdraaide. ‘De Rozenhof zal na vandaag nooit meer hetzelfde zijn, Sophia. Ik heb mijn besluit genomen. Ik laat de boerderij aan de twee broers die na mij komen. Ze houden er net zoveel van als ik, maar waren voorbestemd om bij mij knecht te worden. Nu ik niet langer angst hoef te hebben over de rest van het gezin, doe ik wat ik al eerder van plan was. Ik ga emigreren en een nieuw leven opbouwen.’


  Daar schrok ze ontzettend van. ‘Toe Jan, doe nu niets overhaast. Kom eerst wat tot rust en denk dan nog eens goed over die dingen na. Misschien denk je er dan wel heel anders over. Wacht af wat er nu met je vader gaat gebeuren. Te snel genomen beslissingen worden later maar al te vaak betreurd.’


  ‘Mijn besluit staat vast. Er is te veel haat geweest op de Rozenhof. Ik voel nog steeds haat ten opzichte van mijn vader, zelfs al is het mogelijk dat hij het niet helemaal kan helpen dat hij die aanvallen kreeg. Er is te veel bitterheid in mijn binnenste, Sophia. Als ik op de Rozenhof blijf, zal ik dat misschien nooit meer kwijtraken en die gedachte beangstigt me. Ik wil weg. Ik móet daar weg.’


  ‘Toe nu, Jan.’ Voorzichtig raakte ze hem aan. Even, heel even vlamde er een verlangen in zijn ogen op, waar ze van schrok, maar dat gevoel ebde al snel weer weg. ‘Je moet eerst maar eens een nacht goed slapen. Kom mee. Als je halsoverkop naar Amerika zou gaan, zou je jezelf al snel gaan verwijten dat je bent weggelopen van al je verantwoordelijkheden. Zo zit jij nu eenmaal in elkaar. De laatste tijd heb ik je goed genoeg leren kennen om dat te weten.’


  Hij schokschouderde.


  ‘Je moeder heeft je de komende dagen hard nodig. Maartje ook. En Els en de kleinere kinderen misschien nog wel het meest. Het is mooi van je, dat je de boerderij aan je broers wilt overlaten, maar het zou redelijk zijn als je ze eerst een beetje op streek hielp voor je wegging. De komende dagen is er ginds een hoop op te ruimen, Jan, en er zal op schrift moeten worden gezet wat er vanavond is gebeurd. Waarschijnlijk zal de veldwachter er anderen bij halen. Er moet beslist worden wat er verder gaat gebeuren met je vader. Je moeder, Jan, haar laat je nu toch niet in de steek?’


  Hij slaakte een diepe, diepe zucht. ‘O, je hebt gelijk. Je hebt duizendmaal gelijk, al wilde ik met heel mijn hart dat het niet zo was.’


  ‘Ik begrijp het wel. Het kan niet anders of voor jou is de wereld zo’n beetje in elkaar gestort en je weet niet goed hoe het nu verder moet. Ik heb iets dergelijks een jaar geleden ook ervaren, dat weet je. En daarna was er nog een ander drama. Ik werd verliefd op Johannes Numan en het deed ontzettend veel pijn dat hij alleen maar aan mijn erfdeel dacht, zoals zovele anderen dat deden. Het was bijna te laat toen ik de waarheid inzag, Jan. En dat is een bittere ervaring. Net als alle andere mensen wil ik alleen maar dat er iemand is die van me houdt, gewoon van mij.’


  ‘Ik hou van je.’


  Even wist ze niet wat ze nu moest zeggen. Ze had hem uit zijn sombere gedachten willen halen door over zichzelf te praten. Maar het was niet de bedoeling geweest het hem nog moeilijker te maken, nu zijn leven toch al overhoop lag. Hij leek er net zo over te denken. Hij begon langzaam terug te slenteren naar de boerderij, zijn handen in zijn zakken en een afwerende houding maakten dat ze op een afstand van hem bleef.


  ‘Je hebt gelijk, Sophia. Ik ben er de man niet naar om weg te lopen voor mijn verplichtingen. Ik zal eerst alles in orde maken voor ik vertrek. Ik zal mezelf heus niet aan je opdringen. Bij mij hoef je daar echt niet bang voor te zijn. Als dan alles op orde is, ga ik alsnog naar Amerika. Daar kan ik iets opbouwen zonder geplaagd te worden door de bittere herinneringen die me hier op de schouders drukken. Honderden keren heb ik in stilte gehoopt dat er iets zou gebeuren waardoor er een einde zou komen aan de terreur die mijn vader uitoefende op de Rozenhof. Op ons, op de arbeiders, op de dieren ook, die hij evengoed met een stok kon slaan. Zo’n boerderij is een akelige plek. En nu het moment eindelijk daar is, voel ik alleen maar pijn en schuld. Schuld omdat ik dit alles had moeten voorkomen.’


  ‘Dat kon niet. Niemand had dat kunnen voorkomen, Jan. Zelfs mijn neef niet, al probeerde hij al zijn invloed aan te wenden om het te laten ophouden. Hem lukte het ook niet.’


  ‘Mij had het móeten lukken, Sophia. Ga nu maar naar binnen. Ik stel het op prijs dat je me wilde troosten, maar ik zou graag een poosje alleen willen zijn, voor ik ga slapen.’


  Ze liet hem slechts met grote aarzeling achter.


  



  Al de volgende dag gonsde het dorp van de verhalen. Toen het bekend werd dat Van Dijk de hele boel kort en klein geslagen had, de veldwachter had aangevallen en nu opgesloten zat in de enige cel die het kleine gemeentehuis rijk was, kwamen al snel de verhalen los van de vele arbeiders die het op de Rozenhof niet hadden kunnen uithouden onder een boer die nooit tevreden was en slavenarbeid eiste van zijn werkvolk. De kou hield aan, maar een nieuwtje als dit verspreidde zich als een razend vuurtje.


  Op Hofland was er die nacht niet veel geslapen. De volgende dag waren Maartje en Sophia met de oudste jongens Van Dijk naar de Rozenhof gegaan om op te ruimen en de dieren te verzorgen. Els moest op de kleintjes passen, want haar moeder was zo over haar toeren dat ze niets anders deed dan huilen en vervolgens slapen toen ze door Anna-Sophie naar bed werd gestuurd. Direct nadat het spreekuur afgelopen was, verscheen Andreas om te kijken hoe het met het gezin was. De veldwachter was naar de Rozenhof en had zijn collega uit het naburige dorp meegenomen als getuige. Later die dag zou de burgemeester samen met de twee veldwachters Van Dijk naar Dordrecht brengen. Ja, de man was eindelijk gekalmeerd en scheen zich niets te kunnen herinneren van wat er de vorige avond was gebeurd. Zo ging dat immers vaker in die gevallen?


  De desolate aanblik die het huis op de Rozenhof bood, schokte iedereen die het zag. De jongens gingen eerst naar de stallen om daar uit te mesten en voor de dieren te zorgen. Maartje stond een poosje ontdaan in de deur naar de ravage te kijken.


  Sophia stond stilletjes achter haar. ‘Wat jullie gisteravond meegemaakt hebben, kan ik gewoon niet bevatten.’


  Eindelijk kwamen bij Maartje de tranen. Sophia sloeg een arm om haar heen, tot ze zichzelf weer meester was.


  ‘Opgelucht?’


  Haar vriendin knikte. ‘Het moest er even uit.’


  ‘Natuurlijk. Dat is juist goed.’ Ze dacht aan Jan, hoe die er de avond tevoren aan toe was geweest. Ze had de halve nacht wakker gelegen en aan hem liggen denken. Ze had nooit veel gedachten aan Jan van Dijk besteed, maar die avond in al zijn ellende had hij een onuitwisbare indruk op haar gemaakt. En hij hield van haar, zei hij. Vreemd genoeg was er deze keer geen spoortje van twijfel dat het waar was.


  Ze wisten bijna niet waar ze moesten beginnen. ‘Laten we maar kamer voor kamer op gaan ruimen,’ stelde Sophia praktisch voor. ‘De keuken eerst.’


  Al snel waren ze bezig met het verzamelen en buiten op een hoop gooien van versplinterd huisraad, terwijl een enkele stoel of kastje dat misschien nog gerepareerd kon worden, in een hoekje werd gezet. Al snel kregen ze hulp van de jongens, die de brandbare spullen scheidden van het puin. Eendrachtig en zonder veel te zeggen werkten de jongelui door. De restanten glaswerk werden voorlopig in twee manden gedaan. In de mooie kamer was gelukkig meer gespaard gebleven dan in de keuken. Halverwege de morgen bracht de boerin van Hofland een grote ketel warme koffie en wat klaargemaakte boterhammen. Ze vertelde wat ze van de dokter had gehoord en zei dat ze tussen de middag stamppot zouden eten, dat was het enige dat ze zo onverwacht voor een groot gezelschap op tafel kon krijgen. Boerenkool had ze nog genoeg in de hof staan en worst en spek hadden ze vanzelfsprekend genoeg voorhanden. De dokter was bij moeder wezen kijken. Ze zou veel rust moeten houden in de komende tijd.


  De eerste paar dagen verliepen in een roes. De derde dag was de Rozenhof schoongemaakt en wonder boven wonder min of meer opnieuw gemeubileerd. Van omringende boerderijen was men aan komen dragen met dingen die toch maar ongebruikt op zolder stonden. De laatste berichten uit Dordrecht waren, dat Van Dijk daar opnieuw een aanval van razernij had gehad omdat men hem niet naar huis liet gaan, en nu zat hij opgeborgen in het dolhuis waar hij zou moeten blijven.


  Vrouw Van Dijk en de kinderen konden naar de boerderij terugkeren. Jan ging gebukt onder de last onverwacht het gezinshoofd te zijn geworden, onder deze omstandigheden nog wel. Hij had al met zijn broers gesproken over zijn plannen. Om geen extra lasten op de Rozenhof te leggen, zou hij in de loop van het voorjaar naar Rotterdam vertrekken om met werken in de haven zijn overtocht bij elkaar te gaan verdienen. Dan hoopte hij nog dit najaar naar Amerika te kunnen vertrekken. Als Maartje met hem meewilde, had hij daar geen bezwaar tegen, maar anders ging hij net zo lief alleen.


  Het leek wel of Jan van Dijk door het gebeurde zijn levenslust verloren had, klaagde Maartje al snel tegen haar vriendin.


  De mensen van Hofland waren fantastisch. Bijna alle dagen kwamen ze kijken of er ergens mee geholpen kon worden. Zowel vrouw Van Dijk als de kleinere kinderen leefden al snel weer op nu de druk van de angst die ze voor de heer des huizes hadden gevoeld, was weggevallen. Thuiskomen zou hij waarschijnlijk nooit meer, wist de dokter te vertellen die ook al iedere dag kwam informeren of alles wel in orde was en die nogal eens het gezelschap zocht van Maartje.


  Van Harm Overwater zagen of hoorden ze niets meer, behalve dat hij op zondag in de kerk zat en niet naar hen keek. Er was niemand die dat betreurde. De kerkgang was moeilijk, zeker de eerste keer, maar bijna alle dorpelingen toonden zich meelevend met het zwaargetroffen gezin. Heel, heel langzaam hernam het leven zijn gewone loop. Alleen Jan was stil en bleef dat ook. Het was Sophia die zich daar het eerste over opwond.


  ‘Konden we maar iets voor hem doen,’ zei ze een paar maal tegen Maartje.


  ‘Het is zijn manier om het gebeurde te verwerken,’ wist die. ‘Jan probeert altijd in stilte zijn problemen op te lossen. Over een maand of twee gaat hij weg, maar ik denk niet dat ik met hem meega.’


  ‘Hij zou hier moeten blijven,’ zuchtte Sophia, die er niet aan wilde denken hoever Amerika eigenlijk wel weg was, en die het al erg genoeg vond dat Jan zo snel naar de grote stad zou gaan. Maar ze wilde niet aan zichzelf denken. Dus plaagde ze Maartje een beetje. ‘Jij blijft liever bij neef Andreas in de buurt.’


  Het meisje bloosde. ‘Ik maak me wat dat betreft geen enkele illusie. Net zomin als Jan dat doet over jou.’


  Nu was het de beurt van Sophia om een kleur te krijgen. ‘Denk je dat?’


  ‘O, dat is al zo lang zo, maar hij is geen partij voor jou, omdat wij zo’n groot gezin hebben. Hij had er veel verdriet van, deze zomer, dat Johannes Numan achter je aan zat. Ik dacht eerst ook dat die jongen oprecht om jou gaf, maar Jan zei meteen dat het weer zo’n aasgier was die alleen maar op Hofland uit was. Numan heeft het al eerder geprobeerd bij andere erfdochters, had hij gehoord. En Jan zei ook steeds dat jouw leven veel verdriet zou kennen als je met Numan zou trouwen.’


  ‘Hij had gelijk, maar ik trouw niet met Johannes. Ik heb vaak gedacht dat ik liever helemaal niet wilde trouwen, ook al omdat ik nu eenmaal een ander soort vrouw ben dan de meeste mannen willen hebben.’


  ‘Jan vindt het juist moedig van je dat je jezelf durft te blijven en je niet in een hoek laat drukken waar je je alleen maar ongelukkig in zou voelen.’


  ‘Hij bedoelt dat ik het vreselijk zou vinden de hele dag in de weer te zijn met breikousen en speklappen.’


  ‘Zoiets ja.’ Maartje lachte weer en dat was lang, lang geleden. Maar diezelfde avond kwam Sophia alweer terug naar de Rozenhof en ditmaal kwam ze niet voor Maartje. Ze had zich de laatste tijd veel met Jan beziggehouden en was tot een besluit gekomen. Hij hield van haar om wat ze zelf was en daar had ze heel lang naar gezocht. En zij? Wat voelde ze nu precies voor hem? Ze wist het niet meer en was ineens vastbesloten geweest om dat voor eens en altijd uit te gaan zoeken.


  Ze vond hem bezig met het schichtige paard, dat door de hardhandige behandelingen van de boer erg onhandelbaar was geworden, maar Jan had gezegd dat het dier niet verkocht mocht worden omdat het recht had op nog een paar rustige jaren met een veel betere behandeling. Met eindeloos geduld probeerde hij het dier weer wat vertrouwen in de mensen te geven.


  Sophia dacht toch weer even aan Johannes Numan, toen ze zwijgend toekeek hoe Jan met het paard bezig was. De grote knuisten, getooid met eelt dat ontstaan was door het vele zware werk dat hij gewoon was te doen, waren ineens onverwacht zacht als ze het paard streelden. Onwillekeurig vroeg Sophia zich af hoe het zou voelen zelf zo gestreeld te worden.


  ‘Jan?’


  ‘Gut, ben je nog hier? Ik dacht...’ Hij keerde zich haastig naar haar om, zette het paard vast en struikelde onhandig nu hij wist dat ze naar hem stond te kijken. Ineens moest Sophia glimlachen. Ze deed een paar stappen in zijn richting. ‘Ik heb nooit eerder gemerkt dat je verlegen bent.’


  Zowaar, hij bloosde. ‘Is er iets aan de hand, Sophia?’ Hij keerde zich weer van haar af en streelde voorzichtig de hals van het schichtige paard, dat onrustig met de ogen draaide en zijn oren van voren naar achteren bewoog, maar dat de liefkozing toch toeliet zonder te hinniken of te steigeren voor een mannenhand die evengoed kon slaan.


  ‘Ja, er is iets. Ik ben speciaal teruggekomen voor jou. Ik moet je wat vragen, Jan.’


  Zijn rug was afwerend naar haar toegewend. De schouders hingen niet langer moedeloos naar beneden. Hij wist immers hoe zijn toekomst eruit zou gaan zien en nu zij dat besefte ontdekte ze dat ze het helemaal niet prettig vond dat hij zover weg wilde gaan. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Je hebt eens gezegd... dat je... gevoelens voor me hebt.’


  Hij zweeg en zij wrong haar handen. Lieve help, wat was dit moeilijk, maar ze moest en zou een antwoord hebben op de vragen die haar dwars bleven zitten en die nu al dagenlang door haar hoofd tolden. Als hij eenmaal weg was, zou het voor altijd te laat zijn.


  ‘Daar wil ik het niet meer over hebben. Ik had mijn mond moeten houden. Nooit in mijn leven heb ik de bedoeling gehad het jou lastig te maken.’


  ‘Misschien vind ik het juist lastig dat je je mond houdt. Vrouwen horen graag dingen als “ik hou van je” en meer van die onzin. Waarom heb je me nooit ten huwelijk gevraagd als je dergelijke gevoelens hebt? En kijk me alsjeblieft aan, wil je.’


  Zijn gezicht zag bleek als dat van een dode. Zelfs in het zwakke licht van een enkele brandende stallantaarn kon ze dat zien. ‘Maak het me niet zo moeilijk, Sophia. Ik verkeer niet in de positie om dat te doen en daarom val ik je er niet mee lastig. Ik hoop slechts dat je iemand vindt die je gelukkig kan maken. Ik geef zoveel om je dat ik dat wens en dat ik de dingen vergeet die ik zelf zou willen.’


  ‘Ja, jij bent zo iemand en dergelijke mensen zijn zeldzaam. Zou je iets voor me willen doen?’


  ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


  ‘Ik wil graag dat je me kust.’


  Hij keek haar aan alsof hij water zag branden. Even was ze bang dat hij zonder meer de benen zou nemen. Nu was zij degene die bloosde onder zijn onderzoekende blik. ‘Je moet me maar vergeven dat ik zoiets ongehoords durf te vragen, maar ik zou het heel graag willen. Straks ga je weg en dan zie ik je nooit meer.’


  Even leek het alsof hij door niets in beweging zou zijn te krijgen, toen ineens vatten die sterke handen haar bij de schouders voor ze zelfs maar enige verbazing kon voelen over zijn plotseling in het niets verdwenen verlegenheid. Meteen voelde ze zijn mond op de hare, niet aarzelend of onzeker zoals ze eigenlijk verwacht had, ook niet voorzichtig om een jong meisje niet aan het schrikken te maken, maar hartstochtelijk en dwingend.


  Dit was niet de kus van een jongen. Dit was de omhelzing van een man die lang had moeten wachten. Ze voelde zich verbijsterd, overrompeld, maar niet bang. In de verste verte was ze niet bang. Ze voelde zelfs niets van de afkeer die een dergelijke omhelzing van Johannes wel eens bij haar had opgewekt. Het duurde heel erg lang eer hij haar losliet en een onverstaanbare verontschuldiging mompelde over zijn gebrek aan zelfbeheersing.


  ‘Eigenlijk vond ik het heel erg prettig en dat was juist wat ik weten wilde. Ik ben de laatste tijd wat in de war geraakt en ben al een hele tijd onzeker over mezelf, Jan. Ik dacht dat niemand om me gaf vanwege mezelf, maar nu weet ik dat het met jou anders is. Zou ik met je mee mogen naar Amerika, denk je?’


  ‘Wat? Waarom zou je dat willen?’ Hij keek haar aan. Zijn ogen drukten om beurten verbazing en ongeloof uit.


  ‘Er zijn maar weinig mannen zo integer als jij. Mijn vader is een van die mannen, maar jij doet beslist niet voor hem onder.’


  ‘Maar Sophia... hoe graag ik dat ook zou willen, ik mag niet alleen aan mezelf denken. Je zou Hofland gaan missen.’


  ‘Maar ik zou jou hebben.’


  ‘Ja, je zou mij hebben en het zou voor altijd zijn, wees daar maar zeker van. Toch weet ik dat het niet genoeg zou zijn. En dan je ouders. Je kunt ze zoiets niet aandoen, liefste.’


  Het klonk vreemd uit zijn mond, vreemd en toch zo vertrouwd.


  Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben een egoïstisch meisje, Jan van Dijk. Ik wil jou, én ik wil Hofland, daar heb je gelijk in. Je kent me goed als je dat beseft. Dus zit er niets anders op dan dat jij je plannen nog een keer wijzigt en naar Hofland komt om je geluk te zoeken, in plaats van daarvoor naar dat verre Amerika te gaan.’


  ‘Maar... dat kan ik niet doen.’


  ‘Waarom niet? Wil je dat niet?’


  ‘Ik ben niet goed genoeg voor jou. Je vader...’


  ‘Mijn vader zou je met open armen welkom heten. Denk erover na, Jan van Dijk. Ik bied mezelf niet nogmaals aan. Dat is mijn gewoonte niet. Naast mijn goede eigenschappen heb ik ook vele slechte en trots is er een van.’


  Ze deed alsof ze weg wilde lopen, maar zoals ze al hoopte kwam hij haar achterna en greep hij haar weer vast. Ze vond dat heel, heel aangenaam en leunde brutaal tegen hem aan.


  ‘Je kunt mij krijgen, maar er zal niets anders op zitten dan dat je Hofland op de koop toe moet nemen. Je krijgt bovendien een slechte huisvrouw aan me en dat werk zal dus gedaan moeten worden door een extra meid, als papa en mama in het zomerhuis gaan wonen zoals altijd de bedoeling is geweest als ik trouwde. Lieve help, ik heb nooit gedacht nog eens zo met die mooie, grote boerderij te moeten leuren om de kerel te krijgen die ik hebben wil.’


  Maar ze lachte bij die woorden en haar ogen daagden hem uit. Ze had er succes mee. Het duurde een hele tijd eer ze weer praten kon, maar toen spon ze zo ongeveer als een tevreden poes.


  ‘Het viel niet mee om hierheen te komen en de dingen te zeggen die ik heb gezegd,’ bekende ze toen, ‘maar ik heb er geen spijt van, Jan. Wanneer kom je papa om mijn hand vragen?’


  ‘Je bent een mormel en je hoeft niet te denken dat ik je je leven lang de baas over me laat spelen.’


  ‘Dat had ik ook geen seconde verwacht,’ grinnikte ze. ‘Loop je nog een stukje met me mee? Het is gevaarlijk in het donker.’


  ‘Niets is gevaarlijker dan jou zo dicht in mijn buurt te hebben,’ gromde hij. ‘Ik moet het even tegen Maartje zeggen, zodat ze niet ongerust wordt als ik wat langer wegblijf.’


  Sophia genoot al bij voorbaat van hetgeen hij van plan scheen te zijn.
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  Het dorp raakte niet uitgepraat over de toestanden op de Rozenhof. Eerst was Van Dijk het middelpunt van de dorpsroddel, maar al snel werd het onaangename nieuws verdrongen door het bericht van de onverwachte verloving. Die Jan van Dijk! Die ging er met de goudvis vandoor! Zo’n verlegen jongen, ja ja. Het scheen dat het huwelijk al in mei gesloten zou worden. Jannie Lagendijk beweerde als eerste dat het wel nodig zou zijn, want zo’n haast was onbetamelijk. Hoewel, had iemand niet gezegd dat er mogelijk iets aan de hand was met Van Westrienen? In ieder geval, daar dacht men niet te veel over na, want nu gingen er ook praatjes over Maartje. Een enkeling dacht dat voor Harm Overwater de druiven zo zuur waren dat hij het lelijke nieuws rondstrooide, maar opnieuw was het Jannie Lagendijk die daar als enige zeker van scheen te zijn. Harm scheen zijn verloving met Maartje te hebben verbroken omdat die een onbetamelijke verhouding met de dokter had. Wie kon er nog iets goeds verwachten van een bewoner van de Rozenhof? Na alles wat daar gebeurd scheen te zijn, wilden de mensen zonder meer alles geloven. En de dokter? Was het niet nog maar minder dan een jaar geleden dat hij vriend en vijand schokte met zijn onbetamelijke gewoonte mensen te zeggen dat ze zich moesten uitkleden omdat hij ze wilde onderzoeken? Als een dokter er zulke onfrisse gewoonten op nahield, was het dan nog iets om je over te verbazen dat hij een leuk jong meisje over wist te halen tot dingen waar ze geen weet van hoorde te hebben tot de huwelijksnacht?


  Het drong niet door tot de bewoners van de twee boerderijen, dat er zulke lelijke dingen rondverteld werden. Andreas hoorde er wel van. Slechts éénmaal verdedigde hij zich. Harm Overwater was een slechte verliezer en Jannie Lagendijk, ach, wat moest hij daar nog van zeggen? Ze was manziek en kon het niet hebben dat hij nooit op haar avances was ingegaan.


  Na die keer begreep Andreas dat het zinloos was om op die manier in de verdediging te gaan. Hij moest de roddels negeren. Des te sneller zouden de praatjes ophouden en verdrongen worden door andere praatjes. Als hij zich aldoor verdedigde zouden de mensen al snel zeggen dat er geen rook zou zijn zonder vuur.


  Op de Rozenhof was het leven langzamerhand volledig veranderd. Nu vader Van Dijk er niet meer was en daarmee de voortdurende dreiging om een pak slaag te krijgen verdwenen was, waarde er een heel andere geest rond. Vrouw Van Dijk had zich opgericht, letterlijk, nu de zware last die haar huwelijk voor haar betekend had, van haar schouders was genomen. Ze leek in een paar weken tijd vele jaren jonger te zijn geworden. Ze kreeg weer kleur op de wangen, ze liet de naaister een paar japonnen maken van een veel betere kwaliteit stof dan ze in jaren had gedragen en ze lachte zelfs weer. Veel mensen konden zich de tijd nauwelijks herinneren, dat ze dat eerder had gedaan. Ook de kinderen kregen nieuwe, betere kleren. De jongens deden hun werk nu met plezier. Zelfs het schichtige paard gedroeg zich tegenwoordig kalm en gewillig.


  Op een zaterdagavond aan het eind van februari vierde de familie de verloving van Jan en Sophia met een familiediner, waarbij het jonge paar ringen wisselde. Natuurlijk had Jan geheel volgens de regels om Sophia’s hand gevraagd en daarbij had hij zelfs de ongehoorde brutaliteit gehad om te zeggen dat hij met lege handen zou komen omdat zijn broers zijn erfdeel van de Rozenhof hard nodig hadden om de boerderij weer op te bouwen. Het scheen dat Van Westrienen daar alleen maar om gelachen had en hem met liefde de hand van zijn dochter en de grote boerderij van hemzelf wilde schenken. Zijn dochter was gelukkig en dat was voor hem het enige dat telde. Natuurlijk, hij zou bedenkingen gehad hebben als die dekselse meid thuisgekomen was met een kolenboer, maar Jan had bewezen wat hij waard was en hij was bovendien een goede boer. Het zou wel goed komen met die jongelui. Hij vertelde Jan zelfs dat hij zijn lol nog op zou kunnen, nu hij de boer in rokken tot huisvrouw zou krijgen en daar hadden de beide mannen ook nog smakelijk om zitten lachen. Het laat zich raden wat het dorp daarover te zeggen had!


  Dus schaarden de families zich die zaterdagavond aan een uitgebreide feestdis. Voor Maartje was het wel een teleurstelling dat de jonge dokter al na een kwartier weggeroepen werd voor een zware bevalling waar de tangen aan te pas zouden moeten komen, maar misschien zou Andreas later op de avond nog kans zien om even terug te komen. De ringen werden gewisseld door het stralende jonge stel, er werd geklonken en gedronken, het eten was voortreffelijk en de stemming steeg met de minuut.


  Ondertussen maakte Andreas zich zorgen om de jonge kraamvrouw, aan wier bed hij was geroepen in een laatste poging het leven van het meisje, eigenlijk was ze met haar achttien jaren niet meer dan dat, te redden.


  De weeën waren de vorige dag al begonnen en waren slechts zeer langzaam heviger geworden. Wel was het vruchtwater voortijdig gebroken en het kind lag ook zoals het hoorde, maar in de afgelopen nacht waren de weeën geleidelijk aan minder geworden hoewel de aanstaande moeder zo nu en dan hevige pijn in de buik had die niet veroorzaakt werd door de weeën. Men had lang gewacht eer men er de dokter bij wilde halen. Toen Andreas kwam en de totaal uitgeputte vrouw op de hem eigen wijze wilde onderzoeken, kon hij het hoofdje zelfs voor het geboortekanaal zien zitten, al protesteerden de vrouwen in de kraamkamer luidkeels over zulk ongehoord gedrag. Het was al erg genoeg als er een man in de kraamkamer moest worden toegelaten, maar als dat dan echt niet anders kon, moest hij zijn werk verrichten onder het laken dat voor het fatsoen over de kraamvrouw heen moest blijven liggen. Andreas lapte dat echter zonder meer aan zijn laars en met een flinke armzwaai vloog het laken dwars door de kraamkamer om ergens in een hoek neer te dwarrelen voor de geschokte vrouwen dat konden tegenhouden. ‘Ik moet zien wat er gebeurt. Ik kan het leven van moeder en kind niet redden als ik maar een beetje op de tast moet aanrommelen,’ zei hij kortaf, toch een beetje humeurig dat hij nu niet bij het familiefeest aanwezig kon zijn, terwijl Maartje er juist wel was. De kraamvrouw was al te ver heen om zich nog druk te maken over wat dan ook. Het werd Andreas duidelijk dat het kind niet geboren kon worden als de drijfkracht van de weeën zo zwak bleef. Bovendien was de nog maar nauwelijks uitgegroeide jonge vrouw veel te tenger in het bekken, zeker nu het kind fors was. De man waarmee dit kind was getrouwd, was een grote, forse kerel, zelfs nog groter dan Andreas zelf en dat kwam niet zo heel vaak voor. Toen hij dan ook zonder nog iets te zeggen zijn tangen tevoorschijn haalde, begon het hele stel vrouwen om het bed zo te jammeren dat hij hen zonder mankeren allemaal de kraamkamer uitjoeg.


  ‘Dokter, nee, alstublieft, niet de tangen,’ smeekte de zenuwachtige moeder van het meisje door de deur heen, maar ze durfde niet meer binnen te komen.


  ‘Wat wilt u dan?’ brulde Andreas terug terwijl hij aan het werk ging. ‘Moet ik ze dan maar allebei dood laten gaan?’


  Er klonk nog meer gejammer vanachter de deur. Nu hij niet meer gehinderd werd door de vrouwen, schoot hij flink op.


  ‘Ik zal je wel helpen, lieve kind,’ mompelde hij tegen het arme kraamvrouwtje. ‘Het is nu snel voorbij.’


  De dodelijk vermoeide kraamvrouw was nog net voldoende bij bewustzijn om zwakjes te knikken. In zijn hart was Andreas er niet gerust op. Het arme kind had veel te veel bloed verloren, haar lichaam en haar geest waren volkomen uitgeput. Hij riep naar de deur dat er heet water moest komen. Er klonk gestommel en hij hoopte maar dat zijn bevel werd opgevolgd.


  Tien minuten later al was het kind toch geboren. Zwijgend opende hij even later de deur. ‘Het warme water,’ baste hij. ‘Ik snap niet waarom jullie zo’n kabaal maken over de tangen. Ze hebben al vele vrouwenlevens gered en vandaag is er weer een bij gekomen. Het vrouwtje moet in warme doeken gewikkeld worden tegen naweeën.’ Toen keek hij het kindje na, een ferme beweeglijke zoon met de brede schouders van zijn vader. Zulke forse mannen zou het verboden moeten zijn te trouwen met zulke tengere, nog niet helemaal volgroeide meisjes zoals dit moedertje, dacht hij hoofdschuddend. Toen het kind ingebakerd was en bij de moeder in de armen werd gelegd, die stilletjes en bleek in bed lag, mochten de vader en ook de nog steeds hysterische moeder van het meisje eindelijk naar binnen.


  ‘O, o, o,’ mompelde de vrouw wie Andreas ondertussen met liefde de nek zou willen omdraaien. ‘Als het kind maar niets overhoudt aan die vreselijke tangen.’


  ‘Die vreselijke tangen, vrouw, hebben wel het leven van uw dochter gered. Zo, en nu lust ik wel een kop koffie. En dan ga ik naar Hofland, want ik heb honger en heb hoofdpijn gekregen van uw schoonmoeder,’ zei hij tegen de jonge vader.


  Die had het lef om begrijpend naar de dokter te lachen. ‘Ik weet precies wat u bedoelt, dokter. Kom maar even mee naar de keuken.’


  De kop koffie bezorgde Andreas een beter humeur. Het was nu halfnegen. Hopelijk had tante Anna-Sophie nog wat restjes voor hem in de een of andere pan verstopt. Nog even kijken of alles in orde was met moeder en kind, dan kon hij zich naar het verlovingsfeest van Sophia haasten.


  Het bleek dat de zenuwachtige moeder voor de kraamvrouw zou zorgen en Andreas schudde daar zijn hoofd over. Hoeveel honger hij ook had, hij kon niet vertrekken zonder uitvoerige instructies achter te laten en te zeggen dat hij de volgende morgen nog voor de kerkdienst kwam kijken of die ook wel werden opgevolgd. ‘Denkt u erom dat uw dochter zeer verzwakt is,’ drukte hij de vrouw nog op het hart. ‘Ze moet de komende acht dagen zoals gebruikelijk het bed houden, maar ze mag geen bezoek hebben, zeg ik u, voor ze zover is opgeknapt dat de vermoeienissen daarvan haar geen schade meer kunnen berokkenen. Als de vloeiing niet bloederig meer is, mag ze uit bed, maar ze moet erg uitkijken om geen kou te vatten nu ze zo is verzwakt. Uw dochter moet twee keer per dag van onderen gewassen worden met lauw water, hoort u? Als u dat niet naar behoren doet, doe ik het zelf, begrepen?’


  ‘Maar dokter!!!’ klonk het afkeurend. Hij had niet anders verwacht.


  ‘Zorgt u dan maar liever dat mijn instructies nauwkeurig worden opgevolgd. Lampen, kolenbekkens, en ook de po mogen niet in de kraamkamer blijven staan. Uw dochter moet de eerste vijf dagen lichtverteerbare spijzen hebben, watersoep en lindebloesemthee zijn ook uitstekend. Maar koffie met melk mag ze niet eerder hebben dan over een week. Om tien uur vanavond mag de baby even aan de borst gelegd worden. Dat brengt de zogvorming op gang. Het beste herhaalt u dat elke twee tot drie uur. Als er zich ook maar iets bijzonders voordoet, wil ik meteen gewaarschuwd worden.’ Bij die laatste woorden wendde hij zich tot de jonge vader, in wie hij aanmerkelijk meer vertrouwen had dan in de over haar toeren zijnde moeder. ‘De eerste uren ben ik nog op Hofland, daarna gewoon thuis. En nu ga ik echt weg, want ik wil het verlovingsfeestje van mijn enige nichtje niet helemaal missen.’


  



  Voor de familie Van Dijk was het deftige familiediner iets dat ze nog nooit meegemaakt hadden. Zelfs de kinderen kregen die dag wijn, zij het dan verdund. De dokter zelf beweerde dat het erg gezond was en niemand zou het wagen daar zelfs maar in geringe mate aan te twijfelen. Het geluk van het jonge paar was onmiskenbaar en het huwelijk was vastgesteld voor de derde week van mei. Jan zou daarna meteen naar Hofland komen. De boer en de boerin zouden het zomerhuis nog voor het huwelijk zo laten verbouwen dat het geschikt was voor permanente bewoning. Van Westrienen zou zich al snel terugtrekken, en had iedereen verbaasd met de mededeling dat hij de tijd die hem restte wilde besteden aan schilderen. Alleen wist bijna niemand nog hoe kort die tijd wel zou zijn, maar hij was vastbesloten de klachten die hij had te verbergen tot na de huwelijksdag. Nu zei hij dat de jongelui alleszins capabel waren goed voor Hofland te zorgen. Anna-Sophie was blij met deze oplossing, want ze had het vreselijk gevonden als ze naar het dorp had moeten verhuizen na zoveel jaren de ruimte en de vrijheid van het wijde land gewend te zijn geweest.


  Jan had Maartje eens verteld hoeveel schik hij soms had om zijn aanstaande schoonouders, die zich op sommige momenten nog even verliefd gedroegen als Sophia en hijzelf en eenmaal had hij stomverbaasd gestaan over gegiechel en gesteun uit de ouderlijke slaapkamer alsof... Nu ja, dat was natuurlijk volkomen ondenkbaar als mensen al zo oud waren, maar toch... geheel zeker was hij er niet van. O, het was op Hofland wel heel anders dan ze op de Rozenhof gewend waren geweest. Hofland was een huis waar geluk woonde. Hij hoopte dat de Rozenhof ook eens een oord van geluk zou kunnen zijn.


  Natuurlijk was Maartje heel blij voor haar broer en haar vriendin, maar ze was ook maar een mens en toen na de heerlijke pudding die het diner besloten had, de intimiteit van het tweetal een beetje moeilijk te verdragen was, vluchtte Maartje ongemerkt de stal in om even op adem te kunnen komen.


  Ze hield van Andreas, maar hij hield van alle mensen en niet van haar op de speciale manier waarop ze soms gehoopt had. Ze zou hem uit haar hoofd moeten zetten. Er zat niets anders op.


  Een onverwacht geluid deed haar opschrikken. Waarom wist ze zelf niet, maar een huivering kroop over haar rug. Nog voor ze tot haar verbijstering Harm Overwater uit de schaduw zag opduiken, voelde ze de oude angst die ze vroeger ook voor haar vader had gevoeld als een verpletterende golf over zich heenslaan.


  ‘Harm! Wat doe jij hier? Moet je de dokter soms spreken?’ probeerde ze zo kalm mogelijk te reageren. Met de beste wil van de wereld kon ze geen andere reden voor zijn aanwezigheid hier bedenken.


  ‘Nee Maartje. Ik kom niet voor de dokter, al is hij wel de oorzaak van alle narigheid. Ik kom voor jou. Ik heb er nog eens goed over nagedacht, maar je vader heeft je aan mij beloofd en al wil ik niet meer met je trouwen, ik wil wel hebben wat mij is beloofd.’


  ‘Wat bedoel je?’ Instinctief deed ze een paar stappen terug. Een nieuwe huivering kroop over haar rug en nog voor hij haar vastgreep op een manier die even onverbiddelijk was als haar vader dat kon doen, wist ze dat het zinloos was om te proberen te vluchten.


  ‘Je bent van mij.’


  ‘Nee, niet waar.’


  ‘Je bent aan mij beloofd en dat moet nagekomen worden.’


  ‘Mijn vader heeft die dingen gezegd en je weet wat er met hem is gebeurd.’


  ‘En toch ben je van mij. Ik wil dat je de belofte nakomt.’


  ‘Ik heb aan niemand iets beloofd. Ik heb altijd eerlijk gezegd dat ik niet met je wilde trouwen, zowel tegen mijn vader als tegen jou.’


  ‘Daar heb ik niets mee te maken. Ik wil je hebben, hoor je dat? Al is het maar één keer en vóór iemand anders je heeft gehad.’


  ‘Laat me los, Harm. Je doet me pijn.’


  ‘Je stelt je alleen maar aan. Je zou dankbaar moeten zijn dat ik nog aandacht aan je wil besteden.’


  ‘Dankbaar!’ Ze probeerde haar groeiende angst te onderdrukken, maar door alles wat ze met haar vader had meegemaakt, kwam de herinnering aan de angst maar al te gemakkelijk weer boven. Harm had met vader altijd gemeen gehad dat hij alleen maar aan zijn eigen wensen kon denken. Alleen had Harm het excuus niet dat hij ziek was. ‘Laat me los, Harm.’


  ‘Nee.’


  Plotseling werd ze stijf tegen hem aangedrukt en begon hij haar te kussen met die kleffe natte zoenen die ze altijd al verafschuwd had. Hoe harder ze echter worstelde om los te komen, hoe steviger ze in zijn omhelzing verstrikt raakte. Zijn handen kropen onder haar kleren. Ontzetting steeg in haar op. Ze hoorde het geluid van scheurende kleding, voelde een hand die zich hardhandig om haar blote borst sloot en een hevige golf van misselijkheid overspoelde haar. Zwarte vlekken begonnen voor haar ogen te dansen. O nee, dacht ze vervuld van wanhoop. Laat hij niet op deze vreselijke manier een vrouw van me maken. Als een razende sloeg haar hart in haar borst, maar hoe ze ook haar best deed om zich te bevrijden, het lukte niet. Zijn mond bedekte nog steeds de hare zodat ze ook niet om hulp kon schreeuwen. O, hoe kon dit nu gebeuren en dan nog wel op het veilige Hofland dat vol feestende mensen was?


  Er klonken voetstappen. Vanuit haar keel kwamen onduidelijke geluiden, alleen maar om de aandacht te trekken van degene die in de buurt was. Er klonk een kreet, een klap, een ongezouten krachtterm, de zwarte vlekken voor haar ogen zwommen ineen tot een groot veld en even had ze het gevoel dat haar de adem werd benomen.


  Eindelijk was ze vrij. Half bewusteloos liet ze zich op een houtbaal zakken. Er klonken nog meer geluiden. De dreigende stem herkende ze als die van Andreas. Andreas!


  ‘Wat ben ik blij, dat je op tijd kwam,’ huilde ze zodra ze de voetstappen weer haar kant uit hoorde komen. ‘Harm moet gek geworden zijn, net als mijn vader.’


  ‘Harm Overwater is altijd al een slecht verliezer geweest. Gaat het een beetje, Maartje?’


  Ze knikte. Pas op dat moment werd ze zich bewust van de toestand van haar kleding. Haastig bedekte ze haar naakte borsten met een paar flarden. ‘O!’


  ‘Ik zie zo vaak blote mensen dat ik er niet eens meer op let. Hier, sla dit om, dan voel je je meer op je gemak.’ Hij deed zijn jas uit en dankbaar sloeg ze die om zich heen.


  ‘We moeten naar binnen, Maartje.’


  ‘Dat kan niet. Niet zo,’ meende ze blozend van schaamte.


  ‘Hou mijn jas maar goed dicht, dan is er niets meer te zien.’


  ‘Ik wil het feest niet bederven.’


  ‘De mensen moeten weten wat voor een kerel Harm is. Hij mag het niet nog eens proberen.’


  ‘Is hij net als mijn vader, Andreas?’


  ‘Nee lieverd. Hij is alleen een eigenwijze kerel die zijn nederlaag niet verkroppen kan. Kom nu maar. Voor Harm hoef je niet bang meer te zijn, maar we zullen voortaan wel een beetje beter op je moeten passen. Gaat het weer?’


  ‘Heb je een zakdoek of zo? Ik wil mijn mond schoonmaken. Ik wist niet dat een zoen zo vreselijk was. Hoe kunnen Sophia en Jan dat nu zo leuk vinden?’ Ze bloosde nog dieper. ‘Of Sophia’s ouders, zo oud als ze nota bene zijn!’


  Andreas kon het niet helpen dat hij hardop moest lachen voor hij zijn zakdoek natmaakte in een emmer water uit de bijkeuken. Voorzichtig poetste hij er eigenhandig Maartjes mond mee af. Ze zat er doodstil bij.


  ‘Je moet niet alle mannen haten om wat je vader je aandeed, om wat Harm je wilde aandoen. En zelfs een zoen kan heel prettig zijn.’


  ‘O ja?’ Ze zat roerloos en het duurde een hele tijd eer ze haar ogen durfde op te slaan zodat ze in de zijne kon kijken. Ze had ze nog nooit zo felblauw gezien.


  ‘Zal ik je dat eens laten zien?’


  ‘Ja, maar...’ Ademloos keek ze hem aan. Met een zacht gebaar streek hij met zijn vinger over haar gekneusde lippen. ‘Misschien is dit niet het juiste moment, Maartje.’


  ‘Toch wel. Kun jij het spook wegjagen, Andreas?’


  ‘Ik wil het graag proberen.’


  Ze kon niet anders dan constateren dat hem dat wonderbaarlijk goed lukte en dat een zoen zeer, zeer aangenaam kon zijn. Pas toen ze hem hoorde lachen deed ze haar ogen weer open.


  ‘Je lacht me uit.’


  ‘Welnee. Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’


  ‘Omdat ik van niets weet.’


  ‘Wel, dat is gemakkelijk genoeg te verhelpen en ik denk dat ik het een zeer aangename taak zal vinden je leermeester te zijn.’


  ‘Ik hou al heel lang van je, Andreas.’


  ‘Wel, als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat je mij ook al een hele tijd niet onverschillig bent, maar er waren zoveel problemen dat ik dacht dat ik het daar beter niet over kon hebben. Daarnaast had ik het er druk mee een goede dokter te willen zijn en mijn vader moest er ook van overtuigd worden dat de vernieuwende ideeën in de medische wetenschap een grote vooruitgang kunnen betekenen. Met mijn vader ben ik het eens geworden en naar het zich laat aanzien zal het met jou ook wel lukken. Denk je dat je bij mijn moeder in de leer zou willen gaan om te leren medicijnen klaar te maken, Maartje?’


  Ze knikte gelukzalig. ‘Voor jou doe ik alles.’


  Hun terugkomst in de kamer waar de familie nog om de feestelijke tafel zat geschaard, wekte grote consternatie. Sophia hielp Maartje haastig in een andere japon. Ondertussen probeerde Andreas eindelijk wat te eten, wat niet meeviel omdat hij aldoor moest vertellen over wat er was voorgevallen. Maar hij wist wel duidelijk te maken dat hij zichzelf maar de taak had toegedacht om Maartje in de toekomst tegen nog meer ellende te beschermen. Haar leven lang, ja. Misschien moesten ze er maar een dubbele bruiloft van maken, in mei.


  Toen Maartje weer verscheen, werd ze met gejuich begroet en Andreas had de brutaliteit haar te zoenen waar iedereen bij was.


  Niemand scheen dat erg te vinden.


  



  ~~~

OEBPS/Images/cover-1.jpg
Gerda van Wageningen

De dokter
verliefd






