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  ‘Het zal geen gemakkelijk leven zijn, Maud.’


  Twee felblauwe ogen keken de jonge vrouw aan. De kille herfstwind rukte aan haar rokken, die laag na laag over de wijduitstaande crinoline lagen en haar bijna onbenaderbaar maakten voor de jongeman naast haar. De beukenbladeren waren verkleurd en dwarrelden op de grond, de een na de ander, en samen vormden ze een dik tapijt om de voeten van de twee jonge mensen.


  Andreas de Hooghe keek naar het meisje. Er was een etentje geweest bij hem thuis. Maud en Anna-Sophie waren er, hun vader, vergezeld van zijn nieuwe vrouw, en natuurlijk was het gezellig geweest. De hele familie had welwillend toegekeken toen Andreas doorzichtig had voorgesteld om Maud de tuin te laten zien, waar zijn moeder zelf verschillende kruiden kweekte. De hele familie wachtte op hun terugkomst en wat hij dan te vertellen zou hebben. Hij wist het en zij wist het vanzelfsprekend ook. Toch keek ze nu een tikje onzeker naar hem op. Ze kenden elkaar al lang, heel lang. Haar hele leven, dacht ze. Zijn blauwe ogen waren haar vertrouwd, zijn blonde bakkebaarden met de rossige gloed erover, zijn smalle lippen die zijn gezicht iets strengs gaven. Zijn smalle ringbaard, die hij sinds een paar maanden had laten staan, toen hij weer naar huis gekomen was na het beëindigen van zijn doktersstudie in Leiden.


  In de tuin had Andreas haar verteld van zijn plannen. Natuurlijk had ze daarover al door papa horen vertellen. Andreas had, zoals het hoorde, zijn plannen eerst met hem doorgesproken. Het zou allemaal prachtig uitkomen, dat wist Maud ook wel. Ze voelde ontzag voor de man naast haar. Hij was lang, een tikje gezet ook. Met recht een indrukwekkende verschijning. En toch aarzelde ze.


  Maud wist dat ze niet van Andreas de Hooghe hield. Ooit had ze van iemand anders gehouden, iemand die gestorven was. Een droom was voorgoed voorbij en bovendien kon ze niet langer meer bij papa blijven wonen. Haar vader was drie maanden geleden hertrouwd met een vrouw die maar vijf jaar ouder was dan Maud zelf. Zowel Maud als haar jongere zusje Anna-Sophie had moeite met hun nieuwe stiefmoeder. De sfeer in huis was niet prettig meer. Vooral voor Maud was het moeilijk, nadat ze zoveel jaren had gezorgd voor de huishouding van haar vader. Nu moest ze de bevelen opvolgen van zijn nieuwe vrouw, en bevelen waren er genoeg. Meestal betrof het werkjes die de meid evengoed had kunnen doen. Met de dag werd Maud opstandiger en ze wist dat er iets veranderen moest. Nu werd haar een uitweg geboden. Ze zuchtte eens. Ze moest het veld ruimen voor papa’s nieuwe gezin en er was maar één manier waarop dat mogelijk was zonder dat haar goede naam werd aangetast: het huwelijk.


  Ze wierp een onderzoekende blik op de man naast haar, die haar aarzeling moest merken en haar voorzichtig bij de elleboog vatte. De kruidentuin van zijn moeder was natuurlijk maar een smoes geweest, dat wisten ze allebei en de wachtende familie binnen wist het ook. Maud kreeg het een beetje benauwd bij die gedachte. Zwijgend leidde Andreas haar ondertussen de straat op, waar ze langzaam door de schemering wandelden onder de kalende bomen door.


  ‘Ik kan me zo weinig bij uw plannen voorstellen,’ bekende Maud timide, toen ze besefte dat de stilte tussen hen pijnlijk begon te worden.


  ‘Er zijn nog nauwelijks dokters op het eiland, Maud,’ vertelde hij met een onmiskenbare opluchting in zijn stem, omdat ze tenminste belangstelling toonde voor de manier waarop hij zich zijn, nee, hún toekomst voorstelde. Ze wandelden in de richting van de kerktoren, de voorname straat door van de middelgrote stad waar ze beiden waren opgegroeid. Hun beider vaders waren arts, de enige artsen in de verre omtrek die daartoe aan een universiteit hadden gestudeerd. Zulke artsen heetten ‘doctor medicinae’ in tegenstelling tot zovele andere ‘doktoren’, die meestal niet meer waren dan heelmeesters met een beperkte opleiding. Gewoonlijk hield die niet meer in dan een jaar of twee meelopen in de praktijk van een andere heelmeester. En chirurgijns gingen wel kijken hoe doden werden ontleed, om zo te leren hoe het menselijk lichaam in elkaar zat. Dergelijke lessen werden vanwege de temperatuur alleen in de winter gegeven. In het jaar 1860 waren echte, afgestudeerde artsen nog erg zeldzaam en een wettelijke regeling waardoor alleen gestudeerde artsen een praktijk mochten uitoefenen was er niet, al werd er wel over gesproken.


  ‘Ik zal daar veel goed werk kunnen doen, Maud, dat hoef ik jou als doktersdochter zeker niet uit te leggen. En jij zou me uitstekend kunnen helpen, want je vader heeft me verzekerd dat de apotheek geen geheimen meer voor je heeft. Ze voelde dat zijn geduld over haar aarzelen gespeeld was. Maar hij beheerste zich zo dat ze er onwillekeurig bewondering voor kreeg. ‘Ik ben sinds een paar maanden afgestudeerd en we weten allebei dat de gemeenschap hier niet nóg een dokter kan onderhouden. Ik moet me dus ergens anders gaan vestigen, daar is geen twijfel aan. De Hoeksche Waard leek me daartoe het geschiktst. Er is een dokter in Oud-Beijerland, maar dat is voor het hele eiland lang niet genoeg. Het is groot en de wegen zijn er slecht. Mensen zouden niet een halve dag moeten reizen om de hulp van een goede dokter in te kunnen roepen. Het dorp waar ik naartoe wil, ligt in het midden van het eiland. Er wonen veel boeren in de Hoeksche Waard, rijke boeren. Zij kunnen een dokter betalen. Er was in dat dorp een heelmeester, die de afgelopen zomer onverwacht is overleden. Mijn vader hoorde erover van een van zijn patiënten, die daar familie heeft. We zouden er een mooi leven kunnen opbouwen, Maud.’


  Eindelijk kwam hij weer terug waar hij begonnen was, maar haar aarzeling om haar leven voor altijd aan het zijne te verbinden was nog niet verdwenen. Als ze maar geweten had of er nog een andere mogelijkheid was geweest, dacht ze bedrukt. Ze knikte om hem te laten merken dat ze gehoord had wat hij haar had verteld, maar ze kon er niet toe komen hem aan te kijken.


  Aarzel je?’ Voor het eerst sinds Andreas de Hooghe teruggekomen was van de universiteit dacht Maud enige onzekerheid bij hem te bespeuren.


  ‘Waarom ik?’ fluisterde ze ten slotte. Ze waren inmiddels vlak bij de kerk en ze keerden om. Het zou niet fatsoenlijk zijn om langer samen te zijn zonder een chaperonne die op hen paste. Het werd steeds donkerder en het zou niet lang meer duren eer de lantaarnopsteker zou komen om de straatlantaarns aan te steken. Het was bijna nieuwe maan, dus het zou nodig zijn. Met volle maan bleven de straatlantaarns uit. Dan was er immers licht genoeg, zeker als er geen bewolking was.


  ‘Dat is nogal duidelijk, Maud. Ik heb een flinke vrouw nodig die me daadwerkelijk kan helpen in de praktijk. Jij bent volkomen vertrouwd met wat er van een doktersvrouw wordt verwacht en die kennis zul je daarginds ook nodig hebben, want er is niemand wie je om raad zou kunnen vragen. Ik weet dat je moeder je goed voor een dergelijke taak heeft opgeleid en ook dat je je vader de afgelopen jaren uitstekend hebt geholpen.’


  Ja, dat had ze, dacht Maud nuchter. Zoals altijd werd ze verdrietig als ze aan haar gestorven moeder dacht. Drie jaar geleden alweer was mama overleden. Maud miste haar nog elke dag, al deed ze nog zo flink en probeerde ze elke dag opnieuw mama’s taak over te nemen. Maar nu was er een andere vrouw en was zij niet meer nodig. Dat deed pijn, maar het was de waarheid. Ze had als kind al haar moeder geholpen met het bereiden van poeders, pillen en drankjes, net zoals zij dat later aan Anna-Sophie leerde. O, de jonge dokter naast haar had gelijk, zij was een vrouw aan wie hij ginds wat zou hebben. Het was voor een dokter altijd verstandig om met een doktersdochter te trouwen. Ze huiverde en ze wist niet of dat door de kille herfstwind kwam of door de onvermijdelijke loop die haar leven vanavond nam. Al verzette ze zich ertegen, ze wist tegelijkertijd dat het zinloos zou zijn. Buiten het feit dat ze moeiteloos voor zijn apotheek zou kunnen zorgen, was ze jong, gezond en sterk. Ze had brede heupen, geschikt om gezonde kinderen te baren. Hij zou geen betere vrouw kunnen krijgen.


  Ze slaakte onmerkbaar haar zoveelste zucht. Zwijgend liepen de beide jonge mensen naast elkaar door de avondlucht, waar de schemering nu bijna overging in duisternis.


  Pas toen ze weer terug waren in de tuin van zijn ouderlijk huis hield hij haar staande met een vastberadenheid die haar deed beseffen dat er geen ontkomen aan was.


  ‘Ik heb je vader om toestemming gevraagd, Maud. Hij is erg blij met mijn voornemen om jou tot mijn vrouw te maken. Wil je me de eer aandoen om in het voorjaar mijn vrouw te worden? Na ons huwelijk wil ik dan zo snel mogelijk naar het dorp gaan om me er te vestigen. In de winterdag zijn de wegen daar erg slecht, dus als je mijn aanzoek aanneemt, zal ik zeer binnenkort op zoek gaan naar een huis dat voor ons geschikt is. Daar kan ik niet te lang mee wachten.’


  Het was allemaal zo logisch, alles paste zo goed, maar nog aarzelde Maud. Niettemin wist ze dat er al over haar toekomst was beslist voordat ze daar zelf ook maar enig idee van had gehad. Als haar stiefmoeder aardiger was geweest, zou ze waarschijnlijk nog langer geaarzeld hebben. Nu wist Maud dat haar geen andere mogelijkheid bleef dan zijn aanzoek te accepteren. Ze overwon zichzelf, beseffende dat al dat aarzelen haar niets verder hielp.


  ‘Er is één voorwaarde,’ hakkelde ze. Ze stonden stil in de tuin en nu kon ze het niet langer meer uitstellen. Binnen werd nog steeds op hen gewacht. Er verscheen een onzekere uitdrukking op zijn gezicht en dat vond ze toch wel aandoenlijk. Waarschijnlijk was het gewoon niet in hem opgekomen dat zij wel eens bedenkingen had kunnen hebben tegen een huwelijk dat voor alle partijen zo passend zou zijn en dat bovendien op zo’n geschikt moment kwam. Andreas de Hooghe was gewoonlijk even zelfverzekerd als Maud Verhulst onzeker was.


  ‘Welke?’ Hij rechtte zijn rug. Zijn blauwe ogen priemden in de hare. Even kreeg ze het gevoel dat hij het heel onfatsoenlijk vond, dat ze er zelfs maar over durfde te denken hem een voorwaarde te stellen.


  ‘Ik zou graag mijn zusje meenemen.’


  ‘Anna-Sophie?’ Hij scheen verbijsterd.


  Maud knikte. ‘Precies. Ik ben bezig haar, na de dood van onze moeder, net zo goed op te leiden voor de apotheek als mama dat mij heeft gedaan. Samen hebben we papa deze laatste moeilijke jaren geholpen, we hebben zijn huishouden gedaan en de recepten klaargemaakt. De eenvoudiger dingen kan mijn zusje inmiddels zelf af, met moeilijker dingen heeft ze mijn hulp nog nodig en ik wil die opleiding afmaken. Ik wil voor haar doen wat mama gedaan zou hebben als ze niet zo plotseling overleden was. Ik wil het zelf doen en niet aan mijn stiefmoeder overlaten.’


  ‘Je moeder kreeg toch een beroerte, als ik het me goed herinner?’


  ‘Ja. Het was in één keer afgelopen. Eerst vonden we dat verschrikkelijk, maar later beseften we dat het toch een genade was dat ze niet hulpbehoevend verder hoefde te leven. Voor een vrouw als mijn moeder zou dat een zware opgave geweest zijn.’


  ‘Maar Anna-Sophie meenemen... bij ons in huis nemen... Ze kan je stiefmoeder heel goed helpen. Je zusje is hier evengoed op haar plaats, Maud.’


  Ze beet op haar lip, maar was vastbesloten vol te houden en niet toe te geven. Ze durfde zichzelf niet eens toe te geven dat ze bang was voor het leven ginds, waar ze niemand kende, niemand had met wie ze eens vertrouwelijk praten kon. Nee, ze deed dit niet alleen voor Anna-Sophie.


  ‘De situatie bij ons thuis ligt momenteel nogal moeilijk, dokter,’ ging ze met zachte stem verder, maar hij merkte haar vastberadenheid en nu was híj het die zuchtte. Mijn stiefmoeder heeft moeite met ons. Ik geloof dat ze er niet graag aan herinnerd wordt, dat papa al eens een gezin heeft gehad.’ En wij hebben evengoed moeite met haar, dacht ze er verdrietig achteraan, maar daarover zweeg ze. ‘Ik zal met u trouwen, dokter, maar alleen als Anna-Sophie met mij mee kan om me te helpen en om het mogelijk te maken dat ik haar alles leer wat ze nog moet weten over de apotheek. Het zal prettig voor me zijn ginds iemand te hebben die me vertrouwd is.’ Dat laatste had ze eigenlijk niet willen zeggen, maar het ging vanzelf. Zijn gezicht verzachtte zich iets bij die laatste woorden.


  ‘Nu ja,’ gaf hij na een laatste aarzeling toe. ‘Het zou zijn voordelen hebben als jij hulp hebt. Zeker als we later kinderen zullen krijgen en het voor jou wellicht allemaal erg druk zal worden. Goed dan. We zullen je zuster meenemen. Dat was alles, Maud?’


  ‘Ja, dokter. Dan zal ik uw vrouw worden.’ Hij glimlachte opgelucht en boog zich voorover. In de schaduw van de klimrozenstruik gaf hij haar een lichte kus op de wang, niets om haar aan het schrikken te maken. ‘Dan zijn we nu verloofd, Maud, en in het voorjaar zul je mijn vrouw zijn. Je maakt me erg gelukkig.’


  ‘Dank u, dokter.’ Ze bewonderde zijn zelfbeheersing.


  ‘Wil je me voortaan Andreas noemen? Dat kan wel nu we verloofd zijn, vind ik.’


  Haar lippen begonnen te trillen. Ze herinnerde zich niet dat mama ooit iets anders tegen papa had gezegd dan dokter of, meestal, meneer dokter. Net als de patiënten dat deden. Een dokter was nu eenmaal iemand tegen wie je op moest zien, zelfs al was die iemand je vader... of je man. ‘Zijn we nu echt verloofd?’ Maud voelde zich nog erg onzeker.


  ‘Maar natuurlijk, lief kind. Kom, je weet dat er binnen op onze terugkomst wordt gewacht.’


  Maud knikte. Ze haalde eens diep adem. Nu lag haar toekomst vast. Ze hoefde niet langer te aarzelen of te twijfelen. Het zou ook niet goed zijn om erover te blijven piekeren dat ze met deze man trouwde, omdat ze eenvoudig geen andere mogelijkheid had om thuis weg te komen. Ze dacht nog even aan vroeger, maar zette dat toen van zich af. Trouwen met iemand van wie je hield, was goedbeschouwd maar voor heel weinig mensen weggelegd. Ze keek naar hem op. Ondanks alles werd ze getroffen door de welwillende, zelfs vriendelijke blik waarmee hij haar nu aankeek, terwijl zijn hand zich al uitstrekte om de deur te openen.


  ‘We zullen in de toekomst sterk op elkaar aangewezen zijn, Maud. Zeker in het begin.’


  ‘Ik weet het,’ knikte ze. ‘Nu moesten we maar naar binnen gaan om onze ouders het grote nieuws te vertellen.’


  Hij lachte plotseling en warempel, ze was er niet zeker van of ze hem ooit eerder had zien lachen. ‘Je hebt me erg gelukkig gemaakt,’ zei hij, terwijl hij nogmaals, duidelijk met een zeker genoegen nu, haar wang kuste.


  ‘U mij ook,’ antwoordde ze plichtsgetrouw. Maar in haar hart twijfelde ze eraan of dat wel waar was.


  



  Een vroege, zonnige aprildag. Het was druk in huis, in alle hoeken en gaten waren gasten. Anna-Sophie Verhulst draafde af en aan om de gasten te bedienen. In een hoek van de kamer zat de bruid naast de bruidegom. Ze zag even bleek als Anna-Sophie een kleur had. Stel je voor, morgenochtend gingen ze op reis! Morgenochtend zouden ze papa vaarwel zeggen en eindelijk verlost zijn van haar stiefmoeder, die de hele dag aanmerkingen op haar maakte. Ja, voor het eenentwintigjarige meisje was dit een wel heel bijzondere dag. Ze voelde zich bijna evengoed de bruid als haar oudere zuster dat was. Maud zag er prachtig uit in haar blauwgeruite japon met de wijde crinoline en het schitterende kant waarmee hals en mouwen waren afgezet. Maud scheen een tikje angstig te zijn, maar de dokter was dan ook een indrukwekkend man en ze zou zich wel afvragen of hij van haar verwachtte dat ze alle plichten die aan een huwelijk verbonden waren, wel naar behoren zou kunnen vervullen. Anna-Sophie wist niet precies wat het inhield om een getrouwde vrouw te zijn, maar dat hoorde ook zo. Ze zag hoe Maud ervan schrok toen de dokter haar plotseling op de lippen kuste. Ze giechelde. De huwelijkse plichten waarover ze soms had horen fluisteren, zouden daar wel verband mee houden. Volgens de keukenmeid van de buren kreeg je een kind als een man je op de mond zoende. Anna-Sophie werd er rood van. Op hetzelfde moment zag ze de norse uitdrukking op het gezicht van haar stiefmoeder. Meteen ging ze verder met haar werk. Nog één dag, zong het in haar. Morgen was ze vrij! Dan gingen ze op reis naar dat dorp in de Hoeksche Waard waar de dokter een huis had gekocht voor zichzelf en zijn vrouw, en waar zij een kamertje op zolder zou krijgen.


  Anderhalve week geleden waren er meubelen opgeladen, die door een voerman met paard en wagen naar het dorp waren gebracht. Enkele meubelen van hun moeder, een paar stoelen en kastjes van de zolder van de oude dokter De Hooghe, wat nieuwe dingen die het bruidspaar had gekocht, zoals het mahoniehouten ledikant, een linnenkast en zelfs twee nachtkastjes, alles in dezelfde stijl. Natuurlijk was ook het grootste deel van Mauds uitzet meegegaan in twee stevige houten kisten, slechts enkele stukken lagen nu nog te kijk voor de bruiloftsgasten. Zelf zouden ze morgen een eind weggebracht worden door de koetsier van dokter De Hooghe, de oude dokter dan, want de jonge dokter had vanzelfsprekend nog geen eigen rijtuig. Hij hoopte dat hij ginds snel een paard zou kunnen kopen om zijn patiënten te bezoeken, dat had ze hem zojuist onder het bruiloftsdiner nog horen zeggen. Dat zou hij doen zodra hij genoeg patiënten had onder de boeren die hem voor zijn hulp konden betalen.


  Ze zouden daarginds wel blij zijn, dat zo’n geleerd man in hun midden kwam wonen, teneinde om te zien naar de zieken en gewonden die nu al bijna een jaar van alle deskundige hulp verstoken waren.


  Eindelijk begonnen de bezoekers afscheid te nemen, de meesten hadden nog een vermoeiende reis voor de boeg.


  ‘Dat het u beiden maar goed mag gaan,’ wensten ze de jonge mevrouw De Hooghe keer op keer. ‘Dat Gods zegen met u mag zijn.’ Maud knikte dan, ze moest er duidelijk nog aan wennen om ineens mevrouw dokter te zijn, een dame, en niet langer een onbetekenend jong meisje, zelfs niet in de ogen van haar familieleden.


  Niet zo heel veel later had het bruidspaar zich teruggetrokken in de logeerkamer, die speciaal voor deze gelegenheid voorzien was van nieuwe gordijnen en een nieuwe sprei. In de vestibule stonden de valiezen klaar met hun reisbenodigdheden. Dat was nog heel wat, al was er nog zoveel vooruitgestuurd. De uitzet werd bewonderd, tenminste dat deel dat een indruk moest geven van het geheel. Zesendertig lakens had de bruid meegekregen. Voor haarzelf bevatte de uitzet hemden, rokken en onderrokken. Er zat vaatwerk in de kisten die al in haar nieuwe huis wachtten, porselein en zilveren bestek, en er waren schitterende damasten tafellakens. De bruidegom zou geen klagen hebben als hij al die rijkdom zag. Anna-Sophie keek nog eens naar hem. Eigenlijk wist ze nog steeds niet wat ze van haar nieuwbakken zwager moest denken. Ze noemde hem meneer dokter, net als Maud nog steeds deed, net als mama papa had genoemd, haar hele leven lang.


  Alle notabelen uit de buurt hadden aan de feestdis aangezeten, het fijnste vlees had op tafel gestaan, de beste spijzen en wijnen waren geserveerd. Wat het meisje ook van haar stiefmoeder mocht denken, dit was een geslaagde bruiloft geweest waarover nog lang zou worden nagepraat.


  Eindelijk nam de jonge dokter zijn vrouw mee naar de logeerkamer, de bruid met neergeslagen ogen en, eindelijk, een blos op haar eerst zo bleke gelaat. Dokter maakte nog een gewaagde opmerking waar hij zelf het hardst om moest lachen en waar Anna-Sophie niet veel van begreep, toen was hij met Maud verdwenen. Het meisje keek om zich heen. De gasten waren vertrokken, de salon leek wel een slagveld. Met een lichte zucht begon ze het gebruikte serviesgoed in elkaar te stapelen. De buurvrouwen zouden het in manden meenemen om het morgen, als iedereen een beetje uitgerust was, om te wassen. Uiteindelijk lag ook het meisje in bed. Ze spitste haar oren, maar er klonk geen geluid uit de logeerkamer. Ze vroeg zich af wat daar nu gebeurde, dat geheim dat van een meisje een vrouw maakte. Zou het echt waar zijn dat je een kind kreeg als een man je op de mond gekust had?


  Ze had niet lang de tijd om daarover na te denken. Er waren andere zaken die haar aandacht opeisten. Slapen kon ze toch niet. Anna-Sophie ging in bed overeind zitten en sloeg haar armen om haar knieën. Met een glimlach om haar lippen mijmerde ze over de toekomst die zo vol beloften voor haar lag. Morgen... O, morgen begon er een heerlijk nieuw leven, een groot avontuur. Ze was in haar leventje nog maar een paar maal op reis geweest. Eenmaal per spoortrein naar Den Haag, waar een zuster van mama woonde die toen haar zilveren huwelijksfeest had gevierd. Tante was vandaag ook op Mauds bruiloft geweest. En in de zomer voor mama stierf waren ze eens met zijn allen aan zee geweest. Ze had in Scheveningen de vissersschepen op het strand zien liggen en had er genoten van de frisse wind op de duinen, maar lang hadden ze niet kunnen blijven, omdat mama bang was dat ze hun teint zouden bederven als ze te lang in de zon bleven, ondanks de zorgvuldig opgestoken parasols. Rokken met crinolines waren bovendien erg ongemakkelijk als je ermee door het zand moest lopen. Dergelijke wijduitstaande rokken waren sowieso erg ongemakkelijk!


  Anna-Sophie haalde nog maar eens diep adem voor ze weer ging liggen. Ze had het koud gekregen en ze zou moeten proberen toch nog wat slaap te krijgen vannacht. Ze betwijfelde of het haar zou lukken nu ze zo opgewonden was over wat haar morgen allemaal te wachten stond. O, morgen werd het beslist de eerste heerlijke dag in een heel lange rij!


  Het duurde inderdaad een hele tijd eer de slaap zich over het meisje ontfermde.


  In de logeerkamer lag Maud klaarwakker met grote ogen naar de zoldering te staren, die vertrouwd was en toch zo vreemd, omdat ze anders nooit in deze kamer sliep. Nog ongelovig over hetgeen haar zojuist was overkomen, voelde ze de tranen in haar ooghoeken prikken. Ze had pijn. Ze voelde zich beschaamd en ongemakkelijk, maar Andreas had tevreden zuchten geuit, had gekreund van genot en was erna bijna onmiddellijk in slaap gevallen. Ze voelde hoe het bleef schrijnen tussen haar benen, maar dat was niet half zo erg als het stekende gevoel om haar hart. En morgen zou ze met deze man mee moeten gaan, een nieuw en onbekend leven tegemoet, ver bij alles vandaan wat haar vertrouwd was. Dit zou ze steeds opnieuw moeten verdragen, totdat... Ja, totdat? Ze vermoedde tot ze zwanger zou zijn, want ook al had niemand haar ook maar iets verteld, ze begreep nu wel dat dat gedoe daartoe moest dienen. Ze begreep nu ook dat dit iets was dat je als vrouw nu eenmaal verdragen moest, maar helemaal niet dat een man dat zo prettig scheen te vinden.


  Maud staarde nog steeds naar de zoldering toen het eerste morgenlicht al door de gordijnen kroop.
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  ‘Vort.’ De koetsier liet de leidsels dansen op de dikke billen van de hengst die voor het rijtuig was gespannen. Onmiddellijk zette het rijtuig zich in beweging. Maud kneep haar handen in haar schoot samen. Ze draaide haar hoofd naar papa, die in een mist leek te verdwijnen. Ze zwaaide. Langzaam ratelden de wagenwielen over de keien de straat uit. Anna-Sophie snoot haar neus en draaide zich resoluut om. Ze zat op de bank tegenover het jonge paar, haar schouders recht, haar hoofd hoog opgeheven, haar blonde pijpenkrullen dansten op haar rug over de pelerine van haar lichte zomermantel. De wind deed haar wijde rokkenvracht ondeugend opwapperen.


  Maud bleef echter omkijken tot ze niets meer kon zien. Het rijtuig ratelde langs de kerk waar ze gisteren was getrouwd, de hoek om en een ogenblik later stopten ze nog even voor het huis van haar schoonouders, die naar buiten kwamen voor een laatste afscheidsgroet terwijl de jonge mensen in het rijtuig bleven zitten. De mist voor Mauds ogen was nog steeds niet helemaal opgetrokken. Heel voorzichtig veegde ze met haar handschoenen de tranen uit haar ooghoeken.


  Nu was ze het huis uit. Het verleden was voorgoed afgesloten. Als ze hier terugkwam, over wie weet hoeveel tijd, zou alles veranderd zijn. Papa had hen aan het ontbijt die morgen het verheugende nieuws meegedeeld dat hij mocht hopen over een maand of zeven opnieuw vader te worden. Hoe zou hij dat eigenlijk weten? Maar ja, papa was dokter. Hij was net zo geleerd als Andreas de Hooghe naast haar.


  Tersluiks keek ze op naar haar man. Het scheen hem niet in het minst verdriet te doen dat hij nu alles wat hem dierbaar en vertrouwd was achter zich moest laten. Nu ja, vanwege zijn studie had hij natuurlijk al jarenlang in Leiden gewoond, in een voornaam kosthuis op het Rapenburg. Zijn ogen glansden en keken zelfs niet verdrietig toen het rijtuig stilhield om afscheid te nemen van zijn ouders. Er waren hier meer mensen uitgelopen om de jonge dokter en zijn vrouw het allerbeste te wensen voor de toekomst, hen de hand te schudden en gedag te zeggen. Nauwelijks tien minuten later reden ze de stad uit. Ze waren op weg naar hun nieuwe toekomst. Een toekomst die in Mauds ogen onherroepelijk en onafwendbaar dichterbij kwam.


  Ze spraken niet veel tijdens de lange rit. Gelukkig was het droog weer en het was tamelijk zacht, al was de lucht vol witte wolken die elkaar in hoog tempo achternazeilden tussen het schaarse blauw. Zowel Maud als Anna-Sophie had de hoed, die moest voorkomen dat hun blanke huidkleur door de zon bedorven werd, stevig met een sjaal vastgebonden. In een mand hadden ze proviand bij zich voor onderweg. Ze hoopten dat ze in de late namiddag in het dorp zouden arriveren, maar helemaal zeker was dat nog niet.


  De rit met het rijtuig duurde een paar uur en voerde hen naar Dordrecht, de plaats die de mensen, die in de Hoeksche Waard woonden, ‘de stad’ noemden, zei Andreas. De stad was bedrijvig, druk zelfs. De koetsier had moeite om door de volle straten de kaden te bereiken, waar het een komen en gaan was van mensen, waar goederen opgestapeld lagen en waar sleperskarren werden volgeladen om de goederen verder te vervoeren. Het middaguur was al voorbij toen ze hun valiezen en manden aan boord van het stoomschip hadden gebracht, waarmee ze verder zouden reizen. Maud voelde zich moe na haar gebrek aan nachtrust. Al om zes uur waren ze opgestaan om vroeg van huis te kunnen gaan. Ze zuchtte verdrietig en dwong zich alles in haar op te nemen wat er op de drukke rivier gebeurde en waar Anna-Sophie met zoveel plezier naar keek. De koetsier vertrok. Nu was ze helemaal op Andreas aangewezen. Een zijdelingse blik leerde haar dat hij net als haar zusje alleen maar opgetogen scheen te zijn. Het leek wel alsof zij alleen verdriet voelde en met een opkomend schuldgevoel klemde ze haar handen om de reling, zodat die haar houvast kon bieden nu ze zich plotseling zo zwak voelde.


  Er waren weliswaar verschillende stoomschepen op de rivier te zien, maar toch voer het merendeel van de schepen nog onder zeil. Toen ze los waren van de kade en het silhouet van de stad alsmaar verder achter hen kwam te liggen, nam Andreas haar mee naar de salon en vroeg hij haar wat er in de mand zat. Tot haar verbazing voelde Maud zich een stuk beter toen ze gegeten had.


  Ondertussen ging het langzaam over de rivier naar Oud-Beijerland. De schrijnende gevoelens waarmee ze na haar korte nachtrust wakker was geworden en die haar de hele morgen hadden dwarsgezeten, werden eindelijk minder en met meer belangstelling keek ze om zich heen wat er op de rivier gebeurde. Bijna tegen haar zin liet Maud zich aansteken door het onverminderde enthousiasme van Anna-Sophie, die niet in het minst leek te lijden onder alles wat ze in de stad had moeten achterlaten. Goedbeschouwd, hield Maud zich voor, waren dat niet meer dan herinneringen, en herinneringen kon je overal met je mee naartoe nemen. Ze kostten niets en namen geen ruimte in. Herinneringen waren een kostbaar bezit en sinds papa hertrouwd was, was ze thuis ook niet meer op haar gemak geweest. Daar moest ze vooral aan denken. De gelukkige tijd van vroeger was allang geleden voorbij, toen mama van hen was heengegaan. Ze deed er veel verstandiger aan met een zekere verwachting vooruit te kijken, als het haar dan al niet lukte de blijdschap te voelen die Anna-Sophie zo vanzelfsprekend scheen te vinden. Ze zou straks een nieuw thuis hebben. Ze zou een thuis scheppen voor haar zusje en ja, zelfs voor Andreas de Hooghe.


  Maud haalde eens diep adem en bedacht dat de rivier eigenlijk heel lekker rook. Ze stond opnieuw bij de reling en keek naar de oevers die groenbegroeid aan hen voorbijgleden. Ze merkte hoe haar echtgenoot naast haar kwam staan en een arm om haar middel legde waarmee hij haar stevig tegen zich aan trok. Ze vond dat niet prettig. Het herinnerde haar aan de verbijsterende ontdekkingen die ze de afgelopen nacht had gedaan.


  De liefde komt vanzelf als je eenmaal bent getrouwd, had ze mevrouw van de dominee eens horen zeggen tegen een ander meisje, ze wist niet meer wie, maar Maud meende dat ze een dergelijke uitspraak mocht betwijfelen. Onwillekeurig had ze toch weer een zucht geslaakt. De arm kwam strakker om haar middel. Hij zou toch niet denken dat ze zuchtte omdat ze zijn aanraking zo prettig vond? vroeg Maud zich geschrokken af.


  ‘Wat een prachtige dag om te reizen, nietwaar?’ onderbrak de man naast haar haar gedachtegang en hij glimlachte breed toen het zonnetje ineens in volle glorie door de wolken brak en het water deed schitteren alsof het vloeibaar zilver was.


  ‘Ja, dokter,’ knikte ze gedwee en ze hoopte maar dat hij er niet aan zou twijfelen dat ze zich net zo blij en vol verwachting voelde als hijzelf.


  ‘Kun je er niet aan wennen om Andreas tegen me te zeggen?’ Het leek of er een schaduw om zijn lippen viel, maar omdat Maud net aandachtig naar een bootje met zalmvissers keek, zag ze het niet. Er werd hier veel zalm gevangen, wist ze. Zalm was een goedkope vissoort die veel gegeten werd.


  ‘Ik ben nooit anders gewend geweest,’ bekende ze. ‘Veel vrouwen noemen hun man bij de achternaam of bij zijn beroep.’ Dat was waar. Kapitein, boer, allemaal beroepen die mannen uitoefenden en waarnaar ze werden genoemd. Dominee, koster, meester. Het was heel gewoon. Veel mensen werden zelden of nooit bij hun voornaam genoemd als ze eenmaal volwassen waren. Natuurlijk gold dat niet voor de mensen in de laagste kringen, maar zelfs daar spraken veel vrouwen hun man bij de achternaam aan.


  ‘Vertelt u me eens iets meer over het huis dat u gekocht heeft, dokter,’ ging ze haastig verder.


  Hij zuchtte en haalde zijn schouders op. Ook hield hij haar niet meer zo stevig vast, wat haar overigens alleen maar opluchtte. Maud keek weer naar de rivier en haalde ruimer adem. Andreas. Stel je voor dat ze die man ooit Andreas zou noemen! Ze moest bijna giechelen bij de dwaze gedachte, alsof ze nog net zo jong en onwetend was als Anna-Sophie, die nu reikhalzend in de verte keek. De lucht was helder. Om de laatste bocht in de rivier tekenden zich huizen af. Dat moest Oud-Beijerland zijn. Het schip liet een schrille stoomfluit horen.


  ‘Ik hoop dat je je op het platteland zult thuisvoelen,’ zei haar man met een peinzende uitdrukking in zijn ogen. Hij scheen zijn muizenissen van even tevoren weer vergeten te zijn. ‘Het huis is heel geschikt voor ons. Het ligt onder aan een dijk, met een diepe voortuin en dan een sloot waarachter onder de dijk langs een grindpad loopt. Het verkeer blijft op de dijk, maar meer dan boerenkarren en een enkele sjees of ander rijtuig zie je daar natuurlijk niet. Het huis heeft een kamer aan de voorkant die niet zo groot is, dat wordt mijn studeerkamer. Er is een grotere kamer aan de achterkant, die we als salon zullen gebruiken en in de opkamer kan het ledikant staan met de linnenkast en de nachtkastjes. Onder de opkamer is een ruime kelder. Dat zul je wel prettig vinden. De bedsteden zijn als het goed is uit het huis gehaald. Ik wil niet in zo’n bedompte ruimte slapen. De keuken is heel groot en de kelder is van daaruit bereikbaar. Dat is zeker in de winterdag gemakkelijk voor je. Er zijn houten aanrechtkastjes met veel bergruimte en in de keuken is ook een groot raam met uitzicht op de tuin, zodat het vertrek heerlijk licht is. Helaas hebben we geen aparte eetkamer, maar achter de keuken is wel weer een ruime bijkeuken, waar je de medicijnen kunt klaarmaken. Die bijkeuken gaan we als apotheek gebruiken en hij is via een aparte deur vanaf het erf bereikbaar, wat prettig is als mensen hun medicijnen zelf komen afhalen. Verder staan er in de tuin een kleine stal en een oud bakhuis, dat zijn beste tijd heeft gehad. Er zit een oven in en een stookplaats. Je zou er de was kunnen doen, had ik gedacht, want zelf bakken zal niet nodig zijn. Er is een bakker in het dorp.’


  ‘Gelukkig,’ meende ze oprecht. In de stad had ze ook nooit zelf brood hoeven bakken, al wist ze vanzelfsprekend wel hoe ze koekjes en taarten moest bakken. Andreas de Hooghe zag eruit alsof hij veel van dergelijke lekkernijen hield. ‘Het klinkt allemaal heel prettig, dokter.’


  IJverig knikte hij en opnieuw trok zijn arm haar stevig tegen zich aan. ‘Je zuster kan op zolder slapen. Er zijn daar twee kamertjes en er is een overdaad aan bergruimte. Het huis heeft twee jaar leeggestaan, sinds het overlijden van de vorige bewoonster.’


  ‘Dan zal er best het nodige schoon te maken zijn,’ vreesde Maud met een nuchterheid die hem van zijn stuk bracht.


  ‘Eh, ja, dat zal wel. Gelukkig dat Anna-Sophie er is om je te helpen. Nu het zo gelopen is, vind ik het toch wel een prettige gedachte dat ze met je is meegekomen.’


  Maud knikte. Ze was er zelf voornamelijk blij om, omdat haar zusje het enige vertrouwde was in de nieuwe wereld waaraan ze nog moest wennen. Opgelucht merkte Maud dat Andreas haar weer losliet. Ze wist zich niet goed raad met die intimiteiten van deze vreemde man.


  Een vreemde? Hij was immers haar echtgenoot? Nee, hij was nog steeds een vreemde, dacht ze. Toen vermande ze zich. ‘Het klinkt allemaal heel plezierig, dokter,’ herhaalde ze en wist haar lippen in een glimlach te dwingen.


  ‘Precies. Gelukkig heb ik het huis voor een redelijke prijs kunnen kopen.’


  ‘Het is dus ons eigendom?’ Gek, dat dergelijke dingen niet met háár besproken werden, maar met haar vader. Ze wist van niets.


  ‘Dat zou je kunnen zeggen, Maud. Het huis was heel redelijk van prijs, zeker vergeleken met wat een huis in de stad kost.’ Zijn gezicht straalde trots uit. ‘Het kostte zeshonderd gulden, Maud.’


  ‘Dat is heel veel geld, dokter.’


  ‘Tweehonderdvijftig gulden kon ik meteen betalen. Zoals je weet leg je dat dan bij de notaris op tafel. Voor het restant van het bedrag heb ik wel een hypotheek moeten afsluiten. Dat is een lening op huizen. We zullen elke maand een paar gulden moeten betalen aan rente en aflossing.’


  ‘Een paar gulden is veel geld, dokter.’


  ‘Ja, Maud, maar niet al het geld zit in het huis. Er is nog wat over om ons in te richten en zo nodig dingen te laten opknappen. Bovendien zullen we een zekere stand moeten ophouden, daar hecht ik erg veel waarde aan.’


  Dat had Maud al begrepen. Ze kende Andreas nog niet heel goed, maar één ding was zonder meer duidelijk: het decorum zou onder alle omstandigheden in acht moeten worden genomen. En daarin had hij nog gelijk ook, vond ze. Een dokter was nu eenmaal iemand die overal groot respect genoot. Ze wist maar al te goed hoe de mensen in de stad tegen haar vader opkeken. Hoe ze haar vaak eerbiedig en met ontzag in hun stem aanspraken met ‘de juffrouw van de dokter’. In het dorp zou dat niet veel anders zijn, besefte ze.


  De haven was inmiddels een stuk dichterbij gekomen. In de verte kon ze mensen onderscheiden. Het zou niet lang meer duren eer ze zouden afmeren.


  ‘Reizen we verder per diligence, dokter?’ informeerde Maud, omdat ze er geen idee van had wat haar verder nog te wachten stond. Het zou nu halverwege de middag zijn, schatte ze.


  ‘Ik denk erover een rijtuig te huren, vrouw. Al kost dat meer. Ik wil in stijl arriveren.’


  ‘Ja, dokter, dat ben ik met u eens,’ antwoordde Maud effen.


  ‘Is het niet heerlijk allemaal?’ riep Anna-Sophie verrukt en eindelijk, voor het eerst in vele dagen, schoot Maud hartelijk in de lach. ‘Kind, toch!’


  ‘Ja, jij bent nu mevrouw dokter,’ grijnsde het meisje onbekommerd en in het geheel niet onder de indruk van zoveel deftigheid. ‘Maar ik ben nog gewoon mezelf, hoor.’


  Zo was het, dacht Maud stilletjes. Zij was mevrouw dokter en als zodanig zou ze in het dorp tot de notabelen behoren. Die wetenschap drukte op haar als een loden last. Hoe was het mogelijk dat ze zich zo weinig verheugde op haar nieuwe leven? Had ze niet veel om dankbaar voor te zijn? Ze was jong en gezond, en dat op zich was al een groot goed. Als doktersdochter wist ze dat als geen ander. Ze had een man, een goede, lieve man die zijn best deed haar op te beuren, en wat er vannacht gebeurd was, wel, dat moesten alle getrouwde vrouwen verdragen tot ze voldoende kinderen hadden gebaard. Ze moest daar niet langer over piekeren, dat diende immers nergens toe. Ze moest er maar liever aan denken wat een zegen het was dat Anna-Sophie bij haar was. In het nieuwe leven dat ze nu leidde, dat onbekende dorp waar ze voortaan zou wonen en waar ze vooralsnog niemand kende, daar zou ze toch één vertrouwd en geliefd gezicht om zich heen hebben. Er zou tenminste iemand zijn met wie ze onbezorgd kon praten, met wie ze bovendien herinneringen kon ophalen aan vroeger. En Anna-Sophie zou haar helpen als het haar allemaal misschien een beetje te veel zou worden.


  Terwijl de stoomboot de haven van Oud-Beijerland invoer klemde Maud opnieuw haar handen om de reling, en terwijl haar ogen nieuwsgierig in zich opnamen wat ze allemaal zag, bad ze woordeloos tot God dat ze het nieuwe leven dat haar wachtte kalm onder ogen mocht zien en dat ze zich toch wat dankbaarder mocht voelen voor alle goede dingen waaraan haar leven immers zo rijk was.


  



  De dijk was begroeid met fris, groen gras. In de bermen graasden schapen. Vette kleiakkers omringden de dijk aan weerszijden. Daar waren boeren en hun personeel drukdoende met de voorjaarswerkzaamheden. Er waren overal boomgaarden, enkele in bloei, andere al gehuld in een teergroene waas. Wat een rijk, welvarend land was dit, dacht Maud met verwondering. Anna-Sophie drukte bijna haar neus tegen de ruit van de huurkoets, alsof ze nog een kind was, maar Maud had haar handen in haar schoot gevouwen en zat met kaarsrechte rug naast haar man. De koets hobbelde over de dijk. Gelukkig was het droog weer en raakten de wielen niet vast in modderpoelen, wat ongetwijfeld gebeurd zou zijn als het geregend had. Nu was de kleigrond van de dijk bikkelhard en gescheurd in de straffe voorjaarswind. Alleen in het midden was een verhard stuk, ter wille van de paarden. Die konden geen zware lasten trekken als ze zelf in de modder wegzonken, zoveel wist Maud nog wel van het plattelandsleven.


  In de weilanden die ze passeerden, graasden koeien uitgelaten in de malse wei na een lange winter op stal. Paarden trokken eggen. Ze keken er alle drie naar. Het was nu stil in de koets. Het zou niet lang meer duren eer ze thuis waren. Thuis, wat een vreemde gedachte. Maud vroeg zich in stilte af of haar man niet een tikje zenuwachtig werd nu ze het dorp naderden. Ze konden de kerktoren in de verte al zien, een smalle, spitse toren. Haar hart klopte inmiddels in haar keel, Maud wrong nerveus haar handen in haar schoot en moest zich dwingen ze weer stil te houden. Ze wilde niet laten merken dat ze zich zo voelde. Om toch iets te doen te hebben deed ze wat eau de cologne op een zakdoekje en ze snoof de reuk ervan diep op. Eau de cologne gold als versterkend middel. Toen richtte ze haar ogen weer op de steeds dichterbij komende kerktoren.


  Eindelijk reden ze dan stapvoets het dorp binnen. De koetsier was in de streek bekend en wist gelukkig precies waar ze moesten zijn. Het drietal passagiers was zich ervan bewust dat ze direct vol nieuwsgierigheid gadegeslagen werden, maar ze wisten niet half hoeveel consternatie de komst van hun koets teweegbracht.


  ‘Het is de dokter. Daar komt de dokter,’ gonsde het al snel door de paar straten die het dorpje rijk was. Twee boerinnen, die juist in de dorpsstraat stonden om koffie en thee te kopen, nadat ze hun boter en eieren hadden weggebracht, staakten hun drukke gesprek. ‘De nieuwe dokter.’ Betekenisvol keken ze elkaar aan.


  ‘’t Moet een bijster geleerd man zijn, heb ik gehoord,’ zei iemand met een blik vol onverholen nieuwsgierigheid. Een pruimende man sloot zich bij de boerinnen aan, kinderen staakten hun bikkelspel en vergaten te hinkelen. Een kat was het enige levende wezen dat zich nergens iets van aan leek te trekken.


  ‘Ze hebben het huis gekocht van de oude Maatje Herweijer,’ zei de man met de pruimtabak, nadat hij een straal bruin sap op straat had gespuugd, maar dat wisten de mensen natuurlijk al. Net zo goed als ze wisten dat de dokter bij de notaris was geweest om er zijn centen op tafel te leggen.


  ‘Hij is nog maar net droog achter zijn oren, hoor,’ bromde een van de boerinnen en aan haar gezichtsuitdrukking was te zien dat dat beslist geen aanbeveling was.


  ‘De oude dokter wist overal raad op, nietwaar, Merie?’


  ‘Zeker, zeker.’ Nu knikten de beide vrouwen eensgezind. De kinderen hinkelden weer door toen het rijtuig voorbij was, en vrouwen verdwenen weer in hun huizen nadat ze nieuwsgierig naar buiten waren gekomen om de dokter te zien voorbijkomen.


  ‘Ik betwijfel of ze op de scholen waar die man zoveel geleerdheid heeft opgedaan, ook wat góeds aan die jongelui leren,’ meende de man van de pruimtabak te mogen betwijfelen. Voor hem was er maar één ding goed: je boterham verdienen in het slijk der aarde dat om het dorp zo rijkelijk aanwezig was. Letterlijk slijk dan, want de goede dingen waren slechts voorbehouden aan weinigen.


  De oudste van de twee boerinnen viel hem knikkend bij, want er bestond een groot wantrouwen tegen dingen die op scholen werden geleerd. Wat moest je ook met kennis in je kop als Onze-Lieve-Heer je handen had gegeven om mee te werken? Goed, een boer moest kunnen rekenen, anders werd hij bedrogen, en een beetje lezen was voor zo’n man ook wel handig, zodat je tenminste wist wat er stond als je een stuk papier onder je neus kreeg. Maar al wat een fatsoenlijk mens moest lezen, stond in de bijbel, en daaruit kon dominee heel mooi vertellen.


  ‘Zoveel geleerdheid zal wel in zijn rekeningen tot uiting komen,’ bromde een man, die zich bij het groepje had geschaard.


  ‘’t Is niks gedaan, een nieuwe dokter op het dorp. Wat moeten we ermee?’


  Inderdaad, wat moesten de dorpelingen ermee, dat zo’n geleerde heer in hun midden kwam wonen? Wie ziek was ging naar een waterkijker of een strijker (magnetiseur zeggen we vandaag), en er waren handopleggers en vrouwen die dranken kookten van kruiden. De oude chirurgijn was tevens barbier geweest en zo’n man stond niet zo ver van de bevolking af. Hij had de plicht gehad ook de armen te helpen, maar die plicht had de dure dokter ook. Wie zou echter zo’n bijster geleerd man aan zijn ziekbed durven roepen? Zo iemand liet je niet over de vloer komen als je geen centen had om hem te betalen.


  De koets stopte en matig bescheiden dromden de nieuwsgierige dorpelingen wat naderbij om toch vooral maar niets van deze belangrijke gebeurtenis te hoeven missen. Er stapten drie mensen uit de koets. De dorpelingen, heen en weer geslingerd tussen angstig ontzag en toenemende nieuwsgierigheid, drongen onder aanvoering van de beide boerinnen nog een stukje op, zodat ze de japonnen van de dames beter konden zien.


  ‘Hoe krijgen ze die wijde rokken in de koets gepropt?’ mompelde iemand en de spanning maakte plaats voor een vleugje hilariteit.


  ‘Nog een wonder dat de dokter niet op het dak moest zitten omdat hij er anders niet meer bij kon,’ merkte een ander op.


  De drom mensen groeide merkbaar. De nieuwsgierigheid won het van al het andere.


  ‘Hij is jong, dat wisten we al, maar zó jong,’ bromde de man van de pruimtabak. Het gonsde nu door heel het dorp en gordijntjes bewogen aan alle kanten. ‘De dokter is er. Zie je de dokter?’


  ‘Het is een echte stadse meneer,’ werd er nu opgemerkt. Ook dat was duidelijk iets dat niet in het voordeel van de dokter pleitte.


  ‘Zou die wel gewoon een borrel met ons meedrinken, zoals de oude dokter dat deed?’ vroeg iemand zich hardop af.


  ‘Zou zijn maag daar wel tegen bestand zijn?’ vroeg een ander zich af. De oude dokter wilde altijd wel op iemands gezondheid klinken, zowel ’s morgens vroeg, nog vóór zijn ontbijt, als ’s avonds laat als hij eigenlijk al op bed had moeten liggen. Het was zonneklaar dat de dorpelingen dat een overduidelijk pluspunt van de oude dokter vonden: als ze het over hem hadden, klonk er genegenheid in hun stemmen door, maar alle genegenheid van de wereld was niet in staat de nieuwsgierigheid te verjagen. De oude dokter rustte op het kerkhof en zou dat doen tot de jongste dag gekomen was.


  ‘Wat zal die man een rekeningen sturen, waarmee wij al die pracht moeten betalen,’ lispelde een tandeloze oude baas, die niet zo snel ter been was en nu pas een glimp opving van de belangrijke gebeurtenis die er gaande was. Er werd instemmend gemompeld, maar de stemmen van de vrouwen kregen de overhand nu ze de mooie stoffen beter konden zien waarvan de japonnen van de beide dames gemaakt waren.


  ‘Ik zie me met zo’n rokkenvracht al boter karnen,’ zuchtte een van de boerinnen en opnieuw ontstond er enige hilariteit.


  ‘’t Is niks gedaan,’ mompelde de oude tandeloze baas ten slotte, terwijl hij zich alweer omkeerde. ‘Helemaal niks gedaan.’ En wat de andere dorpelingen betrof, sloeg hij daarmee precies de spijker op zijn kop. Ineens herinnerden de mensen zich weer hoe het hoorde en langzaam schuifelden ze weer uit elkaar. Hun nieuwsgierigheid was voldoende bevredigd. Die jonge blaaskaak kon de oude dokter tot in de eeuwigheid niet vervangen. Langzaamaan ging iedereen weer verder met hetgeen ze om handen hadden gehad vóór de koets kwam die voor al die consternatie had gezorgd.


  Maud de Hooghe streek haar rokkenvracht glad zodra ze uit de koets was gestapt. Ze was zich direct bewust van de nieuwsgierigen die hen op een veilige afstand met argusogen gadesloegen, maar ze kon de mensen wel begrijpen en bedacht dat ze zich niet aan hen storen moest. Ze keek onderzoekend naar het huis. Nee, niet het huis. Haar huis. Ze werd er zo door in beslag genomen dat ze de nieuwsgierige dorpelingen al snel was vergeten. Voor haar uit liep Andreas het tuinpad op. Ondanks alles besefte Maud dat zijn statige voorkomen de nodige indruk moest maken op de mensen die hen vanaf een veilige afstand opnamen. Ze keek op, hun richting uit, en knikte licht, maar ze wist niet of het gebaar werd opgemerkt. Toen liep ze vastbesloten op het huis toe.


  De dokter had ondertussen de deur geopend en keerde zich met een brede lach naar zijn vrouw. ‘Welkom thuis, Maud. Laten we hopen dat we hier gelukkig zullen zijn.’


  Achter hem aan liep ze naar binnen. Door een ruime vestibule kwamen ze in een gang, die het huis in tweeën deelde. De gang had een zwart-wit geblokte stenen vloer. De deuren waren mooi, rijk versierd ook, met randen en ruiten. Veel schoonmaakwerk, dacht ze, precies zoals ze al gevreesd had. Van een dienstbode zou voorlopig nog geen sprake kunnen zijn. Eerst zou er een ruime patiëntenkring moeten zijn voor ze daaraan konden denken. En een paard voor de dokter was dan belangrijker dan een dienstbode voor haar. Gelukkig dat ze Anna-Sophie had! Ze zou er niet alléén voor staan.


  Ze bekeken de kamers. De studeerkamer en de salon lagen aan de rechterkant van het huis, de opkamer en de bijkeuken aan de linkerkant. De gang was niet erg breed, maar de vestibule was ruim en licht. Dat was plezierig, vond Maud. De grote keuken kon haar goedkeuring wegdragen. En de bijkeuken die achter de keuken lag was ook naar haar zin. Anna-Sophie snuffelde nieuwsgierig tussen de in hoeken opgestapelde meubelen en kisten, die hier door de vrachtrijder waren afgeleverd. Ondertussen had de koetsier van het huurrijtuig hun valiezen binnengebracht. Terwijl Maud in het fornuis keek of ze dat kon aansteken, betaalde haar man de koetsier.


  ‘Laat mij maar, lieve,’ mompelde hij even later achter haar. De pandjesjas ging uit, nu het decorum niet meer zo belangrijk was, omdat de dorpelingen hem toch niet meer konden zien. Wie ervoor gezorgd had, wist Maud niet, maar er waren fijngehakte aanmaakhoutjes en turven, zodat ze al snel de brand in het fornuis kregen. Heerlijk, die warmte. Het huis had lang leeggestaan en dat kon je voelen.


  ‘Er moet de komende dagen een hoop schoongemaakt worden, Maud,’ zei Anna-Sophie die tussen hun spullen een koffiepot en een paar eenvoudige kommen gevonden had. Dokter zelf sleepte de grote, blankhouten tafel naar het midden van de keuken. Er werd een ketel water op het vuur gezet die al snel begon te zingen. Binnen een half uur na hun aankomst in het dorp kon Maud de koffie in hun kommen schenken. De middag liep ten einde. Ze was moe, heel erg moe. Maar dat was ook geen wonder. De ergste spanning had haar nu verlaten.


  Dit was haar thuis, dacht ze, terwijl ze in het warme, bruine vocht blies. En voorlopig was er meer dan genoeg werk te doen, zodat ze al het andere kon vergeten.


  


  


  3


  


  Maud dacht niet dat ze ooit in haar leven zó moe was geweest. Direct nadat ze wat bijgekomen was door de koffie, was ze samen met Anna-Sophie begonnen de slaapkamer grondig schoon te maken, want zoals ze al gevreesd had, was het duidelijk te zien dat het huis zo lang had leeggestaan. Gelukkig was ze zo verstandig geweest in een van de valiezen wat meer praktische kleding mee te nemen, zodat ze bij haar werk niet werd gehinderd door de crinolinerok die ze gedurende de reis had gedragen. Terwijl ze aan het schoonmaken waren, werd er aan de deur van de bijkeuken geklopt. Er stond een mager, schriel mannetje op de drempel, eerbiedig met de pet in de hand. In zijn ogen lag een uitdrukking die een mengeling was van ontzag, angst en nieuwsgierigheid.


  ‘Is de dokter thuis, mevrouw?’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Maud verwonderd. Zou zijn hulp zo nodig zijn dat ze hem nu al kwamen halen?


  Dat bleek evenwel een vergissing, ontdekte ze twee seconden later. ‘De notaris heeft me gestuurd, meneer dokter, om te vragen of ik misschien ergens mee helpen kan. Ik heb voor het hout gezorgd, voor de melk en voor een paar levensmiddelen die ik hier bij me heb. Maar misschien kan ik nog iets anders voor u doen?’


  ‘Zeker. Er moeten meubelen op hun plaats worden gezet.’ Dokter keek een tikje onzeker naar het nietige voorkomen van het mannetje, maar Maud besloot dat ze blij moesten zijn met elke hulp die ze maar konden krijgen, want anders zou zijzelf dokter moeten helpen met het verslepen van die zware dingen en ze wist heel zeker dat ze daar de kracht niet meer voor had.


  ‘Komt u maar verder, eh...’


  ‘Krijn, mevrouw dokter. Krijn Maasdam.’


  ‘We zijn blij dat je ons je hulp aan komt bieden, Krijn,’ knikte dokter. ‘Kom maar mee.’ Hij ging hem voor naar de studeerkamer, waar dokter bezig was geweest zijn boeken uit te pakken.


  Het was een wonder, ontdekten ze al snel, over hoeveel kracht zo’n schriel mannetje kon beschikken. Binnen twee uur stonden alle zware meubelen op hun plek en toen hij vertrok, beloofde de man dat de volgende morgen de kruidenier langs zou komen om de bestelling van mevrouw dokter op te nemen. Dat hadden ze al afgesproken toen hij er het een en ander had gehaald voor de nieuwkomers. Nee, de dokter hoefde hem niet te betalen. Dat had de notaris al gedaan. Krijn deed niet meer dan zijn plicht. Goedenavond.


  Het was inmiddels al ver na etenstijd, maar Maud was zo moe dat ze daar in het geheel niet meer aan gedacht had. Het was Anna-Sophie die hongerig op zoek ging naar brood en tot haar verrassing een ingepakt schaaltje met hete bliksem vond, dat ze meteen op het nog brandende fornuis zette om op te warmen. Door de heerlijke lucht die zich al snel door de keuken verspreidde, ontdekte Maud ineens hoe hongerig ze wel was en ze verzamelde al haar moed om nieuwe, verse koffie te zetten. Ze aten aan de keukentafel, voor deze ene keer heel eenvoudig, want Maud besefte terdege dat dokter reeds de volgende dag meer in stijl wenste te dineren. Nu waren ze echter allemaal te moe om zich nog druk te maken. Het eten en de sterke koffie maakten dat ze zich allemaal een stuk beter voelden. Zelfs Andreas gaf toe dat hij zo’n beetje aan het eind van zijn Latijn was geweest. Ze namen de tijd om een halfuurtje uit te rusten. De schoon geboende houten vloer in de slaapkamer kon intussen mooi drogen, vond Maud. Als ze een beetje uitgerust was kon ze dan het bed opmaken. Er was eten in huis voor morgenochtend en ze konden slapen. Iets anders was op dit moment niet meer belangrijk.


  Anna-Sophie ging naar boven om daar schoon te maken en zich te installeren in het grootste van de twee kamertjes. Ooit waren die eenvoudige hokjes op zolder getimmerd als meidenkamers. De rest van de zolder was een open ruimte, waar ze haar voorraden en overtollige meubelen kon bewaren. Te zijner tijd zouden ook de kinderen op zolder kunnen slapen. Maar die gedachte drukte Maud weer even snel weg als ze was opgekomen. Zover was het nog niet. Nog lang niet.


  Toen het bed was opgemaakt, was het negen uur en ze moesten een lamp opsteken omdat het schemerig werd. Ondanks haar vermoeidheid - ze voelde nu niets meer van haar lichaam, dacht Maud verwonderd - begon ze haar uitzet in de mahoniehouten kast te bergen.


  Keurige stapels linnengoed, alles nog gloednieuw. Er was ook een vaste kast in de opkamer. Waarschijnlijk was dat ook een bedstede geweest, maar nu bood die meer dan voldoende ruimte om er hun kleren in op te bergen. Het was nu tien uur geweest en Maud merkte dat ze onverwacht haar ogen niet meer kon openhouden.


  ‘We moesten er voor vandaag maar eens mee ophouden, vrouw,’ zei Andreas, nadat hij haar met een zorgelijke blik had opgenomen. ‘Morgen is er weer een dag.’


  ‘Ik geef toe dat ik moe ben,’ gaf Maud voorzichtig toe. Ze was toch blij dat hij uit zichzelf had opgemerkt dat ze echt niet meer kon.


  ‘Geen wonder,’ knikte haar man goedmoedig. Hij ging op een stoel zitten en stak de brand in zijn lange Goudse pijp, zo een met snijwerk in de kop. Tevreden blies hij een rookwolkje omhoog. ‘We hebben vandaag een lange reis gemaakt en ook de bruiloft gisteren was vermoeiend.’


  Maud knikte en zweeg er maar over dat ze de afgelopen nacht bijna de hele tijd wakker had gelegen. Toen hij haar, eenmaal in bed, bijna direct in zijn armen trok, was Maud zo ontdaan dat ze bijna in tranen was.


  



  Maud had zo vast geslapen dat ze de volgende morgen met hoofdpijn wakker werd. Al voor zes uur stond ze op. Nu ze geen dienstbode had, zou ze er zelf voor moeten zorgen dat het fornuis brandde, dat ze ochtendpap kookte en koffiezette. Ze koelde haar bonzende hoofd met een beetje fris water en ontdekte aangenaam verrast dat iemand een emmertje met verse melk in de bijkeuken had gezet. Ze wist niet wie dat was geweest, maar dat zou ze nog wel horen.


  Met een loodzwaar gevoel in haar hele lichaam begon Maud aan de nieuwe dag. Toch was ze goed uitgerust, ontdekte ze. Ze had een goede nachtrust gehad en pijn hadden de liefkozingen van haar man ook niet meer gedaan. Opnieuw was hij direct daarna tevreden in slaap gevallen. Maud had toen in het donker even een paar tranen moeten schreien, maar niet zo heel veel. Zelfs daar was ze te moe voor geweest.


  Eigenlijk vond ze het best prettig even alleen te zijn. Terwijl het vuur in het fornuis hoog opbrandde en de pan met pap aan de kook kwam, wandelde ze door het huis. In de studeerkamer was het, net als overal, nog rommelig. De dokter had zijn bureau dicht naar het raam geschoven. Er stond een fraai zilveren inktstel op, maar ook een akelig doodshoofd waar Maud van griezelen moest. In de boekenkast prijkte een lange rij boeken. In het prille morgenlicht kon ze de titels nog maar net ontcijferen. Een aantal boeken herkende ze meteen, die had papa ook. De meeste boeken waren geschreven in het Latijn. Ze gingen over zaken die haar vertrouwd waren. Kruiden, barensweeën en venusziekten, al wist ze niet wat ze daar onder moest verstaan. Er was een boek over brillen. Er waren ziekte-beschrijvingen uit de tijd van de Romeinen. Dat was het boek geweest waarin haar vader het liefste had gelezen, dacht ze met een onverwachte brok in haar keel. Hij had haar soms verteld wat erin stond, want zelf kon ze natuurlijk geen Latijn lezen. Hippocrates, de vader van de geneeskunde. Ze herkende de naam op een mooie, rode band van een dik boek. Ze streek even met een vinger langs de ruggen van de boeken. Boerhaave, Paré en Vesalius. Maud zuchtte. Dokter was minstens even geleerd als haar vader. O, de pap! Ze haastte zich naar de keuken terug om in de pan te roeren. Gelukkig was ze net op tijd om te voorkomen dat de pap aanbrandde. Deed haar hoofd maar niet zo’n pijn. Ze wist hoe ze hoofdpijnpoeders moest maken, maar daar was nu geen tijd voor en alle spullen voor de apotheek waren nog ingepakt en zouden dat blijven tot ze de bijkeuken grondig had schoongemaakt. Wacht, ze zou wat eau de cologne op haar voorhoofd doen, dat verlichtte ook, en een kop sterke koffie was eveneens een van de middelen die wel eens wilden helpen in zo’n geval. Dan dacht ze eraan hoe haar vader en Andreas altijd Latijn spraken als ze het over hun vak hadden. Weer zuchtte Maud onder een vlaag van heimwee naar haar jeugd, die voorgoed voorbij was. Andreas. Ze proefde zijn naam zachtjes in haar mond, hij was het heden. Ze stond op om zich nog wat koffie in te schenken. Nee, ze dacht niet dat ze haar man ooit zomaar Andreas zou durven noemen. Nu voelde ze zich beslist beter. Ze ging terug naar de studeerkamer en schoof de roodpluchen stoel wat dichter naar de boekenkast zodat ze er gemakkelijker langs kon lopen. Na het ontbijt zou ze eerst de instrumentenkast grondig schoonmaken, zodat dokter die kon inruimen. Als dan ook de houten vloer geschrobd was, zou de studeerkamer zo ongeveer op orde zijn en kon dokter zich daar terugtrekken. Dat was gemakkelijk. Dan liepen ze elkaar niet onnodig voor de voeten. De salon beloofde een gezellig vertrek te worden, mijmerde Maud toen ze van de ene kamer naar de andere was gegaan. Op dat moment voelde ze voor het eerst sinds ze was getrouwd iets, dat ze met een beetje goede wil geluk kon noemen. Er stonden drie stoelen, eveneens bekleed met rood pluche. In een van de kisten zaten zware overgordijnen in dezelfde kleur, die ze nog op maat zou moeten omzomen. Er waren gehaakte kleedjes, een plantentafel en in het kabinet zou ze haar porselein en tafelzilver kunnen bergen. Als ze de studeerkamer klaar had, zou ze aan de salon beginnen, besloot ze. Dan kon ze al dat moois een plaatsje gaan geven en daar verheugde ze zich op. Vanavond zouden ze dan voor het eerst in hun kamer kunnen zitten. Maud werd al vrolijk bij de gedachte alleen.


  De pap moest nu klaar zijn. Resoluut onderbrak ze al het gemijmer waar ze zich aan had overgegeven en haastte zich terug naar de keuken. Ze dekte de keukentafel met borden en kommen. Het rook lekker naar de verse koffie. Maud was tevreden. Het dromen moest voor vandaag afgelopen zijn. Stel je voor dat ze de pap vergeten zou zijn! Haar eerste zelf klaargemaakte maaltijd als getrouwde vrouw. Ze moest zomaar glimlachen. Andreas zou niet te klagen hebben. Ze zou haar gedachten weer houden bij wat haar handen deden, hoe vaak had mama daar niet op gewezen! Mama. Nee, niet opnieuw dromen. Natuurlijk had mama daarin gelijk gehad. Medicijnen bereiden was een secuur werkje dat met de nodige concentratie moest gebeuren. Als je daarbij maar wat ging lopen dagdromen, kon dat dramatische gevolgen hebben.


  Om zeven uur was Maud gewassen en aangekleed en zat haar haar in een keurige wrong, want alleen ongetrouwde jonge meisjes droegen hun haren los tot ze belijdenis hadden gedaan. Ze diende de pap op voor haar man die nog in hemdsmouwen was, omdat hij eerst nog wat zware karweitjes wilde verrichten, en voor Anna-Sophie, die mompelde dat het zo tochtte op zolder en die nog steeds slaperig uit haar ogen keek.


  De maaltijd verliep in alle rust en was snel voorbij. Ze dronken een kop koffie en daarna wachtte het werk. Het water om sop te maken stond al te zingen op het fornuis. Fornuizen waren nog een betrekkelijk nieuwe uitvinding. In de meeste huishoudens hing nog net als vroeger een zwarte ketel aan een ketting, die aan een stevige haak bevestigd was en naar believen hoger of lager boven het vuur gehangen kon worden. Zo was het al sinds mensenheugenis geweest, maar Maud moest toegeven dat fornuizen veel gemakkelijker waren. Je kon er meer dingen tegelijk op koken en als je er eenmaal een beetje handig in was, kon je het vuur in het fornuis ’s nachts overhouden, zodat je ’s morgens alleen de nog gloeiende as weer hoefde op te rakelen en er wat nieuwe brandstof op hoefde te doen. In een fornuis was dat veel gemakkelijker dan met de vroegere haardvuren.


  De hele dag maakten ze schoon. De salon, de vestibule met de gang en ten slotte ook de keuken, alles werd grondig gesopt en de vloeren geschrobd. Meer dan ooit was Maud blij dat haar zusje met haar meegekomen was, want Anna-Sophie boende en dweilde als de eerste de beste werkmeid.


  Om acht uur in de morgen was er opnieuw aan de deur van de bijkeuken geklopt, en na het roepen van het bekende ‘Volluk’ was er een vreemde man in de deur verschenen, groot van postuur en met rossig dun haar, die zich voorstelde als de kruidenier en hij kwam de bestelling opnemen. Anna-Sophie keek de man vrijmoedig aan, want zij werd in tegenstelling tot Maud zelden gehinderd door verlegenheid. Ze vroeg waar de melk vandaan kwam, waar ze het beste vlees konden bestellen en een heleboel dingen meer die Maud graag wilde weten, maar waar ze zelf niet naar had willen vragen. Anderhalf uur later waren de boodschappen al in een grote mand bezorgd en beleefd vroeg de man of hij volgende week misschien terug mocht komen om te horen of mevrouw dokter dan misschien iets nodig had. Dat mocht. Nadat het bestelde uit de rieten mand was gepakt en in orde bevonden, verdween de man met een beleefde tik aan zijn pet, zodat Anna-Sophie in een zenuwachtig giechelen uitbarstte.


  ‘Mevrouw dokter voor en mevrouw dokter na,’ lachte ze, maar zo dat haar zwager haar niet horen kon.


  ‘Ik kan het ook niet helpen dat de mensen hier zo vreselijk onderdanig zijn,’ antwoordde Maud, maar het trekken van haar mond verried dat ze even graag had willen lachen als haar zusje.


  De hele verdere dag werd er niet meer op de deur geklopt, zodat onder het avondeten de dokter zich voor het eerst afvroeg of dit soms een dorp met louter gezonde mensen was. Hij fronste zijn wenkbrauwen lichtjes.


  ‘Ik denk, dokter, dat de meeste mensen denken dat we nog te druk bezig zijn met ons te installeren,’ haastte Maud zich om hem gerust te stellen.


  ‘Ja,’ knikte hij, ‘dat zal het zijn.’ Dat móest het wel zijn, want overal werden mensen ziek en hadden een dokter nodig. En dit dorp had het inmiddels acht maanden zonder enige geneesheer moeten doen. Hoe Andreas de Hooghe ook mocht denken over heelmeesters van de oude garde, zonder enige gedegen opleiding en niet gehinderd door enige theoretische kennis van het menselijk lichaam of van medicijnen, beter zó’n dokter dan helemáál geen dokter. Van de notaris, bij wie hij geweest was om het huis te kopen, had hij vernomen dat de oude chirurgijn er een goedbeklante scheerwinkel op had na gehouden, zoals zoveel van zijn vakbroeders deden, en mede daardoor had de man een redelijk inkomen gehad. De chirurgijn had veelvuldig aderlatingen toegepast, maar Andreas zelf zou dat ook doen, de oude dokter amputeerde snel en hij sneed ook abcessen open. Deze dingen hadden het merendeel van zijn taak uitgemaakt. Als mensen andere klachten hadden, dan bezochten ze eerder andere lieden, die Andreas kortweg samenvatte onder de noemer kwakzalvers. Dit kon van alles inhouden. Van een vrouw die kruiden kookte tot iemand die het tweede gezicht had, en meer van dergelijke zaken, waar Andreas zich altijd verre van hield.


  



  De derde dag kwamen ze klaar met schoonmaken. Het huis was ingericht. Allengs was het gezicht van de dokter steeds meer betrokken. Het was vandaag zaterdag en er was nog steeds niemand om de dokter geweest. Maud en Anna-Sophie zeemden de buitenboel en harkten het grind glad voor de komende zondag. Ze namen heel voorzichtig een kijkje in de stal en in het oude bakhuis in de tuin.


  ‘In de stal kan later het paard staan, dat de dokter wil kopen zodra we voldoende patiënten hebben,’ vertelde Maud aan haar zusje. ‘En ook voor het rijtuig is er voldoende plaats.’


  ‘Ga je maandag zelf de was doen?’ vroeg Anna-Sophie nieuwsgierig na het inspecteren van het bakhuis.


  ‘Dat moet wel,’ antwoordde Maud ernstig. ‘Voorlopig is er nog geen sprake van een werkmeid of zelfs maar een wasvrouw die we kunnen inhuren.’


  ‘Ja, ik denk ook dat jullie heel zuinig moeten zijn als dokter geen patiënten heeft,’ knikte de jongste van de twee vrouwen voorzichtig.


  ‘Ja, dat is beslist waar,’ beaamde Maud met een lichte zucht. In haar ogen verscheen nu een zorgelijke uitdrukking. ‘Maar de patiënten komen wel.’


  Anna-Sophie knikte. ‘In ieder geval heeft dokter ervoor gezorgd dat alles klaarligt,’ monterde ze haar zus weer op. En dat was waar. Er lag rijshout klaar om een vuur mee te maken waarop de ketel met waswater warm gemaakt kon worden. Er was soda, waarin ze morgenavond alles in de week konden zetten, en er was groene zeep, waarmee de vlekken ingesmeerd konden worden voor ze met de borstel op het wasbord konden worden bewerkt.


  Maud wierp een bedenkelijke blik op haar handen, die in een paar dagen tijd rood en ruw waren geworden door het vele schoonmaakwerk. De vorige nacht had ze bijzonder goed geslapen. Dokter was zo vermoeid geweest dat hij sliep zodra hij in bed stapte. Maud was daarover zo opgelucht geweest dat de slaap zich ook snel over haar ontfermd had. Terwijl ze zwijgend met Anna-Sophie terug naar huis liep, besloot ze dat ze een goede crème moest maken om ervoor te zorgen dat hun handen niet al te veel op die van een werkvrouw gingen lijken. Ze drukte verdere gedachten aan Andreas weg, al besefte ze wel dat ze min of meer gewend begon te raken aan wat er van een getrouwde vrouw werd verwacht. Bedenkelijk keken de twee vrouwen naar de donkere lucht.


  ‘Ik geloof nooit dat we het droog houden,’ mompelde de jongste.


  Laat in de middag goot het van de regen en dat deed het nog steeds op zondagmorgen, toen ze met zijn drieën hun eerste kerkgang maakten.


  Dokter liep voorop, gekleed in de zwarte pandjesjas die hij altijd droeg zodra hij zich buiten de deur van zijn eigen huis waagde. Hij droeg er de bijpassende hoge hoed bij en had een voorname wandelstok bij zich met een zilveren knop. Zijn vrouw liep achter hem over straat, haar wijde crinoline deinde gracieus om haar heen. Welbewust had ze een rustige japon gekozen voor deze belangrijke gelegenheid, een donkerrode met een heel fijn, beige streepje. Een japon ook zonder te veel ruches en andere frivoliteiten waaraan de dorpelingen zich wellicht zouden storen omdat ze het te overdadig vonden. Ze droeg geen andere sieraden dan de mooie camee broche die ooit van mama was geweest. Maud was zo zenuwachtig dat haar handen in de keurige beige handschoenen klam aanvoelden. Anna-Sophie zag een tikje bleek.


  Dokter had het moment van hun entree zorgvuldig uitgekozen. De beide vrouwen wisten heel goed hoe belangrijk het voor hem was een goede indruk te maken op de dorpelingen. Het geroezemoes in de kerk stokte zodra de doktersfamilie in de deuropening verscheen. Uit de kleren van de kerkgangers dampte het vocht en het rook nu al muf in het eeuwenoude gebouw. Bijna alle banken waren bezet, was het eerste dat tot Maud doordrong. Nieuwsgierig werden bijna alle hoofden naar hen omgedraaid.


  Dat was hem dus, de voorname dokter met zoveel geleerdheid in dat jonge hoofd dat het een wonder mocht heten dat het niet allang uit elkaar was gebarsten. Zonder het minste blijk van nervositeit, met kaarsrechte rug en zekere pas, wandelde de dokter tussen de volle kerkbanken door tot de voorste bank, op de voet gevolgd door zijn vrouw die met een vurige blos op haar wangen naar de grond keek. Haar rokken waren zo wijd dat ze nog maar net tussen de kerkbanken door kon lopen. Vrouwen stootten elkaar aan en konden nog maar net voorkomen dat hun monden openvielen van verbazing, toen de jonge vrouw moeiteloos ging zitten zonder dat de rokkenvracht onbehoorlijk opwipte. Hoe kreeg ze het voor elkaar? vroegen ze zich af. Alleen Anna-Sophie keek even nieuwsgierig terug als ze zelf werd aangegaapt.


  ‘Da’s een brutaaltje,’ fluisterden de vrouwen algauw onder elkaar. Pas toen de doktersfamilie was gezeten en hartelijk toegeknikt was door de notaris en zijn vrouw, klonk het gebruikelijke geroezemoes weer op en haalden boerinnen hun loddereindoosjes tevoorschijn om een flinke snuif te nemen teneinde zich weer wat beter te voelen. In die busjes of doosjes zat een propje katoen dat natgemaakt werd met eau de cologne (lodderein is een verbastering van ‘eau de la reine’). Op deze manier kon het worden meegenomen naar de kerk, samen met het psalmboek, een zakdoekje en de onvermijdelijke snoeperijen om de preek mee door te komen.


  Maud durfde nog steeds nauwelijks op te kijken, maar Anna-Sophie bewonderde vrijmoedig de gebeeldhouwde preekstoel, de zilveren doopvont en de gebrandschilderde ramen, die de apostelen voorstelden en de kruisiging van Christus. Op zwarte psalmborden stond vermeld wat er straks gezongen zou worden. De organist liet de eerste tonen juichend door het gebouw schallen, waar het geroezemoes nog harder aanzwol. Het meisje keek naar de grote kroonluchters die een prachtig licht zouden verspreiden als de kaarsen erin brandden.


  Toen zag ze hem. Ooit had ze meiden horen giechelen over liefde en wel speciaal over liefde op het eerste gezicht, maar Anna-Sophie had nooit in die onzin geloofd. Nu ontmoetten haar ogen echter een paar donkere ogen van een onduidelijke kleur. Ze konden bruin zijn, maar evengoed groen. Hij zat op de derde rij. Zijn haar was zo donker dat het wel ebbenhout leek en dat viel des te meer op tussen de blonde en bruine hoofden die hem omringden, met hier en daar wat grijze hoofden om de eentonigheid te doorbreken. Op zijn bovenlip groeide een indrukwekkende, moderne snor. De punten ervan krulden vrolijk omhoog. Toen ze zich afvroeg hoeveel snorrenvet daaraan te pas zou zijn gekomen, moest ze met alle kracht de neiging bedwingen om niet in een zenuwachtig lachen uit te barsten. En toch kon ze haar ogen nog niet van de zijne losmaken die haar eveneens grondig opnamen. Nieuwsgierig, onderzoekend, ja, zelfs met humor keek hij haar aan, een humor die zich al snel in zijn raadselachtige ogen weerspiegelde en die blik deed haar bijna naar adem snakken. Meteen klonken de welbekende tonen van de eerste psalm door de goedgevulde ruimte. Schelle en donkere stemmen vermengden zich tot een wonderlijk harmonisch geheel, hoge en lage stemmen, luide en schuchtere. De melodie en de woorden waren het meisje bekend, maar het tempo lag iets langzamer dan ze gewend was. Haastig maakte ze haar ogen van de zijne los en bladerde met bevende handen in haar psalmboek, al kende ze de woorden van buiten, ze had even iets te doen. Ondanks dat voelde ze hoe de ogen op haar gericht bleven.


  Toen verhief dominee zijn stem. Er klonk nog wat gekuch en geschuifel. Nu al gingen er snoepjes rond, een oude man zakte onderuit voor zijn eerste korte dutje. De dienst begon. Anna-Sophie hield gedurende de hele verdere kerkdienst haar ogen hardnekkig gericht op de kansel. Maud deed naast haar precies hetzelfde, maar om een andere reden dan haar zusje. Ook zij voelde zich slecht op haar gemak en ze voelde zich niets geen deftige getrouwde vrouw meer, maar eerder een vreemdsoortige kermisattractie, zoals ze die in de stad wel eens had gezien en die op dezelfde ondubbelzinnige wijze werd aangegaapt. Ze was er zich haarscherp van bewust dat er straks onder de koffie in alle huizen over haar gepraat zou worden. Alleen dokter scheen nergens last van te hebben. Ze benijdde hem erom.


  


  


  4


  


  Vier dagen later scheen het hele dorp nog steeds merkwaardigerwijs van ziekte gevrijwaard te zijn. Andreas de Hooghe was steeds norser gaan kijken. ‘Eigenwijze boeren,’ mopperde hij die dag aan het middageten. Zijn geduld was inmiddels tot het uiterste op de proef gesteld. Hij had verwacht dat de bevolking dankbaar zou zijn, omdat ze van zijn kennis gebruik kon maken. Hij had verwacht... hij wist zelf niet meer wat, maar zeker niet dit.


  In de dorpswinkel zwegen de vrouwen alsof het afgesproken was zodra Maud de winkeldeur opende. Natuurlijk had ze al haar boodschappen aan huis kunnen laten bezorgen, maar ze dacht dat het verstandig was elke dag haar neus even in het dorp te laten zien, zodat de mensen aan haar wenden. Dus deed ze elke dag een boodschapje, nodig of niet, en ze hoopte zo wat aanspraak te krijgen. Maar het hardnekkige zwijgen als ze bij anderen in de buurt kwam, maakte dat ze zich erg ongemakkelijk begon te voelen, al hield ze met ijzeren zelfdiscipline haar gezicht in de plooi en zei ze nog zo vriendelijk goedendag. De leveranciers betoonden grote nederigheid. ‘Goedemorgen, mevrouw dokter. Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw dokter?’ Brood en melk werden nu elke dag aan de bijkeukendeur afgeleverd, en omdat de kruidenier elke vrijdag haar bestelling zou komen opnemen, zou ze zich die dagelijkse martelgang eigenlijk best kunnen besparen. Aansluiting zoeken bij de andere notabelen was moeilijk. De vrouw van de dominee naderde de zestig, de vrouw van de notaris kon hooguit een jaar of tien jonger zijn. Er gaapte een grote afgrond tussen Maud en deze vrouwen, die toch het eerst in aanmerking kwamen om vriendschap mee te sluiten. Nog nooit was ze zo blij geweest dat Anna-Sophie bij haar was als in die dagen. Zeker nu haar man met de dag moeilijker in de omgang werd.


  ‘Ga toch eens naar buiten, dokter, om een rondje te maken,’ bromde Maud op donderdagmorgen, ruim een week na hun aankomst in het dorp.


  ‘Wil je me soms weg hebben?’ snauwde hij met gefronste wenkbrauwen.


  Maud beet op haar lip. ‘Het spijt me, dokter,’ mompelde ze met een vuurrode kleur op haar wangen.


  Hij zuchtte gelaten. ‘Ach, Maud, ik begrijp het wel. We lopen elkaar te veel voor de voeten en momenteel ben ik niet bepaald het zonnetje in huis.’


  ‘Het zonnetje buiten schijnt anders lekker, dokter. Een beetje beweging in de frisse buitenlucht zou u goeddoen.’ In stilte gaf ze eerlijk toe dat ze het prettig zou vinden als hij eens even weg was. En ze waren nog maar tien dagen getrouwd! Ze zuchtte. Ze kende haar man inmiddels heel wat beter dan op hun trouwdag het geval was geweest. Verrast had ze bemerkt dat hij er werkelijk zijn best voor deed het haar naar de zin te maken. Zonder dat ze erom hoefde te vragen, lagen er altijd voldoende fijngehakte aanmaakhoutjes voor het fornuis, de mand met turf was altijd gevuld en hij putte elke dag vers water, zodat ze daaraan ook nooit gebrek had. En ze hoefde ook niet zelf met volle, zware emmers te sjouwen. Hij had twee dagen geleden zelfs de bovenlichten van de ramen voor haar gezeemd. Hoe ongemakkelijk dergelijke werkjes voor vrouwen ook waren, de meeste mannen zouden daar hun neus voor ophalen. Ja, gisteren had hij zelfs aardappelen voor haar geschild, al had Anna-Sophie er later over lopen giechelen dat de aardappelen vandaag zo vreemd gevormd waren. Dat waren dingen die Maud prettig aan hem vond. Zijn humeur leed er echter onder dat de patiënten wegbleven. Ze begreep dat niet. Er moesten zieken zijn in het dorp. Dat kon toch niet anders? Waarom werd haar man dan niet geroepen?


  ‘Wil je me echt de deur uit hebben, vrouw?’ vroeg hij ronduit, nadat ze allebei een tijd ongemakkelijk hadden gezwegen. Beiden verlegen met een situatie die ze niet zelf hadden gewild, maar die ze evenmin veranderen konden.


  Mauds wangen werden nog roder dan ze al waren. Ze staarde even naar de grond eer ze het waagde om hem aan te kijken. ‘Al dat binnenzitten doet u geen goed, dokter.’


  Hij monsterde haar. ‘Waarom denk jij, Maud, dat de mensen mijn hulp niet willen inroepen?’ vroeg hij toen en voor het eerst sinds ze in het dorp waren aangekomen, bespeurde ze een grote onzekerheid bij hem. Vreemd genoeg raakte dat iets in haar, zodat ze moed vatte om hem openhartig te antwoorden.


  ‘Afgelopen zondag in de kerk staarde iedereen ons aan alsof we vreemde wezens zijn. Misschien bemoeien de mensen zich niet met ons, omdat ze ons niet kennen, dokter.’


  ‘Hm.’ Hij stopte nadenkend zijn pijp en stak er de brand in. ‘Je hebt misschien wel gelijk. Dit is een kleine gemeenschap en iedereen kent elkaar. Hun leven lang al.’


  ‘Precies. Maar ooit is dominee hier ook vreemd gekomen en nu wordt hij op handen gedragen, dokter.’


  ‘Dat laatste valt nog te bezien,’ mompelde Andreas, terwijl hij aan zijn pijp zoog en even later joeg hij een flinke rookwolk de lucht in.


  ‘Ziet u, dokter, ook al worden bijna alle boodschappen thuisbezorgd, ik ga welbewust elke dag even om het een of ander, zogenaamd omdat ik iets vergeten ben of wat dan ook. Ik had zo gedacht dat ze wel aan me zullen wennen als ze me maar vaak genoeg zien.’


  ‘Hm,’ bromde hij weer, maar nu keken zijn ogen nadenkend en het opstandige was weg.


  ‘Niemand spreekt me aan,’ bekende Maud eerlijk, omdat ze moed vatte uit zijn reactie. ‘Maar gisteren hoorde ik een vrouw tegen een andere zeggen dat ze pijn in haar maag had, zomaar op straat waar ze voor haar huis met een buurvrouw stond te praten. Toen ben ik stil blijven staan en heb ik, ongevraagd overigens, gezegd dat ik al vaak uitstekende maagpillen heb bereid uit rabarber en pepermuntolie.’


  ‘En wat zeiden ze toen?’


  ‘Niets, dokter, helemaal niets. Dus ik ben gewoon weer doorgelopen. Maar misschien denkt die vrouw over mijn woorden na en wil ze de pillen wel hebben als de maagpijn blijft duren.’


  ‘Hm,’ bromde hij voor de derde keer. Maud glimlachte fijntjes en mompelde iets over spek uitbakken, terwijl ze hem met zijn gedachten achterliet.


  Na het middageten zette dokter evenwel zijn hoge hoed op en pakte hij zijn wandelstok. Gekleed in zijn zwarte pandjesjas, met daaronder een vest en om zijn hals een witte, gestrikte das, verliet hij even later het huis.


  Vanachter het raam van de opkamer keek Maud hem na. Bijna zonder het te willen zeggen zag ze hoe twee timmerlieden hun werk vergaten toen de dokter langswandelde. Ze staken hun hoofden bij elkaar zodra haar man voorbij was, hun lippen en handen bewogen druk. Mauds glimlach plooide zich stevig om haar mond. Het zou heel goed kunnen, dacht ze opgewekt, dat de mensen hun niets vroegen om de eenvoudige reden dat ze hen niet kenden.


  Meer dan een uur bleef de dokter weg. Toen hij terug was en Maud zich haastte om verse koffie voor hem te maken, vertelde hij haar dat hij de volgende dag naar Oud-Beijerland zou gaan.


  ‘Naar Oud-Beijerland?’ hakkelde ze totaal van haar stuk gebracht. ‘Wat moet dokter daar nu doen?’


  Andreas’ ogen stonden nadenkend. ‘Ik ben daarnet even langs de notaris geweest. Hij heeft een sjees en die mogen we morgen lenen.’


  ‘We? Maar...’


  ‘Anna-Sophie kan hier blijven en de boel beredderen. Maak straks maar vast een lijstje van de boodschappen die je wilt bestellen. Dan geeft zij dat wel door.’


  ‘Maar, dokter... Wat gaan we daar dan doen?’ vroeg ze in opperste verbazing.


  ‘Dat zul je wel zien. Ik weet het zelf nog niet precies,’ antwoordde hij en de hele verdere dag hielden zijn ogen een nadenkende uitdrukking.


  De volgende morgen was hij iets duidelijker. Ze dronken vroeg koffie en daarna vertelde dokter aan Anna-Sophie dat hij zijn vrouw mee wilde nemen. Ze gingen winkelen in Oud-Beijerland.


  ‘Winkelen?’ vroegen de beide vrouwen in koor, de een nog sprakelozer dan de ander.


  Hij knikte. ‘Ik moet dringend iets kopen en misschien wil Maud ook nog het een of ander hebben voor in huis. Daarna gaan we kennismaken met mijn collega.’


  Maud was nog steeds met stomheid geslagen toen ze allang en breed op weg waren. Ze was nog verbaasder toen dokter aankondigde dat hij hard een werkmansbroek nodig had, maar ze wist hoe het hoorde en hield haar mond. Hij zou het wel vertellen als ze weer binnen hun eigen vier muren waren, wist ze. De kennismaking met de dokter uit het naburige dorp was onverwacht plezierig. De man leek het niet erg te vinden dat zijn jonge collega hem bombardeerde met een hele stroom vragen.


  Weer terug op weg naar huis begon Andreas erover dat ze de hele dag zo weinig had gezegd.


  ‘Ik ben nog steeds sprakeloos, geloof ik,’ antwoordde Maud hoofdschuddend. ‘Ik heb van het uitstapje genoten, maar er tollen veel vragen door mijn hoofd.’


  ‘Denk eens goed na, meisje.’ Hij lachte jongensachtig.


  ‘Ik had gedacht dat u kruiden zou gaan kopen, dokter. Hoewel we genoeg hebben meegebracht en er nog niets van hebben gebruikt, of oliën en andere dingen voor de apotheek. Maar een werkmansbroek...’ Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘En u heeft prachtige leren laarzen besteld. Ik begrijp er niets van.’ Als ze gedurfd had zou ze hem geplaagd hebben en gevraagd hebben of hij soms een werkplaats wilde beginnen nu het doktersambt niet lonend bleek, maar ze deed het niet. ‘Wat denkt u met de broek en de laarzen te gaan doen?’ Ten slotte won haar nieuwsgierigheid het en zijn lach klonk duidelijk hoorbaar over de dijk waarover ze naar hun dorp terugreden.


  ‘Jij hebt me op een idee gebracht, Maud. En mijn gesprek met mijn waarde collega heeft de gedachte versterkt die toen bij me is opgekomen. Jij had het goed gezien. De mensen kijken de kat uit de boom, omdat ze ons niet kennen. Dus daar ga ik vanaf morgen verandering in brengen. Ze leren ons niet kennen als we ons alleen op zondag laten aangapen in de kerkbanken, alsof we vreemdsoortige beesten uit een dierentuin zijn. Jouw aanpak om dagelijks het dorp in te gaan, was een heel goed idee dat ik op mijn eigen manier zal navolgen, maar de boeren die voor mijn doktersdiensten betalen kunnen, wonen buiten het dorp en daar zal ik dus ook naartoe moeten. Vandaar die laarzen en de werkmansbroek. In mijn gewone kleding zou ik aardig besmeurd bij de mensen arriveren en dat doe ik niet.’


  ‘Maar... u moet me niet kwalijk nemen dat ik het zeg, dokter. U bent altijd zo gesteld op inachtneming van het decorum... U gaat in een werkmansbroek de boerderijen binnen?’


  ‘Beslist niet. De broek is zo ruim dat hij over mijn gewone pantalon past. Die blijft dus schoon en voor ik het erf betreed, kan de werkbroek uit. De laarzen kan ik afvegen met bladeren of gras. Het zou al te gek zijn om een paar schoenen mee te zeulen.’


  Maud zweeg nog steeds verbijsterd over deze nieuwe onthullingen toen ze allang en breed weer thuis was en genoot van het verse kopje thee dat Anna-Sophie haar had voorgezet. Waar ze bij stond trok dokter even later de werkbroek aan. De broek had banden die over zijn schouders gingen en zo het ruime kledingstuk op hun plaats hielden. ‘Zie je Maud? Zo kan ik door elk weiland lopen en toch keurig op een boerenerf komen.’


  ‘Gaat u echt alle boerderijen binnen, dokter?’


  ‘Zeker, lieve. Kennismaken, begrijp je? Kijken waar de mensen wonen, te weten komen hoe ze heten en wie wat mankeert. Als ze me dan laten roepen, weet ik tenminste waar ik moet zijn. De boeren zullen het belangrijkste deel van mijn klanten zijn, dat heb je vanmiddag van onze waarde collega gehoord.’


  ‘Misschien is dat de reden waarom ze u niet roepen, dokter,’ peinsde ze.


  ‘Wat?’ Er lag verbazing in zijn ogen.


  ‘Ze vrezen waarschijnlijk dat een geleerd man zoals u wel navenante rekeningen zal sturen.’


  ‘U weet evengoed als ik dat de meeste boeren om hun zuinigheid bekendstaan en dan druk ik me nog voorzichtig uit,’ liet Anna-Sophie weten, die het niets leuk vond dat ze niet mee had mogen gaan, vanmorgen.


  Er volgde een grote stilte op haar woorden. ‘Hm,’ zei de dokter toen, net als een paar dagen geleden. ‘Slimme vrouwen... Je zou wel eens gelijk kunnen hebben, meisje. Ook daarover zal dus duidelijkheid moeten komen. Morgenochtend ga ik het hele dorp door, Maud, en maandagmorgen moet ik om zes uur op. Dan ga ik echt op pad.’


  ‘Ja, dokter,’ zei ze met een uitgestreken gezicht en schudde haar hoofd nog maar eens toen ze naar de broek keek. Werkelijk, ze was er nog niet van overtuigd of het idee van de dokter nu wel zo goed was.


  Die zondag in de kerk was de belangstelling van de dorpelingen voor het doktersgezin nog niets verminderd. Van alle kanten werden ze aangegaapt. Net als de vorige week hield Maud krampachtig een glimlach om haar lippen. Ze had deze keer een rok aangetrokken die iets minder wijd was om niet heel het gangpad in de kerk te blokkeren. Toen de preek al bijna voorbij was, durfde ze voor het eerst op te kijken om de inrichting van het gebouw te bekijken. Ze knikte naar de kruidenier toen ze bij toeval zijn blik ving. Na de preek knikte ze naar de vrouw met maagklachten en bij de laatste psalm lachte ze naar een paar kinderen die haar met onverholen bewondering aangaapten. Ze had het nodige geleerd, dacht ze tevreden. Haar rokken puilden niet net als vorige week uit de bank het gangpad in. Ze droeg nu een crinoline van paardenhaar in plaats van een ijzeren gevaarte onder haar rokken. Haar japon was eenvoudig en sieraden, hoe bescheiden ook, had ze achterwege gelaten. Nu pas merkte ze op dat Anna-Sophie aldoor naar iemand keek in een van de voorste banken, maar ze kon niet zien naar wie. Ze voelde zich nog steeds slecht op haar gemak en volkomen onverwacht werd ze overvallen door een scherpe steek van heimwee. O, wat zou ze nu graag even thuis zijn! Thuis, dacht ze direct daarop nuchter. Thuis, nu mama er niet meer was en papa hertrouwd was? Sinds ze een stiefmoeder had gekregen, had ze zich immers niet meer thuis gevoeld in het huis waar ze was opgegroeid? Toen papa trouwde waren de meubelen van haar moeder naar zolder verbannen. Een deel ervan had ze mee hiernaartoe genomen. Het andere deel wachtte op zolder bij papa tot de tijd dat Anna-Sophie ze zou kunnen gebruiken.


  Maud wrong in haar handen en moest al haar kracht gebruiken om te voorkomen dat de tranen naar haar ogen drongen. Stel je voor, dat er een paar over haar wangen zouden biggelen als de psalm zo uit was en de mensen naar de uitgang zouden drommen! Geloof maar niet dat zoiets aan de aandacht van de vrouwen hier zou ontsnappen. Eindelijk was de lange dienst voorbij.


  Maud vond de zondag altijd een moeilijke dag, met het vele nietsdoen. Andere dagen kon je eens lekker flink werken als je een beetje uit je doen was, en daar knapte een mens steevast van op, maar op zondag was dat onmogelijk en zelfs handwerken was een verdachte bezigheid. Alleen lezen was goed, lezen uit de bijbel of andere stichtelijke boeken, geen studieboeken of frivoliteiten. De uren kropen om tot het tijd werd voor de tweede kerkgang. Ze gingen die avond vroeg naar bed. Toen Andreas haar in zijn armen trok, vroeg ze zich bezwaard af of dat op zondag wel toegestaan zou zijn. Ze wist het niet en durfde het ook niemand te vragen.


  



  Op maandag was het vroeg dag. De was stond in de week en toen Maud zoals gebruikelijk om halfzes opstond, stak ze eerst de brand in het rijshout dat ze op zaterdagavond al had klaargelegd, zodat het waswater vast warm kon worden. Daarna rakelde ze het vuur in het fornuis op en zette ze de pan met pap op een gat in het fornuis, waar ze het ijzeren plaatje had weggehaald, zodat de pan recht boven het brandende vuur stond. Even later stond het water voor de koffie ook te zingen, zodat ze tijd had om zich te wassen en zich aan te kleden. Ze schoot in de lach toen de dokter aan het ontbijt verscheen. Hij droeg zijn nieuwe broek en had een paar oude laarzen aangetrokken uit zijn studententijd toen hij had leren paardrijden. Die zouden hun tijd uit moeten dienen tot de bestelde nieuwe laarzen waren afgeleverd. Dokter zag er wel héél ongewoon uit, vond Maud. Maar zelf was ze ook niet op haar best. Ze droeg een oude japon en een groot blauw werkschort. Haar rokken waren opgeschort, zodat ze bij het wassen niet over de grond zouden slepen.


  ‘Wat zouden de mensen zeggen, als ze ons nu zagen, dokter?’ vroeg ze toen ze haar lachen niet langer kon inhouden. Er verscheen een ondeugende blik in haar ogen.


  Zijn lach schalde bulderend door de keuken. ‘Ze zouden denken dat we ook maar mensen zijn, evengoed als ieder ander.’


  ‘Waar gaat u nu precies heen, dokter?’ wilde ze weten.


  ‘Ik heb geen idee. Ik ben pas tegen het middaguur terug moet je maar rekenen. Vanmiddag neem ik de andere kant van het dorp. De eerste dagen wil ik vooral de omgeving leren kennen. Dan hoop ik tot een vaste route te komen, zodat de mensen weten wanneer ik langskom. Ze kunnen me dan roepen als het nodig is en hoeven niet helemaal naar het dorp te komen om me te halen.’


  ‘Het siert u dat u het hun zo gemakkelijk wilt maken, dokter.’


  ‘Is dat een beleefde manier om me duidelijk te maken dat je eraan twijfelt of ze me ooit nog zullen roepen?’


  ‘Ik weet het niet,’ bekende ze en haar gezichtje stond ernstig. ‘Ik weet het werkelijk niet, maar ik hoop voor u dat er snel patiënten komen.’


  ‘We zullen het moeten afwachten, vrouw. De toekomst zal het leren. Nu wil ik graag een stevig ontbijt hebben.’


  



  De hele morgen zaten de beide jonge vrouwen in spanning. Het was maar goed dat ze het zo druk hadden met de was, een zwaar karwei waar Maud nu al een hekel aan had. ‘Het lukt nooit,’ zei Maud terneergeslagen, toen ze halverwege de morgen met Anna-Sophie achter een kopje verse koffie zat. ‘Ik laat me ook geregeld in het dorp zien, maar tot nog toe spreekt niemand me uit zichzelf aan.’


  ‘Ze zeggen toch wel goedemorgen of zo? Tegen mij tenminste wel.’


  ‘Ja, dat doen ze. Heel beleefd, maar meer niet. Ze vragen niet of ik al een beetje gewend ben, of dat ik misschien iets heb om de zere keel van hun kind te verlichten.’


  ‘Dat komt nog wel,’ meende Anna-Sophie. ‘Ze hebben gewoon nog wat meer tijd nodig, Maud.’


  ‘Ik mag het hopen. Wil je warempel wel geloven dat ik de hele morgen al verschrikkelijk zenuwachtig ben?’


  Vol spanning zagen ze om halfeen de dokter weer aankomen. Nu hij door het dorp liep, droeg hij zijn broek keurig opgevouwen onder zijn arm. Met ferme stappen kwam hij de dijk af. Maud goot de aardappelen af en Anna-Sophie haastte zich de sla op tafel te zetten. Ze aten heel eenvoudig, want ook al kwam er geen geld binnen, de hypotheek moest wel betaald worden en gegeten worden moest er ook. Al was de maaltijd meestal even eenvoudig als die welke bij de eerste de beste landbouwer werd opgedist, ze aten van porselein, met het mooie tafelzilver, en op de eettafel in de salon lag steevast een mooi damasten tafellaken. Maud wist best dat de dorpelingen sprakeloos zouden zijn van zoveel luxe, maar de dokter hield van die dingen en als de tafel van welstand getuigde, dan leek het net of het eenvoudige eten er ook luxer door werd.


  ‘Hoe ging het?’ vroegen de jonge vrouwen om het hardst zodra de jonge dokter de deur achter zich had dichtgedaan.


  ‘Goed. Heel goed. Ik barst van de honger, vrouw.’


  ‘Ja...’ Ze aarzelde plotseling. ‘Ik ruik sterke drank, dokter.’


  Hij knikte. ‘Mijn hemel, het lijkt wel of het leven hier loopt op jenever. Ik hoop dat je voldoende te eten hebt, lieve. Na zo’n hele morgen lopen heb ik een ontzettende trek.’


  Gelukkig was er spek, dacht ze opgelucht. Snel legde ze de helft van het spek op zijn bord, de andere helft deelde ze samen met Anna-Sophie. Ze schepte een flink aantal dampende aardappelen op zijn bord.


  ‘Nu moet u vertellen, dokter. We hebben zo in spanning gezeten, vanmorgen.’


  ‘Wel,’ bromde hij tussen twee happen door, ‘ik ben vanmorgen naar de zuidkant van het dorp gegaan. Langs alle boerderijen. Even het erf op, nadat ik mijn werkbroek had uitgedaan en verborgen had onder een bosje of zo. Ja, ja, je kent me, Maud. Ik zou me hoogst ongemakkelijk voelen als ik slecht gekleed bij mensen over de vloer moest komen. Een enkele keer ben ik dreigend toegeblaft door een wantrouwige waakhond, maar geen enkele keer ben ik gebeten.’ Hij nam opnieuw een hap, kauwde, en de twee vrouwen volgden haastig zijn voorbeeld, zodat hun eten niet koud zou worden. ‘Ik ging naar binnen en stelde me voor. Meestal was er ergens wel een meid die bliksemsnel de boerin ging halen en soms de boer zelf ook als die in de buurt was. Dan zei ik dus dat ik de nieuwe dokter was en dat ik eens kwam informeren of alles goed met ze ging. Ik zei dat ik het prettig vond de mensen in het dorp te leren kennen. Soms boden ze me koffie aan en die accepteerde ik graag, maar als de boer in de buurt was, kwam steevast de jeneverfles tevoorschijn. Ik heb met een heleboel volwassenen en ook kinderen kennisgemaakt.’


  ‘Dat is geweldig.’ Mauds bewondering voor zijn kordate optreden was oprecht.


  ‘Niet helemaal. Als ze al pijnen of kwaaltjes hadden, dan hielden ze daarover toch stijf hun mond. En als er wellicht een zieke in de bedstee lag, dan kreeg ik die niet te zien. Maar die borrels zijn een verschrikking, Maud. Ik ben helemaal licht in mijn hoofd geworden. Zoals je weet hou ik helemaal niet van een borrel. Ik ben meer een liefhebber van wijn en dat schijnen boeren niet te lusten.’


  ‘Kunt u niet om een glaasje limonade vragen?’ vroeg Anna-Sophie verwonderd.


  ‘Limonade voor een kerel! Lieve kind, ik zou meteen de risee van de hele streek zijn.’ Andreas schudde zijn hoofd om zo’n onnozele veronderstelling.


  ‘Nu, een dronken dokter zal ook de nodige stof tot praten geven als hij slingerend langs de weg gaat,’ antwoordde het meisje nuchter, zodat Maud even naar adem moest snakken.


  ‘Eén ding heb ik vanmorgen meer keren horen vertellen. De oude dokter kon er wat van! En dan bedoelden ze dat hij stevig dronk zonder daar de minste hinder van te ondervinden. Ongeacht het uur van de dag, dokter zei nooit nee tegen een borrel.’


  ‘U bedoelt de chirurgijn?’


  ‘Ook die noemde zich dokter, dat is nu eenmaal niet anders.’


  ‘Houdt u zich dan maar liever bij koffie, dokter,’ adviseerde Maud. ‘Als u eenmaal met drinken begint, kunt u later moeilijk weigeren.’


  ‘Daar zeg je wat zinnigs, Maud.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Maar ik wil ook niet onbeleefd lijken. Dus zeg ik steevast: “Voor deze ene keer, om op de kennismaking te klinken. Zelf ben ik meer een liefhebber van wijn.” Dan weten de boeren meteen waar ze aan toe zijn.’


  ‘Zou het niet verstandig zijn om na het eten een uurtje naar bed te gaan, dokter?’ stelde Maud voorzichtig voor.


  ‘Je bedoelt zeker om mijn roes uit te slapen?’


  Ze bloosde betrapt, maar verder zei ze niets meer. De dokter ging niet naar bed. Hij sloot zich in de studeerkamer op om uit te rusten en een pijp te roken, maar al een uur later ging hij weer op pad, de werkbroek net als vanmorgen onopvallend onder zijn arm gevouwen.


  Gaandeweg kreeg de dokter een vaste ronde. De ene dag maakte hij de ronde aan de zuidkant en de westkant van het dorp, de andere dag nam hij de overige boerderijen. Langzaam begonnen de mensen aan de verschijning van de dokter gewend te raken en vonden ze het gewoon om hem te zien voorbijkomen. Ze praatten zelfs niet langer over de broek en de laarzen waarmee dokter buiten het dorp werd gesignaleerd, maar ze zeiden zelfs dat dokter niet alleen geleerd maar ook verstandig was. Als dokter om een uur of negen langskwam, werd hij op de koffie genood. De boeren waren de beroerdsten niet en al maakten ze niet van zijn diensten gebruik, een kop koffie konden ze altijd wel missen, nietwaar. Als dokter op vaste tijden langskwam verzocht hij steeds beleefd, maar zonder enige opdringerigheid, hem toch te waarschuwen als er een dokter nodig was. Maar dat deden ze niet.


  Niettemin leerde Andreas de Hooghe gaandeweg de dorpelingen beter kennen en nu hij niet meer als een gekooid dier in zijn studeerkamer zat te wachten, was zijn humeur ook beter geworden. Omdat hij een goed luisteraar was, begon hij geruchten op te vangen. De oude Schelling liep krom van de reumatiek. Diens vrouw lag alle weken wel een dag of twee met hevige hoofdpijnaanvallen in bed, zo erg dat ze er scheel van keek en de meiden moesten dan door het huis sluipen omdat de vrouw geen geluidje kon verdragen. Toen hij dat hoorde liet hij weten dat zijn vrouw in de apotheek migrainepillen kon maken. Dat had ze vroeger thuis ook vaak gedaan, van antipyrine en cafeïne. Maar ze wilden de pillen kennelijk niet proberen. Een enkele keer bekende hij aan Maud dat hij er toch wel een beetje moedeloos van werd.


  Inmiddels waren ze op één dag na vier weken in het dorp. ‘Als het zo doorgaat, dokter, kunnen we onze hypotheek dan nog wel betalen?’ vroeg Maud op die avond toen ze nog maar net in bed lagen, want dat was iets waar ze zich vreselijk bezorgd over maakte.


  ‘Daar hoef je je nog geen zorgen over te maken, Maud. Maar ik heb er geen idee van hoe lang het zo nog kan doorgaan.’


  Het was voor het eerst dat ze hem werkelijk ontmoedigd zag. De twijfel lag in zijn stem en in zijn ogen. Ze blies haastig de kaars op het nachtkastje uit, zodat ze het niet meer hoefde te zien.


  ‘Die verdomde, eigenwijze boeren,’ gromde Andreas in de veilige bescherming van het duister, en Maud deelde zijn machteloosheid.


  ‘Toch zijn ze vriendelijk tegen u, dokter. U heeft veel gewonnen de afgelopen tijd.’


  ‘Ja, ja.’ Hij draaide zich boos op zijn zij, zijn rug naar haar toe. ‘Dat heb ik, maar wat koop ik daarvoor?’


  ‘Laat de moed niet zakken, Andreas.’ Het was voor het eerst dat ze hem bij zijn voornaam noemde, maar ze besefte het niet. En Andreas scheen ook niets te merken. Kennelijk was hij al in slaap gevallen. Hij kon altijd slapen en leek nooit wakker te liggen van de zorgen, zoals haar wel vaker overkwam.


  Ze lag nog steeds wakker toen een luid bonzen de stilte verscheurde. Haastig sloeg ze een ochtendmantel om zich heen voor ze zich naar de deur haastte.


  Voor de deur stond een magere kerel in vuile kleren met de pet in zijn hand. ‘De dokter moet komen.’
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  Was het haar hart, dat zo bonsde? Maud opende de deur. ‘Komt u verder.’


  De man stapte onzeker de vestibule in. Maud wees hem de bank. ‘Gaat u zitten. Ik zal mijn man wekken. Hij komt zo.’ Vriendelijk knikte ze voor ze zich naar de opkamer haastte.


  ‘Dokter, dokter.’ Ze schudde hem zo stevig heen en weer dat hij verbaasd zijn ogen opende.


  ‘Er is iemand die zegt dat de dokter moet komen.’


  ‘Wat?’ Meteen zat hij rechtop in bed.


  ‘Opschieten, dokter.’ Bedrijvig gaf Maud hem zijn pantalon aan. Binnen de kortste keren was de dokter aangekleed, net als altijd keurig en stijlvol. Een snelle blik in de instrumententas die al wekenlang werkeloos gereed had gestaan, leerde hem dat alles in orde was: zijn duur gekochte verlostangen, het pincet, doosje pillen, schaar en een receptenboekje. Ja, alles zat erin. Daar had hij niet aan hoeven twijfelen.


  Het bleek de knecht van een van de grootste boeren buiten het dorp te zijn. ‘Ik ben met twee paarden gekomen, dokter, zodat we geen tijd hoeven te verliezen.’


  Dokter knikte en hees zich in de broek waarover in het dorp reeds de nodige grapjes rondgingen, want in tegenstelling tot wat Andreas dacht, was zijn steeds terugkerende verkleedpartij niet onopgemerkt gebleven. ‘Ik ben gereed.’


  Van slapen kon nu helemaal geen sprake meer zijn, besefte Maud al snel. Ze stond dus opnieuw op en rakelde het vuur in de keuken op, zodat ze een overgebleven restje koffie warm kon maken en ze at er een beschuitje bij. Zou hij lang wegblijven? vroeg ze zichzelf nieuwsgierig af. Tegelijkertijd was ze verschrikkelijk opgewonden dat er eindelijk, éindelijk iemand om de dokter was gekomen.


  Het werd twee uur, drie uur. Het was kil geworden in de keuken, ook al was het mei. Het was een heldere dag geweest en ’s nachts kon het dan zo afkoelen dat er zelfs nog wat nachtvorst optrad. In ieder geval kon de dokter flink opschieten over de gewoonlijk zo slechte wegen. Als het veel geregend had, veranderden die in echte modderbaden en zeker in de winterdag waren de weinige wegen vaak onbegaanbaar. De meeste mensen gingen dwars door de weilanden als ze naar deze of gene boerderij moesten. ’s Winters, had Anna-Sophie gehoord, schaatste men ook wel, omdat de weilanden dan meestal onder water liepen. Ze zuchtte. Door zijn vele tochten had dokter die paden over de weilanden al aardig leren kennen, maar nu was het donker en had hij haast. Maar goed dat er iemand bij hem was.


  Ze had best wel eens mee willen gaan op die dagelijkse rondes, maar ze had het nooit durven voorstellen, wel wetende dat dokter dat niet goed zou vinden. Toch had ze dan de kans gekregen om net als hij de omgeving een beetje te leren kennen. Nu bleef ze zich een vreemde voelen in de streek en ze had er geen idee van hoe de mensen op de boerderijen woonden.


  Halfvier. Maud huiverde. Ze werd slaperig ook. Misschien was het verstandiger toch maar weer naar bed te gaan? Ze wist dat dokter nooit haast zou hebben als hij bij een patiënt was. En zelfs al had hij dat wel, dan nog zou hij doen alsof hij alle tijd van de wereld had. Dat was hem geleerd, had hij wel eens gezegd. Dat en gevoel hebben voor je stand was het halve beroep van dokter. Zo was papa immers ook? Maud zuchtte en trok de koud geworden dekens om zich heen.


  Ze moest in slaap gevallen zijn, want ineens schrok ze wakker van het dichtvallen van een deur. Haastig stond ze op en sloeg een warme omslagdoek om haar nachtpon. Nog met blote voeten haastte ze zich naar de keuken. ‘En?’


  ‘Ver-...’ Hij hield zich nog maar net in en smeet zijn instrumententas op de bank in de vestibule.


  ‘Maar...’ Geschrokken keek ze naar zijn boze gezicht.


  ‘Wacht. Kom mee, dokter. Ik zal koffie voor u warm maken.’


  ‘Graag. Het is niet meer de moeite om nog naar bed te gaan.’


  Ze zag dat het vijf uur geweest was. Over een halfuur zou ze toch opgestaan zijn.


  ‘U moet straks nog wat gaan slapen, dokter,’ bedisselde ze. ‘Zo, ik zal eerst het vuur oprakelen.’


  ‘Doe eerst wat warms aan je voeten, vrouw.’


  ‘Goed, goed.’


  Met bonkend hart snelde ze terug naar de opkamer, trok haastig een paar kousen aan en zette ze vast met kousenbanden. Toen haastte ze zich terug naar de keuken. Wat er was gebeurd, veel goeds was het niet, dát wist ze wel.


  ‘Vertel,’ drong ze aan zodra het vuur behoorlijk brandde en de koffie warm werd.


  Voor het eerst maakte ze een heuse woede-uitbarsting van hem mee. ‘Wat ik van dat volk niet allemaal heb meegemaakt,’ brieste Andreas buiten zinnen. ‘Die stomme, eigenwijze kerels waren te koppig om naar me toe te komen, dus wat deed ik? Ik ging naar hén toe. Geen hond op hun erf zo fel of ik trotseerde het gevaar in mijn kuiten te worden gebeten. Ondanks dergelijke bedreigingen ging ik met een glimlach om de lippen naar binnen. Ik trotseerde nieuwsgierige blikken en accepteerde vele, vele borrels, hoewel ik die verafschuw. Nergens drinkt een mens hier een behoorlijk glas rode wijn! In weer en wind maakte ik mijn ronde, zodat de mensen erop konden vertrouwen dat ik op bepaalde tijden zou langskomen en dat ze me maar hoefden te roepen als ze me nodig hadden!’ Hij stikte haast van woede, maar Maud hield haar lippen gesloten om hem niet nog meer van streek te brengen met haar gevraag. Ze schoof hem zwijgend de koffie toe, samen met een fors stuk peperkoek waarop ze een dikke laag goudgele boter had gesmeerd. Eigenlijk konden ze zich dat niet permitteren, maar ze wist hoe graag hij boter op zijn brood had en nu was ze blij dat ze die in huis had.


  ‘Maud, ik heb zoveel meegemaakt in de afgelopen tijd en nergens heb ik me door laten ontmoedigen. Woedende stieren die op me afkwamen als ik door een weiland liep, zodat ik me in stilte afvroeg of het dier daar bewust was neergezet omdat de boer wist dat ik er dan langs moest; paden bezaaid met koeienvlaaien,’ ging Andreas verder met zijn litanie, terwijl Maud er nog steeds geen idee van had wat er die nacht nu precies gebeurd was, dat hij zo uit zijn doen was. Ze zette ochtendpap op en roerde erin, blij tenminste iets om handen te hebben zodat ze haar ongeduld niet zou verraden.


  ‘In weer en wind heb ik mijn ronde afgelegd. Niets hield me tegen, Maud. Ik ben aan alle achterdeuren geweest om me voor te stellen. “Ik ben de nieuwe dokter, als u dat nog niet wist. Hoe gaat het hier?” Hoe nat ik ook werd en soms zelfs onder de bagger zat, het maakte me niet uit. Ik dacht er alleen maar aan dat de mensen de kans moesten krijgen me te leren kennen, zodat ze niet langer zouden schromen mijn hulp in te roepen op de momenten dat ze me nodig hadden. Als je eens wist hoe gelukkig ik me voelde toen ik gehaald werd, vannacht. Eindelijk, dacht ik, krijg ik de kans me te bewijzen.’


  ‘Drink nu je koffie op, Andreas. En ik schenk wat wijn voor je in, want je bent van streek en dat is niet goed.’


  Hij keek haar even scherp aan. Zijn ogen flikkerden van ingehouden boosheid. Al wist ze best dat het niet haarzelf gold, toch werd ze op dat moment een beetje bang voor hem. Maar de woede ebde weg en in zijn ogen verscheen nu een verdrietige, zelfs ontmoedigde uitdrukking. ‘Ik heb al mijn gevoelens moeten opzouten om dat rund daar niet te laten merken hoe ik me voelde. Het spijt me, Maud, ik moet er jou niet mee belasten.’ Ineens hingen zijn schouders moedeloos naar beneden. Als hij jonger was geweest, had hij zijn tranen misschien niet kunnen inhouden.


  ‘We zijn man en vrouw en we hebben niemand anders om onze zorgen mee te delen, dokter. Ik ben er juist trots op dat u dat nu wel doet,’ zei ze zacht, terwijl ze hem het glas met wijn in de handen drukte. Hij dronk het in twee teugen leeg. Zonder het te vragen vulde ze het glas opnieuw.


  ‘Een spoedgeval, dat dacht ik,’ ging hij toen veel kalmer verder, maar er was een bittere klank in zijn stem geslopen die haar nog ongeruster maakte dan zijn woede van daarnet.


  ‘Natuurlijk was het een spoedgeval dokter, dat dachten we allebei.’ Maud probeerde hem met haar rustige stem nog verder te kalmeren. Troostend legde ze haar hand over de zijne. Ze draaide de olielamp uit. Het was nu licht genoeg en zelfs met raapolie moesten ze zuinig zijn.


  ‘Goed dan, Maud. Ik zal je alles vertellen. We galoppeerden door de nacht. Het paard kende de weg naar zijn stal, dus ik kon er al mijn aandacht aan besteden om op dat beest te blijven zitten en geloof me, dat viel niet mee. Zo’n breed boerentrekpaard en dan ook nog zonder zadel en vooral zonder de daarbij behorende stijgbeugels om steun te zoeken, dat is heel wat anders dan het beschaafde rijden dat ik in mijn studententijd heb geleerd. Maar goed, dat doet er verder niet toe. De knecht reed voor me uit. Eindelijk kreeg ik een lichtje te zien. Het was de boer zelf, die al op het erf stond om op ons te wachten. Hij had een brandende lantaarn in zijn hand. Ik voelde me vol verwachting, opgewonden. Ik was zo gelukkig dat ik al die eigenwijze dorpelingen eindelijk zou kunnen tonen dat ik niet voor niets een jarenlange studie heb gevolgd aan een van de beste universiteiten van het land. Ik zou kunnen laten zien dat ik verstand heb van ziekten en medicijnen. De boer knikte kort toen ik van het paard afgleed. Met mijn instrumententas tegen me aangedrukt volgde ik hem. Hij ging me voor... naar de stal.’


  ‘De stal?’ vroeg Maud verwonderd.


  ‘Precies, vrouw. De stal en anders niet. Het was er aardedonker. Er hing een zware geur van opeengepakte dieren en van hun uitwerpselen, van vochtig en rottend stro en ongewassen lichamen. Ik was wel verbaasd, maar volgde de man zonder iets te vragen, in de veronderstelling dat ik het wel zou begrijpen als ik eenmaal bij de patiënt was. Iets met een knecht, dat dacht ik. Ja, wat moest ik anders denken?’


  Hij werd weer merkbaar kwader. Zwijgend vulde Maud de koffiekommen bij, na nog een laatste keer in de pap te hebben geroerd.


  ‘Wat gebeurde er verder?’ Zelf was ze nauwelijks nog in staat een huivering te onderdrukken en koud was het allang niet meer in de keuken. Ze zou het vuur zo moeten temperen.


  ‘De boer keerde zich op een gegeven moment om. “Deze koe hier moet een kalf krijgen, dokter,” zei hij gladjes, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. “Ik heb alles geprobeerd, maar ik kan haar niet meer helpen. Als u eens wist hoeveel kalveren ik op de wereld heb geholpen! Het zijn er ontelbare. Maar dit beest kan ik niet meer helpen. Ze gaat dood als er niets gebeurt en ze is veel geld waard, dokter. Ik had zo gedacht dat een geleerd man als u haar wel zou kunnen helpen.” ’


  ‘Een koe?’ Maud vergat dat ze de pap had willen opscheppen.


  ‘Ja, een koe!!!’ brulde hij door de stille keuken, terwijl Maud hem verbijsterd aanstaarde. Andreas was ongedurig opgestaan en beende nu getergd heen en weer. ‘Een koe,’ brieste hij nogmaals. Alle opgekropte emoties van die nacht kwamen eindelijk naar buiten. Hij sloeg met zijn vuist tegen het fornuis, brandde zijn hand en gromde boos, zodat Maud hem met grote ogen van schrik aankeek.


  Het duurde een paar tellen eer ze zichzelf weer onder controle had. ‘En?’ vroeg ze ademloos. ‘Kon je het dier redden?’ Zonder woorden begreep ze plotseling dat dat heel belangrijk was.


  Andreas bleef midden in de keuken staan. ‘Denk je nu echt dat ik niet meteen rechtsomkeert had willen maken?’ snauwde hij, terwijl hij over de pijnlijke brandplek wreef.


  Ze besefte dat hij haar niet afsnauwde om haar te kwetsen, daarom legde ze het maar naast zich neer. Ze haalde diep adem en probeerde met uiterste wilskracht zo kalm mogelijk te blijven. ‘Je ging niet weg. Daarvoor ben je te lang weggebleven.’


  ‘Maar ik wílde het wel! Ik had die kerel wel een flinke klap willen verkopen, zó kwaad was ik op hem, maar gelukkig kreeg ik van boven de kracht om me te beheersen. Even dacht ik er niet alleen aan terug te gaan naar huis, maar ook terug te keren naar de stad, en al die achterlijke, eigenwijze mensen hier verder in hun sop te laten gaarkoken. Maar toen loeide dat arme dier en zo kwaad als ik was, het ging me door merg en been, Maud.’


  ‘Had de koe pijn?’ Ze was ondertussen net zo van streek als hij.


  ‘Reken maar. Maud, geef me nog een glas wijn, wil je? Dat is het middel voor vele kwalen en een beetje versterking heb ik wel nodig.’


  Ze deed wat hij vroeg, maar schepte ook de pap op de borden. In stilte was ze blij dat Anna-Sophie door alle commotie heen sliep. Dit was iets tussen Andreas en haar. Hier zou het dorp nooit iets van mogen weten. Hier mocht niemand iets van weten, behalve zij tweeën. ‘Eet, Andreas. Met een volle maag zul je je een stuk beter voelen.’


  ‘Dat loeien klonk niet zo gek veel anders als een kermende vrouw in hevige barensnood, Maud,’ zuchtte hij toen en alle woede scheen plotseling uit hem weg te trekken. ‘Er was een leven dat misschien gered kon worden, zelfs al wist ik zo goed als niets van koeien af. Veeartsen zijn hier niet in de omgeving. Het drong tot me door dat de boer misschien wel even wanhopig was als ik, want een goede koe is inderdaad veel geld waard en als zo’n dier sterft is dat zelfs voor een rijke boer een gevoelig verlies. Mijn woede ebde dus weg. Mijn laatste gedachte was dat het geen zin had de man aan zijn eigen hanenbalken op te knopen, omdat hij me geroepen had voor iets dat beneden de waardigheid van een dokter is. Ik keek om me heen en besefte dat ik het arme dier daar niet zomaar kon laten liggen om dood te gaan. Het is toch een levend wezen, al is het dan een dier. Ze lag op haar zij en hijgde en steunde zoals ik dat ook barende vrouwen heb horen doen. De grote fluweel-bruine ogen keken me aan bij het schaarse lamplicht en die blik raakte me tot op de bodem van mijn ziel. Wat kon ik anders nog doen, Maud? Er waren twee poten te zien van het kalf. Ik dacht dat ik mijn trots maar moest overwinnen en moest proberen toch een leven te redden dat anders zeker verloren was. Er was niets meer te verliezen. Voor mij niet, voor de boer niet en zeker voor het arme dier niet! Dus zette ik iedereen aan het werk. Ik weet niet veel van kalveren, dus ik vroeg het allemaal aan de boer. De man leek op dat moment net een bezorgde, aanstaande vader. Mak als een lammetje gaf hij antwoord op al mijn vragen en het moet worden gezegd, zowel hij als zijn knecht stelde alles in het werk om me te helpen.’


  Eindelijk zweeg hij en at. Maud moest op het puntje van haar tong bijten om niet uit hem te trekken hoe het ten slotte afgelopen was.


  ‘Kennelijk zijn beesten hier meer waard dan mensen,’ peinsde ze na een tijdje, toen ze allebei hun bord leeg hadden. ‘Het kan niet anders, of in de afgelopen weken zijn er mensen doodgegaan die gered hadden kunnen worden als ze goede medische hulp gekregen hadden.’ Opgelucht zag ze hoe hij zijn pijp begon te stoppen. Zijn handen trilden niet langer. Er lag een nadenkende frons tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Het kalf is er ten slotte uitgekomen, maar het moest in brokken gebeuren, Maud. Ik zal er niet verder op ingaan, maar je begrijpt dat het zwaar was. De koe leefde nog toen ik wegging en ik heb God op de hele terugweg gebeden, nee, dringend bevolen het arme dier ook te láten leven.’


  ‘Is dat mogelijk?’ vroeg ze, want wat wist ze nu eigenlijk van dergelijke dingen af?


  ‘Ik weet het niet. Het dier was erg zwak. Ze kon niet meer op haar poten staan, en dat is geen goed teken.’ Nadenkend blies hij een rookwolk omhoog.


  ‘En nu?’ vroeg ze na een lange stilte.


  ‘Ja, Maud, wat nu?’


  ‘Wat doet u met de rekening? U bent een halve nacht in touw geweest, dokter.’


  ‘Trots is een slecht ding, lieve vrouw, maar ik heb er meer van meegekregen dan goed voor me is. Ik vertik het om een rekening te sturen voor een kóe!’


  Opnieuw ging de ene dag in de andere over zonder dat er iets veranderd leek te zijn. De morgen na zijn nachtelijke tocht was dokter De Hooghe net als alle andere ochtenden gewoon aan zijn ronde begonnen. De mensen moesten op hem kunnen rekenen, vond hij. Wat er ook gebeurde. En voor zover hij de dorpelingen nu kende, zou het gebeurde van die nacht snel genoeg worden rondverteld.


  Natuurlijk was dat het geval. Die zondagmorgen werd het stiller dan ooit, toen de dokter gevolgd door zijn vrouw en zijn schoonzuster door het gangpad liep naar de voorste kerkbank. Een rekening had hij niet gestuurd, wist men niet veel later. Het hele dorp, van jong tot oud, wachtte af wat de betreffende boer nu zou doen. De koe waar het om ging was wonderbaarlijk goed hersteld. De man moest hoe dan ook met de kwestie in zijn maag zitten, want al waren boeren zuinige mensen, ze waren bijna allemaal ook eerlijk. Ze hadden gedacht dat de dokter zijn neus zou ophalen voor zo’n min karwei en dat hij er daarna wel genoeg van zou hebben. Niemand had iets anders verwacht dan dat hij zijn biezen zou pakken, maar hij was er nog en sterker, hij ging door met zijn rondes alsof er nooit iets gebeurd was. De verhalen over zijn geleerdheid die tot uiting zou komen in gigantische bedragen die de mensen zouden moeten betalen als hij hun beter zou maken, namen in stelligheid af. Zonder dat iemand iets zei, kreeg men bewondering voor wat hij had gedaan en ook kletste men er tijdens menig koffie-uurtje over, dat dokter toch wel een vasthoudend man was.


  Andreas voelde zich die morgen echter niets op zijn gemak. Zonder dat hij er ook maar een woord over hoorde, was hij zich bewust van wat de mensen dachten en eigenlijk wist hij zelf niet goed wat hij met die dorpelingen aanmoest. Zijn woede was allang weer verdwenen. Het mededogen won terrein. Ergens, hij wist alleen niet waar, waren lijdende mensen die hij zou kunnen helpen. Omwille van hen én omwille van zijn vrouw zou hij doorgaan. Eens zou het tij keren. Dan zouden de mensen niet langer lachen als ze elkaar aanstootten: ‘Daar komt de dokter.’ Dan zou er opluchting in hun stemmen doorklinken als ze die woorden zeiden. Niettemin was hij zich er terdege van bewust hoe blij hij mocht zijn dat de koe in leven was gebleven. Elke avond voor het slapen gaan, lag hij nederig op zijn knieën voor het bed om God te danken voor het leven van een koe. Het was zelfs niet uitgesloten dat het dier volgend jaar weer gewoon een ander kalf kon krijgen.


  De volgende zaterdag kwam de knecht, die Maud zich nog herinnerde van de bewuste nacht, opnieuw aan de deur. Er stond een forse meid achter hem. ‘De complimenten, mevrouw dokter,’ hakkelde hij verlegen. Er kwam een mand tevoorschijn en uit die mand werd een enorme ham gehaald, een dozijn eieren en een ferm stuk goudgele kaas. Het tweetal was alweer verdwenen voor Maud haar spraak teruggevonden had.


  Toen Andreas tegen het middaguur thuiskwam, kreeg zijn vrouw prompt de slappe lach. ‘Ik geloof, dokter, dat er is betaald voor een bevalling die u niet in rekening wilde brengen,’ hikte ze, net op het moment dat hij zich bezorgd af begon te vragen of ze wel helemaal in orde was.


  Verbaasd keek hij even later naar hetgeen ze op de schoongeboende keukentafel had uitgestald.


  ‘Hm,’ bromde hij op zijn zo kenmerkende manier. ‘We weten allebei dat we het gebruiken kunnen, Maud.’


  Ze was op slag weer ernstig. ‘Zo is het dokter, maar ik ben blij dat de boer zo zijn trots heeft. Op de een of andere manier zal ik ervoor zorgen dat dit ook in het dorp bekend wordt.’


  



  Vooralsnog was er geen verandering te bespeuren. Nog steeds werd de dokter niet geroepen als er iemand ziek was. Maar het leek wel, dacht Maud, of de mensen zich toch wat vriendelijker gingen gedragen als ze over straat liep. Als de boer in kwestie in zijn mooie sjees naar de kerk kwam, groette hij voortaan de dokter beleefd en ook praatte hij er openlijk over dat hij het leven van een van zijn beste koeien aan de dokter had te danken. Zonder dat Andreas er iets van liet merken, was hij daar de man erkentelijk voor. Kwaad was hij er allang niet meer over. Hij begon te begrijpen dat de man zo gehandeld had, omdat hij niet had geweten wat hij anders voor het arme dier had moeten doen. Andreas wist heel goed dat veeartsen erg zeldzaam waren.


  Anderhalve week later gebeurde het wonder waar hij aan was gaan twijfelen. Tijdens zijn gebruikelijke ronde trof hij bij een van de boerderijen een knecht die op hem stond te wachten.


  ‘Dag, dokter. Ik moest vragen of u misschien even naar de boerin zou willen kijken. Ze heeft al drie nachten niet kunnen slapen van de kiespijn en sinds gisteren is haar wang zo dik, dat de boer het niet langer vertrouwt.’


  Andreas de Hooghe verborg zijn opwinding over deze eerste patiënt. Uiterlijk volkomen kalm en zoals altijd ongehaast, volgde hij de knecht naar het erf, de achterdeur door naar de keuken, waar een gezette vrouw met een bleek gezicht en grote angstogen aan de keukentafel zat. Hij had haar al leren kennen op zijn rondes en wist dat deze vrouw altijd vrolijk en monter was. Nu was ze slechts een schaduw van zichzelf. Ze zag eruit alsof ze naar een begrafenis moest. Het duurde even voor dokter besefte dat speciaal voor hem de beste kleren tevoorschijn waren gehaald, en dat ze de mooiste kanten keuvelmuts op haar hoofd had gezet, compleet met gouden krullen en krulhangers. De zon scheen op al dat goud en het schitterde hem tegemoet.


  ‘Goedemorgen, vrouw Van Westrienen.’


  ‘Goedemorgen, dokter.’ De angst in haar ogen werd groter.


  ‘Ik hoorde dat u last van een kies hebt.’


  ‘Ik kan niet wachten tot de dag van de paardenmarkt, dokter. Dan komt de kiezentrekker, ziet u.’


  Andreas bromde wat. ‘U kunt zeker niet meer slapen van de pijn, is het niet, vrouw Van Westrienen?’


  ‘Juist, dokter. Het doet verschrikkelijk zeer.’


  ‘Ik zal er wel even naar kijken. Zou u uw mond willen opendoen?’


  Een halfuurtje later was alles voor elkaar. De dure muts was afgezet en weer zorgvuldig over een vaas gehangen om de vorm erin te houden. De vrouw had drie volle glaasjes jenever achterover moeten slaan om de pijn een ietsje minder voelbaar te maken. Met een vuurrood hoofd was ze al snel in een nerveus gegiechel uitgebarsten. Uit haar schortenzak was ondertussen een kastanje tevoorschijn gekomen. Andreas had verbaasd gevraagd waar die voor diende. Een donkerharige jongeman sloeg een en ander met onverholen nieuwsgierigheid gade. De kerel keek of de dokter niet goed snik was.


  ‘Een kastanje, dokter,’ antwoordde hij nuchter.


  ‘Juist, dat zie ik. Maar waar dient die voor?’


  ‘Tegen de kiespijn, dokter.’ De jongeman leek hoogst verbaasd te zijn over zoveel onwetendheid.


  Eerst wilde Andreas de kastanje in de haard gooien, maar toen bedacht hij dat dit onnodig een slechte indruk kon maken en legde hij het ding terug op de keukentafel. Kalm had hij om een schoon laken gevraagd en dat had hij over de mooie kleren van de arme vrouw geslagen. Voor ze besefte wat er gebeurde, had hij haar mond opengedaan en met een tang de gewraakte kies er met een ferme ruk uitgehaald. Ze had niet eens zo erg gegild en was evenmin bezwijmd.


  ‘U bent kranig, vrouw Van Westrienen,’ prees hij. De vrouw mompelde nog slechts iets onverstaanbaars. Zonder protesteren dronk ze opnieuw een glaasje leeg dat haar zoon haar voorhield. Het was duidelijk dat ze niet aan dergelijke hoeveelheden sterke drank gewend was.


  ‘Breng moeder de vrouw maar naar bed, jongeman,’ knikte hij tegen de jonge Van Westrienen. ‘Om één uur kun je bij de apotheek een paar pijnstillende poeders voor je moeder komen halen. Het zal nog wel een beetje blijven bloeden, maar dat is niet erg. Geef haar vanavond soep en pap te eten, maar laat haar niet kauwen. En ze mag eventueel een koude, natte lap op haar wang leggen als ze dat prettig vindt tegen de pijn. Goedemorgen samen.’


  ‘Ja, dokter, een goedemorgen.’


  Toen Andreas uit het zicht van de boerderij was, sloeg hij als een kwajongen zijn handen in elkaar. ‘Eindelijk,’ juichte hij tegen een paar koeien. ‘Eindelijk beginnen die stomme boeren het te begrijpen.’
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  ‘Volluk.’ Een vreemde stem galmde door de dokterswoning. Dokter zelf was direct na het eten weer vertrokken, zijn ronde voor die dag zat er nog niet op. Maud en Anna-Sophie raakten niet uitgepraat over de eerste patiënt. Nog vóór het eten had Maud de pijnstillende poeders klaargemaakt en ze merkte hoeveel plezier het haar deed dat ze weer in de apotheek kon werken. Nu deed ze samen met haar zusje de afwas.


  ‘Die komt om de poeders,’ knikte Maud, terwijl ze haar handen uit het afwassop haalde.


  ‘Ik ga wel.’ Anna-Sophie had de droogdoek al om de warme theeketel gehangen, die weer vol water op het fornuis stond. Dan kon de vochtige doek meteen een beetje drogen. Ze haastte zich naar de achterdeur, om dan als aan de grond genageld te blijven staan.


  Een paar donkere, vreemd gekleurde ogen keken haar aan. Van dichtbij leken ze eerder bruin dan groen, dacht ze, terwijl ze de bibbers kreeg. En het haar van de jongeman zat helemaal in de war.


  ‘U bent de juffrouw van de dokter,’ glimlachte hij. Dat wist hij natuurlijk allang, want tijdens de kerkdiensten vingen zijn ogen immers keer op keer de hare. ‘Ik ben Willem van Westrienen.’


  ‘U komt om de poeders?’ Anna-Sophie spande zich tot het uiterste in om niets van haar verwarde gevoelens te laten merken. Zelfs haar stem leek net als anders te klinken.


  ‘Ja, juffrouw.’


  ‘Ze liggen al klaar, Van Westrienen.’


  ‘Fijn, juffrouw.’


  ‘Hoe is het nu met de boerin?’


  ‘Ze slaapt, juffrouw. Moeder is niet gewend aan zoveel drank. Ze ronkt als een stoommachine.’ Hij grinnikte plotseling en wat kon Anna-Sophie anders doen dan met hem meelachen?


  ‘Heeft u de poeders gemaakt, juffrouw?’ Hij werd wat vrijmoediger en keek nieuwsgierig om zich heen, terwijl hij zijn snor gladstreek.


  ‘Dat doet mijn zuster, Van Westrienen.’


  ‘Iedereen in het dorp zegt Willem, hoor. Willem van Westrienen, Willem Hofland of Willem Houtepoot.’ Keek hij nu spottend om te zien hoe ze zou reageren?


  ‘Houtepoot?’ Verbaasd keek ze omlaag, maar daar was alles overduidelijk zoals het hoorde.


  ‘Mijn grootvader had lang geleden een houten been, juffrouw. Er zijn veel mannen die Willem heten in het dorp. En Willem Hofland noemen ze me naar onze boerderij. En u, juffrouw?’ Weer die brutale glans in zijn ogen, een tikje nieuwsgierigheid vermengd met toch een beetje ontzag.


  ‘Ik heet Anna-Sophie Verhulst.’


  ‘Tsjonge,’ liet hij onder de indruk weten. ‘Dat klinkt deftig. Maar het is hier ook deftig.’ Hij keek omhoog naar de rij Delfts blauwe potten die moeilijke namen droegen die hij maar met moeite kon ontcijferen en dat nog slechts omdat hij vroeger op school altijd een kei was geweest in lezen. Liquipodium, diacatholic, populum. Joost mocht weten wat dat allemaal betekende!


  ‘Kunt u ook medicijnen maken, juffrouw?’ Hij knikte naar de poeders.


  ‘Ik ben in de leer bij mijn zuster. We maken allerlei poeders, pillen, zalven en drankjes. Dat betekent heel secuur wegen, mengen, schudden en kloppen.’


  ‘Dat zal wel,’ zei hij vol ontzag. ‘Dit zijn dus de poeders?’


  ‘Ja hoor. Innemen en er wat bij drinken. Water is goed, een beetje thee ook. En wijn is heel versterkend, zegt dokter altijd.’


  ‘Wijn! Dat drinken we niet, juffrouw.’


  ‘Niet?’


  ‘Een boer drinkt bier en jenever, en de enige slok wijn die hij krijgt is die bij het Heilig Avondmaal. Ik moet opstappen, juffrouw, al moet ik zeggen dat het me spijt.’


  Ze bloosde. ‘Tot ziens, Willem Hofland.’


  ‘Ja, juffrouw, tot ziens.’ Zijn ogen glansden plotseling en vertelden haar heel wat meer dan woorden ooit hadden kunnen doen. Blozend ging het meisje terug naar haar droogdoek.


  ‘Je ziet er verhit uit,’ mompelde Maud.


  ‘Dat was Willem van Westrienen.’


  ‘Willem?’ Maud keek haar zusje in opperste verbazing aan.


  Anna-Sophie keek nu weer ernstig. ‘Ik zie hem altijd ’s zondags in de kerk. En trouwens, als ik meneer Van Westrienen zou zeggen, lag hij wel een week lang dubbel van het lachen. Hier noemen de mensen elkaar bij de achternaam als ze wat ouder zijn, of bij de naam van de boerderij, of zelfs bij de bijnaam.’


  ‘O?’


  ‘Ja. De boerderij heet Hofland, dus Van Westrienen heet evengoed Hofland, maar ook wel Houtepoot, omdat zijn grootvader een houten been heeft gehad, al is dat misschien wel vijftig jaar geleden.’


  ‘Zo te horen mankeert er niets aan zijn spraakwater,’ meesmuilde Maud. ‘In die paar minuten ben je heel wat te weten gekomen.’


  Anna-Sophie keek van Maud weg. ‘Hij zit me altijd aan te gapen in de kerk,’ bekende ze toen. ‘Hij heeft heel mooie ogen.’


  De oudste van de twee zusjes Verhulst schoot in de lach. ‘Is dat waar?’


  ‘Hij lijkt me aardig, Maud,’ verdedigde Anna-Sophie zich direct. ‘Hij komt van een grote boerderij, heb ik gehoord.’


  ‘Je denkt er toch niet meteen aan in de toekomst boerin te worden?’ Maud bedoelde het spottend, maar tot haar verbijstering kreeg Anna-Sophie opnieuw een hoogrode kleur.


  ‘Lieve help, je bent verliefd,’ stelde ze stomverbaasd vast.


  ‘Misschien.’


  ‘Kijk maar uit, meisje, en haal je zeker geen onmogelijke dromen in je hoofd.’


  ‘Ik zou het niet kunnen verdragen een verstandshuwelijk te moeten sluiten,’ liet Anna-Sophie weten, terwijl ze het laatste serviesgoed wegborg. ‘Laten we een kopje thee zetten, Maud, om de eerste patiënt van de dokter te vieren.’


  ‘Graag,’ vond de laatste goedmoedig. Ze was moe, maar dat was natuurlijk te gek om los te lopen. Jonge mensen waren niet moe. Ze had de hele morgen ook al een vaag misselijk gevoel gehad en dat was nog gekker, want ze was zelden of nooit misselijk. Ooit, in haar kindertijd, had ze eens te veel limonade gedronken en verder gebeurde het een enkele maal dat ze misselijk werd als ze in een koets moest reizen over slechte wegen, zodat je doorlopend heen en weer geslingerd werd.


  ‘Dokter keek zo opgetogen,’ ratelde Anna-Sophie verder, voornamelijk om de aandacht af te leiden die Maud aan de dag legde voor haar gevoelens voor Willem van Westrienen.


  ‘Met recht,’ verzuchtte Maud. ‘We hebben er al te lang op moeten wachten, Anna-Sophie. Ik werd al bang dat we de hypotheek niet meer zouden kunnen betalen en meer van die dingen. En nu er één schaap over de dam is, zullen er wel meer volgen.’


  ‘Zeg, Maud, waarom noem jij de dokter nooit bij zijn voornaam?’


  ‘Dat deed mama bij papa ook niet,’ verdedigde ze zichzelf, zonder rechtstreeks antwoord te geven.


  ‘Stel je voor. Hij zoent je en dan zeg je nog dokter tegen hem.’ Anna-Sophie giechelde een beetje bij het idee. ‘Onze ouders waren al op leeftijd maar jij bent nog jong, Maud.’


  ‘De dokter is een hooggeleerd man,’ antwoordde Maud echter volkomen ernstig. ‘Ik denk nooit aan hem als jong en vrolijk.’


  Het meisje schudde het hoofd. ‘Soms moet dat bijster vervelend zijn. Iedereen wil graag iemand hebben met wie je op voet van gelijkheid kunt omgaan. In het dorp kijken de vrouwen vreselijk naar je op. Mevrouw dokter, ze zeggen het met ontzag in hun stem. Maar zeg nu zelf, ben je er niet blij om dat ík je tenminste gewoon Maud noem?’


  De ander deed een schepje thee in de pot en goot er wat kokend water op. Toen zette ze twee kopjes op de keukentafel. Als de dokter er niet was, konden ze het decorum wel even vergeten, en Maud pakte het theezeefje. ‘Ik zou het nooit volgehouden hebben zonder jou,’ bekende ze eerlijk. ‘We wonen hier nu al weken, maar kennissen hebben we niet en de mensen blijven op een afstand. Ik zou verschrikkelijk eenzaam zijn geweest zonder jou,’ Mauds stem klonk een tikje triest en de lach verdween van het gezicht van haar zusje.


  ‘Het is jammer dat de vrouwen van de andere notabelen zoveel ouder zijn dan jij,’ knikte ze. ‘Dominee heeft een dochter van jouw leeftijd, zeggen ze, maar die is getrouwd en woont ergens anders.’


  ‘Ja, dat is jammer.’


  ‘Misschien kun je aansluiting zoeken bij een boerin van je eigen leeftijd?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten aanpakken?’ vroeg Maud weifelend. ‘De boer op gaan, net als mijn man?’


  Ze moesten er allebei om glimlachen. ‘Je moest je de komende winter maar met liefdadigheid gaan bezighouden,’ meende Anna-Sophie. Dan kom je vanzelf in contact met andere mensen. Het is nodig hier ingeburgerd te raken, Maud. Straks groeien je kinderen in dit dorp op.’


  Maud zuchtte. ‘De afgelopen weken waren lang niet altijd gemakkelijk,’ bekende ze.


  Zorgelijk keek Anna-Sophie haar aan. ‘Ben je wel gelukkig?’


  De ander vermande zich. ‘Wat een vraag. Natuurlijk ben ik gelukkig. Nu ga ik thee inschenken.’


  ‘Weet je wat we doen?’ stelde het meisje voor. ‘We moesten eens een stukje gaan wandelen, samen buiten het dorp gaan kijken. Niet ver, zoals dokter dat doet op zijn rondes, maar zo eens aan de rand van het dorp gaan kijken naar de boerderijen die er liggen. Dan leren we de omgeving een beetje kennen. We komen nooit verder dan de drie of vier straten die het dorp rijk is en we weten nauwelijks hoe het er daarbuiten uitziet. Sinds we hier zijn gekomen, ben jij een keer met de dokter weggeweest, maar ik nog niet. Ik heb nog geen voet buiten het dorp gezet en eerlijk gezegd benauwt me dat wel eens een beetje.’


  ‘Maar het werk...’ aarzelde Maud plichtbewust.


  Anna-Sophie keek haar ondeugend aan. ‘We zijn dames, lieve Maud, en dames hebben tijd om onzinnige dingen te doen.’ Maar in stilte overwoog ze hoe ze haar zuster het beste in de richting moest krijgen waar Hofland moest liggen. Waarschijnlijk lag de hoeve zelf te ver buiten het dorp, maar het was helder weer en ze zou tenminste naar de boerderij kunnen kijken waar Willem woonde. Willem. Anna-Sophies glimlach werd breder.


  



  De paardenmarkt van Numansdorp was een evenement waar mensen van het hele eiland naartoe trokken. Maar de doktersfamilie bleef thuis. Te frivool, vond Andreas de Hooghe. Ze moesten om hun goede naam denken. En hoezeer het Anna-Sophie ook speet, ze had zich daarbij neer te leggen.


  Het was erg warm in juni. Zelfs in het dorp rook het naar hooi. Alle arbeiders hadden nu werk, wie ook maar even een zeis kon vasthouden kon werk krijgen in de hooibouw. Het lange gras moest worden gemaaid en op oppers worden gedroogd in de warme zomerzon, zodat het hooi in de komende winter tot voedsel kon dienen voor de beesten. Maud en Anna-Sophie maakten nu vaker wandelingetjes naar de rand van het dorp, al was het alleen maar om te kijken wat er allemaal op het land gebeurde. En niet alleen dat. Ze genoten beiden van de frisse buitenlucht. Zorgvuldig gewapend met een parasol om hun blanke teint te beschermen, wandelden ze de dijk af en soms liepen ze een stukje over een van de schelpenpaadjes langs een weiland. Kerkenpaadjes werden die genoemd, omdat de mensen daarover op zondag via de kortste weg naar de kerk konden lopen. Vooral voor ouderen en zwakkeren was de lange route over de gewone weg vaak veel te lang. De wegen waren zo schaars dat dat soms een urenlange wandeling kon betekenen en zeker in de winterdag of bij regenachtig weer was dat geen pretje.


  Nu de dokter gaandeweg vaker bij een zieke werd geroepen, kreeg Maud het steeds drukker in haar apotheek. Elke morgen stond ze om halfzes op om pap te koken en koffie te zetten voor de dokter, maar dan ging ze aan het werk met haar zalfjes en poeders, die om een uur of halfacht keurig in het gelid stonden te wachten. Soms werden de medicijnen opgehaald, andere keren nam dokter ze mee in zijn tas, zeker als de zieke wat verder van het dorp af woonde.


  Toch was de oude dokter nog lang niet vergeten in de streek. Vaak kwam Andreas thuis en moest hij tegenover Maud zijn hart luchten. ‘Ze lijken wel graag te vergeten hoe gretig die man klaarstond met de amputeerzaag,’ brieste hij dan. ‘Hij was werkelijk niet veel meer dan een soort handarbeider. Van het menselijk lichaam wist hij niets, Maud, maar daar denken ze niet meer aan. Ze prijzen zijn incasseringsvermogen waar het de oneindige reeks borrels betreft. Bah. Ze meesmuilen achter mijn rug omdat ik er een gewoonte van heb gemaakt alleen maar koffie te drinken. En de mensen zijn ook al vergeten hoeveel baby’s en kleine kinderen er stierven, hoeveel moeders er in het kraambed bleven. Heus, ik wil niet beweren dat ik zo’n goede dokter ben. We weten bijvoorbeeld niet hoe de koorts ontstaat die zoveel jonge moeders naar het graf sleept. Als Magere Hein met de zeis in zicht komt, sta ik ook vaker machteloos dan me lief is. Maar in veel andere gevallen kan ik iets doen. Mijn tangen zouden veel vrouwenlevens kunnen redden als ik daar de kans toe kreeg.’


  ‘Stil maar, dokter. U weet toch wat de mensen hier zeggen: naast de dokter wandelt de dood.’


  Hij knikte en leek niet vrolijker door haar woorden. Aan die dingen werd hij niet graag herinnerd. ‘De mensen zouden beter geholpen kunnen worden als ze me eerder zouden roepen,’ hield hij vol. ‘Nu word ik al te vaak pas bij een ziekbed toegelaten als het einde al in zicht is. Of als de pijnen ondraaglijk zijn geworden.’


  ‘U mag vooralsnog blij zijn, dokter, dát ze u steeds vaker roepen. U mag vrouw Van Westrienen wel dankbaar zijn, want ze leed weliswaar helse pijnen, maar de kwaal was onschuldig en twee dagen later had ze nergens meer last van. Dat heeft u veel goedgedaan.’


  Hij was eerlijk genoeg om dat ronduit toe te geven. ‘Je hebt gelijk. De snelle genezing van die boerenvrouw was toch de ommekeer. En de koe die in leven bleef was de eerste stap, zullen we maar zeggen.’


  ‘Door vrouw Van Westrienen kreeg u een goede naam. Dat en het feit dat u niet te hoge rekeningen stuurt, dokter. Anna-Sophie heeft dat van Willem van Westrienen zelf gehoord.’


  ‘O. Kent ze die dan?’


  ‘Hij kwam langs om de medicijnen voor zijn moeder op te halen en hij komt tegenwoordig ook wel eens voor migrainepillen voor zijn vader.’


  ‘Ja, de arme kerel. Zo gezond als een vis en dan ineens ligt hij twee, drie dagen in de bedstee met gesloten deuren, zodat het er donker is, en moeten de mensen in huis op hun tenen rondsluipen om de zieke niet te storen.’


  ‘Ja, het moet akelig zijn om zoiets te hebben, maar zoals gezegd, na de aanval is hij weer even gezond als altijd. Zal ik uw koffiekom nog eens bijvullen, dokter?’


  ‘Graag, lieve. Voel je je wel goed? Moet je zelf geen koffie meer?’


  ‘’s Morgens smaakt het me niet zo, dokter. Ik neem straks wel een glaasje melk. Moeten er nog rekeningen worden geschreven?’ De laatste tijd liet Andreas dat maar al te graag aan zijn vrouw over. Ze was handig in die dingen, had hij tot zijn niet geringe verbazing vastgesteld. Voor vrouwen werd boekengeleerdheid over het algemeen nogal overbodig gevonden, zelfs in de beste kringen, maar Maud nam hem een grote last van de schouders door dergelijke dingen van hem over te nemen. In de namiddag, als hij nog maar net thuis was van zijn ronde langs de patiënten en wilde uitrusten met een glas van zijn geliefde rode wijn en een goede pijp, kwam ze hem met een kopje thee gezelschap houden in de studeerkamer. Dan praatten ze over de patiënten die hij had bezocht en hoe ze eraan toe waren. Dan gaf hij haar de laatste recepten en zij maakte meteen een lijstje van dingen die in rekening moesten worden gebracht. Als de boer ziek was, kostte een doktersvisite zes stuivers, maar had de dokter naar de boerin omgekeken, dan werden slechts vijf stuivers in rekening gebracht. Ziekte van een meid of knecht was nog goedkoper, vier stuivers, en meestal betaalde de boer hun rekening, omdat ze dat zelf niet konden. Voor hen was twintig cent een enorm bedrag. Als alles afgehandeld was en Andreas zijn wijnglas in de tussentijd had geleegd, ging hij de tuin in. Ze hadden al snel geleerd dat de geit een heel nuttig dier was als je op het platteland woonde. Geiten waren niet alleen gemakkelijk in het onderhoud, ze hielden meteen het gras kort zodat er niet zo vaak gemaaid hoefde te worden en geitenmelk was bovendien zeer versterkend. De geit was de koe van de armen en de doktersfamilie mocht dan nog zo deftig zijn, een vetpot was de schamele praktijk zeker niet. Dokter moest heel veel moeite doen voor de stuivers die hij in rekening bracht. Als er al verdiend werd, kwam dat voornamelijk door de apotheek.


  De oude bijkeuken had Maud weten om te toveren in een bijna gezellig en schoon vertrek. De dorpelingen die er hun medicijnen kwamen afhalen, keken zonder uitzondering met open mond om zich heen. De keurige rijen met potten stonden op een gladgeschuurde plank, die Maud had versierd met een paar mooie kanten kleedjes die nog van haar moeder waren geweest. Bovendien maakte ze zelf ook mooie dingen, want in de avonduren mocht ze graag borduren, als dokter in een Latijns boek of een vaktijdschrift las. Vanzelfsprekend was hij lid van de Maatschappij ter Bevordering van de Geneeskunst, die nu bijna tien jaar geleden was opgericht (in 1851). Het liefst had dokter een krant gelezen, maar kranten waren een luxe die hij vooralsnog niet betalen kon. (Dat bleef voor de meeste mensen zo tot het afschaffen van het dagbladzegel, een soort belasting, in 1869. Pas toen werden kranten betaalbaar voor een grote groep mensen.)


  De apotheek vormde de basis van hun bestaan in de zomer van 1860, toen de praktijk nog maar net begon te lopen. Ze zeiden dat nooit zo ronduit tegen elkaar, maar ze wisten het alletwee. Het was onder artsen de gewoonte om voor elke klacht een apart medicijn voor te schrijven en een goede dag betekende voor Maud en Andreas dus, dat de dokter veel recepten kon uitschrijven. Maud stond dan urenlang in de bijkeuken om alles klaar te maken en een enkele maal kwam het zelfs voor dat Andreas zelf zijn hemdsmouwen opstroopte om haar te helpen, ’s morgens vroeg, voor hij zijn ronde ging doen, maar ook wel ’s avonds na het avondbrood, als er veel medicijnen waren die hij de volgende morgen mee wilde nemen. Verschillende medicijnen bevatten maar een luttel bedrag aan ingrediënten, maar andere kostten hun meer. Ongeacht de kostprijs rekende dokter een blanke zilveren gulden voor elk medicijn. Tenminste, dat rekende hij de rijke, welgestelde boeren die dat best betalen konden. Wie geen geld had, kon wat hem betrof zelfs gratis krijgen wat hij nodig had om te kunnen genezen. De arme mensen klaagden echter nooit dat zij zoveel medicijnen minder kregen dan de welgestelden. Wie dokter niet betalen kon, was al dankbaar dat die hooggeleerde heer zich verwaardigde om zich met hun pijn en leed te bemoeien. Niettemin waren boeren zuinige mensen, en een enkeling keek wel eens bedenkelijk naar alle medicijnen die dokter voorschreef. Anderen zagen in zo’n hele rij poeders en pillen juist de bevestiging dat zij ernstig ziek waren en dus goede medicijnen nodig hadden. Zulke mensen dachten: hoe meer, hoe beter. Bijvoorbeeld zij, die aan een griep leden, een zware kou zoals dokter dat noemde, en veel ziekten waren in zijn ogen een kou, een zware kou of een zeer zware kou. Met dat laatste bedoelde hij dan een longontsteking, die altijd zeer riskant was. Voor griep kregen de mensen iets voorgeschreven tegen de koorts, meestal kinine. Verder kregen ze hoofdpijnpillen, een hoestdrank voor de keel en meestal ook nog een aparte zalf om de pijnlijke spieren mee in te smeren. Dat kostte dus veel zilveren guldens en dan wilden de boeren nog wel eens zuinigjes kijken. De meest stoutmoedigen onder hen informeerden dan wel eens voorzichtig of dokter dat nu allemaal wel nodig vond. Het werd immers wel erg prijzig bij elkaar?


  In zo’n geval rechtte de toch al forse Andreas zijn niet geringe gestalte en keek de gierigaard met priemende ogen aan. ‘Wat dacht u, wilt u nu wel of niet dat al het mogelijke gedaan wordt om u zo snel mogelijk weer op de been te helpen?’ Zijn gedragen stem maakte onveranderlijk zoveel indruk dat degene die de euvele moed had gehad een dergelijke vraag te stellen in elkaar kromp en zijn mond hield. Meestal voegde dokter er dan nog nadrukkelijk aan toe: ‘Het gaat hier om een kwade ziekte, dat mag u niet vergeten. Een ziekte die uit het lichaam verbannen moet worden. U wilt toch niet liever op de dood gaan wachten, wel?’


  Dan werd er onveranderlijk gezwegen en dat wist de jonge dokter heel goed. Er was niets vreemds aan dergelijke handelingen, vond hij. Het was hem zo geleerd. Alle doktoren handelden zo. De meest succesvolle doktoren in de stad adverteerden openlijk in kranten met door henzelf bereide medicijnen, die zonder enig vertoon van bescheidenheid werden aangeprezen als wondermiddel tegen de meest uiteenlopende kwalen. (Mag men dit in onze tijd sterk naar kwakzalverij vinden rieken, toentertijd was het algemeen gebruik. Ook vandaag maken doktoren nog gebruik van medicijnen zonder enig werkbare stof, de zogeheten placebo’s. Toen en nu zorgde het geloof van de zieke in een medicijn er vaak voor dat het ook inderdaad werkte.)


  Speciaal voor gevallen waar dokter niet goed raad mee wist, of waar hij aanstellerij vermoedde, maakte Maud een bitter smakend drankje van onschuldige kruiden, dat in een medicijnflesje werd gedaan. Als dokter de zieke dan met al zijn vertoon van waardigheid vertelde dat dit uitstekende middel snel resultaat zou geven, dan gebeurde dit veelal ook. Na een tijdje werd het zelfs zo, dat de mensen zich bedrogen voelden als ze de dokter hadden geroepen en geen medicijn kregen voorgeschreven. Hoe meer medicijnen, hoe meer de ziekte indruk maakte op de omgeving en als gevolg daarvan werd de zieke ook meer vertroeteld en het lag niet in de aard van de dokter dat aanstellerij te noemen. Al snel had Andreas in die weken geleerd dat mensen daar een grote behoefte aan konden hebben. Trouwens, zo redeneerden de mensen al snel, als je geen medicijnen voorgeschreven kreeg, had men evengoed om de dominee kunnen sturen als om de dokter. De dominee rekende niets voor een visite aan het ziekbed, maar de dokter wél. Andreas de Hooghe leerde veel in die zomer. Als hij genoot van een goed glas wijn, dan mocht hij graag over al deze dingen mijmeren.


  Ook Maud leerde haar man steeds beter kennen. Hoe eenvoudig hun maaltijden nog steeds waren, er werd elke dag opnieuw gedekt alsof ze een feestmaal genoten. Met damast en tafelzilver en zelfs een eenvoudige stamppot werd opgediend in een fraaie dekschaal. Van tafelwater wilde dokter niets weten. Een glas rode wijn wilde hij. Bij de boeren dronk hij alleen koffie en een borrel weigerde hij altijd, behalve als er geklonken moest worden op een voorspoedig verlopen bevalling of op het herstel van iemand die ernstig ziek was geweest. Sommige boeren konden maar niet aan dergelijke vreemde gewoonten van hun geneesheer wennen. Maud maakte zich wel eens zorgen over de kosten van de wijn, die de dokter in de stad waar ze vandaan kwamen, bestelde. Niettemin zei Andreas vaak tegen haar en Anna-Sophie dat ze zelf ook een glas moesten nemen. Naast de smaak was een glas rode wijn goed voor de bloedaanmaak, en voor vrouwen was dat belangrijk. Ook was rode wijn heel versterkend. Maar omdat ze het niet lekker vonden, kwamen ze uiteindelijk tot de tussenoplossing dat Maud en Anna-Sophie bij de maaltijd een glas sterk verdunde wijn gebruikten, een bodempje wijn aangelengd met versgeput water.


  ‘Goed zo,’ bromde dokter dan tevreden. ‘Niet alleen wordt rode wijn in ziekenhuizen voorgeschreven aan patiënten die moeten aansterken, je zult ongetwijfeld merken dat het lekker is als je eenmaal aan de smaak gewend bent. Bovendien krijg je dan misschien wat meer kleur op je wangen. Al ben je nog zo zuinig op je blanke teint, ik vind eerlijk gezegd wel dat je de laatste tijd een beetje pips ziet.’


  Ze was blij dat hij de wijn verder vergat. ‘Het is niets, dokter,’ haastte ze zich hem weer gerust te stellen. En misschien vooral om zichzelf gerust te stellen. Maud besefte heel goed dat ze zich anders voelde dan ze altijd gewend was geweest. Maar ze zou werkelijk niet weten hoe dat kon. Natuurlijk lag het niet in haar aard om te klagen, zeker niet over kleine ongemakjes als een beetje misselijkheid in de vroege morgen. En ook niet over het feit dat ze de laatste week wat moeite leek te hebben om haar korset dicht te rijgen en dat ze het daar een tikkeltje benauwd van kreeg, hoewel ze zich echt niet strakker inreeg dan gewoonlijk. Dat laatste was vreemd, dat besefte ze zelf. Een mens kon dikker worden van overvloedig eten, maar hun maaltijden waren eenvoudig, en luxe dingen als koek, pudding en dergelijke, bleven beperkt tot de zondag. Maud begreep er dus niets van, maar als ze daar een enkele keer ’s nachts over piekerde, dan hield ze zichzelf streng voor dat dat aanstellerij was. En dat was wel het laatste dat zij zich, als mevrouw dokter, kon permitteren. Het zou wel overgaan allemaal, hield ze zichzelf dan streng voor. De meeste ongemakken en pijntjes gingen uiteindelijk na verloop van tijd vanzelf weer over.
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  De enige patiënten die in het doktershuis over de vloer kwamen, waren de mensen die moesten worden adergelaten. Alle doktoren waren ervan overtuigd dat de meeste ziekten werden veroorzaakt door kwade sappen in het lichaam. Om te kunnen genezen, moesten die kwade sappen dus uit het lichaam verwijderd worden. Dat kon gebeuren door zweten, bevorderd door mosterdpappen, door braken, zo nodig opgewekt door het drinken van warme karnemelk die schiftte, of door het toedienen van een purgeermiddel, iets dat de dokter vaak voorschreef, omdat het geen schade aanrichtte in die gevallen waar het niet mocht baten. Maar de beste en belangrijkste manier om kwade sappen uit het lichaam te verwijderen, was met het afvoeren van een hoeveelheid bloed. Hiertoe stonden de dokter twee methoden ter beschikking: het plaatsen van een aantal bloedzuigers of het toepassen van een aderlating. Een aderlating ging sneller en werd dus beter gevonden, maar bij deze methode bestond wel het risico van infecties, waaraan de patiënt binnen een paar dagen kon overlijden. Van bacteriën had men toen nog nooit gehoord en het schoonmaken van allerlei instrumenten gebeurde heel primitief en dan nog slechts omdat de dokter van nature een zindelijk man was. Ontstekingen, bloedvergiftiging en kraamvrouwenkoorts kwamen daardoor veelvuldig voor en men wist niet waardoor. Ze eisten de nodige slachtoffers. Veel doktoren wasten zelfs hun handen niet als ze van de ene zieke naar de andere gingen.


  Bij het plaatsen van bloedzuigers kwamen complicaties nauwelijks voor en er waren altijd wel kinderen te vinden die een paar van die diertjes wilden halen die in alle sloten te vinden waren en zeker onder houten bruggetjes zocht men er nooit vergeefs naar. Ze verdienden er dan een paar centen mee. Aderlatingen werden door de meeste mensen gevreesd, maar men was er tevens van overtuigd dat het verwijderen van de kwade sappen die de oorzaak van alle ellende waren, noodzakelijk was.


  Zo kwam op een zaterdagmiddag ook boer Hofland, de oude Van Westrienen die regelmatig aan migraine leed, bij de dokter langs in de hoop om met de kwade sappen ook verlost te worden van zijn helse hoofdpijnen. Zoon Willem bestuurde de sjees, want hoewel zijn vader een boom van een kerel was, stond hij toch wat bibberig op de benen in het vooruitzicht van wat hem te wachten stond.


  Ze werden door Maud met een vriendelijk knikje in de vestibule gelaten, Willem met zijn ogen keer op keer ongeduldig op de gangdeur gericht, vader Van Westrienen bleekjes en zelfs met een paar zweetdruppeltjes op het voorhoofd. Maar goed, het was een warme dag, dus daar kon het ook van zijn. Op een tafeltje naast de bank lagen een paar tijdschriften van de dokter. Niemand die iets begreep van wat er in stond, maar indruk maakte die geleerdheid wel en dat was dan ook precies de bedoeling.


  ‘Ziet u er tegen op?’ vroeg Willem aan zijn vader, toen zijn ogen de deur eindelijk losgelaten hadden.


  ‘Een beetje,’ gaf de oudere man ruiterlijk toe. ‘Een aderlating brengt nu eenmaal risico’s met zich mee en ik zal niet de eerste zijn die daardoor binnen twee dagen naar het graf gesleept wordt.’


  ‘Kom, kom vader, niet zo somber,’ poogde Willem te troosten. ‘Stel u eens voor dat die hoofdpijnen verdwijnen!’ Maar zijn gezicht stond even ernstig als dat van zijn vader en het veranderde pas toen hij eindelijk Anna-Sophies stem door de deur heen hoorde. Maar het meisje verscheen niet en dus richtte hij zijn ogen weer op zijn vader. ‘Altijd opnieuw aan pijn overgeleverd te zijn, is ook wat,’ meende hij nuchter. Zelf was hij immers nooit ziek.


  ‘Ja, jongen, dat valt inderdaad niet mee. We moesten het maar in Gods handen leggen, niet?’


  ‘Iets anders kan een mens niet doen, vader.’


  ‘Zo is het,’ knikte de ander, die nu het zweet van zijn voorhoofd wiste en hoopte dat de beproeving maar snel voorbij zou zijn. ‘Ga je mee naar binnen?’


  ‘Natuurlijk, vader,’ antwoordde Willem met een uitgestreken gezicht. Niet dat hij dacht iets voor zijn vader te kunnen doen als de dokter met hem bezig was, maar hij was erg nieuwsgierig naar de studeerkamer van de dokter en hij hoopte bovendien nog steeds een glimp op te vangen van het meisje, wier ogen hij alle zondagen in de kerk ontmoette.


  ‘Dokter, boer Van Westrienen zit op u te wachten,’ liet Maud ondertussen aan haar man weten.


  Hij knikte en stond op, want hij zat in hemdsmouwen in zijn kamer te lezen en zo ontving hij zijn patiënten nu eenmaal niet. In de opkamer trok hij dus eerst zijn gebruikelijke pandjesjas aan. Toen alles in orde was, knikte hij naar Maud. ‘Laat ze maar vast in de studeerkamer, Maud.’


  ‘Ja, dokter. O, Anna-Sophie, zou jij dat even willen doen? Ik moet even op de soep letten.’


  Het meisje had toch al een blos, maar die werd direct dieper. Ze stond al in de gang en grinnikte in zichzelf. Toen opende ze met een ernstig gezicht de deur naar de vestibule.


  ‘De dokter maakt zich klaar, boer Van Westrienen. Wilt u me maar volgen?’ Uiterlijk leek ze volkomen kalm.


  Willem stond al. Zoals altijd als hun ogen elkaar ontmoetten, leek er een vonk over te springen. De blos van Anna-Sophie werd dieper. Willem liep zo dicht langs haar heen dat hun handen elkaar even raakten. Toeval?


  De vader zag nu echt witjes om zijn neus en hoewel hij het voor geen goud zou toegeven was hij dolblij dat zijn volwassen zoon bij hem was bij deze zware gang. Hij wilde er niet aan toegeven en natuurlijk was het waar dat God alles beschikte en dat een mens zich daarbij moest neerleggen, maar desondanks knikten zijn knieën verdacht. Het mocht een wonder heten, vond hij zelf, dat hij veilig terechtkwam in de stoel naast het enorme bureau van de dokter, die Anna-Sophie hem aanwees. Willem bleef bij het raam staan. Het meisje verdween weer en even later kwam de dokter binnen, met een ernstig en statig gezicht, dat nog meer indruk maakte op het arme slachtoffer van de komende beproeving dan de imposante kamer met alle geleerde boeken al deed.


  ‘Zo, Van Westrienen, u zit wel gemakkelijk zo?’ informeerde de dokter, terwijl hij onderzoekend naar het bange gezicht van de man keek. Zijn priemende ogen toverden een nieuwe golf van zweetdruppeltjes tevoorschijn.


  Direct keek hij een stuk vriendelijker. ‘Ik verzeker u, Van Westrienen, dat u zich al direct een stuk beter zult voelen.’


  ‘Denkt u dat, dokter?’ vroeg de ander met een benepen stem.


  ‘Beslist, die kwade sappen zullen u dan niet langer deren. Vandaag zal ik de grote kom nemen, Van Westrienen.’


  Twee paar ogen volgden de gang van de dokter naar de mahoniehouten kast, waar zelfs Maud niet in mocht komen. De sleutel werd omgedraaid, dokter haalde een blauwe porseleinen kom tevoorschijn en zette die op het bureau vlak bij de arme man. Nu moest zelfs Willem van Westrienen even een rilling onderdrukken en hij bedacht dat het hem heel wat waard zou zijn als hij nu even in de keuken had mogen zitten om een kop koffie te drinken met de mooie Anna-Sophie.


  Dokter spreidde een groen laken uit, vlak naast de stoel waarop de oudere man zat, en zette de kom op het laken. Hij knikte eens bemoedigend naar de man, die al zijn bewegingen met argusogen gadesloeg. ‘Stroopt u uw mouwen maar op, Van Westrienen.’


  Terwijl hij daar, met bevende vingers, mee bezig was, en juist door dat beven lukte het niet zo erg, sloot de dokter half de donkergroene gordijnen van de kamer om het licht zoveel mogelijk buiten te houden. Hij wist ondertussen maar al te goed dat de meeste patiënten het liefst zo min mogelijk bloed zagen. Toen pakte hij een ander stuk laken om zijn instrumenten even mee af te vegen. Afgewassen werden die instrumenten nooit, alleen al omdat Maud niet in de kast mocht komen.


  Toen ging ineens alles razendsnel in zijn werk. In enkele stappen was de dokter van de kast naar Van Westrienen gelopen en voordat de man erop bedacht was, had de dokter zijn arm in een onverwacht stevige greep genomen. Het lancet met het prachtig verzilverde heft schitterde even in het schaarse licht, maar het slachtoffer was zo zenuwachtig dat mooie messen wel het laatste waren waar hij op lette. Voor hij wist wat er gebeurde raakte het mes de strakgespannen huid die de dokter muurvast in zijn greep had. Zo flink kon de boer toch niet zijn, of hij slaakte een gil van schrik en zelfs Willem greep zich even vast aan wat er toevallig voorhanden was: de boekenkast van de dokter, met al die boeken in een onbegrijpelijke taal waarvan hij alleen maar wist dat het Latijn moest zijn omdat hij dat in het dorp had horen vertellen. Hij hield zijn ogen hardnekkig op die onbegrijpelijke woorden gericht om het bloed niet te hoeven zien.


  Langzaam stroomde het in de gereedstaande kom, terwijl de dokter erbij bleef staan met het lancet nog steeds dreigend in de aanslag. Van Westrienen kon het, net als zijn zoon, niet aanzien. De arme man staarde hardnekkig naar buiten.


  ‘Het gaat goed, Van Westrienen. Blijf zo nu maar even rustig zitten,’ zei dokter met kalme stem. Er lag een overtuigende klank in. ‘U zult beslist merken dat u al meteen aan het opknappen bent. De kwade sappen stromen nu naar buiten.’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Leun maar een ietsje achterover, Van Westrienen. Goed zo. U ziet nu zelf hoeveel kwaad sap er uit uw lichaam komt. Het gaat heel goed. Ja, nu een beetje voorover, beste man, prima. Dit gaat werkelijk uitstekend. Het kan niet anders of u voelt zich al stukken beter dan daarnet, nietwaar?’


  ‘Ja, dokter, beslist waar,’ knikte Van Westrienen die een beetje duizelig werd, ook al keek hij niet naar het bloed. Als de dokter zei dat hij zich beter moest voelen, moest dat toch zo zijn? Wie was hij om dat tegen te spreken?


  Dokter schatte ondertussen de hoeveelheid bloed die zich langzaam in de kom verzamelde. Doorgaans tapte hij ongeveer twee ons bloed af bij een aderlating. Zoveel zou het ongeveer wel zijn. Met twee slagen wikkelde hij een stevig verband om de arm van de man, die zich nu pas beter voelde omdat hij besefte dat de beproeving voorbij scheen te zijn en zijn opluchting daarover was onmiskenbaar. Hij was nog steeds een beetje duizelig, maar daar kon je een dokter natuurlijk niet mee lastigvallen. Wat was hij blij dat Willem bij hem was, zodat hij straks rustig in de sjees kon gaan zitten in plaats van een uur te moeten lopen om thuis te komen. Hij betwijfelde of hij daar de kracht wel toe zou hebben.


  Ondertussen staarde Andreas met een ernstig gezicht in de kom met bloed, dat stolde nu het begon af te koelen. Een donkere massa geronnen bloed. Van Westrienen kwam weer een beetje bij zijn positieven en begreep niet wat dokter daar nu in zag, maar hij was zo geleerd, dus het zou wel nuttig zijn.


  ‘Ik voel me inderdaad al stukken beter, dokter,’ verzuchtte de boer opgelucht, toen hij zijn kleding weer op orde had gebracht. Al had hij het gewild, hij zou eenvoudig niets anders durven beweren.


  ‘U moet maandagmorgen vóór halfacht nog even langskomen, Van Westrienen. Tot die tijd laat ik het bloed in de kom staan om het te bestuderen. Ik zal u dan laten zien wat ik heb gevonden. Pas dan weten we of er voldoende kwade sappen uit uw lichaam gestroomd zijn.’


  ‘En... als dat niet zo is, dokter?’ De angst in de stem was ineens weer helemaal terug. Van Westrienen kwam overeind en merkte ontsteld op dat hij nog steeds heel bibberig op zijn benen stond.


  ‘Dat zal beslist niet zo zijn, maak u maar niet ongerust. Dat kan ik nu al zien. Maar het is beter als we er nog even samen naar kijken.’


  ‘Natuurlijk, dokter.’


  ‘Zo nodig zal ik u dan nog iets versterkends voorschrijven.’


  ‘Graag, dokter. Ik denk dat dat me goed zal doen.’


  ‘Ja, misschien wel,’ gaf de dokter genadig toe. ‘Als u straks thuiskomt, moet u maar een borrel nemen en dan een uurtje in de bedstee gaan liggen.’


  ‘Ja, dokter.’ De arme man had die borrel liever nu vast gekregen.


  Ondersteund door Willem liep hij naar de sjees. De jongen keek nog eenmaal om in de vergeefse hoop een glimp van Anna-Sophie op te vangen. Wellicht kon hij zijn vader overhalen dat hij maandag opnieuw de sjees voor hem mocht besturen.


  



  ‘Ik begrijp het niet,’ zuchtte Maud de volgende morgen aan het ontbijt.


  ‘Je moet toch iets eten, vrouw. Je ziet nog steeds een beetje bleek,’ merkte dokter op, terwijl hij haar onderzoekend opnam.


  Maar hoe ze ook haar best deed, het was haar onmogelijk om meer te eten dan een enkele beschuit. Vroeger had ze veel van pap gehouden, maar nu had ze het liefst iets lichts als beschuit of een dun sneetje fijn wittebrood met een beetje boter en suiker.


  ‘Op een beschuitje kun je niet de hele morgen voort, lieve,’ drong Andreas bezorgd aan.


  ‘Ik eet straks nog wel wat, dokter. Dat doe ik de laatste tijd wel vaker en dat gaat best. Heus waar.’


  ‘Zeg lieve, weet je zeker dat je wel helemaal in orde bent?’


  ‘Natuurlijk, dokter,’ haastte Maud zich om hem gerust te stellen. Hij mocht eens denken dat ze zich maar wat aanstelde over dergelijke onbelangrijke ongemakjes. Stel je voor dat dokter haar ook wilde aderlaten? Ze rilde ervan. Niettemin voelde ze hoe Andreas haar grondig opnam, totdat hij volkomen onverwacht in de lach schoot.


  ‘Natuurlijk!’ Zijn vuist belandde met een slag op de ontbijttafel, zodat de koffiekopjes van hun schoteltjes vlogen.


  ‘Wat, dokter?’ vroeg Maud verschrikt, omdat ze absoluut niet begreep wat er te lachen zou kunnen zijn.


  ‘En, lieve, wanneer heb je voor het laatst, eh, je stonde gehad?’


  Vuurrood werd de arme Maud, want over die dingen praatte je nu eenmaal niet en zeker niet met je man. Zelfs Anna-Sophie kreeg een kleur, terwijl ze haar zwager niet-begrijpend aankeek.


  ‘Ja, eh...’ hakkelde Maud, terwijl ze zenuwachtig over haar stoel heen en weer schoof. ‘Ik weet het niet.’


  ‘In de was heeft al wekenlang niets gezeten,’ hielp de jongste van de twee zusters Maud over haar eerste verlegenheid heen. Zij was duidelijk de eerste die haar gêne had overwonnen.


  ‘Net wat ik dacht.’ Het humeur van de dokter leek met sprongen te stijgen, maar Maud begon voor het eerst te begrijpen wat de zieken voelden als de dokter aan hun ziekbed verscheen.


  ‘Ben ik ziek, dokter?’ vroeg ze onverwacht vervuld met angst, want al die rare verschijnselen had ze vroeger immers nooit gehad en die moesten toch een oorzaak hebben?


  ‘Ja, lieve. Je hebt de gezonde ziekte, zullen we maar zeggen.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde Maud, terwijl ze zich zo ellendig voelde dat de tranen in haar ogen sprongen.


  ‘We krijgen een kind.’


  Het bleef doodstil en met open mond keek Maud haar man aan. ‘Hoe weet u dat nu, dokter?’ vroeg ze na drie eindeloos lange minuten.


  ‘Lieve Maud, het uitblijven van de maandelijkse periode bij een verder gezonde vrouw kan haast niets anders betekenen. Zeker als ze getrouwd is. Daarbij komt dan nog die kenmerkende misselijkheid. Lieve, had je dan echt geen enkel vermoeden?’


  Verbijsterd schudde ze haar hoofd.


  Hij zuchtte. ‘En dat is dan nog wel een doktersdochter. Een vrouw die verstand heeft van medicijnen en zo geleerd is dat er in het hele dorp en zelfs in de verre omtrek met ontzag gesproken wordt over de goede medicijnen die ze kan klaarmaken!’


  Maud bloosde en staarde naar haar bord. Ze voelde zich nog steeds verlegen. ‘Bent u er echt wel zeker van, dokter?’


  ‘Helemaal, Maud. Eens kijken. Anna-Sophie, wil jij me nog een kop koffie inschenken? En geef Maud maar een glas met verdunde wijn. Dat zal haar goeddoen. Neem straks een licht kopje thee en eet maar wat later, als je dat beter bekomt. Maar, Maud, het is wel belangrijk dat je je herinnert wanneer je het laatst... je weet wel.’


  Haar kleur verdiepte zich opnieuw, maar ze keek haar man aan. Hij zei immers dat het belangrijk was, al wist ze niet waarom. ‘Ongeveer twee weken na ons trouwen, maar daarna is het weggebleven, dokter.’


  ‘Dat betekent dus zo in mei voor het laatst?’


  ‘Zo ongeveer, dokter. Ik heb er niet zo precies op gelet.’


  ‘Welnu, dan moet ik even rekenen. We gaan nu naar het eind van augustus toe. Je zult dus over ongeveer een halfjaar moeder worden, Maud. Ik moet je zeggen dat ik daar heel erg gelukkig mee ben.’


  Gepijnigd keek ze op. ‘Het is niet goed als vrouwen trouwen en van niets weten, dokter.’ Opnieuw kroop die verraderlijke blos over haar wangen, maar ze vond toch dat het eens gezegd moest worden. ‘Ze zouden minstens moeten weten wat er van hen verwacht wordt en waar ze op moeten letten.’


  Dokter zuchtte en was zowaar geneigd zijn vrouw voor deze keer gelijk te geven. ‘Hier in een boerendorp staan de mensen dichter bij de natuur. Ik denk dat het hier niet voorkomt dat een vrouw zo totaal onwetend trouwt als met jou het geval was, Maud. Volgens mij moet je overigens ook al wat dikker geworden zijn.’


  ‘Mijn korset!’ antwoordde ze verbaasd.


  ‘Wat is er met je korset?’


  ‘Nu ja, dat zit wat strak en ongemakkelijk de laatste tijd.’


  ‘Dat is niet anders te verwachten, Maud. Het kind gaat groeien.’


  ‘Ik vond het al zo vreemd, dokter. Zoveel eet ik immers niet en hoe kon ik dan dikker worden?’


  ‘Je wordt dus dikker door de gezegende omstandigheden waarin je verkeert. Ik ben zo blij, Maud.’


  ‘Echt?’ Ze was nog steeds in de war door dit onverwachte nieuws. Maar tegelijkertijd besefte ze dat ze eindelijk het tobben van de laatste weken van zich kon afzetten.


  ‘Zeer beslist. Een getrouwde man wil immers niets liever dan vader worden?’


  



  Later die morgen onder de preek hadden de dames van het doktershuis geen van beiden hun aandacht bij de preek. Anna-Sophie werd meer dan ooit afgeleid door de ogen van Willem van Westrienen die haar de afgelopen maanden steeds openlijker ontmoetten en waarin zoals altijd een vrijmoedige en uitdagende glans lag. Ze dacht aan dat spannende moment, afgelopen zaterdag, waarop hun handen elkaar ontmoet hadden. Dan bloosde ze een beetje en keek ze haastig in haar psalmboek omdat ze eenvoudig niet opnieuw durfde te kijken. Zonder dat hij iets zei of liet merken, besefte ze dat hij morgenochtend zeker met zijn vader mee zou komen. In haar achterhoofd groeide een heimelijk plannetje. Ze wilde Hofland wel eens beter bekijken. Misschien zou ze Maud eindelijk zo ver kunnen krijgen om hun kleine wandelingetjes naar de dorpsrand uit te breiden, en onder het mom van haar zwangerschap zou ze dan onderweg even moeten uitrusten... op Hofland natuurlijk, waar ze dan vlakbij zouden zijn. Over een paar dagen was het september. De oogst was bijna binnen, straks moesten de boeren beginnen met het langdurige winterwerk: het dorsen met de vlegel, dat zo’n stoffig werk was en waarvan de mensen het zo benauwd kregen dat ze veelvuldig moesten hoesten. Dokter had het daar nog pas over gehad. Dat was goed voor hem, maar Willem zou ze dan nauwelijks meer te zien krijgen. Hoe leuk dat spelletje met hun ogen ook was om een langdurige preek mee door te komen, met elkaar praten konden ze dan natuurlijk niet. Het idee nam vastere vormen aan.


  Naast haar werd Maud door geheel andere dingen in beslag genomen. Ze werd moeder en dat was vóór vandaag nog geen seconde in haar opgekomen. Dom natuurlijk. Ze had kunnen weten dat dat heel normaal was. Dat ze eigenlijk niet anders had kunnen verwachten. Maar haar gevoelens bleven verward. Aan de ene kant voelde ze zich erg gelukkig, maar ze was te veel een doktersdochter om de keerzijde van de medaille niet te kennen. Een kwart van alle pasgeboren kinderen overleed in het eerste levensjaar, tot groot verdriet van hun moeders. Er bestond kraamvrouwenkoorts, vele jonge moeders stierven daaraan. Maud zuchtte. Toen keek ze op. Dominees ‘Amen’ klonk van de kansel, maar met de beste wil van de wereld zou ze niet kunnen zeggen waarover hij had gepreekt. Het orgel begon te spelen. ‘De Heer is mijn Herder.’ Ze boog beschaamd haar hoofd. Dat ze dat even vergeten had! Er was Iemand die wel voor haar zorgen zou. Dat mocht ze nooit meer vergeten. Ze moest het overlaten aan Hem die over alles beschikte.
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  Willem van Westrienen had de sjees handig tot voor het doktershuis gereden. Zijn vader stapte uit, er nog steeds niet helemaal gerust op wat dokter te zeggen zou hebben. Gelukkig was hij niet ziek geworden. Hij herinnerde zich hoe het soms gebeurd was dat de sterkste kerels binnen enkele dagen gestorven waren nadat de oude dokter hen had adergelaten. De mensen herinnerden zich zo langzamerhand ook weer dat de oude dokter lang niet zo volmaakt was geweest als ze achteraf graag hadden willen geloven, vooral toen de jonge dokter er pas was. Willem beduidde zijn vader dat hij buiten zou wachten. Het was heerlijk weer. Er klonken veelbelovende geluiden uit het bakhuis ginds. Hij durfde er heel wat onder te verwedden dat hij daar de meeste kans had om Anna-Sophie tegen het lijf te lopen.


  Binnen had het meisje het geknerp van wagenwielen op het grind gehoord, gevolgd door het kloppen op de voordeur. En ze wist dat Van Westrienen werd verwacht. Een tevreden glimlach plooide zich om haar lippen. Ze was vanmorgen niet voor niets extra vroeg opgestaan. Het witte goed was uit het sop en uitgewrongen stond het in een wasmand klaar om op de bleek te worden gelegd. Met een smoes had ze Maud naar binnen gestuurd. Als ze ’s morgens te misselijk was om pap te eten, moest ze maar lekker een vers kopje thee nemen met wat van dat wittebrood waar ze zoveel van hield. Het belangrijkste was immers dat ze toch iets at. Bovendien waren ze zelden zo goed opgeschoten als vandaag, nietwaar? Een goede huisvrouw had haar witte was om acht uur op de bleek liggen en nu was het nog niet eens halfacht. Al dat bukken was beslist lastig als je je misselijk en akelig voelde. Maud moest maar even lekker gaan zitten om alsnog wat te eten en het voortaan sowieso wat rustiger aan doen. Anna-Sophie zou het witte goed wel op het grasveld uitspreiden, zodat de zon de vlekken eruit kon trekken en als ze geluk hadden, dan koos de kat van de buren vandaag een andere route om thuis te komen dan dwars over hun witte beddegoed. Als ze straks binnenkwam, zou ze ook wel een kopje thee lusten. Stond het bonte goed al niet te weken in het overgebleven sop van de witte was? Straks zou ze wel aan het boenen gaan, maar nu ging ze eerst met het goed naar de bleek. Maud was inderdaad zonder veel tegensputteren naar binnen verdwenen, want haar ochtendziekte bezorgde haar meer last dan ze wilde toegeven, en Anna-Sophie gunde zich een knappe drie seconden om zich te schamen over al haar smoesjes. Toen won het verlangen het van haar gezonde verstand. Ze pakte het wasgoed op en zodra ze uit het bakhuis kwam, had ze maar één oogopslag nodig eer ze hem zag staan. Willem stond op zijn gemak tegen de sjees geleund. Eerlijk gezegd, dacht Anna-Sophie bij zichzelf, had ze niet anders verwacht. Evenmin twijfelde ze eraan of hij zou met grote stappen op haar afkomen en daarin werd ze evenmin teleurgesteld.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Verhulst,’ zei hij zo gewoon alsof het hier werkelijk een toevallige ontmoeting gold, maar zijn ogen schitterden en die blik in zijn ogen verried hem.


  Anna-Sophie voelde hoe haar hart vrijwel direct begon te bonzen. ‘Zo, Willem van Westrienen, hoe gaat het met je vader?’ zei ze, alsof ze verrast was hem hier aan te treffen.


  ‘Goed, juffrouw. Hij is heel erg opgeknapt van de aderlating, precies zoals dokter al zei, maar gisteren voelde hij zich toch de hele dag een beetje slapjes.’


  ‘Dat verwachtte de dokter al, Willem. Mijn zuster heeft vanmorgen al een versterkend drankje voor hem klaargemaakt, zodat je vader dat meteen kan meenemen.’


  ‘Dat zal hem deugd doen, juffrouw. Wacht, laat me u helpen.’


  ‘Dit is wasgoed, Willem. Ik weet zeker dat je beter overweg kunt met een zeis dan met een kussensloop.’


  ‘O, zeer beslist,’ gaf hij lachend toe. ‘Maar een mens is nooit te oud om te leren, dacht ik zo.’


  ‘Of je gelijk hebt,’ zei ze met glinsterende ogen. Eendrachtig begonnen ze de lakens op het grasveld uit te spreiden, daar waar de zon het langst zijn stralen over het wasgoed zou laten gaan. Als je het in de schaduw legde, trokken de vlekken er niet half zo goed uit.


  ‘Vertel eens wat over je boerderij,’ vroeg ze onder het werk door.


  ‘Wat moet ik ervan zeggen, juffrouw Verhulst ? Hofland is de mooiste boerderij in de verre omtrek.’


  ‘Je mag best trots zijn op je familiebezit,’ lachte ze.


  ‘Beslist. Dat ben ik ook. Het is een van de grootste boerenbedrijven hier. U zou er eens moeten komen kijken.’ Het groen overheerste nu in zijn vreemdgekleurde ogen, dacht Anna-Sophie verrast.


  ‘Ik wandel geregeld een stukje met mijn zuster door het dorp en net even daarbuiten, Willem, maar helemaal naar Hofland lopen zou te ver voor haar zijn. Zeker nu, eh...’


  ‘Uw zuster is in gezegende omstandigheden, niet? Het hele dorp heeft het erover.’


  ‘Maar...’ Haar mond zakte nog net niet open van verbazing, want ze wisten het zelf nog maar één dag.


  ‘Veel vrouwen hebben daar een goed oog voor, mejuffrouw. Ze zien het meteen,’ liet Willem plompverloren weten. ‘Moeder zei het veertien dagen geleden al.’


  Anna-Sophie was door deze mededeling nogal van haar stuk gebracht en zweeg. Gelukkig gebeurde het niet vaak dat ze met haar mond vol tanden stond en bliksemsnel had ze haar gewone doen weer teruggevonden.


  ‘U zou op Hofland even kunnen uitrusten,’ klonk zijn stem toen driest. Hun ogen ontmoetten elkaar, zoals ze dat in de kerk zo vaak hadden gedaan.


  ‘Misschien zouden we dat inderdaad eens kunnen doen,’ antwoordde ze toen en ze legde bewust een aarzelende toon in haar stem, alsof ze zelf nog nooit op die gedachte was gekomen. Maar binnen in haar juichte het. Hij ook, dacht ze. Hij wil mij net zo graag zien als ik hem. ‘Ik zal eens kijken of ik Maud daartoe kan overhalen, Willem.’


  ‘Mevrouw dokter is jong en gezond en kinderen krijgen is een natuurlijke zaak. De meeste vrouwen hier krijgen er elk jaar één, Anna-Sophie, lieve kind.’


  Ze bloosde over deze vergaande brutaliteit, want hij had het recht niet haar zomaar bij haar voornaam te noemen, maar ze noemde hem immers wel Willem? Toen schoot ze in de lach. ‘De wasmand is leeg. Zal ik eens gaan kijken of Maud nog een restje koffie overheeft?’


  ‘Graag, juffrouw.’ Net op tijd had hij zich herinnerd hoe het hoorde. Als een jong hondje liep hij achter Anna-Sophie aan.


  



  Binnen had de dokter met een ernstig gezicht in de vieze dikke koek staan kijken, waarin het geronnen bloed inmiddels veranderd was.


  ‘U ziet het zelf, Van Westrienen. Het kan niet anders of u moet enorm opgeknapt zijn.’


  De boer knikte om de eenvoudige reden dat hij niets anders durfde te doen. Of zijn hoofdpijn weg zou blijven, zou de toekomst moeten leren, had hij vlak voor zijn vertrek nog tegen zijn vrouw gezegd, maar hier durfde hij zulke uitspraken vanzelfsprekend niet te doen. Dokter wees hem ondertussen het een en ander aan in de kom. Van Westrienen zag er niets vreemds in, maar hij was natuurlijk ook geen geleerd man, zoals meneer dokter wel was.


  ‘Kijk hier maar eens, Van Westrienen, en dit.’ De dokter keek heel ernstig en als iemand de euvele moed had gehad om hem te beschuldigen van een beetje toneelspel zou dokter zelf hoogst verbaasd opgekeken hebben en misschien zelfs boos geworden zijn. Dit was de manier waarop dokters hóórden te handelen. Zo had hij het geleerd. ‘Ja, Van Westrienen, het kan niet anders of de aderlating heeft u veel goedgedaan. Met de drank die ik al klaar heb staan, en waarvan u dagelijks een borrelglaasje moet innemen vlak voor elke maaltijd, zult u zich snel beter voelen dan in lange tijd het geval is geweest.’


  ‘Ja dokter,’ knikte Van Westrienen gedwee en het kwam niet in hem op dat de dokter misschien geen gelijk zou kunnen hebben.


  Even later stond hij weer in de vestibule. Dokter zelf ging naar de keuken, trof daar tot zijn niet geringe verbazing Willem van Westrienen aan met een kom koffie voor zijn neus en een lachende Anna-Sophie tegenover zich. Het meisje was zoals gewoonlijk niet op haar mondje gevallen. ‘Willem hier heeft mevrouw zo aan het lachen gemaakt, dokter, dat ze zomaar twee hele boterhammen heeft opgegeten.’


  ‘Mooi,’ mompelde Andreas. ‘Dat is werkelijk heel mooi.’


  De jongeman brandde zijn mond aan het nog veel te hete vocht en kwam haastig overeind. ‘Is mijn vader klaar, dokter?’


  ‘Zeker, zeker, ik zal het drankje even pakken.’


  Maar Maud was hem al voor. Ze stond op en gedienstig gaf ze het flesje aan Willem van Westrienen. Even later was hij verdwenen en zingend ging Anna-Sophie weer naar het bakhuis terug om zich met de bonte was bezig te houden. Hoofdschuddend keek Maud haar na. Anna-Sophie was vanmorgen zo vrolijk en die Willem van Westrienen hield zijn ogen niet van haar af. Waakzaamheid was geboden, dat was een ding dat zeker was. Maar ze was er niet zeker van of ze haar man moest inlichten over wat er zo duidelijk gaande was tussen die twee jonge mensen.


  



  Heel langzaam merkte Maud dat ze aan het dorp gewend begon te raken, en wat meer was - het dorp ook aan haar. De vrouwen zwegen niet langer betrapt als Maud een winkel binnenkwam. Overal werd ze beleefd aangesproken met mevrouw dokter, maar met meer respect dan vroeger het geval was geweest en met minder kruiperigheid die ontsproten was aan het feit dat de dorpelingen niet wisten wat ze met zo’n geleerde dokter in hun midden aan moesten en al helemaal niet met een vrouw die meer kon dan alleen haar huishouden leiden.


  Het had lang geduurd eer Maud dat begrepen had. De eenvoudige mensen hier vonden het hoogst vreemd dat zij de dokter ‘hielp’, want ja, zo zagen zij haar werk in de apotheek en dus dachten de mensen dat zij eveneens erg geleerd moest zijn, wat natuurlijk een zeer bedenkelijke zaak was voor een vrouw. Hielp mevrouw van de dominee haar man soms met het schrijven van de preek? Of mevrouw van de notaris haar man met het samenstellen van een testament of het houden van een boedelveiling? Toen Maud in de gaten kreeg dat het zo ongeveer onfatsoenlijk was dat zij zoveel wist en dokter hielp met het maken van de medicijnen die hij voorschreef, wist ze niet goed hoe ze daarop moest reageren. Hard lachen of misschien een beetje huilen? Hoe moest ze de dorpelingen duidelijk maken dat ze dit vroeger van haar moeder had geleerd, net zo goed als ze het nu zelf aan haar zusje leerde? Anna-Sophie kon al heel veel zelf. Ze had er alleen minder geduld voor dan Maud. Zelf was Maud altijd graag in de apotheek aan het werk geweest. Het precieze werken paste bij haar en er was niets vreemds aan om dingen van je moeder te leren - net als andere meisjes op die manier leerden om het huishouden te doen, kinderen te verzorgen, te naaien en te breien, duizend dingen meer. Anna-Sophie had meer plezier in borduren, maar niet iedereen was eender, nietwaar? Alle mensen werden geschapen met hun eigen talenten. Nu Maud dit besefte deed zich op een zonnige septembermiddag ineens een onverwachte gelegenheid voor om dit aan de dorpelingen duidelijk te maken.


  Dat was toen de marskramer op de achterdeur klopte met de vraag of mevrouw dokter misschien nog garen en band gebruiken kon. En hij had ook een paar prachtige brillen bij zich, want in elk dorp waren wel mensen die minder scherp konden zien en nergens op het eiland waren brillen te krijgen die zo goed waren als de zijne.


  Maud moest glimlachen en zag toen de lelijke ontstoken plek op ’s mans wijsvinger. ‘Kom maar even binnen, Pieters. Ik heb nog een restje soep over en je ziet eruit alsof je dat wel zou lusten.’


  ‘Nou, mevrouw dokter,’ mompelde de in lompen geklede man die, dat wist Maud ondertussen, thuis een ziekelijke vrouw en een hele rits kinderen had. ‘Als dat zou kunnen.’


  Toen de man zat en het hete vocht met hongerige ogen bekeek, was Maud zo goed niet of ze sneed een dikke snede wittebrood af en legde die naast de soep op de keukentafel.


  De arme drommel kreeg zowaar tranen in zijn ogen, dacht Maud aangedaan en momenteel was ze door haar zwangerschap sneller van streek dan vroeger. Maar armoede bracht haar altijd van haar stuk, wist ze. Als ze met zoveel leed werd geconfronteerd, voelde ze zich altijd een tikje ongemakkelijk. Ze wist dat haar man zich verplicht had de armen in het dorp gratis van medische hulp te voorzien, daar kreeg hij een geringe vergoeding voor, maar ze riepen hem zelden of nooit. Of dat kwam omdat ze bang waren toch een rekening te moeten betalen of omdat ze zo’n geleerd man te voornaam vonden om in hun krotten toe te laten, wist Maud niet, maar ze vermoedde het laatste.


  ‘Dat is een lelijke plek aan je vinger, Pieters,’ leidde ze zijn gedachten van zijn dankbaarheid af.


  ‘Het is niets, mevrouw dokter.’


  ‘Eigenlijk had dokter even naar zo’n gemene wond moeten kijken.’


  ‘Nee, mevrouw.’ Angst tekende zich plotseling in de ogen van de man af.


  Maud schudde haar hoofd. ‘De wond is niet zo erg ontstoken dat dokter erin moet snijden, Pieters.’


  ‘Zou het?’ De man aarzelde en at haastig verder, alsof hij bang was dat die heerlijke soep en het wittebrood, stel je voor, wíttebrood in plaats van roggebrood, ineens verdwenen zouden zijn.


  ‘Of weet je wat, Pieters, ik zal er zelf wel even naar kijken. Ik zou de wond uit kunnen wassen en er wat zalf opdoen.’


  ‘Heus, mevrouw dokter?’ Vol ontzag keek hij haar aan. ‘Iedereen heeft de mond vol over uw kennis, mevrouw dokter.’ De eerbied was zo groot dat het Maud op hetzelfde moment begon te dagen.


  ‘Dat is toch niets bijzonders, Pieters? Als kind al stond ik bij mijn moeder in de apotheek om te kijken hoe het moest. Mijn vader is dokter en mijn moeder hielp hem op dezelfde manier als ik nu mijn man doe. Daar is niets bijzonders aan.’


  ‘U zegt het, mevrouw dokter.’


  ‘Andere vrouwen leren op dezelfde manier van hun moeder hoe ze boter moeten karnen of hoe ze kousen moeten breien.’


  Hij keek haar ongelovig aan, want kousen breien konden alle vrouwen of ze met die kennis geboren waren. Sterker nog, zelfs kleine meisjes moesten elke dag een vast aantal toeren breien aan een kous, anders mochten ze niets anders gaan doen.


  Een paar minuten later boog Maud zich over de vieze, etterende wond. In een oude kom had ze wat warm water geschonken met een beetje soda erin, dat had ze toch in de keuken voorhanden. Met een schoon lapje verwijderde ze etter en vuil, de hand van de man was zo vies dat ze hem even in de kom liet weken, want ze zag dat het hem pijn deed als ze al te hard moest wrijven. Daarna ging het gemakkelijker.


  ‘Doet het nu nog pijn?’ vroeg ze even later.


  ‘Nee, mevrouw dokter,’ jokte hij prompt met bevende lippen.


  ‘Het zou kunnen,’ antwoordde ze. ‘Nu heb ik de laatste pus er uitgedrukt en is de wond schoon. Ik doe er wat zalf op die ervoor zorgt dat de wond schoon blijft, Pieters, en daarna een verbandje om te zorgen dat de wond niet groter wordt. Je moet elke avond het verband verwijderen en er wat nieuwe zalf op doen. Dan is je zere vinger met een paar dagen over.’


  Een paar minuten later sjokte de man verder, zijn opgeheven hand met het witte verband duidelijk omhoog, zodat vooral iedereen het kon zien. En aan alle deuren werd de lof gezongen over mevrouw dokter, die zo geleerd was dat ze zelfs wist hoe ze zijn zere wond had moeten verzorgen en warempel, het deed nu al stukken minder zeer. Bovendien had ze hem zalf meegegeven waar hij niet voor hoefde te betalen. Ze wilde er zelfs geen mooi stuk lint voor hebben. Maar wat meer was, Pieters vertelde er meteen bij dat mevrouw dokter die kennis gewoon van haar moeder had geleerd, zoals andere meisjes van hun moeder leerden breien. En die lieve vrouw kon het immers niet helpen dat ze geboren was in zo’n geleerde familie?


  



  Langzamerhand werd Mauds kennis geaccepteerd. Ze besefte dat een week later, toen ze bij de kruidenier stond en de vrouwen niet zwegen toen ze binnenkwam, maar de oudste haar toeknikte met de woorden: ‘Mevrouw dokter, we hadden het er net over dat ik zo vaak last heb van braken, maar daar kan ik meneer dokter zelf natuurlijk niet mee lastigvallen. Zou u er misschien niet het een of ander op weten?’


  ‘Maar, natuurlijk,’ antwoordde Maud uiterlijk kalm en vriendelijk, maar vanbinnen verspreidde zich een warm geluksgevoel om haar hart. ‘Daar is heel gemakkelijk een poeder voor te maken van dubbelkoolzure soda, venkelsuiker en gember.’


  ‘Echt, mevrouw dokter?’


  ‘Jawel, maar ik moet erbij zeggen dat, als het niet helpt en de klachten blijven bestaan, het toch wel verstandig zou zijn om het tegen mijn man te zeggen. Ik heb nu eenmaal niet de kennis die hij heeft. Maar u kunt gerust eerst de poeders proberen. Ik zal er straks meteen een paar klaarmaken,’ beloofde Maud met een hartelijke glimlach, die haar innerlijke blijdschap weerspiegelde. ‘Komt u ze rond etenstijd maar even ophalen.’


  ‘Weet u zeker dat het niet te veel moeite is, mevrouw dokter?’


  ‘In het geheel niet,’ verzekerde Maud haar. Bijna tegen wil en dank voegde ze eraan toe: ‘Ik ben juist zo graag bezig in mijn apotheek. Vroeger deed ik dat altijd samen met mijn moeder en dat waren de gezelligste uurtjes van de hele dag.’


  Ze vroeg zich af wat de vrouwen tegen elkaar zouden zeggen, toen ze de winkel weer verlaten had, en ze zou graag haar oor te luisteren hebben gelegd, maar dat was natuurlijk ondenkbaar.


  ‘Ze is zo voornaam, maar ze voelt zich toch niet te goed voor ons,’ verzuchtte de maagpatiënte dankbaar, toen Maud vertrokken was. Als ze poeders kreeg van zo’n geleerde dame, dan kon het niet anders of ze zouden helpen.


  ‘Pieters prijst haar kennis ook zo,’ liet vrouw Schippers weten, die wel vijf keer per dag in de winkel was te vinden, soms om een boodschap te halen en soms met een smoesje, alleen omdat ze zo graag op de hoogte gehouden werd over wat er in het dorp gebeurde.


  ‘Het klinkt zo gewoon,’ deed de vrouw van de kruidenier een duit in het zakje. ‘Gewoon iets leren door het van je moeder af te kijken, zoals ik heb geleerd om koffie af te wegen en grutten in te pakken.’


  ‘Zoiets,’ knikte vrouw Schippers gedreven. ‘Als ik nog eens een pijntje heb durf ik ook wel aan haar te vragen of ze er misschien raad op weet. Voor zulke dingen val je meneer dokter nu eenmaal niet lastig.’


  ‘Precies. Wie geen geld heeft om hem te betalen, roept hem alleen als het om leven of dood gaat.’


  ‘Men zegt niet voor niets dat naast de dokter de dood wandelt.’


  ‘Zo is dat, maar met mevrouw dokter is het toch iets heel anders, nietwaar?’


  De drie vrouwen waren het roerend met elkaar eens en dat was iets dat maar zelden voorkwam.


  



  Doordat de mensen vriendelijker tegen haar waren dan vroeger, voelde Maud zich veel meer op haar gemak. Vanaf die dag kwam er ook wel eens iemand aan de achterdeur met de vraag of mevrouw dokter misschien raad wist op dit of dat, want met die kleinigheid wilde men haar man niet lastigvallen. Soms kon Maud advies geven, maar andere keren was ze niet zeker van zichzelf en antwoordde ze eerlijk dat ze het eerst aan haar man moest vragen. Vooral als ze merkte dat iemand die het best betalen kon op deze manier heel slim een doktersvisite dacht uit te sparen. Sommige mensen betaalden gewoon voor de medicijnen die Maud klaarmaakte voor een ontstoken keel, hoofdpijnpoeders of een zalf tegen de jeuk. Anderen konden dat niet en betaalden naar draagkracht. Vaak rekende Maud dan alleen de kosten van de ingrediënten. Wie niet betalen kon, kreeg het desnoods gratis, ook al hadden ze het zelf helemaal niet breed. De kostprijs die Maud moest doorberekenen bedroeg vaak niet meer dan een paar cent, maar soms ook kostte het vele dubbeltjes. Dokter moest de ingrediënten voor zijn medicijnen bijna allemaal uit de stad laten komen. Elke paar weken werd er tegenwoordig een pakje bij het doktershuis afgeleverd. Niettemin wist Maud dat ze toch geld aan haar medicijnen overhield.


  Dokter moest er wel eens om lachen. ‘We weten dat we het geld dat de medicijnen opbrengen goed gebruiken kunnen, lieve,’ glimlachte hij, maar er lag een ernstige ondertoon in zijn stem. ‘We kunnen tegenwoordig aardig rondkomen van het geld dat er binnenkomt, maar ook niet meer dan dat.’


  ‘Het is al heel wat, dokter.’ Ze waren inmiddels een halfjaar getrouwd en in die tijd was er veel veranderd. Het meeste ten goede. Daar kon een mens blij om zijn. Dat het ook anders kon gaan, had Maud beseft toen ze een brief van haar vader had gekregen, waarin hij schreef dat haar jonge stiefmoeder te vroeg was bevallen van een doodgeboren kind.


  Andreas keek zijn vrouw aan. Mauds zwangerschap begon zich duidelijk zichtbaar af te tekenen en dat maakte hem meer dan ooit duidelijk dat hij ook aan de toekomst moest denken. Hij fronste zijn wenkbrauwen en geschrokken vroeg Maud wat er was.


  ‘Niets,’ mompelde hij. ‘Nog niet, maar Maud, we moeten erom denken dat we in de toekomst meer monden hebben om te voeden en ook dat er hopelijk een dag zal komen waarop we een zoon hebben die zelf voor dokter zal willen studeren. Misschien zelfs meer zoons. Lieve Maud, ik ben blij dat jouw medicijnen tegen kleine kwaaltjes aftrek vinden, maar we zullen hoe dan ook moeten proberen ons inkomen te vergroten zodat we wat in een oude kous kunnen gaan stoppen voor later.’


  Ze besefte dat hij het meende en dat hij zich daar wel eens zorgen om maakte. Ze besefte ook dat hij gelijk had. ‘We moesten maar gewoon doorgaan op de ingeslagen weg. Alles staat nog in de kinderschoenen, moet u maar denken.’ Er lag een klank in haar stem die hem gerust moest stellen. ‘De mensen krijgen nog maar net vertrouwen in ons. De komende jaren zal dat vertrouwen groeien, en dan...’


  ‘Er kunnen ook rampen komen, Maud. Cholera, pokken, tyfus, je weet evengoed als ik dat dit ziekten zijn waartegen zelfs de beste dokter machteloos staat. Als een ziekte onverhoopt veel slachtoffers maakt, zeker als dat in de komende paar jaar gebeurt, en ik hoop dat God ons daarvoor zal sparen, dan zullen de mensen hun vertrouwen in ons wel eens even snel kunnen verliezen als we dat vertrouwen gewonnen hebben.’


  Maud knikte en wist dat hij gelijk had. ‘We moeten er inderdaad dagelijks voor bidden dat een dergelijke ramp het dorp bespaard zal blijven.’


  ‘Zo is het,’ knikte de dokter en hij vulde een glas met wijn. Starend in het rode vocht dat hij zo waardeerde, begon er een gedachte vaste vorm aan te nemen waar hij wel eens over gehoord had en waarmee hij wel eens gespeeld had, maar waarover hij tot op vandaag niet verder had nagedacht.
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  De kosten van de wijn waar haar man zo van hield, baarden Maud soms zorgen. Natuurlijk wist ze dat hij niet van jenever hield. De mannen in het dorp mochten daar graag een beetje over morren, ook al hadden ze nu geaccepteerd dat ze dokters zorgen soms nodig hadden. Ze praatten steeds minder over de oude dokter die nooit een borrel afgeslagen had als hij bij een zieke geroepen werd. Maar de nieuwe dokter, tja, wat moesten ze daar nu van zeggen. Hij klonk mee op een nieuwe boreling als de bevalling zo zwaar was geweest dat het noodzakelijk was gebleken dat dokter erbij gehaald werd. En als een ernstig zieke genezen was, dan wilde de jonge dokter zich ook wel een keertje laten overhalen om met hen te klinken, maar verder? Ze vonden het niet leuk nooit iets aan hem kwijt te kunnen. Ja, een kop koffie, daar konden ze dokter op gezette tijden een plezier mee doen. Maar meer was aan hem niet besteed en de meeste mannen vonden dat een groot gebrek van de jonge dokter. Dokter dronk wijn, meesmuilden ze achter zijn rug, maar welke kerel dronk er nu wijn?


  Niemand dus. Wat dat betreft vonden de dorpelingen hem beslist een vreemde snoeshaan. Het was, vonden ze, bijna verdacht als een man niet van borrels hield.


  Maar Maud maakte zich zorgen om heel andere dingen. Wijn was duur, en zeker de goede wijn uit de Bordeaux die dokter met gezette regelmaat uit de stad liet komen. Niettemin waakte ze er zorgvuldig voor daar een opmerking over te maken. Toch stoorde het haar wel eens dat hun maaltijd zo sober moest zijn, maar dat dokter er desondanks wijn bij wilde hebben. Als het aan haar gelegen had, kocht ze liever een groter stukje vlees. Zelf was ze minder overtuigd van de heilzame werking van de wijn dan dokter dat was. Goed, in ziekenhuizen schreef men ook wijn voor als patiënten moesten aansterken, dat had Andreas haar ondertussen al vele malen verteld, maar een kopje thee had eveneens een heilzame werking op het menselijke gestel, en zelf vond ze thee heel wat lekkerder dan wijn. Zelfs ’s avonds, als dokter in zijn gemakkelijke stoel zat en zijn vakbladen las, nam hij weer een glas wijn, zelfs al gaf ze hem thee. Het was geen wonder dat er alle paar weken een doos met dure flessen uit de stad bezorgd moest worden en dan was het nog gelukkig dat Anna-Sophie en zij niet meer dronken dan dat ene glas verdunde wijn bij de warme maaltijd ’s middags.


  Op een dag viel het haar echter op dat haar man vele malen nadenkend in het rode vocht staarde, toen hij ’s avonds in de salon zat en zij zichzelf onledig hield met een naaiwerkje. Hij draaide steeds opnieuw een velletje papier in zijn handen om. Een tersluikse blik over zijn schouder leerde haar dat het om de rekening van de afgelopen paar maanden ging en ze schrok van de hoogte van het bedrag. Haarscherp wist ze dat ook dokter onder de indruk was van het bedrag dat hij moest betalen voor zijn kleine zwakheid.


  ‘Het is een schande dat een goed glas wijn zo duur is,’ mopperde Andreas korte tijd later hoofdschuddend, toen hij zich zo had zitten opwinden over de rekening dat hij zijn mond niet langer kon houden.


  Maud was blij dat Anna-Sophie bij de buurvrouw was om haar te helpen met de kinderen. Buurvrouw was al een paar dagen niet erg in orde en de grote kinderschaar was haar dan wat te veel. Daar had de arme vrouw alle maanden een paar dagen last van. Niets om de dokter voor te raadplegen dus. Ze zuchtte.


  ‘Wijn is gezond en versterkend. Ik moet er toch iets op verzinnen, vrouw.’ Hij keek een beetje boos, maar ze wist dat zijn boosheid haar niet betrof. Nadat hij meer dan een halfuur gezwegen had, zei hij plotseling: ‘Binnenkort ga ik een keer naar de stad. Het is zo lang geleden dat ik daar geweest ben. Ik zal mijn ouders bezoeken en de groeten overbrengen aan jouw vader. Gezien je toestand zou het niet verstandig zijn je mee te nemen op een vermoeiende reis.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde Maud en ze boog zich dieper over haar naaiwerk om haar teleurstelling daarover te verbergen. Ze had zo graag haar vader even gezien. Maar goed. Dokter had natuurlijk wel gelijk. Het was te vermoeiend. Ze was tegenwoordig regelmatig moe zonder dat ze vreselijk hard gewerkt had. Het zou wel bij haar toestand horen en ze moest er zich verder maar niet druk om maken.


  ‘Als ik iets voor je mee moet nemen, moet je maar een lijstje maken, Maud.’


  Ze beloofde dat ze dat zou doen. Zo langzamerhand zou ze dingen moeten gaan maken voor de baby. Hemdjes naaien, luiers zomen, truitjes breien en omslagluiers moesten afgewerkt worden met een fraai gehaakt sierrandje. Dokter zou het linnengoed voor haar mee kunnen nemen uit de stad, en ze zou eens kijken wat Pieters de volgende keer bij zich had aan wol en katoen voor de truitjes. Maud zuchtte eens.


  ‘U zou die reis niet te lang moeten uitstellen, dokter. Als het straks langdurig gaat regenen, worden de wegen bar slecht heb ik me laten vertellen.’


  Ze wisten het allebei. In de loop van oktober zette de herfst goed door. Natuurlijk kende ook de zomer zijn natte perioden, maar dat was toch niet te vergelijken met wat de mensen in de herfst te wachten stond. In de derde week van oktober ging de dokter op reis, nadat hij dat tevoren tegen de patiënten had gezegd, zodat ze niet vergeefs op hem zouden wachten gedurende de paar dagen dat hij er niet was.


  In de stad bezocht Andreas zoals afgesproken de ouders. Mauds stiefmoeder was nog steeds erg verdrietig over het verlies van haar kindje. Natuurlijk moest hij van iedereen de groeten overbrengen aan Maud en Anna-Sophie. Hij deed boodschappen en zijn moeder hielp hem met het uitzoeken van fijn linnengoed dat Maud zo graag wilde hebben. Ongevraagd gaf ze hem ook borduurzijde mee van een mooie kwaliteit die ginds wel niet te krijgen zou zijn, naar ze dacht, en Andreas vreesde dat dat maar al te waar was. Hij bestelde een flinke voorraad ingrediënten voor de apotheek, zodat hij minstens tot het voorjaar vooruit zou kunnen. De wegen waren nu al slecht geweest en dat zou in de komende tijd alleen maar erger worden. En ging het vriezen dan kon door de ijsgang de rivier ook nog eens onbevaarbaar worden, zodat er niets meer uit de stad kon komen.


  Die gedachte maakte dat het plan dat hij al even in zijn achterhoofd had gehad, sneller vorm aannam. Toen hij zijn besluit eenmaal had genomen en bovendien grondig had doorgesproken met zijn vader, die het alleen maar verstandig vond, kwam Andreas na een paar dagen ongekend vrolijk thuis. Maud verbaasde zich erover hoeveel goed het reisje hem had gedaan.


  ‘Lieve, na lang aarzelen en een goed gesprek met mijn vader heb ik de oplossing gevonden voor onze problemen,’ lachte hij breed toen ze de avond na zijn thuiskomst in bed lagen en hij haar in zijn armen trok. Nu ze in verwachting was kwam dat zo vaak niet meer voor, maar ze vond het toch niet meer zo erg als in de eerste maanden van haar huwelijk. Ze was eraan gewend geraakt, dacht ze, en ze schaamde zich ook niet langer, want ze wist dat het eenvoudig zo hoorde. Het was haar plicht als echtgenote haar man ter wille te zijn als hij daar behoefte aan had.


  ‘Wat voor oplossing heb je gevonden?’ vroeg ze, terwijl ze dicht tegen hem aan lag.


  Hij schoot in de lach. ‘Je zult het binnenkort zien, mijn lief. Ben je blij met het linnengoed?’


  ‘O ja,’ knikte ze. ‘Je moeder heeft je goed geholpen en het zijn prachtige dingen die jullie hebben uitgekozen. Ik verheug me erop daarvan mooie dingen te gaan maken voor onze baby.’


  ‘Mooi zo,’ grinnikte hij, voor hij haar uitgebreid begon te kussen.


  Het duurde precies twee hele weken eer Mauds nieuwsgierigheid werd bevredigd. De wegen waren in die tijd met de dag modderiger geworden, en de vrachtrijder kon niet erg blij met zijn opdracht zijn geweest, maar op een dag stopte hij voor het doktershuis om een vreemdsoortige last af te leveren. Samen met de dokter zelf, die voor de gelegenheid zijn vaste ronde opgeschort had, wat het gewicht van de goederen overduidelijk maakte, haalde de vrachtrijder een zwaar vat van de wagen, samen met twintig dozijn flessen en nog wat onduidelijke goederen. Mauds mond viel open van verbazing.


  ‘Wat moet dit allemaal voorstellen, dokter?’ vroeg ze, zodra de vrachtrijder weer vertrokken was. Joviaal en in een allerbest humeur sloeg Andreas een arm om haar schouder.


  ‘Dit wordt de grote ommekeer, vrouwtje. Dit is het begin van de oude kous die we in de komende tijd gaan vullen. We gaan hierdoor sparen om deze jongen hier’ - hij legde onbeschaamd een hand op haar nu duidelijk zichtbaar opbollende buik - ‘straks eveneens voor dokter te kunnen laten leren. Ik heb je hulp nodig en ook die van Anna-Sophie. Er moet gewerkt worden.’


  ‘Ik begrijp er werkelijk niets van, dokter,’ antwoordde Maud hoofdschuddend.


  ‘Maar ik wel!’


  ‘Misschien wordt het tijd dat u het me eens uitlegt,’ suggereerde ze. ‘In het dorp vragen de mensen zich ook af wat u nu weer uit de stad heeft laten komen, geloof me maar, en ik zou graag een zinnig antwoord op de wagen willen geven die me de komende dagen ongetwijfeld zullen worden gesteld.’


  ‘Maar natuurlijk, Maud. Weet je wat? Zet eens een lekker vers kopje thee, daar houd je zoveel van. Dan zal ik het je uitleggen.’


  Niet zo veel later zaten ze samen in de studeerkamer. Dokter keek peinzend door het raam naar buiten. ‘Weet je, Maud, vele jonge doktoren vestigen zich dezer dagen in kleine dorpen en de meesten van hen worden geconfronteerd met dezelfde problemen als wij hebben gehad en nog hebben. Daar heb ik vaak over gehoord. Afkeer, wantrouwen, misbruik, zoals de eerste keer dat ik geroepen werd, het zijn geen uitzonderingen die wij hier hebben meegemaakt. Ongeacht in welk dorp er een nieuwe dokter komt, de mensen hebben dat nog niet eerder meegemaakt en overal in het land is de boerenbevolking terughoudend. De meeste doktoren maken net als wij een tijd door waarin de praktijk allesbehalve een vetpot is. Wat ik nu heb gedaan, heb ik dus niet zelf verzonnen, maar ik heb erover gehoord van een collega in Groningen die hetzelfde heeft gedaan en daarna is het door anderen nagevolgd. Waarom zou ik het dus ook niet doen? Als je wordt gevraagd wat er bij ons is afgeleverd, kun je zeggen dat het het nieuwe medicijn is.’


  Prompt zat Maud recht overeind in haar stoel. Ze stak de raapolielamp op zijn bureau aan, want het begon al schemerig te worden in de kamer en ze wilde zijn gezicht goed zien. ‘Ik denk, dokter, dat ik recht heb op een duidelijker uitleg.’


  Andreas had nog lang niet genoeg van zijn binnenpretjes die hij gehad had sinds zijn reis naar de stad en hij barstte in schaterlachen uit. Maud werd er niet geruster op.


  ‘Goed dan. In eerste instantie is het jouw eigen vader die me op het idee heeft gebracht mijn geachte collega’s elders na te volgen.’ Hij grinnikte nog even na.


  ‘Ik begrijp er nog steeds niets van, dokter.’ Ze begon zelfs een tikje ongeduldig te worden. Een beetje zorgelijk voelde ze zich ook. Want er was beslist iets vreemds aan de hand met haar man. In alle maanden dat ze getrouwd waren, had ze hem nooit zo vrolijk meegemaakt.


  ‘Ik kan de koppige boeren hier voortaan een nieuw, uitstekend werkend medicijn voorschrijven, Maud, te gebruiken bij een veelvoud aan klachten, vooral vermoeidheid. Het stoffige werk in de wintermaanden als er gedorst moet worden, maakt veel mensen moe.’


  ‘Ik moet zeggen dat het er nog niet duidelijker op geworden is,’ beet ze hem toe, want ze begon haar geduld te verliezen en ze maakte zich zorgen ook. Maar Andreas schudde opnieuw van het lachen. Maud werd boos en stond op. ‘Wat is dat voor middel en wat is er zo leuk aan, Andreas?’


  ‘Mijn geachte collega uit Groningen noemt het vinum rubrum.’


  ‘Hoe?’


  ‘Lieve, enige kennis van het Latijn is je immers niet vreemd? Vinum. Wijn! En rubrum... rood.’ Andreas’ lach bulderde door de kamer en Maud werd nog veel bozer.


  ‘Zit er wijn in dat enorme vat?’ vroeg ze ontdaan en haar stem sloeg ervan over.


  ‘Precies. Een vat vol goede, rode wijn, regelrecht uit Frankrijk gekomen. Mijn gewone leverancier had de bestelling al lopen. Zoals ik al eerder zei, ik ben de enige niet. Maud, kijk niet zo geschokt.’ Eindelijk verdween zijn lach, al bleven zijn ogen verdacht glimmen. ‘Goede, geneeskrachtige, rode wijn, zoals in ziekenhuizen wordt voorgeschreven en waarvan de doktoren - en ik dus niet alleen, vergeet dat niet - allang van overtuigd zijn dat het een uitstekend versterkend middel is. Als mijn patiënten het dus niet willen drinken omdat het wíjn is, dan schrijf ik het hun voortaan maar voor als medicijn. En dan noem ik het vinum. Alleen dominee weet dat dat wijn betekent.’


  Maud was vele minuten stil, ontdaan en onzeker. ‘Maar dokter,’ begon ze, toen ze zichzelf weer enigszins meester was. ‘Een vat vol wijn, terwijl flessen al zo duur zijn... wat kost dat wel niet en hoe moeten we dat ooit betalen?’


  ‘Dat komt dik in orde, Maud. Kijk, ik ga het in kleine flesjes doen en geef het als versterkende drank voor vermoeide mannen en ook aan bloedarme vrouwen; het kan worden voorgeschreven aan mensen die last hebben van hun zenuwen en je weet dat die er genoeg zijn. Ze gebruiken nu laudanum en ik hoef jou niet te vertellen dat dat een opiumpreparaat is dat naast kaneel en saffraan ook morfine bevat. Behalve tegen diarree wordt het hoofdzakelijk gebruikt door nerveuze vrouwen. Wijn is in mijn ogen veel beter, maar als ze het niet willen drinken, nu, dan zit er niets anders op dan het voor te schrijven als medicijn.’


  ‘Goed, goed, dat is allemaal nog tot daaraan toe. Maar wat moeten we dan in vredesnaam met een vat vol, dokter?’


  ‘In eerste instantie gaan we de wijn zelf bottelen om ze houdbaar te maken, Maud. We hebben nu een voorraad waar we wel even mee toe kunnen, misschien wel een heel jaar. Een deel ervan maken we klaar voor direct gebruik. Dat gaat in medicijnflessen van 300 cc en ook van 500 cc.’


  ‘Ik vind er nog steeds niets grappigs aan,’ las ze hem de les toen hij opnieuw begon te grinniken. ‘Ik vind het vooral een geldverslindende onderneming, terwijl we nog steeds zuinig moeten zijn.’


  ‘Stil maar, Maud. Ik verzeker je dat alles in orde komt. Nadat we de flessen gebotteld hebben, slaan we ze op in de kelder. En daarna schrijf ik het medicijn voor aan iedereen die vermoeidheidsklachten heeft, of van die onduidelijke klachten die ik niet meteen kan plaatsen.’


  ‘De boeren zullen echt niet ineens rode wijn gaan drinken omdat het nu in een medicijnflesje zit,’ was haar stellige overtuiging.


  Hij zuchtte een tikje ongeduldig, en ook verdween de lach uit zijn ogen. ‘Natuurlijk drinken ze geen wijn, omdat ze dat nooit hebben willen doen. Wat ze niet kennen moeten ze niet, dat weet jij evengoed als ik. Ze zullen alleen niet weten dat er wijn in die flesjes zit.’


  ‘Maar...’ Maud aarzelde zichtbaar.


  ‘Ik schrijf ze vinum voor. Een gulden voor het kleine flesje en twee gulden voor de grote, net als alle andere dranken die ik voorschrijf.’


  Maud hapte nu naar adem. ‘Maar...’ hakkelde ze opnieuw en de woorden leken in haar keel te blijven steken.


  ‘Maud, het is het beste medicijn dat ze ooit hebben gehad. Daarbuiten zal op deze manier het vat wijn zichzelf betalen en drink ik er gratis van mee. Bovendien houden we nog wat over voor de oude kous waar ik het al over heb gehad.’


  Maud was sprakeloos. ‘En dit gebeurt elders ook, zoals mijn vader zegt?’ Met ongeloof in haar ogen keek ze haar man aan.


  ‘Precies zo, lieve Maud. Kom, maak je nu niet langer zorgen. Ik verzeker je dat alles in orde zal komen.’ Andreas schoot opnieuw in de lach en hoofdschuddend vroeg Maud zich af wat er toch in haar man gevaren was.


  



  De volgende dag was er veel werk te doen. Alle donkere wijnflessen moesten volgens Andreas met hagel en zand goed worden gereinigd. Dat was de taak van Maud en Anna-Sophie. Omdat ze er pas na de ronde van de dokter mee konden beginnen, was het laat eer ze daarmee klaar waren en doodmoe tolde Maud die avond in bed, om de dag erna met spierpijn wakker te worden. Het was een zaterdag, en dokter kwam opnieuw vroeg terug van zijn vaste ronde. In het dorp gonsde het ondertussen van de geruchten. Iedereen wist dat dokter aan een nieuw medicijn werkte dat vooral goed was bij vermoeidheid en dat erg versterkend was, zeker voor bloedarme vrouwen. In hemdsmouwen toog dokter opnieuw aan het werk. Met een maat die hij steeds opnieuw in het vat liet zakken, begon Andreas de schoongemaakte flessen te vullen. Hij sloeg er een kurk in of hij van zijn leven nog niets anders had gedaan. Maud mompelde en schudde haar hoofd en wist nog steeds niet of ze dat gedoe met al die wijn nu wel zo prettig vond. Ze wilde dat ze er om kon lachen, net als hij, maar ze kon het niet. De flessen verdwenen in de kelder in de vreemde houten stellage die dokter in de afgelopen week tot Mauds groeiende verbazing had getimmerd. Eindelijk was het vat leeg en het rek in de kelder vol. In de bijkeuken stond bovendien een lange rij gevulde medicijnflesjes, waar dokter als laatste eigenhandig keurige etiketjes opplakte en waar hij in zijn sierlijke handschrift ‘vinum’ op schreef. Op maandagmorgen pakte Maud zoals alle dagen zorgvuldig zijn tas in. De medicijnen die hij onderweg zou afgeven op de boerderijen waar hij langskwam, kregen als altijd zorgvuldig een plekje zodat er niets kon beschadigen of leeglopen. Maar deze morgen pakte dokter ook vijf van de pasgevulde medicijnflesjes en voegde ze aan de andere medicijnen toe. Maud zweeg.


  ‘Ik denk dat ik ze vandaag al nodig zal hebben, Maud,’ drong hij aan.


  ‘Als ik u zo hoor denk ik bijna van doen te hebben met een doorgewinterde koopman, dokter,’ bromde ze, omdat ze nog steeds niet goed wist wat ze van de hele kwestie moest denken.


  ‘Misschien, Maud, maar als ik niet eerder zelf het voortouw had genomen, hadden we waarschijnlijk nog op onze eerste patiënt zitten wachten.’


  Daar had ze natuurlijk geen weerwoord op.


  ‘Of we hadden alles weer moeten opgeven om met hangende pootjes naar de stad terug te keren,’ deed hij een nieuwe poging om haar van zijn gelijk te overtuigen.


  Wat kon ze nog zeggen? dacht ze. Dokter had gelijk en ze wisten het beiden. Fluitend vertrok Andreas voor zijn vaste ronde op maandagmorgen. Er was veel veranderd, mijmerde hij onder het lopen. Overal was hij nu welkom. Honden blaften niet meer, maar sjokten naar hem toe om een vriendelijke aai over hun kop van hem te krijgen. Hij hield van honden en dat voelden ze. Goedgemutst ging hij die dag alle boerderijen even binnen. Hoe stond het ermee? Ja, ja de afgelopen dagen was hij inderdaad druk geweest met een nieuw medicijn. Het beste dat hij ooit gehad had, al zei hij het zelf. Zware bloedingen elke maand, boerin? Nu, daar hielp het ook uitstekend voor, het nieuwe middel was zeer versterkend. En het was rood, de kleur van het bloed, dat zei al genoeg, nietwaar? En wat hoorde ik, heeft de boer last van vermoeidheid nu het dorsen alle dagen van vroeg tot laat in beslag nam? Dan moest hij driemaal daags voor het eten een borrelglaasje van deze vinum drinken. Dan zou de boer algauw opknappen. Het is een geluk dat ik al een paar flesjes bij me heb. Een gulden, ja, zoals altijd, hij zou het op de rekening laten zetten. De boer moest het medicijn in de mond nemen en er flink mee gorgelen voor hij het doorslikte, dan werkte het het beste. Nee, vooral niet uitspugen na het gorgelen, maar juist doorslikken, daarin zat nu juist de kracht van dit medicijn. Hij verzekerde iedereen ervan overtuigd te zijn dat dit middel prima zou helpen.


  Er waren verschillende boerderijen waar mensen de klachten hadden waarvoor hij de wijn voor wilde voorschrijven. Dus moest Andreas na de middag weer een nieuwe voorraad flesjes in zijn tas stoppen. De mensen wilden het maar al te graag hebben, want gisteren op het kerkplein was over niets anders gesproken dan over het nieuwe medicijn van de dokter. Zo ging het dagenlang. Maud schudde steeds haar hoofd als dokter opnieuw flesjes in zijn tas stopte en Anna-Sophie, altijd al de brutaalste van de twee, vroeg zich eenmaal hardop af of Maud niet dacht dat dokter de mensen een beetje bedroog om zo hoog op te geven over de rode wijn.


  Maud keek zorgelijk naar haar zusje. ‘Bedrog zou ik het niet willen noemen, Anna-Sophie. We weten allebei hoe heilig dokter zelf in de werking ervan gelooft.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ vond de ander. ‘Het gaat erom dat de mensen nu veel geld betalen voor iets dat ze veel goedkoper hadden kunnen krijgen als ze niet zo eigenwijs waren geweest.’


  Het meisje bracht precies onder woorden wat Maud in stilte zelf ook dacht. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb het hier wel eens met dokter over gehad,’ gaf ze toe. ‘Maar hij ziet het anders. Hij heeft zo vaak gezegd dat ze eens een glaasje wijn zouden moeten drinken, maar ze vertikten het allemaal. Ze hebben hem zelfs uitgelachen. Ze zeggen gewoon dat ze veel liever jenever hebben.’


  Anna-Sophie fronste nadenkend haar wenkbrauwen. ‘Wel, misschien heeft mijn waarde zwager dan toch gelijk,’ gaf ze ten slotte schoorvoetend toe. ‘Ik weet van Willem van Westrienen dat ze het maar raar vinden dat een kerel niet van een borrel houdt.’


  ‘Daarom juist. Dokter zegt dat dit de enige manier is om de boeren toch te laten profiteren van de heilzame werking van de wijn.’


  Het meisje moest toegeven dat er wat in zat. ‘Ik begin het nu te begrijpen, Maud.’


  ‘Mooi zo. Met mij is het net zo gegaan. Ik leg me er nu bij neer, al blijf ik me zorgen maken over de mensen die het krap hebben en die straks het nieuwe wondermiddel vanzelfsprekend óók zullen willen proberen.’


  ‘Ik veronderstel,’ zei Anna-Sophie, nadat het lange tijd stil was geweest, ‘dat het feit dat de vinum doodgewone wijn is tot de geheimen van het doktershuis behoort.’


  Maud bloosde lichtjes, ondanks alles. ‘Dat geldt voor alle medicijnen, Anna-Sophie. Als mensen hun geloof verliezen in de werking ervan, dan werkt het ook inderdaad niet meer.’


  ‘Dat is waar,’ gaf het meisje toe. ‘Dat heb ik mama ook vaak horen zeggen.’


  Het effect van het nieuwe medicijn bleek al snel alles te overtreffen. Bijna alle boeren aan wie het was voorgeschreven vroegen al snel om een nieuwe fles, want ze waren lang zo moe niet meer als eerst. Had dokter ook grote flessen? Mooi, dat was werkelijk heel mooi. Buurman was de laatste dagen ook zo moe, dan wist dokter dat vast.


  Binnen twee weken was het aantal vermoeide boeren enorm gestegen. Het zou de tijd van het jaar wel zijn, en het stoffige werk op de dorsvloeren dat er de oorzaak van was, vertelden de mannen elkaar. Niet alleen was het nieuwe medicijn van de dokter erg krachtig, het was nog lekker ook! Zo’n goed medicijn hadden ze nog nooit gehad. Het kostte natuurlijk wel wat, want met een fles deed je niet zo heel erg lang, vooral ook omdat je gerust iets extra’s mocht nemen na een erg zware dag. Maar dat was je gezondheid uiteindelijk wel waard, redeneerden de mannen onder elkaar.


  Nog voor Kerstmis had het nieuwe medicijn naam en faam verworven tot ver buiten het dorp. Sterker nog, op het hele eiland waren ineens vermoeide boeren te vinden die gehoord hadden over dit medicijn en het zelf ook wilden hebben. Op zaterdagmiddag was het tegenwoordig een komen en gaan van mooie boerensjezen voor het doktershuis.


  De eerste munten gingen in de oude kous waarover Andreas zo vaak had gepraat, en die kous verstopte hij onder in de aardappelkist in de kelder van het huis. Vlak naast de rekken met wijn die voor zo’n grote ommekeer in Andreas de Hooghes doktersbestaan hadden gezorgd.
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  Niet langer aten ze even eenvoudig als de eerste de beste landarbeider. Hoewel niemand in het dorp geloofd zou hebben dat in die mooie porseleinen schalen op zo’n deftig gedekte tafel de meest eenvoudige spijzen werden opgediend, was Maud toch blij dat ze wat meer financiële armslag kreeg bij het samenstellen van de maaltijden. Dokter kreeg nu vaker soep vooraf of vla en pudding toe, op zondag zelfs allebei. Vooral op haar bitterkoekjesvla was hij bijzonder dol, al moest het natuurlijk worden weggespoeld met een slokje van de rode wijn die zij nog steeds verafschuwde.


  Met nieuwjaarsdag werd Maud onverwacht geplaagd door een verschrikkelijke heimwee. Het kerstfeest vierde men hier in het dorp even sober als zij dat in de stad gewend was geweest, en werd dus voornamelijk gekenmerkt door hetgeen in de kerk over de kerstboodschap werd verteld. Wie het betalen kon, at extra lekker met Kerstmis en ook werd er wel een extra kaars neergezet, maar daarmee waren de feestelijkheden dan ook compleet. Nieuwjaarsdag werd hier echter uitbundig gevierd. Vooral het samenstromen van de dorpelingen in de straat bij de kerk, het gezamenlijk wachten op de twaalf klokkenslagen en het aarzelende inzetten van het ‘Uren, dagen, maanden, jaren’ hadden Maud diep ontroerd. Met trillende stem had ze de psalm meegezongen, een arm door die van Andreas gehaakt, de andere rustte verstopt in haar zwarte kerkmof op haar buik, waar het jonge leven nog geen weet had van dag en nacht, van feestdag of werkdag. Haar nu sterk uitpuilende buik bewoog onder haar hand van het leven. Het was een beweeglijk kind dat ze droeg. Dat wist ze zelf ook wel, zonder dat iemand haar dat zei. ‘Vlieden als een schaduw heen,’ ging het verder. Ja, het leven was als altijd vol verrassingen. Haar vader en stiefmoeder hadden een grote teleurstelling moeten verwerken. Maud vond het erg dat de nog jonge vrouw zoveel verdriet moest hebben over het levenloze kind dat ze had gebaard. Ze drukte haar hand steviger op het druk bewegende kindje in haar buik, bewegingen die ze dwars door jaar japon en onderrokken heen maar al te duidelijk kon voelen.


  



  ‘Ach, wij vinden waar wij staren


  Niets bestendigs hier beneên.


  Op de weg die wij betreden


  Staat geen voetstap die beklijft


  Al het heden wordt verleden


  Schoon ’t ons toegerekend blijft.’


  



  Haar stem klonk helder door de kille winternacht. Na de eerste aarzeling omdat dit gebruik haar zo vreemd was, maar dat ze al meteen zo wonderschoon vond omdat het de saamhorigheid van de dorpelingen onderstreepte, had ze toch vol overgave meegezongen.


  



  ‘Snelt dan, jaren, snelt vrij henen


  Met uw blijdschap en verdriet


  Welk een ramp ik moog bewenen


  God, mijn God verandert niet.


  Blijft mij alles hier begeven


  Voortgeleid door Zijne hand


  Schouw ik uit dit nietig leven


  In mijn eeuwig vaderland.’


  



  Nu zat er toch duidelijk voelbaar een brok in haar keel. Ze zag hoe de vrouw van Jannes Schelling, die zo graag haar tijd zoet bracht bij de kruidenier om toch vooral geen nieuwtjes te missen, haar ogen droogdepte. Haar dochter had drie maanden geleden een kind verloren aan difterie, een ziekte die vele slachtoffers maakte. Hoe blij een mens ook was als een nieuw leven zich aandiende, dacht Maud aangedaan, veel kinderen zouden nooit volwassen mensen worden. Er was zoveel verdriet. Terwijl haar ogen prikten keek ze om zich heen. De meesten van al die mensen hier hadden meermalen met een groot verdriet te maken gekregen, maar nu wenste iedereen elkaar het allerbeste voor het nieuwe jaar. Het was, goedbeschouwd, een zegen dat een mens altijd weer de kracht kreeg om het beste te hopen voor de toekomst.


  Ook Andreas en zij moesten vele handen schudden en welgemeende gelukwensen aanhoren. Andreas’ gezicht was ernstig nu. Ze kon het in het schemerdonker zien. Hij kende beter dan wie ook de pijn en het verdriet van deze mensen. Juist op dit moment drong het tot Maud door hoeveel er de laatste paar maanden veranderd was. Ze waren geaccepteerd, Andreas en zij, en nooit had ze dat beter beseft dan juist vannacht. Zelfs Anna-Sophie keek ernstig op dat moment, eveneens onder de indruk als haar zus. Haar ogen hoefden niet lang in het donker te zoeken eer ze die van Willem van Westrienen hadden gevonden. Maud zag het en glimlachte onwillekeurig. Toen zuchtte ze licht, want ze wist niet wat er van dat ogenspel moest komen.


  Hoezeer ze haar familie op nieuwjaarsdag ook miste, ze had dit gevoel van verbonden-zijn met de dorpelingen voor niets ter wereld willen missen. Ze had al snoepjes en centen klaarliggen voor de vele kinderen die op deze dag langskwamen om gelukkig nieuwjaar te wensen in ruil voor iets lekkers of een geldelijke beloning. Zelf gingen ze met zijn drieën, als jongsten onder de notabelen van het dorp, even langs bij de notaris en zijn vrouw, direct na de kerkdienst van die morgen, waar ze ook de dominee welgemeend het beste hadden gewenst voor het nieuwe jaar. Niettemin bleef Maud die hele dag nadenkend gestemd.


  Nog acht, negen weken, dan zou ze haar baby ter wereld brengen en natuurlijk was ze bang voor het onbekende dat haar dan te wachten stond. Niet alleen maakte ze zich zorgen om het kind, maar ook over zichzelf. Nog nooit eerder zo lang ze leefde was ze bang geweest dat leven te verliezen. Nu wist ze dat die kans niet uitgesloten was. Er stierven veel vrouwen in het kraambed, vooral door de door iedereen gevreesde koorts. Dokter verloor niet zoveel zieken aan deze kwaal als de plaatselijke vroedvrouw. Hoe dat kon wist niemand, maar het zou er wel aan liggen dat dokter zo bijster geleerd was.


  Nu Maud zo dik was en zich ongemakkelijk bewoog, liet ze steeds meer dingen over aan Anna-Sophie. Niet langer ging ze elke dag door het dorp om een boodschap te doen. De bevolking scheen eraan gewend te zijn geraakt mevrouw dokter elke dag buiten te zien, want als ze niet kwam, vroegen de dorpelingen bezorgd aan Anna-Sophie of alles wel in orde was met mevrouw dokter.


  Het meisje was in deze weken in een minder goed humeur dan Maud van haar gewoon was, en dat kon de oudste, naar ze dacht, best begrijpen. Buiten het dorp waren de wegen in deze tijd van het jaar volkomen onbegaanbaar. Wegen waren veranderd in enorme modderpoelen waarin rijtuigen en boerenwagens vast kwamen te zitten. Sommige mensen konden zelfs niet te voet door de modder heen komen om ter kerke te gaan. Kort erna had de vorst voor andere problemen gezorgd. Jongelui schaatsten over de weilanden die in de wintertijd meestal onder water stonden, omdat het vele water eenvoudig niet weggemalen kon worden door de molens die dat moesten doen. Op schaatsen kon een mens zich snel en gemakkelijk verplaatsen als men de kunst goed meester was, maar zomaar schaatsen voor je plezier deden alleen kinderen. Toen Anna-Sophie zei ook zo graag naar buiten te gaan om een beetje te schaatsen, vond dokter dat echter te wuft voor een welopgevoede jongedame en dus zat er voor het meisje niet veel anders op dan spijtig toe te kijken naar de kinderen en enkele jongelui voor wie het er niet zoveel toe scheen te doen om zich goed te gedragen. Nee, de kou bracht andere problemen met zich mee. De ijzige wind drong tot in de huizen door, waar mensen kleumend om het haardvuur groepten, maar er waren ook gezinnen die geen geld hadden om een hele dag een vuur te kunnen stoken. Bovendien heerste er honger onder het armste deel van de bevolking, een honger die slechts mondjesmaat gestild kon worden door het uitdelen van een waterige soep van een beetje gort en wat groenten, soep die niet erg vulde en slechts werd aangevuld door een karige hoeveelheid roggebrood met een schrapje vet erop. Maud had nooit geweten hoe nijpend armoede kon zijn, maar nu werd ze er een enkele maal mee geconfronteerd. Mensen werden ziek door kou en gebrek en dokter zorgde er soms in eigen persoon voor dat de diaconie wat minder zuinig omsprong met het verstrekken van turf en extra voedsel waar dat nodig was. Vooral bij de zieken waar hij nu binnenliep om te kijken hoe men het stelde zonder daartoe uitgenodigd te zijn. Eerst vonden de mensen in de schamelste huizen rond het dorp dat maar niets, maar toen ze beseften dat het de dokter was die de wat al te zuinige diakenen van de kerk achter de vodden zat, verwelkomden ze hem steevast met een hoopvolle lach. Ook Andreas was ontdaan door de enorme armoede die hij in sommige krotten aantrof. Vooral een drietal weduwen met een grote schare nog kleine kinderen kon op zijn medeleven rekenen. Hij stuurde Anna-Sophie in eigen persoon naar die vrouwen toe - Maud moest gezien haar toestand maar liever oppassen, want voor je het wist had ze daar iets opgelopen - met erwten, bonen, brood en wat ze zelf maar missen konden. Tegenover Maud schoot hij een enkele maal behoorlijk uit zijn slof, als hij zijn neus gestoten had bij de diakenen. ‘Het moest verboden zijn dat mensen die denken dat de mensen die van hen afhankelijk zijn maar wat klagen en dat het allemaal reuze meevalt, zich met diaconie bemoeien,’ foeterde hij dan. Ze wist best dat zij de enige was tegenover wie hij zich zonder terughouding kon uiten over dergelijke dingen. Als hij dat al te openlijk deed, was de kans groot dat hij de andere notabelen in het dorp tegen zich in het harnas zou jagen en daarin zou het gevaar kunnen schuilen dat hij helemaal niets meer kon doen voor hen die niet voor zichzelf konden opkomen. Zij bracht hem op het idee om voor eigen rekening turf te kopen en dat aan de weduwvrouwen uit te delen. In het dorp werd alles bekend, dus dit ook. De mensen zouden het misschien opvatten als een stilzwijgende hint en mocht hij erover worden aangesproken, dan kon hij altijd nog zeggen dat hij zich zorgen maakte over de zieke kinderen die niet beter konden worden in die kou en had men hem niet zelf verantwoordelijk gesteld voor de ziekenzorg van de armen? Op dergelijke momenten waren ze dicht met elkaar verbonden, ontdekte Maud verwonderd. Dergelijke momenten waren ook de enige waarop ze haar bijna voldragen zwangerschap betreurde, want als ze niet in deze toestand was geweest, zou ze haar man nu veel beter kunnen helpen.


  ‘Ik wilde dat ik in staat was meer te doen,’ verzuchtte ze dan ook om lucht te geven aan haar gevoelens. Dokter had zich weer eens in felle bewoordingen geuit over de harteloosheid van sommige kerkenraadsleden. Maar de kerkenraad bestond geheel uit welgestelde boeren met vastgeroeste principes als: ‘Wie niet werkt zal ook niet eten,’ wat natuurlijk wel waar was, dacht Maud, maar een weduwvrouw met zeven kinderen kon maar moeilijk uit werken gaan. Een ander gezegde dat Andreas heel erg kwaad kon maken was, dat God bepaalde wie armoede moest lijden en dat het ongepast was om in opstand te komen of zelfs maar ontevreden te zijn over het lot dat God je had toegedacht. ‘Hoe kunnen ze dergelijke dingen zeggen?’ had Andreas rood van ergernis aan Maud gevraagd.


  ‘Ze weten niet beter, dokter,’ had ze toen zacht geantwoord, met haar handen beschermend over haar druk bewegende buik geslagen. ‘Eigenlijk zou dat soort mensen eens gedwongen moeten worden om één dag te leven onder dergelijke omstandigheden. Opgesloten zitten in een niet of nauwelijks verwarmd krot en als enig voedsel een beetje gekookte aardappelen met wat mosterd en azijn.’


  ‘Vergeet de avondmaaltijd niet,’ bromde de dokter met een onverwachte blik vol humor in zijn ogen. ‘Eén enkele snee roggebrood, weggespoeld met een slap afkooksel van wat slechte koffie.’ Hij staarde nadenkend in zijn glas rode wijn. Zoals elke avond probeerde hij Maud over te halen ook een beetje te nemen, omdat dat zo goed voor haar was. Vanavond liet ze zich ertoe overhalen, maar alleen als hij het verdunde, net als bij het eten. Maud dronk het braaf op om hem een plezier te doen, meer dan dat ze er zelf van overtuigd was dat dit haar nu zoveel goeddeed. Ze voelde zich immers goed? Met of zonder wijn! Na het verdwijnen van de misselijkheid die haar in de eerste maanden zo geplaagd had, had ze een probleemloze zwangerschap. Dat ze nu in haar bewegingen werd belemmerd, was een onvermijdelijke zaak waar elke vrouw last van had in de laatste periode voor de geboorte. Elke dag opnieuw was ze blij met de aanwezigheid van Anna-Sophie, die haar hielp waar ze maar kon. Zelfs met het aantrekken van haar kousen, iets dat ze zelf niet meer kon.


  ‘Nu ligt het allemaal wat moeilijk voor me, maar volgend jaar wil ik iets meer voor die mensen doen dan nu, dokter.’


  Hij knikte. ‘Dat siert je, Maud, maar toch kun je er niet te ver in gaan zonder moeilijkheden te krijgen in het dorp en ik kan het me, hoe dan ook, niet permitteren te veel boeren tegen me in het harnas te jagen. Medeleven is goed, medelijden kan tot een slechte raadgever worden. Wij verkeren niet in de positie alle armoede als bij toverslag op te lossen.’


  ‘Dat weet ik, dokter, maar misschien zou ik zieke mensen kunnen bezoeken, hun een beetje extra eten brengen en vragen hoe het ermee gaat. Ik zou met wat goedkope, eenvoudige medicijnen misschien veel goed kunnen doen.’


  Dokter knikte. ‘Tot op zekere hoogte, dat mogen jij en ik geen van beiden vergeten. We hoeven er onze ogen niet voor te sluiten, zoals die kerels die me zo kwaad maken, maar we moeten wel in het oog houden dat er in die huizen soms bepaalde toestanden heersen waar je zelf schade door zou kunnen oplopen. Ziekte. Ongedierte. Voorzichtigheid blijft geboden, Maud. Sommige kerels laten hun gezin honger lijden omdat ze hun halve loon omzetten in drank. Armoedrinken komt veel voor, dat weet je, en de leden van de kerkenraad zeggen dan dat er best geld genoeg is om eten te kopen. Dat is waar. Maar als zo’n kerel het opzuipt, heeft moeder de vrouw geen enkel recht meer. Voorzichtigheid zal hoe dan ook geboden zijn, Maud. Helpen zonder te ver te gaan, want je zou toch niet willen dat je eigen gezin benadeeld werd, nietwaar?’


  Een tikje geschokt keek ze haar man aan. ‘Dat beetje eten en wat medicijnen kunnen we toch wel missen, dokter?’


  ‘Dat was niet wat ik bedoelde en dat weet je. Jij of ons kind zou risico kunnen lopen en dat willen we toch geen van beiden?’


  ‘Nee, dokter, het is goed dat u me daarop wijst, want dat kan inderdaad niet de bedoeling zijn. We zullen alles in overleg doen. U kunt me vertellen wat ik het beste kan doen en of iets gevaarlijk is of niet.’


  Hij knikte. ‘Ik kom nu alleen daar waar zieken zijn, maar hoe in andere huizen geleden wordt, weet ik niet. Ik probeer er rekening mee te houden, maar ik kan niets doen. En zoals gezegd, we kunnen niet veel meer doen dan nu.’


  ‘Ik zal in het najaar wel eens met mevrouw van de dominee overleggen. Waarschijnlijk is het het verstandigste om met elkaar iets te doen.’


  ‘Dat is waar, maar reken er niet op dat het veel uitmaakt. Ik heb tot nog toe niet de indruk gekregen dat onze dominee de deur plat loopt bij de eenvoudigste leden van zijn kudde.’


  ‘Dat kan waar zijn, dokter, maar u weet dat hij de zieken wel bezoekt. Hij troost ze en bidt met ze. Dat weet ik van buurvrouw.’


  Andreas zuchtte lichtjes. ‘Nu ja, misschien valt het wel mee en kun je volgende winter inderdaad iets zinvols opzetten met mevrouw van de dominee.’


  ‘Het zou al helpen als we wat meer soep zouden uitdelen van een voedzamer kwaliteit en het rantsoen brood wat verruimen,’ peinsde ze. ‘Alle beetjes helpen, dokter, en ik zal niet nalaten daaraan een steentje bij te dragen.’


  



  Van de ene dag op de andere was het weer omgeslagen. Het zonnetje kwam onverwacht warm tevoorschijn vanachter het dikke wolkendek, dat op de valreep van de winter nog een dik pak sneeuw had gebracht. Zo dik, dat zelfs de dokter met zijn ijzeren doorzettingsvermogen de bezoeken aan de boerderijen buiten het dorp moest staken, tot een van de boeren die vlakbij woonde, aanbood dat dokter zijn slede wel mocht gebruiken als hij wellicht vrouw Den Hartigh wilde bezoeken. Het was hem bekend dat de oude vrouw hard ziek was en het waarschijnlijk niet lang meer zou maken. Zo stonden de dorpelingen op die dag met open monden toe te kijken hoe dominee en dokter samen in de oeroude slede zaten, al vijf generaties in de familie van de jonge boer, stevig toegedekt onder een warme deken en stoven met warme kolen onder hun voeten om die warm te houden. Achter hen stond de jonge boer om het paard te mennen, iets dat hij zelf wilde doen, want het dier kon gemakkelijk de kolder in de kop krijgen na wekenlang op stal te hebben gestaan. Nu het ineens beweging kreeg, was het niet denkbeeldig dat het vurige jonge dier op hol zou slaan. In stilte was Andreas ervan overtuigd dat, hoewel het wel waar kon zijn, het toch voornamelijk smoezen waren, omdat de jonge kerel zelf maar al te veel zin had in een flinke slederit dwars over de nog steeds met ijs bedekte weilanden. Het was voor hem de enige manier om te ontkomen aan het elke dag terugkerende stoffige dorsen, met het gekmakende, regelmatige geklop van de dorsvlegels op het tarwestro. Maar het stond vast dat alle drie de mannen genoten van de wilde rit over de besneeuwde weilanden. Met een rode kop en glimmende ogen, gesierd door witberijpte wenkbrauwen en bakkebaarden, keerde Andreas net op tijd voor het middageten terug.


  ‘Heeft u het koud?’ wilde Maud bezorgd weten, want ook zijn jas zat dik onder een witte koek. ‘U ziet eruit als... nu ja, angstaanjagend,’ zei zijn vrouw bedenkelijk.


  ‘Je gelooft het of niet, Maud,’ grinnikte Andreas, terwijl hij met een warme waslap de rijp uit zijn gezicht veegde, ‘maar het was een plezierige rit. Ik zou niet eens kunnen zeggen wie er meer van genoot, wij drieën of dat prachtige, jonge dier. En de boer had gelijk, het paard was zo vurig dat het zeker niet denkbeeldig was geweest dat er ongelukken van waren gekomen als ik het zelf had moeten mennen.’


  ‘Hoe was het met de arme vrouw naar wie u toe moest?’


  ‘Ach, wat zal ik ervan zeggen. Het is hoe dan ook een aflopende zaak, maar de vrouw is drieëntachtig en ze heeft er vrede mee. Ik heb haar tong bekeken en haar pols gevoeld, zoals ik altijd doe. En ik heb haar iets gegeven tegen de pijn, waar ze erg blij mee was, want die vond ze maar moeilijk te verdragen, zei ze. Dominee heeft twee psalmen voorgelezen en met haar gebeden. Daarna zat zoon Den Hartigh al met de jenever klaar en zijn vrouw stond erop de stoven te vullen met nieuwe gloeiende kolen. We hebben het op de terugweg dan ook beslist niet koud gehad.’


  ‘Geen wijn, dokter?’ plaagde ze weer gerustgesteld.


  Hij droogde zijn gezicht af. ‘Het was de eerste keer dat ik een borrel zonder tegenzin heb achterovergeslagen,’ gaf hij toe, ‘en zelfs een tweede heb geaccepteerd om weer helemaal warm te worden. Als het nodig is, gaan we overmorgen weer,’ zei hij en hij leek daar in het geheel geen bezwaar tegen te hebben.


  Het was jammer voor Andreas, maar de volgende dag reeds was de dooi gekomen en de wegen waren dagenlang volkomen onbegaanbaar voor wie of wat dan ook. Het ijs op de weilanden was niet langer betrouwbaar. Iedereen mopperde erop, maar met de eerste warme stralen ontstond er meteen een zekere onrust onder de vrouwen die de mannen verschrikt hun huizen deed ontvluchten. Samengegroept in de dorpskroeg klaagden ze over de collectieve aanval van schoonmaakwoede, die als een ware epidemie in het dorp leek huis te houden. Een enkeling vroeg zich af of dokter misschien een medicijn had tegen een dergelijke gekte.


  Aan Maud ging het allemaal een beetje voorbij. Ze was er te log en te zwaar voor, en als ze eerlijk was voelde ze zich er ook te moe voor om zelfs maar aan schoonmaken te denken. Het was voor het eerst in maanden dat ze last ondervond van haar zwangerschap. Andreas zei haar dat het goed was als ze nu veel rustte en elke middag na het eten een poosje naar bed zou gaan om een dutje te doen. Anna-Sophie was best in staat het huishouden van haar over te nemen en ook kon ze de meeste recepten voor de apotheek al even goed klaarmaken als Maud zelf. Ze had haar zusje goed opgeleid, en dat mocht ze als een compliment beschouwen. De moeilijke dingen kon ze zelf blijven doen. En als ze moe was, hielp hij haar zelf. Hij hield zijn belofte. ’s Avonds na het avondbrood stroopte hij zijn hemdsmouwen op om haar te helpen pillen en drankjes klaar te maken in plaats van dat hij als gewoonlijk in zijn tijdschriften ging zitten lezen onder het genot van een goede pijp en zijn onvermijdelijke glas rode wijn. Maud moest er wel eens stiekem om lachen, maar toch was ze blij dat ze zich niet langer druk hoefde te maken over duizend-en-één dingen als ze zo moe was dat ze nauwelijks haar ogen kon openhouden. Ze had haar truitjes klaar en ze borduurde nu de laatste hemdjes. Ze vond het niet moeilijk haar dagen met zulke eenvoudige karweitjes door te komen.


  



  Het werd eind februari, maar niets wees nog op de naderende geboorte. Maart deed zijn intrede met ongekend zacht lenteweer. Zeker na de kou van nog maar zo kort geleden leek dat extra warm en mens en dier leefden ervan op. Paarden werden zelfs al van stal gehaald om ze in de wei uit te laten dollen na het lange nietsdoen, voor ze straks voor de eggen gespannen zouden worden. De vette, bruine klei zou binnenkort weer klaargemaakt kunnen worden om opnieuw te worden ingezaaid in het altijd maar voortdurende ritme van het leven.


  Pas toen de maand maart al ruim een week oud was en zelfs dokter een tikje zorgelijk ging kijken, omdat de tengere Maud alsmaar dikker werd, werd de jonge vrouw op een nacht wakker van een vreemd gevoel dat ze niet zo snel kon thuisbrengen.


  Eerst probeerde ze het te negeren en ze draaide zich om om opnieuw te gaan slapen, maar dat lukte niet. Nog weer later, nadat ze opnieuw was omgedraaid, besefte ze plotseling dat haar bed nat geworden was. En niet zomaar een beetje, het werd steeds natter tot ze de kou door de dekens heen kon voelen en... Ineens zat ze recht overeind in bed. Dit betekende dat het nu eindelijk stond te gebeuren! Ineens klopte haar hart in haar keel. Enkele minuten bleef ze stil zitten en verbaasd stelde ze vast dat ze helemaal geen pijn had. Ze wachtte of het nog zou komen, maar nee. En dokter sliep zo lekker. Moest ze hem nu wakker maken of niet? Wist ze het maar.


  Toen begon ze het echt erg koud te krijgen en langzaam besefte Maud dat er inderdaad niets anders opzat. Maar eerst vouwde ze haar handen. In de stilte van de donkere nacht vroeg ze om de kracht te krijgen zodat ze kon doorstaan wat nu komen ging. Bad ze om haar leven en dat van haar kind, en ze werd er rustig van. Ze mocht haar leven in Zijn handen leggen, wist ze. Het was een geluk dat ze daartoe ook in staat was nu het erop aankwam. Het kloppen van haar hart bedaarde. Ze draaide zich om en zuchtte even. Ze besefte dat haar leven kon afhangen van wat er in de komende uren ging gebeuren, maar angst voelde ze niet. Maud glimlachte en pinkte snel een traan uit haar ogen.
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  Maud zat rechtop in bed en voelde hoe ze kalm werd. Bovendien, hield ze zich voor, moest ze geen dwaze gedachten koesteren. Ze was jong en gezond en kreeg een kind. Als getrouwde vrouw had ze nauwelijks iets anders kunnen verwachten. Er was niets dat erop wees dat het misschien niet goed zou kunnen gaan. Toen ze zichzelf weer helemaal meester was strekte ze haar hand uit naar de slapende man naast haar.


  ‘Dokter, dokter, wakker worden.’ Haar stem sloeg niet over en klonk net als altijd, meende ze. De paniekgevoelens waren weggeëbd en het korte gebed had haar de kracht gegeven waar ze op hoopte. Daarbij mocht ze niet vergeten dat haar man haar helpen zou, en dat was de best denkbare hulp in de verre omgeving die een vrouw maar kon krijgen. Maud haalde nogmaals diep adem.


  Slaperig keek hij haar aan. ‘Is er wat?’


  ‘Ik ben helemaal nat.’


  De blik in zijn ogen veranderde op slag. Met een enkele armbeweging sloeg hij de dekens terug en voelde hij aan het laken. ‘Het water is gebroken. Wel, Maud, het is zover. Heb je weeën?’


  ‘Ik heb helemaal geen pijn, dokter.’


  ‘Hoe laat is het eigenlijk? Wacht, ik steek de lamp aan.’


  Even later gaf het vlammetje een beetje licht. Het was halfvier.


  ‘Wat moet ik nu doen, dokter?’


  ‘Blijven liggen. Een kraamvrouw moet naar bed als het water is gebroken. Ik ga Anna-Sophie wakker maken. Eerst moet dat natte beddegoed vervangen worden. Kou is nu erg slecht voor je. Hoe voel je je?’


  ‘Goed, dokter. Maar ik geloof dat ik even de po moet gebruiken.’


  Met een tederheid als ze zelden van hem meemaakte, hielp hij haar overeind. Terwijl hij naar boven was, merkte ze dat ze wat bloederig slijm verloor, zelfs in het vage lamplicht kon ze dat zien. Ze wist niet of dat normaal was. Ze wist eigenlijk helemaal niets. Het was net als met haar huwelijksnacht, dacht ze, terwijl ze met een bedenkelijk gevoel haar natte nachtjapon betastte.


  Op hetzelfde moment stond Anna-Sophie bij haar. ‘Is alles in orde, Maud?’


  ‘Ik geloof van wel. Waar is de dokter?’


  ‘Hij rakelt het vuur op in het fornuis en in de salon. We moeten de deuren laten openstaan, zodat het hier ook warm kan worden. Hier, sla om.’ Ze stak Maud een omslagdoek toe. Bibberend ging deze op een stoel zitten, nadat ze de kleren die erover hingen een beetje opzijgeschoven had.


  Anna-Sophie had al schone lakens gepakt en de natte afgehaald. Dokter gaf aanwijzingen, zodat het bed geschikt was om er een kind in geboren te laten worden.


  ‘Komt er dan nog meer vocht?’ vroeg Maud verbaasd, terwijl ze over haar buik streek, die misschien een beetje hard aanvoelde, maar waaraan nog niets bijzonders te merken was.


  ‘Met de geboorte van een kind komt altijd wat bloed mee,’ legde Andreas geduldig uit aan de beide vrouwen, die hem met grote ogen aankeken.


  ‘O, weet je, Andreas,’ en dit was een van de zeldzame keren dat Maud haar man bij zijn voornaam noemde, ‘ik geloof toch niet dat het goed is dat vrouwen zo onwetend blijven over de dingen die het huwelijksleven met zich meebrengt.’


  ‘Het zou onfatsoenlijk zijn er wel van af te weten, Maud. Zeker voordat je getrouwd bent,’ antwoordde hij stijfjes.


  Pas toen Anna-Sophie weer naar de keuken was gegaan om een ketel water op het fornuis te zetten, zodat ze koffie kon zetten en ook om een paar boterhammen te smeren, antwoordde Maud. ‘Ik ben het niet met u eens, dokter. Ik wist absoluut niet wat het inhield om een getrouwde vrouw te zijn en het zou beter zijn als vrouwen dat niet op de manier hoefden te ontdekken die nu gebruikelijk is. Kijk míj nu eens. Ik ben aan het bevallen van uw kind, maar ik heb er geen idee van wat me te wachten staat. Dat maakt me bang.’


  ‘Maud, dat hoeft niet. Ik ben bij je. Kom.’ Hij steunde haar onder haar oksels, terwijl ze voorzichtig naar het bed liepen. ‘Nog geen weeën?’ wilde hij weten.


  ‘U vraagt of ik pijn heb. Doen weeën veel pijn?’


  Lag er een verwijt in haar ogen? Een tikje angst toch ook weer? Hij wist niet wat hij op dat moment in haar ogen lezen moest, maar door haar blik merkte Andreas dat dit een van de schaarse momenten was waarop hij twijfelde aan de principes en zekerheden waarmee hij was opgegroeid. Zorgvuldig dekte hij zijn vrouw toe toen ze weer in bed lag. Zijn ogen namen haar opmerkzaam op.


  ‘Hoe... kan een kind eigenlijk naar buiten, dokter?’ durfde ze eindelijk de vraag te stellen die haar al weken op de lippen had gebrand. Ze dacht door de navel, maar zeker was ze er niet van.


  Hij werd rood. Ondanks alles wat hij als arts zag en hoorde was hij zelden zo verlegen geweest als op dat moment. Hij keek Maud niet langer aan, maar drentelde door de kamer met zijn rug naar haar toe. ‘Dat gaat langs dezelfde weg als de vrucht erin gekomen is, Maud.’


  Nu was het haar beurt om een kleur te krijgen en ze was zo mogelijk nog roder dan hij. ‘Dank u, dokter. Dat weet ik dan tenminste. En hoe staat het met de pijn die ik kan verwachten? Is dat heel erg?’


  ‘De pijn komt in golven en ebt even later weer weg, zodat je tussen de weeën door kunt uitrusten.’


  ‘Juist. En hoe lang duurt dat allemaal? Ik weet dat u soms een hele nacht wegblijft voor een bevalling, dokter. Het is dus niet drie of vijf keer pijn, maar ik vrees dat er veel meer pijnaanvallen zullen zijn.’


  ‘Ja, Maud, maar het verschilt erg per bevalling. Na een poosje komen de pijnen korter op elkaar dan eerst. Zeker bij het eerste kind kan het allemaal uren duren.’


  Dat vooruitzicht schokte haar. ‘Duurt het echt zo lang? Denkt u dat ik daar de kracht voor heb, dokter?’


  ‘Dat hebben alle vrouwen, Maud. Waarom zou jij die kracht dus niet hebben?’


  ‘Maar er zijn veel vrouwen die sterven, dokter. Kwamen die soms krachten tekort?’


  ‘Er kunnen zich moeilijkheden voordoen van verschillende aard, Maud, maar er is niets dat erop wijst dat dat bij jou het geval zou kunnen zijn. Ah, daar is Anna-Sophie met de koffie. Drink die maar op, het zal je goeddoen. Misschien kunnen we daarna nog een uurtje gaan slapen als je toch geen pijn hebt.’


  ‘Slapen, dokter?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Zolang het nog kan is het altijd verstandig zoveel mogelijk rust te nemen, lieve. De krachten die je daarmee opdoet, zul je straks misschien nog nodig hebben.’


  Een kwartier later was het huis weer donker. Het fornuis brandde nog, het haardvuur in de salon ook. De olielamp brandde op een heel klein pitje en wierp allerlei schaduwen door de kamer. Maud kon de lamp zó hoger draaien als ze dat wilde. Aan zijn ademhaling te horen was Andreas meteen weer in slaap gevallen.


  Maud zuchtte in stilte. Zelf zou ze geen oog meer dichtdoen, wist ze. Doodstil lag ze in bed en keek om zich heen. Hoe vertrouwd de kamer ook was, in het donker leek het toch nog vreemd. Ze luisterde hoe de klok minuut na minuut wegtikte. Ze was zenuwachtig, maar dat was begrijpelijk. Verder voelde ze niets. Na een poosje dacht ze na over de dingen die ze van haar man had gehoord. Ze zou dus pijn krijgen. Hevige pijn. In de kerk preekte dominee geregeld over barensnood. Ze zou niet lang meer zo onwetend zijn als ze nu was en dat was goed. Er was iets koppigs in haar dat zich nu niet liet onderdrukken. Dit alles zou Anna-Sophie in de toekomst niet zo overvallen, beloofde ze zichzelf. Ze zou met haar over al die dingen praten, zodat het haar zusje bespaard zou worden dit alles op dezelfde manier te moeten ondergaan als het haar gebeurd was. Hoe lang had het niet geduurd eer ze de schrik van haar huwelijksnacht te boven was gekomen? Het was toch niet goed om te trouwen als je niet wist wat het inhield om iemands vrouw te zijn? Dat je niet wist in een huwelijk zelfs geen baas te zijn over je eigen lichaam? En wat ook zo vreemd was, was dat die eerste verbijstering een hele tijd later teruggekomen was, toen ze allerlei rare gevoelens bij zichzelf had opgemerkt. Gevoelens die haar hadden doen begrijpen hoe het mogelijk was dat mannen steeds opnieuw daarnaar konden verlangen. Van dergelijke gevoelens bij vrouwen had ze al helemáál nooit gehoord en vaak had ze zich angstig afgevraagd of dat wel goed was, of dat wel kón. Gaandeweg was ze ervan overtuigd geraakt dat ze een onfatsoenlijke vrouw moest zijn omdat ze dergelijke gevoelens had. In ieder geval had ze het nooit aan Andreas verteld. En nu was er deze wonderlijke nacht, die gelukkig op zijn einde begon te lopen, want ’s nachts leken alle dingen erger dan in het daglicht. Dat wist ze best.


  Ze stond op het punt om moeder te worden. Misschien was het gemakkelijker om niet aan de komende uren te denken, maar aan de komende dagen. Als haar kindje geboren was, zou ze het eindelijk in haar armen kunnen houden. Weer legde ze haar handen op haar buik. In het donker glimlachte Maud even.


  



  Ze wist niet hoe lang ze had liggen draaien en woelen, maar geslapen had ze niet meer. Traag waren de minuten weggetikt, de een na de ander. Voor de zoveelste keer draaide ze zich op haar andere zij. Ze wilde dat ze even op haar rug kon gaan liggen, maar daar voelde ze zich niet zo prettig bij. Dan drukte het zware kind zo. Op haar zij lag ze nog het lekkerst. Eindelijk hoorde ze de klok weer slaan. Halfvijf. En pas een eindeloos lange tijd later liet de klok vijf slagen horen. Nog dertig minuten, dan was het de gewone tijd om op te staan. Het zou nu niet zo lang meer duren, die lange, donkere nacht. Maar ze zou straks niet kunnen opstaan. Ze had van de dokter begrepen dat ze moest blijven liggen. Toen het eindelijk halfzes geworden was, durfde ze dus niet zoals alle andere morgens op te staan om voor het ontbijt te gaan zorgen. Opnieuw tikte eindeloos traag de ene minuut na de andere weg. Haar gedachten namen opnieuw hun eigen loop.


  Zou haar kind deze morgen geboren worden? Of zou het wellicht zo lang duren dat het zelfs wel avond geworden was? Ze wist het niet. Opnieuw moest ze aan barensnood denken waarover in de bijbel zoveel geschreven was. Maud zuchtte. Zou het werkelijk zoveel pijn kunnen doen dat men erover kon spreken dat men in nood verkeerde? Maud merkte dat er zweetdruppeltjes op haar voorhoofd verschenen. Ze moest zich niet overgeven aan dergelijke gedachten, berispte ze zichzelf. Zes uur. Nadat de zes slagen van de klok weer weggestorven waren, vroeg ze zich af wat ze moest doen. Dokter wakker maken als gewoonlijk om deze tijd, of juist niet? Wist ze het maar. Wist ze alles maar wat deze dag zou brengen!


  Even onverwacht als een bliksemslag bij heldere hemel kliefde er een scherpe pijn door haar buik, zodat Maud verschrikt naar adem hapte en beschermend haar armen om haar keihard aanvoelende buik sloeg. Ze hijgde een beetje, merkte toen verwonderd dat dat strakke gevoel weer verdween, dat haar buik weer zacht werd en dat de pijn verdween, precies zoals dokter had gezegd. Een wee, dacht ze verbaasd. Zo voelde dus een wee. Wel, omdat Andreas haar had gevraagd of ze al pijn had, zou het wel een goed teken zijn. Wat haar ook te wachten stond, hoeveel kracht ze ook had of juist tekort zou komen, dit kind in haar bewoog zich nu druk alsof het zich tegen de pijnscheut verzette, net als zij het liefste had willen doen. Wat er ook gebeuren zou, dit kind zou haar lichaam moeten verlaten eer ze beiden rust zouden krijgen.


  ‘Dokter.’


  Deze keer was hij direct wakker. ‘Wat is er, Maud?’


  ‘Ik had zojuist een wee, dokter.’


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Dat is een goed teken, lieve. Hoe laat is het nu?’


  ‘Even geleden sloeg het zes uur.’


  ‘Lieve help, dan moet ik opstaan.’


  ‘U gaat vandaag uw ronde toch niet doen?’ vroeg ze onzeker.


  ‘Een paar patiënten moet ik opzoeken, Maud. Ik blijf hooguit twee uur weg. Links en rechts zal ik zeggen dat je in de kraam ligt. De mensen weten dat je al even over tijd bent, dus ze verwachten het elke dag.’


  ‘Gaat u een paar uur weg, dokter?’ In haar stem klonk de angst nu onverbloemd door. ‘Wat moet ik in die tussentijd?’


  ‘Gewoon in bed blijven liggen, Maud. De pijnen komen en gaan. Ze komen na een tijdje korter op elkaar. Ik ben weer terug voor er verder iets gebeurt. Nu moet ik Anna-Sophie roepen. We moeten allemaal een goed ontbijt hebben en ik moet mijn tas inpakken. Gelukkig staan de medicijnen klaar.’


  ‘Ja, dokter. Ik...’ Een nieuwe pijnscheut sneed door haar heen. Hij keek naar haar. Ze wilde zich flink houden. ‘Het gaat best, dokter. Haast u nu maar. Ik zal me veel geruster voelen als u weer terug bent.’


  Ze bleef angstig, allebei de lange uren dat hij weg was en zij in bed lag, overgeleverd aan de ene pijngolf na de andere, terwijl een onzekere Anna-Sophie op dokters bevel water warm hield en Mauds voorhoofd bette als het bezweet was door de ongewone warmte in de slaapkamer. Het meisje deed haar uiterste best haar eigen angsten verborgen te houden voor haar zus. Twee onwetende vrouwen, dacht Maud wrang. Wat moeten we doen als er iets misgaat? En hoe merkte je dat? Vragen, alsmaar vragen en als die door haar hoofd spookten, kwam de angst vanzelf mee. Die angst klopte voelbaar in haar keel, elke eindeloos lange minuut dat haar man van huis was. Zelfs tegenover Anna-Sophie durfde ze daar niets over te zeggen, hoewel ze wel had willen smeken of het meisje de buurvrouw niet even wilde halen. Buurvrouw had tenminste een hele rij kinderen van zichzelf. Zij zou wel weten of alles ging zoals het hoorde.


  Het lukte Maud zichzelf te beheersen. Na wat haar een eindeloos lange tijd had toegeschenen, kwam Andreas terug. Toch was het pas halfelf.


  ‘Om de hoeveel tijd komen de weeën?’ vroeg hij direct nadat hij een stoel naast het bed had getrokken.


  ‘Ik weet het niet, dokter. Is dat belangrijk?’


  Hij knikte. ‘Hoe korter de tijd tussen de weeën, hoe dichter de geboorte nadert.’ Toen ze overvallen werd door een nieuwe pijnkramp, haalde hij zijn gouden zakhorloge tevoorschijn uit zijn vestzakje. Nauwkeurig nam hij de tijd op. Pas daarna beantwoordde hij de vraag van Anna-Sophie. ‘Twee minuten, dat is lang niet slecht, Maud. Ja, graag, Anna-Sophie, koffie voor ons allebei en heb je er nog iets lekkers bij?’ Daarna vertelde hij dat hij meermalen staande was gehouden met de vraag hoe het vandaag met mevrouw dokter ging. ‘Ik antwoordde dan dat ik mijn ronde zo beperkt hield, omdat mijn aanwezigheid bij mijn echtgenote dringend gewenst was,’ lachte hij.


  ‘Bent u nu helemaal niet nerveus?’ vroeg Maud na een tijdje.


  ‘Het is anders om zelf vader te worden,’ gaf hij toe en schonk zich, ruimschoots aan de vroege kant, wat wijn in. ‘Maar alles loopt voorspoedig en ik moet me dus niet dom gaan aanstellen.’


  Ondanks een nieuwe pijngolf glimlachte Maud. ‘Ik was van plan hetzelfde te doen,’ fluisterde ze, terwijl ze vaststelde dat ze toch een tikje vermoeid begon te raken.


  ‘Bij vrouw Visser lag stro voor de deur,’ vertelde dokter toen.


  ‘Ach,’ zei Maud meewarig. ‘Bent u nog binnen geweest, dokter?’


  ‘Heel even maar. Er is daar niets meer voor mij te doen, lieve. Het is goed dat er een einde aan komt.’


  Ze knikte. ‘Het is verschrikkelijk om zo’n zware ziekte te hebben. Dan moet het einde een verlossing zijn.’


  ‘Precies. Dat is het dan ook, maar het is prettig dat men het geluid van de voorbijratelende karren wil dempen door het stro. Zulke gebruiken zijn in de stad verdwenen, maar hier worden ze nog in ere gehouden en ik moet zeggen dat ik het een prettige gedachte vind dat mensen in dergelijke dingen rekening met elkaar houden.’


  Vrouw Visser woonde in het laatste huis aan de dijk voor men het dorp uitreed en het was al heel lang de gewoonte om stro op straat uit te spreiden als er iemand ernstig ziek was, zodat die geen hinder had van het verkeer.


  ‘Het leven komt en het leven gaat,’ zuchtte Maud. ‘O!’ Een nieuwe pijngolf overspoelde haar, heftiger dan alle vorige pijnen. Ze kreunde een beetje.


  Al kort na de middag begon Maud alle gevoel van tijd te verliezen. Andreas had haar aangeraden niet te veel te eten, want als de bevalling werkelijk doorzette, zou ze er last van kunnen krijgen. Ze transpireerde nu hevig, want het was inmiddels erg warm geworden in de kamer en het was ondenkbaar dat er een raam opengezet zou worden om frisse lucht binnen te laten. Dokter onderzocht haar, zijn eigen vrouw, net als alle andere kraamvrouwen, keurig onder een laken dat haar niet alleen net voldoende warmte moest geven, maar vooral omdat het onfatsoenlijk zou zijn zelfs Maud zonder kleding te zien.


  Alles gaat zoals het moet,’ knikte hij geruststellend, maar Maud kon nog slechts flauwtjes glimlachen. De steeds terugkerende hevige pijnen putten haar zo langzamerhand aardig uit en ze vroeg zich af hoe lang dat nog zo door zou gaan. Anna-Sophie was ondertussen naar de keuken verbannen. De baker kwam en zij zou Maud in de komende zes weken met de kraamtijd helpen, want een meisje als mevrouws zuster kon een dergelijke taak vanzelfsprekend niet op zich nemen. Zelfs mevrouw dokter zou dus van de diensten van een baker gebruik moeten maken. Vrouw Schaap, zo heette ze - haar man had een boerengedoetje, zodat het gezin geen armoe zou lijden als moeder niet uit bakeren ging -, was een struise, propere vrouw van een jaar of vijftig. Haar jongste zoon was inmiddels vijftien en had werk bij een boer. Maar de vrouw bakerde graag en deed dat dus nog steeds, ook al was het niet meer zo hard nodig als vroeger. Maar hoe aardig en meelevend ze ook was, Maud schaamde zich toch dat haar kreunen bij de weeën zo duidelijk hoorbaar was.


  ‘Het schiet niet erg op, nietwaar?’ vroeg de vrouw aan de dokter. ‘Hoe lang ligt mevrouw al zo?’


  ‘Een paar uur. Het is het eerste kind, moet u maar denken.’


  ‘Mevrouw is flink over tijd en dat betekent vaak een groot kind. Eigenlijk hadden wij vrouwen met een grotere schoot geschapen moeten worden.’


  Maud was inmiddels te moe om zelfs nog maar te glimlachen. Ze kwam slechts even tot haar positieven toen Andreas tegen vrouw Schaap zei dat het een paar eeuwen geleden gebruik was geweest om barende vrouwen op te hangen aan touwen onder haar oksels, om dan de buik te geselen in de overtuiging dat het kind daardoor sneller zou worden uitgedreven.


  ‘’t Is toch niet waar, dokter!’ steunde de vrouw ontzet.


  ‘Het is me op de universiteit zelf verteld,’ hield dokter vol en noch vrouw Schaap noch de door aanhoudende pijnen gekwelde Maud waagde het op te merken dat dat wel erg barbaars was geweest. Gelukkig, troostte Maud zichzelf in stilte, leefden ze nu in een beschaafde tijd, waarin een vrouw kon bevallen in bed zoals zij, of soms ook wel op een baarstoel. Maar nu de pijnen haar doorlopend verscheurden en ze zo verschrikkelijk moe begon te worden, was ze blij dat ze lag.


  Anna-Sophie had de tafel gedekt voor het avondbrood, maar Maud at niets. Ze dronk slechts een beetje van de versterkende bouillon die buurvrouw in een pannetje aan de achterdeur had afgegeven. Dat was lekker. Ze had het zo warm. En de ene wee volgde nu zo snel op de andere dat de pijnen in elkaar over leken te vloeien. In die zee van pijn schemerde het een enkele keer rood voor haar ogen. Toen vrouw Schaap klaar was met eten en bij haar terugkwam, gaf ze de jonge vrouw een waslap tussen de tanden.


  ‘Bijt daar maar op, lieve kind, dat helpt je om de pijn te verdragen. Dokter, u moest mevrouw nog maar eens even onderzoeken.’


  ‘Het gaat te langzaam,’ stelde Andreas de Hooghe een uur of twee later bezorgd vast. Maud zag nu bleek en kreunde bijna aan één stuk door.


  ‘Ze heeft nog geen persweeën, dokter.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat mijn vrouw uitgeput begint te raken, vrouw Schaap. Hoewel de afgelopen nacht het water pas gebroken is, en ze dus nog niet het klokje rond bezig is.’


  ‘Bij langdurige bevallingen is het meestal het beginstadium dat lang duurt, dokter,’ waagde de eenvoudige vrouw op te merken, want dokter mocht dan de geleerdste man in de verre omtrek zijn, zij was een vrouw die zelf kinderen had gekregen en zij wist dus hoe het voelde. Geen man kon zich zoiets voorstellen, meende ze. Bovendien had ze vele honderden kinderen geboren zien worden in de afgelopen tweeëndertig jaar. Ze had er zo langzamerhand dus wel kijk op. En dit ging niet goed, dat zag ze zo wel.


  Maud kreunde opnieuw. ‘Pak de spijlen van het bed vast, kindje,’ moederde de baker. ‘Zet je maar af. Knijp er maar in. Je zult zien dat het dan beter gaat.’


  Maud hoorde haar wel, maar slechts heel in de verte. Ze was te moe om ook maar iets te doen. Ze zou dit niet lang meer kunnen volhouden. Ze werd voortdurend zwakker. Ze was zo moe dat niets er meer toe deed. Zelfs niet de gedachte dat ze midden in die helse pijnen uit het leven zou kunnen wegglijden. Dan zou ze tenminste rust hebben. Rust, dat was alles waar ze nog naar verlangde. Bevrijd te zijn van de pijn die erger was dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


  Ze merkte niet eens meer dat halverwege de avond zelfs de dokter bezorgd begon te kijken. Ze had er niet langer benul van dat de klok alsmaar voortging en het ene uur na het andere wegtikte. Ze wist ook niet meer dat haar kreunen nu klonk als dat van een gewond dier, dat Anna-Sophie met bonkend hart in de keuken zat, met haar vingers in de oren, zodat ze dat verschrikkelijke lijden van haar zus niet meer zou horen. Maar ze was evenmin bij machte om naar buiten te gaan, in de donkere nacht die zich over het dorp had uitgespreid, een duister dat slechts hier en daar werd onderbroken door een brandende lamp achter een venster. Een duister dat zich langzaam maar zeker meester maakte van haar hart, zodat het meisje ten slotte begon te huilen omdat ze niet wist wat ze anders moest doen.


  In de kraamkamer merkte Maud niet meer dat de dokter tenslotte zijn gevreesde tangen uit zijn tas haalde, die gloednieuwe tangen die hij kort voor zijn trouwen had gekocht, die aldoor zijn trots waren geweest en die nu het wegebbende leven van zijn eigen vrouw moesten redden.


  Kort na middernacht trok dokter met die tangen een flinke zoon het leven in. Een ventje van ruim acht pond, dat direct een keel opzette van jewelste.


  In de keuken leefde Anna-Sophie eindelijk op. Naast de dokter sloeg de arme vrouw Schaap de handen ineen van opluchting en woordeloos deed ze een schietgebedje omhooggaan om haar dankbaarheid te tonen. Dokter zelf hield zijn adem in en veegde zijn bezwete voorhoofd af met de waslap die uit Mauds handen was gegleden.


  Maar de jonge vrouw zelf merkte hier allemaal niets meer van. Het bewustzijn was uit haar weggevloeid.
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  Vaag werd ze zich bewust van ongewone bewegingen om zich heen. Er brandde iets op haar lippen. Het drong tot Maud door dat het erg vies smaakte. Er werd iets onder haar neus gehouden. Vlugzout?


  Haar oogleden voelden zwaar aan en ze moest bijna vechten om ze open te krijgen.


  ‘Maud.’ De stem van Andreas klonk bezorgd, zoveel drong er nog wel tot haar door. Ze bewoog zich voorzichtig. Opnieuw vielen haar ogen dicht.


  ‘Geef me die cognac nog even, Anna-Sophie.’ Het kwam van verre, zo leek het Maud toe, maar even later brandde dat vieze goedje opnieuw in haar mond. Ze bewoog zich om eraan te ontkomen. ‘Goed zo, het leven komt in haar terug.’


  Zelfs vrouw Schaap keek angstig. ‘Dat was op het randje, dokter.’


  ‘Ze redt het wel,’ bromde hij. Enkele momenten lang was hij bang geweest zijn eigen vrouw te moeten verliezen bij een bevalling. Hij huiverde. Zijn geloofwaardigheid in de streek zou in één slag verdwenen zijn, schoot het door zijn afgematte brein. Het kind was zo groot en Maud zo tenger. Hij slikte.


  ‘Maud!’ Haar naam werd doordringender uitgesproken dan daarnet. Opnieuw vocht ze tegen dat loodzware, zwarte gevoel dat haar dreigde mee te sleuren in een onbekende diepte. Ze hoorde vage, klaaglijke babygeluidjes. Er werd iets zwaars naast haar gelegd. Het voelde warm aan, zacht ook. Het bewoog zelfs. Eindelijk was Maud bereid zo hard te vechten dat ze haar ogen ook daadwerkelijk kon opendoen. Ze keek naar een rimpelig, roze toetje. Er zaten donshaartjes op het bolletje, van dezelfde blonde kleur als het haar van de dokter. Maud slikte. Het ventje huilde nu. Zijn kleine voetjes trappelden ongeduldig, zijn gebalde vuistjes sloegen wild om zich heen. Zijn krijsen maakte dat Maud ineens helemaal terug was. De baby droeg een van de fijne, katoenen hemdjes die ze zelf had genaaid. Dokter goot voor de derde keer een beetje cognac op een lepel.


  ‘Nee,’ weerde Maud af.


  ‘Jawel. Ik moet ervoor zorgen dat je nu bij ons blijft, Maud.’


  Ze keek op en zag hoe ernstig zijn ogen stonden.


  ‘Is nu alles in orde, dokter?’ Ineens begon ze te beven. Ze keek naar haar zoon en nu pas besefte ze hoe begerig de dood naar haar gegrepen had. Ze schrok ervan. Haar tanden klapperden ineens en de lepel werd er tussen gezet. De warmte van de drank gleed haar keelgat in. Maud hoestte. ‘Bah.’


  Eindelijk kon er een glimlachje af bij de dokter. ‘Vrouw Schaap, zorg maar verder voor het ventje. Hij krijgt het veel te koud zo in zijn hemdje. Hij moet hoognodig ingebakerd worden. Zoals het hoort.’


  ‘Ja, dokter.’


  Hij knikte naar Anna-Sophie, die bleek en angstig in de deur van de opkamer stond en met witte knokkels de deurpost vastklemde alsof ze anders niet overeind kon blijven. ‘Maak wat bouillon klaar voor Maud en breng ook een glas wijn. Ze heeft nu iets versterkends nodig.’


  ‘Ik hoorde de baby, dokter.’ De stem van het meisje in de deur klonk onvast van emotie, maar omdat ze er niet bij geweest was, wist ze niet hoe het erom gespannen had of Maud het halen zou. Met een doek wreef Andreas zijn tangen schoon. Haastig borg hij ze weer in zijn tas, vóór Maud of Anna-Sophie ze zou zien. Met een huivering herinnerde hij zich ineens haarscherp de dag dat hij ze kocht, nu een jaar geleden alweer. Gloednieuwe tangen, glimmend, het symbool van de levensreddende taak die hij voor zich zag. Toen was hij nog niet getrouwd geweest. Hij had op de drempel van een nieuw leven gestaan, samen met Maud. En met diezelfde tangen had hij haar nu teruggehaald van de rand van het graf. Zonder die tangen zouden moeder en kind verloren zijn geweest, daar was hij van overtuigd. Wat een vreemde gedachte, dat hij juist het leven van zijn eigen vrouw eraan te danken had!


  ‘Hoe voel je je, Maud?’ Andreas was zichzelf weer meester en deed wat hij altijd aan een ziekbed deed: hij voelde Mauds pols, die zwak en snel was, maar dat was te verwachten na de inspanningen die ze had moeten leveren. Versterkend eten en rust zouden dat snel genoeg verhelpen. Haar tong zag er goed uit. Dokter ondersteunde haar, zodat ze wat van de wijn kon drinken, en met eindeloos geduld voerde hij haar daarna lepel voor lepel de bouillon, terwijl Anna-Sophie met glanzende ogen toekeek hoe de baby werd ingebakerd door hem in strakke doeken te wikkelen. Daarna werd het jongetje, zoals het hoorde, aan de vader getoond. ‘U mag trots zijn, meneer dokter.’ De glimlach van vrouw Schaap was echter nog steeds vermengd met bezorgdheid. ‘Gaat het al wat beter met mevrouw?’


  ‘Kijk maar. Ze is moe en moet gaan slapen, maar ze is weer bij ons en de bouillon heeft weer wat kleur op haar wangen gebracht. Anna-Sophie, ga jij ook maar slapen. Het is al een hele tijd na middernacht en Maud zal je morgen hard genoeg nodig hebben.’


  Ook de baker ging naar huis om de volgende morgen terug te komen. Het huis werd stil. Andreas legde zijn kleren even zorgvuldig als altijd over de stoel, keek nog even naar het kind, dat Andreas zou heten net als hij en zijn vader en grootvader. Andreas de Hooghe. Allemaal dokters. Hij twijfelde er niet aan of er zou een dag komen dat deze jongen geroepen werd tot hetzelfde ambt als zijn voorvaderen. Dan zou men ook met opluchting in de stem roepen: ‘Daar komt de dokter,’ als hij bij een ernstig zieke kwam of bij een lelijk ongeval. Andreas glimlachte eindelijk. Toen ging hij naast Maud in bed liggen, de kussens in zijn rug, om half zittend eerst te waken over zijn vrouw. Slapen deed hij in de eerste uren niet. Hij luisterde naar Mauds ademhaling. Ze was weggezonken in een diepe slaap die haar nieuwe krachten zou brengen. Niets was zo genezend als een goede nachtrust. Ze had zoveel kracht verloren bij de levengevende taak die ze had doorstaan. Haar ademhaling kwam rustig en regelmatig. Natuurlijk was ze uitgeput geweest. Ze had nogal wat bloed verloren en ze zou tijd nodig hebben om hiervan te herstellen, maar er was niet langer twijfel mogelijk of ze zou weer helemaal de oude worden. Maud was jong en gezond. Als ze maar geen koorts kreeg, dan zou ze er snel genoeg weer bovenop zijn. De mogelijkheid van de koorts zat Andreas in de donkere, nachtelijke uren nogal dwars. Maud was ontegenzeglijk erg zwak na de zware geboorte. Ze zou weinig weerstand hebben tegen de koorts als die haar in zijn greep kreeg.


  Kennelijk was de dokter uiteindelijk toch in slaap gevallen, want toen Anna-Sophie de volgende morgen om halfzes om het hoekje keek, lag hij, half van de opgestapelde kussens afgegleden, te snurken. Maud bewoog zich onrustig. De olielamp brandde nog, zij het dat de vlam zo laag mogelijk gedraaid was. De baby maakte geluidjes. Op haar tenen sloop het meisje weer weg. Er rustte een grote verantwoordelijkheid op haar schouders. Zonder aarzelen pookte ze de gloeiende as in het fornuis op en deed er wat turf bij. Ze vulde de ketel met het laatste water. Door de drukte was dokter er niet toe gekomen voldoende vers water te putten. Het meisje sloeg een warme doek om, die altijd gereedhing bij de deur van de bijkeuken. Nog wat onhandig gooide ze de aker ondersteboven de put in en haalde het emmertje toen weer aan het touw op. Ze goot het water in een grotere emmer. Ziezo.


  Het vuur brandde nu lustig en verdreef meteen de kilte in huis, die gedurende de nacht toch weer teruggekomen was. Als een volleerde huisvrouw zorgde Anna-Sophie voor de ochtendpap. Om zes uur klopte ze resoluut op de deur van de opkamer.


  Maud was al wakker. De baby jengelde een beetje en zo moe kon ze niet zijn, of daar was ze wakker van geworden. Ook Andreas sloeg zijn ogen op en kwam verschrikt overeind. ‘Ik had me zo voorgenomen om wakker te blijven en over jullie beiden te waken,’ bromde hij. ‘Is alles goed met je, Maud?’


  ‘Ik geloof van wel, dokter. Ik voel me alleen wat... vochtig, eh... alsof... eh...’


  ‘Dat is in orde. Alle kraamvrouwen verliezen bloed na de geboorte. Vrouw Schaap komt straks en zal ervoor zorgen, Maud. Je moet vandaag goed eten, dat is het beste.’ Op hetzelfde moment hoorden ze de stem van vrouw Schaap in de keuken. Hij glimlachte. ‘Daar is ze al. Het dorp boft met een goede baker. Ze is niet ordinair of grof in de mond, zoals meestal het geval is, en evenmin gaat ze zich te buiten aan sterke drank. Je weet dat dat maar al te vaak gebeurt. Bij haar ben je in goede handen, mijn lieve vrouw.’ Hij stond op en keek naar de baby. Andreas’ gezicht verzachtte zich en hij lachte. Het lamplicht kon zo vaag niet schijnen in die hoek van de kamer, of Maud zag het. Voor het eerst voelde ze iets van blijdschap over het feit dat ze een gezonde zoon had gebaard.


  Vrouw Schaap kwam bijna op hetzelfde moment binnen en begon kordaat moeder en kind te verschonen. Anna-Sophie haastte zich en bracht Maud een versterkend kopje thee op bed, met een witte boterham besmeerd met echte boter en een dikke laag suiker, waar haar zus zo van hield. Maud lachte en verwonderde zich erover dat het haar smaakte. Al was ze nog zo moe, ze zou wel herstellen, daar begon ze nu zelf ook in te geloven.


  Even later lag ze met de baby in de armen glimlachend toe te kijken hoe het gulzige mondje zich vastzoog aan haar borst. Maar toen ze zich even later op de po liet helpen, werd ze overspoeld door zwarte golven van duisternis die haar erop wezen hoe zwak ze was en hoe dicht ze eraan toe was geweest dit leven achter zich te laten. Stilletjes lag ze daarna in bed om daarover na te denken. En pas nu vouwde ze in stilte haar handen, onder de dekens zodat niemand het zou zien, om God te danken dat ze toch had mogen blijven leven.


  Het werd een vreemde dag. Dokter ging een paar maal weg naar een ernstig zieke waar hij dringend nodig was. Eenmaal was dat buiten het dorp, maar van de jonge boer met wie hij na de sledetocht wel vaker een praatje maakte, mocht hij een paard lenen zodat hij weer snel terug zou zijn bij zijn vrouw. Tal van mensen kwamen aan de achterdeur en heus niet alleen om medicijnen te halen die Anna-Sophie net als altijd had klaargezet. Er werden eieren afgegeven, een stuk ham, wat sinaasappelen. Of alles in orde was met mevrouw dokter?


  Anna-Sophie nam alles in ontvangst. ‘Ja, met mijn zuster gaat het goed. Het was een zware bevalling, zei dokter, en ze is erg zwak, maar het is een forse jongen.’


  Pas van vrouw Schaap hoorden de dorpelingen dat mevrouw dokter het op het nippertje had gehaald en dat alleen nog door de kundigheid van dokter zelf en zijn tangen. Zonder dat zou mevrouw niet meer in hun midden zijn. Alle vrouwen vreesden de tangen, waarover de gruwelijkste verhalen de ronde deden, maar het feit bleef dat daarmee soms een leven gered kon worden dat anders zeker verloren zou zijn geweest. Dat dokter nu hiermee het leven van zijn eigen vrouw had kunnen redden, voegde nieuwe faam toe aan zijn reputatie in de streek.


  



  Het was een wonder hoe snel Maud herstelde. Zes weken later maakte de kraamvrouw, zoals dat gebruikelijk was, haar eerste kerkgang en werd de jongen gedoopt. Daarmee was er een einde gekomen aan de kraamtijd. De kleine Andreas werd alom bewonderd en Maud was die dag erg trots. Vaak moest ze erom lachen, omdat het haar man al niet anders verging. Net als alle mannen had hij in zijn hart het liefst een zoon en stamhouder willen hebben.


  Het werd een vreemde dag. Vanwege de bijzondere gebeurtenis was haar vader met zijn jonge vrouw uit de stad overgekomen, zoals ook de ouders van Andreas. Het dorp was tijdens de doopdienst dan ook gepast onder de indruk van al die deftigheid in hun midden. Stel je voor, daar zaten drie hooggeleerde doktoren naast elkaar bij hen in de kerk. De glans van zoveel voornaamheid leek op hen allen af te stralen en in de derde kerkbank speelde Willem van Westrienen met gedachten die nog niet eerder vaste vorm hadden aangenomen. In zo’n voorname familie te kunnen introuwen, zou zijn eigen gezag in het dorp voorgoed vestigen. Hij was enig kind. De boerderij en de bezittingen van Hofland zouden onverdeeld zijn eigendom zijn in de toekomst. En er was in al die tijd geen kerkdienst voorbijgegaan of hij ving vele malen de blik van Anna-Sophie.


  Ook het meisje had die morgen niet veel aandacht voor de preek, en voor het vaste spelletje met hun ogen en het uitwisselen van veelbetekenende blikken met Willem of heimelijke glimlachjes had ze evenmin interesse. Haar gedachten waren voornamelijk bij de kandeel, waar papa zo verzot op was en die zeker passend was na de doopdienst. Ze zou voor de koffie moeten zorgen en in gedachten ging ze nog eens na of alles wel in orde was. Ze had gisteren met Maud samen een grote pan soep gekookt. De gasten waren gisteren al gekomen en zouden tot morgen blijven, want het was ondenkbaar om op zondag te reizen.


  Maud zelf straalde deze dag als nooit tevoren. Ze voelde zich weer bijna even sterk als vroeger. Ze had dan ook diep medelijden met haar stiefmoeder, die uiteindelijk maar enkele jaren ouder was dan zijzelf en die nog maar zo kort geleden haar kindje had moeten verliezen. Ze vond de trots van haar schoonvader ontroerend. De vierde Andreas de Hooghe in één lijn, verzuchtte hij steeds opnieuw. De vierde dokter ook? Het leek haar toe dat niemand daaraan durfde te twijfelen.


  Ze was blij dat de kerkdienst lang duurde en dat ze die tijd kon gebruiken om weer wat uit te rusten. Het was druk met zoveel mensen in huis en dan liet het zich voelen dat ze toch het een en ander achter de rug had. Pas onlangs had ze zich ten volle gerealiseerd hoe dicht ze bij de dood was geweest. Het maakte haar een beetje bang voor een volgende zwangerschap, maar dat gevoel had ze zorgvuldig weggesloten in haar hart. Vandaag was het uiteindelijk een feestdag. Nu was er alle reden tot dankbaarheid en wat de toekomst ook zou brengen, ze moest daarin op God vertrouwen.


  



  Een paar dagen later klopte Willem van Westrienen kort na het avondbrood op de deur van de bijkeuken van het doktershuis. Hij had gehoopt op een dosis geluk en hij werd daarin niet teleurgesteld. Anna-Sophie deed open, want Maud had zich met het kind in de opkamer teruggetrokken om het de borst te geven.


  ‘Ik moest van mijn moeder om aambeienpillen komen vragen,’ viel hij met de deur in huis.


  Anna-Sophie vroeg zich af of dit een goedbedoelde smoes was, maar zijn ogen die zo verschillend konden kijken, blikten nu trouwhartig in de hare.


  ‘Die zijn niet op voorraad,’ antwoordde ze, ‘maar ik kan ze wel maken.’


  ‘Zou ik er misschien op mogen wachten, juffrouw Verhulst?’


  ‘Kom dan maar even verder, Willem.’


  Hij lachte verblindend, al zijn sterke witte tanden bloot. ‘Ik hoopte al dat de juffrouw dat zou zeggen.’


  ‘Ga zitten. Tegen aambeien maakt Maud altijd rabarberpillen die zijn gearomatiseerd met anijs en omhuld met roodgekleurde, koolzure kalk.’


  ‘Dat klinkt heel ingewikkeld,’ meende Willem met een ernstig gezicht.


  ‘Als je weet hoe het moet, valt dat wel mee. Loop maar door naar de keuken. Ik ga meteen aan het werk.’


  Hij liep niet door om in de keuken op een stoel te gaan zitten, maar keek haar op haar handen, zodat ze er zenuwachtig van werd.


  ‘Het is zeker een drukke tijd voor u, juffrouw?’ vroeg hij na een tijdje.


  Anna-Sophie knikte. ‘Maud is vanzelfsprekend veel tijd aan de baby kwijt, en nu komt vrouw Schaap ook niet meer. Die is niet voor een kleintje vervaard, maar dat zul je al wel weten.’


  ‘Komt het hele huishouden nu op uw schouders neer?’


  ‘Maud is bijna weer de oude en doet wat ze kan. Bovendien maakt dokter zelf een deel van de medicijnen klaar.’


  ‘Mijn vader prijst alle dagen het nieuwe drankje van de dokter.’


  ‘Vinum?’ Anna-Sophie verbeet een glimlach. Menige zuinige boer zou straks nog schrikken als hij de rekening van de dokter kreeg, vreesde ze. De wijn in medicijnflessen bleef een gezocht medicijn en dan kon de rekening al snel oplopen.


  ‘Ja,’ knikte Willem. ‘Ik geloof wel dat het zo heet.’


  ‘Gebruik je het zelf ook?’ vroeg ze langs haar neus weg, terwijl ze een dozijn pillen in een spanen doosje deed.


  ‘Nee, juffrouw. Ik ben nooit ziek.’


  ‘Wees daar maar blij om,’ knikte ze. ‘Ziezo. De pillen voor je moeder zijn klaar. Weet ze hoe ze die moet gebruiken?’


  ‘Ja, juffrouw, de dokter heeft ze al vaker voorgeschreven.’


  ‘Mooi. Willem,’ even aarzelde ze, ‘er is nog een beetje koffie over. Zullen we dat opmaken in plaats van dat ik het moet weggooien?’ stelde ze toen driest voor. Maud was nog steeds in de opkamer en dokter was een uur geleden bij een bevalling geroepen en zou dus nog wie weet hoe lang wegblijven. Het was vandaag een verrukkelijke lentedag geweest. Ze voelde zich jong en een beetje onrustig. Tweeëntwintig was ze nu en veel jongemannen leerde ze in dit boerengat niet kennen, geschikte jongemannen al helemaal niet. Een jaar lang hadden Willem en zij nu al in de kerk naar elkaar zitten lonken. Het werd tijd om uit te zoeken of er meer in zat - of niet. Als ze Maud bezig zag met haar kind, realiseerde ze zich dat ze er ook naar begon te verlangen om getrouwd te zijn en een huishouden van zichzelf te krijgen. Ze had er de leeftijd voor en meer dan dat. Over een paar jaar zouden haar kansen zo’n beetje verkeken zijn en ze durfde best aan te nemen dat het geen toeval was dat Willem van Westrienen elk mogelijk excuus aangreep om bij het doktershuis op te duiken.


  Onbewust van elkaars gedachten zaten de twee jonge mensen tegenover elkaar aan de keukentafel. ‘Had je wel tijd om helemaal hierheen te komen, Willem?’ vroeg Anna-Sophie na een tijdje.


  ‘Zeker, juffrouw. Uiteindelijk hebben we arbeiders genoeg om het werk te doen. We zijn nu volop aan het zaaien en het poten. We verwachten een goed jaar. De meekrap staat voor het derde jaar en in september gaan we delven.’


  ‘Delven?’


  ‘De wortels uitgraven waar de verfstof van gemaakt wordt,’ legde hij uit en hij kon niet voorkomen dat hij moest glimlachen over zoveel stadse onwetendheid.


  ‘Ik heb al vaak over meekrap horen praten sinds we hier wonen,’ knikte ze. ‘Het is een rode verfstof, niet?’


  ‘Precies. Er is bijna geen gewas waar een boer zoveel mee verdienen kan als met meekrap. Maar het werk is zwaar. Meedelven is het zwaarste werk dat er is, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Ik geloof je graag, Willem. Vertel eens, steek je dan zelf ook de schop in de grond?’


  ‘Toen ik jonger was stond mijn vader erop dat ik het moest leren,’ antwoordde hij ernstig. ‘Als je niet wilt dat de arbeiders je bedotten, moet je zelf goed op de hoogte zijn van alles wat er moet gebeuren.’


  ‘Aha.’ Plagend keek ze op. ‘Jij behoort dus tot die gegoede boeren die met de duimen achter hun bretels gehaakt toekijken of anderen hun werk wel goed doen?’


  ‘Daar moet u niet mee spotten, juffrouw. Kleinere boeren zijn genoodzaakt om zelf mee te werken, maar wie in goeden doen is heeft zijn personeel. Het is goed om het werk te beheersen. Het is zelfs goed om te weten hoe zwaar een bepaald werk is, zodat je niet te veel van de arbeiders vraagt. Ze moeten op Hofland doorwerken, dat is waar, en wij kijken daarop toe, maar we gaan niet zover om te veel van hen te eisen. Als mannen ouder worden en niet zoveel meer kunnen als vroeger, dan accepteren we dat en ontslaan ze niet.’


  ‘Hofland is dus beslist in goeden doen?’


  ‘De juffrouw is te allen tijde welkom om eens te komen kijken,’ ging hij verder en zijn ogen stonden niet langer plagerig, maar eerder onderzoekend. ‘Dat heb ik al eens eerder voorgesteld, herinner ik me, maar het is er nooit van gekomen.’


  ‘Wat voor een reden zou ik hebben om helemaal naar Hofland te komen, Willem?’


  Zijn ogen flikkerden. ‘Misschien alleen dat je mij een beetje mist.’


  Anna-Sophie bloosde tot diep in haar hals. Ze stond op. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je opstapt, Willem van Westrienen.’


  ‘Ja?’ Hij stond ook op, maar toen hij vlak langs haar heen liep, had hij de verregaande brutaliteit om met zijn lippen heel vluchtig de hare aan te raken. Anna-Sophie had het gevoel dat ze zich aan hem brandde. Nog uren later was het gevoel van zijn lippen op de hare voelbaar en de verwarring die erop volgde hield haar de halve nacht uit haar slaap.


  Arrogante kwast, dacht ze boos. Hij leek er niet aan te twijfelen dat ze danig van hem onder de indruk was. Het ergerlijke was dat hij nog gelijk had ook. En andersom? O, Willem kwam heus niet voor niets zo vaak langs, om welke reden dan ook. Als hij een andere vrouw zou willen hebben, zat hij wel met zijn ogen naar die ander te lonken, hield ze zichzelf voor. Maar hoe ze ook haar best deed, daar had ze hem nog nooit op kunnen betrappen.


  Anna-Sophie werd stiller en nadenkender en als Maud vroeg of haar soms iets dwarszat, kreeg ze nooit antwoord.
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  Fluitenkruid omzoomde met zijn uitbundige bloei wegen en dijken van het eiland. Mei had zijn intrede gedaan en op het veld waren arbeiders drukdoende met het wieden voor straks de drukke tijd van de hooibouw weer zou aanbreken. De dagen waren lang en warm. Maud voelde dat ze weer helemaal op krachten kwam en net als voorheen stond ze ’s morgens in alle vroegte op om te zorgen dat dokter zijn medicijnen kon meenemen op zijn ronde.


  Het liep goed met de praktijk. Ze hadden een grote houten plank aan de muur bevestigd en in lange rijen stonden daarop de drankjes en pillen, zalven en andere medicijnen die Maud had klaargemaakt, te wachten tot ze werden afgehaald of door Andreas werden meegenomen. De wijn in medicijnflesjes bleef een gewild drankje en voornamelijk daardoor was het mogelijk dat dokter in die meimaand alom opzien baarde door op een goede dag te paard zijn ronde te doen. Natuurlijk was hij daarbij even keurig gekleed in zijn pandjesjas als altijd. Er was enkele dagen eerder al een geheimzinnige drukte geweest in de stal bij het doktershuis waar ook de geit had overwinterd, maar nu pas praatte men erover dat hun deftige dokter toch niet te beroerd was geweest om eigenhandig en met opgestroopte hemdsmouwen alles in gereedheid te brengen voor de komst van zijn edele viervoeter. Hij had in Oud-Beijerland een zadel laten maken dat bij het doktershuis was afgeleverd en hij had het dier gekocht van dezelfde jonge boer die hem de afgelopen winter wel eens met de slede gereden had. Als de boeren in het dorp soms op hun paarden reden, ongezadelde werkknollen, keek niemand daarvan op. Maar dit! Dit was toch iets geheel anders. De mannen praatten de hele dag over niets anders en al snel werd het bekend dat de jonge boer speciaal voor de dokter naar de veemarkt in de stad was geweest om naar een geschikt dier uit te kijken. Er werd eveneens besmuikt gefluisterd dat dat noodzaak was geweest, omdat dokter geen verstand van paarden had. Maar al snel werd dergelijk vaag gemompel het zwijgen opgelegd. Waar dokter ook maar verscheen op zijn prachtig glanzende ruin met het deftige zadel, keken de mannen met open mond toe. Een zadel! Dat zag je hier in de streek immers maar zelden! Een paard trok een ploeg en als je geld had, trok het dier de koets. Maar ja, ze hadden immers altijd al geweten dat de dokter een héér was en heren zaten nu eenmaal niet zomaar op klamme, zwetende paardenruggen. Daar sleet je broek van, meesmuilde Willem van Westrienen. Maar in zijn hart was hij maar wat jaloers en in stilte nam hij zich voor dat er ooit een dag zou komen waarop hij ook een eigen rijpaard zou bezitten, zomaar voor zijn plezier. Wat wel te zien was, was dat het dokter aan de nodige oefening ontbrak, al scheen hij wel te weten hoe het moest, dat paardrijden.


  Al snel was het zo, dat als dokter een tikje aan de late kant verscheen op de plek waar hij werd verwacht, er gegrinnikt werd dat hij misschien in een greppel lag, terwijl het paard ervandoor was gegaan. Maar dat gebeurde nooit en er waren er die dat best spijtig vonden.


  Andreas zelf merkte best dat het al te lang geleden was dat hij op een paardenrug had gezeten. In zijn studententijd had hij leren rijden, maar nooit erg goed en aan voldoende oefening had het hem ook toen al ontbroken. Nu merkte hij dat, vooral in de eerste dagen, aan het branderige gevoel van zijn achterwerk en vooral ook aan zijn stijve spieren waardoor zijn hele lichaam pijn scheen te doen. Maar er kwam geen klacht over zijn lippen. Al snel verstomden de praatjes en wenden de mensen eraan dat dokter voortaan te paard kwam. Toen een van de knechten op een boerderij zich eens lelijk had verwond, was de dokter op zijn eigen rijdier snel ter plekke. Dwars door de landerijen heen was hij aan komen galopperen nadat hij was gewaarschuwd en daarbij was hij over een hek en twee sloten gesprongen zonder daar oponthoud van te ondervinden. Toen hield ook het laatste geklets als bij toverslag op. Het was dom dat ze niet eerder hadden beseft, zeiden de mensen toen, hoe noodzakelijk het was dat dokter een paard had. Man, dat kon levens redden!


  Maud had vaak binnenpretjes om de dorpelingen. Als ze eraan terugdacht hoe koppig men nog maar een jaar geleden geweigerd had de dokter te roepen bij welke ziekte dan ook, kon ze haar hoofd schudden. Nu wisten de mensen dat de dokter kwam en ook dat hij hen, die niet konden betalen, kosteloos hielp. Als men medicijnen nodig had en er was geen geld voor, dan werd ook daar een mouw aan gepast. Dokter werd door deze mensen nooit zomaar geroepen, want ze haalden het eenvoudig niet in hun hoofd om misbruik te maken van zo’n hooggeleerde heer. Maar men wist nu ook dat dokter zich als het nodig was ook niet te goed voelde om de diakenen die belast waren met de armenzorg een heuse schrobbering te geven als ze naar zijn mening een beleid voerden dat al te zuinig was. Alleen al daarom was dokter door deze mensen in de armen gesloten. Maud vond dat een erg prettige eigenschap van haar man, en daardoor voelde ze zich meer met hem verbonden dan anders het geval zou zijn geweest.


  En dan de boeren, daar kon ze ook vaak om glimlachen. Bijna allemaal hadden ze hun aanvankelijke verzet opgegeven. Natuurlijk bleven er mannen die de rekeningen van de dokter wel wat aan de hoge kant vonden, zeker als dokter een hele rij medicijnen tegelijk voorschreef, voor elke klacht een. Anderen waren daar echter juist trots op. Een indrukwekkende rij medicijnen op het nachtkastje benadrukte immers de ernst van hun ziekte en er waren mensen die dat prettig vonden, zeker als de kwaal niet echt bedreigend was. Dokter had dat snel doorgehad, wist Maud.


  Ze hadden het er die avond over toen ze ’s avonds een kopje thee dronken. De eerste opwinding over het paard was weer geluwd en zoals altijd hadden de mensen al snel weer iets anders om over te praten. ‘U moet ervoor oppassen, dokter,’ zei Maud op een gegeven moment, ‘dat de mensen er geen misbruik van maken, dat ze in bed blijven terwijl ze niet echt ziek zijn, met medicijnen op hun nachtkastje, die bestaan uit suikerwater of een bittere kruidenthee.’


  ‘Daar ben ik niet zo bang voor,’ vond dokter. ‘Er zijn er, dat geef ik toe, maar ik denk wel te weten bij wie ik daar verdacht op moet zijn. Janus Stomp, bijvoorbeeld. Van hem weet ik het zo net nog niet.’ Andreas roerde nadenkend in zijn kopje. Sinds de geboorte van de baby dronk Maud ’s avonds liever thee dan koffie en Andreas had daar geen bezwaar tegen.


  ‘Wat is er dan met Janus Stomp aan de hand, dokter?’


  ‘Het is een beer van een kerel, zoals je wel weet. Maar hij heeft altijd al een broertje dood gehad aan werken.’


  ‘Dat is een onverbiddelijk oordeel,’ antwoordde Maud zacht.


  ‘Het is de waarheid. Hij is een welgestelde boer, dat ook nog. Dus hij kan het zich veroorloven zichzelf te ontzien, maar zijn arbeiders spaart hij echter niet. Ik mag die man niet erg graag lijden, vrees ik. Hoewel hijzelf niets meer doet dan strikt noodzakelijk is, heeft hij aldoor de mond vol over de luiheid van de werkmensen.’


  ‘Geeft u hem dan lik op stuk, dokter?’ Maud liet haar borduurwerk voor even rusten.


  Hij grijnsde onverwacht. ‘De lust daartoe kan ik soms nauwelijks bedwingen. Na Van Westrienen was hij een van de eersten die ik de vinum voorschreef tegen zijn hele rij van voornamelijk ingebeelde kwalen. Hij was bepaald onaangenaam getroffen dat dat uitstekende medicijn ook aan andere mensen werd voorgeschreven.’


  Maud pakte haastig haar werkje weer op, want ondanks alles voelde ze zich soms best een beetje schuldig waar het de wijn betrof. Het was en bleef immers doodgewone rode wijn, die voor een onnodig hoge prijs werd verkocht. Natuurlijk had dokter gelijk als hij beweerde dat hij de mensen vaak genoeg en altijd vergeefs had aangespoord om een glas wijn te drinken vanwege hun gezondheid en ze wist ook dat de kracht ervan werd vergroot doordat de mensen geloofden dat het een goed medicijn was, terwijl ze gewone wijn niet drinken wilden, maar toch...


  Ze vermande zich en na een paar steekjes keek ze dokter weer aan. ‘Ik vind Janus Stomp een man met akelige steekoogjes,’ liet ze toen weten. Haar borsten deden pijn. Het werd tijd dat ze de kleine Andreas ging voeden. Gelukkig had ze wat dat betreft nergens problemen mee. Ze had meer dan voldoende melk en de jongen was een flinke baby die goed groeide. Hij lachte al naar haar als ze hem oppakte om te verschonen of te voeden. ’s Nachts sliep hij door, zodat ze weer voldoende nachtrust kreeg en ze wist heel goed hoe gelukkig ze daarover mocht zijn. Bovendien was het heerlijk dat Anna-Sophie er was. Het meisje nam haar zoveel uit handen en was intussen een volleerde huisvrouw geworden, terwijl Maud ook de apotheek met een gerust hart aan haar kon overlaten. Het kwam bijna niet meer voor dat Anna-Sophie niet wist hoe ze iets moest klaarmaken dat dokter als recept had geschreven.


  ‘Ik zal wel zien wat ik met Janus Stomp aan moet,’ zuchtte dokter terwijl hij zich weer in een tijdschrift verdiepte.


  Maud stond op omdat ze de kleine hoorde. Ze hield van dergelijke vredige avonden. Dan voelde ze zich op haar plaats in het dorp.


  Twee avonden later bracht Willem van Westrienen verse boter en eieren naar het doktershuis met de complimenten van zijn moeder, omdat de aambeienpillen zo goed geholpen hadden. Maud was er aangenaam door verrast.


  ‘Dank je wel, Willem. Er is geen boerin die beter kan karnen dan jouw moeder, zeggen ze in het dorp,’ glimlachte ze welgemeend. ‘En ik kan dat volmondig onderschrijven. Wil je wel geloven dat ik er geen idee van heb hoe dat karnen in zijn werk gaat?’


  Hij lachte gevleid en zag meteen zijn kans schoon. ‘Mijn moeder heeft weer geen verstand van aambeienpillen, mevrouw dokter. Ze zegt altijd dat elk mens van Onze Vader zijn eigen talenten heeft meegekregen en dat we er ons best voor moeten doen die talenten naar ons beste vermogen te benutten, zoals de bijbel ons nadrukkelijk voorhoudt. Moeder zegt ook dat we daarom nooit mogen neerkijken op de talenten van een ander, zelfs al zijn die in onze ogen nog zo gering.’


  ‘Jouw moeder is een wijze vrouw,’ antwoordde Maud ernstig.


  ‘Ze karnt elke maandag, woensdag en vrijdag, mevrouw dokter. Waarom komt u morgen niet eens kijken? Moeder zou dat erg op prijs stellen.’


  Morgen was het woensdag en eigenlijk, dacht Maud, kon ze de tijd best missen. Het was alleen dat de kleine Andreas... Nu ja, die kon ze wel even bij buurvrouw brengen. Dat deed ze ook als ze een enkele keer thee ging drinken op de pastorie of bij de vrouw van de notaris.


  ‘Als de tijd wat krap is tussen de voedingen van de baby in, breng ik u wel met de sjees terug, mevrouw dokter.’ De jongeman keek haar zo trouwhartig aan, dat Maud in de lach schoot. Hij werd er driester van. ‘Ik heb een tijd geleden al eens tegen uw zuster gezegd dat ze eens samen met u op Hofland moest komen kijken, want het is niet goed te midden van boeren te wonen en er geen idee van te hebben hoe ze leven.’


  Ernstig keek Maud hem aan. ‘Daar zeg je een waar woord, Willem van Westrienen.’


  ‘Dan is dat afgesproken, mevrouw,’ besliste hij voortvarend, zodat Maud opnieuw vrolijk werd. Ze had allang in de gaten dat de jongeman wel erg vaak in de buurt was en ook dat Anna-Sophie zo diep bloosde als hij in de buurt was. En gek genoeg gaf juist dat de doorslag, dacht ze vrolijk.


  ‘Goed dan, graag zelfs,’ zegde ze toe. ‘Zeg maar tegen vrouw Van Westrienen dat ze ons om een uur of tien verwachten kan.’


  ‘Mijn moeder zal daar erg gelukkig mee zijn,’ verzekerde hij en hij wist dat dat niets te veel gezegd was. Een tikje opgewonden keerde hij naar huis terug.


  Een uurtje later kwam Anna-Sophie thuis. Ze had bij een vrouw opgepast die niet erg lekker was en in de bedstee lag. Het meisje had er op gelet dat de nog kleine kinderen van die vrouw zich wasten en in bed kwamen.


  ‘Ik heb zojuist bezoek gehad,’ begon Maud met een plagerige blik in haar ogen.


  ‘Van wie?’


  ‘Willem van Westrienen.’


  ‘Hè?’ Vergeefs probeerde Anna-Sophie te kijken alsof het haar niet bijzonder interesseerde.


  ‘Spijt het je dat je hem bent misgelopen?’


  Het meisje bloosde, schokschouderde en deed toen onverschillig of het haar niets kon schelen. ‘Waarom?’


  Maud lachte in haar vuistje. ‘Hij bracht boter en eieren als dank omdat de aambeienpillen die je voor zijn moeder hebt gemaakt zo goed hebben geholpen.’


  ‘Heus?’


  Maud knikte. ‘Geen boter zo goed als die van vrouw Van Westrienen. Dat vertelde ik hem ook, en nu heeft hij gevraagd of wij beiden morgen eens willen komen kijken hoe zijn moeder dat doet. Ik weet nauwelijks hoe er gekarnd wordt.’


  ‘Wat?’ Anna-Sophie kon nog maar net voorkomen dat ze de kom melk die ze in haar handen had op de grond liet vallen.


  ‘Als je er geen zin in hebt, hoef je natuurlijk niet mee,’ zei Maud schijnheilig. ‘Maar ik wandel morgenochtend naar Hofland en Willem brengt me met de sjees weer terug.’


  Anna-Sophie was sprakeloos en dat gebeurde maar zelden.


  ‘Het is toch te gek dat ik hier al een jaar woon en nog nooit op een boerderij ben geweest,’ ging Maud onverdroten verder. Ze zag dat Anna-Sophie behoorlijk in de war was. Ineens maakte haar binnenpretje plaats voor medelijden. ‘Lieverd, ik wil je geen pijn doen,’ zei ze zacht.


  ‘Hoezo?’ Anna-Sophie blikte door het raam naar buiten, waar de geit stiekem van de jonge slablaadjes snoepte, maar ze zag het niet.


  ‘Ik weet dat je Willem van Westrienen erg aardig vindt.’


  ‘Ik ken hem nauwelijks, Maud.’


  ‘Ik kende de dokter ook niet toen ik zijn aanzoek aannam, maar dat doet er nu niet toe. Ik dacht zo dat je het waarschijnlijk erg prettig vond om eens een keer naar Hofland te gaan.’


  Eindelijk gaf het meisje toe. ‘Hij heeft het wel eens voorgesteld en ik wilde ook graag, maar ik kon natuurlijk niet de indruk wekken dat... dat...’


  ‘Zou je met Willem van Westrienen willen trouwen, Anna-Sophie?’ vroeg Maud nieuwsgierig, heel goed wetende dat er in het dorp nauwelijks geschikte huwelijkskandidaten te vinden waren. Bovendien had haar zusje er de leeftijd voor, al was zij geneigd dat doorgaans te vergeten.


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof van wel. Ik vind hem aardig. Hij brengt me in de war. Ik geloof dat ik erg veel om hem geef.’


  Nu moest Maud even zuchten. Het was zo duidelijk. De beide jonge mensen waren verliefd op elkaar, maar draaiden om elkaar heen als een kat om de hete brij. Wellicht kon ze een handje helpen om de romance van de grond te krijgen? Nog altijd vroeg ze zich af hoe het geweest zou zijn als ze had kunnen trouwen met iemand van wie ze hield. Maar de jongeman van wie zij gehouden had, was gestorven en dus zou ze het nooit weten. Haar eigen gevoelens voor Andreas stoelden op bewondering, wist ze. Ze geloofde zelfs wel dat ze in het afgelopen jaar in zeker opzicht van hem had leren houden, maar het was in ieder geval heel anders als toen.


  Slapen deed Anna-Sophie niet die nacht. Het maalde aldoor door haar heen of Willem soms een diepere bedoeling had gehad met zijn uitnodiging.


  



  Het was heerlijk om weer eens door de akkers en weilanden te lopen die het dorp omringden. Gelukkig had buurvrouw er geen enkel bezwaar tegen gehad om een paar uurtjes op de baby te passen. Integendeel, had ze gelachen, haar eigen jongste was alweer twee en ze hield zo van baby’s. De kleine Andreas was dan ook met een gerust hart aan haar overgedragen. Direct nadat het ventje om negen uur was gewassen, verschoond en gevoed, gingen Maud en Anna-Sophie op stap. De dorpelingen zagen hen gaan en keken hen stiekem na vanachter de gordijnen. Mevrouw dokter ging op stap en waar ging die wel naartoe, zo samen met de juffrouw? vroegen ze zich af.


  Ze genoten van het jonge vee in de weilanden. Lammetjes dartelden achter hun moeders aan, hun staartjes kwispelden druk heen en weer als ze dronken. Veulens weken niet van de zijde van de merries en de kalfjes lagen tevreden in het gras. Vogels hadden het druk met het aanslepen van voedsel voor hun jongen. Het rook zo lekker fris buiten het dorp, dat vonden ze alletwee.


  Hofland was waarlijk een indrukwekkende boerderij. ‘Je zou je niet hoeven schamen om dáár boerin te worden,’ zei Maud ernstig.


  ‘Ik? Boerin?’ spotte het meisje. ‘Ik kan geen koeien melken, geen boter karnen en geen worst stoppen. Ik val flauw als ze varkens slachten en laat me wegjagen door de haan als ik eieren wil rapen.’


  ‘Spot er niet mee. Alles is te leren, als je maar wilt.’


  ‘Ik weet hoe ik moet lopen met een crinoline, ik weet hoe ik moet dansen en kan converseren in het Frans, maar ik denk niet dat er op een boerderij veel behoefte is aan de dingen waar ik goed in ben.’


  ‘Je kunt medicijnen maken en we hebben van onze moeder geleerd hoe we zieken moeten verplegen. Dergelijke kennis komt overal van pas.’


  ‘Ik weet het niet, Maud,’ zuchtte het meisje.


  Een en al onzekerheid, dacht Maud medelijdend. ‘Nu ja,’ troostte ze. ‘Het hangt natuurlijk geheel en al van Willem af. Laat ik het zo stellen, dat ik de indruk kreeg dat hij nogal geïmponeerd is door onze deftigheid.’


  ‘Dat klinkt niet erg prettig, Maud.’


  ‘Trouwen uit wederzijdse liefde zou mooi zijn, maar andere overwegingen zullen nooit vergeten kunnen worden, meisje. Door Willem niet, maar ook de dokter zal daarop letten als het tot een vrijage mocht komen.’


  ‘Laten we maar gewoon afwachten,’ wimpelde Anna-Sophie onzeker af.


  Maud vond dat een verstandige houding. Naast elkaar stapten ze even later het erf op. Ze hadden flink doorgelopen. De hond blafte naar hen, maar gromde niet. De welgedane vrouw Van Westrienen verscheen in de keukendeur.


  ‘Goed volk,’ lachte ze. De hond blafte niet langer en snuffelde nieuwsgierig aan hun kleren. Anna-Sophie aaide hem voorzichtig over de kop. Het dier kwispelde vrolijk. Dat was het enige dat ze in het doktershuis miste, dacht ze. Dieren. Vroeger thuis hadden ze een kat gehad en ze had er altijd van genoten als het dier bij haar op schoot klom als ze ’s avonds las of handwerkte. Dan woelde ze met haar vingers door de zachte vacht van het dier en dat had ze de laatste tijd vaak gemist. Het meisje haalde diep adem. Toen keek ze nieuwsgierig om zich heen. Er hing een zwarte pot aan een haak in de haard. Op Hofland hadden ze nog geen nieuwerwets fornuis, stelde ze vast. Vrouw Van Westrienen glunderde. Ze had koek gebakken ter ere van de gasten. Al snel zaten Maud en Anna-Sophie achter dampende koffiekommen. Willem was nergens te bekennen. Na de koffie kregen ze alles te zien. De pronkkamer, de oude bijbel van de familie, waarin van generatie op generatie huwelijken, geboorten en sterfdata waren opgetekend; de bedsteden en de trots van alle boerinnen: de welgevulde linnenkast. Daarna gingen ze naar de kelder, waar twee meiden bezig waren met het stampen in de karntonnen.


  Maud schoot in de lach. ‘Ik dacht dat u zelf karnde, vrouw Van Westrienen.’


  ‘Meestal doe ik dat inderdaad, mevrouw dokter. Niet zozeer omdat dat nodig is, maar gewoon omdat ik plezier heb in dergelijke werkjes.’


  Anna-Sophie bedacht in stilte dat het hier op Hofland heel wat weelderiger was dan in het doktershuis, maar daar liet ze natuurlijk niets van blijken. Nee, het was anders, hield ze zichzelf voor. Het was nog maar te bezien of men hier at uit mooie porseleinen schalen die op een damasten tafellaken stonden. Ja, misschien deden ze dat op hoogtijdagen... Maar dagelijks? Nee, dat geloofde ze niet. Pianospelen en gesprekken voeren in de Franse taal zouden ze hier ook maar zinloze bezigheden vinden, daar was ze zeker van. Maar het eten was hier beslist stukken overvloediger dan bij hen thuis. En toch... toch... Ze zou zich best kunnen thuisvoelen op een hoeve als Hofland. Ze zuchtte diep en wilde dat ze zich wat zekerder voelde.


  En toen was Willem daar. Ineens stond hij breed lachend in de keuken. ‘Nu, moeder, ik kan wel zien dat u genoten hebt van de komst van mevrouw dokter.’ Hij keek zijn moeder met duidelijke genegenheid aan, wat Anna-Sophie ontroerde. Daarna stelde hij zelfverzekerd voor mevrouw dokter mee te nemen naar de stallen. Ze hadden een pronte toom biggen en hij dacht wel dat mevrouw dokter het voor één keertje aardig zou vinden om ook de rest van de boerderij te bekijken.


  Dus volgden ze hem even later naar de nu bijna lege en keurig schoongemaakte stallen. De koeien bleven met dit mooie weer ook ’s nachts buiten, net als de paarden. Dan waren ze rustiger bij het werk, legde hij uit. De biggen dronken en in een keurige rij knorden ze tevreden. Anna-Sophie vond dat vertederend. Maar het aardigste was toch de oude moederpoes, die ineens langs haar rokken streek. Het dier werd gevolgd door een tweetal stoeiende kittens en het drietal liet zich goedmoedig door Anna-Sophie aaien.


  ‘Ze zijn aan mensen gewend,’ legde Willem uit. ‘We halen ze regelmatig binnen en de moederpoes is er gek op te slapen op een kussen vlak bij de warme haard.’


  ‘Ik hou van katten,’ zei Anna-Sophie zacht. ‘Thuis hadden we er ook een en die mis ik nog steeds.’


  ‘Echt?’ vroeg Maud verbaasd, want die gedachte was nog nooit in haar opgekomen. Haar gedachten waren altijd zo in beslag genomen door haar man en haar vele verplichtingen. Bovendien was de baby er die veel van haar tijd vroeg en die veel andere dingen naar de achtergrond had gedrongen.


  Anna-Sophie knikte stilletjes.


  ‘We hebben hier veel katten, maar de meeste zijn tamelijk schuw. Ze vangen muizen en komen wel in de schuur om brood en melk te eten, maar in huis halen we slechts een enkele kat.’


  ‘Vind je het fijn om opgegroeid te zijn te midden van zoveel beesten?’ vroeg Anna-Sophie, terwijl ze hem onderzoekend opnam. In gedachten besefte ze dat ze vandaag veel over hem geleerd had en dat haar gevoelens voor hem alleen maar warmer geworden waren. Hofland was een mooie hoeve en Willem leek hier meer op zijn plaats dan waar ook.


  Willem knikte en was ongemerkt vlak bij haar komen staan. Ze kon zijn warmte voelen en vond dat prettig en verwarrend tegelijk. ‘Ik wist niet beter. Ik heb me nooit bevoordeeld gevoeld omdat hier zoveel dieren zijn. Voor ons zijn ze een vanzelfsprekendheid en daar heb ik nooit verder over nagedacht. Het is voor mij echter wel een vreemde gedachte dat een mens zoveel kan hebben als de juffrouw, maar iets simpels als een leuke kat moet missen.’


  Anna-Sophie slikte. Toen herstelde ze zich van zijn verwarrende nabijheid en de warmte die in zijn stem lag. Ze lachte naar hem en plotseling lachte hij verblindend naar haar terug. Ineens werd ze heel blij vanbinnen, maar ze was er niet zeker van of Maud en zijn moeder er iets van hadden gemerkt.


  Niet veel later namen ze afscheid van de boerin. ‘Ik vond het fijn dat u ons wilde ontvangen en zoveel heeft laten zien,’ zei Maud welgemeend. ‘Ik zou graag nog langer gebleven zijn, maar Andreas moet zo gevoed worden en dus heb ik haast om weer thuis te komen.’


  ‘Mevrouw dokter is te allen tijde hier welkom,’ knikte de oudere vrouw hartelijk. ‘En de juffrouw natuurlijk ook.’ Aan haar ogen was te zien dat ze het oprecht meende.


  Willem reed rustig terug naar het dorp. Om zijn mond lag een vage glimlach en Anna-Sophie zou er heel wat voor overhebben gehad om te weten wat hij nu dacht. De beide vrouwen kropen zorgvuldig weg onder hun parasol om zich tegen de felle zonnestralen te beschermen, In een ommezien, in ieder geval veel te snel naar de zin van Anna-Sophie, waren ze bij het doktershuis terug. Galant als een echte heer hielp Willem de beide dames met uitstappen. Vanzelfsprekend eerst mevrouw dokter zelf, dan Anna-Sophie. Haar hand hield hij echter veel langer vast dan noodzakelijk was en zijn duim streelde zacht over haar handschoenen, zodat het meisje ondanks alles toch weer bloosde.


  ‘Ik hoop dat u allebei van het bezoek heeft genoten,’ zei hij ondertussen uitgestreken. ‘Mijn moeder heeft er in ieder geval veel genoegen aan beleefd en het zou haar plezier doen als u nog eens terug wilde komen.’ Ondertussen blonken zijn ogen Anna-Sophie tegemoet met een vreemde schittering, die ze niet wist te interpreteren.


  ‘Het was ook ons een genoegen, Willem,’ antwoordde ze effen, al moest ze al haar zelfbeheersing aanwenden om niets te laten blijken van de verwarring die hij met zijn handen en ogen in haar opriep. ‘Hofland is een prachtige boerderij.’


  ‘Ik kan niet anders dan dat beamen,’ antwoordde hij. ‘Ik hoop u er in de toekomst nog vaak te zien, juffrouw Verhulst.’


  Die woorden konden van alles betekenen, dacht ze in de war, toen ze achter Maud naar binnen ging.
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  ‘Er is geen jaargetijde zo mooi om mijn ronde te maken.’ Dokter roerde tevreden in zijn koffiekopje. Nu Maud het steeds drukker kreeg met de baby was hun gewone dagindeling toch iets gewijzigd. Nog steeds stond ze om halfzes op en hij om zes uur, samen aten ze hun ochtendpap en dan riep Maud Anna-Sophie, voor ze zich met het kind ging bezighouden dat gevoed en verschoond moest worden. Vroeger was ze direct in de apotheek aan het werk gegaan, maar dat kon niet meer. Bovendien waren er meer medicijnen nodig dan een halfjaar geleden. Zodoende ging dokter zelf aan de slag, terwijl zij nog met de kleine bezig was en zodra ze daarmee klaar was werkten ze samen verder in de apotheek. Anna-Sophie begon dan vast met het opruimen van de keuken. Ze vond de tijd dat ze zo samen met haar man bezig was in de bijkeuken het prettigste moment van de dag. Vaak vertelde hij voor wie de medicijnen waren en wat de mensen mankeerden. Tegenover Maud kon hij zelfs zeggen of hij dacht dat iemand er baat bij zou hebben of niet. Om negen uur dronken ze dan met zijn drieën koffie, dokter at met smaak nog een boterhammetje en daarna haalde hij zijn paard van stal, dat de prozaïsche naam Bruine had gekregen vanwege de kleur die het had. Dan ging dokter zijn ronde maken. Te paard ging dat vanzelfsprekend heel wat vlotter dan te voet, zodat hij tegenwoordig niet meer voor dag en dauw de deur uit hoefde.


  Die morgen hadden ze eendrachtig de medicijnen klaargemaakt en Maud was bezig de tas in te pakken, terwijl dokter van zijn koffie en boterham met kaas genoot. ‘Nu Bruine aan mij gewend is en ja, toegegeven, ik ook aan hem, genieten we allebei van die ritten,’ ging dokter verder. ‘Misschien is het genoegen wat minder als het pijpenstelen regent, maar nu...’


  Verlangend wierp Andreas een blik door het raam. De zon scheen. Het was een heerlijke lentedag. De laatste week van mei alweer. Mensen waren in deze tijd van het jaar gezonder dan in de winter, als ze bij elkaar hokten in slecht verwarmde, tochtige huizen en een groot deel van de bevolking veel te weinig te eten had.


  Maud zuchtte eens. Soms voelde ze zich opgesloten in het kleine dorp. Zeker als het zulk mooi weer was als vandaag. Zelden kwam ze buiten hun dorp en het kon gebeuren dat ze dan ineens hevig verlangde naar de drukte van de stad, naar de winkels die je daar had, naar de rivier die druk bevaren werd met allerhande schepen en die altijd zo’n levendige aanblik bood. Naast zeilschepen zag men de laatste tijd steeds vaker stoomschepen. In de stad reed ook de spoortrein en een enkele maal had ze daar vroeger mee gereisd. Het leven in een dorp had zijn charme, dat was zeker, maar een enkele keer kon ze toch overvallen worden door de gedachte dat het leven ook erg eentonig was op het platteland.


  ‘Is er iets?’ wilde haar man weten, terwijl hij haar aandachtig opnam.


  Ze bloosde. Ze had er helemaal geen erg in dat ze zo had zitten zuchten. ‘Welnee,’ ontkende ze snel. Ze vermande zich en nam zelf ook een kopje koffie.


  ‘Volgens mij is er wel wat, maar wil je het niet zeggen.’


  Er lag een zekere ongerustheid in zijn ogen. De laatste tijd bespeurde hij vaker een zekere lusteloosheid bij zijn vrouw en dat baarde hem zorgen. Hij zou graag willen dat hij zijn rechten als echtgenoot weer kon opeisen, maar tegelijkertijd was hij er ook bang voor dat ze weer snel zwanger zou worden en ze was nog niet helemaal van de geboorte hersteld. Hoeveel vrouwen kende hij niet, die in enkele jaren tijd verlepten van frisse jonge meisjes in afgeleefde vrouwen, wier lichaam gesloopt werd door de ene zwangerschap na de andere? Hij wilde niet dat Maud voor haar tijd oud zou worden, of dat ze zou sterven aan nog zo’n zware bevalling als die van zijn zoon. Maar hij was jong, het was zomer, en soms kon het bloed warm door zijn aderen jagen. Het paard was daar een goede remedie tegen, had hij ontdekt. Flink door de weilanden galopperen kalmeerde zijn verhitte zinnen en verdreef onwelkome gedachten uit zijn hoofd.


  ‘Ach, dokter,’ gaf Maud onverwacht toe. ‘Soms is het leven zo eentonig. Elke dag is hetzelfde. Het huishouden, het kind, de medicijnen. Ze slokken mijn tijd op en vermoeien me, terwijl ik graag net als u eens door het vrije veld zou lopen om de geur van het hooi in te ademen alsof het leven méér is dan een aaneenschakeling van plichten.’


  ‘Maar, Maud...’ Hij was enkele seconden lang met stomheid geslagen.


  Ze bloosde weer. ‘Het spijt me. Ik mag niet klagen, dokter. Zeker nu niet, nu er zoveel is om dankbaar voor te zijn, maar...’


  ‘Je voelt je niet gelukkig,’ stelde hij vast en zijn gebronsde huid van het vele buiten-zijn werd bleker.


  ‘Ik ben ook niet ongelukkig,’ verzekerde ze hem snel. ‘Dat moet u niet denken, dokter. Dat zou ondankbaar zijn. Maar blij, ja, dat zou ik graag weer eens willen zijn.’


  Dokter zei niet veel meer, maar de volgende dag was hij vroeg terug van zijn ronde en tot Mauds verbazing ging hij naar de notaris om diens sjees te lenen. Bruine werd ervoor gespannen en direct nadat Andreas gevoed was, troonde hij Maud mee.


  ‘Ziezo. Anna-Sophie mag een paar uurtjes op de kleine passen. Wij gaan een stukje rijden. Naar Oud-Beijerland, winkels kijken en iets gebruiken op een rustig terras.’


  Ze was er stil van, maar haar ogen blonken, zowel van genoegen als van een ingehouden traan, omdat ze kennelijk zoveel voor hem betekende dat hij het zich aantrok dat ze niet gelukkig was.


  Ze genoten, allebei. Dokter had eerst zijn handen vol aan Bruine die niet gewend was aan een rijtuig, maar dat vond hij wel aardig. Al na een kwartier zei hij over een jaar zelf een sjees te willen kopen, desnoods tweedehands, want hij besefte nu dat Maud niet gedijde als ze altijd maar werkte en thuis zat, met als enige, schaarse verzetje een keertje ergens theedrinken of de kerkdiensten op zondag.


  ‘Ik wil niet klagen, maar soms heb ik dat zelf ook gedacht,’ gaf ze toe. ‘Dan kon het verlangen naar de stad bijna verstikkend over me vallen. Mensen, lawaai om me heen. Het is zo stil op het dorp.’


  Ze genoot van het kleine, maar levendige stadje, waar ze maar één keer was geweest nadat ze ruim een jaar geleden hier aangekomen waren na hun reis uit de stad. Dokter stond erop dat ze een nieuwe hoed aanschafte en ook handschoenen. Hij verwende haar met eau de cologne en kocht zelfs stof waarvan de dorpsnaaister een nieuwe japon kon maken. Toen ze na een paar uur weer naar huis reden, was Maud gewoon een ander mens. Ze lachte om een blaffende hond die een eindje met hen mee rende naast de sjees. Er lag een blos op haar wangen, parasol of niet, en ze lachte nog steeds toen de dokter onverwacht een arm om haar heensloeg en haar dicht tegen zich aandrukte.


  ‘Dit moesten we vaker doen, Maud.’


  ‘Als dat zou kunnen, dokter. Ik heb nog niet zo genoten sinds we getrouwd zijn.’


  Hij kon het niet helpen, of dat stak een beetje. Hij had zijn werk en dat was hem genoeg. Het deed hem verdriet dat de plichtsgetrouwe Maud heel andere gevoelens had waar ze nooit iets van had laten blijken. Hij nam zich voor wat meer aandacht voor haar stemmingen te hebben.


  Die avond was de drang in zijn bloed sterker dan de vrees om de gezondheid van zijn vrouw aan te tasten, maar Maud voelde zich zo tevreden dat ze het helemaal niet erg vond.


  



  ‘Dokter, wat ben ik blij dat u er bent.’


  Vrouw Stomp stond al op hem te wachten. De knecht had aan de weg gestaan, waarvan ze wisten dat dokter er op zijn ronde langs zou komen.


  ‘Wie is er ziek, vrouw Stomp?’ Bruine werd vastgebonden en kreeg een emmer water omdat het zulk warm weer was en ze al een flinke rit achter de rug hadden. Andreas volgde de boerenvrouw de keuken in. Een voordeur werd nergens gebruikt, behalve bij belangrijke gelegenheden als een huwelijk, een doop of een begrafenis. Zelfs dominee was gewend om achterom te lopen.


  ‘De boer, dokter. Het gaat helemaal niet goed met hem.’


  Wat kon Janus Stomp deze keer hebben? vroeg Andreas zich in stilte af. Met zijn hand fatsoeneerde hij zijn haar en zijn baard. Waardig zoals altijd volgde hij de boerin naar de bedstee, waarin Janus Stomp lag, het zweet parelend op zijn voorhoofd. Maar dat was ook geen wonder als je bedacht dat het zulk heet weer was en Janus warmpjes onder twee dikke dekens lag. De luiken en de gordijnen van de ziekenkamer waren gesloten, zodat het schemerig donker in de kamer was, al scheen de zon buiten nog zo fel. Janus hing half zittend, half liggend in de kussens. Zo sliepen de mensen ook om de eenvoudige reden dat de bedstee te kort was om er languit in te liggen. Gelukkig hadden Maud en hij een ledikant, dacht Andreas met een zucht, al vonden veel mensen dergelijke stadse gewoonten maar vreemd.


  Janus keek de dokter angstig aan. De meeste mensen vonden het nog steeds een bangmakende ervaring om dokter aan hun bed te zien verschijnen, want wie erg ziek was stond dicht bij de alom gevreesde dood en het was altijd weer de vraag of je wel beter zou worden.


  Andreas keek op de man neer en zag die angst. Hij zag die immers zo vaak en hij zuchtte in stilte. Janus was een geval apart. Hij overdreef alle kleine pijntjes die een mens wel eens voelde meteen tot een vreselijke ziekte. Had hij een ontstoken wondje aan zijn vinger, bij Janus was het dan meteen dicht bij een amputatie en alleen Gods goedheid had dat op het laatste moment verhinderd. Had een ander keelpijn, bij Janus moest het wel difterie zijn. Dokter verdiende goed aan Janus Stomp, dat was een ding dat zeker was. Maar ineens had Andreas meer dan genoeg van de man die alle gewone pijntjes en kwaaltjes zo grenzeloos overdreef dat hij dacht keer op keer aan de rand van het graf te staan, terwijl hij tegelijkertijd voor de noden van andere mensen geen enkel begrip kon opbrengen.


  Resoluut schoof Andreas de gordijnen half open, zodat hij de tong van de zieke kon bekijken. Aan het beslag op de tong, de kleur ervan en de dikte, kon een dokter veel aflezen. Daarna nam hij de pols en telde, zijn gezicht stil en ernstig. Hij wist maar al te goed dat zo’n ernstige blik de nodige indruk maakte en de angst bij de man nog deed groeien. En ook was Andreas er zich van bewust dat een angstige patiënt zich beter aan de voorschriften van de dokter hield dan een die geen vrees koesterde. Bovendien waagde zo’n patiënt het ook niet om zijn diagnose in twijfel te trekken. Bij veel diagnoses die Andreas stelde, maakte hij gebruik van allerlei indrukken die hij kreeg en zijn intuïtie droeg daaraan veel bij. Uit al die kleine aanwijzingen moest hij immers concluderen hoe ernstig iemand ziek was. Ook deze keer wilde hij er vóór alles zeker van zijn dat Janus Stomp niet onverwacht toch een echte ziekte had gekregen. Toen hij daarvan overtuigd was merkte hij hoe een duiveltje in hem opstond en hem in zijn greep nam. Janus Stomp zou hem in de toekomst nog vele malen voor een wissewas aan zijn ziekbed laten roepen, maar als hij hem nu voor één keer eens zó bang zou maken dat de man werkelijk dacht dat zijn einde nabij was, zou dat misschien minder worden.


  Met een ernstig gezicht liep Andreas een paar maal heen en weer door de ziekenkamer. Bij de deur stond de boerin toe te kijken en ook in haar ogen werd angst zichtbaar toen ze het gezicht van de dokter zag.


  ‘Waar zit de pijn nu precies, Janus?’ vroeg dokter toen. Het enige dat doktoren van hun patiënten aanraakten was de pols. Alleen bij bevallingen en chirurgische handelingen werd er een uitzondering op die regel gemaakt of moesten er kleren uitgetrokken worden. Verder nooit.


  ‘Ik heb pijn in mijn borst, dokter.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Hier, dokter.’


  Hij wees een plek aan ter hoogte van zijn maag.


  ‘Verder niet, Janus?’


  ‘Last van mijn ogen heb ik ook, dokter. Ze prikken zo. En mijn schouders zijn helemaal stijf. Dat is toch heel eigenaardig, dokter?’


  ‘Zo,’ bromde Andreas. Gewoonlijk zou hij nu maagpoeders hebben voorgeschreven, oogdruppels en zalf om de stijve schouders mee in te wrijven, maar Janus had al zoveel medicijnen geprobeerd die niet hielpen. Als de zieke een vrouw was geweest, zou hij als diagnose hysterie en zwakke zenuwen hebben gesteld, maar Janus was een man. Dokter fronste welbewust zijn wenkbrauwen. ‘Dat ziet er niet goed uit, Janus,’ zei hij toen met een zware klank in zijn stem.


  ‘Niet, dokter?’ Nieuwe zweetdruppels verschenen op ’s mans voorhoofd en deze keer werden ze niet veroorzaakt door te dikke dekens op een warme zomerdag. Zelfs de boerin greep van schrik naar haar keel en moest steun zoeken tegen de deurpost. Maar het arme mens moest er maar even doorheen, vond Andreas. Met een man als Janus had ze ongetwijfeld heel wat te stellen, want elke klacht en ieder pijntje werden door Janus altijd breed uitgemeten en zij was degene die daar gewoonlijk naar luisteren moest. Zelfs de meest goedige mensen kregen daar op een keer genoeg van.


  ‘Gebruik je nog steeds het drankje dat ik je heb voorgeschreven, Janus?’


  ‘Zeker, dokter. Dat helpt best,’ knikte de man eer hij eens diep zuchtte.


  ‘Ik denk dat je een zware kou hebt, Janus.’ Veel diagnoses mondden uit in een kou of een zware kou. ‘Blijf maar in bed en dat zweten is heel goed voor je.’


  ‘Echt, dokter?’


  ‘De vinum moet je ook blijven gebruiken en morgen zal ik wat poeders brengen tegen de pijn. Ik heb gedacht aan een aderlating, maar ik denk dat dat deze keer niet voldoende zal zijn.’


  ‘Niet, dokter?’ vroeg Janus met een dun stemmetje, dat werkelijk bibberde van angst.


  ‘Nee, Janus. Ik zal heel eerlijk zijn. Ik weet niet goed hoe ik je kwaal behandelen moet.’


  ‘Maar, dokter?’ De mond van de zieke man viel open van verbazing en een nieuwe golf zweetdruppels baande zich een weg over zijn wangen naar de kussens, die er nat van werden. Janus Stomp was nog nooit in zijn leven zo bang geweest als op dat moment, want in het afgelopen jaar was iedereen in het dorp er langzamerhand van overtuigd geraakt dat dokter wel in regelrechte verbinding moest staan met Hem daarboven, zoveel kennis en wijsheid bezat die man. En nu wist dokter het niet meer? Dan moest hij wel op sterven na dood zijn!


  Op gewichtige toon ging Andreas verder. ‘Ik zie nog maar één mogelijke oplossing, Janus.’


  ‘Ja, dokter?’ Opgelucht bedacht Janus dat toch nog niet alles verloren scheen te zijn.


  ‘Ik ken een zeer geleerde dokter in de stad. Hij is een collega van mijn vader en ik ken niemand die zoveel weet als hij. Ik zou hem willen vragen hierheen te komen om samen met mij te kijken of er nog iets voor je gedaan kan worden. We zullen dan samen een consult houden, zo noemen wij dokters dat onder elkaar.’


  ‘Tsjonge.’ Janus was zichtbaar onder de indruk en dat was ook precies de bedoeling, dacht Andreas tevreden.


  ‘Maar wat kost dat wel niet, dokter?’ Janus was en bleef een zuinig man.


  ‘Goedkoop is het zeker niet, Janus. Maar ik zie werkelijk geen andere mogelijkheid meer.’


  Dokter zou wel gelijk hebben. Als hij dood was had hij bovendien niets meer aan zijn geld. Dat moest de zwetende Janus nu wel denken, wist Andreas.


  ‘De dokter moest het maar doen,’ liet de man in de bedstee toen weten.


  ‘Er zullen wel een paar dagen mee heen gaan. Ik moet iemand met bericht naar de stad sturen om mijn waarde collega te waarschuwen.’


  ‘Goed, dokter.’


  Toen Andreas weer thuis was, vertelde hij alles aan Maud.


  ‘Is hij echt erg ziek?’ wilde zij weten.


  ‘Welnee. Hij is een onverbeterlijke aansteller en dat peper ik hem nu voor eens en altijd in,’ antwoordde Andreas nuchter.


  ‘Ik weet het niet, dokter.’ Ze keek hem weifelend aan.


  ‘Weet je, Maud. Mensen als Janus bezorgen me veel last. Ze mankeren zogenaamd van alles en nooit helpt iets zo goed dat ze beter worden. Er zijn in dit dorp nog steeds enkele mensen die wel eens aan me twijfelen. Dus lijkt het me een goede zaak dat een andere, nog geleerdere heer in de streek verschijnt en de door mij gestelde diagnose bevestigt.’


  ‘Maar, dokter...’


  ‘Tegen jou kan ik toch wel eerlijk zijn?’


  ‘Natuurlijk,’ knikte ze toen, maar ze wist eigenlijk niet goed wat ze van de hele kwestie moest denken. Goed, in de stad kwam het ook wel eens een enkele keer voor dat haar vader de mening vroeg van een collega, maar dat gebeurde slechts bij heel ernstig zieke mensen. Ze zuchtte en vergat de kwestie weer, maar niet voor lang.


  Het bericht dat Janus Stomp zó ziek was dat er speciaal een dokter uit de stad kwam om de zieke te bekijken, verspreidde zich als een razend vuurtje door het dorp en zelfs tot in de verre omtrek. De opschudding werd die zondag na de kerkdienst dan ook breed uitgemeten. Na kerktijd groepten de mensen lang samen alvorens men weer huiswaarts ging. En een enkeling die dokter ernaar vroeg, was diep onder de indruk van het antwoord. ‘Ik ben ook maar een mens. Niemand is alwetend,’ had dokter gezegd en zelfs de preek van de dominee had niet half zoveel indruk gemaakt als dat ene zinnetje van de dokter.


  Drie dagen later was de grote dag daar. De stadse dokter verscheen in een prachtig rijtuig dat hij geleend had van een bevriende heer in zeer goeden doen in Oud-Beijerland. Alleen dat al deed het halve dorp uitlopen.


  Andreas stapte met zijn gezicht in een ernstige plooi naast zijn gast in dat mooie rijtuig en zo ging het gewoon over de weg naar de boerderij van Janus Stomp, die vanwege de bijzondere gebeurtenis in de pronkkamer in bed lag. Eenmaal binnen deed de vreemde dokter precies wat dokter De Hooghe ook altijd deed. Pols voelen, tong kijken en vragen waar de pijn zat. De twee geleerde hoge heren spraken Latijn met elkaar, wat een enorme indruk maakte op de mensen die het hoorden. Het was maar goed, dacht Andreas, dat de mensen niet wisten wat zijn collega en hij onderweg allemaal al besproken hadden. Het aanstellerige gedrag van Janus Stomp was toen al uitgebreid aan de orde gekomen en zijn collega had er zelfs om moeten lachen. Ja, hij had zijn zoveel jongere vakbroeder zelfs bekend dat hij het onverwachte uitstapje wel prettig vond.


  In de pronkkamer was van dat joviale gesprek niets meer te merken. De boerin stond in de deur van de kamer en luisterde naar de onbegrijpelijke woorden. Een buurman stond vlak achter haar, zodat hij niets hoefde te missen en uit de eerste hand kon rondvertellen wat hier vandaag allemaal gebeurde.


  De stadse dokter wendde zich weer naar de arme Janus, die opnieuw zweette, hoewel het vandaag helemaal geen warme dag was. ‘Mijn collega, dokter De Hooghe, en ik begeven ons nu in consult, waarde man,’ liet hij weten, maar Janus had er geen idee van wat dat nu wel inhield. De twee doktoren liepen nu naar het raam en begonnen opnieuw druk te praten, net als tevoren in het Latijn zodat niemand er iets van verstond. Het maakte allemaal een onvoorstelbaar grote indruk op de toehoorders en als Janus zijn angst voor een enkele seconde kon vergeten, genoot hij eigenlijk wel van al die aandacht. Uiteindelijk kreeg hij op deze manier toch iets terug voor de grote som geld, die dit alles hem kostte. Hij besefte maar al te goed dat er de komende dagen in het dorp over niets anders werd gesproken en zelfs ver daarbuiten zou men het erover hebben.


  De stadse dokter kwam weer terug en schraapte zijn keel. ‘Kwade sappen, mijn vriend, en een zware kou zijn de oorzaak van deze ernstige ziekte, precies zoals mijn geachte collega dokter De Hooghe u al heeft verteld. Het ziet er ernstig uit, Stomp.’


  ‘Hoe ernstig, dokter?’ De ogen van de arme boer die zo stekelig konden kijken als een van zijn arbeiders ziek was, waren nog nooit zo groot geweest, zag Andreas, en hij zou niet graag de angst willen voelen die nu door het lichaam van Janus joeg.


  ‘Ja, het is héél ernstig, maar u hoeft toch niet direct het ergste te denken. Mijn collega hier heeft de juiste diagnose gesteld. U kunt helemaal beter worden. Ik geef toe dat de kans niet zo groot is, maar als u precies doet wat dokter De Hooghe zegt, maakt u toch nog een kans.’


  ‘Heus, dokter?’ Hoop glansde nu voorzichtig in Janus’ grote angstogen.


  ‘De mogelijkheid van volledige genezing is aanwezig,’ knikte de vreemde dokter. ‘En dat heeft u alleen te danken aan de kundigheid van mijn collega. Hij heeft precies de juiste medicijnen voorgeschreven en het is nu aan u te zorgen dat u zijn voorschriften naar de letter opvolgt.’


  ‘Ik wist het wel, dokter,’ knikte de boerin. ‘Onze eigen dokter is een bijster geleerd man.’


  ‘Zo is het, vrouw Stomp. Ik zal pillen voorschrijven tegen de pijn in de borst, die de werking ondersteunen van de medicijnen die mijn collega u al heeft voorgeschreven. Meer kan ik niet doen, maar ik heb er alle vertrouwen in dat u snel beter zult zijn omdat u in de best denkbare handen bent.’


  ‘Ja, dokter, natuurlijk dokter, en is het echt waar dat ik dan toch weer beter word?’


  ‘Die kans is er alleen als u precies doet wat u wordt gezegd, boer Stomp.’


  De man zou het niet meer wagen dit ooit te vergeten, wist Andreas.


  ‘Het allerbeste, Stomp.’ Er werd afscheid genomen, de gebruikelijke borrels werden geweigerd en het ging met een kalm gangetje terug naar het doktershuis, terwijl de twee mannen praatten over de vreemde bevindingen van een Oostenrijkse dokter, die onlangs had beweerd dat veel mensenlevens konden worden gered door het simpele wassen van de handen. Ze geloofden het geen van beiden en eenmaal in het doktershuis was het gesprek al snel vergeten, omdat Andreas zich met zijn collega terugtrok in de studeerkamer in gezelschap van een volle fles van zijn beste wijn. Al snel hoorde Maud regelmatig gelach uit de kamer komen en wijselijk hield ze haar mond. Nadat de gast een uurtje later een boterham had meegegeten, aanvaardde hij de terugtocht naar Oud-Beijerland, waar hij bij de kennis die hem het rijtuig had geleend zou overnachten, alvorens weer terug te gaan naar de stad.


  Pas toen het rijtuig uit zicht was en zij weer binnen waren, volgde Maud haar man naar de studeerkamer. Andreas was in een uitstekend humeur.


  ‘En?’ vroeg ze, zodra ze samen waren.


  ‘Natuurlijk was hij het volkomen met me eens. Janus Stomp mankeert niets anders dan het enorme overdrijven van gewone kwaaltjes die alle mensen op hun tijd treffen. Hij zal pas tevreden zijn als hij een hele rij medicijnen op zijn nachtkastje heeft staan. Welnu, die krijgt hij. Maar hij heeft er zoveel angst bij cadeau gekregen, dat hij zich voortaan wel twee keer zal bedenken zoveel stampij te maken over iets dat we allemaal wel eens voelen.’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet,’ weifelde Maud nog steeds.


  ‘Janus is zo onder de indruk dat hij gewoon niet anders durft dan weer helemaal beter worden,’ antwoordde haar man stellig voor hij in een schaterend lachen uitbarstte. ‘Wat heb ik genoten, vandaag. Ik heb zelden zoveel plezier gehad, lieve Maud. Het was alleen heel moeilijk om dat te verbergen.’


  ‘Maar, dokter toch,’ bromde ze, maar ook in haar ogen verscheen een lach.


  Andreas had gelijk. Het geval van het deftige consult raakte in de hele streek bekend en Janus was in vijf dagen tijd op wonderbaarlijke wijze genezen. Zelfs dominee gaf toe dat het een zegen was voor het dorp, zo’n wijze man als dokter te hebben. En een wijs man moest je zijn om toe te geven dat je niet alwetend was. Zoveel wijsheid kon slechts vergeleken worden met die van koning Salomo.


  Na die dag kon Andreas serieus gaan nadenken over de aanschaf van een eigen rijtuig.
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  De drukkende zomerhitte maakte het de maaiers die zomer wel erg zwaar. Dag in dag uit brandde de zon op het land en het hooi droogde dan ook snel. Nadat het was gemaaid, moest het worden geopperd en in die benauwde hitte was dat beslist geen prettig werk. Regelmatig werd Andreas geroepen omdat een van de arbeiders door de hitte onwel was geworden. In deze tijd moesten de mensen werken van zonsopgang tot zonsondergang en niet iedereen was sterk genoeg om dat vol te houden. Vooral de oudere mannen begonnen er slecht uit te zien, maar de hitte wist van geen wijken.


  ‘Kwam het onweer maar,’ zuchtte Maud op een dag en zelfs Anna-Sophie snakte daarnaar. Willem had het nu zo druk dat er geen enkele ruimte meer was voor bezoekjes of smoesjes om bij de dokter langs te komen. Die zondag in de kerk benutte een groot aantal mannen de preek om wat achterstallige nachtrust in te halen. Al wilden ze dat niet, de slaap overmande hen en bleek sterker dan hun wil. Dominee begreep het wel en strooide geen vermaningen rond vanaf de kansel. Zelfs Willem knikkebolde maar wat onder de dienst en wierp nauwelijks een oog op Anna-Sophie. Het meisje werd er verdrietig van. Na het bezoek dat ze met Maud aan Hofland had gebracht, had ze wekenlang gehoopt op, ja, op wat? In haar verwachtingen werd ze teleurgesteld en ze was stiller dan ooit tevoren, net in de tijd dat Maud weer helemaal zichzelf werd. Nu ze wist waar ze op moest letten, stelde ze opgelucht vast niet opnieuw zwanger te zijn, en ze hoopte maar dat een nieuwe baby nog even op zich zou laten wachten.


  Ruim tien dagen hield de moordende hitte aan, mens en dier tot het uiterste tergend. Dokter maakte zijn rondes in de vroege morgenuren en ging pas ’s middags om een uur of vier weer op pad om de ergste warmte te ontlopen en ook om zijn paard te sparen. Het aantal zieken nam toe bij dergelijke weersomstandigheden. Hoofdpijn en misselijkheid waren klachten die je in die dagen overal kon horen.


  Maar eindelijk, eindelijk kwam de dag waarop witte donderwolken aan de horizon verschenen. De zwaluwen vlogen laag en het drukkende gevoel werd bijna ondraaglijk. Om drie uur ’s middags werd de lucht in korte tijd inktzwart en nog voor mens en dier een veilig heenkomen hadden kunnen zoeken, staken felle rukwinden op. Een paar seconden later kliefde de eerste bliksemstraal door de lucht, die Mauds buurvrouw schielijk in de aardappelkelder deed vluchten met een paar van haar kinderen in haar kielzog. De andere kinderen zochten korte tijd later ontdaan hun toevlucht in het doktershuis. Anna-Sophie ving ze op met zelfgemaakte limonade en zoete kaneelbrokken.


  ‘Ik vind het maar vreemd dat iemand zo bang is dat ze zelfs niet meer voor haar kinderen kan zorgen,’ schudde ze haar hoofd, toen alleen Maud haar kon horen.


  De ander knikte. ‘Op die manier is het geen wonder dat de kinderen ook bang worden.’ Ondertussen vroeg ze zich bezorgd af waar haar man zou zijn, want hij was een halfuur geleden weggeroepen omdat iemand onwel was geworden. In ieder geval zou er nu een einde aan die ondraaglijke hitte komen en dat was goed.


  Pannen werden van de daken gerukt, takken knapten van de bomen en grote hagelstenen maakten een hels lawaai op de daken. Die zouden ongetwijfeld grote schade aanrichten, zeker aan de gewassen die bijna rijp op de akkers stonden.


  Anderhalf uur lang raasde het noodweer over het land, maar daarna konden mens en dier opgelucht ademhalen. Een heerlijk frisse regen doordrenkte de kort tevoren nog zo droge grond. Veel boeren hadden hun hooi binnen en voor veel andere gewassen was de regen een zegen. Al snel begon men met het wegruimen van de afgewaaide takken en de gebroken dakpannen werden vervangen door nieuwe. Grote ongelukken waren er gelukkig niet gebeurd. De bliksem was in een oude knotwilg geslagen, maar niet in een boerderij en dieren schenen er niet te zijn gedood.


  Een hele tijd later kwam Andreas thuis. Hij was doodmoe.


  ‘Bent u wel helemaal in orde, dokter?’ vroeg Maud bezorgd.


  ‘De hitte van de afgelopen dagen speelt me parten.’ Toen trok hij zich terug in het bakhuis waar ze altijd de was deden. Voorzien van schone kleren en weer helemaal opgefrist kwam dokter na een halfuurtje weer tevoorschijn. Tot verbazing van Maud en Anna-Sophie dronk hij een groot glas limonade alvorens zich een glas wijn in te schenken. ‘Ik had dorst,’ legde hij uit. Nadenkend keek hij even later in het rode vocht. ‘Willem van Westrienen was vanmorgen aan het zwemmen in de kreek vlak bij de boerderij,’ vertelde hij toen met een snelle blik op zijn schoonzusje en een lach in zijn keel. Het was duidelijk dat hij zich stukken beter voelde na zijn koele bad. De beide dames hapten van ontzetting naar adem, want zwemmen was een gewaagde bezigheid en slechts een enkeling was die kunst machtig.


  ‘Ik was gewoon jaloers op hem,’ ging dokter verder. ‘Als het geen verlies van waardigheid zou betekenen om ongekleed te water te gaan, had ik hem zeker gevraagd of hij me de kunst van het zwemmen had willen leren.’


  ‘Het zou inderdaad niet passend voor u zijn, dokter,’ was Maud vast overtuigd.


  ‘Helaas, ik ben het met je eens. Janus Stomp liep vandaag weer als vanouds achter zijn werkvolk aan.’ Om de mond van de dokter speelde nog steeds een glimlach. ‘Hij heeft in het geheel geen last meer van wat dan ook.’


  ‘Al dat angstzweet zal de kwade sappen mee naar buiten hebben genomen,’ meende Anna-Sophie en Andreas keek haar scherp aan, omdat hij meende een vleugje spot in haar stem te hebben gehoord. Zou Maud misschien iets tegen haar zuster hebben gezegd? vroeg hij zich af, maar eigenlijk geloofde hij dat zelf niet. Nooit ofte nimmer zou zijn vrouw hem afvallen. Hij zou altijd blindelings op haar kunnen vertrouwen.


  Twee dagen later moest een van de jongens van de buurvrouw bloedzuigers gaan halen toen de dokter ’s middags thuiskwam van zijn ronde. Dat deed het knulletje. Bloedzuigers genoeg: in en om het dorp waren veel sloten. Hij bracht een potje mee terug, waarin een aantal bruine, platte lijven kronkelde en kreeg een halve cent en een kaneelbrok als beloning.


  ‘Waar heeft u ze voor nodig, dokter,’ wilde Maud aarzelend weten, want meestal deed dokter aderlatingen. Het plaatsen van bloedzuigers kwam veel minder voor.


  ‘Willem van Westrienen heeft al dagenlang last van een kloppend en bonzend hoofd,’ antwoordde dokter. ‘Zijn vader heeft veel baat gehad bij de aderlating, maar zelf wilde hij daar beslist niet aan. Dus moeten het maar bloedzuigers worden.’


  Hij vond het maar zo-zo. Als iemand een teveel aan kwade sappen had, genoot een aderlating nu eenmaal zijn voorkeur, vooral omdat hij dan later met een ernstig gezicht in de kom met geronnen bloed kon turen om de patiënt te overtuigen dat hij dit en dat was kwijtgeraakt. Natuurlijk kenden bloedzuigers ook voordelen. De gevreesde ontstekingen die bij aderlatingen de mensen soms het leven kostten, deden zich bij bloedzuigers nooit voor en hij had er geen idee van hoe dat kon. ‘Willem zal zo wel komen.’


  De vork van Anna-Sophie kletterde op haar bord. ‘Hij heeft toch niets gekregen van dat zwemmen?’ vroeg ze ongerust en ze keek Andreas met grote ogen aan. ‘Ik wist wel dat de mensen gelijk hebben die zeggen dat zwemmen ongezond is.’


  ‘Nee, meisje. Maak je maar geen zorgen. De warmte zal de grootste boosdoener zijn. Hij had er voor het zwemmen al last van, zei hij, en hoopte juist dat de pijn zou overgaan door de koelte van het water. Het zit nu eenmaal in de familie, dat weet je.’


  ‘Toch geen kwade sappen, dokter?’ informeerde Maud laconiek.


  ‘O, beslist wel.’ Dokter leek geen moment te twijfelen.


  Na het eten drentelde Anna-Sophie ongedurig door de tuin en Maud liet haar gaan. In haar hart hoopte ze dat de twee jonge mensen het vandaag of morgen eens zouden uitpraten, want het ging nu al een jaar zo door zonder dat ze iets opschoten, en ze had er geen idee van waar dat aan kon liggen.


  Anna-Sophie moest bijna een halfuur wachten eer ze hem over de dijk zag komen aanlopen. Ze voelde zich merkwaardig opgelucht dat hij in staat scheen om dat hele eind te lopen.


  ‘Ik hoorde van de dokter dat je hoofdpijn hebt en dat die maar niet wil overgaan,’ begon ze, toen hij bijna bij het doktershuis was en ze hem tegemoet kon gaan zonder dat daarover gekletst zou worden.


  Hij knikte kort en ze vond dat hij een beetje bleek zag.


  ‘Mijn moeder heeft er al gekneusde koolbladeren opgelegd, maar dat hielp niet.’


  ‘Het komt vast van de warmte, denkt dokter.’


  ‘Dat is mogelijk, maar nu is het al twee dagen helemaal niet warm meer en dan had het toch over moeten zijn.’


  ‘Het zit in de familie. Dat schijnt ook uit te maken.’


  ‘Kan zijn,’ zuchtte Willem, ‘maar ik heb er anders nooit last van, dus waarom nu ineens dan wel?’


  ‘Weet je zeker dat je je hoofd niet hebt gestoten, Willem?’


  Eindelijk lachte hij. ‘Dan had ik de dokter niet hoeven vragen of hij er iets op wist. Hij wilde me aderlaten, net als mijn vader toen, weet je nog?’


  Ze wist het nog maar al te goed en knikte kort. ‘De dokter doet vaak aderlatingen en bijna iedereen knapt ervan op.’


  ‘Het is niet flink van me, maar van messen moet ik niet veel hebben. Toen dokter zei dat hij de kwade sappen ook wel weg kon halen met bloedzuigers, wel, toen vond ik dat het zo maar moest. Ik ben verdorie nooit ziek, maar die hoofdpijn maakt me gek. Stond je op me te wachten?’


  Blozend keek ze van hem weg en daarom zag ze niet dat hij glimlachte. ‘Ik moet naar binnen, Anna-Sophie, en ik ben ervan overtuigd dat jij er niet van houdt om naar bloedzuigers te kijken.’


  Ze rilde. ‘Maud heeft mijn hulp nodig in de keuken.’ Ze haastte zich van hem weg en ergerde zich aan de tranen die plotseling in haar ogen prikten. Voor het eerst voelde ze serieuze twijfel of het ooit nog iets zou kunnen worden tussen haar en Willem van Westrienen.


  Even later zat Willem met opgestroopte hemdsmouwen in de stoel bij het bureau van de dokter. Met een houtje wipte Andreas een diertje naar boven in het potje. Het centimeters lange lijf deed Willem even rillen, al hield hij zichzelf streng voor dat hij wel vaker een bloedzuiger op zijn lichaam had gehad, zeker na het zwemmen. Vaak genoeg had hij er dan een in zijn lies gevonden.


  ‘Een, twee, drie,’ telde de dokter hardop. ‘Daar komt-ie, Van Westrienen.’


  Met een doffe klets kwam het dier op Willems blote arm terecht, waar het dier zich bijna onmiddellijk vastzoog.


  ‘Nou, die heeft honger, dokter,’ hield hij zich flink, terwijl hij met afgrijzen toekeek hoe het lichaam van de bloedzuiger begon op te zwellen. Een tweede bloedzuiger kwam op zijn arm terecht en ook die begon op te zwellen. Maar een derde, op zijn andere arm ditmaal, leek niet zoveel trek te hebben.


  ‘Hij lust me niet,’ was het nuchtere commentaar van de jonge boer. Zijn zenuwachtigheid was hij nu kwijt en praatjes had hij altijd al gehad.


  ‘Dan moet het inderdaad een hij in plaats van een zij zijn,’ meende dokter en de twee kerels schoten in de lach. ‘Niet getreurd, hoor, Willem, ik weet er wel wat op.’


  Hij druppelde wat zoete melk op de arm van de jongeman en ja hoor, het dier leek direct van gedachte te veranderen.


  ‘Het lijkt wel een jonge kat,’ vond Willem. ‘Die zijn ook gek op melk.’


  ‘Als een beetje melk niet helpt, geef ik een klein prikje met een naald, zodat er wat bloed op de huid verschijnt. Dat lukt altijd,’ liet dokter weten, terwijl hij tevreden toekeek hoe vier bloedzuigers Willems armen tooiden en opzwollen tot ze drie- of viermaal zo groot waren geworden als toen ze net uit het potje waren gehaald.


  ‘Zo moet het wel genoeg zijn,’ meende dokter korte tijd later en Willem kon er niets aan doen, maar de opluchting tekende zich duidelijk op zijn gezicht af. Dokter pakte een speciaal flaconnetje op dat al die tijd had klaargestaan. Er zat azijn in en daar druppelde hij een beetje van op de bloedzuigers. De diertjes schrompelden direct ineen en vielen op de grond, waar dokter ze met het houtje weer oppakte en ze in het potje deed belanden. Niet veel later kon Willem zijn mouwen weer naar beneden doen.


  ‘En, Willem, wordt het al minder?’ vroeg dokter op zijn gewone manier, terwijl hij met dwingende ogen naar zijn patiënt keek. Die blik was meestal voldoende om de patiënt direct bevestigend te laten knikken, maar zo was Willem niet.


  ‘Als ik eerlijk ben, dokter, voel ik geen enkel verschil.’


  De jonge kerel keek de dokter driest aan.


  ‘Dan zal het zo wel komen,’ hield dokter vol.


  ‘Ja, dat zal wel, dokter,’ knikte Willem gedwee, eer hij zich vooroverboog. ‘Er is iets anders, waar ik graag met u over zou willen praten, dokter, nu ik hier toch ben.’


  ‘Zo, Willem? Je vader is toch niet opnieuw ziek geworden? Dan had hij beter meteen mee kunnen komen.’


  ‘Nee, dokter, met vader is niets aan de hand. Hij heeft de afgelopen tijd wel veel last van de warmte gehad, maar wie had dat niet? Het maakte dat hij zich zwak en moe voelde, maar nu is hij weer helemaal opgeknapt. Nee, dokter, waar ik met u over wilde praten, is iets heel anders. Het gaat om de juffrouw.’


  ‘Om Anna-Sophie?’ Verbaasd ging Andreas zitten. Onderzoekend keek hij Willem van Westrienen aan.


  ‘Ja, dokter. Ik vraag uw toestemming om haar het hof te maken.’


  



  Natuurlijk wist Willem het zo te regelen dat hem in de keuken nog een kop koffie werd aangeboden. Daarna hielp hij, hoofdpijn of niet, Anna-Sophie met het plukken van aardbeien, al maakte het vele bukken hem wel een beetje duizelig. Toen de dokter een kwartiertje later naar buiten kwam en terloops aan hem vroeg of de hoofdpijn al minder werd, knikte Willem, maar in zijn ogen lag een blik die de dokter deed twijfelen of hij wel de waarheid sprak. Maar ja, het kwade bloed moest eruit en als dat niet hielp, wist hij het ook niet.


  Anna-Sophie was opvallend stil. Willem bleef niet lang en peinzend keek het meisje hem na voor ze weer naar binnen ging. Daar drentelde ze een paar minuten onrustig door de keuken, zodat Maud haar ten slotte vroeg of er iets was. Ze goot thee in de pot en deed er kokend water bij.


  ‘Je bent uit je doen,’ vond Maud. ‘Heeft Willem iets akeligs gezegd?’


  ‘Nee, in het geheel niet, maar ik krijg maar geen hoogte van hem, Maud.’


  ‘Wacht nog even af,’ vond haar zuster, om de eenvoudige reden dat ze niet wist wat ze anders moest zeggen, maar de verdrietige blik in de ogen van het jongere meisje deed haar pijn en maakte dat ze zich machteloos voelde.


  ‘Wist ik nu maar of ik er iets aan kon doen,’ zuchtte ze later in de beslotenheid van de opkamer tegen haar man. Ze had zich uitgekleed en lag in bed toen de dokter zich nog van zijn broek ontdeed en die netjes over een stoel hing. ‘Volgens mij begint ze de hoop op te geven dat Willem ooit nog iets anders zal doen dan uitdagend naar haar lachen.’


  Andreas keek onverwacht op en lachte plotseling. ‘Zou je dat soms jammer vinden?’ vroeg hij raadselachtig.


  ‘U moet er niet om lachen, dokter. Wees nu eens eerlijk, een jongedame zoals Anna-Sophie komt hier bepaald niet veel geschikte jongemannen tegen en die Willem schijnt ze van meet af aan wel heel graag te hebben gemogen.’


  Hij knikte. ‘Het is waar. Collega’s in andere dorpen heb ik nog veel te weinig. Notariszoons van de juiste leeftijd moet je met een lantaarn zoeken en waarom heb ik toch steeds het idee dat Anna-Sophie er het type niet voor is om met een aanstaande dominee te trouwen?’


  ‘Steek er de draak niet mee, Andreas. Ik geef toe dat ze een levenslustig meisje is. Ik zou mijn zusje graag gelukkig zien. En dat van die collega’s, ach, gaandeweg zullen zich in de komende jaren wel meer doktoren in de streek vestigen, maar daar kan Anna-Sophie toch moeilijk op gaan zitten wachten, wel?’


  ‘Lieve, wees nu niet zo boos. Ik plaagde maar wat. Je hoeft je om je zuster geen enkele zorg meer te maken. Willem heeft me vanavond gevraagd haar het hof te mogen maken en ik heb zonder enige terughouding mijn toestemming gegeven. De tijd van alleen maar naar elkaar kijken is dus voorbij. Zodra Willem wat is opgeknapt, zal hij iets ondernemen. Daar twijfel ik geen seconde aan.’


  ‘Echt?’ Even was Maud sprakeloos.


  ‘Net als jij had ook ik niet meer verwacht dat het nog wat zou worden na zo’n lange tijd,’ gaf hij toe. ‘Ik geloof dat Willem van Westrienen heel lang heeft nagedacht en dat hij ervan overtuigd was dat de juffrouw voor hem wat te hoog gegrepen was. Maar later moet hij tot de conclusie zijn gekomen dat hij haar zo graag wilde hebben dat hij het toch maar proberen moest.’


  ‘En, is ze te welgesteld voor hem?’ vroeg Maud ademloos.


  ‘Hij heeft me een en ander over Hofland verteld. Als ik eerlijk ben, ben ik geneigd te denken dat het juist andersom is. Anna-Sophie zal het daar ruimer krijgen dan ze het hier bij ons heeft.’


  ‘Het gaat ons anders ook niet slecht, dokter.’


  ‘Zeker niet,’ beaamde hij. ‘Voor je het weet hebben we een eigen gerij, Maud. We gaan binnenkort nog eens samen op stap, ja?’


  ‘Dat zou erg prettig zijn, dokter, maar leid me nu niet af. Willems vooruitzichten zijn dus in orde bevonden?’ Het zou ondenkbaar zijn dat een meisje het hof gemaakt kon worden zonder dat de bezittingen vergeleken waren en gelijkwaardig waren bevonden.


  ‘Anna-Sophie heeft de erfenis die ze na je moeders overlijden heeft gekregen en haar uitzet doet niet voor de jouwe onder. Ze krijgt bovendien mooie meubelen mee. En Willem mag dan een boerenzoon zijn, hoeve en erfenis hoeft hij later met niemand te delen. Dat is belangrijk.’


  ‘Voor mij is het belangrijk dat ze het allebei graag willen, dokter. Als je hart erbij is, moet het zoveel prettiger zijn een huwelijk aan te gaan dan dat alleen het verstand een rol speelt.’


  ‘Was dat bij jou het geval, lieve?’


  Ineens bloosde ze hevig. Bijna benepen knikte ze. ‘Ik had de leeftijd. Mijn vader was hertrouwd en ik kon niet met mijn stiefmoeder opschieten. Ze was zwanger en we konden toen nog niet weten dat ze het kind zou verliezen en bovendien nooit meer in staat zou zijn een ander kind te krijgen.’


  ‘Ik denk, dat zij er meer verdriet van heeft dan je vader.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Papa is niet zo jong meer, maar net als jij heeft hij er altijd naar verlangd een zoon te hebben.’


  Andreas zweeg. Hij trok Maud in zijn armen. ‘En nu, Maud? Je zou me erg gelukkig maken als je nu wel van me houden kon.’


  Ze glimlachte, maar ze had tranen in haar ogen en aan niemand, zeker aan Andreas niet, zou ze durven toegeven dat ze in haar hart werkelijk jaloers kon zijn op Anna-Sophie, die al zo lang verliefd was op Willem van Westrienen en voor wie ten slotte toch alles goed zou komen. Ze hoefde bovendien niet te vragen wat Willem voor haar zusje voelde. Dat had ze al lang geleden gezien.


  Maud zuchtte. Maar toch, hield ze zichzelf voor toen Andreas haar kuste met een hartstocht die ze had leren kennen en waarvan ze zo langzamerhand wel wist dat die een gevolg zou hebben voor ze gingen slapen, toch had ze zelf ook geen klagen. Ze hadden het goed samen. Ze had een kind. En dat ze veel voor Andreas betekende was wel duidelijk, want als hij haar een plezier kon doen zou hij het zeker niet laten. Zijn hand tastte onder haar nachthemd. Bereidwillig schoof ze tegen hem aan. Ze hoopte dat dit een van de zeldzame keren zou zijn dat zijn hartstocht die vreemde weerklank in haar lichaam zou oproepen die ze had leren kennen en waarnaar ze soms zelfs kon verlangen.
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  ‘Een bevalling?’ Vragend keek Maud haar man aan.


  ‘Het gaat om een schoondochter op Lindenhorst,’ knikte Andreas, terwijl hij zijn tas nakeek en er nog wat pas bereide medicijnen in deed alsmede iets waarmee hij zo nodig de ergste pijn kon stillen.


  ‘De naam Lindenhorst doet deftig aan,’ glimlachte Maud. Afgelopen zaterdag waren ze opnieuw uit rijden geweest. Met het geleende rijtuig had dokter over alle wegen rond het dorp gereden en haar de boerderijen aangewezen, verteld over het leven daar en de mensen die er woonden. Ze kende hen wel van de kerk, maar tot die dag had ze vaak niet geweten hoe en waar ze precies woonden. Nu herinnerde ze zich een armetierig gedoetje aan een van de dijken, een kleine pachtboerderij.


  ‘De ene kinderrijke generatie na de andere,’ knikte Andreas. ‘Als een erfenis keer op keer zo verdeeld moet worden, blijft er niet veel over.’


  ‘De jonge mensen wonen bij de ouders in, hè?’


  Hij knikte. ‘De ouders zullen nu tegen de zestig zijn, maar Govert heeft de boerderij overgenomen en zijn vrouw verwacht inmiddels haar achtste kind.’


  ‘Ik dacht dat ze nog maar goed dertig was?’ Maud fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Dat is ze ook. Ze is getrouwd toen ze achttien was en het is gegaan zoals het zo vaak gaat, Maud.’


  De jonge doktersvrouw schudde haar hoofd. ‘Zoveel kinderen en zo hard werken, geen wonder dat zo’n vrouw oud is voor haar tijd. Gaat het niet goed, dat u moet komen, dokter?’


  Gewoonlijk werden de bevallingen gedaan door vrouw Schaap, maar als er zich iets bijzonders voordeed, waarschuwde ze tegenwoordig altijd de dokter. Niet alleen vrouw Schaap, maar zo ongeveer iedereen in het dorp wist ondertussen dat dokter zijn eigen vrouw het leven had gered door gebruik te maken van de tangen en hij kon hetzelfde doen voor andere vrouwen die het zwaar hadden in het kraambed. Weliswaar bleven zijn tangen gevreesd, maar men wist maar al te goed dat ze uiteindelijk levensreddend konden zijn. Elke vrouw die een kind moest krijgen was wel eens bang. Immers, al te veel vrouwen lieten het leven in het kraambed en dat was niet iets om je ogen voor te sluiten. Dus riep men tegenwoordig de dokter als de nood aan de man kwam. Eerder was niet nodig. Vaststellen dat er sprake was van een zwangerschap kon men zelf wel. En wie vragen had kon net als vroeger terecht bij vrouw Schaap of desnoods bij een ervaren buurvrouw. Die was ook goed op de hoogte en een manspersoon aan het bed van zo’n uitgesproken vrouwenzaak duldde men slechts in nood.


  Toen dokter op Lindenhorst arriveerde, was alles in gereedheid gebracht. Daar zorgde vrouw Schaap wel voor. De voornaamste voorbereidingen had Govert zelf getroffen: de jenever stond klaar om straks op de jonggeborene te kunnen toosten, maar misschien nog meer om opkomende zenuwen te bedwingen. De jonge aanstaande vader leek dat nu al nodig te hebben, dacht Andreas, toen de man tegen hem sprak en hij al een behoorlijke kegel rook. Want wie werd er niet zenuwachtig als de dokter moest komen?


  In de kraamkamer wachtte hem een volledig uitgeputte vrouw. Ineens moest hij eraan denken dat Maud er precies zo aan toe was geweest. Hij doopte zijn handen in een kom met warm water die vrouw Schaap daartoe al had klaargezet, om de kou eraf te halen. Na de hitte van de afgelopen tijd was er een wonderlijk frisse periode aangebroken, met veel felle regenvlagen en een gure wind. Toen zijn handen niet meer zo koud waren, doopte hij zijn vingers in een kommetje met een beetje olie dat de baker hem al voorhield, daarna tastte hij onder het laken om de kraamvrouw te onderzoeken. Ook verder stond alles gereed, zag hij. Vrouw Schaap was een goede baker. Ze dronk nooit tijdens bevallingen zoals zoveel andere vroedvrouwen deden. Ze nam pas een borrel als alles achter de rug was. Ze zorgde voor alles, riep hem niet onnodig, maar ook niet zo laat dat hij niets meer kon uitrichten. Er stond warm water gereed, er lagen de nodige doeken om de baby straks stevig te kunnen inbakeren en er lagen lakens klaar om de moeder in te kunnen wikkelen, zodat het zwakke vrouwenlichaam na de bevalling straks voldoende ondersteuning kreeg. Bevallingen behoorden tot de zeldzame gelegenheden dat dokter zijn pandjesjas uittrok, zijn hemdsmouwen opstroopte en daadwerkelijk de zieke aanraakte. Een kuip met water waarin hij zich na afloop kon wassen, stond ook reeds voor hem klaar. Andreas hoefde aan niets anders te denken dan aan de zieke vrouw. Hij hoefde niet lang te aarzelen, opende zijn tas en haalde een tang met kromme uiteinden tevoorschijn.


  ‘Zijn die nodig, dokter?’ kwam direct de bange vraag die hij al verwachtte.


  ‘Het zou kunnen. We zullen zien.’ Hij vond het altijd prettig om de tangen in ieder geval onder handbereik te hebben. Het was duidelijk dat de vrouw die in bed aan één stuk door kreunde van de pijn totaal uitgeput was, maar hij vroeg zich af of ze dat al was geweest vóór de eerste wee zich had aangediend. Veel vrouwen hielpen, zwanger of niet, gewoon mee met het werk op het land. Hun arbeidskracht kon eenvoudig niet gemist worden, dat wist hij best, maar desondanks... soms waren er grenzen aan de krachten die een mens had. In een andere bedstee lagen vijf kinderen onder smoezelige, gore lappen. Dokter zuchtte en beduidde vrouw Schaap dat de kinderen maar naar zolder moesten of waar dan ook, want hij wilde ze hier niet langer hebben. De kinderen waren zo te zien al in geen weken behoorlijk gewassen. Properheid, waar hij zo van hield, was hier ver te zoeken. Hij zuchtte nog eens en ging aan het werk. Dank zij zijn tangen wist hij de veel te kleine boreling in ieder geval levend op de wereld te krijgen. De moeder sliep nog voor hij zich na het karwei gewassen had en na een borrel, die hij voor deze keer niet weigeren kon, keerde dokter weer huiswaarts. Het was al middernacht geweest, maar hoewel hij even later op zijn tenen de opkamer binnensloop, was Maud nog wakker.


  ‘Ging het goed, dokter?’


  ‘Jawel. Een tangverlossing, maar moeder en kind leven.’


  ‘Gelukkig,’ zuchtte ze. Ze was blij dat hij weer thuis was. Andreas kuste haar vermoeid goedenacht en daarna draaide hij de olielamp laag. Maud had haar ogen nog niet eens gesloten of ze hoorde de ademhaling van haar man kalm en regelmatig worden.


  Drie dagen later kwam het bericht dat dokter opnieuw op Lindenhorst moest komen. De koorts had toegeslagen en men vreesde het ergste. Zoals gebruikelijk in dergelijke gevallen schreef Andreas een kininedrank voor, maar hij wist uit ervaring dat deze drank lang niet altijd afdoende was tegen de door alle vrouwen gevreesde kraamvrouwenkoorts. Binnen een dag was de jonge moeder overleden zonder dat dokter daar iets aan had kunnen doen. Of hij wilde of niet, Andreas voelde zich aangeslagen. Machteloosheid aan een ziekbed was iets dat hij nog steeds moeilijk kon verdragen.


  ‘Iedereen mag dan onder de indruk zijn van mijn kennis,’ bekende hij die avond aan Maud, ‘maar er zijn zoveel gevallen, te veel, waarin ik machteloos sta. Ik weet niet hoe die koorts ontstaat. We weten de oorzaak niet van zoveel ziekten, Maud. Kwade sappen zeggen we al honderden jaren, en dat is ook zo, maar hoe die kwade sappen zich ontwikkelen blijft een raadsel. Ik had dat vrouwtje zo graag willen redden.’ Hij slikte en Maud voelde een teder gevoel in zich omhoogwellen.


  ‘Zo gaat het nu eenmaal, dokter,’ troostte ze met zachte stem.


  ‘Soms, Maud, soms zou ik zo graag willen dat wij doktoren meer wisten en meer konden doen.’


  ‘We zijn en blijven mens, Andreas, ook al hebben we nog zoveel geleerd. God zelf beschikt over leven en dood, over ziekte en lijden, over geluk en gezondheid.’


  Hij glimlachte. ‘Je bent lief.’


  Ze bloosde ervan. Even, heel even maar, dacht ze terug aan de veel te vroeg gestorven jongeman aan wie ze ooit haar hart had verloren, maar ineens leek dat zo lang geleden en ze kon zich zijn gezicht niet eens meer goed herinneren. Toen vermande ze zich. Dat was allemaal voorbij. En, vreemd genoeg, het scheen ook niet zo belangrijk meer.


  ‘Ik vind het prettig als je Andreas tegen me zegt, weet je dat? Zeker als we samen zijn en niemand ons verder kan horen. Het is soms best een zware last om altijd maar de alwetende meneer dokter te zijn.’


  Ze knikte. ‘Dat begrijp ik. Als ik in het dorp ben is het ook mevrouw dokter voor en mevrouw dokter na, en omdat ik de medicijnen kan klaarmaken, denkt iedereen dat ik misschien wel half zo geleerd ben als de dokter zelf.’


  Hij grinnikte onverwachts en voelde zich duidelijk stukken beter dan even tevoren. Toen Maud die avond in zijn armen lag, besefte ze dat er heel wat veranderd was sinds ze met hem was getrouwd en zo was geschrokken van wat er in de huwelijksnacht gebeurde. Verwonderd vroeg ze zich af of dat kwam omdat ze samen al zoveel hadden meegemaakt, en ook was het een feit dat ze geen van beiden iemand anders hadden om dergelijke gevoelens mee te delen. Als ze zorgen hadden, waren ze op elkaar aangewezen, zij en haar man. Die avond viel ze al snel in slaap.


  



  ‘De krieken van Oud-Beijerland zijn in de hele streek beroemd en het jaarlijkse krieken eten is hier min of meer een volksgebruik,’ lachte Willem van Westrienen overmoedig, terwijl hij met vaardige handen de sjees bestuurde. ‘Wist u dat niet, juffrouw Verhulst?’


  Op een zonnige zondagmorgen halverwege de julimaand had hij Anna-Sophie na kerktijd meegenomen, uiteraard nadat hij daarvoor toestemming had gekregen van meneer dokter. Dokter zelf was door de notaris geïnviteerd. De dominee ging natuurlijk niet. Krieken eten en een plezierritje maken op zondag ging te ver voor hem, zeker in deze tijd, nu er steeds meer mensen waren die op strengere geloofsnormen aandrongen. Hier op het eiland was de invloed van die snel groeiende groep groot en dominee liet zich daar evengoed door beïnvloeden als veel van zijn gemeenteleden, die schande spraken van dergelijke vrolijke uitjes, oud gebruik of niet.


  ‘Ik heb erover horen praten,’ knikte Anna-Sophie. ‘Vorig jaar zijn we door niemand uitgenodigd, maar nu zijn we toch meer ingeburgerd in het dorp. Wilden jouw ouders zelf niet gaan, Willem?’


  ‘Mijn moeder houdt niet van al die drukte. Zoveel mensen om zich heen kan ze maar slecht verdragen.’


  ‘O, dus het is er erg druk?’ Het meisje lachte. Zelf leek haar dat juist aardig.


  Hij grinnikte. ‘Je zult het wel zien, lieve Anna-Sophie.’


  Haar hart sprong op in haar keel. Ze hoefde nu niet langer te raden waar Willem van Westrienen op uit was, dacht ze gelukkig. Want zomaar een meisje mee uit nemen als je geen serieuze bedoelingen had, was ondenkbaar. Iedereen had hen zien vertrekken. Er zou vandaag dus het nodige over Willem en haar gekletst worden. Opgewonden besefte ze dat haar toekomst vastlag, zodra ze bij Willem in de sjees was gestapt, ook al had geen van beiden daar ook maar een woord over gezegd. Dokter had er lachend bij gestaan en Anna-Sophie wist heus wel, dat zelfs Willem van Westrienen niet zo brutaal zou zijn haar mee te nemen voor een dergelijk uitstapje als dokter niet uitdrukkelijk zijn toestemming had gegeven. Net zo min als ze zelf in de sjees had kunnen stappen als ze niet serieus over een mogelijk huwelijk nadacht. Ze had haar ogen kunnen neerslaan en kunnen mompelen dat ze last had van hoofdpijn en liever wat ging rusten, of welke andere uitvlucht een vrouw maar kon gebruiken om ergens onder uit te komen zonder de man in kwestie te beledigen door ronduit te zeggen dat ze niet van zijn toenaderingspogingen was gediend.


  Maar niets van dat alles was gebeurd. Ze reed samen met Willem over de zonbeschenen dijk en achter hem kwam het rijtuig van de notaris. Was dat niet het geval geweest, dan had er een chaperonne mee moeten gaan om te voorkomen dat haar goede naam voor eens en altijd zou zijn aangetast.


  Anna-Sophie lachte opnieuw, gewoon zomaar, omdat het leven nog nooit zo mooi was geweest als juist op dit moment.


  ‘Zeg, Willem, hoe is het eigenlijk gegaan met die hoofdpijn van je, een paar weken geleden?’ vroeg ze, om te voorkomen dat haar gedachten te veel op hol zouden slaan.


  ‘Een paar dagen nadat ik bij de dokter was geweest, was het over. Ik weet nog steeds niet of dat nu kwam omdat het warme weer over was, zoals mijn moeder zei, of omdat dokter de kwade sappen uit mijn lichaam heeft gehaald, zoals mijn vader zegt en ook de dokter wel zal denken. Maar goed, het doet er niet toe. Ik heb te lang zonder pet op in de felle zon gewerkt en dat zal ik nooit meer doen. Zo’n hoofdpijn is echt heel vervelend. Ik had er nooit eerder last van gehad en vond vroeger maar dat mijn vader zich een beetje aanstelde als hij in het donker wilde liggen als hij het had. Nu weet ik echt wel beter.’


  ‘De meeste pijnen van andere mensen schijnen minder erg te zijn dan hetgeen onszelf plaagt,’ wist Anna-Sophie.


  Hij keek haar scherp aan. ‘Wat een wijsheid voor zo’n jong meisje.’


  Ze keek naar hem op en glimlachte. Ineens voelde ze zich een tikje onzeker. ‘Door onze opvoeding zijn Maud en ik al heel vroeg met menselijk leed in aanraking gekomen, Willem. Misschien hebben we er daarom ook meer begrip voor.’


  Hij fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Dat is heel goed mogelijk. Zou je niet het liefst met een hooggeleerde dokter trouwen, Anna-Sophie, net als mevrouw dokter heeft gedaan?’


  ‘Is dat dan aan de orde, Willem?’ vroeg ze en ze keek hem open aan.


  Bliksemsnel boog hij zich naar haar toe en zijn lippen beroerden heel zachtjes de hare. Al reed het halve eiland achter hem aan om Anna-Sophies zedelijkheid te bewaken! ‘Ik hoop van niet, lief meisje,’ zei hij zacht. Toen had hij al zijn aandacht nodig om zijn paard door de steeds toenemende drukte te leiden.


  Het leek wel of één lange rij rijtuigen het dorp inreed, dacht Anna-Sophie verwonderd. Opgewonden door de blik die in Willems ogen had gelegen keek ze om zich heen. Wat een mensen.


  ‘Het is dé gelegenheid om iedereen te zien en om gezien te worden,’ glimlachte hij. Niet veel later vond hij een plaatsje in een van de straten waar ze het rijtuig kwijt konden. Hij wachtte tot ook de dokter en de notaris waren uitgestapt. Willem genoot ervan in zulk voornaam gezelschap te verkeren. Hoe rijk een boer ook mocht zijn en al zat hij al vele jaren in de kerkenraad of wat nog meer, een notabele werd je alleen door geboorte of huwelijk. Hij bood Anna-Sophie zijn arm.


  Na een klein stukje wandelen namen ze plaats aan een tafel die midden in het dorp bij een uitspanning stond opgesteld. Ze kregen ieder een bordje met de bijna zwartgekleurde lekkernijen voorgeschoteld. Krieken groeiden om dit dorp en nergens anders op het hele eiland, legde Willem aan de dokter uit. ‘Er worden er veel naar Rotterdam verkocht en ook wel naar Dordrecht voor de welgestelde burgerij.’


  De dokter en Maud leken net zo te genieten als Anna-Sophie. Ook voor hen was dit gebeuren nieuw. ‘Het is een aardig uitstapje,’ knikte dokter lachend. ‘Ik heb nooit geweten dat er zoveel rijtuigen in de streek waren. Binnen niet al te lange tijd zal ik er zelf ook een aanschaffen.’


  ‘Ik zou u daarbij wel behulpzaam kunnen zijn, dokter,’ bood Willem misschien iets te gretig aan.


  ‘We zullen zien,’ glimlachte Andreas met een ondeugende blik op Anna-Sophie. Ze droeg vandaag haar wijdste crinoline, iets dat ze anders nooit deed, omdat ze de vrouwen in het dorp niet de ogen wilde uitsteken, maar in de bonte drukte hier viel het niet op. Al helemaal niet omdat er zoveel deftig geklede vrouwen flaneerden in gezelschap van hun mannen of vaders. Crinolines waren hoog mode en zelfs al liep de mode op de eilanden jaren achter bij die in de stad, ook hier zag je steeds meer van die vrouwenrokken die bij mannen de nodige vraagtekens opriepen, omdat vrouwen zich er zo moeilijk in verplaatsten, ook al omdat een heleboel deuren niet berekend waren op zo’n grote wijdte en rijtuigen ineens te klein leken voor zo’n rokkenvracht. Zo waren er meer onpraktische kanten aan deze mode.


  Toen de krieken op waren werd besloten nog wat door het dorp te wandelen en Willem zou Willem niet zijn als hij het niet zo had weten te regelen dat ze in de grote drukte de andere vier mensen binnen de kortste keren uit het oog hadden verloren.


  ‘Geniet je?’ vroeg hij ondertussen aan Anna-Sophie. Nadat ze de Voorstraat op en neer hadden gelopen, loodste hij haar bijna ongemerkt mee in de richting van de haven en de rivier, waar het aanmerkelijk rustiger was dan midden in het dorp.


  ‘Je weet hier goed de weg.’ Anna-Sophie hijgde licht na het beklimmen van de dijk en haar ingeregen korset voelde benauwd strak aan in de warmte.


  ‘Ik heb hier in het dorp een tante wonen,’ glimlachte Willem. ‘Het is een leuk dorp, maar ik woon toch liever op Hofland. Als kind logeerde ik regelmatig hier bij mijn tante. Op elke verjaardag worden mijn vroegere streken nog breed uitgemeten, zelfs al is het al lang geleden.’


  ‘Was het dan zo erg met je?’ Ze was weer wat op adem gekomen en keek genietend uit over het water.


  ‘De laatste keer dat ik bij tante logeerde vormt een van de succesverhalen die het altijd doen,’ grinnikte hij.


  ‘Vertel.’ Ze snoof de frisse lucht diep in zich op. De rivier rook lekker en het was hier ook wat minder warm door de wind die over het water kwam. Op dat moment voelde het meisje zich intens gelukkig, alleen al omdat ze hier samen met Willem was en ze over zulke plezierige dingen praatten.


  ‘Het is een choquerend verhaal voor keurige jongedames,’ sputterde hij tegen, maar zijn ogen blonken.


  ‘Hoe komt het toch dat ik dat al gedacht had,’ lachte ze.


  ‘Misschien kan ik het maar beter niet vertellen.’


  Anna-Sophie trok een pruillip. ‘Nu wil ik het juist graag horen.’


  ‘Welnu, hier in het dorp komt eenmaal per week de tonnenophaler en vanwege de stankoverlast die het legen van de tonnen geeft, doen ze dat ’s nachts.’


  ‘Dat was bij ons in de stad ook zo.’


  ‘Kijk, mijn tante had de gewoonte om in het huisje een glas jenever klaar te zetten voor de ophaler. Als dank, snap je. De man kon dat glaasje in het donker moeiteloos vinden. Op die logeerpartij waar ik het over had, was ik hem echter voor en geheel onder invloed van het genotene heb ik tante wakker gemaakt. Ze geneerde zich dood, dat begrijp je. Zes was ik, geloof ik, en zo dronken als een tor.’


  Anna-Sophie giechelde wat, terwijl Willem verderging. ‘Een andere keer, kort daarvoor, geloof ik, ben ik bijna verdronken in het Spui. Van buitenspelen kreeg je dorst en zoals ik andere jongens zag doen, schepte ik met mijn klomp wat water op om te drinken. Ik viel erin en kon nog maar net op tijd gered worden. Dat heeft tante de schrik van haar leven bezorgd. Na deze voorvallen heb ik dan ook nooit meer bij haar gelogeerd. Een lieverdje ben ik nooit geweest. Bang was ik ook niet. Zo werd er een aantal jaren geleden een oude vrouw van hekserij verdacht.’


  ‘Willem!’


  ‘Val me niet in de rede. De meeste mensen hier geloven in het bestaan van heksen.’


  ‘Nee toch? In de stad zijn we zo bijgelovig niet.’


  ‘Hier zijn ze dat wel, lieve Anna-Sophie, want er gebeurt meer dan een mens met zijn gezonde verstand kan verklaren. Als het mensje waar het in dit geval om ging iemand aanraakte, was er maar één manier om de opgelopen betovering te verbreken, en dat was haar hoger aanraken dan zij het jou had gedaan.’


  ‘Wat een onzin!’ vond ze nuchter.


  ‘Er zijn krachten die ons verstand te boven gaan, daar ben ik van overtuigd, zonder nu meteen alle onzin te geloven die er, meest door vrouwen, over zulke mensen wordt rondgestrooid. Maar soms weet een mens niet wat hij ergens van moet denken. Niettemin, ze had me eens aangeraakt. Misschien wel per ongeluk, dat zou ik niet eens kunnen zeggen, maar ik had haar op mijn beurt niet aangeraakt, dus een week lang heeft mijn moeder nauwelijks kunnen slapen uit angst voor wat er wel met me gebeuren kon.’


  ‘Arme vrouwen, die van dergelijke dingen worden verdacht,’ meende Anna-Sophie hoofdschuddend.


  ‘Tot op zekere hoogte heb je gelijk. Vaak kunnen ze er inderdaad niets aan doen en ontstaan de verhalen omdat ze lelijk zijn of weet ik veel waarom. Maar er zijn er ook die meer kunnen dan rechtuit, zoals wij dat noemen. Soms gaat het ook eenvoudig om vrouwen die hun hele leven al mensen hebben geholpen met kruiden en zo als ze ziek waren. Zelfs nu we een heuse dokter hebben, zijn die vrouwen er nog en niemand praat er graag over als je zo iemand om raad hebt gevraagd. Heb je het niet warm, Anna-Sophie?’


  ‘Ja, best wel. De zon is nogal scherp en ondanks de wind hier van het water krijg ik het behoorlijk warm omdat we in de zon staan. Ik denk dat we maar beter kunnen teruggaan. Stel je voor dat mijn teint bederft.’


  ‘Jouw teint is prachtig.’ Ineens stond Willem vlak achter haar. Ze voelde zijn adem langs haar wangen strijken. Anna-Sophie durfde zich niet te verroeren. Zijn armen gleden als vanzelfsprekend om haar middel en hij trok haar dichter tegen zich aan. Onverwacht beroerden zijn lippen haar hals. De intimiteit van dit gebaar maakte dat haar hart in hoog tempo begon te roffelen.


  ‘Ik vind je zo lief, Anna-Sophie. Juist met zo’n beetje kleur op je altijd zo bleke wangen,’ fluisterde hij ademloos. ‘Ik krijg er nooit genoeg van om bij je te zijn en ik ken niemand die me datzelfde gevoel geeft.’


  ‘Ik vind jou ook aardig,’ antwoordde ze onzeker, maar ze durfde zich niet te verroeren omdat ze zo graag zo dicht bij hem wilde blijven. Het zou onbehoorlijk zijn het te laten merken, maar ze kon niet anders.


  Zijn sterke handen keerden haar vastberaden om. Ineens keken haar ogen van dichtbij in de zijne. Er was nu geen lach meer om zijn mond en er lag evenmin vrolijkheid of spot in zijn ogen, zoals ze dat zo goed van hem kende. Hij was ernstig en dat raakte iets heel diep in haar.


  Zonder haar verder voor te bereiden stelde hij plotseling de vraag die de hele dag al op zijn lippen had gebrand. ‘Wil je mijn vrouw worden, Anna-Sophie? Ik heb je dat al zo lang willen vragen, maar nooit leek het er het goede moment voor te zijn. Eerst moesten we elkaar beter leren kennen, want als ik eerlijk ben wist ik het al die eerste keer dat ik je in de kerk zag, met even belachelijk wijde rokken als je nu aanhebt. Toen dacht ik dat het nooit zou kunnen. Later besloot ik dat ik een kans moest wagen, als dat werkelijk was wat ik zo graag wilde. En dat was zo, dat is nog steeds zo en dat zal ook wel altijd zo blijven. Natuurlijk besefte ik dat in de ogen van je familie iemand uit je eigen kringen meer geschikt zou zijn, maar later drong het tot me door dat je zulke mannen hier nauwelijks zult leren kennen en steeds meer raakte ik ervan overtuigd dat je mij ook wel mocht lijden. Hofland zal je niet tegenvallen, liefste, maar niets kan worden veranderd aan het feit dat ik maar een boerenzoon ben en jij een dame.’


  ‘Heb je daarom zo lang gewacht, Willem?’ fluisterde ze aangedaan, want zijn woorden hadden de tranen naar haar ogen gejaagd en ze schaamde er zich niet eens voor om hem dat te laten zien.


  Hij glimlachte onverwacht. ‘Ten dele. Ik ben toch wel zo serieus dat ik je eerst goed wilde leren kennen en dat bleek in de praktijk niet altijd even gemakkelijk. Zelfs op dit moment worden we van alle kanten in de gaten gehouden, en hoe graag ik je hier en nu boven op deze dijk zou willen kussen, dat zal moeten wachten tot we samen zijn. Maar een antwoord op mijn vraag zou ik dolgraag willen hebben.’


  ‘Ik weet niet of ik je dat wel geven kan. Ik bedoel... mijn vader.’


  ‘Je vader is ver weg en heeft heel andere dingen aan zijn hoofd. Dus heb ik de dokter om toestemming gevraagd op de avond dat hij die enge beesten op mijn armen zette en hij heeft geen bezwaren tegen het feit dat ik een boerin van je wil maken.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Helemaal.’ Zijn ogen blikten intens in de hare. Toen bromde hij iets onverstaanbaars en even later nam hij haar vastberaden mee naar beneden, een straat door en een smal steegje in. Hier scheen de zon niet. Het was er bovendien heel erg stil.


  ‘Misschien moet ik overtuigender zijn,’ zei hij eindelijk en verbaasd dacht Anna-Sophie dat hij een beetje onzeker leek. ‘Hier worden we tenminste niet gestoord. En of het nu fatsoenlijk is of niet, ik wil met je alleen zijn. Nu kun je nog van me weglopen, Anna-Sophie, maar als ik zo meteen mijn armen om je heen sla, laat ik je voorlopig niet meer gaan en ik waarschuw je dat ik je dan zal gaan kussen op een manier die de meeste mensen ongepast vinden voor een ongetrouwd stel.’


  Haar nieuwsgierigheid was groter dan haar angst voor het onbekende en om haar reputatie bekommerde ze zich op dat moment al helemaal niet. ‘Ik ben niet bang.’


  Haar lippen trilden en hij glimlachte voor hij haar opnieuw dicht tegen zich aantrok, nu echter met de armen stevig om haar heen geslagen. Al snel vond zijn mond de hare en begreep ze wat hij daarnet had bedoeld. Maar slecht kon dit toch niet zijn?


  ‘Wel?’ fluisterde Willem een hele tijd later. ‘Wat zal het zijn, Anna-Sophie? Durf je het aan mij de rest van je leven toe te vertrouwen?’


  ‘Ja, Willem, dat durf ik,’ antwoordde Anna-Sophie zonder enige verdere aarzeling. Opnieuw nam hij haar in zijn armen. Het duurde een hele tijd eer ze op zoek gingen naar Maud en de rest van het gezelschap.


  Maud fronste haar wenkbrauwen toen ze zag hoe stralend haar zusje keek, maar Willem gedroeg zich zo voorbeeldig dat ze er niets van kon zeggen. Ineens moest ze vol weemoed denken aan de tijd die ze nu bijna helemaal vergeten had, de tijd waarin ze zelf verliefd was geweest, maar die zo tragisch was geëindigd. Ze zuchtte licht, maar keerde zich toen naar haar man. Ondanks de gedachten die ze net had gehad, voelde ze toch iets teers in zich opwellen toen ze naar Andreas keek.


  Terug in het rijtuig reden de twee jonge mensen opnieuw voor de anderen uit. Willem bekende met een zucht dat hij zich verder geen enkele vrijheid durfde te permitteren met zoveel priemende ogen in zijn rug, maar hij voegde er lachend aan toe dat hij vanavond nog naar het doktershuis zou komen om dokter zelf te spreken en dat ze dan verder konden gaan waar hij al te snel had moeten eindigen, omdat een paar jochies nieuwsgierig de steeg in waren gekomen toen hij...


  Anna-Sophie lachte en dacht niet dat ze ooit van haar leven zo gelukkig was geweest.
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  Hij hield woord. Anna-Sophie was zo zenuwachtig dat ze handenwringend in de salon zat en de ene steek van haar breiwerk na de andere liet vallen, zodat Maud hoofdschuddend vroeg wat er toch met haar aan de hand was.


  ‘Willem vraagt dokter of ik zijn vrouw mag worden,’ zei de geplaagde Anna-Sophie, die zich afvroeg of het gewoon was dat een dergelijk onderhoud zo lang duurde.


  Maud keek met een rukje op. ‘Maar, meisje...’


  ‘Ik zou het heel graag willen, Maud. Ik hou van hem.’


  De oudste van de twee bloosde. Hoe vaak had ze niet gedacht hoe prettig het moest zijn om getrouwd te zijn met iemand van wie je hield? En met hoeveel weemoed had ze dan niet verlangd naar iets dat voor haarzelf niet zo had mogen zijn? Maud vermande zich. Het was nu niet de tijd om aan zichzelf te denken. ‘En hij?’ hakkelde ze, toen de stilte pijnlijk begon te worden.


  ‘Hij houdt ook van mij. We zijn het vandaag eens geworden.’


  ‘Vanmorgen, toen we jullie kwijt waren?’


  De blos op Anna-Sophies wangen werd dieper en dat zei Maud genoeg.


  ‘Maak je niet te veel zorgen,’ troostte Maud. ‘Nu het zo lang duurt zullen ze het wel over de financiën hebben, dus dat is een goed teken.’


  ‘Het klinkt zo akelig dat er bekeken moet worden of we wel allebei ongeveer evenveel inbrengen.’


  ‘Beschouw het maar als nuttig,’ meende Maud. ‘Hofland is een mooie boerderij. Je zult het er goed hebben.’


  ‘Ik zal ook heel veel moeten leren,’ bekende Anna-Sophie.


  Zonder dat ze het gemerkt hadden, was de deur opengegaan en stond Willem met een grijns van oor tot oor in de deuropening. ‘Anna-Sophie denkt vast dat er melk uit een koe komt als ze maar hard genoeg aan haar staart trekt,’ plaagde hij grinnikend, zodat Maud van schrik haar adem inhield. Maar haar man moest er luid om lachen.


  ‘Ik krijg een zwager met humor,’ liet hij weten.


  Anna-Sophie zuchtte diep van opluchting. Ze stond op, gaf Willem zonder enige schroom een zoen op zijn wang en pakte toen stevig zijn rechteroor vast. ‘Laat ik toch gedacht hebben dat ik het oor van zo’n beest moest omdraaien om de melkstroom op gang te laten komen.’ Tegelijkertijd draaide ze stevig aan zijn oor, zodat hij een kreet slaakte en haar vervolgens vastpakte om haar af te straffen op een manier die Maud stevig aan het blozen bracht. Maar de dokter lachte nog harder.


  ‘Hier moeten we een glas wijn op drinken,’ was zijn commentaar.


  Pas vijf minuten later was Maud zichzelf zover meester dat ze haar stem weer vertrouwde. ‘Ik meende het wel, Anna-Sophie, dat je heel veel leren moet.’


  ‘Natuurlijk,’ was Willem zijn prille verloofde voor. ‘Maar moeder wil niets liever dan haar daarbij helpen.’


  ‘Had ze niet liever gezien dat je met een boerendochter thuiskwam, Willem?’ Maud fronste haar wenkbrauwen. Helemaal op haar gemak voelde ze zich nog niet.


  ‘Natuurlijk had ze dat, mevrouw dokter. Niettemin stelt ze mijn geluk vóór alles en Anna-Sophie is daarom meer dan welkom.’ Nu waren de plaaglichtjes dan toch uit zijn ogen verdwenen en Maud kreeg haar gewone zelfvertrouwen terug.


  ‘Dan is het goed,’ knikte ze.


  ‘Fijn. Ik ben blij dat u er ook uw goedkeuring aan geeft, mevrouw dokter?’


  Maud glimlachte. ‘Wanneer gaat de grote gebeurtenis plaatsvinden, Willem?’


  ‘Dat zal wel in het voorjaar zijn. Gewoonlijk is geduld niet mijn sterkste kant, maar alle partijen hebben tijd nodig om zich op de veranderingen voor te bereiden.’


  ‘Dat is een waar woord,’ knikte dokter. ‘In het voorjaar ben je de bruid, schoonzusje. Ik zal eigenhandig een brief naar papa sturen, want voor de winter valt zal hij zeker kennis met Willem willen maken en hij zal ook Hofland wel willen bekijken.’


  ‘Dokter Verhulst zal welkom zijn.’ Toen stond Willem op. ‘Mag ik nog even met Anna-Sophie alleen zijn, dokter?’ vroeg hij met een deemoed die haar een tikje wantrouwig maakte.


  Dokter grinnikte opnieuw. ‘Ik heb nog wat in mijn studeerkamer te doen en ik weet zeker dat mijn vrouw nodig moet kijken of alles in orde is met onze zoon. De deur blijft vanzelfsprekend openstaan, Willem van Westrienen. We houden ons aan de regels van het fatsoen.’


  ‘Maar natuurlijk, dokter,’ antwoordde hij met een uitgestreken gezicht. Zodra ze echter samen waren verschenen er plaaglichtjes in zijn ogen en ze vond dat die meer bij hem hoorden dan dat ernstige gezicht. Anna-Sophie liep lachend op hem toe, sloeg haar armen om hem heen en liet zich kussen, wat hij deed met zoveel passie dat ze er toch wel een beetje van schrok.


  



  De mens wikt, maar God beschikt. De huwelijksplannen waren in het dorp druk besproken, de augustusmaand had zijn intrede gedaan met opnieuw lange, ondraaglijk hete dagen die mens en dier aan de rand van de uitputting brachten. Toen veranderde plotseling alles op slag. Zo ging dat op een dorp. Soms gebeurde er wekenlang niets dat de mensen van streek bracht, dan weer leek het of het hele leven op één enkele dag ondersteboven werd gegooid.


  Aan het eind van de tweede warme week was er een vreemdeling uit de stad gekomen met een boodschap voor de notaris. De reis was te lang, zodat de man in het dorp overnachtte bij een weduwe die wel eens een enkele keer een kamer verhuurde als dat nodig was. Halverwege de nacht, de klepperman was juist haar huis gepasseerd op zijn gebruikelijke waakronde, opende ze haar deur om hem te roepen. Zoals gebruikelijk riep de man het uur van de nacht af, en hij hield de wacht om dieven geen kans te geven en om brand in een vroeg stadium te signaleren. De meeste dorpen hadden zo’n klepperman om het dorp voor ongeluk te beschermen. Maar net na drieën die nacht werd de klepperman door de weduwe staande gehouden. ‘U moet meteen om de dokter gaan,’ zei ze met paniekerige stem. ‘De vreemdeling is ontzettend ziek geworden. Ik weet niet wat ik met hem aan moet.’


  Zo’n verzoek kreeg hij niet vaak en de klepperman was de beroerdste niet. Dus verzekerde hij de arme weduwe dat ze zich geen zorgen moest maken en dat hij de dokter direct ging halen. Binnen een halfuur was hij terug, met de dokter in zijn kielzog. Ondanks het feit dat het midden in de nacht was, was Andreas als altijd gekleed in zijn pandjesjas en had hij zijn hoge hoed op het hoofd.


  Toen hij de zieke onderzocht, werd zijn gezicht ernstig. Sinds hij in het dorp was, was hij deze ziekte niet meer tegengekomen, maar het was overduidelijk wat hier aan de hand was.


  ‘Is het ernstig, dokter?’ vroeg de bange weduwe.


  Hij knikte. ‘Heel ernstig, ben ik bang. Het is cholera.’


  ‘Lieve-here-mijn-tijd,’ mompelde de oude vrouw geschrokken. ‘Hoe komt zo’n man daaraan?’


  ‘We weten niet hoe de ziekte ontstaat,’ bromde de dokter, die niet graag toegaf iets niet te weten. ‘We weten wel dat het met warm weer vaker voorkomt en ook dat het verloop van de ziekte heel wisselend kan zijn. De meeste patiënten sterven binnen één tot enkele dagen.’


  ‘Bent u er wel zeker van, dokter?’ Zo’n gewaagde opmerking zou de arme vrouw anders nooit durven maken, maar midden in de nacht was alles heel anders dan in het heldere daglicht.


  ‘Ja, hevige diarree en heftig braken. Samen met deze warmte is dat duidelijk genoeg, vrees ik. Sinds wanneer is hij ziek?’


  ‘Sinds gisteravond, dokter,’ knikte de vrouw.


  ‘Pijnlijke spierkrampen ook. De huid is koud en droog en de zieke heeft kennelijk koorts. Zijn ogen zijn diep in de kassen gezonken. Het lijdt geen enkele twijfel.’


  De man probeerde wat te zeggen, maar zijn stem was te zwak om te kunnen verstaan en de klank ervan was hees. Dat nam bij Andreas het laatste restje twijfel weg, een twijfel die hoofdzakelijk gevoed werd door hoop, want cholera was een verschrikkelijke ziekte die, als zij eenmaal heerste, veel slachtoffers kon maken.


  ‘Ik zal zo snel mogelijk creosootolie brengen,’ beloofde dokter voor hij wegging.


  ‘Wat is dat, dokter?’


  ‘Choleradrank noemen jullie dat. Hij moet ook koud water drinken met bruispoeder, zodat het braken eindelijk ophoudt en verder moet hij wijn drinken, desnoods met water of met sodawater.’


  ‘Wordt hij dan beter, dokter?’


  ‘Misschien, vrouw. Heel misschien. Maar een cholerapatiënt die de ziekte overleeft, is heel erg zwak en heeft een wekenlange verpleging nodig.’


  ‘Hoe moet dat dan, dokter? Ik weet niet of ik daar wel tegen opgewassen ben.’


  ‘Komt tijd, komt raad, zullen we maar denken. We moeten eerst zien de man in leven te houden. Hij moet kleine beetjes tegelijk drinken. Een paar lepels pap eten of bouillon drinken is ook goed, maar hij mag geen vast voedsel hebben tot de ontlasting weer vast is. Als hij morgen nog leeft, zal ik naast de creosootolie druppels maken van melissespiritus met pepermunt en kaneelolie.’


  ‘Ja, dokter,’ knikte de arme vrouw alsof ze er alles van begreep, wat natuurlijk in het geheel niet het geval was.


  Dokter zelf bracht voor hij weer naar bed ging de choleradrank nog even langs en de volgende morgen stond hij gelijk met zijn vrouw om halfzes op om bij de zieke vreemdeling te gaan kijken. Toen leefde de man nog, maar zoals zo vaak bij deze ziekte voorkwam, was hij tegen het middaguur al overleden.


  Het hele dorp praatte over niets anders en de notaris zou moeten beslissen of het lichaam hier begraven moest worden of dat het teruggestuurd zou moeten worden naar de stad, want alleen hij wist of de man daar nog familie had.


  Terwijl men alom vreesde dat die verschrikkelijke ziekte meer slachtoffers zou maken, deed zich op Hofland een ander drama voor.


  



  Het graan stond goudgeel op de velden en nu de zomer zich zo van zijn beste kant liet zien, was de dag gekomen dat de mensen in een lange rij naar het veld gingen om de rijke oogst binnen te halen. Naast elkaar gingen ze voort. Voorop de kerels die sterk genoeg waren om de zeis te hanteren waarmee het graan werd afgesneden. Achter hen kwamen vrouwen en ook kinderen om het graan tot schoven samen te binden die werden neergezet om te drogen voor ze met paard en wagen naar de boerderij werden gebracht om daar in de wintertijd te worden gedorst. De school was gesloten nu er zoveel werk was op het land. Niet dat het dorpsonderwijs veel voorstelde, want de school was gevestigd in een oude schuur en er werd les gegeven door een oude man die reuma had en daardoor niet tot ander werk in staat was. In zijn goede jaren was de man koster geweest van de kerk en hij had altijd al goed kunnen lezen en schrijven. Dominee vond het prachtig dat een man die anders gedoemd was zijn dagen in ledigheid te slijten zich nu nog nuttig kon maken en ook de man zelf was maar wat blij dat hij trots zijn hoofd omhoog kon houden, in plaats van volledig afhankelijk te zijn van de goedgunstigheid van de diakenen. Maar het bleef een feit dat de kinderen niet veel leerden op school. Andreas had ondertussen opgemerkt dat de boeren daar ook niet van wakker schenen te liggen. Die vonden spieren belangrijker dan de mogelijkheid een rekensom te maken. Lezen was ook overbodig, vonden ze. Als je maar goed naar dominee luisterde en netjes je psalmen uit het hoofd leerde, hoefde een kind zich nooit over een boek te buigen.


  Zeker voor arbeiderskinderen was al die kennis overbodig. Het maaien van het graan was zwaar werk. Jonge kerels stelden er een eer in flink door te werken. Voor oudere mannen kwam er altijd een zomer dat ze het hoge tempo van de jongeren niet goed meer konden bijhouden en niet iedereen gaf dat even gemakkelijk toe.


  Of dat bij de oude Van Westrienen ook het geval was geweest, kon later niemand zeggen, maar opeens had hij tussen het graan gelegen en had zijn vrouw gillend van schrik geprobeerd hem weer bij bewustzijn te brengen. Willem zelf was direct op een paard gesprongen om de dokter te gaan halen, terwijl de andere kerels zo goed en zo kwaad als het ging de zieke naar de hoeve teruggedragen hadden, zodat de bewusteloze man niet langer in de verzengende hitte van de zon lag.


  ‘Daar komt de dokter,’ klonk het al korte tijd later en inderdaad galoppeerde Andreas zij aan zij met Willem door het weiland.


  Iedereen dacht dat Van Westrienen zou sterven, maar dat gebeurde niet. De dokter kwam en liet de man purgeren, want hij was niet helemaal zeker van zijn zaak en gereinigde ingewanden waren altijd goed, omdat veel kwade sappen zo het lichaam verlieten. Na een aderlating kwam Van Westrienen weer bij kennis, maar hij bleek aan de linkerkant verlamd te zijn en hij kon ook niet spreken.


  Een beroerte, wist men al snel. Een iedereen besefte wat dat betekende. Een gezonde, sterke kerel was in één tel veranderd in een zwakke, hulpbehoevende man die veel verpleging nodig zou hebben, als hij de tijd van leven zou hebben. Het cholerageval was op slag vergeten, want tenslotte had niemand de gestorvene gekend en verder was er nog niemand ziek geworden, zodat men hoopte dat de ziekte niet meer slachtoffers zou gaan eisen. Nu praatte men over niets anders dan over de boer van Hofland die in de bedstee lag en verzorgd werd door de verloofde van zijn zoon. Het arme kind. Ze was lange tijd in de leer geweest bij mevrouw dokter zelf en ze was ontzettend geleerd. Van Westrienen mocht blij zijn dat hij zo’n goede verzorging kreeg, maar hoe moest dat nu met de jongelui? Van de ene dag op de andere was het onbezorgde leven van Willem van Westrienen voorbij. Zijn vader kon niet praten en niet lopen. Hij kon hem over niets advies vragen en dat midden in de drukste tijd van het jaar!


  Terwijl Willem met opeengeklemde kaken verderging met de oogst en zijn moeder stil en verdrietig achter hem aankwam om de schoven samen te binden, waakte Anna-Sophie in het huis aan het ziekbed van de oude man.


  Vanzelfsprekend vroeg het hele dorp zich af hoe dit nu verder moest gaan, toen de ene dag zich aan de andere reeg en Anna-Sophie stil en verdrietig was geworden. Maud en de dokter maakten zich niet in de laatste plaats zorgen om het meisje. Ze was niet langer vrolijk en onbezorgd en Willem trok haar niet langer mee in het hooi om een kus te stelen of om samen weg te dromen over de mooie toekomst die hen wachtte. Zo overmoedig als ze waren geweest op de dag dat hun toekomst beklonken was, zo boezemde diezelfde toekomst hen nu angst in.


  Anna-Sophie werd magerder. Willem zag bleek onder de bruine teint die zijn huid had aangenomen vanwege het vele werken in de buitenlucht. Vele malen vroeg Maud zich af of ze er met Anna-Sophie over moest praten, maar ze durfde het niet. Ze was bang om vragen te stellen waar ook Anna-Sophie het antwoord niet op zou weten. Zelfs dokter wist niet of de oude Van Westrienen ooit nog zou opknappen, of hij ooit nog zou kunnen praten of lopen en als dat zo was, of hij dan ooit nog in staat zou zijn om zijn zoon te helpen. Er was maar één ding zeker in die droevige dagen: Willem zou voortaan geheel alleen de verantwoording moeten dragen voor de kapitale boerderij en in het dorp werd er al snel over gefluisterd dat dat niet meeviel als je een vrouw had die er geen idee van had wat er op een boerenhoeve allemaal kwam kijken. Al na een week of twee kreeg Willem ongevraagde maar goedbedoelde raad van de oude mannen die zich zo graag verzamelden bij de barbier om daar de laatste nieuwtjes door te geven.


  ‘Het zou verstandiger zijn als je naar een andere verloofde uitkeek, jongen,’ meende de een.


  Een ander, moedig geworden nu het eerste schaap over de dam was, knikte ten teken dat hij het er roerend mee eens was. ‘Je moeder zal straks haar handen vol hebben aan je vader. Als je trouwt en er komen kinderen, dan wordt het in huis al snel te druk voor je vader en dan stapelen de problemen zich op. Wees verstandig, Van Westrienen, laat je ouwelui hun intrek nemen in het zomerhuis, zodat je de hoeve voor jezelf hebt en zoek een stevige boerendochter uit. Dan blijven de zaken marcheren, jongen, maar anders...’ De man schudde zijn hoofd en het instemmend gemompel op de achtergrond deed Willem bijna de benen nemen, geschoren of niet.


  Zonder dat dergelijke dingen haar openlijk ter ore kwamen, wist Anna-Sophie wat de dorpelingen zo ongeveer zeiden. Het was vele maanden geleden dat ze het gevoel had gehad buiten de dorpsgemeenschap te zijn geplaatst, maar nu was dat gevoel sterker dan ooit tevoren. En het deed pijn, heel veel pijn. Meer pijn dan ze soms dacht aan te kunnen.


  Maar Willem zweeg, dag na dag. Ze wist best dat hij nadacht. In diezelfde onzekere dagen besefte ze pas hoe diep haar liefde voor hem was. Niet langer was hij de overmoedige jongeman die vrijpostig naar haar lonkte onder de kerkdiensten. Niet langer lachte hij haar zorgen weg en vlinderde haar hart onrustig in haar borst omdat hij in haar buurt was. De felle blik in zijn ogen was gedoofd en dat misschien wel voorgoed. Wat er zou gebeuren als zijn vader stierf, of misschien nooit meer opknapte, daar durfde het meisje eenvoudig niet aan te denken. Willem ging in die dagen zwijgend zijn weg en in stilte leed Anna-Sophie met hem mee.


  In luttele weken tijd waren beide jonge mensen erg veranderd, jaren ouder geworden scheen het wel, zoals Maud op een avond tegen dokter zei.


  Langzamerhand was het duidelijk geworden dat boer Van Westrienen ondanks de ernst van zijn ziekte zou blijven leven. Het dilemma van Willem werd daar alleen maar groter door. Toch had hij alle dagen nodig gehad om voldoende moed te verzamelen voor wat hij die avond deed.


  Na het avondbrood, toen zijn moeder naast de bedstee zat te handwerken en zijn vader was weggezonken in een diepe slaap, stond hij op. ‘Anna-Sophie, we gaan naar buiten. We moeten praten, jij en ik.’


  Ze knikte, al werd ze nog bleker dan ze de laatste tijd al was. Met uiterste inspanning beheerste ze zich, bang voor wat er komen ging, onzeker over alles wat onvermijdelijk was geworden. Vastbesloten ook om het de man van wie ze inmiddels zoveel hield niet moeilijker te maken dan nodig was.


  Eerst liepen ze zwijgend het erf af, het pad op dat door het weiland naar het dorp liep en dat ze altijd gebruikten. Ook op zondag om naar de kerk te gaan, want al had je tien sjezen, zolang je gezond was ging je te voet naar de kerk. Anna-Sophie had een dikke brok in haar keel, maar dapper nam ze zich voor dat Willem, en hij alleen, elk offer van haar kant waard was.


  ‘We moeten praten over onze toekomst, Anna-Sophie,’ begon hij moeizaam. ‘Je begrijpt wel dat alles nu veranderd is.’
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  Er welden tranen in haar ogen op. Anna-Sophie deed een dappere poging om zich te beheersen. ‘Ik begrijp het wel, Willem. Aan mij heb je niet veel op Hofland. Met een boerendochter ben je beter af.’


  Er zat een dikke prop in haar keel en hoe hard ze ook slikte, hij bleef zitten. Door haar tranen heen leek de wereld mistig. Hardnekkig keek ze van hem weg. Pas op dit moment, dacht ze bitter, besefte ze ten volle hoeveel ze van Willem was gaan houden. Hij was niet langer die overmoedige jongeman met vreemde, spannende ogen, die ’s zondags in de kerk naar haar lonkte. Hij was niet langer de Willem die haar blij maakte, aan het lachen maakte met zijn onverwachte streken. Hij was zelfs niet langer de Willem die haar dingen deed voelen als hij haar in zijn armen nam, die een fatsoenlijk meisje helemaal niet hóórde te voelen en haar deden verlangen naar meer. Willem was nu ook de boer van Hofland, een man met vele en zware verantwoordelijkheden die op zijn schouders rustten, en hij zag die taak ernstig en plichtsgetrouw onder ogen. Ze hield alleen maar meer van hem, had ze ontdekt. Ze zou hem niets in de weg leggen. Uit liefde deed een mens dingen waar anders de kracht toe ontbroken zou hebben.


  Een diepe zucht ontsnapte aan Anna-Sophies lippen en eindelijk had ze voldoende moed verzameld om zich om te draaien en Willem aan te kijken.


  ‘Natuurlijk is alles nu anders, Willem, hoe verdrietig het allemaal ook is. Denk niet dat ik je ook maar een strobreed in de weg zal leggen.’ Even beet ze op haar lip, toen keek ze hem open aan. ‘Er zijn vrouwen die in deze situatie beter bij je passen. Ik weet het en ik begrijp het. Je hoeft je om mij niet bezwaard te voelen.’


  ‘Maar...’


  ‘Je hebt niet alleen de verantwoording voor Hofland, Willem. Er zijn veel gezinnen van jou afhankelijk. Jullie hebben een paardenknecht, twee meiden en de losse arbeiders die elke zomer helpen. Natuurlijk moet je om al die mensen denken, maar je eerste zorg en verantwoordelijkheid liggen toch bij je ouders. Je moeder zal het zwaar krijgen, de komende tijd. Dan moet ze zich geen zorgen hoeven maken over de gang van zaken in huis. Willem, ik geef je alle vrijheid die je nodig hebt, maar weet dat ik dat doe uit liefde en enkel en alleen uit liefde voor jou.’


  ‘Anna-Sophie!’


  De mist van tranen was nu dichtgetrokken. Ze voelde meer dan ze zag hoe hij haar dicht tegen zich aantrok, zodat het bijna zeer deed, zijn lippen kneusden de hare, maar ze wist dat het de laatste keer zou zijn.


  ‘Zou je dat allemaal voor mij doen?’ vroeg hij na een tijdje.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik had eigenlijk iets heel anders willen zeggen.’ Zijn handen omklemden haar schouders met alle kracht die erin zat en die was niet gering.


  Omdat ze intussen niet meer zo vast op haar benen stond, hield ze zich aan die armen vast. Niet-begrijpend keek ze hem aan. ‘De situatie is zo duidelijk, Willem. Wat had je dan willen zeggen? Hou je niet meer van me, had je dat willen zeggen?’


  Zijn ogen werden een tint donkerder en leken nu meer groen dan bruin. Ze flikkerden. ‘Wat dacht je?’


  Blozend keek ze naar beneden. ‘Nee, dat was dom van me. Je kunt iemand niet zo kussen als je gevoel er niet bij betrokken is.’


  ‘Als je dat maar weet.’ Zijn stem werd zachter. ‘Anna-Sophie, luister nu. Ik had willen vragen of je het er mee eens zou zijn om halsoverkop met me te trouwen, zo snel mogelijk. Binnen een paar weken of zo...’


  ‘Maar...’ Nu was het haar beurt om hem niet-begrijpend aan te kijken. ‘Ik dacht...’


  ‘Je hebt je te veel laten beïnvloeden door al die goedbedoelende, betweterige kletsmeiers in het dorp. Denk je niet dat jij en ik zelf wel in staat zijn om uit te maken wat er met ons leven moet gebeuren?’


  ‘Dat is het nu juist, Willem. Het gaat niet langer om jouw leven of het mijne. Het gaat erom dat we onze verantwoordelijkheden onder ogen zien.’


  ‘Juist, en precies dat doe ik. Maar ik ben niet alleen verantwoordelijk voor mijn ouders en voor het werkvolk, maar ik ben dat ook voor jou, Anna-Sophie. Ik zie niet in waarom een ander een betere echtgenote voor mij zou zijn dan jij. Alles wat je niet weet kun je aan mijn moeder vragen en daarboven: alles wat zíj niet weet als het op de verpleging van mijn vader aankomt, kan zij aan jou vragen. Het enige probleem, in mijn ogen, is de tijd. Als ons huwelijk pas voltrokken wordt op de vastgestelde tijd gaan we een lange en moeilijke winter tegemoet. Juist omdat wij verloofd zijn, is het onmogelijk dat je op Hofland blijft logeren. Je weet dat verloofde mensen niet onder een en hetzelfde dak mogen slapen, omdat anders de goede naam van het meisje in het gedrang komt. Anna-Sophie, ik wil jou onder geen voorwaarde kwijt.’


  ‘Maar ik kan niet melken en geen boter maken en...’


  Zijn lippen smoorden verdere protesten, hoe verstandig ze ook waren. ‘Alle andere vrouwen missen het vermogen om mij gelukkig te kunnen maken, meisje. Telt dat dan helemaal niet?’


  Een nieuwe tranenvloed overspoelde haar wangen. Hij zoende ze allemaal weg, een voor een, en dat duurde een hele tijd. Er waren mensen die hen al die tijd zagen staan en die hun hoofd schudden. Het was onfatsoenlijk wat Willem van Westrienen daar deed. En dat nog in het openbaar ook!


  



  Binnen een paar dagen gonsde het dorp van de nieuwe geruchten. Willem van Westrienen en Anna-Sophie van de dokter zouden over drie weken gaan trouwen. De meeste mannen vonden hem maar een onverstandige kerel. Er waren vrouwen die dat beaamden, maar anderen zeiden ronduit dat het heerlijk moest zijn om zoveel van iemand te houden dat je voor de ander door het vuur ging. Dat liefde in staat was alle hindernissen te nemen. Maar wat er in het dorp ook gezegd werd, de beide jonge mensen straalden een grote rust uit en ook een nieuwe volwassenheid en na een tijdje ebden de meeste afkeurende praatjes weg. Wie het er niet mee eens was, hield tenminste verder zijn mond.


  Op de zondag dat het aanstaande huwelijk van Willem van Westrienen met Anna-Sophie Verhulst voor het eerst werd afgekondigd, werd tegelijk een collecte gehouden om een houten been te kunnen kopen voor een arbeider, die twee jaar geleden onder een wagen was terechtgekomen, waarna de oude dokter het been van de stakker had moeten amputeren. Het was vooral de nieuwe dokter geweest, die hier achter had gezeten, wist men. Het armenbestuur wilde geen geld uittrekken voor een houten been en wat meer was, men wilde de ondersteuning aan een weduwe met zes ondervoede kinderen stopzetten, omdat de vrouw nauwelijks meer in de kerk kwam. Het zou nu zelfs zover kunnen komen dat de vrouw om deze reden uit haar huisje gezet zou worden en met haar kinderen en schamele spulletjes aan de kant van de weg zou komen te zitten. Andreas de Hooghe vond het armenbestuur soms onnodig hardvochtig, maar aan de andere kant had de weduwe toch wijzer moeten zijn en had ze zich best zo nu en dan in de kerk kunnen laten zien. Niettemin, hij had in eigen persoon bij dominee aangedrongen op geld voor dat houten been en zo was die min of meer klem komen te zitten tussen zijn eigen diakenen en de dokter. De oplossing was gekomen doordat dominee van de kerkenraad toestemming had gekregen om een collecte te houden om dat houten been toch te kunnen bekostigen, terwijl de armenkas niet onnodig werd belast. Willem van Westrienen deed zo’n grote gift in het zwartfluwelen zakje dat alleen daarvan al het been ruimschoots betaald zou kunnen worden, maar op deze dag begreep hij beter dan wie ook hoe je leven beïnvloed kan worden door onverwachte omstandigheden, zodat alles op zijn grondvesten leek te schudden en je maar met moeite tot een oplossing wist te komen. Hij keek naar zijn verloofde en rilde bij de gedachte hoe na hij eraan toe was geweest haar kwijt te raken. Niettemin was hij zich er tegelijkertijd van bewust dat er nog wel de nodige moeilijkheden zouden komen, omdat Anna-Sophie nog veel leren moest. Hij zou de hulp van Boven nog hard genoeg nodig hebben, maar toch twijfelde hij er niet aan dat hij en Anna-Sophie samen hun weg door het leven moesten zoeken. Hij hield zich elke dag voor dat het ongeluk net zo goed had kunnen komen als hij net met Anna-Sophie getrouwd was geweest en dan hadden ze zich er ook doorheen moeten slaan. Nee, daarover voelde hij geen enkele twijfel. Hij lachte naar haar en zij lachte terug. De mensen die het zagen schudden hun hoofd, maar Willem kon er alleen maar aan denken dat hij niet lang meer zou hoeven wachten eer hij haar de zijne mocht noemen en wat dat betreft was hij soms nauwelijks in staat zijn ongeduld te bedwingen.


  



  Een paar dagen later was er opnieuw iets vreemds aan de hand in het dorp. Dokter verscheen niet op zijn ronde. Men was er zo aan gewend geraakt hem te zien komen in weer en wind, altijd zijn vaste route op vaste dagen, dat het eerst verwondering wekte, maar al snel tot ongerustheid leidde. Wat was er met de dokter aan de hand?


  In het doktershuis was Maud die ochtend als gewoonlijk om halfzes opgestaan. De laatste dagen had ze daarbij dat vage, misselijkmakende gevoel gehad dat ze meteen herkende, maar dat ze direct wegdrukte uit haar gedachten, gewoon omdat ze niet onder ogen wilde zien dat ze mogelijk...


  ‘Maud?’ onderbrak Andreas haar gedachten, terwijl ze op de bedrand zat en haar kousen aantrok.


  Bevreemd omdat hij al wakker was en dan ook nog uit zichzelf, keek ze om. ‘Is er iets, dokter?’


  Hij knikte. ‘Ik heb zo’n keelpijn, Maud.’


  Omdat dokter zelf nooit wat mankeerde, was ze onmiddellijk ongerust. ‘Is het ernstig, denkt u, dokter?’ Een bezorgde rimpel tekende zich af boven haar neus.


  ‘Het kan van alles zijn,’ mompelde hij met schorre stem. ‘Ik zou graag wat willen drinken, als dat kan.’


  ‘Ik zorg ervoor. En ik zal iets maken waarmee u de keel kunt gorgelen, dokter.’


  Ongerust haastte ze zich naar de keuken. Tot overmaat van ramp was het vuur in het fornuis die nacht uitgegaan en het ijzeren fornuis voelde koud aan. Moeizaam ging Maud aan het werk met fijngehakte houtjes. Een nieuwe golf van misselijkheid overspoelde haar. Nee toch! En dat juist vandaag!


  Ineens bleef ze bij de pakken neerzitten. Stel je voor, Andreas was ziek, en hij was er zeker de man niet naar om in bed te blijven liggen voor alleen een beetje keelpijn! En dan haar misselijkheid... Wat moest het anders betekenen dan dat ze opnieuw zwanger was? Plotseling werd ze door een golf van angst en twijfel overspoeld. Hoe dicht was ze niet aan het randje van de dood geweest, toen ze van Andreas was bevallen! Hoe gemakkelijk kon dat nu weer gebeuren - of erger. Maud wrong haar handen. Een mens was nooit ergens zeker van en die morgen leek alles onzekerder dan ooit. De baby groeide flink, over een poosje zou hij zijn eerste stapjes doen. Als hij ging lopen, zou ze haar handen vol aan hem hebben, en net nu dat het geval was, zou ze er alleen voor staan om haar huishouden te doen en alle medicijnen klaar te maken. Anna-Sophie zou al snel getrouwd zijn en kon haar dan niet meer helpen. Zij zou al snel op Hofland haar handen vol krijgen. Vertwijfeld besefte Maud dat ze het voor even niet meer zag zitten. Ze snikte stilletjes in haar schort, maar het duurde niet lang. Een huivering trok door haar heen nu ze zo stil op de keukenvloer zat. Dat bracht haar weer bij haar positieven. Wat was dat nu? Waar was de flinke Maud gebleven die alles onder ogen zag. Zeg nu zelf, wat was er nu eigenlijk aan de hand? Dokter had keelpijn en zij was zwanger. Voor dat laatste moest ze dankbaar zijn en niets anders, want het was een genade om kinderen te krijgen. Het was niets meer en niets minder dan de natuurlijke bestemming van alle getrouwde vrouwen.


  Een diepe zucht deed haar weer moed vatten. Eerst zou ze naar de buurvrouw lopen om wat vuur te halen. Dan zette ze water op en zou ze ervoor zorgen een lekker kopje thee te zetten. Zij geloofde in thee zoals de dokter dat deed in zijn glas wijn! Maud depte haastig haar ogen na met wat koud water en repte zich toen naar het buurhuis, waar het al warm was in de keuken en buurvrouw al in haar pappan roerde.


  ‘Is er iets, mevrouw dokter?’


  ‘Heb je misschien wat gloeiende kolen voor me, buurvrouw? Het fornuis was koud en... en dokter is niet helemaal in orde, zegt hij.’


  ‘’t Is niet waar! Als ik wat kan doen, mevrouw dokter, dan moet u het zeggen. Ik kom straks wel even langs om te horen.’


  Maud glimlachte alweer. Haar buurvrouw had een hart van goud, dat leed geen twijfel. Even later zette ze het theewater op en keek ze even om de deur van de opkamer. ‘Hoe voelt u zich, dokter?’


  ‘Ik heb zo’n dorst, Maud.’


  ‘Wacht even.’ Als wijn overal goed voor was, dan zeker ook voor hem. De mare van dokters geneesmiddel was ruim verspreid, dus waarom zou hij er zelf geen baat bij vinden? Omdat het nog zo vroeg in de morgen was, verdunde ze de wijn met een scheut fris water. ‘Hier, dokter, dit zal helpen, het is uw eigen beste medicijn.’


  De dokter bleef die dag in bed en hij voelde zich lamlendig. Of het nu een kou was? Difterie misschien, dat gaf immers ook ernstige keelklachten?


  Toen dokter niet uit bed kwam, maar de hele morgen sliep, werd Maud bang. Wie keek er naar de dokter om, nu hij ziek was? In de wijde omtrek woonde geen andere dokter. In Oud-Beijerland, ja, maar dat was zo ver weg. Wat moest ze doen? Erg veel rust kreeg ze niet, die morgen. Er klopten mensen aan de deur van de bijkeuken. Dokter zou vandaag medicijnen rondbrengen, maar hij was niet geweest. Kon mevrouw dokter ze misschien meegeven? En hoe was het met dokter zelf?


  Ze wist niet hoe ze alles voor elkaar kreeg, maar ze beantwoordde alle vragen en stelde de mensen gerust. Ja, dokter was ziek, maar hij was bij haar in goede handen en hij zou snel genoeg weer opgeknapt zijn, vertelde ze iedereen. Ze geloofde het zelf niet, maar ze deed alsof. Anna-Sophie ging als alle dagen naar Hofland om de oude Van Westrienen te verplegen, maar die morgen zag Maud haar met bloedend hart gaan. Hoe alleen was ze! Nog nooit had ze dat zo duidelijk gevoeld als juist nu!


  Opnieuw vermande ze zich. Als dokter ziek bleef, zou ze over een of twee dagen een brief naar haar vader schrijven, of ze zou bericht sturen aan zijn eigen vader. Ze moest niet zo dom zijn om te denken dat ze van alle hulp verstoken was. Vooralsnog zag dokters toestand er niet levensbedreigend uit. Ze had toch wel zoveel verstand van ziektes dat ze dat wel wist. Waarom reageerde ze dan zo overdreven? Hoe kon ze alleen zijn als ze een man had? Een zoon? Om zichzelf te troosten knuffelde ze haar kleine jongen, die direct een keel opzette, want de kleine Andreas hield er helemaal niet van om langdurig geknuffeld te worden, door wie dan ook! Er kwam opnieuw iemand aan de achterdeur. Een paar verse eieren voor meneer dokter, dat zou hem goeddoen. Mevrouw dokter moest weten dat men zich ongerust maakte en dat de mensen graag wilden dat haar man weer snel beter werd. Wist mevrouw dokter wel dat haar man niet gemist kon worden in het dorp? Met een brok in haar keel nam Maud de gaven aan. Naast de eieren werd er in de loop van de dag versterkende soep gebracht, een half ons goede thee van de kruidenier, verse groente van een andere boerderij en een stuk gerookte ham. Daar hield meneer dokter immers zo van?


  Op een gegeven moment begon Maud als nooit tevoren in te zien hoe geliefd Andreas was geworden bij de dorpelingen. Anderhalf jaar, zo lang waren ze getrouwd en zo lang woonden ze hier. Soms leek het veel langer, want er was zoveel gebeurd. Andere keren leek het daarentegen nog maar zo kort geleden dat ze hierheen gekomen waren. Dan vroeg Maud zich af of ze zich ooit helemaal op haar plaats zou voelen in dit kleine dorp.


  Ooit? Voelde ze zich hier dan nog steeds niet thuis? Het leek wel alsof ze vandaag nergens meer zeker van was. En dat was toch vreemd. Het zou allemaal wel komen door het feit dat haar man ziek was en omdat ze zich daarover ongerust maakte. Plotseling drong het in volle hevigheid tot Maud door hoe sterk ze op haar man was gaan leunen. En wat meer was, ze besefte hoe prettig het was dat Andreas betrouwbaar was, zo sterk, zodat ze altijd op hem leunen kón. Al te veel vrouwen kregen juist problemen omdat hun man te vaak in de kroeg zat, te vaak naar een andere vrouw keek. Veel mannen behandelden hun vrouwen grof en hardhandig, zelfs met de bijbel in de hand, onder het motto: Wie men liefheeft, kastijdt men. Ze schudde het hoofd. Ze zou zelf ook een glas verdunde wijn nemen. Wellicht hielden die vreemde gedachten dan op, die aan een stuk door in haar hoofd rondspookten.


  De wijn deed haar goed. Hij verdreef de vreemde kou die haar in haar greep hield. Haar ledematen voelden zwaar aan. Ze voelde zich helemaal niet zoals gewoonlijk.


  Voor de zoveelste keer die dag keek ze om de deur van de opkamer. Nu was Andreas eindelijk wakker. Zijn haar was bezweet, hij hoestte. Ze zou een hoestdrank voor hem maken en ze zou...


  ‘Maud?’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Ziek,’ bromde hij en het leek wel alsof hij kwaad was op zichzelf.


  ‘Wat denkt u dat het is, dokter?’


  ‘Een kou,’ bromde hij. ‘Maar niet eens een zware.’


  ‘Wat denkt u, zou er een aderlating aan te pas moeten komen?’


  ‘Nee,’ schudde hij zijn hoofd. ‘Ik wil graag nog wat drinken.’


  ‘Je wordt kribbig van het ziek zijn,’ stelde ze verwonderd vast.


  ‘Ik kan er niet tegen om in bed te liggen als een oude kerel,’ protesteerde hij. ‘Ik wil mensen genezen.’


  ‘Zelfs de beste dokter is wel eens ziek.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Jawel, u ook. U voelt nu wat het is om ziek te zijn en misschien is dat wel eens een nuttige ervaring, dokter. Zie het maar als een oefening in geduld.’


  ‘Ik wil...’ Hij keek haar boos aan. ‘Je moet me niet tegenspreken, Maud.’


  Voor het eerst die dag schoot ze in de lach. ‘Warempel, ik geloof dat dokter geen gemakkelijke patiënt is. U blijft vandaag in bed, dokter, en u neemt de drankjes in die ik u geef.’


  Hij was zo verbaasd over haar bazigheid, of zo beroerd door de ongewone ervaring van het ziek zijn, dat hij niet langer protesteerde.


  Maud had zich niet zoveel zorgen hoeven maken. Met dokter was inderdaad niets anders aan de hand dan dat hij kou had gevat, waarschijnlijk opgelopen tijdens zijn lange ritten om het dorp, bezweet op van die warme dagen. De dag erna had Maud zelf ook een beetje last van keelpijn, en misschien verklaarde dat waarom ze zich de dag ervoor zo vreemd had gevoeld. Toen had ze het natuurlijk al onder de leden gehad. Zou het kwaad kunnen, nu ze zwanger was? Ze durfde het niet aan haar man te vragen voor ze er helemaal zeker van was dat ze inderdaad opnieuw een kind onder haar hart droeg.


  Wat was Maud blij toen Andreas een paar dagen later weer opknapte. En precies een week voor het huwelijk van Anna-Sophie hervatte hij als vanouds zijn dagelijkse rondes. Niet alleen Maud, maar alle dorpelingen haalden opgelucht adem toen de vertrouwde verschijning van meneer dokter weer overal te zien was.


  Maar Maud bleef ervan doordrongen hoe veranderlijk het leven was, hoe gemakkelijk het had kunnen gebeuren dat de ziekte van Andreas een ernstig verloop had gekregen, en ook... hoe ze hem gemist zou hebben als dat inderdaad het geval was geweest. Die vreemde ontdekking hield haar nachtenlang wakker, want het vreemde gevoel dat ze Andreas verschrikkelijk zou missen als hij er misschien niet meer zou zijn, bracht haar tot een conclusie die haar behoorlijk schokte.


  Ze hield van haar man.
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  ‘Ze wil in ’t geheel geen boerendracht gaan dragen,’ wist een van de oudere vrouwen te vertellen. De kerk zat stampvol, want zo’n deftig huwelijk vond maar zo heel nu en dan plaats.


  ‘Die Willem van Westrienen heeft het maar goed voor elkaar,’ knikte een ander.


  ‘Dat is maar hoe je het bekijkt,’ weifelde een derde.


  Het leek Anna-Sophie alsof ze de ogen in haar rug voelde prikken, maar vandaag was ze vastbesloten op niemand anders te letten dan op Willem.


  In de voorste banken zaten meer voorname mensen dicht opeengepakt dan het dorp in tientallen jaren had gezien. Niet alleen was dokter Verhulst uit de stad gekomen om het huwelijk van zijn jongste dochter bij te wonen, ook waren er minstens twee tantes van de bruid, de vader van meneer dokter was er met zijn vrouw en natuurlijk was hun eigen meneer dokter er ook. Nog steeds wat magerder dan ze vroeger van hem gewend waren geweest, maar gelukkig was hij weer helemaal hersteld van zijn ziekte die hem een paar dagen in bed had gehouden. En dat was nog niet alles om je over te verbazen! Dokter had een sjees gekocht, tweedehands weliswaar, en het paard had er de afgelopen dagen aan moeten wennen om de sjees te trekken zonder er met dat rare ding achter zijn staart vandoor te gaan. Dokter had tot groot vermaak van enkele oude mannen de afgelopen dagen net buiten het dorp op de dijk geoefend en vanmorgen was hij daardoor in staat geweest ordentelijk met zijn vrouw in de sjees naar de kerk te rijden. Vandaag stond de hele Kerkstraat vol met sjezen en andere rijtuigen, want bij een dergelijke gelegenheid wilde niemand in deftigheid onderdoen voor een ander.


  Anna-Sophie was zenuwachtig toen ze naast Willem van Westrienen voor de dominee stond. Maar zijn ‘Ja’ klonk vastberaden en duidelijk hoorbaar door de kerk, en dat stelde haar weer gerust. Ze glimlachte stralend naar hem, nadat ook haar ‘Ja’ door iedereen gehoord was. Nu waren ze man en vrouw. Nu kon niets hen meer scheiden en zouden ze alles met elkaar delen, rijkdom en vreugde evengoed als zorgen en ziekte.


  Het was duidelijk dat hun huwelijk niet bepaald onbezorgd begon. Zelfs vader Van Westrienen was in de kerk, in een speciale gemakkelijke stoel was hij in een boerenkar gezet en stapvoets naar het dorp gereden, waar de sterkste kerels die er waren eendrachtig de stoel met de zieke man erin de hele kerk hadden doorgedragen tot helemaal voorin, waar de verlamde man niets van de gebeurtenissen hoefde te missen. Het scheen dat hij de afgelopen week een paar maal iets gefluisterd had en dus besefte hij heel goed wat er om hem heen gebeurde. Zijn vrouw droeg haar mooiste kanten keuvelmuts, alle gouden sieraden die bij de dracht hoorden en bovendien nog een mooie gouden speld op haar japon. Ze kreeg vandaag een deftige schoondochter, dat was waar, en daarom was het voor deze ene keer best op zijn plaats om ronduit te pronken met de rijkdommen die ze bezat. Voor veel boerenvrouwen waren deze sieraden een soort levensverzekering. Als ooit de nood aan de man kwam, konden ze hun goud verkopen en daarvan een aantal jaren leven zonder afhankelijk te worden van wie dan ook.


  Onder juichende orgeltonen verlieten bruid en bruidegom na de lange dienst de kerk. Daarna volgde een lange triomftocht door het dorp en over de wegen naar Hofland. Een vreemde optocht was het wel, met al die rijtuigen en daartussen, op een ereplaats, de boerenkar met vader Van Westrienen. Hij hakkelde een paar maal onverstaanbare woorden, maar aan zijn ogen was te zien hoe hij genoot van het voorname huwelijk van zijn zoon. Natuurlijk waren er volop bruidssuikers om te strooien en er waren er niet veel in het dorp die niet uitliepen om het indrukwekkende schouwspel te zien.


  In het voorste rijtuig greep Willem de hand van Anna-Sophie en hij streek met zijn vingers over haar gouden trouwring.


  ‘Gelukkig?’ vroeg hij zacht.


  Ze knikte en haar ogen verloren zich in de zijne. ‘Soms kan ik nog niet geloven dat het echt allemaal in orde is gekomen,’ verzuchtte ze.


  ‘Natuurlijk is alles goed gekomen,’ zei hij vastberaden. ‘Jij en ik waren voor elkaar bestemd.’


  Een lach borrelde op in zijn keel en tevreden keek hij naar de lange stoet achter hen.


  ‘Zoals altijd loop je over van zelfvertrouwen, Willem.’


  Zijn ogen werden weer ernstig. ‘Er is de afgelopen tijd genoeg twijfel geweest, meisje, maar dat is voorbij. Ik heb nooit een andere vrouw gewild dan ik heb gekregen en nu ben je van mij. Ik laat je nooit meer los.’


  Ze glimlachte en bloosde licht, zodat hij onverwacht begon te grijnzen. ‘Zeg, je bent toch niet bang voor me?’


  ‘Moet dan dan, Willem?’


  ‘De meeste bruiden zijn bang.’


  ‘Ik niet. Maud heeft me voldoende verteld over wat me als getrouwde vrouw te wachten staat om er geen angst voor te hoeven hebben.’


  ‘O?’ De verbazing op zijn gezicht was oprecht.


  ‘Vind je dat vervelend?’ vroeg ze ongemakkelijk. ‘Maud zegt dat het niet goed is als vrouwen in het huwelijk treden zonder enig idee te hebben wat er van hen verwacht wordt. Ik geloof dat ze daar zelf nogal van geschrokken was, want zonder dat ze het ronduit zei begreep ik eruit dat als ze geen goede man had gekregen zoals mijn zwager, ze zeker voorgoed een afkeer zou hebben gekregen van haar plichten en dat wilde ze mij besparen. Het heeft een tijdje geduurd eer ze eraan gewend was geraakt, zei ze.’


  Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Zo gaat dat vaak, Anna-Sophie. Ik zal er mijn uiterste best voor doen om te maken dat je ’s avonds graag in mijn armen kruipt.’


  Ze giechelde een beetje. ‘Ik wilde dat we niet heel die sliert achter ons aan hadden, zodat je me vast een kus kon geven.’


  Hij keek haar schalks aan. ‘Geduld, lieve vrouw van me. Nog even geduld. Straks staan we op het erf om iedereen uit te zwaaien en dan...’ Hij kneep in haar hand en stelde vrolijk vast dat ze ondanks haar praatjes heftig bloosde.


  



  Op Hofland was alles in gereedheid gebracht. Lange tafels op schragen, gedekt met damast, stonden op het erf op de vele genodigden te wachten. Buurvrouwen verdrongen elkaar in de keuken om een spek-met-perenmaaltijd klaar te maken. Wellicht was dat niet zo deftig als de dokter en zijn hele familie gewend waren, maar het was een streekgerecht en dit was een boerderij.


  Iedereen was blij met de zonnige herfstdag in de eerste week van oktober, zodat de gasten grotendeels buiten konden blijven en vader Van Westrienen na zijn vermoeiende tocht even kalm als altijd in de bedstee kon liggen om bij te komen van de emoties en de grote vermoeidheid die de rit op de boerenwagen voor hem betekend had.


  Al snel was het aan de lange tafels een drukte van belang en naar echte boerengewoonte gingen de jeneverflessen druk rond. Deftige heren of niet, vandaag moesten ze eraan geloven met de boeren een borrel te nemen op het geluk van het jonge paar. Maar Willem was wel zo verstandig geweest van tevoren met de dokter te overleggen over de aanschaf van een paar flessen goede wijn. Voor de vrouwen waren er de gewone drankjes als vruchtenwijn en rozijnen op brandewijn. Maud kon niet anders dan vaststellen dat ze het laatste bijzonder lekker vond en prees vrouw Van Westrienen die de rozijnen zelf had ingelegd op brandewijn. Ze moest zelfs haar man porren, toen die bedenkelijk in zijn borrelglas keek toen dat voor de derde keer werd bijgevuld. ‘Trek niet zo’n gezicht, dokter. Dit is kostelijk vocht en niet een van uw eigen hoestdrankjes.’


  ‘De derde smaakt niet zo vies meer als de eerste,’ bromde de dokter zo zacht dat alleen zij het kon verstaan. ‘Maar er gaat niets boven een goed glas...’


  ‘Ja, ja,’ viel ze hem lachend in de rede. ‘Thuis, dokter, dan kunt u zoveel wijn nemen als u wilt en u weet dat Willem ook wat in voorraad heeft, dus u hoeft het heus niet de hele dag zonder te stellen.’


  ‘Hm.’ Hij keek om zich heen naar de vele vrolijke gezichten, die al een tikje rood begonnen te worden. Maar bijna op hetzelfde moment werd de spek-met-perenmaaltijd opgediend en die liet iedereen zich goed smaken. Een gevulde maag kon uiteindelijk meer hebben dan een lege. De deftige gasten vonden het boerengerecht onverwacht lekker. Zelfs de stiefmoeder van de bruid at met smaak haar bord leeg.


  Volle magen en lege flessen deden de stemming snel stijgen. Er verschenen twee speellieden, een met een harmonica en de ander met een viool. Al snel schalden de vrolijke wijsjes tot ver in de omtrek en niet veel later dansten bruid en bruidegom over het grasveld.


  Moe en draaierig van geluk en misschien ook een beetje van de glaasjes vruchtenwijn, zwaaiden na een lange en meer dan geslaagde bruiloft bruid en bruidegom in de schemering hun gasten uit.


  ‘Eindelijk,’ zuchtte Willem hartgrondig, nog voor het laatste rijtuig het erf afgerateld was.


  ‘Het was een feest waar de mensen nog lang over zullen praten, Willem,’ meende zijn vrouw, die toch een tikje zenuwachtig was geworden nu dat ene zo dichtbij kwam.


  ‘Beslist. Er zijn maar zes kerels dronken in het gras gerold en dat is meer dan genoeg voor zo’n deftig feest.’


  Ze lachte en dacht terug aan de sketches die waren opgevoerd, aan de rijmen die waren voorgedragen en de vele geschenken die ze hadden gekregen. Haar benen voelden moe aan van het dansen en het weer was zo mooi gebleven dat de gasten doorlopend buiten hadden kunnen blijven. Vader sliep nu rustig in de bedstee. Halverwege de dag had hij nog een uurtje in zijn stoel te midden van de gasten gezeten, maar toen was het te vermoeiend voor hem geworden en dokter zelf had ervoor gezorgd dat hij toen de rust kreeg die hij nodig had. Zelf zou ze straks met Willem naar de pronkkamer gaan.


  ‘Kom,’ fluisterde hij. ‘De gasten zijn weg, Anna-Sophie. Moeder zit bij vader naast de bedstee om haar gedachten nog eens rustig over de afgelopen dag te laten gaan en wij hoeven niets meer te doen. Nu mogen we om onszelf denken. Alles is in gereedheid gebracht.’


  Dat was waar. De pronkkamer was vaag verlicht met een paar brandende kaarsen in de oude kandelaars van de familie die hier al generaties waren en die slechts op hoogtijdagen werden gebruikt. De luiken van de pronkkamer waren gesloten, want bij elke bruiloft waren er wel plaaggeesten te vinden die bruid en bruidegom verrassen wilden of die een paar onbehoorlijke blikken in de bruidskamer wilden werpen. Er stond een fles wijn klaar met twee glazen erbij.


  ‘De beste fles van mijn dierbare zwager,’ lachte Willem. ‘Dat zegt wel wat, niet?’ Ondertussen begon hij met bevende vingers de knoopjes van Anna-Sophies japon los te maken. Na elk knoopje kuste hij de blote huid die tevoorschijn kwam. Ze huiverde van emotie.


  ‘Ik zie er toch een beetje tegen op,’ gaf ze ten slotte toe, terwijl hij de japon naar beneden trok en daarbij haar hemd meeschoof.


  Hij lachte slechts en in zijn ogen lag het verlangen dat hij zo lang de baas was gebleven. ‘Ik zal je een glas wijn geven,’ zei hij zacht. ‘Voor mij hoef je niet bang te zijn, Anna-Sophie.’


  Ze wist het. Na een paar slokjes kreeg ze weer moed en besefte ze dat het meer het onbekende was dat ze vreesde dan hem. Zijn eigen kleren was hij bliksemsnel kwijt en niet veel later trok hij haar in zijn armen. ‘Mijn vrouw,’ zuchtte hij met zijn lippen laag in haar hals. ‘Eindelijk mijn vrouw.’


  



  In het doktershuis probeerde Maud haar eigen verwarrende gevoelens de baas te blijven. Nog had ze Andreas niet verteld dat hij opnieuw vader zou worden. De hele dag was ze in een soort onwezenlijke toestand doorgekomen, deels verdrietig omdat er in de komende tijd vele momenten zouden komen waarop ze de aanwezigheid van Anna-Sophie zou missen, deels echter ook verwonderd over het geluk van haar jongere zusje, dat zo duidelijk van haar afgestraald had sinds zij en Willem weken geleden besloten hadden nog voor de winter te trouwen in plaats van erna. Het zichtbare feit dat Anna-Sophie met heel haar hart van haar bruidegom hield, had Maud onrustig gemaakt.


  Het was al snel duidelijk dat de dokter niet gewend was om jenever te drinken. Ongekend vrolijk was hij geweest op de thuisreis, bedacht Maud met een vage glimlach. Ongekend aanhalig was hij ook. Hij legde steeds opnieuw zijn arm om haar middel en een enkele keer gleed die hand zelfs onbeschaamd over de rondingen die zich in haar japon aftekenden. Eenmaal thuis hielp hij haar als altijd met het uitstappen en toen was zijn gezicht ineens vlak bij het hare geweest, terwijl hij hartgrondig mopperde op de wijde rokkenvracht, die een kerel noodzaakten méters afstand te houden van zijn eigen vrouw.


  Goedgemutst trokken de twee vaders zich terug in de studeerkamer, waar ze op kermisbedden zouden slapen. Andreas’ moeder en Mauds stiefmoeder zouden de nacht doorbrengen op zolder. Ze zaten nu in de keuken om na te praten over alles wat er deze dag was gebeurd.


  Het was veel te vol in huis, dacht Maud met een zucht en er verscheen een zorgelijke rimpel boven haar ogen als ze dacht aan de dag van morgen. Dan zouden ze elkaar allemaal voor de voeten lopen, vreesde ze.


  ‘Morgen doen we de ronde met de sjees,’ lachte Andreas een poos later in de beslotenheid van hun slaapkamer en de overmoed die uit zijn ogen blonk, kwam beslist ten dele uit de fles, maar aan de andere kant scheen hij er ook trots op te zijn, zijn vader en schoonvader te laten zien wat hij hier in anderhalf jaar tijd had opgebouwd. ‘We gaan een paar echte plattelandsvisites maken.’


  ‘Jullie hadden wel érg veel plezier,’ mompelde Maud toen ze terugdacht aan het laatste uur, waarbij Andreas zich bij de oudere mannen in de studeerkamer had gevoegd. ‘Als de wijn is in de man...’


  ‘Is de wijsheid in de kan,’ knikte Andreas grootmoedig. ‘Zo erg was het toch niet met ons?’


  De zolder kraakte boven hun hoofden. Uit de studeerkamer klonk niet langer gelach. Iedereen was moe na de lange dag vol emoties. Maud ook. Met trage bewegingen had ze zich uitgekleed en ze pakte haar nachtpon, net toen dokter haar onverwacht van achteren vastgreep, zodat ze nog maar net kon voorkomen dat ze een gilletje slaakte van schrik.


  ‘Het was een heerlijke dag, Maud.’ Verliefd sloeg hij zijn armen om haar heen, terwijl ze niets anders droeg dan haar ondergoed. Ze voelde zich hoogst ongemakkelijk.


  ‘Dokter,’ protesteerde ze, toen zijn hand brutaal in haar hemd gleed.


  ‘Wat, dokter!’ lachte hij. ‘Ik ben je echtgenoot en de naam is Andreas.’


  ‘Dokter, u bent beslist dronken.’


  ‘Kan zijn,’ gaf hij toe als een mak lammetje, en Maud ontspande weer een beetje. Eigenlijk vond ze zijn aanraking best prettig.


  Toen hij brutaler werd, voelde ze zich genoodzaakt om opnieuw te protesteren. ‘Dokter!’ Ze probeerde zich aan zijn omarming te onttrekken, maar hij liet haar niet los.


  ‘Ik ben net zo verliefd als mijn kersverse zwager,’ liet hij onbekommerd weten voor hij haar begon te overladen met hartstochtelijke kussen. Ondanks zichzelf en haar vermoeidheid voelde ze de reactie komen. Gevoelens die haar nog steeds van haar stuk brachten, al begonnen ze inmiddels tamelijk vertrouwd te worden.


  ‘Kom,’ bromde hij en wierp haar op de dekens, terwijl zijn handen ongeduldig over haar blote huid gleden. Maud wist niet anders te doen dan diep adem te halen, haar ogen te sluiten en zijn vurigheid over zich te laten komen. Zijn hartstocht sleepte haar ten slotte mee en toen ze eindelijk in slaap viel, was haar laatste gedachte dat het toch wel erg plezierig was om met Andreas getrouwd te zijn.


  De volgende morgen stond ze al vroeg op. Andreas snurkte en ronkte dat het een aard had, en met een glimlach keek ze op hem neer. Stilletjes ging ze even later haar gang in huis. Van de logés was nog niets te merken, die waren niet zo gewend om voor dag en dauw op te staan zoals ze hier op het platteland gewoon waren. Maud genoot van een uurtje rustig werken in haar kleine apotheek. Het maakte dat ze haar gedachten weer op orde kreeg. Nu ze uitgerust was, dacht ze er met verwondering aan terug hoe prettig ze het had gevonden dat haar man haar de vorige nacht zo vol hartstocht had bemind. Zou hij dat gemerkt hebben, vroeg ze zich ongerust af. Zou hij denken dat ze een slechte vrouw was, omdat ze tot dergelijke gevoelens in staat was? Onverwacht merkte ze beweging achter haar.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Hoofdpijnpoeders maken, dokter,’ antwoordde ze nuchter. ‘Ik heb zo het idee dat we er daar vandaag wel een paar extra van nodig zullen hebben.’ Maar ondanks de gewone klank in haar stem beefden haar handen toen hij met twee stappen ineens dicht achter haar stond.


  ‘Het was zo’n fijne dag, gisteren,’ verzuchtte hij, terwijl hij haar vastpakte, wat heel ongewoon was op de vroege morgen. ‘En de nacht erna was nog het plezierigste van alles,’ fluisterde hij ergens in haar haren, zodat ze zijn gezicht niet kon zien, maar zodat ze ook haar eigen blozende gezicht aan zijn schouder verbergen kon.


  ‘Hoezo?’ hakkelde ze onzeker.


  ‘Jij, Maud. Jij. Eindelijk gaf je me het gevoel ook om mij te geven.’


  ‘Maar, dokter...’ Haar hart bonsde ineens heftig en verwonderd tilde ze haar hoofd op van zijn schouder om hem aan te kijken.


  ‘Je bent altijd zo plichtsgetrouw en liefdevol, Maud,’ bekende hij moeilijk, ‘maar wat er gisternacht tussen ons was, heb ik altijd gemist.’


  Ze bloosde opnieuw, erger nog dan daarnet, en zelfs in de schemering van de brandende olielamp zag hij dat. Hij lachte ineens zacht. ‘Maud?’


  Aarzelend keek ze hem aan. ‘Ik dacht dat... dat... ach, laat maar.’


  ‘En ik dacht al: ik moet het me verbeeld hebben. Maar nu, Maud, ik hou zoveel van je.’


  ‘Het is zes uur in de morgen, Andreas.’


  ‘Dat kan me niets schelen.’ Hij trok haar tegen zich aan en zoende haar met een hartstocht die nog niets scheen te zijn afgenomen.


  ‘Ik geloof dat ik zwanger ben,’ fluisterde ze later.


  ‘Na gisteren?’


  ‘Nee, malle, toe...’ Ze opende haar mond, maar opnieuw legde hij haar het zwijgen op. Ze kon het niet helpen dat ze zich dicht tegen hem aandrong.


  ‘Zeg het een keer, Maud. Eén keer maar.’


  ‘Wat?’


  ‘Die paar woorden die ik al zo lang van je wil horen.’


  Nu hield hij haar op een afstandje en ineens wist ze het. Ze beefde opnieuw. ‘Ik hou van je, Andreas.’


  De triomf in zijn ogen ontroerde haar zo, dat de tranen in haar ogen sprongen. Met een gegrom dat diep uit zijn keel kwam, trok hij haar opnieuw tegen zich aan. Zijn mond vond de hare in een kus die alle verdere woorden overbodig maakte.


  ‘Ik heb hoofdpijn,’ was het eerste dat hij zei toen hij haar eindelijk weer losliet en ze zich omdraaide om haar verwarring te verbergen. ‘Zoveel hartstocht op de vroege morgen is inderdaad wat veel van het goede voor een mens.’


  Maud keek om. ‘De drank van gisteren zal er meer mee te maken hebben, Andreas.’


  ‘Ik krijg niet elke dag een nieuwe zwager,’ verweerde hij zich.


  Ze lachte zacht. ‘Dat weet ik. Daarom dacht ik al dat er vandaag heel wat hoofdpijnpoeders nodig zouden zijn.’


  ‘Het is maar goed dat er niet elke dag een bruiloft gevierd hoeft te worden,’ meende hij en hij trok een vies gezicht toen hij de poeder innam die ze hem gaf. ‘Ik vraag me af of de bruidegom er net zo aan toe is als ik.’


  Hoofdschuddend liep hij terug naar de keuken om een kop thee te halen voor zichzelf en zijn vrouw. Lachend keek ze hem na.


  Ik hou inderdaad van hem, dacht ze stil en vol verwondering. Het was allemaal zo onverwacht gekomen, maar ze was nog nooit van haar leven zo zeker van iets geweest. Haar hand gleed over haar buik, waar het nieuwe leven nog onzichtbaar groeide. Toen ging ze tevreden verder met het klaarmaken van de poeders. Andreas hoefde er niet aan te twijfelen dat er vandaag meer mannen met hoofdpijn zouden rondlopen, net als hij. Zo’n grote bruiloft als die van Anna-Sophie was er maar zelden in het dorp geweest en de naweeën ervan zouden vandaag merkbaar zijn. Ze grinnikte. Ze hoopte dat haar zuster net zo gelukkig was als zijzelf. Nee, met de poeders zou ze heus niet blijven zitten.


  



  Naschrift


  



  Dankzij het in bibliotheken en archieven aanwezige materiaal dat ik heb kunnen doornemen, heb ik dit boek kunnen schrijven. Ik ben hierbij geholpen door mensen die veel van de medische geschiedenis van deze streek af weten. Er zijn in het verleden ook artsen geweest die hun ervaringen op schrift hebben gesteld, zoals dr. Hers in Oud-Beijerland. Zelfs zijn medische encyclopedie, die hij in deze tijd gebruikte en waaruit ik gegevens heb kunnen putten, is bewaard gebleven. Ook beschreef deze arts de kwalen van zijn patiënten en noteerde hij wat er als medicijn werd voorgeschreven. Men mag bij het lezen overigens niet vergeten dat veel grote medische ontdekkingen van latere datum zijn.


  Het is vóór alles mijn streven geweest al deze dingen heel eenvoudig te beschrijven, zodat het boek niet moeilijk is om te lezen. Er bestaan meer beschrijvingen van artsen in vroeger tijden. Naar mijn vermogen heb ik me op de hoogte gesteld van hun leven toen. Natuurlijk is het verhaal zelf niet biografisch en zijn de romanfiguren door mij verzonnen, maar de medische ervaringen berusten op overgeleverd materiaal. Ik probeer dit soort boeken altijd zo te beschrijven dat het historisch verantwoord is, juist in de kleine details die historici niet zo interessant vinden. Dat het plezier van de lezer niet gehinderd mag worden door zaken die te moeilijk zijn, is duidelijk.
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