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  Vaag kon ze door de bomen het grote huis zien. Het jonge meisje slenterde door de bruine, verdorde bladeren die nog langs de randen van de paden lagen na de zware regenbui van een paar dagen geleden. Haar rug recht, haar lila zomerjapon een beetje met modder besmeurd aan de onderkant, omdat ze het niet had kunnen laten door het natte gras te lopen. In haar kielzog volgden onvermijdelijk haar honden en zelfs een poes ging graag mee om een ommetje te maken. Het zwarte katje dat ze de naam Nous had gegeven, was de beste maatjes met de twee, eveneens ravenzwarte, labradors van de jonge, blonde freule Florence le Sage ten Broeck.


  Het prille groen aan de bomen was nog maar nauwelijks zichtbaar. Het komend weekeinde was het Pasen, maar ’t was nog steeds koud geweest. Vandaag echter was plotseling de zon te voorschijn gekomen, krachtiger dan ze had verwacht. Niet langer huiverden de mensen in hun dunne zomerkleren, want de tijd vlak voor Pasen was het nu eenmaal gebruikelijk dat de haarden werden gedoofd, kachels werden schoongemaakt en dat zomerkleren het dikke wintergoed vervingen. Het personeel was dagenlang druk bezig geweest om schoon te maken. Kleren waren gewassen en buiten te drogen gehangen. Kleden waren geklopt, alles was gesopt en ramen waren gezeemd. Zelfs de knechten hadden geholpen bij de grote voorjaarsschoonmaak, om kleden en lopers naar buiten te brengen en uit te kloppen. Het was een drukte van belang geweest in het grote huis. Nergens had Florence zo’n hekel aan als aan de jaarlijks terugkerende schoonmaak onder leiding van haar capabele schoonzuster.


  Ze glimlachte. Ze hield van Moerland, haar ouderlijk huis, maar soms was het prettig een paar dagen naar de stad te gaan. Dan logeerde ze bij haar zuster, Mabelia, die in Rotterdam woonde met haar man en drie kinderen. Haar twee ondeugende neefjes en het kleine meisje dat zoveel op haar tante leek, vertederden haar altijd. Florence haalde diep adem en riep de jongste van de twee labradors tot de orde, een ondeugende hond, nog maar net een jaar oud, ondernemend, speels en slecht luisterend. Nu ja, dat laatste was haar eigen schuld, want ze was veel te toegevend geweest bij de opvoeding van het dier. De andere hond was zijn moeder, de inmiddels op leeftijd gekomen Freya. Donja was de afgelopen winter gestorven en Freya miste haar na een hondenleven lang samen te zijn geweest. Daarom had ze Duco gehouden, toen de andere pups verkocht werden.


  Voorzichtig ging Florence op de punt van een gietijzeren bankje zitten. Behalve het in de verte hoorbare geklop van kleden, was het hier stil. Ze haalde diep adem en dacht na over wat haar broer Ary, die tevens het hoofd van de familie was, de vorige avond onder het diner had gezegd. Twee dagen na Pasen kregen ze gasten. Haar schoonzuster, Annette, had een nieuwe bedrijfsleider die kwam kennismaken met het landgoed van de familie. Willem Stevens, de pachtboer van Lantvreugt, kwam met zijn vrouw Merie en ook Steven van Driel zou komen. Volgens Ary had de laatste hem onlangs toestemming gevraagd naar de hand van zijn jongste zuster te dingen. Het meisje zuchtte ervan. Het was niet voor het eerst dat er een vrijer opdook en het zou ook niet voor het laatst zijn, want ze had genoeg te bieden, maar Steven wilde ze niet. Dat had ze Ary meteen gezegd. Hij had erom moeten glimlachen.


  Haar blikken bleven hangen aan het door de bomen schemerende grote huis. Nog maar een paar jaar geleden had Moerland er verwaarloosd uitgezien en had het er zelfs naar uitgezien dat het oude familiebezit verkocht had moeten worden. Haar vader had nooit op geld gelet en hield van de goede dingen in het leven die nu eenmaal veel geld kosten. Toen had Louis nog geleefd, de oudste zoon die Moerland erven zou en precies op zijn vader leek. Hoewel Moerland toen bijzonder rendabel was, was het nooit voldoende geweest om de meer dan royale levensstijl van die twee te bekostigen. Maar Louis had zich onmogelijk gemaakt. Wat er precies was voorgevallen, wist Florence niet en dat interesseerde haar ook niet. Louis was noodgedwongen naar Indië vertrokken en daar hoogstwaarschijnlijk door een paar inlanders om zeep gebracht, beroofd van zijn bezittingen. Alle pogingen om hem terug te vinden waren destijds op niets uitgelopen en Ary, de jongere broer, had ten slotte Moerland geërfd. Zijn huwelijk met Annette Verschoor had niet alleen het geluk teruggebracht in het grote huis, maar ook de welvaart. Annette bezat de grote herenboerderij Lantvreugt, die nu beheerd werd door Willem Stevens, en die het jonge paar wilde houden voor een eventuele jongere zoon. In Dordrecht had Annette bovendien nog een familiebezit: een gerenommeerd wijnhuis. Haar vroegere bedrijfsleider was een paar maanden geleden ziek geworden en volgende week kwam Justus van der Meij, de nieuwe man, kennismaken. Naast het sluiten van een goed huwelijk had Ary Moerland verstandig beheerd en het bouwbedrijf dat hij ooit had opgezet met Roelant Roghman, die later met hun zuster Mabelia was getrouwd, floreerde als nooit tevoren. Ja, de rust was op Moerland teruggekeerd na het overlijden van hun vader Alois en van Louis. Sinds een paar jaar bestond er geen gevaar meer dat Moerland van de hand zou moeten worden gedaan.


  ‘U zult uw prachtige blanke teint nog verliezen, als u in het zonnetje blijft zitten, freule.’


  Ze schrok op en keek op naar de man die bij de donkere stem hoorde. ‘Mijnheer Van Mildevoorde! Wat doet ú hier?’ vroeg ze, overrompeld door de onverwachte verschijning die op Moerland de laatste jaren bepaald niet welkom was geweest, maar zich afgelopen kerst weer eens had laten zien en die, tot Florences afschuw, opvallend veel belangstelling voor haar persoontje aan de dag begon te leggen. De man was al twee keer getrouwd geweest en beide keren was zijn vrouw ongelukkig gestorven. De laatste keer was nu bijna twee jaar geleden; boze tongen beweerden dat de verdrinking van zijn vrouw geen ongeluk maar opzet was geweest na een huwelijksleven waarin ze meer dan ongelukkig was geweest.


  Rogier van Mildevoorde keek goedkeurend naar de blonde, wat teer ogende freule, veel gevoeliger en fijnzinniger dan haar oudere zuster die hij enkele jaren geleden vurig het hof had gemaakt, maar die hem niet had willen hebben. Dat was iets wat hij nog lang niet vergeven en vergeten had. Hij was weliswaar in uiterst goede doen, had een prachtig kasteel en was de beste vriend geweest van Louis le Sage ten Broeck, maar hij kon er niet tegen zich ongewenst te voelen en op Moerland had hij dat gevoel vaak gehad. Hij was dan ook vast voornemens dat te veranderen en de mogelijkheid daartoe zat nu tegenover hem van het zonnetje te genieten. Hij kende mooiere vrouwen, maar wie zei dat hij die op moest geven als hij een derde huwelijk had gesloten? Dat had hij immers nog nooit gedaan. Hij zag dat ze ongemakkelijk ademhaalde in zijn aanwezigheid. Een geërgerde trek verscheen om zijn mond. Hij zou zich zeker geen tweede keer af laten wijzen door een plattelandsfreule, dat stond vast!


  Florence keek hem aan en had het akelige gevoel dat ze zijn gedachten kon lezen. Met haar gevoelige natuur had ze wel vaker dat gevoel. Ze huiverde.


  ‘U krijgt het koud. Het voorjaar is nog pril. Sta me toe u naar huis te begeleiden,’ reageerde hij onmiddellijk.


  Ze huiverde slechts van afkeer, maar deed er verstandig aan die walgelijke man niet onnodig te ergeren. Ze stond op, negeerde zijn uitgestoken hand en met meer dan gepaste afstand koos ze het kortste pad naar huis. De honden volgden haar. De kat had inmiddels domicilie gekozen op een brede tak van een oude wilgenboom en had meer interesse in een paar mezen. Het geklop was even opgehouden. Florence keek haar metgezel aan. ‘Ik heb niets gehoord over uw komst, mijnheer Van Mildevoorde. Nu het personeel bezig is met de schoonmaak moest u misschien liever een andere keer terugkomen.’


  Hij haalde zijn schouders op. Als hij zichzelf niet zo nu en dan uitnodigde, zou hij het grote huis nooit meer vanbinnen zien, wist hij. ‘Ik was in de buurt voor zaken en bedacht dat het onbeleefd zou zijn weer terug te gaan zonder me te laten zien.’


  Hij zou niet gemist worden, wist ze, en dat besefte hij ook maar al te goed. Zijn ogen gleden met een glinsterende blik over haar boezem. Ze huiverde opnieuw. Het was duidelijk wat door zijn hoofd speelde. Ze zou het Ary zeggen en hem vragen haar te beschermen tegen deze liederlijke man. Ze herinnerde zich nog hoe Mabelia onder druk van hun vader gedwongen was tot een verloving met de welgestelde Rogier. De mensen dachten dat ze altijd in de schuren had rondgehangen bij de paarden en haar honden, maar ze vergisten zich. Florence was een uiterst gevoelige vrouw waar het stemmingen en onuitgesproken gevoelens betrof.


  Het geklop was inmiddels verstomd. Een paar knechten droegen het grote kleed uit de eetkamer weer naar binnen. ‘U komt ongelegen. Annette heeft het druk met leiding geven aan de jaarlijkse schoonmaak.’


  ‘Je schoonzuster is opgebloeid na de geboorte van haar kind.’


  Twee jaar geleden had Annette het leven geschonken aan een dochtertje, Femmy. Nu was ze opnieuw zwanger. In mei werd het tweede kind van de jonkvrouw verwacht.


  Ze waren inmiddels bij het huis en op dat moment was er eindelijk iemand die Rogier altijd graag zag komen. Florence keek met afschuw toe hoe haar moeder met bijna uitgestrekte armen op Rogier toe kwam lopen.


  ‘Mijnheer Van Mildevoorde. Uw levendige aanwezigheid mis ik nog vaak.’


  Eindelijk was de lach om de lippen van de man niet langer gespeeld. ‘Ik mis u eveneens, lieve mevrouw. Hoe is het toch met u?’


  ‘Ach, wat zal ik zeggen?’ De blik in de ogen van de oudere vrouw versomberde en Florence maakte zich haastig uit de voeten. Ze kende de nooit aflatende klaagzangen van haar moeder maar al te goed. Net als vroeger was ze bij de stallen voor ze het wist. De honden scharrelden rond op zoek naar een plekje om een lekker tukje te gaan doen. Florence ging zitten. Ze was moe, alsof ze urenlang gelopen had. Ary was met zijn paard weg. De stokoude Rochas stond wat om zich heen te kijken. Florence beet op haar lip. Ze zou op Ary wachten, besloot ze.


  



  Hij kwam pas een uur later terug. Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Dat doet me weer aan vroeger denken, toen je meer in de stallen was te vinden dan in huis. Wat is er mis, Florence?’


  ‘Moet er wat mis zijn dan?’ Ze stond op en begon het stro van haar rok te kloppen.


  ‘Meestal was de sfeer in huis bedorven als je hier je toevlucht zocht.’


  ‘Die engerd, die vroeger met Mabelia verloofd is geweest, zit binnen en mama zit tegen hem te kirren alsof hij de verloren zoon is. Wie wordt daar nu niet misselijk van?’


  Ze keek verongelijkt en Ary schoot in de lach. Toen kregen zijn ogen een peinzende uitdrukking. ‘Rogier van Mildevoorde? Wat heeft die hier in vredesnaam nog te zoeken na al die tijd en nadat hij enkele jaren geleden ook bij Annette bot heeft gevangen?’ Toen gleden zijn ogen over zijn zusje. ‘Ach ja, kennelijk wil hij koste wat het kost hier in de buurt een nieuwe bruid opdoen. Dat had ik met kerst al moeten beseffen!’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Lieve Flo, ik...’


  ‘Noem me niet zo! Ik denk altijd aan die akelige springertjes als je me zo noemt.’


  Hij grijnsde. ‘Goed, goed. Wel, nu wil hij het misschien bij mijn jongste zusje proberen.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe niet zo dom.’


  ‘Ik ben niet dom en zeker niet zo dom dat ik dat zelf niet bedacht heb. Ary, ik hoop dat je me tegen opdringerige mannen zoals Rogier van Mildevoorde zult beschermen.’


  ‘Waar mogelijk zal ik dat doen.’


  ‘Dat geloof ik ook wel. Ik denk er niet over om met zo iemand te trouwen. Ik wil voorlopig nog helemaal niet trouwen en dan van Moerland moeten vertrekken.’ Met een flinke klap klopte ze het laatste strootje van haar rok. ‘Ziezo. Ik zal me maar eens gaan vertonen.’


  Ary knikte. ‘Doe dat. Recht je schouders, richt je ogen met een ijzige blik op Rogier en voor we het beseffen neemt hij de benen om ergens anders zijn geluk te beproeven.’


  Ze trok een gezicht en samen liepen broer en zus even later het grote huis binnen. Annette zat bij het raam. Haar buik puilde vooruit. Haar gezicht stond verveeld. Hun moeder was echter helemaal opgebloeid en lachte naar hen. ‘Kijk eens hoe aardig van Rogier, dat hij bij ons langskomt. Ik heb hem uitgenodigd om te blijven voor de lunch.’


  ‘Is dat zo, mama? Heeft u daar wel tijd voor?’ Ary richtte zich tot de ongenode gast. ‘Ik neem aan dat u wel meer te doen heeft dan het najagen van schimmen uit het verleden?’


  De ogen van Rogier van Mildevoorde vonkten, maar zijn stem was zalvend als altijd. ‘Eigenlijk heb ik de reis mede gemaakt om u een gunst te vragen, jonker.’


  Ary schonk zich een port in, en gaf er een aan Annette die er dankbaar aan nipte. De beste port van haar eigen wijnhuis was haar lievelingsdrank. Elke morgen voor de lunch en elke avond na het diner gunde ze zich een glaasje. Voor de rest dronk ze tot afgrijzen van haar schoonmoeder alleen maar water, zelfs bij het diner. ‘Jij ook, Florence?’


  Ze knikte. Gewoonlijk dronk zij niet meer dan een glas wijn bij het diner en daarna een likeurtje bij de koffie, maar de aanwezigheid van deze onaangename man alleen al was voldoende om behoefte te hebben aan een beetje geestrijk vocht.


  ‘Wel,’ ging Ary verder toen iedereen voorzien was en er vanuit de keuken een zacht gerammel van potten en pannen klonk. Hun lunches waren beslist nooit overdadig. Janna, de huishoudster, was er bedreven in om van de restjes van het diner van de vorige avond een warm hapje te maken zodat er niets hoefde te worden weggegooid. Soms hadden ze soep, soms een ragoutje, altijd was er iets warms bij de lunch, maar verder gewoon brood, boter en beleg, met fruit na. Een van de meiden liep al in de eetkamer. Annette verontschuldigde zich om daar toezicht te gaan houden, blij om te kunnen ontsnappen aan de ongenode gast. Florence wilde haar volgen, maar haar moeder keek haar bestraffend aan. ‘Blijf zitten,’ gebood ze. Haar stem was altijd zacht, maar nu klonk er onmiskenbaar een dwingende ondertoon in door. Florence zuchtte, maar gehoorzaamde. Mama kon knap lastig zijn als ze haar zin niet kreeg.


  Ary keek Rogier onderzoekend aan. ‘Wel, ik ben benieuwd wat u naar deze uithoek van het land heeft gebracht.’


  ‘Niet alleen herinneringen en het genoegen mevrouw uw moeder weer eens te zien,’ teemde hij minzaam. ‘Ik was graag bij Mabelia langsgegaan, maar heb toch van dat bezoek afgezien. Gaat het goed met haar?’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Ary vlak. ‘Ze heeft twee zoons en een dochter en haar huwelijk is uiterst gelukkig.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat ze de boekhouding doet van uw bedrijf.’ Hij keek afkeurend.


  ‘Het bedrijf is eveneens van haar man en Mabelia heeft zakelijk inzicht waar wij dankbaar gebruik van maken. Overigens doet ze die slechts voor een deel en is ons bedrijf een uitstekende boekhouder rijk.’


  ‘Het hoort niet. Een vrouw moet zich om haar huishouding bekommeren.’


  ‘Er bestaat uitstekend personeel, maar laat dit geen punt van discussie zijn.’


  De ogen van Rogier gleden naar Florence. ‘Zoals jullie wel gehoord zullen hebben, is ook mijn dierbare tweede vrouw gestorven.’ Annette keek met afkeer op haar gezicht om de hoek. ‘Toen u mij destijds het hof maakte, mijnheer, deelde u me zonder blikken of blozen mee dat uw tweede huwelijk een faliekante vergissing was.’


  Hij ergerde zich merkbaar. ‘Dat moet u dan verkeerd begrepen hebben, mevrouw.’


  Annette gaf hem geen gelijk, maar knipoogde slechts naar Florence, die met moeite haar glimlach verborg.


  ‘Bent u nog niet verloofd, freule?’ vroeg Rogier direct daarachteraan.


  ‘Dat is ze niet,’ antwoordde Ary in haar plaats, ‘maar ze heeft de vrijers voor het uitzoeken en ze zal nooit ofte nimmer uitgehuwelijkt worden aan een oudere man die al twee keer weduwnaar is en bovendien een paar lastige kinderen heeft die een goede hand van opvoeden ontberen,’ reageerde Ary zonder ook maar iets aan onduidelijkheid te laten bestaan.


  ‘U dacht toch niet dat ik daarvoor kwam?’ reageerde Rogier bijna giftig, voor hij zich weer in bedwang kreeg en de toon van zijn stem weer zalvend werd als altijd. ‘Het gaat me om Herre.’


  ‘Wie is Herre?’ vroeg mevrouw Le Sage ten Broeck prompt. ‘Ik heb je nooit eerder over hem gehoord.’


  ‘Herre van Roy is de onechte zoon van mijn vader en een danseres. Het enige buitenechtelijke kind dat hij ooit heeft erkend.’ Rogier keek Ary uitdagend aan. ‘Papa heeft destijds een flinke som geld op zijn naam vastgezet, kort nadat hij geboren was. Die krijgt hij als hij vijfentwintig wordt en binnenkort is dat zover. Daarom is hij natuurlijk opgedoken.’


  ‘Waar is hij dan al die tijd geweest?’


  ‘Zijn moeder emigreerde met hem naar Amerika toen het jongetje anderhalf was. Zo nu en dan schreef ze een brief naar mij om te laten weten hoe het met mijn, eh, onechte halfbroer ging. Een maand geleden zijn ze echter teruggekomen. De vroegere danseres is een gezette matrone geworden, nooit getrouwd, maar toch in goeden doen. Ze heeft een soort bedrijf gehad, heb ik gehoord. Nu heeft ze een huis betrokken in Oud-Beijerland, daar heeft ze een zuster wonen. Herre moet echter iets te doen hebben en ik dacht zo dat u hem misschien in de leer zou kunnen nemen om hem het een of ander te leren. Vanzelfsprekend zal ik al zijn onkosten betalen.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig als hij binnenkort geld van zichzelf krijgt.’


  ‘Ik wil maar duidelijk maken dat ik de jongen graag onderdak wil hebben zonder er zelf last van te hebben en dat ik hem en zijn moeder die hier in de buurt woont, zo min mogelijk wil zien. Herre logeert momenteel bij mij. Helaas.’


  De afschuw daarover was merkbaar. Zijn liederlijke leven en geruchten over eigen bastaards, leek hij vergeten. Een onechte halfbroer liet zich echter niet negeren, als zijn vader geld op zijn naam had vastgezet en de zoon had erkend.


  ‘Ik voel er niets voor,’ liet Ary onverbloemd weten. Een tweede Rogier in de buurt hebben, die het de meiden lastig zou maken en wie weet wat nog meer, was het laatste waar hij behoefte aan had en bovendien was hij Van Mildevoorde absoluut niets verschuldigd.


  Rogier keek kwaad. ‘Ik vreesde dat al, maar goed, ik zal via Oud-Beijerland terugreizen en het die vrouw meedelen. Misschien kan ze de jongen een poosje naar de universiteit sturen, of zo.’


  ‘Kan hij leren?’


  ‘Herre van Roy is slim, zeer slim zelfs,’ knikte Rogier alsof dat een afkeurenswaardige eigenschap was. ‘Hij lijkt op mijn vader. Hersens en hetzelfde uiterlijk.’


  Waarschijnlijk ook dezelfde zedeloosheid die Rogier van zijn oude heer had geërfd, dachten broer en zus zonder dat uit te spreken.


  Annette kwam weer binnen om aan te kondigen dat de tafel gereed stond. Ze hielp haar schoonmoeder opstaan. De oude jonkvrouw was mager geworden in de laatste jaren. Haar teint die ze zelf trots blank noemde, was doorschijnend wit en ondanks het feit dat ze haar leven lang zorgvuldig elke zonnestraal gemeden had, zat haar huid vol rimpels. Ze was teer als Florence, maar de laatste had een gezonde kleur doordat ze elke dag een poos buiten rondzwierf.


  Ary ging voor in gebed zodra iedereen zat. Ter ere van de gast liet hij een goede wijn schenken. Zo hoorde dat, zelfs als de gast niet bepaald gewenst was. Rogier keek om zich heen. ‘Er is hier veel veranderd de laatste paar jaren.’


  Ary knikte kort. Er viel een stilte.


  ‘Nooit meer wat van mijn dierbare vriend Louis gehoord?’ haastte Rogier zich de beleefde gast te spelen.


  ‘Hij is na enige tijd doodverklaard, zoals u weet,’ gaf Ary stug ten antwoord. ‘Dat was noodzakelijk vanwege het beheer van Moerland.’


  ‘Je bent nooit uit je bouwbedrijf gestapt?’


  ‘Nee, daar heb ik plezier in en als ik niet hier ben, is mijn capabele vrouw in staat alles naar behoren te besturen.’


  Rogier keek met afkeer naar de hoogzwangere Annette. ‘Ja, dat is alom bekend. Een grote herenboerderij, een eigen florerend wijnhuis en ook nog Moerland. U bent een uitzonderlijke vrouw.’


  ‘Dat is ze zeker,’ beaamde Ary.


  ‘Herre zou veel van u kunnen leren, mevrouw.’


  ‘Het gaat Moerland goed en aan klaplopers hebben we geen behoefte, Van Mildevoorde.’ Annette drukte zich zonder omhaal van woorden uit.


  ‘Herre is allesbehalve een klaploper. Zijn moeder is weliswaar een voormalige danseres, maar zijn vader... een hooggeplaatst man. Mijn halfbroer is een uitzonderlijk mens. Het zal u nog spijten dat u hem deze kans onthoudt.’


  Ary haalde zijn schouders op en was blij dat Willem Stevens hem kwam storen met de mededeling dat de rietdekker op Lantvreugt klaar was met zijn werkzaamheden en zijn geld wilde hebben.
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  Florence keek toe hoe haar moeder een dun laagje rijstepoeder opbracht. ‘Je mag het nooit zien,’ onderwees ze haar dochter volkomen overbodig, ‘want eigenlijk gebruiken alleen vrouwen van lichte zeden lippenrood en poeder.’


  ‘U doet het toch ook?’


  ‘Ja, kindje, maar alleen maar omdat mijn huid zo oud is geworden.’ Er volgde een diepe zucht. ‘Soms kan ik zo ontzettend terugverlangen naar de tijd dat ik jong was en Moerland vooral zomers altijd vol leven was.’


  Florence herinnerde zich zomers waarin allerlei klaplopers zich hier lieten onthalen, dacht er het hare van, maar liet niets van die gedachten blijken. ‘Wat zijn eigenlijk lichte zeden, mama?’ overviel ze haar moeder met een vraag die vanzelfsprekend nooit gesteld mocht worden door beschaafde jongedames.


  ‘Dat hoef je niet te weten. Denk erom dat je nooit een man toestaat je een kus te geven voordat je verloofd bent en dat je niet meer dan een kus toestaat, voor je goed en wel getrouwd bent. Dat is alles wat belangrijk is. Ik ben blij dat we straks een gast voor het diner krijgen. Het is tegenwoordig zo saai op Moerland. In de tijd dat Louis nog leefde...,


  Florence wist uit ervaring wat nu zou volgen en stond dus haastig op. ‘Ik ga me omkleden, mama.’


  De jonkvrouw kreeg een paar tranen in de ogen, maar haar dochter was al weg. Florence liep naar buiten, naar het water van de Binnenmaas, die achter de tuinen van het grote huis liep. Ze haalde diep adem. Mama was een aanstelster. Ze spraken er nooit over, maar ze wist dat Annette er precies zo over dacht. Mama leefde voor vleierijen en uiterlijk vertoon. In de goede oude tijd waar ze nu zei zo naar terug te verlangen, was ze ook altijd ziek, zwak en misselijk geweest, om aandacht te krijgen. Nee, het was niet vleiend zoals de jonge freule over haar eigen moeder dacht, maar ze kon het niet helpen. De honden hadden in de gaten gekregen dat ze er was, Freya kwispelstaartte druk en Duco liet een ongeduldig blafje horen, hoewel labradors eigenlijk maar zelden blaften, gefokt als ze waren om mee op jacht te gaan. Deze honden doodden niet zelf, maar haalden het geschoten wild op. Vooral eenden, want ze zwommen graag.


  Het meisje glimlachte. ‘Nu, vooruit dan maar.’ Ze dacht dat ze nog wel voldoende tijd had, want een andere jurk had ze zo aangetrokken en ze had geen uur nodig om haren te borstelen en meer van die flauwekul.


  Ze genoot en vergat de tijd, want er stond een lekker briesje van over het water. De zwaluwen waren teruggekomen en scheerden hoog in de lucht. Ze had vergeten een hoed op te zetten, maar bekommerde zich niet om het feit dat de zonnestralen meer op haar wangen brachten dan een gezonde blos. Florence genoot.


  Toen ze terugkwam op Moerland keek Janna haar hoofdschuddend aan. ‘U heeft de komst van de gasten gemist en mevrouw is in alle staten.’


  Ze beet op haar lip. De honden kregen een bak vers drinkwater en ze glipte haastig naar boven om haar nieuwste japon aan te doen, een zeer vrouwelijk model met ruches en kantjes dat mama prachtig vond en zijzelf veel te opzichtig. Omdat haar haren verwaaid waren, maakte ze de knot los, borstelde haar blonde lange lokken en stak ze weer op in de losse wrong die haar zo goed stond. Wel, lippenrood of andere hulpmiddelen had ze beslist niet nodig. Ze grinnikte even toen ze tevreden in de spiegel keek, haalde diep adem en was klaar om haar moeders gramschap over zich heen te laten komen. Ze zuchtte. Pasen hadden ze in alle rust met de familie doorgebracht; de schoonmaak was inmiddels achter de rug. De zomer lokte. Het was een regenachtige Pasen geweest, maar nu scheen de zon weer.


  Even later schudde ze de hand van Justus van der Meij, die haar met zijn lichtgrijze ogen schattend aankeek. Ze kon als het ware lezen wat hij dacht. Zo zo, een freule, een aantrekkelijk meisje en op huwbare leeftijd.


  Hij lachte zijn charmantste lach. Zijn blonde lokken en bakkebaarden, wat aan de lange kant maar ongetwijfeld charmant, zijn geprononceerde haviksneus en tamelijk volle lippen maakten van hem een charmante man. Zijn rijzige gestalte boog licht. ‘Aangenaam met u kennis te maken, freule Florence.’ Hij drukte een kus op haar hand. Ze trok die schielijk terug, want ze hield daar niet van.


  Haar moeders ogen keken haar verwijtend aan. ‘Waar was je zo lang?’


  ‘Ik heb een stuk gewandeld, mama, en kennelijk ben ik de tijd vergeten, want ik ben langer weggebleven dan ik dacht.’ Ze kreeg een glas wijn aangereikt, waar ze aan nipte.


  ‘We gaan zo aan tafel,’ zei Annette rustig. Florence gaf Willem Stevens en Merie een hand. De beide mensen voelden zich altijd opgelaten als ze op Moerland werden verwacht voor een diner, maar gelukkig gebeurde dat maar twee of hoogstens drie keer per jaar. Ze waren eenvoudige boerenmensen die Lantvreugt voor Annette beheerden. Ze zouden opgelucht zijn als ze weer naar huis konden gaan.


  Florence werd naast Justus gezet, dat verraste haar niet. Het duurde niet lang eer de gebruikelijke beleefdheden waren uitgewisseld. Nee, Justus was niet getrouwd, hij was wel verloofd geweest, maar zijn verloofde was ziek geworden, tering, en haar ouders hadden haar naar Zwitserland gestuurd om in de gezonde berglucht genezing te zoeken. De verloving was korte tijd later verbroken. Hij prees het eten, maakte de oudere vrouw complimentjes, kortom, gedroeg zich zoals een perfecte gast geacht werd te doen. Willem Stevens en Merie waren blij toen ze na de koffie en een portje naar huis konden, Ary trok zich met Justus in het kantoor terug omdat Annette moe was.


  ‘Wat vind je van hem?’ wilde haar moeder prompt van Florence weten.


  Ze besefte wat mama dacht. ‘Hij is een knappe man, dat bedoelt u toch? Of moet ik nu zeggen dat ik wel graag met hem zou willen trouwen?’


  Haar moeder keek verongelijkt. ‘Spot er niet mee, Florence. Je bent eenentwintig. Toen ik zo oud was, was ik getrouwd.’


  ‘Ik niet en eerlijk gezegd voel ik er ook de drang nog niet toe,’ antwoordde Florence uitdagend, waarop Annette in de lach schoot. ‘Zo is dat, meisje, neem de tijd want een verkeerde keus wordt een leven lang berouwd. Een weg terug is er nu eenmaal niet.


  ‘Justus van der Meij is een aardige man.’ Mevrouw Le Sage ten Broeck kon het nu eenmaal niet laten.


  ‘Dat is waar,’ reageerde Annette, ‘maar wel een zonder fortuin, die doodgewoon moet werken voor zijn brood. Nog maar een paar jaar geleden zou u zo iemand zonder meer te min hebben gevonden voor een van uw dochters.’


  Ze doelde op de strijd die Mabelia had moeten leveren om te kunnen trouwen met Roelant Roghman, besefte Florence. Dat het Roelant nu zo voor de wind ging, was toen nog niet aan de orde geweest. Volgens haar ouders was hij destijds niet meer dan een man die moest werken voor zijn brood. Ach, de tijden veranderden. De adel verarmde en was vaak genoodzaakt andere manieren te vinden om geld in het laatje te brengen. Het onderhoud van de grote, oude familiehuizen was peperduur en ook personeel wilde steeds meer geld verdienen, anders trokken ze liever naar de stad, weg van het platteland waar ze waren geboren en opgegroeid. Vooral jonge, gezonde mensen probeerden vooruit te komen en Florence had daar alle begrip voor.


  ‘Kunnen we het alsjeblieft over iets anders hebben?’ piepte Florence. Annette stond moeizaam op. Het zou niet lang meer duren eer de baby kwam en ze bewoog zich moeizaam. ‘Ik verlang zo zachtjes aan naar het einde van mijn zwangerschap,’ liet ze weten. ‘Het is niets voor mij om zo beperkt te zijn. Ik heb last van mijn maag, want de kleine schopt behoorlijk. Ik ga even bij Ary kijken.’


  ‘Je moet je niet met zaken bemoeien,’ vond haar schoonmoeder, die maar niet kon aanvaarden dat haar schoondochter daartoe uiterst capabel was.


  ‘Dat doe ik even graag als u rozenkussens borduurt, mama,’ was de reactie van de andere vrouw, voor ze glimlachend naar het kantoor ging.


  Florence hielp haar moeder naar boven, luisterde nog even naar haar oeverloze geklets over jurken en verlovingen, voor ze weer naar beneden ging om in de bibliotheek een boek uit te zoeken.


  Ze trof er Justus, die daar een sigaar rookte, in plaats van in het kantoor. Annette kon de lucht ervan momenteel niet goed verdragen. Ze knikte kort en zocht met haar ogen de titels af. Alle interessante boeken had ze uit, maar ze had nog lang geen slaap en alleen buiten rondzwerven kon niet in de avondschemering.


  ‘Mevrouw is een opmerkelijk goede zakenvrouw,’ liet Justus weten.


  ‘Altijd geweest al. Er zijn mannen die niet onder een vrouw willen werken. Daar heeft u kennelijk geen problemen mee.’


  Hij haalde de schouders op. ‘Ik doe immers voornamelijk zaken met mijnheer. Het zit hier maar vreemd in elkaar: hij met zijn bouwbedrijf en zij met de boerderij en de wijn.’


  ‘Annette is uitstekend in staat voor haar bezittingen te zorgen. Sinds zij met Ary getrouwd is, loopt alles op rolletjes, ook op Moerland zelf.’


  Het landgoed was een veiliger onderwerp van gesprek. Hij lachte en zijn ogen gleden meer dan belangstellend over haar ranke figuurtje. Ze voelde zich er ineens ongemakkelijk bij en pakte zomaar op goed geluk een boek uit de kast om weer naar boven te kunnen gaan. ‘Bent u bekend met de wijnstreken in Frankrijk?’


  ‘Slechts zijdelings, freule. De Moezelgebieden ken ik goed, daar heeft mijn familie bezittingen. Komend najaar maak ik de gebruikelijke reis met mevrouw en mijnheer naar Frankrijk. Daar verheug ik me op.’


  Ze knikte. ‘Dat zal wel.’


  ‘Het zou aangenaam zijn, als u eveneens mee op reis ging.’ Zijn ogen namen haar opnieuw onderzoekend op. Ze rechtte haar rug. Zo, Justus was geïnteresseerd in de welgestelde freule. Ze voelde zich een beetje cynisch.


  ‘Ik denk het niet, mijnheer Van der Meij. Uiteindelijk moet iemand op mama passen. Gaat u morgen weer terug naar Dordrecht?’


  ‘Na de lunch,’ knikte hij en er verscheen een licht geërgerde blik in zijn ogen, omdat ze hem kennelijk kon missen als de bekende kiespijn. Dat was Justus niet gewend. Hij was een knappe man om te zien en er waren meer dan genoeg vrouwen geweest die hem dat hadden verteld.


  Florence hield een zucht binnen en liep naar de deur. ‘Welterusten. Ik zie u morgen nog wel.’ Ze maakte zich uit de voeten, maar van slapen kwam nog lange tijd niets. Er was iets met die Justus. Hij was knap, zeker, maar er was ook iets aan hem wat haar mateloos irriteerde, al kon ze met geen mogelijkheid zeggen, wat dat was.


  



  Ze was al voor dag en dauw op en zadelde eigenhandig een paard. Nee, ze reed niet schrijlings als een kerel, zoals Annette placht te doen. Ze vond een rijkostuum en een dameszadel elegant. In de vroege morgen kaapte ze twee boterhammen met kaas weg bij een goedmoedig mopperende Janna, die zoals altijd leed onder een ochtendhumeur en pas aanspreekbaar zou worden als ze rond elf uur van een borreltje had genoten.


  Korte tijd later reed Florence weg. De honden volgden het paard met enthousiasme op de voet, en de zwarte kat Nous miauwde klagelijk dat dit geen uitje voor haar was, voor ze in een boom klom om te mekkeren tegen lekkere, voorbij vliegende hapjes.


  Eerst reed Florence een eind langs de oever, boog toen af naar Lantvreugt, waar Willem Stevens vanuit de verte naar haar zwaaide. Merie gebaarde of ze misschien koffie wilde. Florence hield de teugels in en reed even later stapvoets het erf op, terwijl haar honden met die van de boerderij begonnen te spelen. ‘Lekker,’ lachte Florence, en nam haar twee boterhammen mee naar binnen. Al sinds haar kindertijd was ze vertrouwd in de keuken van de grote herenboerderij, waar het voorhuis meestal leeg stond sinds Annette op Moerland woonde. Zo nu en dan verbleven er logés van het grote huis, soms werd het huis voor de zomermaanden verhuurd aan een welgestelde Rotterdamse familie, die bevriend was met Ary. Ze hadden al eens voorzichtig gevraagd of ze de hofstede misschien konden kopen, maar Annette wilde er vooralsnog geen afstand van doen.


  ‘U bent al vroeg op pad, freule,’ glimlachte Merie heel wat meer ontspannen dan de vorige avond op het grote huis. Hier was ze in haar eigen omgeving. Ze was nu eenmaal een eenvoudige vrouw en paste niet tussen de adel. Ze was en bleef een gewone boerenvrouw en was daar trots op.


  Het meisje beet gretig in haar brood. De kinderen van Merie waren buiten of naar school. Ze haalde haar schouders op. ‘Soms word ik moe van het lege leven,’ liet ze onverwacht ernstig weten. ‘Ik bedoel, ik zie heus wel hoe hard mensen als jullie moeten werken en ik doe maar niets. Annette heeft haar zakelijke beslommeringen en bespreekt dagelijks met Meijer en Janna wat er in huis moet worden gedaan. Ze houdt toezicht op de voorraden in de kelder en de provisiekamer en noem maar op. Ik zou dat ook kunnen, want hoewel mama zich daarmee nooit bezig heeft gehouden, heeft Annette me opgevoed tot een degelijke huisvrouw in afwachting van de tijd dat ik zelf getrouwd zal zijn. Maar taken of verplichtingen heb ik niet. Ik rijd paard, ik lees wat, ik ga zo nu en dan met mama ergens op visite en ja, dat laatste voel ik wel degelijk als verplichting. Maar soms, Merie, is het me allemaal zo leeg. Dan zou ik me graag nuttiger willen voelen.’


  Merie haalde diep adem. ‘Er is genoeg te doen, freule, als u dat werkelijk meent.’


  ‘Maar ik kan niets.’


  ‘Dan moet u het leren, maar zoek eerst uit wat u precies zou willen doen.’


  ‘Iets met dieren misschien?’


  ‘U kunt zich met dieren bezighouden op basis van liefhebberij, maar er zal toch wel iets zijn wat u werkelijk boeit? Ik bedoel, als u iets zou willen, reizen bijvoorbeeld, dan kan dat. Mensen als ik kunnen slechts dromen van dergelijke dingen, omdat die buiten bereik liggen.’


  Florence nam de ander onderzoekend op. Merie was ongeveer even oud als Annette, ergens midden in de dertig of daaromtrent. Annette verwachtte haar tweede kind omdat ze laat getrouwd was, maar Merie had er zeven, er waren ook kinderen gestorven en ze had miskramen gehad. Merie zag er minstens tien jaar ouder uit dan Annette. Florence keek haar peinzend aan. ‘Ik heb er weleens aan gedacht om zelf honden te gaan fokken. Of om naar de stad te gaan en verpleegster te worden.’


  ‘Dat laatste is niet echt iets voor jongedames uit de gegoede stand,’ knikte Merie, ‘want ze moeten de gewoonste dingen doen als vloeren dweilen en de meesten hebben dat nooit eerder hoeven doen.’ Ze giechelde even, want dat vond ze wel grappig.


  Florence moest eveneens lachen en liet zich een tweede kom koffie inschenken. ‘Dat is waar. Mama zou het niet overleven als ik mijn dagen wilde slijten in de overvolle ziekenhuizen om arme sloebers te wassen of vieze wonden schoon te maken. Welnu, ik word dus geen verpleegster, maar wat dan wel? Toch maar honden fokken?’


  ‘Als dergelijke dingen uw ergste zorgen zijn, is God goed voor u, freule,’ mompelde Merie, terwijl ze warme melk bij de koffie deed. ‘Wilt u misschien nog een boterham? Met spek?’


  Florence lachte opnieuw. ‘Lekker.’


  ‘Wat vindt u eigenlijk van mijnheer Van der Meij?’


  ‘Hij is aardig, charmant, kortom, het zal wel onvriendelijk van me zijn dat ik denk: wat is er toch met die man?’


  Merie glimlachte rustig. ‘Hij heeft belangstelling voor u gekregen. Mevrouw uw moeder vindt het ongetwijfeld tijd worden dat u aanzoeken serieus gaat nemen.’


  ‘O, absoluut, maar een man als Van der Meij zal ze beslist te min voor mij vinden en ik moet zeggen dat zijn belangstelling me tegen de haren in strijkt. Ik bedoel, hij kent me niet of nauwelijks. Dus mijn persoon kan hem niet boeien! Wat dan wel? Het oude liedje, Merie. Hij heeft hooguit belangstelling voor mijn naam, ik ben een freule, nietwaar? Het feit dat ik in goeden doen heet te zijn, is voor de meeste mannen ook uiterst aantrekkelijk.’ Er lag nu een cynische blik in de ogen van de verder zo teer lijkende freule.


  ‘U zoekt iets nuttigs te doen in uw leven, zei u net. U kunt bijvoorbeeld bij hem in de leer gaan om wijnhuizen te leren leiden?’


  ‘Ik neem aan dat je nu de spot met me drijft, Merie?’


  ‘Natuurlijk, freule. Nee, als u echt iets wilt doen, moet u maar eens met dominee en de dokter gaan praten over de armenzorg. Mevrouw uw moeder heeft daar nooit veel interesse in gehad en mevrouw uw schoonzuster heeft te veel andere dingen aan haar hoofd.Bovendien is armenzorg veel harder nodig dan u beseft. Daar zou u veel goede dingen kunnen doen, als u het werkelijk meent.’ Merie schrok zichtbaar over de drieste dingen die ze tegen de jonge freule zei, maar ze wist meer dan de ander hoe waar het was. Er was veel armoede op het platteland. Niet voor niets verlieten zoveel mensen de kleine dorpen om werk en vooral een beter leven te zoeken in de nabijgelegen grote stad, met zijn snel uitbreidende havens. Wie gezond van lijf en leden was en niet te beroerd was om hard aan te pakken, had het daar beter dan op het platteland. Maar het bleef een hele stap om alles wat vertrouwd was achter je te laten, voor een toekomst die toch onzeker bleef.


  ‘We hebben toch diakenen?’ reageerde Florence in haar onschuld.


  ‘Ja, freule, maar zij vinden kerkbezoek belangrijker dan de daadwerkelijke leniging van de nood van mensen. Denk daar maar eens over na.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze onverwacht ernstig. Ze nam het laatste slokje koffie.


  ‘Het lijkt wel of u een loden pijp vanbinnen heeft,’ mompelde Merie terwijl Florence opstond.


  ‘Ik vond het lekker en tot ziens, Merie.’


  ‘Kijkt u toch maar liever een beetje uit voor mijnheer Van der Meij, freule. Hij is knap en oogt vriendelijk, maar die man heeft een harde kern, dat voel ik gewoon. En voor die mijnheer Van Mildevoorde die onlangs weer opdook, moet u ook oppassen. Dat is een man die alleen zichzelf geweldig vindt, en die op alle andere mensen wat aan te merken heeft.’


  ‘Je hebt altijd een scherpe kijk op onze gasten gehad, Merie, en vaak hebben we erom gelachen als je iemand nabootste. Maar dit klinkt erg serieus.’


  ‘Dat is het ook, freule. Over het aanvaarden van een levenspartner mag een mens nooit te licht denken, want een weg terug is er niet en al te veel mensen hebben spijt gekregen van te gemakkelijk genomen beslissingen.’


  ‘Ik ben ineens erg populair, is het niet?’ spotte het meisje in een poging luchthartig te doen, want bij de woorden van Merie had ze ineens zomaar moeten huiveren.


  ‘U bent huwbaar, freule, en daar komen de gelukzoekers op af. Dat zal zo blijven tot u uiteindelijk uw keus heeft gemaakt.’


  Ze rilde. ‘Ik ga maar weer eens verder, Merie.’


  Even later reed ze een eind de polder in. Ze vergat de tijd, ze genoot van het springen over sloten en hekken. Het dameszadel was voor haar geen enkel probleem. Later reed ze stapvoets door het dorp om op de kerktoren te zien dat het bijna tijd was voor de lunch. Ze zou zich nog moeten haasten, maar net op dat moment kwam dominee uit het huis van een arme weduwe. Ze spande de teugels aan en haar paard stond stil. Ze dacht weer aan wat Merie had gezegd.


  ‘Dominee, zou het u schikken als ik morgen langskom om iets met u te bespreken?’ vroeg ze impulsief, met de woorden van Merie nog in haar achterhoofd.


  De man keek haar verrast aan, want het was alom bekend dat de bewoners van Moerland meer uit plichtsbesef in de kerk verschenen dan vanwege de behoefte aan stichtelijke woorden of aan geestelijke leiding van zijn kant. Hij knikte minzaam. ‘U bent te allen tijde welkom, freule.’


  Ze knikte en haastte zich naar huis. Zo snel mogelijk friste ze zich op met een waslap, bediende zich rijkelijk van de eau de cologne om de ergste paardenlucht te verdoezelen, schoot in de eerste de beste japon die ze tegenkwam en was net op tijd beneden om aan te schuiven en het tafelgebed niet te missen. Zodra Ary het ‘amen’ had uitgesproken, keek haar moeder haar misprijzend aan. ‘Je bent laat, Florence. Waar was je toch de hele morgen? Mijnheer Van der Meij heeft een eindje met mij gewandeld en daar hadden we je graag bij gehad.’


  ‘Is dat zo? Het spijt me dat ik er niet was,’ verontschuldigde ze zich zonder enig bezwaar.


  ‘Ik zag u wegrijden op uw paard, freule,’ begon Justus en ineens kon ze hem niet luchten of zien.


  ‘Ja, mijnheer, ik ben graag buiten. Vertrekt u meteen na de lunch?’


  Ary knikte in zijn plaats, en Florence besefte dat Justus graag langer was gebleven. ‘Een paar weken na de geboorte wordt hij opnieuw uitgenodigd, Florence. Ik kreeg vanmorgen overigens een brief van Rogier. Daar wil ik straks met je over praten.’


  ‘Met mij?’


  ‘Hij heeft zich iets voorgenomen en je kunt wel raden wat dat is.’


  Ze zuchtte demonstratief. ‘Weet je al wat je doet met zijn verzoek van onlangs?’


  ‘Over Herre van Roy? Nog niet. Daar kom ik straks op terug.’


  ‘Kent u Herre van Roy?’ vroeg Justus met een scherpe blik in zijn ogen. ‘Ik heb laatst over een man van die naam horen spreken. Een man die bijna zijn hele leven in Amerika heeft gewoond, van twijfelachtige afkomst is, en die binnenkort een smak geld erft. Zou dat dezelfde kunnen zijn? De naam is uitzonderlijk en komt uiteindelijk niet vaak voor.’


  ‘Zo, heb je over hem gehoord?’ vroeg Annette vriendelijk. ‘Vertel me eens wat je over hem weet?’


  Hij schokschouderde. ‘Niet veel goeds, ben ik bang. De moeder van die man is een danseres die een eerbiedwaardige man veel geld afhandig heeft gemaakt, voor ze zich bezig ging houden met nog dubieuzer zaken en de zoon schijnt nu de mooie mijnheer uit te willen hangen.’


  ‘Dat klinkt niet erg vleiend,’ spotte Florence. ‘Hoe komt het dat u over hem hebt horen spreken?’


  ‘Hij heeft verstand van wijn,’ mompelde Justus met afkeer. ‘Veel verstand, zegt men.Hij wil in de toekomst een huis kopen ergens in Frankrijk om van daaruit wijn te gaan exporteren, na het incasseren van zijn erfenis.’


  Ary en Annette waren voor het eerst werkelijk geïnteresseerd in de halfbroer van Rogier, die op Moerland wilde komen om te leren hoe een landgoed bestuurd moest worden. Ineens leek daar meer achter te zitten dan ze tot dan toe hadden gedacht.
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  Opgelucht over zijn vertrek, had Florence Justus van der Meij uitgezwaaid. In de middag speculeerde ze met Ary en Annette over de vraag hoe de onbekende Herre van Roy aan zijn kennis over wijn was gekomen; toen kreeg Annette echter een aanval van kramp en werd al het andere vergeten, terwijl de jonge vrouw des huizes in bed werd gelegd en Florence tegen Janna zei dat ze een warme kruik moest maken. De bevalling kwam echter niet op gang.


  De volgende dag ging ze naar dominee en begon na een paar nietszeggende beleefdheden over en weer, over het functioneren van de diakenen. Dominee werd afstandelijk en viel zijn diakenen niet af. ‘Natuurlijk moeten mensen in de kerk komen eer ze hulp krijgen, freule. We geven hun niet alleen steun met kleding of voedsel, want is geestelijke steun niet belangrijker? Dat kan niet ter discussie staan.’


  ‘Dat zou ik nog zo net niet weten,’ hield de freule vast, maar voor dominee was en bleef het een uitgemaakte zaak dat een lege maag van minder belang was dan de hulp van het gebed en de goede gewoonte van regelmatig kerkbezoek. Teleurgesteld ging ze weer weg en bracht haar dagen als vanouds door met zich doelloos bezighouden, al sprak ze er eens met Annette over dat ze wat wilde veranderen. Die lachte en stelde voor dat Florence dat najaar wel met hen mee kon op de reis langs bevriende wijngaarden.


  Florence zei dat ze daar over na wilde denken.


  Het prachtige lenteweer hield aan. Vogels waren inmiddels in de tuinen van Moerland begonnen met het bouwen van nesten. De zwarte poes was zichtbaar zwanger na een bezoekje van de rode kater van Lantvreugt. De bewoners kregen na alle kool in de winter, eindelijk jonge sla te eten en iedereen was blij dat de kou verdreven was en de beste tijd van het jaar weer aanbrak.


  ‘Wie kan dat nu zijn?’ vroeg Annette ruim een week later aan Florence. De twee schoonzusters zaten in de salon te borduren. Ary was voor een paar dagen naar Rotterdam gegaan, zodat hij weer terug zou zijn voor de week waarin de bevalling werd verwacht en hij bij zijn vrouw in de buurt wilde blijven. De oude mevrouw lag boven te rusten, nadat ze een wandelingetje door de tuin had gemaakt na het koffiedrinken. Het was een zeldzaam rustig moment op Moerland, die eerste zaterdagmorgen van mei.


  ‘Mevrouw Helen van Roy vraagt belet,’ kondigde Meijer aan, de inmiddels behoorlijk op leeftijd gekomen huisknecht van Moerland.


  ‘Die kennen we niet,’ was Annettes eerste reactie, om er prompt aan toe te voegen: ‘Wacht even, die protégé van Rogier... die heet ook Van Roy. Zou het met hem te maken kunnen hebben?’


  Florence knikte. ‘Dat kan niet anders. Ik ben best nieuwsgierig, Annette.’


  Meijer wachtte geduldig. ‘Nu ja, we hebben toch niets om handen en we kunnen even naar haar luisteren,’ vond de vrouw des huizes, tegen wil en dank net als Florence nieuwsgierig, na de bezoeken van Rogier en Justus.


  Florence wist niet goed wat ze moest verwachten. Ze herinnerde zich de schaarse informatie die Rogier van Mildevoorde over deze vrouw had gegeven. Wat Justus eraan toegevoegd had, was niet bepaald geruststellend geweest. Een danseres die een onecht kind had gekregen van een losbol. Veel bijzonders was dat dus niet, want fatsoenlijke vrouwen werden geen danseres en belandden niet in een situatie dat ze zich lieten onderhouden door gefortuneerde heren in ruil voor... Florence wist niet precies wat, want keurige freules werden daarover niet ingelicht, maar ze was opgegroeid op het platteland. Ze had de hengst weleens een merrie zien dekken en ze had pups geboren zien worden. Nog voor al die gedachten door haar hoofd waren geschoten, kwam een gezette, wat heet, dikke vrouw in een keurige zwarte japon de salon binnen. ‘Mevrouw Van Roy,’ kondigde Meijer met een uitgestreken gezicht aan.


  ‘Breng ons maar een glas port,’ verzocht Annette, terwijl ze opstond om de onverwachte gast met een afstandelijk gezicht de hand te schudden.


  ‘Ik stel het op prijs dat u mij wilt ontvangen.’ De stem van Helen van Roy was laag, warm en vooral beschaafd. Ze droeg geen poeder of lippenrood. Ze droeg een broche met een schitterende steen erin, die niets anders kon zijn dan een kostbare diamant en een kleinere zelfde soort steen zat in een prachtige gouden ring om de ringvinger van haar rechterhand. Misschien om het ontbreken van een trouwring te verdoezelen?


  Florence en Annette wisselden een snelle blik van verstandhouding. Het meisje had haar borduurwerk bij dat van Annette gelegd en was net als haar schoonzuster opgestaan. De hand die de hare schudde, was stevig, geen slap paphandje. De bruine ogen van de vrouw keken vriendelijk. Als ze deze dame onder andere omstandigheden had ontmoet, zou ze zich nieuwsgierig en vooral aangenaam verrast door de beschaafde verschijning, afgevraagd hebben wie deze stijlvolle dame was.


  ‘Dit is mijn schoonzusje, freule Florence le Sage ten Broeck,’ stelde Annette voor. Meijer was al terug met een blad, een fles en drie portglazen. ‘Gaat u zitten,’ nodigde Annette uit en werkelijk, er verschenen een paar tranen in de mooie bruine ogen, die een zachte uitdrukking hadden, zeker geen berekenende. Florence begreep er niets van, maar zoals van haar werd verwacht, zweeg ze en luisterde ze. Dankbaar nipte ze aan de beste port uit Annettes wijnhuis.


  ‘Bent u met de stoomtram gekomen?’ vroeg Annette nieuwsgierig.


  De oudere vrouw, Florence schatte haar toch ergens rond de vijftig, knikte. ‘U vraagt zich natuurlijk af wat ik op Moerland kom doen?’


  ‘Enig idee heb ik wel,’ liet de jonkvrouw weten. ‘Nog niet zo lang geleden kregen we een eveneens onverwacht bezoek van mijnheer Van Mildevoorde, u kennelijk welbekend.’ Over de dingen die Justus van der Meij had gezegd, zweeg ze wijselijk.


  Even verstrakte de mond van de ander. ‘Ik ben u de nodige uitleg verschuldigd, ben ik bang, al zal deze mijnheer wel een zeker beeld van mij en mijn zoon geschapen hebben.’


  ‘Het kwam erop neer dat u inderdaad een zoon hebt die werk moet hebben en hij vroeg mijn man of we hier op Moerland misschien plaats voor hem hadden.’


  ‘De antecedenten die hij er ongetwijfeld bij vermeld heeft, waren vanzelfsprekend genoeg om daar niet op in te gaan,’ knikte de onverwachte bezoekster. Ze haalde diep adem, alsof ze zich moest vermannen. ‘Dat besefte ik toen mijnheer Van Mildevoorde op weg naar huis bij mij langskwam. Daarom besloot ik dat ik zelf wilde komen uitleggen hoe het allemaal gekomen is en waarom ik werkelijk heel blij zou zijn als mijn zoon, Herre, bij de jonker in de leer zou mogen komen.’


  ‘Wij kennen mijnheer Van Mildevoorde al lang. Hij was bevriend met mijn gestorven zwager, Louis.’


  ‘Daar heb ik over gehoord, al heb ik nooit het genoegen gehad om uw zwager persoonlijk te ontmoeten. Wel,’ ze nipte eveneens aan haar port, keek toen verrast en nam nog een slokje. ‘Dit is een uitstekende kwaliteit, mevrouw.’


  ‘Uit ons eigen wijnhuis.’ Annette ontdooide. Ze was altijd gevoelig als ze complimenten kreeg over de producten van de zaak die haar familie al generaties lang bezat. Als de baby die nu geboren moest worden, een jongen was, zou die ooit Moerland erven, maar misschien schonk God haar in de toekomst nog een tweede zoon, die dan te zijner tijd de zaak kon krijgen. Haar dochtertje, Femmy, was een rustig kind. Kalm, evenwichtig en ook uiterlijk leek ze op haar vader.


  ‘Ik heb daarover gehoord. Mijnheer Van Mildevoorde heeft me enige informatie gegeven. Ik ben slechts een paar maanden geleden teruggekomen uit Amerika, waar ik drieëntwintig jaar heb gewoond. Maar ik moet verder teruggaan in de geschiedenis om het een en ander uit te leggen, al valt me dat zwaar.’ Ze haalde diep adem en nam een flinke teug van de port, eer ze Annette vol aankeek en van wal stak. ‘Toen ik geboren werd, woonde ik in de Jordaan, een wijk in Amsterdam waar u beslist over heeft gehoord. Een volkswijk pur sang. Mijn vader was een zeeman die als hij aan wal was, meer geld in de kroeg bracht dan thuis. Mijn moeder ventte met vis en werkte hard om haar kinderen op een fatsoenlijke manier groot te brengen. Ik was het oudste kind, met nog een zes jaar jonger zusje dat was geboren vlak voor mijn vader enkele jaren later op zee bleef, nadat zijn schip in een storm was vergaan. Mijn moeder deed wat ze kon, maar toen ik elf was, werd ze overreden door een rijtuig. Ze brak beide benen en die groeiden scheef aan. Ze kon niet meer lopen. Er was geen sprake meer van dat ze met de viskar op pad kon. Ze stond erop dat ik naar school bleef gaan, dat laatste halfjaar, maar die winter leden we ontzettende honger en toen...’ Even haperde de stem en de onzekere blik in de mooie bruine ogen was even kort als onmiskenbaar, ‘...twee jaar ventte ik zelf met vis, al was ik nog een kind. We hadden in die tijd nauwelijks een korst droog brood te eten. Ik was snel volwassen geworden. Ook lichamelijk. De mannen begonnen al vroeg naar me te kijken, mevrouw. Toen het opnieuw winter werd en mijn moeder huilde van angst voor de te verwachten honger en kou, kreeg ik de kans te gaan dansen. Elke avond zingen in een kroeg en dansen met de bezoekers. Ze een beetje amuseren. Nee, niet meer, al denkt u dat natuurlijk. Ik verdiende er voldoende centen mee om de huur te betalen van ons beschimmelde souterrain en om voldoende eten te kopen, zodat mijn moeder en de kleine Sjaan niet langer honger leden en we konden ook turf kopen om de kou te weren. Drie jaar deed ik dat, maar het werd moeilijker. Naarmate ik ouder werd, was het soms echt een probleem om de kerels van mijn lijf te houden, vergeeft u mij mijn openhartigheid.’


  Zowel Annette als Florence waren aan een flinke slok port toe. Meijer schoot gedienstig toe om de glazen bij te vullen, zijn gezicht als altijd uit steen gehouwen als hij dingen hoorde die duidelijk niet voor zijn oren bestemd waren. Zijn aanwezigheid vonden de bewoners van Moerland niet storend. Personeel werd geacht doof te zijn en Meijer had hen nooit beschaamd door vertrouwelijke dingen door te vertellen aan derden.


  ‘Dit is werkelijk een uitstekende port! Mijn zoon heeft er belangstelling voor, ziet u. Hij heeft er tijdens zijn studie erg veel over gelezen en heeft mij geleerd hoe ik kwaliteit kan onderscheiden. Maar goed, dat doet nu niet ter zake. Ik ga verder waar ik gebleven was. Mijn moeder werd na die drie jaar ernstig ziek en moest naar het ziekenhuis. Dat kostte geld dat we niet hadden, maar een heer bood mij aan de onkosten te betalen in ruil voor... zekere gunsten. Ik kon niet anders. Ik wil mezelf niet goedpraten, mevrouw Le Sage ten Broeck. Ik heb daarna een zedeloos leven geleid dat ik niet kan en wil ontkennen, maar niet om er zelf beter van te worden, en ik hoop dat u kunt begrijpen dat een mens in nood dingen doet die onder gunstiger omstandigheden nooit voorgevallen zouden zijn. Mijn moeder knapte op toen ze door mijn bezigheden zorg en de juiste geneesmiddelen kreeg, maar het tochtige souterrain zou haar funest kunnen worden. Mijn amant was welgesteld en huurde een betere woning voor ons drieën en bezocht mij daar regelmatig. Het duurde vier jaar eer mijn moeder stierf, dankbaar voor het warme huis, voldoende voedsel en behoorlijke kleren, kortom, voor haar goede omstandigheden in de laatste paar jaar van haar leven, die ze nooit eerder gekend had. Ik was negentien toen ze stierf, en mijn zusje, Sjanie, dertien. Ze kreeg een dienstje bij een dokter en moest daar wonen, maar ze was er goed onder dak. Mijn amant zegde de huur op toen ik niet langer gesteld was op zijn gunsten, omdat de noodzaak daartoe ontbrak. Ik ging terug naar een eenvoudige zolderkamer en ventte net als vroeger met vis. Dat deed ik twee jaar lang, een armoedig bestaan, maar wel eervol. Sjanie zag ik zo nu en dan. Toen werd ik zelf ziek en ik zou gestorven zijn als er niet iemand was geweest die belangeloos voor mij zorgde. Dat was een bijzondere ervaring, mevrouw. Een oude vrouw, die zomaar iets voor een ander deed zonder daarvoor een vergoeding te verlangen. Ze was een publieke vrouw geweest, oordeelde dus niet over mij en mijn verleden. Ik werd beter en zij ziek. Ik ben opnieuw gaan dansen, om ditmaal voor haar te zorgen. Dat deed ik bijna anderhalf jaar. Toen stierf ook zij. Sjanie wilde inmiddels niets meer van me weten, omdat ze me onfatsoenlijk vond. De dokter zat daar achter, ik begreep het wel. Ik voelde me daardoor alleen en intussen had ik mijnheer Van Mildevoorde leren kennen. Otto. Hij bood me zijn bescherming aan, in ruil voor... Ach, na mijn ziekte wilde ik liever niet nogmaals met vis gaan venten. Ik had een paar vrijers gehad, zeelui, havenarbeiders, ze wilden allemaal met me trouwen, maar ik vond niet dat een leven als huisvrouw en elk jaar een kind erg aantrekkelijk was. Ja, ik ben eerlijk. Toen ik het leven had leren kennen waarin niet langer gebrek werd geleden, bleef ik daar in stilte naar verlangen. Wie opgroeit als ik, beseft hoe heerlijk het is elke dag een warm huis en voldoende eten te hebben. We troffen een regeling en ik had opnieuw een minnaar, die me onderhield. Alles ging goed, tot ik zwanger werd en hij erop stond dat ik het kind weg liet halen.’ Ze keek peinzend in het dieprode vocht in haar glas. ‘Ik koos bewust voor nieuwe armoede, want Otto trok zijn handen van me af. Hij had een vrouw en Rogier was inmiddels een jaar of vijftien. Ik probeerde me te redden, zwanger en zonder inkomsten, ik was gelukkig wel zo verstandig geweest om tijdens de jaren van mijn voorspoed te sparen. Herre werd geboren, na een zware bevalling. Hij leek sprekend op zijn vader. Toen gebeurde het onverwachte. Otto was inmiddels weduwnaar geworden en zelf ziek. Hij had maar een kind en dat groeide op voor galg en rad. In het besef dat Rogier misschien niet eens volwassen zou worden, erkende hij dat Herre zijn zoon was. Als de jongen vijfentwintig werd, zou hij geld krijgen dat hij op hem vastzette. Alles, als ik maar een ding beloofde: er mocht geen schandaal van komen. Als zijn enige wettige erfgenaam stierf, moest hij alsnog de naam van het geslacht aannemen om de familie voor uitsterven te behoeden. Dat beloofde ik, ik zou alles beloofd hebben, want het zou betekenen dat de jongen geen armoedig leven hoefde te leiden. Otto was opgelucht en gaf me daar bovenop een bedrag aan geld voor mezelf, onder de voorwaarde dat ik een tijd naar het buitenland zou gaan, en dat er nooit iets bekend mocht worden over wat er was voorgevallen, tot hij dood was. Ik stemde toe, ontving het geld en besloot naar Amerika te gaan, dat land waar zoveel arme sloebers heen gaan om hun geluk te beproeven. Nu ik wat geld had, kon ik een behoorlijke overtocht betalen, niet in die volgestouwde tussendekken waar zoveel mensen ziek werden. Ik kocht nieuwe kleren, een paar boeken, leerde tijdens de overtocht een beetje Engels en bekwaamde me in rekenen. Toen ik in Amerika kwam, vond ik al snel een mooi pand dat ik kocht. Het werd een huis waar welgestelde mannen op een beschaafde manier verwend werden. Ik buitte mijn meisjes niet uit, maar betaalde hun goed en liet elke maand een dokter komen om ze gezond te houden. Het bedrijf bloeide en kreeg al snel een goede naam. Herre groeide op in een veilige omgeving en kon goed leren. Hij heeft een uitstekende opleiding genoten, moet u weten. Ik trouwde nooit, hoorde nooit meer iets uit mijn oude vaderland, ook niet van Sjaan. De enige berichten kwamen van andere emigranten die mij niet kenden.


  Het waren goede jaren. Ik zorgde goed voor mezelf. Na vijftien jaar kon ik mijn zaak met een grote overwinst verkopen. Voortaan kon ik rentenieren. Ik kreeg meerdere huwelijksaanzoeken ondanks mijn verleden, maar heb er nooit een aangenomen, want na alles wat ik had meegemaakt, was het belangrijk voor me onafhankelijk te blijven van wie dan ook. Toch bleef het heimwee knagen en de tijd kwam dichterbij dat Herre het geld van zijn vader zou krijgen. We bespraken de kwestie. Ik heb nooit geheimzinnig gedaan over zijn afkomst. We besloten samen terug te gaan naar het land waar we beiden geboren waren. In alle redelijkheid mochten we aannemen dat Herres vader inmiddels overleden zou zijn en we hadden nooit iets gehoord van de notaris, de enige link die was blijven bestaan, over Rogier. We namen dus aan dat die leefde en gezond was. Gelukkig maar.


  Opnieuw kon ik het huis waar ik woonde met een forse winst verkopen. Na alle armoede uit mijn jeugd kwam ik als een welgestelde vrouw terug in mijn oude vaderland. Deze diamanten heb ik zelf betaald.’ Ze glimlachte onverwacht. ‘U moet wel gechoqueerd zijn door mijn geschiedenis, maar het is eerlijk dat u volledig op de hoogte bent. Herre heeft zijn vader nooit gekend, ik kwam erachter dat Otto niet oud geworden is en gestorven was binnen een jaar nadat we naar Amerika gingen.


  Toen we terug waren, schreef ik een brief aan de halfbroer van mijn zoon, want die moest van zijn notaris bij het regelen van de nalatenschap van zijn vader te horen hebben gekregen dat er op een bepaalde datum een erfgenaam zou zijn van een behoorlijke som geld. Ik besloot in de buurt van mijn zuster te gaan wonen. Ze was al jong getrouwd met een boekhouder, een goed huwelijk als je in armoede opgegroeid bent. Hij werkte bij een rederij, maar trok later terug naar de plaats waar hij was geboren en werkt nu bij de suikerfabriek daar. Mijn zuster is zodoende in een eenvoudig huis in Oud-Beijerland terechtgekomen en na overleg met Herre besloten we daar te gaan wonen. Sjanie heeft me intussen mijn verleden vergeven. Mijn zwager weet nergens van en dat houden we zo. Hij denkt dat ik in Amerika getrouwd ben geweest met een man met een vleug indiaans bloed, omdat Herre donker is. Hij denkt ook dat ik mijn welstand door een huwelijk verworven heb. Ik kan slechts hopen dat Rogier hem nooit wijzer zal maken, want hij is diaken in de kerk en zou uiterst geschokt zijn als hij de waarheid te horen zou krijgen. Ik heb een mooi pand gekocht, gezegd dat ik mijn meisjesnaam gebruik sinds ik weer in Holland woon, omdat de naam van de “Amerikaanse echtgenoot met indiaans bloed” onuitspreekbaar is.’ Ze glimlachte. ‘De eerste leugen in het leven lokt er altijd meer uit, mevrouw. Als ik er de moed toe heb, zal ik mijn zwager misschien nog eens de waarheid vertellen, maar nu zou Sjanie eronder moeten lijden en dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’ Ze haalde diep adem en keek van Annette naar Florence. ‘Het was een lange inleiding. Rogier wilde zijn halfbroer leren kennen, dat is dus gebeurd. Herre is bij hem op bezoek geweest, heeft foto’s gezien van zijn vader. Dat is goed. Hij kent nu zijn wortels, ziet u. Nu moeten we verder om zijn toekomst denken en Rogier was zo vriendelijk Herre daarbij te willen helpen. Herre moet zich in een vak bekwamen en bezittingen leren te besturen. Ik heb nog niet besloten waar ik in zal gaan investeren, hij mag daarin meebeslissen. Als mij wat zou gebeuren, ik ben inmiddels bijna vijftig, weet u, dan moet Herre in staat zijn een zaak op te zetten en die naar behoren te besturen. Ik hoopte daarom dat hij ergens een plaats zou vinden om dat te leren en dan over een jaar, hooguit twee, langzaamaan mij zou kunnen helpen mijn bezit te besturen en ook dat van hemzelf, dat over een paar maanden vrijkomt. Hij wil zich bekwamen in het importeren en verhandelen van wijnen, ziet u, omdat hij daarin interesse heeft. Hier op Moerland... u begrijpt dat ik me geen betere leerplaats kan wensen voor mijn dierbare zoon.’


  ‘Mijnheer Van Mildevoorde dacht dat u slechts terug was gekomen om dat geld te innen.’


  ‘Laat hem. Natuurlijk speelde het deels een rol. Het is een erfenis waar Herre recht op heeft, zo zie ik het. Destijds was het belangrijk voor me, al is mijn eigen vermogen inmiddels meer waard dan het bedrag dat Herre van zijn vader krijgt. Doordat ik een overtocht kon betalen en een zaak kon opzetten, werden me kansen geboden die ik niet gehad had als ik berooid in de nieuwe wereld was aangekomen.’


  Annette knikte tamelijk verlegen naar de vrouw die zo’n bewogen levensgeschiedenis had. Het was een wereld die ze niet kende. Ze had op vrouwen die zich lieten betalen door mannen altijd neergekeken, maar de geschiedenis van deze vrouw wierp een nieuw licht op dergelijke omstandigheden en gek genoeg twijfelde ze er geen moment aan dat de ander de waarheid sprak. Florence keek eveneens opgelaten en op dat moment drong dat tot Helen van Roy door. ‘Het spijt me als ik u beiden geschokt heb. Vooral jou, meisjelief.’


  ‘Het is goed.’ De mooie viooltjesblauwe ogen van de jonge freule keken niet onvriendelijk. ‘Uw verhaal is schokkend, maar ik waardeer uw eerlijkheid.’


  ‘Ik zal uw geschiedenis zowel als uw verzoek aan mijn man overbrengen,’ besloot Annette. ‘Ik zal u laten weten wat uit dat gesprek naar voren komt.’


  ‘U bent zeer vriendelijk. Luister, mevrouw, ik zal zeker een andere leerplaats vinden voor mijn zoon als dit niet doorgaat, maar niet zo’n goede en zeker niet een waarin hij misschien tevens kennis kan maken met het verhandelen van wijnen, begrijpt u. De dag dat mijnheer Van Mildevoorde ons op zijn ouderlijk huis nodigde, waar ik nooit eerder geweest was, om zijn halfbroer te leren kennen, kwam hij al met dit idee en de kans voor Herre is zo goed, dat ik me er niet tegen wilde verzetten.’


  ‘Ik heb sinds kort een nieuwe bedrijfsleider voor mijn wijnhuis, Justus van der Meij is zevenentwintig. Van hem zal uw zoon zeker het een en ander kunnen leren.’


  ‘Dat zou ik heel erg waarderen.’


  ‘Als Ary het goedvindt, wil hij toch eerst met uw zoon kennismaken,’ meende Annette.


  ‘Dat is geen probleem, mevrouw. Hij woont bij mij. Wij zijn zeer op elkaar gesteld en aan elkaar gehecht, zoals u wellicht zult begrijpen.’


  De glazen port werden voor de laatste maal bijgevuld; Meijer hield toezicht in de eetkamer en de oudere jonkvrouw was voldoende uitgerust om naar beneden te komen voor de lunch. Ze wist niet wie de gast was, maar was blij met onverwacht bezoek en het beschaafde voorkomen van de gast. Annette en Florence hielden hun mond, een tikje nieuwsgierig hoe de ander zou reageren. ‘Mevrouw Van Roy heeft lange tijd in Amerika gewoond en is nog maar kortgeleden teruggekomen,’ liet Annette weten.


  ‘O, ik wist niet dat je iemand in Amerika kende. Maar goed, door je wijnhuis ken je zoveel mensen over de hele wereld. Het verbaast me niets.’


  Annette zweeg wijselijk en Florence begroette een stevig kwispelende hond die stiekem kans had gezien om naar binnen te glippen. Mevrouw Van Roy nam afscheid en bedankte voor de gastvrijheid. Meijer liep met haar mee naar de halte van de stoomtram, terwijl Janna de soep opdiende.


  



  Ary fronste zijn wenkbrauwen. Het was twee dagen later en hij was weer terug op Moerland. ‘Raar verhaal,’ vond hij toen Annette hem op de hoogte had gebracht.


  Florence kwam juist op dat moment binnen. ‘Mama slaapt.’


  ‘Goed zo, ik heb gewacht tot ze naar bed ging om Ary op de hoogte te brengen van onze onverwachte gaste.’


  Florence grinnikte. ‘Het was werkelijk een dame, Ary. Als ze ons niet zelf haar schokkende verleden had verteld, zou je het nooit van zijn leven geloven.’


  Hij schokschouderde. ‘Dat verleden maakt me voorzichtig en het was me een lief ding waard geweest, als ze jou de kamer uit had gestuurd voor ze met haar vertrouwelijkheden begon, maar het feit dat haar zoon een halfbroer is van Rogier van Mildevoorde, vind ik eerlijk gezegd een onoverkomelijk bezwaar.’


  ‘Maar waarom dan?’ wilde Florence argeloos weten.


  Annette schoot in de lach. ‘Omdat Rogier zijn oog op jou laat vallen, lieve kind. Na bot te hebben gevangen bij zowel Mabelia als mij, probeert hij het nu bij jou en het feit dat zijn halfbroer hier naar binnen wordt geschoven, kan zonder meer als een slimme zet worden beschouwd om een reden te hebben hier regelmatig te komen.’


  ‘Jasses!’ Florence trok een vies gezicht. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik ooit wat zou willen met die engerd. Lieve help, het kan niet veel schelen of hij kon mijn vader zijn!’


  Nu moest zelfs Ary lachen. ‘Ik geloof ook niet dat jij gevoelig zou zijn voor zijn avances, meisje. Maar lieve kind, alleen al de gedachte dat Rogier het opnieuw probeert en dat hij een legitieme reden zal hebben te pas en vooral te onpas hier over de vloer te komen, is meer dan voldoende reden om mijnheer Van Roy buiten de deur te houden. Punt uit.’


  Ze begrepen het. Het gesprek kwam op de nieuwe bedrijfsleider van het wijnhuis en het feit dat Annette van hem had gehoord dat hij graag dit najaar mee zou gaan bij hun jaarlijkse rondreis langs de Franse wijnboeren. Ary was het met haar eens dat het goed voor Florence zou zijn hen eveneens te vergezellen, mits mama alleen kon blijven. Hij was tevreden over Justus; hij was over Dordrecht teruggereisd. Justus van der Meij was capabeler dan hun vorige bedrijfsleider, meende hij.


  ‘Hij is beslist capabel,’ meende Annette, ‘maar ik hoor tevens berichten dat hij erg streng is voor de gewone werkmensen en misschien ben ik daar wat minder gelukkig mee, want dat geeft altijd gemor. Eigenlijk moet ik naar Dordrecht om poolshoogte te nemen, maar nu komt dat dus even niet uit.’


  ‘Ik heb die geluiden ook gehoord, maar kan er weinig aan doen. Als het over een paar weken nog zo is, zullen we het er met hem over hebben, goed? Hij was verreweg de beste kandidaat voor de functie,’ bracht Ary in haar herinnering. Dat was waar. De andere man die in aanmerking kwam, was al midden vijftig en de leeftijd van Justus had de doorslag gegeven. Hij was uiterst vriendelijk tegen hen geweest. Zijn wat harde houding naar de werknemers toe bleek pas later. Iemand had Annette een anonieme brief geschreven, die ze nu aan Ary liet lezen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘We moeten het in de gaten houden.’


  ‘Ik bewaar de brief zorgvuldig, in de hoop het handschrift later ergens tegen te komen en dan te weten wie me geschreven heeft.’


  Annette geeuwde. ‘Ik ga slapen. Ik ben tegenwoordig zo snel moe.’


  ‘Voorlopig hoef ik niet meer van Moerland weg,’ glimlachte Ary terwijl zijn blikken liefkozend over zijn hoogzwangere vrouw gleden. ‘Roelant heeft trouwens gevraagd hoe ik het zou vinden als hij me uitkocht. Nu hij twee zoons heeft die hem later op kunnen volgen en hij alle administratieve geheimen van mij heeft geleerd, voelt hij er wel voor de enige directeur te zijn.’


  ‘Neem geen overhaaste beslissing,’ meende Annette. Ze steunde met haar hand in haar rug en ging naar boven.


  Ary lachte naar Florence. ‘Verstandig vrouwtje heb ik. Ze is lief bovendien. Ik ben alle dagen blij dat ik indertijd niet met Josephine getrouwd ben.’


  Zijn overgevoelige vroegere verloofde, die totaal overstuur was geraakt toen ze pups geboren had zien worden, was nooit getrouwd. Zo nu en dan hoorden ze nog iets van haar broer, Gerard Verhagen, die nog steeds verbolgen was over het feit dat Ary met Annette Verschoor was getrouwd. Annette, die weinig aan vrouwelijk schoon had te bieden, volgens de meeste mannen; maar Annette was mooi vanbinnen en Ary had die schoonheid ontdekt, waar hij nooit meer op uitgekeken was geraakt.


  Toen hij alleen was met Florence en een cognacje nam, keek hij zijn zusje eens onderzoekend aan. ‘Je bent een volwassen vrouw geworden zonder dat ik dat gemerkt heb,’ glimlachte hij onverwacht.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet dat ik te zijner tijd moet trouwen, Ary, maar beloof me dat ik niet de een of andere vrijer op mijn dak geschoven krijg voor ik daar zelf aan toe ben.’


  ‘Je bent een lief en gevoelig meisje, Flo, maar die gevoeligheid maakt je ook kwetsbaar.’


  ‘Ik lijk niet op mama, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Voor een deel lijk je wel degelijk op haar, maar gelukkig heb je net als Mabelia en ik een flinke dosis gezond verstand. Wacht tot je hart van zich laat spreken, kleintje, dat is de enige manier om levensgeluk te vinden. Het huwelijk is een kracht of een kruis. Laat het bij jou geen kruis worden.’


  Ze glimlachte verlegen. ‘Zoals bij papa en mama?’


  Ary haalde zijn schouders op. ‘Papa was een man van zijn tijd. Wij zijn anders, kindje.’


  ‘Ik weet het. Trouwens, Ary, je zou misschien kunnen overwegen om toch met Herre van Roy kennis te maken voor je definitief een beslissing neemt. Heus, zijn moeder is een lieve en charmante vrouw, ondanks haar verleden.’


  Hij grinnikte schaapachtig. ‘Daar ga ik maar eens rustig een nachtje over slapen. Welterusten, lieve kind.’
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  ‘U bent beslist verkeerd geïnformeerd, freule.’ De diaken friemelde onrustig aan zijn prachtig omgekrulde snor en keek met nauw verholen afkeer naar Florence. Ze zat tegenover hem in de mooie kamer van zijn boerderij. Vreemd, dacht ze, dat de kerkenraad alleen maar uit welgestelde mannen bestaat. Daar had ze nooit eerder over nagedacht.


  ‘Is het dan niet waar dat mensen in nood alleen ondersteuning krijgen als ze geregeld in de kerk komen?’


  ‘Natuurlijk is dat waar, maar ik kan niet inzien dat daar iets verkeerd aan is. Dominee is het met me eens dat een hongerige maag vullen niets helpt, als de ziel hongerig blijft.’


  Florence zuchtte. ‘Soms is het niet verkeerd om voedsel te verstrekken, ook als mensen niet regelmatig in de kerk komen. Daar kunnen meerdere redenen voor zijn.’


  ‘Freule, vergeeft u mij de onbeleefdheid, maar de kerk zorgt al jaren goed voor de armen en het zou beter zijn als u alles liet zoals het altijd is gegaan.’


  Ze stond op. ‘Ik begrijp dat u tevreden bent, maar volgens mij kan het geen kwaad uw oor zo nu en dan te luisteren te leggen bij de mensen die van u afhankelijk zijn, mijnheer.’


  ‘Dat is uw mening, freule.’ Hij stond ook op. ‘Ik moet helaas weer weg.’


  Ze begreep dat ze op een fatsoenlijke manier buiten de deur werd gezet met haar lastige opmerkingen over het functioneren van de diaconie. De onderdanige boerin liep schichtig met haar mee tot aan het hek. ‘Bent u helemaal te voet gekomen, freule?’


  ‘Ja, het is niet ver. Uw boerderij ligt immers maar net aan de andere kant van het dorp.’


  De boerenvrouw knikte. ‘Het is jammer dat u het niet met mijn man eens bent, want de armen mogen blij zijn met alles wat hij voor hen doet.’


  ‘Hij besteedt het geld dat de gemeenteleden bij elkaar brengen. Het is niet slechts zijn eigen goedheid, en het is daarom belangrijk dat mensen mogen zeggen wat ze vinden van de manier waarop de kerk met het beschikbare geld omgaat.’


  De vrouw had een leven achter de rug waarin haar al jong was geleerd niet tegen te spreken en al helemaal niet om kritiek te hebben op de almachtige mannen die de dienst uitmaakten. Ze vond het maar raar dat de freule dat wel deed. Ze had bij dat gesprek gezeten en gezwegen, zoals ze altijd deed.


  Florence gaf haar een hand. Met een ontevreden gevoel ging ze naar Moerland terug.


  



  Tot nog toe had ze er niet bij stilgestaan dat de mannen in het dorp graag macht uitoefenden over mensen die in lager aanzien stonden dan zijzelf. Dat speelde volgens haar een belangrijke rol en het maakte haar terneergeslagen. Ze dacht aan Justus, die naar de familie toe een en al vriendelijkheid was, maar tegen de arbeiders hardvochtig en weinig begripvol.


  Ze dacht aan haar moeder, voor wie personeel geen mensen waren, maar eenvoudig een vanzelfsprekendheid die ervoor moest zorgen dat haar aangename, verwende leventje elke dag weer van een leien dakje ging. Ze dacht ook aan de afkeer die zelfs Ary en Roelant voelden over de arbeidersbeweging die aan het opkomen was. Te grote mond en te weinig werkelijkheidszin, vond Ary, al was hij het er zonder meer mee eens dat arbeiders te vaak werden uitgebuit, dat ze moesten werken voor hongerlonen en recht hadden op betere voorzieningen en een loon waarvan ze hun gezin naar behoren te eten konden geven.


  ‘Nee maar, freule Florence, wat heeft u een lief denkrimpeltje tussen uw wenkbrauwen zitten.’


  Ze schrok op en keek in de ogen van Steven van Driel, een vreemde snuiter. Al jaren gingen er in het dorp vreemde verhalen over zijn afkomst. Ineens schokte ze op door de gedachte dat hij net zo iemand was als de onbekende Herre van Roy. Zei men niet dat zijn moeder iets had gehad met de oude koning Willem? Of het waar was of niet, zouden ze wel nooit helemaal zeker weten.


  ‘Ik maak me zorgen over sommige mensen die in armoede leven, mijnheer Van Driel. Vergeefs probeer ik daar iets aan te verbeteren.’


  ‘U moet geen zorgen naar u toe trekken over zaken waar u niets aan kunt veranderen, freule. U moet een man hebben die u verwent, en die u in de toekomst een paar lieve kinderen zal schenken, die u meer dan genoeg bezigheid in uw leven zullen geven.’


  Ze schokschouderde. ‘Ongetwijfeld. Die tijd komt wel.’


  De man boog en glimlachte. ‘Ik zal zelf eens met uw broer Ary praten, freule.’


  Ze schrok op. Florence rechtte haar rug en keek de ander strak aan in zijn brutale ogen. ‘Volkomen onnodig, mijnheer Van Driel. Ooit zal ik trouwen, maar zeer zeker niet met u. Goededag.’


  Ze stevende door en zag niet dat hij haar diepbeledigd nakeek.


  Impulsief liep ze Moerland voorbij, om een poosje later de keuken van Lantvreugt binnen te lopen, waar Merie bezig was met het nooit klaarkomende verstelwerk van haar gezin. Een grote berg sokken lag nog voor haar op tafel om gestopt te worden. De eigengebreide sokken sleten snel in de houten klompen en sommige sokken waren al zo vaak versteld, dat ze meer uit stoppen bestonden dan uit gewoon breiwerk. Ze glimlachte toen ze zag wie er binnenkwam. ‘Merie, ga rustig verder, ik wil je alleen maar iets vragen.’


  ‘Laat me u tenminste een kom koffie inschenken, freule.’


  Ze zei er niets op, want Merie zou het niet prettig vinden als ze een gast niets te drinken gaf. Florence keek naar haar bewegingen. Het was onvoorstelbaar dat Merie nog even jong was als Annette. Een zwaar leven trok ongetwijfeld een wissel op mensen, dat begon ze de laatste tijd te beseffen. ‘Merie, ik was bij een van de diakenen,’ viel ze met de deur in huis. ‘Je hebt me een poosje geleden verteld dat de diaconie niet altijd even menslievend omgaat met het toekennen van giften aan mensen in nood.’


  ‘Tegenover het ontvangen staan verplichtingen, dat bedoelt u? Ja, freule, wie het hardst naar de kerk loopt, krijgt het meest en ik ben zo vrij te denken dat dit nog niet hetzelfde is als met de juiste bedoelingen in de kerk komen.’


  Florence zuchtte. ‘Ik ontmoette nogal weerstand toen ik daar opmerkingen over maakte.’


  ‘Ja, freule. Dat weet iedereen.’


  ‘Wat gebeurt er met mensen die desondanks toch niet of slechts weinig komen?’


  ‘Die worden slecht geholpen. Er zijn maar een paar mensen die hun neus in de wind houden. Wie honger heeft, doet veel voor een bord eten, freule.’


  Ze moest ineens weer denken aan het verhaal van mevrouw Van Roy. Misschien dat de vergelijking wat krom was, maar het kwam wel op hetzelfde neer.


  ‘Hoe staat het eigenlijk met de liefdadigheid in het dorp? Buiten de diaconie om dan? Ik heb me er nooit eerder mee beziggehouden, maar sinds kort ben ik me ervan bewust dat er op veel plaatsen armoede geleden wordt.’


  ‘Afgelopen winter was het bar, freule. In de winter is het altijd het ergst, omdat veel mannen dan geen werk hebben en er bovendien extra geld nodig is om te stoken. Nu is het voorjaar en moet het land geschoffeld worden, over een paar weken begint de hooibouw en daarna komt de oogst. Voor iedereen die niet te beroerd is om te werken, valt er dan een behoorlijk loon te verdienen.’


  ‘En wie ziek is?’


  ‘Die is afhankelijk, freule. U moet echter niet vergeten dat er ook mensen zijn die gewoon te lui zijn om te werken.’


  ‘Of te dronken.’


  ‘Ja, die ook. Het zijn altijd de goeden die lijden onder de kwaden.’


  ‘Ja,’ knikte het meisje. ‘Ik kan er zelf moeilijk naar vragen, weet je, maar ik zou ermee gebaat zijn als ik adressen had van mensen die voedsel of kleding kunnen gebruiken zonder misbruik van me te kunnen maken. Zou jij me misschien daarbij kunnen helpen, alles liefst zo onopvallend mogelijk?’


  Merie moest lachen. De freule die haar om hulp vroeg! Dat was nog nooit vertoond! Maar het voelde wel prettig. Ze nam zelf ook koffie en vergat de berg sokken, terwijl ze zich naar Florence toeboog.


  Het regende pijpenstelen. Annette zag een beetje bleek, haar schoonmoeder had weer eens een van haar hoofdpijnen. Florence verveelde zich nu ze met goed fatsoen niet naar buiten kon en Ary was een tijd in zijn kantoor bezig geweest. Moerland was gehuld in een grijze waas van neerdreinende regen. Het was kil in huis, het leek meer herfst dan voorjaar, ondanks het jonge groen aan de bomen. Janna scheen de enige op Moerland te zijn die plezier had, want ze kon fluiten als een kerel en was in de keuken bezig met het bereiden van de maaltijd. Het rook heerlijk naar soep. Florence voelde haar maag knorren, want de maaltijd was een van de weinige hoogtepunten op zo’n troosteloze dag.


  ‘Hij zal zo wel komen,’ knikte Meijer, die de port bracht die Annette gewoon was te drinken om elf uur in de morgen, een uurtje voor het gebruikelijke tijdstip waarop de lunch op Moerland werd genuttigd.


  Ze wachtten op Herre van Roy. Niet dat ze veel van dat bezoek verwachtten, maar ontegenzeggelijk waren ze allemaal onder de indruk geweest van de persoonlijkheid van zijn moeder. Het was echter maar goed dat niemand haar verleden kende, meende Florence.Iedereen dacht dat ze in Amerika een deugdzaam leven had geleid en zij stak niemand de ogen uit met haar rijkdom, of het moest zijn met de twee diamanten. Annette had een goed woordje bij Ary gedaan over zijn moeder en kort daarna had Ary voorzichtig in Oud-Beijerland navraag laten doen. Sjaan van Roy, die nu Houtman heette, stond goed bekend. Ze had geen kinderen, zorgde belangeloos voor een zieke buurvrouw en beide echtelieden waren trouwe kerkgangers. Mevrouw Van Roy had een mooi, maar zeker geen protserig pand gekocht vlak bij het gemeentehuis, waar de timmerman momenteel bezig was enkele verbeteringen aan te brengen. Meubelen waren er weinig, de rest was nog in bestelling.


  Haar zoon huisde in twee kamers op de eerste verdieping en ze had een dienstmeid en een tuinman in dienst genomen. Soms kookte de meid, soms deed mevrouw dat zelf. Vaak vis, werd erbij verteld. Mevrouw was er heel handig in die schoon te maken in het schuurtje achter in de tuin, waar ze die ook op een petroleumstelletje bakte, zodat ze de lucht ervan niet in huis kreeg.


  Ze lachten alle drie om die bijzonderheid en slechts zij begrepen daar meer van, omdat ze de achtergrond van mevrouw Van Roy kenden. Dat ze in goeden doen was, was duidelijk; dat ze de zaak van haar man had geleid en enkele jaren na zijn dood had verkocht, was ook een feit onder de bewoners die haar dachten te kennen. Ze was altijd vriendelijk, altijd beleefd, beschaafd en gaf ruimhartig aan de kerk. Florence vroeg zich af hoe de mensen die nu zo met haar wegliepen, zouden reageren als ze het ware levensverhaal van Helen van Roy ooit te horen zouden krijgen. Ach, ze zouden haar niet eens meer met de nek aan willen kijken, dat wist ze best. Eerlijkheid was een groot goed, en liegen mocht nooit, maar soms niet de hele waarheid vertellen was iets anders dan liegen en alleszins begrijpelijk.


  Zij zag hem als eerste. Een bos zwart haar fladderde in de wind, toen hij op de oprijlaan van Moerland liep. Zijn hoed bungelde achteloos in zijn hand en die zette hij pas op toen hij het bordes genaderd was. Zijn tred was veerkrachtig. ‘Hij komt eraan.’


  Ze hoorden Meijer de voordeur al openmaken. Even later klonken er gedempte stemmen in de hal.


  ‘Mijnheer Van Roy,’ kondigde Meijer aan met die gezichtsuitdrukking van hem die niets van zijn ware gedachten verried. Daar was de oude huisknecht van Moerland een meester in. Ary schudde als eerste de hand van de jongeman die een half hoofd boven hem uitstak en nogal tenger was gebouwd. Annette lachte vriendelijk. Florence keek in de donkerste ogen die ze ooit had gezien en hoe het kwam wist ze niet, maar ze moest even huiveren en had een enkele seconde lang het idiote gevoel dat ze die man al heel lang kende. Gelukkig voelde ze zich meteen daarop alweer normaal.


  Hij ging zitten en kreeg port. Hij rook eraan en proefde bedachtzaam. ‘Mijn complimenten,’ zei hij tegen Ary.


  Die grinnikte. ‘Die moet u mijn vrouw geven. Het is haar wijnhuis.’


  ‘Echt waar? Ik zal niet zeggen dat ik er verstand van heb, want mijn kennis van wijnen komt uit boeken en niet uit de praktijk. Maar dit is de beste port die ik ooit heb geproefd, mevrouw.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Annette zonder opschepperij maar ook niet met valse schaamte. ‘Daarom importeer ik die ook. Als enige in dit land. Onze goede port is een van de pijlers van mijn wijnhuis. Elke twee jaar gaan we naar de streek rond Oporto, waar de druiven worden geteeld.’


  ‘Dan zal ik daar beslist eens heen gaan.’


  Ary glimlachte. ‘Uw halfbroer en uw moeder zijn hier geweest om een goed woordje voor u te doen.’


  Even versomberde zijn blik. ‘Ik had dat liever zelf gedaan. Niettemin was ik blij dat Rogier, mijn halfbroer zoals u inmiddels weet, u kende. Ik wil graag het nodige leren, ziet u, en verder hebben wij geen relaties in dit land.’


  Ary knikte. ‘Ik ben inmiddels volledig op de hoogte.’


  Hij kreeg een kleur, al was dat niet goed te zien op de huid die eveneens tamelijk donker was.


  ‘We gaan zo aan tafel, maar eerst wil ik Florence vragen je het huis te laten zien.’


  Ze keek verrast, maar als een volleerde gastvrouw ging ze hem voor, liet hem de eetkamer en het kantoor zien, geen bovenvertrekken of personeelsverblijven. Ze wandelde met hem de tuin in, liet hem de rijtuigen in het koetshuis zien, met de biljartkamer die al jaren ongebruikt boven het koetshuis lag. Hij was verrukt van het water. ‘Ik ben in dit land geboren, maar heb er geen herinneringen aan. Toch voelt het vanaf de eerste dag als thuis,’ vertelde hij. Hij oogde ontspannen. ‘Ik moet zeggen dat dit huis lieflijker is dan dat van Rogier.’


  ‘Ik ben er jaren geleden weleens geweest, toen hij mijn oudere zuster het hof maakte, en was onder de indruk.’


  Herre grinnikte. ‘Het is groot en de rijkdom straalt ervan af, maar het mist warmte. Heeft u een oudere zuster die niet met hem getrouwd is? Dat is interessant.’


  Ze bloosde. ‘Ze verkoos een ander.’


  ‘Hoera voor uw onbekende zuster.’


  ‘Dat meent u niet!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Er mag dan bloedverwantschap tussen ons zijn, freule, maar verder hebben we nauwelijks iets gemeen.’


  ‘Dat pleit dan zeker in uw voordeel,’ was haar ongezouten commentaar.


  Zijn lach schalde over het water, de honden hadden hen in de gaten gekregen en Duco sprong enthousiast tegen hem op. Hij aaide het dier en leek zich niet druk te maken over de zichtbare afdrukken van modderpoten op zijn tot dan toe onberispelijke broek. Florence vond dat opnieuw een punt in zijn voordeel.


  ‘Janna geraakt in alle staten als we te laat aan tafel komen,’ lachte ze. De honden kregen een laatste aai, hij haalde zijn gespreide vingers door zijn warrige haardos bij wijze van kam en even later waren ze weer binnen. Ary had inmiddels een fles van zijn allerbeste bordeaux laten ontkurken. Na een poosje over de wijn gepraat te hebben en over zijn opnieuw nauwelijks verholen afkeer van Rogier, haalde Ary diep adem. Vooral dat laatste maakte voldoende indruk op hem om terug te komen op zijn min of meer vaststaande besluit deze vreemdeling buiten de deur te houden. Herre kon hen tot januari op Moerland helpen en dit najaar vergezellen op hun jaarlijkse reis naar de wijngebieden van naam. De jongeman glunderde. Ary noemde een salaris, maar dat wees hij van de hand. ‘Zoveel hoef ik niet te verdienen, want meer dan een veredelde leerjongen ben ik natuurlijk niet. Integendeel, ik zal later meer dan voldoende beloning hebben door de dingen in praktijk te brengen die ik hier kan leren. De zaken van mijn moeder, eh, waren minder geschikt om veel van te leren voor een man van mijn kunnen en bovendien zorgde mam ervoor dat ik in die tijd zoveel mogelijk tijd doorbracht op goede scholen.’


  ‘Uw moeder is een verstandige vrouw.’


  ‘Altijd geweest. Ze heeft veel bereikt in het leven. De manier waarop zal voor u schokkend zijn geweest, maar ik heb groot respect voor de persoon die ze is en voor de manier waarop ze zich omhooggewerkt heeft in dit leven.’


  Zijn gezicht vertederde hen allemaal. Op dat moment kwam mevrouw toch maar naar beneden.


  ‘Is de hoofdpijn weer gezakt, mama?’ vroeg Ary beleefd.


  Ze knikte kort en zag nog een tikje bleek. ‘Het is draaglijk, maar ik was nieuwsgierig naar de zoon van die aardige mevrouw Van Roy.’


  Herre werd voorgesteld en Ary vertelde zijn moeder dat Herre een maand of zes, zeven op Moerland kwam wonen om hem te assisteren bij het beheer van het landgoed en het wijnhuis, nu Annette de komende tijd een behoorlijke stap terug moest doen.


  De jonkvrouw was verrukt en Florence keek haar moeder onderzoekend aan. Ze vroeg zich af hoe mama zou reageren op de dag dat ze het verleden zou ontdekken van Helen van Roy. Want dergelijke dingen kwamen vroeger of later altijd uit, was haar stellige overtuiging.


  De maaltijd was al aan het dessert toe toen er geheel onverwacht nog een gast opdook. Het protserige rijtuig van Rogier van Mildevoorde reed tot voor het bordes. Het gezicht van Herre, die geanimeerd met Ary praatte over het importeren van wijnen, betrok zichtbaar. ‘Wat komt die verwaande kwast nu doen?’ ontviel het hem, zodat Florence hardop in de lach schoot, Annette stilletjes naar haar buik greep en Ary hem een klap op de schouder gaf. ‘Jij en ik zullen best met elkaar overweg kunnen,’ meende Ary le Sage ten Broeck onverbloemd.


  Net toen Rogier zonder gehinderd te worden door enige schroom of bescheidenheid de salon in kwam, gaf Annette een kreet van pijn.
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  Iedereen kwam tegelijk in actie, merkwaardig genoeg was het Annette zelf die het kalmste bleef van allemaal. Haar schoonmoeder snoof alweer aan haar onvermijdelijke reukzout om de zoveelste dreigende flauwte te voorkomen. Florence moest haar ondersteunen en naar haar kamer brengen. Ary trok een beetje wit weg en vroeg of ze iets bijzonders voelde. ‘Een wee,’ grinnikte Annette net voor Florence haar moeder door de deur duwde. ‘Een doodgewone wee en het is er de tijd voor, dus ga allemaal weer zitten, doe gewoon en Ary, jij mag me even naar de slaapkamer helpen en iemand naar de dokter sturen om te zeggen dat het zover is.’


  Wat haar betrof was de baker voldoende, maar Ary was geschrokken van Annettes eerste bevalling, die zwaar was geweest en lang had geduurd. Toen had ook de dokter eraan te pas moeten komen en Ary had erop gestaan dat de man zelf de bevalling zou doen van zijn tweede kind. Herre en Rogier hadden al ruzie nog voor het echtpaar de deur achter zich dichtgetrokken had. Hun opgewonden stemmen waren door de deur heen gemakkelijk te verstaan. ‘Wat voor de drommel doe je hier?’ wilde Herre weten met een opstandige ondertoon in zijn stem. ‘Ik ben vierentwintig geworden zonder dat je je ooit iets van me aan hebt getrokken en nu denk je kennelijk dat ik nog geen stap kan zetten zonder dat je mijn hand vasthoudt.’


  Ondanks de commotie schoot Ary in de lach. ‘Ik mag die jongen! Als hij zo tegen Rogier tekeergaat, is hij hier meer dan welkom.’


  Annette lachte ook. ‘Ik mag zijn moeder ook wel, al moet ik niet denken aan de dag dat haar verleden algemeen bekend raakt. Au.’ Ze greep haar buik vast. ‘Daar komt alweer een wee.’


  ‘Dat is snel.’


  Ze bleef op de derde traptrede staan om de pijngolf over zich heen te laten komen. Ineens werd alles nat, zelfs de kostbare loper die de trap bedekte. ‘De vliezen breken,’ hijgde ze met de zweetdruppels op haar voorhoofd.


  ‘Meijer,’ brulde Ary, terwijl hij Annette resoluut oppakte en de rest van de trap op droeg, waarna hij haar hijgend en puffend op bed neerlegde. ‘Je weegt verdorie even zwaar als een olifant,’ kreeg hij zijn humor alweer terug.


  ‘Wat wil je, moeder en kind tegelijk de trap opdragen, terwijl je elke dag een tikje ouder wordt.’ Ze mocht hem graag een beetje plagen, vooral omdat zijn kruintje door zijn haardos heen begon te schemeren, iets wat hij allesbehalve leuk vond. Femmy huilde bij de deur, geschrokken als het kleine meisje was door alle consternatie. Ary tilde zijn dochtertje liefdevol op. ‘Kom maar, mama is een beetje ziek. Tante Florence wil vast wel met jou de eendjes gaan voeren.’


  Opnieuw werd Annette overvallen door een pijnkramp. ‘Meijer, om de dokter en als de wiedeweerga! Hij moet direct komen. Het gaat snel met mevrouw, van het ene moment op de andere heeft ze de ene wee na de andere. Ha, Flo, neem Femmy mee en houd de gasten bezig, alsjeblieft.’


  Florence pakte Femmy bij de hand en ging naar beneden. Meijer was de deur al uit, holde door de lange oprijlaan van Moerland, want het doktershuis lag slechts een paar huizen naast de poort van het grote huis.


  In de salon duurde de ruzie van de twee mannen voort. ‘Stank voor dank,’ bromde Rogier met afkeer en Herre keek uitdagend naar Florence toen die hen bij de woordenwisseling stoorde.


  ‘Ik heb opdracht jullie te amuseren,’ zei ze met een uitgestreken gezicht. ‘Mijn schoonzuster gaat bevallen, jullie kunnen kiezen tussen mee eendjes voeren of, beter nog, doodgewoon ophoepelen.’


  De lach van Herre schalde door het vertrek, terwijl Rogier zuur keek over het feit dat hij als een ongewenste gast buiten de deur werd gezet, hoewel hij nog maar nauwelijks was gearriveerd. In zijn ogen was het volkomen overbodig dat Ary zo nodig de hand van Annette vast wilde houden, want kinderen krijgen was nu eenmaal de gewoonste zaak van de wereld en een vrouwenkwestie.


  ‘Ik denk niet...’ begon hij, maar Herre duwde hem zonder pardon de deur uit.


  ‘Je rijtuig staat nog voor. Als je wilt, kun je een borrel komen drinken met mijn dierbare mama, onder voorwaarde dat je je als een heer gedraagt. Mag ik met je meerijden of moet ik op eigen gelegenheid met de stoomtram terug?’


  Brommend stapte Rogier in. Zijn koetsier werd plompverloren achter zijn borrel vandaan geplukt. Herre knikte naar Florence. ‘Sterkte met deze toestanden. Als alles achter de rug is, komen we terug.’


  Ze lachte naar hem en vond hem ongelooflijk aardig, alleen al om het feit dat hij zich niet liet ringeloren door Rogier van Mildevoorde. Het rijtuig reed stapvoets in de richting van het grote hek langs de weg.


  Florence tilde Femmy op en ging met haar naar het water, zoals gewoonlijk gevolgd door de honden.


  Het kind was rusteloos. Florence bleef niet lang buiten, maar bracht het meisje bij Saartje, de vrouw van de huisknecht die vlak bij Moerland in een arbeidershuisje woonde. Ze was vroeger de meid van Annette geweest en kort na het huwelijk van haar bazin met de huisknecht getrouwd. Ze had inmiddels drie zoons en paste wel vaker op de kleinste freule. ‘Het is zover met mevrouw,’ was alle uitleg die nodig was.


  ‘Ik zag de dokter komen, met zijn tas rende hij achter Meijer aan. Gaat alles wel goed als er zoveel haast bij was?’


  ‘We zullen het hopen. Ik ga kijken wat ik kan doen.’


  Toen Florence naar het grote huis terugliep, merkte ze dat ze een beetje trilde. Pas nu kregen de emoties vat op haar. Ze haalde diep adem en hield zich voor dat ze flink moest zijn. Binnen stond haar glas er nog. Janna was bezig een grote teil water warm te stoken op het fornuis in de keuken. Ze dronk het laatste slokje port op, vulde het glas opnieuw en nam nog een flinke teug. De warmte van de drank maakte haar rustig. Ziezo. Ze zou bij mama gaan kijken. Zodra haar glas leeg was, ging ze de trap op. Ary stond een beetje pips voor de deur van zijn slaapkamer. ‘De dokter is er en de baker ook, om straks voor Annette te zorgen. Ik ben een beetje geschrokken.’


  ‘Laat Meijer je een extra glaasje port brengen, daar heb ik me ook aan bezondigd. Wacht, ik doe het zelf wel.’ Ze ging terug naar de salon, pakte een schoon glas en de fles port, waar niet veel meer dan een bodempje van een paar centimeter in zat en gaf dat aan haar broer. ‘Ziezo, hartversterkertje. Ik kijk nog even bij mama.’


  ‘Ze heeft laudanumdruppels ingenomen op aanraden van de dokter.’


  ‘Dat zal haar kalmeren. Gelukkig sta ik sterker in mijn schoenen dan mama.’


  ‘Je bent een schat. Waar zijn de gasten gebleven?’


  Ze vertelde hem hoe Herre van Roy zijn halfbroer de deur uit had gewerkt. Ary knikte. ‘Fijne vent. Zo’n kerel, daar heb ik wat aan. Er komt wat voor kijken om Rogier op zijn kop te zitten.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  Florence keek even later bij haar moeder om de deur. Ze zat op een stoel bij het raam en stak juist een naald in een van haar onafscheidelijke rozenkussens, die ze zo graag borduurde dat heel Moerland er inmiddels vol mee lag. ‘Gelukkig, het gaat weer,’ lachte Florence.


  ‘De kalmerende druppels werken,’ knikte de oudere dame. ‘Ik was geschrokken, weet je. Ik heb in mijn leven al zoveel mee moeten maken, dat ik altijd meteen het ergste vrees. Ik hoop dat het dit keer een zoon wordt. Dan moet het kind volgens mij Louis heten, naar de lieve schat die ik alle dagen nog zo verschrikkelijk mis.’


  Florence bezat de tact om daar gewoon niet op te reageren. ‘De dokter is bij Annette en Janna maakt een ketel water warm. We zullen bidden dat alles goed gaat, mama. Wilt u niet even buiten wandelen? Niets is zo goed om zenuwen te kalmeren als een wandelingetje in de frisse lucht.’


  ‘Laat mij nu maar lekker zitten,’ vond haar moeder. ‘Dan ben ik bij de hand als ze me nodig hebben.’


  Als het een ander had betroffen dan haar moeder, zou het meisje schamper hebben gelachen, want niemand had haar moeder ooit nodig, gewoonweg omdat ze altijd zelf alle aandacht wilde hebben en haar zenuwen al geschokt waren door het minste of geringste. Nu ging ze zitten en vertelde dat Herre Rogier had uitgenodigd met hem mee te gaan. ‘Ik wist niet dat die twee elkaar kenden,’ peinsde haar moeder. Ze wist dus kennelijk niets over de familieband en Florence dacht dat ze het beter aan Ary kon overlaten om haar op een later tijdstip uit te leggen hoe de vork in de steel zat.


  ‘Het is bijna tijd voor de lunch. Zal ik u een boterhammetje en een kopje thee op uw kamer laten brengen?’ vroeg Florence met een glimlach.


  ‘Hier? Nu ja, waarom niet. Dan blijf ik lekker zitten.’


  Ze knikte en ging naar beneden. Janna liep druk heen en weer met een bezweet hoofd, want het personeel moest op de gewone tijd een warme maaltijd hebben. Als alle andere gewone mensen aten ze om twaalf uur warm en ’s avonds brood. Dineren was iets voor mensen uit de betere kringen. Zij aten gewoon warm. ‘Mama wil een boterhammetje en thee op haar kamer, kan dat?’


  ‘Vanzelfsprekend. En u, freule?’


  ‘Maak maar gewoon wat brood klaar, niet alleen voor mama en mij, maar ook voor Ary en de dokter en zo. Dan kunnen ze een boterham van de schaal pakken als ze daartoe in de gelegenheid zijn. Ik neem dat wel mee naar boven.’


  ‘Dat is aardig van u, freule. Is Femmy bij Saartje?’


  ‘Dat is de beste plek op een moment als dit.’


  De huishoudster knikte. ‘Ik zorg ervoor.’


  ‘Doe maar rustig aan.’


  Een half uurtje later keek ze met Ary in haar kielzog om de hoek van de grote slaapkamer. Annette lag in bed met een koele waslap op haar voorhoofd. De dokter had zijn hemdsmouwen opgestroopt. De baker had de kleertjes al klaargelegd. Annette kreunde onder een nieuwe wee. De deur werd prompt voor hun neus dichtgedaan. Vijf minuten later hoorden broer en zus op de gang klaaglijk babygehuil.


  



  Het duurde even voor de dokter zijn lachende hoofd om de deur stak. ‘U bent vader geworden van een kerngezonde zoon, mijnheer.’


  Ary straalde. ‘Echt waar? En Annette? Is met mijn vrouw alles goed?’


  ‘Ze wil u pertinent zelf zien voor ze gaat rusten.’ Ary kwam de kamer binnen met Florence op zijn hielen. De baker legde met een glimlach het witte ingepakte bundeltje in zijn armen. ‘Mijn zoon.’ Ary kreeg een paar tranen van trots in zijn ogen. ‘Vanzelfsprekend moet hij Alois heten, naar mijn vader.’ Met de kleine liep hij naar het bed, kuste Annette op het voorhoofd en legde de baby naast haar neer. ‘Dank je, lieverd. Je hebt me zo blij gemaakt. Een zoon en een dochter, we zijn gezegende mensen.’ Ze wisselden een innige blik van verstandhouding waar Florence stil van werd. Toen nam de baker resoluut het heft in handen en begon alle drukte de kraamkamer uit te werken, want mevrouw moest rusten en het kindje ook. Samen gingen Ary en Florence naar hun moeder. ‘Een zoon, mama,’ glunderde Ary, terwijl hij zijn moeder op de wangen kuste. ‘Alois, zoals u wel kon verwachten.’


  Ze schudde driftig het hoofd. ‘Het lijkt wel of Louis helemaal vergeten is. Zo moet je hem noemen, Ary.’


  ‘Nee, mama. Het is Alois en het blijft Alois. De tweede naam krijgt hij van zijn andere grootvader en ik wil hem zelfs nog een derde naam geven, Roelant, naar zijn oom.’


  De jonkvrouw perste een paar krokodillentranen te voorschijn, omdat ze besefte haar zin niet te krijgen. ‘Arme Louis. Verdwenen, gestorven in alle eenzaamheid en nu al vergeten! Arme, arme jongen.’


  De arme jongen had nog maar een paar jaar geleden Moerland op de rand van de afgrond gebracht, maar zijn broer en zus vonden dit niet het goede moment om dat bij hun moeder onder de aandacht te brengen, dus gingen ze weer naar beneden.


  De dokter had zich inmiddels gewassen en Janna kwam binnen met de schaal gesmeerde boterhammen die min of meer hadden staan verpieteren. Er werd een fles goede wijn opengetrokken en de dokter had geen haast om weg te komen na deze meer dan vlot verlopen bevalling.


  



  Een paar dagen later kwamen Roelant en Mabelia, om hun kleine neef en de stamhouder van het geslacht te bewonderen. Ze hadden hun eigen drie kinderen meegenomen voor die gelegenheid en Femmy, die al een paar dagen niet te genieten was, draaide een beetje bij. Het was een huishouden van Jan Steen, mompelde de grootmoeder van al die kinderen hoofdschuddend, toen dat allemaal door de salon dartelde, en zelfs de honden in huis werden getolereerd. De zwangere Nous had zich in de schuur teruggetrokken, omdat haar eigen tijd was gekomen. Florence genoot van alle leven in huis. Aan het einde van de middag trokken Ary en Roelant zich in het kantoor terug om de zaken af te ronden die Roelant eerder naar voren had gebracht, namelijk het uitkopen van zijn oude compagnon nu deze Moerland had en hij opvolgers had voor zijn bouwbedrijf. Ze spraken een uitkoopsom af voor Ary, die ooit het kapitaal had geleverd waar Roelant zijn kennis had ingebracht. Mabelia en Florence namen het kroost mee naar Lantvreugt, waar Merie goed verborg dat ze zich eigenlijk te moe voelde voor die hele invasie.


  Die avond aan het diner werd de fles beste wijn die op heel Moerland te vinden was, opengetrokken. Annette sliep. De kleine Alois ook, nadat hij tevreden had gedronken. Annette had ook bij Femmy geen min gewild. De meeste welgestelde dames huurden een eenvoudige vrouw in die zelf een zuigeling aan de borst had, om tevens hun baby te voeden zodat ze zelf niet met de overlast te maken hadden die borstvoeding nu eenmaal met zich meebracht, zoals lekkages op ongewenste momenten en vooral de verplichting steeds op vaste tijden beschikbaar te zijn. Femmy was een beetje overstuur, vanwege het nieuwe broertje. Ze moest weer naar Saartje, die haar om een uur of zeven terug zou brengen, waarna Florence haar naar bed kon brengen. Ary had besloten dat er een kindermeisje moest komen nu er twee kinderen te verzorgen waren. Mabelia kon de zuster van haar eigen kindermeisje van harte aanbevelen. Er werd afgesproken dat zij een onderhoud met het meisje zou hebben, waarna ze naar Moerland kon komen. Roelant was in zijn nopjes. Ooit geboren in de familie van gewone timmerlieden, had hij veel bereikt. Zonder de hulp van Ary zou dit niet mogelijk zijn geweest, omdat kapitaal nu eenmaal onontbeerlijk was bij het opstarten van een groot bedrijf, maar Ary had ook veel van hem geleerd en hij had de hem geboden kansen ten volle benut. Roelant Roghman was nu een man in bonus. Zijn bedrijf bloeide, hij was gelukkig getrouwd met de oudste van de freules van Moerland en had zijn jongensachtige karakter nooit verloren. Zijn openheid en het feit dat hij zowel eerlijk was als vlot van de tongriem gesneden, maakten dat hij op een gemakkelijke manier omging met zijn zakenrelaties. Mabelia had Florence die middag een in hout uitgekerfd hart laten zien, daterend uit de beginfase van haar romance met Roelant. Ze had er lieflijk bij gebloosd, wat Florence behoorlijk had verrast, want zoals zoveel jonge mensen vergat ze gemakkelijk dat ook degelijk getrouwde mensen vroeger ooit romantiek met elkaar beleefd hadden.


  Een week later kwam Herre van Roy terug met zijn moeder, om te informeren naar de kleine na het zo onverwacht afgebroken bezoek. Hij had een brief bij zich die Rogier een week geleden bij hen had achter gelaten voor hij was vertrokken. Annette kwam een uurtje uit bed, hoewel de baker vond dat ze echt tien dagen in bed moest blijven liggen, als alle kraamvrouwen, maar ze voelde zich goed en was snel van de vlotte bevalling hersteld.


  Met Alois ging alles prima, het enige probleem was het feit dat Femmy lastig was, misschien een tikje jaloers op het nieuwe broertje dat nu alle aandacht kreeg. Haar grootmama liet zich weinig zien. Femmy wilde niet met Florence mee om eendjes te voeren en was daarom meestal maar bij Saartje om daar met de kinderen te spelen die ze zo goed kende, de enige kinderen van haar eigen leeftijd op heel Moerland. Mevrouw Le Sage ten Broeck fleurde helemaal op door het bezoek van Helen van Roy. Het was een heerlijke meidag, ze zaten buiten om koele limonade te drinken, al zat mevrouw zelf natuurlijk zorgvuldig met een hoed op in de schaduw van een boom. Herre stelde Florence voor een stukje te roeien. Ze vond dat prima. Ary was die morgen naar Rotterdam gereisd om de laatste handtekeningen te zetten bij de notaris. De zaak was nu officieel van Roelant en Moerland was kapitaalkrachtig als in vele, vele jaren niet meer het geval was geweest. Annette was verschrikkelijk trots op haar man, die nog maar zes jaar geleden het bijna failliete landgoed van de rand van de afgrond had gesleurd; hoewel hij met haar getrouwd was, had hij nooit een cent aangetast van het kapitaal dat ze bezat. Lantvreugt floreerde en haar wijnhuis had onder de leiding van haar vorige bedrijfsleider, Arend Versteeghe, gebloeid. Wijn drinken was gemeengoed in de betere kringen, al bleef de gewone man meer gesteld op zijn borrel of bier. Helaas was Bets Versteeghe, de vrouw van Arend, een verwend vrouwtje dat het niet kon hebben dat haar man vaak op reis was. Na jaren van strijd en ook ziekte, had hij noodgedwongen eieren voor zijn geld gekozen en een andere betrekking gezocht. Dat was afgelopen winter geweest. Toen was Justus van der Meij gekomen om hem op te volgen. Justus had een jaar in Duitsland gewoond bij familie, die enkele wijngaarden bezat op de hellingen van de Moezel.


  Herre en zijn moeder werden uitgenodigd aanwezig te zijn bij de doop van Alois, over vijf weken, een uitnodiging die ze met graagte accepteerden. Zelfs Rogier zou een uitnodiging krijgen, om goed te maken dat zijn vorige bezoek in het water was gevallen, al was hij daartoe niet uitgenodigd geweest. Ach, in tijden van voorspoed was het niet moeilijk om grootmoedig te zijn. Ook Justus zou uitgenodigd worden.


  Herre was voor Florence uitgelopen naar de waterkant. Hun beide moeders keken tevreden toe en hadden aan gespreksstof geen gebrek. Herre trok het touw los en stapte in de roeiboot, die vervaarlijk wiebelde. ‘Gelukkig staat er weinig wind,’ merkte hij op.


  Florence moest lachen, pakte zijn hand die hij galant uitstak om de jongedame aan boord te helpen, die wijselijk voor zich hield dat ze kon roeien als de eerste de beste boerenkinkel. Ze friemelde aan de gehate hoed die ze van mama moest dragen. Herre ging zitten en legde zijn handen om de roeispanen. Voorzichtig stak hij van wal. De boot maakte slagzij en draaide een kwartslag in de rondte. Florence stak haar neus in de lucht en hield zich voor dat ze als freule geacht werd nog geen vlo dood te kunnen knijpen, in paniek te raken van een minuscuul spinnetje en dus al helemaal niet in staat was drie keer zo snel te roeien als hij!


  Al binnen vijf minuten begon het zweet op zijn voorhoofd te parelen, terwijl zij wuft een hand door het water liet glijden en met de hoed in de andere naar hun moeders op de kant wuifde. De zijne had die van haar kennelijk over laten halen tot een wandelingetje, want ze liepen nu naar het pad langs de oever. Herre keek op. ‘Jouw moeder heeft een zwakke gezondheid, niet?’ Meteen begon de boot weer te draaien. ‘Verdorie. Dit valt nog niet mee.’


  ‘Hoe vaak heeft u geroeid in uw leven?’


  ‘Een keer bij Rogier, maar dat was geen succes. Het ziet er zo gemakkelijk uit.’


  ‘Het is ook gemakkelijk, mijnheer Van Roy. U moet alleen met evenveel kracht aan beide riemen trekken en de bewegingen vloeiend in elkaar over laten gaan. Het is een slag, zoals zoveel dingen.’


  Hij lachte onbeschaamd. ‘Hoor de jongejuffrouw eens instructies geven!’


  De boot begon vervaarlijk te wiebelen toen ze uitgebreid ging verzitten. Hij schrok en zij lachte in haar vuistje, want ze deed het er natuurlijk om. ‘Kijk toch uit, Flo... freule.’


  ‘Ik kreeg kramp in mijn been, Her... mijnheer.’ Nu liet het geen enkele twijfel meer dat ze hem plaagde.


  ‘Lach me niet uit,’ hij liet de riemen in het water hangen en keek beduusd naar zijn handen waar ongetwijfeld de eerste aanzetten voor een paar stevige blaren waren te zien.


  ‘Ik zou niet durven iemand uit te lachen die zo zijn best doet. Ik lach u toe. Zal ik maar terugroeien?’


  ‘Dan kan ik net zo goed meteen gaan zwemmen,’ meesmuilde hij.


  ‘Ik denk dat dat wel losloopt, mijnheer. Ik amuseer me kostelijk met uw gestuntel.’


  ‘Nou ja!’


  Ze stond op en de boot wiebelde niet eens. ‘Kom op, we verwisselen van plaats. Ik beloof u plechtig dat u niet naar de kant hoeft te zwemmen.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik ben opgegroeid met twee broers en heb mijn hele leven aan het water gewoond. Schuif maar op.’


  Hij ging op haar plaats zitten en zij op de zijne. Met drie ferme slagen had ze de boot op koers en gleed die rimpelloos door het water. Hij kreeg er een kleur van, voor zover hij die al niet gehad had.


  ‘Ik hou van roeien, al denkt mijn mama daar anders over dan ik.’


  Herre was sportief, want hij lachte onbekommerd dat ze heel wat beter kon roeien dan hij.


  ‘Dat is waar,’ gaf ze zonder valse bescheidenheid terug. ‘Kijk, hier moet je op letten.’ Ze liet ongemerkt de vormelijkheid varen en roeide een stevig eind van Moerland vandaan en wees hem op een en ander. Toen liet ze de riemen weer in het water hangen. ‘Wil je het nog een keer proberen, hier uit het zicht van iedereen?’


  ‘Word je moe?’ wilde hij meteen bezorgd weten. Ze lachte luid en vond hem lief.


  ‘Nee, hoor, alleen het dragen van een korset gaat niet zo goed samen met de inspanning van het roeien.’


  Ze wisselden voorzichtig van plek, waarbij zijn arm even om haar middel gleed. Ze lachte nog harder en een meidag had nog nooit zo mooi geleken als op dat moment.


  Het ging beter. Onbekommerd vertelde ze hem dat ze graag smokkelde met het dragen van korsetten, maar dat mama het altijd zag. Zelf maalde ze er in het geheel niet om dat haar middel zonder korset misschien wat forser was. Hij dacht in stilte hoe allerliefst haar borsten door het martelwerktuig omhoog werden geduwd en dat hij daarom best begreep waarom korsetten ooit waren uitgevonden.


  Zo nu en dan moest hij rusten, zijn handen deden pijn, al wilde hij dat niet zeggen, en na een dik halfuur legden ze aan bij de steiger van Moerland.


  Annette zat in de schaduw met de kleine Alois in haar armen. Femmy speelde met een houten paardje. Helen van Roy genoot van de port en de oudste jonkvrouw kwebbelde honderduit over de aanstaande hoogtijdag: de doopplechtigheid van de stamhouder van hun geslacht en daarna de uitgebreide lunch op Moerland. Als het net zulk lekker weer was als vandaag, konden ze er misschien een picknick van maken, meende ze.


  Er was kennelijk nog een gast gekomen. Justus van der Meij stond landerig tegen een stoel geleund en luisterde naar de moeder van zijn werkgever. Herre reikte Florence de hand. ‘Ik vond het geweldig,’ zei hij nog nahijgend.


  ‘Ik ook,’ liet ze bijna even ademloos weten. Toen begroette ze Justus. ‘Mijnheer Van der Meij, ik wist niet dat u zou komen.’


  ‘Ik heb bericht gestuurd,’ liet hij een beetje zuur weten terwijl hij Herre de hand schudde. Florence stelde hen haastig aan elkaar voor, zei slechts dat Herre Ary zou komen helpen op Moerland en verduidelijkte Herre dat Justus familie had die al eeuwenlang in wijn deed, zij het dan de blanke Duitse moezelwijnen. Herre was meteen geïnteresseerd.


  De twee mannen gingen zitten en Herre vroeg honderduit naar Justus’ familie en het bedrijf dat hij leidde. ‘U heeft kennelijk meer interesse in wijn dan in paarden,’ liet Justus wat afstandelijk weten. ‘Het is jammer dat ik mijnheer heb gemist.’


  ‘Het wijnhuis is van mij en ik kan de zaken met u afdoen,’ voelde Annette zich genoodzaakt naar voren te brengen.


  ‘Nu u getrouwd bent, zijn uw bezittingen van uw man,’ merkte Justus op.


  Annette liet zich niet uit het veld slaan. ‘Vanzelfsprekend, mijnheer Van der Meij. Dat neemt niet weg dat ik na de dood van mijn vader en voor mijn huwelijk het huis zelf heb geleid en dat deed ik niet slecht. Nog steeds gebeurt er niets zonder mijn medeweten.’


  Justus voelde zich de les gelezen door een vrouw en keek geërgerd. Herre schudde zijn hoofd en genoot van de port. ‘Voor sommige mannen is het een onoverkomelijk bezwaar een vrouw als baas te hebben, maar ik zou er geen moeite mee hebben als iemand zoveel kennis van zaken heeft als mevrouw Le Sage ten Broeck.’ Hij lachte naar Annette en deze lachte terug. Florence voelde zich ontspannen.


  Helen van Roy nam Justus onderzoekend op. ‘Bent u weleens in Amerika geweest, mijnheer Van der Meij?’


  ‘Ik zou niet weten wat ik daar te zoeken heb,’ reageerde hij hooghartig. Toen legde mevrouw Van Roy haar hand op zijn arm. De enorme diamant flonkerde en kon Justus niet ontgaan. Zijn blik viel erop. Florence keek hem met verbazing aan toen hij meteen een stuk vriendelijker werd en vooral zijn hooghartigheid liet varen. Ze voelde afkeer, maar verborg dat uitstekend.


  ‘Het leiden van een eigen bedrijf is zwaar,’ vertelde Helen van Roy met warme, zachte stem. ‘Ik kan erover meepraten, want in Amerika heb ik jarenlang hetzelfde gedaan, voor ik het verkocht en ging rentenieren.’


  Hij was geïnteresseerd en Herre lachte schamper. ‘Snob,’ siste hij zo zacht tussen zijn tanden dat alleen Florence het verstaan kon hebben.


  ‘Stt,’ siste ze zacht voor ze opstond. ‘Kom mee, mijnheer Van Roy, ik zal u Rochas eens laten zien, het mooiste paard dat we ooit op Moerland gehad hebben, maar dat nu met pensioen is.’ Justus schaarde zich meteen aan haar zijde. ‘Mag ik u vergezellen, freule?’


  Ze las hebzucht in zijn ogen en herkende die. Zo kon Rogier ook kijken. Ze was eenentwintig. Er hadden meer jongemannen zo gekeken als ze probeerden haar het hof te maken. Ze hield een zucht binnen, deed net alsof ze niets merkte en wandelde tussen de twee jongemannen in in de richting van de wei waar Rochas stond.


  ‘Wat voor bedrijf had uw moeder?’ wilde Justus van Herre weten. De neerbuigende ondertoon in zijn stem was minder duidelijk te merken dan daarnet.


  Herre haalde diep adem, alsof hij een enkel moment in de verleiding kwam de waarheid te vertellen. Toen vertelde hij de halve waarheid, die ook zijn tante Sjaan en anderen te horen kregen. ‘Ze hielp jongedames zich beter te kleden, beschaafder te spreken, goede juwelen uit te kiezen, kortom, ze schaafde hen bij om een beter leven te leiden dan ze gewend waren voor ze bij haar in huis kwamen en hielp ze daartoe op weg.’


  ‘O. In Amerika zijn natuurlijk veel mensen die daar als arme sloebers kwamen en zich hebben opgewerkt.’


  ‘Precies,’ knikte Herre afstandelijk. ‘Wanneer komt uw broer weer thuis, freule?’


  Toen het bezoek een uurtje later vertrokken was en Justus naar Lantvreugt was gegaan om na een bezoek aan Willem Stevens terug te reizen naar Dordrecht, was ze moe.


  ‘Iedereen is uitgenodigd voor de doop,’ kwebbelde haar moeder tevreden. Annette lag weer in bed. Femmy was aan het zeuren en Florence besloot haar nog een poosje naar Saartje te brengen. Ze was moe. Op de een of andere raadselachtige manier had deze middag veel energie gekost. Ze ging die avond vroeg naar bed.


  



  Het was langgeleden dat er zo’n groot feest op Moerland geweest was, vooral ook omdat de financiën het niet meer toegelaten hadden. Op deze dag was het grote huis echter vol gasten. Het weer was schitterend. In de tuinen van Moerland was een horde personeel bezig om alles in gereedheid te brengen voor de grote maaltijd in de open lucht, die op de doopplechtigheid zou volgen. Het huis zat bomvol gasten en het herenhuis van Lantvreugt ook. Op zondag mocht immers niet gereisd worden, dus waren de gasten de vorige dag al gearriveerd. Mabelia was er met haar gezin en ze had niet alleen haar eigen kindermeisje meegebracht, maar ook het zusje dat op Moerland zou blijven om voor Femmy en Alois te gaan zorgen. Roelant en Ary liepen geanimeerd met elkaar te praten. De zakelijke beslommeringen waren inmiddels tot beider tevredenheid afgerond. Roelant was de enige eigenaar van zijn bouwbedrijf, en Ary had Moerland en hoefde niet langer heen en weer te pendelen tussen zijn landgoed en de stad. Helen van Roy was er en vanzelfsprekend Herre, die inmiddels boven het koetshuis woonde waar de vroegere biljartkamer voor hem als woonruimte was ingericht. Justus van der Meij logeerde op dat moment bij zijn familie aan de Moezel en kon tot zijn spijt niet bij de doop aanwezig zijn. Florence miste hem helemaal niet. Rogier van Mildevoorde was wel gekomen. Gelukkig zouden ze de volgende dag allemaal weer vertrekken. De gasten uit het dorp, alle notabelen, waren inmiddels gearriveerd en kregen koffie en gebak voor het gezelschap in een lange optocht naar de bomvolle kerk wandelde. Alle dorpelingen die maar even konden, waren aanwezig bij de doop van de stamhouder. De kleine Alois droeg dezelfde lange kanten doopjurk als zijn zusje had gedragen en daarvoor eveneens door zijn vader en tantes was gedragen. Zelfs zijn grootvader naar wie hij vernoemd was, was in die oude kanten doopjurk naar de vont in deze zelfde kerk gedragen.


  De dienst was begonnen en het grote moment was genaderd. Florence had Alois de kerk binnengedragen, met Femmy aan haar rokken. Ze gaf de baby aan Annette en de kleine huilde niet toen hij bij het noemen van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest tot driemaal toe een beetje water op zijn voorhoofdje kreeg. Een paar wijze ogen keken dominee aan. Annette glimlachte verrukt en nooit eerder in zijn leven was Ary zo gelukkig geweest als op dit moment van de ultieme vervulling van alle wensen die hij ooit gekoesterd had.


  De gemeente zong de dopeling toe. Toen iedereen ging zitten, was het rumoerig in de kerk. Dominee beklom de kansel weer, schraapte zijn keel, opende zijn mond... zijn ogen werden groot en geen geluid ontsproot meer aan zijn stembanden. Alle gemeenteleden draaiden zich om om te kijken waardoor dominee zo geschokt keek.


  De deur van de kerk was opengegaan. Een vieze, bruine man was in de deur verschenen in gezelschap van een nog veel bruiner jongetje. Het kind hoestte. Van de man waren alleen de ogen herkenbaar. Er viel een doodse stilte in de kerk.
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  ‘Louis.’


  Prompt verloor de oude mevrouw het bewustzijn en na die gefluisterde hartenkreet was de chaos, na de zojuist nog zo devote stilte, compleet.


  Ary leek alle kracht in zijn benen te verliezen en werd lijkbleek. Annette greep naar haar keel. Florence richtte zich op. De zwerver, want zo zag de man eruit, achter in de kerk liep met een superieure lach om zijn mond door het gangpad. Het jongetje greep hem bij zijn broekspijp vast, hoestte opnieuw hartverscheurend en begon te huilen doordat hij aangestaard werd door al die vreemde mensen. Het reukzout had zijn werk gedaan. De oude mevrouw sloeg de ogen op en keek in de ogen die ze zo verschrikkelijk gemist had.


  ‘Wel, mama, dat is langgeleden.’ De stem was het enige aan hem dat onveranderd bleek.


  Het tumult in de kerk was inmiddels oorverdovend. Dominee kwam haastig van zijn kansel af en struikelde min of meer naar beneden. Hij liep onzeker op Louis toe. ‘Mijnheer! Welkom thuis na al die jaren, want u was doodgewaand en verkeert nu weer in ons midden.’


  Louis lachte spottend.


  ‘Mag ik u verzoeken om te gaan zitten, dan kan ik de dienst afmaken.’


  ‘Ach, ja, het woord van God. Ik was vergeten hoe allesoverheersend dat hier is.’


  ‘In het kort, mijnheer, wat is er met u gebeurd?’


  ‘In de oorlog gevochten in Atjeh, dominee, gevangengenomen, ontsnapt, warmhartig verpleegd door een schoon bruintje, die me na een poosje dit kind achterliet toen ze stierf. Daarna heb ik wat rondgezworven en ten slotte werd ik onverwacht overvallen door heimwee naar mijn oude vaderland.’ Louis ging zitten, tussen Annette en Ary in.


  ‘Zo, ben je uiteindelijk met mijn broer getrouwd? Ach ja, hij had de centen nodig. Ik was zojuist bij het huis. Meijer kreeg het aan zijn hart toen hij me herkende en zit nog bij te komen op de trap van het bordes. Toen ik vernam dat de hele familie hier bij elkaar was, dacht ik dat ik mezelf maar meteen moest laten zien.’


  Dominee stond inmiddels weer op de kansel en deed wat hij nog nooit eerder had gedaan: hij bonsde met zijn vuist op het dikke opengeslagen boek dat voor hem lag, het boek waarin Gods woord stond opgetekend. Niemand luisterde.


  Rogier van Mildevoorde stond op. ‘Wel oude rakker, het doet me deugd dat je nog leeft. Kom mee, ik zal ervoor zorgen dat je in bad gaat, want je bent een aanslag op onze fijne neuzen.


  ‘ ’t Is niet waar. Oude makker!’ Louis liet zich uiteindelijk door zijn vroegere vriend meetronen, weer dat hele lange gangpad door, het jankende kind achter hen aan. Het tumult in de kerk was in de eeuwenlange geschiedenis van het eerbiedwaardige gebouw nog nooit zo hevig geweest. Dominee was inmiddels de wanhoop nabij. Pas toen de kerkdeur achter Rogier en Louis was dichtgevallen, schraapte hij opnieuw zijn keel in een wanhoopspoging zijn gewoonlijk zo volgzame kudde stil te krijgen.


  Eindelijk bedaarde het opgewonden stemmengegons. Mevrouw Le Sage ten Broeck snelde alsnog de kerk uit, achter de zoon aan die altijd alles voor haar betekend had en van wie ze nooit iets slechts had willen horen. Ary had de hand van Annette gegrepen en kneep die bijna fijn. Florence had Alois van haar overgenomen en Femmy huilde. Eindelijk maakte dominee zich verstaanbaar.


  ‘Gemeenteleden, het is voor ons allemaal een schok geweest om de jonker, die was doodgewaand, terug te zien in ons midden. Laten we danken voor het behoud van het leven dat reeds verloren was gewaand.’ De gemeente kalmeerde en werd weer volgzaam als altijd, vouwde de handen en sloot de ogen. Annette meesmuilde heel zacht tegen Ary dat ze nog niet wisten of ze wel dankbaar moesten zijn dat het zwarte schaap levend en wel was teruggekeerd, net nu Moerland zich van zijn vroegere verspillende levenswijze had hersteld. Direct na het gebed stond Helen van Roy op. ‘Dominee, sta mij toe met freule Florence en de kinderen naar Moerland te gaan en te zorgen dat daar alles in orde komt. Dan kan de familie direct na de dienst bijpraten.’


  ‘U bent een verstandige vrouw.’


  Ze knikte kordaat, beduidde Herre, die ook wilde opstaan, dat hij gewoon moest blijven zitten, wenkte Florence en tilde Femmy op haar arm.


  Even later liepen ze over de verlaten weg. ‘Wie is die zwerver eigenlijk? Je oudste broer, van wie iedereen dacht dat die gestorven was, heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw Van Roy. Het kan niet anders of hij eigent zich Moerland toe en vernielt al onze levens die nu zo de moeite waard zijn.’ Het meisje kon haar tranen niet langer bedwingen. Daarnet in de kerk had ze zich groot weten te houden, maar nu kon ze dat niet meer.


  ‘Arm kind. Vertel me eens wat er is gebeurd in het verleden.’


  ‘Louis leek op papa. Ze hadden nooit geld genoeg en leefden altijd op te grote voet.’


  ‘Ik ken dat type,’ bromde Helen van Roy, terwijl Florence haar neus snoot. Alois begon ook te huilen. ‘De kleine heeft honger,’ zuchtte ze. ‘Annette moet hem straks eerst voeden. In ieder geval, Moerland verkeerde op de rand van de afgrond. Er was iets gebeurd waardoor Louis maar beter een tijdje weg kon gaan om aan de veldwachter te ontsnappen. Hij ging naar Indië en we hoorden na een poosje niets meer van hem. Ary heeft veel speurwerk laten verrichten om uit te zoeken wat er gebeurd kon zijn, maar Louis bleef onvindbaar. We vernamen dat hij ook daar bij allerlei onverkwikkelijke zaken betrokken was geraakt en uiteindelijk ergens in de binnenlanden spoorloos was verdwenen. Het kwam vaker voor dat blanken werden beroofd en vermoord. Zijn lichaam werd weliswaar niet gevonden, maar we kregen bericht uit Batavia dat dat gebeurd moest zijn en dat we daarvan maar moesten uitgaan. Uiteindelijk werd Louis door de notaris doodverklaard; Ary erfde de bezittingen van zijn broer, trouwde met Annette en het leven op Moerland werd wat het moest zijn. Ook Louis dong indertijd naar de hand van Annette, weet u, want ze had geld en dat wilde hij graag hebben om lucht te krijgen, toen de schuldeisers het hem lastig begonnen te maken.’


  ‘Zo zo,’ de oudere vrouw keek nadenkend. ‘Ik begreep daarnet dat de ondeugd altijd je moeders oogappel is geweest.’


  ‘Dat is waar,’ zei Florence somber. ‘Ze wilde nooit een kwaad woord over hem horen. Altijd waren de dingen die misgingen, de schuld van iemand anders.’


  ‘En Rogier was zijn beste vriend?’


  ‘Twee schuinsmarcheerders bij elkaar, zei Ary altijd.’


  Ze liepen inmiddels in de oprijlaan. Meijer snelde hen tegemoet. ‘Weet u al wat er gebeurd is, freule?’


  ‘Ja, Meijer. Louis leeft nog en is weer terug. Hij dook in de kerk op, meteen na de doop. Is Janna al bezig water warm te maken voor een warm bad?’


  Hij knikte. ‘Zelf zit mijnheer in de salon met de beste cognac van zijn broer.’


  ‘Ik was er al bang voor.’


  Ze keek met bewondering toe hoe mevrouw Van Roy Louis in bad kreeg, het jongetje mee naar boven nam, hoe Rogier opgedragen werd bij Saartje, die niet in de kerk was geweest, kleren te lenen van een van haar eigen zoons voor dat bruine kind, terwijl Florence werd opgedragen een broek en een overhemd alsmede ondergoed en sokken van Ary te pakken. Louis werd met dwingende hand en mooie praatjes naar zijn bad gebracht, uitgekleed door de vrouw die in het geheel niet verblikte of bloosde van vreemde blote mannen en zat even later in het warme water, terwijl zij hem van top tot teen begon te bewerken met een rijkelijke hoeveelheid zeep. Janna werd opgedragen niet alleen koffie te maken, maar ook wat te eten voor deze man en het kind. Toen de kerkgangers kwamen, gevolgd door de gasten vanwege het doopfeest van Alois, was Louis schoon en aangekleed en had mevrouw Van Roy zelfs zijn haar min of meer bij geknipt nu dat gewassen was, zodat het niet langer ver over zijn kraag hing. Het kind was aangekleed en naar Saartje gebracht, waar hij in de bedstee was gelegd en nog steeds alles bij elkaar jengelde onder het uitspreken van woorden die niemand kon verstaan. Volgens Saartje had het kind last van lichte koortsaanvallen. Ary nam zijn broer mee in het kantoor, Florence en Annette volgden hen.


  ‘In het kort, Louis, wie is dat kind?’


  ‘Mijn zoon, zoals ik je zei.’


  ‘Ben je met een Indische getrouwd geweest?’


  ‘Dat niet, maar...’


  ‘Het is dus je onechte zoon?’


  ‘Zoals je zegt.’


  ‘Ga je weer terug, Louis?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dus je blijft op Moerland?’


  ‘Het is van mij, niet? Je hebt het niet slecht voor me beheerd, Ary.’


  ‘Er moeten allerlei zaken geregeld worden, want je bent officieel doodverklaard en het huis is nu van mij.’


  ‘Was van jou, bedoel je, want het is duidelijk dat ik niet dood ben.’ Louis lachte en keek schattend om zich heen. ‘Ik kan hier wel een poosje plezierig van leven, denk ik zo.’


  Annette legde snel haar hand op Ary’s arm. Door dat gebaar was hij in staat zich te beheersen.


  ‘Juist voor jij verscheen, is mijn zoon gedoopt. We hebben gasten. Ik hoop dat je je weet te gedragen.’


  ‘Ik ga slapen. We zijn met een vrachtboot meegevaren, het laatste stuk vanuit Frankrijk. Is mijn oude kamer nog in orde?’


  ‘Nee, dat is nu de kinderkamer. Je kunt de gele logeerkamer nemen, dat is de enige die momenteel beschikbaar is.’


  Hij lachte slechts en verdween.


  ‘Wel, we moeten er maar het beste van maken,’ zuchtte Ary en Florence zag dat hij bang was. Zij was dat ook.


  ‘Hij eist Moerland op,’ zei Ary vertwijfeld. ‘Dan heb ik niets meer, Annette.’


  ‘Je hebt mij en de kinderen. Komt tijd, komt raad, Ary. Nu moet je je aan de gasten vertonen. Hier.’ Ze kwam met haar onvermijdelijke port op de proppen. Ze waren er allemaal aan toe.


  De gasten keken hen nieuwsgierig aan toen ze verschenen. ‘Mijn broer is oververmoeid en rust nu,’ deelde Ary uiterlijk kalm mee.


  Helen van Roy kwam naar buiten met Alois. ‘Hij heeft honger, mevrouw, ik denk dat u zich even met hem moet terugtrekken. Misschien doet u er goed aan, vast wijn te laten schenken.’


  Ze knikte.


  Helen van Roy nam geroutineerd het heft in handen.


  Een uurtje later leek het een doopfeest als alle andere. Er heerste een opgewekte stemming. Louis liet zich niet meer zien. De meeste gasten vertrokken na de picknick in de stralende zon, anderen keerden terug naar hun logeeradressen en de mensen die op Moerland verbleven, trokken zich al vroeg terug.


  In de salon zaten ze bij elkaar, de familie van Louis. Mabelia bracht onder woorden wat ze allemaal vreesden. ‘Nu zal zelfs jij Moerland niet meer kunnen redden, Ary.’ Ze begon te huilen. Annette depte ook met een zakdoekje haar ogen en Florence voelde de tranen achter haar ogen prikken.


  Louis was terug en hun hele leven stond op zijn kop.
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  De notaris keek met priemende ogen van de een naar de ander. ‘Mijnheer Louis heeft gelijk. Moerland is zijn erfdeel en komt hem toe, nu hij naar blijkt ten onrechte overleden is verklaard.’


  Het gezicht van Ary le Sage ten Broeck leek wel uit steen te zijn gehouwen. Hij zag erg bleek. Hij moest totaal verslagen zijn, besefte Florence, die opmerkzaam om zich heen keek naar de verzamelde familieleden. Vroeger was haar jongste broer van Moerland vertrokken omdat hun vader en daarna Louis hun erfenis verkwanselden, en hij het niet kon aanzien hoe hun geliefde Moerland aan de rand van de afgrond werd gebracht. In Rotterdam had hij een eigen leven opgebouwd, in samenwerking met Roelant Roghman. Toen hun bouwbedrijf begon te bloeien, vertrok Louis noodgedwongen om een schandaal te ontlopen en liet Moerland in volkomen deplorabele toestand achter. Ary kwam terug, probeerde het een te doen zonder het ander te moeten laten. Hij reisde heen en weer tussen de stad om er zijn verplichtingen na te komen en Moerland, in een uiterste poging het schamele familiebezit te kunnen behouden. Gelukkig was hij oprecht verliefd geworden op Annette Verschoor, die niet mooi was naar de smaak van de meeste mannen, maar wel een mooi innerlijk bezat, geld en een gezond verstand bovendien. Ze bezat Lantvreugt, een grote herenboerderij in het dorp. Het herenhuis gebouwd voor het achterhuis dat als pachterswoning diende, werd door haar voorouders vroeger als zomerverblijf gebruikt. Ze bezat tevens een bloeiend wijnhuis in Dordrecht en beheerde dat uitstekend. Ze was in staat Moerland voor Ary te beheren toen ze pas getrouwd waren. Annette maakte het landgoed weer rendabel en oude schulden van Louis werden alsnog afgelost. Ze verkocht haar prachtige stadswoning, waarmee er ineens een behoorlijk kapitaal vrijkwam dat zonder enige aarzeling in Moerland werd geïnvesteerd. De woningen van arbeiders op het landgoed werden daarvan opgeknapt en verbeterd. Er kwamen nieuwe werkpaarden. Het huis werd grondig verbouwd en opgeknapt. De zaken begonnen onmiddellijk beter te gaan. Louis was vermist in dat verre Indië, en uiteindelijk bleek het onmogelijk Moerland te besturen zonder dat de rechtmatige eigenaar de benodigde handtekeningen kon zetten of beslissingen kon nemen. Na een intensieve speurtocht kwam men in Indië tot de conclusie dat Louis het lot had ondergaan van andere welgestelde, rondreizende gasten: een inlander had hem met grote mate van waarschijnlijkheid vermoord om zich zijn eigendommen toe te eigenen. De lichamen werden na dergelijke misdaden zelden meer teruggevonden.


  Jarenlang hoorde niemand meer iets van Louis. Moerland kwam tot bloei, de rust keerde op het landgoed terug en voor het eerst in vele, vele jaren werd het een huis waarin geluk woonde.


  Florence keek naar haar beide broers, terwijl dit alles door haar gedachten speelde. Ze keek naar Louis, die slechts schamper lachte en naar ze wist, was hij nu al bezig om zichzelf rijk te rekenen. Het geluk had zich opnieuw afgekeerd van de familie le Sage ten Broeck. Zelfs Florence twijfelde er geen seconde aan dat Louis Moerland binnen de kortste keren opnieuw aan de rand van de afgrond zou brengen en ditmaal zou er geen redden meer aan zijn. Moerland zou er kapot aan gaan. Hoe lang zou het duren eer het moest worden verkocht? En wat dan?


  Mabelia had in Rotterdam haar eigen leven, maar was erg met het lot van haar ouderlijk huis begaan. Florence keek naar haar moeder, die stralend naar Louis keek, die ze verafgoodde en van wie ze nooit een kwaad woord had willen horen. Hoe zou ze over een poosje kijken, wanneer ze van Moerland moest vertrekken als het moest worden verkocht? Ze frommelde in de zak van haar rok, vond een zakdoekje en snoot haar neus. Florences ogen stonden dof. Ze keek naar haar oudere zuster.


  Er lag afschuw op Mabelia’s gezicht en Florence wist precies hoe ze zich voelde. Haar man, Roelant, klopte haar geruststellend op de hand, maar dat zou niet helpen. Het bruine jongetje, dat Bram heette, al wist niemand waarom, was er ook en zat naast Louis. Zijn ogen waren de brutaalste die Florence ooit had gezien.


  Louis lachte luid toen de notaris eindelijk klaar was. ‘Mooi, mooi. Nu is alles weer van mij. Ik heb recht op Moerland, laat niemand dat vergeten.’


  ‘Dat vergeet niemand, Louis,’ liet Annette zich horen, ‘maar ik heb mijn eigen notaris van alles verwittigd en heb recht op teruggave van het kapitaal dat ik in jouw bezitting heb geïnvesteerd.’


  ‘Dat valt nog te bezien, hoor.’ Louis lachte haar vierkant uit.


  ‘Dan moeten de notarissen en desnoods advocaten dat maar eens grondig uitzoeken,’ diende ze hem rustig van repliek.


  ‘Nu nog wat anders.’ Louis leek zich niets van dit alles aan te trekken. Hij had weer geld om uit te geven en dat was het enige dat voor hem telde, besefte Florence. Hij zou het er in rap tempo doorheen jagen, al dan niet geholpen door zijn oude vriend, Rogier van Mildevoorde, en als alles op was zag hij wel verder. Louis schraapte zijn keel en keek de hele kring geamuseerd aan, alsof hij zich verheugde op de poets die hij ze nu ging bakken. ‘Bram is mijn zoon. En dus mijn erfgenaam. Dat wil ik vast laten leggen.’


  Als Ary nog strakker keek dan daarnet, dan lette niemand daar op. Florence hield de adem in. Ze vond het een afschuwelijk joch. Het kind sprak maar een paar woorden Nederlands, brabbelde meestal in onverstaanbare woorden waaruit alleen Louis begreep wat hij ermee bedoelde, sloeg de honden en pestte de paarden. Hij was altijd buiten en sliep liever in de stal dan in het grote huis. Inmiddels durfden ze hem niet meer alleen bij de dieren te laten en werd hij onder luid protest ’s avonds bij zijn vader gebracht. Die trok zich echter ook niet veel van hem aan en Bram sliep op de zolder van Moerland in een van de meidenkamertjes, al moest Ary de deur noodgedwongen op slot doen omdat hij er anders bij nacht en ontij vandoor ging. Louis en de jongen waren nu een paar weken op Moerland. Het kind liep meestal half naakt rond. Gelukkig was het volop zomer. Bram was een geniepig kind. Dat kon hij inderdaad van zijn vader hebben.


  ‘Heeft u papieren van uw huwelijk met zijn moeder? Een geboortebewijs, mijnheer Le Sage ten Broeck? Zo niet, dan moet u zorgen dat u dat krijgt, want zonder papieren kan er van alles worden beweerd.’


  Florence keek de notaris dankbaar aan. Ja, hij kende Louis. Hij was al sinds meer dan twintig jaar de notaris van de familie. Eerst van hun vader, later van Louis en nu nog steeds van Ary.


  ‘Ik was niet met de moeder getrouwd. Ik wil hem echten.’


  ‘Dan zal ik daar bezwaar tegen maken,’ bromde Ary met een zucht terwijl hij opstond. De pijnlijke sessie had wat hem betrof al lang genoeg geduurd. Het onvoorstelbare was gebeurd. Hij was Moerland kwijt. In heel zijn leven had hij nog niet zoveel pijn gekend. Was het werkelijk nog maar zo kortgeleden dat het hoogtepunt in zijn leven daar was geweest? Een lieve vrouw, een gezin, de rit naar de kerk om er zijn zoon en erfgenaam ten doop te houden? Was het Gods bedoeling dat hij op dat hoogtepunt de schim uit zijn verleden letterlijk weer op had zien duiken?


  Louis kondigde aan dat hij een paar dagen wegging en Florence moest maar op Bram passen. Een uur later liet hij de hele verbijsterde familie achter. Waar hij naartoe ging wist niemand.


  Die avond onder het diner was de stemming zwaar gedrukt. Roelant en Mabelia zouden de volgende morgen weer naar hun eigen huis vertrekken. ‘Ik raadpleeg mijn eigen notaris en voor alle zekerheid ook de beste advocaat in de stad,’ probeerde Roelant zijn zwager gerust te stellen. ‘Het zal op zijn minst allemaal niet zo gemakkelijk gaan als Louis denkt.’


  ‘Je moet niet zo slecht over die lieverd denken,’ liet de oudere mevrouw zich horen. ‘Hij heeft jarenlang armoe geleden in de rimboe. Kunnen jullie niet gewoon blij zijn dat hij veilig is?’


  ‘Hij is veilig, mama, maar wij zijn dat niet meer. Het zal niet langer dan een jaar of drie duren, eerder korter, eer Moerland weer even berooid zal zijn als op het moment dat hij vertrok, en realiseert u zich dat u dan niet hier kunt blijven wonen?’


  ‘Zo erg zal het niet zijn,’ wees hun moeder af. ‘Louis is terug en dat is het enige dat telt.’


  Iedereen was opgelucht toen ze meteen na de maaltijd naar bed wilde gaan. Brammetje was verdwenen en Meijer kreeg de opdracht om een van de knechten achter hem aan te sturen. Eindelijk keerde de rust terug.


  ‘Ik stel voor dat wij weer in het herenhuis van Lantvreugt trekken,’ liet Annette weten. ‘Ik wil niet langer op Moerland blijven nu Louis er weer heer en meester van wordt.’


  ‘De papierwinkel heeft tijd nodig,’ weerde Ary af, want Moerland nogmaals verlaten viel hem zwaarder dan zelfs Annette besefte.


  ‘Dat neemt niet weg dat Louis zijn oude rechten terugkrijgt. Dat kan niemand tegenhouden,’ stelde Mabelia nuchter vast. ‘Het was beter geweest als hij daarginds gebleven was.’


  ‘Wat doen we met het kind?’ vroeg Florence. ‘Hij gaat zomaar weg en neemt wel aan dat ik op dat joch pas. Nu, ik heb schoon genoeg van hem.’


  ‘Ik zal Meijer om advies vragen. Een strenge oppas, een man, dat zal het beste zijn. Dan leert hij Nederlands spreken in plaats van dat gebrabbel dat Louis Maleis noemt. Hij moet leren rekenen en nog wat meer gewone dingen. Stel je voor dat hij later Moerland erft.’


  ‘Onwaarschijnlijk, want Louis zal Moerland al lang voor die tijd hebben moeten verkopen.’


  Annette keek Ary bemoedigend aan. ‘Al moet ik mijn wijnhuis verkopen, maar als die tijd komt, Ary, dan kopen wij Moerland terug en beginnen we opnieuw.’


  Die gedachte bracht hem de tranen in de ogen. ‘Ik weet dat ik de liefste vrouw van de wereld heb, maar dat het zover moet komen...’


  ‘Dat was ook gebeurd als Louis toentertijd niet vertrokken was.’


  Florence had al die tijd geluisterd, maar liet zich eindelijk horen. ‘Ik weet niet precies waarom Louis vertrok, maar had dat niet iets te maken met een vrouw die getrouwd was en zwanger van hem werd en met een proces dat de echtgenoot hem wilde aandoen? Leven die mensen nog? Kan dat proces niet alsnog plaatsvinden?’


  ‘Dan moet Louis die mensen betalen met een deel van Moerland.’


  ‘Nee!’


  ‘Waarom moest hij toen weg?’


  ‘De man dreigde hem in het gevang te laten brengen als echtbreker.’


  ‘Misschien kan hij dat alsnog doen?’


  ‘Ik heb gehoord dat het kind bij de geboorte is gestorven en tot een echtscheiding is het niet gekomen. Dus is Louis ook niet langer een echtbreker te noemen.’


  ‘Jammer. Als de reden nog had bestaan, had hij misschien niet terug kunnen komen.’


  Meijer bracht een extra fles port en schraapte zijn keel. ‘Mijnheer is een paar dagen naar mijnheer Van Mildevoorde, heb ik zojuist vernomen.’


  Ary hield zijn glas omhoog. ‘Het verspillen van zijn nieuwe rijkdom is begonnen,’ spotte hij. Annette zette haar glas met een klap neer en troonde haar man mee naar buiten. Roelant keek Florence aan. ‘Als het hier moeilijk wordt, kun je altijd bij ons komen logeren, lieve kind. Onthoud dat.’


  



  Ze stond aan het water toen ze voelde dat ze niet langer alleen was. ‘O, mijnheer Van Roy. Ik wist niet dat u er was.’


  Hij nam haar onderzoekend op. ‘Ook mijn positie is nu veranderd. Zodra alles is geregeld, is uw jongste broer niet langer de baas op Moerland en dus gaan de plannen waar het mij betreft ook niet door.’


  ‘Heeft Ary dat gezegd?’


  ‘Dat niet, maar het is een logische gevolgtrekking. Luister, freule, ik heb mijn halfbroer redelijk goed leren kennen. Dat was niet moeilijk. Ik wist bijna meteen wat voor vlees ik in de kuip had. Rogier en ik kunnen niet door een deur, zoals dat heet. Uw oudste broer is zijn beste vriend. Met hem zal ik dus evenmin overweg kunnen, en orders van hem aannemen wil ik niet. Als ik op Moerland woon, wil ik wat kunnen leren.’


  Ze knikte en kon niet voorkomen dat er tranen in haar ogen verschenen. ‘Het is zo verwarrend allemaal. Natuurlijk moet ik blij zijn dat Louis nog leeft, maar toch... tegelijkertijd ben ik helemaal niet blij. Was hij maar daarginds gebleven! Dat was voor ons allemaal beter geweest.’


  ‘Het is begrijpelijk dat u in de war bent.’


  ‘U moet maar met Ary praten. Misschien kunt u naar Dordrecht om in de leer te gaan bij mijnheer Van der Meij.’


  Herre glimlachte. ‘Als alle emoties een beetje bedaard zijn, komt er wel een oplossing. In het ergste geval mis ik simpelweg een goede leerervaring, waar ik later in mijn leven nog veel plezier van had kunnen hebben, maar ook zonder dat zal ik er wel komen. Uw zorgen zijn groter, freule. Als ik u ergens mee kan helpen, mag u me dat altijd laten weten.’ Hij zweeg even. Zijn blik rustte warm op haar. Ze voelde dat ze weer lichter adem kon halen. Toen ging hij somber verder. ‘Ik kan me bijna niet voorstellen dat jonker Louis en jonker Ary broers zijn.’


  ‘U bent immers ook de broer van mijnheer Van Mildevoorde?’


  ‘Dat is waar.’ Hij keek om en zijn gezicht betrok.


  ‘Wel wel, wat een gezellig onderonsje!’ Justus van der Meij nam het tweetal onderzoekend op, voor hij hoffelijk de hand van de freule kuste. Herre van Roy verstrakte direct. Och heden, dacht Florence, die twee liggen elkaar totaal niet. Wat een spanningen allemaal.


  ‘Ik heb een brief gehad van mevrouw, of ik zo spoedig mogelijk wilde komen, want zij kon onder geen voorwaarde van Moerland weg.’


  ‘U was niet bij de doop.’


  ‘Toen was ik bij mijn familie aan de Moezel, freule. Dringende omstandigheden, zoals dat heet. Mijn moeder had een lelijke val gemaakt en daarna koorts gekregen. Ze vroeg naar mij. Gelukkig gaat het intussen weer beter met haar, al moet ze nog steeds het bed houden en blijft ze pijn houden met lopen, terwijl het bewegen moeizaam gaat. Volgens de dokter blijft dat zo.’


  ‘Dat spijt me voor haar. Heeft u mijn broer al gezien?’


  ‘Welke?’


  ‘Ary, natuurlijk. Met Louis heeft u niets van doen.’


  Justus van der Meij haalde zijn schouders op en keek haar brutaal aan. ‘Inderdaad, al heb ik begrepen dat hij een goede klant zou zijn.’


  ‘De wijnkelder van Moerland is welgevuld,’ antwoordde ze afstandelijk, terwijl ze in de richting van het grote huis begon te lopen, aan beide zijden geflankeerd door een van de heren. Aan de buitenkant zou het er aantrekkelijk uitzien, mijmerde ze in stilte. Maar ze voelde zich niet blij. Ze was bang. Bang voor wat het leven de komende tijd brengen zou.


  Een bruine schim flitste voorbij. ‘Bram...’


  ‘Wacht maar.’


  Herre spurtte achter de jongen aan, die wild tegenspartelend door hem meegetrokken werd.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Florence streng.


  De jongen deed alsof hij niets van haar woorden begreep. Misschien was dat zo, misschien deed hij hoofdzakelijk alsof. Herre schudde aan hem. ‘Vooruit, Bram. Geef antwoord als de freule je iets vraagt.’


  Een paar fonkelende bruine ogen, brutaler nog dan ze Louis ooit had zien kijken, keken haar aan, maar hij zweeg hardnekkig. In zijn handen had hij een tegenspartelend katje, een van de jongen van Nous, dat hij haastig losliet toen Herre niet echt zachtzinnig in zijn armen kneep. Het diertje maakte zich snel uit de voeten.


  Hij leek in niets op Louis, realiseerde Florence zich. Was Bram wel zijn zoon? Er waren immers vaker vrouwen die beweerden een kind te verwachten van een welgestelde man, terwijl ze in werkelijkheid ook een andere man hadden in dezelfde tijd, die evengoed de vader zou kunnen zijn. Een man had daar nooit zekerheid over, had ze Louis jaren geleden al horen beweren, vlak voor hij noodgedwongen naar Indië moest. Ze zuchtte. Was het werkelijk nog maar zo kortgeleden dat Moerland een huis van geluk was geweest?


  ‘Bram, ga naar Saartje,’ droeg ze op. Vreemd genoeg was Saartje de enige die min of meer vat op het jongetje had, misschien mede omdat ze zelf een paar zoons had die ze op een flinke manier opvoedde, niet bang om ze een tik te geven, maar lang niet zo hardhandig als veel andere moeders konden doen. Haar zoons waren allesbehalve doetjes, de jongens moesten al jong beseffen dat ze hun handen uit de mouwen moesten steken in een maatschappij die het bijbelse standpunt ‘wie niet werkt, zal ook niet eten’ volop in ere hield. De jongen leek zich min of meer bij de zoons van Saartje aan te sluiten. Die jongens accepteerden bovendien geen gemeen gedrag van hem, maar verkochten hem ronduit een mep als er iets niet door de beugel kon en kennelijk was dat taal die Bram moeiteloos verstond. Het woord Saartje herkende hij in ieder geval duidelijk. Met een boze blik op Herre maakte hij zich uit de voeten.


  Even later waren ze weer binnen. Annette knikte naar Justus. ‘Mijnheer Van der Meij, ik ben blij dat u zo snel bent gekomen.’ Er werd koffie gebracht, Ary verscheen en vertelde Herre dat hij en zijn gezin binnenkort op Lantvreugt zouden gaan wonen, dat hij daar desgewenst een kamer kon krijgen en dat hij de ene week op de boerderij kon zijn en de andere week in Dordrecht, om het een en ander te leren van de bedrijfsleider. Justus keek ongelovig en met afkeer naar Annette.


  ‘Wat is hier de bedoeling van, mevrouw, als ik vragen mag?’


  ‘Mijnheer Van Roy komt een poosje bij ons in de leer. Wijn heeft zijn interesse. Hij kan mijn man assisteren met het beheer van Moerland en verder verwacht ik van u, dat u hem alles leert over het functioneren van het wijnhuis. Hij gaat dit najaar ook mee op de jaarlijkse rondreis langs de wijnboeren.’


  ‘Maar, mevrouw... dat had u toch met mij kunnen overleggen?’


  Ary stond op, pakte de port en begon een paar glazen te vullen. Sinds Louis terug was, werd er vaker port gedronken dan vroeger, besefte Florence, die opmerkzaam van de een naar de ander keek. Het spel van gedachten en gevoelens tussen mensen boeide haar.


  ‘Mijnheer Van der Meij, u bent onze bedrijfsleider en neemt dus onze orders aan. Als ik u een assistent geef die zoveel mogelijk moet leren, kwijt u zich van die taak. Zo simpel is dat.’


  Ary deed niet vaak uit de hoogte, besefte Florence, maar bij Justus gebeurde dat regelmatig. Herre kreeg een rode kleur. Hij voelde zich merkbaar ongemakkelijk, maar hij zei niets, want zijn verlangen om veel te leren over wijn was groter dan zijn antipathie tegen Justus van der Meij en een kans als deze kreeg hij in geen honderd jaar meer. De bedrijfsleider keek verongelijkt, maar zijn patroon had gelijk. Hij had de orders maar aan te nemen, ook al zinde hem dat niets.


  Florence schrok van de opstandige blik in zijn ogen, die overigens maar een fractie van een seconde duurde, voor hij weer een en al vriendelijkheid werd. Even rustten zijn blikken op haar. Zoals ze wel vaker had, was het net of ze de gedachten van mensen kon lezen. Ze besefte: Justus van der Meij wil omhoog in het leven, en via mij is dat de snelste en gemakkelijkste manier. Ze moest moeite doen om te verbergen wat ze dacht.


  Ary bracht het glas omhoog. ‘Ik breng een dronk uit op jullie samenwerking. Ik ben erg blij met de assistentie van mijnheer Van Roy in deze onrustige omstandigheden.’


  Nog voor hij het glas aan zijn lippen had gebracht, werden de omstandigheden nog veel onrustiger, want op hetzelfde moment draaide een rijtuig de oprijlaan van Moerland in. Een rijtuig dat ze kenden. Helaas.


  Twee ladderzatte mannen buitelden er even later uit. De koetsier deed niet eens moeite om ze te helpen opstaan. Meijer snelde geschrokken naar buiten om even later terug te keren achter Rogier en Louis, die gezamenlijk een platvloers liedje hadden ingezet. De stilte die in de salon viel, was oorverdovend.
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  Ary werd bijna even wit als in de kerk, kort na de doop van zijn zoon. Hij stond op, greep Louis hardhandig in de kraag en duwde hem zwijgend de trap op. Herre ontfermde zich even zwijgend over zijn halfbroer. Hij duwde de lallende Rogier naar buiten, die in de tuin kokhalsde waardoor al zijn kleren onder de viezigheid kwamen te zitten. Hij duwde hem zonder pardon voort tot aan de waterkant, gaf hem een zet van de steiger en even later spoelde Rogier van top tot teen schoon, terwijl Herre op de steiger met gekruiste armen toekeek hoe zijn halfbroer tierde en rondzwom, voor hij een beetje tot zijn positieven kwam en met een paar doelbewuste slagen naar de trap zwom. Florence barstte in een bijna hysterisch lachen uit. Justus van der Meij keek even onzeker, voor hij ten slotte zuinigjes met haar instemde.


  Annette knikte voldaan. ‘Ik mag mijnheer Van Roy heel graag,’ stelde ze met een nauw verholen glimlach vast.


  Boven klonk de zware stem van Ary, maar door de gesloten deuren heen was niet te verstaan wat hij zei. Met een strak gezicht kwam hij na een half uurtje beneden. ‘Ik heb hem uitgekleed en hij slaapt.’ In jaren had zijn gezicht niet zo verslagen gestaan.


  Zijn moeder, die was komen kijken wat de herrie in huis betekende, suste dat hij veel te hard over zijn broer oordeelde. Annette keek haar schoonmoeder met afkeer aan. ‘Als u Louis vroeger niet zo naar de ogen had gekeken, was er misschien nog iets van hem terechtgekomen, mama.’


  Nog niet bekomen van de consternatie, werd er opnieuw een onverwachte gast aangekondigd. Het was de oude familienotaris. De port werd bijgevuld. Justus van der Meij werd door Herre beleefd doch dringend uitgenodigd om mee te gaan naar Lantvreugt, wat hem een dankbare blik van Annette opleverde, want Justus had niets van doen met de familiezaken die nu aan de orde moesten komen. Florence vond dat er intussen meer dan genoeg commotie was geweest voor een dag, maar kon er toch niet toe komen naar haar kamer te gaan. De notaris vertelde even later zonder omwegen dat hij bezocht was door de echtgenoot van de vrouw die Louis in het verleden in de problemen had gebracht. Als de jonker in het dorp bleef, zou de geschiedenis snel genoeg weer opgerakeld worden en hij wilde niet de schande dragen van een vrouw die iets dergelijks over hem had gebracht en, niet alleen door hem, ervan verdacht zou worden het opnieuw met de jonker aan te leggen. Hij zou alsnog de echtscheiding aanhangig maken en de jonker zou daarin met naam en toenaam als de veroorzakende partij genoemd worden. Als de oude kwestie kon blijven rusten, nam hij daar genoegen mee, maar dan moest de jonker wel met een flinke financiële genoegdoening over de brug komen. Voorwaarde daarbij was tevens dat mijnheer zich dan buiten het eiland zou vestigen, zodat hij niet dagelijks met het verleden geconfronteerd zou worden. Zolang de jonker in de buurt was, zou zijn vrouw overal met de nek aangekeken worden en hij erbij. Nu al was merkbaar dat de mensen opnieuw over het oude schandaal begonnen te praten, zeker nu de jonker thuisgekomen was met een bruine bastaard.


  De notaris was onomwonden in zijn commentaar. ‘Het heerschap ruikt geld en is bereid daar veel voor op het spel te zetten. Als u het mij vraagt, mijnheer, was zijn vrouw niet bijster gelukkig en derhalve een gemakkelijk slachtoffer voor mijnheer Louis. Dat die het nog minder goed met haar voorhad dan de echtgenoot, had ze pas beseft toen het te laat was.’ De notaris zweeg en keek onderzoekend naar Ary. ‘Ik weet niet hoe jonker Louis op deze ontwikkeling zal reageren.’


  ‘Het zal hem waarschijnlijk niet uitmaken waar hij woont, tot hij al het geld dat hij uit Moerland kan halen, heeft verbrast,’ zuchtte Ary en nooit eerder in zijn leven had hij zo verslagen gekeken. De ene moeilijkheid stapelde zich op de andere, leek het wel.


  De notaris haalde diep adem. ‘De vrouw in kwestie is er zo zenuwachtig van geworden dat de jonker weer terug is gekomen, dat de dokter eraan te pas heeft moeten komen. Die heeft haar voor de rest van de zomer naar zee gestuurd om aan te sterken. In ieder geval is ze uit de buurt tot de kwestie geregeld is.’


  ‘Ik zal er Louis over aanspreken als hij weer nuchter is,’ beloofde Ary. ‘U hoort nog van mij.’


  De notaris knikte. ‘Het spijt me voor u, mijnheer, en ook voor het hele dorp, want een welvarend Moerland is een zegen voor veel mensen. Niet alleen voor hen die er hun dagelijks brood verdienen, maar ook door mevrouw met haar open oog voor de noden van de armen. En ook de freule laat zich de laatste tijd niet onbetuigd, heb ik vernomen.’


  Florence bloosde en vond dat haar te veel eer toegezwaaid werd. Na haar gesprekje met de diaken een poosje geleden, ging ze zo nu en dan ergens langs, bracht wat afgedankte kleren van henzelf of zelfs van het personeel van Moerland. Ze bracht er voedsel dat Janna wel kon missen en soms zelfs geld dat ze zelf overhad. Merie meldde haar waar die gaven meer dan welkom zouden zijn. Ary had nooit verzuimd haar een royaal speldengeld uit te betalen, maar op de een of andere manier was hij op de hoogte gesteld van de dingen die zijn jongste zusje stilletjes deed en ongevraagd had hij de toelage aan haar verdubbeld. Zelf had ze niet veel nodig, dat wist ook haar broer.


  Meijer liet de notaris weer uit. Het werd tijd voor het avondeten, maar niemand had trek.


  ‘Het verval is begonnen, Ary. Moerland wordt leeggegraaid door hebzuchtige handen en die komen er steeds meer,’ verzuchtte zijn vrouw.


  ‘Wij kunnen het tij niet keren, lieve. Ik kan alleen duidelijk maken dat ik geen schulden van Louis zal voldoen.’


  ‘Ze stapelen zich inmiddels op. Wat zal hij het eerst te gelde maken, als Moerland op zijn naam staat?’ vroeg Annette zich af.


  Het was de eerste keer in heel haar leven dat Florence haar jongste broer in tranen uit zag barsten. ‘Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet meer.’


  Hun moeder keek door het raam naar buiten en zei niets.


  



  Justus en Herre kwamen terug toen de gebruikelijke tijd voor het diner op Moerland aanbrak. Justus keek onverholen nieuwsgierig van de een naar de ander. Herres gezicht stond gesloten. Mevrouw was de enige die gewoon deed. Ze was zojuist bij Louis wezen kijken. ‘Hij slaapt lekker,’ verkondigde ze vertederd. ‘Hij zal wel moe geweest zijn.’


  Niemand nam de moeite om te antwoorden. Na het diner moest Justus bij Ary in het kantoor komen om de laatste zaken over het wijnhuis door te spreken. Herre van Roy keek van Florence naar Annette. ‘Ik ga morgen Rogier opzoeken om een hartig woordje met hem te spreken,’ bedacht hij ter plekke. ‘Hij moet zijn handen van uw zwager aftrekken, mevrouw.’


  Annette glimlachte moe. ‘Dat is aardig van u, mijnheer Van Roy, maar veel helpen zal het niet.’


  ‘Ik zou me schamen als ik het niet minstens zou proberen, mevrouw.’


  ‘Goed dan. Als u terugkomt, laat ons dan weten hoe het gesprek is verlopen.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Nu lijkt het me het beste dat ik mijn moeder verblijd met mijn aanwezigheid.’ Hij boog galant voor Annette en ook voor Florence. Beide vrouwen keken hem na toen hij de oprijlaan uitwandelde naar de halte van de stoomtram toe. ‘Aardige man,’ vond Annette.


  ‘Aardiger dan Justus,’ merkte Florence op. ‘Die slijmt naar boven en slaat naar beneden, begrijp je?’


  Annette keek haar onderzoekend aan. ‘Hij is zichtbaar in jou geïnteresseerd. Ary had daar wel oren naar, op voorwaarde natuurlijk dat de sympathie wederzijds zou zijn.’


  ‘Dat is niet het geval,’ was het korte maar overduidelijke antwoord. Ze zeiden geen van beiden iets toen ze een laatste blik wierpen op de uit het zicht verdwijnende gestalte van Herre van Roy.


  Justus was merkbaar tevreden dat de andere man vertrokken was. Toen hij met Ary uit het kantoor kwam voor de koffie, zei hij onomwonden niet blij te zijn dat hij mijnheer Van Roy om de andere week in de zaak zou krijgen, maar Ary nam niet de moeite om te reageren.


  Annette wel. Ze keek haar bedrijfsleider aan. ‘U schijnt er moeite mee te hebben het beleid dat wij uitstippelen zonder meer te volgen,’ liet ze weten. ‘Mijnheer Versteeghe was daarin gemakkelijker.’


  Hij haalde direct bakzeil. ‘Natuurlijk twijfel ik geen moment aan uw capaciteiten, mevrouw.’


  ‘Dat zou ik maar niet doen, want in dat geval zet ik u zonder pardon op straat.’


  ‘Daar is geen woord Frans bij, mevrouw. Maar wat moet u beginnen, als ik weg zou gaan?’


  ‘Ik ben uitstekend in staat mijn zaken zelf af te handelen, als dat nodig is.’


  ‘U heeft kinderen, mevrouw.’


  ‘Dat zijn uw zaken niet, mijnheer Van der Meij.’


  Hij begreep dat hij te ver was gegaan en werd uiterst vriendelijk. Ach, dacht Florence cynisch, Justus van der Meij wist heel goed dat er met stroop meer vliegen te vangen waren dan met azijn. Ze had inmiddels een daverende hoofdpijn gekregen. Ineens had ze er onbedwingbaar behoefte aan om buiten te zijn. Zonder zich te verontschuldigen verliet ze de salon, om even later met haar honden op de hielen langs de waterkant te lopen en de frisse lucht diep in zich op te snuiven. O, ze hield hartstochtelijk veel van Moerland. Ze keek om naar het grote huis. Maar hoe lang zou ze er nog kunnen wonen?


  ‘Laat mij u begeleiden, freule. Jongedames horen ’s avonds niet alleen buiten te zijn.’


  ‘Het is zomer en nog lang niet donker, mijnheer Van der Meij. Bovendien ben ik het gewend.’


  ‘Dan zou uw broer beter op u moeten passen. Staat u mij toe.’


  Hij bood haar zijn arm, maar ze vertikte het die aan te nemen. ‘Goed dan, u kunt desgewenst een eindje met mij meewandelen,’ gaf ze toe omdat ze te moe was voor meer gedoe. Ze zou bij de wilgen even verderop meteen weer omkeren, besloot ze. Als ze hem gelost had, kon ze misschien opnieuw naar buiten sluipen en alsnog een flinke wandeling maken. Zo niet, dan zou ze voor dag en dauw uit rijden gaan. Ze hield ervan om door het land te galopperen.


  Na even te hebben gezwegen kwam de vraag die ze al vreesde. ‘Wat vindt u van het opdringerige gedrag van mijnheer Van Roy?’


  ‘Ik vind hem allesbehalve opdringerig. Mijn broer heeft een goede steun aan hem.’


  ‘Ik mag hem niet.’


  ‘Hij u evenmin, mijnheer Van der Meij. Kunnen we het over iets anders hebben, alstublieft?’


  Hij besefte dat ze hem zonder meer zou laten staan als hij daar geen gehoor aan gaf en tapte dus meteen uit een ander vaatje. Hij prees de prachtige ligging van het huis, mompelde meewarig dat het voor mevrouw niet eenvoudig moest zijn het te verlaten en weer haar intrek te nemen in het voorhuis van haar boerderij, zoals ze voor haar trouwen elke zomer had gedaan. Hij vroeg zich af of ze haar prachtige stadswoning misschien zou gaan missen, die ze een paar jaar geleden voor een geweldig goede prijs had verkocht aan een bierbrouwer. ‘Met dat geld...’


  Florence viel hem ongeduldig in de reden. ‘Laten we het niet langer over geld of over Moerland hebben, mijnheer Van der Meij. Laten we liever praten over wijn.’


  Hij keek haar scherp aan en begon toen de uitstekende kwaliteit te roemen van de wijn die zijn familie maakte.


  Florence wist dat Annette er niet voor voelde die wijn in hun assortiment op te nemen, al verkochten ze wel andere moezelwijnen. Ze luisterde beleefd, haar hoofdpijn was minder geworden in de frisse buitenlucht, maar hoofdzakelijk om van haar gezelschap verlost te worden zei ze dat ze erge hoofdpijn had en naar bed ging, in de hoop dat die de volgende morgen verdwenen zou zijn.


  Justus van der Meij streelde haar hand. ‘Welterusten dan maar, freule. Ondanks dat u zich niet lekker voelt, bent u de lieflijkste vrouw die ik ooit heb gezien.’


  Ze rilde nog van afkeer toen ze al lang en breed onder de dekens lag.


  



  Het was een trieste dag, in juni, toen Moerland weer aan Louis toeviel, wat zijn wettelijke recht was. Op dezelfde dag verhuisden Ary, Annette, hun dochtertje Femmy en de kleine Alois naar Lantvreugt. Herre van Roy zou, na overleg met Louis, die weer te rade was gegaan bij Rogier, op Moerland blijven om Louis het werk uit handen te nemen, en Ary was zo goed om hem te zeggen dat hij hem altijd om advies kon vragen. Misschien hoopte hij zo het verval van Moerland iets langer tegen te kunnen houden.


  Maar het was al volop aan de gang. Louis gaf handen vol geld uit aan nieuwe kleren, bestelde een prachtig rijtuig, kocht juwelen voor zijn kritiekloze moeder en maakte plannen voor een groot feest, dat een grandeur zou hebben, die Moerland slechts in lang vervlogen tijden had gekend. Zijn moeder vond alles even schitterend. Herre probeerde via Rogier enig gezond verstand bij jonker Louis aan te boren, maar dat was vergeefs. Louis maakte reisjes naar de stad en het was geen geheim dat hij daar eveneens scheppen geld uitgaf aan gewillige vrouwen die zich zonder schroom voor hun tederheden lieten betalen. Hij logeerde een paar dagen bij Rogier en wat daar gebeurde, wist niemand. Wat misschien maar goed was ook.


  Ary en Annette wenden snel aan het wonen op de grote herenboerderij. Men praatte nog over vergoedingen en financiële regelingen, maar als Louis zo doorging, zou er niet veel meer te regelen zijn. Florence was op Moerland gebleven, maar ze haatte de sfeer daar. Het was weer net als vroeger, besefte ze.


  Juni was voorbijgegaan. Halverwege juli begon de drukke tijd van de graanoogst. Het was stralend weer, maar zo voelde het niet. Ary was naar de stad gegaan en ditmaal vergezelde Annette hem. Daarna zouden ze nog een paar dagen naar Dordrecht gaan. Nu Annette daar niet langer zoals vroeger een eigen huis had, zouden ze in een hotel verblijven. Ze hadden een knecht en een meid meegenomen. Meijer liep krom van de zorgen. Herre van Roy was bij zijn moeder geweest, daarna had hij een zoveelste bezoekje aan zijn halfbroer gebracht. Nu reed hij op Florences paard door de velden aan de zijde van Willem Stevens. Florence zag hem in de verte gaan, toen ze op een dag tegen de avondschemering buiten liep in de hoop het benauwde gevoel kwijt te raken dat haar zo plaagde. Het was de hele dag drukkend warm geweest. Dat broeierige weer was meestal een voorbode van onweer en dat kon de boerenbevolking niet gebruiken op een moment als dit, als de oogst in volle gang was. Ongetwijfeld zou er overal doorgewerkt worden tot het donker werd, voor de uitgeputte mensen naar bed gingen om in een veel te korte nachtrust te herstellen.


  Ze werd opgeschrikt door de komst van een onbekende man. ‘Ik ben door de huisknecht hierheen gestuurd,’ vertelde een grijsharige veertiger met een beschaafde spraak en een duur uitziend pak. ‘Ik kom voor mijnheer Van Roy.’


  Vreemd, dacht ze, maar haar gezicht verried niets. ‘Hij rijdt daarginds op dat zwarte paard, maar aangezien het schemerig wordt, zal hij zo meteen wel komen.’


  ‘Goed, dan wacht ik op hem,’ knikte de man.


  Ze aarzelde. ‘U bent niet van hier.’


  ‘Nee, mevrouw. Ik kom uit den Haag. Ik heb iets voor mijnheer Van Roy wat ik hem persoonlijk moet overhandigen.’


  ‘U kunt op hem wachten. Ik loop met u mee en zal Meijer vragen ons iets te drinken te brengen. We hebben uitstekende port in huis, maar misschien heeft u liever limonade?’


  ‘Eerst maar een glas om de dorst te lessen, eh, u bent natuurlijk de freule, want ik heb dorst. Het was een warme reis.’


  ‘Meijer, breng mij port en mijnheer ook, maar tevens een glas limonade.’ Ze glimlachte. ‘Zo goed?’


  Hij stak zijn hand uit en stelde zich voor als Pieter van Dalen.


  Ze moest bijna op haar tong bijten om niet nieuwsgierig te vragen wat hij kwam doen en wat zijn relatie tot Herre van Roy was.


  ‘Wat een schitterende plaats om te wonen,’ verzuchtte de onverwachte gast.


  Ze knikte en glimlachte. ‘Soms kan schijn bedriegen, mijnheer Van Dalen, maar ik zal eerlijk zijn. Tot een paar weken geleden was Moerland inderdaad de mooiste plek op aarde.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘U bent dus freule Florence, nietwaar?’


  Ze bloosde. ‘Vergeef me mijn onbeleefdheid dat ik me niet heb voorgesteld.’


  ‘Mijnheer Van Roy heeft me verteld hoe de familie eruitziet.’


  Ze bloosde nog dieper. ‘Dan weet u misschien ook waarom het niet meer zo plezierig is op Moerland.’


  Hij knikte. ‘Uw oudste broer is teruggekeerd na een jarenlang verblijf in Indië.’


  Ze knikte en nipte aan de port. Hij had zijn limonade in twee teugen opgedronken en deed nu hetzelfde. ‘Hm, dit is werkelijk heel goede port.’


  ‘U bent een kenner of u kent de reputatie van mijn schoonzuster.’


  Hij grinnikte onverwacht. ‘Dat laatste, vrees ik. Ik wil me niet groter voordoen dan ik ben. U bent inderdaad aardig, freule. Dat vertelde Herre me al.’


  Zo, hij noemde hem Herre, zoals ze zelf in gedachten ook altijd deed. Dan moesten die twee mannen bevriend zijn, want op vormelijke manier met elkaar omgaan was nu eenmaal de gewoonte. Die legde men slechts af als men familie van elkaar werd, of heel goede vrienden. Verder nooit. Ze glimlachte vaag en moest zich bedwingen om niet verder te vragen. Gelukkig hoorde ze paardenhoeven. Beiden keken ze om.


  Herre glimlachte. ‘Ik kom zo, Van Dalen. Je zult het wel jammer vinden dat ik je bij de charmante freule weghaal.’


  De man grijnsde breed en stond op. ‘Verontschuldigt u mij, alstublieft, freule Florence. Ik wil graag even in de stallen kijken.’


  ‘Gaat uw gang.’


  Ze bleven niet in de stallen. De twee mannen slenterden het pad naar het water af en stonden toen druk pratend op de steiger. Zo, ze mochten dus door niemand gehoord worden. Gek, ze had nooit gedacht dat Herre geheimen zou hebben. Pas een halfuur later kwamen de twee mannen het huis in. Ook Florence zat inmiddels in de salon, omdat ze buiten werd belaagd door de muggen.


  ‘Nog een port voor je weer gaat, Van Dalen?’


  ‘Nee, Herre. Ik neem de tram en logeer vannacht bij mijn goede vriendin, je moeder. Freule, ik kom slechts binnen om u gedag te zeggen. Het was me bijzonder aangenaam u te ontmoeten.’


  Ze glimlachte. ‘Misschien zien wij u nog eens op Moerland?’


  ‘Graag. Welterusten voor straks.’


  Herre liep met hem mee om hem naar de tramhalte te brengen en wachtte daar tot Pieter van Dalen vertrokken was. Het was buiten inmiddels aardedonker. Mama was al lang en breed naar bed gegaan, of in ieder geval naar haar kamer. Ze las graag een uurtje voor ze ging slapen.


  Florence was zo nieuwsgierig dat ze op Herre wachtte. Hij begon te lachen. ‘Wel wel, freule, uw uitstekende opvoeding moet u toch wel bij gebracht hebben dat het niet netjes is om zo nieuwsgierig te zijn?’ plaagde hij goedmoedig.


  ‘Moet een mens altijd doen wat zijn opvoeding hem leert, mijnheer Van Roy?’


  Hij nam nog een port en zij hield haar glas bij zodat hij het hare eveneens kon vullen. Dit was haar derde port vanavond, ze werd er rozig van, besefte ze.


  ‘Pieter van Dalen is een man met veel connecties. We hebben hem leren kennen toen hij een poos in Amerika woonde. Hij kwam daar geregeld bij mijn moeder over de vloer.’


  ‘Aardige man. Voor of na ze haar zaak had verkocht?’


  Hij lachte hardop. ‘Zowel ervoor als erna. Ach, een eenzame man laaft zich graag zo nu en dan in een paar warme vrouwenarmen, lieve, nieuwsgierige freule.’


  Ze was nog nooit in haar leven zo rood geweest.


  Herre ging verder. ‘Dat heb je ervan, als je zo nieuwsgierig bent. Waarom vraag je me niet ronduit: wat kwam hij doen?’


  ‘Omdat me dat natuurlijk niets aangaat.’


  ‘Zo is dat, maar ik ben een goedmoedig man. Ik zal het je vertellen, want morgenochtend reis ik meteen naar de stad omdat ik dringend met je broer moet spreken. Je jongste. Wat Pieter me heeft gebracht, is informatie over de oudere.’


  ‘Heb je in Louis’ verleden laten snuffelen?’


  Zijn lach schalde door het vertrek. ‘Dat is taal die de wasvrouw niet misstaan zou hebben, maar ja, inderdaad, lieve kind. We willen immers allemaal graag weten wat Louis allemaal heeft uitgespookt in de tijd dat hij van de aardbodem verdwenen leek, en een ding is zeker, hij zegt er zelf niets over.’


  ‘Ben je dingen te weten gekomen?’


  ‘Als er niets was, hoefde ik niet halsoverkop naar Ary.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat moet wachten, kindje. Je broer moet beslissen wat hij gaat doen met de dingen die ik te weten ben gekomen.’


  ‘Ik weet niet of het wel netjes is wat er nu allemaal gebeurt, maar weet je, eh, u, als er maar íets is waarmee we kunnen voorkomen dat Louis ons allemaal te gronde richt, moesten we dat maar gebruiken.’


  ‘Nu is het net of ik jonker Ary hoor praten.’ Hij stond op. ‘Ik ga naar bed. Morgenochtend sta ik vroeg op en vertrek met de eerste tram.’


  Ze stond eveneens op. ‘Is... is er kans op dat Louis weer vertrekt, mijnheer Van Roy?’


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Ik kan er verder niets over zeggen, Florence. Als ik nu zo brutaal ben om jou bij de voornaam te noemen als niemand anders het hoort, hoef jij niet iedere keer op het puntje van je tong te bijten als je dreigt me Herre te noemen. Wel, is dat een goed voorstel?’


  Ze bloosde nog maar eens. Hij lachte, deed onverwacht een stap in haar richting en kuste haar tot haar verbijstering vluchtig op de mond. ‘Dichthouden, die lieve, zoete, verleidelijke lippen, dametje! Laat mij nu maar mijn gang gaan, maar weet dat ik je broer Ary en je schoonzuster ten volle ben toegedaan.’


  Nog voor ze hiervan bekomen was, viel de deur achter hem dicht.


  Slapen kon ze niet, zo gingen haar emoties met haar op de loop, maar misschien was dat maar goed ook, want kort na middernacht klonk er ongewoon geluid voor het huis Moerland.


  Florence stond op. Meijer, in een lang gestreept nachthemd en met zijn slaapmuts nog op zijn hoofd, stond in de gang en hield een met een brandende kaars uitgeruste lantaarn omhoog.


  Nee, Louis was niet dronken, toen hij door Rogier naar binnen gedragen werd.


  ‘De dokter moet komen. Meteen. Louis is zwaar ziek.’
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  Het onweer bleef nog even uit. De volgende dag was het nog warmer en benauwder dan de vorige. In zijn kamer lag Louis te ijlen van de koorts en de dokter had de halve nacht naast hem gezeten. Hij had de zieke jonker kinine toegediend, want hij vreesde dat de hoge koorts die Louis had, een nasleep was van zijn jarenlange verblijf in de tropen en kinine hielp als het inderdaad een malaria-aanval was. De eenvoudige dorpsdokter kende de ziekte alleen van horen zeggen en van het weinige dat hij erover gelezen had. Het was bekend dat mensen die uit Indië kwamen, vaker dit soort koortsaanvallen vertoonden. Het was hem ook bekend dat malaria een ernstige ziekte was, die in veel gevallen een fatale afloop kende.


  Florence zat aan het voeteneinde van het bed en keek naar het verstilde gezicht van Louis. Haar hart bonkte luid. Haar moeder was even binnengekomen en wrong zich nerveus in de handen. De dokter zei dat ze naar boven moest gaan. Hij zou haar zelf wat laudanumdruppels komen geven, dat zou haar geschokte zenuwen hopelijk iets kalmeren.


  ‘U zult uw broer wel willen verplegen, freule?’ vroeg de oude dorpsdokter aan het meisje.


  Ze knikte en verwarde gedachten buitelden in rap tempo door haar hoofd. ‘Ik breng mevrouw uw moeder boven.’


  ‘Ja, dokter, ik zal elk uur even bij haar gaan kijken.’


  Ze bleef alleen achter. Louis leek zich nergens van bewust te zijn. Zo nu en dan bewoog hij onrustig. Dan mompelde hij onverstaanbare dingen, in dezelfde taal als dat onmogelijke bruine kind. Gelukkig was Brammetje vaak bij Saartje, die opnieuw terloops opmerkte dat het jongetje eveneens bij vlagen koortsig leek te zijn, maar nooit ernstig en ze had er nooit eerder bij stilgestaan dat het kind dat misschien eveneens had te danken aan een soort ziekte uit zijn geboorteland.


  De zoons van Saartje gaven een soort evenwicht aan het leven van dat kind, waar niemand iets met hem kon bereiken.


  Louis haalde onverwacht uit en keek met verwilderde ogen om zich heen zonder haar evenwel te herkennen. Hij was in een onbereikbare wereld, een echte of niet, dat wist Florence niet. Zijn nachthemd was doorweekt van het zweten. Ze drukte hem bij zijn schouders terug in de kussens, maar hij kwam opnieuw omhoog. Florence zag dat het zweet op zijn huid parelde. Dus trok ze het natte vod resoluut over zijn hoofd om hem goed af te drogen. Met de handdoek in haar handen keek ze echter verbijsterd naar wat er onder het nachthemd te voorschijn kwam. Het was voor het eerst sinds zijn thuiskomst dat ze de rug van Louis zag. Er zaten striemen op. De huid was ooit zwaar gehavend geweest. Haar adem stokte. Ze had verhalen gehoord over arbeiders die zweepslagen kregen in dat verre land waar Louis zo lang geweest was. Maar een heer als hij? Het was echter duidelijk dat hij ooit zwaar mishandeld was. Voor het eerst dacht ze iets vriendelijker over hem. Haastig trok ze een droog nachthemd over zijn hoofd, dekte hem weer toe en liet hem wat drinken.


  De dokter kwam binnen.


  Ze keek hem beschroomd aan. ‘Hij was drijfnat.’


  ‘Zweten is goed als een mens koorts heeft.’


  ‘U heeft hem vannacht ook droge kleren aangetrokken, dokter?’


  ‘Je hebt het dus gezien, meisje?’


  Ze knikte.


  De dokter keek haar onderzoekend aan. ‘Daarom ben ik zolang gebleven. Misschien hoopte ik dat hij in zijn koortswaan iets zou vertellen over de dingen die hij heeft meegemaakt, want dat er verschrikkelijke dingen bij waren, is duidelijk.’


  ‘Gaat hij nu dood, dokter?’


  ‘Dat hoeft niet. De koortsaanvallen komen en gaan weer weg. Ze verzwakken een mens wel, zeker op de lange duur. Veel mensen gaan dood aan malaria, als dat inderdaad de ziekte is die hem heeft getroffen, maar anderen leven ermee tot in lengte van jaren, al krijgen ze wel van tijd tot tijd aanvallen.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan.’


  Hij vertelde haar hoe en hoeveel kinine ze Louis toe moest dienen, ging toen weg voor zijn spreekuur, maar beloofde direct daarna nog even te komen kijken. Als er zich onverwachte dingen voordeden, goede zowel als slechte, wilde hij onmiddellijk op de hoogte gebracht worden.


  Het lange wachten begon. Ze vroeg zich af of ze bericht moest sturen naar de stad. Ary logeerde waarschijnlijk bij Mabelia. Het zou wel verstandig zijn, meende ze. Ze vroeg Meijer iemand naar te stad te sturen met de mededeling dat Louis ziek was en waarschijnlijk een malaria-aanval had. Ondanks de drukte buiten op het land, zat een van de arbeiders al een uur later in de stoomtram.


  Mama was in slaap gevallen. Bram bleef bij Saartje. Tegen de middag kwam de dokter zoals beloofd kijken. Hij was niet ontevreden. ‘Louis schijnt te slapen. Gaat u eten en een poosje rusten, freule. U zult uw krachten nog nodig hebben. Als u wilt, kan ik iemand sturen om de jonker te verplegen.’


  ‘Later misschien, dokter, maar nu nog niet. Is de ziekte besmettelijk?’


  ‘Nee, freule, u hoeft absoluut niet bang te zijn die ook te krijgen.’


  ‘Dan is het goed.’


  Janna knikte haar moederlijk toe. Ze had soep voor haar gemaakt en broodjes dik belegd met kaas en worst. ‘Gaat u buiten zitten om te eten, freule. U kunt wel wat frisse lucht gebruiken.’


  Zelfs in de schaduw was het bedompt warm en het was nog maar net twaalf uur. Florence zag tegen de lange middag in de veel te warme ziekenkamer op. Toen ze gegeten had, slenterde ze naar het water. Stel, dat Louis doodging, speelde het niet voor de eerste keer door haar hoofd. Het zou wel een schande zijn dat ze het dacht, maar wat een opluchting zou dat voor veel mensen betekenen! Dan zou immers alles weer worden als tot voor kort het geval was geweest. Maar het was wel schandelijk een eventuele dood van je bloedeigen broer als een oplossing te voelen.


  Ze haalde diep adem. Ze was moe. Ze zou even een kwartiertje op de sofa in de salon gaan liggen.


  Twee uur later werd ze wakker gemaakt door Ary.


  ‘We zijn onmiddellijk gekomen,’ zei haar broer met een ernstig gezicht. Achter hem stond Herre. Ze hoorde Alois huilen en Mabelia zeggen dat ze onmiddellijk bij Louis ging kijken.


  Ze stond er niet langer alleen voor.


  



  Een week lang bleef Louis ziek, maar het gevaar leek na twee dagen alweer geweken te zijn. Pas de dag daarna kwam het onweer dat al veel eerder verwacht was. De oogst was bijna binnen. Veel mensen haalden opgelucht adem, nu het zware werk voor even stil kwam te liggen en men wat broodnodige rust in kon halen. Mabelia, Ary en Florence zaten in de salon. Annette was boven om Alois te voeden en mevrouw zelf zat op dat moment bij Louis. Nu hij weer rechtop in de kussens zat en weer zinnige taal uitsloeg, paste ze zo nu en dan op hem. Florence was moe. De verpleging van Louis had veel van haar gevraagd.


  Saartje had onverwacht te kennen gegeven niet meer op Bram te willen passen als hij zich niet beter ging gedragen. Hij had een van haar kippen op brute wijze de kop afgehakt. Haar kinderen begonnen het bruine jongetje te pesten, omdat ze in de gaten kregen dat andere kinderen in het dorp hem niet wilden accepteren. Maar haar grootste zorg was Louis.


  ‘Hij wordt weer beter,’ zei Ary op vlakke toon, ‘en als ik eerlijk ben, weet ik niet of ik daar nu blij om ben of juist niet.’


  ‘Zo voelen we ons alle drie,’ knikte Florence. ‘We moeten het nemen zoals het komt, Ary. Maar voor hij ziek werd, ging Her... mijnheer Van Roy, je halsoverkop opzoeken en dat had ook met Louis te maken. Ik vraag me aldoor af waarom dat gesprek zo dringend leek.’


  ‘Ja.’ Ary keek naar Annette. ‘Wij hebben erover gepraat, maar toen Louis zo verschrikkelijk ziek was, leek het ons beter af te wachten of het nog wel nodig zou zijn dat het deksel van de beerput ging. Goed dan. Herre van Roy is in zijn pink meer waard dan Rogier en Louis tezamen. Een integere man, niet te beroerd om de handen uit de mouwen te steken, niet te beroerd om werk te doen dat hij evengoed door een arbeider zou kunnen laten opknappen. Ik mag hem graag, ondanks zijn achtergrond waar mama gelukkig nooit iets over heeft vernomen. Wel, dankzij die achtergrond kent hij een paar kleurrijke mensen. Meestal oude gasten van zijn moeder. Met sommige daarvan is ze bevriend gebleven. Pieter van Dalen is er daar een van.’ Ary schraapte zijn keel. ‘Goed, wij spraken kort na Louis’ terugkeer over zijn leven daar, vooral omdat hij zelf nooit veel zei over de jaren die hij in het verre Indië heeft doorgebracht.’ Ary keek bedrukt om zich heen, voor hij uiteindelijk weer verder ging. ‘Er zijn ongerijmdheden. Louis begon direct na zijn terugkeer op Moerland met geld te smijten in een mate waarin zijn vroegere leven nog een toonbeeld van fatsoen leek. In dat gesprek deelden we onze bezorgdheid, niet zozeer over Louis, maar wel over de toekomst van Moerland, en ook om jou, Florence. Veel aanzoeken hoef je niet meer te verwachten, nu Louis je erfenis aan het verbrassen is. We spraken ook over mama, die dood zal gaan van ellende als het eindelijk tot haar doordringt dat haar verafgode zoon het zover zal laten komen dat ze van Moerland weg moet. En over Mabelia en mij, nu onze goede naam zo door het slijk wordt gehaald. Goed. Herre, vergeef me maar ik zie hem intussen als een soort familielid en noem hem dus bij de voornaam, Herre zei dat hij iemand kende die er geoefend in was dingen uit te zoeken in iemands verleden die verborgen moesten blijven. Hij heeft daar ervaring in, en kent de weg. Ik gaf hem toestemming om uit te zoeken of hij kon achterhalen waar en hoe Louis had geleefd en vooral ook, of het inderdaad mogelijk kon zijn dat Bram zijn zoon was. Herre heeft Van Dalen dus een aantal dingen na laten trekken en wat hij daarbij te weten is gekomen, stemt een mens niet vrolijk.’


  ‘Wat er nu volgt, is beslist niet best,’ merkte Roelant op. Mabelia frommelde gespannen aan een zakdoekje. Florence beet op haar lip. Annette haalde de onvermijdelijke port te voorschijn. Zelfs Meijer was op dit moment niet welkom in de salon.


  ‘Louis heeft een tijdlang op een plantage gewoond, maar kreeg daar ruzie en verbleef een tijdje om onduidelijke redenen in een grote stad, waar onbetaalde rekeningen hem begonnen te achtervolgen zoals in zijn leven zo vaak het geval was geweest. Hij was door de binnenlanden gaan reizen en inderdaad, zoals hij zelf had gezegd, in het onrustige Atjeh gesignaleerd. Dat was bij het natrekken in de tijd na zijn verdwijning al gebleken. Korte tijd later is hij opnieuw verdwenen en vervolgens hebben wij ondanks onze naspeuringen in het verleden nooit meer iets van hem vernomen. In ieder geval was dit alles niet nieuw. Pieter heeft het van de andere kant laten aanpakken.Hij achterhaalde het schip waarmee Louis naar Nederland terugkwam. Dat kwam niet uit Indië, maar tot onze verrassing uit Australië. Louis heeft rondgetrokken en daar een poos bij een paar vrijgelaten gevangenen gewoond. Van Bram was toen geen sprake. Waar het kind toen is geweest, is niet duidelijk geworden, maar wel dat hij bij gevechten betrokken is geraakt en zelfs een tijd in de gevangenis heeft gezeten. In ieder geval heeft Louis ongeveer twee jaar daar gezeten. Pieter van Dalen heeft behoorlijk wat moeite moeten doen om te achterhalen dat Louis daarvoor onder een valse naam in Batavia heeft gewoond. Hij heeft een jonge inlandse vrouw verkracht, de dochter van een stamhoofd. Hij schijnt toen flink te zijn toegetakeld.’


  ‘Misschien is het niet netjes, maar als Louis weer opgeknapt is en ongetwijfeld weer met Rogier plezier gaat maken, moeten we misschien eens in zijn papieren kijken,’ bracht Roelant naar voren. Hij had als het erop aankwam wat minder scrupules dan zijn zwager.


  ‘Weet je wat, laat Ary straks een poosje met Louis buiten lopen, en laat jij er dan geen gras over groeien,’ hakte Mabelia meteen de knoop door. ‘Als Bram zijn zoon is, moet Louis tenminste papieren hebben om dat aan te kunnen tonen. Zo niet, dan kan hij wel van alles beweren en moet die Pieter van Dalen misschien nader onderzoek doen naar de vrouw die de moeder van de jongen is.’


  ‘Aan dat laatste hebben Herre en ik ook al gedacht,’ gaf Ary schoorvoetend toe. ‘Toch heb ik er moeite mee om zo in mijn broers leven te wroeten.’


  ‘Als hij zelf eerlijk zou zijn en opening van zaken zou geven, was dat allemaal niet nodig,’ vond Florence onverwacht nuchter. Ze geeuwde hartgrondig. Ary knikte haar richting uit. ‘Ga een poosje slapen, kindje. Wij letten wel op Louis.’


  Wat er verder precies gebeurde, wist ze niet, maar toen ze een paar uur later heel wat uitgeruster wakker werd, keek Ary opgelucht. Hij was met Louis naar de waterkant gewandeld, had met hem een glas wijn gedronken en over Moerland gepraat, waarbij Louis was vergeten wat Ary voor het landgoed had gedaan en alleen maar had gepraat over plannen die hij had om allerlei dingen te veranderen en te verbouwen. Hij had slechts neerbuigend naar zijn broer gekeken toen die voorzichtig had gevraagd hoe hij al die plannen zou gaan bekostigen. In die tijd was Roelant op zoek gegaan. Er was een huwelijksakte gevonden van Louis met een vrouw die Pieternella van Prooijen heette, en een overlijdensakte een jaar later, alsmede een geboorteakte van Bram van Prooijen ruim voor de huwelijksdatum. Niet Louis stond daarop als vader vermeld, maar een inlandse naam. Dat moest inderdaad de vader zijn van wie Bram zijn bruine huid had geërfd, maar was dit kind ook inderdaad de vermelde Bram van Prooijen? En waarom had Louis een valse naam aangenomen na het overlijden van zijn vrouw? Waar was het kind geweest, toen Louis in Australië rondzwierf en hoe was het kind weer bij hem terechtgekomen? Als de jongen inderdaad deze Bram van Prooijen was, en zijn moeder een blanke vrouw, kon Louis immers nooit de vader zijn? Er waren een paar antwoorden gekomen, maar nog veel meer vragen gerezen en zeker voorlopig zou Louis nergens op antwoorden. Herre zou Pieter van Dalen laten weten dat er nog veel uit te zoeken viel.


  Louis was weer naar bed gegaan. Zijn moeder had zich in de salon teruggetrokken. Er viel buiten een miezerige regen. Het graan dat nog niet geoogst was, stond inmiddels te verpieteren op het land. Ary en Annette waren binnendoor naar Lantvreugt gewandeld. Mabelia had hun spullen bij elkaar gepakt en Roelant voerde een gesprek met Louis, in een poging hem uit zijn tent te lokken zonder te laten blijken dat hij in zijn papieren had gesnuffeld. Bram was opgesloten in de meidenkamer als straf voor het doden van de kip. Florence voelde zich eindeloos triest. Herre bracht een bezoek aan zijn moeder om vandaar een brief te schrijven naar Pieter van Dalen, om het voortzetten van de opdracht door te geven. Roelant had gezegd alles te betalen, dat was beter dan dat Ary dat deed voor het geval de rechter in de toekomst nog eens zijn oordeel moest geven over de rechtsgeldigheid van Louis’ aanspraken op Bram als zijn erfgenaam en dat was zeker niet uit te sluiten, want de getinte huidskleur van het ventje sloot eigenlijk Louis’ vaderschap al uit.


  De dokter was min of meer tevreden over Louis’ gezondheidstoestand, al ontkende de jonker bij hoog en laag eerder malaria-aanvallen te hebben gehad en hield hij vol gewoon een griepje of zo te hebben gehad.


  Het weer bleef wisselvallig en Louis knapte maar langzaam op. Florence verveelde zich op Moerland, want de stemming was er gedrukt. Het huis scheen eindeloos leeg nu Ary en Annette op Lantvreugt woonden en Mabelia en Roelant weer naar Rotterdam waren. Herre ontliep Louis zoveel hij kon en dus zag Florence hem slechts zo nu en dan in het voorbijgaan, om vast te stellen dat ze hem miste, dat ze de vrolijkheid van een paar maanden geleden miste, kortom, ze liep met haar ziel onder de arm. Gelukkig liet Rogier van Mildevoorde zich op dat moment niet zien.


  Een week later kwam er onverwacht bezoek. Mevrouw Van Roy kwam met de stoomtram mee, voor plattelandsbegrippen flamboyant uitgedost met een zwierige hoed en een prachtige donkerrode japon, die haar buitengewoon goed stond. Ze had haar gezicht heel licht gepoederd en de rode kleur op haar lippen was uiterst bescheiden. Ze zag er gedistingeerd uit en droeg als altijd haar schitterende diamanten.


  Ze lachte. ‘Kijk je nu alweer naar die steentjes, meisje? Als je een set goede juwelen hebt, hoef je er nooit over na te denken welke je wilt dragen. Diamanten passen overal bij, maken altijd indruk en nooit zal ik indruk hoeven maken met chiquere juwelen. Ziezo, gaat het een beetje? Je ziet er pips uit. Herre vertelde al dat je zoveel werk aan Louis hebt gehad.’


  Ze voelde haar stemming stijgen. Louis kwam ook in de salon.


  Mevrouw Van Roy keek hem onderzoekend aan. ‘Ik wil u een voorstel doen, jonker Louis. Ik hoorde dat u plannen heeft om een feest te organiseren om uw thuiskomst te vieren. Ik heb er ervaring in om dergelijke zaken te regelen. Als u mijn hulp gebruiken kunt, schroom dan niet dat te zeggen.’


  Zijn moeder kwam binnen toen ze hoorde wie er op bezoek was gekomen en klapte in haar handen als een jong schoolmeisje. ‘O ja, Louis. Mevrouw Van Roy is zo’n schat. Laat zij ons helpen.’


  Florence keek verbaasd van de een naar de ander, pas later toen de oudere dame met Louis naar buiten was gelopen, legde hun gast haar uit dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze probeerde slechts met Louis op goede voet te komen om hem dan uit te horen. Florence moest er maar op vertrouwen dat ze daar, met haar verleden, redelijk succesvol in zou zijn. ‘Op mijn eigen manier draag ik zodoende een steentje bij, lieve kind. Allemaal spannen we samen om Moerland voor je familie te behouden, elk doen we dat op onze eigen manier.’


  ‘En ik dan?’


  ‘Jij doet dat het beste door Rogier van Mildevoorde op een afstand te houden.


  Toen ze weer wegging, stelde Florence vast dat weliswaar iedereen op zijn eigen manier zijn best deed Moerland voor verval te behoeden, maar dat Louis voorlopig nog steeds de lachende winnaar in dit bittere spel was.


  De weken daarop hield ze zich drukker dan ooit bezig met het organiseren van bedelingen aan de armen.


  Helen van Roy pakte Louis in op een manier die iedereen verbaasde. Ze voerden geanimeerde gesprekken. Gasten werden uitgenodigd, eten werd besteld. Annettes wijnhuis moest een grote voorraad leveren, wat overigens op uitdrukkelijk bevel van Annette zelf slechts kon als er direct werd betaald.


  Augustus liep op zijn eind toen de grote dag eindelijk aanbrak.


  Moerland schitterde in zijn oude luister. Al in de middag reden koetsen af en aan om feestelijk uitgedoste gasten aan te voeren. Sommigen kwamen uit de omgeving, verreweg de meesten waren oude vrienden van Louis die overal vandaan kwamen. Bram was een dag ondergebracht bij Willem Stevens, want Saartje wilde hem niet langer in haar huis hebben. Pieter van Dalen was inmiddels afgereisd naar een vriend in Amsterdam, die lang in Australië had gewoond. De dokter behoorde eveneens tot de gasten. Hij was niet ontevreden over Louis’ herstel. Rogier was al twee dagen eerder gekomen. Helen van Roy gaf leiding aan het voor deze gelegenheid sterk uitgebreide personeel. Florence zat bij haar moeder en bewonderde haar schitterende nieuwe japon van het duurste brokaat. Ze durfde er niet eens aan te denken wat deze dag allemaal kostte, maar evenmin als Ary of Mabelia kon ze het tegenhouden. Moerland was van Louis, tot die in geldnood raakte en het landgoed noodgedwongen zou moeten verkopen. Tot die tijd konden ze slechts met lege handen toezien. Zelfs over een schadevergoeding werd nauwelijks meer gepraat, want tegen de tijd dat de zaak door dure advocaten rondgemaakt zou zijn, viel er waarschijnlijk niets meer te halen. Ary was daar opstandig over, Annette minder.


  Florence had haar lichtblauwe zomerjapon aangetrokken en had in alle toonaarden geweigerd zich in het nieuw te steken. Toen ze uiteindelijk met mama naar beneden ging om Louis terzijde te staan om de gasten te ontvangen, wachtte een lachende Justus van der Meij op haar.
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  ‘Freule Florence, u ziet er charmanter uit dan alle andere dames bij elkaar.’


  Ze moest hem haar hand laten kussen, waarna hij haar moeder eveneens overdreven complimentjes maakte. Rogier van Mildevoorde was er al, samen met Louis probeerde hij een van de duurste wijnen uit die in de kelder van Moerland te vinden was. Louis lachte daverend om Rogier, die een van de meiden ongegeneerd op het achterste sloeg. Roeland en Mabelia waren een uur geleden gearriveerd, hadden hun kinderen achtergelaten onder beheer van het kindermeisje, met het vaste voornemen morgenochtend vroeg na een korte slaap meteen weer te vertrekken. Mabelia zag het en schudde het hoofd. Rogier zowel als Louis had een lang verleden wat het lastigvallen van vrouwelijk personeel betrof. Ary en Annette kwamen binnen alsof ze slechts tot de gasten behoorden zoals vele anderen.


  Mabelia zei iets tegen haar jongste broer, maar die was niet bij machte in te grijpen en al helemaal niet dat te doen wat ze het liefst wilden: Rogier van Mildevoorde zonder meer op straat gooien. Louis had minstens al flink de hoogte. Hij kon merkbaar minder goed tegen alcohol dan vroeger het geval was geweest. Zou de koortsaanval hem zo verzwakt hebben? Had hij misschien, zoals de dokter had geopperd, al meer van die aanvallen gehad? Hij weigerde dat toe te geven, net zoals hij weigerde te praten over wat er in de afgelopen jaren met hem was gebeurd.


  Justus van der Meij bood de jonge freule zijn arm en mama duwde haar naar hem toe. De oude mevrouw had slechts oog voor haar door en door verwende, kritiekloos naar de ogen gekeken zoon, Louis. Ze ging naast hem staan. Meijer stond bij de geopende deur van Moerland en kondigde de arriverende gasten aan. Justus zette Florence naast haar moeder en oudste broer. ‘Je bent net als je moeder gastvrouw.’ Mabelia en Ary vertikten het de honneurs waar te nemen op deze avond. Zuchtend ging ze aan de andere kant van Louis staan. Justus bleef tot haar ergernis vlak achter haar staan, zodat sommige mensen er iets over tegen elkaar fluisterden. Florence begreep maar al te goed wat ze dachten.


  ‘Ik zou het op prijs stellen als u naar Annette ging, mijnheer Van der Meij,’ beet ze hem daarom geïrriteerd toe.


  ‘Straks, freule.’ Hij glimlachte fijntjes. Zijn ogen kleefden aan haar figuurtje. Ze ergerde zich groen en geel. Haar ogen zochten vergeefs naar Herre.


  Louis had een vijftal muzikanten ingehuurd. Niet de gewone die in de omgeving wel vaker feesten opluisterden, nee, deze dure jongens kwam helemaal uit Amsterdam, hadden allerlei noten op hun zang en deden of het een gunst was dat ze op het landelijk gelegen Moerland wilden komen spelen. Meijer bediende hen onverstoorbaar, maar bleef als het even kon liever uit hun buurt.


  Mevrouw Van Roy kwam binnen aan de arm van haar zoon. Ook vanavond was ze flamboyant en duur gekleed, eigenlijk een beetje te opvallend, maar toch niet zo dat het de mensen stoorde. Ze vonden haar een beetje vreemd, maar weten dat aan haar jarenlange verblijf in Amerika.


  Toen Herre Justus zag staan, fronste ook hij zijn wenkbrauwen. Zijn moeder had eventuele gedachten beter in bedwang en liet niets merken van wat ze dacht. Ze prees Louis met de uitbundige entourage en zei fijntjes te hopen dat het feest het succes zou worden dat hij ervan verwachtte, dat het een feit was dat de hele streek erover praatte en dat mensen zich op de weg voor Moerland verdrongen om de gasten te zien komen en hoopten een glimp van de gebeurtenissen in en om het huis op te vangen. De tuin was versierd met fakkels en lampions, die zouden worden aangestoken als het schemerig werd. Het was bijna september. Men kon duidelijk merken dat de avonden begonnen te korten.


  Justus fleemde dat hij nog niet een enkele vrouw had zien arriveren die ook maar bij de jonge freule in de schaduw kon staan. Deed hij dat nu expres, net toen Herre bij hen bleef staan, omdat ook Rogier in de buurt van Louis stond?


  Florence rechtte haar rug en keek om. ‘Misschien moet u maar eens aan de dokter een paar oogdruppels vragen. Hij komt juist binnen.’


  Louis, Rogier en Herre schoten allemaal in de lach, haar moeder fluisterde ontzet: ‘Kindje, je moet niet zo brutaal zijn, dat is niets voor jou,’ en Justus’ ogen vlamden driftig op. Ze had hem diep beledigd, besefte ze, maar daar had ze een goed gevoel over. Hij deed een stap naar achteren en ze haalde opgelucht adem.


  De grootste stroom nieuwkomers was voorbij. Ze haastte zich door de inmiddels drukke mensenmassa naar Ary en Annette.


  Haar schoonzusje grinnikte. ‘Mijn bedrijfsleider komt er al aan.’


  ‘Bevrijd me ervan, alsjeblieft,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Ik word zenuwachtig van die man.’


  ‘Je hebt een aanbidder,’ vond Ary het nodig om op te merken, wat zijn vrouw nogal overbodig vond.


  ‘Een ongewenste.’


  Annette lachte vol begrip. ‘Ik herinner me nog van een paar jaar geleden hoe dat voelt. Zet hem op zijn plaats, meisje, laat Justus van der Meij zich geen illusies maken, als je zeker weet dat je er niets voor voelt om een verloving met hem te overwegen.’


  ‘Hij bezorgt me de kriebels, maar niet de goede.’


  Annette glimlachte opnieuw en ving Justus op, net toen die zich weer in de buurt van Florence wilde begeven. ‘Mijnheer Van der Meij, deze wijn komt van een concurrent die veel goedkoper levert dan wij ooit doen. Proeft u eens, en laat me eens weten wat u ervan vindt.’


  Een wens van Annette kon hij niet negeren. Florence haastte zich naar Mabelia. Deze keek haar verdrietig aan. ‘Het doet me denken aan vroeger, Florence, toen het geld altijd harder verdween dan het binnen kwam. Dit kost een vermogen, zegt Roelant.’


  ‘Dat lijdt geen twijfel. Ik wilde maar dat de avond alvast voorbij was.’


  ‘Dat is nog een bescheiden wens. Je moest eens weten wat ik zou willen.’


  Ze knikte. ‘We schamen ons om het te zeggen, maar we zouden het niet erg gevonden hebben als Louis daarginds gebleven was.’


  ‘Mijnheer Van Dalen heeft vreemde zaken ontdekt. Ik weet nog niet precies wat, maar binnenkort moeten we er maar eens een familieberaad over houden,’ zegt Roelant. ‘Ik heb al met Ary afgesproken dat jullie binnenkort een keer bij ons in de stad komen dineren, zodat we er onder elkaar over kunnen praten. We kunnen mama er beter buiten laten, zeker voorlopig, maar het is wel verstandig de zaken eens open en eerlijk met elkaar te bespreken. De notaris komt ook en zelfs mijnheer Van Dalen zal aanwezig zijn.’


  Florence knikte. ‘Ik hoop dat we iets vinden om te doen.’


  Steef van Driel boog voor haar en vroeg of hij de eer mocht hebben straks een keer met haar te dansen. Ze kon moeilijk weigeren. Met een niet helemaal oprechte glimlach om de mond stemde ze toe. Hij bleef nog even bij haar staan en keek speurend in het rond. Even later vroeg Steven openlijk wat hij moest denken van de aanwezigheid van de bedrijfsleider van mevrouws wijnhuis.


  ‘Niets,’ reageerde ze prompt. ‘Mijnheer is inderdaad de bedrijfsleider, maar hij is zeker niet wat hij vanavond probeert te suggereren.’


  Steven van Driel grinnikte. ‘Jij hebt er vast geen bezwaar tegen als ik dat zo links en rechts “eerlijk” rondvertel.’


  ‘In het geheel niet.’ Voor het eerst was haar glimlach oprecht.


  Hij knikte en zei: ‘Tot straks, freule Florence,’ praatte nog even met Ary en Annette, boog licht en ging achter de domineesdochter aan.


  Justus dook weer op. Ze kreeg er wat van! Louis danste inmiddels de eerste dans met zijn moeder en ondanks hun persoonlijke gevoelens deden ze wat van hen verwacht mocht worden. Ary en Annette sloten zich aan, net als Mabelia en Roelant en net toen Justus bij Florence was, trok Herre haar zonder iets te vragen in zijn armen en danste met de jongste freule weg. ‘Ziezo, nu heb ik hem mooi af getroefd,’ grinnikte hij.


  ‘Hij zal je dat niet in dank afnemen. Hoe wil je nu bij hem in de leer?’


  Herre keek haar open aan. ‘Dat wordt toch niets, Florence. Justus van der Meij kijkt wel uit, om mij een goede opleiding te geven.’


  Ze wist dat Ary niet bijster te spreken was over de omgang van Justus met het personeel. Er waren inmiddels meerdere klachten daarover binnengekomen, weliswaar voorzichtig geuit, maar het feit dat ze hem en Annette bereikten, sprak al boekdelen.


  Andere paren begaven zich op de dansvloer. Het was bomvol in huis. Omdat het lekker weer was, konden de deuren naar de tuin gelukkig openstaan en werd het niet al te warm binnen. Buiten was een knecht bezig om de fakkels aan te steken en op de steiger stond een brandende teerton.


  Na de dans wilde Herre haar aan zijn arm mee naar buiten nemen, maar net toen ze op het terras kwamen, dook Justus vlak voor hen op. ‘U heeft nu toch al niet genoeg van het dansen, freule Florence? Gun mij alstublieft het genoegen met u te mogen walsen.’


  Ze kon niet weigeren zonder ronduit onbeleefd te zijn. Zorgvuldig hield ze haar gezicht in de plooi. ‘Maar natuurlijk. Tot straks.’ Bij die laatste twee woorden keek ze Herre aan. Hij haalde gelaten zijn schouders op en danste even later vlak langs hen heen met zijn moeder in zijn armen.


  Justus hield haar dicht tegen zich aan, wat ze opnieuw onplezierig vond. Hij niet. Er lag een brede, zelfverzekerde glimlach om zijn mond. ‘Wat een luister vanavond, op Moerland, freule. Dat zal u een genoegen doen.’


  ‘In het geheel niet, mijnheer Van der Meij. Behalve Louis en vanzelfsprekend mama denken wij er alleen maar aan dat dergelijke uitspattingen meer kosten dan Moerland op kan brengen.’


  ‘Kom kom, u stamt uit een rijke familie.’


  Dat was dan ook de reden dat hij zich zo opdrong, besefte ze. Dat en een adellijke titel. Ze zou hem zo snel mogelijk duidelijk moeten maken dat hij wat haar betrof niets te verwachten had. De dans leek veel langer te duren dan daarnet met Herre. ‘Het wordt warm binnen,’ merkte hij op. ‘Kom, laten we even naar de waterkant wandelen.’


  Hij ook al, maar het zou de beste gelegenheid zijn hem duidelijk te maken dat het bij deze ene dans moest blijven, vanavond. Ze voelde zich zenuwachtig worden. Ze was niet zo zeker van zichzelf als Annette of als Mabelia. Ze had zwakkere zenuwen en was altijd bang ooit te worden als haar moeder, maar tegelijkertijd besefte ze dat ze eerder gevoelig was dan zwak. Willoos was ze zeker niet. Dus haalde ze diep adem en stak haar arm door die van Justus van der Meij.


  ‘Ik kijk uit naar de reis over twee maanden die ik met de familie mee mag maken naar Frankrijk. Dat beschouw ik als een groot voorrecht, Florence.’


  Welja, hij had de euvele moed haar bij de voornaam te noemen zonder haar daarvoor toestemming te vragen! Dat hoorde niet.


  ‘De bedrijfsleider van Annette gaat elk najaar naar Frankrijk, mijnheer Van der Meij.’ Ze waren het terras overgelopen en nu kwamen ze op het pad naar de rivieroever. Ze trok haar arm resoluut uit de zijne.


  ‘Pas op dat u niet valt,’ reageerde hij onmiddellijk.


  ‘Ik loop hier dagelijks zonder ooit te zijn gevallen. Ik moet zeggen dat ik u wat opdringerig vind, mijnheer Van der Meij.’ Ze bleef staan. ‘Ik zou het op prijs stellen als u zich hield aan de regels van het fatsoen en mij niet zomaar bij de voornaam noemt.’


  Ze zag hem blozen in de dieper wordende schemering. Er stonden mensen op de steiger en meerdere mensen genoten van de avondkoelte buiten, nu het in huis zo warm was. Maar al die mensen waren ver genoeg weg om niet te verstaan wat ze nu met gedempte stem zei: ‘Ik vond het eerder op de avond ook tamelijk opdringerig, toen u bij de familie kwam staan bij het verwelkomen van de gasten. Zoiets wekt licht een verkeerde indruk. Daar houd ik niet van.’ Ze had ongemerkt haar rug gerecht en haar schouders naar achteren getrokken.


  Hij vond haar hooghartig en werd driftig.Ze zag zijn ogen opnieuw opvlammen, maar gelukkig had hij genoeg zelfbeheersing om slechts het hoofd te buigen. ‘Dat was niet de bedoeling, freule. Het spijt me als ik u onbedoeld gekwetst heb.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ga maar liever weer naar binnen. U bent slechts een van de vele gasten, en er zijn meer mensen met wie ik een paar woorden moet wisselen.’


  Nu werd er wel degelijk een bres in zijn zelfbeheersing geslagen. ‘U leek steeds zo lief en zacht, freule, maar vanavond bent u kennelijk uzelf niet.’


  ‘Wel degelijk.’ Ze knikte afstandelijk en liep zonder pardon van hem weg. Steven van Driel kwam juist door de terrasdeuren naar buiten en hield zijn pas in. De muzikanten zetten opnieuw een wals in. Wel, het had niet beter uit kunnen komen. Even later zweefde ze in zijn armen rond voor de beloofde dans. Hij maakte een opmerking over Justus, die met een donkere blik in zijn ogen naar hen keek, maar ze reageerde nauwelijks, hoewel haar hart er onrustig van klopte.


  Ze besefte dat hij het voorval niet vergeten zou en dat ze op haar hoede moest blijven voor die man. Mannen als Justus hielden er niet van afgewezen te worden en al waren die woorden niet gebruikt, hij wist evengoed als zij dat precies dat gebeurd was.


  Ze was blij toen de dans voorbij was. Ze begaf zich haastig naar Annette. ‘Je had beter niet met Justus naar buiten kunnen gaan. Was mijn bedrijfsleider een tikje te romantisch? De mensen praten over jullie.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Ik heb hem gezegd dat hij slechts een van de vele gasten was en meer niet.’ Ze grinnikte meisjesachtig. ‘Ik moet hem niet, Annette.’


  ‘Hij heeft zijn oog op je laten vallen, meisje. Zijn familie is niet onbemiddeld, zit al generaties lang in de moezelwijnen. Hij kan genoeg meisjes krijgen.’


  ‘Laat hij er dan vooral een uitzoeken. Het spijt me, Annette.’


  ‘Kom, je hebt tijd genoeg. Maak je keus zorgvuldig, want eenmaal verloofd is er geen weg meer terug, dat weet je.’


  Ze wist het en het benauwde haar. Ze besefte nu ze ouder werd dat haar ouders een slecht huwelijk gehad hadden. Nee, ruzie was er niet vaak geweest, maar het was zo koud. Ze interesseerden zich niet voor elkaar, spraken niet over persoonlijke zaken, er was slechts een belang: stand en aanzien. Haar vader was een flierefluiter geweest, precies zoals Louis nu. Haar moeder had slechts oppervlakkige interesse getoond.


  Ze werd in haar gedachtegang gestoord doordat Rogier met haar wilde dansen. ‘De charmantste van alle aanwezige dames,’ fleemde hij. Ach, ze kende Rogier. Die meende er allemaal niets van. Die viel in katzwijm voor alles wat een rok droeg en er niet lelijk uitzag. ‘Wil het kleine zusje van mijn beste vriend alsjeblieft met me dansen?’


  ‘Maar natuurlijk,’ reageerde ze minzaam, vooral omdat ze vanuit haar ooghoeken Justus weer op zag duiken en Herre stond ook al vlak in de buurt. Zijn moeder zat inmiddels naast de hare en mevrouw Van Roy bewonderde de prachtige stof van mama’s nieuwe japon. Ja, die herkende kwaliteit op het eerste gezicht.


  ‘Ik zou het prettig vinden als je eens met Louis meekwam naar mijn huis, Florence,’ nodigde Rogier haar tot haar verrassing uit.


  Ze keek onderzoekend naar hem op. ‘Ik heb toch altijd gedacht dat een keurige jonge vrouw als ik bij dergelijke uitstapjes te veel was, Rogier,’ wimpelde ze af. ‘Je komt bovendien vaak genoeg hier, waar je met mama kunt praten. Die kan beter met mannen van jullie slag omgaan dan ik.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ meende hij.


  ‘Maar ik wel.’


  ‘In de jaren dat Louis weg was, heb ik je nauwelijks gezien, maar je bent in die tijd van een teer meisje een uiterst charmante vrouw geworden, Florence. Je weet dat ik inmiddels al veel te lang alleen ben.’


  ‘Je bent twee keer getrouwd geweest en een keer zo oud als ik. Als het je bedoeling is te zeggen dat ik een goede partij voor je zou zijn, slik die woorden dan maar liever in. Behalve misschien Louis, zal niemand dat beamen.’


  Hij lachte hardop, maar er lag een strakke trek om zijn mond. Wel wel, dacht ze. Ze was ineens in trek! Zouden de mannen aanvoelen dat ze liever van Moerland weg wilde, nu Louis terug was? Waren er anderen die wellicht bedachten dat een bruidsschat maar liever geïncasseerd moest worden, voor alle bezittingen in rook waren opgegaan?


  Ach, ze wilde Rogier nog minder dan Justus. Wie ze wel wilde? Niemand! Ze wilde alleen maar dat de tijden van een paar maanden geleden terug zouden keren, toen Moerland een oase van rust en vrede was geweest. Net als andere mensen besefte ze dat nu pas, nu die tijden voorbij waren. Goede tijden leken zo vanzelfsprekend als ze er waren en je niet direct slechtere omstandigheden had meegemaakt. In de tijd dat Louis moeilijkheden maakte en papa nog leefde, was ze nog te jong om veel weet te hebben van geldzorgen. Ze werd daar ook altijd buiten gehouden.


  De muziek zweeg. Rogier boog en leidde haar naar Louis. ‘Je zusje lijkt me nogal weerspannig,’ zei hij met vlammende ogen. ‘Misschien moet je maar eens met haar praten, als je dat nog niet hebt gedaan.’


  Louis lachte van de een naar de ander. ‘Ze zal wel beseffen dat ze haar kansen moet grijpen. O, er is nog een kaper op de kust, vriend. De bedrijfsleider van mijn broer heeft er wel oren naar zich op te werken en te trouwen met het zusje van de bazen.’


  ‘Dan maak je hem maar duidelijk dat ze al bezet is,’ beet Rogier hem toe. ‘Wie is die verwaande kwast? Die blonde daar?’


  Rogier stevende op Justus van der Meij af; Florence bleef stomverbaasd achter. ‘Wat heb je nu weer bekokstoofd, Louis?’ vroeg ze ontdaan, maar hij lette niet langer op haar, omdat Helen van Roy bij hem kwam staan. Herre volgde zijn moeder op de voet, nam Florence ongevraagd bij de arm en knikte naar het midden van de kamer.


  Veel mensen begonnen het te warm te krijgen om veel achter elkaar te dansen. Was het daarnet nog vol geweest, inmiddels was er ruimte genoeg om de ingezette valeta te dansen. Ze liet het maar toe, want langzamerhand voelde Florence zich behoorlijk in de war. De ene man was nog niet uit het zicht verdwenen of de volgende dook op en het liefst zou ze nu raad willen vragen aan Mabelia of misschien zelfs aan de wereldwijze Roelant, die misschien als enige in staat was om alle ongewenste vrijers af te blaffen.


  ‘Je kijkt niet erg vrolijk,’ mompelde Herre. ‘Waar maak je je zorgen om, Florence?’


  ‘Om dingen die Rogier zei, om het opdringerige gedrag van mijnheer Van der Meij en vooral om Louis, want ik krijg de indruk dat die over mijn hoofd heen bezig is beslissingen te nemen over mijn leven, waar ik helemaal niet blij mee ben.’


  ‘Ik kan niet meer doen dan je proberen weg te houden bij mijn dierbare halfbroer Rogier, die je de hele avond met zijn ogen volgt, zodat ik er bijna kippenvel van krijg, en bij mijnheer Van der Meij, die zich graag omhoog wil werken door het zusje van de baas het hof te maken.’


  ‘Dat is de tweede keer binnen een kwartier dat iemand dat tegen me zegt.’


  ‘Florence, kijk uit voor beide, mannen. Ik weet...’


  ‘Freule, vergeet niet dat mijnheer Van Roy als een soort knecht voor uw broer werkt. Hij legt wel erg veel beslag op uw tijd.’ Justus trok haar redelijk hardhandig uit de armen van Herre en danste met haar weg voor ze van haar verbazing bekomen was. Herre keek hen grimmig na en verdween de kamer uit, misschien naar de hal of naar Ary’s werkkamer. Daar stond alles nog onaangeraakt, want met saaie zaken als rekeningen wenste Louis zich niet bezig te houden.


  Justus lachte opgelucht, maar zijn ogen stonden waakzaam. ‘Kijk uit voor die jongen, freule. Hij heeft wellicht hoogmoedige plannen in zijn hoofd.’


  Ze verstrakte. ‘Ik dacht eerder dat dat bij u het geval was, mijnheer Van der Meij. Ik stel het niet op prijs dat u met me danst zonder toestemming te vragen en dat ik nu geen scène maak, komt omdat ik rekening houd met mezelf, niet met u.’


  Hij lachte schaapachtig en weigerde eenvoudig om haar uitleg voor lief te nemen. ‘Kom eens mee. Ik wil je wat laten zien.’ Opnieuw legde hij haar woorden naast zich neer, net als eerder die avond buiten en ondanks alles wat ze had gezegd.


  Hij pakte haar bij de elleboog, uiterlijk losjes, maar voor haar aanvoelend als een ijzeren greep, duwde hij haar in de richting van Ary’s kantoor, dat hij kende omdat hij daar altijd verantwoording af moest leggen van het reilen en zeilen van de firma die hij bestuurde voor haar broer en schoonzus.


  ‘Lieve Florence, ik denk dat ik tot op heden niet duidelijk genoeg ben geweest met mijn bedoelingen.’ Onder het spreken sloot hij de deur achter haar. Ze waren alleen en ze besefte met een schok wat er ging komen. Hij liep naar het openstaande raam. Het gazon strekte zich voor hem uit. Naast het raam stonden aan weerskanten rozenstruiken. Hij keek kort naar buiten en scheen tevreden te zijn met de vaststelling dat niemand daar hen ongewenst kon afluisteren. Zelf voelde ze haar hart in haar borst bonzen en tekeergaan alsof ze een heel stuk hardgelopen had. Maar ze bedwong haar neiging om meteen naar buiten te vluchten. Justus haalde diep adem. ‘Ik heb er lang over nagedacht, freule Florence, maar niemand kan zo goed voor u zorgen als ik. Mijn familie is niet onbemiddeld, al behoort het grootste deel van de bezittingen toe aan mijn neef. Onze vaders waren broers, maar zijn vader was de oudste van de twee en bezat bovendien een gezonder verstand dan mijn papa. Die leek meer op Louis, Florence, en daarom besef ik al te goed wat er hier op Moerland gaat gebeuren. Over een jaar zal niemand meer om uw hand komen, freule, want dan heeft u alleen nog een titel en geen aardse bezittingen meer te bieden. Ik wil u graag beschermen tegen dergelijke moeilijkheden en doe u dan ook de eer, om uw hand te vragen.’
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  Zelfverzekerd keek hij haar aan. Een afwijzing scheen hem kennelijk een onmogelijkheid toe. Ze hoorde iets ritselen buiten. Een paar donkerbruine ogen keken haar aan, de korte zwarte haardos was maar een fractie van een seconde te zien. Bram had beslist gehoord wat Justus gezegd had en weer besefte ze dat de jongen hun taal veel beter verstond dan hij meestal liet blijken.


  Florence haalde diep adem. ‘Het spijt me zeer, maar ik kan uw aanzoek niet aannemen,’ antwoordde ze toen. ‘Ik heb...’


  De deur vloog open en Louis stormde binnen met een uitdagend grijnzende Bram op zijn hielen. ‘Wat is hier nu weer aan de hand?’ brieste hij. ‘Mijn zoon vertelt me doodleuk dat je verloofd bent, Florence, maar daar komt niets van in als ik er mijn goedkeuring niet aan heb gehecht en dat is in dit geval beslist zo.’


  Er verschenen verwonderde en vooral nieuwsgierige gezichten achter hem, want bepaald zacht had hij niet gesproken. Bram keek brutaal om de hoek van de deur. ‘Ze gaat van Moerland weg. Nu, opgeruimd staat netjes.’ Ineens sprak hij de taal verrassend goed, zij het met een zwaar accent. Het kind rende lachend weg. Mensen staken meteen hun hoofden bij elkaar, na zijn luide, duidelijk om iedereen te schokken bedoelde, mededeling.


  Justus scheen het wel grappig te vinden.‘Nu kunt u niet meer terug, jonker Louis. Als u dat doet, zullen de mensen nog jaren over dit voorval praten.’ Hij was zo verstandig zijn stem wel te dempen. ‘Het is maar het beste mij gewoon als uw zwager te aanvaarden.’


  Florence was met stomheid geslagen, maar voor ze kon zeggen dat er van een verloving geen sprake was, had Louis het woord alweer genomen. ‘U vergist zich, mijnheer.’ Zelden keek haar oudste broer zo hooghartig en strak.


  Justus hield onmiddellijk zijn mond. Hij was duidelijk van zijn stuk gebracht door de onvoorziene gang van zaken en werd bang dat zijn plan om met een heuse freule te trouwen, niet doorging. Louis was door de onverwachte gebeurtenis kennelijk voldoende ontnuchterd om de zaak verder iets discreter af te handelen en sloot zorgvuldig de deur. Florence probeerde nog snel naar de gasten terug te keren, maar haar broer hield haar tegen. ‘Luister, Florence. Je kunt met een paar tellen gaan. Mijnheer Van der Meij moet overigens maar liever meteen vertrekken, vooral om zichzelf niet onnodig in verlegenheid te brengen. Ten overvloede, u trouwt niet met mijn zuster, mijnheer. Ik heb al een andere bruidegom voor haar uitgezocht, een die wel de moeite neemt er met mij over te praten voor hij dat met haar doet.’ Louis knikte hooghartig. Florence begreep dat Justus moest gaan, maar hij had dat nog niet begrepen. Haar mond klapte open en weer dicht, zonder dat er een protest over haar lippen kwam, maar ze was diep geschokt over wat Louis had gezegd. Wel, als hij niet ging, ging zij wel. Blind van onverwacht opgekomen tranen tastte ze naar de deur, opende die, besefte meteen dat ze van verscheidene kanten nieuwsgierig werd opgenomen. Ineens stroomde een ongekende moed door haar heen. Over haar schouder heen diende ze beide mannen, die haar elk op verschillende wijze zo hadden geschokt, van repliek. Haar woorden konden duidelijk worden verstaan door de mensen die het dichtst bij de deur stonden. ‘Van een huwelijk is geen sprake, met wie dan ook.’ Ze stak haar kin in de lucht en min of meer op goed geluk liep ze in de richting van Ary, die haar als uit steen gehouwen aankeek. Herre dook ook weer op. ‘Bram heeft kennelijk nog steeds moeite om te vertalen wat er wordt gezegd.’


  Ze keek Ary aan. ‘Mijnheer Van der Meij heeft me weliswaar een aanzoek gedaan, maar ik ben zo vrij geweest het af te wijzen.’ Ze dempte haar stem, zodat alleen hij de rest van haar woorden kon horen. ‘Louis heeft ook wat in zijn hoofd zitten, schijnt het, maar hij kan me nog meer vertellen. Dans alsjeblieft met me.’


  Ze hield haar hoofd opgeheven. Ary knikte naar Annette en danste met haar weg. Het geroezemoes kwam weer op gang.. De muzikanten speelden of hun leven ervan afhing. Toen alles weer gewoon leek, fluisterde ze: ‘Dank je, Ary.’


  Hij liep met haar aan zijn arm terug naar Annette. ‘Ik zal met Louis praten.’


  Herre wachtte nog steeds op haar en nam Florence van haar broer over. Opnieuw danste ze. In zijn armen had ze het gevoel weer een beetje tot rust te komen. De muzikanten zetten voor de derde keer een nieuwe wals in en Herre hield haar vast. Het gespannen moment ging weer voorbij. Langzaam biggelden nieuwe tranen over haar wangen. Hij deed net of hij ze niet bemerkte, maar ineens waren ze buiten. Hij stak haar een schone zakdoek toe.


  Zwijgend bette ze haar wangen en ogen droog, snoot haar neus en keek hem toen dankbaar aan. ‘Dank je. Ik ben nogal door de gebeurtenis overvallen.’


  Hij knikte kort. ‘Ik kan je precies vertellen wat Louis in zijn hoofd heeft.’


  ‘Weet jij daarvan?’


  ‘Nee, meisje, maar ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Rogier is je broers beste vriend, is weduwnaar en heeft kinderen op te voeden. Duidelijker hoef ik niet te zijn, naar ik aanneem?’


  ‘Die gedachte was ook bij mij opgekomen!’ Hij haalde gelaten zijn schouders op. ‘Ik heb zo het idee dat je dierbare broer dat een uitstekend idee vindt.’


  Ze wilde net antwoorden, toen ze verrast werden door stemmen bij de stallen. Justus van der Meij liep naar een rijtuig dat hem naar de tramhalte moest brengen. Hij zag bleek en wilde naar het huis teruglopen. Meijer stond echter pal achter hem en keek hem met een strakke blik aan. ‘U moest maar liever gaan, mijnheer. Als u problemen maakt, verliest u misschien ook nog uw baan.’


  Ze wilde weglopen, maar aarzelde weer toen ze de woede over het gezicht van de afgewezen minnaar zag trekken. Hij voelde zich publiekelijk vernederd, drong het tot haar door. Als er een ding was dat mannen als hij nooit van hun leven zouden vergeven of vergeten, was het juist dat. Nee, trouwen met hem zou ze niet, maar ze begreep dat ze zojuist een vijand voor het leven had gemaakt. Ondanks de warmte kon ze maar met moeite een rilling onderdrukken.


  Justus ontdekte haar en zonder zich ook maar een seconde te bedenken, was hij in een paar stappen bij haar. Herre wilde tussen haar en de kwaad kijkende man in gaan staan, maar hij werd ruw opzij geduwd en liet zich door de onverwachte en tamelijk ruwe behandeling verrassen. Hij dwong haar hardhandig terug te gaan naar het huis, liep met haar door de gang en even later sloot hij de deur van Louis’ kantoor achter hen. Louis, kennelijk door de ontzette Meijer of door Herre gewaarschuwd, stormde een paar tellen later naar binnen, met Rogier van Mildevoorde op zijn hielen. Beide mannen keken met verbazing naar de hen tamelijk onbekende bedrijfsleider van Annette.


  Justus gezicht stond vertrokken van woede. ‘Ze trouwt met me. Ik laat me niet voor schut zetten door dat negerjong, waarvan wordt beweerd dat het uw zoon is. Luister goed, jonker Louis! Mijn familie is niet onbemiddeld. We hebben uitgestrekte wijngaarden. Nadat ik daarnet zo vreselijk en publiekelijk beledigd ben, kunt u dit alleen goedmaken door me uw toestemming te geven.’ Er lag een onverbiddelijke trek om zijn mond die Florence angst inboezemde. Met een ruk trok ze zich los.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘U, overigens evenmin als Louis, kunt me dwingen om naar het altaar te lopen en een ongewenst jawoord uit te spreken.’


  Rogier lachte brutaal. ‘Dat hoeft ook niet, liefje. Natuurlijk wil je graag met een welgesteld man als ik ben trouwen, de beste vriend van je broer bovendien. Mooier kan het immers niet?’


  Ze stond weer bij de deur, nog meer ontzet dan daarnet. Zelfs Justus leek een ogenblik uit het veld geslagen te zijn. Herre had gelijk gehad!


  De deur ging opnieuw open, net toen zij een beetje van de schrik bekomen weg wilde vluchten. Een flamboyant geklede vrouw kwam binnen. Het was Helen van Roy.


  ‘Er is onrust ontstaan over enkele gebeurtenissen, jonker Louis. Het beste lijkt het me als dat zo snel mogelijk de kop wordt ingedrukt. De freule moet opnieuw dansen, Herre!’


  Voor Florence het goed en wel besefte, speelde de muziek weer. Op de tonen van violen draaide ze net als zo-even rond in de armen van Herre van Roy. Rogier boog spottend lachend voor Annette, om even later met haar weg te dansen. In het kantoor zou Louis ongetwijfeld een harde woordenwisseling hebben met Justus van der Meij. Deze laatste liet zich de rest van de avond niet meer zien en zou dus eindelijk toch vertrokken zijn, dacht ze later. Ze huiverde een paar keer. Een aantal mensen keek verstolen naar haar.


  Ary baande zich even later een weg naar hen toe, knikte naar Herre en die leidde haar naar de hoek waar Ary met Annette had gezeten. ‘Wat is er allemaal gaande?’


  Ze vertelde het hem kort en ook dat ze vreesde dat Louis iets aan het bekokstoven was over haar toekomst, waarin hij Rogier van Mildevoorde mogelijk een rol toebedacht die ze net zomin wilde als Justus van der Meij.


  Meijer kwam naar Annette toe en fluisterde haar iets in het oor. Ze stond op en volgde de huisknecht naar buiten. Toen ze een paar minuten later terugkwam, keek ze van Florence naar Ary. ‘Ik zal een andere bedrijfsleider moeten zoeken. Hij voelt zich zwaar beledigd, omdat Florence niet met hem wil trouwen. Ik heb hem op staande voet ontslagen, omdat hij zich bijzonder onaangenaam gedroeg.’


  Ary schokschouderde. ‘We weten zelf genoeg van wijnen, lieverd. We overleven het wel.’


  ‘Dank je,’ fluisterde Florence.


  Helen van Roy dook bij hen op. Ze glimlachte en straalde rust uit, maar haar ogen stonden waakzaam. Ze was duidelijk een vrouw die gewend was met moeilijke situaties om te gaan. ‘Wel, dat was het vertrek van een minnaar, maar Louis en Rogier bekokstoven ook iets.’


  ‘Dat begin ik door te krijgen, maar er komt niets van in.’ Nu werd zelfs Ary boos.


  Florence probeerde kalm te blijven. ‘Louis zei dat hij al een bruidegom voor me in gedachten had en ik vrees dat ik weet wie dat is. Ary, dat mag nooit gebeuren, hoor je.’


  Haar jongere broer keek haar recht aan. ‘Dat zal zeker nooit gebeuren, Flo. Maak je maar niet ongerust. Dans. Wees vrolijk. Red dat vermaledijde feest voor de derde keer en ik zal mijn best doen dat zo kort mogelijk te laten duren.’


  Herre wilde opnieuw met haar wegdansen, maar Rogier was hem voor.


  



  Met tegenzin was Florence door de vriend van Louis in de armen genomen voor de wals. Opnieuw voelde ze vele ogen in haar rug prikken. Rogier leek alle gebeurtenissen van die avond wel amusant te vinden. ‘Lach eens naar me, freule Florence. Ik heb het goed met je voor, heus, en Louis ook. We weten beiden dat het goed voor je zou zijn als je een oudere, ervaren man krijgt die op je kan passen.’


  ‘U bedoelt dat u met me wilt trouwen omdat u iemand moet hebben om uw huishouding te besturen en uw kinderen op te voeden,’ beet ze hem toe op een manier die ze nooit gedaan zou hebben als ze niet zo van streek was geweest.


  Even zag ze de boosheid over haar brutaliteit door zijn ogen schieten. Ze keek haar hem op, voor zover dat kon, want hij hield haar dichter tegen zich aan dan betamelijk was en zeker dan ze prettig vond. ‘Uw hardnekkigheid een bruid in dit dorp te vinden is werkelijk ongelooflijk.’ Met een gespeelde vriendelijkheid, die echter ijskoud overkwam, ging ze verder: ‘Ik herinner me dat u mijn zuster, Mabelia, het hof maakte en ook mijn schoonzuster, Annette, heeft zich enige tijd in uw onverdeelde belangstelling mogen verheugen. Beide keren ging iemand anders er met de gewenste bruid vandoor. Is dat de reden waarom u nu ineens interesse in mij heeft gekregen?’


  ‘Je vergist je, Florence.’


  ‘Dat kan ik me niet indenken. Toen Louis doodgewaand was, zagen we u slechts zo nu en dan en ik voelde me daar plezieriger bij dan nu u Louis meetrekt in een leven dat onze familie schaadt.’


  ‘Ik hoef hem echt niet mee te trekken, zoals u dat noemt. Wij zijn mannen van de wereld, freule Florence, we stellen zekere genoegens op prijs en dat is niets abnormaals voor welgestelde heren. Het zou jou, als vrouw, echter sieren te negeren dat je weleens over die dingen hebt horen praten.’


  ‘Sterker nog. Ik wil het zozeer negeren dat ik er niets mee te maken wil hebben. Maar goed, ondertussen is er genoeg commotie geweest voor minstens drie feesten en lijkt het me verstandig dat wij niet langer bekvechten onder de tonen van een wals.’


  ‘Wel, eindelijk zijn we het ergens over eens!’ Hij lachte, maar zijn ogen bleven waakzaam en Florence begreep dat ze meer op haar tellen zou moeten passen dan ooit tevoren.


  Toen de dans eindelijk was afgelopen, want naar haar idee had het een eeuwigheid geduurd, snelde ze naar buiten, om halverwege opgevangen te worden door Roelant. De slimme man van Mabelia liet niets aan zijn aandacht ontsnappen. ‘Die bedrijfsleider is afgedropen, Brammetje is boos en kijk uit voor dat jong, Florence, want hij is gemeen. Blijft over een verlopen oude kerel die er met mijn charmante schoonzusje vandoor wil.’


  ‘Alsjeblieft,’ zuchtte ze. ‘Het schijnt dat Louis een en ander aan het regelen is geweest, maar ik zal daar niet aan meedoen.’


  Hij schokschouderde. ‘De geschiedenis lijkt zich te willen herhalen, maar er komt niets van in, Florence. Wil je zelf met Rogier van Mildevoorde trouwen?’


  ‘O nee, natuurlijk niet.’


  ‘Mooi, dan gebeurt dat ook niet. Ik pas wel op je, en Ary niet minder. Wij beiden zullen met Louis praten.’


  ‘Dank je, maar ik vrees dat hij ook naar jullie niet zal luisteren.’


  ‘Het is natuurlijk mooi dat Louis niet in de binnenlanden vermoord is, maar het was een slechte dag voor de familie toen hij terugkeerde en alles kapot kwam maken wat Ary en ik daarna hebben opgebouwd.’


  ‘Ik denk er niet anders over, Roelant.’


  ‘Blijf waakzaam, Florence, dat moet ik je op het hart drukken. Zorg dat je niet alleen verrast kunt worden, door van Mildevoorde niet, door Van der Meij niet en zelfs niet door dat gemene ventje.’


  ‘Denk je zo hard over hem omdat hij bruin is?’


  ‘Nee, meisje, maar zijn natuur is even verdorven als die van Louis en wat dat betreft is het dus in het geheel niet uitgesloten dat hij het kind inderdaad heeft verwekt.’


  Florence rilde plotseling. ‘Je maakt me bang, Roelant.’


  ‘Pas goed op jezelf en als er zich vreemde dingen voordoen, waarschuw Ary dan, of mij. Blijf waakzaam. En vergeet niet: als je je op Moerland ongemakkelijk gaat voelen, kun je altijd een poosje bij Mabelia en mij komen logeren.’


  ‘Of op Lantvreugt bij Ary.’


  ‘Dan ben je te dicht bij Louis, ben ik bang.’ Hij knikte haar toe. De dans was opnieuw afgelopen. Hij leverde haar af bij Annette. Maar zijn woorden maakten dat haar hart zwaar in haar borst bleef liggen.


  Ary was de volgende die met haar danste. Ze was intussen verschrikkelijk moe. Wat hij zei, verschilde niet veel van de raadgevingen van Roelant. ‘Louis denkt alleen aan zichzelf, als hij een huwelijk voor je regelt, Florence. Kijk goed uit wat er gebeurt en denk erom dat je niet te veel op mama vertrouwt. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ze aanbidt Louis blindelings en mist gewoonweg gezond verstand waar het hem betreft.’


  Florence zuchtte. ‘Geef mij maar honden! Die zijn tenminste eerlijk en oprecht en schenken je liefde zonder terughouding.’


  Ary glimlachte, maar zijn ogen bleven bezorgd staan.


  Toen ze eindelijk even zat, wenste ze dat het feest spoedig afgelopen zou zijn. Zou ze stiekem naar boven kunnen gaan? Ze zag hoe Rogier haar op stond te nemen, zijn ogen waakzaam boven een flink glas cognac, zeker niet het eerste. Hij was rood en zijn ogen waren bloeddoorlopen, zoals die van Louis ook waren als hij te veel gedronken had. Ze vroeg zich af waar Herre was gebleven, want hij was nergens te zien. De kinderen waren trouwens ook ongemerkt verdwenen. Annette had haar kleine achtergelaten onder de hoede van Merie Stevens. Bram kon ze missen als kiespijn. Mevrouw Van Roy stond met Rogier te praten, maar zijn priemende ogen volgden elke beweging van de jonge freule, alsof ze een prijsstier was die tentoongesteld werd. Het was halfelf, zag ze na een blik op de klok. Het feest zou nog wel even doorgaan. Feesten van Louis duurden altijd tot ver na twaalven. Ze zag op tegen de uren die voor haar lagen. Gewoonlijk was het mama, die moe was en als eerste een feest verliet, maar mama leek vanavond te stralen. Ach, ze was zo gelukkig dat haar doodgewaande lievelingszoon nog leefde en leek eraan voorbij te gaan dat Louis jarenlang geen teken van leven had gegeven, en zelfs de moeite niet had genomen om een kort briefje aan zijn moeder te sturen om te laten weten dat hij nog leefde. Florence had zich in heel haar leven nog niet zo eenzaam en verlaten gevoeld als op dat moment, en dat nog wel te midden van zoveel mensen, te midden van alle mensen ook die haar dierbaar waren.


  Ze werd op haar arm getikt door mevrouw Van Roy. ‘Wat kijk je bedroefd, meisje? Het is feest, hoor, vergeet dat niet.’


  Ze keek Herres moeder onderzoekend aan. ‘Een feest dat wat mij betreft al veel te lang heeft geduurd, mevrouw Van Roy.’


  ‘Ik begrijp het. Het was niet kies van mijnheer Van der Meij je op zo’n ongelegen moment met een aanzoek te overvallen, en het was nog minder netjes van Louis om te laten blijken dat er inderdaad binnenkort sprake is van een verloofde. Het spijt me voor je, meisje. Rogier van Mildevoorde is niet geschikt om te trouwen en al helemaal niet met een teergevoelig meisje als jij bent.’


  ‘Wel, daar zijn we het dan in ieder geval over eens,’ zuchtte ze. ‘Mevrouw Van Roy, u bent een vrouw van de wereld, u kent... meer mannen met een moraal als hij, als Louis ook. Hoe breng ik die twee af van de onzalige plannen die ze samen aan het smeden zijn?’


  ‘Hoe harder je dat probeert, hoe meer ze zich erin vastbijten, Florence. Houd afstand en win tijd. Zeg eens, is er iemand met wie je eventueel wel zou willen trouwen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze in alle eerlijkheid, maar toen kwam Herre de deur binnen en haar hart maakte een rare sprong. Maar goed, Herre kwam niet in aanmerking. Hij was bovendien de halfbroer van Rogier. Nee, dat was uitgesloten. ‘Binnenkort zullen er wel meer aanzoeken volgen. Als er een bij is van een eerlijk en eerbaar man die het goed met me voorheeft, moet ik dat wel aannemen, want over een paar jaar heeft Louis al het bezit verkwanseld en dan zal niemand nog om mijn hand vragen, mevrouw Van Roy.’


  ‘Helaas. Je bent evengoed een vrouw van de wereld, Florence.’


  Ze glimlachte warm. Florence mocht haar graag. Ze had een verschrikkelijk verleden, deze vrouw had alles gekend en meegemaakt waar een fatsoenlijke vrouw geen weet van hoorde te hebben, maar toch hield ze van haar.


  De muzikanten zwegen om zelf wat te drinken. Een van de gasten nam plaats aan de piano met de bedoeling de andere gasten bezig te houden, maar ze zong niet zuiver en de pianostemmer was ook al te lang niet meer op Moerland geweest. Ary bemoeide zich ermee, klapte voortijdig en voerde de goedbedoelende speelster zo snel mogelijk af.


  Annette nodigde mevrouw Van Roy aan de piano, die het er niet alleen veel beter van afbracht, maar zelfs een tamelijk gewaagd liedje ten gehore bracht, dat Louis hogelijk amuseerde. Zodra de violisten weer een dans inzetten, kwam Ary naar haar toe. ‘Ik ga zo naar huis met Annette. Ze voelt zich nog niet honderd procent na de bevalling en is snel moe. Alle commotie met Van der Meij heeft haar geen goed gedaan, vanavond. Hier, dans maar met hem verder.’ Ze voelde hoe ze overgedaan werd in een ander paar armen.


  Herre van Roy was allesbehalve moe. Er blonk kwaadheid in zijn ogen. ‘Ik heb dat snertjong opgesloten in de meidenkamer op zolder,’ liet hij plompverloren weten. ‘Ik heb er tevens op toegezien dat Van der Meij inderdaad op de stoomtram stapte. Op het laatste moment wilde hij niet instappen, maar Meijer en ik hebben hem een handje geholpen.’ Hij lachte ineens. ‘Ary en Annette vertrekken op dit moment, je moeder heeft het opgegeven en wordt ingestopt door de mijne, de ongewenste aanbidder zit zijn wonden te likken in de stoomtram en de andere, mijn halfbroer, loert op je als een slang die op zijn prooi loert.’


  Ze huiverde, ondanks de inmiddels behoorlijk opgelopen temperatuur binnenshuis.


  ‘Ik ben bang, Herre,’ bekende ze onverwacht.


  Zijn blik was onderzoekend toen hij haar opnam. ‘Dat hoeft niet. Ik pas wel op je.’


  Ze lachte ineens. ‘Je bent niet de enige.’


  Hij fronste verwonderd zijn wenkbrauwen. ‘Nooit geweten dat je zoveel aanbidders had.’


  ‘Mijn broer en mijn zwager beschermen me,’ glimlachte ze. ‘Herre, ik heb er zo schoon genoeg van!’


  ‘Ik ook, lieverd. Maar als ik nu met je naar buiten loop en we in het donker langs het water gaan wandelen, komt er alleen nog maar meer gedoe en dat is het laatste waar je op zit te wachten.’


  Ze keek hem aan. Haar blik bleef hangen in de zijne. Ze voelde de vermoeidheid uit zich wegstromen, tot hij haar midden onder de dans losliet. ‘Ik moet gaan. Het spijt me, Florence.’


  Verward bleef ze staan, voor ze zich naar Meijer wendde om een glas port te pakken, dat ze in twee teugen opdronk.
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  ‘Louis, je moet gaan slapen.’


  Florence keek haar beschonken oudste broer aan. Hij lachte lallend en Rogier deed niet voor hem onder. Meijer, in nachthemd, met een kandelaar in de hand en de slaapmuts al op zijn hoofd, stond in de deur. ‘Het is vier uur, mijnheer. Het personeel moet alweer bijna opstaan. De muzikanten zijn doodmoe op zolder in slaap gevallen. Misschien kunt u ook maar beter naar bed gaan.’


  ‘Meijer, het past je niet mij de les te lezen,’ beet Louis hem toe, zodat Florence een kleur van schrik kreeg.


  ‘Het spijt me, Meijer,’ verontschuldigde ze zich in haar broers plaats, want de man was een trouwe oudgediende en verdiende het niet om zo behandeld te worden. Hij knikte en sloot de deur weer. Louis en Rogier hadden blijkbaar nog geen zin in het beëindigen van de feestelijkheden, maar Florence ging naar boven. De gasten waren gaandeweg vertrokken of naar hun logeerkamers gegaan. Mama was om middernacht al naar haar kamer gegaan, want hoe fijn ze feesten ook vond, ze was niet sterk genoeg meer om halve nachten te dansen. Mabelia en Roelant waren een uur geleden eveneens naar hun kamer gegaan. Ary en Annette waren al eerder naar Lantvreugt gewandeld. Helen van Roy sliep bij Herre boven het koetshuis. De stilte viel eindelijk over Moerland, op het lawaai van de luidruchtige jonker en zijn vriend na. Florence was zo moe als ze nooit eerder geweest was en was opgelucht dat de enerverende avond eindelijk voorbij was. Ze friste zich op en poetste haar tanden, voor ze in bed stapte. Ze borstelde haar haren; mama had haar geleerd nooit te gaan slapen voor ze haar dagelijkse honderd borstelslagen had gedaan. Maar eenmaal in bed wilde de slaap niet komen. Alle gebeurtenissen van die avond tolden alsmaar door haar hoofd. Justus en zijn aanzoek, zijn opdringerigheid en zijn kennelijke verwachting dat de freule blij mocht zijn dat hij haar wilde hebben. Ze begreep niets van de zelfoverschatting waar zoveel mannen aan leden. En dan Rogier! Wat Louis allemaal met hem bekokstoofd had, wist ze niet precies, maar met Rogier zou ze nooit trouwen. Mabelia en Ary zouden haar onvoorwaardelijk steunen als het daarop aankwam. Vreemd genoeg was ze minder bang voor Rogier dan voor de ingehouden kwaadheid van Justus van der Meij!


  Ze ontspande wat toen ze dacht aan alle keren dat Herre haar te hulp was geschoten. Ze mocht de protégé van haar broer graag. Misschien zelfs wel een tikje meer, maar goed, daar wilde ze al helemaal niet over piekeren. Wat haar meer dwarszat dan mogelijke verloofdes en afgewezen minnaars, was een opmerking die nota bene Helen van Roy had gemaakt, namelijk over de hoogte van de rekening van deze avond, die haar ergste angst nog overtrof. Louis strooide met geld op een manier die ongehoord was, en die zelfs een gezond Moerland op geen stukken na op kon brengen. Dat wisten ze, maar ze waren machteloos. Zelfs een openhartig gesprek tijdens een diner bij Mabelia zou daar niets aan veranderen. Meer dan elkaar eerlijk vertellen hoe ze erover dachten en vaststellen dat ze er niets tegen konden ondernemen, viel er niet van te verwachten. Ze wist van Annette hoe zwaar het Ary viel toe te moeten zien hoe zijn werk van de afgelopen jaren binnen de kortste keren ongedaan werd gemaakt. Moerland stevende opnieuw op de afgrond af en de vraag was alleen hoe lang het zou duren eer de onherroepelijke dag kwam dat de schuldenlast van Louis zo hoog was opgelopen dat Moerland verkocht zou moeten worden. Ze wist dat Ary zich in stilte voorbereidde op die dag, om dan zijn voorouderlijke bezit terug te kopen, al zou dat waarschijnlijk betekenen dat ze Annettes wijnhandel en ook Lantvreugt ervoor van de hand zouden moeten doen. Ook Annette was echter aan Moerland gehecht geraakt en leed met Ary mee, nu Louis alles weer verkwanselde. Roelant zou hem steunen, daar twijfelde ze niet aan. Maar zijzelf? Zou ze inderdaad ongetrouwd overschieten of een man moeten trouwen ver beneden haar stand, omdat er niemand anders meer was? Justus zou ongetwijfeld lelijke praat over haar rondstrooien, en die dingen bleven lang hangen in de herinnering van mensen.


  Voor de zoveelste keer draaide Florence zich op haar andere zij, beseffend dat de slaap verder weg was dan ooit. Het was inmiddels bijna halfzes. Met een zucht stond ze op. Dit had geen zin meer!


  Ze schoot in een gemakkelijke ochtendjapon en sloop op haar tenen de trap af. Louis snurkte inmiddels op de sofa. Rogier lag zelfs op een karpet te slapen, een omgevallen cognacglas naast hem. Ze raapte het op en keek naar het verlopen gezicht van deze veertiger, die in de vaste veronderstelling verkeerde dat ze blij mocht zijn dat hij haar de eer wilde aandoen met haar te willen trouwen. Walgelijk!


  Ze opende zacht de deur en liep naar buiten. Nog even, dan zou het eerste ochtendgloren de nacht komen verdringen. De hanen kraaiden al. In de stallen brandde licht. Koeien moesten gemolken worden; voor gewone mensen begon de dag al vroeg. Ze ademde diep de frisse nachtlucht in en liep naar het water. Zo in het donker kon ze niet ver van huis gaan, dat zou te gevaarlijk zijn voor een jonge vrouw als zij. Je wist uiteindelijk nooit welk gespuis er over de wegen zwierf.


  Opnieuw namen haar gedachten bezit van haar. De toekomst die altijd zo veilig had geleken, vol beloften, was in de afgelopen tijd bedreigend geworden. Ze was altijd min of meer vanzelfsprekend van de veronderstelling uitgegaan dat er op een goede dag een aardige man om haar hand zou komen vragen, van wie ze tot in lengte van jaren zou houden, met wie ze een paar kinderen zou krijgen en die ergens buiten woonde, zodat ze haar eigen honden mee kon nemen. Ach, het waren kinderlijke dromen gebleken. Liefde kwam er in de meeste gevallen niet aan te pas als er een huwelijk werd gearrangeerd. Genegenheid was al een mooi ding, als het erop aankwam een goed huwelijk te doen. Mama zeurde al jaren aan haar hoofd bij elke geschikte jongeman die ze tegenkwamen, maar ze had geleerd daar doof voor te zijn. Nu was ze echter op huwbare leeftijd gekomen en wijzer geworden. Over hooguit een jaar zou Louis zijn familie hebben geruïneerd.


  De zomer was bijna voorbij. In de kille ochtendnevel die kwam opzetten, kon ze de kruidige lucht van de naderende herfst maar al te goed ruiken. Misschien zou er nooit meer een zomer op Moerland zijn! Op dat moment haatte ze Louis, die met zijn onverantwoordelijke manier van leven zoveel levens overhoop gooide. Er gingen, net als vroeger, geruchten dat hij zijn handen niet thuis kon houden als het ging om leuk uitziende meiden, van henzelf en zelfs in het dorp. Wat daarvan waar was, wist je nooit zeker, want het kwam evengoed voor dat een eenvoudige jonge vrouw bepaalde beweringen deed met de bedoeling daar geld aan over te houden of zelfs dat de man die haar in verlegenheid bracht, met haar trouwde om de eer te redden. Ze had zich eens door Janna laten vertellen dat de boerin van een van de grotere boerderijen in het dorp op die manier omhooggetrouwd was nadat ze weloverwogen de oudste zoon van haar baas had verleid, keer op keer, net zolang tot ze een kind onder haar hart droeg. Nu was ze verwaand over haar eigen deftigheid en verloochende ze haar eenvoudige komaf. Bah. Of de man van de vrouw om wie Louis ooit vertrokken was hem geld afhandig maakte, wisten ze niet. De eerder opgelaaide commotie was weer verstomd, al dan niet door het openen van een goedgevulde beurs. Voorlopig was er geen echtscheiding ophanden, want dat was een zo groot schandaal dat mensen er vele jaren niet over uitgepraat zouden raken. Ook van die kant was er geen oplossing te verwachten, want Louis zou niet snel opnieuw naar een ver oord vluchten en zijn plezierige leventje opgeven. Ze zuchtte. Als ze dit soort bittere gedachten niet uitbande, zou ze helemaal niet meer in slaap komen.


  Ze moest maar liever omkeren. Ongemerkt was ze toch verder afgedwaald dan de bedoeling was. Een vissersboot gleed bijna geluidloos door het water. Zelfs het geplons van de roeiriemen was nauwelijks te horen. Opnieuw kraaide er een haan. Een kat besprong een muis en maakte zich even later met het verse ontbijt uit de voeten. Freule Florence keek naar de donkere contouren van Moerland. Er brandden inmiddels lampen in de salon. Ja, daar was genoeg schoon te maken! Die twee snurkende kerels zouden vanzelf wel wakker worden om eindelijk toch hun bed op te zoeken. Ze rechtte haar rug en geeuwde. O, ze was nog nooit van haar leven zo moe geweest en dat lag heus niet alleen aan het dansen en de lange, doorwaakte nacht.


  Toen Florence weer bijna bij het huis was, zag ze een lichtpuntje opgloeien in het donker van de tuin. Ze wilde zich net terugtrekken in de schaduw van een boom, toen ze in het beginnende daglicht de contouren van Helen van Roy ontdekte, die buiten een sigaar stond te roken. Ze schrok zo van dergelijk ongehoord gedrag voor een vrouw, dat ze bijna struikelde.


  De oudere vrouw keek op. ‘Wel, ik ben niet de enige die niet kan slapen,’ glimlachte ze. ‘Wat houdt jou wakker, meisje?’


  Florence was nog steeds min of meer de kluts kwijt. ‘U rookt een sigaar!’ stotterde ze stomverbaasd.


  De lage lach van deze vrouw van de wereld deed een paar slaperige vogels verschrikt opvliegen. ‘Het spijt me, ik vind sigaren lekker en ik rook ze zo heel nu en dan, maar dan alleen als niemand het ziet. Alleen Herre weet het en hij vindt het vreselijk.’


  Ze maakte haar lekkernij echter niet uit en blies met genoegen een nieuwe rookwolk de verdwijnende duisternis in.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  Helen van Roy nam de freule onderzoekend op. ‘Ik hoop dat mijn stoute geheimpje veilig bij je is?’


  ‘Maar natuurlijk. Heeft u er nooit moeite mee, te moeten leven met zoveel geheimen, mevrouw Van Roy?’


  ‘Nee, kindje. Het zijn geheimen, omdat bevooroordeelde mensen nu eenmaal snel klaarstaan met hun mening over minder fortuinlijke mensen en wie zoals ik, nota bene een vrouw, zelf een vermogen heeft vergaard, wekt altijd argwaan. Daarom blijft mijn verleden geheim, al heb ik in mijn ogen niets anders gedaan dan het beste maken van een onmogelijke situatie. Ik werd er sterker van, waar de meeste vrouwen eraan kapot zouden gaan. Ja, ik ben sterk. Herres vader heeft weleens gezegd dat ik een mannelijke geest in een vrouwenlichaam heb. Wel, misschien is dat zo. Ikzelf ben niet trots op mijn verleden, maar als ik het over moest doen, zou ik dezelfde keuzes maken. Dat ik er niet onnodig over praat, heeft dan ook voornamelijk met Herre te maken. Gelukkig heeft de jongen niet dezelfde inborst van zijn vader geërfd als Rogier dat wel heeft.’


  Florence haalde diep adem. ‘Ik ben zo bang voor de dingen die Louis met Rogier bekokstooft.’


  De ander knikte bedachtzaam. ‘Je wordt beschermd. Houd voet bij stuk en alles zal goed komen.’ De oudere dame nam een forse trek aan haar sigaar, voor ze het restant ervan op de grond gooide en uittrapte op een manier die een kerel haar niet zou kunnen verbeteren. ‘Ik zou je graag beloven een hartig woordje met Rogier te spreken, maar lieve schat, dat zou slechts een averechts effect hebben. Ik kan je dan ook alleen aanraden op je hoede te zijn. Ik mag je mama graag, maar ze zal je niet tegen een ongewenst huwelijk beschermen, omdat ze zelf niet beter weet dan dat een vrouw moet gehoorzamen. Als het je troost, weet dan dat je altijd naar me toe kunt komen. Wat fatsoen en goede woorden niet vermogen, doet geld vaak wel en daarvan heb ik genoeg.’ De lage stem lachte opnieuw door de nacht. ‘Maar je hebt je jongste broer en een schat van een zuster. Gelukkig is ook Herre in de buurt. Hij mag je graag, meisje.’


  Haar antwoord was heel onschuldig. ‘Hij is aardig, mevrouw Van Roy. Ik mag hem ook graag.’


  De wijze oudere vrouw glimlachte slechts vaag, voor ze Florence aanspoorde om eindelijk te gaan slapen, net zoals ze dat zelf ging doen.


  



  Meijer was alweer op, onder zijn ogen waren donkere kringen zichtbaar van vermoeidheid. De flessen waren weggeruimd, de twee heren waren inderdaad wakker geworden en met behulp van de spierkracht van een paar knechten in hun bed terechtgekomen. De meiden hadden het glaswerk verzameld en Janna had voldoende water warm gemaakt op het brandende fornuis om de afwas te kunnen doen. De ramen stonden open om de verschaalde rooklucht uit huis weg te krijgen. Meijer was bezig theebladeren op het tapijt te strooien tegen de vlekken en de vieze lucht. Die moesten drogen en dan zorgvuldig opgeveegd worden. Hij keek verrast op toen ze in de salon kwam. ‘Freule Florence, wat doet u hier?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Ik kon niet slapen, Meijer. Denkt u, zou ik nog een portje nemen?’


  Boven klonken boze stemmen. ‘Bram zet de boel op stelten,’ deelde de huisknecht mee. ‘Janna gaat hem uit de kamer laten waarin hij al die tijd opgesloten heeft gezeten, om te voorkomen dat hij de anderen wakker maakt. Laat hem dan maar buiten zwerven.’


  ‘De zoon van mijn broer is een onmogelijk joch.’


  ‘U moest eens tegen mijnheer Ary zeggen dat hij het beste een erg strenge gouverneur kan hebben, freule.’


  ‘Dat zou Louis moeten regelen.’


  ‘De jonker houdt zich niet met zulke onbenulligheden bezig. Die denkt slechts aan zijn eigen genoegens.’ Het klonk bitterder dan de oude knecht besefte. Hij haastte zich echter een flink glas port voor de freule in te schenken. Ze bloosde een beetje van verlegenheid.


  ‘Dank je, Meijer. Ik neem het mee naar boven.’


  ‘Doet u dat. Welterusten, freule.’


  ‘Dank je, Meijer.’


  Toen ze halverwege de trap was, stormde Brammetje langs haar heen. Zijn wangen waren nat van tranen, maar de sluwe glimlach verscheen alweer op zijn gezicht. Florence huiverde, deed de aan de zoom nat geworden ochtendjapon uit, nam een paar teugen port en terwijl de warmte nog door haar slokdarm gleed, kroop ze in bed.


  De zon scheen vol door haar ramen toen ze weer wakker werd. Haar hoofd was zwaar na de te korte en te diepe slaap. Ze ging zitten en zag dat het tien uur was geweest. Wel, ze had een paar uur geslapen en daarmee zou ze de avond wel halen. Ze schoof het raam omhoog en haalde diep adem.


  Het water in haar lampetkan was fris en ze schonk het in de waskom. Een kwartier later kwam ze fris en luchtig gekleed omdat het nu al warm was, veel warmer dan gisteren, weer beneden. Er waren wel een paar mensen wakker, maar niet veel. Ze ging bij Mabelia en Roelant, die toch niet zo vroeg vertrokken waren als ze van plan waren, op het terras zitten. Janna bracht koffie en ze nam een bordje met een boterham met kaas en wat krentenbrood van de huishoudster aan. ‘Goedemorgen,’ glimlachte ze als een perfecte gastvrouw. ‘Lekker geslapen?’


  Mabelia schoot in de lach. ‘Mijn kleine zusje is groot geworden,’ plaagde ze.


  Florence bloosde. ‘Al een tijdje geleden, hoor. Ik vind het jammer dat jullie alweer vertrekken.’


  ‘We hebben hier niets meer te zoeken,’ meende Roelant voor hij opstond om nog even bij Ary langs te gaan om wat zaken door te spreken.


  ‘Hem gaat het net zo aan het hart als Ary, dat Moerland achteruitholt.’


  Florence knikte ernstig. ‘Dit kan nooit lang goed gaan, Mabelia.’


  ‘Dat weten we allemaal. Ary komt binnenkort een dag naar ons toe voor overleg, met de notaris. Jij moet ook meekomen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze. ‘Mevrouw Van Roy zegt dat ik voor Justus op moet passen, omdat hij een man is die wrok koestert.’


  ‘Daar kon ze weleens gelijk in hebben. Ze heeft een goede kijk op mensen en zeker op mannen.’


  Florence knikte slechts. ‘Louis zegt dat hij afspraken heeft gemaakt met Rogier van Mildevoorde over mij.’


  ‘De geschiedenis lijkt zich te herhalen. Vroeger was het papa, gesteund door Louis. Nu is het Louis zelf, maar begin er niet aan, Florence.’


  ‘Geen haar op m’n hoofd die daarover denkt.’


  ‘Mooi. En pas op voor Louis, ik weet als geen ander hoe het voelt om door je naaste familie in het nauw gedreven te worden.’


  ‘Ik was destijds nog te jong om daar veel van mee te krijgen, ben ik bang.’


  ‘Als je me nodig hebt...’


  Ze knikte. ‘Bij Ary en Annette is dat niet anders.’ Er volgde een zucht. Bijna tegelijkertijd vroeg mama alle aandacht van haar oudste dochter. De jonkvrouw was uitgerust en opgewekt. Ze was altijd in haar nopjes als Moerland straalde, zoals ze dat noemde. Ze wilde eenvoudig niet stilstaan bij de gedachte dat Moerland mogelijk niet genoeg opbracht voor een dergelijke uitbundige levensstijl. Zelfs na de gebeurtenissen van een paar jaar geleden bleef dat zo. Ze zag de waarheid niet of weigerde eenvoudig die te zien. Net als vroeger verafgoodde ze Louis en weigerde ze iets slechts te zien in zijn manier van leven. Mabelia zuchtte hoorbaar en stond op, om met haar moeder een wandelingetje te maken en te luisteren naar haar niet aflatende geklets over de grandeur van Moerland. Florence maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten.


  



  Pas na het middaguur was Louis ontwaakt en naar beneden gekomen. De gasten die waren blijven slapen, waren toen al vertrokken, soms na de nodige aandrang van Mabelia en Roelant. Deze waren nu op Lantvreugt en zouden over een uurtje zelf in de stoomtram stappen, die hen terug zou brengen naar Rotterdam, waar ze woonden. De rust op Moerland was weergekeerd. Het personeel had zich teruggetrokken na de grote klus alles op te ruimen en schoon te maken. Ongetwijfeld waren ze moe, zoals Florence zelf ook moe was. Ze had in het kantoortje een brief zitten schrijven aan Amelia de Ronde, een vroegere vriendin van haar moeder, die echter verhuisd was sinds ze getrouwd was. Het was duidelijk dat Louis een kater had. Hij zag grauw en had een barstende hoofdpijn. ‘Waar is iedereen?’ snauwde hij naar zijn jongste zusje.


  ‘Naar huis. Het is al middag,’ antwoordde ze heel wat rustiger dan ze zich voelde.


  Louis ging zitten. ‘Meijer,’ schreeuwde hij, ‘schenk een glas cognac voor me in! Iets anders helpt niet tegen een kater.’


  ‘Minder drinken is een probaat middel,’ antwoordde het jongste zusje wereldwijs. ‘Louis, blijf zitten. Ik moet met je praten.’ Meijer bracht het bevolene met een strak gezicht en trok even later de deur van het kantoor achter zich dicht. Florence was er dankbaar voor. Ze keek haar oudste broer onderzoekend aan. ‘Vertel me nu eens precies wat de afspraken inhouden die jij kennelijk met mijnheer Van Mildevoorde hebt gemaakt.’ Louis dronk in drie opeenvolgende teugen het glas leeg. Meijer kende hem als geen ander en was zo wijs de fles bij hem achter te laten. Geen volle, nee, er zat nog een bodempje in van een centimeter of drie. Louis deed de rest van de inhoud van de fles in zijn glas, dat zo vol zat alsof het een limonadeglas betrof. Florence deed maar net of ze het niet zag. Meijer kwam terug en bracht haar een kopje thee. ‘Alstublieft, freule. Mijnheer Van Roy is er te paard op uit getrokken om de landerijen te inspecteren en de honden zijn met hem meegegaan.’


  ‘Dank je, Meijer.’


  Ze knikte vriendelijk. De deur werd weer gesloten. Ze keek Louis aan. ‘Wel?’


  ‘Rogier blijft hier nog een paar dagen logeren,’ mompelde haar broer schijnbaar afwezig, al sloot Florence niet uit dat hij heel goed wist wat hij zei.


  Ze zuchtte. ‘Ik zal niet met hem trouwen, laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Waarom niet? Hij is een goede man, is welgesteld. Zijn vermogen is heel wat groter dan het onze.’


  ‘Hij is een dronkelap en een schuinsmarcheerder, is te oud en heeft al twee huwelijken achter de rug. Ik kan wel wat beters krijgen.’


  Louis lachte schamper. ‘Je mag je handen dichtknijpen met een man als Rogier.’


  ‘Dat is jou mening, slechts gevoed uit eigenbelang, maar ik denk er anders over. Vergeet niet hoe het indertijd met Mabelia is gegaan, Louis. Laat de geschiedenis zich niet herhalen.’


  ‘Toen was Roelant er al en bedierf alles met zijn brutale ogen.’


  ‘Wel, voor mij is er naast mijnheer Van der Meij en misschien Steven van Driel niemand anders gekomen, niettemin zal ik me niet aan Rogier binden en het zal heel wat narigheid schelen als jij je daar zo snel mogelijk bij neerlegt.’ Ze stopte de brief in een enveloppe en verzegelde die. Met de enveloppe in de hand stond ze op. ‘Ik hoop dat je de moeite neemt naar me te luisteren.’


  Natuurlijk was Louis dat niet van plan en hij wilde haar dat zeggen ook, maar met rechte rug stevende ze het kantoor uit, regelrecht naar het dorp om ervoor te zorgen dat haar brief zo snel mogelijk verstuurd en bezorgd zou worden.


  Eer de tijd van het avondeten was aangebroken, had Florence een verschrikkelijke hoofdpijn gekregen, voornamelijk van de spanningen waar ze nooit goed tegen kon; waren Louis en Rogier gaan jagen; had haar moeder zich in de klamme namiddaghitte in haar kamer teruggetrokken en hing het personeel uitgeteld in de keuken, waar het nog heter was dan buiten. Het was een van die klamme, drukkende dagen die een mens deed verlangen naar de naderende herfst. Lang zou die niet meer op zich laten wachten.


  Florence wandelde naar Lantvreugt. Ze had er behoefte aan over haar zorgen met Annette te praten.


  Herre van Roy was teruggekomen van zijn inspectieronde, zijn gezicht stond bedrukt en hij was zwijgzaam. ‘Als uw broer terugkomt, moet ik een hartig woordje met hem wisselen, freule,’ zei hij bedrukt toen ze elkaar tegenkwamen net buiten de poort van Moerland.


  Ze glimlachte mat. ‘Ik hoop voor je dat het zal helpen.’


  Zijn bruine ogen, die haar altijd een beetje in de war brachten, namen haar onderzoekend op. ‘Nee, dat doet het ook nu niet, het zal wel weer op een fors meningsverschil uitdraaien en moe als ik ben, sluit ik een heuse ruzie niet uit,’ liet hij weten. ‘Ga je naar je broer?’


  Ze knikte.


  ‘Ik kom straks ook nog even. Het liefst zou ik mijnheer Van der Meij opvolgen in het wijnhuis van uw schoonzuster, maar ik besef nog veel te weinig van wijnen te weten. Niettemin zal ik het haar zeggen.’


  ‘Volgens mij weet ze best waar je interesses liggen, Herre.’


  Eindelijk glimlachte hij en vonkten zijn mooie ogen weer als vanouds. ‘Met je oudste broer kan ik echt niet overweg, freule. En ik ben er de man niet naar hier langer rond te blijven hangen om voor hem de kastanjes uit het vuur te halen. Als hij Moerland op zijn eigen manier wil besturen, zoals hij dat noemt, moet hij ook maar zelf de kastanjes uit het vuur halen.’
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  Het was al donker toen Florence weer terugliep naar Moerland. Ary bracht haar. Annette was nog in een diepgaand gesprek gewikkeld met Herre. Wel hadden Ary en Herre beslist dat er een gouverneur zou komen voor dat onmogelijke Brammetje, die heel de middag het vermoeide personeel had lopen treiteren. Al moest Ary dat uit eigen zak betalen! De oude schoolmeester van het dorp had een neef die pas bevoegd was om les te geven. Die zou benaderd worden om op Moerland te komen wonen en het kind zo’n beetje te heropvoeden. Als dat niet zou helpen, zou Ary er bij Louis op aandringen het kind naar kostschool te sturen. Vooralsnog bemoeide Louis zich nauwelijks met zijn ontspoorde nazaat.


  In huis brandde overal licht. Meijer, doodmoe en geïrriteerd, had niettemin een bezorgd gezicht. ‘De dokter is bij uw broer, mijnheer. Hij is thuisgekomen met koorts. Opnieuw is hij erg ziek.’


  De malaria deed een nieuwe aanval op Louis le Sage ten Broeck.


  Haar vermoeidheid was meteen naar de achtergrond gedrongen. ‘Stuur iemand naar Lantvreugt om het tegen Annette te zeggen,’ beval Florence alsof ze al jarenlang de meesteresse des huizes was. ‘Hoe is mama eronder?’


  ‘Ze weet het nog niet, freule.’ Meijer bloosde.


  ‘Ik zeg het haar zelf wel.’ Ze ging naar boven. Ary keek ondertussen bij Louis.


  Eerst verdween het meisje in haar eigen kamer om een gemakkelijke ochtendjapon aan te trekken, want zelfs een lichte zomerjapon was te veel van het goede nu na de snikhete dag een benauwde warmte in huis hing die er misschien pas tegen de ochtend uit zou verdwijnen. Ze friste haar warme gezicht op met water uit de lampetkan, doofde de lichten in de kamer, schoof het raam omhoog nu de zon niet langer door haar raam naar binnen scheen en plaatste er de hor onder die insecten buiten moest houden. Ze haalde driemaal diep adem. Even besefte ze dat het vervelend was dat Louis ziek was, maar dat ze er niet echt verdriet over zou hebben als hij mogelijk de herhaalde koortsaanvallen niet zou overleven. Ze bloosde vanwege de ongehoorde gedachte en haastte zich de trap op. Even later opende ze de deur van haar moeders kamer na een zacht klopje. ‘Mama?’


  ‘Ik slaap nog niet. Wat is er, Florence?’


  ‘Louis is thuisgekomen.’


  ‘O, fijn, dan kan ik nu rustig slapen.’


  Ze liep op gevoel naar binnen en stak even later de olielamp op. Mama’s papillotten staken onder haar nachtmuts uit. Ondanks de warmte droeg ze een hooggesloten nachthemd en had ze een deken over zich heen liggen. ‘Hij heeft weer koorts, mama. De dokter is gekomen om te kijken of het erg is, of dat het misschien alleen maar komt door de drinkgelagen van de laatste tijd.’


  Meteen zat haar moeder rechtop. ‘Ik kan zo niet naar hem toe. Ga kijken of het nodig is dat ik me aankleed, Florence.’


  ‘Dat is niet belangrijk mama,’ zuchtte ze. ‘Maar ik kom zo vertellen wat er precies aan de hand is, als u dat liever heeft.’


  ‘Goed dan.’


  Het meisje schudde een paar kussens op en schoof ze achter haar moeders rug. Toen ging ze naar beneden. De dokter kwam juist Louis’ kamer uit. Florence bleef staan. Ary bleek weer te zijn vertrokken.


  ‘Wat denkt u ervan?’ vroeg ze onzeker.


  ‘Opnieuw een aanval van malaria, freule. Ik heb hem meteen kinine gegeven en u weet nog van de vorige keer hoe u dat moet doen en ook wat u kunt doen om de koorts te laten zakken.’


  ‘Omslagen en azijnsokken. Ik zal Janna zeggen de omslagen klaar te maken.’


  ‘Daar is ze al mee bezig. Misschien is het het beste als er vannacht iemand op hem past en als er enige verandering optreedt, welke dan ook, wil ik meteen gewaarschuwd worden.’


  ‘Ook midden in de nacht, dokter?’


  ‘Natuurlijk ook midden in de nacht. Ik heb een roeping, freule. Ik moet mensen bijstaan als ze medische hulp nodig hebben.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘Waakt u zelf bij hem?’


  Het woord waken alleen al klonk onheilspellend.


  ‘Ja, dokter. Moet er bericht naar Mabelia?’


  ‘Nu nog niet, freule, en misschien knapt de jonker snel weer op. Soms kan malaria dodelijk zijn, maar anderen leven jarenlang met de ziekte en merken er niet meer van dan zo nu en dan een koortsaanval. Sinds onze soldaten in Atjeh zijn gaan vechten en die jongens terugkomen als ze de verschrikkingen daar hebben overleefd, komen er meer gevallen voor van deze ziekte. Ik heb erover gelezen om de jonker naar beste kunnen bij te staan.’ Hij geeuwde. ‘Wel, het feest van gisteren maakt dat ik nu hoognodig naar mijn bed moet om uit te rusten. Denkt u dat u het redt, freule?’


  ‘Jazeker. Ik zal vannacht bij Louis waken en doen wat ik kan om zijn lijden te helpen verlichten. Daarna kan Annette of misschien Meijer het van me overnemen, terwijl ik ga slapen. Ik moet alleen mama nog even op de hoogte brengen. Wat moet ik zeggen, vindt u?’


  ‘Dat de jonker ziek is, koorts heeft, maar jong is en sterk. Mevrouw is iemand die maar liever niet onnodig ongerust gemaakt moet worden.’


  Ze knikte. Een vage glimlach verscheen om zijn mond en zij beantwoordde die. Ook al werd het niet uitgesproken, ze begrepen elkaar ook wel zonder woorden. Meijer stond achter hen. ‘Je kunt gaan slapen, Meijer, maar kijk eerst of mijnheer Van Roy nog wakker is en vraag hem even naar het grote huis te komen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ knikte de vermoeide oudgediende. Het was een kleinigheid en hij hield van de freule, maar zijn oude lijf was dringend aan een goede nachtrust toe.


  ‘Ga maar slapen, mama. Louis heeft kinine gekregen en morgen komt de dokter weer bij hem kijken,’ suste ze even later.


  Haar moeder gleed tevreden onderuit. ‘Iedereen overdrijft zo snel bij een beetje koorts. Louis is een man in de kracht van zijn leven. Je had me niet hoeven storen, Florence.’


  Ze proefde de verwijtende ondertoon in de stem van haar moeder, maar verborg wat ze dacht en draaide de olielamp uit. ‘Welterusten, mama.’


  Even later keek ze naar Louis’ bezwete gezicht. Ze pakte de warm geworden waslap van zijn gezicht, dompelde die in het frisse water van de waskom en depte er zijn gezicht mee. Louis had de ogen gesloten. Hij voelde warm aan, droeg een nachthemd dat een beetje bezweet begon te raken en probeerde keer op keer het laken en de dunne deken die hem toedekten, van zich af te gooien. Ze liet hem drinken. Van de vorige keer had ze geleerd dat mensen met hoge koorts veel moesten drinken, dat was het allerbelangrijkste.


  Er klonk een klopje op de deur. Herre keek met gefronste wenkbrauwen om de hoek. Ze trok het laken glad en volgde hem de gang op. ‘Hij heeft een nieuwe malaria-aanval. Als het nodig is, gaat er morgen iemand met bericht naar Mabelia, maar wil jij alsjeblieft voor Moerland zorgen, zolang Louis ziek is?’


  Hij knikte zonder aarzelen. ‘Niet om hem daar, Florence, maar om jou.’ Toen was hij weg. Nu was zij degene die van streek was.


  Het was moeilijk om wakker te blijven als je zo moe was. Janna bracht een kan versgezette koffie en een snee krentenbrood. Ze dronk twee koppen leeg, maar ze moest keer op keer op staan en wat rondlopen, want zodra ze langer dan een paar minuten in de stoel naast Louis’ bed zat, zakte ze weg en ze wilde niet in slaap gevallen zijn als Louis haar nodig had. Ze verwisselde de azijnsokken, ze depte hem keer op keer met koele lappen, trok hem al na een uur een ander nachthemd aan omdat het andere doorweekt begon te raken. Louis was zo nu en dan helder, maar ze wist niet of hij haar herkende. Hij mompelde van alles door elkaar. Rogier liet zich niet aan het ziekbed van zijn vriend zien.


  Herre keek na een poosje om de hoek. ‘Ik ga een poosje slapen op de sofa in de salon en daarna kom ik je aflossen, liefje, want jij houdt dit niet de hele nacht vol.’ Nog voor ze haar mond kon openen om te zeggen dat ze sterker was dan hij dacht, was hij weer verdwenen.


  Midden in de nacht verscheen de huishoudster weer, met twee koppen versterkende bouillon. ‘Hij moet het hebben, zout is goed bij hoge koorts, heeft mijnheer dokter de vorige keer al gezegd, maar u moet ook iets hebben, freule.’


  Janna was in nachtkleding. Ernstige ziekte maakte nu eenmaal dat mensen zich gingen gedragen op een manier die op andere momenten volledig uitgesloten zou zijn. Ze dronk haar bouillon op voor ze voorzichtig een paar lepels tussen Louis’ lippen goot. Hij sprak wartaal, vloekte soms, schreeuwde eens om een borrel en zakte dan weer weg in een slaap waarbij hij ronkend ademhaalde. Toen de warmte verdween, begon hij te klappertanden van de kou. Ze dekte hem toe, maar gaf hem geen extra deken. Louis was ziek. Hard ziek. Ze ijsbeerde wat heen en weer en keek naar haar broer. Stel dat...


  Ach, het was zondig om zelfs maar die richting uit te willen denken. Ze haalde diep adem, opende zacht de deur en sloop voor een paar minuten de trap af. In de salon keek ze neer op het slapende gezicht van die andere man. Nee, hij snurkte niet, hij stonk niet naar rook of drank. Herres gezicht leek kinderlijk jong in zijn slaap. Haar hart begon te bonzen en ze maakte zich haastig uit de voeten. Op haar tenen sloop ze door de keuken, waar de toegedekte kolen in het keukenfornuis slechts smeulden zodat het vuur bleef branden, maar er geen onnodige warmte kwam. Buiten was het op dit uur van de nacht heerlijk fris. Meer dan een minuutje durfde ze daar niet te blijven, maar nadat ze een paar maal diep adem had gehaald, was ze weer wat opgeknapt en vol schuldbesef haastte ze zich weer naar boven. Louis had het weer warm en draaide onrustig heen en weer. Ze probeerde hem een beetje toegedekt te houden. Een loden vermoeidheid begon bezit van haar te nemen.


  Ze wist niet hoe laat het was, toen de deur weer openging. Annette verscheen. ‘Het is vier uur. Ik heb een paar uur geslapen en neem het nu van je over,’ fluisterde ze. ‘Ga slapen, Florence, je ziet eruit als een geest.’


  Ze knikte dankbaar. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik moet zo vechten tegen de slaap.’


  ‘Ga maar gauw. Om een uur of negen zal ik koffie op je kamer laten brengen en kun je het weer overnemen.’


  Ze knikte. ‘Als er enige verandering is, welke dan ook, wil de dokter meteen op de hoogte gesteld worden en Her... mijnheer Van Roy slaapt beneden op de sofa, zodat hij bij de hand is om te helpen... met wat dan ook.’


  ‘Hij werd wakker toen ik kwam en wilde je ook al af komen lossen, maar ik heb hem gezegd dat Moerland hem harder nodig heeft dan Louis.’


  Florence knikte en bloosde licht. Annette ging zitten toen Florence was opgestaan. Ze keek haar schoonzusje vriendelijk aan. ‘Mijnheer Van Roy is een man om respect voor te hebben,’ zei Annette zonder enige bijbedoeling.


  Florence sliep al toen ze haar kussen goed en wel raakte.


  Ze werd wakker omdat iemand haar schudde. Nu pas besefte ze dat ze niet eens de moeite had genomen om haar ochtendjapon te verwisselen voor een nachthemd en dat ze boven op de dekens lag. Het was licht geworden buiten. De zon scheen al volop. De warmte drong het huis alweer binnen.


  ‘Ik hoop dat je een beetje bent uitgerust.’ Ary keek met een bezorgde blik op haar neer, voor hij in een stoel ging zitten. Florence kwam overeind. Haar hoofd voelde zwaar aan. Hoofdpijn. Alweer. ‘Hoe is het met Louis?’


  ‘De dokter is al geweest. Hij is bezorgd. Herre van Roy is op de tram gestapt om zelf naar Mabelia en Roelant te gaan.’


  ‘Moet er nog bij Louis gewaakt worden?’


  ‘Zo erg is het niet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ary...’ Florence aarzelde. ‘Wat denk jij nu?’


  Hij keek haar aan en nooit eerder had ze hem zo onzeker gezien. ‘Weet je, Flo, ik heb mij nog niet langgeleden uit het bouwbedrijf uit laten kopen, want ik had genoeg aan Moerland en niemand had kunnen denken... dat Louis weer terug zou komen. Nu heb ik Moerland ook niet meer. Ik ben de kluts een beetje kwijt, vrees ik.’


  ‘Moerland overleeft het beheer van Louis niet, dat weten we allemaal. Daarom vond mijnheer Van der Meij dat ik blij moest zijn met zijn aanzoek.’ Ze huiverde. ‘Maar net als ik en alle anderen heb jij ook gedacht... stel dat Louis de malaria niet overleeft, ik zou er niet om rouwen.’ Ze durfde hem niet goed aan te kijken.


  ‘Soms is het moeilijk, om eerlijk te zijn,’ zuchtte hij en opnieuw zag ze tranen in de ogen van haar jongste broer. ‘Maar ik voel het niet anders, en Annette bracht vanmorgen onder woorden wat ik in mijn hart ook voel: als hij toch aan die ziekte zal sterven, dan liever voordat Moerland te gronde is gericht door zijn wanbeheer, dan daarna.’


  Ze knikte en voelde een dikke prop in haar keel. ‘Zo mag een mens natuurlijk niet denken als je probeert te leven naar het Woord van God, en daarom is dit ook zo moeilijk om erover te praten, maar... we voelen het zo, jij en ik.’


  ‘En nog andere mensen ook. Annette heeft me geholpen het onder woorden te brengen.’


  Ze knikte. ‘Niettemin zal ik proberen zo goed mogelijk voor Louis te zorgen, Ary.’


  Hij stond op en knikte. ‘Natuurlijk. Misschien redt hij het nu, en wat de toekomst brengt, is afwachten, want alle nieuwe koortsaanvallen zullen hem steeds verder verzwakken.’


  ‘Misschien verandert daardoor zijn leven en laat hij Herre voortaan Moerland beheren. Dat is een capabele jongeman.’


  ‘Herre zal hooguit tot het einde van het jaar hier blijven.’


  ‘Misschien.’ Ary nam haar onderzoekend op. ‘Hij heeft gevoelens voor je, Florence.’


  Ze bloosde diep. ‘Dat moet je je verbeelden.’


  Hij stond op en liep naar de deur. ‘Ik denk het niet. Fris je op en eet, meisje. Annette zit nu bij Louis en ik ga even met mama praten.’


  ‘Is Rogier van Mildevoorde er nog?’


  ‘Ja, op zijn manier is hij bezorgd over zijn vriend, maar tegelijkertijd berekent hij druk hoe zijn eigen belangen het beste gediend kunnen worden. Pas op jezelf.’


  Ze knikte, maar wist niet hoe ze dat moest doen.


  



  Al na een paar dagen werd de koorts minder. Louis lag bleek en vermagerd in bed. Hij had geen energie meer voor wat dan ook. De herhaaldelijk terugkerende aanvallen waren een herinnering aan zijn verblijf in het snikhete Indië. Dat de koorts tussen de aanvallen vaak licht aanwezig bleef, sloopte zelfs een sterke man als Louis altijd was geweest. De dokter had hun inmiddels uitgelegd dat dit bij het ziektebeeld hoorde en dat daar niets aan gedaan kon worden. Het enige middel dat hij had om de koortsaanvallen te bestrijden, was de bitter smakende kinine, waar Louis soms suf van werd.


  Rogier was eindelijk vertrokken, nadat zijn vriend hem nogmaals had beloofd dat zijn zuster aan hem uitgehuwelijkt zou worden. Zodra hij beter was, ging hij alles regelen. Ary was stil. Annette had Florence verteld dat er mensen bij hem waren gekomen met onbetaalde rekeningen van Louis. Het oude patroon van schulden maken was daardoor duidelijk zichtbaar geworden. Ary had hen weggestuurd en gezegd dat Louis zijn eigen schulden moest voldoen en dat hij die nooit ofte nimmer zou betalen.


  Ondertussen was Herre teruggekomen en nam de werkzaamheden ter hand die Louis eigenlijk moest doen. De mensen hadden snel in de gaten gekregen dat deze nieuweling, die zogenaamd in de leer was, capabeler was dan de meester zelf. Op de dag dat de koorts zakte en Louis bleek in de kussens zat, kwam Justus van der Meij onverwacht naar Lantvreugt, net toen Florence naar Annette was gewandeld na haar eerste goede nachtrust sinds dagen. Ze schrok toen hij werd aangediend. Hij keek aangenaam verrast, kuste haar de hand en probeerde haar wijs te maken dat ze nog nooit zo mooi was geweest.


  Annette deed erg afstandelijk tegen haar vroegere bedrijfsleider. ‘Mijn man is een paar maal naar Dordrecht geweest om de lopende zaken te regelen, mijnheer Van der Meij. Ik hoop dat u inmiddels een andere functie heeft gevonden en ik weet niet goed wat u hier nog te zoeken heeft.’ Ze keek hem kil aan. Niettemin liet ze Merie koffie brengen voor de reiziger. Zelf nam ze port, maar die bood ze hem niet aan. Het was haar manier om hem te laten voelen dat hij een onwelkome gast was. Florence wilde niets, behalve zo snel mogelijk weggaan. Florence zag de ingehouden boosheid in zijn ogen flikkeren, maar hij liet daar niets van blijken, begon zoete broodjes te bakken bij zijn voormalige werkgeefster. Hij zei dat hij wel erg impulsief was geweest, dat dit niet meer voor zou komen, dat hij het wijnhuis miste en dat hij, nu de zaken ongetwijfeld minder goed afgehandeld werden, alleszins bereid was het ontstane misverstand uit de weg te ruimen en te komen zorgen voor een goede gang van zaken.


  Annette nam bedachtzaam een slokje. ‘Zijn al die fraaie woorden bedoeld om uw functie terug te krijgen, mijnheer Van der Meij?’ vroeg ze afstandelijk.


  Hij hapte slechts een seconde naar adem, antwoordde toen dat hij zijn welwillendheid toonde door zijn hulp aan te bieden en dat hij zijn excuses had gemaakt voor een vervelende kwestie. Zijn ogen dwaalden een paar seconden naar Florence en hadden een broeierige blik. Ze huiverde.


  De zomerhitte was op haar hoogtepunt. Ary dacht dat het verwachte onweer nog vandaag zou losbarsten, waarna de lucht zoals gebruikelijk weer op zou klaren. De oogst was binnen, ’s morgens was het een stuk frisser dan in het heetst van de zomer.


  ‘Mijnheer Van der Meij,’ begon Annette. Annette zou hem duidelijk maken dat hij zijn kansen had verspeeld, begreep Florence. Omdat hij nog even op Lantvreugt bezig gehouden zou worden, was dit voor haar het moment om op te stappen.


  De warmte drong door alles heen. Al na een paar minuten was haar dunne zomerjapon doorweekt. Het was drie uur in de middag. De bloemkoolwolken die inmiddels aan de horizon waren verschenen, beloofden echter een snel einde aan deze benauwde warmte. Haar bezwete armen zaten vol onweersbeestjes. Ze voelde zich opgelucht alsof ze bang was dat Justus van der Meij zomaar ineens voor haar op zou duiken. De broeierige blik in zijn ogen liet haar niet los en maakte dat ze zich opgejaagd voelde.


  Gelukkig was ze snel bij Moerland. De enige plaats in huis waar het koel was, was in de kelders, maar ze ging regelrecht naar haar kamer om zich te wassen en een andere japon aan te trekken. Toen er geklopt werd, dacht ze dat het Meijer of Janna was met gekoelde limonade. Toen ze daarom gewoon riep dat die binnen kon komen, schrok ze toen Rogier in de deuropening verscheen. ‘Freule, ik wil graag even met u praten.’


  ‘Niet hier, mijnheer Van Mildevoorde.’


  Hij knikte. ‘Dat begrijp ik. Ik heb Louis naar beneden geholpen. Hij zit in zijn kantoor, omdat een of andere onverlaat de euvele moed had hem lastig te vallen met een onbeduidende geldkwestie. Daar wil ik u over spreken.’


  Ze snapte dat ze door de zure appel heen moest bijten. Louis begon te herstellen, ze begonnen het patroon van herhaalde koortsaanvallen te kennen, en hij wilde met Rogier voortvarend de kwestie ter hand nemen die hun zo na aan het hart scheen te liggen. Wel, met ontlopen kwam ze nergens. Ary was er niet, die was inmiddels met de stoomtram vertrokken om naar Roelant te gaan. Mabelia was een paar uur geleden gekomen om bij haar zieke broer te komen kijken, en reisde met hem terug. Florence had haar slechts even vluchtig begroet, voor ze naar Annette ging. Deze was bezig Justus van der Meij de les te lezen. Ze hoefde van niemand hulp te verwachten. Ze hief het hoofd en rechtte haar rug. ‘Gaat u maar. Ik ben binnen een paar minuten beneden.’
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  Ze was nerveus, maar probeerde dat te verbergen. Toen deze nare man werk van haar oudere zuster maakte, was ze eigenlijk nog te jong geweest om veel mee te krijgen van de commotie. De spanningen voelde ze, maar ze had het huis zoveel mogelijk ontvlucht om buiten rond te zwerven, het liefst met haar honden zoals Mabelia er het liefst op uitgetrokken was met Rochas, haar nu hoogbejaarde en gepensioneerde lievelingspaard. Soms liet ze haar tweeling een klein eindje op zijn stramme rug meehobbelen, als ze op Moerland waren. Rochas vond dat even prachtig als Mabelia zelf. Florence liep naar de kast waar altijd de port stond. Van haar schoonzuster had ze geleerd een goed glas wijn te waarderen, maar meer nog een goede port. Het was niet juist dit soort hartversterkertjes nodig te hebben, maar op de een of andere manier hielp het. Ze nam drie slokjes en zette het glas neer, streek haar rok glad en bette haar alweer verhitte gezicht droog. Buiten was het inmiddels bladstil geworden. Het was de stilte voor de storm. Wel, ze moest maar door de zure appel heen bijten. Ze rechtte haar rug en opende even later de deur van Ary’s kantoor. Ook al was Louis nu weer de baas op Moerland, voor haar gevoel bleef het Ary’s kantoor.


  Rogier van Mildevoorde stond in hemdsmouwen voor het omhooggeschoven raam. Zijn gezicht stond strak. Zijn ogen gleden van onder tot boven over haar heen en als ze zich al niet zo ongemakkelijk had gevoeld, was dat nu wel gebeurd. Ze was echter een telg uit een oud geslacht. Trots rechtte ze haar rug. ‘Gaat u zitten, mijnheer Van Mildevoorde.’ Haar toon zou de meesteresse van Moerland niet hebben misstaan. Hij liet zich er niet door intimideren, maar in zijn ogen vonkte waardering. ‘Ik blijf wel staan. Florence, je weet dat je broer en ik besloten hebben dat je mijn vrouw zult worden. Daar wil ik het met je over hebben.’


  Ze hief haar hoofd op. ‘Precies, u en Louis hebben dat besloten, maar juist u zou inmiddels moeten weten dat het problemen geeft als de vrouw om wie het gaat, niet betrokken wordt bij een dergelijk besluit.’


  Hij bloosde omdat ze hem zo openlijk herinnerde aan het verleden. ‘Ik wist niet dat je daarvan op de hoogte was.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat. Al dat drinken zal uw geheugen toch niet hebben aangetast, mag ik hopen?’


  ‘Wel, laat ik maar liever ter zake komen. Mijn vriend Louis herstelt gelukkig weer. De ziekte kan echter altijd terugkomen. Hij maakt zich bezorgd over je, Florence, en wil daarom dat je zo snel mogelijk in de veilige haven van het huwelijk terechtkomt.’


  Ze keek hem spottend aan. ‘Is dat zo?’


  Hij keek haar mateloos geërgerd aan. ‘Daar is immers niets mis mee, Florence?’


  ‘Nee, mijnheer, als er met alle partijen rekening gehouden wordt, is dat zelfs een goede zaak.’


  ‘Louis is uitermate bezorgd om je.’


  ‘Kom nu! Louis is over niemand bezorgd.’


  ‘Dat klinkt bitter uit de mond van een jongedame.’


  Ze schokschouderde. ‘Probeert u liever ter zake te komen. Het onweer staat op uitbarsten en iedereen snakt naar de verkoeling. Dit is niet het moment om het elkaar onnodig lastig te maken.’


  Hij knikte en ging zitten. ‘Wat vind je ervan om vlak voor de kerst te trouwen, Florence?’


  ‘Daar ben ik absoluut op tegen.’


  ‘O? Je zult toch moeten erkennen, dat Louis jaren kan leven met deze malaria-aanvallen, maar ook dat de kans groot is dat zijn lichaam er op een gegeven moment door gesloopt wordt... of erger.’


  ‘Wat heeft dat met een eventueel huwelijk van mij te maken?’


  ‘Wat moet er van je terechtkomen als hij er niet meer is?’


  ‘Ik heb nog een broer, voor het geval u dat even vergeten mocht zijn, die uitstekend voor me gezorgd heeft in alle jaren dat Louis van de aardbodem verdwenen leek te zijn. Louis heeft maar een zorg: dat is hoe er voldoende geld in zijn beurs blijft om zijn liederlijke leven voort te zetten, zolang zijn lichaam dat toelaat.’


  Rogier keek haar met afkeer aan. ‘Zo’n opmerking past een jongedame niet.’


  Nu was het haar beurt om de wenkbrauwen op te trekken. ‘Niet? Hier op het boerenland heet dat gewoon gezond verstand. Mijnheer Van Mildevoorde, u draait eindeloos om de hete brij heen, dus zal ik zelf maar ter zake komen. U en Louis hebben afgesproken dat ik met u moet trouwen en ik voel daar niets voor. Ik weiger dan ook me met u te verloven of erger. Met uw ervaring in het verleden zou u er goed aan doen mijn beslissing te accepteren.’


  Rogier uitte een aantal volzinnen die dominee een goede honderd meter verderop van zijn stoel zouden doen rollen, als hij ze op kon vangen door zijn eveneens wijd geopende raam. Florence bleef er echter rustig onder. Ze liet hem uitrazen, stond op en liep naar de deur, die natuurlijk open was blijven staan, want in een gesloten vertrek mochten geen vrouw en man zich ophouden die niet minstens keurig met elkaar verloofd waren. Meijer schoot haastig de salon in. Ze moest er bijna om grinniken. Nee, die lieve oudgediende was niet alleen maar nieuwsgierig geweest. Hij had eenvoudig in de buurt willen zijn nu er niemand anders was. Nog steeds met rechte rug deed ze de deur wagenwijd open.


  Buiten begon het onverwacht hard te waaien. De middagzon verdween en de lucht werd in snel tempo groenzwart.


  ‘Steun Louis, hij beschouwt u als zijn beste vriend, maar zeg hem dat zijn jongste zuster zich zo onmogelijk kan gedragen dat u haar in uw kasteel niet zult kunnen handhaven. Zoek daarna een weduwe die net als u ervaring heeft, misschien ook een kind heeft om dat op te voeden samen met die van u. Een vrouw die beter bij uw leeftijd past. Volgens zeggen heeft u geld genoeg om niet naar fortuin te hoeven kijken en bovendien kent u Louis goed genoeg om te weten dat mijn erfenis te zijner tijd nihil zal zijn, omdat hij het huis en de familiebezittingen er dan al lang doorheen heeft gejaagd, met een snelheid die ons allemaal bang maakt.’


  ‘U kunt...’


  Een onverwacht luide donderslag deed de ramen rammelen. Ze negeerde Rogier, maar schoof resoluut het omhooggeschoven raam naar beneden. Meijer en ander personeel was al bezig om hetzelfde met andere ramen te doen. Herre had de lucht zwart zien worden en galoppeerde het erf op. Het paard was onrustig door de onweersdreiging en steigerde bij een onverwacht felle lichtflits. Hij wist echter in het zadel te blijven. Florence zag hem het dier kalmeren en de schuur inrijden. Een van de knechten sloot haastig de rammelende deuren achter hem. Een tweede lichtflits werd angstwekkend snel gevolgd door een rollende donder. In huis werd het donker en de wind nam zo hard toe, dat de luiken tegen de gevel rammelden. Ze haastte zich naar haar moeder, die, zoals altijd, bang was voor onweer.


  De bui duurde lang, maar toen de wind ging liggen en het donker weer plaatsmaakte voor het gewone daglicht, was het buiten heerlijk fris. Haastig werden opnieuw alle ramen geopend, deuren opengezet om de frisse lucht toe te laten in het verstikkend warme huis.


  Rogier was naar Louis gegaan. Niemand miste hem. Buiten lag het erf bezaaid met bladeren en zelfs afgerukte takken. Het water van de Binnenmaas achter het huis klotste onrustig tegen de oevers. Een paard hinnikte. Het regende nu zachtjes. De koeien stonden met hun kont in de wind gedraaid. Alle dieren keerden hun achterkant in de wind als het regende, zodat hun koppen zo droog mogelijk bleven. Herre kwam uit de schuur waar hij kennelijk moeite had gehad zijn geschrokken paard te kalmeren. Hij glimlachte naar Florence. ‘Net als iedereen loop je zeker te genieten van de verkoeling?’


  ‘Ik zag je thuiskomen,’ glimlachte ze. ‘Dat was maar net op tijd.’


  Hij knikte. ‘Ik was op Lantvreugt. Mevrouw was daar in een heftig gesprek gewikkeld met mijnheer Van der Meij, die ze uiteindelijk toch weer heeft aangenomen. Jammer.’


  ‘Dat meen je niet?’ Florence was stomverbaasd.


  ‘Je zult haar beweegredenen nog wel vernemen.’ Hij knikte en liet haar staan, want er was veel te doen. Ze keek hem na en voelde zich vanbinnen week worden. Dat was tenminste een eerlijke kerel van stavast. Geen slappeling als Rogier, geen hebzuchtige zoals Justus van der Meij. Ze zuchtte. Was ze bezig verliefd te worden op de verkeerde man? Of was het al te laat?


  Toen ze een beetje was afgekoeld, ging ze bij Louis kijken. Hij zat rechtop in de kussens en keek haar nors aan. Tot haar schrik zag ze zijn vriend nog in de hoek van de kamer staan.


  ‘Je zou er een beetje rekening mee moeten houden dat ik nog zwak ben, Florence.’


  ‘Volgens mij doe ik dat. Ik heb je naar beste vermogen verpleegd, al heeft de dokter aangeboden een pleegzuster uit de stad te laten komen die ervaring heeft met tropische ziekten omdat ze matrozen heeft verpleegd die er net zo aan toe waren als jij.’


  ‘Hou je mond. Waarom ben je niet dankbaar dat ik zo’n prachtige toekomst voor je geregeld heb?’


  ‘Omdat ik een man wil die bij mijn leeftijd past, een man die niet de helft van de tijd andere vrouwen achternazit en dingen uitspookt waar ik geen weet van hoor te hebben. Een man die zijn beste vriend niet meetrekt in een onvermijdelijke tocht naar de afgrond. Kortom: ik wil een man van eer en als hij geen titel of fortuin heeft, vind ik dat van minder belang.’


  De twee mannen keken haar aan of ze gek geworden was. Florence keerde zich om en haastte zich de kamer uit. Ze ging naar Annette, Het was momenteel buiten veiliger dan binnen.


  



  ‘Is hij weg?’ vroeg ze toen ze om zich heen speurde.


  Annette zat buiten op een bank. Willem Stevens keek toe hoe zijn knechten het erf schoonmaakten van afgewaaide takken. Merie keek met een moe gezicht door het keukenraam. Annette had haar handen werkeloos in de schoot liggen en zuchtte, heel ongewoon voor haar.


  ‘Ik hoorde van mijnheer Van Roy dat je mijnheer Van der Meij weer aangenomen hebt. Ik kon mijn oren niet geloven.’


  Annette zuchtte. ‘Volgende maand staat de jaarlijkse reis gepland naar onze leveranciers. Dat weet je.’


  Het meisje knikte en ging naast Annette op de bank zitten. ‘Ary vraagt zich af hoe het moet, als Louis niet opknapt of weer ziek wordt en eerlijk is eerlijk, ik heb vroeger altijd op Arend Versteeghe vertrouwd. Ze kennen me al jaren, die mensen daar. Ik spreek de taal vloeiend, maar zaken willen die mannen doen met andere mannen, en als Ary niet mee kan vanwege Louis... Ik heb daarover nagedacht, Florence. Toen hij bijna met de hoed in de hand kwam smeken zijn positie terug te krijgen, heb ik dus in de eerste plaats aan de reis gedacht die goed moet verlopen en ik heb hem aangenomen onder de voorwaarde dat hij drie maanden op proef blijft en dat hij geen verdere plannen maakt met mijn kleine schoonzusje.’


  Florence lachte opgelucht. ‘Ik begon me al zorgen te maken.’


  ‘Ary en ik hebben besloten dat Herre meegaat. Je weet dat hij dat heel graag wil. Ik moet toegeven dat hij in de afgelopen tijd goud waard is gebleken voor mijn zaken, dat hij zich snel inwerkt en dat hij in de toekomst meer dan capabel zal zijn om mijn zaken te behartigen. Hij gaat mee voor het geval Ary op het laatste moment verstek moet laten gaan, om op jou te passen en als beloning daarvoor ontmoet hij alle belangrijke mensen waar wij zaken mee doen. Hij leert dan iedereen kennen en zal bij de besprekingen die Justus voert, aanwezig zijn.’


  Florence was gerustgesteld. ‘Als Her... mijnheer Van Roy erbij is, zie ik er niet tegen op om naar Frankrijk te reizen met mijnheer Van der Meij in de buurt.’


  Annette glimlachte slechts fijntjes.


  



  Meijer was zenuwachtig, want hij kon niet goed meer tegen onverwachte drukte, en had geholpen alle valiezen in de stoomtram te krijgen. Hij zou op Moerland blijven om Louis waar nodig te verzorgen en op mama te passen. Ary kon toch mee, want Mabelia logeerde een weekje op Moerland met haar kinderen en Louis was nog steeds aan de beterende hand. Willem Stevens ging dit keer mee met de jaarlijkse Franse reis, zodat Meijer, die te oud begon te worden voor verre reizen, thuis kon blijven. Leny Staring, een van de meiden, ging ook mee. Ze was vijfentwintig, al een paar jaar in dienst bij de familie en kon prachtig strijken. Ze zou voor de kleding van de dames zorgen en waar nodig een boodschapje voor hen doen. Verder logeerden ze in hotels en dus werd overal voor gezorgd. Herre van Roy had een opgewonden uitdrukking op zijn gezicht. Op het laatste moment had Helen van Roy gevraagd of ze meemocht, gewoon uit nieuwsgierigheid naar streken die ze niet kende. Annette had dat zelfs fijn gevonden. Ary en Annette hadden hun kinderen gedag gekust. Florence had haar huilende mama op het hart gedrukt goed op Louis te passen, al wist ze best dat daar niets van terechtkwam. Louis stond met zijn moeder op het bordes om de reizigers uit te zwaaien op een prachtige dag in de eerste week van oktober. Justus van der Meij was de vorige dag gearriveerd. Hij gedroeg zich onderdanig en terughoudend. Florence vertrouwde het niet erg, maar het kon zijn dat hij oprecht bang was zijn baan opnieuw te verspelen, na zijn hand zo te hebben overspeeld.


  Ze reisden eerst naar Rotterdam. Willem en Herre sjouwden de bagage en Ary was niet te beroerd om zijn eigen koffer te dragen. Pas toen Justus dat zag, nam hij zijn eigen bagage mee. Ze installeerden zich in de trein met zijn allen. Het was een heel gezelschap. Florence verheugde zich enorm op de komende weken.


  De reis verliep zonder tegenslagen. Ze genoot van het veranderende landschap. Ze bleven een dag in Parijs, en het verraste haar dat ze de taal zo goed verstond, want als adellijke jongedame was Frans als het ware haar tweede moedertaal. Alle deftigheid sprak Frans, vaak ook onderling gewoon in eigen land. De voertaal aan het Nederlandse hof was Frans. Helemaal verkwikt na een dag door de imposante Franse hoofdstad te hebben gewandeld en uitstekend te hebben gegeten in hun luxehotel, reisden ze verder Frankrijk door naar de streken rond Bordeaux. Herre bleek eveneens verrassend goed Frans te spreken, al klonk dat anders door zijn nooit helemaal verdwenen Amerikaanse accent. Justus van der Meij was de gedienstigheid en vriendelijkheid zelve. Hij handelde met Ary samen de zaken adequaat af en Herre mocht bij alle besprekingen zijn. Helen van Roy kon met haar flamboyante manier van doen uitstekend overweg met de vrouwen van de grote wijnboeren. Ze werden uitgenodigd op kastelen en picknickten op een mooie herfstdag aan de oevers van de Loire. Herre was afstandelijk naar Florence toe, maar zorgde er niettemin voor dat Justus van der Meij geen seconde kans kreeg om met haar alleen te zijn. Ze voelde zich er veilig bij. Ze ging met Annette en zijn moeder soms winkelen, ze kochten mooie stoffen en vooral kant, waar straks thuis de naaister mee aan de slag kon. Ze kocht prachtige borduurzijde om haar moeder een plezier mee te doen. Helen van Roy had slechts een kort meningsverschil met Ary, toen ze erop stond alle onkosten voor Herre en zichzelf uit eigen zak te betalen, en omdat ze welgesteld was, gaf Ary toe. Hij was zijn bouwbedrijf kwijt en Moerland eveneens. Het wijnhuis floreerde, maar hij moest er nu met zijn gezin van leven en moest zoveel zien te sparen dat hij later, als Moerland onvermijdelijk verkocht zou moeten worden, in staat was een behoorlijk bod uit te brengen om zijn ouderlijke bezitting terug te kunnen kopen.


  De derde week van de reis was net ingegaan, toen ze in het plaatsje Saumur verbleven en er even discussie was of Herre met Ary door zou reizen naar Oporto of met de rest van het gezelschap terug zou keren naar huis. Ary zou daarnaartoe gaan in gezelschap van Willem Stevens. Annette wilde niet langer wegblijven bij haar kinderen en ook over de gang van zaken op Moerland waren ze niet bepaald gerust. Omdat de port een van de sterkste pijlers van Annettes wijnhuis was, wilde Ary toch zelf de lopende contacten verstevigen, en Herre was blij dat besloten werd dat hij mee mocht. Justus probeerde zich bij hen aan te sluiten, maar een tikje ongeduldig legde Ary hem uit dat hij dan te lang weg zou zijn. Hij zou aan het eind van de week terug moeten met Annette en de rest van het gezelschap.


  Het was een heerlijke dag geweest. Florence was verrast toen Herre haar uitnodigde een wandeling langs de wijngaarden te maken. Ze ging er blozend op in. Zijn moeder glimlachte, Annette zat stil voor zich uit te kijken, want hoe graag ze ook op reis ging en hoe vertrouwd het haar hier ook allemaal was, sinds ze moeder was, begon ze haar kinderen te missen als ze langer dan een paar dagen van huis was. Willem Stevens was met Ary bezig om alle papieren te ordenen van de bestellingen die waren gedaan. Justus had alles voorbereid en was eveneens bij de bespreking. Leny had het kleine reisstrijkijzer te voorschijn gehaald en op een brandend fornuis warm gemaakt.


  ‘Moet jij niet met je neus bij de zaken zitten?’ vroeg Florence, terwijl ze met een bonkend hart achter hem aanliep.


  ‘Alles is in orde. Ik heb al van alles doorgenomen met je broer.’


  ‘Niet met mijnheer Van der Meij?’


  ‘Ary houdt alles zelf in handen. Mijnheer Van der Meij heeft vanmiddag een ernstig meningsverschil met je broer gehad.’


  ‘O.’ Ze schrok. ‘Daar heb ik niets van gemerkt.’


  ‘Dat moet ook niet. Als je schoonzuster het wist! Ze zou zich ongerust maken.’


  ‘Ik heb er mijn twijfels over of ze er wel goed aan heeft gedaan hem weer in dienst te nemen. Ik bedoel, al sinds haar kindertijd heeft ze dit soort reizen met haar vader gemaakt. Ze kennen haar allemaal.’


  ‘Als ze er zeker van was geweest dat je broer mee kon, had ze hem niet aangenomen, maar nu met Louis... in mijn hart heb ik elke dag verwacht dat hij bericht kreeg zo snel mogelijk terug te moeten gaan.’


  Florence begreep het. ‘Jammer dat we al over de helft van de reis zijn. Wij reizen aan het eind van de week naar het noorden om nog even in Parijs te verblijven, jullie gaan nog veel verder weg.’


  Zijn ogen glansden opgewonden. ‘Portugal, en we reizen door Spanje, ook al een wijnland. Ik kijk er zo naar uit.’


  ‘En de taal? Ary heeft er altijd moeite mee.’


  ‘Mijn Spaans is niet vloeiend, maar ik ben herhaalde malen in Mexico geweest, en kan me verstaanbaar maken. Het Portugees moet ik aan Ary overlaten, helaas.’


  ‘O, je moet beslist de taal gaan leren,’ plaagde ze goedmoedig. Zoals altijd voelde ze zich erg plezierig in zijn gezelschap. Bij hem hoefde ze nooit op haar hoede te zijn, zoals bij Justus wel het geval was.


  ‘Zou dat de enige reden zijn, denk je?’


  Ze wist het niet. Ze liepen een uurtje, hij gedroeg zich voorbeeldig en ze had niet anders verwacht. Ary riep Herre bij de besprekingen toen ze in het hotel waar ze verbleven, terugkeerden. Herre verdween en onverwacht dook Justus op. ‘Komt u mee de tuin in, freule?’ nodigde hij Florence uit.


  Ze aarzelde, maar op zijn gedrag was al sinds het begin van de reis niets aan te merken geweest en ze besefte dat zijn aanwezigheid voor Ary en Annette belangrijk was, want hij had feeling voor allerlei getallen die hij uit zijn hoofd kende. Toch bleef er dat gevoel dat ze hem niet helemaal kon vertrouwen.


  Ze had gelijk, bleek later in de tuin. Ze hadden een glas uitstekende wijn uit de streek voor zich staan. Het was schemerig in de vallende avond. Nog even en ze zouden gaan eten. Etenstijd was hier veel later dan thuis, maar daar wende ze gemakkelijk aan. ‘Kun je niet een goed woordje voor me doen bij je broer, Florence,’ overviel hij haar na enige tijd onverwacht met de vraag, en ongevraagd noemde hij haar weer bij de voornaam. Dat maakte dat ze extra op haar hoede was, want het hoorde niet.


  ‘Een goed woordje bij Ary? Waarover dan?’


  ‘Nu,’ ze merkte de ingehouden woede bij hem duidelijk op, ‘dat die jonge blaaskaak wel mee gaat naar Spanje en dat ik als een klein kind teruggestuurd word.’


  Florence zweeg lang, omdat ze even moest bekomen voor ze in staat was om te reageren. ‘U bent boos.’


  ‘Natuurlijk. Wie verzet er zoveel werk voor het huis?’


  ‘Daar wordt u uitstekend voor betaald. Het is aan Ary om de beslissingen te nemen en volgens mij mag u al blij zijn dat mijn schoonzuster u een nieuwe kans heeft gegeven. Als u haar uw woede hierover laat blijken, zal die kans van korte duur zijn.’


  Ze stond op en liet de wijn staan. ‘Wees blij met wat u wel bereikt hebt, en let er verder op dat u niet vergeet waar uw plaats is.’


  De smeulende gloed in zijn ogen maakte haar ongerust, maar ze beheerste zich en deed net of er niets bijzonders was gebeurd. Tot ze een paar dagen later naar huis reisden, lukte het haar om niets te laten blijken dat ze opnieuw bang was voor Justus van der Meij.
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  Ze hadden afscheid genomen van Ary en Herre, en de overgebleven leden van het gezelschap reisden een dag later met de trein terug naar Parijs, waar Annette besloot dat ze er alsnog twee dagen zouden blijven. De oktobermaand was bijna voorbij toen ze eindelijk alle treinreizen achter zich lieten en het laatste stuk met de stoomtram naar huis reden. Leny had tranen in haar ogen, want zij was de enige van het gezelschap geweest die verteerd werd door heimwee. Ze was nog nooit eerder zo lang van huis geweest en al helemaal niet zover, dat ze er geen mens meer kon verstaan. Willem Stevens stapte als eerste uit om naar het huis te hollen om Meijer te waarschuwen dat ze er aankwamen. Een paar boerenknechten die maar wat werkeloos rondhingen, werd opgedragen de bagage van de reizigers naar het grote huis en Lantvreugt te brengen. Helen van Roy liep met Florence gearmd door de oprijlaan van het huis. ‘Het fijnste van een mooie reis is nog altijd het moment van thuiskomen,’ reageerde ze grinnikend. ‘Nu is Moerland niet mijn thuis, maar ik hou heel veel van dit prachtig gelegen landelijke huis.’


  De deur ging open. Meijer, wit en zichtbaar vermoeid, haastte zich het bordes af. ‘Het is goed dat u er bent, freule.’ Hij brak bijna zijn tong, zo snel sprak hij.


  Florence bleef staan en schrok ontzettend. ‘Louis?’


  ‘Nee, freule. Mevrouw uw moeder is drie dagen geleden onverwacht ziek geworden. Het is haar maag, zegt de dokter. Een bloeding. Ze is heel ernstig ziek.’


  De wereld stond enkele ogenblikken stil. ‘Ary is onderweg naar Oporto, moet er bericht naar hem gestuurd worden dat hij zijn reis afbreekt?’


  De oude bediende haalde wanhopig zijn schouders op. ‘Misschien moet u dat aan mijnheer dokter vragen, freule?’


  Ze knikte en ging naar binnen. Louis was niet in zijn kantoor, niet boven bij mama. ‘Waar is mijnheer?’ vroeg ze over haar schouder aan de huisknecht die haar hijgend de trap op was gevolgd.


  ‘Hij is vanmorgen vertrokken voor een van zijn bezoekjes aan de stad,’ mompelde Meijer bijkans buiten adem.


  Florence stond stil en keek om. ‘Ondanks de toestand van mama? Welnu, hij is ertoe in staat om te gaan feesten, terwijl niemand weet... Enfin. Komt de dokter elke dag, Meijer?’


  ‘Ja, freule, ’s morgens voor hij met zijn spreekuur begint en ’s middags als hij zijn ronde doet, komt hij nog een keer.’


  ‘Goed, dan moet hij meteen eens naar jou kijken.’


  ‘Naar mij, freule?’


  ‘Je bent moe, Meijer, snel moe. Je hijgt als je moet trappenlopen en je werk wordt te zwaar.’


  Zijn ogen raakten in paniek. ‘Ik moet toch niet van Moerland weg, freule?’


  ‘Ik heb niets te beslissen, Meijer. Als het daarop aan zou komen, beslist Louis. Helaas. Maar misschien heeft de dokter een poeder of pil, zodat je je beter gaat voelen en zo niet, dan moet je het waarschijnlijk eens een stukje rustiger aan gaan doen. Wat mij betreft, woon je de rest van je leven op het grote huis, ook al komt er iemand anders om het grootste deel van je werk over te nemen.’ Ze keek hem vriendelijk glimlachend aan. De schrik van zijn mededeling daarnet maakte wel dat ze zich nog beverig voelde, maar hij zag er zo slecht uit en ze kende hem al haar hele leven, dat ze zich bezorgd maakte om de oud geworden man. ‘De dokter kijkt je alleen maar even na, en misschien moet je gewoon eens een weekje uitrusten. Zeg maar tegen Janna dat ik graag thee bij mama op de kamer wil.’


  ‘Ze weet wat er gedaan moet worden, freule.’


  Ze keek om de hoek. Mama lag met gesloten ogen in bed. Ze zag nog bleker dan Meijer daarnet. Florence schrok van de aanblik, want even leek het dat mama dood was. Maar ze ademde en toen ze Florence hoorde, keek ze op. ‘Ha, kindje, zijn jullie eindelijk terug?’


  ‘Ja, mama. Ik ben geschrokken toen ik hoorde dat u ziek geworden bent.’


  Haar moeder was haar leven lang ziekelijk geweest. Flauwtes, hoofdpijntjes, alles wat haar zwager Roelant weleens spottend rijkedameskwaaltjes had genoemd: een schreeuw om aandacht. Gelukkig was zijn eigen Mabelia een flinke vrouw, die nooit ergens last van had en in ieder geval zeker geen aanstelster was. Mabelia dacht meer dat haar moeder zoveel aandacht vroeg omdat ze zo weinig geluk had gekend in haar leven. Haar huwelijk was zoals gebruikelijk gearrangeerd geweest en haar vader had nooit veel aandacht aan zijn echtgenote besteed. Louis leek sprekend op hem in zijn gedragingen. Het waren mannen die hun families onvermijdelijk te gronde richtten.


  Mama had zich een beetje opgericht. Haar stem was nog zachter dan anders. ‘Wil je mijn kussens een beetje opschudden, Florence?’


  ‘Maar natuurlijk, mama. Wat is er gebeurd?’


  ‘Is Ary er ook?’


  ‘Nee, hij is doorgereisd naar Oporto, maar als we hadden geweten dat u ziek was, had hij mijnheer Van Roy wel alleen laten gaan om het wijnhuis daar te vertegenwoordigen. Wat denkt u, moeten we hem bericht sturen zo snel mogelijk naar huis te komen?’


  ‘Dat zal zijn reis nauwelijks bekorten en ik ben wel ziek, maar nog lang niet van plan om me naar het kerkhof te laten dragen.’ Het spreken vermoeide haar moeder. Florence ging zitten en pakte de dunne witte hand van haar moeder vast.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet goed meer. Ik werd zo duizelig en toen ik wat was bij gekomen en naar boven was gebracht, moest ik ineens heel nodig de po gebruiken. Wat erin zat, leek wel zwarte teer en het stonk zo raar. Toen heb ik Meijer geroepen en die liet meteen de dokter komen. Een maagbloeding, stelde die vast. Nu moet ik runderbloed drinken, dat de slager elke dag vers laat brengen, want ik ben zwak door het bloedverlies.’


  Florence gruwelde, maar de dokter zou het wel weten. ‘U bent er moe van, u moet niet zoveel praten, mama.’


  ‘Ik ben nooit sterk geweest, dat weet je.’


  ‘Dat is waar. Kom, rust even uit, dan fris ik me ondertussen op van de reis en daarna kom ik bij u zitten.’


  ‘Wil je me dan de krant voorlezen?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Louis heeft daar geen geduld voor en zelf lezen... is zo vermoeiend.’


  ‘Ik zorg ervoor.’


  Een bescheiden klopje op de deur. Janna keek om de hoek. ‘Uw thee, freule, en een beetje medicijn voor mevrouw.’


  ‘Zet mijn thee maar op mijn kamer, Janna. Mama moet rusten en ik wil me opfrissen.’


  ‘Ik zal een kan fris water boven laten brengen, freule.’


  Ze knikte en keek met afgrijzen naar het bekertje bloed dat bij haar moeder werd neergezet. Haar moeder raakte het niet aan. ‘Moet u dit niet opdrinken?’ drong ze aan.


  ‘Straks, kindje, ga nu maar. Ik wil eerst even slapen.’


  Annette was beneden en keek haar vragend aan. ‘Hoe is ze eraan toe?’


  ‘Ze is zwak. Ze heeft veel bloed verloren en zal beslist lange tijd nodig hebben om hiervan te herstellen. Niettemin heb ik begrepen dat er geen reden is om bericht te sturen naar Ary, dat hij zo snel mogelijk naar huis moet komen.’


  ‘Dat zou niet veel uitmaken. De reis zelf kan niet bespoedigd worden, hij kan zeker niet bereikt worden voor hij in Oporto is en daar blijft hij maar een paar dagen. Overigens, Meijer ziet er slecht uit, Florence.’


  ‘Dat is me ook opgevallen. Ik heb gezegd dat hij zich door de dokter moet laten onderzoeken, als die vanmiddag weer naar mama komt kijken.’


  ‘Wil je dat ik hier blijf?’ bood haar schoonzuster aan.


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Ga je kinderen opzoeken, je opfrissen en als het nodig mocht zijn, stuur ik iemand op een drafje naar je toe.’


  Annette glimlachte. Ze was ontzettend moe, dat was iedereen na de lange reis.


  Helen van Roy had zich inmiddels opgefrist en omgekleed en kwam naar hen toe. ‘Zorg voor een kop sterke koffie en een stevige cognac, Meijer,’ droeg ze gewoontegetrouw op. ‘Ik ga bij mevrouw zitten om haar te amuseren met mijn reisverhalen. Dan kan de freule even bijkomen van de schrik.’


  ‘Ze is erg moe en wil graag voorgelezen worden uit de krant.’


  Helen van Roy knikte. ‘Ik heb vaker zieke mensen verpleegd, meisje. Ik red me wel. Ga jij je maar opfrissen en volgens mij wil je niets liever dan met je honden in je kielzog langs het water wandelen.’


  Ze glimlachte. ‘Als de dokter komt, wil ik direct geroepen worden. Ik blijf in de buurt van het huis.’


  ‘Dat komt in orde.’


  ‘O, mevrouw Van Roy, Meijer moet volgens mij een beetje ontzien worden en ik wil daarom dat de dokter even naar hem kijkt als hij toch hier is.’


  ‘Waar is Louis?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een van zijn regelmatige reisjes naar de stad om daar dingen uit te spoken waar een fatsoenlijk meisje als ik ben, geen weet van hoort te hebben.’


  ‘En ik alles,’ grijnsde de wereldwijze dame zonder schaamte.


  Florence bloosde en was blij toen ze de deur van haar kamer achter zich dichtduwde.


  Ze ging op haar bed zitten, keek om zich heen en dronk langzaam haar thee op. Thuis. Eindelijk thuis! De reis was heerlijk geweest, maar Herres moeder had gelijk: het mooiste moment van een reis was het moment van thuiskomst.


  



  Ze had een uurtje op bed gelegen, zich daarna gewassen, schone kleren aangetrokken en een poosje met de honden langs het water van de oude, afgesloten rivierarm gewandeld, waar ze zo’n beetje elke rietstengel langs de oever kende. De honden hadden haar zo enthousiast begroet dat haar japon onder de haren zat, maar Florence stoorde zich daar niet aan. Ze was opgeknapt, had haar kleren gewoon weer afgeklopt en zat nu in de salon met de nieuw bezorgde courant, die drie keer in de week kwam, en een glaasje port. Ze dacht aan Herre, vroeg zich af of hij en Ary de Spaanse grens al over zouden zijn, en dan moesten ze een heel lange reis dwars door dat land maken om ten slotte in Portugal uit te komen. Portugees spraken Ary en Herre geen van beiden. De zaken werden, wist ze van Annette, meestal afgedaan in een mengeling van Frans en Spaans. Gelukkig kon Herre zich tijdens de reis door Spanje goed verstaanbaar maken. Zo droomde ze weg en nipte aan het donkerrode vocht.


  Het geluid van paardenhoeven deed haar opschrikken uit het gemijmer, dat haar zelfs de nieuwe krant had doen vergeten. Meijer liep haastig naar het bordes om de dokter welkom te heten. Hij veegde zijn voorhoofd af, maar het was helemaal niet warm. Het was een kille, gure herfstdag met veel wind en zo nu en dan een gestaag neervallende regen. De zon had zich laten zien op het moment dat ze thuiskwamen, maar nu kwam er opnieuw donkergrijze bewolking opzetten die nog meer regen beloofde.


  Ze haastte zich de hal in. De dokter keek glimlachend naar haar. ‘Fijn dat u terug bent, freule Florence.’


  Ze knikte. ‘Mijn broer reist momenteel door naar Oporto. Denkt u dat het verstandig is hem te laten waarschuwen, dokter?’


  ‘Mevrouw is zwak, maar ze kan herstellen met veel rust en als er iets verkeerd mocht gaan, komt het onverwacht en zal de jonker toch niet op tijd terug zijn, freule. Wanneer verwacht u hem terug?’


  ‘We denken over een dag of tien, dokter.’


  Hij knikte. ‘Een nieuwe bloeding kan fataal zijn, freule. Ik wil het niet mooier voorstellen dan het is. Dat kan vandaag nog gebeuren, maar ook volgend jaar of gewoon nooit. Niemand die dat kan zeggen. Het is in Gods hand.’


  Ze knikte. ‘Dan maakt Ary de reis maar liever af. Het is belangrijk voor hem dat de contacten met hun zakenrelaties goed worden onderhouden. Nu hij Moerland kwijt is en zich door Roelant heeft laten uitkopen, is het wijnhuis van mijn schoonzuster een belangrijke bron van inkomsten voor mijn broer. Dokter, wilt u na mama alstublieft even naar Meijer kijken? Hij is zo vaak moe dat ik me ongerust maak.’


  De oude man gebaarde druk dat ze haar mond moest houden, want de freule vergat gewoon dat eenvoudige mensen zoals hij slechts een dokter ergens bijhaalden als er sprake was van leven of dood, en niet zoals rijkeluisfamilies deden, voor zaken als hoofdpijntjes of andere dingen die vanzelf ook weer overgingen. De dokter keek om en keek onderzoekend naar Meijer, die meteen zo rood als een pioenroos werd. ‘Kom meteen maar even mee in het kantoor, Meijer. Dan voldoe ik direct aan het verzoek van de freule.’


  ‘Maar mevrouw...’


  ‘Het duurt maar een paar minuten.’


  Florence knikte en ging naar boven. Mama sliep. Helen van Roy zat te knikkebollen naast het bed. De krant van twee dagen geleden, die ze kennelijk had zitten voorlezen, was ongemerkt uit haar hand gegleden. Ze schrok op toen Florence haar hand op haar schouder legde. ‘O, kindje!’


  ‘De dokter komt zo boven. Gaat u maar even rusten in de rode logeerkamer. Daar kunt u vannacht ook blijven, als u dat wilt.’


  De oudere vrouw bloosde betrapt. ‘Gewoonlijk ben ik heel fit.’


  ‘Dat heb ik de afgelopen weken gemerkt, maar we hebben allemaal een vermoeiende reis achter de rug. Ik heb ook even liggen slapen.’


  Helen van Roy stond op en lachte alweer. ‘Gelukkig maar. Ik wil wel graag een nachtje blijven, als dat geen bezwaar is.’


  ‘Helemaal niet.’


  Mama was door het praten wakker geworden. Florence schudde haar kussens, schikte de kantjes aan haar nachtjapon en hield haar een spiegel voor, want al was haar moeder ziek, de dokter beschouwde ze als een bezoeker en dan moest ze er toch niet geheel verpieterd bij liggen, vond ze.


  De deur ging open. De dokter ging zitten, maakte een praatje, voelde mama’s pols, bekeek haar tong en was tevreden gezien de omstandigheden. Ze volgde hem een tiental minuten later de ziekenkamer uit. ‘Is Meijer in orde, dokter?’


  ‘Grotendeels, ja. Ik denk dat zijn hart wat minder goed werkt, dat gebeurt vaker bij oude mensen die hun leven lang hard hebben gewerkt. Ik zal wat digitalis voor hem laten brengen. En hij moet meer rust nemen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik zal ervoor zorgen, dokter. Willem Stevens is mee geweest op reis, maar dat is omdat hij voor Annette werkt. Louis moet iemand aanstellen die Meijer te zijner tijd kan opvolgen.’


  ‘Mag ik voorstellen, freule, dat u deze kwestie niet aan de jonker overlaat, want die zal weinig medelijden hebben met een ouder wordende huisknecht. Ik weet echter dat de jongste zoon van Govert Verhoeven graag op Moerland zou willen werken. De jongen is negentien en werkt nu als knecht voor zijn oudere broer op hun grote boerderij, maar hun karakters botsen. Hij is een capabele jongeman, die meer in zijn mars heeft dan zijn afkomst doet vermoeden. Laat Meijer hem de komende tijd opleiden en zelf gaandeweg een stapje terug doen. Ik zal het er met jonker Louis over hebben, als die weer boven water komt na zijn nieuwe uitspatting.’


  ‘Hij zal er alleen aan denken dat een nieuwe kracht geld kost, dat hij liever zelf opmaakt.’


  ‘Ik zal u steunen en zeggen dat het allemaal op mijn voorstel gebeurde. U zegt tegen uw broer dat het noodzakelijk was dat hij aangesteld werd. De rest regelt zich wel als jonker Ary terug is. Uiteindelijk is de jonge mijnheer Van Roy niet voorbestemd om het werk van Meijer te gaan doen.’


  Ze glimlachte en bloosde licht. ‘Nee, niet bepaald.’


  De volgende morgen vertrok mevrouw Van Roy met de belofte over een paar dagen terug te komen voor een bezoekje, maar nu moest ze uitrusten en miste ze haar zus. Nog voor het middageten liep Florence naar de boerderij van Govert Verhoeven. De zoon die door de dokter was aanbevolen, heette Erik, een lange, stevig gebouwde blonde kerel met vrolijke blauwe ogen, in een verder serieus gezicht. Het was in het dorp bekend dat er vaak ruzie op de hoeve was, omdat hij niet goed met zijn broer overweg kon en problemen had om orders van hem aan te nemen.


  Zo kwam Erik Verhoeven op Moerland terecht en Meijer was aangenaam verrast. Mevrouw knapte langzaam op. Louis keek wel vreemd op, want Meijer was in zijn lange leven nog nooit ziek geweest, maar hij kwam thuis met zo’n kater na al het geboemel, dat hij zich nergens meer over opwond en alleen maar wilde slapen.


  Het leven op Moerland hernam een beetje zijn gewone loop. De jonkvrouw knapte langzaam op, in ieder geval kwam er geen terugval, en de tijd die nodig was om aan te sterken zou zonder meer langdurig zijn. Mevrouw Van Roy kwam een poosje logeren, omdat zij en de jonkvrouw zo goed met elkaar overweg konden. Louis vertrok na een week voor een groot feest waar ook Rogier van Mildevoorde uitgenodigd was. Het was een of andere enorme jachtpartij waar ze samen naartoe gingen. Florence had er haar schouders over opgehaald. Ze had altijd een afschuw gehad van de jacht en zeker van mannen die voor hun plezier beesten doodschoten. Ary en Herre kwamen terug, de zaken waren voorspoedig verlopen, er waren grote orders geplaatst voor aantrekkelijke tarieven en Herre straalde een enthousiasme uit dat zowel zijn moeder als Florence aan het lachen bracht.


  November was gekomen, het weer was omgeslagen. Koude wind en gure regenvlagen teisterden het land. Op de boerderijen in de omgeving was de tijd aangebroken voor de grote jaarlijkse slacht. Dan werden worsten gemaakt, hammen gerookt en spek gepekeld om een hele winter lang in de behoefte aan vlees te voorzien. De jonkvrouw was inmiddels zover aangesterkt dat ze heel voorzichtig een uurtje per dag in de salon kon zitten. Ze at lichte kost en niet langer enkel pap, dronk op aanraden van de dokter ook elke dag twee keer een glaasje rode wijn, want dit werd algemeen beschouwd als zeer versterkend voor zieken en zelfs in ziekenhuizen kregen patiënten om die reden rode wijn te drinken. Helen van Roy kaartte met mama, vertelde uit haar rijke verleden, maar natuurlijk nooit over die episodes die niet geschikt waren voor mevrouws verfijnde damesoren. Louis kwam terug en bracht Rogier mee. Eerst was er niets bijzonders aan de hand, maar al snel merkte Florence dat Rogier het niet kon hebben dat zijn halfbroer, de onbeduidende zoon van een van zijn vaders vele escapades, zoveel talent had om vooruit te komen in het leven. Hij was ervan overtuigd nog vele onbekende halfbroers en -zusters te hebben. Herre ging het slechts goed omdat zijn vader hem had erkend en Louis hield hem keer op keer voor dat het zonde was van al het geld dat Herre over een paar weken zou krijgen.


  Herres vijfentwintigste verjaardag naderde, en dan kwam zijn erfenis hem toe. Hij was capabel. Wat hij ook ging aanpakken als het zover was, hij was een man die zou opbouwen, terwijl zelfs de rijkdom van Rogier de laatste tijd grenzen bleek te hebben en Louis links en rechts meer schulden maakte dan wie dan ook kon vermoeden.


  De dag kwam dat tijdens een diner Ary trots vertelde over Herres kennis van het Spaans, hoe dat indruk had gemaakt op hun reis, hoe goed hij zaken had gedaan in Oporto en dat hij brieven had gekregen van de Franse wijnboeren dat ze Monsieur Van Roy terug hoopten te zien, omdat ze zeer van hem onder de indruk waren. Een van de grootste wijnkastelen in de Bordeaux bood hem zelfs een leerplaats aan voor een aantal maanden. Toen Ary daarover nog niet uitgepraat was, stond Rogier onverwacht op.


  ‘Het kan niet. Je moest je schamen, Ary, om de zoon van een hoer zo op te hemelen.’


  Het glas van mevrouw Le Sage ten Broeck viel met een klap op de grond.
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  In eerste instantie werd het bladstil in het vertrek. Kort daarop begon Ary zo snel te praten, dat hij er bijna zijn tong over brak. ‘Rogier, bederf dit samenzijn niet door rancuneuze verhalen! Vergeet niet dat mevrouw Van Roy de beste vriendin is van mijn moeder en dat zij erg zwak is. Denk eraan dat zij je altijd vriendelijk heeft ontvangen op Moerland.’


  Ondertussen haastte Helen van Roy zich om het glas op te rapen, dat gelukkig op een dik karpet terecht was gekomen en depte ze de wijn op met een zakdoek. Florence sloeg een hand voor de mond en Louis zat slechts stom te grinniken, misschien omdat hij alweer beneveld begon te raken. Annette viel Ary in de reden en mompelde dat Rogier verbitterd was over zijn mislukte huwelijksaanzoeken, waarvan hij hier op Moerland een heel spoor van naliet, maar ze werden allemaal onderbroken door Helen van Roy. Ze was weer overeind gekomen en rechtte haar rug, zette het gevallen glas weer op tafel en keek mevrouw Le Sage ten Broeck open aan. ‘Het is jammer dat mijnheer Van Mildevoorde er genoegen in schept u van streek te maken, enkel en alleen omdat hijzelf heeft ontdekt dat ook Florence onder geen voorwaarde met hem wil trouwen, wat hij en jonker Louis ook klaarstomen. Hij heeft het weliswaar gedeeltelijk mis, maar als ieder ander nu zwijgt, zal ik mijn verleden nogmaals uit de doeken doen. U kent dat nog niet, maar alle anderen wel.’


  ‘Mam...’ Herre zei nooit op zijn Frans mama, maar altijd op zijn Amerikaans mam, al klonk dat meer als mom. ‘U hoeft dit niet te doen.’


  Ach, wat je halfbroer niet wist, is dat alle anderen hier, behalve jonker Louis die toen nog elders verbleef, al lang en breed op de hoogte zijn van mijn verleden, dat inderdaad nogal kleurrijk is.’ Ze vertelde zonder onnodige franje en heel in het kort aan de geschokte mevrouw dat Herre de halfbroer was van Rogier, dat ze ongetrouwd een kind had gekregen van de oude Van Mildevoorde, dat hij evenwel had erkend. Dat ze ter compensatie geld had gekregen en daarmee naar Amerika was vertrokken, waar ze min of meer bij toeval terecht was gekomen in een deftig huis waar mannen zekere tekorten in hun leven konden aanvullen tegen betaling. Ze vertelde even kalm dat ze zelf geen hoer was geweest, zoals Rogier dat suggereerde, maar dat ze er wel een aantal in dienst had gehad. Vrouwen met klasse voor mannen met geld. Ze had daarmee fortuin gemaakt en ze had later haar bedrijf, want dat was het en niet meer, met veel winst verkocht om te gaan rentenieren. Ze vertelde even kalm dat Herre binnenkort op zijn vijfentwintigste verjaardag een som geld zou erven, dat door zijn vader voor hem was vastgezet. Dat was de reden geweest voor hun terugkeer. Rogier probeerde op alle mogelijke manieren te verhinderen dat Herre recht gedaan werd, want hij was net als Louis en had nooit geld genoeg. Wat hij vergat, was dat hij zelf een frequent bezoeker was van de huizen die hij haar verweet in bezit te hebben gehad, zelfs tijdens zijn huwelijken en ook nu hij naar de hand van freule Florence dong, bleven dergelijke bezoeken niet achterwege.


  Een vriend van haar, mijnheer Van Dalen, berichtte haar regelmatig over de handel en wandel van beide vrienden. Ze was een vrouw van de wereld en liep daar niet mee te koop, maar evenmin zou ze erover liegen. Dat mevrouw de hele waarheid niet had geweten, kwam enkel en alleen omdat haar zwakke zenuwen gekwetst konden reageren op een dergelijke waarheid.


  Herre zweeg met een strak gezicht en de blik die hij op zijn halfbroer wierp, beloofde op zijn minst een zeer stevige ruzie, want hij hield van zijn moeder en was woest nu hij het gevoel had dat die zwaar beledigd werd.


  Florence stond op zodra mevrouw Van Roy was uitgesproken. Haar moeder was ondertussen krijtwit weggetrokken en keek slechts hulpeloos van de een naar de ander. ‘Wisten jullie dat allemaal?’


  Ary knikte. ‘We weten nog meer, mama, want die mijnheer Van Dalen heeft een grondige kijk op dingen, maar wij vinden het een kwestie van fatsoen daar niet op een ongewenst moment mee te voorschijn te komen.


  Florence beet op haar lip. ‘Kom mee naar boven, mama. Ik zal u helpen naar bed te gaan. Als u een nachtje geslapen hebt, moet u zelf maar beslissen of en wanneer u mevrouw Van Roy nog wilt ontvangen.’


  Helen van Roy haalde diep adem. ‘Ik ga meteen terug naar Oud-Beijerland.’


  ‘Nee.’ Dit was Annette. ‘Ik begrijp dat u gezien de omstandigheden niet langer op Moerland wilt verblijven, maar wij hebben op Lantvreugt evengoed een logeerkamer en daar slaapt u vannacht, zodat u bij de hand bent als dat wenselijk zou zijn. Mama moet de kans hebben zelf met u te praten als de ergste schok voorbij is.’


  Ary knikte. ‘Alstublieft, mevrouw Van Roy. Wij beiden storen ons niet aan uw verleden, waar u inderdaad al vanaf het begin eerlijk over bent geweest. Wij houden van u, want u bent een bijzondere en warmhartige vrouw.’


  Herre stond op. ‘En wat zegt u van dit alles?’ vroeg hij aan Louis.


  Die lachte slechts stompzinnig.


  Toen richtte Herre zijn blik op Ary. ‘Mag ik misschien ook een nachtje van uw gastvrijheid gebruikmaken? Op Moerland zet ik geen stap meer, nu de jonker niets doet om mijn moeder zowel als de zijne in bescherming te nemen.’


  ‘Dat mag. Ik benoem je hierbij tot bedrijfsleider van ons wijnhuis,’ reageerde Ary met iets van een glimlach omdat hij het wel goed vond voelen, Rogier van Mildevoorde een hak te zetten. ‘Je bent een capabele man, en morgen gaan we samen naar Dordrecht om dat allemaal te regelen en een woning voor je te huren.’


  Ze stonden op. Florence had net haar moeder meegenomen naar de deur, toen Meijer die opende. Achter hem stond de veldwachter. Die stoorde zich in het geheel niet aan de verzamelde deftigheid, stevende zonder de geringste aarzeling op jonker Louis af en zei zonder blikken of blozen: ‘Jonker, wilt u me volgen naar het kantoor? Er is een aanklacht tegen u ingediend van hetzelfde soort als destijds voor uw vertrek naar Indië.’


  De consternatie kon niet nog groter worden. Herre hield zijn positieven bij elkaar en knikte naar Florence dat ze haar moeder zo snel mogelijk mee moest nemen naar boven, want een nieuwe schok zou ongetwijfeld te veel van het goede zijn. Ary liep naar de veldwachter. ‘Ik wil weten wat er speelt. Is het goed dat ik bij dat gesprek aanwezig ben?’


  ‘Heel graag zelfs,’ antwoordde de dorpsveldwachter met een glimlach. ‘Dan kunnen mijn woorden later niet verdraaid worden.’


  De drie mannen verdwenen. Rogier wist feilloos de goedgevulde drankkast te vinden. Waar het verval ook toesloeg op Moerland, niet bij de voorraad geestrijk vocht. Helen van Roy liep naar Annette en samen gingen ze op weg naar Lantvreugt. Er stonden toch een paar tranen in haar ogen, want gegriefd voelde ze zich beslist, niet vanwege de feiten, maar wel vanwege de manier waarop de halfbroer van haar zoon bewust had geprobeerd haar, en daardoor ook hem, te beschadigen.


  Ze besefte terdege dat Rogier er zonder enige twijfel voor zou zorgen dat ook de gewone dorpelingen snel bekend zouden raken met haar schandalige verleden, en ze wist hoe daarop gereageerd zou worden. Dat was verdrietig, niet eens zozeer voor haarzelf, maar zeker wel voor Herre, die zich bij de hele dorpsbevolking in korte tijd zeer geliefd had weten te maken.


  Florence hielp haar moeder ondertussen de trap op.


  Herre keek Rogier open aan. Terwijl ze de trap opliep, hoorde Florence hoe hij zijn veel oudere halfbroer de les las. ‘Nu heb je je zin, Rogier, maar denk je nu echt dat onze vader trots op je zou zijn geweest?’


  Mama beefde. Op haar kamer zakte ze op bed en keek ze Florence hulpeloos aan. ‘Is het echt waar, kindje?’


  ‘Wat mevrouw Van Roy zei, is waar. Wat Rogier van Mildevoorde zei, was slechts bedoeld om een aantal mensen te kwetsen. Mama, als hij iets om u gaf, had hij u ontzien. En erger nog, wat hij zelf allemaal op zijn kerfstok heeft, is vele malen erger.’


  De oudere vrouw knikte. ‘Probeerden jullie me echt te ontzien door me in onwetendheid te laten?’


  ‘Natuurlijk, mama. Eerst wisten we ook niet wat we aan moesten met een vrouw die... zo’n verleden had, maar haar persoon maakte veel goed en meer dan dat. Soms leren mensen van gemaakte fouten en wie zijn wij dan om niet te willen vergeven, zoals de bijbel ons voorhoudt te doen? Ik ben van haar gaan houden, ziet u. Dat ze er niet mee te koop liep hoe ze aan haar geld is gekomen ligt niet aan haar, maar aan de mensen die een hard oordeel vellen. Ik ben inmiddels wijs genoeg om te weten dat de grootste fatsoensrakkers vaak juist degenen zijn die zèlf de katjes in het donker knijpen. Kom, ga liggen. U moet proberen te slapen en eens rustig alles laten bezinken.’


  ‘Het hele dorp praat er binnenkort over dat mijn beste vriendin een hoer was.’


  Florence kon dat niet ontkennen. ‘Over drie weken praten ze weer over iets anders, moet u maar denken.’


  ‘Dit zullen ze zich over jaren ook nog herinneren.’ Er kwamen tranen te voorschijn.


  ‘Mama, toe.’ Ze deed haastig wat laudanumdruppels in een glas water. ‘Hier, drink dit maar op. Ik blijf bij u zitten en houd uw hand vast tot u slaapt. Goed?’


  Het duurde niettemin een hele tijd eer ze aan de ademhaling van haar moeder hoorde dat deze inderdaad in slaap was gevallen.


  Op haar tenen sloop ze de trap af. Daar was niemand meer te bekennen, behalve Erik Verhoeven, die alles had opgeruimd en net met een zachte doek de tafel opwreef. ‘Wilt u misschien nog iets hebben, freule?’


  Ze knikte dankbaar. ‘Ik ben zo flauw. Graag.’


  ‘Er is nog soep. Janna is al naar bed gegaan, maar ik weet best hoe ik een pannetje soep warm moet maken. Mijn moeder is vaak ziek geweest.’


  Ze glimlachte en ontspande. ‘Waar is iedereen?’


  ‘De veldwachter is weer weg, de jonker en mijnheer Van Mildevoorde zijn halsoverkop vertrokken en uw broer zal wel een poosje wegblijven nu de grond heet wordt onder zijn voeten.’


  ‘Is mijnheer Van Mildevoorde ook weg?’


  ‘Ja, freule. Haalt u maar opgelucht adem. Alleen Meijer en ik hebben zijn aantijgingen gehoord en wij beiden weten onze mond te houden.’


  ‘Dank je.’


  De jongeman haalde zijn schouders op. Hij wist dat zijn carrière op Moerland van korte duur zou zijn als hij dat niet deed en hij had er veel voor over om niet opnieuw de knecht te spelen bij zijn oudere broer.


  Florence sloeg een warme doek om en liep de tuin in. Boven het koetshuis brandde nog licht. Ze keek om naar Erik. ‘Is er misschien ook nog soep voor mijnheer Van Roy?’


  ‘Zeker, freule. Ik zal het hem zelf even gaan zeggen, want het is niet netjes voor een jongedame om zo laat op de avond nog aan te kloppen bij een man alleen.’


  Ze glimlachte. De honden kwamen naar haar toe, zelfs in hun slaap herkenden ze haar stem. Nu er niemand meer beneden was, liet ze ze in huis. Ze omarmde hun warme lijven om er troost uit te putten nu ze zelf overstuur was.


  Ze zat met haar neus in een zwarte vacht toen ze merkte dat Herre op haar neerkeek.Zijn ogen stonden verdrietig. ‘Erik kwam zeggen dat hij soep voor je aan het warm maken was en dat je dacht dat ik misschien ook wel wat zou lusten.’


  ‘Ik was flauw. Het was me de avond wel.’


  ‘Dat kun je inderdaad wel zeggen.’


  Ze zuchtte en kwam overeind na de honden nog een extra knuffel gegeven te hebben. ‘Je moeder is op Lantvreugt?’


  Hij knikte. ‘Ik heb mijn spullen gepakt en ga er straks ook heen. Ik was bijna klaar.’


  ‘Wat is er in het kantoor gebeurd, Herre?’


  ‘De veldwachter vertelde dat een meisje bij haar vader had geklaagd over het gedrag van de jonker, die haar vergaande intimiteiten afdwong, tegen haar zin, onder het voorwendsel dat, als ze het niet toestond, haar vader ontslagen zou worden. Haar vader, Bart Vermaas, werkt regelmatig voor Moerland. Nu waren ze bezig hout te kappen. Ik schaam me voor mijn broer, zoals jij dat doet voor de jouwe, Florence.’


  Erik kwam met de kommen soep. Daarna trok hij zich bescheiden terug. ‘Louis is weggegaan. Je kunt vannacht nog wel boven het koetshuis slapen.’


  Hij knikte. ‘Dat zei Ary ook al. Ik voel me in de war, Florence. Aan de ene kant ben ik verontwaardigd over het gedrag van Rogier, bezorgd over mijn moeder, ben ik boos over de manier waarop je oudste broer Moerland naar de afgrond werkt, aan de andere kant ben ik toch blij er te mogen werken, want er rusten nu veel meer taken op mijn schouders dan het geval zou zijn geweest als hij niet teruggekomen was. Aan de andere kant heb ik me nergens zo plezierig gevoeld als tijdens de rondreis door de wijngebieden en ben ik vreselijk blij, mijnheer Van der Meij op te volgen.’


  Ze knikte. ‘Dus je gaat binnenkort in Dordrecht wonen.’


  ‘Ja.’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Er is een ding dat ik het meest zal missen. Of liever gezegd, een persoon.’


  Ze brandde zich prompt aan de hete soep. ‘Laat ik eerlijk zijn, ik zal jou evengoed missen.’


  Hij zette zijn kom op het tafeltje en kwam naar haar toe, nam haar de kom uit handen en vervolgens haar lege handen tussen de zijne. ‘Het is niet netjes van me wat ik nu ga doen, en het zal nooit meer gebeuren, Florence, lieve Florence, maar ik hou van je en zal je vreselijk missen. En nu ga ik je kussen.’


  Ze glimlachte, tot zijn niet geringe verrassing. ‘Daar heb ik al zo lang op gewacht.’


  



  De houding van de jonkvrouw verraste niemand die bij het voorval aanwezig was geweest. De volgende morgen liet ze weten dat mevrouw Van Roy zich maar liever niet meer op Moerland moest vertonen en dat Elly Vermaas moest komen. Even vroeg Florence zich af wie dat ook alweer was, want ze was nog helemaal rozig na de zeer intieme kus van Herre en daarover had ze de halve nacht liggen dromen.


  ‘Waarom moet ze komen, mama?’ vroeg ze terwijl de oude Meijer, verbaasd over de woede van zijn zwakke mevrouw, al op weg was. Hij ging echter niet naar de dochter, een weerloos jong meisje van zestien, maar naar haar vader, die meteen zei mee te zullen komen.


  ‘Ze maakt Louis te schande,’ beet haar moeder haar onverwacht heftig toe.


  ‘Nee, mama, Louis maakt ons te schande,’ gaf Florence terug.


  Ze zag woede opvlammen in de ogen van haar moeder, de kleine tengere vrouw die altijd ziekelijk was, die zich altijd terugtrok als er iets was wat ze niet wilde weten.


  ‘Ik zal ze onderhouden in het kantoor.’


  Ineens vatte Florence moed. ‘Erik, ga mijnheer Ary halen. Hij moet hierbij zijn.’


  ‘Helemaal niet. Zo’n meisje mag blij zijn dat een heer als mijn zoon wat aandacht aan haar besteedt.’


  Ze haalde diep adem. ‘Zo is mevrouw Van Roy ooit aan Herre gekomen en juist daarom wilt u haar niet meer zien, terwijl u maandenlang van niemand zoveel steun en vriendschap heeft ondervonden als juist van haar. Mama, als u consequent bent, moet u mevrouw Van Roy weer welkom heten, of dat meisje groot gelijk geven dat ze zich verzet tegen intimiteiten waar ze niet van gediend is.’


  Nog nooit had haar moeder haar zo kwaad aangekeken.


  Florence was blij dat de dokter hen kwam storen. Ze roerde aan dat haar moeder zich opwond over een kwestie.


  ‘Een ernstige ziekte mag niet worden onderschat.’ Hij onderzocht zijn voorname patiënte, maar toonde zich tevreden. ‘Mevrouw moet voorzichtig blijven met eten, maar verder is ze hard op weg om weer gezond te worden.’


  Toen hij wegging, werden een verlegen oudere man en een bleek uitziend meisje aangediend. Haar moeder stond trots op en zei dat ze naar het kantoor ging. Florence liet zich niet afschepen en volgde haar. Mama keek de arbeider hooghartig aan en zei dat ze boos was, omdat zijn dochter haar lieve zoon, Louis, onterecht van iets onbehoorlijks betichtte.


  Florence zag hoe de arme man hiervan in de war raakte, want hij wilde zijn dochter verdedigen, maar de voorname jonkvrouw tegenspreken was voor iemand van zijn stand natuurlijk ongehoord. Florence viel haar moeder daarom in de rede. ‘Mijn broer Ary komt eraan en de zaken kunnen verder in zijn aanwezigheid geregeld worden, Vermaas. De veldwachter is al langs geweest, dus we zijn op de hoogte.’ Ze glimlachte vriendelijk.


  De man keek opgelucht naar de freule. Het meisje snikte. ‘Ik wilde het echt niet, maar hij bleef aandringen dat ik ertoe verplicht was en dat het alleen maar fijn zou zijn, maar ik ben niet zo dom als hij dacht dat ik was en ik zei dat ik die dingen bewaarde voor als ik later getrouwd zou zijn, freule.’


  Mevrouw werd verder genegeerd, beide eenvoudige mensen beseften dat ze door haar niet eerlijk behandeld werden. Ary was er niet, bleek, maar Herre kwam binnen en vroeg wat er aan de hand was. De jonkvrouw mopperde verontwaardigd en uitte een reeks beschuldigingen aan het adres van het arme meisje, zodat Florence kwaad werd op haar moeder.


  Ze stond op. ‘Mama, dit is oneerlijk. Kom.’ Ze duwde haar zonder pardon de deur door en sloot die achter haar, want ze wilde hier zelf bij zijn en bleef tegen de deur geleund staan. Aan de andere kant hoorde ze Meijers sussende stem.


  Ze opende de deur toen ze voetstappen op de trap hoorde. ‘Geef mama wat laudanum, Meijer, en schenk daarna een glas rode wijn voor haar in. Ik kom zo boven.’


  ‘Ja, freule.’


  ‘Dank je,’ fluisterde ze de oude huisknecht toe voor ze de deur weer sloot.


  Herre keek van de een naar de ander, liet eerst Vermaas zelf zijn verhaal doen; het meisje keek bang naar Florence, die daarom vertelde hoe haar moeder hen ontvangen had. Herre knikte ten slotte. ‘U heeft er verstandig aan gedaan naar de veldwachter te gaan. Voor eenzelfde kwestie, die nog iets verderging en daardoor uit de hand liep, moest jonker Louis indertijd naar Indië vertrekken. Laten we de dingen dus maar bij de naam noemen. Elly, zeg me eens, is het mogelijk dat je zwanger bent?’


  ‘Het had gekund,’ fluisterde ze bloedrood, met wringende handen en terwijl ze niemand aan durfde kijken. ‘Maar ik ben eergisteren gewoon ongesteld geworden.’


  ‘Hoe lang is dit al aan de gang?’


  ‘Het is slechts driemaal gebeurd, mijnheer Van Roy, maar de jonker probeert al weken om me ertoe te dwingen.’


  ‘Juist.’


  Vermaas zweeg beschaamd over zijn dochter en misschien ook wel over zichzelf, omdat hij het niet had gemerkt en omdat hij haar niet had kunnen behoeden. Maar hij was ’s avonds altijd zo moe na die onmenselijk lange dagen werken, dat hij al in slaap viel zodra hij had gegeten.


  Herre gaf de jonge vrouw een bedrag aan geld. ‘Ik kan niet goedmaken wat mijnheer je heeft aangedaan, maar ik ben blij dat er geen ongewenst kind van komt. Wat mij betreft blijft de kwestie stil, zodat je huwelijkskansen niet worden verspeeld en dit geld moet je zien als een genoegdoening voor aangedaan leed, iets wat in onze kringen heel gebruikelijk is. Kunt u daarmee akkoord gaan, Vermaas?’


  De man knikte. Elke cent was welkom en hij was een man die wist wat er in de wereld te koop was. Vrouwen die hard geld nodig hadden, al was het om wat eten te kopen voor hun kroost, gingen voor veel minder naar bed met een man die hen van het noodzakelijke kon voorzien. Hij schaamde zich voor wat er met zijn dochter was gebeurd, maar dit maakte het deels weer goed.


  Vader en dochter vertrokken; Herre zuchtte en keek Florence vertwijfeld aan. ‘Je moeder moet wel heel erg van streek zijn geweest door wat ze hoorde over de mijne, om te doen wat ze vanmorgen deed, Florence.’


  Ze knikte en er verschenen tranen in haar ogen. ‘Daarom wordt het nooit wat tussen ons, is het niet?’


  ‘Ze weet wat en wie mijn moeder was. Ik ben bang, Florence, dat het niet gewaardeerd wordt als ik je een huwelijksaanzoek zou doen.’


  Even stokte haar adem. ‘Zou je dat willen dan?’


  ‘Niets liever.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze.


  Ze keken elkaar aan met een blik vol pijn.


  


  


  17


  


  Een week was Louis al weg, toen er bericht kwam uit Rotterdam. Het was van Mabelia, die liet weten dat Louis kort na zijn vertrek van Moerland opnieuw koorts had gekregen. Rogier had hem bij haar gebracht en zij op haar beurt was met hem naar het ziekenhuis gegaan. Daar lag hij nog, maar ze konden niet meer voor hem doen dan hem kinine toedienen om de koorts te laten zakken, zoals thuis ook werd gedaan. Ze zou hem met een rijtuig thuis komen brengen, want Louis ijlde in zijn koorts dat hij naar huis wilde. Met zo’n zieke man wilde ze niet in de stoomtram reizen. Roelant zou meekomen en Pieter van Dalen ook, want die had nog iets met Ary te bespreken over zaken die hij had uitgezocht over Louis’ verblijf aan de andere kant van de wereld.


  Juist in die dagen was eindelijk een gouverneur op Moerland gekomen om voor Brammetje te zorgen. Deze had misschien wel heel zijn leven een corrigerende hand ontbeerd en had met zijn gemene streken iedereen tegen zich opgezet, zodat geen van de dorpskinderen nog met hem wilde spelen. Louis keek nooit naar hem om. De gouverneur was op de hoogte gebracht van de situatie op Moerland, waar het achteruitholde sinds de doodgewaande jonker op het ouderlijk nest was teruggekeerd en begonnen was in razende vaart het familiefortuin erdoor te jagen, net als een paar jaar geleden. Hij wilde daarom betaling vooraf. Florence verwees hem na deze mededeling bij aankomst door naar Ary, die hem prompt meteen weer de laan uit stuurde, en besloot dat er niets anders meer opzat dan het kind zelf streng aan te pakken. Bram kreeg diezelfde dag nog een zolderkamertje bij Willem Stevens toegewezen in het achterhuis op Lantvreugt. Zodra hij daar was opgesloten door Ary en Willem, die hem kort en goed duidelijk maakten dat het nu uit was met zijn wilde gedrag en gemene streken, dat hij nu de taal naar behoren ging leren en les zou krijgen, werd het kind daar zo hysterisch van dat hij meteen in zijn nieuwe verblijf opgesloten moest worden.


  Een paar uur later verklaarde Merie dat ze gek werd van het aanhoudende gekrijs. Tot ver in de omtrek was te horen hoe het kind vloekte en tierde.


  Ary en Annette keken elkaar hulpeloos aan en Florence brak de spanning een beetje door te zuchten dat ze hoopte dat dominee zijn bezigheden momenteel aan de andere kant van het dorp zou hebben. Haar humor bracht Ary en Annette tot een vage glimlach, die weer wegvaagde toen Erik op datzelfde moment het erf op kwam hollen. ‘Mijnheer Van Dalen is gekomen.’


  Ze volgden de jonge huisknecht meteen naar het grote huis. Hier was het eindelijk stil. Ze haalden opgelucht adem.


  Van Dalen was een rustige man. Hij accepteerde een borrel en vertelde rustig de boodschap die hij had meegekregen. ‘Mijnheer Louis is weer ziek en ligt in het ziekenhuis, maar daar kan niet meer voor hem gedaan worden dan hier. Het ziet er niet goed uit, moest ik laten weten. Mevrouw Roghman komt hem zelf met het rijtuig brengen.’


  De aandacht was van Brammetje afgeleid. Ary knikte stil. Hij zou van de voorgenomen reis naar Dordrecht afzien. Annette moest maar alleen gaan. Nu Justus weg was en Herre het roer van haar bedrijf in handen had genomen, liep alles op rolletjes. Van wijn wist hij nog onvoldoende, maar Annette zei dat hij een snelle leerling was. Florence bloosde toen zijn naam viel.


  ‘Moet ik mama gaan zeggen dat Louis weer ziek is?’ vroeg ze aarzelend aan haar broer. ‘Ze is zo stil na de onthullingen over mevrouw Van Roy.’


  ‘Wil ze haar nog altijd niet zien?’


  ‘Nee,’ antwoordde Florence verdrietig. ‘Ik ben gisteren met de tram naar haar toe geweest. Ze is er zelf ook verdrietig over, maar haar zuster Sjaan leek wel een beetje opgelucht te zijn, en mompelde keer op keer dat je voor de deftigheid maar liever niets moest verbergen, omdat de aap toch altijd uit de mouw kwam.’


  Ary zuchtte eens. ‘Misschien was het inderdaad beter geweest meteen in het begin eerlijk te zijn, maar dan waren ze nooit bevriend geraakt.’


  ‘Mama mist haar, maar wil dat niet toegeven.’ Ze had er bijna aan toegevoegd dat zij Herre meer miste dan ze voor mogelijk had gehouden. Maar het verdriet dat hij niet langer op Moerland was, verborg ze in haar hart. Herre was geen partij voor haar, dat wist ze maar al te goed. Het verleden van zijn moeder maakte dat eenvoudig onmogelijk. Louis zou er doodeenvoudig niet van willen horen, zeker niet omdat ze in zijn ogen zo halsstarrig vasthield aan haar weigering om met Herres veel geschiktere en vooral wettig geboren halfbroer te trouwen.


  Samen gingen ze naar mama, die boven in haar boudoir zat en haar zoveelste rozenkussen borduurde met de zijde die Florence een paar weken geleden uit Frankrijk voor haar had meegenomen. Ze glimlachte mat.


  ‘Mama, we kregen bericht van Mabelia dat zij Louis thuis komt brengen.’


  Haar gezicht klaarde meteen op. ‘Mooi. Dan komt er eindelijk weer wat leven in huis. Het is zo saai als Louis er niet is.’


  ‘Zij komt hem brengen, mama.’


  Ze meesmuilde. ‘Dat is toch nergens voor nodig?’


  ‘Louis ligt al een paar dagen in het ziekenhuis. De reis zal zwaar voor hem zijn,’ schoot Ary haar te hulp, terwijl hij zijn moeder onderzoekend opnam. ‘Hij heeft opnieuw een koortsaanval, een zware deze keer, maar ze kunnen daar niet meer voor hem doen dan wij hier.’


  Ze werd bleek. ‘Die koorts! Het is zo oneerlijk dat een lieve man als Louis daardoor getroffen moet worden.’


  Ary en Florence zwegen. Langzamerhand begonnen de bewoners van Moerland aan de geregeld terugkerende koortsaanvallen te wennen. Nu was het echter niet langer zomer, de herfst had merkbaar zijn intrede gedaan. Het was guur en koud. De wind loeide om het huis en zo nu en dan vielen er zware regenbuien. Ze konden slechts hopen dat Louis’ toestand door de reis niet verder zou verslechteren.


  



  De kamer van Louis was schoongemaakt, gelucht, zijn bed was voorzien van schoon beddengoed en alle nachthemden waren gewassen en gestreken, want tijdens de koortsaanvallen werden die snel nat en moest de patiënt meermalen per dag een schoon nachthemd aan. Alles was klaar. Florence probeerde haar moeder gerust te stellen, want het begon eindelijk tot de jonkvrouw door te dringen dat malaria een ernstige ziekte was, die dodelijk kon zijn. Haar moeder praatte doorlopend over de lieve, arme Louis en Florence dacht niet dat haar moeder in dat opzicht ooit nog haar gezonde verstand terug zou krijgen en zou inzien dat de oudste zoon die ze kritiekloos verafgoodde, nu voor de tweede maal bezig was de familie te gronde te richten; en dat ze drie andere kinderen had die uit het goede hout gesneden waren, en die allemaal leden onder de houding van hun moeder, want zelf ondervonden ze nauwelijks aandacht en nog minder liefde van haar. Mabelia had een gelukkig huwelijk met Roelant, Annette troostte en steunde Ary, maar zij, besefte Florence, had niemand. Zij woonde op Moerland en moest de verdere aftakeling elke dag meemaken. Soms vond ze het leven zwaar.


  Pas aan het einde van de volgende dag reed het rijtuig voor. Het werd niet vaak meer gebruikt voor lange reizen, want tegenwoordig reden er treinen of waar dat niet het geval was, waren er stoomtrammetjes zoals hier op de Zuid-Hollandse en Zeeuwse eilanden. Tussen de verschillende eilanden was vervoer per boot nog het snelst. Een rijtuig in de stad werd meestal gehuurd, Roelant dacht erover het zijne ook maar van de hand te doen, maar Mabelia vond het plezierig een eigen rijtuig te hebben als ze ergens heen wilde. Hun huisknecht was tevens koetsier, butler en zo nodig klusjesman.


  Haar gezicht stond bezorgd. Meijer schoot samen met Erik Verhoeven toe om de koetsier te helpen. Ze schrokken allemaal van de magerte en bleekheid van Louis. De dokter had het rijtuig herkend. Net terug van zijn dagelijkse ronde, kwam hij aansnellen.


  Tien minuten later lag Louis in bed, had hij opnieuw kinine gekregen, zat mama hulpeloos te snikken aan het voeteneinde van zijn bed, had de dokter een kort onderzoekje gedaan en was zijn gezicht nog ernstiger geworden. Ary, Mabelia en Florence zaten in de salon en Meijer had hun glazen gevuld met de beste port. ‘Ik blijf een paar dagen, heb ik met Roelant afgesproken,’ liet Mabelia weten. ‘Ik ben er niet gerust op. Ik bedoel maar, als ze zo’n zieke man uit het ziekenhuis naar huis laten gaan... als hij kon herstellen, hadden ze hem wel gehouden.’


  ‘Of ze weten eenvoudig hoe de aanvallen verlopen en weten ze ook dat iemand jarenlang dit soort koortsaanvallen kan hebben, voor het fout afloopt. Malaria is niet altijd een dodelijke ziekte.’


  Florence keek verlegen van de een naar de ander. ‘Zal ik maar onder woorden brengen wat we alle drie denken? Als Louis zijn aanvallen niet overleeft, is dat de redding van Moerland. We zijn er allemaal opgegroeid en willen het niet kwijt.’


  De andere twee knikten. Het was immers niet voor het eerst dat ze hierover van gedachten wisselden. ‘Wij leven zuinig, om Moerland zo mogelijk in de toekomst terug te kunnen kopen, dat weet je.’ Ary stond op en liep naar het raam om naar de bewolkte lucht te staren. Het was weer gaan regenen. Een gure novemberstorm loeide om het huis. Zelfs binnen was die wind te voelen. Moerland was een oud huis, al was het tot voor kort goed onderhouden geweest.


  ‘Wij zullen je waar mogelijk steunen als het zover is,’ onderstreepte Mabelia. ‘Moerland zal hoe dan ook voor de familie behouden blijven, Ary.’


  ‘Misschien moet ik toch maar een aanzoek aannemen van een rijke kerel,’ bracht Florence cynisch te berde. ‘Maar trouwen met Rogier van Mildevoorde? Ik moet er eenvoudig niet aan denken.’


  ‘Op zo’n manier willen we niet eens dat je Moerland moet redden,’ knikte Mabelia warm. Ze kende het probleem van haar zusje maar al te goed.


  Ze keken elkaar aan. ‘We moeten voorlopig maar afwachten,’ vond Ary gelaten.


  Mabelia stond op. ‘Ik ga kijken of mama slaapt.’


  Ze zaten de daaropvolgende dagen om beurten naast het bed van hun broer. Ary waakte ’s nachts. Ze wisten niet goed wat ze ervan moesten denken, toen Louis na een kleine week toch weer leek op te knappen. Met gemengde gevoelens van opluchting en van bange gedachten over de toekomst, vertelden ze hun moeder dat Louis weer beter werd. Niettemin haastte de dokter zich eraan toe te voegen dat ze niet wisten voor hoe lang, want een ding stond vast: er kwam een nieuwe koortsaanval en ze konden alleen maar hopen dat Louis tussen de aanvallen door telkens voldoende zou herstellen om de volgende het hoofd te kunnen bieden.


  Mama was de ellende alweer vergeten. Ze glimlachte weer en zat vaker bij Louis dan tevoren. Dan zat hij toegedekt door een warme deken in de oude stoel van zijn vader, in de salon naast de haard, en schonk Meijer glazen in van zijn favoriete cognac. Een week na zijn thuiskomst ging Mabelia terug naar haar man en kinderen en verscheen Rogier weer een dag later om te kijken hoe het ging met de vriend die hij ziek in Rotterdam achter had gelaten. Hij was uiterst galant tegen Florence, maar die was kil en afstandelijk tegen hem. Ary haastte zich naar Annette in Dordrecht, waar Herre in rap tempo leerde verschillende kwaliteiten wijn van elkaar te onderscheiden. Hij grapte weleens dat het jammer was al die wijn weer uit te moeten spugen, maar als hij dat niet deed, verkeerde hij het grootste deel van de dag in kennelijke staat. Ze hadden een etage van een huis voor hem gehuurd, aan een van de havens.


  Mevrouw Van Roy kwam langs op Moerland, maar haar vroegere vriendin wilde haar niet zien. Verdrietig vroeg Florence naar het welzijn van Herre. De wereldwijze vrouw nam het stille meisje onderzoekend op. ‘De verpleging van Louis heeft te veel van je gevraagd, meisje. Van de vrolijke jonge vrouw die ik nog maar een paar weken geleden in Frankrijk meemaakte, is niet veel meer over.’


  ‘Zorgen slopen een mens evengoed als ziekte.’


  Helen knikte. ‘En jij hebt zorgen genoeg, ik weet het. Luister, ik beloof je iets. We weten allemaal dat het kortere of langere tijd duurt, maar op een gegeven moment komt Moerland te koop en ik heb geld genoeg om het te kopen. Dan kan Herre er wonen en als je net zo lief tegen hem lacht als hij naar jou, kun je er blijven wonen.’


  Ze werd bloedrood. ‘Ary en Mabelia willen het kopen als het zover komt.’


  De oudere vrouw haalde haar schouders op. ‘Rogier wil hetzelfde. Al die gegadigden voor het oude landgoed zullen de prijs nogal opdrijven, vrees ik.’


  ‘We praten erover alsof Louis... alsof hij het nu al moet verkopen.’


  ‘Lieve kind, zolang Louis leeft, holt Moerland achteruit en niemand, maar dan ook helemaal niemand, kan daar ook maar iets aan veranderen.’


  Florence liep met Herres moeder mee naar de halte van de stoomtram. Haar moeder keek hen na vanachter het raam. ‘Ik voel haar ogen in mijn rug prikken,’ zei Helen van Roy nog voor ze halverwege de oprijlaan waren. Impulsief draaide ze zich om, maakte een lichte buiging en zwaaide naar de vage gestalte achter het gordijn, die meteen een stap terug deed.


  ‘Arme vrouw, ze heeft het niet gemakkelijk.’


  ‘U oordeelt milder over mijn moeder dan zij over u doet.’


  ‘Ach, lieverd, ik heb zoveel leed gezien in de wereld. Niets is zinlozer dan vasthouden aan een decorum dat zelfs door mottenballen niet meer kan worden gered.’


  ‘Rogier heeft veel vergald, nietwaar, met zijn opmerkingen over uw verleden?’


  ‘Ja, lieverd, maar het meest voor zichzelf. Hij betaalt op de lange duur zelf de rekening. Kerels die te veel met andere vrouwen rommelen, lopen daar soms ziektes van op, weet je. Zoiets is Rogier ook overkomen en geloof me, hij zal evengoed aftakelen als Louis. Soms denkt zelfs een vrouw als ik dat er toch een god bestaat die uiteindelijk voor gerechtigheid zorgt.’


  Ze begreep het niet goed, maar liet het penibele onderwerp rusten.


  



  Soms loopt alles anders dan mensen verwachten. Drie dagen na zijn herstel begon Louis te hoesten. Opnieuw kwam er koorts, maar ditmaal moest de dokter vaststellen dat het niet om een nieuwe malaria-aanval ging, maar dat de sterk verzwakte jonker getroffen was door een kwaadaardige longontsteking. Min of meer bij toeval kwam Rogier langs. Nog voor er opnieuw bericht was gestuurd naar Mabelia, lag Louis zwaar ziek.


  Het verplegen en waken begonnen opnieuw. Ary kwam meteen terug uit Dordrecht, waar Erik zelf naartoe was gereisd om hem te waarschuwen dat zijn broer ditmaal ernstiger ziek was dan ooit tevoren. Twee dagen later kwam Annette ook terug, tot Florences verrassing was Herre met haar meegekomen. Die avond kwam ook Mabelia terug naar Moerland, vergezeld door Roelant. Hun kinderen logeerden bij Femmy en Alois op Lantvreugt. Brammetje leek eindelijk iets te zijn gekalmeerd. Zolang hij schreeuwde, kreeg hij geen eten, had Merie bepaald, en dat werkte doeltreffend. Soms was het kind rillerig en toen de dokter hem onderzocht, vreesde die dat het kind aan dezelfde ziekte leed als zijn vader, maar hij was jong en sterk en had een mildere vorm. Hij kon er oud mee worden.


  Florence keek blij verrast toen Herre vroeg of hij met haar mocht praten en ze knikte in de richting van het kantoor.


  Hij deed of hij nog nooit had gehoord van regels en fatsoen, en sloot de deur achter hen. ‘Deze keer is het ernstiger dan ooit, Florence.’


  ‘Ik weet het. Waar mijn broer en zus net zo mee zitten als ik, is de kwellende gedachte dat het voor Moerland zo slecht nog niet zou zijn als... als...’ Ze kreeg het tegenover hem niet over haar lippen.


  Zijn begrip deed haar goed. ‘Je broer en zus hebben allebei iemand bij wie ze hun hart uit kunnen storten, maar wie heb jij, meisje?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Niemand. Mag ik tegen jou eerlijk zijn, Herre?’


  ‘Altijd.’


  Ze haalde diep adem. ‘Als Louis sterft, is Moerland weer van Ary, want uit het onderzoek van mijnheer Van Dalen is gebleken dat Louis weliswaar met de moeder van Bram getrouwd is geweest, maar dat het kind een andere vader had. Hij heeft geen rechten.’


  Hij knikte kort.


  ‘Brammetje blijft voortaan op Lantvreugt. Drie dagen lang hebben ze hem laten schreeuwen en hem zijn eten op de grond laten smijten. Toen koos hij eieren voor zijn geld. Hij zweeg en ging eten. Nu mag hij zo nu en dan de kamer uit om les te krijgen. Soms van Ary, soms van Erik, die buitengewoon pienter is en zelf altijd zegt dat hij door had kunnen leren als hij maar in betere kringen geboren was. Zodra Bram vervelend wordt, gaat hij weer in de knechtenkamer met de deur op slot en krijgt hij geen eten meer tot hij zich weer gedraagt. Het heeft even geduurd, maar kennelijk heeft hij begrepen welk gedrag wordt beloond en welk gedrag wordt afgestraft. Maar goed, het is een gegeven dat Louis onze broer is. We schamen ons alle drie, maar het is wel de realiteit dat het het beste voor ons is als Louis niet blijft leven.’


  ‘Daar ben je erg van in de war, is het niet?’


  Ze knikte en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Als Louis er niet meer is, zal niemand hem missen.’


  ‘Jawel, je moeder zal dat doen, en jij moet haar dan tot steun zijn.’


  ‘Jouw moeder zou dat beter kunnen, maar mama wil haar nog steeds niet zien.’


  Hij knikte. ‘Florence, over een paar weken ben ik jarig en krijg ik mijn erfdeel. Heus, ik weet beter wat je bedoelt dan me lief is, want ik denk eveneens dat het goed is dat het zover is, nu Rogier van alles probeert om zich mijn erfdeel toe te eigenen. Gelukkig laat mijn verjaardag niet lang meer op zich wachten en dan ben ik onafhankelijk van wie dan ook. Wat mij aangaat, hoef ik Rogier niet vaak meer te zien. Florence, kunnen we niet proberen of jouw moeder de mijne toch weer wil ontvangen? Ze zou een goede steun voor haar kunnen zijn.’


  ‘Dat zal ze niet goedvinden.’


  Zijn gezicht was ernstig geworden. ‘Als het anders was, meisjelief, als ik niet buiten de echt geboren zou zijn, zou ik met je trouwen om je voor alle komende ellende te behoeden. Maar daar kan nu geen sprake van zijn.’


  Ze keek hem aan met tranen in haar ogen. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Doe je dat echt?’


  Even aarzelde ze, of ze het wel durfde te zeggen. ‘Ik hou van je. Ik wilde dat alles anders was, Herre.’


  Toen verscheen er een warme gloed in zijn ogen. ‘Liefde is het enige dat werkelijk telt. Mijn gevoelens voor jou zijn diep en oprecht, Florence. Hoe het ook loopt, ik zal ervoor vechten om je de rest van mijn leven te mogen beschermen.’


  Kussen kon hij haar niet, want de deur vloog open en zijn halfbroer verscheen. ‘Freule, u moet meteen boven komen. Louis vraagt naar u.’


  Ze haastte zich naar boven met haar moeder en Rogier in haar kielzog. Louis leek wat helderder uit zijn ogen te kijken. De dokter was er nog. Hij had de zwaar zieke patiënt juist wat lepels versterkende bouillon gevoerd. Louis keek met koortsige ogen naar Florence. ‘Ik ben stervende,’ verzuchtte hij, ‘je moet aan mijn laatste wens voldoen, Florence, en aan mijn ziekbed trouwen met Rogier. Ik wil zelf getuige zijn. Ga dominee halen.’


  Het was de dokter zelf die in het geweer kwam nog voor Florence zelf haar afschuw hierover kon uiten.


  ‘Mijnheer, u lijdt aan ernstige koorts en al te vaak zijn gedachten daardoor verward en niet helder. Nu komt u met een plan dat u op een ander moment vast nooit gemaakt zou hebben. Rust eerst een beetje uit, en als u morgenochtend iets sterker bent geworden, zal uw wens in vervulling gaan.’


  ‘Morgen?’ prevelde Louis. ‘Morgen is ook goed.’


  ‘Morgen,’ knikte de dokter. ‘Ik blijf de hele nacht op Moerland om op u te passen.’
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  Niemand sliep. Zelfs mama niet. Ze verheugde zich op de onverwachte bruiloft van de volgende dag, liet ze tot ontsteltenis van haar drie andere kinderen weten. Rogier was zo verstandig te zwijgen en slechts bij zijn vriend te waken, net als de dokter, net als Mabelia en Ary. Deze laatste had gehoord wat Louis had gezegd, maar of zijn brein werkelijk zo beneveld was door de koorts, betwijfelde hij, dus hij riep Herre en droeg hem op ervoor te zorgen dat Florence niet in de ziekenkamer kwam zo lang het gevaar niet geweken was. Herre knikte en beloofde de vrouw die hij liefhad te beschermen tegen zijn halfbroer. Exact die woorden gebruikte hij. Ary keek snel van de een naar de ander, voor hij terugging naar boven.


  ‘Wij wachten in mijn oude woning boven het koetshuis,’ liet Herre aan Meijer weten.‘Als mijnheer Louis naar haar vraagt, weet je niet waar ze is.’


  Meijer knikte.


  Die nacht sliep niemand op heel Moerland, en tegen de morgen kwam eindelijk het moment dat door allen was verwacht, gevreesd en tegelijkertijd stil vanbinnen was gehoopt: Louis le Sage ten Broeck vroeg ten laatste om Brammetje, en nadat hij het kind had gezien en beloofd had dat hij terug mocht naar zijn moeder, blies hij nog geen kwartier later de laatste adem uit.


  Mama viel flauw. Ary liet meteen Florence halen. Samen stonden broer en zusters zwijgend naast elkaar aan het sterfbed.


  Voor het eerst moest Florence helpen een dode af te leggen. Janna deed het meeste werk, Mabelia en zij keken hoofdzakelijk toe. De timmerman had de maten genomen en kwam binnen twee uur terug met de kist. Tegen het middaguur keken ze naar de man die in het met zwarte draperieën behangen kantoor in zijn witte doodshemd in de kist lag. Hun moeder was naar bed gestuurd en had een flinke dosis van de onvermijdelijke laudanum gekregen. Waarschijnlijk sliep ze meteen.


  De volgende dagen had de familie te maken met verwarrende gevoelens. De uiterlijke tekenen van rouw waren overal merkbaar. De luiken van het statige huis werden gesloten. De klokken werden stilgezet en de spiegels omgekeerd. Men droeg zware rouw, dat wil zeggen: zwarte kleding zonder versierselen in de vorm van kanten of sieraden. Alleen parels, symbolen voor tranen, waren geoorloofd, of speciale rouwsieraden van zwart git. De familie droeg geen van beide. Maar er waren geen tranen, behalve bij de oude mevrouw Le Sage ten Broeck. Er was evenmin verdriet. Brammetje was weliswaar hysterisch geworden bij het zien van de opgebaarde dode, de enige band die hij had gehad met alles wat hem nog vertrouwd was, maar ze hadden het kind al zo vaak in die toestand meegemaakt, dat hij zonder pardon werd opgesloten in de oude knechtenkamer van de schuur op Lantvreugt. Ary kon niet huichelen en kwam er eerlijk voor uit dat de dood van zijn broer hem niet blij maakte, maar dat het zeker een opluchting was dat het was gebeurd op een moment dat Moerland nog te redden was. Ja, veel van wat hij in de afgelopen jaren had opgebouwd was in het afgelopen halve jaar weer afgebroken. Maar hij zou er samen met zijn vrouw opnieuw zijn schouders onder zetten. Het zou weer worden zoals het tot dit voorjaar was geweest en de kleine, als kool groeiende Alois was opnieuw de erfgenaam van het oude familiebezit.


  Florence was opgelucht dat ze nu nooit gedwongen kon worden om met de verlopen Rogier te trouwen. Al de dag na het kisten trok Ary zich met de notaris in het kantoor op Lantvreugt terug, om te proberen orde in de chaos te scheppen en inzicht te krijgen in alle openstaande schulden.


  Bart Vermaas verscheen met zijn dochter, blij dat de aanstichter van het onheil gestorven was en deelde mee dat de kwestie verder stil zou blijven. Zijn dochter keek met opluchting naar het stille lichaam in de kist, alsof ze pas nu werkelijk kon geloven dat haar ellende voorbij was. Ary mocht haar vader wel. Hij was eerlijk en betrouwbaar. Hij stelde voor dat het meisje wel bij Janna in de leer kon komen, dan kon ze later huishoudster worden bij een deftige familie. Dat mochten ze zien als genoegdoening voor het doorstane leed en de vader zowel als de dochter waren oprecht blij met deze geweldige kans voor een arm arbeiderskind.


  Tussen de papieren van Louis vonden ze onverwachte zaken. Er waren twee foto’s uit Indië. Een van Louis en een bruingetinte vrouw, die niet degene was met wie Louis gehuwd was geweest en bang bij hem vandaan leek te schuiven. Een andere van dezelfde vrouw met een peuter in de armen. Dat moest Brammetje zijn. Ary zond bericht naar Van Dalen, die kwam een dag later al naar Moerland. Van hem hoorden ze dat de vrouw in een dorp buiten Batavia woonde. Ze was bang van Louis geweest, haar vader had haar gedwongen met hem samen te leven. Toen Rogier van deze feiten op de hoogte werd gesteld, leek hij last te krijgen van gewetenswroeging. In een vlaag van edelmoedigheid keek Rogier Ary aan. ‘Ik heb veel narigheid veroorzaakt binnen deze familie. Misschien kan ik toch nog iets goedmaken en het zou me wel uitkomen een poosje buitenslands te zijn. Ik zal het kind zelf naar zijn moeder terug gaan brengen. Per schip. Van een schip kan hij niet verdwijnen en in de havensteden zal ik goed op hem passen.’


  Zo werd afgesproken. De dag na de begrafenis zouden ze vertrekken en tot die tijd zou het kind in onwetendheid worden gelaten over zijn komende weerzien met zijn moeder.


  De begrafenis verliep rustig en kalm en voor de belangrijke persoon die voor altijd te ruste werd gelegd, was uiteindelijk maar weinig belangstelling.


  De plechtigheid was kort, de preek eveneens, en de dienst was sober. De preek ging over het thema vergeving. Het begrafenismaal was al snel een opgewekte aangelegenheid geworden met alleen naaste familie. Daarnaast was Herre er en zijn moeder ook, plus enkele notabelen uit het dorp, onder wie de dokter. De jonkvrouw was de enige die weinig zei en zo nu en dan snikte, maar ze werd keer op keer ondersteund door haar beide dochters. Misschien was het goed dat er tenminste nog iemand om Louis rouwde, dacht Florence. Omdat haar moeder zo vol verdriet was, schudde ze de hand van Helen van Roy zonder afkeer te tonen.


  Al kort na de begrafenis keerde de rust op Moerland terug. De spullen van Louis werden opgeslagen, Rogier was vertrokken met Brammetje en zou een hele tijd wegblijven. Niemand miste het tweetal. Ary en Annette namen opnieuw hun intrek in het grote huis en binnen twee weken was het net of Louis nooit teruggekomen was, behalve dat er nu een plekje was op de begraafplaats waar de oude mevrouw naartoe kon gaan om te rouwen, en het rustige weten wat er met hem was gebeurd. Haar gezondheid had slechts een lichte terugval gekend, na de droevige gebeurtenis.


  De notaris toonde zich geschokt over de berg schulden die Louis in zo’n korte tijd had kunnen maken. Ary was dat ook en hij zou nog hard moeten werken om ze alle te voldoen.


  Herre was meteen na de begrafenis teruggegaan naar Dordrecht. Zijn verjaardag was inmiddels ongemerkt voorbijgegaan, want die viel een paar dagen na Louis’ begrafenis.


  Mevrouw Van Roy bracht de dag samen met haar zoon in Dordrecht door. De geldkwestie werd afgehandeld en Florence kon slechts in gedachten bij hem zijn.


  December was gekomen, de dagen waren kort en koud, de nachten lang en donker. Kort voor kerst kwam er opnieuw een onverwachte gast op Moerland langs. Justus van der Meij had korte tijd bij een bierbrouwerij gewerkt, maar ook daar kon hij niet met het personeel overweg, omdat hij meende alles beter te weten. Annette had dat al gehoord via kennissen die ze nog had uit de jaren dat ze zelf in Dordrecht woonde en alleen de zomers doorbracht op Lantvreugt. Enkelen van die mensen schreven haar nog regelmatig. Ze ontving Justus en deze rechtte zijn rug terwijl zijn begerige blikken op Florence bleven rusten, die op dat moment tot haar spijt bij Annette in de salon zat.


  Justus kreeg koffie en de mededeling dat Annette het druk had en dus niet veel tijd vrij kon maken voor het bezoek van een oudgediende. Justus leek de hint niet te voelen of negeerde die bewust. ‘Kan ik u in het kantoor spreken, mevrouw Le Sage ten Broeck?’ vroeg hij met bijna kruiperige nederigheid, die beide schoonzussen meteen weer met afkeer vervulde, al dacht hij zelf dat alle vrouwen gevoelig waren voor gevlei.


  ‘In het kantoor worden alleen zaken besproken, mijnheer Van der Meij, en die hebben wij niet langer af te handelen,’ weerde Annette af.


  Hij bleef beleefd en glimlachte, maar de woede in zijn ogen werd in ieder geval door Florence opgemerkt en ze herkende de gekwetste, wraakzuchtige ziel die ze al eerder had gezien. Ze huiverde.


  ‘Ik heb inmiddels ervaring opgedaan bij een bierbrouwerij en u moet zich al wekenlang behelpen met mijnheer Van Roy, omdat u geen goede opvolger hebt kunnen vinden,’ begon Justus. ‘Ik zou wel weer voor u willen werken, mevrouw. Misschien kan ik u uit de nood helpen.’


  Annette beet op haar lip, ze moest half lachen en was half geïrriteerd. ‘Ik heb een prima bedrijfsleider gekregen aan mijnheer Van Roy, dus de vacature is niet vacant, mijnheer Van der Meij. U moet verkeerd zijn voorgelicht.’


  Hij strekte zijn rug. ‘Dat verbaast me dan, want ik dacht echt dat ik u van dienst zou kunnen zijn.’


  ‘Het is vriendelijk van u, maar niet nodig.’


  ‘Kan ik misschien met mijnheer zelf spreken?’


  ‘Ik ben uitstekend in staat mijn eigen zaken af te handelen, voor het geval u dat vergeten mocht zijn.’


  ‘Het betreft een andere kwestie, mevrouw.’


  ‘Zo? Wilt u me in het kort daar iets over vertellen? Als ik daar reden toe zie, zal ik zorgen dat mijn man een paar minuten voor u vrijmaakt.’


  ‘Dat zou ik maar doen, mevrouw. Ik heb gehoord over de deplorabele toestand waarin u uw bezittingen heeft teruggekregen, en ook dat de huwelijkskansen van de jonge freule nu nihil zijn. Ik ben van goede familie en wil nogmaals om de hand van de freule vragen, ook al heeft ze nu geen geld meer. Ik ben bereid u ter wille te zijn in deze netelige kwestie.’


  Florence hapte naar adem. ‘Ik denk er niet over! Mijnheer Van der Meij, ik heb u al eerder duidelijk gemaakt dat een aanzoek van uw kant zinloos is.’


  Hij glimlachte gemaakt onschuldig. ‘Uw situatie is nogal gewijzigd, freule. Volgens mij heb ik u daar indertijd al voor gewaarschuwd.’


  ‘Dat kan zijn, maar ik vind het helemaal niet bezwaarlijk om nog jaren ongetrouwd op Moerland te blijven wonen.’ Ze stond op. ‘Ik ga bij mama kijken, Annette.’


  Ze kwam pas weer te voorschijn toen ze zeker wist dat hij lang en breed vertrokken was.


  Annette vertelde Ary onder het avondeten wat er was voorgevallen. Die moest lachen. ‘Misbaksel! Zich wentelen in andermans leed, dat kan hij. Kruipen naar boven en gemene trappen uitdelen naar beneden. Ik ben blij dat je je afkeer zo duidelijk hebt laten blijken, Florence.’


  ‘Anders ik wel. Maar Ary, heeft hij misschien toch gelijk? Hoe staat Moerland er eigenlijk voor?’


  Het duurde even eer Ary haar durfde aan te kijken.


  ‘Slecht,’ was het ongezouten antwoord. ‘Ik weet niet hoe ik het aardiger kan zeggen. Nog niet zo slecht als de vorige keer toen ik Moerland erfde, maar het is ongelooflijk, met welke snelheid het geld erdoorheen is gejaagd en ik vrees dat er nog wel nieuwe schuldeisers op zullen duiken.’


  Annette keek hem rustig aan. ‘Je hoeft niet alle vorderingen te voldoen. Als er iemand komt zeggen dat hij iets aan Louis geleverd heeft, moet hij daarvan direct de nota bij zich hebben en zijn boeken tonen, dat de vordering nog niet is voldaan of dat er eerder een verzoek om betaling is verstuurd. Als er net als de vorige keer mensen opduiken met verhalen over liederlijke feesten, gaan we die deze keer niet zonder meer betalen. Toen hebben we alles vooral netjes willen afhandelen en Louis’ nagedachtenis vooral zo zuiver mogelijk willen laten zijn, maar meermalen heb ik toen de gedachte gehad dat er gewetenloze mensen bij waren die met vorderingen kwamen die niet authentiek waren.’


  ‘Je bedoelt dus dat er soms schulden verzonnen worden omdat mensen zich geld willen toe-eigenen waar ze geen recht op hebben?’ vroeg Florence ontdaan. Want zelf was ze eerlijk als goud en het was nooit in haar opgekomen dat sommige mensen in staat waren dergelijke gewetenloze dingen te doen.


  ‘Precies.’ Annette keek Ary aan. ‘Als dat nu weer gebeurt, en ik voel aan mijn theewater dat dat het geval zal zijn, dan zeggen we dat onze bedrijfsleider mijnheer Van Roy in gezelschap van de veldwachter eerst gedegen onderzoek komt verrichten naar de legaliteit van de vordering. Bij verreweg de meeste oplichters zal dat voldoende zijn om ze op afstand te houden. Herre is... laten we zeggen dat hij zijn moeder kan raadplegen die een grote ervaring heeft met dergelijke op geld beluste gewetenloze lieden.’


  ‘Dat is een goed idee.’ Ary’s ogen lichtten op.


  ‘Hij kan uitstekend met geld omgaan,’ knikte Annette. ‘Ik ben erg op hem gesteld geraakt en vertrouw hem voor de volle honderd procent.’


  ‘Hij is nu zelf rijk.’


  Ary grinnikte. ‘Rijker dan wij, in ieder geval. Je zou misschien met hem moeten trouwen, Flo, om het familiefortuin veilig te stellen.’


  Het arme kind bloosde zo, dat Ary nooit meer van zijn leven een grapje zou maken over Herre en zijn zusters gevoelens voor hem. Maar zijn ogen stonden nadenkend en hij wisselde een blik van verstandhouding met Annette. Ja, man en vrouw verstonden elkaar goed. Annette besefte dat het haar taak was zacht en zonder enige dwang aan het koppelen te slaan en om dat succesvol te laten verlopen, moest de onmetelijk diepe kloof overbrugd worden tussen haar schoonmoeder en de vrouw met dat kleurrijke verleden, die nu eenmaal zijn moeder was. Wel, kerst stond voor de deur en zou vanwege het recente verlies in alle rust en stilte gevierd worden. Ze zouden slechts enkele dierbare gasten uitnodigen. Er was veel te doen, besefte de jonge mevrouw Le Sage ten Broeck, maar ditmaal waren het plezierige taken. Moerland zou de klappen van de laatste tijd wel weer te boven komen. En haar schoonzusje verdiende een gelukkig huwelijk, zoals zij dat zelf had. Justus van der Meij was vertrokken, Rogier van Mildevoorde veilig op weg naar Indië en zou nog een eeuwigheid wegblijven. Herre van Roy was haar eigen bedrijfsleider. Ze kreeg er plezier in.


  Twee dagen later kwam de schijnbaar onschuldige vraag. ‘Je bent een paar maal in mijn vroegere stadswoning in Dordrecht geweest, is het niet?’


  Florence knikte en keek op. Ze borduurde nu net als haar moeder een rozenkussen, een keurig dameswerkje, maar ze verfoeide het. Veel liever zwierf ze buiten met de honden rond. De kou was echter hevig en niemand kwam onnodig buiten. Maar ze deed haar best, al foeterde haar moeder meermalen dat haar steekjes onregelmatig waren en dat ze daar beter op moest letten, dat ze net de goede kleur niet pakte, kortom, mama vroeg weer aandacht als vanouds. Ze had weer alle dagen hoofdpijn, ze zuchtte en haar flesje reukzout moest er meermalen per dag aan te pas komen zodat ze niet flauw zou vallen. Dat haar moeder oprecht verdriet had om het sterven van Louis, maakte dat Florence alles verdroeg.Ze probeerde er net als Annette gelaten op te reageren zonder zich die dingen aan te trekken, maar haar viel dat moeilijker. Nu liet ze haar naald rusten en keek ze haar schoonzuster aan. ‘Ja, ik vond het een prachtig huis en je moest het verkopen omdat Moerland het geld nodig had.’


  Annette knikte. ‘Toen was het een moeilijke keuze. Het geval wil dat het alweer enkele maanden te koop staat. Ik heb eraan gedacht het terug te kopen, want Louis was teruggekomen en wij hadden alleen Lantvreugt. Toen hij ziek werd en we beseften dat Louis misschien niet oud zou worden, heb ik even afgewacht. Der gelijke huizen zijn zelden of nooit van de ene op de andere dag verkocht. Nu kreeg ik bericht van Herre dat er aanmerkelijk minder voor gevraagd wordt dan eerst. Veel minder zelfs dan ik er destijds voor gekregen heb. Ik... ik zou het inderdaad graag terug willen kopen, deels om meer kantoorruimte te hebben nu de zaak floreert en deels omdat Herre van Roy het als mijn bedrijfsleider kan bewonen. Tevens hebben wij dan toch weer een pied-à-terre in de stad waar ik ben opgegroeid en dat is fijn. Later krijgt Alois Moerland, maar... ik ben opnieuw zwanger en dus...’


  Florence glimlachte. ‘Daar ben ik blij om.’


  De oudere vrouw vergat haar in steekjes uitgebeelde rozen. ‘Als het een jongen wordt, moet hij Louis heten,’ drong ze aan, net als ze tijdens Annettes vorige zwangerschap had gedaan.


  ‘We zullen zien, mama.’ In haar hart hoopte ze opnieuw op een meisje en dat zou dan de naam krijgen van haar langgeleden gestorven grootmoeder, die de prachtige naam Rosanne had gehad en naar haar zou ze graag haar derde kindje vernoemen. Femmy was naar haar moeder vernoemd. Maar mocht het een jongen worden, dan heette die beslist geen Louis, al was dit niet het moment om de ander een illusie te ontnemen. ‘Ik heb nog zeven maanden te gaan.’


  ‘Dan kun je niet eens zeker weten dat je zwanger bent. Het kan wel van verdriet zijn, dat je periode uitblijft.’


  Ze had geen verdriet om Louis en de ander was zelfzuchtig genoeg om dat niet te beseffen. ‘Ik ben altijd erg regelmatig met mijn stonden, en ik ben ook ’s morgens misselijk. Het is net als bij Femmy en later bij Alois.’ Annette straalde. De jonkvrouw deed er het zwijgen toe.


  ‘Ik wil morgen met Ary naar de stad om het huis te bekijken, Florence, en ik dacht dat jij een goede smaak hebt. Roelant komt ook, de mannen kijken naar de staat van het huis en doen de onderhandelingen, maar wij kijken naar eventueel aangebrachte veranderingen en of die smaakvol zijn.’


  ‘Ze zullen heus niet veel aan dat huis veranderd hebben,’ liet haar schoonmoeder weten. ‘Ik ben er slechts een paar maal geweest, maar het was prachtig.’


  ‘Dank u, mama.’


  Florence kreeg een lieve lichte blos op haar wangen. Ineens duurde de dag niet eindeloos meer en die nacht lag ze urenlang wakker bij het heuglijke idee dat ze Herre weer zou zien.


  



  De koop was snel gesloten en Ary en Roelant wisten nog aardig wat van de gevraagde prijs af te krijgen. De eigenaar was anderhalf jaar geleden al overleden, zijn vrouw zeer snel hertrouwd en haar tweede echtgenoot, die nu de zaken afhandelde, wilde zo snel mogelijk geld zien. Annette was zeer tevreden toen ze die namiddag bij Herre in het kantoor zaten om te genieten van een glas allerbeste port, een van de flessen die hij en Ary zelf uit Oporto hadden meegenomen. Het eerste deel van hun bestelling zou binnenkort aankomen. Herre kon zijn ogen niet van Florence afhouden en Annette nodigde de jongeman met een glimlach uit voor een bescheiden diner op Moerland, eerste kerstdag. Hij mocht een gast meenemen, ze dacht daarbij vanzelfsprekend aan zijn moeder.


  Herre grinnikte. ‘Moet dat een verzoening worden tussen uw moeder en de mijne, mijnheer?’


  Florences broer grinnikte. ‘Mama heeft iemand nodig en andere vriendinnen heeft ze niet. Ze lijdt erg onder het verlies van Louis. Als ze zich eroverheen zet, kunnen de vrouwen elkaar genoegen schenken door elkaar gezelschap te houden. Nog niet langgeleden beleefden ze daar allebei plezier aan. Uiteindelijk blijft Florence ook niet tot in alle eeuwigheid op Moerland wonen en Annette, wel mama en Annette beleven er geen plezier aan om eindeloos te borduren en tegen elkaar aan te zeuren.’


  ‘Ik ook niet,’ pruilde Florence. ‘Ik doe het om mama te plezieren.’


  ‘Juist, en dat is lief van je, wordt zeer gewaardeerd, maar het hoeft niet de rest van je leven te duren.’


  Annette knikte heftig. ‘Mama heeft laatst gesuggereerd dat Florence maar liever ongetrouwd moet blijven, zoals veel jongste dochters, om voor hun ouder wordende ouders te zorgen. Ik heb meteen gezegd dat Florence echt een vrouw is om het genoegen van het moederschap te mogen smaken en dat we het haar niet mogen aandoen om haar dat te ontzeggen.’


  ‘Ik ben het roerend met je eens,’ liet Herre weten. Florence bloosde en het echtpaar wisselde opnieuw een vrolijke blik van verstandhouding. Maar ze moesten terug, want ze wilden mevrouw niet een nacht alleen op Moerland laten.


  ‘Tot de kerst,’ zei Herre even later, toen zijn hand de hare eigenlijk langer vasthield dan fatsoenlijk was. ‘Het duurt niet lang meer, voor ik weer op Moerland ben. Met mam.’


  Ze knikte. ‘Laten we hopen dat mama en zij weer op elkaar gesteld raken.’


  Hij lachte. ‘Ik heb het begrepen, Florence. Jij ook?’


  Ze bloosde opnieuw heftig. ‘Ik denk het wel.’


  Thuis wachtte hun echter een volkomen verrassing. Ze stonden nog in de vestibule om Erik hun jassen te geven, toen Rogier van Mildevoorde uit de salon kwam.
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  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Ary misschien niet vleiend, maar wel oprecht verbaasd.


  ‘Ik wist dat dat joch aan koortsaanvallen leed,’ zuchtte Rogier. ‘Geen zware koortsen zoals Louis, maar alle paar dagen een lichte koorts, en dan was hij knap vervelend. Daartussen was hij als gewoon. De derdedaagse koorts kennen we natuurlijk allemaal in moerasachtige gebieden. Het joch was van streek, want ik ben redelijk onbekend voor hem. Hij probeerde weg te lopen op Gibraltar, kwam onder een kar terecht omdat hij niet uitkeek, brak een been en kreeg opnieuw koorts. Het heeft niet lang geduurd.’ Rogier leek het zich aan te trekken dat hij zijn taak niet had kunnen volbrengen. ‘Ik heb hem laten begraven met de foto’s in zijn kist en ben meteen op een ander schip naar huis gestapt.’


  Ze waren allemaal ontdaan en geschrokken. Hoewel iedereen blij was toen het joch vertrok, dat alleen maar ellende had gegeven, was het toch een weerloos kind geweest, weggehaald bij alles wat hem vertrouwd was, meegenomen door een man die hem slechts gebruikt had om te choqueren en die hem geen genegenheid had betoond.


  ‘Arm kind,’ was de eerste opmerking dan ook. Hij kwam van Annette. ‘Ik heb behoefte aan een glaasje port.’


  Erik wilde zich al haasten, maar Ary zorgde er zelf voor.


  Rogier bleef een nacht op Moerland slapen, omdat het inmiddels avond werd en hij hun toch een grote dienst had bewezen door het kind terug te willen brengen naar het land van zijn geboorte.


  Tijdens het diner kwam hij met de tweede reden voor zijn komst op de proppen. ‘Louis is vaak bij mij geweest. Wij hebben daar in de omgeving veel gezamenlijke kennissen en ook vrienden. Ik heb tijdens de thuisreis bedacht dat ik een feest ga geven, als afscheid, geheel in de stijl van Louis, en u allemaal bent vanzelfsprekend uitgenodigd om eregast te zijn.’


  ‘Wij zijn in zware rouw en dan mag een mens geen feesten bijwonen,’ weerde Ary af, die al helemaal geen zin had om het contact met deze man aan te houden.


  ‘Het zal vanzelfsprekend tevens een herdenking zijn, maar dan een feestelijke omdat Louis het zo gewild zou hebben. Mijn halfbroer en zijn moeder komen ook.’


  Ary keek Annette aan, en deze aarzelde. ‘Wat een raar voorstel,’ vond ze. ‘Een feest als herdenking van een pasgestorven man.’


  ‘Zijn stijl,’ reageerde Rogier en zijn ogen rustten op Florence.


  ‘Wel, als mijnheer Van Roy komt en zijn moeder ook, dan zal het wel in orde zijn,’ meende Ary voorzichtig, want hij was nu iets aan Van Mildevoorde verplicht vanwege Bram, en hij wilde hem niet voor het hoofd stoten. Bovendien wisten alle mensen dat hij en Louis allebei schuinsmarcheerders waren geweest en dat ze samen van het leven hadden genoten.


  ‘Als het is om Louis te gedenken, ga ik,’ liet mevrouw weten en nooit hadden ze haar stem zo gedecideerd horen klinken. ‘Hier lijkt Louis al vergeten. Ik wil dat mensen zich mijn zoon nog lang herinneren.’


  ‘U bent er vast nog te zwak voor, mama,’ probeerde Annette.


  ‘Nee. Ik ga.’


  ‘Laten we allemaal maar gaan om mama een genoegen te doen,’ bracht Florence in het midden. Alle gebeurtenissen van de laatste tijd hadden gemaakt dat ze minder timide was dan vroeger.


  Zo werd besloten. De volgende morgen vertrok Rogier en een week later, het weekeinde voor kerst, zouden ze naar zijn kasteel komen. Nee, er blijven logeren wilden ze niet. Het feest kon weleens de halve nacht duren en dat was hun te lang en bovendien te veel van het goede voor hen. Ze zouden in een hotel gaan slapen. Dat dit geld kostte, moest maar. Het waren de laatste kosten die ze voor Louis zouden maken, merkte Ary op. Dan kwam de kerst en kon het opbouwen weer beginnen. Moerland zou weer net worden wat het was geweest voor Louis’ thuiskomst. Het wijnhuis floreerde goed, daarmee konden de geslonken geldmiddelen weer aangevuld worden. Lantvreugt bloeide en ook het landgoed zelf zou bij een goed beheer zoveel opbrengen dat het geldelijke verlies opgevangen kon worden.


  De oude mevrouw leefde eindelijk een beetje op. Plichtsgetrouw wandelde Florence elke dag met haar naar het kerkhof om er het nog verse graf te bezoeken. In stilte viel het haar op dat haar moeder slechts zo nu en dan stil bleef kijken bij de in steen gebeitelde naam van haar echtgenoot of naar die van andere familieleden, waarvan ze er maar een paar had gekend. De familie had een groot graf en dat was er pas gekomen toen begraven in kerken bij de wet verboden werd.


  Florence verheugde zich op het feest. Natuurlijk droegen ze allemaal zwart. Mama had een portret opgezocht van Louis dat al een jaar of tien geleden getekend was. Ooit wilde ze het over laten schilderen. Het was omwonden met een zwart lint en zou op het feest neergezet worden. Iedereen kon een condoleancelijst tekenen, had Rogier gezegd bij zijn vertrek. Dat vonden ze op Moerland wel een mooie gedachte en dat de hele gebeurtenis troost bracht aan de bezochte moeder, maakte ook dat er in het dorp niet onnodig werd gekletst toen de familie, zo kort na het verlies, voor een paar dagen vertrok om een feest bij te wonen. Ze gebruikten allemaal bewust het woord herdenkingsfeest.


  De reis erheen was niet vermoeiend. Eerst met de stoomtram naar Rotterdam, daarna per spoortrein tot vlak bij de plaats waar Rogier woonde. De gastheer had ervoor gezorgd dat zijn eigen rijtuig en koetsier klaarstonden om hen naar het hotel te brengen en hij ging zelfs zover dat hij de kosten voor hun verblijf al van tevoren uit eigen zak had betaald. Ary was aangenaam verrast. ‘Tot nog toe heb ik nooit meegemaakt dat Rogier zo vrijgevig was,’ mompelde hij toen ze zich in de ruime suite installeerden, die twee slaapkamers had. Een voor Annette en Ary, en een voor Florence en haar moeder. Roelant en Mabelia zouden niet blijven, maar het feest weer vroegtijdig verlaten en nog dezelfde avond terugreizen naar Rotterdam. Die reis was dan ook veel minder lang.


  Galant had Rogier zijn halfbroer en diens moeder uitgenodigd op het kasteel. Mevrouw Van Roy was daar erg verguld over, want nooit eerder had ze daar geslapen en was ze gast geweest in dat deftige kasteel dat vroeger aan haar minnaar had toebehoord. Ze rustten uit van de reis, het was rond het middaguur toen ze arriveerden en het feest zou pas om zes uur beginnen met een groot lopend buffet, een voorstelling voorafgegaan door een herinneringswoord aan Louis, uitgesproken door de dominee van Rogier en een woord van de beste vriend van de overledene. Ary was gevraagd daar nog iets aan toe te voegen. Ten slotte zou er worden gedanst. Voor het dansen, dat toch echt al te feestelijk was, zou de familie le Sage ten Broeck weer vertrekken.


  Er verscheen een butler met een dienwagen. Ze kregen soep, rijk belegd brood, cake en chocolade. Het smaakte heerlijk. Mama trok zich daarna terug in een van de slaapkamers. Florence zat uit het raam naar buiten te kijken en verheugde zich op de komende avond. Ach, verdriet had ze niet om Louis. Ze keek ernaar uit dat Herre er ook zou zijn en ze was blij voor zijn moeder dat die weer eens op de plek zou komen waar ze al zoveel over had gehoord. Misschien was Rogier ervan doordrongen geraakt dat hij behalve Herre weinig familie had. De band met zijn kinderen scheen in ieder geval niet bijster hecht te zijn. Florence kende ze niet en vroeg zich af of ze ze vanavond te zien zou krijgen. Waarschijnlijk niet.


  Annette ging ook even rusten. Behalve de lichte ochtendmisselijkheid, die haar tijdens de reis toch parten had gespeeld, had ze geen hinder van haar zwangerschap. Ary ging naar beneden om een sigaar te roken en andere mannen te ontmoeten in deze deftige gelegenheid. Florence droomde een beetje weg.


  Het was een turbulent jaar geweest. Eerst had alles zo mooi geleken. Moerland was betrekkelijk vrij van zorgen. Femmy zorgde voor veel plezier. Alois was geboren, de nieuwe stamhouder, iedereen leek gelukkig te zijn. Herre was er geweest om op Moerland in de leer te komen en ze hadden zoveel gelachen met zijn moeder. Florence had zich beziggehouden met liefdadigheidswerk, maar veel taken had ze niet op haar schouders genomen en daar voelde ze zich best een beetje schuldig over. Ongemerkt was ze verliefd geworden op Herre, maar het had vrij lang geduurd eer ze zich van die gevoelens bewust geworden was, want de hele wereld was op zijn kop gezet toen Louis terugkwam en het vredige leven op Moerland plaatsmaakte voor de onrust en de zorgen die ze zich nog maar al te goed herinnerde van een paar jaar geleden. Daarenboven was er al het gedoe geweest met Brammetje, was Justus van der Meij begonnen met zijn ongewenste avances en als klap op de vuurpijl bekokstoofde Louis een huwelijk van zijn zuster met zijn beste vriend. Florence huiverde ineens. Hoeveel ellende was hun niet bespaard gebleven door Louis’ vroegtijdige heengaan! Op de valreep was ze aan een huwelijk ontkomen met een man die even liederlijk was als haar oudste broer, misschien een nare ziekte bij zich droeg waar ook zijn vrouw aan blootgesteld zou worden, een man die al twee vrouwen ongelukkig had gemaakt maar er geen been in zag dat ook met een derde te doen. Louis, die niet langer schulden kon maken en zodoende Moerland naar de afgrond zou brengen. De paar maanden dat hij op Moerland had geleefd, hadden een diep spoor nagelaten bij hen allen. De angst Moerland te verliezen was overal voelbaar geweest. Justus was juist daardoor tot zijn stoutmoedige voorstellen gekomen. Florence zuchtte. Maar Herre was er geweest, lief, gevoelig en vooral betrouwbaar. Hij bleek een capabel man te zijn, heel anders dan zijn vader. Waarschijnlijk had hij het zakeninstinct van zijn moeder geërfd. Dat hij zo fatsoenlijk was ondanks zijn afkomst, was iets waar ze zich over verbazen kon, maar waarschijnlijk kwam dat omdat zijn moeder hem zo degelijk had opgevoed. In ieder geval, hij had zijn erfdeel voor Rogier daar iets aan had kunnen veranderen, hij was nu redelijk welgesteld en zijn functie als bedrijfsleider bij zo’n gerenommeerd wijnhuis beviel hem uitermate. Als... als zij inderdaad trouwden, zou hij het misschien van Annette kunnen kopen, maar als ze het wilde aanhouden voor een van haar kinderen, zou hij een huis voor zichzelf kunnen bouwen. Ze zou niet eens kunnen zeggen wat hij het liefst zou gaan doen.


  Ze schrok op toen Annette weer wakker werd. Ze bestelden thee en praatten wat, voor het in de namiddag tijd werd om zich om te gaan kleden. Het hotel had ervoor gezorgd dat de japonnen keurig gestreken klaar hingen.


  Ze droegen zwart. Florence doorvlocht haar haren met twee snoeren parels van haar moeder. Voor deze gelegenheid waren parels uitmuntende sieraden. Hun zwarte japonnen waren voor vandaag iets opgesierd. Ze hadden corsages van grijze en witte satijnen rozen opgenaaid. Op het speldje stak Florence de broche met diamanten en parels die ze jaren geleden van haar grootmoeder had geërfd.


  Ary keek zijn kleine zusje sprakeloos aan. ‘Wat ben jij ineens een chique dame. Heb je al in de spiegel gekeken?’


  Ze schudde het hoofd en deed dat. Ademloos keek ze naar de prachtige jonge vrouw die terugstaarde. De parels gaven haar iets heel bijzonders. Hun roomwitte kleur paste precies bij haar huid. De simpele en redelijke schittering van de diamanten in de broche braken net de somberheid. Ze was lang, slank en haar wangen vertoonden een allerliefst blosje. Ze liet zich door Annette verleiden tot het gebruik van een klein vleugje lippenrood.


  Roelant en Mabelia arriveerden, aten een kop soep en verkleedden zich eveneens in het hotel. In de vestibule van het hotel wachtten ze op elkaar toen de tijd gekomen was om zich naar het kasteel te laten rijden. Enkele mensen stootten elkaar aan en de meeste ogen waren gericht op freule Florence.


  Rogier had twee rijtuigen gestuurd om de eregasten op te halen. Herre kwam mee. Hij keek Florence ademloos aan en vergat de hele bijeengeschaarde familie plus alle gniffelende toeschouwers in de hotellobby. ‘Lieve schat, hiervoor schieten woorden tekort. Ik heb nog nooit zo’n mooie vrouw gezien!’ Tegen alle fatsoensnormen in, zoende hij haar op de mond. Ary grinnikte dat het een lange avond zou worden met kennelijk een serieus gesprek.


  Herre keek zijn werkgever driest aan. ‘Dat lange zullen we maar weglaten, mijnheer Le Sage ten Broeck. U zult ernstig uw best moeten doen om me tegen te houden, wil ik niet de hele avond mijn uiterste best doen de hand van uw zuster te veroveren.’


  ‘Doe je best maar, mijn zegen heb je,’ grijnsde Ary eveneens dwars tegen alle conventies in. Zijn moeder protesteerde dat er nu eenmaal regels waren en dat dit niet zomaar kon. Roelant sloeg een arm om zijn schoonmoeder heen. ‘Natuurlijk kan dat best. Bederf de pret nu niet, mama, dan hebben we binnenkort een verloving te vieren.’


  ‘Ik heb er...’


  Hij legde de vinger op haar mond. ‘Nu niet. Gepraat moet er worden, dat is duidelijk, daar gaan we niet omheen. Alleen doen we dat niet hier en nu. Ondanks onze rouwkleren is het nu feest. Omwille van Louis. Vanavond staat er maar een persoon centraal, en dat is Louis. Geef me uw arm, zodat ik u kan helpen.’


  Mevrouw hield haar mond en de anderen trokken weer een ernstig gezicht. Inderdaad, vanavond draaide alles om Louis, voor de allerlaatste keer.


  



  Het was mudjevol in het toch bepaald niet kleine kasteel van de familie Van Mildevoorde. Van adel waren ze niet, wel hadden ze een groot fortuin vergaard en dat had hun in staat gesteld dit alles te kopen van een verarmde familie met een prachtige titel maar een lege portemonnee.


  De andere gasten waren al binnen toen ze aankwamen. Rogier wachtte hen op. Helen van Roy stond bescheiden op de achtergrond. Haar vroegere vriendin zag haar in eerste instantie niet eens. De andere gasten weken uiteen om de voorname stoet ruimte te geven. Op een paar prachtige antieke stoelen gingen ze zitten. Rogier ging staan. De foto van Louis stond op een verhoging met witte bloemen ervoor. Ook Rogier droeg zwart. De gasten waren even bont als altijd, maar Rogier had rouwbanden uit laten delen. Een serie bedienden stond bij de hoog opgetaste tafels. ‘Ik stel voor dat we in een gemoedelijke sfeer praten over mijn overleden vriend die we vanavond eren, in aanwezigheid van allen die hem dierbaar waren. Eet, drink, praat over Louis le Sage ten Broeck aan wie wij straks nog enkele gezamenlijke gedachten zullen wijden, en tegelijkertijd, geheel in zijn stijl, amuseer u.’ Hij knikte en bladen vol champagne werden aangedragen om onder de gasten te worden verdeeld.


  Kosten noch moeiten waren gespaard, dat was duidelijk. Het eten was verrukkelijk, koude gerechten maar ook warme. IJs was er en dat was heel bijzonder, want dat moest langdurig door bedienden worden gedraaid om te voorkomen dat de smeuïge substantie hard werd. Er kwamen veel mensen naar hen toe. Helen van Roy hield zich aldoor op de achtergrond, maar de mensen wisten ondertussen wel dat Herre de halfbroer van Rogier was en deze bleef opvallend bij Florence in de buurt. De jongste zuster van de overleden Louis had zich ontpopt tot een ongekende schoonheid, was de algemene mening. Florence vond het idioot dat ze zoveel complimenten kreeg, maar diep vanbinnen genoot ze er wel van. Tegen Herre zei ze dat ze zich veel meer zichzelf voelde als ze in een doodgewone japon met haar honden op de hielen langs het water zwierf. Dat ze niet begreep dat een paar door blonde haren gevlochten parelsnoeren ineens alle verschil van de wereld leken te maken, maar dat ze nog steeds zichzelf was.


  Hij lachte. ‘Tijd voor het een en tijd voor het ander, liefje, maar alles kan evengoed naast elkaar bestaan. Kom, ik ga mam een arm geven. Zo langzamerhand komt het moment dat onze moeders elkaar niet langer kunnen ontlopen.’
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  Ineens was ze zenuwachtig, want van die ontmoeting kon immers heel veel afhangen. Sinds Rogier een poos geleden met zijn onthullingen was gekomen over de vroegere minnares van zijn vader, had de deftige vrouw haar nieuwe vriendin niet meer willen kennen, geschokt als ze was over het verleden van Helen van Roy. Inderdaad, een verleden waar fatsoenlijke vrouwen volgens de geldende mening geen weet van hoorden te hebben. Florence zag vanuit haar ooghoeken hoe Herre met zijn moeder sprak, die echter een afwerend gebaar maakte. Zelf zorgde ze ervoor bij haar eigen moeder in de buurt te zijn. Ze haalde diep adem. Uiteindelijk had Herre zijn moeder over kunnen halen en kwam hij hun richting uit. Mama had hen nog niet gezien, maar onverschrokken tikte Herre haar op de schouder. ‘Er is hier iemand die u zeer heeft gemist, mevrouw Le Sage ten Broeck.’


  Toen de jonkvrouw omkeek, verstrakte haar mond. ‘Ik geloof niet dat wij elkaar nog iets te zeggen hebben,’ begon ze afwerend. Florence viel haar echter in de rede. ‘Fijn dat u er ook bent, mevrouw Van Roy. Louis zou dat zeer gewaardeerd hebben.’


  ‘Dat weet ik, lieve kind. Ik ben dan ook gekomen om Louis’ nagedachtenis te eren. Mevrouw, ik hoop dat u dat kunt aanvaarden. Ik weet dat mijn verleden voor u onaanvaardbaar is. Dat u zich niets kunt voorstellen, gelukkig maar, bij de omstandigheden die me daartoe gebracht hebben, is begrijpelijk. Niettemin hoop ik dat u mij de in de bijbel zo geprezen vergeving wilt schenken voor een verleden die door niets meer veranderd kan worden. Ik probeer met heel mijn hart goed te maken wat er destijds is gebeurd. Liefdadigheid is een van de middelen daartoe. De andere is, om met liefde en belangstelling met mijn medemensen om te gaan. Ik oordeel niet over mensen, in de hoop dat zij niet over mij oordelen. Afijn. Ik mis uw gezelschap meer dan ik zeggen kan. Het is heel jammer dat het Rogier is gelukt een brede kloof tussen ons te veroorzaken. Daar heb ik veel verdriet van, moet u weten. Ik mis uw gezelschap.’


  Nog voor haar moeder iets kon zeggen, wurmde Ary zich tussen hen in. ‘Ik hoorde uw laatste woorden, mevrouw Van Roy. Wij missen u heel erg op Moerland. Ik heb er geen moeite mee zekere elementen uit uw verleden naast me neer te leggen, en voor alles zie ik in dat u een lieve vrouw vol humor bent. Annette en ik waarderen Herre bijzonder. U bent daarom van harte welkom om de eerste kerstdag op Moerland te komen dineren. Gezien de omstandigheden zijn er zeker geen feestelijkheden, want daar hebben we geen behoefte aan. Het is een klein en bescheiden etentje met alleen de familie, met Herre aan wie ik zo’n goede assistent heb gekregen en aan wie ik zoveel kan overlaten, en u, naar ik hoop. Ik weet zeker dat mama dat niet onoverkomelijk vindt.’


  De jonkvrouw, helemaal overrompeld door deze onverwachte beslissing van haar jongste zoon, wist niet wat ze moest zeggen. Ary glimlachte en ging verder: ‘Mogen wij op uw gezelschap rekenen, mevrouw Van Roy?’


  ‘Alleen als uw moeder zich daar niet ongemakkelijk bij voelt. U mag het zeggen, mevrouw.’


  ‘Eigenlijk...’ Een scherpe blik van Ary deed haar zuchten. Ze was moe van alle zware gebeurtenissen en de onenigheid in de familie. Ze wilde vrede in haar huis zodat ze zich erop kon concentreren om over haar verlies te rouwen. ‘Als wij onder familie willen zijn, is het juist dat mevrouw Van Roy erbij zal zijn,’ liet Annette zich horen, ‘want haar zoon en uw dochter willen niets liever dan het aangaan van familiebanden en eerlijk gezegd, ik zou dat van harte toejuichen.’


  Voor de jonkvrouw weer iets kon zeggen, trok Herre zijn moeder glimlachend verder. Florence bloosde toen hij onbeschaamd naar haar knipoogde. Ary haakte de arm van zijn moeder door de zijne en struikelend over haar eigen voeten werd mevrouw teruggebracht naar haar stoel. Rogier knikte.


  Zodra zij zaten, verzocht hij om stilte. Dominee kwam bij de familie staan. Mama ging rechtop zitten en snoot haar neus voor ze even aan het flesje reukzout rook, omdat het haar allemaal wat te veel dreigde te worden. Ze zag bleek en het was merkbaar dat ze nog lang niet hersteld was van de zware maagbloeding, maar ze bleef overeind. Florence, naast haar, kneep haar even troostend in de hand.‘Alles zal goed komen, mama,’ fluisterde ze bemoedigend.


  Het geroezemoes verstomde in de grote zaal vol mensen, waar lang niet voor iedereen een stoel voorhanden was en nu in de winter konden de mensen ook niet buiten uitzwermen in de tuinen. Het was daar eenvoudig veel te koud voor. Wel brandden overal kaarsen, al hing er inmiddels een blauwe walm in de zaal door de sigarenrook die de mannen de lucht in bliezen. Florence werd zenuwachtig. Nu kwam het gedeelte waar ze het meest tegen opzag. Ze nam een glas wijn aan van Ary en nam een slok.


  Dominee begon een lofzang op Louis. Dat hij spontaan was, vriendelijk en vrijgevig. Dat hij van gezelligheid hield en van grote betekenis was geweest voor mijnheer Van Mildevoorde. Hij gaf toe het tweetal niet al te vaak in de kerkbanken te hebben kunnen signaleren. Maar dat nam niet weg dat het verlies voor mijnheer Van Mildevoorde aanzienlijk was en dat dat evenzeer moest gelden voor de achtergebleven arme moeder - zakdoeken, reukzout, Florence had alles al bij de hand - dat Louis een broer en twee zussen had die hun moeder echter liefdevol bij stonden om het grote verlies te dragen.


  Dominee wilde uitgebreid gaan uitweiden, maar Rogier greep in om dat te voorkomen, want dit was niet de gelegenheid voor een preek die op de kansel thuishoorde. Dominee knikte en ging galant en zonder morren een paar stappen opzij.


  Rogier herinnerde de mensen vervolgens aan de keren dat ze Louis hadden ontmoet. Aan de vele vrolijke momenten die men met hem had meegemaakt. Rogier stak niet onder stoelen of banken dat daarbij misschien sprake was geweest van een te grote hoeveelheid alcohol en zelfs wat andere ondeugden, maar dat jonker Louis le Sage ten Broeck herdacht moest worden als een man die ten volle geleefd had en alles uit de jaren had weten te halen die hem waren gegund.


  Hij vroeg de mensen een paar tellen stil te zijn om ieder voor zich aan Louis terug te denken. Daarna gaf hij het woord aan Ary.


  ‘Mijn broer had een ernstige ziekte, die hem voortijdig naar het graf heeft gesleept.’ Ary’s stem klonk vast, er kwamen geen valse sentimenten, maar ook geen verholen opmerkingen. ‘Moerland is zonder hem zeker stiller, anders, zeker voor mijn moeder zal het leven nooit meer hetzelfde zijn. Ik dank u allen voor uw aanwezigheid, al voelt het wat onwennig op deze manier, maar dit is zeker een afscheid dat gepast zou hebben bij mijn broer Louis. Dank je, Rogier.’


  Deze knikte hoffelijk en gebaarde naar dominee, die het moment van bezinning af mocht sluiten met het uitspreken van het onzevader. Na het amen bleef het een paar tellen muisstil en juist die stilte maakte het allemaal heel stijlvol en mooi, dacht Florence in stilte.


  Daarna begon de voorstelling. Eerst was er een ballet, daarna wat kleurrijker dansen en weer later een paar danseressen die in Parijs geweest waren en daar hadden geleerd ondeugende dansen te presenteren waarbij de benen zo hoog werden opgegooid, dat sommige aanwezige dames met ogen als eieren zaten te kijken naar het te voorschijn komende frivole ondergoed en de heren met gretige ogen achterover leunden om vooral niets te missen.


  Die dans of wat het ook mocht zijn, was voor de familie het einde van het feest. De voorstelling was voorbij. Rogier begeleidde hen naar buiten voor er een paar muzikanten kwamen en de danspartij zou beginnen. Ze stonden bij de deur op de rijtuigen te wachten, toen ze de eerste tonen van een wals hoorden. Herre zou, als halfbroer, de dans openen met zijn moeder. Florence keek om, maar ving er geen glimp meer van op. Achter haar moeder, die gearmd tussen Ary en Annette het bordes afliep, trok ze huiverend haar warme mantel om zich heen. Roelant en Mabelia waren het er roerend over eens dat Louis zou glimlachen, als hij dit afscheid van zijn aardse bestaan kon zien. Ze stapten in hun eigen rijtuig zodra het andere zich in beweging had gezet.


  Het was maar een kort stukje terug naar het hotel.


  



  Het werden van die grauwe kerstdagen waaraan Nederland zo rijk was. In de morgen hing er een vochtige mist, die de mensen huiverend binnen hield tot de kerkklokken uitnodigend begonnen te beieren om de mensen bijeen te roepen om gezamenlijk de geboorte van Jezus te komen vieren.


  De familie wandelde, alleen mama was moe en zat met Annette in het rijtuig om naar de kerk te gaan. Zoals altijd als er een dienst was, was het een drukte van belang voor het bedehuis, met koetsen en paarden, met ruziënde koetsiers en met mensen die de laatste nieuwtjes met elkaar uitwisselden. Hier viel het heel wat minder op dat ze in de rouw waren, want zwart was al enkele tientallen jaren de overheersende kleur bij de kerkgang op zondag, zodat de uitdrukking ‘het zag zwart van de mensen’ hier werkelijkheid werd.


  Ze zaten dicht opeengepakt in de fraai uitgesneden bank van Moerland. Roelant en Mabelia waren er dit jaar, zodat mama afleiding zou hebben aan de aanwezigheid van haar kleinkinderen. Femmy en de tweeling van Mabelia zaten als engeltjes zo rustig in de kerk. Alois en de kleinste van Mabelia waren op het grote huis achtergebleven, waar de goedige Janna op hen paste, terwijl ze in de keuken de laatste hand legde aan de reusachtige gevulde kalkoen, die urenlang in de oven moest braden om gaar te worden. Louis werd genoemd, net als een aantal anderen die er dit jaar voor het eerst niet meer bij waren, bij de belangrijkste dienst van het jaar.


  Na de dienst wandelde Florence een paar passen achter Ary, Roelant en Mabelia terug. Ze voelde zich rustig. Er was blijde verwachting. Straks zou Herre er zijn om met hen te eten en voor het eerst sinds Rogier zo pijnlijk het verleden van zijn moeder had onthuld, zou mevrouw Van Roy weer op Moerland te gast zijn. Ze herinnerde zich de warme blikken van de man van wie ze hield. Ze wist dat ze de steun had van iedereen, behalve van mama. Wat ze van deze dag verwachtte? Ze zweefde tussen hoop en vrees in, want als mama vasthield aan haar fatsoensnormen en zich niet bemoeide met haar vroegere vriendin, zou het allemaal erg moeilijk kunnen worden. Ja, zenuwachtig was ze best.


  Een glas port als aperitief was haar welkom. Ze rilde. Het was kil en guur buiten, niet langer koud, maar het vocht en de opgestoken wind maakten het nogal onaangenaam. In huis brandden de kachels, maar op dit soort kille dagen was zelfs een huis als Moerland nauwelijks warm te stoken. In de salon was het lekker, in andere vertrekken met een brandend haardvuur ging het ook, zeker als je in de buurt van het vuur bleef, maar op de gangen en in ongestookte ruimtes was het onaangenaam kil.


  De lunch was eenvoudig. Mama en Annette gingen rusten, Mabelia trotseerde het gure weer om bij Rochas te gaan kijken, samen met haar tweeling en Femmy drentelde kwebbelend achter hen aan. De kleinste kinderen gingen ook een uurtje naar bed voor een middagdutje. Florence aarzelde. Ary en Roelant liepen naar de schuur om te kijken naar de nokbalk die gebarsten was en eigenlijk ondersteund moest worden. Ze was alleen en schonk nog een glaasje port in. Daarna zou ze niets meer nemen, want vanavond zou Ary zeker een goede wijn schenken bij het eten.


  Ze schrok op toen ze onverwachte voetstappen achter zich hoorde. Herre stond er en keek haar aan.


  ‘Waar is je moeder?’


  ‘Die komt op eigen gelegenheid. Zij komt uit Oud-Beijerland, maar gisteren moest er nog een kwestie worden opgelost en ik ben in de vroege morgen te paard vanuit Dordrecht naar Lantvreugt gereden.’


  ‘Wat zal je koud geworden zijn! Kom dicht bij het vuur zitten. Wil je wijn?’


  ‘Geef me maar een slokje van je port en eigenlijk zou ik het liefst iets warms willen, soep misschien?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’ Hij greep haar rok vast toen ze naar de keuken wilde gaan om het tegen Janna te zeggen. ‘Loop nu niet meteen weg. Kom eens naast me zitten, lieverd.’ Hij ging op de grond zitten, op het kleed voor de haard en strekte zijn koude handen uit. Ze gaf hem haar glas waar hij een slok uit nam en over de rand van het glas glimlachte hij naar haar. Hij nam nog een slok, hield haar het glas weer voor. ‘Nu jij. We drinken uit een glas.’


  Ze deed dat, hij zette het weer weg. Zijn handen waren weer een beetje op temperatuur gekomen. Zijn vingers gleden inmiddels zachtjes langs haar haargrens, over haar wang, tergend langzaam naar haar lippen toe. ‘Ik hou van je, Florence. Ik zou nog met je willen trouwen als je een bellenmeisje was.’


  Ze glimlachte. ‘Ik zou jou nog willen hebben als je houthakker was.’


  ‘Gelukkig ben ik dat niet. Ik kan goed voor je zorgen.’


  ‘En ik ben geen bellenmeisje, dus ik breng nog wel wat mee.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik zal er wel met Ary over praten, dat hij dat in Moerland kan laten zitten. Ik heb meer dan genoeg voor ons beiden. Als... als je me tenminste hier en nu je jawoord wilt geven. Trouw je met me, Florence?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze zonder de geringste aarzeling.


  Midden op de dag, op de grond gezeten voor het hoog brandende haardvuur, nam hij haar in de armen voor een zinderende kus.


  Toen ze elkaar eindelijk loslieten, stond zijn moeder tegen de deurpost geleund lachend toe te kijken. ‘Wel wel, mijn zegen hebben jullie, kinderen. Kom, meisje, laat mij je ook een zoen geven. Ik zou me geen betere schoondochter kunnen wensen. Zeg voortaan maar mam, net als Herre, dan is er toch een beetje onderscheid met je eigen veel deftiger mama.’


  ‘U moet wachten op de officiële toestemming, mam.’


  ‘Wel, Ary en Roelant zijn zojuist het kantoor binnengegaan om de zwaarte van een nokbalk te berekenen. Daarbij willen ze vast wel gestoord worden.’


  Herre verdween. Florence ging in een stoel zitten en streek haar gekreukelde rok zo goed mogelijk glad. ‘Ik maak me ongerust over de reactie van mama.’


  Helen van Roy was eerlijk. ‘Ik ook. Is ze boven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik naar haar toe.’


  ‘Zal ik meegaan?’


  Helen van Roy aarzelde maar kort. ‘Ja,’ zei ze toen, ‘laten we maar samen gaan.’


  Mevrouw was net wakker en dronk op de rand van het bed gezeten een kop thee, die juist boven was gebracht. Ze had een uurtje geslapen. Na het feest bij Rogier begon ze een beetje aan haar verlies te wennen, vooral natuurlijk omdat ze tot voor een paar maanden jarenlang al in de veronderstelling had geleefd dat Louis gestorven was. Ze schrok zichtbaar toen Florence en die andere vrouw ineens in haar slaapkamer stonden. ‘Mama...’


  ‘Wat doet zij hier?’


  ‘Mama, ik smeek u, zij zal binnenkort mijn schoonmoeder zijn. Herre heeft me een aanzoek gedaan, ik heb ja gezegd. Hij is nu bij Ary. Dit voorjaar trouwen we in betrekkelijke stilte. Geen onnodige drukte na het heengaan van Louis en geen duur feest dat Ary moet betalen. Mevrouw Van Roy zal er zijn, als moeder van de bruidegom en ik wil graag dat u belooft die dag naast haar te zitten als moeder van de bruid.’


  De jonkvrouw was murw geslagen na alle enerverende gebeurtenissen in de laatste maanden. Inmiddels begon ze te beseffen hoe het ging met huwelijken. Je kreeg er een kind bij, of je raakte er een kwijt. Ze aarzelde een tweetal eindeloos langdurende minuten. Toen gaf ze haar jongste dochter een kus op de wang. ‘Wel, het enige dat ik wil, is mijn laatste jaren in vrede slijten. Ik zal er zijn, Florence.’ Toen keken beide vrouwen elkaar aan. ‘Ik ben er blij mee,’ zei Helen van Roy heel zacht. ‘Ze houden heel veel van elkaar.’


  ‘Is de erfenis die Herre van zijn vader heeft gekregen, werkelijk zo groot dat hij het wijnhuis van Annette kan kopen?’


  ‘Dat kan hij en meer dan dat, mevrouw Le Sage ten Broeck. Mijn eigen welstand is eveneens aanzienlijk en ook die zal hem op een gegeven moment toekomen, want al heb ik zelf nog maar twee dagen geleden een heus aanzoek gehad van een herenboer, ik trouw niet met hem, noch met iemand anders. Ik zal ongetrouwd sterven en al mijn bezittingen gaan dan naar mijn enige, maar zeer geliefde kind.’


  ‘Wel, geld is belangrijk. Ik weet dat er de laatste weken van Louis’ leven weer sprake van was dat we van Moerland weg moesten en dat maakte me bang. Ik wil nooit meer bang zijn, Florence. Als je een man met geld trouwt, ben ik bereid te vergeten hoe hij eraan is gekomen.’


  Het was een rare manier om haar goedkeuring te geven, maar het was wel eerlijk, vond Florence en daarom liet ze zich door mama op de wang kussen, waarmee de toestemming officieel was. ‘Mag ik mijn oude vriendin ook een kus geven?’ stelde Helen van Roy voor.


  De jonkvrouw knikte. Als ze haar trots opzijzette, was er weer een vriendin. De tergende eenzaamheid van de laatste weken hadden haar zover gebracht dat ze er hard een nodig had.


  



  De kalkoen was heerlijk. Ary, als hoofd van de familie, had de eer het vlees aan te snijden. Tegenover hem aan de grote tafel zat zijn zwangere vrouw. Aan de ene kant zaten Mabelia, Roelant en mevrouw Van Roy, aan de andere kant zat zijn moeder, met Herre naast zich die keer op keer verliefd naar zijn verloofde keek. Het mes bleef even in de lucht hangen. Glimlachend keek hij van de een naar de ander. ‘Het was een jaar dat we niet snel vergeten zullen,’ zei hij en onverwacht was hij zo aangedaan dat een traan bij deze stoere man over een wang biggelde. ‘Ik heb een zoon gekregen en ons derde kind is op komst.Louis is terug geweest en heeft ons opnieuw achtergelaten, maar we verkeren niet langer in onzekerheid over zijn lot. Mama heeft een vriendin gevonden, is die kwijtgeraakt en ik ben erg blij dat ze elkaar vandaag weer terug hebben gevonden. Maar het belangrijkste van alles, mijn lieve kleine zusje, die in de afgelopen jaren zoveel heeft meegemaakt en niet meer had dan de honden om haar te troosten, is nu een veilige haven binnengelopen en zal binnen niet al te lange tijd zelf getrouwd zijn.’ Hij legde het mes neer en hief zijn glas. ‘Alle geluk van de wereld, meisje. Minder wens ik je niet toe.’


  Ze was ontroerd. Herre sloeg direct een arm om haar heen. ‘Alle geluk van de wereld, Ary, voor ons allemaal,’ zei Florence aangedaan.


  Terwijl Ary het ontzagwekkende mes weer oppakte om iedereen een portie van de kalkoen te geven, zoende Herre zijn kersverse verloofde vol op de mond.


  ‘Foei,’ grinnikte Roelant opgewekt. ‘Maar ik moet zeggen dat je lef hebt, om zomaar aan tafel een mooie dame te zoenen, terwijl haar broer met dat mes staat te zwaaien.’


  Zelfs mama lachte. Ze hief haar glas eveneens op en knikte naar Helen van Roy. ‘Op het geluk van onze kinderen, Helen.’


  De rest van de familie keek haar met open mond aan. Ary legde zijn mes alweer neer. ‘Mama, je bent een schat.’ En opnieuw werd er een dame gezoend in het bijzijn van iedereen.


  ~~~
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