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  Ergens in de verte kraaide een haan. De blonde jonge vrouw in het pompeuze hemelbed draaide zich slaperig om. Het was nog donker buiten. Ze trok een kussen over haar oren, maar het hielp niets. Het was voorjaar. De merels op de dakrand zongen dat het een lieve lust was en beneden in de keuken hoorde ze gerommel met pannen. De langzame stappen van Meijer klonken op de trap. Het was kil in huis. Meijer moest de kachels aansteken voordat hij aan zijn andere werkzaamheden begon. Als de familie dan een uur of anderhalf later opstond, was het niet meer zo koud in hun kamers.


  Over een week zou het Pasen zijn. Een vroege Pasen dit jaar. Mabelia le Sage ten Broek keerde zich op haar rug en haar ogen ontwaarden vaag de overbekende contouren in haar kamer aan de achterkant van het grote huis. Ze hoorde Meijer zachtjes haar eigen kamer binnensluipen om de brand in het hout te steken, dat al klaarlag zodat hij zo min mogelijk geluid hoefde te maken. Ze kneep haar ogen dicht, alsof hij kon zien dat ze in het donker wakker lag! Het geknetter laaide op.


  Even geruisloos verdween hij weer. Zijn jarenlange ervaring met het stilletjes rondsluipen op zijn dikke wollen sokken maakte dat ze er nooit wakker van werd als het vuur werd aangestoken. Enfin, na Pasen was dat afgelopen. Dan werd op koude dagen alleen nog de haard in de grote salon aangestoken, als mama het koud had en dat was vaak het geval.


  Mabelia ging zitten. Van slapen kwam niets meer. Ze rekte zich uit en griste haar kleren naar zich toe. De jonge freule was er heel geslepen in geworden om voor dag en dauw ongezien het huis uit te sluipen. Het liefst ging ze dan naar de paardenstal, daar deden de knechten net of ze haar niet zagen. Dat was voor iedereen het gemakkelijkst, want deftige jongedames hoorden alleen in de stal te komen om uit rijden te gaan. Dan moesten ze gekleed zijn in een speciaal rijkostuum, en zich door een van de knechten op hun paard laten helpen alsof ze zelf nergens toe in staat waren, in een dameszadel, dat sprak, want vrouwenbenen hoorden keurig naast elkaar te liggen, zelfs boven op een paardenrug. Het was ongehoord voor een freule om in de stallen rond te hangen om haar lievelingsdieren wat extra haver te geven, en al helemaal ongehoord om te helpen met het uitmesten of het roskammen. Haar vader, die erg streng was, wist daar vanzelfsprekend niets van. Ze grinnikte.


  Er stonden veertien paarden in de stallen bij het grote huis van Moerland. Jonker Le Sage ten Broek, de vader van Mabelia, en haar twee oudere broers hadden vanzelfsprekend hun eigen rijpaard. Haar moeder niet, die was bang van paarden, die reed alleen in een koets. Dan was er haar eigen elegante zwarte paard en de oude pony waarvan haar jongere zusje nog steeds geen afstand wilde doen. Daarnaast stonden er natuurlijk koetspaarden. De werkpaarden voor op hun landerijen stonden verderop in de grote boerderij die bij Moerland hoorde.


  Het had de afgelopen nacht licht gevroren, merkte ze toen ze buiten kwam. Toch was het niet bijtend koud, zelfs van over het water dat achter Moerland liep, kwam slechts een nauwelijks merkbaar zuchtje wind. De lucht was helder. Aan de horizon begon het lichter te worden en de eerste sterren verbleekten. Het beloofde een heerlijke dag te worden.


  Diep snoof Mabelia de frisse lucht van het Hoekse Waardse platteland in haar longen op. Zo ongeveer in het midden van het eiland lag het deftige buiten Moerland, het huis was een van de deftigste huizen op het eiland. Impulsief rende ze naar het water. Verschrikt vlogen een paar eenden op uit het riet. Ze waren al druk bezig elkaar het hof te maken. Mabelia moest lachen. Over het hof maken gesproken!


  Toen slaakte ze een diepe zucht.


  Freule Le Sage ten Broek was twee weken geleden twintig jaar geworden en volgens papa had ze op deze leeftijd eigenlijk al getrouwd moeten zijn. Maar goed, het meisje was kieskeurig en dat mocht ze volgens hem ook zijn. Toch werd het de hoogste tijd dat ze een geschikte verloofde kreeg. Hij had eens goed nagedacht over jongemannen die in aanmerking kwamen om de zorg die hij over haar had, van hem over te nemen. Plotsklaps rilde ze en drong het tot haar door dat het aan het water kouder was dan ze had gedacht. Ze wilde niet trouwen. Nog niet. Papa kon het allemaal zo mooi uitdenken en op de proppen komen met onverschillig wie, ze zou nee zeggen. Ze wilde vrij zijn! Die drang tot vrijheid was niet helemaal vreemd in de familie, wist ze.


  Met stevige tred liep ze naar de stallen om er haar eigen gang te gaan zoals ze dat zo vaak deed. De honden die hier sliepen, kwamen ogenblikkelijk op haar af, al waren ze eigenlijk de grote liefde van haar twaalfjarige zusje Florence, het nakomertje van haar ouders. Van mama mochten de honden niet in huis. Het waren papa’s honden, die vaak meegingen op de jacht, vriendelijke labradors die uitstekend overweg konden met de paarden en deze graag volgden, vooral de pony van Florence.


  Een uurtje later kwam ze door de keuken weer binnen. Hier was Jantine al bezig met het ontbijt. ‘Goedemorgen, freule,’ zei ze met een beleefd knikje, want ook voor het personeel was de jonker streng. Ze waagden het absoluut niet zich vrijheden te veroorloven waar mijnheer zich aan zou kunnen storen.


  ‘Wil je een kopje thee en een beschuitje boven brengen?’ was de vaste vraag van Mabelia.


  ‘Maar natuurlijk, freule.’


  Bovengekomen trok ze haar inmiddels naar paarden ruikende kleren uit. Ze waste zich in het water dat ze uit de lampetkan in de bijbehorende gebloemde schaal goot, trok schone kleren aan en borstelde haar lange haren; dikke blonde haren die bijna tot op haar middel hingen als ze niet ingevlochten waren en keurig opgestoken zoals dat moest sinds ze op haar achttiende haar belijdenis had gedaan. Ondertussen nipte ze aan de thee. Ze neuriede zachtjes.


  Gelukkig was de koude winter van 1890 achter de rug. Het ijs had nog maar een paar weken geleden zo dik op vaarten en rivieren gelegen dat ze vele ritten met de slee over het ijs hadden gemaakt. O, het was zeker geen ongezellige winter geweest, maar gasten waren er weinig gekomen naar het afgelegen Moerland, dat onder zulke omstandigheden moeilijk te bereiken was.


  Haar vader had meer thuis gezeten dan gebruikelijk en dan dronk hij nog meer dan gewoonlijk. Mabelia wist best dat er werd gekletst over het nogal forse drankgebruik van de jonker. Daar was vaak ruzie over. Als hij dronken was, schold hij op mama als de eerste de beste bootwerker, tot die zich huilend en bibberend van de zenuwen in haar boudoir terugtrok. Haar oudste broer Louis zei nooit wat en was vaak op pad zonder dat iemand wist wat hij nu eigenlijk uitvoerde, maar haar jongere broer Ary had bijna elke dag ruzie met papa over de gang van zaken op Moerland en riep dikwijls dat het Huis Moerland op de rand van de afgrond balanceerde. De enige reactie van haar vader daarop was gewoonlijk een borrel. Het personeel had dan weer wat extra’s om over te kletsen. Ze zuchtte licht.


  Haar eigen dagen bracht ze door met lezen en nutteloze zaken als pianospelen, Frans spreken met mama, visites afleggen en het van Jantine leren van de huishoudelijke zaken die zich in een deftig huis voordeden. Mama had dat zelf nooit geleerd, maar ze vond het nuttig als een getrouwde vrouw scherpe ogen had en precies wist wat er al dan niet gedaan moest worden in een grote huishouding. De tijden veranderden. Goed en betrouwbaar personeel was steeds moeilijker te krijgen. Het zuinig beheren van een voorname huishouding werd steeds belangrijker Mabelia zuchtte ervan. Het interesseerde haar niet erg dat het personeel weleens een handje rozijnen snoepte uit de voorraadkamer. Als Jantine soms extra koekjes bakte voor de knechten, kon ze zich daar niet druk om maken, in tegenstelling tot mama als die erachter kwam. Jantine zorgde er echter voor dat dat maar zelden het geval was. Mabelia glimlachte plotseling stil voor zich uit. Wat haar betrof, mochten ze, maar mama was daar zeer streng in.


  Mama was een geboren barones, van een hoogstaande familie, maar totaal verarmd. Toen hadden de Le Sage ten Broeks nog geld gehad. Haar vaders vader had nog geleefd, een strenge man met grote bakkebaarden, smalle lippen en vooral priemende ogen waaraan niets ontsnapte. Eigenlijk had papa’s broer Moerland moeten erven, papa was eerst twee jaar lang opgenomen geweest in de zaak van zijn schoonfamilie. Toen was tot ontsteltenis van de familie de sportieve oom verongelukt bij het bergbeklimmen in Zwitserland. Grootpapa was niet lang daarna van verdriet gestorven. Zelf herinnerde Mabelia zich die tijd niet, want ze was nog niet eens geboren. Alleen Louis was er, vernoemd naar diezelfde grootvader, en Ary was kort daarna op Moerland geboren, vernoemd naar zijn grootpapa van moederskant. Die was inmiddels ruim tachtig jaar en logeerde in de zomer altijd enkele weken op Moerland.


  Hij was een gezonde, sterke man die graag grapjes maakte, maar van zakendoen niet veel kaas had gegeten. Liever had hij gejaagd, soms zelfs met de oude koning Willem, die op Het Loo woonde met zijn jonge vrouw Emma en hun dochtertje Wilhelmina. De koning sukkelde de laatste tijd nogal met zijn gezondheid. Ze schenen, volgens de dingen die Louis weleens fluisterde, een aantal jaren geleden dezelfde voorliefde te hebben gehad voor jonge, welwillende actrices, al wist Mabelia niet goed wat ze zich daarbij moest voorstellen.


  De jonge koningin Emma, die zelfs jonger was dan de inmiddels overleden zoons van de koning waren geweest, had echter het hart veroverd van de oude man en hem een gelukkige oude dag bezorgd. Daarbij had ze hem de kroonprinses geschonken, die te zijner tijd haar oude vader op zou volgen en zodoende het voortbestaan van het koningshuis had verzekerd. Mabelia had het meisje weleens ontmoet, tien was ze nu. De freule was tweemaal op Het Loo uitgenodigd geweest, maar ze voelde zich er niet op haar gemak. Ze had er liever in de stallen gekeken, maar dat was vanzelfsprekend uitgesloten geweest. Ze was goed voorbereid op zo’n belangrijk evenement, dat werd van jongedames verwacht.


  Anderhalf jaar geleden had ze in Den Haag gedebuteerd, toen hadden mama en zij een paar weken bij grootpapa gelogeerd. Inmiddels hadden drie jongemannen naar haar hand gedongen, maar twee ervan waren al door papa gewogen en te licht bevonden. De derde was geschikt, maar was tegelijkertijd verwikkeld geraakt in een affaire met een jonge vrouw van lage geboorte die een kind van hem verwachtte, dus daar had grootpapa heel beslist een stokje voor gestoken.


  Ziezo, ze zag er weer uit als de jongedame die ze hoorde te zijn. Mabelia keek tevreden in de spiegel. De frisse buitenlucht had een blos op haar wangen getoverd. Nee, bruin was ze niet, daar zou mama wat van krijgen. Maar een roze gloed die haar gezondheid verried, stond haar goed. Haar ogen schitterden. De rit te paard had haar goedgedaan. Ze moest zich haasten. Papa was erg punctueel waar het de maaltijden betrof en het ontbijt vond om acht uur plaats, niet vroeger en niet later.


  Ze was de laatste die de grote eetkamer binnenkwam. Florence pikte al een plakje worst van een schaaltje, waarvoor ze prompt een standje kreeg. Haar vader zat ongeduldig te wachten aan het hoofdeinde van de tafel. Mama verscheen weer eens zuchtend in haar ochtendjapon, wat betekende dat ze zich niet helemaal in orde voelde. Louis en Ary waren druk in gesprek.


  ‘Wat vindt u er nu van, papa?’ wilde Louis weten zodra de familie Le Sage ten Broek zich in haar geheel om de ontbijttafel had geschaard. ‘Ik vind het niets, maar helaas schijnt mijn mening bij deze jongeman geen zoden meer aan de dijk te zetten.’


  Ary stak zijn kin naar voren. ‘Ik heb goed nagedacht en blijf bij mijn besluit.’


  ‘Maar Rotterdam...’ bemoeide zijn moeder zich ermee. ‘Waarom wil je niet naar mijn vader in Den Haag?’


  ‘Omdat ik zelf iets op wil bouwen, mama. Ik wil niet in de familiezaak van grootpapa. Trouwens, die zaak wordt al min of meer bestuurd door oom Claes en oom Reinier, is het niet?’


  ‘Ze hebben een directeur die dat voor hen doet, maar voor jou zouden ze best ruimte kunnen maken.’


  ‘Voor mij hoeft dat niet. Voor die deftige Haagse lieden ben ik maar een eenvoudige landjonker.’


  ‘Ja, dat zeker, maar daar hoef je niet mee te spotten, Ary. Jij bent nu eenmaal familie. Je zou de oude man een groot plezier doen als je in de zaak kwam.’


  Ary schudde met een beslist gebaar het hoofd. ‘Louis zal Moerland krijgen en dat vind ik uitstekend, maar mijn erfdeel zal besteed worden aan een bouwbedrijf. Ik heb al wat geld van mezelf, en daarmee begin ik. Later zal ik uitbreiden.’


  ‘Maar je weet niets van bouwkunde af!’ riep zijn moeder uit.


  ‘Alles kan geleerd worden. Ik heb goed onderwijs genoten en ik heb in Leiden gestudeerd.’


  ‘Rechtsgeleerdheid.’


  Ary knikte toen hij terugdacht aan de afschuwelijke studiejaren, want de studierichting was door zijn vader bepaald en hij had daar geen enkele invloed op gehad. Heel veel rijkeluiszoontjes studeerden rechten. Hij had er kennisgemaakt met een hoop koude drukte waar Louis zich prettig bij zou hebben gevoeld, maar Ary niet.


  Ary was heel anders. Hij was recht door zee en had op een gegeven moment besloten zelf wat van zijn leven te maken. Rotterdam was een snelgroeiende stad, de havens breidden zich in hoog tempo uit en daardoor moest er veel gebouwd worden, van eenvoudige huizen tot bedrijfsgebouwen. Die bedrijvigheid trok hem aan. Hij wilde op eigen kracht iets bereiken waarbij hij niet terug hoefde te vallen op zijn deftige familienaam. Hij wilde met gewone mensen omgaan en zich eenvoudigweg Ary ten Broek laten noemen. Geen jonker, geen dubbele namen en vooral geen groot huis als Moerland, waaraan de mensen zich vergaapten. Hij was een man die op zijn doel af wilde gaan, en hij wist precies wat hij wilde. Ary’s lichaam was zelfs robuust gebouwd. Eigenlijk leek hij slechts in de verte een beetje op zijn vader, uiterlijk dan. Maar Ary was Ary, als klein kind al, en zo was er in de familie nog nooit iemand geweest.


  ‘Zeg jij er eens wat van, Alois!’ Zijn moeder keek hulpzoekend naar haar echtgenoot, die door ervaring wijs geworden slechts zijn schouders ophaalde.


  ‘Ik heb die jongen al zo vaak iets gezegd, maar ik kan me niet heugen dat hij ooit geluisterd heeft.’ Het klonk als een verwijt en tegelijkertijd was het een simpele vaststelling.De tijd dat hij zich daarover mateloos opgewonden had, lag echter al jaren achter hem. Verschil had het nooit gemaakt. ‘Ik zeg al drie maanden dat het ongehoord is om een bouwbedrijf te willen beginnen, maar het heeft zoals gebruikelijk niets geholpen. De jongen doet toch wat hij wil.’ Er klonk afkeuring in zijn stem door.


  Het deed Ary pijn, maar hij had al lang en breed aanvaard dat zijn vader noch zijn moeder blij met hem waren. Alleen in Mabelia herkende hij veel van zichzelf. Ze was zachter en volgzamer dan hij, bovendien was ze een vrouw en werd daarom veel meer aan banden gelegd dan een man. In haar herkende hij zijn eigen vrijheidsdrang en zijn behoefte om iets van het leven te maken zonder de familienaam als kruiwagen te gebruiken.


  O, papa en mama hadden het nog niet in de gaten, of ze staken hun hoofd in het zand, maar met Mabelia zouden ze nog wat beleven! Louis was een slappeling in zijn ogen. Louis hield van wijn en trijn en Ary was ervan overtuigd dat het familiefortuin er totaal doorheen gejaagd zou zijn tegen de tijd dat Louis een respectabele leeftijd had bereikt.


  Florence was een lieverdje, maar ze was nog erg jong. Maar Mabelia! Als hij ergens om op Moerland wilde blijven, zijn ouderlijk huis waar hij zich nooit thuis had gevoeld, was het om Mabelia.


  ‘Gelukkig hebben we Louis nog,’ verzuchtte zijn moeder en ze glimlachte tegen haar lieveling, die grondig door haar toegevendheid was verpest.


  ‘Precies, Louis blijft op Moerland,’ onderstreepte Ary met een zeker genoegen.


  Florence werd door haar moeder berispt omdat ze zat te roeien, wat wilde zeggen dat mes en vork breeduit op de borden rustten en dat was niet netjes, dat hoorde niet. Ze was geboren als een beschaafde adellijke jongedame en hoorde zich derhalve zo te gedragen. Hun moeder las Mabelia en Florence vele malen per dag de les, want voor haar waren goed gedrag en stand het belangrijkste in haar leven. Florence was nog te jong om veel verzet te durven plegen, maar Mabelia deed meestal net alsof ze haar moeders zachte stem niet hoorde en voor de rest was ze zoveel als maar mogelijk was buiten. Ze zwierf graag langs het water met de honden op haar hielen. Ze bereed haar hengst Rochas en bezocht hun pachtboerderijen in de omgeving, niet om te controleren, zoals haar vader soms deed, maar gewoon omdat ze de mensen kende en ze overal even vriendelijk waren tegen de vrijgevochten jonge freule. Ze hoorde er de laatste nieuwtjes en leerde heel wat van het plattelandsleven. Wat haar vader en Louis de hele dag uitvoerden, was het meisje niet geheel duidelijk, maar andere beschaafde heren ontmoeten en daar eindeloos sigaren mee roken of cognac mee drinken scheen heel belangrijk te zijn.


  ‘Je kunt beter op Moerland blijven om Louis te helpen,’ zei de jonker voor misschien wel de honderdste keer. Want hoewel hij van al zijn kinderen vooral van Louis hield, was hij zeker niet blind voor diens fouten. Louis hield, net als hijzelf, maar dan in nog grotere mate, te veel van de goede dingen des levens. Ary’s kwaliteiten zag hij zeer goed in. Ary was een man op wie iemand kon bouwen, Louis een man die het bezit zou verkwanselen om aan geld te komen. Louis was zoals hij, zelf had hij eveneens meer opgemaakt dan eigenlijk acceptabel was. Moerland was beslist niet meer zo welvarend en machtig als vijfentwintig jaar geleden. Het was pijnlijk om dat toe te moeten geven, maar de boeken spraken voor zich en zijn rentmeester liet ook weleens het een en ander vallen over het slinkende vermogen van de familie.


  Hij zuchtte onhoorbaar en keek naar Mabelia. Ze moest en zou het huwelijksaanzoek aannemen dat eraan zat te komen, maar het werd hem bang te moede als hij eraan dacht hoe zijn oudste dochter zou reageren op het feit dat de door hem zo gewenste bruidegom reeds vijfendertig was en getrouwd geweest was, hoewel er gelukkig geen kinderen waren. Jonkheer Rogier van Mildevoorde bewoonde een heel aardig kasteeltje tussen Den Haag en Delft, misschien zou dat helpen.


  In ieder geval zou zijn echtgenote half in katzwijm raken van verrukking als Rogier Mabelia daadwerkelijk een aanzoek zou doen. Maar het meisje zelf zou al dat uiterlijk vertoon niet belangrijk vinden.


  Ze zou Rogier zien als een kleine, kalende en veel te dikke man, met de blik van een geroutineerde vrouwenversierder. Een man die achter andere vrouwen aan zou gaan zodra hij zijn echtgenote zwanger had gemaakt van een rechtmatige erfgenaam, voor hem de enige reden om tot een tweede huwelijk over te gaan. Zelfs Alois was niet blind voor die kant van de man die hij als bruidegom voor zijn oudste dochter wenste, maar aan de andere kant moest hij toegeven dat enige aanvulling van zijn geslonken fortuin meer dan welkom was. Rogier was zeer welvarend en binnenkort moest Alois geld hebben voor Moerland. Mabelia moest de prijs betalen, had hij besloten, en zijn vrouw zou het ongetwijfeld met hem eens zijn. Nee, ze hadden er niet over gepraat. Hij zou, als het zover was, eenvoudig meedelen dat Rogier zeer geboeid was geraakt door Mabelia’s schoonheid, haar landelijke frisheid en haar levenslustige houding.


  Mabelia zelf was zich van al die gedachten niet bewust. Ze voelde de spanningen aan tafel. Een mens zou eraan gewend moeten raken, maar wat haar betrof, wende het nooit, vreesde ze. Ze wilde naar buiten. Een van de paarden moest een veulen krijgen, daar wilde ze bij zijn, maar dat kon pas als iedereen met andere dingen bezig was.


  Mama vertelde, hoewel het niemand interesseerde, dat de vrouw van de dominee straks op visite zou komen. Natuurlijk begreep Mabelia best dat ze daarbij aanwezig hoorde te zijn en vooral dat ze een goede indruk moest achterlaten. Dat goede betekende dan vooral dat ze een lieve, zachte en volgzame indruk moest maken. De domineese sprak gelukkig nauwelijks Frans, dus er kon gewoon in hun moedertaal gesproken worden. Dit ondanks mama’s persoonlijke voorkeur voor het Frans, dat ook aan het hof gesproken werd. Het was in de meeste adellijke kringen de voertaal. Florence zou op moeten draven om een handje te schudden. O, ik móet een smoes verzinnen om eraan te ontkomen, dacht Mabelia wanhopig. Ze had last van haar buik en dat betekende dat ze haar periode zou krijgen. Zou ze het ongemak een beetje overdrijven, zodat ze in bed kon blijven, en daarna haar eigen gang kon gaan als niemand nog aan haar dacht? Het was misschien de beste manier.


  Ze zuchtte en schoof wat met haar eten heen en weer, haar gezonde trek bedwingend, maar straks zou ze Jantine wel paaien om wat lekkers te brengen bij de koffie om halfelf. Haar moeder fronste meteen haar wenkbrauwen. ‘Ik voel me niet helemaal lekker, mama, ik ga nog een uurtje in bed liggen.’


  De arme mama was zelf maar al te vaak niet lekker en lag dan ook het liefst in bed, dus ze maakte geen ophef en knikte slechts.


  Mabelia stond op zodra haar vader het dankgebed had uitgesproken. Eenmaal op haar kamer nam Mabelia niet eens de moeite om zich uit te kleden en daadwerkelijk in bed te gaan liggen. Ze schoof ongeduldig haar borduurwerk terzijde en ging in de vensterbank van het hoge raam zitten. Verlangend keek ze naar buiten.


  De dag was aangebroken. De merels zongen niet langer, maar waren bezig om wormen of bessen te zoeken. Beneden achter het huis slofte Meijer met brandhout. De wasvrouw sjouwde een ketel dampend water naar het koetshuis, waar ook een zomerkeuken was, waar onder andere gewassen werd. Jantine voerde wat restjes brood aan de wachtende eenden, die op vaste tijden ongeduldig voor de keukendeur zaten te kwaken.


  De zon scheen stralend. Het was voorjaar en Mabelia verlangde er hartstochtelijk naar om buiten te kunnen zijn.
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  Er klonk geratel van wagenwielen. Een verlegen boerenzoon draaide zijn met modder besmeurde boerenkar de deftige oprijlaan van Moerland op, om pal voor het huis aan de rand van het bordes te stoppen. Louis keek verveeld op en mompelde iets over een hufter die niet begrepen had hoe het hoorde.


  Ary kwam zonder commentaar te leveren overeind om eens te gaan kijken wat hier de bedoeling van was. Een paar minuten later hielp hij de onvast op zijn benen staande gestalte van zijn vader uit de kar. De boerenzoon reed opgelucht weg, na zich van zijn onaangename taak te hebben gekweten de stomdronken jonkheer veilig thuis af te leveren.


  Alois had overgegeven op zijn dure, deftige pak, zong en lalde en zijn echtgenote kwam geschrokken de hal in fladderen. ‘Is hij ziek?’


  ‘O, hij zal zich beslist zo voelen als hij straks weer een beetje bij zijn positieven komt,’ liet haar jongste zoon weten. ‘Jantine, maak water warm en neem straks die stinkende kleren mee om ze te laten reinigen.’


  ‘Ja, mijnheer.’


  ‘Is het weer zo laat?’ Louis keek om de hoek en wat hij zag, belemmerde hem niet om zelf een cognacglas te vullen.


  Meijer moest helpen om de jonker even later boven in zijn bed te krijgen. Ary keek op de gestalte van zijn vader neer en stelde vast dat hij alleen nog minachting voor zijn vader voelde. Zijn besluit stond muurvast, hij zou er niet meer over discussiëren. Morgenochtend ging hij weg. Het werd tijd om een paar dingen in te pakken en de laatste zaken te regelen.


  



  Aan het einde van de middag vond hij Mabelia terug op een boomstronk aan het water. Hij ging naast haar zitten en keek zijn zuster aan.


  ‘Morgenochtend is het zover en vertrek ik in alle vroegte, zodat niemand me kan tegenhouden.’


  ‘Dat vindt papa nooit goed.’


  ‘Hij komt er pas achter als ik al lang en breed weg ben. De tijd is voorbij dat zijn goedkeuring of afkeuring nog invloed heeft op mijn beslissingen.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik wilde dat ik ook een man was,’ verzuchtte ze toen. ‘Het lijkt me heerlijk om zo onafhankelijk te zijn.’


  Hij glimlachte even. ‘Jij hebt een onafhankelijke geest, ook al ben je een vrouw.’


  Ze knikte. ‘Dat is waar, maar daarmee kom ik niet ver. Ik moet hier blijven. We krijgen heel de zomer gasten. Grootpapa komt, een of andere schrijver wil hier in alle rust aan een boek werken en is uitgenodigd. Papa zei bovendien dat ene Rogier van Mildevoorde een paar dagen komt logeren. Mama en ik moeten natuurlijk iedereen bezighouden, muziekavondjes organiseren, en van die oer vervelende kaartavondjes zien te overleven. Zo nu en dan mag ik dan een roeitochtje op de Binnenmaas maken, maar daarmee heb ik het wel gehad.’


  ‘Het is het leven dat je in de toekomst te wachten staat, Mabelia, als je eenmaal getrouwd bent.’


  Ze knikte aangeslagen. ‘Daarom zou ik net als jij graag weg willen gaan. Mag ik niet met jou mee?’


  Hij grinnikte. ‘De stad en de havens, dat is niets voor jou. Je zou er niet wennen. Ondanks alle toestanden ben je aan Moerland gehecht, het land, het water, de dieren... ze houden je vast met onzichtbare ketenen, meisje.’


  ‘Jou ook,’ zei ze.


  ‘Ja, mij ook, maar ik kan hier niet leven op de manier zoals papa en Louis doen. Ik zou gek worden van zoveel zinloosheid. Moerland beheren en weer welvarend maken, dat zou wat vergoeden, maar ik zou het nooit op mijn manier kunnen doen. Er zou alleen een hoop ruzie van komen als ik probeerde de zaken zo te regelen dat ondanks papa en Louis niet alles teloorgaat. Moerland zal later van Louis zijn. Ik kan hier wel een beetje blijven rondhangen, maar dat is mijn aard niet.’


  Ze knikte. ‘Mag ik je alsjeblieft zo nu en dan op komen zoeken?’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Waar ga je precies wonen?’


  ‘De eerste twee weken ga ik in een hotel. Ondertussen zoek ik woonruimte en verdiep ik me in de mogelijkheden. Ik denk dat ik op zoek ga naar een compagnon. Als ik de zaak opzet, moet ik iemand hebben van wie ik veel kan leren. Misschien moet ik eerst zelfs twee, drie jaar bij iemand gaan werken om ervaring op te doen in een dergelijk bedrijf, tot ik er voldoende van af weet en voor mezelf kan beginnen. Eén ding is zeker: ik blijf niet op Moerland.’


  Ze knikte. ‘Ik wilde maar dat Louis net was zoals jij.’


  ‘Louis lijkt meer op papa.’


  ‘Wij lijken geen van beiden op mama.’


  Hij glimlachte. ‘Grootmama Le Sage ten Broek was net zo’n vrije geest als wij, meisje. Herinner je je haar nog?’


  Mabelia knikte. ‘Vaag. Ze lachte zo leuk. Ze wist altijd precies wat ze wilde en kreeg het voor elkaar ook.’


  Ary stond op. ‘Precies. Ik zal je schrijven en laten weten waar ik zit. In geval van nood kun je me altijd op komen zoeken. Als er iets is, moet je me dat schrijven. Mabelia, wil je me een beetje op de hoogte houden van het reilen en zeilen op Moerland?’


  ‘Dat beloof ik je. Ik zal je missen, Ary.’


  ‘Ik jou ook, meisje. Pas goed op jezelf. En denk na wat je doet voordat je je aan een of andere kerel laat binden.’


  ‘Papa gunt me nog even de tijd, hoop ik.’


  ‘Ik heb daar zo mijn twijfels over. De boeken van Moerland laten een beeld zien dat me niet vrolijk stemt. Niemand weet overigens dat ik die heb ingekeken. Als papa een rijke huwelijkskandidaat voor je vindt, zal hij alles op alles zetten om je voor het altaar te krijgen.’


  ‘Als ik niet wil, kan niemand me dwingen. En als ik er niet tegen opgewassen ben, kom ik naar jou toe. Goed?’


  Hij knikte. ‘Ik zal er voor je zijn waar dat in mijn vermogen ligt. Dat beloof ik je bij dezen, Mabelia. Pas jij in mijn plaats dan een beetje op mama en vooral op Florence?’


  ‘Dat zal ik doen. Ik wens je alle geluk van de wereld, Ary.’


  Hij glimlachte warm. ‘Ik jou ook.’


  



  De volgende morgen was de schok groot toen er een stoel leeg bleef aan de ontbijttafel en het al snel duidelijk werd, toen Meijer op het matje werd geroepen, dat jonker Ary le Sage ten Broek die morgen voor dag en dauw met een valies was vertrokken. Hij had om zes uur een huurrijtuig laten komen, dat kennelijk al van tevoren besteld was. Op de kamer van de jonge jonker had een brief gelegen, die een bleke Meijer zwijgend aan de oude jonker overhandigde.


  ‘Hij is naar de stad om zijn zin door te zetten,’ kregen de tafelgenoten enkele minuten later te horen. Het ongeloof over deze ongehoorzaamheid van zijn jongste zoon droop van zijn stem. ‘Zónder mijn toestemming nog wel!’


  ‘Ary is vijfentwintig, papa, en hij heeft duidelijk aangegeven wat hij wilde gaan doen.’


  Een priemende blik legde Mabelia weer het zwijgen op. De jonker schoof zijn stoel met een klap achteruit, toen stond hij op en verdween in zijn kantoor.


  Mama snoof enkele malen aan het altijd onder handbereik zijnde loddereindoosje, het zilveren kokertje waarin een dotje zat dat gedrenkt was in eau de cologne. Ze zag nog bleker dan anders. Ze moest haar ogen droogwrijven met een fijn kanten zakdoekje.


  Jantine keek fronsend naar de ontbijttafel, want er was nauwelijks gegeten.


  Florence maakte zich stilletjes uit de voeten om met haar poppen te gaan spelen. Mama vond eigenlijk dat ze er te oud voor was geworden, maar zo nu en dan zocht en vond het meisje er troost bij. Mabelia ging zoals gewoonlijk naar buiten.


  Ary was ontsnapt. En zij?


  



  Rochas dampte van de inspanning na een wilde rit door de landerijen. Het had nog een beetje gevroren die nacht, maar verder beloofde het een verrukkelijke dag te worden. Er was inmiddels een maand voorbijgegaan. Pasen was voorbij, en de eerste brieven van Ary waren gekomen.


  Hij had een baan aangenomen bij een groot bouwbedrijf dat bedrijfsgebouwen en scholen bouwde. Voorlopig deed hij er administratief werk en was veel met de jonge directeur onderweg. Die had het bedrijf vrij onverwachts geërfd nadat zijn vader was verongelukt. De oom die mededirecteur was, had ernstige hartklachten gekregen en zich noodgedwongen moeten terugtrekken om stil te gaan leven. Ary leerde veel van de kundige jongeman en genoot van al het nieuwe dat op zijn weg kwam.


  Papa bromde ontevreden, want die had liever gezien dat zijn jongste zoon met hangende pootjes op het ouderlijk nest was teruggekeerd.


  Louis miste zijn broer niet, Florence was nog stiller dan gewoonlijk en Mabelia galoppeerde haar eenzaamheid weg op de rug van Rochas.


  Mama vond haar te wild, maar papa vond het best zolang ze maar een keurig rijkostuum droeg en uitsluitend op een dameszadel reed.Dat ze zo nu en dan met haar paard over hekken en sloten sprong, wist hij niet.


  De werkmensen die het zagen, spraken nooit met een deftig man als de jonker en mompelden slechts onder elkaar over het waaghalzerige gedrag van de freule, die ze overigens graag mochten, want zij was de enige van de familie die weleens langskwam met een gevulde mand bij gezinnen die het erg moeilijk hadden. Zo had ze nog onlangs een tweetal van haar eigen afgedankte japonnen weggegeven aan een weduwe, en tot haar verrassing had deze in een van de zakken een paar gulden gevonden waarvan ze kleren had kunnen kopen voor haar twee kleine kindertjes. Een andere keer had de freule een dokter laten komen bij het hoestende kind van een los arbeider, waarvan de moeder eveneens ziek was. De dokter had niet gewild dat de freule hem betaalde, maar uit eigen beweging hadden die mensen nooit een dokter laten komen. Zo gingen er meer verhalen over freule Mabelia.


  Nu was het mei. De eerste meidagen waren zonnig en fris, en ’s nachts vroor het licht. Overdag was het heerlijk om buiten te zijn. Op de landerijen waren de boeren druk bezig.De gewassen waren gezaaid en gepoot en de arbeiders waren van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bezig het opkomende onkruid te wieden. Jonge dieren volgden hun moeder overal, de bomen begonnen uit te lopen en allerlei weidebloemen bloeiden in vrolijke kleuren. Veel wegbermen waren omzoomd met het tere wit van het bloeiende fluitenkruid.


  Mabelia hield van het voorjaar als alles zo uitbundig was. Maar ze was al te lang weggebleven, papa had Ary opgezocht in de stad en zou terugkeren met een viertal logés. Een ervan was een dominee, de dominee van de gemeente waar grootpapa kerkte. Twee jaar geleden had de dominee eerst een kind verloren, een paar maanden later op tragische wijze zijn jonge vrouw en enkele weken geleden was hij op de kansel in elkaar gezakt. Volgens zijn dokter had al het verdriet zijn hart verzwakt en moest hij veel rust en gezonde buitenlucht hebben. Dominee zou de komende weken op Moerland logeren, evenals grootpapa.


  Daarnaast zou er de hele zomer lang een of andere schrijver komen om in alle rust aan een nieuw boek te werken. Mama vond dat wel interessant.


  Naar de komst van grootpapa keek Mabelia wel uit. De baron Van Langeweerde tot Wittewaal woonde in Den Haag in een statig pand, maar gedurende de zomermaanden was hij graag een poosje op het land bij zijn dochter. Hij hield van wandelen en hij hield heel erg veel van de levenslustige Louis, zoveel dat hij eenvoudig nooit wilde weten van de zwakheden in diens karakter. Grootpapa was een streng man.


  Grootpapa zou bovendien vergezeld worden door een man die zijn schoonzoon Alois een jaar geleden had leren kennen tijdens een van de jachtpartijen op Het Loo. Jonkheer Van Mildevoorde zou eveneens een tijdje blijven logeren.


  Het zou druk worden op Moerland en mama Le Sage ten Broek was al dagenlang bijna een flauwte nabij van de zenuwen. Jantine niet, Jantine was een flinke vrouw die niet voor een kleintje vervaard was. De huishouding op Moerland was altijd piekfijn in orde. Ze had in opdracht van de jonkvrouwe Mabelia bij de voorbereidingen betrokken. De provisiekamer was tot de nok toe gevuld met lekkernijen, de logeerkamers waren gelucht en de bedden opgemaakt met fris beddengoed. In de lampetkan zat vers water en op elke kamer waar een gast zou logeren, stond een vaas met prachtige rozen, door de tuinman uit de rozentuinen van Moerland geplukt en door mevrouw zelf geschikt. Ook daarbij had Mabelia moeten helpen.


  Bloemschikken was het enige typische vrouwenwerk waar ze werkelijk plezier in had. Borduren vond ze ook wel aardig, maar niet te vaak en zeker niet te lang. Ze was ook weleens uitgenodigd voor een jachtpartij op de landerijen van koning Willem, maar jagen deed ze niet; ze hield van dieren en wilde ze niet doodschieten. Dat was iets waar Louis om moest lachen en wat bij papa een onoverbrugbaar groot onbegrip opriep, want hij zag de jacht als een sport. Hij beleefde er net als de koning vroeger veel genoegen aan. De laatste paar jaar was zijne majesteit echter te oud en te zwak geweest om zelf mee te jagen.


  Rochas had intussen zelf zijn weg naar de stal teruggevonden, nu zijn berijdster was weggedroomd en hem geen aanwijzingen meer gaf over wat ze van hem verlangde. Het dier sjokte op zijn gemakje de stal in, Mabelia moest lachen en schrok op uit haar gepeins. De stalknecht kwam al toesnellen om haar uit het zadel te helpen, maar dat was niet nodig.Ze tilde haar rechterbeen achter de beugel vandaan, die op een dameszadel zat om steun en houvast te bieden aan de berijdster. Ze stond op de grond voor de knecht bij haar was, zijn haar in de war en met een strootje erin. Zeker met de keukenmeid in het hooi liggen rommelen, flitste het door haar heen. Louis beweerde tenminste zoiets, maar het was vrij waarschijnlijk dat hij zelf ook dergelijke dingen deed. Mabelia gaf hem de teugels. ‘Zul je Rochas goed droogwrijven? We hebben flink door de weilanden gegaloppeerd.’


  ‘Natuurlijk, freule, ik zorg altijd goed voor Rochas.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze knikte en liep met vaste tred op het grote vierkante herenhuis toe. Even bleef ze staan om te kijken.


  Moerland. Het was een prachtig huis, omringd door hoge bomen en een grote tuin. Aan de achterkant van het huis glinsterde kalm het water van de Binnenmaas, aan de voorkant was een lange oprijlaan, zodat het huis van de weg af wel gezien kon worden. Het was kennelijk te mooi geweest om het helemaal in het groen te verstoppen, maar toch bood de weelderige begroeiing voldoende beschutting om de bewoners een gevoel van vrijheid te geven.


  Net toen ze de eerste trede van het bordes op wilde gaan, zag ze het rijtuig komen. Ze bleef staan en wachtte. Papa. Hij was terug en ze was heel benieuwd naar de gasten die hij mee zou nemen. Leven in de brouwerij op Moerland! Ze hoopte dat hun komst wat gezelligheid mee zou brengen. Misschien zou ze Ary dan wat minder missen.


  Een van de paarden snoof. De koetsier en twee andere knechten kwamen aangesneld. Jantine verscheen in de deur en mama op het bordes om de gasten naar behoren te verwelkomen. Ongetwijfeld was de thee klaar. Mabelia had geen tijd meer om zich op te frissen na de warme, stoffige rit en een fraaie japon aan te trekken. Echter, in haar rijkostuum mocht ze evengoed worden gezien, dat wist ze. Ze rechtte haar rug en keek toe hoe papa als eerste uit het rijtuig kwam, waarna hij zich omdraaide en grootpapa naar buiten hielp. Even hield het meisje de adem in. In haar ogen was de ruim tachtigjarige man al een eeuwigheid stokoud geweest, maar nu had hij iets teers over zich, iets breekbaars wat haar de vorige zomer nog niet was opgevallen.


  Stram deed haar grootvader een paar stappen in de richting van zijn wachtende dochter, die meteen de trap afkwam om zich door hem te laten omhelzen. Mama had tranen in haar ogen. Ze miste haar vader altijd als ze hem een tijd niet had gezien. Meestal kwam grootpapa in de zomer en reisden zij in de tijd rond Kerstmis een keer naar Den Haag. Verder zagen ze elkaar niet.


  Bijna meteen stapte een slanke man uit met nogal lange haren en wilde bakkebaarden, gitzwart van kleur. Achter hem volgde een bleke man, die broodmager was en onzeker om zich heen keek. Dat zou wel de predikant met de vage hartklachten zijn, vermoedde ze. Als laatste stapte een dikke, nogal opzichtig geklede man uit het rijtuig. Hij droeg een hoge hoed waaronder slieperig haar te voorschijn piekte van een onduidelijke peper-en-zoutkleur. De priemende grijsblauwe ogen van jonkheer Rogier van Mildevoorde bleven meteen hangen aan het trotse meisje in haar duidelijk dure rijkostuum. Hij likte zijn lippen af. Hij was het zich niet bewust, maar Mabelia voelde opeens een rilling van afschuw over haar rug lopen.


  Ze omhelsde grootpapa toen mama zich terugtrok en met een zakdoekje haar ogen weer droogwreef, onvermijdelijk gevolgd door het snuiven aan haar loddereindoosje.


  Papa glimlachte breed. ‘Dit is jonkheer Van Mildevoorde.’ Als eerste werd de dikke man naar voren geschoven. Onder de hoge hoed kwam een bijna kale schedel te voorschijn. Rogier van Mildevoorde was een weduwnaar van rond de vijfendertig en wilde opnieuw trouwen, omdat hij aan zijn eerste huwelijk geen kinderen had overgehouden. Hij moest een stamhouder hebben en zijn bezoek aan Moerland was niet zonder bijbedoelingen. Daar wist jonker Alois alles van af. De fletsblauwe ogen namen Mabelia van onder tot boven op.


  Ze huiverde opnieuw en wist niet hoe snel ze die hand met de dikke, klamme worstvingertjes los moest laten. Ze gruwde van de natte handkus, die een onsmakelijke plek achterliet op haar handschoen.


  Dominee schudde hen daarna de hand. Hij bedankte mama met veel omhaal van woorden voor de mogelijkheid om gedurende de zomer te herstellen op Moerland en zei zich te verheugen op de gesprekken met de baron. Ondertussen stond de schrijver zichtbaar te genieten van de prachtige kastanjebomen rondom het grote huis, die op de stammen begroeid waren met klimop.


  ‘Heerlijk,’ verzuchtte hij in extase, terwijl zijn wilde zwarte haren bewogen, ‘wat een prachtige plek om te wonen.’


  ‘Beschouw Moerland in de komende tijd als uw thuis,’ liet jonker Alois hoffelijk weten.


  Er werden nog meer handkussen uitgedeeld voordat het gezelschap zich langzaam naar binnen begaf. Louis dook op en sloot zich bij hen aan.


  Eenmaal in de salon gezeten en voorzien van thee en lekkernijen, moest ook Florence acte de présence geven. Het gesprek was geanimeerd.


  Alois vertelde trots dat Moerland al vele generaties in zijn familie was en hij was er bijzonder aan gehecht. Hij beloofde het gezelschap de volgende morgen rond te leiden door de omringende tuinen, als iedereen was uitgerust. Na de thee zou Jantine hun hun kamers wijzen en om halfvijf werden ze weer beneden verwacht voor een drankje en daarna stipt om vijf uur volgde het diner.


  Dominee gaf te kennen vermoeid te zijn van de reis en werd als eerste naar zijn kamer gebracht. Grootpapa, die merkbaar niet meer zo kras was als voorheen, volgde hem snel. De schrijver zou de koetsierswoning betrekken, die momenteel leegstond omdat de jonge koetsier die sinds een paar maanden op Moerland werkte, nog thuis bij zijn ouders woonde, in het dorp net buiten de monumentale toegangspoort van Moerland. De schrijver kon daar zijn eigen gang gaan, desgewenst zijn ontbijt en lunch daar laten serveren en alleen ’s avonds in het grote huis met de familie dineren, waarna kon worden gemusiceerd of een spelletje kaart kon worden gespeeld. De jonker zelf liep met hem mee.


  Ineens was Mabelia met jonker Rogier achtergebleven, al was het in gezelschap van Florence, omdat het anders onbetamelijk zou zijn.


  ‘Freule Mabelia, ik ben zeer onder de indruk. Veel heb ik al over Moerland gehoord, maar het overtreft mijn stoutste verwachtingen,’ begon hij.


  Ze rechtte haar schouders. ‘Ik ben blij dat het u bevalt, mijnheer.’


  ‘Heb ik misschien iets verkeerds gezegd?’ informeerde hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘U bent zo afstandelijk.’


  ‘Misschien ben ik dat altijd wel,’ reageerde ze. ‘Ik hoop dat uw kamer u bevalt?’


  ‘Zeker, zeker.’


  Gelukkig kwam Louis weer binnen. ‘Waar was je ineens?’ wilde Mabelia weten.


  ‘Ik moest even iets doen.’


  Ze wist wel wat. Louis trok zich vaker terug om een extra borrel te nemen. Ze had weleens horen fluisteren, door de koetsier en ook door papa’s secretaris die twee dagen in de week naar Moerland kwam, dat Louis veel te vaak dronken was, en het verklaarde zijn soms vreemde afwezigheden.


  Mabelia haalde haar schouders op en richtte haar aandacht weer op die vreselijke man, die duidelijk zijn best deed om aardig gevonden te worden. ‘Misschien wil jij jonkheer Rogier de stallen laten zien?’ vroeg ze aan Florence. ‘Ik moet me hoognodig gaan opfrissen voor het diner.’ Ze vond een geldig excuus in haar stoffige rijkostuum. ‘Ik stink een uur in de wind naar paarden.’ Ze keek uitdagend naar die gladjakker die haar met zijn ogen probeerde uit te kleden. Ze hoopte hem zodanig te choqueren dat hij weer snel zou vertrekken. Ze voelde dat dat het beste voor haar zou zijn.


  ‘Paarden stinken niet,’ reageerde de gast evenwel flemend. ‘U ziet er uiterst charmant uit, freule Mabelia. Ik verheug me erop straks met u te dineren.’


  Ze knikte. ‘Ja, en met nog een heleboel anderen. Ik hoop dat u zich tevreden kunt stellen met onze eenvoudige plattelandskost.’


  ‘O, ongetwijfeld.’ Hij liet zich niet in het harnas jagen en daarna troonde Louis hem gelukkig mee naar buiten. ‘Laat maar, Florence,’ knikte hij naar zijn zusje.


  ‘De engerd,’ zuchtte Mabelia hardop.


  Meijer slofte juist binnen met zijn zachte tred. Er verscheen een glimlach om zijn lippen. ‘Maar goed dat mijnheer zelf dat niet hoort, freule. U moet er maar van uitgaan dat hij ten zeerste hoopt dat u mijnheer de dikke jonker zeer aardig zult vinden.’


  Ze keek hem bevreemd aan en zweeg. Toen ging ze naar haar kamer, maar de woorden van de eenvoudige huisknecht bleven in haar brein hangen. Voordat ze boven was, drong het tot haar door wat papa met het bezoek van Rogier van Mildevoorde voorhad.


  ‘Nee, in alle eeuwigheid niet,’ verzuchtte ze opstandig. ‘Dat zal papa me niet willen aandoen!’
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  De hitte hing zwaar over het land. Hoewel het al avond was, voelde het nog steeds drukkend en benauwd aan. Het weer was omgeslagen en sinds twee dagen was de temperatuur alsmaar gestegen tot de warmte bijna ondraaglijk was geworden. Mensen hielden zich zoveel mogelijk in hun huizen schuil. Wie zich dat niet kon veroorloven, had noodgedwongen zijn werktempo aan moeten passen. In de tuin achter het grote huis van Moerland stond een groot aantal stoelen om twee tafels opgesteld. Jantine serveerde er thee. In het avondeten had niemand veel trek gehad. Nu nam de hitte iets af omdat de zon naar de horizon zakte, en sommigen voelden hun maag rommelen. Er was opnieuw koude limonade, zelfgemaakt van citroenen en suiker.


  Mabelia negeerde de afkeurende blikken van mama, omdat ze met een der gelijke ondraaglijke hitte geen korset had aangetrokken, en evenmin hemden en onderrokken. Ze droeg slechts een dun linnen lijfje onder haar mousselinen zomerjapon, die een beetje strak stond nu haar bovenlichaam niet werd ingeregen door een korset. Mama was er net zoals de meeste mensen van overtuigd dat een vrouwenlichaam zo zwak was dat de ondersteuning van een korset onontbeerlijk was. Maar Mabelia vond dat ingeregen gevoel en de strakke walvisbaleinen alleen maar hinderlijk. Ze had er nog nooit iets van gemerkt dat haar lichaam zwak was en een dergelijke ondersteuning nodig had.


  Mama bette zich onophoudelijk met haar eau de cologne. Eau de cologne en mama hoorden onverbrekelijk bij elkaar, vond Mabelia. Mama rook er altijd naar.


  Florence was landerig. Enerzijds wilde ze het liefst gaan slapen omdat ze zo moe was, maar aan de andere kant had jonker Rogier zojuist geopperd om na de thee nog wat te gaan roeien. En dat was natuurlijk aantrekkelijker dan naar bed gaan, vooral nu het al gauw schemerig zou worden.


  Mabelia verlangde ook naar wat koelte en op het water zou het ongetwijfeld koeler zijn dan op het land. Ze had die middag een nieuwe brief van Ary gehad. Hij ging nu een deel van zijn dagen naar school om zich grondig in de bouwkunde te verdiepen. Van enige spijt dat hij Moerland had verlaten, was geen spoortje te bemerken. Soms verlangde Mabelia ernaar een man te zijn en net als haar broer te kunnen doen en laten wat ze wilde. Tersluiks keek ze naar de koepel die aan het water stond. Daaronder zat in een rieten stoel de schrijver met zijn onafscheidelijke papieren.


  Paulus Drossaart bleek een gedreven man, een tikje eenzelvig. Waar Louis en Rogier er nooit genoeg van schenen te krijgen om te lanterfanten, was Paulus het grootste deel van de dag aan het werk. Aan de lopende band rookte hij sigaren, waarvan de geur altijd om hem heen hing, en van een goed glas cognac was hij ook allesbehalve vies. Het eerste nam hij al ’s morgens direct na de koffie. Tussen de middag deed hij een dutje en soms viste hij vanaf de vlonder in het water, die ter hoogte van Moerland in de Binnenmaas lag. Daar roeide hij dan zelf naartoe. Hij had een zeer gespierd lichaam voor iemand die nooit iets zwaarders tilde dan zijn pen. De liefde voor drank deelde hij met Louis, maar in tegenstelling tot de laatste had Mabelia mijnheer Drossaart nog nooit dronken gezien.


  Mabelia vond de schrijver een interessante man. Zijn familie was redelijk welgesteld, had ze Louis horen vertellen, maar hij scheen het zwarte schaap te zijn. Hij leefde van de erfenis van zijn moeder, dat beweerde papa, en ging zijn eigen eigenzinnige gang. Een verloofde had hij niet, hoewel hij al bijna dertig jaar was. Een tweetal romans waren inmiddels gepubliceerd, maar hij verdiende er weinig geld mee en zou daarvan nooit kunnen leven. Hij was altijd hoffelijk en beleefd tegen haar en mama, maar op de een of andere manier had hij iets heel eigenaardigs over zich wat Mabelia niet kon benoemen. Zijn lange zwarte haren, die soms wild om zijn hoofd konden dansen, onderstreepten zijn anders-zijn ook uiterlijk. Mabelia wist na een week nog steeds niet wat ze van hem moest denken.


  Dominee Arnold van Gennep zag ondanks het zonnige weer nog even bleek als op de dag dat hij hier aangekomen was. De dominee was een dorre man, vond de levenslustige freule. Hij zat altijd met zijn neus in de boeken, maar toch weer op een heel andere manier dan Paulus Drossaart. Hij bezat een grote kennis van de bijbel en had een wat zwaarmoedige kijk op het leven, die haar grootvader uitermate boeide. Grootpapa was zeer tevreden over de dominee van zijn gemeente. Hij mocht graag met hem praten over allerlei bijbelverzen en hoe die begrepen moesten worden.


  Op zijn beurt luisterde Arnold ook graag naar de baron. Hij was onder de indruk van diens persoon, maar hij was zich ook terdege bewust van het feit dat zijn loopbaan afhankelijk was van dergelijke mensen. Als hij een man als de baron tegen zich in het harnas joeg, waren zijn dagen in de gemeente geteld en ergens anders beroepen worden zou dan ook bijna onmogelijk zijn geworden. Arnold had er wel vrede mee. Hij had zichzelf beloofd voorlopig niet verder te denken dan deze zomer en de rust te nemen die hij zo broodnodig had om dat schrijnende verdriet in zijn hart de baas te worden. Zijn hart moest herstellen, zowel letterlijk als figuurlijk. Dit was de enige kans die hij daartoe ooit zou hebben. De baron was zijn beschermer.


  Grootpapa zelf was naar zijn kamer gegaan, hij kon de hitte niet meer verdragen. In de middag had hij een poos geslapen en ’s morgens stond hij bij het ochtendgloren op om dan in de betrekkelijke koelte wat te wandelen en een beetje te praten met zijn vriend de dominee. Grootpapa stond al dicht bij de dood en hij scheen te denken dat een dominee er alles van wist, hoe het zou zijn aan de andere kant van die onvermijdelijke grens die hij eens over moest. Menselijkerwijs gesproken zou dat in zijn geval eerder gebeuren dan bij alle anderen die deze zomer op Moerland waren.


  Louis dronk met Rogier een koel glas bier. Ze haalden hun neus op voor de thee van Jantine, maar ze droegen haar op nog wat te eten te halen omdat ze zich vanbinnen leeg begonnen te voelen. Bier en witte wijn werden gekoeld in een bak koud water in de toch al koele keldergewelven van Moerland, die het oudste deel van het huis vormden. Al in de vijftiende eeuw had hier een huis gestaan, maar aan het eind van de zeventiende eeuw was dat door een brand totaal verwoest. Na een tiental jaren was er op diezelfde plaats een nieuw huis verrezen, grootser en mooier dan welk ander huis ook in de verre omtrek. Het huidige Moerland was rond de eeuwwisseling, in de tijd van de Franse overheersing, nog verder verfraaid. Inmiddels hadden de bomen in de tuinen van Moerland een majestueuze omvang bereikt.


  Moerland was door de eeuwen heen driemaal van eigenaar gewisseld en even zovele keren in vrouwelijke lijn vererfd, maar de Le Sage ten Broeks woonden er al meer dan honderd jaar en waren verantwoordelijk geweest voor die laatste verfraaiing. Nu zou over een tiental jaren opnieuw een eeuwwisseling plaatsvinden en Mabelia moest ineens denken aan de sombere woorden van Ary, die betwijfelde of het statige huis dan nog steeds in de familie zou zijn. Elk geslacht kende volgens hem iemand die zijn erfenis niet waardig was en het familiebezit verkwanselde. Zo dacht hij over zijn vader, en als zijn broer anders was geweest, was er misschien nog iets te redden geweest, maar Louis was zo mogelijk nog zwakker van karakter dan zijn vader Alois.


  Ineens voelde Mabelia een koude rilling over haar rug lopen. Voor haar was het ondenkbaar dat er een dag kon komen dat ze niet meer op Moerland kon verblijven. Zelfs al zou ze ooit trouwen en ergens anders gaan wonen, dan nog wilde ze op Moerland kunnen logeren, rond Kerstmis en vooral in de mooie zomertijd, als er geen heerlijker plek op aarde bestond dan het landgoed van haar familie.


  Haastig stond ze op. Rogier had zijn glas leeggedronken, Louis nog niet. Ze liep naar de gereedliggende roeiboot, die daar altijd lag.Alleen als het stormde of vroor, lag de roeiboot omgekeerd op de wal.


  Mevrouw droeg Jantine op nog wat kleine hapjes klaar te maken en te serveren. De huishoudster zag er moe uit. Zij kon niet zomaar op bed gaan liggen als de hitte haar te veel werd, stelde Mabelia vast. Ze had medelijden met de huishoudster, zoals ze ’s middags ook medelijden had gehad met het gewone werkvolk op het land, dat in de brandende hitte zoals altijd zijn werk had moeten doen. Ze dronk een kopje thee. Rogier vroeg haar met een glinstering in de ogen of ze niet van bier hield.


  Resoluut schudde ze het hoofd. ‘Nee, thee smaakt me uitstekend.’


  Hij grinnikte en stond op zodra zijn glas leeg was. ‘Sta me toe u naar de boot te begeleiden, freule.’


  Even stond ze in tweestrijd. Wilde ze nu varen of niet? Ja, dat wel, maar eigenlijk niet met Rogier. Het was haar inmiddels glashelder geworden wat het doel van zijn bezoek was. Ze voelde nog steeds dezelfde weerzin tegen hem die ze al vanaf de eerste ogenblikken had gevoeld. Dat werd er niet beter op toen papa haar elke dag wel een paar maal voorhield wat een aantrekkelijke, begeerlijke, welgestelde man de jonker Van Mildevoorde toch wel was. Ze keek de rest van het gezelschap rond. ‘Ja, dank u. Florence, jij kunt ook best even mee. Wie vergezelt ons verder?’


  Louis kwam overeind, want hij moest zijn zuster chaperonneren. Het was ondenkbaar dat ze alleen met Rogier in de boot zou gaan zitten, dat was al uitgesloten met een man van onberispelijk gedrag, en dat was bepaald niet de reputatie die jonker Van Mildevoorde genoot. Een vrouwenjager van de eerste orde, dat was Rogier. Niet dat Louis dat veroordeelde of het een bezwaar vond, want een heer in goeden doen deed zulke dingen meestal, maar de reputatie van zijn zuster moest goed beschermd worden, anders was ze waardeloos op de huwelijksmarkt.


  De dominee aarzelde of hij mee zou gaan. Aan de ene kant trok de verkoeling van de grote waterplas hem aan, aan de andere kant was hij altijd bezig met de vraag of hij geen al te lichtzinnige indruk zou maken als hij ergens van genoot.


  Mabelia had zich in stilte weleens afgevraagd of zijn echtgenote misschien gestorven was van verdriet, omdat het zondig scheen te zijn van wat dan ook te genieten. ‘Dominee, gaat u toch mee,’ zei ze met een uitnodigende glimlach. ‘U zult zeker genieten van een beetje verkoeling.’


  Hij stond aarzelend op. Zo’n verzoek van de freule zelf kon hij natuurlijk niet negeren, want ze was de kleindochter van de man die ervoor gezorgd had dat hij in de deftige gemeente in Den Haag was beroepen, nu alweer tien jaar geleden.


  Rogier hielp haar in de boot, hij zou geen mogelijkheid onbenut laten om haar aan te raken, besefte Mabelia. Ze onderdrukte een nieuwe huivering.


  Paulus Drossaart schudde het hoofd toen ook hij werd uitgenodigd. Hij lurkte aan zijn eeuwige sigaar en keek niet eens op terwijl zijn pen over het papier bewoog. Hij had een fraai handschrift, vol krullen, niet zo gemakkelijk leesbaar, dat had Mabelia wel gezien, maar hij liet hun nooit iets lezen van wat hij op papier had gezet.


  ‘Laat hem zijn papieren leven maar leiden,’ zei Rogier laatdunkend. ‘Die man weet niet wat het echte leven is, laat staan dat hij erover kan schrijven. Aan mij is zijn werk niet besteed.’


  ‘Zo’n talent te hebben meegekregen is een gave van God, waar op dankbare wijze mee omgesprongen moet worden,’ vond de dominee.


  In haar hart was Mabelia het met hem eens, alleen scheen dominee zelf zo vaak aan het leven voorbij te gaan op zijn eigen droge manier. Zou hij in de stilte van zijn kamer misschien preken schrijven, of uitleggingen van de bijbel, vroeg Mabelia zich af. Dominee was niet kortademig en hij had geen pijn in zijn borst, daar vroeg de dokter altijd naar als hij kwam. Zolang grootpapa op Moerland logeerde, kwam de dokter elke maandag en elke vrijdag even langs op Moerland om thee te drinken en en passant te kijken hoe het met de oude man ging. Hij bleef nu eenmaal graag in een goed blaadje staan bij de adellijke familie op het grote huis.


  Er waren veel mensen die graag bij hen in een goed blaadje stonden, wist Mabelia. Soms vroeg ze zich af wat er over hen werd gezegd als de mensen onder elkaar waren. Dat de oude jonker een zuipschuit was? Eerst had ze niet begrepen wat die term betekende toen ze Meijer het een keer had horen zeggen tegen de koetsier, maar het was haar al snel duidelijk geworden. Dat jonker Louis een onverantwoordelijke rokkenjager was. En over Rogier? Op zijn minst zouden ze zeggen dat die achter de freule aan zat. Ze zuchtte.


  Rogier en Louis roeiden, en de dominee zat bij de boeg en droomde hardop weg over de pracht van Gods schepping. Tussen hen in zat Mabelia op een bankje en ze liet haar handen door het koele water glijden. Heerlijk. Als ze alleen zou zijn, of met aangenamer gezelschap, zou ze mateloos van deze ogenblikken hebben genoten.


  De schemering begon te vallen. Hier en daar waren op de wal de eerste lichtjes te zien. Het water was bladstil, er waren geen andere boten meer. In de haven naast Moerland lag een beurtschip. De stoomboot die over de Binnenmaas voer, lag in de haven van Westmaas, schuin voor hen uit aan de overkant. Ze haalde diep adem. Eindelijk was de hitte overgegaan in een aangename warmte, die het mogelijk maakte om nog zo laat een tochtje te maken. De roeiboot gleed bijna moeiteloos door het spiegelgladde water. Eenden dobberden bij hen vandaan. Een koppel zwanen dreef in slaaphouding bij de oever. De zon was onder de horizon verdwenen en de opkomende maan bescheen het landschap dat nog niet helemaal duister was. Het was heerlijk stil en zo vredig. Mabelia genoot en sloot haar ogen. Zo zou het leven altijd moeten zijn.


  



  Veel te snel naar Mabelia’s zin knoopte Louis het touw van de boot weer vast aan de aanlegsteiger en was het Rogier die haar opnieuw bij de hand vatte. Dat ze nog maar net kon voorkomen dat hij daarbij al te vrijpostig een arm om haar middel legde, maakte dat ze zich zo snel mogelijk van hen verwijderde. Ze was de keuken in gelopen voor de anderen het goed en wel beseften. Ze haalde diep adem. Zo, van Rogier was ze bevrijd.


  Na de koelte op het water voelde het in huis nog steeds verstikkend warm aan. Jantine zat op een keukenstoel en had opgezwollen rode ogen. Met een schok besefte Mabelia dat de altijd zo flinke huishoudster had gehuild. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Maar Jantine haalde slechts onwillig de schouders op. ‘Niets bijzonders, freule.’


  ‘Ben je soms ziek?’


  De oudere vrouw - Mabelia schatte haar zo rond de veertig, en ze was al op Moerland sinds ze als jonge vrouw van vijfentwintig daar was gekomen, schudde het hoofd. ‘Alleen maar moe. Ik krijg altijd hoofdpijn van die hitte.’


  ‘Mama ook,’ probeerde ze te troosten. ‘Heb je al een glas limonade genomen, Jantine?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Die is voor de familie en de gasten.’


  ‘Is dat zo? Wacht, ik heb dorst gekregen.’ Even later had ze een glas van het gelige koele vocht in haar handen. Ze nam een slokje. ‘Bah, nee, ik vind het toch niet zo lekker en wil liever een glaasje zoete wijn. Weggooien is zonde. Jantine, wil jij het misschien opdrinken?’


  Eindelijk kroop er een glimlach om de mond van de oudere vrouw. ‘U bent een lieverd en u moet zich niet zo aanstellen, freule Mabelia. Mevrouw zou het nooit goedkeuren.’ De jonge vrouw haalde haar schouders op en gaf Jantine het glas. Daarna ging ze vrijpostig tegenover haar zitten. ‘Mag ik nog een paar minuutjes hier blijven? Misschien is jonker Rogier dan wel naar zijn kamer gegaan.’


  De ander schokschouderde. ‘En dan? Om er de keukenmeid te laten komen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Een paar grote blauwe en vooral onschuldige ogen keken de oudere vrouw aan.


  Jantine wilde de freule graag waarschuwen, maar aan de andere kant was ook zij, zoals iedereen hier in en om het huis, zich bewust van de duidelijke wens van mijnheer zelf. ‘Sommige mannen hebben een vrouw nodig, even hard als eten en drinken.’


  ‘Maar...’


  ‘U moet maar vergeten wat ik heb gezegd.’


  ‘Moet de keukenmeid echt op zijn kamer komen? Voor wat dan?’


  Jantine zuchtte hartgrondig. ‘Voor iets wat ze zelf in ieder geval niet wil,’ ging ze toen met zekere tegenzin verder. Ze had het balletje zelf aan het rollen gebracht en wist nog steeds niet of ze daar nu spijt van had of juist niet.


  ‘Hij probeert steeds aan me te zitten,’ ging Mabelia schouderophalend verder, toen Jantine verder geen antwoord wilde geven. ‘Ik vind hem een engerd.’


  De ander haalde diep adem en zette het leeggedronken glas voor zich neer. Haar was vandaag meermalen door mevrouw de les gelezen, niet omdat ze zulke blunders had begaan, maar meer omdat mevrouw haar eigen chagrijn over de ondraaglijke hitte op iemand moest afreageren. En Jantine, die lieve, goedige, moederlijke vrouw was ook maar een mens. Nu kon ze bijna tegen wil en dank haar gram halen en ze was niet sterk genoeg om die onverwachte verleiding te kunnen weerstaan.


  ‘Het is ook een engerd. Hij laat geen vrouw met rust en het is een man die een slaaf is van zijn lage lusten. Blijf uit zijn buurt, freule, voor u het weet zadelt hij de een of de ander, en misschien wel uzelf, op met een kind.’


  ‘Maar...’


  Ze had te veel gezegd, besefte Jantine. Ze stond op en slaakte een zucht.


  ‘U moet naar bed, freule, en ikzelf ook, wil ik morgen nog tot iets in staat zijn.’


  ‘Dominee zegt dat er morgen onweer komt en dat de hitte dan voorbij zal zijn.’


  ‘Laten we hopen dat hij gelijk heeft,’ was alles wat Jantine nog kwijt wilde.


  



  Mabelia meed de salon en zette haar voeten zo zacht mogelijk op de trap. Ze had daartoe haar schoenen uitgetrokken en ze in haar hand genomen. In de verte hoorde ze de lach van jonker Rogier. Hij was dus nog in huis. Ze dacht aan wat Jantine had gezegd en besloot voorzichtig te zijn. De andere mannen waren waarschijnlijk in de biljartkamer achter het koetshuis, of ze zaten nog buiten en trotseerden de muggen.


  ‘Nee, niet doen!’ klonk de angstige stem van een meid. Mabelia stond stil. Op haar blote voeten sloop ze naar de bibliotheek, dat was de richting vanwaar ze de stemmen hoorde.


  In de schemerige leeskamer brandde het licht van een enkele kaars. Rogier lachte, ze hoorde het diepe geluid van zijn stem. Toen ze heel voorzichtig om de deur keek, zag ze hoe hij de angstige meid bij een van de schortenbanden vasthield. ‘Als je niet doet wat ik wil, is mijnheer erg ontevreden over je, Clara. Dan moet je hier misschien wel weg.’


  ‘Ik doe mijn werk goed, mijnheer, heus waar.’


  ‘Dat zal wel, maar ik wil een zoen. Kom, zo erg is dat toch niet?’


  ‘Gisteravond wilde mijnheer ook al een zoen en toen... toen...’


  ‘Ja, waar denk je nu dat vrouwen anders voor zijn?’


  ‘Ik ben een fatsoenlijk meisje, mijnheer, en ik wil trouwen met de koetsier.’


  ‘Dat kan toch? Ik wil heus niet met je trouwen, hoor.’


  ‘Nee, maar u wil wel dat ik u uw gang laat gaan, u wilt mij overal aanraken en u wilt bovendien dat ik u aanraak op onbehoorlijke plaatsen. U hebt uw broek nu alweer openstaan.’


  Mabelia keek verschrikt naar wat ze zag. Zo, zo. Ze was een deftige jongedame en hun werd nooit iets verteld, maar ze was ook een dierenliefhebster en woonde op het platteland, dus zo onwetend als haar moeder hoopte dat ze zou zijn, was ze toch niet. Ze had bovendien dezelfde Clara weleens in het stro zien liggen met, inderdaad, Kommer Jansse, de jonge koetsier. Toen had ze helemaal geen bezwaren gemaakt toen hij onder haar rokken greep, integendeel, ze had erbij liggen kirren van genoegen en Mabelia was zich er een ongeluk van geschrokken.


  ‘Nee, mijnheer!’


  Ze zag in het kaarslicht hoe Rogiers hand in de jurk van het angstige meisje verdween, hoe zijn andere hand brutaal onder haar rok verdween, zijn losgemaakte broek zakte op zijn hielen en wat Mabelia nu zag, had ze stiekem ook weleens bij een hengst gezien als hij een merrie moest dekken. Er werd haar in een paar ogenblikken meer duidelijk dan haar lief was. Ze kwam uit haar stiekeme positie te voorschijn en stond midden in de deuropening. ‘Wel, jonker Rogier, u moet wel erg veel van Clara houden.’ Haar stem klonk helder en bedrieglijk kalm.


  Als door een adder gebeten liet hij haar los en Clara vluchtte weg.


  ‘Hij dwong me, juffrouw. Ik wilde het niet. Dank u wel dat u binnenkwam,’ zei ze snikkend.


  Mabelia deed een stap opzij, maar een snelle blik op het gezicht van het meisje maakte haar nog meer duidelijk.


  In een oogwenk had Rogier zijn broek weer opgetrokken. ‘Waarom sluip jij zo onbehoorlijk stil door het huis?’ vroeg hij kortaf.


  Ze rechtte haar rug. Wat een lef, om háár de les te lezen! ‘Ik verzoek u dringend u te gedragen zoals het een gast betaamt, mijnheer Van Mildevoorde. Zo niet dan moet ik papa op de hoogte stellen van uw onbehoorlijke gedrag.’


  ‘Overdrijf niet en stel je niet aan,’ antwoordde hij bits. ‘Denk je nu echt dat je vader die onzin zou geloven? Het meisje is brutaal, ze dringt zich aan me op sinds ik ben gearriveerd.’ Toen werd hij weer afstandelijker. ‘U moet gaan slapen, freule.’ Zijn fletse ogen keken haar hard aan. Nu was de charmante man ver, heel ver te zoeken. De stalen blik in zijn ogen zou ze nooit meer vergeten. Eén ding wist ze zeker. Onder geen enkele voorwaarde zou ze ooit met deze man trouwen. Al kreeg papa er een hartverzakking van!


  ‘Mijn vader zal het niet willen geloven, mijnheer, maar ik, ik weet genoeg. Welterusten.’


  Ze rende de trap op. Plotseling was ze heel erg bang dat hij haar achterna zou komen en haar net zo vast zou pakken als hij nog maar een paar minuten tevoren met Clara had gedaan.
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  Papa zat met Rogier in zijn werkkamer. De deur was gesloten, wat niet vaak het geval was. Louis keek veelbetekenend naar Mabelia en het meisje sloeg de schrik om het hart. Veel anders dan wat ze vreesde, kon dit immers niet betekenen?


  Het was vier dagen na het roeitochtje en een flinke onweersbui had het weer totaal doen omslaan. De regen viel met bakken neer en het fraaie Moerland maakte een trieste, zelfs wat herfstige indruk, hoewel de meimaand nog niet eens voorbij was. Het was maar een graad of veertien, vijftien en in huis was het zo kil dat mama Meijer had opgedragen de haard in de salon aan te steken, zodat er ten minste één kamer was waar het behaaglijk was. Mama had het altijd koud. Ze had vandaag zelfs een winterjapon aangetrokken.


  Jantine was al helemaal niet blij met dit miezerige weer, want het betekende dat de familie en de gasten zich gemakkelijk verveelden en binnen rondhingen om de tijd door te komen. Geen roeitochtjes, geen wandelingen, geen uitstapjes met een rijtuig en de picknickmand mee. De heren sliepen uit, kaartten of biljartten wat in de middag. ’s Avonds waren ze dat allemaal zat en zaten ze bij elkaar om opschepperige verhalen te vertellen. Dominee betrok zijn bijbel overal bij, wat Louis en Rogier mateloos irriteerde. Paulus kon nog wegvluchten naar het koetshuis om er aan zijn manuscript te werken, maar dan voelde hij zich een paar uur later weer alleen en zocht hij toch weer wat gezelligheid in het grote huis. Zelfs Florence verveelde zich en bracht haar tijd door bij Jantine.


  Mabelia probeerde het gezelschap wat te ontlopen en zat veel in de bibliotheek om te lezen. Als het even droog was, trok ze haar rijkostuum aan en ging er ongezien op Rochas vandoor, bang als ze was dat Rogier haar op een tocht zou willen vergezellen. Gelukkig was Rogier niet weg van paardrijden en liet hij zich liever door Kommer in de koets rondrijden. Kommer kende alle interessante kroegen in de wijde omgeving. Met een heer als Louis in huis deed een jonge koetsier dergelijke kennis maar al te gemakkelijk op, en Rogier en Louis zochten daar graag ’s avonds verpozing.


  Dominee wilde niet biljarten, dat vond hij te werelds voor een man van zijn ambt, net zo goed als hij het kaartspel een uitvinding van de duivel vond. Maar de oude baron en zijn schoonzoon Alois vertoefden graag in de biljartkamer.


  Na drie dagen kille regen keek iedereen doorlopend naar buiten om te zien of de grijze luchten niet een beetje wilden breken, zodat het droger zou worden en vooral ook weer wat warmer. Hadden de mensen gezucht onder de verstikkende hitte van een paar dagen geleden, nu waren ze al even ontevreden over het tegendeel.


  Dominee las net als Mabelia graag, al las hij heel andere boeken. Soms probeerde hij haar in de bibliotheek aan het praten te krijgen, maar ze begon zich in stilte te ergeren aan de beperktheid van zijn visie, namelijk dat alle mensen onverbeterlijke zondaars waren en over die zonden wilde hij eindeloos spreken. Ze moesten hem boeien, dacht ze soms, anders zou hij zich er niet zo mee bezighouden. Misschien was hij zelf veel zondiger dan ze besefte en was hij daarom vergeefs op zoek om die misstappen uit zijn leven te bannen.


  Maar vanavond kon ze haar hoofd nergens anders bij houden en accepteerde ze het dat hij bij haar kwam zitten toen Jantine ’s avonds om acht uur de thee rondbracht.


  ‘Wel, freule,’ viel hij prompt met de deur in huis, ‘het ziet ernaar uit dat u een grote eer te beurt gaat vallen.’ Er blonk iets in zijn ogen dat zijn gewoonlijk zo dorre gezicht verlevendigde.


  Ze nam haar kopje op en blies erin. Roeren deed ze liever niet, omdat de theebladeren net naar beneden waren gezakt. Over de rand van haar kopje keek ze hem aan. ‘Louis keek ook al veelbetekenend naar me.’


  ‘U zult wel verheugd zijn.’


  ‘Allesbehalve, dominee, als ik eerlijk mag zijn.’


  Dat leek hij niet te begrijpen. ‘Wilt u dan niet trouwen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Natuurlijk wel, maar nu nog niet en zeker niet met de man die naar ik vrees zich opwerpt als mogelijke bruidegom. Ik zie tegen het onderhoud met papa op, als de vermoedens inderdaad juist mochten blijken te zijn.’


  Dominee keek haar niet-begrijpend aan. ‘U weet toch wel, freule, dat eenvoudige zondaars het gebod moeten volgen dat ze hun vader en moeder moeten eren?’


  Het voelde of haar nu al de les gelezen werd.


  ‘Bedoelt u daarmee misschien, dominee, dat een mens klakkeloos gehoorzaam moet zijn? Dan moet u wel een hekel hebben aan mijn broer Ary, die zeer tegen de uitdrukkelijke wens van papa in naar de stad is vertrokken.’


  Dominee had niet een-twee-drie een antwoord klaar, en de afkeuring over haar opmerking was duidelijk van zijn gezicht af te lezen. ‘Uw broer is een man.’


  ‘O, dus mannen weten beter wat goed voor ze is dan vrouwen?’


  ‘Freule, een vrouw moet gehoorzaam zijn.’


  Ze knikte. ‘Het is al goed, dominee. Ik ga er maar van uit dat u het goed bedoelt. Als ik puur naar de feiten kijk, kan ik uw redenering zelfs billijken. Jonkheer Van Mildevoorde is op het eerste gezicht een meer dan passende partij voor een eenvoudige freule van het platteland.’


  Dominee haalde opgelucht adem. ‘Zo is dat, ja, beslist.’


  ‘Ware het niet dat hij zelfs hier in huis op een onbehoorlijke manier met de meiden probeert te rommelen.’


  De arme man hapte naar adem, want als het ooit al gebeurd was dat hij op zo’n directe toon van repliek werd gediend, dan kon hij zich dat in ieder geval niet herinneren. ‘U moet zich vergissen, freule.’


  ‘O nee, het kind was behoorlijk overstuur en verschrikkelijk opgelucht toen ik het met eigen ogen zag en haar uit zijn handen kwam redden, zodat ze tenminste haar eer kon bewaren voordat die bezoedeld werd. Misschien begrijpt u nu iets meer van mijn afkeer.’


  ‘Dat is onmogelijk. Mijnheer Van Mildevoorde zou zoiets nooit doen!’


  ‘Het is heel gebruikelijk dat heren dergelijke dingen doen, dat heb ik inmiddels wel begrepen. Maar ik heb geen zin om net te doen alsof de werkelijkheid anders is.’ Ze stond op. ‘Ik ga even wandelen. Ik heb beweging nodig, dominee, geen reprimande. Die zal ik straks, naar ik vrees, nog wel van mijn vader krijgen.’


  ‘Maar freule... Ik zal dit tegen mijnheer uw grootvader moeten zeggen.’


  ‘U doet maar wat in uw ogen wenselijk is.’ Ze stond op en verliet met een bezwaard hart de bibliotheek. Wel, dit was de eerste. Er zouden er nog genoeg volgen. Louis, grootpapa, Van Mildevoorde zelf en niet in de laatste plaats papa. O, zou ze tegen zoveel druk wel opgewassen zijn? Was Ary maar hier, hij was de enige die haar te hulp zou schieten.


  Weggedoken in een warme omslagdoek liep ze de donkere avond in. De schemering was gevallen, maar het dikke wolkendek en de grauwe regen die gestadig neersijpelde, deden de rest. De dikke bladerkroon van de kastanjebomen langs de oprijlaan maakte dat het daaronder feitelijk al donker was. Ze kwam na een goede honderd meter bij de indrukwekkende poort van Moerland terecht. Even aarzelde Mabelia.


  Ze bleef staan en keek vanaf die plek de uitgestorven dorpsstraat in. Boerenmensen lagen op dit tijdstip al in bed. In de werkkamer van dominee brandde nog licht, misschien schreef die alvast een stuk van de preek voor de komende zondag. De nachtwaker deed zijn ronde. Ze trok zich een beetje terug, zodat hij haar niet zou zien. Haar ogen keken triest. Ze keerde zich om en keek naar het huis, waar papa bezig was een beslissing te nemen over haar toekomst. Iedereen zou vinden dat ze hem diende te gehoorzamen, sterker nog, dat ze vereerd moest zijn met een aanzoek als dat van Rogier van Mildevoorde. Ze huiverde en probeerde nog dieper in de wollen omslagdoek weg te duiken.


  Wat zou haar voor leven wachten als ze toegaf aan de druk die ongetwijfeld op haar uitgeoefend zou worden, niet alleen door papa? Ook Louis, grootpapa, zelfs mama zou vinden dat ze vereerd moest zijn, gelukkig en blij. En als dat niet zo was, dan had ze toch in ieder geval de plicht een dergelijk goed huwelijksaanzoek aan te nemen, zodat de familie even uit de geldelijke zorgen zou zijn. O, ze wist best dat de familie Le Sage ten Broek al een flink aantal jaren op te grote voet had geleefd. Ze wist ook dat als het overal bekend zou worden, papa schulden zou moeten maken en haar kansen op een goed huwelijk meteen sterk zouden slinken.


  Ary zou het begrijpen, besefte ze, maar Ary was er niet en ze zou zeker geen gelegenheid krijgen om naar hem toe te gaan. Als papa in de gaten had dat ze niet toestemde, zou hij zo streng op haar letten dat ze geen twee seconden alleen zou zijn om dingen te doen waar hij niet op zat te wachten. Er welden plotseling tranen op in haar ogen.


  Toen kwam ze langs die oude gebogen vrouw, met vodden als kleren; haar magere ingevallen gezicht verried de honger die ze al te vaak leed. Mabelia kende haar wel. Ze zag haar vaak in de kerk zitten. De arme vrouw had vier kinderen gekregen en ze had hen allemaal verloren. Haar man was een onverantwoordelijke dronkaard. De weinige centen die hij verdiende, verbraste hij in de kroeg. De vrouw leefde van wat ze zo nu en dan kreeg toegestopt. Ze huiverde. De vrouw stonk, was vies, zorgde niet voor zichzelf. Ineens besefte ze het relatieve van haar zorgen.


  De donkere ogen van de gebogen gestalte waren gewend aan weinig licht. Aan het inhouden van de moeizame stap, merkte Mabelia dat ze was opgemerkt. Ze deed een stap naar voren en viste een paar muntstukken uit een zak van haar japon. ‘Koop er maar wat te eten voor,’ zei ze zacht.


  ‘De freule heeft zorgen,’ zei de oude vrouw.


  ‘Ja. Maar ik los ze wel op.’


  ‘Dat zult u zeker, freule. U bent een sterke vrouw, al bent u nog te jong om dat te beseffen. Neem een goede raad van me aan en volg de stem van uw hart.’


  De oude vrouw liep door en Mabelia herinnerde zich wat Jantine en Meijer altijd zeiden. Dit vrouwtje kon meer dan rechtuit, zo heette dat in de volksmond als iemand de gave had dingen te kunnen zien of voelen die voor andere mensen onzichtbaar en ontastbaar waren.


  Ineens keerde ze zich om. Het had geen zin hier in de regen te blijven staan. Ze kon maar beter onder ogen zien wat onvermijdelijk op haar afkwam. Toen ze het bordes opliep besefte ze dat nee zeggen altijd een mogelijkheid was, als ze maar bereid was de consequenties ervan te dragen. Papa kon haar heus niet met een pistool in haar rug opduwen naar het altaar.


  Toen ze met die gedachte naar binnen stapte, lag er zelfs een vage glimlach om haar lippen.


  



  Ze droogde haar gezicht en kamde haar haren een beetje bij. In de spiegel in de hal zag ze dat de kille wind en de regen haar gezicht een frisse blos hadden gegeven. Haar ogen stonden niet langer verslagen. Er was een mogelijkheid. Ze kon haar rug rechten en nee zeggen. Ze kon voorkomen dat ze veroordeeld werd tot een zinloos leven van nietsdoen op een weliswaar prachtig kasteeltje, met niets anders om handen dan zich bezighouden met wat liefdadigheid. Zij was Mabelia le Sage ten Broek. Wat ze wel wilde, wist ze nog niet precies, maar wat ze niet wilde, was duidelijk. In geen geval werd ze de volgende jonkvrouwe Van Mildevoorde!


  ‘O, ben je daar. Papa heeft naar je gevraagd.’ Louis keek haar opgelucht aan.


  Wel, ze was dus meteen aan de beurt!


  Mama keek verwijtend. Ze lag op de sofa, zag bleek en had kennelijk weer eens hoofdpijn. Wat een leven! Ze zou al te gemakkelijk precies zo kunnen worden, flitste het door Mabelia heen. Nou, bedankt!


  Paulus Drossaart had zich bij het gezelschap gevoegd. Louis en Rogier waren net naar de biljartkamer gegaan, liet dominee weten met zijn gebruikelijke afkeer over die lichtzinnigheid. Daarna dook hij weer met zijn neus in een boek. Natuurlijk was het een oud boek met bijbeluitleg, dat hij in de bibliotheek had gevonden en dat wel bijna honderd jaar oud moest zijn; een kostbaar werk waar anders nooit iemand in keek.


  Mabelia liep meteen door, want nu voelde ze zich moedig en er was maar weinig voor nodig om de verslagenheid van nog maar tien minuten geleden weer terug te brengen. Haar vader trok aan een dikke sigaar en keek op toen ze binnenkwam. Zijn hele gezicht drukte zelfingenomenheid uit. Nee, ze had zich niet vergist. Zacht sloot ze de deur achter zich, dat leek haar wel verstandig.


  ‘Waar was je, lieve kind?’


  ‘Ik heb even in de tuin gelopen, papa. Al die sigarenrook bezorgt me tranende ogen.’


  Hij reageerde niet, knikte naar een stoel en ging zelf staan, zodat hij hoog boven haar uittorende. Ze keek naar hem op. ‘Ik heb toch niets misdaan, papa?’


  ‘Nee, nee, in het geheel niet. Sterker nog, ik ben nog nooit zo blij geweest met mijn mooie oudste dochter als juist vanavond.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Ik heb niets gedaan.’ Ze hield zich welbewust van de domme.


  ‘Ik begrijp het wel. Luister, Mabelia, mama en ik hebben er alles aan gedaan om jullie alle vier een goede jeugd te geven op Moerland. Ary is ondankbaar en is een weg gegaan die ik alleen maar kan afkeuren. Louis zal huis en titel van me overnemen, als de tijd is gekomen dat de goede God mij tot Zich roept en dat is nu eenmaal onverbrekelijk met het leven verbonden. Mama maakt zich zorgen, want Moerland is niet alleen een groot en mooi huis, het is ook duur en er is veel personeel nodig om alles op rolletjes te laten verlopen. Jouw toekomst ligt echter ergens anders, dat is duidelijk. Net zoals die van Florence te zijner tijd ergens anders zal liggen, of ze moet als oude vrijster bij Louis blijven, wat ik niet wenselijk acht en ook niet waarschijnlijk.’


  Ze keek haar vader aan, die zich een nieuw glas cognac inschonk en zich er niet over leek te bekommeren dat zij misschien ook wel iets zou willen hebben. Het was, besefte ze ineens, tekenend voor de situatie. De jonker was op dit moment uitermate met zichzelf en het leven ingenomen.


  Ze onderdrukte een zucht. ‘Mag ik misschien een glaasje port, papa?’


  ‘O, maar natuurlijk, lieve kind, ik dacht er niet aan.’


  Ze beet op haar lip en zweeg. Ze rechtte haar rug. Ze keek naar haar vader, zo vertrouwd en toch vanavond ook net een vreemde. Ze was er klaar voor en ze wist wat ze wilde, of liever, wat ze niet wilde. Ze zou zich niet als een lammetje naar de slachtbank laten leiden, al zou heel Moerland er schande van spreken.


  Papa reikte haar het glas aan en ze nam er een slokje van. De oude port gleed warm naar binnen en deed haar goed. Ze keek op.


  Papa glimlachte naar haar. ‘Ik ben een gelukkig man vanavond, mijn lieve Mabelia. Jou wacht namelijk een schitterende toekomst.’ Hij zweeg betekenisvol.


  Ze wrong haar handen bijna onmerkbaar in elkaar. Ze zweeg nog steeds, want elk woord zou verkeerd zijn.


  Haar vader schraapte zijn keel. Ze nam het glas op en nam een ferme slok. Haar ogen blikten in de zijne en het was alsof ze naar een vreemde keek.


  ‘De jonker Van Mildevoorde heeft je de onnoemelijke eer aangedaan mij om je hand te vragen.’ Alois straalde eenvoudigweg van vaderlijke trots.


  Mabelia zweeg en wachtte, al kostte het moeite om niet direct ‘nee’ te roepen.


  ‘Ben je daar niet blij om, Mabelia?’


  ‘Hij heeft het er niet met mij over gehad, papa.’


  ‘Dat is immers niet nodig, is het wel? Ik ben degene die toestemming moet geven, voordat hij jou het hof kan gaan maken.’


  ‘O, ik dacht even dat alles al in kannen en kruiken was, over mijn hoofd heen geregeld door jullie beiden.’


  ‘Dat is ook zo. Jij hoeft alleen maar vereerd te glimlachen en verrukt “Ja” te zuchten als de grote vraag eindelijk komt.’


  ‘Dus ik heb zelf nog wat over de kwestie te zeggen?’


  ‘Kwestie? Lieve kind, je toekomst is geregeld en het zal een prachtige zijn. Stel je voor, mama en ik kunnen bij jou op het kasteel komen logeren, en Rogier kan zomers hier wat komen roeien en vissen.’


  ‘Daar zal het gesprek niet over zijn gegaan, neem ik aan. Hij zal wel met geld over de brug zijn gekomen. Betaalt hij uw schulden misschien op de dag van de bruiloft, papa?’


  De jonker vroeg zich even af of er misschien wat aan zijn oren mankeerde. Zijn mond zakte open. ‘Ik begrijp je niet. Mabelia, je moet in de zevende hemel zijn van dankbaarheid in plaats van een onbehoorlijke opmerking te maken.’


  ‘Elk huwelijk heeft een prijs, papa. Luister, alstublieft, ik wil niet trouwen met Rogier van Mildevoorde. Ik vind hem in alle opzichten een afschuwelijke man. Dat heb ik hem in de afgelopen tijd duidelijk laten blijken, maar kennelijk heeft dat zijn vurigheid alleen maar aangewakkerd. Papa, ik heb geen enkele wens om me door hem het hof te laten maken. Ik wil niet met hem trouwen en ik wil al helemaal geen toekomst die eruit bestaat een beetje te borduren op een mooi kasteel.’


  ‘Mabelia!’


  De jonker zakte eindelijk uit zijn roze wolk en plofte met een onaangename smak terug in de realiteit. ‘Je zult doen wat ik je zeg, hoor je?’ Zijn toon sloeg om als een blad aan een boom. Er kwam een bal in Mabelia’s keel zitten, een dikke onaangename prop, die ze tevergeefs probeerde weg te slikken.


  ‘Papa, nog maar een paar dagen geleden probeerde de jonker die u zo graag als mijn bruidegom ziet, een meisje lastig te vallen. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. U denkt toch niet dat ik mijn leven aan zo iemand wil verbinden?’


  Onuitgesproken hing tussen hen in dat Louis tot tweemaal toe een dienstbode zwanger had gemaakt. Het ene meisje had ergens een kind gekregen, niemand wist hoe en waar, want ze was weggestuurd toen de gevolgen merkbaar werden. Het andere meisje had een miskraam gekregen en was eveneens weggestuurd, om ergens anders te gaan werken.


  ‘Een man alleen moeten zulke dingen niet te zwaar aangerekend worden,’ zei de jonker na een paar tellen vlak. ‘Daarom is het goed voor een man om een echtgenote te hebben. Dan komt dat niet meer voor.’ Hij geloofde het zelf niet en Mabelia wist dat even duidelijk alsof hij het hardop had gezegd.


  Hij keek haar plotseling hard aan. ‘Ik hoop toch niet dat je dwars gaat liggen, Mabelia. Ik dacht dat je even blij zou zijn als ik. Voor het geval je me nu probeert te vertellen dat dat niet zo is, zal ik heel duidelijk zijn. Je zult trouwen met Rogier van Mildevoorde en ik hoop dat dat goedschiks zal gebeuren.’


  Ze voelde een traan over haar wang glijden. Ze keek hem stil aan. Het duurde twee volle minuten eer ze de volgende woorden over haar lippen kon krijgen. ‘Maar ik dan, papa, tel ik dan niet meer mee?’


  ‘Je stelt je aan.’ De jonker toonde een hardheid die ze niet van haar vader kende. ‘Moerland heeft de bruidsschat nodig die Rogier wil betalen, en jij moet je maar opofferen, als je het niet anders kunt voelen. Dat is alles wat ik erover wens te zeggen. Denk daarover na en draag je verantwoordelijkheden zoals het een freule van Moerland betaamt.’


  Met een klap belandde zijn lege glas op zijn bureau. Ze stond op en liep zwijgend zijn kamer uit, ging naar boven en liet zich niet van streek brengen door de stilte die plotseling in de salon neerdaalde, waar iedereen op haar had zitten te wachten.


  Boven op haar kamer begon ze te huilen. Huiverend kroop ze in bed en ze voelde zich leeg, eenzaam en miserabel als nooit tevoren.


  Moest zij haar leven opofferen om Moerland te redden? Is het dat, wat haar vader haar duidelijk had proberen te maken?
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  De nacht was bijna geheel verstreken eer Mabelia wist wat ze moest doen. Bij het eerste ochtendgloren schreef ze een kort briefje aan Ary, waarin ze hem haar probleem voorlegde en hem vroeg indien mogelijk een dag naar Moerland te komen, of haar naar de stad te laten komen, als papa haar al zou laten gaan.


  Ze was wanhopig. Ze zou de brief ongemerkt weg moeten brengen, anders zou papa zeer beslist verhinderen dat hij werd verzonden. Hoe ze dat voor elkaar moest krijgen, wist ze nog niet. Meijer of Jantine kon ze in een geval als dit niet vragen om zoiets voor haar te doen. Als het verkeerd zou uitpakken en papa zou ontdekken wat ze had gedaan, zouden die daardoor hun werk kwijtraken en die verantwoordelijkheid kon en wilde Mabelia niet op zich nemen. Om een uur of vijf kroop ze uitgeput in bed. Toen ze een uur of drie later wakker werd, had ze hoofdpijn en ontdekte ze tot haar schrik dat ze te laat was voor het ontbijt. Papa, stipt als hij altijd was waar het de maaltijden betrof, zou woedend zijn.


  Ze plensde wat water in haar gezicht, trok snel haar kleren aan, kamde haar haren en haastte zich naar de eetkamer. Het was bijna halfnegen. Haar ouders en grootvader keken haar aan. Van Louis en de gasten was geen spoor te bekennen. ‘Het spijt me, papa, ik voel me niet erg lekker.’


  ‘Je ziet bleek,’ bevestigde grootpapa. ‘Je moeder en ik hebben het goede nieuws zojuist gehoord, Mabelia, en voor vandaag is het je vergeven dat je van opwinding misschien niet kon slapen.’


  Ze werd vuurrood. ‘Waar is iedereen?’


  ‘Vissen,’ zei haar vader met een glimlach terwijl het bonken van Mabelia’s hart weer wat bedaarde. ‘Ze hebben een picknickmand mee en zijn vanmorgen om zes uur al vertrokken.’


  ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Het plan is gisteravond spontaan opgekomen. Louis heeft altijd van die invallen,’ verzuchtte haar moeder. Ze keek ook al lachend naar Mabelia. ‘Wat een heerlijk nieuws, meisje.’


  Ze opende haar lippen en sloot ze weer. Haar vaders blik borg een waarschuwing in zich. Ze dacht aan de brief die in haar zak brandde. ‘Papa, ik wil graag een eind wandelen. Misschien gaat de hoofdpijn dan over.’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘O, ik moet eigenlijk naar tante Agaath,’ liet haar moeder weten. ‘Ik had erop gerekend dat jij mee zou gaan. Ze verwacht me rond koffietijd.’


  Tante Agaath was een nicht van papa die in Oud-Beijerland woonde. Ze dacht aan de brandbrief die ze bij zich droeg. ‘Weet u wat, we rijden samen naar tante. Ik drink koffie mee, ga dan een eind wandelen en kom weer bij tante terug. Is dat goed?’


  Mama knikte en Mabelia bedacht dat dit een gouden kans was om haar brief ongemerkt te versturen. Ze voelde zich meteen een stuk beter. Van haar vader en Louis had ze niets te verwachten, maar Ary zou haar beslist helpen, dat wist ze zeker. Wat een opluchting dat ze Rogier nog een paar uur niet onder ogen hoefde te komen!


  Om een uur of tien reed Kommer het rijtuig voor. Het was eindelijk droog geworden, al was het nog bewolkt. Mama was opgewonden over het vooruitzicht dat haar dochter zo’n goed huwelijk zou doen en Mabelia verkoos voor even de weg van de minste weerstand, dus zweeg ze. Voordat de dag om was, zou er nog herrie genoeg komen, maar nu had ze even rust nodig en moest de brief aan Ary veilig onderweg zijn.


  Tante Agaath was weduwe en droeg nooit anders dan zwarte kleren. Haar smalle, samengeknepen lippen gaven haar gezicht een strenge uitdrukking. Tante was zo iemand die altijd en eeuwig commentaar op andere mensen had. Mabelia snapte niet dat mama graag naar tante toe ging. Het kostte moeite om te ontsnappen, want tante vond het vanzelfsprekend hoogst ongepast dat een jongedame alleen ging wandelen, dus bestond het compromis er ten slotte uit dat Mabelia vergezeld werd door tantes eigen keukenmeid. Ze stuurde het dertienjarige meisje uiteindelijk met een paar centen een snoepwinkeltje in en in die tijd zorgde ze er snel voor dat haar brief verstuurd werd.


  Ziezo, dacht ze opgelucht. Ary zou haar helpen, daar moest ze maar vertrouwen in hebben. Ze wandelde nog een kwartiertje en ging toen terug. Haar hoofdpijn was bijna verdwenen en nu ze Ary om hulp had kunnen vragen, was ze ook niet meer zo nerveus. Ze voelde zich een stuk beter. Ze miste haar broer meer dan ooit tevoren.


  Haar moeder praatte druk toen Kommer hen kort voor de lunch weer terugreed naar Moerland. Mabelia had er nauwelijks haar gedachten bij, haar moeder scheen al bezig te zijn haar hele bruiloft te regelen.


  Pas toen ze vlak bij hun eigen dorp waren en haar moeder even zweeg, kon ze ertoe komen te reageren. ‘Ik vind het heel erg dat papa wil dat ik met mijnheer Van Mildevoorde trouw.’


  De woordenstroom van haar moeder viel stil. Ze keek Mabelia niet-begrijpend aan. ‘Erg? Erg? Hoe kom je daar nu bij? Het is geweldig, een hele eer. Je zou dolgelukkig moeten zijn met zo’n kans.’


  ‘Mama, ik wil niet met die man trouwen.’


  Haar moeder beet nerveus op haar lip. ‘Maak nu alsjeblieft geen problemen, Mabelia. Dat doe je niet, hè? Je vader zou... O nee, je móet het eenvoudig net zo fijn vinden als papa en ik dat je zo’n goed huwelijk kunt doen. Het is zo’n geweldige kans. De jonker heeft een mooi kasteel, is innemend en rijk.’


  ‘Het is een gluiperd, die zelfs bij ons in huis de meiden lastigvalt.’


  ‘Dat is niet waar. Dat zou hij nooit doen.’


  ‘Jawel, mama, dat gebeurt wel.’


  ‘Als ze dat zeggen, liegen ze.’ De stem van haar moeder schoot in de hoogte. Ze bette alweer haar voorhoofd.


  Mabelia zuchtte in stilte. De zwakke zenuwen van haar moeder hadden het leven op Moerland al jarenlang getiranniseerd. Altijd had mama ontzien moeten worden. Ze zou dat ook nu gedaan hebben, als haar eigen toekomst er niet door op het spel had gestaan.


  ‘Ik heb het zelf gezien, mama. Maar zelfs al voor die tijd had ik een grondige afkeer van de jonker.’


  ‘Dan zet je je daar maar overheen, hoor je?’


  Mabelia zei niets meer en voelde zich nog eenzamer. Gelukkig was de brief naar Ary onderweg. Ze klampte zich uit alle macht aan die strohalm vast.


  Thuis heerste een serene stilte. De heren waren paard gaan rijden na hun vistochtje en zouden onderweg ergens eten.


  Na het middagbrood ging Mabelia een poosje slapen, onder het voorwendsel dat ze nog steeds hoofdpijn had, maar ze was alleen maar moe, zo eindeloos moe. Ze was opgelucht dat Rogier er niet was, maar ze wist dat ze geen gemakkelijke avond zou krijgen. Op het moment dat ze Rogier onder ogen moest komen, zouden alle ogen nauwlettend op haar gericht zijn.


  Tot haar eigen verrassing sliep ze als een roos. Een beetje duf, maar aanmerkelijk uitgerust werd ze pas in de namiddag wakker. Ze waste zich, trok andere kleren aan, waarvan ze wist dat die haar goed stonden, en merkte dat ze in tegenstelling tot die middag een razende honger had. Jantine zou echter wel genegen zijn haar een extra boterham toe te schuiven.


  De paarden waren inmiddels terug, maar in de salon was niemand te zien. De mannen schenen in de biljartkamer te zijn. Wel, opnieuw even uitstel. Misschien ontliep Rogier haar evengoed als zij hem? In ieder geval deden het brood en een kopje koffie haar goed. Ze was er klaar voor om de onvermijdelijke confrontatie aan te gaan, besefte Mabelia. Maar eerst wilde ze nog lekker even met de honden langs het water lopen.


  Toen ze om kwart voor vijf terugkwam, vlak voor het diner op Moerland dat altijd om vijf uur plaatsvond, was iedereen binnen. Ze haalde diep adem en deed net alsof er niets bijzonders aan de hand was.


  Het eten verliep ogenschijnlijk net als anders. Pas na de maaltijd stelde Rogier Mabelia voor een ommetje door de tuin te maken. Ze kon dat niet weigeren, besefte ze. Ze voelde alle ogen in haar rug prikken toen ze naast Rogier de tuin in liep. Wel, ze moest hem eindelijk duidelijk maken dat hij maar beter een andere vrouw het hof kon gaan maken. Als hij zo innemend en welgesteld was als haar ouders beweerden, moest het hem geen onoverkomelijke problemen opleveren een bruid te vinden die wel blij was met de eer die haar werd aangedaan.


  Hij zweeg evengoed als zij, tot ze een tiental minuten later aan het water stonden te kijken naar een majestueus voorbijglijdend zwanenvrouwtje met drie jongen achter zich aan en de zwanenvader in de buurt om op zijn gezin te passen.


  ‘Jij bent net zo gracieus als die mooie zwaan,’ begon Rogier.


  Mabelia zette zich schrap. ‘Dank u voor het compliment,’ antwoordde ze een tikje zenuwachtig.


  Hij keerde zich een kwartslag om, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Mabelia...’ Hij noemde haar bij haar voornaam zonder daarvoor toestemming te hebben gevraagd, maar ze liet het maar zo voor dit moment. ‘Je bent een uitzonderlijk mooie vrouw. Meer nog, je zult te zijner tijd ook een goede moeder zijn, een lieve vrouw. Een man zou blij mogen zijn met een echtgenote als jij zult worden.’


  ‘Wel, dat is nog lang niet aan de orde als het aan mij ligt.’


  Hij raakte licht geïrriteerd. ‘Dat is niet waar en dat weet je. Je vader zal intussen wel met je gesproken hebben, neem ik aan.’


  Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. Aan zijn toon was duidelijk te merken dat haar nu al de les gelezen werd. ‘Ja, papa heeft me een paar dingen verteld, maar ik heb hem geantwoord dat ik voorlopig liever nog niet trouw om op Moerland te kunnen blijven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien vind ik mezelf nog te jong voor een huwelijk.’


  ‘Kom nu, je hebt de leeftijd en meer dan dat. Een aantal van je vriendinnen moet beslist al moeder zijn.’


  ‘Juist daarom. Ik ben blij nog gewoon thuis te zijn.’


  ‘Wel, Mabelia, dat is ten enenmale uitgesloten. Dat weet je.’


  Ze wist het wel, maar ze wilde het hem horen zeggen. ‘Wat bedoelt u, mijnheer?’


  ‘Je vader zit op zwart zaad, zoals dat in de volksmond heet. Hij heeft niet veel om te verkopen.’


  ‘Dus moet ik verkocht worden om de nodige revenuen beschikbaar te krijgen? Was dat wat u wilde zeggen, mijnheer Van Mildevoorde?’


  ‘Dat klinkt niet erg beschaafd, freule.’


  ‘Het is teruggebracht tot de essentie.’


  ‘Ik vind je mooi, je bent gezond, niet meer te jong en ook nog niet te oud. Mijn huis heeft een stamhouder nodig. Ik moet dus evengoed aan een huwelijk denken als jij.’


  ‘U hebt immers keus genoeg. Kunt u alstublieft niet iemand anders uitkiezen?’


  Ze was zich niet bewust van de smekende klank in haar stem, maar hij hoorde het haarscherp. Hij bleef staan. Zijn ogen priemden in de hare en joegen een onaangename rilling over haar rug. ‘Het is een hele eer, Mabelia, mijn vrouw te mogen worden.’


  ‘Dat weet ik, dat zeggen papa en mama ook, maar ik... Alstublieft, mijnheer Van Mildevoorde, kies iemand anders uit en laat mij nog een paar jaar jong zijn.’


  ‘Dat kan niet meer. Je vader en ik hebben alles al besloten.’


  ‘Zonder mij ergens in te kennen.’


  ‘Dat is immers onbelangrijk, nietwaar?’


  Ze rechtte plotseling haar rug en haar zenuwachtigheid verdween. ‘Ik dacht van niet. Ik zal toch degene moeten zijn die het verlossende “ja” uit moet spreken. Zonder dat woordje geen huwelijk, geen overeenkomst, geen zaken. Zo is het en niet anders.’


  ‘Een vrouw moet haar vader gehoorzamen.’


  ‘Ja, en later zeker haar man?’


  ‘Zo is het nu eenmaal.’


  Mabelia was vastbeslotener dan ooit. ‘Mijnheer Van Mildevoorde, laat ik duidelijk zijn. U hebt me een eer aangedaan door mijn vader om mijn hand te vragen, dat is duidelijk. Maar helaas kan ik uw aanzoek niet aannemen. Mijn leven behoort mij toe en ik zal te zijner tijd heus wel willen trouwen, maar nu nog niet. Weest u alstublieft niet beledigd en zoek een vrouw die wel aan een eigen gezin toe is.’


  Ze liep bij hem vandaan, maar binnen een paar stappen had hij haar ingehaald. De greep waarmee hij haar arm vastpakte, was nogal ruw. ‘Niets ervan. Je moet vereerd zijn, freule.’


  ‘Ik ben vereerd, maar ik kan helaas niet met u trouwen.’


  ‘Waarom niet? Uw vader heeft dat huwelijk nodig.’


  Ze haalde diep adem. ‘Mijn vader had eerst met mij moeten overleggen. Nu krijg ik eenvoudig de opdracht te trouwen en dat accepteer ik niet.’


  ‘Je bent een vrouw en hebt dus niets te willen.’


  ‘Nu drukt u precies uit waarom ik uw vrouw niet wil worden. Het spijt me. Dringt u alstublieft niet verder aan, want dan wordt het voor ons beiden alleen maar onaangenamer. Ik moet nu gaan.’


  Ze rukte zich met een onverwachte beweging los en rende onelegant maar wel snel terug naar het huis, glipte bliksemsnel de keukendeur door en sloot zich op in haar kamer.


  Nog geen halfuur later verscheen Louis aan haar deur. ‘Mabelia, doe open, ik moet met je praten.’


  Ze was inmiddels een beetje tot rust gekomen. Ze opende de deur en liet haar oudste broer binnen. Hij ging op een kussen in de brede vensterbank van een van de twee ramen op Mabelia’s kamer zitten. ‘Je hebt Rogiers aanzoek geweigerd, hebben we begrepen.’


  ‘Ja.’


  ‘Papa is woedend.’


  ‘Ik heb hem gisteravond meteen laten blijken dat ik een grote afkeer van die man heb.’


  ‘Dat doet niet ter zake. Moerland is bijna bankroet. Je moet wel met de jonker trouwen, want papa heeft het geld nodig, hard nodig.’


  ‘Ik kan het niet.’


  Haar broer stond op. ‘Dan moet je het maar zien als een offer dat je moet brengen om de eer van je familie te redden.’


  Ze keek hem opstandig aan. ‘Jullie hebben gemakkelijk praten. Ik moet, als ik trouw, met die engerd mee en zit daar eenzaam op dat kasteel en moet ondergaan wat hij me aandoet. Waarom kunnen jullie niet beter voor Moerland zorgen?’


  ‘Moerland is in goede handen, maar het kost nogal wat om een grote huishouding te voeren.’


  Ze zuchtte. ‘Laten we erover ophouden, Louis. Ik zou het fijn vinden als je papa ervan wilt overtuigen dat ik de jonker een vreselijke man vind voor wie ik helaas als mens geen enkel respect kan opbrengen.’


  ‘De jonker is rijk en van uitstekende geboorte.’


  ‘Dat is waar, maar het wil nog niet zeggen dat hij zelf ook naar een hoge standaard leeft. Het tegendeel is juist het geval en mijn mening over hem zal niet veranderen door dingen die jij of papa over hem zeggen. Dus laat me met rust en over een paar jaar een eigen keuze maken.’


  ‘Dat kan niet, Mabelia. Kom, nu moet je mee naar beneden. Rogier is aan het biljarten.’


  Als hij er niet was, moest het doenbaar zijn. In de salon trof ze haar ouders, grootpapa en dominee. Paulus was er niet, die biljartte nog steeds met Rogier, en Louis maakte zich razendsnel uit de voeten om zich bij hen te voegen. Mabelia ging stijfjes zitten. Het enige geluid in de kamer was het aanhoudende gesnik van haar moeder en zo nu en dan ritselde haar zakdoek in een vergeefse poging haar opgezwollen oogleden te deppen.


  Het was uiteindelijk grootpapa die zijn keel schraapte. ‘Er is een probleem gerezen, Mabelia, dat wij niet erg goed begrijpen.’


  ‘De jonker wil met mij trouwen en papa beschouwt dat als een hele eer, maar ik wil hem niet omdat ik met eigen ogen heb gezien hoe hij een van de meiden hier in huis zijn lichamelijke lusten opdrong.’


  Mama hapte naar adem en viel een paar seconden flauw bij een dergelijke onverbloemde taal. Dominee was er niet veel beter aan toe, grootpapa’s ogen flikkerden in een blik van waardering die hij echter meteen weer onderdrukte. Papa reageerde bulderend dat ze zich vergiste, want de jonker was een héér.


  Ze bleef stijf rechtop zitten, sloeg haar ogen niet neer en vertoonde geen tekenen van tranen. Ze blikte haar vader fier in de ogen. ‘De jonker is een man wie ik geen respect kan betonen omwille van dingen die ik met eigen ogen heb gezien en daarom kan ik niet met hem trouwen. Ik blijf daarbij.’


  ‘Je moet, om Moerland van de ondergang te redden.’


  Grootpapa fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sta je er dan zo slecht voor?’ vroeg hij aan zijn schoonzoon, die prompt een kleur kreeg en zijn best deed een en ander te ontkennen.


  Mabelia zag haar kans schoon. ‘Kunt u papa niet helpen?’ vroeg ze aan haar grootvader.


  ‘Kunnen wel, mijn kind, maar het heeft geen zin. Je vader en Louis jagen het geld er even snel doorheen als het binnenkomt, ongeacht de hoeveelheid. Daar begin ik dus niet aan. Je moeders erfdeel zal te zijner tijd zo goed mogelijk beschermd zijn, wees daarvan overtuigd.’


  Papa werd bleek, mama kreeg juist een hoogrode kleur. Dominee suste de boel zo goed als mogelijk en troonde de oude man haastig mee naar zijn slaapkamer. Mama snikte hartverscheurend en Mabelia moest haar een paar slokjes cognac laten drinken. ‘Toe, mama, ga slapen. Alles komt goed.’


  ‘Dat komt het niet,’ snikte haar moeder totaal overstuur. ‘Jij bent een ontaarde dochter.’


  Mama keerde haar hoofd van Mabelia af en strompelde toen onder veel vertoon van verdriet en gezucht de salon uit. Mabelia bleef alleen achter met haar vader.


  ‘Zie je nu wat je aanricht?’ vroeg de man kwaad.


  Ze voelde zich net zo overmand door verdriet als haar moeder even tevoren. ‘Niemand schijnt zich erg om mijn gevoelens te bekommeren,’ stelde ze hardop vast.


  ‘Die gevoelens zijn dom. Je krijgt een prachtige kans en stelt dat niet op prijs. Je bent een ontaarde dochter.’


  ‘Papa, alsjeblieft!’


  Hij beende de kamer uit en sloot zich op in zijn werkkamer. Ze was alleen. Ze ging naar boven, bang als ze was Louis of Rogier nog onder ogen te moeten komen. Ze huiverde toen ze in de vensterbank zat en naar buiten keek, waar de natuur zich uitbundig in de zonneschijn koesterde. De brief naar Ary was onderweg, maar zou ze daar nog iets aan hebben?


  Een uurtje later keek Jantine om de hoek van de deur. ‘De freule heeft het moeilijk. Wilt u misschien nog iets lekkers hebben?’


  ‘Dat zal papa niet goedvinden,’ schamperde ze.


  ‘We weten wat zich afspeelt, freule, en ik vind dat u gelijk hebt, want die man kan zijn handen niet van een vrouw afhouden en de jonker is blind dat hij dat niet ziet.’


  ‘Misschien wil hij het niet zien, omdat het hem te slecht uitkomt als hij toe moet geven dat de jonker allesbehalve een eerbaar man is,’ antwoordde ze op vlakke toon. ‘Zou je misschien chocolademelk voor me willen maken?’


  ‘Warme?’


  ‘Ja, graag, Jantine.’


  ‘Ik zorg ervoor en denk erom, freule, beter nu een poosje moeilijkheden dan straks uw hele leven.’


  Ze knikte en voelde zich dankbaar voor een paar woorden als deze, al kwamen ze dan ook van iemand die tot het personeel behoorde. Ineens schoot ze helemaal vol emoties. Ze knikte en Jantine trok zich terug.


  Door een mist van tranen zat Mabelia naar buiten te kijken. Florence keek een kwartiertje later om de hoek van de deur. ‘Je bent verdrietig.’


  ‘Papa wil dat ik trouw en ik wil hier niet weg,’ probeerde ze haar kleine zusje eenvoudig de situatie uit te leggen.


  Het jonge meisje kroop een beetje tegen haar aan. ‘Je hebt gelijk, Mabelia. De jonker is een akelige man. Hij probeerde Eefje te zoenen.’


  Mabelia was perplex. ‘Je schoolvriendinnetje?’


  Florence knikte. ‘Ze is nota bene even oud als ik!’


  ‘Bedankt dat je het me vertelde.’ Ineens wist ze dat ze door zou vechten tot het bittere einde. De jonker mocht dan rijk zijn, charmant misschien zelfs, maar hij was een viezerik van de eerste orde. Het was uitgesloten dat ze met zo iemand de rest van haar leven door zou brengen.


  Zelfs als Moerland daardoor ten onder zou gaan? Dat was de vraag die heel de volgende nacht opdook in haar gedachten als ze wakker was, en in haar dromen als ze eindelijk een poosje in een onrustige slaap viel.
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  ‘Mevrouw is niet in orde.’


  De volgende morgen al vroeg klopte Jantine op de deur van Mabelia’s slaapkamer. Het meisje werd met een schok wakker. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mevrouw huilt maar en heeft vannacht volgens mij niet eens in bed gelegen.’


  ‘Wat zegt papa ervan?’


  ‘De jonker slaapt nog, freule. Mevrouw vraagt naar u.’


  Ze haastte zich drie minuten later achter de huishoudster aan naar beneden. Mama had haar kleren van de vorige avond nog aan, lag op de sofa en had inderdaad opgezwollen oogleden.


  ‘Mama...’ Ze hurkte bij haar moeder neer. ‘Maak maar verse thee, Jantine,’ zei ze over haar schouder. Ze nam de bleke hand van haar moeder in de hare en wachtte tot de deur achter Jantine gesloten werd.


  ‘Ziezo, we zijn alleen. Vertel me eens wat er aan de hand is. Hebt u pijn?’


  Haar moeder schudde het hoofd. ‘Nee, ik kon niet slapen en heb een poosje buiten gelopen, maar het was angstig in de stille donkere nacht en ik moest aldoor huilen.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Om alles.’ Ze zuchtte theatraal. ‘Ik ben aldoor zo moe.’


  ‘Geen wonder als u de hele nacht niet naar bed bent geweest.’


  ‘Ik ben op de sofa in slaap gevallen.’


  Mabelia knikte. ‘Kom, u moet naar bed. Zou papa al wakker zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Laat maar.’


  ‘U hebt toch geen ruzie met hem?’


  Haar moeder haalde gelaten haar schouders op. ‘Hij zegt dat jij wel met Rogier trouwt, maar ik ben daar niet zo zeker van. Soms ben je zo eigenzinnig en maak ik me grote zorgen. Stel dat Moerland verkocht moet worden, waar moet ik dan heen?’


  ‘Naar grootpapa,’ reageerde Mabelia zonder aarzelen, maar ze had het gevoel dat er een grote zwarte deken over haar heen gelegd werd. Mama mocht zich dan vaak aanstellen en er geen been in zien om theatraal te doen, nu had ze het gevoel dat ze werd gemanipuleerd. ‘Mama, u weet toch dat ik niet met Rogier wil trouwen? Heus, er komt wel iemand anders, iemand voor wie ik wel respect kan hebben.’


  ‘Daarom juist! Papa zegt dat we Moerland kwijtraken als jij niet met de jonker trouwt.’


  ‘Ik zal het er met papa over hebben.’


  ‘Nee, je moet hem gehoorzamen.’


  Mabelia stond op en rechtte haar rug. Ze had zich oprecht bezorgd gemaakt om haar moeder, maar het was weer het oude liedje. Ze stelde zich aan om haar zin te krijgen en haar zin bestond er momenteel uit dat Mabelia met Rogier moest trouwen. Papa had dat aangedikt door te doen alsof alleen zij Moerland kon redden. Ze voelde een golf van misselijkheid over zich heen slaan.


  Het was niet eerlijk. Ze hoopte hartgrondig dat Ary snel zou komen. Maar of hij papa op andere gedachten kon brengen als de zaken zo zwart-wit werden voorgesteld? Ze twijfelde eraan. Ary kon veel, maar natuurlijk niet het onmogelijke. En of Moerland er werkelijk zo slecht voor stond als papa deed voorkomen, daar had ze geen kijk op.


  Jantine bracht de thee. Ze deed er bij haar moeder een flinke scheut rum door, ondanks het feit dat het pas zes uur in de morgen was. Gelukkig was het zomer en zou Meijer niet binnenkomen om de haarden aan te steken. Ze hielp haar moeder overeind, bette haar gezicht en liet haar aan de eau de cologne snuiven. ‘Ziezo, drink uw thee op. Straks als papa wakker is, breng ik u naar bed. Ik zal met papa praten, dat beloof ik.’


  ‘Trouw je dan met Rogier?’


  ‘Ik zei dat ik met papa zou praten, mama.’


  Er volgden nieuwe tranen. Mabelia keek haar moeder nu zelfs met een lichte afkeer aan. ‘Ik geloof dat ik de dokter moet bellen,’ ging ze na een diepe ademteug in de tegenaanval. ‘Volgens mij bent u helemaal niet in orde.’


  ‘Nee, nee, geen dokter. Ik wil niet worden adergelaten of hem horen zeggen dat ik veel meer moet wandelen omdat dat goed is voor mijn zwakke zenuwen.’


  ‘U gaat zo meteen eerst slapen. Ik zal Jantine vragen of papa al wakker is.’


  Ze verdween. Op de gang bleef ze even staan. Ze werd gemanipuleerd en haar moeder was daar altijd al goed in geweest, maar het bezorgde haar zo’n vreselijk eenzaam gevoel. Niemand scheen zich eraan te storen dat zij de rest van haar leven door zou moeten brengen met een man die ze verafschuwde, zolang er maar geld kwam. Ze schudde het hoofd. Ze deed het niet. Ze deed het niet!


  



  Bedrukt schoof ze om acht uur aan de ontbijttafel. Ze had haar moeder in bed geholpen en een hoofdpijnpoeder gegeven. Haar vader fronste het voorhoofd - hij had zijn echtgenote kennelijk niet gemist in het echtelijke bed - toen hij hoorde dat ze op de sofa in de salon in slaap gevallen was en daar die morgen huilend was aangetroffen door Jantine. Toen Louis en Rogier aankondigden die dag naar de stad te vertrekken en pas over twee dagen weer terug te komen, voelde Mabelia zich opgelucht. Dominee wilde wandelen en Paulus had in het koetshuis ontbeten, hij zat alweer onder het prieel aan de waterkant te schrijven.


  Jonkheer Alois gebaarde Mabelia dat ze nog even moest blijven zitten.


  ‘Wat is er nu precies aan de hand met je moeder?’ wilde hij weten toen alle anderen vertrokken waren.


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Ze is overstuur en misschien oververmoeid, papa. Het hebben van veel gasten vergt altijd veel van haar, dat weet u. Ze slaapt kennelijk slecht.’


  Hij knikte. ‘Ze maakt zich zorgen, vooral om jou.’


  ‘O, ik dacht dat ze zich voornamelijk zorgen maakte om Moerland. Ze is duidelijk bang dat wij moeten verhuizen naar een eenvoudiger onderkomen.’


  ‘Dat is zeker niet uitgesloten.’


  ‘Dan zal ze zich daarbij neer moeten leggen.’ Ze voelde dat beklemde gevoel op haar borst komen, dat ze de laatste dagen goed had leren kennen. Ze kreeg het iedere keer als ze het gevoel kreeg dat er geen mogelijkheid was om te ontsnappen aan het huwelijk dat haar vader voor haar in gedachten had.


  ‘Jij kunt daar wat aan doen.’


  ‘Ja, dat wordt me dezer dagen te pas en te onpas voorgehouden. Ik ben het vetgemeste kalf dat moet worden verkocht aan de hoogste bieder.’


  ‘Mabelia!’


  ‘Niet dan?’


  Haar heldere, diepblauwe ogen blikten kwaad in die van de jonker, die langzaam rood kleurde. ‘Waarom maak je nu zoveel problemen? Rogier van Mildevoorde is van onze stand, woont prachtig, en heeft geld bovendien. Hij is innemend en zelfverzekerd, heeft geen kinderen van zijn eerste vrouw. Ik bedoel, een betere bruidegom had ik nauwelijks voor je uit kunnen kiezen.’


  ‘Hij heeft ook zijn schaduwkant, papa, en die wilt u niet zien. Als ik met hem getrouwd ben, zal hij me aan de lopende band bedriegen met alles wat rokken draagt.’


  ‘Er zijn echtgenoten genoeg... ik bedoel... in onze familie komt dat niet voor, natuurlijk, maar je moet niet denken dat de jonker slechter is dan de meeste andere mannen.’


  ‘Papa, het gaat niet om het algemeen, het gaat om mij, om mijn leven, om mijn grondige afkeer van die man. Ik sterf nog liever dan dat ik een troosteloos leven moet leiden in de gouden kooi van zijn kasteel, met als enige functie een stamhouder te baren.’


  ‘Je bent nu eenmaal een vrouw, mijn kind. Je bent in staat een groot huishouden als het zijne te leiden. Je zult je kinderen een prima opvoeding geven. Onze familie zal in aanzien stijgen. Je moeder zou niet meer slapeloos door de tuin hoeven dwalen in het holst van de nacht.’


  ‘Als ik eenmaal getrouwd ben, komt er wel weer iets anders waar ze zich heerlijk zorgen om kan maken. Papa, ze is overstuur. We moesten het liever niet over mij hebben, maar wel over haar. Ik denk dat het verstandig is als de dokter vandaag even naar haar komt kijken.’


  Hij keek haar priemend aan. ‘Goed dan. Als jij belooft vandaag een paar aardige woorden tegen de jonker te zeggen, laat ik de dokter komen.’


  Ze voelde zich intens verdrietig worden, maar overwon zichzelf. ‘Dat zal ik doen, papa.’


  ‘Mooi. Mooi, dan ben je weer mijn meisje.’


  Van die woorden werd ze alleen nog maar verdrietiger.


  



  Een week later deed Amelia de Ronde haar intrede op Moerland. De dokter maakte zich zorgen over de jonkvrouw, die haar zwakke zenuwen niet langer de baas was. Deels omdat haar leeftijd haar parten speelde en ze met de overgang tobde, deels ook omdat ze zich te veel zorgen maakte en over haar dochter tobde. Dat Mabelia moest trouwen om Moerland een nieuwe financiële basis te geven, bleef ongezegd, al kon het niet anders of er circuleerden in het dorp geruchten dat de familie van Moerland overal schulden had. Niettemin leefde men door op even grote voet als altijd het geval was geweest.


  Grootpapa dacht er eerst over te vertrekken, maar omdat hij zich zorgen maakte over zijn dochter, stelde hij dat vertrek tot onbepaalde datum uit. Ook dominee moest nog verder herstellen om het zware vak dat hij had gekozen, weer naar behoren uit te kunnen oefenen. Paulus Drossaart werkte gestadig aan zijn boek, zonder dat iemand er nu zicht op had of dat al dan niet een beetje opschoot. Rogier leek vastbesloten te blijven, tot hij met Mabelia verloofd was.


  Louis en Rogier verzonnen ondertussen van alles om de zomer aangenaam door te brengen. Ze waren een paar dagen in de stad geweest, op de dag dat ze thuiskwamen, negeerde Rogier de freule. Florence hing halve dagen aan haar rokken, want ze begon zich te vervelen nu er geen school was. Papa dacht erover een Franse gouvernante voor haar aan te stellen, maar Mabelia liet weten dat zij haar zusje evengoed Frans kon leren spreken, en daarmee spaarden ze de kosten van een gouvernante tenminste uit. De jonker wilde er niet van horen. Een gouvernante hadden ook zijn andere kinderen gehad, en die zou er ook moeten komen voor zijn jongste dochter.


  Amelia de Ronde kreeg als taak de jonkvrouw afleiding te bezorgen, bezig te houden, mee uit rijden te nemen en vooral uit wandelen te nemen. Kortom, haar af te leiden van haar zorgen, al dan niet ingebeeld. Daarnaast moest ze brieven voor haar schrijven, en haar meenemen naar de naaister of de hoedenmaakster, alles om er maar voor te zorgen dat mevrouw minder piekerde. De dokter was ervan overtuigd dat ze zich beter zou gaan voelen als ze haar zenuwzwakheid min of meer overwon.


  Amelia was een kleine, tamelijk gezette vrouw van rond de veertig. Ze was getrouwd geweest met een scheepskapitein, die een jaar of vier, vijf geleden was verdronken toen zijn schip in zwaar weer voor de kust van Frankrijk was vergaan. Zijn lichaam was nooit teruggevonden. Amelia was achtergebleven met haar lange, spichtige zoon Willem en een al te karig pensioentje. Op deze manier hoopte ze iets bij te verdienen.


  Bovendien had ze kost en inwoning gratis, samen met haar zoon, die van school af was.


  Willem was te zwak om op het land te werken, en niet slim genoeg om verder door te leren. Hij was in het dorp in de leer gegaan bij de notaris en verdiende als jongste klerk een schamel inkomen. Amelia had haar huisje voor de tijd dat ze op het grote huis zou verblijven, verhuurd aan een aan tuberculose lijdende dame uit Rotterdam. Ze had een huisje in de tuin dat met de zon mee kon draaien. Deze mevrouw was met haar dochter hierheen gekomen om te genezen. Amelia hoopte zo voldoende geld te verdienen om de hele komende winter weer zonder zorgen door te kunnen komen.


  Ze was lief en zacht en haar fluwelen donkere ogen maakten meteen indruk op dominee Arnold van Gennep. Mabelia vond dat nogal grappig, want ze vond dominee een saaie, nogal dorre man en ze had nooit gedacht dat hij door een gewone aardse verliefdheid kon worden getroffen. Maar één blik op Amelia bleek voldoende te zijn om hem alle preken van de wereld te doen vergeten.


  Mevrouw was blij met de komst van de levenslustige Amelia. Deze vrouw zat nooit om woorden verlegen, zonder op andere momenten te veel op de voorgrond te treden. Ze vertelde mevrouw verhalen over de dorpelingen, waar deze nog nooit van gehoord had. Ze vertelde ook over de drie zeereizen die ze had gemaakt op het schip van haar man, voor deze het tijdige met het eeuwige had verwisseld. Haar zoon Willem liep elke morgen naar het notariskantoor en kwam laat in de middag terug. De schrijver was ineens vaker in huis te vinden, hij scheen het er gezellig te vinden nu er meer mensen waren.


  Een week na de komst van Amelia kwam de zomerse warmte terug en op die avond zaten alle bewoners en logés bij elkaar in de tuin. Er stonden twee grote tafels achter het huis en een keur aan stoelen stond eromheen geschaard. De jongemannen hadden een roeitochtje gemaakt en waren juist teruggekeerd.Mabelia was bewust niet meegegaan, onder het voorwendsel dat ze bij haar moeder wilde blijven. Ze ontliep Rogier zoveel ze kon en hij drong niet aan. Ze begon al te hopen dat het tot hem doordrong dat ze een onwillige verloofde zou worden als hij aan zijn voornemen vasthield. Hij gedroeg zich ook tegenover haar als een gast en ze begon ruimer adem te halen. Haar moeder huilde niet langer, nu ze doorlopend door Amelia bezig werd gehouden. Papa zweeg over de toekomst en ook Louis klaagde niet over geldnood en andere onaangename beslommeringen. Het leven op Moerland leek weer op wat het altijd was geweest.


  Mabelia voelde zich op haar gemak en voor het eerst ontliep ze de rest van het gezelschap niet meer. Midden onder het gesprek spitste ze echter de oren. Er klonk geratel van wagenwielen op het grind van de oprijlaan van Moerland. Nog voor ze van hun verbazing bekomen waren en overeind gekomen waren, kwam een tweetal jongemannen om de hoek van het huis lopen.


  ‘Ary!’


  Mabelia vloog overeind om haar broer in de armen te vliegen. Ary tilde haar op en lachte.‘Nee maar, als dat mijn charmante zusje niet is.’


  Hij zoende haar op de wang en keek toen nieuwsgierig naar de mensen achter haar. Zijn moeder kreeg toch even een traan in de ogen, blij als ze was de jongste van haar twee zoons te zien na een maandenlange afwezigheid. Toen Ary zijn moeder begroette, viel de blik van Mabelia op de onbekende man die met hem meegekomen was.


  Hij was donker en zijn bruine ogen keken brutaal in de hare. Hij lachte niet en toch had ze het gevoel dat hij zich prima amuseerde. Er branden lichtjes in zijn ogen, flitste het door haar heen.


  Meteen herinnerde Ary zich dat de ander nog niet was voorgesteld. ‘Dit is Roelant Roghman, mijn compagnon,’ liet hij weten. ‘Hij bezit de kennis en mijn bijdrage bestaat uit ruimere financiën.’


  Handen werden geschud. Nadat Roelant de ouders van Ary had begroet en ook Louis de hand had geschud, stond hij eindelijk voor Mabelia. Ze legde haar hand met een lichte aarzeling in de zijne. Het was net of haar hart een slag oversloeg, toen hij haar aanraakte, hoe formeel ook. ‘Ik heb veel over u gehoord, freule.’ Zijn lage, warme stem klonk aangenaam. Zijn ogen vonkten. Ze vroeg zich af of hij het ook voelde, dat smeulen van dat vuur.


  Ze slikte dapper en antwoordde toen beleefd: ‘Ik hoop niet al te veel slechte dingen, mijnheer Roghman.’


  ‘Integendeel,’ haastte hij zich haar te verzekeren. ‘Ary heeft niets te veel gezegd. U bent een mooie, charmante jongedame.’


  Ze lachte verlegen en trok haar hand terug uit de zijne, omdat ze zich ineens verschrikkelijk verlegen voelde.


  Rogier stond met een paar stappen naast haar. ‘Kom zitten, Mabelia.’


  Het klonk als een bevel en waarschijnlijk was het dat ook.


  Ze ging zitten en Jantine haastte zich om iedereen wat te drinken te geven. Ary en zijn gast hadden nog niet gegeten, dus maakte de huishoudster voor hen nog een kleinigheidje klaar. Ary vertelde dat hij met Roelant in Oud-Beijerland was geweest, waar ze het huis van de dokter moesten gaan opknappen. Nu ze zo dicht bij zijn ouderlijk huis waren, kon hij zich niet voorstellen dat er geen mogelijkheid was voor hen beiden om daar te overnachten.


  ‘Ga je morgen dan alweer weg?’ vroeg Mabelia ongerust.


  ‘Nee, meisje, het is donderdag, dus Roelant en ik wilden eigenlijk tot maandagmorgen blijven en een paar dagen genieten van de landelijke rust. Kan dat, mama?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde zijn moeder met een knikje.


  ‘Roelant kan desnoods op mijn kamer slapen, op de divan, als Jantine nog ergens een deken overheeft.’


  Mama schudde het hoofd. ‘Dat is niet nodig. Nog niet alle logeerkamers zijn bezet. Op zolder is nog een lege kamer.’


  Zo’n bouwvakker zonder geld en zonder adellijke titel stopte ze rustig weg op de zolder, waar ook de meiden sliepen.


  Roelant besefte dat niet, maar Ary fronste zijn wenkbrauwen. Hij zei echter niets, want zijn eigenlijke missie lag veel delicater en het was zaak op dit moment niet te veel onenigheid te veroorzaken.


  Mabelia merkte hoe hij Rogier op zat te nemen. Grootpapa vroeg intussen van alles over zijn leven in de stad, terwijl Alois en Louis nadrukkelijk zwegen. Ary deed maar net of hij het niet merkte. Dominee luisterde geboeid toen Ary vertelde welke projecten Roelant en hij momenteel onder handen hadden.


  Roelant at rustig en liet Ary het woord doen, maar zijn ogen ontging niets, zag Mabelia. Dat zou ook gelden voor de mensen die onder hem werkten. Ze voelde zich op de een of andere manier mateloos tot hem aangetrokken en toch had hij iets over zich wat haar voorzichtig maakte.


  Rogier bleef pal naast haar zitten. Hij was het zelf die erover begon dat Mabelia binnenkort een keer naar zijn huis moest komen kijken, daar het immers in de nabije toekomst ook haar huis zou zijn. Het was de eerste keer na het onderhoud dat het meisje met haar vader had gehad, dat de onvermijdelijke aanstaande verloving ter sprake kwam.


  Ze bloosde. Roelant keek nieuwsgierig naar haar en ze vroeg zich af of Ary hem verteld had van de brief die ze haar broer had gestuurd.


  Een uurtje later trokken Louis en Rogier zich terug in de biljartkamer, nadat ze vergeefs hadden geprobeerd Ary en de nieuwe gast over te halen met hen mee te spelen. Dominee hield wol op voor Amelia, die een paar sokken breide voor haar zoon. Willem zelf zat bij Paulus voor het koetshuis op een bank en de twee praatten honderduit. Mama rilde en Ary zei dat ze voorzichtig moest zijn met haar zwakke gezondheid en maar beter naar binnen kon gaan. Hij liet zich uitleggen waarom Amelia er was en fronste zijn wenkbrauwen. Hun grootvader was moe van de warmte en wilde naar bed. De jonker zelf mompelde iets van dingen die hij moest regelen en trok zich terug in zijn kantoortje. Roelant volgde Ary, die hem zijn slaapplaats wees, om zich op te frissen. Mabelia volgde haar broer naar binnen.


  In zijn kamer keek hij haar eindelijk openlijk aan. ‘Ik kon niet eerder komen, maar ik ben er, Mabelia. Ik maakte me zorgen.’


  ‘Dank je.’ Ze schoot vol, en moest even haar neus snuiten. Ze ging zitten en hoorde niet dat Roelant weer binnenkwam, die bliksemsnel in een ander overhemd en een kort kamerjasje geschoten was.


  ‘Wat is er mis met de jonkheer Van Mildevoorde?’ vroeg Ary haar. ‘Volgens papa en mama is hij rijk en woont hij in een prachtig huis.’


  ‘Hij deugt niet. Ik heb gezien hoe hij Clara lastigviel en ik heb een afkeer van hem,’ zei ze met een ongekende heftigheid.


  Ary knikte. ‘Wat is er meer dan: ik mag hem niet?’


  ‘Ik voel me alsof ik verkocht wordt voor geld. Ik had er geen idee van dat de zaken op Moerland er zo slecht voor stonden. Jij wel?’


  ‘Hoe erg het precies is, weet ik ook niet, maar dat papa en straks Louis Moerland te gronde richten, is duidelijk.’


  Ze knikte. ‘Dat besef ik terdege. Zelfs Rogier met al zijn rijkdom kan dat niet voorkomen. Beiden zullen alles opmaken waar ze hun hand op kunnen leggen, dat is hun karakter.’


  Ary knikte en slaakte een zucht omdat zijn zusje helaas maar al te zeer gelijk had. ‘Wat zegt papa ervan?’


  Ze schokschouderde. ‘Hij doet net alsof ik niet tegensputter. Rogier heeft de hele week niets meer over de kwestie gezegd. Ze doen net alsof het leven gewoon verdergaat, maar straks word ik ineens voor een voldongen feit geplaatst.’


  ‘Dat ben je al. Je hebt goedbeschouwd gewoonweg de opdracht gekregen het aanzoek van de jonker te aanvaarden.’


  Ze knikte en stond op om naar het raam te lopen. Ze werd zich er toen pas van bewust dat Roelant binnen was gekomen en tegen de deur stond geleund, luisterend naar wat ze met Ary besprak. Ze werd zo rood als een pioen en bleef prompt staan. ‘Dit zijn vertrouwelijke zaken die ik met mijn broer bespreek, mijnheer Roghman.’


  ‘Roelant heeft jouw brief ook gelezen.’


  ‘O.’ Ze was met stomheid geslagen.


  ‘Ik heb met hem overlegd. We zijn nu eenmaal goed bevriend geraakt. Kijk, ik kan papa vragen of je een poosje naar de stad mag komen. Ik kan hem zelfs zeggen dat we iemand nodig hebben die in de zaak brieven voor ons schrijft of zo, maar papa zal er eenvoudig niet van willen weten. Hij zal je evenmin naar de stad laten vertrekken, omdat hij weet dat hij daar geen invloed op je uit kan oefenen. Dus had ik al even het idee: ik ga Mabelia ophalen. Maar zo zal het niet gaan. Roelant kijkt nuchter tegen die dingen aan. Naast het feit dat we inderdaad om zakelijke redenen in de buurt moesten zijn, knopen we er om jouwentwille een paar dagen aan vast.’


  Ze bloosde. ‘Mis je ons niet, Ary? Mis je Moerland niet?’


  ‘Ja en nee.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik mis de mooie tuin, de ruimte, de frisse lucht van over het water. Dat alles mis ik in de stad vreselijk, ja. Maar wat ik niet mis, is mijn familie. Nu ja, op mijn lieve zusjes na dan, zowel de grote als de kleine.’


  ‘Ary wordt heen en weer geslingerd tussen zijn verlangen een eigen leven op te bouwen en het gevoel van verplichting jegens jou en je zus,’ liet Roelant zich eindelijk horen. Hij maakte zich van de deur los en ging tegenover Mabelia zitten. Hij nam haar grondig en onderzoekend op. Ze begon er opnieuw van te blozen. ‘Je bent een mooie jonge vrouw, je bent van adel en het is begrijpelijk dat je vader probeert zijn bijna failliete boedel door jou te redden. Die jonker van jou is echter evengoed een nietsnut, dat zie je meteen. Hij is net als Louis.’


  ‘Kent u Louis dan?’


  ‘Ary heeft meer dan genoeg over hem verteld.’ Het klonk kil. ‘De kern is deze, welke prijs wil jij zelf betalen om onder het huwelijk uit te komen, dat niet alleen door je familie wordt gewenst, maar misschien gewoon noodzakelijk is om de familiebezittingen in stand te houden. Weet je al welk standpunt je daarover in wilt nemen?’


  Ze keek hem strak in de ogen en het was haar vreemd te moede. ‘Moet ik mezelf opofferen omwille van mijn familie?’


  ‘Dat is een vraag die alleen jij kunt beantwoorden, Mabelia.’
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  Ze besefte tegen wil en dank dat hij gelijk had. ‘Dat weet ik niet,’ hakkelde ze verward.


  In zijn ogen lag een mengeling van spot en medelijden. ‘Het is eerst noodzaak dat je een duidelijk antwoord vindt op die vraag, want daarom zal alles gaan draaien. Doe je je plicht, of dat wat je familie als zodanig beschouwt, of doe je net als Ary en ga je je eigen weg met alle consequenties van dien?’


  Zijn bruine ogen haakten zich in de hare. Ze had het gevoel alsof haar de adem werd benomen. Na een volle minuut lukte het haar pas haar ogen van de zijne los te rukken. Hij ging op het puntje van het bed zitten. ‘Ik zou naar voren willen brengen wat ook voor Ary moeilijk is om toe te geven. De slechte financiële situatie waarin de familie zich bevindt, heeft je vader voor het grootste deel aan zichzelf te wijten.’


  ‘Denk je dat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je vader leeft eenvoudig op te grote voet. Het huis kost een smak geld. Er is de laatste jaren voor een flink kapitaal aan verspijkerd. Lekkend dak, de bouw van een nieuwe stal en een biljartkamer. Aanleg van een dure rozentuin en een prieel aan het water. Noodzakelijk onderhoud is echter op de lange baan geschoven. Er worden veel meer paarden gehouden dan feitelijk nodig zijn, dure paarden ook. Er is op Moerland veel te veel personeel. Meer geld uitgeven dan er binnenkomt, gaat nu eenmaal slechts gedurende een beperkte tijd goed. Uiteindelijk zijn er maar twee oplossingen mogelijk. De uitgaven zodanig terugschroeven dat de boel weer rendabel wordt, of het aanboren van nieuw kapitaal. Je vader heeft kennelijk voor het laatste gekozen.’


  ‘En ik moet hem dat nieuwe kapitaal bezorgen door een huwelijk met de jonkheer Van Mildevoorde?’


  ‘Precies.’ Zijn ogen vlamden weer. Er lag een lach in, of was het een teken van waardering en begrip? ‘Als je dat niet op kunt brengen, is dat maar al te begrijpelijk. In tegenstelling tot je ouders, die niet verder kijken dan hun neus lang is en denken dat het schip met geld langskomt om nooit leeg te raken, heb jij goed in de gaten wat voor soort man Van Mildevoorde is. Zijn dure naam verhindert niet dat hij er een moraal op na houdt waar een eenvoudig man als ik zich voor zou schamen. Sterker nog, ik ben er zeker van dat hij de geldkraan direct dichtdraait zodra hij jou in zijn huis heeft geïnstalleerd, of hij zal Moerland willen overnemen.’


  Ze hapte naar adem. ‘Vertel je me nu dat mijn offer voor niets zal zijn, als ik dat breng?’


  ‘Ik heb mijn eigen mening. Kijk met een zekere afstand naar alles wat er gebeurt en wordt beslist. Als er over een huwelijk onderhandeld wordt, zorg er dan voor dat die punten zo goed mogelijk geregeld worden; je vader zal er waarschijnlijk van uitgaan dat het allemaal zo’n vaart niet loopt. Als jij besluit het offer te brengen, waak dan over Moerland en zorg dat je je leven niet voor niets opoffert. Ik kijk er anders naar dan jullie allemaal, want ik voel me er niet emotioneel bij betrokken. Zelfs voor Ary ligt dat anders. Moerland is een deel van zijn leven. Hij kan er niet wonen omdat het straks van Louis zal zijn, maar hij kan er evenmin van wegblijven, omdat hij er razend veel van houdt.’


  Ze keek nieuwsgierig naar haar jongste broer. ‘Is dat zo?’


  Ary knikte zwijgend. ‘Natuurlijk. Ik heb er een onbezorgde jeugd gehad.’


  ‘Volgens mij had je altijd bonje met papa.’


  Hij schokschouderde. ‘Ik kan nu eenmaal niet zo goed tegen een overmaat aan regels en geboden. Ik moet mijn eigen gang kunnen gaan. Maar dat neemt niet weg dat Moerland het schitterendste huis is dat een mens zich maar kan voorstellen. De ligging aan de rand van het dorp, vlak aan het water, daar is ook helemaal niets mis mee. In de stad verlang ik er vaak naar. Zomaar naar buiten te kunnen lopen, de vogels te horen zingen, de zwanen door spiegelglad water te zien glijden. Ik mis het in de zomer te kunnen zwemmen wanneer ik daar zin in heb, te kunnen roeien... kortom, de vrijheid die Moerland biedt. Maar ja, met papa kan ik niet leven, en met Louis evenmin. Ik moet dus met het kapitaal dat ik heb, een leven zien op te bouwen waar ik voldoening in vind en dat lukt me.’


  ‘Roeien met de riemen die je hebt, dat zei je vroeger weleens tegen me.’


  Hij knikte. ‘Datzelfde geldt nu voor jou.Daarom stuurde je me die noodkreet. Dat is dan ook de reden dat ik ben gekomen. Natuurlijk moesten Roelant en ik in de buurt zijn en natuurlijk is hij nieuwsgierig om het huis uit mijn verhalen met eigen ogen te zien, maar hij weet dat ik me zorgen maak om mijn lieve, gevoelige, mooie zus, die nu moet kiezen. Welke keus het ook zal worden, het zal een onuitwisbare invloed op je leven hebben.’


  Ze knikte en zweeg peinzend. Pas na een paar minuten keek ze Ary aan. ‘Als ik naar de stad kom om voor jou te werken, ontloop ik de problemen, nietwaar?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee, niet direct. Dan maak je een keuze. Dan moet papa Moerland op een andere manier zien te redden of opgeven.’


  ‘Is het echt zo erg, Ary?’


  ‘Ik heb op een nacht, kort voor ik wegging, in de boeken gekeken. Het is nog niet zo dramatisch als papa nu wil doen voorkomen. De boel kan nog een aantal jaren zo doorgaan, deels hangt dat ook af van de vraag of de landbouwcrisis zal voortduren of niet. Maar er komt onvermijdelijk een moment waarop de koek op is. Sterker nog, ik durf zelfs te beweren dat als papa sterke bezuinigingen doorvoert, het huis waarschijnlijk nog wel gered kan worden. Het is een goed huis. De verbouwingen die hebben plaatsgevonden, hebben veel te veel geld gekost, maar het huis is voor het grootste deel in redelijke staat van onderhoud.


  Zoals ik al zei, heeft papa buiten zijn schuld geleden onder de landbouwcrisis die nu een paar jaar aan de gang is. De pachtboerderijen leveren minder op, dat is een gegeven. Ook dat was niet erg geweest, als hij de tering maar naar de nering had gezet. Dat is niet gebeurd en daar gaat het fout. Er zijn te veel mensen in dienst. In plaats van het huis vol te proppen met veeleisende zomergasten, had hij een deel ervan af kunnen sluiten en zo veel geld kunnen besparen. Dan was er veel minder personeel nodig geweest, geen karrenvrachten van de duurste levensmiddelen. Mama heeft voor een vermogen aan nieuwe kleding gekocht, ook daar was dan nauwelijks iets van nodig geweest. Als papa had verkozen zo met Moerland om te gaan, was er niets aan de hand geweest.’ Hij zuchtte.


  ‘En onder Louis zal er te zijner tijd niets veranderen.’


  Ary keek haar aan. ‘Daarom. Bedenk dus dat een eventueel huwelijk met Van Mildevoorde slechts een zeer tijdelijke oplossing zal betekenen en dat papa er niets van zal begrijpen als hij over vijf of misschien tien jaar, Moerland toch kwijtraakt. Nog los van het feit dat ik denk dat Roelant gelijk heeft en dat Van Mildevoorde zal proberen zijn hand niet alleen op de freule te leggen, maar ook op het familiebezit zelf.’


  Ze knikte. ‘Dank je dat je zo eerlijk bent. Het helpt me enorm.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Kun jij over een tijdje vragen of ik een poosje naar de stad mag komen, Ary? Alsjeblieft?’


  ‘Ik zal het in gedachten houden, maar alleen als het hier ondoenlijk voor je is geworden.’


  Roelant stond op. ‘Dat je Ary dit vraagt, geeft aan dat je al besloten hebt.’


  Ze keek hem aan. ‘Een offer brengen is één ding, mijnheer Roghman, maar een vergeefs offer brengen is meer dan van een mens verwacht mag worden. Ik zal alleen met de jonker trouwen als ik er zeker van ben dat Moerland daardoor behouden kan blijven. Zo niet, dan breng ik het niet op om mijn levensgeluk op te offeren voor een verloren zaak.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Veel vrouwen zouden er heel anders over denken. Ik ken het kasteel van de jonker. Het is prachtig, een ander woord heb ik er niet voor. En zijn vermogen is aanzienlijk. De meeste vrouwen nemen in zo’n geval de man wel op de koop toe.’


  Ze knikte. ‘Misschien ben ik anders dan de meeste vrouwen.’


  Er verscheen weer die lach in zijn ogen, begeleid met lichtjes en al. ‘Dat siert je.’ Hij boog galant. Ze kreeg een heel warm gevoel vanbinnen.


  Ary grinnikte en stond op. ‘Ik ga maar eens een praatje met mijn broer maken. Hij zou beter op jou moeten passen.’


  



  Mabelia had lang aan de waterkant gezeten. Het was een heerlijke, warme avond geweest. De familie en hun gasten hadden die avond buiten gegeten en daarna urenlang op het terras gezeten, pratend, kaartend, lezend. Het was allang donker toen ze naar binnen moesten, niet omdat het kil werd, maar omdat de muggen tamelijk opdringerig begonnen te worden.


  Mabelia had het er echter niet lang uitgehouden. Ze had nu een dunne omslagdoek om de schouders en een voile voor haar gezicht. De stilte van de nacht was heerlijk. Koud was het nog steeds niet. Ze dacht na over de woorden die haar broer en zijn compagnon Roelant Roghman hadden gesproken. Ze voelde zich enorm gesterkt.


  In het grote huis was inmiddels alles donker. Zelfs Louis sliep kennelijk al. Ten slotte besefte ze dat ze naar binnen moest gaan. Door de keukendeur die ze zorgvuldig achter zich op slot deed, sloop ze op haar blote voeten naar binnen, twee trappen op, naar haar kamer aan het einde van de gang. Zo nu en dan kraakte er een traptrede of een plank, maar er ging geen enkele deur open. In haar kamer kroop ze in bed, al was ze nog steeds klaarwakker.


  Ze moest steeds denken aan de dingen die Ary en Roelant die dag hadden gezegd en ze klonken zinnig. Zomaar doen wat papa van haar verlangde, was weliswaar op korte termijn verreweg het gemakkelijkst, maar het zou in de toekomst andere en misschien wel grotere zorgen brengen. Nee, ze zag er niet naar uit papa’s gram over zich af te roepen en die van Louis waarschijnlijk ook, want die kon uitstekend met Rogier overweg. Mama zou ongetwijfeld weer in een ziekte vluchten en Florence, ach, Florence vond het alleen maar verschrikkelijk als de sfeer in huis te snijden was. Grootpapa zou haar de les lezen, dominee ook voor zover hij durfde. Misschien dat het oordeel van Amelia milder over haar zou zijn, maar zeker was ze daar niet van, want Amelia zou in de problemen komen als ze werd ontslagen. En zijzelf? Haar leven op Moerland zou in de komende tijd moeilijk worden, onmogelijk misschien wel.


  Ze zag er zo tegen op. Kwam er maar iemand anders, even rijk als Rogier, maar iemand van wie ze niet zo’n afkeer had, zodat het gemakkelijker zou zijn om zich te schikken naar de wensen van haar vader. Maar zo iemand was er niet. Ze kende niemand met wie ze best getrouwd zou willen zijn.


  Of toch? Toen ze eindelijk in slaap viel, droomde ze van een paar bruine ogen die haar spottend aankeken. Er dansten lichtjes in.


  



  Ze had te kort en te vast geslapen. Toen ze wakker werd, had ze hoofdpijn. Mabelia bedacht zich niet. Hoewel het nog zes uur moest worden, trok ze onmiddellijk haar rijkostuum aan. In de stallen waren de paardenknechten tot haar verrassing bezig om het makste paard van stal te zadelen.


  ‘Nee maar, mijnheer Roghman, u bent ook een matineus type,’ zei ze met een glimlach, terwijl ze haastig bukte om haar opkomende rode kleur te verbergen.


  ‘Ik wilde nadenken.’


  ‘Misschien wilt u tijdens dat denken mij en Rochas vergezellen?’


  Zijn ogen vonkten weer. ‘Ik mag de makke Anne berijden, heeft uw papa me gezegd. Zou ze Rochas bij kunnen houden? Ik weet niet welke van deze schoonheden uw favoriete paard is, maar ik denk zeker te weten dat het een van de pittigste paarden van stal is.’


  Ze grijnsde. ‘Beslist.’


  ‘Ik heb jaren geleden voor het laatst gereden en dan alleen nog op een ongezadeld werkpaard.’


  ‘Ah, dat doen de boeren in het dorp ook. Bent u misschien van boerenafkomst?’


  Hij schokschouderde. ‘Mijn moeder. Ik logeerde als kind in de zomer graag bij mijn grootouders. Ze woonden in de buurt van Ridderkerk. Mijn vader was de zoon van de plaatselijke timmerman, maar hij had gouden handen zoals dat heet, en vertrok op jonge leeftijd naar de stad om daar zijn eigen timmerbedrijf te beginnen. Uit die zaak heeft hij later de firma opgebouwd die ik enkele jaren geleden onverwachts van hem moest overnemen, toen hij verongelukte door van een dak te vallen.’


  ‘O, dat spijt me.’


  ‘Het is al lang geleden. Gelukkig had ik er plezier in om dat te doen. Ik heb er eerlijk gezegd ook de capaciteiten voor en de zaak is in de jaren dat ik er leiding aan geef, meer dan verdubbeld.’


  ‘En nog lang niet uitgegroeid?’


  Hij glimlachte. ‘De tijdgeest is me welgezind. Er wordt veel gebouwd in Rotterdam.’


  Ze knikte en vatte Rochas bij de teugel. De stalknecht gaf haar een knietje om haar op het paard te helpen. Bij Roelant verliep het opstijgen heel wat minder soepel en nu was het haar beurt om haar ogen geamuseerd te laten vonken. ‘Uw opvoeding verdient nog enige afronding, mijnheer Roghman. U moet Ary maar eens vragen u de fijne kneepjes van het herenleven bij te brengen.’


  ‘Uw andere broer nodigde me al uit voor de jacht. Ik moet er echter niet aan denken om beesten dood te schieten voor mijn plezier. Dat heb ik hem dan ook duidelijk verteld en daar was geen woord Chinees bij. Ik hou van dieren.’


  Ze glimlachte waarderend toen ze een man dezelfde mening hoorde verkondigen die ze er zelf op na hield. ‘Niettemin mag u graag een biefstukje op uw bord zien liggen,’ zei ze opgewekt grinnikend.


  ‘Eh, ja, als je het zo bekijkt, heb je gelijk.’


  Rochas danste energiek de weg op, Anne volgde bedaard. Het paard kon best met de vurige Rochas overweg, en had vorig jaar nog een veulen van hem gehad. Onbedoeld was Rochas in de wei op vrijersvoeten geweest, maar het had een prachtig veulen opgeleverd met het sierlijke uiterlijk van zijn raszuivere vader en het gemoedelijke karakter van zijn van veel eenvoudiger afkomst zijnde moeder.


  Ze drukte een kuit tegen de flank van Rochas, en gaf hem met haar zweep aan de andere flank wat zachte druk. Heren reden schrijlings, dus aan elke kant een been waarmee ze door bewegingen hun paard lieten weten wat het dier moest doen. Dames reden met beide benen naast elkaar. Haar ene been lag tegen het paard, haar andere been hing in de beugel boven op het zadel eveneens aan dezelfde kant. In haar hand gebruikte een amazone als Mabelia dan ook een lange rijzweep, niet om er haar paard mee te slaan, want een goed ruiter kon dat tot een zeldzaamheid beperken, maar om door middel van druk tegen de flank de wensen van de berijdster kenbaar te maken.


  Anne sukkelde in een gemoedelijk drafje achter Rochas aan. De frisse morgenwind had de bedompte warmte van de broeierige nacht verjaagd. De boeren waren op dit vroege uur al een flinke poos aan het werk op het veld; er reden boerenkarren over de weg. Mabelia haalde diep adem en keek om. ‘Ik ga toch niet te snel, mijnheer Roghman?’


  Ze besefte te laat dat papa allesbehalve blij zou zijn dat ze zonder chaperonne met een man uit rijden ging.


  Hij grinnikte vrolijk. ‘Misschien wel, maar ik doe mijn uiterste best om me niet te laten kennen.’


  Ze lachte waarderend. Bijna ongemerkt nam ze de teugels iets aan. ‘Ik zal me netjes gedragen en niet over hekken of sloten springen,’ bood ze aan.


  ‘Dat zou ik zeer waarderen. Zwemmen doe ik niet graag en in een koeienvlaai belanden geeft zoveel extra werk voor Jantine.’


  Haar heldere lach schalde door de morgen. Ze volgden een smal pad langs het water. Toen Moerland helemaal uit zicht was, hield ze in. ‘Dit is het mooiste plekje in de verre omtrek,’ verzuchtte ze. Ze besefte dat ze hem naar haar lievelingsplekje aan het water had gebracht.


  Hij gleed van zijn paard en wreef zwijgend maar veelzeggend over zijn billen. Die stonden ongetwijfeld in brand, want hij bewoog verkeerd in het zadel en de wrijving die daardoor ontstond, liet zich nu eenmaal voelen. Ineens voelde ze een soort vertedering voor hem. Ze gleed eveneens van Rochas’ rug, ze bond de twee paarden met hun leidsels aan een boom en liep naar hem toe. Hij had een pijp aangestoken en keek met samengeknepen ogen over het water. ‘Het is hier inderdaad heerlijk.’


  ‘Woonden uw grootouders ook zo mooi?’


  ‘Ja en nee. Er was geen water, behalve een rechte vaart waar het beurtschip over voer naar het dorp. Maar het was er vertrouwd, het was thuis. Ik was er graag.’


  ‘Toch groeide u in de stad op.’


  ‘Het zijn verschillende werelden, Mabelia.’ Ze protesteerde niet toen hij haar zo vertrouwelijk bij haar voornaam noemde, hoewel het eigenlijk een ongehoorde brutaliteit was.


  ‘Uw wereld en de mijne staan ver van elkaar af, mijnheer Roghman.’


  ‘Probeer het eens met Roelant.’


  Hij keek haar aan. Zij keek terug. Ze kon haar ogen eenvoudig niet losmaken van de zijne. Rochas brieste en dat bracht haar weer bij haar positieven.


  ‘Kun je goed met Ary overweg?’


  ‘Ary is een prima vent, met het hart op de juiste plaats en niet te beroerd om zelf aan te pakken. Onze werknemers waren eerst sceptisch, zo’n kerel met geld en veel boekenwijsheid die natuurlijk nog geen spijker recht in een plank kon slaan, maar nu lopen ze allemaal met hem weg, van hoog tot laag.’


  ‘U ook, zo te zien.’


  ‘We zijn bevriend geraakt.’


  Mabelia knikte. ‘Dat geloof ik, anders had Ary u niet meegenomen, zeker niet om een precaire familiekwestie op te gaan lossen.’


  ‘Heb je er vannacht wakker van gelegen?’


  Ze knikte. ‘Ik wilde maar dat papa iemand anders voor me uitkoos.’


  Hij keek haar aan, liep toen naar de geduldige Anne terug, pakte de teugel en klom op een boomstronk om gemakkelijker op te kunnen stijgen. ‘Ik kan natuurlijk proberen om je hand te vragen, maar ik ben bang dat zo’n verzoek weinig bijval zal oogsten.’


  Ze moest lachen. ‘Hij zou u zonder pardon op straat gooien, mijnheer Roghman.’


  Hij grinnikte terug. ‘Dat denk ik ook. Jammer. Jij en ik zouden het wel goed kunnen vinden samen. Daar ben ik zeker van.’


  De hele weg terug naar Moerland deelde ze die zekerheid. Deze keer reed hij voorop. Ze hield Rochas in, die het maar niets vond om een ander paard te moeten volgen. Het dier werd er onrustig van en ze moest hem strak inhouden, maar ineens had ze er helemaal geen zin meer in door de landerijen te galopperen en halsbrekende toeren uit te halen. Ze volgde een man, dacht ze met stijgende verbazing, en ze had daar een rustig en tevreden gevoel bij. Alleen... papa zou er een hartverzakking van krijgen als hij het wist!


  Veel te snel naar haar zin waren ze op Moerland terug. Ze ging terug naar haar kamer om zich te wassen en aan te kleden. Om drie minuten voor acht ging ze naar beneden voor het ontbijt. Ze had een razende honger, haar ogen straalden en haar wangen hadden een frisse, rozige kleur.


  Ary trok even zijn wenkbrauwen op toen hij zijn zus zo opgefleurd aan tafel zag schuiven. Roelant lachte slechts geheimzinnig. Rogier geeuwde hartgrondig en had een kater, die merkte niets, en Louis was er al niet veel beter aan toe. Dominee en Amelia praatten over Willem, die al naar het notariskantoor was. Paulus Drossaart kwam ontbijten en vroeg naar hem. Florence pikte zoals altijd vast een paar plakjes worst en mevrouw Le Sage ten Broek zag in stilte op tegen een nieuwe lange, warme en veel te drukke dag.


  Alois ging aan het hoofd van de tafel zitten en de anderen schoven aan.


  Jantine voorzag iedereen van koffie of thee naar wens. Voor het eerst van haar leven keek Mabelia met andere ogen naar de rijkdom aan etenswaren die op de ontbijttafel van Moerland stond uitgestald. Ze zag hoe haar vader haar opnam.


  Dapper keek ze terug. ‘Kom je zo even in mijn kantoor?’ vroeg hij haar.


  Ze knikte. Papa gaf een teken waarop iedereen zijn handen vouwde en sprak een gebed uit. De enorme hoeveelheid eten verdween als sneeuw voor de zon. Zelfs Mabelia at vier hele boterhammen, hongerig als ze was. Ze ving de ogen van Roelant, die het ongehoorde lef had haar een knipoogje te geven; een gebaar dat fronsend door Louis werd opgemerkt. Evenmin ontging het Rogier, die zich echter niet verwaardigde op die eenvoudige bouwvakker te letten. Hij vond dat die kerel aan de keukentafel van het personeel beter op zijn plaats was geweest. Mabelia luisterde stil naar de plannen die iedereen voor de komende dag scheen te hebben.


  Toen dominee een psalm uit de bijbel had voorgelezen en papa het gebruikelijke dankgebed had uitgesproken, volgde ze hem naar het kantoortje. Ze schrok toen Rogier even later zelf binnenkwam.


  ‘Het is tijd, Mabelia. Je moet even naar de jonker luisteren.’
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  Voor ze het goed en wel besefte was ze alleen gelaten met Rogier van Mildevoorde. Papa had de deur achter zich dichtgetrokken. Rogier keek haar aan alsof hij een raspaard moest kopen, flitste het door haar hoofd. Ze rechtte haar rug en haar mooie blauwe ogen keken fier in de zijne. Als ze al een tikje angst voelde opkomen door wat nu onvermijdelijk moest volgen, dan onderdrukte ze die dapper.


  Hij schraapte zijn keel, en keek haar nogmaals aan. Even meende ze een zekere aarzeling in zijn ogen te bespeuren, toen verhardde zijn gezicht zich. ‘Mabelia, je weet al een poosje dat ik van plan ben je een aanzoek te doen. Dat zal ik zo meteen dan ook formeel doen, zoals het hoort. Maar daarvóór heb ik je wat te zeggen en ik denk dat je daar goed naar moet luisteren.’


  Ze knikte en ging zitten, haar rug nog steeds kaarsrecht. ‘Ga je gang.’


  Hij knikte kort en ging in haar vaders stoel zitten. Het gebaar zei meer dan alle woorden die hij hierna nog mocht bezigen, besefte ze. Haar hart bonkte in haar keel. Nee, bang voor deze man en zijn woede als ze hem af zou wijzen, was ze niet. Ze mocht hem niet. Ze kreeg weer even het beeld voor ogen hoe hij met afgezakte broek voor Clara stond. Haar mond werd een strakke streep. In haar ogen kwam een harde glans, die hij waarschijnlijk niet zag.


  ‘Je weet dat ik eerder getrouwd ben geweest.’


  Ze knikte en bleef hem zwijgend aankijken.


  ‘Helaas overleed mijn vrouw voordat ze me een stamhouder kon schenken. Mijn huis is al bijna vierhonderd jaar oud en al die tijd in onze familie vererfd, zij het tot twee keer toe in vrouwelijke lijn. Ik hertrouw dus, omdat ik een vrouw nodig heb die leiding geeft aan mijn huishouden en om kinderen te krijgen. Niet uit liefde, dat zal je duidelijk zijn. In mijn huwelijk wens ik niet dat je je te veel met mij bemoeit, want een man heeft recht op zijn genoegens. Ik weet dat je aan een bepaald voorval denkt en ik ben niet van zins mij aan te passen aan jouw afkeer daarvan. Duidelijk? In ieder geval zul jij er zelf geen hinder van hebben.


  Mijn huis is werkelijk schitterend en mijn kennissenkring is divers. Twee keer per jaar ben ik te gast bij de koninklijke familie. Ik bezoek vaak theatervoorstellingen of concerten, bij een aantal daarvan moet je mij vergezellen. Ik hou ervan gasten in mijn huis te ontvangen en heb dan een vrouw nodig die zich met hen bezighoudt en die alles soepel laat verlopen. Je zult bijvoorbeeld voor vertier moeten zorgen; er moeten muzikanten besteld worden, ballerina’s of andere mensen die onze gasten op een gepaste wijze kunnen bezighouden. Er moeten diners en dansavonden georganiseerd worden. Ik wil me wel met de grote lijnen bemoeien, maar niet met de details. In de herfst nodig ik een aantal mensen uit voor de jacht. Dan zul je me moeten vergezellen, al heb ik begrepen dat je, onbegrijpelijkerwijs gezien je stand, een afkeer van de jacht hebt.


  Je zult een vol en rijk leven hebben in een prachtig huis, als je met mij getrouwd bent. Je enige plicht is het krijgen van minstens twee kinderen, maar meer dan vier wil ik er evenmin. In ruil voor dit alles krijgt je vader dat, wat hij hard nodig heeft. Hij heeft zijn financiën niet goed op orde en ik zal hem helpen weer wat soelaas te krijgen. Ik denk dat iedereen er derhalve goed garen bij zal spinnen als ik met jou trouw. Dus, Mabelia, het kan niet anders dan dat ik het officieel moet vragen, maar ik ga ervan uit dat je alles goed begrepen hebt, je verplichtingen kent en daarom toestemt om mijn vrouw te worden?’


  Hij keek haar dwingend aan. Zij keek terug. Een loodzware stilte hing gedurende een paar seconden tussen hen in.


  Toen stond Mabelia op. ‘Het is een hele eer, mijnheer Van Mildevoorde, maar zoals ik al heb gezegd, kan ik uw aanzoek helaas niet aannemen.’


  Nu volgde een stilte die veel langer duurde. Hij werd rood, toen bleek, zijn ogen begonnen vervaarlijk te schitteren. Rogier van Mildevoorde was kwaad en zwaar beledigd. ‘Ik denk dat u niet goed heeft begrepen hoe de zaken ervoor staan, freule.’


  ‘Ik begrijp het uitstekend. U wilt iets en dat krijgt u voor een prijs die u redelijk vindt. Mijn vader wil iets en krijgt dat eveneens. Maar ik? Ik moet een leven gaan leiden dat ik niet wil, kinderen krijgen die ik niet wil en een man hebben die zich gedraagt op een manier die mij afkeer inboezemt. Dus zegt u me eens, mijnheer Van Mildevoorde, waarom zou ik in vredesnaam instemmen met een dergelijk aanzoek?’


  Hij keek haar aan alsof hij water zag branden. ‘Omdat u een eer wordt aangedaan die u geen tweede keer ten deel zal vallen.’


  ‘Misschien geef ik niet veel om een dergelijke eer, mijnheer.’


  Haar stem klonk een stuk zachter. ‘Ik begrijp best dat papa een rommeltje heeft gemaakt van zijn financiën en dat hij die op orde wil krijgen op de voor hem gemakkelijkste manier. Maar er zit ook een andere, onuitgesproken kant aan het verhaal, mijnheer. U wilt een vinger in de pap hebben op Moerland. U denkt misschien wel dat het een mooi huis is voor het geval u twee zoons mocht krijgen. In ieder geval ziet u Moerland als een aardig buiten waar het in de zomermaanden plezierig toeven is. Laat ik er geen doekjes om winden, mijn vader zorgt slecht voor Moerland en als de tijd daar is dat Louis dat van hem overneemt, zal het er zeker niet beter op worden. Dus bezie de kwestie eens van mijn kant. Wat brengt het mij, me op te offeren in een huwelijk dat ik in het geheel niet wens, met de wetenschap dat Moerland toch in andere handen valt, in die van u of die van een vreemde, omdat het huis in de toekomst eventueel verkocht moet worden?’


  ‘U bent een vrouw, u moet trouwen.’


  ‘Zeker. Eens zal ik trouwen, maar niet nu en niet onder deze voorwaarden. Het spijt me, mijnheer.’


  Ze liep naar de deur, in twee enorme driftige stappen was hij echter bij haar. De manier waarop hij haar ruw bij de arm greep, was bijzonder hardhandig en deed haar pijn.


  ‘Luister, verwend kreng. Alles is geregeld! Lig nu niet dwars en doe je plicht.’


  ‘Het spijt me als de dingen anders lopen dan u had gewenst, mijnheer Van Mildevoorde.’


  Ze beefde, maar was te trots om haar angst te laten merken.


  ‘Je bent een onmogelijk kind.’


  Ze knikte. ‘Beslist. U mag blij zijn niet zo’n onmogelijke echtgenote te krijgen. Neem iemand anders.’


  ‘Jammer dat Florence nog te jong is. Zij is liever en zachter.’


  ‘Wel, u kunt natuurlijk altijd op haar wachten. Over een jaar of vijf zal ze zover zijn, mijnheer, maar ik neem aan dat u het krijgen van een zoon en erfgenaam niet zo lang wilt uitstellen. Niemand weet uiteindelijk wanneer God de tijd rijp acht iemand tot zich te roepen. U bent inmiddels al niet meer zo jong.’


  Hij was vijfendertig, te dik en kalend. Zijn gezicht vertrok van boosheid nu ze hem zo openlijk herinnerde aan het feit dat hij als man misschien niet aantrekkelijk was. Ze stond inmiddels met haar hand op de deurkruk, hij legde driftig de zijne eroverheen. ‘Dit kan zo niet. Je moet “ja” zeggen en je ouders gelukkig maken. Dat is je plicht.’


  ‘Ik weet dat papa het roerend met u eens is, maar helaas, het is me onmogelijk.’


  ‘Je richt Moerland te gronde.’


  ‘Niet ik, mijn vader heeft daarvoor gezorgd.’


  ‘Louis heeft gelijk gehad toen hij me waarschuwde dat je een eigenwijs en ongehoorzaam meisje bent.’


  ‘Wel, laat ik blij zijn dat mijn broer zo vleiend over me denkt.’ De spot in haar stem ontging hem ten enenmale.


  ‘Het is nog niet te laat om je gemaakte fout te herstellen, freule.’


  ‘Het spijt me.’


  Hij sloeg een paar woorden uit waarbij hij blij mocht zijn dat de deur gesloten was en dominees gevoelige oren ervoor gespaard bleven. Mabelia voelde dat haar hart nog onrustiger klopte dan daarnet. Rogier afwijzen was akelig, maar nog niet half zo moeilijk als zo meteen deze deur door stappen en haar vader onder ogen komen. Dit besef overweldigde haar zo, haar angst groeide gigantisch en heel even stond ze op het punt de weg van de minste weerstand te kiezen en te doen wat haar omgeving van haar verlangde. Moerland zou in de familie blijven, althans de eerste paar jaren, papa zou gelukkig zijn en mama in de zevende hemel. Louis zou er op de oude voet in een razend tempo geld doorheen jagen en iedereen was tevreden, Rogier incluis. Alleen zij niet.


  Hij liet zijn greep los om een zakdoek op te diepen. Meteen nam ze haar kans waar, opende de deur en stond aan de andere kant.


  Vanuit de salon verstomde het geluid van stemmen. Mama verscheen stralend in de deuropening. ‘Lieve, lieve kind, ik ben zo gelukkig.’


  Nu pas voelde Mabelia een golf van verdriet over zich heen komen. Nee, met Rogier trouwen wilde ze absoluut niet, maar nu onder ogen te zien hoe haar familie daarop zou reageren, was uitermate pijnlijk.


  Ze haalde diep adem en nog voor ze kon antwoorden was haar moeder haar om de hals gevlogen. Ontzet stelde ze vast dat dit nog nooit eerder was gebeurd. ‘Ik ben zo blij, ik ben zo ontzettend gelukkig!’ kraaide haar moeder die voor een zeldzaam moment al haar deftigheid vergat.


  ‘Ik niet, mama.’ Ze pakte haar tenger gebouwde moeder resoluut bij de schouders en duwde haar van zich af. Ze hield haar vast en keek haar in de ogen. ‘Ik dacht toch dat ik duidelijk was geweest vanaf het eerste moment dat de mogelijkheid van een aanzoek ter sprake kwam en ik heb geen enkele reden gevonden mijn mening te herzien. Het spijt me, maar ik ga niet trouwen.’


  Mama versteende ter plekke. ‘Maar... hebt u zich bedacht, mijnheer?’


  Haar ogen keken hulpzoekend en niet-begrijpend naar de jonker, die echter diep beledigd was en baste dat hij direct ging pakken en vanmorgen nog zou vertrekken. Louis moest hem met het rijtuig naar Oud-Beijerland brengen.


  Toen hij de trap op gestormd was met een bleke Meijer achter zich aan om zijn spullen te pakken en naar beneden te sjouwen, had Mabelia tijd gehad om zich enigszins te herstellen. Haar angst was geslonken en had plaatsgemaakt voor een grote vastberadenheid. ‘Mama, ik heb het aanzoek afgewezen,’ zei Mabelia duidelijk hoorbaar ook voor de aanwezigen in de salon. Haar moeder zuchtte een paar maal en wankelde. Mabelia moest haar ondersteunen om haar in de salon op de sofa te krijgen. Dominee maakte zich uit de voeten en Amelia volgde hem op de hielen. Alle ogen waren op het meisje gericht.


  Florence was kennelijk naar haar kamer of naar buiten. Ary stond bij het raam met zijn rug naar haar toe en keek naar buiten. En voor haar gevoel waren een paar spottende bruine ogen heel dichtbij, al was hij zelf niet in de kamer. Ze haalde diep adem en keek eindelijk haar vader in de ogen. Zijn gezicht stond op storm en vertoonde een ongezonde, dieprode kleur. ‘Het spijt me, papa, maar ik kan niet anders.’


  ‘Ik dacht dat ik duidelijk geweest was, Mabelia.’


  ‘Ik heb steeds gezegd dat ik geen respect kan opbrengen voor de jonker, papa, na de dingen die ik met eigen ogen heb gezien. Zelfs om Moerland van de ondergang te redden, kan ik het niet opbrengen mijn leven te moeten binden aan een dergelijke man.’


  ‘Je hebt te gehoorzamen en je plicht te doen,’ brieste haar vader alsof ze niets gezegd had. Louis haastte zich inmiddels achter Rogier aan.


  Grootpapa kwam stram overeind, zijn gezicht stond bezorgd. ‘Wacht eens even, jullie beiden.’ Hij keek naar zijn dochter die alweer bijgekomen was en aan haar onafscheidelijke eau de cologne snoof. Grootpapa’s ogen keken streng naar zijn oudste kleindochter. ‘Je vader heeft gelijk dat je moet gehoorzamen, meisje, maar het schijnt dat de bezwaren die jij voelt, onoverkomelijk zijn. Laten we eens kijken of een oude man als ik die bezwaren weg kan nemen. Waarom precies ben je zo gekant tegen een huwelijk dat zo passend is en door je vader wordt gewenst? Ga zitten. Alois, kalmeer een beetje en geef je vrouw een glaasje zoete wijn.’


  ‘Op dit uur van de dag?’ zei de jonker spottend.


  ‘Ja, zie het maar als medicijn. Ik lust overigens ook wel wat, want zoveel opwinding vlak na het ontbijt is niet goed voor mijn oude, zwakke hart. Mabelia, ik luister.’


  ‘Ik heb afkeer van hem gevoeld vanaf het eerste moment dat ik hem zag,’ begon ze.


  De blauwe ogen van haar grootvader, even doordringend blauw als die van haarzelf, stonden ineens onvriendelijk. ‘Dat is geen reden. Veel vrouwen trouwen met iemand voor wie ze geen gevoelens hebben. Na het huwelijk leren ze vanzelf van hun man te houden, zo gaat dat.’


  ‘Ik heb gezien hoe hij een van de meiden lastigviel.’


  ‘Daar is de jonker allesbehalve een uitzondering in, als je al gelijk hebt, mijn kind. Waarschijnlijk zag je iets wat er helemaal niet was.’


  ‘Zijn broek was afgezakt tot op zijn schoenen en wat ik zag, heb ik ook gezien als Rochas een merrie moest dekken.’


  Mama bezwijmde opnieuw, grootpapa verslikte zich in de wijn en Ary draaide zich eindelijk van het raam af om bulderend in de lach te schieten. ‘Goed zo, zus. Van Mildevoorde mag dan een dikke geldbuidel hebben, hij is en blijft een schuinsmarcheerder van de eerste orde.’


  Hij klopte zijn moeder niet al te zachtzinnig op de wang. ‘Kom, kom, mama. Wakker worden, Jantine zal u naar bed brengen. Ga maar een uurtje liggen, dan is alle consternatie wel voorbij. Papa, ik neem het voor Mabelia op. Jullie kijken te veel naar de geldelijke gevolgen van een dergelijk huwelijk en verliezen uit het oog dat de jonker mijn zus doodongelukkig zou maken.’


  ‘Wat weet jij daar nu van?’


  ‘Stil,’ bromde grootpapa, die opnieuw een glas wijn nam, zijn wenkbrauwen gefronst hield en zijn dochter door Jantine liet afvoeren. Hij keek zijn jongste kleinzoon aan. ‘Wat wordt er over Van Mildevoorde gezegd?’


  ‘Hij heeft een reputatie die er niet om liegt, grootpapa,’ antwoordde Ary op bedaarde toon.


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Ja. Mijn zus is geen vrouw die daarmee leven kan. Van Mildevoorde zou er goed aan doen een bruid te zoeken die alleen naar de geldelijke kant van een verbintenis kijkt. Die zijn er genoeg, maar Mabelia is anders en ik voel me dan ook genoodzaakt het voor haar op te nemen.’ Ze liep naar Ary toe, zocht bescherming bij de enige die haar hielp.


  Haar vader sloeg onbeheerst met zijn vuist op tafel. ‘Je bent altijd al een dwarsligger en een fatsoensrakker geweest, Ary.’


  ‘Misschien wel,’ was de laconieke reactie. ‘Papa, Mabelia is er vanaf het begin eerlijk over geweest dat ze dit huwelijk niet wilde. Als vader had u zich haar afkeer aan moeten trekken en haar met meer respect moeten behandelen. Kom, laat alles nu rusten. Er komt over niet al te lange tijd heus wel iemand anders, iemand die mijn zusje graag wil hebben en dan wordt het huwelijk zonder al deze onaangenaamheden gesloten.’


  ‘Ik zou niet weten wie.’


  ‘Komt tijd, komt raad.’


  ‘Dan heb ik er niet veel meer aan. Ik wil het nu.’ Opnieuw een slag op tafel.


  Ary schokschouderde. ‘Grootpapa, ik hoop dat u zich er wel bij neerlegt,’ vervolgde hij met een zucht van ingehouden ergernis.


  De oude man haalde zijn schouders op. ‘Eén ding heb ik in mijn lange leven geleerd. Sommige vrouwen zijn dwars en eigenwijs en het haalt niets uit als je ze zegt dat ze moeten gehoorzamen. Jammer dat Mabelia er zo een schijnt te zijn. Ze had zich voor haar familie moeten opofferen en erop moeten vertrouwen dat haar vader een gezond oordeel heeft en een man voor haar uitzoekt die goed voor haar zal zijn.’


  ‘Zo iemand zal Rogier van Mildevoorde niet zijn.’


  Ary sloot de deur achter zijn grootvader, die eindelijk naar zijn kamer ging om de hoogopgelopen emoties te laten zakken. Nu was het Alois, die zwijgend door het raam naar buiten staarde, nog steeds ten diepste verbolgen dat hij zijn zin niet kreeg. Ary keek naar de strakke rug. ‘Papa, staat Moerland er zo slecht voor dat het verkocht moet worden zonder het geld van Van Mildevoorde?’


  ‘Doe niet zo achterlijk.’


  ‘Waarom houdt u dan zo hardnekkig vast aan dit huwelijk?’


  ‘Omdat ik er genoeg van heb me steeds af te moeten vragen waar het geld toch blijft.’


  ‘Mag ik zeggen dat ik dat tamelijk zelfzuchtig vind?’


  ‘Ik ben niet zoals jij, Ary. Ik heb er geen plezier in eigenhandig een paar spijkers in een houten plank te slaan, als was ik niets meer dan de eerste de beste dorpstimmerman.’


  ‘Zo kijk ik zeker niet tegen mijn werk aan, maar daar gaat het nu niet om.’ Ary was pijnlijk geraakt door de neerbuigende woorden van zijn vader, dat kon Mabelia duidelijk zien. ‘U zou blij moeten zijn dat ik niet hier rondhang om op uw zak te teren,’ gaf Ary terug.


  ‘Nu, je komt hier logeren met die werkman die ineens je beste vriend schijnt te zijn en die niet anders doet dan kwijlend naar Mabelia kijken, zodat ik nogmaals tot de conclusie moet komen vaart te zetten achter het enige huwelijk dat momenteel voor haar in het verschiet lijkt te liggen.’


  Het meisje voelde haar hart opnieuw in een razend tempo in haar borst razen. Zo, dus zelfs papa had opgemerkt dat Roelant vaak naar haar keek! Waarom werd ze nu ineens zo warm en blij vanbinnen? Dat gevoel verdween echter weer even snel als het was opgekomen.


  ‘Papa, misschien is het een goed idee als Mabelia een paar weken bij mij komt logeren, zodat iedereen hier weer een beetje op adem kan komen,’ stelde Ary voor.


  Ze knikte direct. ‘O ja, papa, alstublieft!’


  ‘Niets ervan, die arbeidersjongen vergeet dan te timmeren en hangt alleen maar om je heen. Over mijn lijk! Jij blijft hier, hoor je!’


  Ze boog het hoofd. Ary bedaarde. ‘Goed dan, ze blijft hier om mama te helpen, maar u moet me beloven dat Van Mildevoorde dan niet meer ter sprake komt.’


  ‘Heeft dat nog enige zin, dan? Ongeacht mijn dochter, de jonker heeft het volste recht diep beledigd te zijn. Hij vertrekt, dat zei hij al, en die zien we voorlopig niet meer terug.’


  



  Alois kreeg gelijk. Een uur later reed de koetsier het rijtuig voor om de jonker weg te brengen. Louis zou hem tot Oud-Beijerland vergezellen. Mabelia was naar haar kamer gegaan. Ze wilde het liefst uit de buurt van Rogier blijven. Ary was eveneens naar zijn kamer gegaan om te pakken, dit op last van zijn vader omdat hij rust wilde hebben. Dominee had bij grootpapa gekeken, die was echter in slaap gesukkeld. Amelia had zich over mevrouw bekommerd en was met haar gaan wandelen om de ijzige sfeer in huis even te vergeten en de buitenlucht de kans te geven mevrouws geschokte zenuwen wat te kalmeren.


  Mabelia werd opgeschrikt door een zacht klopje op de deur, het volgende moment stond Roelant binnen. Ze stond meteen op. ‘Heeft iemand je gezien? Papa zal razend zijn.’


  Roelant schokschouderde. ‘We gaan zo weg. Ary heeft al gepakt en ik heb niet veel bij me. We wachten alleen nog tot je aanbidder veilig en wel is vertrokken. Ik wilde je zeggen dat ik het klasse vind, hoe je je in deze moeilijke situatie hebt geweerd, meisje. De jonker mag dan voornaam en rijk zijn, als mens kan ik weinig respect voor hem hebben. Ary vertelde me dat je niet met ons mee mag, dat is jammer. Ik had je graag de stad laten zien, maar misschien gebeurt dat ooit nog eens.’


  ‘Ja, misschien wel. Misschien ook niet. Misschien zien we elkaar nooit meer terug.’


  ‘Wij zien elkaar terug, Mabelia. Dat voel je vanbinnen evengoed als ik.’


  Er welden tranen op in haar ogen. Ze knikte. In twee stappen was hij bij haar en legde zijn armen stevig om haar heen. Zonder enige aarzeling hief ze haar gezicht naar hem op om zich door hem te laten kussen. Zijn lippen waren warm en stevig op de hare, haar lichaam kroop dicht tegen het zijne aan, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Ze sloeg een arm om zijn hals, streelde met haar vingertoppen van de andere hand langs zijn kaaklijn en gleed door zijn haar, dat verrassend zacht aanvoelde. Ze streek over zijn lippen toen hij stil op haar neerkeek. Het voelde alleen maar vanzelfsprekend en natuurlijk aan. Het was goed. Ze bracht uit eigen beweging haar lippen nog een keer naar de zijne en nu was zijn kus hartstochtelijker.


  ‘Ik weet niet wanneer we elkaar weer zullen zien, maar trouw in die tussentijd alsjeblieft niet met een ander,’ fluisterde hij toen heel zacht in haar oor.


  ‘Dat beloof ik je,’ fluisterde ze schor terug. Toen hoorden ze de stem van mama op de gang. Hij liet haar los en ging achter de deur staan, net voordat die openging. ‘Mijnheer Van Mildevoorde staat op het punt om te vertrekken. Ik wil dat je hem je excuses aanbiedt.’


  Als Roelant niet achter de deur verstopt had gestaan, was ze beslist niet zo gewillig mee naar beneden gegaan. Ze volgde haar moeder de trap af, zodat hij ongezien haar kamer kon verlaten.


  De jonker keek haar neerbuigend aan, alsof ze een meid was die zich onbehoorlijk had gedragen. Nou ja, misschien was ze in zijn ogen ook niet veel meer dan dat, meende ze. Ze stak hem de hand toe. Hij drukte die licht zonder haar hand te kussen. Een korte knik, een ijzige sfeer, en weg was de jonker.


  Ary liet zich niet zien, grootpapa evenmin. Dominee ging achter Alois de salon binnen om een borrel te drinken voor de lunch. Mama liet zich door Amelia ondersteunen om ook de rest van de dag in bed te blijven liggen, nadat ze de zoveelste hoofdpijnpoeder had geslikt.


  Ary kwam ongeveer een halfuur later naar beneden, nadat hij zijn moeder gedag had gezegd. Nee, hij wilde niet op Louis wachten. Hij had Meijer naar het dorp gestuurd om een huurrijtuig te bestellen. Zodra dat er was, zouden Roelant en hij vertrekken. Hij keek zijn vader aan.


  Mabelia volgde hem, niet goed wetend of ze daar nu goed aan deed.


  ‘Ik weet niet of ik deze zomer nog tijd heb om op Moerland langs te komen, papa,’ begon Ary. ‘We hebben het razend druk, zoals u begrijpt. Veel werkzaamheden kunnen beter niet in de wintertijd plaatsvinden. Ik hoop dat u binnenkort een paar dagen naar de stad komt, zodat ik u kan laten zien wat Roelant en ik eigenlijk bouwen.’


  De jonker mompelde iets. Het was geen toezegging, maar evenmin een afwijzing. Hij was verslagen. Ineens kreeg Mabelia medelijden met haar vader. Hij had gedacht het allemaal zo mooi voor elkaar te hebben en toen gooide zijn eigenwijze dochter roet in het eten. Het viel hem duidelijk zeer zwaar.


  Een uur later vertrokken Ary en Roelant. Ze zwaaide hen na tot het huurrijtuig de oprijlaan van Moerland afdraaide. Het deed haar pijn de laatste glimp van Roelant op te vangen. Deze keer miste ze niet Ary het hardst. Dat was opnieuw iets waar ze over na moest denken.


  Aan deze bedrukte dag leek gewoonweg geen einde te komen. Mama liet zich niet meer zien en Amelia draafde af en aan. Omdat ze het zo druk had, begon Arnold van Gennep maar aan het schrijven van een nieuwe preek. In het koetshuis was Paulus Drossaart gedreven aan het werk, die had van de hele commotie in het grote huis niets meegekregen. Pas toen hij om vijf uur aan de dinertafel schoof, viel het hem op dat het gezelschap sinds de vorige avond drastisch was uitgedund.


  Grootpapa was moe en zei vroeg naar bed te willen gaan. Hij vroeg Mabelia of ze hem om acht uur een kopje thee wilde komen brengen. Dat beloofde ze. Toen nam ze de roeiboot om eigenhandig een stukje te varen. Al een kwartiertje later moest ze vaststellen dat het een zwaar karwei was en dat ze blaren in haar handen begon te krijgen van de roeiriemen. Met veel moeite kreeg ze de roeiboot terug aan de steiger, daar stond Louis op de kant om haar op te wachten.


  ‘Wat bezielt je in godsnaam?’ donderde hij nog voor ze hem het touw had toegeworpen, zodat hij de roeiboot goed vast kon leggen.


  ‘Precies wat ik aldoor zei. Rogier is een rokkenjager die het allemaal zo nauw niet neemt, en ik walg van hem.’


  ‘Je hebt je plicht te doen tegenover Moerland.’


  Ze rechtte haar rug zoals ze die morgen in de werkkamer van haar vader had gedaan, toen Rogier haar even onderzoekend aankeek als haar oudste broer dat nu deed. ‘Jij ook. Als jij en papa het geld niet over de balk smeten, hoefde Moerland helemaal niet gered te worden door mij en dat huwelijk waar ik zo van walg.’


  ‘Ik heb de jonker wat kunnen kalmeren,’ liet Louis weten. ‘Ik zal hem over een paar weken een bezoek brengen om hem verder te bewerken en geloof me, als het opnieuw tot een aanzoek komt, zul je dat aannemen. Goedschiks of kwaadschiks.’


  Er klonk een dreiging in zijn stem en Mabelia was zo van streek dat ze het urenlang niet van zich af kon zetten. Toen ze in bed lag, joegen de angstige huiveringen nog over haar rug. Ten slotte besefte ze met geen mogelijkheid te kunnen slapen en ze besloot op te staan om te kijken of Jantine nog in de keuken was. Een beker warme melk met honing had zo vaak wonderen gedaan toen ze nog een kind was. Jong en onbezorgd. Zo zou het leven na vandaag nooit meer zijn.


  De enige die ze in de keuken aantrof, was Amelia. ‘O, freule, u laat me schrikken.’


  ‘Kunt u evenmin slapen?’ informeerde het meisje.


  ‘Mevrouw niet. Ik maak wat melk voor haar warm. Daar vroeg ze om.’


  ‘Ik kwam hetzelfde doen, maar dan voor mezelf.’


  Amelia glimlachte en deed wat extra melk in het pannetje. ‘Ga maar zitten, meisje. Je zult wel kapot zijn na vandaag.’


  ‘U weet het dus.’


  ‘Natuurlijk, en volgens mij heb je groot gelijk. Ik weet uit eigen ervaring dat de jonker zijn handen niet altijd thuis kan houden. Zelfs mij graaide hij gisteravond nog onder mijn rokken, op een manier die niets te raden overliet en hij was diepbeledigd toen ik hem een klinkende oorvijg verkocht als reactie.’


  Mabelia kreeg tranen in haar ogen, omdat haar emoties haar te veel werden en ze moest tegelijkertijd lachen. ‘Dat zal hem niet vaak gebeurd zijn, mevrouw De Ronde.’


  ‘Dat denk ik ook niet, maar ik ben een nette vrouw en ik ben er niet van gediend dat een man zich zo vrijpostig tegenover mij gedraagt.’


  Mabelia liepen de tranen over haar wangen. Amelia troostte haar. ‘Ik dacht dat u dominee heel aardig vond,’ zei het meisje toen ze vele minuten later haar tranen had gedroogd.


  Amelia bloosde aandoenlijk en toen Mabelia tien minuten later terug was op haar kamer, moest ze daaraan denken. Eenmaal in bed vergat ze het. Er was maar één ding werkelijk belangrijk geweest vandaag, en dat was het ogenblik dat ze in Roelants armen had doorgebracht.


  Ze wist dat ze het gevoel dat ze daarbij had gekregen, nooit meer zou vergeten, zolang ze leefde.
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  De zomer hield het land opnieuw in zijn greep. In de gezapige rust van het platteland waren de weken bijna ongemerkt voorbij gegleden. Van Rogier van Mildevoorde was geen enkel levensteken meer gekomen, tot opluchting van Mabelia en tot ergernis van Louis. Hij had Rogier herhaaldelijk opgezocht in de hoop hem de belediging te doen vergeten, zodat hij opnieuw naar Moerland zou komen. Tegen beter weten in had hij stellig beloofd dat zijn zuster een herhaald aanzoek niet zou weigeren, maar de jonker was te zeer in zijn wiek geschoten om gehoor te geven aan de dringende oproepen.


  Grootpapa was er beter gaan uitzien, dominee eveneens. Oom Claes en oom Reinier waren hun vader enkele dagen geleden op komen zoeken, al waren ze niet lang gebleven. Ze bemoeiden zich nauwelijks nog met de zaak nu ze wat ouder werden. Ze waren bezorgd geweest over de oude man, maar tot hun verrassing zag hij er gezien zijn leeftijd uitstekend uit. Zijn bleke binnenhuiskleur had langzamerhand plaatsgemaakt voor een lichte bruine kleur en plotseling bleek die verlepte man mooie ogen te hebben, die hij maar al te vaak op Amelia de Ronde liet rusten. Van Paulus Drossaart merkten ze niet veel in het grote huis, niemand wist of hij opschoot met zijn boek of dat hij maar wat lanterfantte in de zomer dat hij op Moerland te gast was.


  Mabelia was vaak buiten. De ene zomerweek gleed over in de andere en zo was de eerste helft van augustus aangebroken. Opnieuw was het snikheet en juist in die warme tijd moest het graan op de velden worden geoogst.


  Grootpapa achtte zo langzamerhand de tijd gekomen om terug te keren naar zijn woning in Den Haag. Dominee had diep gezucht toen dat ter sprake kwam en vastgesteld dat hij nog niet voldoende hersteld was om zijn zware taak weer naar behoren te vervullen, maar daarbij hadden zijn ogen verlangend op Amelia de Ronde gerust. Mabelia had het gezien en stil geglimlacht. Nee, ze was de enige niet die haar hart verloren had! Maar dominee, die dorre man die altijd zijn mond vol had over de wrake Gods en menselijke plicht! Misschien zou hij zachter worden door de invloed van een vrouw?


  Haar moeder huilde toen grootpapa twee dagen later wegreed. Maar in stilte voelde Mabelia zich opgelucht, want de oude man had dezelfde mening als haar vader, namelijk dat ze een min of meer ontaarde jonge vrouw was door een zo goede huwelijkskandidaat de laan uit te sturen. Al die verwijtende ogen maakten haar verdrietig. Ze miste Ary en vooral Roelant meer dan ze wilde toegeven.


  De dag zou echter nog veel meer verwikkelingen brengen. Toen haar grootvader vertrokken was en mama maar bleef huilen, stelde de goedige Amelia voor dat mevrouw maar een poosje onder het prieel aan de waterkant moest gaan zitten, misschien met een mooi boek. Dominee kwam al behulpzaam met een prekenboek aandragen, maar zijn aanbedene glimlachte liefjes en zei dat het misschien beter zou zijn als mevrouw iets luchtigers las.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en tot voor kort zou hij op een dergelijk lichtzinnig voorstel het een en ander te zeggen hebben gehad, maar nu glimlachte hij slechts, wat zijn dorre gezicht aanmerkelijk deed opleven, en knikte. Amelia glimlachte op haar allerliefste manier terug.


  Welja, dacht Mabelia met een binnenpretje. Ze is bezig hem in te pakken! ‘Ik neem mama een uurtje mee naar buiten om door de tuin te wandelen,’ zei ze, het initiatief in handen nemend. ‘Als we terugkomen, gaan we buiten zitten en drinken we een glaasje vruchtenwijn. In die tussentijd kunt u iets geschikts opzoeken voor mama om te lezen,’ stelde Mabelia voor. Amelia knikte en dominees ogen glansden toen hij onverwachts met Amelia alleen werd gelaten.


  Mama steunde en klaagde dat ze veel te moe was, maar haar dochter trok resoluut haar moeders arm door die van haarzelf. ‘Een klein stukje maar, mama, u zult ervan opknappen. Het is vandaag niet zo warm meer, het is gewoon een lekkere zomerdag.’


  ‘Mijn teint. Ik heb geen parasol bij me.’ Mama was altijd bang om zelfs maar in de allerlichtste mate een kleurtje te krijgen. Een blanke huid was immers een sieraad voor een vrouw; die liet zien dat je niet genoodzaakt was op het land in de zon te werken.


  ‘In die korte tijd richt de zon geen schade aan.’ Mabelia gaf haar geen kans om een uitvlucht te zoeken. ‘Kijk eens, de beurtschipper is klaar om uit te varen.’


  Mama knikte, maar negeerde het werkvolk dat nieuwsgierig naar de deftigheid keek. Misschien ook een tikje afgunstig, want welk hardwerkend mens die brood op de plank moest brengen voor zijn hongerende gezin, had tijd voor zoiets zinloos als een wandelingetje door een tuin? Mabelia liep met haar moeder naar de oever van het water.


  Naast de tuin van het grote huis was een soort haventje gegraven, vanwaar het grotere water van de oude rivierarm die achter Moerland doorliep, bereikbaar was. In dat haventje kon de beurtschipper afmeren, maar ook de schepen die in de herfsttijd de suikerbieten op kwamen halen. Evenals het stoombootje, dat passagiers en zelfs vee vervoerde van de dorpen aan het water naar Puttershoek, waar men desgewenst over kon stappen op een groter schip dat de passagiers naar Dordrecht of, hoe langer hoe vaker, ook naar Rotterdam bracht. Als de Hoekse Waarders ‘de stad’ zeiden, bedoelden zij van oudsher Dordrecht, maar nu het snel groeiende Rotterdam in razend tempo havens bleef graven en er stromen mensen naartoe trokken om in die nieuwe havens werk te vinden, groeide die stad zo snel dat Dordrecht snel aan belang inboette.


  Er klonk gelach toen ze het huis achter zich gelaten hadden en het nog slechts vaag door de omringende bomen schemerde. Paulus Drossaart was kennelijk vergeten dat hij alleen nog maar wilde schrijven. Hij rende een eind voor hen uit over een pad, dook toen een hoek om en daar stond Willem de Ronde, die op deze zaterdagmiddag niet op het notariskantoor hoefde te werken. Ze zagen Paulus een hartelijke arm om de jongen heen slaan.


  ‘Vreemde man,’ mompelde mevrouw Le Sage ten Broek hoofdschuddend.


  ‘Dat vind ik ook. Hij logeert hier nu al weken en het is net of je helemaal geen contact met hem krijgt.’


  ‘Hij moet al bijna dertig zijn en is nog steeds niet getrouwd. Ik heb begrepen dat hij zelfs nooit een verloofde heeft gehad.’


  ‘Mama, sommige mensen blijven nu eenmaal graag alleen. Paulus is getrouwd met pen en papier.’


  ‘Ik vraag me af of dat boek wel opschiet.’


  ‘Hij zit heel veel te schrijven aan de waterkant.’


  Mama knikte. ‘De meeste tijd is hij binnen in het koetshuis en ik heb Meijer weleens horen vertellen dat hij dan maar voor zich uit zit te staren of dat hij brieven schrijft. Hij verstuurt heel veel brieven.’


  ‘Hij krijgt er ook veel. Kennelijk correspondeert hij met veel mensen.’


  Mama zuchtte. ‘Nu ja, mij zit hij niet in de weg. Aan het diner is hij soms onderhoudend. Hij speelt niet onverdienstelijk op het klavecimbel en verder veroorzaakt hij geen last.’


  ‘Eigenaardig dat hij zo naar Willem de Ronde trekt.’


  ‘Willem is ook stil en een beetje kunstzinnig. Misschien wil die ook nog weleens een boek gaan schrijven en leert hij veel van onze gast.’


  ‘Misschien,’ gaf Mabelia toe. Maar hoewel ze het niet kon benoemen, twijfelde ze daar nogal aan. Er was iets vreemds aan Paulus Drossaart en dat had te maken met Willem de Ronde. Ze sloegen een ander pad in om terug te lopen naar huis. Haar moeder zag niet langer bleek. Er lag een gezondere blos op haar wangen en ze had zelfs belangstelling voor de rozentuin toen ze daar langsliepen. Mabelia zei dat ze Meijer op zou dragen een vaas met bloeiende rozen op mama’s boudoir te zetten.


  ‘Hè, ik ben er moe van,’ verzuchtte mevrouw toen ze eindelijk na een halfuurtje de gereedstaande stoelen van het aan het water gelegen prieel bereikten.


  ‘Dit is een gezonde vermoeidheid, mama. U zou elke dag een dergelijk wandelingetje moeten maken.’


  ‘Dat zegt de dokter ook steeds, maar die weet niet hoe moe ik ben.’


  ‘Ik neem u morgen weer mee,’ reageerde het meisje, de laatste woorden van haar moeder negerend.


  Jantine kwam al aandragen met een paar glazen van de zoete wijn waar mevrouw zo van hield, gevolgd door Amelia, die bezorgd een dunne deken meedroeg om ervoor te waken dat mevrouw het koud zou krijgen. In haar hand hield ze een dun boekje. Dat ze het van Jantine had geleend, die gek was op romantische verhalen die gemakkelijk te lezen waren, zei ze er niet bij. ‘Dit zal mevrouw aangenaam vinden om te lezen,’ was alles wat de rondborstige weduwe zei.


  Mevrouw begon erin te bladeren en dominee kwam eveneens naar buiten om dichter bij zijn aanbedene te kunnen zijn. Ach ja, besefte Mabelia, die zijn verliefdheid bepaald aandoenlijk begon te vinden, de tijd ging dringen. Hij kon het vertrek naar zijn wachtende gemeente niet al te lang uitstellen, en dan zou hij Amelia gesproken moeten hebben, anders zag hij haar waarschijnlijk nooit meer terug.


  Ze stond op. Haar moeder was in het boekje verdiept en Amelia en Arnold van Gennep liepen op hun beurt langs het water te slenteren. Deze keer zou dominee zeker niet aan een preek denken, bedacht ze glimlachend. Ze keek om de hoek van de biljartkamer om te zien of Louis daar was, maar ze zag haar broer nergens. Toen besloot ze Meijer te zoeken om hem om de vaas met rozen te vragen.


  Ze liep een hoek om en achter een boom zag ze nog net hoe Paulus Drossaart zich naar een lachende Willem toe boog. Tot haar verbijstering zoende de schrijver de notarisklerk op de mond, waarbij de jongeman verschrikt verstijfde en even later met een ontdaan gezicht op het huis toe rende. Stokstijf wachtte ze tot beide mannen uit het zicht verdwenen waren. De schrijver leek een paar tellen lang achter Willem aan te willen gaan, maar beende toen weg naar het koetshuis. Hier was iets vreemds aan de hand, dacht ze hoofdschuddend.


  Drie tellen later schrok Mabelia op doordat ze door twee sterke handen werd vastgepakt. ‘Eendjes gevoerd, zusjelief?’ Louis rook naar cognac. Zijn ogen keken haar spottend aan. ‘Of liep je misschien te dromen van Rogier?’


  Ze zuchtte. ‘Doe niet zo gek, natuurlijk niet. Ik dacht aan mijnheer Drossaart. Ik moet me vergist hebben, want het kan toch niet dat de ene man een andere man op de mond zoent, Louis?’ Louis vloekte. Hij liet haar los en de lach verdween van zijn gezicht.


  ‘Dus toch. Wie was die andere man?’


  ‘Willem de Ronde. Volgens mij schrok die enorm, want hij maakte zich meteen uit de voeten.’


  Louis knikte kortaf. ‘Ga bij mama zitten. Ik moet nog even wat doen.’


  Even later ging haar broer het koetshuis binnen. Mabelia haalde haar schouders op. Sommige dingen zou ze nooit van haar leven begrijpen, vreesde ze.


  Toen ze Louis terugzag, was het al laat in de middag en deze keer zat hij samen met zijn vader op het terras. ‘Ik dacht eraan vanavond maar eens op Lantvreugt langs te gaan.’


  Mabelia besefte meteen de verborgen betekenis achter die woorden. Lantvreugt was een welvarende herenboerderij. De familie die de boerderij in haar bezit had, woonde in Dordrecht. Generaties lang had een rijke koopmansfamilie die in wijn handelde, daar een buiten. De meeste van deze boerderijen waren lang bewoond geweest door een pachter die met zijn gezin in het achterhuis huisde, en de rijke familie bracht in de zomermaanden een aantal weken door in het aan hen toebehorende voorhuis. Veel van dergelijke families hadden hun landelijke bezittingen inmiddels verkocht aan een boer in goeden doen. Lantvreugt was evenwel nog steeds in bezit van de laatste telg van de familie Verschoor.


  Annette Verschoor had twee jaar geleden haar ouders verloren, die omgekomen waren bij een koetsoverval in de bergen van Zwitserland. Ze waren doodgeschoten door een paar op goud beluste struikrovers. Het meisje was alleen achtergebleven en nu naderde de verplichte rouwtijd van twee jaar en zes weken zijn einde. Tijd dus dat er drommen gelukszoekers op de stoep verschenen, thuis in het deftige huis aan een Dordtse haven, hier op het platteland omdat de jonge vrouw daar sinds een week verbleef, in een poging haar normale leven weer op te pakken. Een broer van haar moeder scheen zich het recht toe te willen eigenen haar zaken te regelen. Volgens Willem, die dat bij de notaris had gehoord, was mejuffrouw Verschoor echter een zeer pientere dame, die behoorlijk wat gezond verstand bleek te hebben van zakendoen en niet van zins bleek haar oom al te veel voor haar te laten regelen. Dat had al tot forse ruzies geleid binnen de familie, beweerde men. Sommige mensen, vooral mannen natuurlijk, vonden het ongehoord dat een ongetrouwde jongedame als de zesentwintigjarige Annette Verschoor alles zelf regelde. Mabelia vond het in alle stilte echter knap.


  Niettemin had Louis zich herhaaldelijk laatdunkend over de rijke erfgename uitgelaten. Vrouwelijke eigenschappen waren haar vreemd, beweerden onvriendelijke en misschien wel een tikje jaloerse vrouwentongen. Juffrouw Annette Verschoor was even lang als de meeste mannen en nogal mager; van ronde vrouwelijke vormen onder haar japonnen was weinig tot niets te bekennen. Ze had felle, lichtgrijze ogen die dwars door mensen heen leken te kijken en een strakke, smalle mond waaruit haar woorden nogal kortaf naar buiten rolden. Ze was weleens verloofd geweest, beweerde men, maar de jongeman in kwestie had voorzien na een huwelijk zijn leven lang onder de plak te moeten zitten en was ervandoor gegaan met een bloedmooie maar straatarme Zeeuwse schone.


  Mabelia keek naar Louis. Ze besefte wat er in hem omging. Ze zuchtte en dacht aan de met weinig fraais gezegende juffrouw Verschoor. Ze had de jonge vrouw afgelopen zondag in de kerk zien zitten. In het verleden, toen haar ouders nog leefden, was de familie zo nu en dan op Moerland uitgenodigd, zoals andere notabelen in de omgeving eveneens ten deel viel op muziekavonden of bij een toneelvoorstelling die door mama werd georganiseerd. Louis had altijd gezegd dat hij haar zo lelijk als de nacht vond, dus Mabelia begreep bliksems goed waar het ditmaal om ging. Er moest geld komen voor Moerland, en nu zij zich niet wilde opofferen in een huwelijk met Rogier van Mildevoorde, restte Louis niet anders dan zelf het schip met geld binnen te loodsen. Ze zuchtte. Waarom draaide alles toch om geld?


  Toen haar broer meteen na het diner zijn op een na beste pak had aangetrokken en, hoewel het slechts een korte afstand was, zich toch door de koetsier naar Lantvreugt liet rijden, was Mabelia een flink eind uit rijden gegaan met Rochas, ondertussen terugdenkend aan het ritje met Roelant op de makke Anne. Ze werd er helemaal warm van en miste hem meer dan tevoren.


  Moe keerde ze na ruim anderhalf uur op Moerland terug, om zich de paardenlucht van het lijf te wassen, haar haren te wassen en in de warme avondlucht te laten drogen voordat ze ging slapen. Ze trok een gemakkelijk zittende japon aan en slenterde naar buiten. Ze was moe. De enerverende emoties van de laatste tijd eisten langzamerhand hun tol, besefte ze. Uiteindelijk ging Mabelia zitten in het prieel. Het begon inmiddels al te schemeren. Nu het augustus was geworden, werden de avonden al merkbaar korter. De boerenbevolking lag voor het grootste deel reeds in bed, uitgeput door de vermoeiende oogsttijd, waarin ze moesten werken van ’s morgens vroeg tot ’s avonds de schemering viel, lange uren van hard lichamelijk werk.


  Ze zuchtte en dacht terug aan wat deze zaterdag allemaal gebracht had. Het vertrek van grootpapa was voor het eerst van haar leven een opluchting. Mama bleef maar over het huwelijk met Rogier praten alsof Mabelia geen ‘nee’ had gezegd en uit gemakzucht liet ze dat zo.


  Het was amusant het lonken van dominee naar Amelia gade te slaan. Wat Louis tegen Paulus Drossaart had gezegd, wist ze niet. Het gesprek van Louis en papa over Annette Verschoor had haar een gevoel van opluchting gegeven, want ze hoopte dat zij er niet langer zo op aangekeken werd dat ze niet met de jonker wilde trouwen, als Louis een rijke verloofde zou hebben. Ze miste Ary, want ze had hem deze laatste ontwikkelingen graag willen vertellen, en ze miste Roelant nog meer.


  De weken zonder hem waren haar lang gevallen. ’s Avonds in bed dacht ze aan hem, en als ze ’s morgens wakker werd, waren haar eerste gedachten voor hem. Ze miste hem meer dan ze voor mogelijk had gehouden en begon voor het eerst in haar leven te beseffen dat een verliefd mens tot grote dwaasheden in staat was.


  Ze schrok op door een geluid achter haar. ‘Zo, Willem, kom er even bij zitten,’ nodigde ze uit, toen ze de jongeman aarzelend door de tuin zag lopen.


  De zoon van Amelia was verlegen waar het de leden van de deftige familie betrof en aarzelde.


  ‘Even maar, ik zou het op prijs stellen,’ liet ze weten, beseffend dat een dergelijk verzoek voor hem niet minder dan een bevel was. ‘Ben je wel in orde?’


  De jongeman ging stijfjes zitten. Hij voelde zich overduidelijk slecht op zijn gemak. ‘Natuurlijk, freule.’


  ‘Mooi. Ik heb gemerkt dat je regelmatig in het gezelschap van mijnheer Drossaart verkeert. Wil je misschien ook een boek gaan schrijven?’


  Hij bloosde aandoenlijk. ‘Soms schrijf ik gedichten, freule. Daar praten we dan over.’


  ‘Dat is aardig van hem, niet?’


  Hij knikte en zweeg.


  ‘Mijnheer Drossaart vindt jou ook heel aardig, heb ik gemerkt.’


  Willem stond op en ijsbeerde heen en weer. ‘Blijft hij nog lang hier?’


  ‘Ik zou het niet weten. Waarom, Willem?’


  ‘Zolang hij er nog is, kan ik hier zo min mogelijk zijn.’


  Ze dacht aan het voorval van die morgen. ‘Er is iets gebeurd, nietwaar?’


  De jongen was nu duidelijk van streek. ‘Die kerel is gek. Hij zoende me vanmorgen.’


  ‘Misschien was hij dronken, Willem?’


  ‘Nee, ik dacht dat het zijn manier van doen was met mensen. Een hand op je arm leggen, even een arm om je schouder heen, kleine dingen. Hij hielp me zo goed, gaf me aanwijzingen. Hij zei dat ik prachtige gedichten kon maken, dus ik vertrouwde helemaal op zijn oordeel. Maar nu... mijn moeder vertelde me dat er mannen zijn die niet van een vrouw kunnen houden, maar wel van een andere man en dat ik bij hem uit de buurt moet blijven.’


  Ze dacht aan de reactie van Louis toen ze hem had verteld wat ze had gezien. ‘O, ik begin het te begrijpen. Is Paulus een man die dergelijke slechte gedachten koestert?’


  ‘Zo noemt mijn moeder het, ja.’ De jongeman keek onnoemelijk opgelucht.


  ‘Weet je wat, Willem, vertel het dominee. Dat is een aardige man. Hij zal je beschermen als mijnheer Drossaart gedachten koestert die jou tegen de borst stuiten.’


  ‘Dominee? Die... hij vindt mijn moeder erg aardig, freule.’


  ‘Dat is duidelijk. Aardig vinden is zelfs zwak uitgedrukt, Willem. Vertel het hem maar. Dominee houdt van je moeder en zal het geweldig vinden om jou te kunnen helpen nu je zelf geen vader meer hebt om dat te doen en die dingen in een geval als dit voor je moeder te moeilijk liggen.’


  Willem stond opgelucht op. ‘Dank u, freule. Ik was bang, ziet u.’


  ‘Dat is niet nodig, Willem. Ik weet zeker dat dominee Paulus Drossaart met een bezoekje zal vereren.’


  Toen de jongeman opgelucht verdween om dominee op te gaan zoeken, glimlachte ze in het bijna-donker. Ze zou op Louis wachten. Ze hoopte dat zijn bezoek aan Annette Verschoor in goede aarde was gevallen.


  


  


  10


  


  Ze hoefde niet lang te wachten voor ze het bekende geluid hoorde van wagenwielen die knerpten over het grind van de oprijlaan. Ze stond op en ging door de achterkant het grote huis binnen. Zorgvuldig draaide ze de deur achter zich op slot, want ook Jantine was reeds uitgeput naar bed gegaan. Wie nu nog buiten mocht zijn, moest maar op de divan van de biljartkamer gaan liggen. Dat gebeurde weleens, wist ze. Daar lag een laatkomer in ieder geval droog en warm.


  Ze was net in de salon en schonk het laatste restje zoete wijn in een glas toen Louis haar zag. Hij aarzelde. ‘En?’ vroeg ze, omdat ze haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geloof het of niet, er waren meer zaterdagavondbezoekers op komen dagen. Ik geloof dat juffrouw Verschoor dat nogal amusant vond.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Nu de rouwtijd bijna voorbij is, en zijzelf al zesentwintig is, komt de vraag met wie ze gaat trouwen, onvermijdelijk in ieders hoofd op.’


  Louis ging tegenover haar zitten. ‘Ze is even oud als ik en zo lelijk als de nacht.’


  ‘Wel, misschien ben jij gewetensvoller dan ik waar het om een verstandshuwelijk mocht gaan.’ De lichte spot in haar stem ontging hem kennelijk.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor een man is het gemakkelijker, Mabelia. Ik kan trouwen en er daarnaast ergens nog een liefje op na houden, mocht mijn hart zich ooit voor langere tijd aan iemand willen hechten.’


  ‘Zoals Rogier van Mildevoorde ook voor ogen stond.’


  ‘Zusjelief, je weet toch dat mannen als hij en ik eerder regel dan uitzondering zijn? Je had daar niet zo’n ophef van moeten maken.’


  ‘Ga je Annette een aanzoek doen, Louis?’


  ‘Ik moet eerst zorgen dat ze bereid is het aan te nemen,’ antwoordde hij. ‘Voor die tijd heeft dat geen zin. Dus moet er charmant gelachen worden, interessante verhalen worden verteld, een beetje opgeschept worden over de uitnodigingen die wij zo nu en dan krijgen om op Het Loo te komen jagen.’


  ‘In ieder geval heb je dat voor op de andere gelukszoekers. Wie waren er nog meer?’


  ‘Martin Muilman onder andere. Zijn familie heeft een wijnhuis net als de familie Verschoor. En die hufter die naast ons woont, was er ook.’


  ‘De familie Verschoor is gekrompen tot de laatste nazaat, Louis.’


  Hij knikte. ‘Ik zou me wel wat in de wijnhandel willen verdiepen. Waarom niet? Voor Moerland kan ik wel een bedrijfsleider aanstellen.’


  ‘Die zal zij voor de familiefirma ook wel hebben.’


  ‘Daar laat ze zich niet over uit. Mejuffrouw Verschoor is ijselijk slim. Ze heeft zelfs hoger onderwijs gevolgd en zou wel aan de universiteit willen studeren als haar vader en nu haar oom haar dat niet nadrukkelijk verboden hadden. Terecht, natuurlijk.’


  ‘Je weet dat ik dat niet met je eens ben. Er zijn tegenwoordig enkele vrouwen die daar opgeleid worden.’


  ‘Manwijven!’


  De algemene afkeuring van mannen en ook de meeste vrouwen tegenover zulke leergierige vrouwen was duidelijk in zijn stem hoorbaar. Mabelia had het lef om hem uit te lachen. ‘Wel, ik hoop dat mejuffrouw Verschoor weet wat ze wil en een verstandige keuze maakt.’


  ‘Hoop jij maar dat ik dat ben. Dat maakt het voor jou een stuk gemakkelijker, Mabelia.’


  ‘Volgens mij verkeer ik niet langer in moeilijkheden, want Rogier heeft gelukkig niet de moeite genomen ook maar iets van zich te laten horen.’


  ‘Papa wil hem na een afkoelingsperiode van een maand of wat zelf op gaan zoeken. Mijn pogingen waren vruchteloos, maar hij zal meer weten te bereiken. Ik vind het verstandig van hem om nog een poging te doen. Het zal jouw reputatie geen goed doen dat Rogier minder vleiende verhalen over jou rondvertelt.’


  Ze haalde zonder veel interesse haar schouders op. Roelant zou zich van dergelijke praat niets aantrekken, wist ze, en zijn mening was naast die van Ary de enige die er werkelijk toe deed. Tegelijkertijd daagde er iets in haar brein. Papa zou dus binnenkort vertrekken, op zijn minst voor een paar dagen. Zij miste Ary en zou welkom bij hem zijn. Als ze weg kon komen, zou ze in ieder geval Roelant terug kunnen zien.


  Ze zei niets, maar haar gedachten werkten die mogelijkheid verder uit.


  



  Anderhalve week later was het zover. Die avond kondigde de jonker aan dat ze over drie dagen zouden vertrekken. Dominee zou met hem meegaan, op last van de jonkheer, die in zijn hart vond dat de geboden gastvrijheid inmiddels wel lang genoeg had geduurd. Mevrouw Le Sage ten Broek zou een poosje bij haar vader blijven logeren, die gevallen was en nu al een week op bed moest liggen, als ze de laatste brief mochten geloven. De jonker zou hen vergezellen en een dag of twee later naar de jonkheer doorreizen. Dominee probeerde nog wel te protesteren, maar zijn gastheer keek hem hooghartig aan en meende dat zijn gemeente de broodnodige godvruchtige leiding al veel te lang had moeten ontberen. Er lag een zeker verwijt in zijn stem, dat dominee het zwijgen oplegde.


  Amelia bloosde en dominee raakte even in paniek, zag Mabelia in zijn ogen. Mama legde zich bij het besluit neer, want ze maakte zich zorgen om haar hoogbejaarde vader en wilde hem graag zien. Amelia verliet ontdaan de salon, binnen een paar minuten gevolgd door haar stille aanbidder. Mabelia zei moe te zijn en wilde naar haar kamer gaan, om alle facetten van haar voorgenomen ontsnapping nogmaals te overdenken. Alois stond echter tegelijkertijd op. ‘Kom nog even mee in mijn kantoortje, meisje. Ik wil nog iets met je bespreken.’ Zijn stem klonk niet onvriendelijk.


  Ze volgde hem desondanks met lood in haar fraaie schoenen. ‘Wat is er, papa?’


  De deur werd zorgvuldig achter haar gesloten. ‘Als ik mama bij grootpapa heb gebracht en terugreis, ben ik van plan bij je verloofde te overnachten.’


  Ze schrok. ‘Ik heb geen verloofde, maar ik begrijp wat u bedoelt. Ik weet niet of mijnheer Van Mildevoorde er prijs op stelt u nog eens te zien, papa.’


  ‘Als hij hoort wat ik te vertellen heb, wel.’


  ‘O?’


  ‘Ik ga hem vertellen dat jij op je besluit terug bent gekomen, Mabelia.’


  ‘Dat is niet waar, papa.’


  ‘Je zult wel moeten, meisje. Dat maak ik je nu dus duidelijk. Nog erger. Als je nee zegt, mocht hij zo vriendelijk zijn het aanzoek te willen herhalen, iets waar ik op aan zal sturen voor zover dat in mijn vermogen ligt, dan zet ik je het huis uit, of je zult trouwen met André de Haan.’


  ‘Papa!’ De man die haar vader noemde, was een ruwe boer met uitgebreide landerijen, pal naast de tuinen van Moerland. Hij vloekte als een ketter en stoorde zich aan God noch gebod, was al eens verloofd geweest, maar de vrouw in kwestie had hem niet willen hebben. ‘Hoe komt u daar nu bij?’


  ‘Lieve kind, hij heeft me enige tijd geleden gevraagd om naar je hand te mogen dingen.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘Ten tijde van de jonker. Ik heb destijds gezegd dat je al voorzien was, maar hij beloofde terug te komen als het voorgenomen huwelijk misschien niet door zou gaan. Zijn bezittingen zijn weliswaar veel geringer dan de onze, maar ze grenzen aan elkaar en dat is volgens hem voor beide partijen gunstig. Hij heeft gelijk, moet ik toegeven. Je zult geen keus meer hebben, Mabelia.’


  Ze werd misselijk en stond op. Overmand door angst ging ze naar haar kamer, om daar vervolgens de hele nacht geen oog dicht te doen.


  Toen de koets met haar ouders en dominee wegreed, volgde ze die met enorme opluchting, zodat ze er zelfs geen erg in had dat Amelia stil een traantje weg moest pinken. Dominee had de avond tevoren eindelijk zijn stoute schoenen aangetrokken om haar zijn eeuwigdurende liefde te verklaren, maar tot een heus huwelijksaanzoek was het nog niet gekomen en de vrouw wist niet of ze dat wel aan wilde nemen. Haar overleden scheepskapitein was een moeilijke man geweest en haar huwelijk zwaar. Ondanks haar wat benarde financiële omstandigheden genoot ze erg van de vrijheid om zelf over haar leven te kunnen beslissen.


  Mabelia ging naar binnen zodra de koets de dorpsweg op was gedraaid en maakte haar plannen.


  Louis had moeten beloven om op haar te passen. De volgende dag gedroeg ze zich voorbeeldig. Ze nam alle taken van haar moeder over, die avond aan het diner troostte ze de stille Amelia, die pas over een week in haar eigen huisje kon en beloofde haar dat ze tot zolang gerust op Moerland kon blijven.


  Paulus Drossaart vroeg of Willem al die tijd bij zijn tante bleef logeren. Hij kreeg daarop een bevestigend antwoord van Louis, die indringend vroeg hoe lang hij nog aan zijn boek dacht te werken. Paulus Drossaart had helemaal geen zin naar zijn armetierige zolderverdieping in Amsterdam terug te keren, dus probeerde hij eromheen te draaien. Louis zei hem dat het prima was, en dat als hij doorwerkte, hij dan voor het einde van de maand zijn boek af kon hebben en dus kon vertrekken.


  Dat kwam goed uit. Paulus Drossaart begreep de boodschap en knikte. Amelia droogde haar laatste traan en leek opgelucht. Ze vroeg Louis of zijn grootvader pas met Kerstmis kwam en of dominee hem dan opnieuw zou vergezellen. Louis wist het niet, maar dacht dat ze dit jaar misschien wel met kerst bij grootpapa thuis zouden zijn en Mabelia haakte daarop in door voor te stellen dat Amelia haar moeder dan zou vergezellen, zodat die daar meer aanspraak had. De weduwe begon te stralen en Mabelia had het plezierige gevoel iemand gelukkig te hebben gemaakt.


  De volgende middag scheen het lot Mabelia gunstig gezind. De knecht van Lantvreugt verscheen met een uitnodiging voor het diner voor Louis en zijn zuster. Prompt kreeg Mabelia een aanval van geveinsde hoofdpijn, zodat Louis alleen wegreed.


  Om niemand in verlegenheid te brengen, besloot ze het stoomschip te nemen, dat een uur later zou aanleggen en door zou varen naar Puttershoek. Vandaar uit kon ze per schip doorreizen naar de stad. De nieuwe Barendrechtse brug die sinds twee jaar een verbinding vormde met het vasteland, zou ze links laten liggen. Ze zou alleen een briefje voor Louis neerleggen, en niet meer meenemen dan paste in de mand die ze regelmatig vulde als ze een bezoekje bracht bij armen.


  Jantine vulde de mand te goeder trouw met eieren, brood, een beetje boter en wat vroege appels. Op haar kamer legde ze dat op haar wastafel en deed er ondergoed in en andere dingen die ze echt niet kon missen. In haar beursje zat meer dan genoeg geld om in Rotterdam te komen. Haar hart klopte als een razende van opwinding over het avontuur dat ze ging ondernemen. Tegen de tijd dat ze het stoomschip in het haventje zag liggen, vertrok ze.


  ‘Over een uurtje ben ik terug,’ jokte ze tegen Jantine terwijl ze gewoon als vele andere keren met haar mand aan de arm naar buiten ging. Omdat Meijer voor het huis scharrelde, stuurde ze hem naar het koetshuis om iets aan Paulus te vragen, zodat die niet kon zien dat ze aan boord ging. Natuurlijk zou er altijd iemand zijn die zag dat ze aan boord van het schip stapte, maar het zou duren tot Louis haar brief had gelezen voordat de mensen beseften wat ze had gedaan.


  



  De schipper was vriendelijk en vermoedde niets. ‘Moet de freule helemaal naar Puttershoek?’


  Ze lachte op haar vriendelijkst. ‘Het is lekker weer voor een vaartochtje, kapitein.’


  Ze was nog maar een paar keer eerder meegevaren, het laatst een jaar geleden toen ze met Jantine een zus van haar op ging zoeken in Maasdam. Ze bleef niet aan dek staan waar ze te veel zou opvallen. Verscholen in de kleine passagiersruimte keek ze hoe ze even later langs de achterkant van Moerland voer. Naarmate het huis kleiner werd, voelde ze zich vrijer. Over de consequenties van wat ze nu deed, wilde ze eenvoudig niet nadenken.


  Het was een kalm tochtje. In de winter kon het op het water behoorlijk spoken, maar nu was het net als een roeitochtje. Toen Moerland eenmaal uit zicht was, werd de benauwde ruimte die voor het grootste deel gevuld was met ongewassen mensenlichamen, haar te veel en ging ze aan de reling staan. Bevrijd haalde ze diep adem. Ze zag bij wijze van spreken al voor zich hoe een paar bruine ogen zouden vonken als Roelant zou beseffen wat ze had ondernomen. Hij zou het waarderen, daar was ze zeker van. Ary zou moeten schipperen tussen de familie en zijn zus, maar dat kon ze rustig aan hem overlaten. Ary was zo’n man op wie je kon bouwen en zo jong als ze was, begon ze te begrijpen dat er niet zoveel van dergelijke mannen waren.


  De ruimte om haar heen, de zon, de geur van water en roet uit de pijp van het schip, maakten haar kalm. Ze was onderweg. Ze was een kat in het nauw die rare sprongen maakte. Ary zou haar beslist helpen en Roelant... in ieder geval zou ze hem zien en ze had hem meer gemist dan ze had kunnen vermoeden op de dag dat hij vertrokken was.


  In Puttershoek stapte ze over op een beurtschip dat rechtstreeks naar het hartje van Rotterdam voer. Het was etenstijd en ze had honger. Ze had een stuk van het droge brood in de mand laten zitten, van de gaven die Jantine er in haar argeloosheid in had gepakt, en ook een appel. Het was de meest karige maaltijd van heel haar leven, maar later vanavond zou ze in Ary’s huis nog wel iets kunnen krijgen, hoopte ze. Eenmaal afgemeerd in hartje Rotterdam vroeg ze de kapitein of hij een huurrijtuig voor haar wilde bestellen en na een korte rit door de stad werd ze afgeleverd op het adres dat ze alleen kende omdat ze het meermalen op een enveloppe van een brief had geschreven.


  Ze voelde zich nu toch wel behoorlijk onzeker. Haar hand trilde een beetje toen ze aanbelde. Een in het zwart geklede vrouw deed open. Ze vermoedde dat dit de hospita was, mevrouw Laurens, die een verdieping van haar huis aan Ary verhuurde.


  ‘Ik ben freule Le Sage ten Broek en kom mijn broer opzoeken,’ zei ze met een hooghartigheid die ze anders nooit bezigde.


  De hospita keek haar onderzoekend aan. ‘Dat kan iedereen wel beweren. Ik moet eerst weten of u de waarheid spreekt.’


  ‘Roept u mijn broer maar, zou ik zeggen.’


  ‘Hij is er niet, meisie.’


  ‘Wel, dan wacht ik in de hal tot hij thuiskomt.’


  ‘Hij is naar een klant. Het kan nog wel even duren.’


  Het was duidelijk dat de vrouw haar niet wilde binnenlaten, maar Mabelia was al zover gekomen dat ze zich niet liet wegsturen.


  ‘Is zijn compagnon, de heer Roghman, misschien in de buurt? Hij kan bevestigen dat ik ben die ik zeg te zijn.’


  ‘Dat zou ik niet weten. Ik laat u niet alleen in mijn huis om hem te gaan roepen.’


  ‘Woont hij hier dan dichtbij?’


  ‘Om de hoek.’


  De vrouw noemde een adres.


  Mabelia’s hart klopte nog sneller. ‘Ik loop er wel heen om te kijken of hij er is.’


  ‘Als u werkelijk zo deftig bent, zou u moeten weten dat het niet veilig is om alleen over straat te gaan in de grote stad waar de avond valt. Dan had u zeker niet alleen gereisd, juffie.’


  Mabelia knikte. ‘Ik kan begrijpen dat u om die reden een beetje aan mijn woorden twijfelt, maar de omstandigheden waardoor ik alleen moest reizen hoef ik u niet uit te leggen.Ik stel dus voor dat u even met me meeloopt, als het zo dichtbij is. Mijn broer zal het zeker waarderen als u me de weg wilt wijzen naar zijn compagnon, en hij zal er weinig goede woorden voor overhebben als u me zonder pardon op straat zet,’ liet ze weten.


  Mevrouw Laurens aarzelde merkbaar, maar koos toen eieren voor haar geld. ‘Het is vlakbij, ik loop wel even mee.’


  Mabelia had inmiddels klamme handen, maar ze liet niets merken.


  Het was inderdaad maar vijf minuten lopen. Ze stopten voor een groot pand aan een binnenhaven. ‘Dit is het huis van de familie Roghman.’


  Mabelia belde aan. Ze moesten een volle minuut wachten, voordat er sloffende voetstappen klonken. Een huisknecht deed open. Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op toen hij zag wie er op de stoep stonden.


  ‘Mevrouw Laurens?’


  ‘Deze jongedame zegt dat ze mijnheer Roghman kent. Is hij thuis?’


  ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ Opnieuw die wat afwerende houding.


  ‘Freule Le Sage ten Broek,’ liet Mabelia weten zonder haar opwinding te laten blijken.


  ‘Komt u verder, freule. Bent u de zuster van mijnheer Ary?’


  ‘Inderdaad. Ik heb zeker niet het genoegen hem hier aan te treffen?’


  De man schudde het hoofd. ‘Een momentje, alstublieft.’


  Enkele tellen later blikte ze in de bruine ogen die nooit, maar dan ook nooit meer helemaal uit haar gedachten waren.
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  ‘Mabelia!’


  ‘Mevrouw Laurens dacht dat ik de boel op wilde lichten en me bij Ary binnen wilde dringen.’


  Zijn armen, die zich impulsief naar haar uitstrekten, zakten weer. ‘Mevrouw Laurens, u twijfelde toch niet aan de goede bedoelingen van de freule?’


  ‘Is ze dat echt? Waarom reist ze dan alleen?’


  ‘Dat hoeft ze u niet uit te leggen. U kunt gaan. Ik breng haar straks terug en dan wachten we samen tot Ary weer thuis is. Maakt u ondertussen maar vast een logeerbed voor haar in orde.’


  ‘Zoals u wilt, mijnheer.’


  ‘Kom verder. Evert, de freule zal wel iets willen drinken, denk ik.’


  ‘En eten, als het niet te brutaal is,’ liet ze weten, want ze was het niet gewend een hongerige maag te hebben.


  ‘Je hoort het, Evert, en iets te eten voor de freule.’ Toen vatte hij haar hand en viel de salondeur achter hen dicht.


  ‘Mabelia!’ Het ongeloof dat ze voor hem stond, was nog niet helemaal uit zijn ogen verdwenen.


  ‘Roelant, ik ben het huis ontvlucht.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik moet je er alles van vertellen.’


  ‘Straks. Eerst moet je tot rust komen. Kom, ga zitten.’


  Haar ogen smeekten. ‘Wil je me even vasthouden, alsjeblieft?’


  Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, trok hij haar tegen zich aan. Zijn wang lag op haar haren, haar hoed rolde op de grond, de mand belandde op de bank en even later drukte ze haar lippen in zijn hals, een uitnodiging die hij direct aannam en zijn lippen zochten de hare als een dorstige kameel na een rit door de woestijn, die eindelijk bij een waterbak aankomt.


  Ze schrokken op van een kort kuchje. Evert stond met een uitgestreken gezicht in de deuropening. Op een blaadje stonden een kop thee en een bordje met twee belegde boterhammen.


  ‘Dank je,’ zei Roelant. Hij liet Mabelia los, drukte haar in een stoel en ging tegenover haar zitten. ‘Eet eerst en vertel me dan maar eens hoe je hier terecht bent gekomen.’


  Een halfuur later fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het niet. Kijk, dat ik niet om je hand hoef te komen vragen, wat ik overigens graag zou willen, dat is duidelijk. De jonker zou zich een ongeluk schrikken en dat zal ik hem dus maar besparen, want ik ben een man van eer, al kan hij zich dat niet voorstellen. Maar goed, hij is je vader en zal toch willen dat je leven niet zo verdrietig verloopt. Hij moet toch beseffen dat de zwakke gezondheid van zijn vrouw hoofdzakelijk voortkomt uit het feit dat ze zich niet gelukkig voelt in haar gouden kooi.


  Je vader en moeder geven niet veel om elkaar. Het was, materieel gezien, een goede keuze, maar hun karakters passen niet bij elkaar. Hij zou jou iets dergelijks dus moeten willen besparen. Waarachtig, Mabelia, voor een prachtmeid als jij moet er wel een andere welgestelde verloofde te vinden zijn!’


  Ze bloosde bij zijn eerlijke antwoord, was een beetje onzeker en tegelijkertijd dolgelukkig omdat hij had gezegd dat hij haar zelf wel had willen hebben.


  ‘Rogier heeft meer dan geld. Hij heeft een titel, net als wij. Hij draagt een oeroude naam en bezit een huis dat vergelijkbaar is met Moerland. Praktisch gezien kan ik de redenering van mijn vader best volgen. Het zijn de normen waarmee wij zijn opgevoed, begrijp je? Rogier heeft me een aanzoek gedaan op een moment dat mijn vader, eh, nu ja, geld nodig heeft. Andere kandidaten zijn wat mij betreft uitgesloten. Mijn afkeer van de man is dus het enige dat roet in het eten gooit en papa kan en wil dat niet begrijpen.’


  Roelant knikte. ‘Ik wel. Zelfs dieren die wij mensen geschikt achten om samen voor nakomelingen te zorgen, wijzen elkaar soms af.’


  Ze bloosde. ‘Ik voel me soms slecht. Waarom kan ik niet gewoon doen wat hij wil, zodat iedereen gelukkig is?’


  ‘Omdat jij een ding niet benoemt, namelijk dat jij scherp inziet dat de deftige Van Mildevoorde dan alle voordelen mag hebben die jij al noemde, maar dat hij geen man van eer is. Mijn lief, hij zou zijn eigen moeder nog verkopen als hem dat beter uitkwam. Zo’n man is hij en jij beseft dat. Je vader niet, of hij wil het niet beseffen.’


  Ze bloosde. ‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind. Ik bedoel, ik heb gezien dat hij... nu ja, Louis heeft zoiets ook weleens gedaan en van alle kanten wordt me voorgehouden dat de meeste heren geen haar beter zijn.’


  ‘Dat betekent nog niet dat jij een dergelijke moraal dan ook maar voor normaal moet accepteren. Integendeel, ik ken een heleboel deftige mannen die zondags met een vroom gezicht voor in de kerk zitten - of sterker nog, kerkelijke ambten vervullen - en ondertussen, zoals dat hier wordt genoemd, de kat in het donker knijpen. Luister naar jezelf, Mabelia. Wacht op een beter aanzoek. Ik steek er mijn handen voor in het vuur dat dat komt.’


  Ze knikte. ‘Dank je. Jij onderschrijft, samen met Ary, als enige mijn mening.’


  ‘De rest is egoïstisch genoeg om alleen aan zichzelf te denken. Dat is het probleem, niet jij.’


  Ze veegde een plotseling opgekomen traan uit haar ooghoek. ‘Ik heb laten weten waar ik naartoe ben gegaan. Ik hoop niet dat Louis me morgen komt halen.’


  ‘Je vader is er niet.’


  ‘Hij is naar Rogier. Daarom voelde ik me zo voor het blok gezet.’


  ‘Goed, vertrouw erop dat Ary je zal beschermen.’


  Ze knikte. Nu hij het zei, was het goed. Ary en Roelant, zij waren de enigen die ze kon vertrouwen. Een uurtje later wandelde Roelant met haar naar Ary’s huis terug. Hij was er nog niet, maar deze keer maakte mevrouw Laurens geen problemen.


  Mabelia keek even later om zich heen in Ary’s onderkomen.


  ‘Wel een verschil met Moerland, niet?’ vroeg Roelant terwijl hij haar nauwlettend gadesloeg.


  ‘Enorm. Maar mijn broer zal zo geen jaren wonen. Hij zal op een gegeven moment een eigen huis hebben.’


  ‘Wees daar maar zeker van.’


  ‘Doet hij het goed, Roelant?’


  ‘Absoluut. Ik kan al veel aan hem overlaten. Hij is een snelle en gemotiveerde leerling. Dankzij de inbreng van zijn kapitaal groeit mijn firma snel. Hij is inmiddels een volwaardige compagnon en samen willen we de zaak op een nieuwe leest schoeien. We zijn inmiddels bijna als broers voor elkaar, maar dat heb je al gemerkt toen ik meekwam naar Moerland.’


  Ze knikte. ‘Inderdaad. Sla jij maar een grote slag, dan kun jij alsnog naar mijn papa gaan.’ Hij vatte haar onverwacht stevig bij haar middel en draaide haar een kwartslag om, zodat ze hem wel in de ogen moest kijken. Plotseling werd ze verschrikkelijk verlegen. ‘Ik zou dat graag willen, mijn lief. Maar jij, zou jij dat ook willen?’


  Ze knikte en haar lippen beefden.


  ‘Stel dat ik het lef zou hebben en stel, hoewel het hoogst onwaarschijnlijk is, dat je vader zijn toestemming zou geven aan deze in zijn ogen eenvoudige armoedzaaier, zou je dan met me willen trouwen?’


  ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze, ‘jij bent immers de enige met wie ik zou willen trouwen.’


  ‘Vergeet dat dan nooit en wacht nog een jaartje. Stand zal ik nooit hebben, en geld genoeg om je vader tevreden te stellen evenmin. Maar als ik erin geslaagd ben mijn zaak flink uit te breiden en de boel goed loopt, wel, misschien... heel misschien kan ik de oude Alois dan overhalen mij zijn lastige dochter toe te vertrouwen en hem zo van een zware verantwoordelijkheid te bevrijden.’


  Ze glimlachte door haar tranen heen en liet toe dat hij haar opnieuw kuste, zacht dit keer, vol tederheid. Het was een onuitgesproken belofte en nooit in haar leven had ze zich zo gelukkig gevoeld.


  Hij moest haar weer loslaten, want er klonken voetstappen op de trap. Zware mannenvoetstappen. Ze stonden elk aan een andere kant van de kamer toen Ary le Sage ten Broek even later zijn kamer binnenstapte. ‘Mijn zus is helemaal alleen naar mij toe gekomen?’ Hij trok haar even, heel even maar, broederlijk tegen zich aan. ‘Dan staat het water je aan de lippen, Mabelia.’


  Ze knikte. ‘Ik heb Roelant alles verteld. Papa en mama zijn naar grootpapa omdat het niet zo goed met hem gaat, maar op de terugweg gaat papa Rogier van Mildevoorde in de watten leggen, in de hoop dat hij zijn boosheid vergeet en zo goed is mij alsnog tegen wil en dank naar het altaar te slepen.’


  Ary schudde het hoofd. ‘Waarom verbaast mij dat nu niet? Papa wil zijn zin hebben en mama wil alleen maar een voorname schoonzoon. Ze snappen er uiteindelijk niets van dat jij dwarsligt.’


  Ary ging zitten en Roelant schonk voor hen beiden een borrel in. ‘Ik ben bang dat er hier geen vrouwendrankje is te vinden,’ liet hij weten. ‘Wilt u wellicht een beetje cognac met suiker, freule?’


  ‘Jasses,’ klonk het hartgrondig.


  Hij grinnikte en opende de deur. ‘Ach, mevrouw Laurens, aardig dat u net in de buurt bent,’ zei hij quasi hartelijk tegen de hospita die brandend van nieuwsgierigheid aan de deur had staan luisteren. ‘De freule zou heel graag een kopje thee willen. Zou u daarvoor willen zorgen, alstublieft?’


  ‘Omdat u het zo vriendelijk vraagt, mijnheer Roghman,’ antwoordde de vrouw met een zure ondertoon.


  Ary grinnikte toen Roelant de deur had gesloten. ‘Zo gaat het altijd. Dat mens is zo nieuwsgierig als de pest.’


  ‘Wel,’ vond Roelant, ‘laten we gezelligheidspraatjes maar even achterwege laten en een plan de campagne maken. Wat doen we nu?’


  ‘Tja,’ zei Ary peinzend, ‘wat doen we,’ dat laatste beklemtoonde hij met een lach om zijn mond, ‘met mijn weggelopen zuster?’


  ‘Breng ik jullie in moeilijkheden?’ vroeg ze benauwd, want aan Ary’s kant van de zaak had ze helemaal niet gedacht.


  ‘Natuurlijk doe je dat, maar waar heb je anders een goedzak van een broer voor?’ Ary lachte goedmoedig. ‘Wel, ik moet je natuurlijk terugbrengen naar Moerland en papa verzekeren dat je reputatie nergens door geschaad is. Ik zal me van die plicht kwijten, maar het is natuurlijk een feit dat papa en mama de komende dagen niet thuis zijn en dat Louis weet dat je veilig bij mij bent. Dus vind ik het goed om de kans waar te nemen jou iets te laten zien van de stad, je mee te nemen naar een theatervoorstelling waar iedereen over praat, je voor te stellen aan twee van onze beste klanten, van wie een toevalligerwijs een klinkende titel heeft en de ander bulkt van het geld. Papa kan zeker niet zeggen dat ik daarmee afbreuk doe aan je huwelijkskansen. Ik zal je bouwplaatsen laten zien, mijn kantoor en je een tochtje laten maken op de rivier. Niets op aan te merken allemaal, zou ik zeggen. Het is nu dinsdag. Ik breng je zaterdag thuis, zodat je zondag weer keurig in de kerkbank van Moerland zit.’


  ‘Klinkt prima,’ zei Roelant. ‘Maar het is nogal wat, dus ik stel voor dat ik geheel belangeloos enkele van die zware taken van je overneem.’


  ‘Belangeloos,’ meesmuilde Ary. ‘Je wilt niets liever dan een paar dagen met mijn zuster rondzwerven. Goed, naar het theater mogen jullie samen, een tochtje op de rivier is ook in orde en de rest doen we met z’n allen. We zijn compagnons, niet?’


  Mabelia kon eindelijk opgelucht lachen. ‘Jullie zijn me een mooi stel!’


  Ary werd ernstig. ‘We zijn goede vrienden, meisje, en die zijn zeldzaam in een mensenleven.’


  



  Het werden heerlijke dagen die Mabelia nooit meer zou vergeten. Ze was onder de indruk van de zaak die Ary en Roelant samen aan het opbouwen waren. Het kantoor was niet zozeer indrukwekkend, maar alles bleek er prima geregeld. Op de bouwplaatsen keek ze haar ogen uit. Ze maakte kennis met een welgestelde graaf die net buiten de stad een nieuw landhuis liet bouwen, en met een reder die rijk geworden was met de vaart op Indië en nu zijn nieuwe kantoor liet bouwen vlak bij de snel groeiende havens, waar hij tevens een paar grote depots aan liet leggen voor zijn exotische waren. De theatervoorstelling betrof een blijspel waarbij ze in een loge tussen Ary en Roelant zat en ontzettend genoot.


  Voor ze het wist, was het vrijdagnamiddag en nam Roelant haar mee naar de haven voor een tochtje op een boot die hij soms huurde om zakenrelaties mee te nemen. Ary had iets onduidelijks maar zeer dringends te doen, scheen het. Mabelia besefte dat hij in de gaten had gekregen dat Roelant meer voor zijn zuster voelde dan zijn vader prettig zou vinden en was zo kies hen alleen te laten gaan.


  Eerst keek ze haar ogen uit. Zoveel havens, zoveel schepen. Grote zeilschepen, viermasters en nog meer stoomschepen, van kleine stoomslepers tot ware zeekastelen, grote vrachtschepen waarmee niet alleen goederen, maar ook vele emigranten naar Amerika werden, vervoerd. Toen ze terug waren aan wal, reed het rijtuig hen naar Roelants huis, waar Evert zichzelf had overtroffen.


  De kleine eetkamer was niet geschikt voor het ontvangen van gezelschappen zoals op Moerland zo vaak gebeurde, maar Evert had de tafel gedekt, de gordijnen gesloten en er een sfeervol en besloten geheel van gemaakt. Kaarsen brandden overal. De tafel was gedekt met porselein en kristal, dat nog van Roelants moeder was geweest. Ze spraken honderduit onder de soep en het hoofdgerecht dat bestond uit kip en sperziebonen. De pudding voor toe was een plaatje, versierd met stukjes fruit en grote toefen slagroom.


  ‘Kookt Evert dat allemaal zelf?’ vroeg Mabelia verwonderd.


  ‘Zijn vrouw,’ zei Roelant grinnikend. ‘Zij is een uitstekende kokkin en buiten dat heeft ze er de wind onder bij de meid en bij Dirk, mijn manusje-van-alles.’


  ‘Je hebt dus vier mensen in dienst?’


  Hij knikte. ‘Evert is de ene keer huisknecht en de andere keer mijn secretaris, want hij heeft een helder verstand en een mooie hand van schrijven. Maar ja, zijn vader is landarbeider. Zo gaat dat. Was hij hoger geboren dan had hij veel kunnen bereiken. Ik heb geen rijtuig, maar huur een koets als ik ergens heen moet en de afstand te groot is om te lopen. Je vader vindt natuurlijk dat het allemaal niets voorstelt.’


  ‘Je hebt veel bereikt, Roelant, al steek je er nog zo de draak mee. Als je vader als dorpstimmerman begonnen is in de stad, moet ook hij de nodige capaciteiten gehad hebben.’


  De plaaglichtjes verdwenen voor even uit zijn ogen. ‘Ja, dat is waar. Mijn vader legde het fundament waarop ik verder kon bouwen. Ik ben trots op hem.’


  ‘Jammer dat ik niet van gewonere komaf ben.’


  ‘Jij bent jij en ik hou van je om wat je bent, niet om je welstand.’


  Ze keek hem open aan. ‘Dat is juist wat tussen ons in staat. Ik wilde dat ik kon blijven, Roelant.’


  ‘Dat is uitgesloten, dat weet je even goed als ik.’


  ‘Wil je niet meegaan, als Ary me morgen terugbrengt?’


  ‘Het is beter van niet. Stel dat je vader of Louis, die is wat dat betreft slimmer, argwaan krijgt. Dan heb je thuis geen leven meer.’


  ‘Ik ben bang. Ze zullen blijven proberen me aan Rogier te koppelen.’


  ‘Zelfs al kun je een verloving niet voorkomen, stel het huwelijk om elke zinnige of onzinnige reden uit, minstens een jaar. De zomer loopt ten einde, Mabelia. Ik zal mijn uiterste best doen rond kerst een bezoek aan Moerland te brengen. Dan vinden we hoe dan ook een manier om elkaar te spreken.’


  Ze knikte. ‘Luister, als je komt, wacht ik de eerste avond op je in het oude bakhuis dat niet meer wordt gebruikt. Het ligt vlak achter de paardenstallen.’


  ‘Goed, dan zoeken we elkaar op om ongestoord te kunnen praten.’


  ‘Afgesproken.’


  Ze moest weg. Ze zouden elkaar een lange tijd niet zien. Hun liefde was fel opgevlamd en ze hadden nog maar een paar tellen samen. Roelant trok haar in zijn armen en ze spartelde niet tegen. Hun kus duurde lang en was vol beloften voor de toekomst.


  



  De thuisreis maakten ze per koets over de nieuwe brug heen. Ary had een koets gehuurd. Hij had bovendien zijn beste pak aangetrokken om zijn vader duidelijk te maken dat het volgen van zijn eigen weg hem geen windeieren legde. Mabelia droeg nog steeds dezelfde kleren, want ze had geen andere meegenomen en zou toch wel blij zijn als ze vanavond een bad klaar kon laten maken door Jantine, haar haren kon wassen en zich helemaal kon inzepen met haar favoriete zeep, alvorens lekker van top tot teen schone kleren aan te kunnen trekken.


  Toen ze over de brug ratelden, werd ze zenuwachtig. ‘Zal papa erg boos zijn?’ vroeg ze kleintjes.


  Ary dacht van wel. ‘Natuurlijk, bezorgdheid en boosheid zullen zich mengen. Laat het maar over je heen komen. In ieder geval zal ik er nu bij zijn om alles in goede banen te leiden. Aan Louis heb je toch niets.’


  Ze knikte. ‘Die denkt alleen maar aan zichzelf.’


  ‘Dat is nooit anders geweest, meisje. Heb je een fijne avond gehad met Roelant?’


  Ze bloosde, aarzelde en keek haar broer toen in de ogen. ‘Met hem zou ik wel willen trouwen, Ary.’


  ‘Hij ook met jou. Ja, zeggen doet hij dat niet direct, maar hij vraagt vaak naar je, heeft het vaak over je. Je hebt diepe indruk op hem gemaakt.’


  ‘Hij ook op mij.’


  Ary knikte. ‘Mijn zegen zouden jullie hebben, maar papa... Ik denk niet dat je iets in die richting moet verwachten, zusjelief.’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ gaf ze toe. Maar vanbinnen doofde het vlammetje niet, dat door haar afspraken met Roelant was opgelaaid. ‘Roelant en ik weten allebei dat het zo goed als onmogelijk is.’


  ‘Hij weet het, daar ben ik zeker van. Maar jij... ik mag het hopen. Kom, we zijn bijna thuis. Vergeet Rotterdam, zie het maar als een mooi intermezzo, nu komt de werkelijkheid weer aan bod.’


  Ze knikte en hoopte dat ze tegen de problemen opgewassen zou zijn.


  Zodra de koets door de poort van Moerland draaide, pakte ze de warme, sterke hand van haar broer om een beetje steun te zoeken. ‘Ik ben benieuwd of papa er al is en of Louis nog op bezoek is geweest bij Annette Verschoor,’ verzuchtte ze in een poging haar gedachten af te leiden van wat nu onvermijdelijk komen moest.


  Ary knikte. ‘Ik zal ernaar vragen. Het zou de druk op jou in ieder geval lichter maken.’


  Het was Meijer die de deur opende. Ary stond als eerste naast de koets en reikte Mabelia zijn hand. ‘Is mijn vader alweer thuis, Meijer?’


  ‘Ja, mijnheer, en mevrouw is met hem meegekomen. Ze zijn gisteren thuisgekomen.’


  ‘Goed.’


  Mabelia liep achter hem het bordes op. Niemand kwam naar buiten. Welkome gasten werden anders begroet, dat wist ze beter dan wie ook.


  Zonder woorden of daden voelde ze zich nu al op haar plaats gezet. De deur zwaaide open en Ary vatte Mabelia bij de elleboog. Resoluut duwde hij haar de salon in. ‘Goedemiddag, papa, mama. We zijn weer thuis.’


  Jonkheer Alois rees in zijn volle lengte op uit zijn stoel. ‘Waarom ben je weggegaan, Mabelia?’


  ‘Dat stond in de brief die ik voor Louis heb achtergelaten. Ik wilde Ary om raad vragen.’


  ‘We hebben de brief allemaal gelezen. Je ging ervandoor, Mabelia, en dat is iets wat ik niet door de vingers kan zien. Mama is er ziek van geworden.’


  ‘Hoe is het met grootpapa? Ik dacht dat u bij hem zou blijven.’


  ‘Ik kan er niet tegen hem aldoor in bed te zien liggen,’ mompelde mevrouw een flauw excuus.


  ‘Hij is er niet best aan toe,’ liet de jonker weten, ‘maar de man is oud en het doet er verder niet toe. Nu is er maar één ding aan de orde.’


  Uit zijn schaduw stapte Rogier van Mildevoorde. Nog nooit in haar leven was Mabelia zo geschrokken.
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  ‘Is het waar dat u alleen naar de stad bent gereisd, freule?’ vroeg hij met een strenge ondertoon in zijn stem.


  Ze kneep haar lippen samen, en verborg haar angst dat hij was meegekomen naar Moerland. Het kon niet anders of papa had hem overgehaald te doen wat ze vreesde. ‘Inderdaad, mijnheer Van Mildevoorde. Ik heb al eerder te kennen gegeven dat ik graag zou zien hoe het mijn broer in de stad verging, wat voor werk hij doet en hoe snel de stad aan het uitgroeien is. Papa was daartegen, maar nu was hij een paar dagen druk met andere dingen en hier was voor mij niet veel te doen. Vandaar dat ik van de gelegenheid gebruik heb gemaakt om met eigen ogen de gebouwen te zien die mijn broer in die stad allemaal helpt bouwen.’


  ‘Zelfs als u de waarheid spreekt, had u Louis kunnen vragen om u te vergezellen,’ las hij haar met priemende ogen de les.


  Ze voelde zich diep verontwaardigd en keek naar haar vader, terwijl ze diep in haar hart natuurlijk goed wist dat wat ze had gedaan, niet door de beugel kon. Ary nam het voor haar op. ‘Misschien was Mabelia wat impulsief, maar dat is het gevolg van haar jeugd en haar onschuld. Ik vind het prettig dat er van haar kant belangstelling is voor de manier waarop ik probeer een zelfstandig leven op te bouwen. Papa, ik heb de gelegenheid benut om Mabelia mee te nemen naar een goede theatervoorstelling, door haar voor te stellen aan de graaf voor wie wij een buiten bouwen en eveneens door haar voor te stellen aan onze meest welgestelde klant, de man is uitermate van mijn oudste zuster gecharmeerd. Ze heeft een boottochtje door de havens gemaakt om te zien wat er daar allemaal tot stand wordt gebracht. Kortom, haar dagen zijn nuttig besteed en er is goed op haar gepast. Ik verzeker u dat ik mijn plicht als oudere broer ken.’


  Zijn gezicht had een staalharde glans die ze helemaal niet van hem kende. Hij zei geen woord dat niet waar was, maar hij verzweeg natuurlijk het nodige om zijn vader niet nog meer in het harnas te jagen. ‘Misschien kunnen we naar de salon gaan. Het personeel zal zich wel afvragen waarom we op het bordes blijven staan. Mama, ik zou erg graag een kop koffie willen hebben.’ Hij kuste zijn moeder licht op de wang.


  De jonkvrouw keek onzeker van haar zoon naar haar dochter en toen naar Rogier, die met een gezicht als een donderwolk naar Ary keek.


  Jonker Alois zuchtte en loodste iedereen naar binnen. Jantine werd tot spoed aangemaand. De jonker schonk zich een flink glas van zijn duurste cognac in en gaf een meer dan goed gevuld glas van hetzelfde goudgele goedje aan de man die hij zo graag als schoonzoon wilde hebben, in de hoop dat zijn humeur erdoor zou verbeteren.


  ‘Ik had niet gedacht jou op Moerland aan te treffen, Ary,’ zei zijn vader strak.


  ‘Zoals ik al zei, papa, het was een tikje onbezonnen van Mabelia om zonder Louis naar de stad te reizen, maar nu ze er toch was, vond ik het niet meer dan mijn plicht om haar veilig terug te brengen en u te verzekeren dat haar niets is overkomen.’


  Ze bloosde en dacht aan Roelant, aan zijn kussen en aan de dingen die ze tegen elkaar hadden gezegd. Rogier was naar het raam gelopen en staarde naar buiten. Ze hoopte maar dat haar gedrag hem zo geschokt had dat hij binnen de kortste keren zou vertrekken. Ze begreep werkelijk niet hoe papa hem had kunnen overhalen om mee te komen naar Moerland. Ze was natuurlijk niet op haar achterhoofd gevallen. Papa had hem wijsgemaakt dat hij nog een kans had toch met de freule te trouwen op wie hij zijn zinnen had gezet. Ze begreep er niets van. Rogier was een man die een hoge dunk van zichzelf had en hij zou toch niet het risico willen lopen een tweede blauwtje te lopen? Die gedachte vervulde haar onverwachts met angst. Ze keek hulpzoekend naar Ary, die net aan zijn moeder vertelde dat hij op maandagmorgen terug zou reizen.


  Paulus Drossaart voegde zich bij het gezelschap en ging naast Amelia zitten, die kennelijk geroepen was om mevrouw gerust te stellen. Mama was buitengewoon nerveus en snoof onophoudelijk aan haar loddereindoosje. Mabelia hoorde hoe Paulus naar Willem vroeg, maar Amelia zei alleen dat het goed met hem ging en dat ze beiden blij waren weer in hun eigen huis te zijn.


  Ze genoot van de koffie en voelde zich kalmer worden. Nou ja, Ary was er en hij zou de ergste druk voor haar opvangen. Hij zou haar zeker beschermen tegen Rogier en de plannen die hij in zijn hoofd had. Haar hart hamerde niet meer zo snel in haar borst. Ze probeerde alleen maar te denken aan het feit dat ze van Roelant hield en hij van haar, en dat het wel zo moest zijn dat ze op de een of andere manier een weg zouden vinden om hun levens met elkaar te verbinden. Ineens besefte ze dat dat het enige was dat ertoe deed. Roelants vrouw worden, zijn kinderen onder haar hart dragen. Wat deden geld en stand ertoe? Wat deed een zinloos leven ertoe zoals haar moeder dat leidde en waartoe ze zelf ook bestemd was? Hoe arm zou ze zijn in Rogiers prachtige kasteel, waarom begrepen zo weinig mensen dat?


  Zodra haar vader zijn glas cognac leeg had, zette hij het met een klap op tafel. ‘Zo, nu moet ik een aantal zaken regelen. Louis, jou wil ik straks in mijn kantoor zien, samen met Ary nu die er toch is. Verdien je werkelijk zoveel geld? Hm. Maar nu eerst Mabelia. Kom mee. Het is onmogelijk dat je zoiets doms doet zonder dat ik je daarover onderhouden moet.’


  Met lood in haar schoenen volgde ze hem het kantoortje in.


  



  Als kind al was ze daar geroepen als ze voor iets op het matje moest komen. Nu hoopte ze met hart en ziel dat het alleen bij een forse uitbrander zou blijven. Verder niet. Ze voelde de ogen van Rogier van Mildevoorde in haar rug prikken. Haar hart werd nog zwaarder dan het al was.


  Haar vader keek haar fel aan. ‘Ik heb me in moeten houden. Toen ik gisteren thuiskwam met het verheugende nieuws dat de jonker je nog een kans wilde geven, wist ik niet wat ik hoorde! Denk erom dat je nooit van je leven meer dergelijke domheden uithaalt, Mabelia!’


  Ze zweeg, want jaren van ervaring hadden haar geleerd dat haar vader alleen maar meer sneren uitdeelde als ze probeerde zich te verdedigen tegen zijn beschuldigingen en deze keer was zijn kwaadheid niet geheel ten onrechte. Ze had natuurlijk nooit alleen op reis mogen gaan, en zeker niet stiekem en zonder toestemming, maar het zou geen zin hebben hem haar hopeloosheid uit te leggen. ‘Nee, papa,’ fluisterde ze daarom veel gedweeër dan ze zich voelde, want in haar hart zwol de opstandigheid aan. Waar haalde hij het recht vandaan haar de les te lezen, terwijl hij op een dergelijke manier met haar omging als hij deed - namelijk haar moedwillig in het ongeluk willen storten omdat het hem zelf beter uitkwam! Die gedachte deed haar haar rug rechten zonder dat ze zich dat bewust was. Tevens verscheen er een glans in haar mooie blauwe ogen die hij niet van haar kende. Ze keek hem fier aan. ‘Het zal niet meer gebeuren, papa.’ Ze had veel meer willen zeggen, maar ze wist zich te beheersen.


  ‘Goed dan, dat is het eerste punt. Het tweede is dat ik erg gelukkig ben dat mijnheer Van Mildevoorde mijn excuses heeft aanvaard voor jouw gedrag, en dat hij mee naar Moerland heeft willen komen toen ik hem verzekerde dat een tweede aanzoek met zekerheid geaccepteerd zou worden.’


  ‘Dat is niet waar, papa,’ protesteerde ze.


  ‘Luister goed, Mabelia. Ik draag het je op. Je trouwt met hem, goedschiks of kwaadschiks. Hoor je dat?’


  Ze was zo ontdaan dat haar ogen zich met tranen vulden. ‘U moet wel heel wanhopig zijn dat u mijn leven zo wilt verwoesten.’


  Nu lag er een harde blik in allebei hun ogen. ‘Je weet niet waar je het over hebt. Verwoesten, noemt ze dat! Zo’n goed aanzoek krijg je nooit van je leven meer. Je trouwt met hem, begrepen?’


  ‘Maar waarom? Heeft hij u meer geld beloofd? Papa, u weet toch dat ik een grote afkeer heb van de jonker? Waarom luistert u daar niet naar?’


  ‘Dat zijn slechts domme jongemeisjeskuren. Het is een goed en passend huwelijk en je zult met Rogier trouwen. Klaar.’


  ‘Nee.’


  ‘Mabelia, ik gebied je nu naar je kamer te gaan. Je kunt daar blijven tot je hebt ingezien dat je een grote eer wordt aangedaan. Meekomen.’


  Ze werd bij de arm gevat en dat niet bepaald zachtzinnig. Ze was als verdoofd. Zo kende ze haar vader niet. Zijn gezicht was hard en ze was op dat moment werkelijk bang van hem. De deur naar de salon was dicht, niemand zag wat er gebeurde. O, ze twijfelde er niet aan of hij zou keihard liegen dat ze moe was of zo, niemand zou vermoeden dat ze in haar kamer werd opgesloten. Alleen Ary misschien, ze hoopte dat maar. Ary was de enige die haar kon helpen.


  De deur werd op slot gedraaid aan de buitenkant en ze hoorde hoe haar vader de sleutel meenam. Ze was totaal van streek, het was te snel gegaan. Zelfs toen ze Rogier had zien staan, had ze nooit kunnen vermoeden dat haar vader zoiets gemeens zou doen. Ze schudde het hoofd.


  Het was bijna etenstijd. Ze moest zich wassen, zoals ze aldoor verlangd had te doen en schone kleren aantrekken. Dat was goed om weer wat zelfvertrouwen te krijgen.


  Ze bedwong de tranen die achter haar ogen brandden en waste zich, borstelde haar haren en stak die opnieuw op. Ze trok een dunne zomerjapon aan, natuurlijk zonder korset zoals ze gewoon was te doen, al sprak ongeacht wie er schande van. Toen ze klaar was, besefte ze dat het etenstijd was, maar wat er ook gebeurde, haar deur ging niet van het slot. Ze rukte er een paar keer aan. Eén keer hoorde ze voetstappen die aarzelden. Ze riep nog dat haar deur niet openging, omdat ze niet wilde dat iemand wist dat ze als een dier door haar vader was opgesloten. De voetstappen aarzelden, maar verwijderden zich weer zonder dat ze antwoord kreeg. Daarna werd het stil. De deur ging niet van het slot. Na een paar uur werd het schemerig en was ze akelig van de honger, want Mabelia was in het geheel niet gewend een maaltijd te moeten overslaan en nog minder om zonder eten te moeten gaan slapen.


  Dat kon ze dan ook niet toen de nacht was gevallen. Ze lag in bed en staarde met open ogen naar boven. Dit is niet waar, dacht ze totaal van streek. Zo zou haar vader haar toch niet behandelen? Misschien was hij gewoon vergeten dat ze geen eten kreeg? Dat moest het zijn, natuurlijk was hij het gewoon vergeten. Ary zou hem er wel aan herinneren en morgen zou ze het hem wel zeggen.


  De morgen kwam zonder dat ze geslapen had. Maar de deur ging niet van het slot. Uren later zag ze mensen naar de kerk gaan, ja, ook Rogier, maar Ary was er niet bij. Hoe kon dat? Was die ook opgesloten? O, ze was helemaal duizelig van de honger en ze had zo’n dorst. Gelukkig zat er nog een klein beetje water in de lampetkan dat ze niet had gebruikt om zich te wassen. In plaats dat voor haar ochtendtoilet te gebruiken, dronk ze ervan. De po stonk nu die halfvol was en niet geleegd werd. Ineens flitste het door haar heen dat het raam haar enige ontsnappingsmogelijkheid was.


  Ze opende het raam, schatte de afstand langs de regenpijp naar beneden. Als kind had ze die ontsnappingsweg een enkele keer gebruikt, maar ze was allang geen kind meer en het moest bijna tien jaar geleden zijn. Honger doet echter rare dingen met mensen en straks zouden ze uit de kerk terugkomen. Nu was er niemand te zien. Paulus Drossaart ging niet vaak naar de kerk, maar die zag ze niet, misschien sloop die om het huis waar hij Willem de Ronde wist. Meijer moest ook thuis zijn, maar ze zag hem evenmin.


  Mabelia voelde haar hart angstig kloppen, na een paar meter glijden langs de regenpijp verloor ze haar grip en de laatste twee meter viel ze, waarbij ze haar enkel lelijk bezeerde. Haar handen gloeiden onaangenaam, ze deden pijn. In de keuken at ze hongerig een paar boterhammen, pakte een paar appels, wat brood, en een stuk kaas. Toen stond ze beneden, beseffend dat ze nooit op die manier terug kon komen in haar kamer. Het raam stond nog open. Haar ontsnapping zou snel genoeg opgemerkt worden. Ze kon twee dingen doen. Stiekem weglopen of het gezelschap hier opwachten. Als ze dat niet deed, zou de enige vertrokken zijn die haar kon helpen. Ze ging op zoek naar Meijer. ‘Weet u misschien waar mijnheer Ary is?’


  ‘Die is gisteren tegen etenstijd onverwachts naar Oud-Beijerland vertrokken, freule. Hij heeft een verschrikkelijke ruzie gehad met zijn vader toen hij hoorde dat u in een verloving heeft toegestemd. Overigens nog gefeliciteerd met uw aanstaande huwelijk, en jammer dat u te ziek van de reis was om aan het avondeten te verschijnen.’


  Zo, er werd dus gelogen en bedrogen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was! ‘Weet u hoe laat mijn broer terugkomt?’


  ‘Jonker Ary reist meteen door naar huis, freule. Ik dacht dat u tegen hem gezegd had dat...’


  Hij keek haar verward aan. Het had geen zin hem hier verder in te betrekken, besefte ze. Haar broer was weg. Hij was voorgelogen evenals zijzelf, en verkeerde kennelijk in de veronderstelling dat alles in orde was met haar. Ze was alleen. Er was geen ontsnappen mogelijk.


  Ze ging in de salon zitten, demonstratief met een bord eten voor zich. De dingen die ze mee naar haar kamer had willen nemen, legde ze weer terug. Papa speelde het hard, zij zou dat ook moeten doen. Ze moest een glaasje wijn nemen tegen de zenuwen tegen de tijd dat men weer thuis zou komen. Niettemin trilden haar handen verdacht. Er lag nog een boterham op het bord, het was duidelijk dat er meer gegeten was.


  Mama was de eerste die het zag. ‘O, liefje, fijn dat je weer een beetje trek hebt. Ben je weer opgeknapt?’


  ‘Ik mocht twee maaltijden niets hebben, dus ben ik langs de regenpijp naar beneden gegleden omdat ik het niet meer kon harden van de honger,’ ging ze frontaal in de aanval.


  De jonkvrouwe hapte ontzet naar adem. Rogier keek haar fronsend aan, voordat hij door Louis de kamer uitgewerkt werd en Jantine opdroeg hun koffie in de biljartkamer te brengen. Haar vader ging zitten.


  Amelia was naar huis gegaan, die kwam alleen ’s morgens een uurtje of twee naar jonkvrouw Le Sage ten Broek, behalve op zondag. Mama zakte op de sofa en haar vader keek haar hard aan. ‘Je hebt je dus aan je straf onttrokken, Mabelia? Dan zal ik nog harder moeten zijn.’


  ‘Wat bent u van plan, papa, me dood laten hongeren?’


  ‘Zover zal het niet komen. Als je echt honger krijgt, doe je alles voor eten, dat is nu al gebleken. In plaats van halsbrekende toeren uit te halen - ik zal dat raam trouwens vast laten zetten - zul je doen wat je moet doen: toestemmen in een huwelijk met Van Mildevoorde. Daarna heb je weer alle vrijheid. En nu terug naar je kamer.’


  Ze probeerde de overgebleven boterham mee te kapen, maar hij sloeg haar die hardhandig uit handen. Haar ontzetting nam toe.


  ‘Naar binnen en denk erom, de enige die hier schuld aan heeft, ben je zelf. Zodra je de ring van de jonker hebt geaccepteerd, is alles voorbij.’


  ‘Weet hij dat?’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Wat zegt mama ervan?’


  ‘Die hoeft zich geen zorgen te maken. Die is allang blij als jij belooft te trouwen.’


  ‘U bent hard, papa.’


  ‘Misschien ben ik alleen maar wanhopig. We hebben geld nodig en als jij dat begrijpt, weet je ook waarom je moet trouwen. Het maakt niet uit met wie, zolang er maar geld komt. Als je je verzet opgeeft, zul je inzien wat een goed leven je zult hebben in Rogiers kasteel.’ Hij draaide zich om en de deur werd weer op slot gedraaid.


  In eerste instantie voelde ze alleen maar ongeloof. Toen werd ze moe, eindeloos moe. Haar maag was gevuld. Ze had de hele nacht niet geslapen. Ze ging op bed liggen en zakte weg in een diepe slaap, waaruit ze pas uren later met een bonzend hoofd ontwaakte.


  Toen werd het al schemerig buiten. De lunch had ze gemist, het avondeten eveneens. Ze besefte nu dat ze opnieuw niets zou krijgen, niet te eten, niet te drinken, vanavond niet en morgen niet. Er was geen ontsnapping meer mogelijk.


  Zou Louis weten wat er gebeurde en het met zijn vader eens zijn? Waren er schulden waar zij noch Ary van wist? Ging het zo slecht met Moerland dat dit het gedrag van haar vader rechtvaardigde?


  Er volgde opnieuw een slapeloze nacht, een nacht waarin Mabelia tot nieuwe inzichten kwam. Ze had geen greintje respect meer voor de man die zich haar vader noemde en het was hard, maar ze zou het de rest van haar leven nooit meer voor hem hebben. Ze was teleurgesteld in haar moeder. Goed, mama was zwak en altijd bezig met haar echte en vermeende kwalen, maar nu liet ze haar dochter toch maar mooi in de steek. Ze was zelfs teleurgesteld in Ary, want die had toch wel kunnen vermoeden dat er iets meer aan de hand was en die had niet eens de moeite genomen om haar er zelf naar te vragen en behoorlijk afscheid van haar te nemen. Toen ze aan Ary dacht, daalde haar stemming zo dat ze moest huilen.


  Eer haar tranen stopten, gloorde de morgen door haar ramen naar binnen. Ze had opnieuw een razende honger, want inmiddels had ze geen water meer om te drinken, kon ze zich niet wassen en had ze bijna vierentwintig uur lang niet gegeten. Ze probeerde aan Roelant te denken. Haar verlangen om bij hem te zijn overspoelde haar en er kwamen opnieuw tranen, hoewel ze zich erover verwonderde dat ze die nog overhad. Toen ze overeind kwam werd ze zo duizelig dat ze meteen weer moest gaan zitten.


  Haar ontsteltenis was groot toen ze haar vader, Louis en Rogier even later naar de stallen zag gaan en een tiental minuten later op gezadelde paarden zag vertrekken. Ze ging tegen haar op slot gedraaide deur zitten en luisterde. Eindelijk hoorde ze voetstappen. Ze rukte aan de deur en riep. ‘Help, help, ik heb zo’n honger en papa heeft me opgesloten.’


  Helaas, het was mama. ‘Daar geloof ik niets van. Papa wil alleen het beste voor je, Mabelia.’


  ‘Mama, help me alstublieft!’


  ‘Toe nou, waarom lig je zo dwars? Je maakt iedereen ongelukkig, jezelf ook.’


  ‘Mama, mag ik wat te eten, alstublieft?’


  ‘Later. Papa heeft me beloofd dat alles goed komt.’


  ‘Maar mama...’ Haar moeders voetstappen verwijderden zich weer. Ze zakte weer op de grond, en moest haar neus een paar keer snuiten. Wel, dat was het dan. Ineens verdween haar duizeligheid. Ze werd bedrogen? Mooi, dan kon de rest wat haar betrof eveneens bedrogen worden. Ze vouwde haar handen en bad om vergeving. Ze zou huichelen alsof ze nooit anders had gedaan. Toen dacht ze opnieuw aan Roelant. Voor jou doe ik dat, mijn liefste. Ik hou van je en op een dag zal ik de mogelijkheid hebben naar je toe te komen. Ik zal je smeken mijn eer zodanig aan te tasten dat een huwelijk de enige overgebleven oplossing is, en dan zullen wij samen nog lang en gelukkig leven.


  Ja, zo zou het gaan. Ze kreeg weer moed. Haar vader zou zich bedrogen voelen? Wel, momenteel bedroog hij haar. Ze stond op en borstelde haar haar. Ze moest erbij gaan zitten vanwege de duizeligheid.


  Ze zocht een andere japon op. In haar kerktasje vond ze een drietal pepermuntjes. Het was tenminste iets, misschien gingen de duizelingen ervan over en ze kreeg er tenminste weer een frisse adem van. Ze zag er min of meer toonbaar uit. Ze besproeide zich rijkelijk met haar parfum, want ze was niet aan een ongewassen lichaam gewend. Het kon ermee door.


  Na meer dan een uur kwamen de ruiters eindelijk terug. Ze bonkte als een razende op de deur, tot Meijer ten slotte zenuwachtig kwam vragen of ze niet wat bedaren kon.


  ‘Ga papa halen,’ droeg ze hem op met een hooghartigheid die ze nooit eerder had gebezigd. Terwijl ze wachtte, met rechte rug, besefte ze dat Moerland niet langer de plaats was waar ze zich veilig voelde en thuis was. Moerland was nu een gevangenis en ze zou zich met schijnheilig gedrag een weg naar de vrijheid moeten kopen. Een vrijheid die alleen bij Roelant lag.


  ‘Ja?’ Papa verscheen in de deur. Ze bedwong een nieuwe duizeling.


  ‘U hebt bereikt wat u wilde, papa. Mag ik dan eten?’


  ‘Zo meteen. Eerst zal ik de jonker roepen.’


  Ze beet op haar lip. Nog even, dan was de beproeving voorbij. Achter haar was de wasvrouw bezig de witte beddenlakens op de bleek te leggen. Buiten zag alles er zo gewoon uit, een maandagmorgen zoals alle andere. Alleen voor haar was het vertrouwde leven op Moerland voorgoed voorbij. Ze hoopte dat ze snel een gelegenheid zou vinden om te vertrekken. Misschien kon ze Roelant schrijven. Zelfs Ary vertrouwde ze niet meer.


  Rogier van Mildevoorde verscheen in de deur. Hij keek haar laatdunkend aan. ‘Uw vader heeft met u gesproken, freule, vertelde hij.’


  ‘Ja, mijnheer. Ik heb begrepen dat u mij iets te zeggen had?’ Ze verborg dapper alle walging die ze op dat moment voelde. Elk spoortje opkomende twijfel onderdrukte ze met een gedachte aan Roelant.


  ‘Natuurlijk, freule. Ik heb een huisvrouw nodig en ik heb besloten dat u daartoe het meest geschikt bent.’


  ‘Ik ben vereerd.’ Ze loog dat ze barstte en ze vroeg zich af wat God daarvan en van mensen zoals hij moest denken.


  ‘Mooi.’ Hij grabbelde in zijn broekzak, er kwam een ring te voorschijn die vroeger van zijn grootmoeder was geweest. Ze kreeg een kleffe natte zoen op haar mond die ze met de grootst mogelijke walging onderging, maar ze verdroeg alles voor het te bereiken doel, hield ze zich voor. Toen mocht ze eindelijk aan de arm van Rogier naar beneden.


  Mama kuste haar dolgelukkig op de wang, en papa beet haar toe geen fratsen uit te halen. Louis leek de enige te zijn die echt vrolijk was en riep dat het een prachtige bruiloft moest worden, hoe snel werd er getrouwd?


  ‘Volgend voorjaar,’ liet Mabelia haastig weten, want dat was tenminste nog een eind weg en met zoveel maanden te gaan moest ze toch een gelegenheid hebben om naar Roelant te ontsnappen. Ze dacht in een flits aan de belofte dat Ary en Roelant met de kerst naar Moerland zouden komen. De kerst. In ieder geval kon ze het tot die tijd wel volhouden.


  ‘Mag ik nu alstublieft eten? U had me beloofd dat ik iets te eten kreeg als ik me met de jonker verloofde, papa.’


  Er viel een loodzware stilte, want Mabelia besefte niet hoe smekend dat klonk. Daarna deden alle anderen om het hardst alsof ze de onzin die Mabelia had uitgekraamd, niet hadden gehoord. Ze ontsnapte naar de keuken, dronk gulzig een beker melk en at twee koude overgebleven aardappelen van de vorige dag op, zo uitgehongerd was ze. Jantine zag het en schudde haar hoofd.


  ‘Ga terug, freule, ik breng u zo een boterham.’


  ‘Dank je,’ verzuchtte ze. Nu ze iets had gegeten en gedronken, hervond ze zichzelf. Het was zaak zo min mogelijk argwaan te wekken over haar werkelijke gedachten, drong het tot haar door, anders zou ze met geen mogelijkheid weg kunnen komen. Ze ging terug naar de salon en deed of er niets aan de hand was. De anderen volgden opgelucht haar voorbeeld.
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  Vroeg in de middag reed de jonker weg. Louis zou hem tot in Oud-Beijerland brengen waar hij het schip naar Rotterdam kon nemen om vandaar per trein verder te reizen. Mabelia borg de verafschuwde ring weg in een lade waar ze ondergoed bewaarde, nog voor de jonker de oprijlaan af was. Haar vader was er niet. Waarschijnlijk heeft hij niet het lef mij nu onder ogen te komen, dacht ze vijandig. Mama praatte over een trouwjapon en ze keek haar moeder afstandelijk aan. ‘U doet net of ik gelukkig moet zijn, maar ik voel me verraden en verkocht,’ liet ze bits weten.


  Deze keer vertrok ze vrijwillig naar haar kamer. Ze trok haar rijkostuum aan, maar in de stallen wachtte haar een nieuwe onaangename verrassing. ‘U mag alleen met Rochas weg als uw vader of broer erbij is,’ liet een bange stalknecht weten.


  De arme jongen kon er ook niets aan doen. Ze slenterde naar de waterkant. De zomer liep ten einde. Het was er guur, maar ze ging in een rieten stoel onder het prieel zitten om na te denken. Zo, dus ze zou bewaakt worden tot het huwelijk een feit was. Nee, ze was niet dom. Ze besefte dat papa heel goed in de gaten had dat het huwelijk nog geen feit was. Ze moest dat niet onderschatten. En Louis al helemaal niet.


  Zijn vrijerij bij Annette Verschoor verliep allesbehalve gladjes. Wel, ze kon Annette maar al te goed begrijpen. Die was evenmin dom en besefte precies waar Louis op uit was.


  Mabelia slaakte een diepe, diepe zucht. Ze zou toneel moeten spelen. Ze zou moeten zorgen dat in de komende weken de argwaan verminderde, alleen dan had ze de kans er een keer ongemerkt tussen uit te knijpen. De manier waarop ze naar Rotterdam was vertrokken om Ary op te zoeken, zou papa en Louis voorzichtig maken. Ze besefte dat ze de komende tijd goed in de gaten gehouden zou worden. Eén kans had ze maar nodig. Hun argwaan moest verminderen. De komende weken moest ze niets laten blijken van haar ware gevoelens. In het uiterste geval zou het tot Kerstmis duren voordat ze Roelant zou zien. Niemand vermoedde wat er tussen hen was, behalve Ary.


  Ze rechtte haar rug en keek naar het grote huis. Tot gisteren was ze er gelukkig geweest. Ze had zich vaak gerealiseerd dat ze een bevoorrecht mens was in zo’n huis te mogen wonen, nooit honger te hoeven hebben, zich niet kapot te hoeven werken zoals zoveel eenvoudige vrouwen. Ze had daar altijd een open blik voor gehad. Nu was Moerland de meest onveilige plek ter wereld geworden. Rogier kon er elk moment opduiken en van haar verlangen dat ze zich door hem liet kussen. Ze huiverde van walging. Papa zou op haar letten, mama zou het uiterste van haar vergen met haar gekwek van hoe gelukkig ze toch was. Louis had haviksogen en de scherpte in zijn blik zou alleen wat verminderen als Annette Verschoor toegeeflijker werd.


  Nee, er was geen andere mogelijkheid dan het spelletje mee te spelen, hoezeer het haar ook met walging vervulde. Nooit en tegenover niemand mocht ze laten blijken wat haar werkelijke gedachten waren.


  Doorlopend zou ze bedacht moeten zijn op de gelegenheid weg te komen. Ze zou er aldoor voor zorgen dat ze voldoende geld bij zich had. Het kostbare parelsnoer dat ze van haar grootmoeder had gekregen, zou ze als onderpand vaak dragen. Parels betekenden tranen, had ze iemand weleens horen zeggen. Wel, tranen zou ze nog genoeg vergieten, maar dan alleen in de stilte van haar kamer. Zo moest het en als ze de kracht daartoe niet opbracht, wachtte haar dat gehate leven op Rogiers kasteel. Alleen al die gedachte gaf haar kracht om alles te volbrengen.


  Ze haalde zich Roelants gezicht voor de geest. Had ze maar iets van hem! Al was het maar een zakdoek waar zijn geur aan hing, een haarlok of zelfs een foto. Maar ze had niets dan een handvol herinneringen; zijn ogen met de lichtjes erin, het gevoel van zijn mond op de hare bij de paar gestolen kussen die ze hadden gedeeld. Die herinneringen zouden haar kracht geven. Ze zou er vaak aan denken, zodat ze zo levendig mogelijk bleven, zodat de kracht ervan duidelijk voelbaar bleef. Mabelia stond op. Nu ze wist wat haar te doen stond, had ze kracht gekregen. Ze ging naar haar kamer en trok haar rijkostuum uit. Het parelsnoer deed ze om en ze trok een zwarte japon aan. Toen ging ze naar beneden. Over een uur was het tijd voor het diner.


  Mama lachte naar haar toen ook zij beneden kwam. ‘Lieve kind, je had wel een vrolijker japon aan kunnen trekken.’


  ‘Vindt u, mama? Ik vond juist dat deze uitstekend bij me paste op een dag als vandaag.’


  De jonkvrouw trok nerveus met haar mond en snoof onvermijdelijk aan het loddereindoosje. ‘Je bent een vreemd meisje, Mabelia. Soms begrijp ik niets van je.’


  ‘Hebt u niet geprotesteerd toen u met papa moest trouwen?’ vroeg haar dochter toen nieuwsgierig.


  Haar moeder wachtte even voor ze antwoordde. ‘Ik zag in dat het de beste keus was en ik was ervan overtuigd dat mijn vader het allerbeste met me voorhad toen hij me zijn keuze vertelde.’


  ‘Dus u had er zelf evenmin iets in te zeggen als ik?’


  ‘Stel niet van die nare vragen, meisje. Zo gaan die dingen nu eenmaal.’


  ‘Hield u van papa?’ Het klonk scherp.


  Haar moeder keek haar kort aan. ‘Ik heb van hem leren houden, Mabelia. Zo gaat dat. Zo hoort dat.’


  Ze bedwong zich. ‘O.’


  Wat had het eigenlijk voor zin om te vragen naar dingen uit het verleden. Mabelia besefte dat haar moeder nooit zou begrijpen waarom ze zich verzette, terwijl ze zelf gehoorzaam was geweest. Volgens haar moeder was het immers gebruikelijk dat meisjes gehoorzaamden aan hun vader en daarna aan hun echtgenoot. Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe was het eigenlijk met grootpapa? Door alle commotie is er helemaal niet over hem gepraat.’


  ‘Hij was alweer aan de beterende hand. Gelukkig maar. Als hij hoort dat je verloofd bent, wil hij zeker blijven leven om je huwelijk bij te wonen.’


  Ze knikte. Nog een man die ze niet onderschatten mocht, al zag hij er nog zo oud en broos uit. Grootpapa was een man van de oude stempel. Hij zou zeker niet blij zijn met een kleindochter die haar plichten niet kende en een loopje nam met de voor vrouwen hooggeprezen volgzaamheid.


  Toen papa net voor het diner binnenkwam, keek hij tevreden van moeder naar dochter. ‘Gezellig plannen aan het smeden voor de grote dag?’ wilde hij weten.


  Het meisje vroeg zich verbaasd af of hij dat nu meende of dat hij net zo goed toneelspeelde als zijzelf. Hij wachtte niet eens op antwoord.


  ‘In ieder geval is de rust weergekeerd en daar ben ik blij om.’


  Ze besloot dus het spel mee te spelen, want de argwaan van haar vader zou het grootste struikelblok zijn als ze die niet wist te laten verdwijnen. ‘Goed, papa, het is nu eenmaal niet anders.’ Ze zuchtte lichtjes en keek hem toen aan. ‘Ik hoorde dat grootpapa weer aan de beterende hand is?’


  ‘Ja.’ Hij leek er niet blij om te zijn en in een schokkende flits begreep ze waarom. Als grootpapa overleed, zou haar moeder een niet geringe erfenis krijgen. Ze had twee broers. Oom Claes, de oudste, was ongetrouwd gebleven en woonde bij de oude man in huis om diens bezittingen te beheren. De jongere, oom Reinier, had zich vroeger veel met de zaak bemoeid, maar had zich inmiddels teruggetrokken. Het was een nieuwe ontluisterende ontdekking. Papa moest wel wanhopig hard geld nodig hebben!


  ‘Gelukkig maar. Gaan we hem met Kerstmis opzoeken?’


  ‘Hij komt liever hierheen, en zou dan kunnen blijven tot na jouw huwelijk. Het voorjaar is daarom te laat. Vlak voordat Rogier wegging, hebben we afgesproken dat jullie op de elfde februari trouwen. Dat was namelijk tevens de trouwdag van zijn ouders.’


  Ze moest uit alle macht op haar tong bijten. Goed, februari was in ieder geval ruim na Kerstmis en met Kerstmis, uiterlijk dan, zou ze Roelant terugzien. Niemand vermoedde iets, dat moest zo blijven. Zou ze een brief van Ary krijgen? Die kon toch niet zomaar vertrekken, terwijl hij wist wat papa in de zin had en dat Rogier er was? Opnieuw voelde ze zich door hem in de steek gelaten, en van alles deed dat misschien nog wel het meeste pijn. Tegelijkertijd begreep ze dat papa een brief van Ary aan haar, of andersom, eerst zou willen lezen. Ze schudde het hoofd. Met een zucht at ze haar bord leeg.


  Paulus Drossaart feliciteerde haar en vroeg prompt aan mama of Amelia de Ronde de volgende morgen weer zou komen.


  ‘Ik heb haar nodig,’ zei de jonkvrouwe met een knikje. ‘Ze leidt me af en ze moet me helpen om een gastenlijst samen te stellen. Misschien moesten we overwegen om de trouwjapon in Rotterdam te bestellen, Alois, want ik wil dat het iets bijzonders wordt. Jij toch ook?’


  Nieuwe kansen, flitste het door Mabelia heen en haar hart sprong op. Ze keek strak naar haar bord. Niets laten blijken, besloot ze, vooral niets laten blijken.


  ‘Ik zou nog een paar dingen voor de uitzet willen aanschaffen, kleding vooral. Ik heb te weinig deftige kleren voor als ik met Rogier getrouwd ben. Dat zouden we dan meteen kunnen doen en we kunnen bij Ary logeren. Dat is plezieriger dan in een hotel. Ik heb zijn hospita gezien, die zal goed voor alles zorgen.’


  In gedachten besefte ze dat ze plezier zou hebben van een ruime hoeveelheid goede kleren als ze naar Roelant zou gaan. Het was bovendien een mooi excuus om wat langer in de stad te blijven. ‘Als het huwelijk vervroegd is tot februari, moesten we daar niet te lang mee wachten,’ voegde ze eraan toe. Ze lachte liefjes naar haar vader. ‘Nu ik zo’n goed huwelijk doe, zullen de kosten ervan geen bezwaar zijn, neem ik aan?’ Ze voelde zich gemeen en dat was ze natuurlijk ook. Alle goede voornemens ten spijt was ze ook maar een mens. ‘Het is volgende week immers alweer september.’


  ‘De uitzet kan nog wel een paar weken wachten, tot begin oktober of zo. Nu is het nog te vroeg,’ vond haar moeder.


  Inderdaad was het nog prachtig weer en zou het warm en drukkend zijn in de stad, waar de huizen zo dicht op elkaar gebouwd waren.


  Twee weken nadat het bericht van haar verloving haar grootvader had bereikt, reed tot hun aller verrassing zijn koets voor. Dominee Arnold van Gennep stapte uit. Meteen keken zijn ogen zoekend naar het bordes, maar Mabelia was de enige die naar buiten kwam om hem te verwelkomen.


  Ze schrok toen ze grootpapa moeizaam uit de koets zag komen. Hij was magerder geworden, in een paar weken tijd leek hij jaren ouder.


  Ze verborg haar gevoelens en liet toe hoe hij haar kuste. Zijn ogen straalden als vanouds. ‘Ik ben gekomen zodra ik voldoende opgeknapt was om te kunnen reizen, nadat ik het goede nieuws hoorde, meisje. Je doet een schitterend huwelijk. Van Mildevoorde is zeer welgesteld en dat zal je vader deugd doen.’


  Ze beet op haar lip. Grootpapa hijgde toen hij de paar treden van het bordes was opgelopen. Haar moeder was van de sofa af gekomen en ze was blij haar vader te zien. ‘Ik ben zo blij dat Mabelia eindelijk verloofd is,’ liet ze haar vader weten met tranen in de ogen.


  Hij knikte driftig. ‘Anders ik wel, kindje!’


  Grootpapa’s handen trilden toen hij koffie dronk. Jantine haastte zich het beddengoed op zijn logeerkamer te verwisselen. Mabelia merkte op dat het misschien verstandig was als grootpapa een uurtje ging slapen na de vermoeiende reis, want hij was immers nog maar kortgeleden ziek geweest en zijn herstel moest hij niet tenietdoen door te veel van zichzelf te vergen. Hij protesteerde niet. Dominees ogen zochten Amelia, maar die was er niet. Hij hielp daarom de oude baron naar zijn kamer.


  Mabelia trok zich terug om Ary een brief te schrijven. Ze moest haar woorden uiterst zorgvuldig overwegen, besefte ze. Drie keer gooide ze een vel papier weg voordat ze vond dat de woorden ermee door konden. Ze schreef dat ze inderdaad toegegeven had aan haar vaders uitdrukkelijke wens zich met de jonkheer Van Mildevoorde te verloven en dat de heren besloten hadden dat het huwelijk op de elfde februari gesloten zou worden. Haar verloofde was meteen weer vertrokken. Grootpapa had het nieuws ontvangen en was gekomen, maar ze was geschrokken dat hij zo zwak en oud geworden was. Misschien moest Ary hem komen opzoeken als hij daar tijd voor vrij kon maken. Ze hoopte ook dat hij haar kon adviseren over haar bruiloft en ze keek naar zijn komst uit. Ze deed de brief in een enveloppe en verzegelde die. Beneden legde ze hem in de hal, waar altijd de brieven lagen die verstuurd moesten worden.


  Haar vader liep binnen een kwartier met de brief naar zijn kantoor. Even later moest ze bij hem komen. ‘Ik moest er zeker van zijn dat je niet opnieuw gekke dingen zou doen,’ zei hij bot. Ze keek verdrietig naar de opengemaakte brief. ‘Verzegel hem maar opnieuw, Mabelia.’


  ‘Ik ben blij dat de inhoud uw goedkeuring weg kan dragen,’ zei ze met een bittere ondertoon die hij niet opmerkte. Maar terwijl ze opnieuw de brief sloot, welden er tranen op in haar ogen.


  In de salon zaten dominee en Amelia opgewekt met elkaar te praten.


  ‘Willem heeft een meisje,’ zei Amelia glunderend. ‘Het is Jacoba, de zus van Kommer de koetsier. Ze is heel aardig.’


  Mabelia vroeg zich af wat de schrijver van dat nieuws zou zeggen.


  ‘Mama is van streek nu grootpapa zo snel oud is geworden,’ merkte ze op.


  Dominee knikte. ‘Ik heb van alles geprobeerd om hem te beletten helemaal hierheen te gaan, maar hij stond erop. Het enige dat ik kon bereiken, was een beetje uitstel en ik ben meegekomen om er persoonlijk over te waken dat hem niets overkwam. Zijn zoons vonden die moeite te veel. Ik begrijp overigens niet goed waarom hij zo blij is over die verloving. Maar goed, ik denk dat het verstandig is als hij een poosje hier blijft om aan te sterken, nu hij toch hier is.’


  ‘Het is aardig van u dat u meegekomen bent, dominee.’


  Hij knikte. ‘Ik maak me zorgen om de baron. Soms heeft hij moeite met spreken, ziet hij niet goed en vergeet hij van alles.’


  ‘Hoe gaat het met uzelf?’ informeerde Mabelia beleefd.


  ‘Beter dan ik had gedacht. Ik ben nog steeds snel moe, maar mijn gemeente heeft me duidelijk gemist.’


  ‘Nu missen ze u alweer, dominee,’ zei Amelia met een glimlach.


  Hij knikte. ‘Ik kan dan ook niet te lang blijven. Zaterdag moet ik terugreizen, mijn preek voor komende zondag kan ik echter wel hier schrijven.’


  ‘Het is nu dinsdag.’


  ‘Ja. We hebben nog een paar dagen.’


  Mabelia glimlachte en stond op om te verdwijnen, want ze was duidelijk te veel. ‘Blijf maar zitten, Amelia. Dominee vindt het vast fijn om even met je te kunnen praten. Ik ga wel bij mama kijken.’


  Haar moeder zat somber in haar boudoir naar buiten te staren. Het was warm en zonnig, deze septemberdagen lieten zich van hun beste kant zien. Ze keek Mabelia aan. ‘Ik ben blij dat grootpapa er is, maar eigenlijk had hij de lange reis niet meer moeten maken.’


  ‘Probeer hem van de herfst op Moerland te houden, mama. Dan hoeft u hem niet steeds op te zoeken als het minder met hem is, want u ziet er zelf ook moe uit.’


  Ze knikte. ‘Ik voel me niet lekker, dat weet je. Al die zorgen om Ary, dit voorjaar, toen om jou en nu om papa. Het is te veel.’


  ‘Wel, met Ary en mij is alles in orde gekomen en grootpapa, tja, die is nu eenmaal over de tachtig, mama, en dus stokoud.’


  Haar moeder knikte. ‘Ik wil hem nog niet missen, weet je.’


  Ze besloot de sombere gedachten van haar moeder af te leiden. ‘De brief die ik naar Ary heb geschreven, is door papa goedgekeurd. Hij zal binnenkort wel een dagje of zo komen en als papa verstandig is, laat hij hem naar het dak van het koetshuis kijken. Dat lekt op twee plaatsen. Kom, mama, Louis zit achter juffrouw Verschoor aan, ik ben keurig verloofd en Ary is niet tot armoede vervallen, maar verdient zijn eigen brood. U zou blij moeten zijn dat het uw kinderen zo voorspoedig vergaat.’


  ‘Florence is eh, heeft eh... nu ja, ze is ook zover.’


  Mabelia knikte en vermaakte zich om haar moeders verlegenheid over dit feit.


  ‘Ze is heel erg van streek en dacht dat ze doodbloedde.’


  ‘Zou jij straks even bij haar willen kijken? Ik kan het vandaag echt niet aan.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde haar dochter meteen. ‘U moest net als grootpapa ook maar een uurtje gaan slapen.’


  Haar zusje was alweer bijgetrokken. ‘Jantine heeft me verteld dat alle vrouwen dat elke maand hebben en dat ik nu groot ben.’


  ‘Gelukkig, mama kon amper uit haar woorden komen.’


  Florence knikte. ‘Ik heb buikpijn en hoofdpijn, ik hoop niet dat dat zo blijft.’


  ‘Doe maar een dag lekker rustig aan,’ merkte haar oudere zuster gemoedelijk op.


  



  De dagen regen zich aaneen. Grootpapa herstelde een beetje van de vermoeiende reis. Arnold van Gennep was opmerkelijk veel in de buurt van Amelia te vinden. Het verraste Mabelia dan ook niet dat zijn thuisreis op het laatste moment werd uitgesteld, zogenaamd omdat grootpapa hem gevraagd had nog een paar dagen te blijven.


  De enige die plannen had om na het weekeinde te vertrekken, was tot ieders verrassing Paulus Drossaart. Nee, zijn boek was nog niet af, maar het werk wilde niet meer vlotten en hij kreeg langzamerhand behoefte aan het bruisende stadsleven van Amsterdam. Amelia keek opgelucht toen ze dat hoorde, want haar zoon Willem kwam nauwelijks nog op Moerland na het pijnlijke incident de afgelopen zomer. Als zij op Moerland was, at hij bij Jacoba thuis mee. Haar ouders waren net zo verguld met de verkering als Amelia zelf. Dominee vroeg haar die zaterdagmiddag mee uit wandelen te gaan. Met een lieve glimlach om de mond stemde ze toe. Grootpapa wilde graag buiten aan het water zitten. Omdat Amelia weg was en haar moeder weer eens hoofdpijn had, bemoeide Mabelia zich met haar grootvader. Het was warm en hij wilde onder het prieel aan het water zitten, dus ze vroeg Jantine om een dunne deken die ze zorgvuldig om zijn benen wikkelde. Grootpapa leunde achterover.


  ‘Waar denkt u aan?’ vroeg Mabelia nieuwsgierig.


  ‘Aan de vele gebeurtenissen van mijn lange, lange leven, lieve kind. Ik ben moe.’


  ‘Nog steeds? U ziet er zo breekbaar uit dat ik me soms zorgen maak.’


  ‘Ach meisje, aan elk leven komt op een gegeven moment een einde en mijn tijd komt snel. Ik heb daar vrede mee. Oud zijn is niet prettig. Iedereen wil oud worden, maar het is helemaal geen genoegen om het uiteindelijk te zijn.’ Hij zuchtte. ‘Wel, ik ben blij dat jij binnenkort gaat trouwen. Als Louis verloofd is met die rijke juffrouw Verschoor, heb ik er niets meer op tegen als de hemelse Vader besluit dat de dag gekomen is om mij tot Zich te roepen. Maar eerst wil ik jou als getrouwde vrouw uit de kerk zien komen, hoor je? Wacht dus niet te lang.’


  ‘In februari, heeft papa bepaald.’


  ‘Waarom niet eerder?’


  ‘Omdat ik tijd nodig heb om aan de gedachte te wennen, grootpapa.’


  ‘Hm,’ bromde hij, ‘zou je een glas cognac voor me willen halen, meisje?’


  ‘Natuurlijk.’


  Binnen vulde ze een glas. Toen ze stemmen hoorde, liet ze het glas bijna vallen. Ary stond in de hal, ze had het rijtuig niet gehoord. Achter hem stond de man van wie ze de stem had gehoord, een stem die ze uit duizenden zou herkennen.


  Hij lachte en ving toen haar blik. Hun ogen haakten zich in elkaar. Ary merkte niets of deed alsof. ‘Ik kreeg je brief en wij moesten toch nog een keer naar dat bouwwerk in Oud-Beijerland, dat nu klaar is en opgeleverd kan worden. Dus leek het me een goede gedachte de zondag op Moerland te logeren.’


  Mabelia luisterde niet naar wat hij zei. ‘Grootpapa zit in het prieel. Hij zal het geweldig vinden als hij je ziet.’


  Ary liep meteen door. ‘Is hij echt zo achteruitgegaan?’ vroeg hij nog over zijn schouder voor hij naar buiten ging om de oude man op te zoeken.


  Ze knikte en haar ogen lieten die van Roelant niet los. Ary liep door. Ineens waren ze samen in de grote vestibule van Moerland. Ze deed een stap naar hem toe en hij naar haar.
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  ‘Mabelia, is alles goed met je?’


  Ze schudde vertwijfeld het hoofd. ‘We moeten praten, maar het zal moeilijk zijn.’


  ‘Vanavond om elf uur, als iedereen slaapt, ga ik naar buiten en wacht op je in het oude ongebruikte bakhuis achter de stallen, zoals we dat hadden af gesproken.’


  Toen deed hij haastig een stap bij haar vandaan, want Louis kwam naar binnen. Hij had net een paar stekelige opmerkingen van Annette Verschoor te slikken gekregen en zijn humeur was daarom beneden alle peil. ‘Waar is deze invasie nu weer goed voor?’ wilde hij met een chagrijnig hoofd weten.


  ‘Uw broer wilde zijn grootvader zien, nu hij toch in de buurt moest zijn.’


  ‘En moest u daarom meekomen?’


  ‘Als u dat wilt, ga ik wel buiten wachten,’ reageerde Roelant nuchter.


  ‘Stel je niet aan, Louis. We zijn altijd gastvrij geweest. Ary is al naar grootpapa en ik zal wat te drinken laten komen voor onze gast. Misschien wil jij papa gaan zeggen dat Ary er is? Waar is papa eigenlijk?’


  ‘Met de veearts in de stal. Zijn paard is kreupel.’


  Louis ging met tegenzin naar boven, maar in de salon was mama en zij was blij Roelant te zien. ‘Wat aardig dat u met Ary meegekomen bent. Ik zal Jantine vragen uw kamer weer in orde te laten maken.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw. We hadden geen tijd om bericht te sturen van onze komst.’


  ‘Dat geeft niet. Mijn vader zal blij zijn om zijn naamgenoot te zien.’


  ‘Ik zou hem ook graag begroeten.’


  ‘Komt u maar mee.’


  Mabelia bleef achter. Ze besefte dat ze voorzichtiger moest zijn dan ooit. Als iemand ook maar enig idee kreeg dat ze meer voor Roelant voelde, waren de poppen aan het dansen. Dan was haar laatste kans om weg te komen beslist verkeken. Ze trok zich daarom terug op haar kamer tot de tijd van het diner.


  Roelant zat naast Florence aan tafel. Alois was aangeslagen door het feit dat Annette Verschoor zo afstandelijk bleef doen naar Louis toe en dat hij opnieuw had gemerkt dat er meer jongemannen naar haar hand dongen. Boerenzoons, de zoon van de dokter, allemaal aardige kerels, daar niet van, maar Louis was de erfgenaam van Moerland en had een adellijke titel. Het meisje moest trots zijn dat ze een dergelijke voorname aanbidder had. Het ergerde hem mateloos dat ze daar geen oog voor leek te hebben. Hij begreep daar niets van.


  ’s Avonds zaten ze op het terras. Het werd steeds eerder donker nu het september was. De warmte was drukkend en nogal benauwend. Het einde van de warmte scheen echter in zicht, dan zou het ineens herfstachtig zijn in de natuur, besefte men. Het stemde iedereen een beetje weemoedig. De zomer was ten einde.


  Mabelia had een hekel aan de winter, als het in grote delen van het huis koud was en een mens altijd dikke kleren moest dragen, als de wegen slecht werden zodat ze per koets moeilijk begaanbaar werden. Op Rochas was ze nu al twee weken maar nauwelijks uit rijden geweest, want de keurige ritten met Louis lieten geen ruimte voor een snelle galop door de weilanden, en nog minder voor springen over hekken en sloten. Hij wilde alleen maar richting Lantvreugt rijden, omdat Annette naar hij hoopte dan zijn mooie schimmel zou zien en bewonderen.


  Ze ging al vroeg naar haar kamer en deed of ze slaap had. Ze friste zich op, want haar japon plakte aan haar lichaam. Ze deed de dunste mousselinen japon aan die ze had, zonder hemd eronder, zonder lijfje, en met slechts twee onderrokken. Die luchtige kleding voelde aanmerkelijk beter.


  Haar hart bonkte toen ze om elf uur op blote voeten de trap af sloop. Het hele huis was donker, maar ze kende Moerland op haar duimpje. De keukendeur was van het slot af gehaald. Ze gleed de duisternis van de warme nacht in. Buiten trok ze haar schoenen weer aan. Zo zacht mogelijk sloop ze door het gras in plaats van over het grindpad.


  Eerst zag ze hem niet, want hij zorgde er goed voor dat niemand hem zou kunnen zien. Toch merkte ze direct dat hij er was. Ze voelde het. Haar hart maakte een sprongetje.


  ‘Daar ben je dan. Eindelijk!’ Zijn armen gleden om haar heen en het voelde alleen maar vanzelfsprekend aan. Zijn mond vond moeiteloos de hare. Ze drukte zich tegen hem aan, een arm om zijn middel, de andere gleed door zijn haar. ‘Ik heb je zo gemist,’ fluisterde hij na een tijd.


  ‘Ik jou ook. Laten we in het bakhuis gaan zitten, want buiten weet je nooit of er onbedoeld iemand meeluistert. Het was afschuwelijk toen Ary me terugbracht. Rogier was er. Ik moest me met hem verloven en toen ik dat weigerde, werd ik zonder eten en drinken in mijn kamer opgesloten. Ik ben zo duizelig geweest, en zo verdrietig, want welke vader doet zijn kind nu zoiets aan? Toen besefte ik dat ik alleen een kans had als ik het spel meespeelde en deed alsof ik me erbij neergelegd had. Ik moest me verloven, maar ik zal nooit met hem trouwen, Roelant, dat kan ik niet.’


  ‘Ik maak geen enkele kans als ik je vader om je hand vraag, mijn lief. Maar ik zou het graag willen.’


  ‘Kan Ary niet voor ons pleiten?’


  ‘Zelfs Ary zal niets bereiken. Het gaat niet om jou of mij. Het gaat alleen maar om geld. Liefste, laten we het voor een keer vergeten. Ik beloof je één ding, niemand mag iets merken, daarin heb je gelijk. Ik kom rond kerst met Ary mee, dat zal alleen lukken als inderdaad niemand iets merkt. In de tussentijd probeer ik een oplossing te bedenken.’


  Ze kroop opnieuw tegen hem aan. ‘Daar vertrouw ik op. Dan is het goed, Roelant.’


  ‘Ik hou van je, Mabelia.’


  ‘Ik hou ook van jou.’ Ze bood hem opnieuw en zonder enige terughoudendheid haar lippen. De natuur lag muisstil om hen heen. Het grote huis bleef donker, het koetshuis ook. Het was alsof ze alleen op de wereld waren.


  ‘Er komt onweer,’ zei Roelant toen ze een paar minuten later het warme bakhuis ontvluchtten en langzaam langs de waterkant slenterden tot ze bij het prieel kwamen. Daar gingen ze dicht naast elkaar langs de waterkant zitten, op de vlonder waar ook de roeiboot lag afgemeerd. ‘Dan is de zomer voorbij. Ik zou graag willen zwemmen.’


  ‘Doe dat dan,’ zei ze lachend. ‘Louis heeft ook weleens bij maanlicht gezwommen.’


  ‘Is dat zo?’ Hij lachte. Toen keek hij haar aan met de glimlichtjes in zijn ogen waar ze zoveel van hield en voor ze het goed en wel besefte, stroopte hij zijn kleren af. In een flits zag ze zijn naakte lichaam, voor hij in het water gleed. Ze bloosde diep. Hij zwom een aantal meters bij haar vandaan, en keerde zich toen om.


  ‘Kom je ook?’ fluisterde hij toen.


  ‘Ik heb geen zwempak.’


  ‘Kun je zwemmen?’


  ‘Een beetje. Ary heeft het me geleerd.’


  ‘Kom er dan in, laat je maar langs het trapje zakken.’


  ‘In mijn kleren?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ik heb geen hemd aan of zo omdat het zo warm is.’


  ‘Doe dan net als ik.’ Zijn ogen kregen een andere uitdrukking en ineens verloor ze al het andere uit het oog. In een oogwenk had ze haar kleren uitgetrokken en toen ze voorzichtig in het water gleed, voelde ze zijn handen stevig om haar middel.


  Het water was heerlijk, koel maar niet koud, de warmte en het zweet spoelden van haar lichaam. Ze dreef tegen hem aan met zijn armen veilig om haar heen, zijn lichaam tegen het hare alsof dat volkomen natuurlijk was. Hij kuste haar in haar haren. ‘Je bent zo mooi.’


  ‘Je hebt gekeken. Je had je ogen in je zakken moeten houden, mijnheer Roghman.’


  ‘Ik heb helemaal geen zakken,’ zei hij grinnikend. ‘Kom, we zwemmen een stukje.’


  Daarna was het alleen nog maar natuurlijk dat ze naast elkaar zwommen. Hij moest steeds even op haar wachten. Na tien minuten was ze moe, want ze had niet veel oefening. Hij duwde haar het trapje van de steiger op en kwam er meteen zelf achteraan. Nog voor ze haar kleren bij elkaar kon grissen, trok hij haar mee, een stuk de donkere tuin door.


  Hij knikte naar de hooizolder boven de paardenstal. ‘Ga naar boven en wacht daar. Ik haal de kleren weg, want niemand mag die vinden. Stel dat er nog meer mensen zijn die door de warmte niet kunnen slapen.’


  Ze dacht niet langer na, maar voelde slechts. Het leven tintelde in alle poriën van haar huid. Ze had zich nog nooit zo heerlijk gevoeld. Binnen een paar minuten was hij naast haar in het hooi. Zijn armen kwamen om haar heen. Het hooi prikte, maar ze voelde er niet veel van.


  Zijn lippen kwamen opnieuw op de hare, zijn handen gleden verkennend over haar lichaam en ze schroomde niet hetzelfde bij hem te doen. Zijn kus werd dringender en toen hij haar even later in bezit nam, vond ze dat het natuurlijkste ter wereld.


  Hij lag naast haar. ‘Wat ben je stil?’ vroeg ze na een poosje, terwijl ze op een elleboog overeind kwam.


  ‘Ik had me moeten beheersen, mijn lief.’


  ‘Nee, ik ben blij dat het gebeurd is. Wij zijn voor elkaar bestemd.’


  Hij lachte. ‘Dat is zo, ik zal doen wat in mijn vermogen ligt om je vader zover te krijgen, kindje, maar ik weet het niet... ik weet het werkelijk niet.’


  ‘Laten we voorlopig alles verbergen,’ zei ze. ‘Misschien krijg ik Rogier nog zover dat hij ervan afziet om met me te willen trouwen.’


  ‘Ik geef je niet veel kans. Krijg je het niet koud?’


  ‘Een beetje.’


  Haar natte huid was gedroogd, maar overal prikte het hooi. Hij pakte zijn hemd en wreef daarmee haar lichaam tot het hooi eraf was en ze weer warm was geworden. Toen hielp hij haar in haar kleren. Met haar handen sloeg ze het hooi van zijn lijf af voordat hij zijn kleren aantrok. In zijn broekzak vond hij zijn zakmes. ‘Wacht even.’


  Hij ging bij de houten balk zitten waar de zoldering op steunde. Met het mes kerfde hij klein een ‘M’ en daarna een ‘R’, met een hart eromheen. ‘Niet te groot, dat zou opvallen, maar dit is onze plek, mijn lief, en ik moest er gewoon iets achterlaten.’


  Ze glimlachten naar elkaar. Toen keek hij over de rand, maar nog steeds schenen zij de enigen te zijn die op deze mooie nacht niet sliepen. Ze wandelden daarna hand in hand door de tuin en spraken zachtjes over hun plannen. Met Kerstmis zou hij terugkomen. Hij zou in eerste instantie proberen haar hand in alle eer en deugd te bemachtigen, maar de kans dat dat zou lukken, was vrij onwaarschijnlijk. In het uiterste geval moest hij haar eer bezoedelen terwijl haar vader dat merkte, zodat een huwelijk de enige manier zou zijn om die te redden. Hij bekende het met tegenzin, maar zij lachte slechts. ‘Alles is best, als ik maar niet met Rogier hoef te trouwen.’


  ‘Het gaat dan niet alleen om ons, maar ook om je ouders, en zelfs om jezelf want de smet ervan zal je leven lang aan je blijven kleven. Denk er goed over na, mijn lief. Vannacht zou je me alles beloven en ik wil absoluut niet dat je er later spijt van krijgt. Hoe dan ook, ik kom terug.’


  ‘Ik zal op je wachten.’ De belofte klonk plechtig en was ook zo bedoeld. Ze kusten elkaar voor het laatst.


  Even later liepen ze door de rozentuin. Geen van tweeën hadden ze slaap. Evenmin wilden ze een einde maken aan deze bijzondere nacht.


  Op een gegeven moment greep Roelant Mabelia bij de elleboog en hij knikte zwijgend.


  Nee, ze waren toch niet de enigen die in de warme nacht niet slapen konden. Bij de poort van Moerland tekenden zich twee gestalten af die elkaar innig omarmd hielden. ‘Dat is Willem de Ronde,’ fluisterde Mabelia glimlachend. ‘De zoon van Amelia. Dat meisje moet Jacoba Jansse zijn. Ze willen over een tijdje trouwen.’


  ‘Wel, zo te zien zijn ze net zo ongeduldig als wij.’ Hij glimlachte. Onverwachts trok hij haar achter een boom. Vanaf de andere kant kwam een gestalte. Met bonzend hart zag Mabelia dat het Paulus was. O, als die Willem zag...


  Hij zag hem, want Jacoba lachte ineens hardop. Ze zagen hoe de schrijver verstarde. Toen hoorden ze een snik en met een vaart stormde hij op het jonge paar af. Willem schrok zich een ongeluk. Roelant moest Mabelia tegenhouden om zich ermee te bemoeien, omdat Paulus huilend tegen Willem riep dat hij van hem hield en dat hij niet met een vrouw mee moest gaan.


  ‘Ze mogen ons niet zien!’ waarschuwde Roelant. ‘Kom mee, we moeten naar binnen voordat iemand anders op het tumult afkomt.’


  Ze liet zich door hem meetrekken. Hij duwde haar de keukendeur door en wachtte zelf buiten tot ze een olielamp had aangestoken op haar kamer. Toen wist hij dat de kust veilig was.


  De volgende dag vertrok de schrijver met een bleek gezicht, zonder te wachten tot het weekeinde voorbij was. Dat het zondag was, scheen hem niet te deren. Het was duidelijk dat hij had gehuild. Niemand begreep er iets van, tot Amelia geschokt naar het grote huis kwam om dominee te vertellen wat ze van Willem had gehoord. Dominee stelde haar gerust, want soms gebeurde het dat mannen van andere mannen hielden of vrouwen van andere vrouwen. Ze moest maar niet meer aan Paulus Drossaart denken en blij zijn dat Willem wilde trouwen met de lieve Jacoba.


  Louis was in een stralend humeur, want na kerktijd nodigde zijn moeder Annette Verschoor uit om op Moerland koffie te komen drinken en die uitnodiging werd met een rustige glimlach aanvaard. Roelant en Ary waren gaan roeien in plaats van met de rest van de familie ter kerke te gaan, maar zelfs Alois had geen zin gehad om er iets van te zeggen. Arnold van Gennep was bij grootpapa gebleven. Hij had voor hem uit de bijbel gelezen. Ze hadden een paar psalmen gezongen en grootpapa zei dat hij zich door die privé-dienst gesterkt voelde.


  Hij kwam beneden toen de familie weer thuiskwam. Roelant en Ary voegden zich bij hem in de salon en Annette Verschoor wandelde naast mevrouw Le Sage ten Broek naar binnen. Louis deed zijn uiterste best een goede indruk te maken. Hij stelde haar voor aan zijn broze grootvader, die al zijn charmes te voorschijn toverde om vriendelijk over te komen op de rijke erfgename. Ze liet dat gelaten over zich heen komen. Toen werd ze voorgesteld aan Ary.


  Er kroop een blos over haar wangen toen hij haar een handkus gaf. Annette keek voor het eerst van haar leven verlegen. Ze was lang voor een vrouw, te lang, maar Ary was langer en ze moest desondanks naar hem opkijken. Ze was niet mooi en dat wist ze ook. De meeste mannen vonden haar bovendien veel te slim en ook dat werd niet beschouwd als iets wat in haar voordeel werkte.


  Roelant begon te grinniken toen hij haar blik zag. Ary fronste zijn wenkbrauwen en Louis haastte zich om haar een stoel te wijzen en zelf met een bezittersair naast haar plaats te nemen.


  Roelant begon met Alois een gesprek over het dak van het koetshuis en vond dat er beter gerepareerd kon worden nu de kosten nog beperkt zouden zijn, dan wachten tot na de winter, waarna de kosten misschien wel dubbel zo hoog zouden zijn. Alois deed echter net of hij het beter wist omdat hij natuurlijk niet hardop kon zeggen dat er geen geld was voor zulke in zijn ogen nutteloze uitgaven. Roelant haalde zijn schouders op over zoveel eigenwijsheid.


  Mabelia moest haar uiterste best doen om niets te laten blijken van haar gevoelens voor hem. Ze was rustig en gelukkig. Ary keek keer op keer naar haar en had er geen erg in hoe de blikken van Annette Verschoor steeds opnieuw op hemzelf bleven rusten.


  Ze vertrok zonder zich veel met Louis bemoeid te hebben, en Ary ging paardrijden met Roelant achter zich aan op de makke Anne.


  



  ’s Avonds vroeg hij Mabelia op zijn kamer te komen. ‘Morgenochtend vertrekken Roelant en ik al in alle vroegte. Nu wil ik eerst precies weten hoe dat nu zit met die verloving van jou en het feit dat Roelant en jij jullie ogen nauwelijks van elkaar af kunnen houden.’


  Ze vertelde hem hoe ze zover was gekomen dat ze had toegestemd in de verloving met Rogier en hij toonde zich geschokt. ‘Heeft papa dat werkelijk gedaan?’


  Ze knikte. ‘Ik ben zo in hem teleurgesteld, Ary, ik kan zelfs geen enkel respect meer voor papa opbrengen.’


  Hij knikte nadenkend. ‘En Roelant? Al voor we hierheen kwamen, had hij het steeds over je. Ik heb zelfs geaarzeld of ik hem wel mee moest nemen, want het leek me zo’n beetje een kwestie van de kat op het spek binden.’


  Ze glimlachte en keek haar broer aan. ‘Ik hou van Roelant. Hij is de enige man die ik wil hebben.’


  Ary’s gezicht versomberde. ‘Als dat zo is, staat ons nog het een en ander te wachten op Moerland! Ik hoop dat hij verstandiger is, maar ik betwijfel het.’


  ‘Wat is er mis met Roelant, Ary?’


  ‘Helemaal niets in mijn ogen, behalve dat hij geen titel heeft en van eenvoudige afkomst is.’


  ‘Zijn vader is als timmerman naar de stad getrokken.’


  ‘Precies, en jij stamt uit een familie die al vierhonderd jaar een adellijke titel voert.’


  ‘Voor ons doet dat er niet toe.’


  ‘Ik kan het begrijpen, maar papa zal dat nooit doen, dus verwacht alsjeblieft niets.’


  ‘Als ik maar niet met Rogier hoef te trouwen.’


  Hij zuchtte. ‘Ik zie geen mogelijkheid om dat te voorkomen.’


  ‘Misschien kun je iets in zijn verleden vinden, een schandaaltje of zo, dat groot genoeg is om papa tot inzicht te brengen?’ vroeg ze hoopvol. ‘Of trouw met Annette Verschoor. Ze kan haar ogen niet van je afhouden en Louis ziet ze niet staan.’


  ‘Ik heb haar vandaag voor het eerst gezien en ze is hier enkel en alleen uitgenodigd omdat Louis zonder veel succes naar haar hand dingt.’


  ‘Ze moet hem nu eenmaal niet. Ze zal niet met hem trouwen.’


  ‘Hoe weet jij dat nou zo zeker?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Weet je, ik geloof dat Annette heel aardig is. Ze is groot, ze is een manwijf zoals de mensen zeggen omdat ze slim is, goed kan leren, omdat ze haar zaken zelf beheert en dat uitstekend doet, en omdat ze slim genoeg is de gelukszoekers onder haar aanbidders te herkennen en niet in hun vleierij te trappen.’


  Ary lachte. ‘Het is jammer, maar ik heb geen tijd om naar een vrouw te kijken en geen zin er een het hof te maken. Welterusten, Mabelia.’


  Ze grinnikte nog toen ze naar haar kamer liep. Vlak bij de deur hoorde ze Roelant zacht haar naam roepen. Ze deed een paar passen naar hem toe. ‘Ik heb Ary alles verteld over Rogier en ik hoop dat hij een manier vindt om alles te stoppen. Hij moet me helpen, Roelant.’


  Hij knikte. ‘Ik zal morgen als we thuis zijn een openhartig gesprek met hem hebben, alleen de hooizolder blijft onbesproken.’


  Ze knikte. ‘Hij weet in ieder geval hoe ik erover denk. Jullie vertrekken al vroeg, hè?’


  ‘Wek geen argwaan en sta niet op om afscheid te nemen.’


  ‘Als jij dat wilt,’ zei ze gelaten.


  ‘Het is beter, mijn liefste. Ik kan je niet schrijven en ik kan niet eerder komen dan met Kerstmis, dat is nog bijna drie maanden.Wil je tot zolang op me wachten?’


  ‘Al moet ik mijn halve leven wachten, voor mij komt er geen ander meer, Roelant.’


  ‘Dan is het goed.’ Zijn ogen haakten zich met een warme gloed in de hare. ‘Pas goed op jezelf en ga Van Mildevoorde zo goed mogelijk uit de weg, strijk je vader niet tegen de haren in en pas goed op. Ik hou van je, Mabelia.’


  ‘Ik hou ook heel veel van jou, Roelant. Ik zal alleen jouw bruid worden en nooit die van een ander.’


  ‘Dan moet ik nu afscheid van je nemen.’


  Hij boog zich voorover en drukte zijn mond op de hare. Gedurende een paar momenten vergat ze de hele wereld om zich heen, toen liet hij haar los. Mabelia keek hem aan en glimlachte. Toen zagen haar ogen een gestalte achter hem staan. Louis’ ogen schoten vuur.
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  Ineens was hij weg. Roelant had niets gemerkt en glimlachte. ‘Ik zal je missen, meisje.’


  Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik zag Louis naar ons kijken.’


  Snel keerde hij zich om. Er was niets te zien, hij had niets gehoord.


  ‘Misschien leek het maar zo omdat je bang bent.’


  Ze aarzelde, maar knikte toen. ‘Als Ary me schrijft, kun je misschien een briefje insluiten. Maar doe het dan zo dat papa er niets bijzonders aan merkt, want ik zou me er niet over verbazen dat zelfs de brieven van mijn broer eerst gelezen worden voordat ik ze in handen krijg.’


  ‘Goed. Ga nu maar slapen. Ik zal vaak aan je denken.’


  ‘Ik ook aan jou.’


  Een snelle kus, toen duwde hij haar resoluut haar kamer in. Ze ging in de vensterbank zitten. Van slapen zou vannacht niet veel komen, vreesde ze. Morgenochtend in alle vroegte vertrok hij. Daar zou ze op wachten of in ieder geval zou ze vroeg opstaan om te zorgen dat ze hem nog even kon zien voor ze hem zo lang zou moeten missen. Ze huiverde. Kerstmis was nog zo ontzettend ver weg. In zo’n lange tijd kon er nog van alles gebeuren.


  Ary en Roelant kwamen naar buiten en slenterden naar de oever van het water. Ze wist dat Ary de ruimte en de stilte van het platteland miste in de stad. Hij moest daar voor langere tijd afscheid van nemen. Ze zag hen beiden praten. Zou het over haar gaan? Haar ogen haakten zich vast aan de gestalte die zoveel voor haar was gaan betekenen. Een warme glimlach plooide zich om haar lippen. Met hem zou ze trouwen. Met Rogier van Mildevoorde nooit.


  Ineens kwam ze met een schok overeind. Louis liep naar het tweetal toe. Geluidloos ging ze de trappen af en ongezien sloop ze door de voordeur naar buiten. Die kraakte, maar dat moest ze maar voor lief nemen. Ze deed alsof ze belangstelling had voor de tuin, maar ze haastte zich in de richting van haar broers en Roelant, hun stemmen klonken heftig. Haar hart bonsde ongerust in haar borst. Ze zorgde ervoor dat ze haar niet zagen, maar ze waren zo in elkaar verdiept dat ze niet op hun omgeving letten.


  ‘Laat ik dan duidelijk zijn, dit heerschap is hier niet meer welkom,’ klonk Louis’ stem met harde ondertoon. ‘Mijn zuster trouwt met Van Mildevoorde, dat huwelijk is onontkoombaar, want ze moet zorgen dat de familie op Moerland kan blijven.’


  ‘Wat maak je je toch druk? Ze zijn toch verloofd?’ Ary was heel ervaren in het sussen van de opvliegende buien van zijn oudere broer.


  Mabelia bleef stokstijf staan. Roelant zweeg en keek Louis slechts aan. Alles wat hij zei zou alleen maar olie op het vuur betekenen, gelukkig besefte hij dat.


  ‘Hij probeert onze zuster het hof te maken, de gelukszoeker!’ Dat klonk ongekend schamper. Mabelia voelde het bloed naar haar wangen schieten en het was bewonderenswaardig dat Roelant zich zelfs nu nog wist te beheersen. Ze zag hem in het vage maanlicht zijn vuisten ballen en alleen zij wist hoeveel moeite die zelfbeheersing hem kostte. Hij bracht dat alleen op omwille van haar. Er sprongen tranen in haar ogen. Het liefst wilde ze midden tussen de drie mannen in springen, maar ook zij beheerste zich. Ze moest nog veel voorzichtiger zijn dan ze tot nu toe was geweest, besefte ze diep geschrokken. Als Louis in de gaten kreeg hoeveel ze om Roelant gaf, zou het huwelijk met Rogier binnen de kortste keren plaats moeten vinden, daar zouden Louis en haar vader wel voor zorgen. Hun eigen belangen gingen boven die van haar en dat was een bitter besef. ‘Stel je niet aan, Louis,’ klonk Ary’s stem sussend. ‘Mabelia is verloofd. Roelant is slechts meegekomen omdat ik daarop stond en morgenochtend vroeg zijn we weer vertrokken. Je ziet spoken, echt.’


  ‘Ja, het was zeker ook een spook dat ze zo tevreden keek toen deze kerel het waagde haar in zijn armen te nemen en haar te zoenen.’ Louis’ stem klonk hard. Zo hard als Mabelia nog nooit gehoord had. Haar angst groeide.


  ‘Ik verzeker je dat het slechts een plagerijtje was, Louis,’ klonk eindelijk de stem van Roelant Roghman en niets, zelfs niet de kleinste trilling, verried de emoties die hij er zorgvuldig achter had weggestopt.


  Louis scheen eindelijk iets te kalmeren. ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Ik verzeker u dat uw zuster niet eens meer aan mij denkt,’ klonk het. ‘Ze vindt me een opdringerige bouwvakker en als u iets anders gezien dacht te hebben, dan is dat slechts gevoed door uw angst. Let maar op mijn woorden. Niets in de komende dagen of weken zal erop wijzen dat ze terug is gekomen op het feit dat ze zal trouwen met mijnheer Van Mildevoorde.’


  ‘We zullen zien.’ Eindelijk aarzelde Louis. Hij had stoom afgeblazen, zijn angst was gesust. Zijn frustratie omdat Annette Verschoor hem aan het lijntje hield, was afgereageerd. Hij beende weg, op zoek naar een fles met een sterke inhoud, naast geld, zijn enige echte grote liefde in het leven. Mabelia trok zich in de struiken terug. Ze moest nu zelfs Ary ontlopen, voelde ze intuïtief aan.


  Ary en Roelant staken een sigaar op en slenterden bij haar vandaan.


  Ze haalde diep adem. Louis was de biljartkamer binnengegaan. Toen de kust veilig was, sloop ze naar de keukendeur en wist ongemerkt weer op haar kamer te komen.


  Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze de volgende morgen wakker werd, was het al licht. Pijnlijk besefte ze dat Roelant en Ary al een tijd onderweg zouden zijn. Er sprongen opnieuw tranen in haar ogen. Nu had ze, ondanks haar vaste voornemen om wakker te blijven, toch geen afscheid van hem kunnen nemen.


  Landerig stond ze op om zich te wassen en aan te kleden. Toen viel haar blik op haar horloge. Vijf voor acht! Ze moest zich haasten!


  Louis nam haar scherp op, toen ze aan tafel verscheen. Ze knikte vriendelijk. Ary is al vertrokken, zeker?’


  ‘Natuurlijk,’ bromde haar vader die eveneens in een slecht humeur verkeerde. Zijn schoonvader leek weer op te knappen en dus was er nog geen sprake van de erfenis die hij zo deksels goed kon gebruiken. De oude man was niet aan tafel verschenen. Dominee bracht hem zijn ontbijt ’s ochtends op zijn kamer. Pas tegen de tijd dat Jantine voor verse koffie zorgde, halverwege de morgen, kwam grootpapa naar beneden.


  ‘Ik ben toch wel nieuwsgierig geworden naar zijn leven in de stad,’ zei mama met een glimlach. ‘Ik kijk ernaar uit om over een paar weken met Mabelia bij Ary te gaan logeren, om een trouwjapon uit te gaan zoeken.’


  Louis veerde op. ‘Moet dat in Rotterdam? Het lijkt me toch meer voor de hand liggen, zeker gezien de omstandigheden met grootpapa, dat u bij hem logeert en daar Mabelia’s trouwjurk laat maken.’ Hij keek zijn zuster aan met een staalharde glans in zijn ogen.


  Ze had het hart niet daartegen in te gaan. Ze moest Louis niet onderschatten, besefte ze. De kleinste aanwijzing dat er iets was tussen Roelant en haar zou nu fataal kunnen zijn. Er stond zweet in haar handen en het kostte haar de grootste moeite om zich te beheersen en gewoon een boterham te eten alsof het een dag was als alle andere.


  Papa keek Louis aan. ‘Je staat ineens nogal afwijzend over de mogelijkheid dat je zus naar Rotterdam gaat.’


  Een paar harde blauwe ogen keken naar Mabelia. ‘Ze vindt die Roghman een aantrekkelijke kerel, wat ze ook zegt, dus we moeten zorgen dat ze die niet meer te zien krijgt.’


  Mabelia’s lippen openden zich al om wat te zeggen, maar haar zelfbeheersing won het. Ze schokschouderde. ‘Jij zegt het en ik vind het niet de moeite waard om ertegen in te gaan. Het liefst ga ik naar Parijs om een trouwjapon uit te zoeken.’


  Mama lachte. ‘Ja, dat zou ik ook wel willen.’


  ‘Niets ervan. We hebben het er een andere keer wel over.’


  Na het eten dwaalde ze rusteloos door het huis, op zoek naar iets wat Roelant had achtergelaten, maar ze vond niets. Kon ze maar op Rochas weg, maar als ze uit rijden wilde, moest Louis mee en dat was nu wel het laatste waar ze zin in had.


  Met elke minuut werd de afstand tussen haar en Roelant groter, besefte ze triest. Ze had een haarlok af moeten knippen of wat dan ook.


  Ze kwam in de stal terecht, voerde Rochas een appeltje, streelde de andere paarden over de neus en ineens klom ze naar de hooizolder om terug te denken aan de mooie momenten die ze zo kortgeleden hier had beleefd en die tegelijkertijd alweer een eeuwigheid geleden schenen. Ineens zag ze een klein wit puntje boven het hart dat Roelant in het hout had gekerfd. Ze pulkte eraan. Een klein briefje kwam te voorschijn. ‘Ik hou van je en denk veel aan je, maar wees voorzichtig. RR.’


  Ze glimlachte warm. Toch! Hij had iets voor haar achtergelaten. Ze stopte het onder haar hemd, zodat niemand er iets van kon zien. Toen ze weer beneden was, sloeg ze zorgvuldig alle restjes hooi van zich af. Daarna liep ze naar de waterkant. De wind zou de laatste pluisjes hooi meevoeren. Ze kneep haar ogen samen, en legde haar hand op de plek waar ze onder haar kleren zijn briefje wist. Ze hield van die man. Ze zou er alles voor doen om te zorgen dat ze ooit haar leven met hem zou kunnen delen.


  Langzaam werd Mabelia weer rustig.


  



  Tijdens de lunch leek alles weer normaal. Papa had kennelijk de woorden van Louis ter harte genomen, want aan grootpapa werd meegedeeld dat over een week of vier, vijf als hij weer helemaal hersteld was, zijn dochter en kleindochter naar hem toe zouden komen voor het uitzoeken van de japon en het aanvullen van de uitzet. Hij besloot ter plekke zijn vrouw en dochter zelf naar Den Haag te brengen. Op de heenweg zouden ze een tussenstop maken bij het kasteel van de verloofde van Mabelia, zodat ze kennis kon maken met haar toekomstige thuis.


  ‘Prachtig, prachtig,’ zei de oude man verheugd. ‘Ik zal blij zijn als jullie een paar weken bij me komen logeren.’


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zei Louis meteen. ‘Zo kan Rogier zijn verloofde gemakkelijker opzoeken dan wanneer hij helemaal hiernaartoe moet reizen. Misschien, papa, moet u erover denken de bruiloft toch maar wat te vervroegen, voor de kerst misschien.’


  Mabelia versteende.


  ‘11 februari trouwen we, Louis. Ziet grootpapa er soms zo oud uit dat je denkt dat hij die dag niet meer haalt?’


  Louis keek verbaasd, want zoveel weerwerk had hij niet van haar verwacht. Een tersluikse blik op de oude man deed hem hakkelen: ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Grootpapa is hersteld, dat is duidelijk te zien.’


  ‘Dat dacht ik ook, anders was hij niet in staat geweest de hele reis hiernaartoe te maken.’


  ‘Zo is dat, meisje. Ik ben blij dat ik hier ben. Ik verblijf graag op Moerland, zeker nu Arnold is meegekomen om alles zo gemakkelijk mogelijk voor me te maken.’


  Grootvader ging nooit op reis zonder zijn huisknecht, maar die moest deze keer tandenknarsend toezien hoe de dominee steeds meer taken toebedeeld kreeg. Niettemin zweeg hij, het gaf nu eenmaal geen pas om kritiek te leveren op de baron. Dominee zelf had er helemaal geen erg in dat hij de arme man op de wat lange tenen trapte. Hij dacht alleen maar aan Amelia en aan de mogelijkheid om zo lang mogelijk in haar buurt te blijven.


  Mabelia was blij toen de maaltijd eindelijk afgelopen was. Ze stelde grootpapa voor een stukje door de tuin te wandelen na zijn middagdutje, een voorstel dat dankbaar werd aanvaard. Zelf ging ze ook een uurtje liggen na de te korte nacht. Ze moest een hoofdpijnpoeder nemen. Er kwam al te veel op haar af, vandaag. Ze drukte een kus op het briefje van Roelant, dat kostbare kleinood, en ze borg het zorgvuldig weg tussen wat ondergoed.


  Bij toeval vond ze de ring van Rogier. Ze nam hem in haar handen en keek ernaar. Het was ontegenzeggelijk een prachtige ring, zeker ook een kostbare ring. Ze zuchtte en legde hem weer weg. Peinzend ging ze op haar favoriete plekje in de brede vensterbank zitten om na te denken.


  Roelant was weg en Ary ook, Louis koesterde argwaan en papa wist hoeveel moeite hij had moeten doen om haar zover te krijgen dat ze zich met Rogier verloofde. Annette Verschoor zag Louis niet meer staan nu ze een blik op Ary had geworpen. Het zat allemaal niet mee. Ze kon het wel vergeten om een poosje naar Rotterdam te gaan voor haar uitzet. Louis zou dat weten te voorkomen, desnoods door papa te vertellen wat hij had gezien en dan was haar lot bezegeld. Als papa vermoedde dat het allemaal niet zo gemakkelijk zou gaan als hij nu dacht, dan stond ze voor het altaar voordat ze het wist.


  Het was verdrietig te beseffen dat ze zelfs niet meer eerlijk kon zijn. Als kind had ze al slecht kunnen liegen. Iedereen had het meteen in de gaten gehad als ze het een enkele keer probeerde, een leugentje om bestwil zoals iedereen dat op zijn tijd deed. Maar ze moest, het was de enige kans die ze had om aan die afschuwelijke Rogier te ontsnappen. Ze zuchtte diep.


  Ze ging weer naar beneden om een eindje met de oude man te wandelen. Zelfs van grootpapa had ze niets te verwachten. De oude man leunde zwaar op zijn met goud beslagen ebbenhouten wandelstok. Hij hijgde. Het wandelen kostte hem duidelijk moeite. Ze zei niets en liep zo langzaam in de richting van de rozentuin dat hij haar bij kon houden.


  ‘Het valt niet mee zo’n oude man te zijn,’ liet hij weten. ‘Vroeger kon ik hele dagen paardrijden en dan was ik nog lang niet zo moe als nu van een wandelingetje naar de rozentuin.’


  Er klonk een vleug van opstandigheid in zijn stem door.


  ‘Laten we even op de bank gaan zitten,’ stelde Mabelia voor. ‘De rozen ruiken niet meer, maar zomers is het hier heerlijk.’


  ‘Nu komt de herfst.’ De oude man knikte. ‘Wil je me één ding beloven, Mabelia?’


  ‘Als ik dat kan, grootpapa,’ zelfs nu liet de voorzichtigheid haar niet met rust.


  ‘Ik zal er over een tijdje niet meer zijn. Je oom Claes zal alles regelen. Ik hoop dat hij ooit nog trouwt, al is hij inmiddels vijfenveertig. Zijn jeugdliefde is aan tuberculose gestorven en hij heeft nooit een ander willen hebben. Hij zal overal goed voor zorgen. Na Claes komt je oom Reinier. Die heeft vier kinderen, mijn familie sterft niet uit met Claes. Over je ooms maak ik me geen zorgen, weet je, maar wel over je moeder. Ze is niet sterk. Ze is snel overstuur. Wil jij een beetje op haar passen, kindje, als ik dat zelf niet meer kan doen?’


  Ze keek peinzend naar haar handen. ‘Dat wil ik wel beloven, grootpapa. Ik zal het graag proberen, maar ik weet natuurlijk niet in hoeverre ze dat toe zal laten.’


  De oude man knikte. ‘Ze is tevreden met kleine dingen, zolang er maar geen grote zorgen zijn en juist daarom maak ik me druk. Luister, als jij met Van Mildevoorde getrouwd bent, moet je haar maar zo nu en dan bij jullie laten logeren. Ze zal meer van het kasteel houden dan van Moerland.’


  Mabelia staarde naar haar handen. ‘Grootpapa, vindt u na al die jaren nog steeds dat het een goede keuze was haar aan papa uit te huwelijken?’


  Hij nam de tijd om daarover na te denken. ‘Daar stel je een moeilijke vraag, meisje. Je grootmoeder en ik waren water en vuur, dat was niet goed. Je moeder was als kind gedwee, ik vond dat ze een man met een sterk karakter nodig had en Alois kwam langs. Nu ja, ze stemde toe zonder al te veel trammelant. Dat hij zijn zwakheden had, heb ik pas later ontdekt. Dat hij niet met geld om kan gaan, is bijzonder spijtig. Maar ja, dat kom je in veel families tegen.’


  Zijn ogen stonden triest en ze vroeg zich af of hij misschien aan oom Reinier moest denken. Oom Claes kon het niet zijn, die was de degelijkheid en de zuinigheid zelve.


  ‘Ik denk niet dat mama ooit van papa heeft gehouden.’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet, maar dat is ook niet belangrijk. Ze heeft haar plicht gedaan en ondanks haar zwakke gezondheid is ze een goede moeder.’


  ‘Haar nervositeit komt volgens mij doordat ze te weinig om handen heeft en te veel met zichzelf bezig is.’ Ze kon het niet helpen dat er de nodige bitterheid in haar stem doorklonk. ‘Ik zal naar haar omkijken als het zover komt, grootpapa, zeker als u dat geruststelt.’


  Hij knikte. ‘Dank je. Inderdaad, ik maak me zorgen over mijn dochter.’


  ‘U bent moe.’


  ‘Ja, kind, maar mijn vermoeidheid gaat niet meer over. Ik ben moe van dat wandelingetje, maar vooral moe van het leven zelf. Ik zal opgelucht zijn als God me genadig is en me tot Zich roept. Ik heb een goed leven gehad, maar van mij hoeft het niet lang meer te duren.’


  ‘Maar grootpapa...’ zei Mabelia geschrokken.


  Hij glimlachte en leek weer even op de energieke man die hij altijd was geweest. ‘Stil maar, voordat ik mijn laatste adem uitblaas, wil ik jou getrouwd zien, liefje.’


  ‘Misschien stel ik mijn bruiloft dan nog wel een paar jaar uit,’ zei ze plagend. ‘Des te langer heb ik u bij me.’


  ‘Dat zou de goden verzoeken zijn. Zoveel tijd wordt me niet meer vergund.’


  ‘Wat vindt u van Rogier, grootpapa?’


  ‘Het is een alleszins passend huwelijk, Mabelia. Ik ben blij dat je met hem verloofd bent.’


  Ze stond op omdat ze niet in staat was hierop te reageren. ‘Kom, we gaan langzaam aan terug. Ik zet u op een stoel in het prieel en haal dan een glaasje van uw favoriete port.’


  Hij knikte. ‘Afscheid nemen van de zomer, is het niet?’


  ‘Het onweer zal nu niet lang meer op zich laten wachten, grootpapa.’


  ‘Nee, het weer slaat om, het tij loopt af.’ Met die raadselachtige woorden verviel hij in een stilzwijgen dat nergens meer door doorbroken leek te kunnen worden.


  



  Een week later was grootpapa zoveel aangesterkt dat hij te kennen gaf weer naar Den Haag te willen gaan. Dominee Arnold van Gennep schrok hiervan en wandelde die avond vastberaden naar het huisje van Amelia de Ronde. Mabelia zag hem met een glimlach gaan.


  In de afgelopen dagen waren er geen brieven gekomen, ook niet van Ary en natuurlijk helemaal niet van Roelant.


  Louis was kennelijk gerustgesteld, hij praatte in elk geval nergens meer over. Het vertrek van de oude man werd vastgesteld op komende zaterdag, nu was het woensdagavond. Twee weken later zou zij dan met haar ouders naar hem toe gaan, zij het dat ze via Rogiers huis zouden reizen. Ze zag ertegen op om die man terug te moeten zien, maar ook daarvan kon ze niets laten merken.


  Het was allemaal best te verdragen als ze een toekomst met Roelant had. Ze vroeg zich af of hij het moeilijk had en net zo hard naar haar verlangde als zij naar hem.


  Mama speelde een spelletje domino met haar vader. De oude man had er plezier in. Zijn levenskracht kwam toch weer min of meer terug en hij verlangde ernaar weer thuis te zijn bij oom Claes. Maar halverwege die avond klapte hij zonder enige waarschuwing van zijn stoel af.


  Hij probeerde op te staan, maar op de een of andere manier lukte dat niet. Mama gilde en papa riep tegen Meijer dat hij de dokter moest gaan halen. Grootpapa probeerde wat te zeggen, maar dat lukte evenmin. De consternatie was compleet.


  De oude man werd door Mabelia en haar vader naar de sofa gesleept. Zijn ogen volgden hen, maar zijn ene mondhoek hing slap naar beneden. Zijn arm kon hij niet meer gebruiken en hij had geen enkele kracht in zijn benen.


  Dat het ernstig was, besefte iedereen meteen. ‘Het is een beroerte,’ zei haar vader strak.


  Meijer ging van de dokter meteen door naar mevrouw De Ronde om dominee te waarschuwen dat de baron van het ene moment op het andere niet lekker was geworden. Waar Louis was, wist niemand.


  De dokter kwam en zei nadat hij grootpapa had onderzocht dat hij niets kon doen, maar dat hij met Meijer de oude man naar bed zou dragen en dat hij veel rust moest hebben. Het kon alle kanten op. Misschien herstelde grootpapa, maar misschien ook niet.


  Het was Mabelia, die angstig de vraag stelde die iedereen door het hoofd speelde. ‘Gaat hij dood, dokter?’


  ‘Dat weet ik niet, freule. Dat weet niemand in gevallen als deze. Het kan elke kant opgaan, van inderdaad een overlijden tot een praktisch volledig herstel. Denk erom dat hij ons misschien kan verstaan, al kan hij niets zeggen. Denk erom dat hij jullie mogelijk herkent en misschien ook niet. Hij moet veel rusten, maar er moet wel gewaakt worden.’


  ‘Moet Ary komen? En de ooms?’


  ‘Het is niet onverstandig om hun te laten weten wat er is gebeurd,’ zei de dokter. ‘Gezien de leeftijd van de baron is het wel verstandig als ze komen, ja. Je weet maar nooit.’


  Mabelia zat aan het bed. Papa zorgde ervoor dat de waarschuwingen verstuurd werden. Mama huilde alleen maar en moest zelf naar bed.


  Amelia was met dominee mee teruggekomen en zat nu bij haar. Dominee zelf was in de kamer en keek toe. Mabelia zat naast het bed en nam de hand van haar grootvader in de hare. ‘Als u me verstaat, knijp dan eens in mijn vingers, grootpapa,’ stelde ze voor.


  Een vaag kneepje, nauwelijks merkbaar door de krachteloosheid, volgde.


  ‘Goed dan. Ik ben blij dat u me begrijpt. U bent erg ziek, maar ik zal goed voor u zorgen. Hebt u pijn?’


  Er volgde geen reactie.


  ‘Papa waarschuwt de ooms. Ze zullen met een paar dagen hier zijn.’


  De ogen zakten dicht. Ze hoopte maar dat hij sliep. Gelukkig kon ze hem nog horen ademen. Ze wist niet wat ze anders moest doen en zat daarom de hele nacht naast het bed van de oude man.
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  Mabelia keek de kerk door. De mensen keken naar de bank van Moerland. Vanzelfsprekend had iedereen gehoord dat de oude baron erg ziek was. Het meisje voelde zich aangeslagen. Annette Verschoor keek naar haar en glimlachte bemoedigend. Ze glimlachte terug. Ze mocht haar wel, maar ze gunde haar een betere man dan haar onbetrouwbare broer Louis. Na kerktijd ging ze weer naar boven. De dokter kwam nu elke dag even bij de oude man kijken, maar eigenlijk geloofde niemand nog in een mogelijk herstel. De jonkvrouw was in alle staten en huilde zowat de hele dag.


  Mabelia was moe. Ze waakte elke nacht bij haar grootvader, Jantine en Amelia deden dat overdag. Toen Amelia binnenkwam om te zeggen dat de freule maar beter een paar uur slaap kon zien te krijgen, knikte ze dankbaar. Ze kroop tien minuten later in bed en voor ze het wist, was ze diep onder zeil. Ze werd wakker doordat er iemand over haar heen gebogen stond. ‘Ary?’


  Hij glimlachte. ‘Volgens mij ben jij helemaal op.’


  ‘Ik waak ’s nachts, dus dan moet ik overdag slapen.’ Ze ging zitten. ‘Maar hoe komt het dat jij er bent, op zondag nog wel?’


  ‘Zelfs dominee Van Gennep heeft er niets van gezegd dat ik op zondag heb gereisd. Ik kon met iemand meevaren tot aan Puttershoek en heb toen een vermogen betaald voor een huurrijtuig.’


  Ze knikte. ‘En Roelant?’


  ‘Nee, meisje, Roelant komt niet.’


  Ze beet op haar lip. ‘Is alles goed met hem?’


  Ary ging aan het voeteneinde zitten. ‘Dus Louis had gelijk.’


  Ze bloosde. ‘Ik hou van hem.’


  ‘En hij van jou.’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’


  Ary knikte. ‘Jullie zetten een mens wel voor problemen, weet je. Papa zal een dergelijke verbintenis nooit goedkeuren en eerlijk gezegd kan ik me dat wel voorstellen nu je verloofd bent met een man van het kaliber van Rogier van Mildevoorde.’


  Ze knikte. ‘Helaas. De ooms zijn ook gewaarschuwd, Ary.’


  Hij stond op. ‘Toen ik grootpapa in bed zag liggen, wist ik meteen dat dit het begin is van het einde.’


  ‘Ja, dat weten we allemaal, ben ik bang.


  Mama kan het niet aan. Ik maak me daar wel zorgen om.’


  ‘Ze zal erdoorheen moeten.’ Hij zuchtte. ‘Maar daar moet papa maar voor zorgen. Ik heb begrepen dat hij Rogier ook gewaarschuwd heeft.’


  ‘O nee.’


  Ary haalde zijn schouders op. ‘Als grootpapa overlijdt, zal hij als jouw verloofde de begrafenis bijwonen, Mabelia. Dat wordt van hem verwacht.’


  Mabelia knikte. Daar had ze nog niet over nagedacht. Ze begon snel over iets anders. ‘Ben je al bij mama geweest?’


  ‘Dat ga ik nu doen. En o, ik heb nog wat voor je.’ Hij gooide een brief op haar bed en verdween.


  Met trillende vingers maakte Mabelia de envelop open. Die was van Roelant, dat wist ze meteen.


  



  Mabelia, ik heb gehoord van de nieuwe tegenslag, maar kan niet meekomen om redenen die je begrijpt. Pas goed op jezelf en vergeet niet wat ik heb gezegd. Dat geldt nog steeds.


  Roelant Roghman.


  



  Zelfs als papa dit onder ogen mocht krijgen, besefte ze, zou hij nog geen argwaan koesteren. Hij verhulde zijn gevoelens. Zij begreep wat hij werkelijk wilde zeggen, maar het kon niet op een andere manier worden gezegd om haar gevoelens te sparen.


  Ze voelde zich niettemin gesterkt door dit levensteken.


  Haastig friste ze zich op. Morgen zou ze Jantine vragen een bad voor haar klaar te maken. Ze hield van het nemen van een bad; je werd er niet alleen schoon van, maar ook warm en ontspannen. Als Rogier kwam, moest ze zorgen zijn aanwezigheid te kunnen verdragen.


  Ze waakte opnieuw een nacht en in de loop van de volgende dag kwamen de ooms en aan het einde van de middag ook Rogier. Grootpapa keek hen allemaal aan, maar of hij hen herkende, wisten ze niet. Er klonk geroezemoes in de kamer, tot de dokter kwam. Kortaf baste hij dat het hier veel te druk was voor de doodzieke man.


  Later die avond zat Mabelia alleen bij hem. Grootpapa had een tijdje met de ogen dicht gelegen, maar nu bewoog hij en sloeg hij ze op. Ze boog zich voorover, dicht naar hem toe, zodat hij haar gemakkelijker kon zien. ‘Verstaat u mij, grootpapa?’ vroeg ze zoals zo vaak had gedaan in de afgelopen dagen. Soms kreeg ze een kneepje in haar hand, soms niet. Het kneepje dat nu volgde, was zwak.


  ‘Iedereen is gekomen. Oom Claes ook, hebt u hem gezien?’


  Ze voelde een kneepje.


  ‘En oom Reinier is er ook.’


  Weer een kneepje.


  ‘Ary was er het eerst.’ Ary was naar hem vernoemd. ‘Zal ik hem vragen even bij u te komen?’


  Er volgde niets. ‘U bent moe,’ stelde ze vast. Het kneepje dat volgde, was zo zwak dat ze het nauwelijks nog merkte. Toen zakte hij weer weg, maar of het nu een slaap was of iets anders, wist ze niet. Hij ademde in ieder geval nog.


  Een halfuurtje later werd de deur zacht geopend en Ary kwam binnen.


  ‘Ik kom een uurtje bij je zitten en komende nacht neem ik het van je over,’ fluisterde hij.


  Ze schoof Ary’s hand in die van de oude man. ‘Ik vraag hem soms wat en als hij het begrijpt en ja wil zeggen, knijpt hij in mijn hand. Soms zo zacht dat je het nauwelijks kunt voelen.’


  ‘Ik hou van u, grootpapa.’ De ogen bewogen. Hij kneep. Ary glimlachte. ‘Dat doet me goed, Mabelia.’


  ‘Hem ook. Hij is bezig met afscheid nemen, Ary.’


  Laat in de avond kwam hij terug. Ze kroop in bed, maar voor haar gevoel was ze nog maar nauwelijks in slaap gevallen, of ze werd ruw wakker geschud. ‘Je moet komen, Mabelia. Het loopt af, zegt de dokter.’ Louis schudde haar flink heen en weer.


  Ze waren er allemaal, zelfs Florence was uit bed gehaald. De klok wees aan dat het vijf uur in de morgen was. Mama huilde hartverscheurend terwijl ze naast het bed zat. De adem van de oude man klonk onregelmatig. Soms hoorden ze een tijdje niets, dan ademde hij weer een paar keer snel achter elkaar. Op een gegeven moment bleef het heel lang stil.


  Dominee boog zich voorover en hield een spiegeltje voor grootpapa’s mond. ‘Ik geloof dat de Here hem geroepen heeft,’ liet hij toen aan jonker Alois weten.


  Grootpapa was niet meer.


  



  Het hele dorp was uitgelopen. De baron werd bijgezet in het dorp waar zijn dochter woonde. Oom Claes en oom Reinier hadden er ruzie over gehad. De een wilde hem naar Den Haag halen, de ander, oom Claes, wilde dat gesleep met een lijk niet hebben. Mama huilde tranen met tuiten en zei steeds opnieuw dat ze haar vader elke dag op wilde gaan zoeken. Ten slotte was het Rogier die had gezegd dat het inderdaad niet kies was, zo’n lange en moeizame reis te maken met een doodkist.


  Mabelia keek voor het laatst naar het verstilde gezicht van haar grootvader, die eergisteren was gekist en nu zo vredig leek te slapen. Hij lag er mooi bij, beweerden de mensen die het weten konden omdat ze al zoveel lijken hadden gezien. Ze hoorde de klok van het dorp luiden. Die luidde al een uur. De kist werd gesloten. Ze sloeg een arm om haar moeder heen en ergerde zich in stilte dat ze zich niet wat meer beheerste ten overstaan van alle mensen die waren gekomen om een belangrijk man als de baron naar zijn laatste rustplaats te begeleiden.


  De in het zwart geklede stoet verzamelde zich. De deftige lijkkoets stond voor het bordes. De kist van grootpapa werd nu langzaam naar buiten gedragen. Rogier stond naast haar, hij was uiteindelijk haar verloofde, al stoorde zelfs nu zijn aanwezigheid haar, maar ze stond fier rechtop en steunde niet op hem. Ze steunde op niemand. Roelant was niet gekomen en hoewel ze hem miste, was dat beter zo. Buiten stonden de mensen die geen familie waren maar die toch in de rouwstoet mee wilden lopen. Het gemeentebestuur, de kerkenraad, de schoolmeester en de dokter. Allemaal waren ze er om de luisterrijke begrafenis bij te wonen, zoals ze die in dit dorp maar zelden meemaakten. Bij alle huizen langs de route naar de kerk hingen witte lakens voor de ramen of waren de luiken gesloten.


  Mabelia zag bleek. Strak stond ze naast Rogier omdat dit nu eenmaal zo hoorde. De hand van Florence rustte in de hare. Het meisje keek met grote ogen naar wat er allemaal gebeurde. Het was de eerste begrafenis die ze bijwoonde, en ze was bang.


  Het was dan ook een plechtig gezicht. Achter een paar zwarte mannen reed de lijkkoets stapvoets de oprijlaan van Moerland af, gevolgd door de familie. Direct achter de koets liepen de ooms met de inmiddels eveneens aangekomen tante Kitty, de vrouw van oom Reinier, en zijn vier kinderen. Oom Claes zag er verlegen uit. Mama werd ondersteund door Louis en Ary, papa liep naast hen. Daarachter kwamen Mabelia met Rogier en Florence.


  Nog voor ze bij de poort waren, hoorde ze Louis aan papa vragen wanneer het testament van grootpapa werd voorgelezen. Ze moest op haar lip bijten toen ze papa’s ogen zag glimmen. Die dachten nu al aan de erfenis die hun te wachten stond, besefte ze geschokt. Tegelijkertijd drong het echter ook tot haar door dat als papa op deze manier uit de geldzorgen kwam, ze misschien toch nog een manier kon vinden om onder het huwelijk met Rogier uit te komen. Toen werd ze boos op zichzelf. Wat, dacht ze nu net als haar vader en Louis aan geld? Ze had van grootpapa gehouden, althans tot voor kort. Hij was streng geweest, maar hij had veel met kinderen en dieren opgehad in zijn leven. Ze zou over een poosje weer met genegenheid aan hem kunnen denken.


  De kerkdienst duurde lang. Niet alleen hun eigen dominee, die erop had gestaan de dienst te leiden, preekte, maar ook dominee Van Gennep als vertrouweling van de overledene, wilde zijn zegje doen. Daarna duurde het heel lang voordat de kist de kerk uitgedragen was en alle mensen de baar gevolgd waren naar het kerkhof en zich rond het gedolven graf hadden opgesteld. Verderop stonden rijen dorpelingen zich te vergapen aan zoveel deftigheid. Ze zag Annette Verschoor ver van de familie vandaan staan, nog achter de notabelen die zich achter hen verdrongen. Dat was aardig van haar.


  Dominee bad, de kist zakte in de grond, en er volgden opnieuw woorden van dominee Van Gennep.


  Ze keek door een mist van tranen naar de weggezakte kist. Ze slikte een paar maal en Ary beurde haar op. ‘Kom, we gaan naar huis, we hebben allemaal behoefte aan een kop warme koffie.’


  Ze knikte. Ze moest verschrikkelijk nodig naar het toilet na de lange kerkdienst en de plechtigheid aan het graf.


  De stoet liep terug, voor het grootste deel nog zwijgend, maar toch babbelden hier en daar de mensen al opgewekt. Rogier keek haar een paar maal aan. ‘Ik zal je vader vragen bij mij langs te komen na het voorlezen van het testament. Daarvoor moeten jullie vanzelfsprekend naar Den Haag reizen.’


  Ze knikte. ‘Mama krijgt een paar dingen uit de inboedel, waar ze erg blij mee is. Grootpapa heeft haar dat al jaren geleden beloofd en de notaris heeft een lijst van wie wat hebben moet.’


  ‘Zo hoort dat ook. Dan zie ik je weer, Mabelia, als jullie in Den Haag zijn geweest.’


  ‘Wanneer ga je weg?’


  ‘Morgenochtend. Ik moet eerst nog iets met je vader bespreken.’


  ‘Het huwelijk zal moeten wachten tot na de rouwtijd.’ Ineens leek de zon weer te gaan schijnen, want die gedachte was nog niet eerder bij haar opgekomen.


  ‘We zullen zien,’ zei hij bits.


  Ze liet haar plotseling goede humeur echter niet door zijn reactie op de vlucht jagen.


  Op Moerland was alles in gereedheid gebracht. Op een lange tafel stonden schalen vol brood, krentenbrood en cake uitgestald. Er was niet alleen koffie, maar ook volop sterke drank voor wie daar de voorkeur aan gaf. Er was ook warme soep, waar Mabelia hongerig een kopje van nam. Ze was koud geworden. Gelukkig had het onderweg niet geregend, maar de gure wind deed alles veel kouder lijken dan het was en het grijze wolkendek paste precies bij een dag als vandaag.


  Al snel zagen alle benedenkamers van Moerland blauw van de rook en steeg de stemming aanmerkelijk nu de mensen aten en vooral dronken.


  Mabelia zuchtte. Ze stond naast Ary. ‘Het verdriet is meestal wonderlijk snel voorbij bij begrafenissen, vind je niet?’


  Hij knikte. ‘Mama is nog steeds van streek, maar verder? En waarom ook niet, grootpapa was oud, Mabelia. Hij heeft een goed leven gehad en verlangde zelf naar het einde. Daar hebben we allemaal vrede mee.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk.’


  Papa kwam langs met Louis op de hielen en klampte oom Claes aan die net naast Mabelia stond. ‘Claes, wanneer wordt het testament nu precies geopend?’


  Mabelia wisselde een blik van verstandhouding met haar jongste broer.


  ‘Er moet het een en ander geregeld worden, Alois. Over een week of drie, denk ik. Het precieze tijdstip zal ik je zo spoedig mogelijk laten weten.’


  ‘Doe dat, doe dat,’ reageerde de jonker en hij nam genoeglijk een slok van zijn cognac.


  Amelia kwam naar Mabelia toe. ‘Wilt u misschien even bij uw moeder gaan kijken, freule?’


  ‘Natuurlijk.’


  Mama lag in haar boudoir en nog steeds was de tranenvloed niet gedroogd. Tante Kitty was bij haar en keek haar schoonzuster misprijzend aan. ‘Toe, verman je, lieve. Je vader was oud en der dagen zat, zoals dat heet. God is genadig geweest door niet te lang te wachten hem tot Zich te roepen,’ klonk het vermanend.


  ‘Mama wil vast graag een glas zoete wijn,’ merkte Mabelia op.


  Amelia knikte en voerde tante mee naar buiten. ‘Kom, ik help u in bed, mama,’ liet haar dochter weten. ‘Wees nu flink, grootpapa zou dat gewild hebben.’


  ‘Ik mis hem zo.’


  ‘Over een paar dagen is alles weer gewoon. Dan zijn de gasten weg en vroeger zag u grootpapa ook maandenlang niet.’


  De wijn kwam en Mabelia liet haar moeder drinken.


  ‘Moet ik Amelia nog vragen bij u te komen zitten?’


  De ander schudde het hoofd.


  ‘Ik moet terug naar de gasten, mama.’


  ‘Ja, jij moet mij vervangen.’


  ‘Precies.’


  Het geroezemoes was toegenomen. De twee dominees praatten geanimeerd met elkaar.


  Ze werd aangeklampt door Amelia. ‘Gaat het weer een beetje met mevrouw?’


  ‘Naar omstandigheden. Ze probeert nu wat te slapen.’


  ‘Dan is het goed. Ik moet u wat zeggen, freule.’


  Mabelia keek de ander aan, die op haar beurt verlegen naar dominee Van Gennep keek. ‘Ik heb het aanzoek van dominee aanvaard. Willem blijft hier, hij trouwt dit voorjaar met Jacoba Jansse en ik trouw kort voor de kerst met dominee. Misschien moet u uitkijken naar iemand anders om uw moeder gezelschap te houden.’


  ‘Ze zal u missen.’


  De ander knikte en keek verdrietig. ‘Ze zegt dat ik niet aan mezelf mag denken en bij haar moet blijven.’


  ‘Natuurlijk niet, dat is zelfzuchtig. Ik zal het er met mijn vader over hebben.’


  ‘Dank u, freule, ik wist wel dat u het zou begrijpen. Het is een onvoorstelbaar geluk op mijn leeftijd nog iemand te mogen ontmoeten van wie ik zoveel houden kan.’ De glans in de ogen van Amelia de Ronde was aandoenlijk.


  Mabelia werd erdoor vertederd. ‘Ik hoop dat u gelukkig wordt.’


  ‘Dat word ik zeker, freule.’


  De eerste gasten begonnen te vertrekken. Een uurtje later was het stil geworden op Moerland. Haar moeder sliep. Jantine opende de ramen, want het leek wel mistig in huis door al die tabaksrook. Mabelia ging naar buiten, ze had een zwaar hoofd gekregen, frisse lucht zou haar goeddoen. Ary zou de volgende morgen weer vertrekken, de ooms en tante Kitty ook. Alleen Rogier had nog niets over vertrekken gezegd. Ze zag hem met Louis naar de biljartkamer gaan. Ze kon alleen maar hopen dat Louis de naam Roelant niet zou laten vallen.


  Ze zocht Ary op. ‘Ik heb een briefje voor Roelant. Zou jij hem dat willen geven?’


  Hij nam het aan. ‘Ik zeg hetzelfde tegen jou als tegen hem, namelijk dat dit eenmalig is. Het is niet juist wat jullie doen, al begrijp ik het wel.’


  Ze knikte gedwee en begon snel over iets anders. ‘Heb je gezien hoe Annette Verschoor steeds naar je keek?’


  ‘Louis wil haar hebben en ik geef niet voldoende om geld om nog een tweede keer naar haar te kijken,’ liet hij weten.


  ‘Dat zal ze jammer vinden,’ zei Mabelia, maar ze was ook opgelucht.


  Het laatste wat ze nu kon gebruiken, was dat haar broers ruzie zouden krijgen om een rijke erfgename.


  



  De volgende morgen was de ontbijttafel van Moerland bijna te klein, maar zelfs nu week Alois niet van de traditie af. Wie wat te eten wilde hebben, verscheen klokslag acht uur aan tafel en anders moest men wachten tot de volgende maaltijd. De ooms praatten over grootpapa’s huis. Oom Claes deed stug. Tante Kitty liet haar schoonzuster weten dat ze bij haar kon komen logeren als ze dat wilde, maar mama antwoordde dat ze bij oom Claes zouden blijven, als ze over een paar weken genoodzaakt was om naar Den Haag te komen als het testament werd geopend.


  Louis leek in opperbeste stemming te verkeren en ook Alois kon nauwelijks verbergen dat hij de dagen aftelde tot aan de grote dag. Rogier zat naast haar en legde hinderlijk vaak een hand over de hare. Hij probeerde haar ook op andere manieren aan te raken, tot ze niet meer wist hoe ze zich gedragen moest.


  In de loop van de morgen zwaaide ze eerst de ooms en tante Kitty uit. Later in de morgen vertrok dominee, Amelia in tranen achterlatend. Maar over een paar weken zou ze naar de stad gaan om daar bij de zuster van dominee te logeren en zo kennis te maken met haar toekomstige huis en haar toekomstige familie.


  Ary vertrok een paar uur na dominee, met het briefje voor Roelant.


  Ze had nog geprobeerd haar broer alleen te spreken te krijgen, maar Louis had daar behendig een stokje voor weten te steken.


  Mama kwam tegen het avondeten uit haar boudoir en zuchtte nog wat. Ze ontdekte een spiegel die Jantine kennelijk vergeten was om te draaien en ontstak in woede, tot de altijd zo flinke huishoudster met slaande deuren en weinig ontzag naar de keuken ging. Alois was dronken en lachte aldoor. Het grote aftellen was begonnen, nog even en hij kreeg eindelijk de langverwachte erfenis van de steenrijke baron, de enige reden waarom hij indertijd met de jonge barones was getrouwd.


  Mabelia stond bij het water en dacht terug aan betere dagen, warme zomerdagen die ineens al zo lang geleden leken. Toen ze na een halfuur vanwege de kou naar binnen moest, zaten haar vader en Rogier in de salon bij de haard. ‘Kom erbij zitten, Mabelia,’ nodigde haar vader uit. ‘We moeten een paar dingen bespreken.’


  ‘Het huwelijk moet uitgesteld worden,’ begon ze meteen. ‘Ik wil niet trouwen voordat de rouw om grootpapa voorbij is.’


  ‘Dat duurt me te lang. Alles gaat gewoon door, alleen wat minder grootschalig. Jij trouwt niet in een witte jurk, maar in een donkerblauwe. Dat is feestelijk genoeg.’ Rogier leek alles al vastgesteld te hebben zonder dat zij er ook maar iets over te zeggen had.


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Ik merk dat ik wat dit betreft opnieuw niets heb in te brengen?’


  Haar vader schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. ‘We kunnen het Rogier niet kwalijk nemen dat hij niet langer wachten wil, meisje.’


  Ze keek de ander aan. ‘Ach ja, en Rogier moet altijd zijn zin hebben, nietwaar, ongeacht de mening van iemand anders.’


  Er klonk een ongekend neerbuigende klank in haar stem door.
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  Zijn ogen vlamden. ‘Bedoelt u daar iets mee, freule?’


  ‘Precies wat ik zeg, mijnheer Van Mildevoorde. U legt ons uw wens op en wij hebben slechts te gehoorzamen. U beslist over het huwelijk en ik mag er niets meer aan toevoegen.’


  ‘Ik weet het allemaal beter dan jij, dat zul je moeten aanvaarden.’


  ‘Dat is uw mening. U hoort het mij niet zeggen.’


  ‘Denk erom dat je me straks gehoorzaamheid belooft en dat je die tot die tijd verschuldigd bent aan je vader.’


  ‘Natuurlijk, mijnheer, maar betekent dat dat ik in het geheel geen eigen mening meer mag hebben? Ook niet inzake een belangrijke kwestie als mijn eigen huwelijk?’


  Hij keek van haar weg met een geërgerde trek om de mond.


  ‘We zijn het eens geworden over februari en nu grootpapa er niet meer is, zou er vanwege de rouw eerder sprake moeten zijn van uitstel dan van vervroegen. Ik wens een behoorlijke bruiloft, mijn maatschappelijke positie waardig, en dat kan niet in een periode van zware rouw.’ Ze rechtte haar rug, stond op en verdween. Zo, nu moesten die twee het verder maar uitzoeken.


  Ze was rusteloos. Het ergerde haar dat Rogier niet meteen vertrokken was, zoals de andere begrafenisgasten. Ze was slecht op haar gemak nu hij in de buurt was. Om troost te zoeken en kracht te vinden, las ze op haar kamer de brief van Roelant nog eens door. Ze moest er diep van zuchten. Daarna ging ze bij mama kijken, die op haar beurt probeerde Amelia over te halen van haar aanstaande huwelijk af te zien. De andere vrouw werd er verlegen van, want een deftige dame als mevrouw Le Sage ten Broek tegenspreken, was iets wat ze nooit geleerd had.


  Mabelia schoot haar te hulp. ‘Mama, u moest blij zijn dat Amelia na alle moeilijkheden in haar leven nieuw geluk heeft gevonden. Dominee Van Gennep draagt haar op handen en ze zal hem bij kunnen staan in zijn werk in zijn gemeente. Mevrouw De Ronde is meer dan wie ook begaan met de ongelukkige medemens. Als domineesvrouw zal ze het geweldig doen.’


  Haar moeder keek boos, Amelia dankbaar.‘Fijn dat u er zo over denkt, freule.’


  ‘Ik hoop dat u gelukkig wordt. Het is duidelijk dat u en dominee Van Gennep veel om elkaar geven en dat is iets wat in al te veel huwelijken nogal eens verwaarloosd wordt.’


  Mama hapte naar adem, en Amelia keek ongemakkelijk. Mabelia stond meteen op. ‘Ik wens u een mooie toekomst toe.’


  Ze ging weer naar beneden.


  Ze bleef rusteloos. Ze wist niet waar Rogier was en wilde er alles aan doen om hem te ontlopen. Wanneer zou hij weer weggaan? Hopelijk bleef hij niet dagenlang plakken. Al die tijd zou ze spitsroeden moeten lopen en daar zag ze niet naar uit. Hoe gemakkelijk zou ze kunnen verraden dat ze er geen seconde over dacht die griezel haar jawoord te geven!


  In de hal kwam ze Clara tegen, die schichtig naar haar keek.


  Ze stond stil. ‘Valt hij je weer lastig, Clara?’ Het klonk gebiedend.


  Het meisje bloosde. ‘Ik weet niet wat u bedoelt, freule.’


  ‘Je hoeft me niet te sparen. Ik weet immers wat voor een man mijn verloofde is.’


  ‘Sinds hij teruggekomen is, zorgt Jantine ervoor dat ik niet in zijn buurt hoef te komen.’


  Mabelia knikte. ‘Dat is verstandig.’ Ze kwam ten slotte bij het kantoor van haar vader terecht. Ze vatte moed en ging naar binnen. Hij stond voor het raam een sigaar te roken. ‘Papa?’


  Hij draaide zich om, zijn humeur was stralend. ‘Ik stond er juist aan te denken dat ik het dak van het koetshuis maar door Ary moest laten herstellen als we bij de notaris van grootpapa zijn geweest.’


  Hij stond dus het geld al uit te geven nog voor hij het had, besefte ze.


  ‘Misschien moet u zorgen dat er iets in reserve blijft, papa.’


  ‘We kunnen onze stijl van leven niet veranderen zonder dat de mensen gaan praten, meisje.’


  ‘Als we schulden hebben, praten ze evengoed. Papa, als de zaken er zo gunstig voor staan... hoef ik misschien helemaal niet met de jonker te trouwen?’ probeerde ze voorzichtig.


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hoeven? Lieve kind, het gaat niet alleen om geld, het gaat ook om een goede naam, om aanzien, om het prachtige huis dat je zult bewonen. Het gaat om het aanzien van de familie.’


  ‘Voor mij is dat allemaal niet belangrijk.’


  ‘Dan leer je het maar belangrijk vinden, dat ben je aan ons verplicht.’


  Teleurgesteld haalde ze haar schouders op. Ze had het geprobeerd. Het was niet anders. ‘Weet u al wanneer de jonker weer vertrekt?’


  ‘Bedoel je daarmee dat je blij zult zijn als het zover is?’


  Liegen kon ze niet, haar vader nog meer tegen zich in het harnas jagen zou onverstandig zijn. ‘Ik wilde het gewoon weten, papa. Clara is bang, ziet u.’


  Ze kon het niet laten, maar de jonker scheen dat van nul en generlei waarde te vinden. ‘Hij vertrekt morgen in de middag.’


  Ze verborg haar opluchting. Dat was te overzien. ‘Dank u, dan weet ik dat.’


  ‘Ik moet het met hem nog hebben over een paar zaken omtrent jullie huwelijk.’


  Ze knikte. ‘Als er maar geen vervroeging komt, vind ik dat goed.’


  ‘Dat klinkt al beter, meisje.’


  ‘Het begint tot me door te dringen dat ik me erbij neer moet leggen dat u voor mij een keuze heeft gemaakt, papa.’


  De jonker scheen tevreden en zij had toch niet echt gelogen?


  



  Die avond aan het diner kreeg ze te horen dat nu definitief besloten was het huwelijk niet te vervroegen en evenmin uit te stellen. Wel was het zo dat grootpapa van hieruit begraven was, zodat het moeilijk was een grootse bruiloft te organiseren. Daarom zou de jonker het huwelijk in zijn eigen woonplaats willen laten plaatsvinden en zouden ze een week voor het huwelijk allemaal hun intrek nemen in het kasteel.


  Ze protesteerde niet. Tegen die tijd hoopte ze al lang en breed bij Roelant te zijn. Haar vader scheen opgelucht te zijn dat ze zich stilhield.


  Louis nam haar onderzoekend op en ze glimlachte liefjes naar hem. Ze merkte op dat het wel spannend was om vanuit een kasteel te trouwen en dat men daar minder aanstoot aan de feestelijkheden zou nemen zodat ze toch nog in het wit kon trouwen. Ze wist niet of Louis haar geloofde. Mama kirde verrukt en het verlies van haar vader werd voor even naar de achtergrond gedrongen.


  Louis en Rogier gingen na de maaltijd gelukkig biljarten. Mama wilde vroeg naar bed, de afgelopen dagen hadden veel van haar gevergd. Toen de jonkvrouw in bed was geholpen, wilde Amelia naar huis. Mabelia beloofde even met haar mee te lopen. Ze had een goed excuus om er even uit te zijn. Kennelijk vond haar vader dat wel vertrouwd, want er werd niet over gepraat dat Clara of Jantine mee moest als chaperonne. Amelia bedankte haar nogmaals voor haar steun. ‘Ik maak me zorgen over mevrouw. Ze is, als ik het zeggen mag, zo weinig voor het echte leven toegerust.’


  ‘Ze kan niets hebben en ze heeft een oppervlakkig karakter,’ antwoordde Mabelia.


  ‘Het is niet aardig om dat van je eigen moeder te zeggen,’ zei de ander aarzelend.


  ‘Maar het is wel eerlijk. Hoe is het met Willem?’


  ‘Dolverliefd op Jacoba. Ach, freule, ik ben zo opgelucht, want ik was toch wel bang toen die geschifte schrijver hem van de zomer achternaliep. Willem werd op een gegeven moment gewoon bang van hem. Maar met Jacoba zal hij gelukkig worden. Die twee houden van elkaar, ziet u, en dat is in mijn ogen heel belangrijk. Mijn huwelijk met de kapitein was goed geregeld, maar het was een huwelijk zonder liefde. Hij was geen slechte man, daar niet van, maar ik heb er niet om hoeven rouwen toen hij niet terugkwam van zee. Ja, voor de buitenwereld, die verwachtte dat immers. Ze zouden er schande van gesproken hebben als ze hadden geweten wat ik in werkelijkheid dacht, namelijk dat ik eindelijk vrij was om te doen wat ikzelf wilde. Wel, ik heb altijd alles alleen moeten doen, dus voor mij veranderde er in wezen niet zo gek veel. Maar nu met Arnold... Hij is een warme man, freule. Te veel met zijn hoofd in de boeken gezeten, dat is waar, maar ik zorg er voortaan wel voor dat hij zich niet langer al te eenzijdig met boekenwijsheid bezighoudt.’


  Mabelia glimlachte. ‘Ik hoop dat u samen een goed leven zult krijgen.’


  ‘Dat zou ik u ook toe willen wensen.’


  ‘Mijnheer Van Mildevoorde zal mij nooit dat gevoel kunnen geven, Amelia.’


  ‘Ik weet het, freule. Het spijt me voor u.’


  ‘Ach, het is niet anders. Ik hoop u in de toekomst nog vaak te zien, als we bij een van de ooms logeren.’


  ‘Natuurlijk zult u dat.’


  Ze liep in gedachten verzonken terug naar Moerland. Ze dacht aan Roelant en besloot straks zijn brief nog eens te lezen. Nog negen weken tot het Kerstmis zou zijn. Het duurde lang, ze telde de dagen af.


  Ineens stond Rogier voor haar, halverwege de oprijlaan. Ze schrok zich een ongeluk.


  ‘Wel, freule, u moet beter opletten. U schijnt er een gewoonte van te maken ergens alleen naartoe te gaan en dat is iets wat ik onmogelijk kan accepteren.’


  ‘Ik heb alleen Amelia even weggebracht, mijnheer Van Mildevoorde.’


  ‘Rogier, we zijn verloofd. Ik zie dat je mijn ring af hebt gedaan, waarom?’


  ‘Dat was onnadenkend van me, ik had hem bij uw komst weer om moeten doen, maar soms ben ik bang hem te verliezen. Ik ben niet gewend zo’n kostbaar sieraad te dragen.’


  Hij greep haar bij de arm, en deed dat tamelijk hardhandig. ‘Kom mee, ik breng je thuis en je zou me een plezier doen voortaan niet meer zo ondoordacht te handelen. Als mijn vrouw moet je een voorbeeld zijn voor iedereen in de verre omtrek.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ beloofde ze en ze verborg haar opstandigheid. ‘U doet me pijn, mijnheer.’


  ‘Kennelijk heb je een strakke hand nodig om je te leiden.’ Zijn greep verslapte niet. Ze beet op haar lip en besloot dat ze het maar beter kon verdragen, in plaats van hem nog meer tegen de haren in te strijken. Ze liepen de treden van het bordes op. Bij de deur liet hij haar eindelijk los, alsof hij er nu pas zeker van was dat ze niet meer weg zou lopen. Hij zat misschien dichter bij de waarheid dan hij wilde weten.


  In de hal stond Louis en keek glimlachend naar hen. ‘Ach, de gelieven wandelen samen in de maneschijn,’ teemde hij. ‘Annette Verschoor heeft me laten weten dat ze het prettig zou vinden als ik haar morgenavond een bezoek breng.’


  Hij was in een opperbest humeur. Kennelijk waren de blikken die ze op Ary had geworpen alleen bedoeld geweest om hem jaloers te maken. Wel, dat was nog gelukt ook, zij het om een andere reden dan de dame vermoedde.


  Rogier hield Mabelia opnieuw vast, door zijn arm dwingend om haar middel te leggen. Ze moest een huivering van afschuw onderdrukken. ‘Je moest maar naar boven gaan. Morgenochtend reis ik af en ik zou het op prijs stellen als je me komt uitzwaaien.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat,’ beloofde ze. Het zou bepaald geen vervelend gevoel zijn om hem weer te zien vertrekken.


  Boven gekomen probeerde hij echter onverwachts mee haar kamer in te stappen. Stokstijf bleef ze voor de deur staan. ‘Mijnheer, dat kan ik niet tolereren.’


  ‘We zijn verloofd. Ik kan best even binnenkomen, als de deur maar op een kier blijft staan.’


  ‘We zijn inderdaad verloofd, maar we zijn pas over een poosje getrouwd en tot die tijd stel ik er prijs op dat u zich gedraagt zoals het hoort, zoals u dat ook van mij verwacht. Mijnheer, u heeft me daarover nog maar een paar minuten geleden de les gelezen.’


  Dat scheen hem niet te zinnen. Zijn arm lag nog steeds bezitterig om haar middel, het kreeg zelfs iets weg van een houdgreep. Onverwachts sloeg hij de andere arm om haar schouders heen en drukte hij haar lichaam tegen het zijne. Zijn mond belandde op de hare en een golf van afschuw overweldigde haar. Ze deed haar uiterste best om los te komen.


  ‘Kalm maar, jongedame. Een verloofde mag zijn aanstaande kussen, daar is niets mis mee, dus vecht niet langer als een tijgerin.’


  Ze besefte dat ze haar walging moest verbergen. Stokstijf bleef ze staan en ze onderging een afschuwelijke kus. Haar volharding groeide. Stel dat ze dit en erger haar leven lang verdragen moest! Ze wist inmiddels wat het betekende haar lichaam te laten beminnen door een man die ze liefhad. Dit vormde zo’n afschuwelijk contrast!


  Eindelijk leek hij er genoeg van te hebben. Hij glimlachte tevreden. ‘Dit is vast een voorproefje. Het duurt niet lang meer voordat je ernaar gaat uitkijken, liefje, en nog naar heel andere dingen die ik met je wil doen.’


  Toen ging hij naar beneden, ongetwijfeld om nog een paar flinke borrels te drinken met Louis. Opgelucht ging ze naar binnen en daar deed ze haar kamerdeur meteen op slot. Heftig boende ze met een ruime hoeveelheid water haar besmeurde mond schoon.


  



  Ze stond op het bordes, zoals hij van haar verwachtte. Het rijtuig hobbelde de oprijlaan af. Opgeruimd staat netjes, waren haar gedachten. Wat haar betrof, hoefde ze hem nooit meer te zien.


  ‘Je kunt de dagen tot Kerstmis af gaan tellen,’ zei haar vader met een tevreden glimlach. ‘Zo lang duurt dat niet meer. Dan komt je verloofde terug en zal hij willen weten hoe ver je gevorderd bent met de voorbereidingen. Als we naar het lezen van het testament gaan, rijden we langs bij je toekomstige woning, want het is prettig als je ziet waar de feestelijkheden plaats zullen vinden.’


  Ook dat zou ze wel overleven, bedacht ze. ‘Goed, papa, maar ik heb liever niet dat we daar overnachten, zolang de bruiloft nog niet voor de deur staat.’


  ‘Waarom? Bang dat je goede naam wordt aangetast?’


  Ze keek hem aan. ‘Inderdaad, papa. Mijnheer Van Mildevoorde is nogal opdringerig met zijn attenties en ik ben daar niet van gediend. We kennen de reputatie van mijnheer goed. Hij zal compensatie zoeken voor wat hij voorlopig nog moet missen.’


  Dergelijke opmerkingen werden vanzelfsprekend niet gewaardeerd. De jonker haalde slechts zijn schouders op en trok zich terug in zijn kantoor. Mama kreeg een acute aanval van zwakte en smeekte Mabelia om Amelia te gaan halen. Het meisje weigerde dit, omdat de vrouw binnenkort naar haar dominee zou reizen om daar bij zijn familie te blijven tot ze getrouwd was. Mama huilde en stelde zich aan in de ogen van haar dochter. Ze schudde het hoofd en bracht haar moeder naar bed.Louis vertrok op zijn paard en eindelijk, eindelijk had ze tijd om eens rustig na te denken over alles wat er de laatste tijd was gebeurd.


  Dat deed haar goed. Ze had de moeilijkste hindernissen overwonnen. Ze had Rogier geen reden tot argwaan gegeven en de achterdocht van Louis waarschijnlijk in voldoende mate gesust. Mama kon zich nu overgeven aan haar opnieuw opgewelde verdriet om haar vader. Het was jammer dat ze niet naar Rotterdam kon ontsnappen onder het mom van de aanschaf van de uitzet. Maar goed, in Den Haag kon een en ander meteen gecombineerd worden als ze daar toch waren voor het openen van grootpapa’s testament. Het bezoek aan Rogier zou ze ook wel overleven. Langzamerhand viel de druk van Mabelia af.


  



  De daaropvolgende dagen regen zich kalmpjes aaneen. Amelia pakte haar schaarse bezittingen in. Het meeste liet ze achter voor Willem, die met Jacoba ging trouwen en tot het huwelijk bij de ouders van zijn verloofde mee kon eten. Jacoba had tevens beloofd zijn was te zullen doen.


  Amelia zou over een week of twee vertrekken en dan kort voor Kerstmis met Arnold van Gennep in het huwelijk treden.


  Er werd druk geschreven tussen papa en de ooms en tussen papa en Rogier. Halverwege de tijd tussen het overlijden van haar grootvader en de kerstdagen waar ze zo reikhalzend naar uitkeek, omdat Roelant dan naar Moerland zou komen, kwam de dag waar sommige leden van de familie Le Sage ten Broek zo naar uitkeken en waar Mabelia alleen maar tegen opzag.


  Het was een zonnige maar koude dag toen ze op reis gingen. Met de koets naar Rotterdam over de nieuwe brug, vandaar per trein verder, tot de plaats waar ze met de koets van Rogier van Mildevoorde opgehaald zouden worden. Ze zouden op het kasteel dineren en hoewel papa er het liefst bleef slapen, vond haar moeder dat evenmin goed voor Mabelia’s reputatie als haar dochter, dus zouden ze in een logement overnachten alvorens de dag erna door te reizen naar oom Claes. Weer een dag later, om elf uur ’s morgens, zou het grote moment eindelijk daar zijn.


  De reis verliep voorspoedig. Toen Mabelia voor het eerst en wat haar betrof tevens voor het laatst een blik wierp op het huis waarvan ze geacht werd de meesteres te worden, moest ze toegeven dat het inderdaad prachtig was. Maar goed, ze moest weer een toneelstukje ten beste geven, dus deed ze net alsof ze er verrukt van was. Ze liet zich zonder protesten kussen door haar gretige verloofde, en liep door vele kamers die vol stonden met de prachtigste oude meubelen. Mama was in de zevende hemel, haar vader en Louis meer dan tevreden en Ary zouden ze pas bij oom Claes treffen. Zelfs haar vader keek haar goedkeurend aan in de veronderstelling dat de moeizame strijd eindelijk voorbij was.


  Jonker Alois le Sage ten Broek kende weinig periodes in zijn leven dat hij zo tevreden was geweest als de uren die hij in het toekomstige huis van zijn dochter doorbracht. Met een rijke erfenis in het vooruitzicht en de hoop dat Louis zich binnen niet al te lange tijd zou verloven met Annette Verschoor.


  De mens wikt en God beschikt. Jantine zei dat vaak en Mabelia moest eraan denken toen ze naar hun logement werden gereden, waar Rogier elegant afscheid van hen nam en haar opnieuw kuste. De laatste keer, hield ze zich voor terwijl ze haar ogen sloot en het gelaten onderging. Echt, de allerlaatste keer. Slapen deed ze niet veel die nacht.


  Ze was moe toen ze de volgende dag doorreden naar het huis van grootpapa, dat voortaan van oom Claes zou zijn. Oom Reinier en tante Kitty wachtten hen daar eveneens op. Die avond aan het diner was de stemming genoeglijk. Natuurlijk werden er regelmatig herinneringen aan grootpapa opgehaald en vooral mama zette haar broers ertoe aan momenten uit het verleden op te halen. Toen ze bijna aan tafel gingen, arriveerde ook Ary en was de familie compleet.


  Haar moeder was alweer in tranen zodra ze bij de ernstig kijkende man die de notaris van de baron was geweest, in de stoelen gingen zitten die klaarstonden voor zijn enorme bureau. Zo vredig als men daar zat, mama en haar broers vooraan met Alois naast haar, tante Kitty aan de andere kant en de kinderen daarachter, zo groot was de consternatie tien minuten later.


  ‘Dat kan niet!’ verwoordde Louis hun aller verbijstering, terwijl hij opstond en rusteloos door de kamer ging ijsberen.


  ‘Helaas. De baron is nooit een vermogend man geweest. Nee, zijn levensstijl was niet te uitbundig, maar het vermogen dat hij indertijd van zijn vader erfde, bestond vrijwel alleen uit schulden. De baron heeft er zelfs alles aan gedaan het vermogen van de familie te herstellen. Hij trouwde, zoals u weet, een uiterst welgestelde vrouw. Niemand wist echter dat haar vermogen bijna het gehele familiekapitaal vormde. Zijzelf heeft dat evenmin ooit geweten.


  Helaas is de barones al meer dan vijfentwintig jaar geleden overleden en na die tijd, eh, ja, hoe zeg ik dat? Kijk, uw vader was een gezonde man in de kracht van zijn leven toen hij weduwnaar werd. Hij miste een vrouw. En eh... wel, hij... hij vond zijn warmte elders, wat resulteerde in drie buitenechtelijke kinderen bij twee verschillende vrouwen. Kinderen die hij heeft laten studeren om ze een goede achtergrond te geven, zonder ze te erkennen, wat niet goed mogelijk was.


  Zodoende... nu ja... het huis is duur in het onderhoud en misschien had hij met minder personeel toegekund. De baron hield van de goede dingen des levens en... hij is de enige niet die meer geld uitgaf dan er binnenkwam, al was het bij hem dan ook alleen in de latere fase van zijn leven. Niettemin blijft er nog een aardig bedrag over als de schulden zijn betaald.’


  ‘Moet het huis verkocht worden?’ wilde oom Claes weten.


  ‘Het huis en de inhoud daarvan was na een gering belang in de zaak het enige nog onbelaste eigendom van de baron. Uw broer en zuster zullen echter hun deel daarvan willen hebben, baron. U dient hen dus uit te kopen, mits u daartoe in staat bent. Anders is het misschien inderdaad beter het huis te verkopen en na betaling van de schulden de overgebleven som in drieën te verdelen.’


  ‘Hoeveel zal dat zijn?’


  Alois hoorde een bedrag noemen dat hij in een paar maanden tijd uitgegeven zou hebben. Mama slaakte een kreet vol ongeloof en zocht weer eens naar haar loddereindoosje. Alois begon te ijsberen en te schelden op de man die hij tot dat moment hoog in het vaandel had staan.


  De teleurstelling was al te groot. Louis schamperde. ‘Die oude, geile bok, die oude stiekemerd! Dat hij een vrouwtje wilde hebben, dat is tot daaraan toe, maar al zijn geld spenderen aan die bastaards... Daar heb ik geen goed woord voor over!’


  ‘Vergeet niet dat de baron nooit welgesteld was. Hij begon met niets, en als ik eerlijk mag zijn, is hij gestorven met meer dan hij zelf indertijd erfde. In dat opzicht heeft hij uitstekend voor alles gezorgd.’


  Mama bezwijmde haast, Mabelia moest haar ondersteunen. Het kostte Ary moeite een glimlach van zijn gelaat te weren toen hij keek naar de ontluistering om hem heen. De deftige familieleden die allemaal vergeefs geaasd hadden op geld dat er helemaal niet was. Hij kon er de humor wel van inzien.


  Louis zuchtte. ‘Wel, gelukkig is Mabelia verloofd en ik zelf moet terug naar huis. Het wordt hoog tijd voor een nieuw bezoekje aan mejuffrouw Verschoor, dit keer zullen er spijkers met koppen geslagen moeten worden, en wel voor dit nieuws uitlekt.’


  ‘Het mag niet uitlekken,’ liet tante Kitty vastbesloten weten. ‘Claes, wij komen op de bovenverdieping wonen, jij beneden. We kopen jullie zuster uit. Maar als we nu wat bezuinigen, kan het huis in de familie blijven en ontsnappen we aan een schandaal.’


  ‘Het is een optie,’ vond Alois. Zolang hij het geld maar kreeg waar zijn vrouw dan in ieder geval nog recht op had, zelfs al was dat niet veel.


  De notaris keek naar Ary. De twee mannen wisselden een blik van verstandhouding. De oudste vouwde zijn paperassen bij elkaar. ‘De geschiedenis herhaalt zich,’ verzuchtte hij en hij begon toen iedereen een hand te geven.
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  Er was geen enkele gelegenheid geweest om met Ary te spreken, want hij vertrok onmiddellijk na het openen van het testament naar Rotterdam. Hij had vele en dringende werkzaamheden, zei hij. De teleurstelling van Mabelia was groot, al besefte ze dat hij niet wist wat hij moest zeggen om haar op te beuren.


  Papa verzuchtte keer op keer dat hij zo opgelucht was dat ze al verloofd was, want haar kansen om een goed huwelijk te doen zouden snel verkeken zijn als bekend werd dat de oude baron gestorven was zonder het veronderstelde vermogen na te laten. Hij had met zijn zwagers besloten dezelfde streek te leveren als de oude sluwe vos, zodat iedereen in de veronderstelling bleef dat het de familie voor de wind ging. Hij zou direct opdracht geven tot het herstel van het dak van het koetshuis, zodat de mensen zouden denken dat het geld van de baron de financiën van Moerland weer gezond had gemaakt. Vooral Van Mildevoorde mocht geen argwaan krijgen, voor het huwelijk goed en wel gesloten was.


  Toen de familie thuiskwam, haastte Louis zich meteen de volgende avond naar Lantvreugt, in de schoongemaakte en opgepoetste koets, waar de koetsier en Meijer de hele dag aan bezig waren geweest. Hij had zich in zijn beste kleren gestoken om mejuffrouw Verschoor een officieel aanzoek te doen. Alois keek hem hoopvol na. Hij had vier kinderen en twee ervan konden uitstekende huwelijken doen, de derde was te jong, en de vierde was een buitenbeentje. Maar ja, elke familie had zo zijn zwarte schaap.


  Mabelia voelde zich vervelend, het was weer tijd voor haar maandelijkse ongemak en soms voelde ze zich verdrietig over het feit dat haar liefdesnacht met Roelant zonder gevolgen was gebleven, want dan was elke discussie over een huwelijk met de jonker voorbij geweest. Maar goed, het was niet anders. Nog zes weken, dan was het eindelijk Kerstmis. De dagen begonnen steeds langer te duren, omdat ze er zo naar verlangde dat het zover zou zijn. Al veel te lang had ze niets van Roelant gehoord.


  Natuurlijk, ze moesten tot het uiterste voorzichtig zijn om geen argwaan te wekken, maar het duurde zo lang, zo verschrikkelijk lang.


  Alois keek gespannen op toen Louis al na krap een uur weer thuiskwam. Zodra hij met een gezicht als een donderwolk de salon binnenstapte, besefte Mabelia dat er opnieuw zwaar weer op komst was.


  ‘En?’ vroeg de jonker, al leek de hoop in zijn ogen vrij overbodig.


  ‘Ze heeft mijn aanzoek afgewezen,’ beet Louis hem toe. ‘Ze voelt zich nog niet klaar om te trouwen. Dat kreng! Er zijn meer gegadigden en ze heeft hun allemaal hetzelfde gezegd,’ zei hij terwijl hij haar stem nadeed. ‘Ze is zo lelijk als de nacht, een half manwijf, en ze doet alsof ze uit een hele horde mannen kiezen kan.’


  ‘Waarschijnlijk is dat ook zo. Er zijn er nu eenmaal velen die goed kunnen rekenen,’ wierp Mabelia hem dapper voor de voeten.


  Louis schamperde wat op alles en iedereen. Toen schonk hij zich een driedubbele borrel in die hij binnen een paar minuten achterover had geslagen. Hij liet zijn vader delen in deze nieuwe tegenslag en daarna trokken de twee mannen zich terug in het kantoortje om te beraadslagen wat ze konden doen om de dame in kwestie van gedachten te laten veranderen.


  Haar moeder was weer eens in tranen. ‘O, dat mijn papa ons er allemaal zo tussen heeft genomen en snap jij nu dat juffrouw Verschoor een man als Louis durft te weigeren?’


  Mabelia snapte het maar al te goed, want Louis en Rogier verschilden niet zoveel. Beiden hadden een grote voorliefde voor drinken en nietsdoen en konden hun handen niet thuishouden als ze een aardig meisje zagen. Het was waarachtig geen wonder dat die twee zo goed met elkaar overweg konden. Wie weet wat ze allemaal hadden uitgehaald tijdens hun gezamenlijke kroegentochten de afgelopen zomer.


  ‘Ik moet Amelia schrijven dat ze terugkomt,’ kermde haar moeder vanaf de sofa met haar eau de cologne in de aanslag.


  ‘Mama, ze gaat over een paar weken trouwen. Dat kunt u niet doen!’ zei Mabelia verontwaardigd.


  ‘Hoe kan ze mij nu in de steek laten? Ik vind dat geen pas geven.’


  ‘Ze heeft recht op een eigen leven, mama.Ze heeft waarachtig haar deel gehad aan tegenslagen.’


  ‘Maar ik heb haar nodig!’ riep haar moeder onredelijk.


  ‘U zult wat meer op uw eigen kompas moeten gaan varen, zeker nu grootpapa er niet meer is.’


  ‘Ik kan dat niet. Ach, ach, wat tref ik het toch slecht.’


  Mabelia voelde zich opstandig worden. ‘Toe, mama, wees nu eindelijk eens wat flinker. U woont in een prachtig huis en u hebt vier gezonde kinderen. Grootpapa is dan wel net gestorven, maar hij is diep in de tachtig geworden, de jaren van de zeer sterken is hij ruimschoots gepasseerd. Daar hoeft u helemaal niet zo buitensporig verdrietig over te zijn.’


  Haar moeder zweeg verongelijkt, om een tiental minuten later ineens opgewekt te praten over de ophanden zijnde bruiloft van Mabelia.


  ‘Gezien de omstandigheden moeten we toch de japon maar hier in de buurt laten maken.’ Nu had ze weer even iets anders om haar aandacht op te richten en Mabelia liet het maar zo.


  Ze was blij toen ze die avond in bed kon kruipen. Weer een dag voorbij, weer een dag dichter bij de kerst, dacht ze. De dagen dat ze Roelant weer zou zien en ze hem opnieuw zou horen zeggen dat hij van haar hield, kwamen tergend langzaam een beetje dichterbij. Niets in haar twijfelde aan hem. Ze was er vast van overtuigd dat het zo zou gaan en niet anders. Ze vond het vervelend voor Louis dat hij een blauwtje had gelopen, maar ze snapte niet waarom niemand in de gaten had wat de werkelijke reden was dat Annette Verschoor Louis had afgewezen. Ze had zijn broer ineens met andere ogen gezien en van haar kant was de verliefdheid als een bliksemslag ingeslagen. Mabelia keek in het donker naar de stoffen boven haar hemelbed. Ze zuchtte.


  Menselijke gevoelens waren een behoorlijk onberekenbare factor in het leven, dat was een feit waar ze de laatste tijd wel achter was gekomen.


  



  Eerst had ze helemaal niet in de gaten dat er wat gaande was. Het was inmiddels begin december en over vier weken zou het eindelijk Kerstmis zijn. Er was een drukke correspondentie op gang gekomen tussen Alois en zijn zwagers de baronnen. Bij nader inzien en in overleg met de notaris, scheen het toch verstandiger te zijn dat grootpapa’s huis te koop werd gezet. Het scheen zelfs zo dat iemand die dicht bij de koninklijke kringen stond, er grote belangstelling voor had, dus was het allesbehalve uitgesloten dat er een zeer goede prijs voor kon worden gemaakt.


  Oom Reinier en tante Kitty zouden dan gewoon in hun eigen huis blijven wonen. Het was weliswaar tamelijk bescheiden, maar er rustten geen schulden op en voor de buitenwereld zou het dan heten dat het weliswaar eenvoudig was, maar dat ze er zo aan gehecht waren geraakt in de loop van de jaren. Oom Claes kon dan zijn intrek nemen op Moerland, dat was goedkoop. Hij kon met zijn overgebleven bescheiden vermogen bijdragen in de kosten en ook alweer naar buiten toe konden ze doen alsof hij dat voor de gezelligheid deed. Hij hield ineens verschrikkelijk veel van het buitenleven en het was bij zijn zuster in huis altijd levendig en gezellig, met in de zomermaanden een keur aan interessante gasten, zoals de schrijver die beslist volgend jaar terug zou komen en over wie momenteel het hele land sprak omdat zijn laatst verschenen boek nogal wat stof deed opwaaien.


  Dominee Van Gennep kwam nog een keer naar Moerland met Amelia. Hij wist niets van het nooit bestaand hebbende vermogen van de oude baron, maar toonde zich trots en gelukkig met zijn verloofde. Willem de Ronde ging komend voorjaar trouwen en samen met zijn verloofde Jacoba zou hij een week voor Kerstmis afreizen naar Den Haag om daar het stille huwelijk van zijn moeder bij te wonen.


  Maar er was meer, drong het na een paar dagen tot Mabelia door. Er werd gefluisterd achter haar rug, door Jantine, door Meijer en door de koetsier. Louis scheen een binnenpretje te hebben en zich nergens zorgen om te maken, maar haar vader liet op een avond aan het diner vallen dat Rogier toch ook zo zijn zwakke kanten had. Ze wist nog steeds niet wat er gaande was.


  Het duurde nog bijna een volle week toen ze voor het eerst enig inzicht kreeg in de dingen waar slechts fluisterend over werd gesproken. Dominee Van Gennep kwam met een ernstig gezicht bij haar vader op bezoek. Omdat ze de deur van zijn werkkamer niet goed gesloten hadden, zonder daar erg in te hebben, ving Mabelia iets op wat zeker niet voor haar oren was bedoeld. Ze kwam juist naar beneden, omdat ze haar moeder naar bed had geholpen, want die was moe.


  Die middag waren ze met de koets over een paar boterzachte wegen naar Oud-Beijerland gereden om er bij de beste naaister uit de verre omtrek stoffen en modellen te bekijken voor de bruidsjapon. Nee, besloot Mabelia, het zou bij nader inzien geen witte worden. Ze wilde graag een mooie blauwe japon die ze ook later nog kon dragen. Omdat haar huwelijk gesloten werd terwijl ze nog om grootpapa rouwden, leek het haar ook passender. Haar werkelijke gedachte was dat als de jurk toch klaar was als ze naar Roelant vluchtte, ze er tenminste nog iets aan had, want wie moest de japon anders dragen?


  Ze hield haar schreden in toen ze de naam van Rogier hoorde vallen.


  ‘Ach, dominee, een mannelijke dwaasheid, die wordt door zovelen begaan,’ klonk de stem van haar vader gelaten. ‘Mabelia heeft zich ook weleens druk gemaakt omdat hij begerig naar een van de meiden keek.’


  Dominee keek zuinig, zag ze door de kier van de deur. Mabelia zorgde ervoor dat ze zelf niet gezien kon worden. ‘Dit is toch iets anders dan het verleiden van een eenvoudig meisje,’ klonk het onwillig.


  ‘Goed, goed, het is natuurlijk een rare situatie. Ik ken de vrouw in kwestie wel. Mooi, bijzonder mooi zelfs en levendig ook. Ja, een man kan dan licht in verleiding komen. Ik vind eigenlijk dat het allemaal te veel wordt opgeblazen.’


  ‘Vindt u het dan niet bezwaarlijk dat Mabelia trouwt, terwijl haar echtgenoot rond dezelfde tijd vader wordt van het kind van zijn vroegere schoonzuster, mijnheer?’


  Ze stond als aan de grond genageld. Wat was hier aan de hand? Impulsief als ze soms kon zijn, opende ze de deur waarachter ze voor luistervink had staan spelen, wagenwijd. ‘Wordt Rogier vader van een onecht kind?’


  De jonker keek geschokt, dominee nog meer. ‘Freule, u moet dit maar vergeten,’ hakkelde hij opgelaten.


  ‘Niets ervan.’ Ze stak haar hele koppige kinnetje vooruit. ‘Ik wil weten wat er gaande is, dan kan ik er pas in alle redelijkheid over nadenken. Wel, papa, vertelt u het me of doet dominee dat?’


  ‘Geen van beiden,’ wees de jonker haar hooghartig terecht. ‘Ga naar je kamer, Mabelia. Je hebt ons verkeerd begrepen, dat is alles.’


  ‘Wis en waarachtig niet, en ik ga pas naar mijn kamer als ik het hele verhaal heb gehoord, papa. Vertelt u het me zelf, of moet ik zorgen het op andere manieren te weten te komen? Nu begrijp ik de reacties van een aantal mensen in de afgelopen dagen beter. Men zegt dat bedrogen echtgenotes altijd als allerlaatste op de hoogte zijn. Ik ben dan nog wel geen echtgenote maar slechts een onnozele verloofde, maar ik verzeker u dat ik niet zal rusten tot ik alles tot in de kleinste details boven water heb gekregen.’


  Ze ging de kamer binnen en deed de deur nadrukkelijk achter zich dicht. ‘Op iets dergelijks moet gelet worden als men precaire toestanden bespreekt,’ liet ze weten toen ze de deur zorgvuldig sloot. ‘Stel dat mama had gehoord wat ik nu hoorde. Ze zou wekenlang van streek zijn, net nu ze zich erop verheugt een trouwjapon te gaan passen.’ Ze ging zitten, haar rug kaarsrecht. Haar hart sloeg opgewonden en snel. ‘Wel, papa, ik denk dat u het mij verschuldigd bent mij alles te vertellen.’


  De jonker keek haar nerveus aan. Hij is bang dat dit roet in het eten gooit, en dat doet het ook. Ineens besefte ze dat dit misschien een weg naar de vrijheid was, een onverwachte ontsnappingsmogelijkheid. Van haar vader kon ze geen hulp verwachten, Moerland stond er te beroerd voor en de poets die grootpapa de hele familie gebakken had, had de situatie er niet beter op gemaakt. Ze onderdrukte een golf van emoties, zowel blijdschap als angst, een rare mengeling. Ze keek naar Arnold van Gennep. ‘Dominee, u weet dat ik dit huwelijk met jonkheer Van Mildevoorde met grote tegenzin aanga en dan nog slechts omdat mijn vader mij geen andere keuze laat.’


  ‘Mabelia!!!’


  Ze had haar vader nog nooit zo boos gezien en de dominee nog nooit zo geschokt, zelfs daarnet niet. Ze haalde diep adem om rustiger te worden. De angst voor de blik in de ogen van haar vader onderdrukte ze eveneens. Dat kwam later aan de orde. Nu moest ze vechten. Vechten voor zichzelf, vechten voor een gelukkig leven aan de zijde van Roelant Roghman. ‘Dominee, ik verlang niet minder dan volledige openheid van zaken, anders wordt er zeker niet getrouwd. Ik moet weten waar ik aan begin. Papa, ik weet dat u het niet wilt, maar u bent mij dat verschuldigd. Zo niet, dan komt er zeker geen huwelijk, dan trouw ik nooit en blijf ik tot in lengte van jaren als een huisplaag bij Louis wonen.’ Ze hield haar rug recht, al wilde ze intuïtief het liefst in elkaar duiken onder de woeste blik van haar vader. ‘Wel, papa, misschien kunt u dominee van zijn zware taak verlossen, u bent een man van de wereld, dus zeg me kort en goed waar het op staat. Rogier wordt vader en de moeder is de zuster van zijn overleden vrouw. Heb ik het tot zoverre goed begrepen?’


  Hij knikte kort. Zijn gezicht drukte een en al onwil uit. Het liefst zou hij haar in haar kamer op laten sluiten en nooit meer een woord aan deze kwestie vuilmaken, besefte ze. ‘Is dat de zuster van wie de man momenteel een lange reis door Amerika maakt?’


  Weer dat onwillige toegeven.


  ‘Ze is dus getrouwd. Gewoonlijk kan zo’n kind dan doorgaan voor het kind van de echtgenoot, veronderstel ik. Maar in dit geval en onder deze bijzondere omstandigheden kan er dus geen sprake zijn van een ondergeschoven kindje.’


  ‘Hoe weet u die dingen, freule?’


  ‘Ach, dominee, ik ben de enige van de familie die regelmatig binnenloopt bij onze pachtgezinnen. Dan vangt een mens weleens wat op. Natuurlijk proberen de mensen mijn dure, gevoelige oren te sparen, maar ik bezit een gezond verstand en aan die oren van mij mankeert niets, zoals u zojuist zelf hebt kunnen vaststellen. Dus, hoe lang is de zwager van Rogier al weg?’


  ‘Een halfjaar ongeveer, freule. Hij is helemaal naar gebieden gereisd waar indianen wonen en waar goud gedolven wordt. Zo nu en dan komt er een brief van hem.’


  ‘En, is de wereldreiziger nog van plan zijn onbestorven weduwe weer te komen opzoeken?’


  ‘Hij wilde emigreren, zij weigerde dat.’


  ‘Daar kan ik inkomen.’


  ‘U moet het zo zien, freule, een eenzaam mens zoals mevrouw of als de jonkheer, zoekt nu eenmaal soms wat warmte bij een ander eenzaam mens.’


  ‘Ja, dominee, als dat zo zou zijn, kon ik het nog wel begrijpen. Ik heb echter al eerder kennisgemaakt met de uit die “eenzaamheid” voortvloeiende behoefte aan warmte van mijn verloofde en heb hem met eigen ogen met zijn broek op zijn hielen een van onze meiden zien lastig vallen.’


  Arme dominee, deze avond moest bijzonder slecht voor zijn hart zijn. Hij werd een tikje bleekjes.


  Ze kreeg er zelfs plezier in, moest ze toegeven. ‘Sommige mannen zijn nu eenmaal zo en de eerlijkheid gebiedt me om eraan toe te voegen dat mijn dierbare broer Louis precies zo is. Goed, dit alles terzijde. Er bestaat dus geen mogelijkheid om te twijfelen aan het vaderschap, of heeft de eenzame dame nog meer plekjes waar ze warmte heeft gezocht?’


  ‘U moet niet zoveel sarcasme in uw stem leggen, freule. Dat is niet gepast.’


  ‘Er is heel veel niet gepast, dominee, zeker ook niet het feit dat ik hier zo moet aandringen om onverkwikkelijke zaken boven tafel te krijgen. Nietwaar? Een vrouw moet gehoorzaam en gedwee zijn, zich bemoeien met huishouden en kinderen en voor de rest alles aan de man overlaten. Helaas, ik doe mijn best, maar het schijnt me niet altijd te lukken aan dat ideaal te voldoen. Wel, papa, wat vindt u hier nu van?’


  ‘Het verandert niets aan de kwestie, Mabelia.’


  ‘Nee, ik was er al bang voor dat u dat zeggen zou. Het geluk van uw dochter is nu eenmaal iets wat in het geheel niet telt, zolang er maar geld richting Moerland vloeit.’ De bitterheid in haar stem was niet mis te verstaan. Dominee kon het niet meer harden en stond op. Met al deze dingen wilde hij niets te maken hebben. Ze keek naar zijn gezicht en wist dat ze hem op Moerland niet vaak meer zouden zien, althans in de eerstkomende jaren niet. Hooguit zouden ze dominee nog treffen als ze de ooms opzochten. ‘Wanneer moet de baby geboren worden?’ wilde ze ten slotte nog weten.


  ‘Half februari, freule.’


  ‘Mooi, Rogier is dus bruidegom en kersverse vader tegelijk. Tenminste, misschien lopen er nog meer bastaardkinderen rond van vrouwen van mindere rang, maar daar kraait geen haan naar. De vrouw in kwestie zal wel moeten scheiden, is het niet?’


  ‘Nee, freule, ze verblijft momenteel bij een nicht in Amsterdam.’


  ‘Ach zo. Dus het kind wordt in stilte geboren en misschien zelfs afgestaan?’


  ‘De nicht zal het opvoeden, freule. Zij kan helaas zelf geen kinderen krijgen, dat heeft ze na vijftien jaar huwelijk moeten aanvaarden. Voor haar is dit een godsgeschenk.’


  ‘Doet die nu net alsof ze zwanger is?’ vroeg ze scherp.


  Dominee bloosde aandoenlijk. ‘Amelia vertelde me dat ze met kussens onder haar japon loopt, ja. Dat wilt u toch weten? Mag ik nu alstublieft naar mijn kamer gaan, want ik kan hier echt niet langer tegen.’


  Ze stond op. ‘Het spijt me, maar ik hoop dat u kunt begrijpen dat ik het moest weten. Ik neem u niets kwalijk. Echt niet. Het moet moeilijk voor u zijn geweest om hierheen te komen, u had ook kunnen zwijgen. Ik ben u zeer erkentelijk voor uw openhartigheid.’


  Dominee knikte, keek schuw naar haar vader en maakte dat hij wegkwam.


  ‘Die zal morgenvroeg wel vertrekken,’ zei ze vlak nadat ze de deur weer gesloten had. Pas toen merkte ze dat haar vader glazig voor zich uit zat te staren en moeizaam ademde. ‘Papa!!!’


  ‘Mijn hart,’ kreunde Alois. ‘Soms heb ik hier last van. Het trekt wel weg.’


  ‘Hebt u pijn?’


  Hij knikte en legde zijn hand op de borst. ‘Ik moet digitalis hebben. Een paar druppels op een schepje suiker.’ Hij knikte met zijn hoofd naar een lade van zijn bureau.


  Ze trok hem open en vond een flesje. ‘Hebt u die druppels van de dokter gekregen?’


  Hij knikte opnieuw, voor ze zich naar de keuken haastte om een lepel te pakken en daar suiker op te doen.


  Ze deed de lepel met de druppels in haar vaders mond. Ze ging zitten en wachtte. Hij zweette. Ze begon te beseffen dat er meer dingen waren waar ze niets van geweten hadden. Na een paar minuten haalde haar vader gemakkelijker adem. ‘Wil je me een glas wijn inschenken, Mabelia? Dokter zegt dat ik beter geen cognac meer kan drinken, maar dat rode wijn versterkend is voor het hart.’


  Ze stond op en gaf hem het gevraagde. Haar emoties kolkten inmiddels als een razende door haar heen. Ze begon last te krijgen van een opkomende hoofdpijn. ‘Hebt u dit vaak?’


  De jonker nam een slokje. ‘Nee, slechts zo nu en dan, soms als ik me erg heb ingespannen of als het erg heet is, maar ook als het allemaal heel emotioneel is.’


  ‘Zoals toen we de laatste keer naar Den Haag zijn geweest en u, eenmaal thuis, direct naar bed wilde?’


  Haar vader knikte en keek haar met gepijnigde ogen aan. ‘Mabelia, je had dit niet moeten horen, maar het is helaas gebeurd. Je begrijpt, meisje, dat al mijn hoop op jou gevestigd is. Jij moet Moerland redden, ik smeek het je.’


  Ze voelde zich verstenen. ‘Zelfs nu nog, papa?’


  ‘Ik weet hoe je over de jonker denkt. Tot vandaag heb ik die mening niet gedeeld en sterker nog, ik vond het lastig dat je zo’n afkeer van de man schijnt te hebben. Misschien heb ik me vergist.’


  Haar hart veerde op en sloeg snel, maar het was kerngezond en kon het hebben. ‘Papa, geef me alstublieft toestemming die verloving te verbreken.’


  ‘Het kan niet,’ antwoordde hij. ‘Al mijn hoop is op jou gevestigd, Mabelia.’
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  Ze werd ijskoud. Het was echter nu niet mogelijk haar vader te smeken Moerland dan maar te koop te zetten en op eenvoudiger voet te gaan leven. Op dit moment was haar vader al blij het leven te hebben. Ze beet op haar lip en zweeg. Haar eigen belangen moesten nog maar even wachten, maar ze zou zich er slechts tijdelijk bij neerleggen. ‘Misschien kunt u maar beter wat gaan slapen, papa.’


  De jonker knikte. Toen Mabelia hem wilde ondersteunen, kwam zijn woede opnieuw boven. ‘Niets ervan. Ik mankeer niets als ik maar niet te veel emoties te verwerken krijg. Dus jij trouwt Rogier van Mildevoorde en verder wil ik er niets meer over horen. Zeker nu Louis nog wat meer moeite moet doen voor juffrouw Verschoor, is elke andere mogelijkheid absoluut onbespreekbaar.’


  Ze rechtte haar rug. Haar vader ging naar boven, kennelijk was de pijn weer opgehouden, evenals de benauwdheid. Ze ging naar buiten en huiverde in de gure herfstwind. Ze moest even ruimte hebben.


  Er was veel gebeurd vanavond. Wat ze over Rogier had gehoord, verraste haar niet echt. Zijn leven lang zou hij blijven die hij was, iemand die zich slechts liet leiden door zijn eigen behoeften, ongeacht wat dat betekende voor een ander. Ze vroeg zich af wat de schoonzuster erbij gevoeld had. Mabelia kon zich niet voorstellen dat er ook maar één vrouw was die zich vrijwillig door Rogier in de armen zou laten nemen.


  Ze zuchtte. De gezondheid van papa was broos. Ze besefte dat iemands hart kwetsbaar was als het niet naar behoren functioneerde. De schok had papa kennelijk diep geraakt, zeker zo kort na de ontdekking van het feit dat er nauwelijks iets te erven viel van zijn schoonvader, terwijl hij altijd had gedacht dat dat heel anders zou uitpakken.


  Ze haalde diep adem. Louis had een blauwtje gelopen en zij was dus de enige die haar vader wat rooskleuriger vooruitzichten kon bieden.


  Ja, van zijn kant gezien was het uiterst lastig dat ze zich zo tegen dat huwelijk verzette. Ze moest zich nog even beheersen. Binnen een paar weken was het kerst. Binnen een paar weken zou ze Roelant terugzien, en de liefde in zijn ogen lezen. Dan zou er een einde komen aan al die bittere gevoelens die ze had gekregen. Ary zou haar helpen, daar was ze zeker van. Ary zou het net als zij verschrikkelijk vinden als Moerland verkocht moest worden. Maar het was niet hun schuld, het was de schuld van papa en Louis die maar geld bleven uitgeven; zelfs nu nog, alsof er meer dan voldoende was. Ze zuchtte opnieuw.


  Het water was onrustig. Grijze golven met witte schuimkragen stormden op het riet aan de oever af. Het was een donkere avond met een dik wolkendek waardoor er geen maanlicht was, al viel er geen regen. Een avond die haar gevoel weerspiegelde, donker en stormachtig. Was het leven maar niet zo ingewikkeld geworden.


  Als altijd had ze een beetje ruimte in haar hoofd gekregen als ze een tijdje bij het water was geweest. Ze ging weer naar binnen omdat ze het koud begon te krijgen. Dominee was nergens te bekennen, papa ook niet. Louis zat zich te vervelen en probeerde Meijer over te halen een spelletje kaart met hem te spelen, wat de arme man resoluut weigerde, want hij was zeer gelovig en voor hem was het kaartspel een uitvinding van de duivel. Louis trok een gezicht naar haar. Ze zou maar even bij mama gaan kijken en daarna zelf proberen te gaan slapen. Weer een dag voorbij, weer een dag dichter bij kerst.


  



  Anderhalve week later kregen ze bericht van oom Claes dat er een koper was voor het huis van grootpapa. Hij wilde er, tot opluchting van zijn broer Reinier en hemzelf, een goede prijs voor betalen. Hij had gehoopt er zelf op een paar kamers te kunnen blijven wonen, maar dat was niet mogelijk. De koper was een stroman. Het huis zou gaan toebehoren aan een onduidelijk iemand. Hij vermoedde iemand van de koninklijke familie of in elk geval iemand die daar dichtbij stond.


  Oom Claes vroeg in dezelfde brief of het misschien mogelijk was dat hij permanent een paar kamers op Moerland betrok. Natuurlijk zou hij goed voor kost en inwoning betalen. Zelf een klein huis kopen leek hem minder aantrekkelijk. Sinds grootpapa was overleden, vond hij het veel te stil in huis en hij hield van mensen om zich heen. Moerland had hij altijd heerlijk gevonden, hij zou er wel willen wonen.


  Papa glimlachte. Eindelijk een logé die wilde betalen en nog permanent ook. Moerland had meer dan genoeg lege kamers en wat extra’s in de portemonnee kon beslist geen kwaad. Hij schreef terug dat oom maar met de kerst op Moerland moest komen logeren, zodat ze de plannen goed konden uitwerken, want wat hem betrof was dat een prima idee.


  Ook mevrouw verheugde zich erop dat haar oudste broer bij haar kwam wonen. Ze fleurde er een beetje van op. Dominee Van Gennep was er inderdaad als een haas vandoor gegaan nadat hij zijn schokkende nieuws had gebracht, zoals Mabelia wel had gedacht. Ze kregen nog een briefje van hem dat hij drie dagen voor de kerst met Amelia zou trouwen, en een paar regels daaronder van haar dat ze nu erg gelukkig was. Als Willem in het voorjaar trouwde, kwamen ze samen naar het dorp om de bruiloft bij te wonen.


  Op Moerland was er iets veranderd. Mabelia slaagde er lang niet altijd in haar opstandige gevoelens onder controle te houden. Ze telde de dagen tot Roelant er zou zijn.


  Een week voor kerst kwam oom Claes al, oom Reinier zou de verkoop van het huis verder afhandelen. Oom Claes had drie wagens bij zich met spullen die hij om zich heen wilde hebben. Oom kreeg twee grote logeerkamers toegewezen, een zitkamer en een slaapkamer. De meubelen van Moerland werden daar weggehaald en die van hemzelf werden er neergezet. Twee dagen later kwam Rogier. Mabelia schrok hevig van zijn onverwachte en onaangekondigde komst. Hij zoende haar uitgebreid, maar zij duwde hem resoluut van zich af en zei kortaf dat ze met hem moest praten. Jonkheer Alois zag zijn grootste angst al uitkomen, namelijk dat Mabelia eigenwijs zou worden, en haastte zich met Rogier zijn kantoor in. Hij had het weer een tikje benauwd, stelde zijn dochter bezorgd vast. Haar moeder kwetterde opgewekt over de bruiloft en over oom Claes. Ze zuchtte eens in stilte. Kwam Ary maar, maar het duurde nog dagen voordat hij kwam en over Roelant werd helemaal niet gepraat. Ze begon bang te worden dat hij helemaal niet mee zou kunnen komen.


  Een uur later werd ze in haar vaders kamer geroepen. ‘Ik heb je iets te zeggen. De jonker heeft mij een aantal uiterst verheugende feiten medegedeeld. Een week geleden is zijn schoonzuster bevallen van een veel te vroeg geboren kindje, het leeft niet. Ik dacht dat je dit wel wilde weten.’


  Rogier keek haar glimlachend aan. ‘Ik hoorde van dominee die onlangs bij me aankwam nadat hij hier van Moerland terugging naar huis, dat je gehoord had van de vervelende omstandigheden waarin mijn schoonzuster verkeerde. Nu hoef je je niet langer zorgen te maken.’


  ‘Heeft uw zwager het nieuws al gehoord?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nee, en dat is ook niet nodig. Wel, nu moesten we de laatste dingen voor de bruiloft maar gaan doorspreken, want het schiet al op. Nog zes, zeven weken, dan mag ik je eindelijk mee naar huis nemen.’


  ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet, mijnheer. U doet net alsof het allemaal niets voorstelt wat er met uw schoonzuster is gebeurd, maar voor mij ligt dat anders. Nog maar kortgeleden heb ik gehoord dat u vader gaat worden op het moment dat u mij naar het altaar wilt voeren. Dat is niet iets wat ik als onbelangrijk terzijde kan schuiven.’


  ‘Je vader heeft me verzekerd dat je het begrijpt.’


  Het klonk kortaf, alsof ze nu maar eens op moest houden met het aldoor opnieuw opwerpen van alle mogelijke bezwaren, terwijl hij het zelf een hele eer vond die hij haar aandeed door met haar te willen trouwen. ‘Ik heb een presentje meegebracht om het verdriet te verzachten dat ik je mogelijk heb aangedaan.’


  Wel wel, dacht ze verbaasd. Ze nam het pakje aan dat haar werd aangereikt. Er kwam een prachtige gouden ketting uit, die bezet was met een aantal kostbare diamanten. Ze staarde er verrukt naar. Het was de mooiste ketting die ze ooit had gezien.


  Haar vader keek over haar schouder mee en antwoordde in haar plaats. ‘Prachtig, prachtig, is dat een familiestuk, Rogier?’


  ‘Nee, papa, ik heb het speciaal voor Mabelia laten maken. Mijn aanstaande bruid moet iets moois hebben om op haar huwelijksdag te dragen.’


  Schijnheiligerd, dacht ze. Dat is natuurlijk een goedmakertje, zodat ik zijn schuinsmarcheerderij accepteer. ‘Het is werkelijk prachtig,’ liet ze weten. ‘Ik heb nog nooit zo’n mooie ketting gezien, mijnheer Van Mildevoorde, maar het spijt me echt, ik kan hem niet aannemen.’ Ze stak hem het pakje toe, maar hij weigerde het aan te nemen.


  ‘Ik begrijp het niet.’ Zijn ogen vlamden. Ze was op dat moment werkelijk bang van hem. Haar vader haalde diep adem en schonk zich een glas wijn in. Sterke drank dronk hij niet meer, was haar opgevallen sinds zijn laatste benauwdheid.


  ‘Mijnheer, ik heb even tijd nodig om na te denken over alle ontwikkelingen van de laatste tijd. Ik hoop dat u dat kunt begrijpen.’


  Ze liet hem staan. Elk woord dat ze nu nog zei, zou te veel zijn, besefte ze. Ze ging naar haar kamer en sloot zich op.


  



  De volgende dag liet ze zich nauwelijks zien. Ze zag Rogier en Louis uit rijden gaan en toen ze weg waren, kwam ze te voorschijn. Haar vader zat lusteloos op de sofa, iets wat heel ongewoon was voor hem.


  Toen hij Mabelia zag, wenkte hij haar. ‘Je beseft toch wel, meisje, dat ik momenteel zo min mogelijk schokken moet krijgen, nietwaar?’


  ‘Ik begrijp het, papa, en ik zal er rekening mee houden, maar ik moet even nadenken.’


  ‘Er is nu niets onherstelbaars meer, meisje.’


  ‘Voor u en mannen als Rogier en Louis niet, maar voor mij ligt dat gevoeliger, papa, zoals ik al zei. Ik heb even tijd nodig.’


  Hij knikte. ‘Het is een zeer kostbare ketting, Mabelia.’


  ‘Dat ben ik me bewust. De jonker heeft niet bezuinigd op de prijs om zijn schuld af te kopen.’


  Hij keek haar opstandig aan, maar besefte eindelijk dat hij er verstandiger aan zou doen de gevoelens van zijn dochter te respecteren.


  Ze keek bij haar moeder om de hoek van het boudoir. Die was opnieuw goedgehumeurd in de weer met een steeds groeiende gastenlijst. Waarschijnlijk had ze de laatste ontwikkelingen helemaal niet meegekregen en Mabelia liet het maar zo. Ze ging even naar buiten nu ze de kust veilig wist.


  Ze aaide in de stallen Rochas over zijn fluwelen neus. ‘Jij komt tekort, jongen. Ik rijd te weinig op je nu ik niet zonder oppas weg mag.’ Ze zuchtte. ‘Misschien moet je wel verkocht worden als papa geld nodig heeft, want in de stad is het niets voor jou gedaan.’ Ze knuffelde haar dierbare paard. Ze streek ook de goedige Anne over de neus. ‘Mis je hem ook, meisje?’ fluisterde ze.


  Toen hoorde ze wielen knerpen op het grind. Een beetje landerig liep ze om het huis heen om te kijken wie er kwam. Ze was blij met de afleiding, want de dag duurde lang en ze voelde een hoop verdriet vanbinnen omdat haar vader het nog steeds niet goedvond dat ze haar verloving met Rogier verbrak.


  Het gezicht van Ary lachte haar toe. Haar hart maakte een reuzensprong. ‘Het duurt nog een paar dagen eer het Kerstmis is en jij bent er al.’ Ze vloog in de uitgestrekte armen van haar broer.


  Hij lachte. ‘Ik kreeg een brief van Amelia, geloof het of niet. Daar stond genoeg in om mij meteen naar Moerland te doen afreizen.’


  Ze knikte en er sprongen tranen in haar ogen. ‘Hij is hier, Ary. Het kind is doodgeboren en net als papa denkt hij gewoon verder te kunnen leven alsof er niets aan de hand is. Hij had een zeer kostbare ketting bij zich om zijn schuld mee af te kopen, zo voel ik dat, maar ik heb die niet aangenomen. O, ik ben zo blij dat je er bent. Papa heeft last van zijn hart en hij verwijt mama aldoor dat haar vader geen geld had om na te laten, en Rogier is er en ik mis Roelant en, en...’ Ze snikte het uit, terwijl ze dat helemaal niet wilde.


  ‘Nou, dan heb ik misschien een beter cadeautje voor je dan Rogier van Mildevoorde.’


  Hij hield haar op een armlengte afstand, keek haar aan en schudde het hoofd. Toen hoorde ze gelach en werd ze in een paar andere armen geduwd.


  ‘Maak je maar geen zorgen, liefste. Ary en ik zullen alles voor je oplossen.’


  De stem klonk zo heerlijk vertrouwd. Ze keek op. Zijn gezicht danste door een mist van tranen heen.


  ‘Je bent er! Je bent er eindelijk!’


  ‘Ary en ik hebben lang gepraat en hebben besloten dat je niet langer alleen moest blijven worstelen met zulke enorme moeilijkheden.’


  ‘Hou je nog van me?’


  ‘Het heeft me de grootste moeite gekost om weg te blijven al die weken.’


  Ze glimlachte en droogde haar tranen met zijn zakdoek. ‘Ik wilde zo graag naar je toe komen, maar er werd aldoor op me gelet. Dan was er dit en dan dat. En Ary, Annette Verschoor heeft Louis een blauwtje laten lopen.’ Haar werd de mond gesnoerd op de enige manier die op dat moment effectief was.


  Ary bromde lachend dat ze op moesten passen dat papa niet opnieuw last van zijn hart zou krijgen. Haastig liet Roelant Mabelia los. Ze gingen naar binnen.


  De jonker lag te slapen op de sofa en Ary’s moeder legde haar borduurwerk aan de kant terwijl ze de jongste van haar zoons omhelsde.


  Florence scheurde zich los uit haar boeken. Ze las momenteel alles wat los en vast zat, want ze verveelde zich en de gespannen sfeer in huis stond haar helemaal niet aan. Florence was veel minder een buitenkind dan haar zuster. Ze was altijd gelukkig als ze een boek in haar handen had. Ze wilde liever leren dan Frans spreken en alle dingen die Mabelia ook had geleerd, maar haar vader mopperde steeds dat hij geen blauwkous van haar wilde maken.


  Een uur later waren de beide vrienden geïnstalleerd, zij het dat Roelant een van de meest bescheiden logeerkamers toebedeeld had gekregen, wat hem overigens voor geen meter deerde. Ze waren juist weer beneden gekomen toen Louis en Rogier terugkeerden van hun rit.


  Louis fronste de wenkbrauwen. ‘Wel, je bent nogal vroeg voor de kerst.’


  ‘We wilden meteen naar het dak van het koetshuis kijken en instructies geven aan een paar plaatselijke werklieden,’ liet zijn broer weten. ‘Papa laat het dak herstellen zodra het weer het toelaat, zoals je weet.’


  Louis keek op niet mis te verstane manier naar Roelant. ‘Wel, laten we er dan maar van uitgaan dat dat de reden is.’


  De sfeer in huis was vanaf dat moment uiterst gespannen.


  Laat diezelfde middag glipte Rogier onverwachts de kamer van Mabelia binnen terwijl ze zich net om wilde gaan kleden voor het diner. Ze schrok ontzettend toen hij ineens voor haar stond. Hij keek haar met een harde glans in zijn ogen aan. ‘Ik kom eens even een paar dingen duidelijk maken, mijn dierbare verloofde. Allereerst dit.’ Hij stak haar de ketting toe. ‘Die doe je om en wel nu meteen.’


  ‘U bent wel van mening dat uw zonden u gemakkelijk vergeven dienen te worden, mijnheer Van Mildevoorde, en dat de misstappen van iemand anders geheel anders aangerekend moeten worden. Ik neem de ketting niet aan, hoe mooi zij ook is. Ik heb tijd nodig, want ditmaal is het niet een eenvoudige keukenmeid, die in haar eer is aangetast.’


  Zijn gezicht vertrok van woede. ‘Pas maar op, freule. Ik kan elke vrouw krijgen die ik hebben wil.’


  Ze glimlachte hem liefjes toe. ‘Wellicht zou het een uitstekend idee zijn deze ketting dan maar aan een van die andere vrouwen te geven, mijnheer. U zult zich er beter bij voelen en ik kan u geheel naar waarheid mededelen, ik ook. Als mijn vader niet zo op uw geld zat te azen, had niets ter wereld mij kunnen bewegen uw verlovingsring te accepteren.’


  Hij sloeg haar met de vlakke hand in het gezicht. ‘Deze belediging is te groot om te accepteren, freule.’


  Op hoge benen verliet hij haar kamer. Gelukkig, dacht ze eerst. Toen werd ze bang. Wat zou papa erover te zeggen hebben dat ze de door hem zo gewenste bruidegom diep beledigd had? Ze deed er het beste aan voorlopig maar op haar kamer te blijven en alle emoties te laten betijen. Voor alle zekerheid draaide ze de deur op slot, voor ze zich nestelde op het meest veilige plekje dat ze kende: haar vensterbank bij het raam.


  Vanaf die plek zag ze Rogier naar buiten gaan en opgewonden tegen Louis praten. Vandaar liep hij naar het koetshuis met een druk gebarende Louis achter zich aan. Ze dook weg toen ze haar oudste broer geagiteerd op het huis toe zag lopen. Mabelia was werkelijk bang.


  Er ontging haar niet veel. Ondanks het late uur van de dag zag ze de jonker een halfuur later in een koets stappen om te vertrekken. Zijn valiezen gingen mee. Zowel haar vader als Louis deden er alles aan om hem op andere gedachten te brengen. Rogier vertrok. Wel, ze had er geen moment spijt van, ze hoopte hem nooit van haar leven meer te zien.


  De tijd van het diner verstreek. Voor zover ze zich kon herinneren was dit de eerste keer sinds mensenheugenis dat er niet op tijd gegeten werd.


  Toen keek ze in de spiegel. Ze moest onder ogen zien wat er kwam en dat kon ze maar het beste doen nu Ary in de buurt was. Als ze maar niet naar Roelant keek. O, ze was zo bang dat papa iets in de gaten zou krijgen van haar gevoelens voor Roelant. Ze opende de deur van haar kamer en ging naar die van Ary. Die was er niet. Dus zat er niets anders op dan naar beneden te gaan.


  Iedereen was in de salon. De gesprekken stokten toen ze binnenkwam. Haar vader deed een stap naar voren. ‘Wel, je hebt het mooi voor elkaar, Mabelia. Rogier is vertrokken en je hebt de familie geruïneerd.’


  


  


  20


  


  Ze voelde de pijn diep vanbinnen. Haar ogen kruisten die van Roelant. Ineens deed Louis een stap naar voren. Zijn vinger priemde in de richting van Roelant Roghman. ‘Daar is alle ellende mee begonnen. Die kerel heeft haar het hoofd op hol gebracht. Sinds die tijd doet ze er alles aan om onder haar verloving uit te komen.’


  Roelants mond werd een streep, maar hij zei niets en het was Ary die een stap naar voren deed. ‘Laten we kalm blijven. Dat het huwelijk van Mabelia met Rogier door moest gaan, was al erg genoeg. Kennelijk ben ik de enige die het met haar eens is dat het een ramp geworden zou zijn. Laten we blij zijn dat de jonker vertrokken is. We hebben zijn schandalen niet nodig om de familie mee te besmeuren. Moerland kan best behouden blijven, als we alles maar op andere en vooral veel bescheidener leest schoeien.’


  Louis ging voor zijn broer staan. ‘Hoe dan wel? Moeten we allemaal als een armoedzaaier gaan leven, wat jij zo prettig schijnt te vinden?’


  ‘Er is niets mis mee om de tering naar de nering te zetten, in plaats van je zuster de kastanjes uit het vuur te laten halen om aan geld te komen. Papa en jij hebben het familiekapitaal erdoorheen gejaagd, zij niet. Wees dus een kerel en laat niet een ander boeten voor de gevolgen van je eigen levensstijl.’


  ‘Hoe durf je!’ bralde Louis, die duidelijk veel te veel gedronken had.


  Ary haalde zijn schouders op. ‘Maak je niet kwaad, dat lost niets op en het is me, eerlijk gezegd, de moeite niet waard. Papa, geef de boeken aan mij, we gaan met z’n drieën om tafel zitten en maken plannen.’


  ‘Misschien kan ik iets bijdragen,’ bemoeide oom Claes zich ermee. ‘Uiteindelijk weet ik veel van geldzaken af. Ik had er geen idee van dat het niet goed ging met Moerland.’


  ‘Nee,’ sneerde Alois, ‘net zo goed als je er geen idee van had dat je vader geen geld had.’


  Oom Claes keek hem strak aan. ‘Het is niet alleen voor jou een teleurstelling, waarde zwager. Ik ben mijn ouderlijk huis kwijtgeraakt en ik weet dus uit eigen ervaring hoe pijnlijk dat is. Misschien juist daarom wil ik moeite doen om ervoor te zorgen dat jij het jouwe kunt behouden. Naar ik begrijp moet er dan inderdaad wel sprake zijn van goede wil om iets te veranderen bij Louis en jou.’


  ‘Misschien kan Louis nog eens naar juffrouw Verschoor gaan en helpt het als ik Rogier nog eens uitleg dat...’


  ‘Nee,’ hield Ary hem tegen. ‘Vergeet het, papa. Rijke huwelijken kunnen de boel verlichten, maar opgelost moet het worden binnen de familie zelf. Kom, we gaan eerst eten en u bent daarna welkom in papa’s werkkamer, oom Claes. We maken met z’n vieren een plan de campagne.’


  Iedereen schoof aan tafel. De ergste emoties leken wat te zijn gesust.


  Toen begon Alois opnieuw over een huwelijk voor Mabelia. Ineens stond Roelant op en tikte tegen zijn wijnglas. ‘Ik zou graag met uw dochter willen trouwen, mijnheer Le Sage ten Broek. Haar penibele financiële situatie is voor mij geen enkel beletsel.’


  Er viel een ijselijke stilte. Toen lachte Alois. ‘Ik neem aan dat dit een goed geslaagde grap is? Werkelijk, ik kreeg het er even koud van.’


  ‘Het is voor de volle honderd procent gemeend, mijnheer, en sterker nog, uw dochter zal niet tegenspartelen zoals ze dat deed toen ze zich verloven moest op uw bevel.’


  ‘Dus toch!’ Louis gooide zijn nog half gevulde wijnglas stuk in de haard. ‘Ik had het moeten weten! Al die tijd heb jij ertussen gezeten.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ donderde papa Le Sage ten Broek.


  ‘Dat heerschap heeft al die tijd achter Mabelia aangezeten en dat is de werkelijke reden dat ze niet met Rogier wil trouwen.’


  ‘Ik geloof er niets van.’


  Ary stond op. ‘Ophouden, Louis. Papa, dat Mabelia niet met de jonker wil trouwen heeft ze van het begin af aan gezegd en toen kende ze mijn zakenpartner nog niet eens. Daarnaast wil ik opmerken dat mijn beste vriend en mijn oudste zuster bijzonder goed met elkaar overweg kunnen. Ze zijn naar elkaar toe gegroeid, en ja, ten slotte hebben ze ook liefde voor elkaar opgevat. Een liefde die echter geen kans heeft gehad en u weet beter dan wie dan ook dat ze elkaar de afgelopen tijd niet hebben gezien. Dus laten we de zaak niet dramatiseren. Rogier van Mildevoorde heeft zijn slechte reputatie meer dan waargemaakt, niet vóór, maar tijdens zijn verloving met mijn zuster. Ik ben dankbaar dat haar goede naam niet verder besmeurd hoeft te worden door zijn daden. Laten we daar onze ogen niet voor sluiten. Geld is niet het enige, papa, integriteit en een respectvol leven leiden zijn zeker zo belangrijk.


  Moerland kan gered worden, daar heeft Mabelia niets mee te maken, maar uzelf en Louis des te meer. Schuif de schuld als dat niet mocht lukken dus niet af op iemand die weinig voor zichzelf nodig heeft. Dat is één ding. Er moeten nu duidelijk een paar zaken gescheiden worden. Als u daar maar van doordrongen bent.’


  Er viel een stilte na zijn woorden. Jantine aarzelde in de deuropening. ‘Wacht maar even. We gaan eerst danken.’


  Ary had de leiding overgenomen alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Roelants ogen rustten op die van Mabelia. Ze keek terug. En het ging helemaal vanzelf, maar ze werd warm en rustig vanbinnen. Rogier was weg. Nu zou alles goed komen. Eindelijk zou alles in orde komen.


  Ary trok resoluut de familiebijbel naar zich toe. Alsof hij zich er goed op had kunnen voorbereiden, sloeg hij de ogen op bij het beroemde stuk van Paulus aan de gemeente in Corinthe, het hoofdstuk over de liefde. Toen hij zweeg, keek hij zijn vader aan, die met een strak gezicht voor zich uit keek. Louis beet zenuwachtig op zijn lip. ‘Papa, wilt u misschien zoals altijd het dankgebed uitspreken? Daarna wil ik u graag spreken in uw werkkamer.’


  Alois hervond zichzelf. Meteen na het uitgesproken ‘amen’ stond Ary op. Louis maakte dat hij wegkwam. ‘Ik ga mejuffrouw Verschoor nog eens even lief toelachen,’ blufte hij. ‘Het schijnt dat ik de familie van de ondergang moet redden, nu mijn zuster het laat afweten,’ beet hij het gezelschap onredelijk toe. Hij vertrok en er was niemand die dat erg vond. Oom Claes stond ook op en ging achter Ary en zijn zwager aan. Mama snoof maar weer eens aan haar eau de cologne. Mabelia zei tegen Florence dat zij vanavond met mama mee naar boven moest gaan en haar een halfuurtje moest voorlezen in haar boudoir. Het meisje had met grote ogen de heftige woorden gevolgd die aan tafel waren gevallen. Ook zij verdwenen. Roelant en Mabelia bleven alleen in de salon.


  ‘Kom verder, Jantine, ruim maar af. Wil je mijnheer Roghman en mij misschien thee brengen in mijn kamer?’


  ‘Uw kamer, freule?’ De stem van de arme Jantine sloeg over.


  Ze knikte. Roelant legde zijn hand om haar elleboog en liep naast haar naar boven. ‘Wel, Ary en ik waren maar net op tijd, denk ik.’


  ‘Dat waren jullie zeker.’


  Hij sloot de deur even later achter zich. ‘Dat lijkt me het beste,’ besliste hij. ‘Vertel me eens precies hoe dat nu zit met dat schandaal van Van Mildevoorde.’ Ze deed het. Hij schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Ik moet zeggen, geen hoge dunk te hebben van mijn aanstaande schoonvader en mijn aanstaande zwager,’ liet hij weten.


  ‘Zo, zijn ze dat?’ zei ze plagend.


  Hij lachte. ‘Natuurlijk zijn ze dat. Ik mag dan in hun ogen een halve wilde zijn, ik weet echter donders goed hoe het hoort.’ Met een speels duwtje zorgde hij ervoor dat ze in een stoel belandde en twee tellen later zat hij op zijn knieën voor haar. ‘Mijn lieve hooggeboren jonkvrouwe, ik ben een ijdele kerel en ik heb dus de euvele moed te denken dat ik degene ben die u het gelukkigst kan maken. Zou u mij de onvoorstelbare eer willen aandoen met dit nederige jongmens in het huwelijk te willen treden?’


  Ze grinnikte. ‘Ik wil niets liever.’


  ‘Dat vermoedde ik al.’


  ‘Van valse bescheidenheid heb je geen last, mijnheer Roghman.’


  Hij beaamde dat gretig. ‘In het geheel niet. Wel, dan zal ik nu maar naar beneden gaan om me bij de mannen te voegen en hun het schokkende nieuws mede te delen dat wij verloofd zijn.’


  ‘Ik ga mee,’ liet ze weten en er was geen ruimte om bezwaar te maken. ‘Maar eerst wil ik een zoen.’


  Hiertegen had hij natuurlijk geen enkel bezwaar.


  Het was bijna tien minuten later voordat eindelijk de deur van haar slaapkamer van het slot ging. Jantine stond op de gang met de koud geworden thee en keek de twee jonge mensen hoofdschuddend na. Daarna haastte ze zich naar Meijer toe.


  In de werkkamer van Alois le Sage ten Broek hing een dikke rookwalm.


  Louis was er niet. Oom Claes keek met een streng gezicht in een paar boeken, Ary keek over zijn schouder mee.


  ‘Inderdaad, met een bescheidener leven kan Alois zelfs op Moerland blijven wonen,’ liet oom weten.


  ‘Misschien moet hij u dan maar als bewindvoerder aanstellen, oom. We hoeven er niet moeilijk over te doen, maar papa noch Louis kunnen met geld omgaan en mama heeft er geen enkel idee van wat iets kost.’


  ‘Jij zou er uitstekend toe in staat zijn, Ary.’


  ‘Ja, dat is waar, maar ik woon hier niet en ik keer hier ook niet terug. Van mij nemen papa en Louis toch niets aan en een poging daartoe zou alleen maar ontaarden in onverkwikkelijke ruzies. Het roer moet om op Moerland, daar zijn we het over eens. Wel, papa? Gaat u ermee akkoord dat oom voortaan de financiën beheert?’


  ‘Louis is naar juffrouw Verschoor,’ begon de jonker hoopvol. ‘Misschien...’ Nee, iemand die in de vijftig was, veranderde niet zo gemakkelijk meer.


  ‘U moet alles officieel met oom regelen, papa. Ik zorg dat dat in orde is voordat ik wegga. Ach, Mabelia, jij bent er ook...’


  Ze keek verlegen op naar Roelant, die haar vastberaden bij de arm had gepakt. Moedig keek hij de lamgeslagen jonker aan. ‘Ik heb meteen de daad bij het woord gevoegd en Mabelia ten huwelijk gevraagd. Ze heeft erin toegestemd mijn vrouw te worden, mijnheer Le Sage ten Broek, en ik hoop dat u mij aan wilt horen om uw toestemming te geven.’


  ‘In geen honderd jaar.’


  Ary sprong opnieuw in de bres. ‘Roelant is natuurlijk lang niet zo rijk als Van Mildevoorde, hij heeft geen titel en al helemaal geen kasteel, maar hij is integer. Hij is zeker ook geen armoedzaaier en het belangrijkste van alles, hij en Mabelia houden van elkaar.’


  ‘Houden van!’ Het klonk ongekend schamper.


  Mabelia beet op haar lip. Ze had moeite zich in te houden.


  ‘Ik heb geen geld om met scheppen bij te dragen aan het behoud van Moerland,’ liet Roelant weten, ‘maar ik zal de nodige herstelwerkzaamheden aan Moerland gratis uit laten voeren in ruil voor de hand van uw dochter. Ik heb begrepen dat de baron naar de financiën omkijkt. Wel, als Louis dan inderdaad een rijk huwelijk sluit en er wordt voortaan beter met het geld omgegaan, dan staan de zaken op Moerland er zeker niet slechter voor dan in de meeste van dergelijke huizen het geval is.’


  ‘Dat is een mooi aanbod, Roelant.’ Weer was het Ary, die het voortouw nam.


  Roelant knikte en glimlachte. ‘Wel, mijnheer? Aan u is het beslissende woord.’


  De jonker wilde uitvaren, want hij kon nog steeds niet accepteren dat alles niet ging zoals hij dat wilde hebben. Ary sprong voor de laatste maal in de bres. ‘Denk erom, papa, Rogier is voorgoed verleden tijd. Er zal een deel van de smet aan Mabelia blijven kleven en Roelant is niet onbemiddeld. Trouwen wil ze toch met hem, dus als u zijn aanbod niet aanneemt, loopt ze misschien wel met hem weg of erger.’


  Roelant en Mabelia keken elkaar aan. Ze dachten allebei aan hun liefdesnacht op de hooizolder, maar ze zwegen.


  ‘Goed dan, goed dan,’ verzuchtte de jonker met een grafgezicht. ‘Ik heb geen keus meer, begrijp ik. Maar als de jonker terugkomt...’


  ‘Nee, papa, dan zijn Roelant en Mabelia allang getrouwd. Deze keer hoeft er vanwege de rouw om grootpapa niet gewacht te worden met het organiseren van een grootse bruiloft. Er wordt gewoon stil en op bescheiden voet getrouwd. Het geld dat anders aan een grote bruiloft zou worden gespendeerd, kan hier nuttiger worden besteed. Bovendien zullen mijn beste vriend en mijn mooie zuster er geen van beiden voor voelen om lang te wachten.’


  ‘Ik heb een mooi huis in de stad, mijnheer. Het is mijn onbelaste eigendom en ook in de zaak rust nergens hypotheek op, schulden heb ik niet. Ik ben altijd zuinig geweest en heb mijn zaak langzaam opgebouwd en uitgebreid. Mabelia zal in een mooi huis komen te wonen, dat al klaar is. Er is geen reden tot onnodig uitstel. Zodra het huwelijk gesloten is, begin ik hier met de herstelwerkzaamheden.’


  ‘Dat klinkt goed.’ Oom Claes knikte vriendelijk. Hij stak Roelant zijn hand toe. ‘Welkom in de familie, jongeman. Een daadkrachtige, praktisch ingestelde kerel als jij kunnen we gebruiken.’


  ‘Ik begin te ontdekken dat datzelfde voor u geldt... oom.’


  Claes lachte en Roelant eveneens. De jonker trok een zuur gezicht en Ary riep zijn moeder. ‘Mama, Mabelia is verloofd!’


  ‘Is Rogier teruggekomen?’ vroeg de jonkvrouw terwijl ze met een blij gezicht het kantoortje van haar man binnenkwam, waar je de lucht inmiddels kon snijden.


  ‘Ze is mijn verloofde, mevrouw. Ik zal zo snel mogelijk met haar trouwen.’


  Roelant stak haar zijn hand toe.


  Mabelia’s moeder schrok merkbaar. ‘Wat is dit voor een flauwe grap?’ wilde ze weten. ‘Mijn dochter trouwt zeker niet met een bouwvakker?’


  ‘Het spijt me, mama, maar dat doet ze wel,’ liet Ary weten en hij duwde zijn moeder naar Mabelia. ‘Feliciteer haar maar en wees blij dat ze zo snel verloofd is nadat Rogier een schandaal op onze hoofden heeft doen neerkomen.’


  Nog voordat mama het bevel had opgevolgd, keerde Louis terug. Tot ieders verrassing was Annette Verschoor meegekomen, maar Louis keek allesbehalve blij. Het hele gezelschap verplaatste zich naar de salon. Annette feliciteerde Mabelia en toen haakten haar ogen zich vast in die van Ary. Louis bedronk zich. De jonker deed alsof er niets aan de hand was en oom Claes glimlachte.


  Ary kneep zijn wenkbrauwen samen en ging naast Annette zitten, terwijl hij haar afstandelijk aankeek. ‘Hoe zit het met uw eigen verloving, juffrouw Verschoor? Maken we dat nog mee binnenkort?’


  ‘Misschien wel of misschien niet,’ zei ze raadselachtig en ze boog zich vertrouwelijk naar hem toe. Louis keek nog zuurder. ‘Aan zijn gezicht te oordelen, wordt u niet mijn schoonzuster,’ voegde Ary eraan toe.


  ‘Nee, mijnheer, dat zal zeker niet gebeuren.’ Ze glimlachte naar hem.


  Hij zuchtte in stilte. Hier had hij helemaal geen zin in, het arme kind. Ze kon zijn broer krijgen, maar die wilde ze niet en wat ze wel wilde... Wel, hij was er niet helemaal zeker van, maar het scheen zo te zijn dat als hij een beetje moeite wilde doen... maar hij wilde niet. Hij stond weer op, tikte tegen zijn glas, en stelde voor te proosten op het geluk van Mabelia en Roelant. Het pijnlijke moment ging weer voorbij.


  Louis ging met veel bravoure naast Annette zitten. Ze liet het toe. Ary ging bij het raam staan en bekeek het hele gezelschap. Mama was stil. Ze was helemaal niet gelukkig met de laatste ontwikkelingen, maar haar echtgenoot scheen zich erbij neergelegd te hebben. Dan was er niets meer aan te veranderen.


  Roelant stond op en wilde met Mabelia naar buiten gaan, maar hij werd tegengehouden door een barse Alois. ‘Geen gerommel met mijn dochter voordat ze de uwe is, mijnheer,’ liet hij weten.


  Roelant boog zijn hoofd, maar toen de jonker uit het zicht was, kuste hij haar hartstochtelijk achter de kelderdeur.


  



  De kerk was vol. Het orgel speelde kerstliedjes. Mabelia zat naast Roelant in de bank van Moerland. De hele familie was aanwezig. De vorige avond was bepaald dat haar huwelijk met Roelant over vier weken zou plaatsvinden. Het zou in alle stilte gesloten worden en Ary zou, hoe kon het ook anders, haar getuige zijn. Oom Claes scheen er wel plezier in te hebben, want hij bleek uitstekend met Roelant overweg te kunnen.


  De avond tevoren hadden ze ook bericht van Rogier ontvangen. Hij had een jongedame uit de beste kringen ten huwelijk gevraagd. Haar moeder was een hofdame van koningin Emma. Tja, als hij het beter kan doen, moest hij het vooral niet laten, verzuchtte Mabelia. Ze was opgelucht dat het hoofdstuk Rogier definitief afgesloten was.


  Nu keek ze de kerk rond. Haar hart was rustig, ze was gelukkig. Roelant glimlachte naar haar en zij glimlachte met een gelukkig gezicht terug. Toen viel haar oog op Annette Verschoor, die aldoor naar Ary keek. Tersluiks keek ze naar Louis, wie dat evenmin ontging en die er met een gezicht als een oorwurm bij zat. Ary had niets in de gaten of hij vond het gewoonweg niet belangrijk genoeg. De juichende tonen van het orgel overstemden ten slotte alles.


  Na de dienst liep ze dicht naast Roelant terug naar Moerland. Mama liet zich in het rijtuig vervoeren, want zelfs dat korte stukje lopen vond ze nog te veel en te voet naar de kerk gaan was eigenlijk iets voor het gewone werkvolk. Roelant bood haar zijn arm en het was een heerlijk gevoel er de hare ten overstaan van al die mensen in te kunnen leggen.


  ‘Ben je gelukkig?’ fluisterde hij.


  Ze knikte. ‘Van Rogier heb ik niets meer te vrezen. Papa heeft zich bij alles neergelegd, want de angst dat zijn hart gaat protesteren als hij ertegen ingaat, is groot. Mama begrijpt er niets van en droomt nog altijd dat ik een kasteelvrouwe moet worden, maar dat laat ik maar zo. Ary heeft er helemaal geen erg in dat mejuffrouw Verschoor helemaal weg van hem is. Heeft hij iemand in de stad, Roelant?’


  Deze schudde het hoofd. ‘Ary’s hoofd staat momenteel niet naar vrouwen en naar alles wat daarbij hoort. Hij wil alleen maar studeren en een volwaardig partner in mijn zaak worden. Wel, wat mij aangaat, is daar niets mis mee. Het enige waar ik me druk om maak, is jouw geluk.’


  Ze bleven een beetje achter bij de anderen. Toen ze net de poort van Moerland onderdoor waren, trok hij haar bliksemsnel achter de blauwstenen zuil. ‘En, mijn lief, ben je gelukkig?’


  Ze keek op en lachte naar hem. ‘Ja, Roelant, dat ben ik. Ik tel de dagen af tot ik met jou getrouwd ben.’


  ‘Zo hoort het ook,’ zei hij grinnikend. ‘Na ons huwelijk gaan we weleens kijken of mejuffrouw Verschoor misschien toch genoegen wil nemen met onze alleraardigste Louis.’


  ‘Jij mag hem niet.’


  Roelant schudde eerlijk het hoofd. ‘Die heeft nog nooit in zijn leven iets gepresteerd en sterker nog, hij zal dat ook niet doen tijdens de rest van zijn leven. Maar hij zoekt het maar uit. Voorlopig heb ik mijn handen vol aan jou. Wat denk je, kan er nog een zoentje af?’


  ‘Voor jou altijd.’ Ze kroop tegen hem aan. Hij boog zich voorover.


  Toen ze minuten later opkeek, zag ze Ary lachen. Annette Verschoor was achter hen aan gekomen en keek ademloos toe, maar Louis liep geërgerd naar binnen en mama was natuurlijk met haar loddereindoosje in de weer. Een zoen die vanaf de openbare weg kon worden gezien, was in haar ogen immers uitermate zedeloos. Het gezicht van de jonker stond berustend.


  Mabelia rechtte haar schouders en liep naar binnen. ‘Het is koud buiten. Het is koud geweest in het Huis Moerland zelf, maar nu gaat dat allemaal veranderen,’ liet ze weten. ‘Jantine, heb je net zoals altijd warme wijn gemaakt?’


  ‘Natuurlijk, freule.’


  ‘Schenk het dan maar in,’ zei Mabelia met een glimlach. ‘Ik denk dat mijn verloofde het heel lekker zal vinden.’


  Er brandden kaarsen. Het was warm. In de meeste kamers knetterde een behaaglijk vuur. Buiten dwarrelden een paar aarzelende sneeuwvlokjes naar beneden, alsof ze wel wilden, maar niet wisten waar ze naartoe moesten.


  Mabelia nam een slokje van de verrukkelijke wijn en kroop toen weer dicht tegen Roelant aan. ‘Het voelt zo warm en veilig bij jou,’ fluisterde ze hem toe.


  Hij lachte. ‘Gelukkig maar dat het zo goed voelt, mijn lief, de rest van je leven zit je immers met mij opgescheept.’


  Zonder zich iets van wie dan ook aan te trekken, kuste ze hem op het puntje van zijn neus.


  



  ~~~
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