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 HOOFDSTUK 1

Ik heb met hem gepraat! Hij heet Illias, en hij is zo knap, dat wil je niet weten. Hij zei dat ik mooi was! Dus hij keek toch naar mij… Jippie! Ik wist helemaal niet wat ik moest zeggen, dus ik moet snel even wat onderwerpen bedenken voor als hij belt. Dat ik competitie zwem? Nee, te suf. Misschien moet ik vanavond naar het journaal kijken, dan heb ik wat interessants te vertellen. Nou ja, wie weet belt hij wel helemaal niet…
Vier uur, eindelijk! Met een diepe zucht sloeg Maartje haar boek dicht. Waarom was de laatste les van de dag altijd zo saai? Vandaag was het nog erger geweest dan normaal. Het leek wel alsof de klok in het lokaal Maartje had willen pesten. Langzamer dan ooit had de wijzer zich bewogen. Net toen ze er geen vertrouwen meer in had, was de bel gegaan.
Maartje stootte Jessica aan, die nog druk in haar agenda schreef. ‘Kom op joh,’ zei ze. ‘Schiet eens een beetje op.’
Jessica keek op. ‘Wacht even, Maartje van Soest,’ antwoordde ze. ‘Even het huiswerk opschrijven. Jij kunt het je misschien niet voorstellen, maar sommige mensen moeten hard werken.’
Maartje lachte. ‘Jij gaat net zo makkelijk over als ik.’
‘Wat een vertrouwen heb je toch in me.’ Jessica legde haar pen neer en rekte zich uit. ‘Waarom heb je eigenlijk zo’n haast?’
Maartje haalde haar schouders op. ‘Zomaar,’ mompelde ze. Ze voelde hoe haar nek langzaam rood kleurde.
Waarom kreeg ze niet gewoon van die kleine blosjes op haar wangen als ze verlegen was? Nee hoor, zij kreeg grote, oncharmante rode vlekken in haar nek. Gelukkig keek Jessica niet meer naar haar en was ze druk bezig haar tas in te pakken. 
Maartje had wél een reden om snel naar buiten te willen, maar dat wilde ze niet aan Jessica vertellen. Al een paar dagen hing er een jongen rond op het schoolplein.
Hij zat niet bij haar op school, wist ze. Hij had staan praten met een paar jongens uit haar klas. Ongelooflijk knap was hij, met donker, golvend haar en zwoele ogen.
Er was iets mysterieus aan hem. Misschien kwam het doordat hij niet zo wild en luidruchtig deed als die kinderachtige jochies uit haar klas.
Een paar keer had ze gedacht dat hij naar haar keek. En het had gevoeld alsof hij precies wist wat ze dacht.
Maar ze had zichzelf direct streng toegesproken.
Natúúrlijk keek hij niet naar haar. Het was vast Jessica naar wie hij keek. Iederéén keek altijd naar Jessica.
Van opzij nam Maartje haar vriendin op. Die propte net een halve boterham in haar mond. Zelfs zó was ze nog knap, dacht Maartje jaloers. Ze had de blonde krullen en blauwe ogen die Maartje haar hele leven al wilde hebben. Zijzelf was lang en slungelig. Jessica zei altijd dat ze jaloers was op haar lange bruine haar, maar Maartje geloofde er niks van. Met haar gezicht was niks mis, maar om nou te zeggen dat ze mooi was… Nee.
‘Hé jongens, wacht op mij!’ klonk het achter ze.
Steunend kwam Eline aangelopen, een zware tas onder haar arm. ‘Wat een hel was scheikunde weer,’ klaagde ze.
‘Tja, meisje,’ zei Jessica vrolijk. ‘Ik heb geen medelijden met je. Jij hebt zelf gekozen voor dat suffe Natuur en Gezondheid-profiel.’
Maartje luisterde afwezig naar het gesprek van haar vriendinnen. Zou hij er weer zijn? En zou hij naar haar kijken? Ongeduldig wachtte ze tot Jessica en Eline klaar waren om naar buiten te gaan. Nadat ze eindelijk hun jassen uit hun kluisjes hadden gehaald, liep Maartje zonder iets te zeggen achter ze aan naar buiten.  
‘Wat ben je stil, Maartje.’ Eline keek haar aan, haar ogen rond achter haar kleine bril. ‘Ben je ziek?’ Zonder naar haar antwoord te luisteren praatte ze door. ‘Je moet echt oppassen, hoor. Er schijnt griep te heersen. Mijn tante heeft het ook. Die ligt al dagen op bed. Als het maar niet zo’n eng griepvirus is, dat de hele bevolking in één keer uitschakelt.’
Maartje zuchtte. Kon Eline niet héél even haar mond houden? Altijd maar dat gezwets. Om eerlijk te zijn vond Maartje Eline af en toe behoorlijk vervelend. Ze had altijd overal een mening over. Op zich geen probleem, behalve dat Eline die mening aan iedereen verkondigde, ook aan mensen die het níet wilden horen.
Hij was er niet. Onopvallend speurde Maartje het schoolplein af, maar ze wist dat het geen zin had. Hij was er niet, dat had ze direct gevoeld. Ze kon zichzelf wel schoppen om de teleurstelling die ze voelde. Wat had ze verwacht? Dat hij klaar zou staan om haar smachtend aan te kijken? Langzaam liep ze achter Jessica en Eline aan naar de houten bankjes bij het hek, waar de bovenbouwklassen na schooltijd altijd rondhingen.
‘Hé Maartje,’ riep Dennis van een afstand. ‘Kom eens hier!’ Verbaasd hield Maartje even haar pas in. Dat was een nieuwe ontwikkeling. Alleen in uiterste nood richtte Dennis het woord tot haar of haar vriendinnen.
Dennis kon, voor zover Maartje wist, alleen maar interesse opbrengen voor voorwerpen met een motor. Ook al was hij nog lang geen achttien, hij had het altijd over auto’s. Eén van zijn favoriete uitspraken was: ‘Die auto trekt op als een beest!’ Eline kon hem fantastisch imiteren, vooral de schakelbewegingen en motorgeluiden waarmee Dennis zijn verhalen opluisterde.
Dennis zat in zijn eentje op een bankje, een stukje van de anderen vandaan. Terwijl haar vriendinnen bij een paar klasgenoten gingen staan, liep Maartje naar hem toe. ‘Wat is er?’ vroeg ze kortaf. 
Hij wachtte even met antwoorden, trok eerst op zijn gemak zijn leren jas recht. ‘Je hebt een bewonderaar,’ zei hij toen. Hij glimlachte, waardoor zijn gezicht nóg breder werd, en zijn kleine ogen bijna verdwenen.
‘Goh. Interessant.’ Maartje probeerde de kriebel in haar buik te negeren. Hoorde Dennis ook niet bij het groepje waar ‘hij’ de afgelopen dagen mee stond te praten?
Ze wilde niet te happig overkomen, die voldoening gunde ze hem niet. ‘Was dat het? Dan ga ik weer.’
‘Wil je niet weten wie je bewonderaar is?’ Dennis keek teleurgesteld.
‘Nou, vooruit dan maar. Om jou een plezier te doen.’
‘Drie keer raden. Ik geef je een hint: hij rijdt in een superflekse auto.’
‘Die optrekt als een beest, zeker.’ Maartje wilde al weer weglopen.
‘Hoe weet je dat?’ Dennis leek oprecht verbaasd. Het volgende moment keek hij langs haar heen en sperde zijn ogen wijder open. Met een grijns zei hij: ‘Is dat even toevallig…’
Al voordat ze zich helemaal had omgedraaid, wist Maartje wie ze zou zien. Hij was vlakbij. Kalm kwam hij aangeslenterd, zijn handen in de zakken van zijn gebleekte spijkerbroek. Nu kon ze zich niet meer vergissen. Hij keek naar haar. En hoe! Zijn donkere ogen waren strak op haar gezicht gericht. Bijna in trance zag Maartje hem op zich aflopen.
In de verte hoorde ze Dennis zeggen: ‘Maartje, dit is Illias. Illias, dit is Maartje.’
‘Hoi,’ zei hij.
‘Hoi.’ Het kwam er piepend uit. Ze voelde hoe haar nek weer rood werd. Gelukkig had ze een sjaal om. Ze kon alleen maar naar zijn mond kijken. Volle lippen had hij, en witte tanden. Hij zei iets, ze wist het bijna zeker.
‘Sorry,’ stamelde ze. ‘Wat zei je?’
‘Alles goed?’ vroeg hij. Hij glimlachte alsof hij precies wist waar ze aan had gedacht.
‘Ja hoor… met jou?’ Hij knikte alleen maar.
Het was even stil. Maartje probeerde te bedenken wat ze kon zeggen. Iets grappigs, iets gevats. Maar haar hoofd was helemaal leeg.
Illias leek zich niet ongemakkelijk te voelen bij de stilte.
Hij keek haar aan, heel serieus. Maartje werd er verlegen van, maar kon haar blik niet afwenden. Zijn halflange haar glansde. ‘Je bent mooi, weet je dat?’ zei hij zacht.
‘Mag ik je telefoonnummer?’
‘Zei hij dat écht?’ Met een zwoele stem herhaalde
Jessica: ‘“Je bent mooi, weet je dat?” Wat een slijmbal!’
Ze gaf Maartje lachend een duw. ‘En? Heb je je telefoonnummer gegeven?’
Een beetje verdwaasd keek Maartje voor zich uit. ‘Ik geloof het wel, ja.’
Met zijn drieën liepen ze richting het fietsenhok. Zodra Illias was weggelopen, waren haar vriendinnen op haar afgestormd om alle details te horen.
Jessica maakte een vreugdedansje. ‘Maartje heeft sjahans, Maartje heeft sjahans!’ zong ze.
Eline keek aanzienlijk minder enthousiast. ‘Zou je dat nou wel doen?’ vroeg ze zuinig. ‘Je kent hem helemaal niet. Straks blijkt hij een seriemoordenaar te zijn, die met een bijl onschuldige meisjes in elkaar hakt.’
Jessica keek haar boos aan. ‘Zit niet zo te zeiken, Eline.
Ik vind het hartstikke leuk voor Maartje! Die kan wel een verzetje gebruiken.’
Dankbaar keek Maartje haar beste vriendin aan. Maar terwijl ze haar fiets pakte, voelde ze de bezorgde blik van Eline in haar rug prikken.
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Maartje rook de geur van knoflook en kruiden al voordat ze het tuinpad opreed. Breed glimlachend zette ze haar fiets in de schuur. Een knoflookgeur betekende dat haar vader er al was, en dat gebeurde niet zo vaak.
Als Michel op tijd thuis was, kookte hij altijd uitgebreid - het liefst met zoveel mogelijk knoflook. Ontspannend voor de ziel, noemde hij dat.
Maartje kon zich er niets bij voorstellen. Wat ontspande een mens nou meer dan een kant-en-klaar maaltijd in de magnetron zetten? Ze moest er niet aan denken dat ze elke keer als haar vader laat moest werken, zélf een maaltijd moest maken. De held die de magnetron had uitgevonden, verdiende een lintje.
Binnen gooide ze haar tas op de grond en liep direct door naar de woonkamer. Aan de grote houten tafel zat Ellen, gebogen over een stapel papieren. Ze keek op en glimlachte. ‘Ha die Maartje! Ben je klaar voor je vaders beroemde kip à la knoflook?’
‘Oh nee,’ kreunde Maartje. ‘Dat wordt morgen weer de hele dag stinken.’ Ze ging op de stoel naast Ellen zitten.
‘Wat ben je aan het doen?’
Ellen klopte op de papieren. ‘Volgende week moeten we een presentatie geven voor een mogelijke klant. Als het goed gaat, halen we een grote vis binnen.’
‘Spannend.’ Maartje gaapte demonstratief.
Ellen keek haar streng aan. ‘Doe niet zo flauw, Maartje.
Het zou echt goed zijn voor het bureau als we deze klant krijgen.’
‘Het zal wel.’ Maartje weigerde om net te doen alsof ze enthousiast was. Ze wist precies hoe het zou gaan.
Michel zou er alles aan doen om de klant binnen te halen. Ze zou haar vader en Ellen de komende tijd nauwelijks zien, nog minder dan normaal.
Ze wist ook dat het geen zin had om erover te klagen. 
‘Ik heb nu eenmaal een eigen bedrijf,’ zou Michel zeggen.
‘Als ik mijn best niet doe, gaan andere reclamebureaus er met de klanten vandoor.’ Als Michel over zijn klanten sprak, kon Maartje de hoofdletters horen. De Klanten waren heilig voor hem. Maartje had een grondige hekel aan De Klanten.
‘Hallo dochter.’ Michel kwam de woonkamer binnen.
Hij had een groot paars schort om, een spatel in zijn hand en zag er belachelijk uit. Hij is zeker bang dat zijn designerkleding vies wordt, dacht Maartje zuur. Maar ze moest toch lachen toen Ellen probeerde de strik van het schort los te maken en Michel haar in de houdgreep nam.
Die twee waren best leuk samen, moest Maartje toegeven.
Ellen werkte voor Michel. Maar ze was ook al twee jaar lang zijn ‘soort-van-vaste’ vriendin. Waarom hun relatie niet ‘vast-vast’ was, begreep Maartje nog steeds niet. Michel wilde zich niet vastleggen, zei hij. Daar kreeg hij het benauwd van. Maartje verklaarde hem voor gek. Ellen was leuk en best hip. Voor iemand van haar leeftijd dan. Wat dat betreft paste ze wel bij Michel.
Die probeerde er ook altijd jong en trendy uit te zien, met zijn Calvin Klein-pakken en sneakers. Zijn grootste verdriet was zijn terugtrekkende haarlijn. ‘Ik heb zo’n groot voorhoofd,’ klaagde hij vaak.
Michel onderbrak haar gedachten. ‘Over een uur gaan we eten. Kun je mooi nog even aan je huiswerk.’
‘Kom op, pap,’ protesteerde Maartje. ‘Ik heb bijna geen huiswerk. Mag ik even televisie kijken?’
‘Niks daarvan. Anders werk je maar vooruit. Voor Frans had je bij de vorige repetitie maar een zeven, daar kun je nog wat aan doen.’
‘Je bent de enige vader van de hele school die de cijferlijst van zijn kind uit zijn hoofd weet,’ snauwde Maartje.
‘Wees blij dat ik zo met je meedenk.’ Michel kapte de discussie af door zich om te draaien en de keuken in te lopen. Maartje probeerde een zielige blik naar Ellen, maar die bladerde nadrukkelijk in haar papieren. Er zat niks anders op, besloot Maartje. Ze stond langzaam op om haar tas uit de gang te pakken.
Een uur later was ze nog geen steek verder gekomen.
Geen enkel Frans woordje had ze geleerd, geen opdracht gemaakt. Het enige wat ze had gedaan, was stiekem heel kort in haar dagboek schrijven. Haar gedachten bleven steken op één onderwerp. Illias.
Terwijl ze net deed alsof ze zich op haar boeken concentreerde, stelde ze zich voor hoe hij eruit had gezien.
Hij had dure merkkleding aan gehad, bedacht ze. En die stond hem goed.
Maar waar ze vooral aan moest denken, was zijn intense blik. En dan die zin… Je bent mooi, weet je dat… Als ze het zo in haar hoofd herhaalde, klonk het als een zin uit een fout zwijmelromannetje. Maar op het moment zelf had het heel mooi geklonken.
Ook tijdens het eten kon Maartje zich niet concentreren.
Niet dat het nodig was - het gesprek ging toch over De Klant. Ellen had een ‘revolutionair’ plan bedacht voor de presentatie en haar vader wilde er alles over weten.
Illias. Mooie naam ook. Was dat niet iets Grieks?
Maartje nam zich voor om het op te zoeken op internet zodra ze de kans had. Zou hij bellen? Ze durfde er niet op te hopen.
Opeens merkte ze dat het stil was aan tafel. Alsof ze zich na afloop van een film in de bioscoop weer langzaam bewust werd van haar omgeving, keek Maartje om zich heen. Michel en Ellen keken haar nieuwsgierig aan. ‘Jij was ver weg!’ zei Ellen. ‘Waar zat je aan te denken?’
‘Oh, niks bijzonders,’ zei Maartje snel. ‘Aan een repetitie die we volgende week hebben voor geschiedenis.’
Michel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een repetitie? 
Waarom zei je dat net niet?’
Omdat ik het net heb verzonnen, dacht Maartje.
‘Vergeten,’ zei ze.
Michel zette zijn strenge stem op. ‘Dan zou ik maar hard aan de slag gaan.’
‘Ik haal het heus wel. Ik heb altijd goede cijfers voor geschiedenis.’ Maartje merkte dat ze boos begon te worden.
Haar vader legde zijn vork neer en begon de borden op elkaar te stapelen. ‘Dat komt doordat ik je aan het werk zet. Blijkbaar heb je dat nodig. Na het eten ga je gelijk naar boven om te leren.’
‘Maar vanavond komt Notting Hill op televisie.’ Hoe kwam ze hier onderuit?
‘Geen gemaar! Als je later een goede baan hebt, ben je me dankbaar.’
Nu was Maartje echt boos. ‘Waar bemoei je je eigenlijk mee? Die ene keer dat je thuis bent, denk je gelijk dat je van alles over me kunt zeggen. Ik red het de rest van de tijd toch ook in mijn eentje?’
Michel was rood geworden. ‘Zo’n toon wil ik nooit meer van je horen! Je gaat je huiswerk maken en daarmee uit. Naar boven!’ Gebiedend wees hij naar de trap.
Ellen pakte Michel bij zijn arm en zei zacht: ‘Toe nou, Michel.’
Maartje wist dat het onredelijk was omdat Ellen het juist voor haar opnam, maar ineens was ze ook woedend op haar.
‘Jij moet je erbuiten houden,’ snauwde ze tegen haar. ‘Je bent niet eens de echte vriendin van mijn vader.
Morgen neemt hij misschien wel een ander mee naar huis!’ En voordat ze de gekwetste blik in Ellens ogen kon zien, stampte ze naar boven.
Boven liet Maartje zich met een plof op haar bed vallen.
Ze voelde zich boos, schuldig en zielig, alles door elkaar. Was haar vader eindelijk een keer vroeg thuis, eindigde de avond in ruzie. Ze stond op om haar computer aan te zetten. Eens zien of er iemand online was om mee te chatten.
Op dat moment hoorde ze het piepje van haar telefoon.
Een sms’je. Ze graaide haar mobieltje uit haar tas, haar hart ineens bonzend alsof ze twintig baantjes had gezwommen. Ongeduldig wachtte ze tot het bericht opende. Een onbekend nummer. ‘Leuk je te zien vandaag.
Morgen weer? XXX Illias.’ In één klap was Maartje de woede van een paar minuten daarvoor vergeten. Ze slaakte een Tarzan-kreet en liet zich achterover vallen op haar bed. Hij had ge-sms’t!
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Het is gebeurd! We hebben gezoend! In zijn auto. Het was zoooo heerlijk… Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Ik kan het bijna niet geloven, maar hij vindt mij ook leuk!! En weet je wat het allerliefste was? Vlak voordat hij me thuis afzette, gaf hij me een gouden ringetje… Hij zei:‘Iedereen moet zien dat jij nu van mij bent.’ Oh, ik ben zo blij!
‘Wil je eindelijk eens ophouden met dat gegrijns? Ik word er gek van.’ Jessica stond met haar armen over elkaar naast de kluisjes op Maartje te wachten. ‘Het lijkt wel alsof je iets te hard op je hoofd bent gevallen.’
Maartje grinnikte. ‘Sorry. Ik kan er niet mee ophouden.’
‘Nou, ik zou toch een ander gezicht trekken. Anders denkt die minnaar van je zo meteen nog dat je een idioot bent.’
Een goed punt, realiseerde Maartje zich. Ze probeerde haar gezichtspieren te ontspannen, maar haar mondhoeken weigerden uit hun glimlachstand te komen. De hele dag al was ze zo blij, dat ze niet kon ophouden met lachen. Illias had ge-sms’t, en zo zou ze hem zien…
Jessica bekeek de pogingen van Maartje om niet te lachen met een medelijdende blik. ‘Ach, geef het maar op. Het lukt je toch niet. Dan zie je er maar uit als een verliefd kalf.’
Met zijn tweeën liepen ze naar buiten. Maartje was stiekem blij dat Eline nog les had. Ze had weinig gezegd toen Maartje die ochtend uitgebreid vertelde over het sms’je van Illias. En ook in de pauze, toen Jessica en Maartje alle scenario’s voor de middag doornamen, was ze ongewoon stil geweest. Het enige wat ze had gemompeld was: ‘Je bent wel erg goed van vertrouwen.’
Gelukkig had Jessica die opmerking weggelachen.
Daar stond hij. Net als de dag ervoor had hij zijn handen in zijn zakken, en keek hij haar strak aan terwijl ze op hem afliep. Hij leek zich er niet eens van bewust dat er iemand naast haar liep.
‘Hoi,’ zei hij toen ze voor hem stonden. Kort knikte hij naar Jessica, om direct zijn blik als een laserstraal weer op Maartje te richten. Die keek bijna hulpeloos terug.
Jessica blikte van de een na de ander. ‘Ahum,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik teveel ben. Maartje, tot morgen.’ Maartje voelde zich schuldig, maar ze kon haar blik niet afwenden van Illias. ‘Tot morgen,’ zei ze zacht.
Zijn glimlach kwam bijna als een bevrijding. ‘Heb je zin om een stukje te gaan rijden?’ vroeg hij.
‘Rijden? Op een scooter?’ Maartje moest er niet aan denken. Veel te koud en winderig. Illias lachte. ‘Nee, in mijn auto.’ Ineens herinnerde Maartje zich de bewonderende woorden van Dennis over de auto van Illias. ‘Eh, ja. Waarom niet,’ antwoordde ze.
Zodra ze de auto zag, begreep ze gelijk waarom Dennis zo onder de indruk was. Ze wist niet veel van auto’s.
Maar zelfs zij kon zien dat die van Illias duur en nieuw was. Hij was groot en glom als een gek. Toen Maartje instapte, zag ze dat de bekleding van beige leer was. In zo’n auto had ze nog nooit gezeten.
Ze zeiden allebei niks tijdens de rit. Maartje probeerde een goede openingszin te bedenken, maar ze kon nergens op komen. Hoe langer de stilte duurde, hoe zenuwachtiger ze werd. Ze keek onopvallend naar Illias.
Die zag er heel ontspannen uit terwijl hij schakelde en stuurde.
Pas toen de auto stilstond, merkte Maartje waar ze naartoe waren gereden. Ze stonden op de grote parkeerplaats bij het strand. Het was een doordeweekse dag, en koud. Toch liepen er veel mensen op het zand, hun hoofden gebogen tegen de wind.
Toen ze naar Illias keek, zag ze dat hij zijn ogen op haar mond had gericht. Direct werd die kurkdroog. Zou hij haar gaan zoenen? Ze wist eigenlijk niet of ze dat al wilde. Niet dat het haar eerste keer was - dat niet. Maar ineens flitste de waarschuwing van Eline door haar hoofd. Stel dat hij een bijlmoordenaar was? Of een verkrachter?
Weer leek het alsof hij precies wist waaraan ze dacht, want hij keerde zijn hoofd af en begon over iets heel onschuldigs. ‘Waar woon je?’
Maartje was opgelucht dat de spanning was gebroken, maar op een rare manier ook teleurgesteld. ‘In de Vogelwijk.’
Nu moest zij iets vragen. ‘Eh, zit jij ook nog op school?’
Illias lachte kort. ‘Nee, dan kon ik deze auto niet betalen.
Ik werk bij mijn oom, die heeft een importbedrijf in de stad.’
‘Goh. Hoe oud ben je dan?’ Hij zag er nog zo jong uit, met zijn gladde huid en zwarte haar.
‘Eenentwintig. En jij?’
‘Ik ben vijftien, maar over drie maanden word ik zestien.’ Vijf jaar verschil, dacht Maartje. Dat was niet niks. ‘Je lijkt veel jonger dan eenentwintig.’
Hij tuitte zijn lippen en trok een bedenkelijk gezicht.
Wauw, dacht Maartje. ‘Dank je. Denk ik,’ zei hij uiteindelijk.
‘Het is een compliment,’ zei ze haastig. ‘Al zou ik liever net zo oud zijn als jij. Geen gezeur aan mijn hoofd over huiswerk en school. Lijkt me heerlijk.’
Ze vertelde over de ruzie die ze de dag ervoor met haar vader had gehad. Maar ze zei niets over de opmerking die ze tegen Ellen had gemaakt. Eigenlijk schaamde ze zich er nog steeds voor. Vanochtend waren Ellen en Michel al weg geweest toen Maartje naar beneden kwam - ze had bovenaan de trap staan luisteren totdat de voordeur werd dichtgetrokken.
‘Je vader klinkt als een echte tiran,’ zei Illias toen ze klaar was met haar verhaal.
‘Dat valt wel mee, hoor.’ Maartje voelde vreemd genoeg de behoefte om haar vader te verdedigen. Hij was dan misschien wel een tiran, maar alleen zíj mocht dat hardop zeggen.
‘Hij vertrouwt je niet,’ zei Illias fel. ‘Je zit toch op de havo? Dat is toch heel erg goed?’
‘Mijn vader had liever gewild dat ik direct door was gegaan naar het vwo,’ legde Maartje uit. ‘Hij denkt dat ik mijn talenten verspil op de havo.’
‘Wat een onzin.’ Illias leek echt boos. ‘Het is wel duidelijk dat hij liever met zijn werk en die vriendin bezig is.’
Misschien heeft hij wel gelijk, dacht Maartje. Maar ze schudde de gedachte van zich af.
‘En je moeder dan?’ vroeg Illias. ‘Heeft die er niks over te zeggen?’
Maartje kreeg ineens zin om te huilen. ‘Mijn moeder woont in Limburg. Met haar nieuwe vriend en hun twee kleine kindjes. Die heeft wel wat anders aan haar hoofd.’ Ze liet haar hoofd hangen, durfde hem niet aan te kijken. Opeens voelde ze dat hij zijn arm om haar heen legde. Haar hart begon weer als een gek tekeer te gaan. Hij trok haar naar zich toe, totdat haar gezicht tegen zijn leren jas lag. ‘Arme Maartje,’ zei hij.
Voorzichtig sloeg ze ook haar armen om hem heen, en zo bleven ze zitten.
Hij is zo bezorgd om me, dacht Maartje. En dat terwijl hij me nog maar net kent.
Net op het moment dat ze zich helemaal ontspande, duwde hij haar zacht van zich af. ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij. ‘Een cadeautje.’ Hij graaide in zijn jaszak en haalde er een piepklein, tasje uit. ‘Maak maar open.’
Maartje keek hem aan, haar ogen opengesperd. Ze had nog nooit een cadeautje gehad van een jongen. Snel ritste ze het tasje open. Er zat een klein gouden ringetje in.
‘Wauw,’ fluisterde Maartje. ‘Dankjewel. Wat mooi!’
‘Nu ziet iedereen dat je bij mij hoort,’ zei hij tevreden.
Zonder erover na te denken bracht ze haar gezicht naar het zijne om hem een zoen te geven op zijn wang. Maar net op het laatste moment draaide hij zijn hoofd. Ze voelde zijn lippen al voordat ze die van haar raakten.
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Maartje had haar vader nog nooit zo boos gezien. Met een rood gezicht liep hij heen en weer door de woonkamer.
Af en toe haalde hij woest zijn handen door zijn haar. Maartje had zich altijd afgevraagd waar het woord ‘briesen’ op sloeg. Nu wist ze het. Ineengedoken zat ze op de bank, haar jas nog aan.
‘Ben je helemaal gek geworden? Weet je wel hoe ongerust we waren?’ Michel begon voor de derde keer aan zijn preek. ‘Je telefoon stond ook al uit!’
‘Ik zei al dat het me speet.’ Maartje dook nog iets dieper in haar jas. Ze durfde Michel niet aan te kijken. ‘Ik was gewoon de tijd vergeten.’
‘Het is half negen! Het eten was twee uur geleden al klaar!’ Weer haalde hij zijn handen door het haar, dat daardoor nog rechter overeind kwam te staan.
‘Hoe kon ik nou weten dat je twee dagen achter elkaar vroeg thuis was?’ Maartje werd plotseling fel. ‘Dat gebeurt hoogstens drie keer per jaar.’
Michel moest duidelijk moeite doen om het niet uit te schreeuwen. ‘Dame, je weet wat we hebben afgesproken.
Jij komt na school direct naar huis. En als je niet naar huis gaat, dan bel je mij op mijn werk. Ik wil altijd weten waar je zit.’
‘Normaal gesproken kom je zelf ook pas om tien uur thuis. Dan weet je toch ook niet zeker hoe lang ik er al ben?’ Terwijl ze het zei, wist Maartje al dat het een stomme opmerking was. Michel keek triomfantelijk.
‘Aha. Dus je komt vaker zo laat thuis!’
‘Helemaal niet!’ riep Maartje.
‘Ik vertrouwde je. Die fout maak ik dus ook nooit meer.’
Daar had je het weer, ‘vertrouwen’. Wat had Illias gezegd? ‘Hij vertrouwt je niet.’ Maartje had er verder niet meer over nagedacht, maar nu besefte ze dat hij  gelijk had. Er hoefde blijkbaar maar íets te gebeuren, of ze had het helemaal verpest.
‘Ik zei al: dit was de eerste keer!’ Nu schreeuwde
Maartje bijna. Ze werd er gek van - eerst dat gedoe over het huiswerk, nu dit weer. Als hij aan het werk was, kon het hem niks schelen wat ze uithaalde. Maar als hij er een keertje wel was, leek het net alsof hij de verloren tijd moest inhalen. Dan was hij drie keer zo streng. Het was totaal onlogisch.
Ellen had al die tijd in een hoek toe staan kijken, haar armen over elkaar. ‘Waar was je eigenlijk?’ vroeg ze.
En ja hoor, daar was hij weer - de rooie kop. Maartje kon er niks aan doen. ‘Eh… Niks bijzonders… Een stukje rijden.’
‘Met wie?’ Ellen praatte zacht.
‘Met een eh… met een jongen.’ Maartje zou het liefst achter de bank kruipen. Ze voelde dat ze nóg roder werd, bij de gedachte aan het ‘stukje rijden’. Zij en Illias hadden een hele tijd zitten zoenen, steeds gepassioneerder en feller. Ze had geen idee hoe lang ze zo hadden gezeten, maar toen ze toevallig op het klokje in het dashboard keek, zag ze tot haar grote schrik dat het al acht uur was. Ze kon bijna niet geloven dat Michel en Ellen niet aan haar zagen wat er was gebeurd. Ze voelde in haar zak aan het ringetje dat hij haar had gegeven.
Ze had het nog niet om durven doen.
‘Een jongen?’ Ellen was dichterbij gekomen, een glimlach op haar gezicht. ‘Wat spannend! Vertel!’
Verbaasd keek Maartje op. Ook Michel had een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Spannend?’ Zijn stem sloeg over. ‘Spannend?’
Hij richtte zich tot Maartje. ‘Wie is die jongen?’ vroeg hij gebiedend.
Maartje dacht snel na. Als ze zou zeggen dat ze Illias nog maar een dag kende, werd ze waarschijnlijk voorgoed op haar kamer opgesloten. ‘Iemand van school,’ loog ze.
Ellen was naast haar gaan zitten. ‘Wat leuk! Ben je verliefd?’
Michel onderbrak haar. ‘Ja zeg. Straks denkt ze nog dat ze te laat thuis mag komen, als ze maar zegt dat ze verliefd is.’ Hij keek Maartje strak aan. ‘Jij gaat nu naar je kamer. Je moet nog leren voor die repetitie. Voortaan kom je direct na school thuis, en ik bel je elk half uur op om te controleren. En over die jongen hebben we het nog.’
‘Pap!’ De tranen schoten in Maartjes ogen. ‘Dat is zo kinderachtig!’ Maar hij had zich al omgedraaid. Maartje voelde dat Ellen medelijdend naar haar keek terwijl ze de deur uitliep. In ieder geval is ze niet boos meer op me, schoot het door haar heen.
‘Mam. Met mij.’
‘Maartje! Wat leuk. Hoe gaat het?’
‘Ja, wel goed.’
‘Weet je het zeker? Je klink een beetje droevig.’
‘Ik heb weer ruzie met papa.’
‘Oh, jee. Wat is er gebeurd?’
‘Ik was te laat thuis, nu moet ik elke dag gelijk uit school naar huis en gaat hij me elk half uur controleren.’
‘Ach meisje, je weet dat hij het nooit zo kwaad bedoelt.
Het zal wel loslopen. Wacht even hoor. Geert, is dat Hansje die huilt?’
‘Maar ik word er gek van. Hij is er nooit. En als hij er is, bemoeit hij zich met alles!’
‘Tja, je wist al dat hij een drukke baan had toen je bij hem ging wonen. GEERT! Hansje huilt! Sorry schat, wat zei je?’
‘Niks, jij was aan het zeggen dat het mijn eigen schuld is. Omdat ik ervoor heb gekozen om bij papa te wonen.’
‘Zo bedoelde ik het niet. Eén seconde hoor. Geert luister, Hansje huilt. Ga even naar hem toe, ja?’
‘Sorry, ik bel op een slecht moment.’ 
‘Nee, joh. Jij belt nooit ongelegen. (…) Wat zeg je, Geert? Weet je wat? Bel me zo maar terug.’
‘Eh, misschien is dat toch beter, ja. Tot zo lieverd.’
Maartje liet haar telefoon op bed vallen. Die zou niet meer terugbellen, dat wist ze nu al. Altijd weer die Hansje. En als het niet Hansje was, dan was het wel Linda. Hansje en Linda, de twee kleine monsters from hell. En dan die namen! Belachelijk.
Maartje wist dat haar moeder vier jaar geleden, na de scheiding, eigenlijk had verwacht dat ze voor haar zou kiezen. En haar vader ook. Maar stiekem gaf Maartje haar moeder de schuld van de scheiding. Zíj was er vandoor gegaan met Geert. En alsof ze geen seconde kon wachten, was ze begonnen andere kinderen te maken.
Voor geen goud zou ze met die twee krengen onder één dak willen wonen. En dan zeker verhuizen naar Limburg, bijna 200 kilometer van waar ze was opgegroeid.
Ze snapte nog steeds niet waarom haar moeder en Geert daar per se wilden wonen. Nee, dan was het met haar vader toch altijd nog beter uit te houden. En ze zat in ieder geval nog bij haar beste vriendinnen op school.
En, zei een klein stemmetje in haar hoofd, als je in Limburg had gewoond, had je Illias niet ontmoet. Maartje glimlachte. Illias, dacht ze. Nu heb ik Illias.  
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Ik had het kunnen weten - Michel zat natuurlijk helemaal niet op me te wachten toen ik vandaag thuis kwam! En ik had me nog wel zo gehaast… Ik heb maar een uurtje met Illias in de auto gezeten. We hebben weer gezoend, maar ik moest alleen maar denken aan Michel die laaiend op me stond te wachten. Toen ik thuiskwam, was het huis helemaal leeg. Hij heeft me niet eens gebeld elk half uur! Ja, één keer, om te zeggen dat hij laat thuis was, omdat de presentatie voor de Nieuwe Klant af moet. Hij vroeg niet eens naar Illias. Zijn aanval van bezorgdheid duurde dit keer wel erg kort. Nou ja, maar goed ook. Kan ik tenminste meer bij Illias zijn!
De volgende dagen leken ondergedompeld in een grote, zachte wolk. De ruzies met haar vader had Maartje diep weggestopt. Daar wilde ze niet meer aan denken. Ze had nu Illias, dat was het belangrijkste. Elke dag stond hij bij het hek van het schoolplein op haar te wachten met zijn auto. Elke avond belde hij haar, en ze kreeg minstens vijf sms’jes per dag van hem.
Af en toe vond ze het nog steeds moeilijk om te geloven dat hij voor haar kwam. ‘Waarom val je eigenlijk op mij?’ vroeg ze een keer verlegen. ‘Er lopen toch veel leukere meisjes rond op school?’
Ze stonden dicht bij elkaar op de hoek van haar straat.
Illias had haar thuisgebracht, maar ze had hem gevraagd zijn auto op de hoek te parkeren. Met een vinger streelde hij langs haar kaak. Zijn bruine ogen met de lange wimpers waren weer op haar mond gericht.
Maartje schaamde zich bijna voor het effect dat hij op haar had. Ze wilde zich aan zijn voeten werpen. Zijn handen kussen. Allerlei dramatische dingen doen. Als hij maar zo naar haar bleef kijken.
‘Je zag er zo lief uit,’ antwoordde Illias uiteindelijk. ‘Je lette nergens op terwijl je met je vriendinnen aan het  kletsen was. Maar als je mijn kant uitkeek, dan was je heel anders. Als een ongeplukte bloem. Zo verlegen. En zo mooi.’ 
Maartje wist niet zo goed of ze blij moest zijn met zijn antwoord. Ze had liever gehoord dat hij op haar was gevallen om haar zelfverzekerde uitstraling. Niemand had haar ooit een ongeplukte bloem genoemd. Maar hij had ook gezegd dat ze lief was, en mooi. Als dat geen complimenten waren, dan wist ze het ook niet meer…
‘Vertel eens wat meer over je werk.’ De auto stond weer op de grote parkeerplaats bij het strand. Binnen waren de ramen beslagen. Illias had een cd opgezet met langzame R&B.
‘Wat wil je weten?’ Illias zoende Maartje in haar nek, maar ze duwde hem zacht weg. ‘Ik werk gewoon bij een importbedrijf,’ zei hij. ‘Er valt niets over te vertellen.’
‘Wat voor spullen importeren jullie dan?’
‘Van alles. Groente, fruit. Maar ook kleding. T-shirts enzo.’ Weer probeerde hij haar te zoenen, maar Maartje bleef hem wegduwen. ‘Moet je dan nu niet werken?’
Het was een vraag die Maartje al een paar dagen dwarszat.
Eigenlijk had ze er zelf niet over nagedacht, totdat Eline haar erop had gewezen. ‘Vind je het niet raar dat hij elke dag vrij heeft om jou te zien?’ had Eline haar in een pauze pinnig gevraagd. ‘Je zou toch denken dat hij keihard moest werken om die auto te kunnen betalen.’
Maartje was er niet op ingegaan, maar Elines opmerking had haar wel aan het denken gezet. Ze wist sowieso niks over Illias. Op de een of andere manier leken dat soort ‘gewone’ dingen niet belangrijk als ze met hem samen was.
‘Nou?’ vroeg ze zacht.
‘Ik begin ’s ochtends om zes uur,’ antwoordde Illias kortaf. ‘Dus ik ben om twee uur al klaar.’ Hij was opgehouden haar wang te strelen en leunde nu achterover in zijn stoel.  
Maartje voelde zich vreemd opgelucht. Natuurlijk: hij werkte ’s ochtends. Logisch. Ze merkte nu pas dat ze stiekem een beetje bang was geweest dat hij geen goede uitleg zou hebben. Ineens voelde ze zich schuldig.
Waarom deed ze zo wantrouwend? Hij was zo lief en aardig voor haar…
Maartje pakte zijn hand, en hield hem tegen haar wang.
‘Waar woon je eigenlijk? Nog bij je ouders?’ Nog voordat ze helemaal was uitgesproken voelde ze zijn hand verstrakken. Hij trok hem weg en snauwde: ‘Wat gaat jou dat aan? Waarom stel je ineens al die vragen?’
Maartje keek hem geschrokken aan. Zijn bruine ogen stonden ineens niet meer zacht en bewonderend. Als blikken van vuur konden zijn, was zij nu geroosterd.
Zijn mooie mond was vertrokken tot een streep. Zo had ze hem nog nooit gezien. Hij zag er gevaarlijk uit, en helemaal niet meer zo knap.
‘Sorry,’ fluisterde ze. ‘Ik bedoelde het niet zo.’
Een paar minuten lang was het stil. Maartje durfde zich niet te bewegen. Toen ontspande hij zich. Zijn schouders zakten een stukje naar beneden en zijn mond vormde zich langzaam weer in een glimlach. Hij sloeg zijn armen om haar heen.
‘Het geeft niet,’ zei hij zacht. ‘Ik heb het liever niet over mijn ouders, vandaar. Sorry dat ik zo boos reageerde.’
Maartje kon wel huilen van blijdschap. Heel even dacht ze dat ze hem kwijt was, en het voelde alsof ze in een oneindige put was gevallen. Ze klemde zich aan hem vast.
Na een paar minuten maakte hij zich los.
‘Ik heb iets voor je.’ Het was moeilijk voorstelbaar dat hij net nog zo boos had gekeken. Fluweelzacht leken zijn ogen nu weer. Uit het dashboardkastje haalde hij een donkerblauw doosje. Maartje pakte het aarzelend aan. ‘Voor mij? Alweer?’
Langzaam maakte ze het dekseltje open. In het doosje, op een bedje van watjes, lag een ketting. Van goud leek het wel. Het kettinkje had ragfijne schakeltjes en een klein hartje als hanger. ‘Wat mooi!’ zei Maartje. Met een ongelovige blik keek ze Illias aan. ‘Is het echt voor mij?’ ‘Natuurlijk. Ik zag het in de winkel en ik dacht gelijk aan jou.’ 
‘Oh, dank je! Dankjewel!’
‘Ik geef je alles wat je maar wil,’ zei Illias. ‘Je hoort nu bij mij.’
Het klonk bijna onheilspellend. Toen hij haar het ringetje gaf, had hij ook zoiets gezegd. Maar ze stopte die gedachte weg, bij de andere gedachten die niet van pas kwamen. Nog nooit had iemand zo iets moois gekocht voor haar. En nog nooit had een jongen gezegd dat ze bij hem hoorde.
Ze liet het kettinkje tussen haar vingers glijden. Ze zou het elke dag dragen, nam ze zich voor. Elke dag, zodat Illias altijd bij haar was.
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Ik heb echt totaal geen zin om huiswerk te maken. Ik wou dat ik op Hawaï was met Illias. Dan gingen we elke avond uit eten in hele sjieke restaurants, net als laatst. Het is stiekem best leuk om een vriend te hebben met geld… We waren in de stad, en toen zag ik het truitje hangen dat ik al zo lang wil hebben…Maar ja, het is zo duur, mijn kleedgeld zou in één keer op zijn. En dan zou je Michel moeten horen, die wordt gek!
Terwijl hij zelf altijd dure kleding koopt!
In ieder geval, Illias liep gewoon naar binnen, en kocht het truitje voor me, samen met een andere trui! Het was hartstikke duur, maar Illias deed alsof het niets was. Lief hè?
‘Wat heb jij nou aan?’ Jessica keek nieuwsgierig naar Maartjes trui. Ze stonden bij de kluisjes, en Maartje had net haar jas uitgedaan. Haar nieuwe trui was felgroen, en hij zat strak om haar lichaam. Op de rug stond met grote letters: Diesel.
‘Mooi hè?’ zei Maartje trots. ‘Van Illias gekregen. Dit shirt ook trouwens.’ Ze trok haar trui omhoog om een felgekleurd T-shirt te laten zien.
‘Is dat niet dat dure Replay-shirt waar je al zolang op zit te kwijlen?’ Jessica klonk lang niet zo enthousiast als Maartje had verwacht.
‘Klopt. Zo lief van Illias!’
Jessica en Maartje liepen door de gang naar het lokaal waar ze het eerste uur les hadden. ‘Hij koopt wel veel voor je,’ zei Jessica. Maartje was verbaasd door de afkeuring in haar stem. ‘Eerst al die sieraden, nu weer een heel nieuwe garderobe… Waar haalt hij dat geld eigenlijk vandaan?’
‘Hij werkt, dat weet je toch!’ snauwde Maartje. Ze duwde boos de deur van het lokaal open.
Van Swammerdam, de leraar Engels, stond al paraat naast de deur. Hij eiste dat alle leerlingen hem voor de  les een hand gaven. ‘Dat is goed voor het onderlinge respect,’ had hij aan het begin van het jaar gezegd. Het had niet echt geholpen - iedereen gaf hem braaf een hand, om vervolgens evengoed een puinhoop te maken van de les.
‘Goedemorgen,’ mompelde Maartje, terwijl ze kort de klamme hand van Van Swammerdam vastpakte.
‘Dag jongedame.’ Zijn hoge stemgeluid irriteerde Maartje altijd mateloos. Tegelijkertijd vond ze het ook zielig voor hem dat hij zo slecht orde kon houden. Zijn rossige krullen stonden aan het eind van de les altijd helemaal overeind, omdat hij er in zijn wanhoop zo vaak doorheen woelde.
Eline zat al op haar vaste plek, en Maartje ging naast haar zitten. Normaal zat ze naast Jessica, maar Maartje had even geen zin in haar. Ze deed net alsof ze de gekwetste blik van Jessica niet zag. Moet ze maar niet zulke stomme vragen stellen.
Maar terwijl haar klasgenoten door elkaar riepen zonder zich iets van Van Swammerdam aan te trekken, moest ze toch aan de opmerking van Jessica denken.
Van Eline had ze zoiets wel verwacht, maar Jessica?
Maartje dacht juist dat haar beste vriendin blij voor haar was.
De rest van de les kon ze zich niet meer concentreren.
En al zou ze willen, dan was er nog niets geweest waarop ze zich had kúnnen concentreren. Het hoge piepstemmetje van Van Swammerdam kwam nauwelijks boven het geluid van de klas uit. Vooral Dennis was op dreef. Hij was bezig het nieuwste model Formule-1 auto te demonstreren voor het gewillige gehoor van drie klasgenoten.
Maartje gaf Eline een duwtje en wees naar Dennis. ‘Hij is weer lekker bezig,’ zei ze grinnikend. Eline keek even op en glimlachte kort. Toen richtte ze haar blik weer op Van Swammerdam. Maartje zuchtte. Nu wist ze weer  waarom ze nooit naast Eline ging zitten. Haar vriendin was de enige in de hele klas die bij elke les oplette - zelfs bij Van Swammerdam.
In de grote pauze was Maartje stil. Ook Jessica en Eline waren niet erg spraakzaam. Ze zaten op een van de houten blokken in de kantine, en keken afwezig naar het groepje jongens dat even verderop fanatiek aan het tafelvoetballen was.
Maartje was net aan het bedenken wat ze zou kunnen zeggen om het ijs te breken, toen haar telefoon piepte.
Een sms’je. Snel opende ze het bericht. ‘Kmisje. Tot zo, xxx Illias.’ Ze kon haar glimlach niet bedwingen. Wat was hij toch lief!
Toen ze opkeek van haar telefoon, zag ze nog net dat Jessica en Eline een vreemde blik wisselden.
‘Een sms’je van Illias,’ stotterde Maartje.
‘Dat was wel duidelijk, ja.’ Eline zei het afstandelijk. Ze stootte Jessica aan. ‘Zeg het dan,’ fluisterde ze.
Waarschuwingssirenes gingen af in Maartjes hoofd.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze scherp. ‘Wat moet Jessica zeggen?’
‘Maartje, luister.’ Jessica schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Eline en ik maken ons een beetje zorgen om je.’
‘Om mij? Hoezo?’ Maartje begon steeds harder te praten.
‘Je bent elke middag bij Illias, we zien je nooit meer. En in de pauzes heb je het alleen maar over hem. In het begin vond ik dat Eline overdreef, maar ik ben het eigenlijk wel met haar eens. Je ként hem helemaal niet.’
Maartje zag dat Jessica er rode wangen van had gekregen.
Het zat haar blijkbaar erg dwars. Op de een of andere manier maakte dat Maartje boos.
‘Hoe bedoel je, ik ken hem niet? Ik ken hem juist heel goed. Ik weet dat hij lief voor me is. Dat is toch het belangrijkste? Ik dacht dat je blij voor me was.’
‘Dat was ik ook. Maar hij doet zo bezitterig. En hij koopt al die dure cadeautjes voor je. Ik vind hem een  beetje eng.’
‘Eng?’ In een flits herinnerde Maartje zich weer hoe geschrokken ze was van zijn uitval, die keer dat ze naar zijn ouders vroeg. Maar dat zou ze nooit aan Jessica vertellen.
‘Wat een onzin! Hij is juist heel aardig!’
Jessica ging onverstoorbaar door, al werden haar wangen nog roder. ‘Als hij je op komt halen van school, doet hij net alsof wij niet bestaan.’
Het was waar, dacht Maartje. Illias had er niet bepaald een geheim van gemaakt dat hij haar vriendinnen niet zag zitten. ‘Jij bent veel specialer dan die make-updozen,’ had hij een keer gezegd. Maartje had geprotesteerd tegen die benaming, maar niet erg hard.
Jessica was zachter gaan praten. ‘Maartje, we missen je gewoon.’
‘Maar ik bén er toch?’ Maartje voelde dat ze bijna ging huilen.
‘We missen de oúde Maartje. Met wie je lol kunt hebben en de stad in kunt gaan en debiele schoenen passen.’
Maartje was stil. Ze waren inderdaad al een tijd niet meer met zijn drieën de stad in gegaan. Normaal gesproken deden ze dat toch wel twee of drie keer per week. Gewoon, rondlopen, veel te dure kleren passen en truttige verkoopsters uitlachen. De afgelopen tijd had ze alleen maar oog gehad voor Illias.
Ze haalde diep adem en zei: ‘Ik heb een idee. Laten we vanmiddag met zijn drieën de stad in gaan. Net als vroeger.’ Illias zou het niet leuk vinden, maar hij moest het maar begrijpen. Jessica en Eline keken elkaar kort aan. ‘Oké,’ zei Jessica aarzelend. ‘Maar denk je dan wel na over wat ik verder heb gezegd?’
‘Jaja.’ Maartje kapte het gesprek snel af en pakte haar telefoon. Ze moest eerst bedenken hoe ze het nieuws aan Illias moest brengen.  
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‘Dat gezicht van die vrouw! Hahaha.’ Eline lachte zo hard dat ze bijna niet meer kon lopen. Met een hoge kakstem zei ze: ‘Als jullie niet van plan zijn iets te kopen… dan moet ik jullie verzoeken om nu het pand te verlaten.’ Haar imitatie van de verkoopster was zó goed, dat Maartje en Jessica haar eerst een paar seconden sprakeloos aankeken voordat ze in lachen uitbarstten.
Maartje vouwde dubbel van het lachen en Jessica moest zich vasthouden aan een lantarenpaal.
‘Eline, jij moet echt bij het toneel gaan,’ hikte Maartje.
‘Ongelooflijk.’
Langzaam liepen ze richting het busstation. Eline, aangemoedigd door haar succes, deed de ene na de andere imitatie. ‘Oké, oké, wie doe ik nu?’ riep ze. ‘“Everybody, open your schrifts.”’
‘Ik weet het, ik weet het! Van Swammerdam!’
Triomfantelijk stak Jessica haar armen in de lucht. ‘Ik ben de winnaar.’
Maartje veegde de lachtranen van haar wangen. Ze realiseerde zich nu pas hoe ze het had gemist om lol te maken met haar vriendinnen. Gek dat ze dat nu pas besefte. Al haar gedachten hadden de afgelopen weken maar om één ding gedraaid: Illias.
Gelukkig hadden Jessica en Eline het verder niet meer over hem gehad. Het was die middag net zo gezellig geweest als vóór Illias. Ze hadden door de stad geslenterd en irritaties gewekt bij winkelpersoneel. Maar toch.
Zelfs terwijl ze aan het lachen was met haar vriendinnen, had Maartje een vreemde onrust gevoeld. Af en toe had ze onopvallend naar haar mobieltje gekeken.
Illias had nog helemaal niet gereageerd op haar berichtje dat ze die middag met haar vriendinnen zou doorbrengen.
Ze had hem, terwijl Eline en Jessica in een  pashokje stonden te giechelen, zelfs nóg een sms’je gestuurd. Maar hij antwoordde niet. Hij zou toch niet zó boos zijn dat hij haar helemaal niet wilde spreken?
Terwijl de bus door de buitenwijken van de stad reed, werd Maartje steeds stiller. Stel je voor dat ze niks meer zou horen van Illias. Wat moest ze dan? De afgelopen weken had hij haar overstelpt met sms’jes en telefoontjes.
Maartje was het bijna vanzelfsprekend gaan vinden.
De stilte die nu heerste deed pijn, bijna lichamelijk pijn.
Langzaam fietste Maartje naar huis. Ze had haar fiets opgehaald bij school en daar afscheid genomen van haar vriendinnen. Ze had helemaal geen zin om naar huis te gaan. Er was vast weer niemand thuis, en ze was verbaasd over hoe erg ze opzag op tegen een lange avond zonder sms’jes en telefoontjes van Illias.
Ze sloeg de hoek van haar straat om, en kreeg bijna een hartverzakking. Daar stond een Illias, tegen zijn auto geleund, zijn armen over elkaar heen geslagen. Een fractie van een seconde was Maartje intens blij. Toen zag ze de uitdrukking op Illias’ gezicht. Hij was woedend.
Beheerst, maar woedend. Ze remde en stapte af.
Haar knieën knikten.
‘Hoe eh… hoe lang sta je hier al?’ stotterde ze.
Hij zei, en zijn stem was ijskoud: ‘Stap in.’
Zonder erover na te denken zette Maartje haar fiets tegen een boom en deed hem op slot. Illias was al achter het stuur gaan zitten, en Maartje stapte in aan de andere kant.
‘Waar was je?’ Zijn stem was nog steeds van ijs.
‘Dat had ik je toch geschreven?’ zei Maartje verontschuldigend.
‘De stad in met Eline en Jessica.’
‘Wij hadden afgesproken.’ Hij keek haar niet aan.
‘Ik dacht niet dat je het erg zou vinden. Ik had zin om iets leuks te doen met mijn vriendinnen.’
Dit keer benadrukte hij ieder woord. ‘Wij hadden afgesproken.’  
‘Maar ik heb je de afgelopen weken elke dag gezien!
Jessica en Eline zeiden…’ Maartje wist ineens niet of ze door moest gaan.
Illias kneep zijn ogen toe. ‘Wát zeiden Jessica en Eline?’
‘Eh… niks. Ze vinden dat ik teveel tijd met jou doorbreng.’
Op het moment dat ze het zei, wist ze dat ze beter haar mond had kunnen houden. Illias’ dunne laagje beheersing verdween, en alleen de woede bleef over. Hij schreeuwde: ‘Die hoeren! Ze moeten hun bekken houden!’
Hij draaide zich naar Maartje toe, en even leek het alsof hij haar wilde aanvliegen. Ze dook in elkaar. Maar hij pakte haar alleen bij haar schouders.
Hij was zachter gaan praten, indringend nu. ‘Ze willen ons uit elkaar drijven, zie je dat dan niet? Ze zijn jaloers omdat ze zelf geen vriendje hebben.’
Maartje deed haar mond open om te protesteren, maar Illias hief dreigend zijn wijsvinger op. ‘Laat me uitpraten.
Ik moet je iets vertellen. Ik wilde het eerst voor me houden, maar nu hoeft dat niet meer. Jessica probeerde me te versieren.’
‘Wat?’ Ongelovig schudde Maartje haar hoofd.
‘Het is echt zo. Een paar dagen geleden stond ik op het schoolplein op je te wachten, zij kwam al naar buiten.’
‘Versieren?’ Maartje kon het niet geloven. Ze wist dat Jessica van flirten hield. Misschien dat Illias dat verwarde met versieren?
Illias deed net alsof hij haar niet hoorde. ‘We stonden even te praten, en ineens zei ze: “Wat moet je eigenlijk met Maartje? Het is een leuke meid, maar met mij kun je veel meer lol beleven.” Toen keek ze me aan op zo’n manier…’ Hij maakte zijn zin niet af.
Maartje kon alleen maar haar hoofd schudden. Illias pakte haar bij haar kin en dwong haar om hem aan te kijken. ‘Zou ik tegen je liegen?’ zei hij zacht. ‘Maartje, die twee zijn niet goed voor je. Geloof me.’  
Ze wist niet meer wat ze moest denken. Jessica? Alles in haar schreeuwde dat het niet kon.
Maar Illias keek haar recht aan, zijn ogen dwingend.
‘Ik weet dat het moeilijk voor je is om te geloven. Maar het is echt waar.’
Hij liet haar los, deed zijn gordel vast en startte de auto.
Maartje fluisterde: ‘Waar gaan we naartoe?’
‘Dat zul je wel zien.’
Maartje keek naar buiten en zei niks. Om zeven uur had ze zwemtraining, maar ze peinsde er niet over om nu te protesteren. Illias’ bewegingen waren abrupt en ze zag aan zijn mond dat hij nog steeds kwaad was.
Jessica? Zou Jessica haar dat aandoen? Hoe meer ze erover nadacht, hoe logischer het klonk. Jessica was altijd gewend om alle aandacht te krijgen. Ze kon het waarschijnlijk niet hebben dat Maartje nu een leuk en knap vriendje had. Het verklaarde ook waarom ze vandaag zo kritisch was over Illias. Ze was natuurlijk boos omdat ze was afgewezen.
Maar het was zo gezellig vandaag, zei het welbekende stemmetje in Maartjes hoofd. Betekende dat dan niks?
En niet alleen Jessica had iets gezegd, ook Eline was bezorgd geweest.
Maar ze schoof die gedachten opzij. Daar was ze de laatste tijd heel goed in. Toen liet ze ook die gedachte gaan.
Nu ze erbij stilstond kon ze eigenlijk wel begrijpen dat Illias zo boos was. Ze had nu eenmaal met hem afgesproken, en ineens zei ze af. Vervolgens bleken haar vriendinnen ook nog te hebben gestookt. Dat was vast niet leuk voor hem. Ze keek even naar Illias. Hij leek weer wat rustiger. Alsof hij voelde dat ze hem observeerde, keek hij terug. Hij glimlachte.
Maartje durfde het nu weer opnieuw te vragen. ‘Waar gaan we heen?’
‘Naar mijn huis.’ Om een of andere reden lachte hij  kort. Het was geen vrolijk lachje, maar Maartje was toch blij toen ze het hoorde. Hij was niet meer boos op haar.
Ze ontspande zich in haar stoel en deed haar ogen dicht.
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Gisteravond is het gebeurd. Ik ben officieel een vrouw. Het was veel minder eng dan ik had verwacht, eigenlijk gebeurde het vanzelf. Nu horen we helemaal bij elkaar. Niemand kan ons uit elkaar halen, ook niet die achterlijke Jessica. Wat een bitch. Hoe heb ik haar ooit kunnen vertrouwen, die mannengek?
Het huis van Illias lag in een buitenwijk van de stad, een wijk waar Maartje ’s avonds nooit alleen zou mogen rondlopen van haar vader. Het zag eruit alsof het er altijd waaide, ook al stond er vandaag geen zuchtje wind. Aan beide kanten van de straat stonden precies dezelfde huizen, grauw en somber. Sommige ramen waren dichtgetimmerd, van de meeste deuren was de verf afgebladderd. Bij een fietsenrek lag een stapel opengescheurde vuilniszakken.
Maartje moest even slikken toen ze de auto uitstapte.
Ze wist niet zo goed wat ze had verwacht, maar dit in ieder geval niet. Blijkbaar zag Illias haar aarzeling, want hij zei scherp: ‘Tja, niet iedereen woont zo sjiek als jij.’
‘Ik zei toch niks?’ begon Maartje. Maar zodra ze zijn gezicht zag, bedacht ze dat ze beter haar mond kon houden.
Illias haalde een bos sleutels uit zijn zak en maakte een van de identieke deuren open. Het nauwe trappenhuis zag er tot Maartjes verbazing vrij netjes uit. Achter hem aan liep ze naar boven, twee trappen op. Illias was een hele tijd bezig met het openmaken van de deur naar het appartement. Hoeveel sloten zaten daar wel niet op, vroeg Maartje zich af.
Toen de deur eindelijk open was, riep Illias naar binnen: ‘Peter?’ Achter één van de deuren die uitkwamen op de kleine hal klonk een gesmoord: ‘Hier.’ Verbaasd keek Maartje naar Illias. Hij had nooit verteld dat hij zijn huis deelde met een ander. Maar Illias pakte alleen haar hand  en trok haar naar binnen.
De woonkamer was groter dan Maartje had verwacht, en kaal. Erg kaal. Op de vloer lag grijze vloerbedekking, en in een hoek stond een brede televisie. Op één van de drie grote zwarte banken zaten een jongen en een meisje.
Hoewel ze dicht bij elkaar zaten, leek het toch alsof er een enorme afstand tussen hen was.
Het meisje was iets ouder dan zij, dacht Maartje. Ze had zwarte glanzende krullen en een knap gezicht, maar er was iets mis met haar ogen. Maartje kon niet precies zeggen wát.
‘Maartje, dit zijn Peter en Jorien,’ zei Illias. Hij liep naar een hoek van de kamer, waar een stapel papieren lag, en begon erin te zoeken.
‘Hallo,’ zei Maartje verlegen. Jorien zei niks, en ook Peter keek haar alleen maar aan. Wat zijn dit voor mensen, dacht Maartje. Als ze Peter op straat was tegengekomen, dan had ze zich zeker omgedraaid. Hij had een echt fotomodellengezicht. Maar ze vond de manier waarop hij naar haar keek helemaal niks. Het leek net alsof hij haar keurde. En die Jorien zat erbij alsof alles buiten haar om ging. Maartje zag ineens wat er mis was met haar ogen. Ze knipperde nauwelijks. Ze keek naar de witte muur tegenover haar alsof daar van alles gebeurde, en alsof ze iets belangrijks zou missen als ze ook maar één keer zou knipperen.
Illias leek te merken dat Maartje zich ongemakkelijk voelde, want hij stopte met zoeken in de papieren en zei: ‘Kom Maartje, we gaan naar mijn kamer.’ Bij de deur keek ze nog even achterom, en ze zag nog net dat Peter veelbetekenend naar Jorien grijnsde. Die keek uitdrukkingsloos terug.
Illias’ kamer was al niet veel gezelliger dan de woonkamer.
Een tweepersoonsmatras lag in een hoek, en er stond een eikenhouten kast. Het viel Maartje op dat er  niets persoonlijks lag. Geen foto’s, geen posters.
‘Let maar niet op Peter en Jorien,’ zei Illias terwijl hij neerplofte op de matras. ‘Ze doen soms een beetje raar, maar ze zijn verder wel aardig.’
Maartje bleef staan bij de kast. Met haar vinger volgde ze een houtnerf. Ze durfde niet naar Illias te kijken.
Zou hij nu van haar verwachten dat ze naast hem op bed ging zitten?
‘Hoe lang woon je hier al?’ vroeg ze.
Hij antwoordde: ‘Nog niet zo lang. Een paar maanden.
Ik heb nog niet echt tijd gehad om het gezellig te maken.’
Dat verklaarde een hoop, dacht Maartje.
‘Kom eens bij me zitten.’ Illias’ stem klonk ineens weer zacht en oneindig lief.
‘Ikke… ik blijf nog even staan.’
‘Maartje… Luister…’ Voor het eerst sinds ze hem kende leek het alsof Illias niet wist wat hij moest zeggen.
‘Sorry dat ik soms een beetje kortaf doe. Ik heb zoveel aan mijn hoofd, en als er dan ook nog iets misgaat tussen ons…’
‘Ik begrijp het wel,’ zei Maartje zacht. ‘Ik ben alleen een beetje geschrokken.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Van Jessica, bedoel ik.’
‘Kom even hier zitten.’ Hij klopte naast zich op het bed.
Aarzelend liet Maartje zich zakken. Hij ging achterover liggen en trok haar over zich heen, waardoor ze ineens half op hem lag. Zijn gezicht was nu heel dichtbij.
‘Maartje,’ fluisterde hij. ‘Jij bent echt de vrouw voor mij.
Je bent zo goed en puur. En zo mooi. Ik wil je nooit pijn doen. Nooit.’ Heel voorzichtig drukte hij zijn lippen op die van haar. Maartjes hart ging tekeer, en ze kon niet meer slikken. Op dat moment was ze zó verliefd dat ze ter plekke kon smelten. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. Hun kus was niet langer teder, maar wild en vol.  
Illias begon aan haar kleren te trekken. ‘Oh Maartje,’ zei hij in haar oor. Ze voelde zijn lippen en zijn adem. Het kietelde. ‘Ik wil je zo. Ik moet bij je zijn.’ Hij rolde om zodat hij nu boven op haar lag. Met zijn onderlichaam bewoog hij tegen het hare. En zijn handen, zijn handen leken overal te zijn. In zijn auto hadden ze wel vaker zo heftig gezoend, maar Maartje voelde dat dit anders was.
Intenser. Het ging gebeuren, dat wist ze. Ze dacht er niet eens meer over na of ze het wel wilde. Illias frunnikte aan haar gulp, en Maartje hielp hem. Even later lagen ze naakt naast elkaar, en Maartje keek toe hoe Illias razendsnel een condoom omdeed. Ineens werd ze zenuwachtig. Maar voordat ze zich kon afvragen hoe hij zo geoefend kwam, lag hij weer op haar en drong hij bij haar naar binnen. Ze voelde een steek in haar onderlichaam.
Alsof ze ongesteld was, maar dan erger. De pijn duurde maar even, toen voelde ze Illias in zich bewegen.
Net toen ze er een beetje van begon te genieten, spande zijn hele lichaam en liet hij een soort gegrom horen. Het was voorbij.
‘Nu ben je helemaal van mij.’ Het was een vaststelling, Illias verwachtte geen antwoord. Maartje lag in zijn armen, en hij streelde langzaam haar zij. Hoe lang ze al zo lagen, wist Maartje niet, maar wel dat ze nooit meer wilde opstaan. Ze voelde zich zo dichtbij hem. Alles was mooi nu, en goed. Niks zou ooit meer tussen hen in komen.
Het volgende moment dat ze haar ogen opendeed, voelde ze haar linkerarm niet meer. Had ze geslapen?
Haar arm sliep nog wel, dat was duidelijk - Illias’ hoofd rustte erop. Hij had zijn ogen dicht en ademde zwaar.
Maartje keek naar zijn gezicht. Hij leek veel jonger, minder waakzaam. Zijn zwarte wimpers trilden een beetje, blijkbaar droomde hij.
Ineens schoot Maartje overeind. Hoe laat was het?
Illias’ kin kwam tegen zijn borst en hij schrok wakker.  
Ze keek om zich heen, zag een wekker staan naast het bed. Drie minuten over tien. Zo laat al, dacht Maartje in paniek. Stel je voor dat Michel vandaag juist wel vroeg thuis zou zijn! Maar nee, dan zou hij haar al op haar mobiele telefoon hebben gebeld.
Maar toch. Hij kon er elk moment zijn.
‘Ik moet weg,’ zei ze haastig. Illias leek nog niet helemaal wakker, hij wreef in zijn ogen. ‘Oké, oké,’ mompelde hij. Nog nooit had Maartje zich zo snel aangekleed, en ongeduldig stond ze te wachten tot hij zijn kleren bij elkaar zocht. Maartje wilde al richting de deur lopen toen ze zijn hand om haar enkel voelde. Voor ze het wist lag ze weer op bed, Illias bovenop zich. ‘Zo makkelijk kom je niet van me af,’ zei hij. ‘Eerst een kus.’
Maartje deed alsof ze na moest denken. ‘Eentje dan.’
Michel kon nog wel even wachten.


 HOOFDSTUK 9

De volgende dagen liet Maartje haar vriendinnen links liggen. Ze was woedend op Jessica, maar om de een of andere reden had ze geen zin om haar te confronteren met wat ze wist. Elke dag wachtte ze tot ze het allerlaatste moment voordat ze de klas binnenkwam. Dan ging ze demonstratief met haar rug naar Jessica en Eline zitten, zo ver mogelijk van ze vandaan. Zodra de bel ging, sprintte ze de klas uit.
In de kleine en grote pauze at ze haar brood in één van de lege lokalen. Ze was verbaasd over hoeveel ze haar vriendinnen miste. Ze had nog niemand kunnen vertellen over haar… ervaring met Illias. Terwijl ze het er zo vaak met zijn drieën over hadden gehad, over hoe het zou zijn. Ze hadden gezworen om het elkaar direct te vertellen als het één van hen zou overkomen.
Een paar keer had Maartje ’s avonds laat op het punt gestaan om Jessica te bellen. Maar dan herinnerde ze zich weer wat die verraadster had gedaan. En hoe ze met zijn tweeën hadden geprobeerd om Maartje bij Illias weg te jagen. Ze zou vast heel afkeurend reageren als ze hoorden dat Maartje met hem naar bed was geweest. Die gedachte was genoeg om de telefoon hard weg te slingeren. Het was een wonder dat het ding nog niet kapot was.
Op de derde dag ging het mis. Maartje had het precies zo uitgekiend dat ze vier minuten en vijftig seconden te laat binnenkwam bij Aardrijkskunde. De Moeij, de lerares Aardrijkskunde, had een soort inwendige klok die exact vijf minuten na het begin van de les op tilt sprong, hadden Jessica en Maartje ontdekt. Daarvóór kon je nog gerust binnenkomen. Was je ook maar een paar seconden later, dan was je de sigaar.
Maar het moment dat Maartje de deur opendeed, kwam een golf van geschreeuw op haar af. ‘Hé Maartje,’ gilde  Dennis. ‘De Moeij is ziek!’ Maartje wilde zich alweer omdraaien, maar ze was net te laat. Jessica had de weg naar de deur geblokkeerd. Ze keek kwaad maar ook bezorgd. ‘Wat is er aan de hand, Maartje?’ vroeg ze dringend. ‘Waarom ontwijk je ons?’
Even voelde Maartje een enorme drang om alles aan haar beste vriendin te vertellen. Over haar eerste keer, en de paar keren daarna, ’s middags in zijn huis. Over Illias’ woedeaanval en zijn gekke huisgenoten. Maar de neiging duurde maar kort.
‘Doe maar niet zo schijnheilig,’ siste Maartje. ‘Je weet best waarom.’
Jessica leek oprecht verbaasd. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Echt niet.’
Opeens was het Maartje teveel. Ze schreeuwde: ‘Trut! Je moet met je poten van mijn vriendje afblijven!’
Voordat Jessica iets kon zeggen duwde Maartje haar opzij, en ze rende de klas uit.
De dag ging tergend langzaam voorbij. Iedereen had haar uitval natuurlijk gehoord. Ze durfde niemand aan te kijken. Wat zouden ze van haar denken? Ze maakte nooit ruzie, en schreeuwen deed ze al helemaal niet.
Het liefste zou ze wegkruipen in een donker hol en nooit meer tevoorschijn komen. Het lichtpuntje van de dag, van al haar dagen de laatste tijd, was dat Illias op haar stond te wachten, net buiten de hekken. Maar terwijl Maartje die middag naar hem toeliep, zag ze dat hij zijn ogen niet strak op haar gezicht hield, zoals normaal.
In plaats daarvan praatte hij met iemand, een lange jongen die met zijn rug naar Maartje toe stond.
Het leek alsof hij op Illias aan het inpraten was. Illias moest er duidelijk niks van hebben. Zijn gezicht was gesloten en af en toe maakte hij een afwerend gebaar.
Maartje was een paar meter van de twee verwijderd toen Illias zich bewust werd van haar aanwezigheid.
‘… toch niemand aandoen?’ hoorde Maartje de lange  jongen nog net zeggen. Toen volgde hij Illias’ blik en draaide zich om. Hij was een paar jaar ouder dan Illias, zag Maartje, maar net zo knap. Ze leken sprekend op elkaar, al was Illias kleiner en had hij langer haar.
Illias keek alsof hij liever honderd kilometer verderop was geweest. ‘Maartje, dit is Driss. Mijn broer.’
Dat verklaarde de gelijkenis. Maartje keek Driss nieuwsgierig aan. Ze wist niet eens dat Illias een broer had.
Driss keek terug. Ook hij nam haar uitgebreid op, net als Peter een paar dagen daarvoor. Maar in plaats van een keurende blik, keek Driss eerder… was het medelijdend? Nee, dat was onzin, dacht Maartje snel.
Blijkbaar had hij gewoon verwacht dat zijn broer een knapper vriendinnetje had. Verlegen schoof Maartje haar lange haar achter haar oor.
Driss wende zich weer tot Illias. ‘Is dit de volgende?’
Illias fronste zijn voorhoofd. Hij zag er onheilspellend uit. ‘Hou je mond, Driss.’
Maartje begreep er niks van. De volgende wat?
‘We moeten gaan,’ zei Illias tegen zijn broer. Tegen Maartje zei hij alleen: ‘Kom.’
Hij rende bijna weg, en Maartje moest hollen om hem bij te houden.
Bij zijn auto stond Illias stil.
Maartje moest het weten. ‘Waar ging dat over? Wat bedoelde hij met “Is dit de volgende?”’
Illias maakte de autodeur open. ‘Je moet niet naar hem luisteren.’
‘Illias!’ Ze ging achter hem staan. Maartje schrok van zichzelf. Zou hij nu weer kwaad worden? Maar hij keerde zich om en zei op normale toon: ‘Mijn broer vindt dat ik teveel vriendinnetjes heb.’
Maartjes mond werd droog. ‘En is dat zo?’
Hij leunde met zijn rug tegen de auto en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Vroeger wel, ja. Nu niet meer, nu heb ik jou ontmoet. Jij bent anders. Jij hebt me veranderd.  
Maar mijn broer wil dat niet geloven.’
‘Meen je dat?’ Maartje voelde zich licht in haar hoofd.
‘Dat ik je heb veranderd?’
Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dat wéét je toch?’
Na een paar minuten maakte Maartje zich zacht los.
Voorzichtig vroeg ze: ‘Heb je vaak ruzie met je broer?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Als we elkaar zien wel, ja.
Daarom probeer ik hem ook zo min mogelijk tegen te komen.’ Hij was stil, keek in de verte.
Maartje wachtte even, maar toen duidelijk werd dat hij uit zichzelf niets meer zou zeggen, waagde ze het erop.
‘En je ouders? Heb je ook ruzie met je ouders?’ Ze kromp ineen, alsof ze zich op die manier alvast kon wapenen tegen zijn uitbarsting. Maar die bleef uit. Illias zei alleen toonloos: ‘Mijn ouders vinden dat ik geen goede zoon ben. Ik ben het zwarte schaap van de familie.’
Maartje ontspande en legde een hand op zijn schouder.
Illias zag er bijna kwetsbaar uit. Ze wilde hem zo graag helpen. ‘Hoezo dan?’ vroeg ze zacht.
Maar Illias leek zich te vermannen. Hij trok zijn schouders naar achteren en glimlachte naar haar. Het was net alsof de hulpeloze Illias van een paar ogenblikken geleden nooit had bestaan. Hij zag er weer uit als altijd: vol zelfvertrouwen en op zijn hoede. Hij boog zich voorover en kuste Maartje licht op haar wang. ‘Stap in, schoonheid,’ zei hij. ‘We gaan naar mijn huis.’
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Soms denk ik wel eens dat iedereen normaal is, behalve ik. Dat ik eigenlijk onzin uitkraam, maar dat iedereen met elkaar heeft afgesproken dat ze nét doen alsof het heel gewoon is wat ik zeg. Alleen soms, dan kunnen ze zich niet bedwingen. Dan laten ze merken dat ze vinden dat ik getikt ben. Zo, ik ben wel in een diepe bui, zeg. Ik kan maar beter wat aan Engels gaan doen.
Aan alle goede dingen komt een eind, dacht Maartje somber. Ze zat op haar kamer, achter haar kleine bureautje dat ze van Michel had gekregen toen ze naar de middelbare school ging. Hij had het zelf geschilderd, lichtblauw met geel. Dat waren toen haar lievelingskleuren.
Nu vond Maartje het kinderachtig. Toen ze erover klaagde had Michel gezegd dat ze het dan maar zelf moest schilderen, en daar had ze nou net geen zin in.
Beneden hoorde ze Michel en Ellen rondlopen. Het was acht uur, ze hadden net gegeten. Ze had geluk gehad. Illias had haar om zeven uur op de hoek van de straat afgezet. Vroeger dan normaal, maar hij had nog iets te doen in de stad, zei hij. Maartje wist inmiddels wel beter dan te vragen wat dat dan was. Ze had haar mond gehouden en met een gepassioneerde kus afscheid genomen.
Toen ze de woonkamer binnenkwam, hadden Michel en Ellen daar gezeten. ‘Ha Maartje, waar was je?’ had Ellen enthousiast geroepen. Maartje had iets gemompeld over Jessica en huiswerk, en Michel had haar alleen even scherp aangekeken voordat hij zei. ‘Je bent precies op tijd, het eten is net klaar.’
De presentatie was de dag ervoor af gekomen, had Michel tijdens het eten verteld. En vandaag had hij hem gehouden voor de Mogelijke Klant. Hij was optimistisch, volgens hem was De Klant zo goed als binnen.
Maartje had maar weinig enthousiasme kunnen opbrengen.
Nu hij klaar was met de presentatie, zou Michel weer vaker vroeg thuis zijn. Hoe kon ze Illias dan nog zien? Alleen ’s middags een paar uurtjes… Het was oneerlijk dat Michel haar leven maar in en uitstapte wanneer het hém uitkwam, had ze boos gedacht. Na het eten was ze direct naar haar kamer gegaan. Daar zat ze nu, bloemetjes te tekenen in haar geschiedenisschrift, terwijl ze eigenlijk zou moeten leren.
Ze had de laatste weken bijna niks aan school gedaan.
Af en toe had ze nog wat huiswerk gemaakt, een half uurtje voordat ze ging slapen. Langer kon ze zich niet concentreren. Haar gedachten dwaalden altijd al snel af naar Illias, naar de lieve dingen die hij die dag had gezegd. Of ze keek minutenlang naar haar telefoon, alsof ze hem kon dwingen om over te gaan, of het piepje te laten horen dat aangaf dat ze een sms’je had gekregen.
Op school hadden ze nog niks door. De leraren waren natuurlijk gewend dat ze alles braaf op tijd afhad. Ze controleerden haar bijna nooit. Ze konden het zich waarschijnlijk niet voorstellen dat ze wat anders aan haar hoofd had dan die suffe opdrachten… Maar over een paar weken kwam er weer een repetitieweek aan, en Maartje wist dat ze er dan niet meer zo gemakkelijk vanaf zou komen. Zuchtend sloeg ze haar boek open.
Vooruit dan maar…
Op dat moment werd er op de deur geklopt. ‘Mag ik binnenkomen?’ hoorde ze Ellen vragen.
‘Kom maar,’ riep Maartje. Ellen deed de deur open en ging op het bed zitten. Maartje schoof ongemakkelijk op haar bureaustoel heen en weer. Ze wist niet zo goed wat ze moest zeggen. Ellen kwam bijna nooit op haar kamer.
‘Hoe gaat het er nu mee?’ begon Ellen. ‘We hebben je  de laatste tijd zo weinig gezien.’
Maartje pakte haar pen op en begon weer bloemetjes te tekenen. ‘Goed hoor.’
Ellen klonk ineens aarzelend. ‘Maartje, ik wilde even met je praten over dat ene… jeweetwel, wat je een tijd geleden zei.’
Maartje keek haar vragend aan. Nu schoof Ellen ongemakkelijk heen en weer.
‘Jeweetwel, over dat ik niet de echte vriendin van je vader ben.’
Maartje had zich het liefst achter de gordijnen verstopt.
Ze was de ruzie en de valse opmerking die ze had gemaakt helemaal vergeten.
‘We hebben nooit meer echt de kans gehad om erover te praten,’ ging Ellen door.
Maartje frunnikte aan haar pen. ‘Ik had dat nooit moeten zeggen. Sorry, het was stom van me.’
Ellen maakte een wuivend gebaar. ‘Nee, je hoeft geen sorry te zeggen. Ik heb er de afgelopen tijd veel over nagedacht.’ Ze lachte even. ‘Als ik niet aan het werk was, tenminste. In ieder geval… ik wilde je even zeggen dat ik het wel begrijp.’
Dat was wel het laatste dat Maartje had verwacht. ‘Oh ja?’ mompelde ze.
Ellen haalde haar handen door haar haar en ging even verzitten. ‘Ja. Het moet vreemd zijn voor je dat ik hier zo vaak ben, maar dat je vader me niet zijn vriendin noemt. Ik kan me voorstellen dat je daar onzeker van wordt.’
‘Maar ik begrijp het niet’ zei Maartje fel. ‘Waarom pik je dat van hem?’
Ellen grimaste even, alsof de vraag pijn deed. ‘Dat vraag ik mezelf soms ook af. Maar weet je wat het is? Ik ben wél je vaders vriendin. Alleen noemt hij het niet zo. Hij zou nooit met een andere vrouw gaan, dat weet ik zeker. En als het hem nou gelukkig maakt om te zeggen  dat hij nog vrij is… Ach, waarom zou ik daar dan moeilijk over doen?’
‘Ik begrijp het niet,’ herhaalde Maartje koppig.
Ellen was zacht gaan praten. ‘Ben jij nooit zo verliefd geweest dat je dingen van diegene pikt die je normaal nooit zou pikken? Gewoon, omdat je weet dat je bij elkaar hoort?’
Maartje werd rood. Ja, ze wist precies waar Ellen het over had. Dat Illias af en toe boos werd, en weinig over zichzelf wilde vertellen… Maartje slikte dat van hem, omdat ze wist dat hij van haar hield. Omdat ze niet anders kon.
Ellen merkte blijkbaar dat Maartjes gedachten afdwaalden, want ze vroeg: ‘Je weet waar ik het over heb, hè?
Ben je verliefd? Op die jongen van laatst?’
Maartje was blij dat Ellen het niet meer over haar opmerking had. Ze zei: ‘Misschien. Een beetje.’
Ellen glimlachte breed. ‘Wat leuk! Vertel! Hoe heet hij?’
Ze wil me voor zich winnen, dacht Maartje. Daarom doet ze zo enthousiast. Maar ze moest het aan iemand kwijt, ze had zich al zo lang ingehouden… En Ellen keek zo nieuwsgierig. Als een meer dat door een dam brak, kwamen de woorden uit Maartjes mond. Ze vertelde over Illias, over hoe lief hij was, en hoe attent.
Hoe knap en intelligent. Bijna vertelde ze ook dat ze met Illias naar bed was geweest, maar net op tijd hield ze zich in. Ze wist niet hoe Ellen daarop zou reageren.
Ellen luisterde met glinsterende ogen. Toen stelde ze de vraag: ‘Hoe oud is hij eigenlijk?’
Voordat ze zichzelf kon tegenhouden, zei Maartje: ‘Eenentwintig.’
Ellen’s mond vertrok. ‘Wel een beetje oud, of niet?’
‘Helemaal niet,’ zei Maartje fel. ‘Ik ken heel veel meisjes van mijn leeftijd met een oudere vriend.’ Ze had nu al spijt dat ze Ellen in vertrouwen had genomen. Ellens uitdrukking was veranderd van samenzweerderig naar  bezorgd.
‘Hmm. En wat doet hij?’
‘Hij werkt bij een importbedrijf.’ Ze zei er snel achteraan: ‘Je zegt toch niks tegen papa? Die wordt gelijk boos, dat weet ik nu al.’
‘Ik weet niet of ik je dat kan beloven, Maartje,’ zei Ellen. Maartje kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan.
Waarom had ze Illias’ leeftijd nou verteld? Waarom had ze niet gezegd dat hij studeerde ofzo?
Ellen leek spijt te hebben van haar strenge woorden.
‘Weet je wat?’ zei ze terwijl ze opstond van het bed.
‘Neem die jongen een keertje mee naar huis. Dan kunnen we hem allebei zien, en dan weet ik zeker dat er niks aan de hand is. Tot die tijd zal ik niks aan Michel vertellen. Maar dan moet jij beloven dat je tot dan niet meer met hem afspreekt.’ Ze knipoogde.
‘Oké,’ zei Maartje aarzelend. Maar ze dacht: Doe ik toch niet…
Ellen deed de deur open. ‘Kom je dan nu naar beneden?
Er komt een spannende film op televisie.’
Maartje wierp een blik op haar boeken. Alles beter dan leren, dacht ze. Ze liep achter Ellen aan naar beneden.  
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Zó moe was Maartje al heel lang niet meer geweest. Met moeite sleepte ze zich naar haar fiets. Het openmaken van haar slot kostte haar twee keer zoveel tijd als normaal.
Haar armen voelden zwaar en haar benen deden niet wat ze wilde. Afgebeuld was ze, dat was het enige woord ervoor. Ze schoof haar natte haren onder haar muts. Ze moest nu geen kou vatten. Dan miste ze nóg een zwemtraining en dan kon ze het wel schudden.
Fred had haar expres hard aangepakt vanavond, dat wist ze zeker. Toen ze binnenkwam had de trainer even naar haar gekeken en op sarcastische toon gezegd: ‘Zo, Maartje. Wat aardig dat je ons verwaardigt met je gezelschap.’ Ze was snel het water ingedoken en had zich bij haar teamleden aangesloten, die al watertrappelend aan het wachten waren op instructies van Fred.
‘Waar slaat dit op,’ had ze hijgend aan Jacco gevraagd tijdens een zeldzame pauze. ‘Ik heb maar een paar trainingen gemist!’ Drie, om precies te zijn. Na die ene keer, de avond dat ‘het’ gebeurde, was Maartje nog twee keer niet naar het zwembad gegaan. In plaats daarvan had ze met Illias afgesproken.
Jacco, een brede jongen met een enorme kin, had zijn schouders opgehaald. ‘Je weet toch hoe Fred is? Hij vindt dat iedereen net zo fanatiek moet zijn als hij.’
Maartje had gezucht. Ze wist er alles van. Twee keer per week twee uur trainen was eigenlijk nog te weinig voor Fred. Als je naar hem luisterde, zou je bijna denken dat het ging om de Olympische Spelen, niet om een jeugdcompetitie.
Langzaam fietste Maartje naar huis. Hoe hard ze ook trapte, ze kwam maar niet vooruit. Zo meteen een lekkere warme douche om het laatste chloor weg te spoelen, en dan zou ze Illias bellen. Hij had haar tijdens de training niet ge-sms’t, maar Maartje maakte zich geen  zorgen. Hij had vast iets belangrijks te doen.
Sinds die ene keer dat Illias haar stond op te wachten in de straat, ging Maartjes hart elke keer als een ouderwetse typemachine tekeer zodra ze de hoek omging.
Misschien stond hij er weer… Met Illias wist je het nooit. Ze ging nog wat zachter rijden. Ze wilde het moment voordat ze de hoek omsloeg zo lang mogelijk uitstellen, de spanning nog langer vasthouden. Ze was altijd teleurgesteld als hij er niet stond, maar vreemd genoeg voelde ze zich tegelijkertijd dan ook een beetje opgelucht.
Ook dit keer was hij er niet. De bekende vorm van zijn auto was nergens te bekennen. Maartje haalde diep adem. Om die vervolgens verschrikt uit te blazen. Er stond wél iemand, net zo ver van de lantaarnpaal vandaan dat het licht hem niet bereikte. Hij stapte naar voren, en even dacht Maartje dat Illias haar tóch had opgewacht. Toen zag ze het. Het was iemand die veel leek op Illias - zijn broer, Driss.
Maartje remde toen ze vlakbij hem was. Balancerend op haar zadel bleef ze voor hem staan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.
Hij antwoordde niet. Al net zo’n spraakzaam type als zijn broer, kon Maartje niet nalaten te denken. Maar intussen wist ze wel hoe ze daarmee om moest gaan. Ze zei niks en bleef wachten.
Eindelijk begon hij te praten. ‘Ik ben jullie een keer gevolgd.’
‘Gevolgd?’ Maartje was stomverbaasd. Ze had er eigenlijk niet eens over nagedacht hoe Driss wist waar ze woonde. ‘Waarom zou je ons in godsnaam volgen?’
Driss keek ongemakkelijk naar zijn sneakers. Niet bepaald het laatste model Nikes zoals die van Illias, viel Maartje op.
‘Ik moet met je praten,’ zei Driss.
Maartje besloot af te stappen. ‘Hoezo? Is er iets  gebeurd met Illias?’ Haar benen leken nog slapper te worden dan ze al waren.
‘Neenee, dat is het niet,’ zei Driss haastig.
Maartje bleef hem wantrouwend aankijken. ‘Wat is er dán?’
Weer keek Driss ongemakkelijk. Hij krabde aan zijn hoofd.
Maartje bedacht hoe anders Driss was dan zijn broer.
Veel minder zelfverzekerd. Toen zei hij: ‘Ik eh… ik wil je waarschuwen voor mijn broer.’
‘Waarschuwen? Waarom?’
Voordat hij kon antwoorden, ratelde ze: ‘Als het gaat over zijn vriendinnetjes, daar weet ik alles van.’
Driss vertrok zijn mond, alsof hij iets heel smerigs proefde. ‘Je wéét het? En je gaat nog steeds met hem om?’
Maartje keek Driss boos aan. ‘Natuurlijk! Hij is veranderd. Ik ben de enige voor hem, dat zegt hij zelf.’
Driss schudde zijn hoofd. ‘De enige?’ zei hij scherp.
‘Denk je dat echt? Hoe stom kun je zijn!’
‘Ik heb geen behoefte om hier nog langer naar te luisteren.’
Een mooi zinnetje, vond Maartje. Michel zei het altijd, en Maartje had het al heel lang eens zelf willen gebruiken. Maar nu het zover was, voelde het lang niet zo goed als ze had gedacht. Vastbesloten stapte Maartje weer op haar fiets. Maar ze lette niet goed op waar de trappers zaten, en het volgende moment lag ze op de grond, Driss op zijn knieën naast haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.
Maartje knikte alleen maar. Ze had nergens pijn.
Onhandig krabbelde ze overeind. Wat een afgang! Dat kwam er ook nog eens bij. Driss raapte haar fiets op en zette hem tegen de lantarenpaal. Hij ging er zelf voor staan, waardoor ze hem niet kon pakken.
‘Luister even naar me.’ Zijn stem klonk dringend. ‘Illias is niet goed voor je. Zorg dat je zo snel mogelijk van  hem af komt.’
‘Hoe kun je dat zeggen over je eigen broer?’ Maartje keek hem met wijd opengesperde ogen aan. ‘Wat vals!’
Driss zei fel: ‘Illias is mijn broer niet meer. Hij is slecht voor onze familie, hij maakt onze naam kapot. En hij zal jou ook kapot maken. Net zoals die andere meisjes!’
De laatste paar woorden schreeuwde hij bijna. Maartje deed geschrokken een paar passen achteruit. Waar had hij het over? Waarom haatte hij Illias zo erg? Wist hij dan niet dat Illias was veranderd?
‘Hij houdt van me!’ riep ze. ‘We horen bij elkaar! Zie je dit?’ Ze trok het kettinkje met het hartje onder haar jas vandaan. ‘Dit heeft hij aan me gegeven! Denk je dat hij dat zou doen als hij niet van me zou houden?’
Ze had zich laatst bij school niet vergist, wist ze nu. Dit keer was zijn blik niet anders te lezen. Hij keek naar haar alsof ze medelijden nodig had. Hij vond haar zielig.
Waarom wist ze niet, maar ze vond die blik onverdraaglijker dan zijn woorden.
Zonder te aarzelen draaide ze zich om en rende weg.
Pech voor haar fiets, dan werd hij maar gestolen. Ze wilde zo ver mogelijk van hem vandaan, zo snel mogelijk.
Weg van wat hij zei, maar vooral van hoe hij naar haar keek.
‘Illias, met mij.’ Maartje hijgde, uitgeput van de korte sprint die ze had getrokken.
Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Hoi,’ zei hij toen. Het klonk afwezig, alsof hij met iets bezig was.
Ze had hem gebeld om hem te vertellen over haar ontmoeting met Driss. Maar door dat korte woordje, dat afstandelijke ‘hoi,’ voelde ze dat ze het niet kon. Niet nu. Stel dat hij boos op háár zou worden, omdat ze niet gelijk was weggelopen? Omdat ze had geluisterd, ook al was het maar even?
‘Is er iets?’ zei Illias. Geen bezorgdheid in zijn stem, alleen irritatie.
Maartje zei snel: ‘Nee, niks. Ik wilde even je stem horen.’
Voordat hij iets terug kon zeggen, hoorde ze aan zijn kant van de lijn gesmoord gelach, hoog en meisjesachtig.
‘Wie is dat?’ vroeg Maartje. Ze wist niet dat ze zo kil kon klinken.
‘Relax, Maartje. Het is Jorien maar. Ze zit Friends te kijken.’
Jorien? De Jorien die Maartje kende, was niet bepaald een giechelend meisje. Sterker nog, ze had eruit gezien alsof ze nog nooit in haar leven had gelachen. Maartje bleef stil. Na een paar seconden hoorde ze Illias diep zuchten. ‘Geloof je me niet? Ik zal haar even geven.’
‘Nee, nee!’ zei Maartje snel. ‘Dat hoeft niet. Natuurlijk geloof ik je!’ Wat zou ze moeten zeggen tegen Jorien?
Sorry, ik vertrouw mijn vriendje niet? Ze zou haar nooit meer onder ogen durven komen.
Ineens was Illias weer lief. ‘Schatje, ik moet ophangen.
Ik wil ook even kijken. Ik zie je morgen. Ik mis je. Kus.’
‘Kus terug,’ fluisterde Maartje.
Maar hij had al opgehangen.  
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Ik weet niet wat er met me aan de hand is, maar ik voel me helemaal niet goed. Ik heb al een paar dagen hoofdpijn en buikpijn. Misschien is het een virus, zo één waar Eline het altijd over heeft. Dan ga ik dood, en dan zullen ze spijt hebben, allemaal. Ik zie het al voor me, Jessica huilend naast de kist. Lekker voor haar! En Illias staat natuurlijk vooraan, en iedereen beseft ineens hoe lief en aardig hij eigenlijk is. Maar ja, dan zijn ze te laat…
‘Wat kijk je chagrijnig.’
Maartje schrok op. Ze was zo diep in gedachten verzonken geweest, dat ze helemaal niet had gemerkt dat Dennis het lokaal in was gekomen. Ze had, zoals elke dag de laatste tijd, een leeg lokaal opgezocht waar ze ongestoord kon wachten totdat de pauze was afgelopen.
Maar blijkbaar had iemand haar toch gevonden.
En het was nog Dennis ook.
‘Laat me met rust, Dennis,’ snauwde ze.
Maar Dennis was niet van plan om te gaan. ‘Een overduidelijk geval van premenstruale buien,’ zei hij plechtig.
Premenstruaal? Maartje vroeg zich af waar hij dat nou weer vandaan haalde. Als Dennis al moeilijke woorden gebruikte, hadden ze betrekking op auto’s of brommers.
Dennis keek er triomfantelijk bij. Toen Maartje niets zei, ging hij door: ‘Af en toe lees ik de Yes en de Viva, ik geef het eerlijk toe. Dat krijg je met twee oudere zussen. En dit lijkt me een typisch geval van premenstruaal gedrag.’
‘Goh. Leuk om te weten. Ga je dan nu weg?’ Dennis was wel de laatste persoon waar ze op zat te wachten.
Hoewel, haar andere klasgenoten hoefde ze ook niet te zien. Maartje had ze wel zien kijken naar haar, de afgelopen tijd. Het was natuurlijk iedereen opgevallen dat ze ruzie had met Eline en Jessica. Maartje ging haar vriendinnen uit de weg alsof ze een enge ziekte hadden.
De hele klas had het er natuurlijk over. En ze kozen partij voor Eline en Jessica, daar kon je op rekenen.
Dennis was achter het tafeltje naast haar komen zitten.
‘Gaat het wel een beetje?’ Zijn kleine ogen stonden verbazingwekkend vriendelijk. Maartje wist niet hoe ze het had. Ze begon er bijna van te blozen. Op deze manier kon ze niet pissig tegen hem blijven doen.
‘Ach, het gaat wel,’ mompelde ze. ‘En ik ben niet ongesteld, als je dat soms denkt.’
‘Dat weet ik ook wel. Ik moest toch wát zeggen.’
Maartje keek opzij. Deze Dennis kende ze helemaal niet. Hij deed zo… hoe moest ze het noemen… áárdig.
Hij haalde zijn hand door zijn haar. Het stond zó stijf van de gel dat het nauwelijks bewoog. Hij vroeg: ‘Waarom ben je zo boos op Jessica?’
Diezelfde vraag had Jessica haar een paar dagen geleden ook gesteld. Ze was Maartje achterna gelopen naar de fietsenstalling, en had haar daar verrast. Jessica was woedend geweest. Haar ogen waren niet meer dan spleetjes geweest, zo erg had ze ze samengeknepen.
‘Waarom ben je zo kwaad op me?’ had ze gesist. ‘Ik weet niet wat je denkt dat ik heb gedaan, maar het is niet waar.’
Maartje had haar aangekeken, en bijna was ze gezwicht voor de overweldigende behoefte om alles, álles aan haar beste vriendin te vertellen.
Maar voordat ze haar mond had kunnen opendoen, had Jessica gezegd. ‘Als je denkt dat ik iets met Illias heb gedaan, dan heb je het helemaal verkeerd. Ik zou die engerd nooit aanraken.’
De behoefte om haar vriendin in vertrouwen te nemen was in één klap verdwenen. Maartje had zich omgedraaid, haar fiets gepakt en was weggereden.
Dennis wachtte nog steeds op antwoord. Maartje zei:  ‘Dat begrijp je toch niet. Het is iets tussen ons.’
Maar Dennis ging door. ‘Heeft het te maken met Illias?’
Met een ruk draaide Maartje zich naar hem toe. ‘Dat gaat je niks aan! Je weet niet waar je het over hebt!’
Dennis schrok van haar plotselinge uitval. ‘Rustig maar,’ zei hij sussend. ‘Het is maar een vraag, ik bedoel er niks mee.’
Maartje zei fel: ‘Ik weet niet wat Jessica tegen je heeft gezegd, maar ze liegt!’
Dennis leek oprecht verontwaardigd. ‘Ik heb niet met Jessica gepraat. Echt niet.’ Hij stond op. ‘Het is duidelijk dat je er niet over wilt praten. Maarre… als je het er een keer met iemand over wilt hebben…’ Hij maakte zijn zin niet af.
Maartje gaf geen antwoord. Dennis haalde zijn schouders op en liep het lokaal uit.
Even bleef Maartje zitten zonder te bewegen. Toen legde ze haar hoofd op tafel. Ze was ineens zo moe. Ze voelde zich de laatste tijd sowieso helemaal niet lekker, realiseerde ze zich.
Waarom was iedereen toch de hele tijd zo bezorgd om haar? Maartje begreep het niet. Ze was toch oud en verstandig genoeg om haar eigen beslissingen te nemen?
Ze had Illias niet meer durven vertellen over Driss. Die had het tóch helemaal mis, dat wist Maartje zeker.
Misschien was Driss wel jaloers op Illias. Dat zou ze best kunnen begrijpen. Illias had veel mooiere kleren, en hij had duidelijk meer succes met meisjes.
Meisjes… Als ze eraan dacht voelde ze een valse hitte verspreiden in haar borst. Zo voelde het dus om jaloers te zijn. Het was het verschrikkelijkste gevoel dat Maartje ooit had gehad. Ze wist dat het geen zin had, dat Illias die tijd achter zich had gelaten. Maar toch - dat giechelende meisje, zijn afstandelijke stem. Wat moest ze daar nou weer van denken. Had Driss toch gelijk gehad? 
Maar nee, dat was onmogelijk. Illias was na het vreemde telefoongesprek weer ontzettend lief tegen haar geweest. Hij had haar tien keer per dag gebeld en haar liedjes laten horen door de telefoon. ‘Dit gaat over ons,’ zei hij dan. Liefdesliedjes waren het geweest, over eeuwige trouw en oneindige hartstocht.
Ze waren nog twee keer met elkaar naar bed gegaan, en hij was ongekend zacht geweest. Ze kon zich nog steeds niet helemaal ontspannen, maar ze begon te begrijpen waarom seks over de hele wereld zo belangrijk werd gevonden.
Als ze maar konden zien hoe lief hij tegen haar was.
Dan zouden ze wel anders piepen. Dan zou Driss niet zo bezorgd zijn, en dan zou Ellen niet eisen dat Illias een keer langs zou komen om zich voor te stellen.
Gisteren was Ellen er weer over begonnen. Michel stond in de keuken af te wassen, en Ellen en Maartje waren alleen geweest. ‘Neem die Illias nou een keer mee, Maartje,’ had Ellen zacht gezegd. ‘Gewoon, om kennis te maken. Ik weet zeker dat het goed gaat.
Michel en ik vinden hem vast heel aardig. Echt, dat is beter dan dat Michel er op een andere manier achter komt. Wie weet wat er dan gebeurt.’
Maartje had de boodschap begrepen. Illias moest nu echt snel meekomen, anders zou Ellen het aan haar vader vertellen. Een oudere vriend… Michel zou flippen, dat wist ze zeker.
De bel ging, de pauze was afgelopen. Maartje stond op, vol tegenzin.
Vanmiddag zou ze aan Illias vragen of hij mee wilde, bedacht ze. Ze kon zich zijn reactie al voorstellen. Zijn lip minachtend opgetrokken, zijn ogen koud. Hij zou het ontzettend kinderachtig vinden. Op dat soort momenten was ze een beetje bang voor hem. Maartje haalde diep adem. Nou ja, daar moest ze dan maar even doorheen.  
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‘Natuurlijk ga ik met je mee!’ Illias lachte om de verbijsterde uitdrukking op Maartjes gezicht. Hij prikte in haar zij. ‘Ik wil die vader van je wel eens ontmoeten. En die Ellen ook.’
Maartjes mond stond open. Deze reactie had ze nooit verwacht. ‘Ik dacht dat je nooit zou willen,’ bekende ze.
‘Waarom zou ik niet willen? Ik moet toch ooit kennis maken met je vader?’
Maartje staarde hem aan. Ze voelde haar gezicht rood worden. Illias keek onschuldig terug. Maartje kon het niet laten: ze pakte zijn gezicht in haar handen en zoende hem recht op zijn mond. ‘Gek!’ zei ze lachend.
Ze zaten op een van de leren banken in Illias’ huiskamer.
De televisie stond aan op een programma waar twee hyperenthousiaste presentatoren allerlei onzinnige apparatuur aanprezen.
Maartje zat zich net te bedenken hoe fijn het was om helemaal alleen in huis te zijn met Illias, toen ze de voordeur open hoorde gaan. Een paar seconden later stommelde Peter de huiskamer in, gevolgd door Jorien.
Peter sjouwde twee grote plastic tassen mee. ‘Ha!’ zei hij. Voor zijn doen keek hij ongekend vrolijk. Jorien daarentegen had dezelfde wezenloze uitdrukking op haar gezicht die Maartje intussen van haar gewend was.
‘Wat is dat?’ vroeg Illias. Hij wees naar de plastic tassen die Peter intussen op de grond had gezet. Met een grijns haalde Peter twee flessen uit een van de tassen tevoorschijn. ‘Wodka!’ zei hij. ‘We gaan een feestje bouwen!’
Hij wendde zich tot Jorien. ‘Pak even vier glazen,’ beval hij.
‘Voor mij niet hoor,’ riep Maartje tegen de rug van Jorien. ‘Ik moet straks weg.’ Het was vier uur, en ze moest vanavond echt iets aan school doen. Ze begon steeds verder achter te raken, en de leraren begonnen  het te merken.
Illias streelde haar been. ‘Eén drankje kan toch geen kwaad? Daar heb je nog wel tijd voor.’ Hij keek haar dwingend aan. ‘Oké,’ zuchtte Maartje ten slotte. ‘Eentje dan.’
Grappig hoe de wereld ineens zo buiten je om kon gaan. Maartje grinnikte in zichzelf. Ze nam nog een slok van haar wodkacola. Het was net gewone cola, eigenlijk. Vooral na een paar slokken. Of een paar glazen.
Ze giechelde.
Illias had een verhit gesprek met Peter, over auto’s.
Ineens vond Maartje het heel belangrijk dat ze er iets over zei. ‘Auto’s,’ zei ze hard. ‘Auto’s zijn alleen maar vervoermiddelen.’ Waar haalde ze dat ineens vandaan?
Een behoorlijk briljante opmerking, al zei ze het zelf.
Ze moest lachen, steeds harder. Ze kreeg tranen in haar ogen. Daardoor zag ze de blik niet die Illias en Peter uitwisselde.
Was haar glas nou weer voller? Net had het ook al een paar keer geleken alsof het glas zichzelf bijvulde.
Maartje pakte haar glas en hield het een paar centimeter van haar ogen vandaan. Ja, hoor, het was voller.
‘Het glas is voller, Illias,’ zei ze. Maar de woorden kwamen er niet zo uit als ze had bedoeld - Het glasj isj woller.
Ze herhaalde de zin nog een paar keer, maar haar uitspraak werd er niet beter op. ‘Het glasj isj woller.’
Illias’ stem was ineens heel dichtbij. ‘Mooi zo, schatje. Dat is goed.’
Maartje probeerde hem aan te kijken, maar dat duurde langer dan ze had verwacht - ze kon zijn hoofd nergens vinden. Uiteindelijk zag ze hem. Hij was naast Jorien gaan zitten. Die had de hele tijd geen woord gezegd, alleen maar achter elkaar wodka gedronken, alsof ze verschrikkelijke dorst had.
Maartje giechelde weer. Illias’ hoofd was helemaal vervormd. Hij leek op een… hoe heette zoiets nou ook  alweer? Een… een embryo, dat was het! Ze moest oppassen dat ze dat niet per ongeluk tegen hem zou zeggen. Dat zou hij vast niet leuk vinden.
Een embryo… Zijn embryogezicht bewoog, richting Jorien. De twee hoofden smolten samen, zag Maartje.
Een eeneiige tweeling, dacht ze. Weer grinnikte ze.
Toen, als een camera die er even over doet om scherp te stellen, drong het tot haar door wat ze zag. Illias en Jorien waren aan het zoenen. Illias’ handen waren verdwenen, ze zaten onder Joriens trui, of in haar broek.
Ergens waar ze niet hoorden, in ieder geval.
Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Toen voelde ze een hand in haar nek, een hand die haar langzaam opzij trok. Iets nats drukte op haar mond. Een tong, realiseerde ze zich. Ze probeerde haar hoofd wild weg te trekken, maar de hand zat als een lasso om haar nek. ‘Rustig maar,’ hoorde ze Peter fluisteren. ‘Geniet ervan.’
‘Nee!’ Ze merkte dat ze schreeuwde. ‘Neeneenee!’
Het volgende moment zat Illias naast haar. ‘Stel je niet zo aan, Maartje,’ siste hij. ‘Doe niet zo kinderachtig.’
Kinderachtig? Was het kinderachtig dat ze het verschrikkelijk vond om haar vriendje te zien zoenen met iemand anders? Was het kinderachtig om niet te willen zoenen met de huisgenoot van je vriend? Maartjes gedachten waren haarscherp, maar het lukte haar niet ze om te vormen tot echte woorden.
‘Maartje,’ zei Illias dreigend. ‘Verpest het nou niet. Je wilt toch geen spelbreker zijn?’
Eindelijk wisten de woorden haar mond te bereiken.
Met een overslaande stem zei ze: ‘Maar ik wil het niet.’
Illias keek haar minachtend aan. ‘Natuurlijk wil je het wel. En trouwens, je kunt de oefening wel gebruiken.’
Maartje voelde zich alsof ze een trap in haar maag had gekregen. ‘Ik dacht dat je het lekker vond,’ fluisterde ze.
‘Het is ook best lekker. Maar ik ben wel wat beters  gewend. Je bent nog een beetje onervaren.’ Hij keek haar niet aan. Vond hij het moeilijk om te zeggen? Maar nee, hij ging gewoon door. Indringend zei hij: ‘Ik wist niet dat je zo ouderwets was, Maartje. Dat valt me tegen van je.’ Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Doe het voor mij. Wij horen bij elkaar, dat weet je toch?’ Even nog bleef hij haar aankijken, toen stond hij op en liep naar de deur. Hij knikte naar Jorien, die zonder iets te zeggen achter hem aan liep, de gang op.
Er gebeurde te veel in Maartjes hoofd. Eén gedachte hamerde overal doorheen. Hij vindt me niet goed genoeg. Hij vindt me niet goed genoeg. Ze wist wel dat ze nog maar een beginner was. Maar ze had zo haar best gedaan om het hem naar zijn zin te maken. Ze had het lekker gevonden om met hem naar bed gegaan, en ze was er van overtuigd geweest dat hij er hetzelfde over dacht.
Misschien had hij gelijk. Misschien moest ze gewoon wat meer ervaring opdoen. Daar kon toch niet zoveel mis mee zijn. Ze keek naar Peters knappe gezicht. Hij zat ontspannen achterover, zijn benen gestrekt en zijn handen achter zijn hoofd. Hij grijnsde naar haar alsof hij niet twijfelde aan wat er ging gebeuren. Maartje slikte.
Zo erg kon het toch niet zijn? Het was net of hij raadde wat ze dacht, want in één snelle beweging bracht hij zijn gezicht dichtbij het hare.
‘Maak je geen zorgen,’ zei hij zacht. Zijn hand lag op haar knie, als een spin bewogen zijn vingers naar boven.
‘Ik weet zeker dat je het lekker vindt.’ Toen zoende hij haar. Maartje kneep haar ogen stijf dicht en zoende terug. Alles draaide, nog steeds. Maar eerder had ze ervan genoten, voelde ze zich gevat en vol zelfvertrouwen.
Nu wilde ze dat het ophield. Het leek alsof het erger was met haar ogen dicht. Maar Maartje weigerde ze te openen. Met haar ogen dicht was het net alsof Illias boven op haar lag, Illias’ handen die haar overal aanraakten, Illias’ handen die haar kleren uittrokken. 


 HOOFDSTUK 14

Ik weet niet zo goed wat ik moet schrijven. Ik heb het ook zo druk met andere dingen. Eigenlijk is een dagboek behoorlijk kinderachtig. Ik las net in mijn dagboek van de brugklas, ik schaamde me kapot. Toen schreef ik elke dag op welke kleren Bas Driebergen aan had, op wie ik toen zo verliefd was.
Inclusief tekeningen. Zó stom. Als ik dit later teruglees, vind ik het waarschijnlijk ook heel gênant…
Maartje leunde met haar hoofd tegen het beslagen raam van haar kamer. Het regende. De druppels hechtten zich aan de andere kant van het glas, om zich een fractie van een seconde later naar beneden te laten zakken.
Met haar ogen probeerde Maartje een druppel te volgen.
Kronkelend gleed hij richting de rand van het raam. Daar verdween hij in een klein plasje water.
Maartje keek weer omhoog, koos een andere druppel uit. Al drie kwartier stond ze zo, zonder te bewegen.
Alles, alles om maar niet te hoeven denken aan wat er eerder op de avond was gebeurd.
Toen het voorbij was, bleek het pas half zeven te zijn.
Ze kon het bijna niet geloven, ze dacht dat het veel later was. Ze was dronken geweest, besefte ze. En niet zo’n beetje ook. Maar nu was ze totaal ontnuchterd. Ze had haar kleren aangetrokken en was op de bank gaan zitten.
Peter had ze niet meer aangekeken. Misschien, als ze net deed alsof hij er niet was, ging hij vanzelf weg.
Loste hij op in de lucht. Maar helaas… ze hoorde hoe hij de televisie aanzette.
Tien minuten later was Illias zijn kamer uitgekomen.
Jorien had ze niet meer gezien. Zonder iets te zeggen was ze naar de deur gelopen, en Illias was achter haar aan gekomen. In de gang had hij haar tegen zich aan getrokken. Toen ze naar hem opkeek, was zijn blik zo teder dat ze bijna vergat wat er net was gebeurd.  
‘Ik hou van je,’ had hij gezegd, zo ernstig dat Maartje er niet aan kón twijfelen. Hij was doorgegaan, op samenzweerderige toon. ‘Wij tweeën weten wat er tussen ons is. Dat is veel sterker dan seks. Ook al gaan we met anderen naar bed, wij weten wat het belangrijkst is.’
Maartje had niks kunnen uitbrengen, had alleen geknikt. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Het leek wel alsof ze verslaafd was aan zijn gezicht, aan zijn woorden.
Hij had haar thuisgebracht. Bij het afscheid had hij haar gezoend, en ze had er bijna van kunnen genieten.
Het was zeven uur geweest, het huis was nog donker.
Michel en Ellen waren een kwartier later thuisgekomen.
Ze hadden allebei in iedere hand twee plastic zakken gehad. Afhaalchinees, zo te ruiken.
Maartje had op de bank gezeten alsof ze al de hele middag thuis was geweest. Ze probeerde te glimlachen alsof er niks aan de hand was. Maar de geur van het eten maakte haar ineens kotsmisselijk.
‘Wat zie jij er bleek uit,’ had Ellen bezorgd gezegd. ‘Voel je je wel goed?’
Maartje schudde haar hoofd. ‘Eigenlijk niet, nee.’
‘Wat is er dan?’ Ellen was naast haar gaan zitten en legde een hand op Maartjes voorhoofd.
‘Ik voel me al de hele dag ziek,’ loog Maartje. ‘Volgens mij is het een virus, de halve school zit thuis.’
Michel hurkte voor haar en zei: ‘Ga dan lekker in bed liggen. Ik kom je zo wel een kopje thee brengen.’
Ze deden zo aardig… Als ze eens wisten wat er vandaag was gebeurd, dan zouden ze vast niet zo vriendelijk doen… Voordat ze het wist, was Maartje begonnen te huilen. Steeds harder, wel een kwartier lang. Toen was ze opgestaan en naar boven gelopen, niet luisterend naar de bezorgde vragen van Ellen en Michel.
Ze had intussen alweer drie sms’jes gehad van Illias. Vol  lieve en gepassioneerde woordjes. Maartje voelde zich er beter door, maar het onrustige gevoel in haar maag ging maar niet weg. Beelden bleven door haar hoofd spoken, als een videoband die telkens weer terugspoelde en afspeelde, terugspoelde en afspeelde. Gek genoeg was het niet het beeld van Peter die bovenop haar lag -ze had de hele tijd haar ogen dichtgehouden, en het was nu al bijna alsof het niet was gebeurd. Nee, wat ze steeds maar weer zag was Illias die met Jorien aan het zoenen was. Het beeld van Jorien die als een gehoorzaam hondje achter hem aan liep naar zijn kamer.
Voelde hij dat dan niet, dat kille, brandende gevoel van jaloezie? Hij moest het toch ook vreselijk vinden om haar te zien zoenen met een ander?
Maar misschien was dat wel heel burgerlijk en bekrompen van haar. Wat had hij ook alweer tegen haar gezegd? Ouderwets. Ze was vast gewoon ouderwets.
Daarom was ze natuurlijk ook niet goed in bed. Te verlegen, geen wilde seksbom. Wat dat betreft was het misschien wel goed dat ze met Peter… Maar ze blokkeerde de gedachte. Ze stelde haar ogen weer scherp op een regendruppel, en volgde hem naar beneden.
‘Okay everybody, open your schrifts.’ Van Swammerdam hield een schrift omhoog en klapte het demonstratief open, alsof hij er niet op vertrouwde dat de klas begreep wat hij bedoelde.
‘Bedoelt u zo, meneer?’ Dennis hield een dicht schrift boven zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Kunt u het nog een keertje voordoen?’
De klas lachte joelend. Van Swammerdam werd langzaam rood. Een adertje klopte op zijn voorhoofd. Hij negeerde Dennis en riep over het lawaai van de klas heen: ‘Today, we are going to do a special exercise.’
‘Een speciale oefening… oh nee,’ zuchtte Lubna.
Maartje grinnikte. ‘Je weet wat dat betekent.’
Lubna staarde moedeloos voor zich uit. ‘Dat weet ik, ja.  
We gaan weer zo’n oud hippieliedje luisteren.’
Maartje zat vaker naast Lubna de laatste tijd. Ze had het altijd goed met haar kunnen vinden, en nu ze niet meer met Jessica en Eline omging, trok ze steeds meer op met Lubna. Die was altijd vrolijk, en ze had niks gezegd of gevraagd over de ruzie met Jessica en Eline.
Dit keer had Van Swammerdam een liedje van Bob Dylan uitgekozen, zag Maartje op het blaadje dat hij voor haar neerlegde. I dreamed I saw St Augustine. Ze kende het wel. Michel had een paar cd’s van Bob Dylan die hij vaak draaide, en dit nummer vond ze stiekem heel mooi. Maar dat ging ze natuurlijk niet aan Lubna vertellen. Die zei minachtend, terwijl ze haar blik over de tekst liet glijden: ‘Nou, vrolijk is anders.’
Van Swammerdam deed dit wel vaker. Hij koos een liedje uit, meestal een ‘hippieliedje’ zoals Lubna het noemde. Hij liet een aantal woorden uit de tekst weg.
Ze luisterden dan met zijn allen naar het liedje, en moesten de ontbrekende woorden invullen. Maartje vond het eigenlijk heel leuke lessen, maar ze was niet zo gek om dat hardop te zeggen. Ze deed gewoon mee met het gezucht en gesteun van de klas.
De liedjes die Van Swammerdam uitkoos deden haar altijd aan vroeger denken. Toen Michel en haar moeder nog samen waren en eindeloos samen naar muziek luisterden. Soms speelde Michel zelf gitaar. Maartje schaamde zich dan een beetje, maar ergens was ze ook wel trots op hem. Gitaar spelen deed haar vader nu niet meer. Heeft-ie het te druk voor, dacht ze bitter.
Van Swammerdam zette de cd-speler aan. Maartje hoefde niet op te letten - ze kende de woorden uit haar hoofd. Gedachteloos vulde ze de ontbrekende woorden in. Vooral de laatste zinnen vond ze zo mooi.
Oh, I awoke in anger, So alone and terrified, I put my fingers against the glass  And bowed my head and cried. 
Zelfs hier, midden in de klas, kreeg ze kippenvel. Dit keer was net alsof het over haar ging. Opeens werd Maartje zich bewust van haar donkere gedachten.
Direct sprak ze zichzelf streng toe. Doe toch niet zo dramatisch. Alles is toch goed nu? Illias was lief tegen haar, hij overstelpte haar de laatste dagen met cadeautjes.
Gisteren kwam hij aan met een tas van Louis Vuitton, zo’n heel klein schattig dingetje. Het was vast geen echte, die dingen waren onbetaalbaar. Maar ze vond het een lief gebaar van hem. En toch. En toch. Er knaagde iets aan haar.
‘Wie weet wie die Sint Augustinus is waar Bob Dylan over zingt? Maartje, jij?’
De vraag bracht haar weer terug in het klaslokaal. Alle ogen waren op haar gericht. ‘Eh… een heilige of zo?’
Meer had Van Swammerdam niet nodig. Hij begon een verhaal over het leven van Sint Augustinus. Lubna zuchtte diep en keek Maartje met opgetrokken wenkbrauwen aan. Maartje lachte zacht. Af en toe was school best leuk.
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Illias nam een slokje uit zijn flesje cola. ‘Waarom zitten we eigenlijk binnen?’ vroeg hij. ‘Het is hartstikke lekker weer.’ Hij trok aan Maartjes haar. ‘Je bent lui, je zit liever op je kont.’
Maartje duwde zijn hand weg. ‘Echt niet! Kijk maar!’ Ze stapte uit de auto en rende in de richting van het strand.
Illias had gelijk, het was inderdaad lekker buiten. Voor het eerst in tijden. Het leek alsof het de afgelopen weken bijna constant had geregend en gestormd. Uit pure gewoonte waren Illias en Maartje in de auto blijven zitten nadat Illias die op hun vaste plek had geparkeerd.
Illias was haar achterna gekomen. Een tijd lang liepen ze zwijgend naast elkaar over het strand, hand in hand.
Het strand was bijna helemaal leeg. In de verte liep alleen een man die zich af en toe bukte en iets opraapte.
Het was net alsof de wind haar hoofd leegblies. Een heel schoon hoofd had ze nu. Wat was het heerlijk om alleen maar een beetje te lopen met Illias, zonder te praten.
Zo hoefde ze niet te denken aan laatst, aan het onrustige gevoel dat steeds groter werd.
Lang duurde het niet. Illias schraapte zijn keel. ‘Maartje, ik moet je iets vragen.’ Hij klonk ineens heel serieus.
Geschrokken keek Maartje naar hem op. ‘Wat is er?’
Het duurde even voordat hij antwoord gaf. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zit een beetje in de problemen.’
‘Wat voor problemen dan?’ Als het maar niks met mij te maken heeft, schoot het door Maartje heen.
‘Geldproblemen.’ Hij bleef stilstaan maar keek haar niet aan. Maartje blies de adem uit waarvan ze niet eens door had gehad dat ze die had ingehouden.
Illias ging door: ‘Ik heb een paar boetes gehad voor te hard rijden. Gisteren kwamen ze ineens allemaal tegelijk binnen. Ik moet binnen een paar dagen betalen, anders krijg ik een deurwaarder achter me aan.’
Te hard rijden? Dat kon wel kloppen, dacht Maartje.
Illias reed niet bepaald rustig. Soms wilde ze haar ogen dichtknijpen als ze naast hem in de auto zat, zo eng vond ze het.
Hij ging verder: ‘Mijn salaris wordt pas weer over twee weken gestort. Ik krijg nog huur van Peter, maar die zit op dit moment ook aan de grond.’
‘Hoeveel is het dan?’ vroeg Maartje.
‘Driehonderd euro bij elkaar. Ik heb zelf nog honderdvijftig euro op de bank, maar ik kom dus de helft te kort. Normaal gesproken heb ik geen gebrek aan geld, maar ik heb de laatste tijd wat extra kosten gehad.’ Hij glimlachte terwijl hij het zei, maar de boodschap was duidelijk. Hij was blut omdat hij zoveel cadeautjes voor haar had gekocht.
Maartje voelde een zeurend schuldgevoel opkomen. Ze had Illias’ cadeautjes de laatste tijd voor lief genomen, realiseerde ze zich. Wie weet hoeveel geld hem dat de afgelopen tijd had gekost? ‘Kan ik je helpen?’ Maartje wilde zo graag iets voor hem doen. ‘Misschien kan ik een paar dingen terugbrengen die ik van je heb gekregen?
Sommige heb ik nog niet eens gebruikt.’ In haar hoofd somde ze op: het Louis Vuittontasje, de riem van Dolce en Gabbana en de dure zonnebril, ze was even vergeten van welk merk. Illias had haar laatst bezworen dat alles echt was. Dat moest toch wel wat geld opleveren, alles bij elkaar?
Somber schudde Illias zijn hoofd. ‘Ik weet dat het heel stom is van me, maar ik bewaar nooit bonnetjes. Die spullen nemen ze echt niet zomaar terug. En trouwens,’ hij gaf een kus op haar voorhoofd, ‘het waren cadeautjes. Om te houden.’
Hij was weer even stil. Wanhopig zocht Maartje naar een oplossing. ‘Ik heb nog vijfenzeventig euro op mijn bankrekening,’ zei ze aarzelend. ‘Ik ben niet echt goed in sparen, ben ik bang.’ Ze giechelde nerveus.  
Illias sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn kin op haar hoofd. ‘Kun je niet van je vader lenen?’ vroeg hij. ‘Die heeft toch geld zat?’
Maartje lachte schamper. ‘Dat doet hij nooit. Dan ken je mijn vader nog niet.’
Nu klonk hij boos. ‘Wat is dat eigenlijk voor een man, die vader van jou? Het lijkt wel alsof hij niks voor je over heeft. Je bent toch zijn dochter? Je hebt er gewoon recht op.’
Eindelijk keek hij haar recht aan. Zo bezorgd had Maartje hem nog nooit gezien. ‘Kun je niet iets bedenken?’ zei hij. ‘Ik zou het je normaal gesproken nooit vragen. Maar door al die cadeautjes…’
Hij heeft gelijk, dacht Maartje. Door mij zit hij in de problemen. Ik moet hem helpen.
Resoluut zei ze. ‘Morgen heb ik honderdvijftig euro voor je. Beloofd.’
Die avond keken Maartje, Michel en Ellen naar Idols.
Ellen schudde bijna continu haar hoofd uit ongeloof over de kandidaten. ‘Hoe kunnen die mensen denken dat ze talent hebben,’ had ze al drie keer gezegd. Michel moest alleen maar lachen. ‘Ongelooflijk,’ zei hij af en toe terwijl hij de lachtranen wegveegde.
Maartje keek wel, maar ze zag niks. Ze kon alleen maar denken dan aan het geld. Ze moest het op de een of andere manier bij elkaar krijgen. Illias sprak de waarheid.
Ze kreeg belachelijk weinig zakgeld van Michel.
Nogal logisch dat ze zo weinig had gespaard. Hij kocht zelf alleen dure spullen, en zij moest zelf maar zien hoe ze zich redde. ‘Word je hard van,’ zei hij als ze protesteerde.
‘Ik heb er zelf ook hard voor moeten werken. Dat kweekt karakter.’
‘Rot toch op met je karakter,’ zei Maartje binnensmonds.
‘Zei je iets?’ vroeg Ellen zonder haar ogen van het televisiescherm te halen.  
Haastig zei Maartje: ‘Nee, niks.’
Zodra de aflevering was afgelopen, kondigde Maartje aan dat ze naar boven ging. Terwijl ze langzaam de trap opliep, zag ze Ellens tasje onder de kapstok liggen. Ze bleef even stilstaan, keek peinzend naar het tasje. Ellen had altijd veel geld in haar portemonnee, wist Maartje.
Ze hield niet van pinnen in winkels, had ze wel eens verteld. Maartje hoorde het haar nog zeggen: ‘Geef mij maar gewoon ouderwets geld.’
‘Ah, daar ben je nog.’ Maartje had niet gemerkt dat de deur naar de woonkamer was opengegaan. Ellen stond in de deuropening. Van schrik verloor Maartje bijna haar evenwicht. Ze moest zich aan de trapleuning vasthouden om niet naar beneden te vallen. Ellen zei: ‘Ik wilde net even naar je toekomen.’
Zou Ellen hebben gezien dat Maartje zo verdacht naar haar tas staarde? Vast niet, want ze deed doodgewoon.
‘Ik wilde nog even zeggen dat ik het fijn vind dat we Illias eindelijk gaan ontmoeten.’ Ze glimlachte naar Maartje.
De dag ervoor had Maartje tegen Ellen gezegd dat Illias zich deze week nog voor kwam stellen. Hij wist er zelf nog niks van. Maar hij vond het vast prima, hij had het per slot van rekening beloofd.
Het koste haar moeite, maar het lukte Maartje om terug te glimlachen. ‘Ik vind het ook fijn.’
Ellen knikte tevreden en met een ‘Welterusten dan’ deed ze de deur weer dicht.
Even bleef Maartje weifelend staan. Toen, voordat ze zelf doorhad wat ze deed, liep ze geruisloos de trap af.
Met een snelle beweging ritste ze het tasje open, pakte de portemonnee en telde vier briefjes van twintig uit.
Pas terug in haar kamer durfde Maartje weer adem te halen. Wat had ze net gedaan? Dit klopte toch helemaal niet? Ze had geld gestolen, voor het eerst in haar leven.
Die losse guldens die ze vroeger wel eens uit de portemonnee  van haar moeder had gepakt om drop te kopen, telde ze voor het gemak niet mee. ‘Waar ben je eigenlijk mee bezig, Maartje,’ fluisterde ze tegen zichzelf.
‘Dit ben jij niet.’
Ze rechtte haar schouders. Ellen merkt er toch niks van, hield ze zichzelf voor. Ze had een heel stapeltje biljetten gezien in de portemonnee. Zodra ze haar volgende kleedgeld kreeg, zou ze het weer terug stoppen.
Haar handen trilden terwijl ze het geld in haar eigen portemonnee stopte. Morgen zou ze in de pauze haar eigen spaarrekening plunderen. Illias zou blij zijn. Voor hem deed ze het, daar ging het om. Maar ook die gedachte kon de zware wolken in haar hoofd niet verdrijven.
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Soms denk ik wel eens dat mijn hart van glas is. Af en toe is het heel licht en doorschijnend. Maar soms lijkt het net alsof iemand er steentjes tegenaan gooit, waardoor er allemaal barstjes in komen. En ik denk wel eens dat Illias hart ook van glas is, maar dan van dat glas met die stalen draadjes erin, hoe heet dat ook alweer. Oh ja, gewapend glas. Maar dat is misschien wel gemeen van mij om te denken.
‘Hee liefje!’
Het duurde een fractie van een seconde voordat Maartje doorhad wie ze aan de telefoon had. Ze had al zo’n tijd niet aan haar moeder gedacht dat ze de stem aan de andere kant van de lijn heel even niet kon plaatsen.
‘Hee, mam,’ zei ze toen.
‘Hoe gaat het?’ Haar moeder klonk moe, uitgeput zelfs.
Alsof elk woord haar moeite kostte om uit te spreken.
‘Ja, goed.’ Maartje klonk zelf niet veel wakkerder. Ze was diep in gedachten geweest toen de telefoon ging.
Ze kon zich eigenlijk niet meer herinneren waarover ze had zitten denken - de laatste tijd leek het zo’n chaos in haar hoofd.
Even was het stil. Toen begonnen ze allebei tegelijk te praten, waarna ze in de lach schoten. ‘Jij eerst,’ zei Maartje toen.
‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik je mis,’ zei haar moeder.
‘We hebben elkaar veel te lang niet gesproken.’
‘Ik mis jou ook.’
‘Wanneer kom je weer hier naartoe?’
‘Ik weet het niet. Volgende week?’
De stem aan de andere kant van de lijn klonk ineens aarzelend. ‘Volgend weekend wordt lastig. Geert heeft een conferentie, dus heb ik mijn handen vol aan de tweeling.’
‘Oh. De week erna dan?’ Maartje probeerde niet teleurgesteld  te zijn. Ineens wilde ze per se bij haar moeder zijn. Dan zou alles weer in orde zijn, kon ze weer de oude Maartje zijn. De Maartje die niet stal, die niet dronken werd, die geen dingen deed die ze eigenlijk niet wilde…
Haar moeder zei: ‘De week erna komt ook niet uit.
Geert en ik willen eindelijk eens een weekendje weg met zijn tweetjes. We zijn allebei bekaf, de tweeling kost ons momenteel zóveel energie.’
Wéér de tweeling. Hield het dan nooit op? Maartje voelde irritatie opkomen.
‘Je hebt het er maar druk mee,’ zei ze cynisch.
‘Tja, ik word oud, ik kan er niet meer zo goed tegen.’
Haar moeder leek de toon van Maartjes stem niet te hebben opgemerkt.
‘Nou, als het weer eens een keertje uitkomt, dan hoor ik het wel!’ Boos drukte Maartje de telefoon uit, en gelijk weer aan. Als haar moeder probeerde terug te bellen, zou ze de ingesprektoon krijgen. Lekker voor haar.
Wiersma, de rector van de school, stak zijn hoofd om de deur van het klaslokaal. Binnen was het lawaai oorverdovend - Van Swammerdam was al een kwartier te laat en Dennis had de gelegenheid aangegrepen om samen met Almar een wedstrijd Pritt-stiften gooien te organiseren. De bedoeling was dat je de lijmstiften recht omhoog gooide, zodat ze tegen het plafond bleven plakken. De enige bij wie de Pritt-stift was blijven hangen, was Lubna. Die maakte nu een ereronde door de klas, haar armen omhoog als een gladiator die net acht tegenstanders een kopje kleiner had gemaakt.
Zodra de klas Wiersma in het oog kreeg, verstomde het geschreeuw en geroep. Met zijn enorme buik en walrussensnor zag hij er bedrieglijk vriendelijk uit, maar iedereen wist dat je hem niet moest dwarszitten. De rector ging voor het bord staan en wachtte tot iedereen op zijn plek zat en stil was. Toen schraapte hij zijn keel.  
‘Jongens, ik heb een mededeling voor jullie.’ Hij liet een stilte vallen. ‘De Engelse les gaat vandaag niet door.’
‘Oké dan!’ riep Dennis. Met een handbeweging maande
Wiersma hem tot stilte.
‘Van Swammerdam is er even tussenuit voor een vakantie. Hij voelde zich niet zo goed.’
De stilte was nu een stuk zwaarder.
‘Wat heeft hij dan?’ vroeg Eline.
Wiersma keek serieus. ‘Laten we zeggen dat hij te hard heeft gewerkt, de laatste tijd. En jullie hebben het hem niet bepaald gemakkelijk gemaakt, heb ik begrepen.’
Maartje keek even naar Dennis. Die zou zich nu wel aangesproken voelen. Dennis keek strak voor zich uit, zijn vingers speelden nerveus met zijn Pritt-stift.
‘Over een paar weken is hij weer terug,’ ging Wiersma verder. ‘Tot die tijd hebben jullie een, mag ik wel zeggen, geweldige vervanger. Ik.’
Het was dat niemand durfde, anders was er vast een wanhopig gekreun uit de klas opgegaan. Wiersma was ontiegelijk streng.
‘Ik zie dat jullie staan te popelen om les van me te krijgen,’ zei Wiersma droog. ‘Maar ik moet jullie teleurstellen.
Vandaag heb ik het nog te druk. Dus jullie hebben dit uur verder vrij.’ Zonder verder nog iets te zeggen liep Wiersma de klas uit.
‘Jeetje.’ Maartje keek Lubna aan. ‘Van Swammerdam ziek. Zou hij overspannen zijn?’
Lubna keek niet erg bezorgd. ‘Het klinkt wel zo.’
Maartje voelde een zeurend schuldgevoel opkomen. Ze hadden Van Swammerdam overspannen gemaakt. Ze had hem irritant gevonden, maar soms had ze zijn lessen stiekem best leuk gevonden. Dit gunde ze hem niet.
Ook de rest van de klas was niet zo uitgelaten als ze had verwacht na de mededeling dat ze een uur vrij hadden.
Dennis staarde nog steeds voor zich uit. Van zijn normale stoere gedrag was niks meer over. 
Naast haar zuchtte Lubna diep. ‘Mooi is dat,’ zei ze. ‘Nu zitten we opgescheept met Wiersma.’
Ze wierp een blik omhoog en trok een sip gezicht.
‘En mijn Pritt-stift hangt ook nog aan het plafond.’
De rest van de middag moest Maartje veel aan Van Swammerdam denken. Dat liedje van laatst, van Bob Dylan - misschien had hij zichzelf daar ook in herkend.
Net als zij. Hij leek altijd zo onverstoorbaar, maar dat was dus maar schijn geweest. Wat was er toch met haar dat ze zich het lot van een leraar zo aantrok, vroeg ze zich af. Dat was niks voor haar.
Ze was direct na school naar huis gegaan, en nu lag ze languit op haar bed naar het plafond te staren. Illias had geen tijd vanmiddag, zoals vaker gebeurde de laatste tijd. Ze was stiekem best opgelucht - en daar voelde ze zich weer schuldig over. Ze wist niet meer wat ze moest denken. Ze was smoorverliefd op Illias, dat wist ze zeker. Maar soms dacht ze ook dat ze bang voor hem was, dat ze wilde dat ze hem nooit was tegengekomen.
Toch kon ze niet stoppen, dat voelde ze. Die gedachte alleen al was ondraaglijk.
Het was net alsof ze steeds een stukje verder werd opgerekt, dacht ze. Ze deed dingen waarvan ze nooit had gedacht dat ze die zou doen. Ze pikte dingen waarvan ze ooit zeker wist dat ze ze nooit zou pikken.
Iemand klopte op haar kamerdeur. Maartje schrok. Ze dacht dat ze alleen thuis was, ze had niemand binnen horen komen. ‘Binnen!’ riep ze.
Ellen stak haar hoofd om de hoek. Aan haar gezicht te zien kwam ze niet alleen maar vrolijk gedag zeggen.
Maartje ging zitten. ‘Wat is er?’ vroeg ze wantrouwig. Ellen stapte naar binnen en nam op de bureaustoel.
‘Ik moet met je praten,’ begon ze.
Ze pauzeerde even, alsof ze was vergeten wat ze ook alweer wilde zeggen. Toen ging ze door: ‘Vanochtend ben ik wat later naar kantoor gegaan, en om een uur of  tien belde ene Fred. Hij zei dat hij je zwemtrainer was.
En dat je al vijf trainingen niet bent geweest.’ Vragend keek ze Maartje aan. ‘Klopt dat?’ vroeg ze zacht.
Maartje wist niet wat ze moest zeggen.
‘Was je bij die Illias?’ ging Ellen door. ‘Bij hem thuis? Terwijl je wist dat ik daar op tegen was?’
De aanval was de beste verdediging, besloot Maartje.
Hard zei ze: ‘Als je het zo graag wilt weten: ja, ik was bij Illias! Wanneer moet ik hem anders zien? Michel sluit me zo’n beetje op, hij is zo ouderwets. En van jou moet ik hem eerst voorstellen! Alsof ik mijn eigen keuzes niet kan maken!’
Ellen keek haar hoofdschuddend aan. ‘Ik geloof dat je net zelf hebt bewezen dat je je eigen keuzes niet kunt maken. Ik vertrouwde je, ik was het met je eens dat je vader soms wat te star met je omgaat. Maar misschien had hij wel gelijk.’
Ze was even stil. Maartje staarde haar boos aan.
‘Maar er is nog iets waar ik me veel grotere zorgen over maak.’ Ze keek Maartje recht in de ogen. ‘Gisteren merkte ik dat er een hoop geld uit mijn portemonnee is verdwenen. Weet jij daar toevallig iets van?’
Maartje wilde verbaasd te kijken, maar ze voelde dat het niet lukte. ‘Ik weet van niks,’ stamelde ze. ‘Echt niet!’
Ellen schudde haar hoofd. ‘Maartje, ik geloof je niet.
En ik heb geen andere keuze. Ik moet dit nu echt aan je vader vertellen. Over Illias en over het geld.’
‘Nee!’ Maartje was ineens in paniek. Ze stond op van bed en begon heen en weer te lopen. ‘Ellen, alsjeblieft, doe het niet,’ smeekte ze. ‘Ik betaal je alles terug, ik bel Illias op en zeg dat hij nu langskomt. Alsjeblieft. Papa sluit me op, ik weet het zeker.’
‘Sorry Maartje.’ Ellen stond op zonder haar aan te kijken en liep de kamer uit. Een gierend misselijkmakend gevoel stormde rond in Maartjes buik. Wild wreef ze in haar ogen. Die prikten, maar er kwamen geen tranen.  
Wat moest ze doen? Ze zou nooit meer naar buiten mogen van Michel, dat wist ze zeker. Ze zou Illias nooit meer kunnen zien. Ze zou een oude vrijster worden, opgesloten in huis tot haar zestigste, zodat ze direct doorkon naar het bejaardentehuis. Abrupt bleef ze staan. Zonder erover na te denken pakte ze haar tas, deed de deur open en sloop de trap af.
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De wind sloeg in Maartjes gezicht. Het mooie weer had maar even geduurd, het was guur en kil. Maartje sloeg haar sjaal nog een keer om haar nek en ploeterde voort.
Ze wist wel waar Illias woonde, maar ze waren altijd met de auto naar zijn huis gegaan. Op de fiets zag zijn buurt er ineens heel anders uit. Nog somberder en kaler, voor zover dat mogelijk was. Ze had geen idee of ze in de goede richting fietste.
Een snackbar op een verwaaide straathoek kwam haar ineens bekend voor. Ze wist nu weer waar ze was - de straat waar Illias woonde was hier vlakbij. Ze ging zachter fietsen. Nu ze zo dichtbij was, twijfelde ze ineens.
Maartje had haar jas van de kapstok gegrist, was het huis uitgelopen en op de fiets gestapt. Ze had alleen maar kunnen denken aan een woedende, schuimbekkende Michel. En aan het vreselijke gevoel dat ze Illias nooit meer zou zien. De hele weg hiernaartoe had het door haar hoofd gespookt: ‘Ik moet naar Illias. Ik moet naar Illias.’
Maar nu wist ze het niet meer zo zeker. Stel dat Illias er helemaal niet blij mee was dat ze plotseling op de stoep stond? Ze kromp in elkaar bij de gedachte aan de woedende blik die zo onverwacht in zijn ogen kon verschijnen.
Ze fietste de hoek om van zijn straat. Maar ze stopte niet bij zijn huis. Aan het eind van de straat bleef ze even stilstaan. Misschien kon ze beter naar Lubna gaan.
Toen realiseerde ze zich dat ze helemaal niet wist waar Lubna woonde. Wanhopig sloeg Maartje met een hand op haar stuur. Wat moest ze nu doen?
‘Hé Maartje,’ hoorde ze achter zich.
Geschrokken draaide ze zich om. Twintig meter verderop stond Peter, zijn ene hand in zijn zak, in de andere een boodschappentas. Hij grijnsde. ‘Wat sta je daar? Je komt toch voor Illias? Kom mee naar binnen dan.’  
Maartje aarzelde. Ze kon nu moeilijk zeggen dat ze niet mee naar binnen wilde. Peter zou nooit geloven dat ze voor de lol in deze uithoek rondfietste. En ze wist toch niet waar ze anders heen moest. ‘Wacht even,’ riep ze.
‘Dan zet ik mijn fiets op slot.’
Binnen zat Jorien onderuitgezakt op de bank. Ze keek niet op toen Peter en Maartje binnenkwamen. Dit keer was haar blik niet op de muur gericht, maar op de televisie die oorverdovend hard aanstond. Zonder iets te zeggen liep Peter naar de tv toe en deed hem uit, maar Jorien bleef onverstoorbaar naar het beeldscherm kijken.
Maartje bedacht zich voor de zoveelste keer hoe raar die twee waren. Ze had geen zin om tussen deze maffe gasten te zitten. Ze zei: ‘Weet je, ik wacht wel even op Illias’ kamer.’ Zonder op antwoord te wachten liep ze de woonkamer uit. Ze was altijd weer blij als ze weg kon van Peter en Jorien. Er hing een klamme, enge stilte om hen heen, waardoor ze het gevoel had dat ze bijna niet kon ademhalen.
In Illias kamer was het koud. Maartje draaide de verwarming open en liet zich neervallen op het bed. Het rook een beetje muf in de kamer, alsof er al wekenlang geen raam had opengestaan.
Betekende dit nou dat ze van huis was weggelopen? Het voelde niet zo. Het enige wat ze wist, was dat ze niet terugkon. Naar Jessica of Eline kon ze ook niet, die zagen haar aankomen. Trouwens, ze was nog steeds boos op Jessica. Iedereen was tegen haar, zo voelde het.
Ineens leek zich, vanuit haar maag, een gapend gevoel van eenzaamheid te verspreiden door haar lichaam. Ze had alleen Illias nog.
Ze keek om zich heen en rilde. Wat was het toch kaal in Illias’ kamer. Het enige wat er stond was de kledingkast.
Zou hij daar ook papieren in bewaren, of foto’s?
Maartje stond op en liep naar de kast. Voorzichtig deed ze de één van de twee deurtjes open. Hij maakte een  piepend geluid. Maartje fronste haar voorhoofd. Wat raar. Er lagen bijna geen kleren in de kast. Een klein stapeltje lag op de bovenste plank, en onderin een plastic tas waar wat kledingstukken uitstaken. Maartje wist zeker dat Illias veel meer kleding had. Hij had bijna elke dag wel iets anders aan.
Op dat moment hoorde ze de voordeur opengaan. Eén voor een werden de sloten opengemaakt - Maartje had niet eens gemerkt dat Peter de deur weer achter hen op slot had gedaan. Snel deed ze de kastdeur dicht en draaide zich om.
‘Wat doe jij hier?’
Illias reageerde precies zoals Maartje had gevreesd. Zijn stem was kil, en hij keek niet bepaald alsof hij een spontaan vreugdedansje ging doen.
De tranen kwamen volkomen onverwacht. Ze stroomden uit Maartjes ogen. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en draaide zich om. Toen voelde ze Illias’ arm om zich heen. Zijn stem klonk een stuk vriendelijker.
‘Wat is er nou?’
Met een bibberige stem zei Maartje: ‘Ik kan niet meer terug naar huis. Echt niet. Sorry dat ik hier naartoe ben gekomen, maar ik wist echt niet meer wat ik moest doen.’ Luidruchtig haalde ze haar neus op.
Geduldig bleef Illias wachten tot Maartje alles had verteld.
‘Je kunt niet meer terug,’ zei hij beslist toen ze klaar was met haar verhaal. ‘Als je het mij vraagt, zijn ze blij dat ze van je af zijn. Als je teruggaat, zullen ze alleen nog maar meer proberen om je het leven onmogelijk te maken.’
‘Denk je echt?’ vroeg Maartje aarzelend.
Illias zei fel: ‘Ze willen ons uit elkaar drijven, zie je dat dan niet. En als je niet doet wat ze zeggen, dan ben je ineens niet goed genoeg meer. Dan laten ze je keihard vallen. Leer mij ouders kennen.’ Hij ging door op zachtere toon. ‘Je bent toch oud genoeg om zelf te bepalen  wat je doet en met wie je omgaat?’
Maartje liet zich op het bed vallen. ‘Ik weet het ook niet meer, hoor,’ zei ze moedeloos.
Illias ging naast haar liggen en streek een paar haren uit haar gezicht. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Je blijft voorlopig even hier. Je rust lekker helemaal uit. En je kunt maar beter niet naar school gaan voor een paar dagen, want daar weten ze je natuurlijk te vinden.’
‘Maar moet ik dan niet even naar huis bellen?’ vroeg Maartje zacht. ‘Dadelijk zijn ze helemaal ongerust. Ik hoef niet te zeggen waar ik ben, alleen dat ik veilig ben.’
Illias schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee.
Ze gaan je natuurlijk proberen over te halen om terug te komen. Laat ze maar even zweten. En trouwens, ze zijn waarschijnlijk hartstikke blij dat ze eindelijk met zijn tweeën zijn.’
Maartje zuchtte diep. Het klonk zo logisch wat Illias zei.
Maar ze was er toch niet helemaal gerust op.
Die nacht kon Maartje slecht in slaap komen. Ze kon niet meer ophouden met denken. Af en toe moest ze huilen, heel hard, haar hoofd verstopt onder de dekens zodat niemand het kon horen. Als Illias er maar was geweest, dan had ze zich misschien niet zo alleen gevoeld. Maar hij had weg gemoeten, waarheen had hij niet gezegd. ‘Als ik had geweten dat je kwam, had ik de afspraak wel verzet,’ had hij Maartje verzekerd.
Maartje had geweigerd om in de woonkamer te gaan zitten bij Peter en Jorien, zoals Illias had voorgesteld.
Stel dat Peter weer avances ging maken? Nooit, nooit meer zou ze hem aanraken, wat Illias ook mocht zeggen.
Het liefst vergrendelde ze de kamerdeur, maar er zat geen slot op. Dus had ze haar tas voor de deur gelegd zodat ze het zou horen als iemand naar binnen kwam.
Drie keer was Maartje bijna in slaap gedommeld. Maar keer op keer was ze wakker geschrokken van de deurbel.  
Ze had mannenstemmen gehoord, en de deur van de kamer van Jorien en Peter die open- en dichtging.
Wat gebeurt hier allemaal? Zou Peter een drugsdealer zijn of zoiets engs? Of waren het gewoon vrienden die langskwamen?
Uiteindelijk sliep ze toch in. Ze droomde over Michel, die knoflookkip aan het bakken was, Ellen die haar verwijtend aankeek, de samengeknepen ogen van een woedende Jessica. En van Illias. Illias die tegen haar schreeuwde en Illias die verliefd in haar ogen staarde.
Illias die haar lachend aankeek. Illias die zoende met Jorien. Plotseling lag Peter naast haar, zijn spinnenhand streelde haar rug, haar zij.
‘Nee! Nee! Laat me met rust!’ Maartje schreeuwde. Op dat moment werd ze wakker. Illias lag naast haar, keek haar aan met slaperige ogen. De truc met de tas had dus niet gewerkt, schoot door haar heen. ‘Rustig maar,’ zei hij sussend. ‘Ga maar lekker slapen.’ Uitgeput deed Maartje haar ogen dicht. Dit keer droomde ze niet.
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Maartje verveelde zich te pletter. Ze had alles wat in haar tas zat uitgestald op de grond. Haar agenda had ze tot drie keer toe helemaal doorgelezen - het huiswerk van het afgelopen schooljaar stond erin, en allerlei boodschappen en rijmpjes van klasgenoten. Toen ze daarmee klaar was, had ze haar twee balpennen uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet. Ze telde de sleutels aan haar sleutelbos en probeerde te bedenken waar welke sleutel ook alweer voor was.
Wat stom dat ze haar boeken gisteren direct uit haar tas had gehaald toen ze thuiskwam. Wie had ooit kunnen bedenken dat ze nog eens verlangde naar het stampen van Engelse woordjes? Ze had ook een hele tijd gezocht naar haar mobiele telefoon. Ze wist bijna zeker dat die in haar tas had gezeten, maar ze kon hem nu nergens meer vinden.
Illias was die ochtend vroeg weggegaan. Hij had haar nog een keer op het hart gedrukt dat ze beter niet naar school kon gaan. Maartje sliep nog half en had alleen maar geknikt. Ook Peter had ze horen weggaan. Toen ze uiteindelijk om elf uur wakker werd, was het grote vervelen begonnen. Ze móest bezig blijven, want anders kwamen de gedachten. Zou Michel het echt fijn vinden dat ze weg was? Zouden ze haar missen op school? Vast niet, besloot ze bitter. Ze stond de laatste tijd overal alleen voor.
Hè, nu was ze toch weer aan het denken. De scheurtjes in het plafond tellen, dan maar. Dat waren er nogal wat, 38 om precies te zijn. Voor de zekerheid telde ze ze nog twee keer na.
Misschien kon ze televisie gaan kijken in de woonkamer.
Ze had helemaal geen zin om Jorien te zien, maar misschien moest ze het er toch maar op wagen.
Zachtjes sloop ze naar de woonkamer. Ze had Jorien  niet gehoord, misschien dat die nog op haar kamer was.
Maar helaas. Jorien zat op de bank, in dezelfde positie als gisteren. Het was net alsof ze hier de hele nacht zo had gezeten.
Dit keer keek Jorien wel op en knikte bijna onmerkbaar naar Maartje. Toen richtte ze haar blik weer op de televisie.
Al met al een hele verbetering ten opzichte van gisteren, vond Maartje. Ze liet zich zakken op de bank.
Toen Illias en Peter later op de dag thuis kwamen, zaten Maartje en Jorien nog steeds samen op de bank. Ze hadden geen woord gezegd, maar Maartje was allang blij dat ze iets te doen had. Het was zo gemakkelijk geweest om zich te verliezen in de beelden op televisie.
Na As the world turns hadden ze gekeken naar Oprah Winfrey, Dr. Phil en een heleboel tellsell-programma’s.
Maartje begon bijna te geloven dat ze écht een messenset en zelfopblaasbaar matras nodig had.
Illias leek niet blij om te zien dat Maartje in de woonkamer zat. Hij gebaarde naar haar dat ze mee moest komen naar zijn kamer. Daar zei hij streng: ‘Wat moest je daar? Zijn jij en Jorien nu ineens dikke vriendinnen?’
‘Ik heb alleen maar televisie gekeken,’ verdedigde Maartje zich. ‘Ik verveelde me dood. Wat moest ik anders doen, de hele dag?’
De uitdrukking op Illias’ gezicht werd iets zachter. Hij liep naar de gang en kwam terug met een grote plastic tas, waaruit hij tijdschriften haalde en een stapeltje kleren.
Kortaf zei hij: ‘Dit heb ik voor jou gekocht.’
Er zaten een paar onderbroeken bij, zag ze, twee truitjes en een strakke, satijnen broek. Niet haar smaak, maar daar ging ze natuurlijk niets over zeggen.
Ze gaf Illias een kus op zijn wang, maar hij reageerde niet. ‘Dank je,’ zei ze zacht. ‘Dan ga ik nu even douchen.’
Toen ze met natte haren de woonkamer binnenkwam, zaten Peter, Illias en Jorien achter de televisie met grote pizzadozen op hun schoot. Peter schoof een doos in  haar richting. Nu pas besefte Maartje hoeveel honger ze had. Ze had de hele dag nog niks gegeten. Ongeduldig scheurde ze stukken pizza af en propte ze in haar mond.
Er stonden weer flessen wodka en cola op het bijzettafeltje, en Illias schonk zonder iets te vragen een groot glas vol voor Maartje. Die durfde niet te protesteren.
Plotseling voelde ze zich verschrikkelijk. Hier zat ze te eten, met twee mensen die ze niet mocht. Illias gaf haar ook niet echt het gevoel dat ze welkom was. Ze voelde een overweldigende golf van heimwee opkomen.
Morgen zou ze gewoon weer naar school gaan. Dat was in ieder geval beter dan de hele dag in dit sombere huis rond te hangen.
Haar blik viel op het glas wodkacola, en ze nam haastig een grote slok. Ze zou niet meer zoveel drinken als de vorige keer, maar wel genoeg om weer dat heerlijke gevoel terug te krijgen.
Ze was halverwege haar derde glas toen de bel ging.
Illias stond op om open te doen. Maartje hoorde gemompel op de gang, twee, drie minuten lang. Toen stak Illias zijn hoofd om de deur. ‘Maartje, kom eens,’ zei hij.
Het kostte Maartje moeite om op te staan. De vloer bewoog onder haar, leek het wel. In de gang stond Illias. Wat zag hij er knap uit. Maartje kreeg er helemaal zin van om hem te zoenen. Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen.
Maar Illias maakte ongeduldig haar armen los. Op lage toon zei hij: ‘Maartje, luister. Er kwam net een man langs, aan wie ik nog heel veel geld schuldig ben. Hij dreigt me aan te geven bij de politie. Hij zit nu in mijn kamer. Misschien kun jij naar hem toe gaan. Dan ziet hij het misschien door de vingers.’ Hij pakte met beide handen haar gezicht en keek haar ernstig en lief aan.
Niet-begrijpend keek Maartje terug.  
‘Naar hem toe gaan? Wat bedoel je? Wat kan ik nou doen om hem van gedachten te laten veranderen?’
Illias zei niks.
Maartje begon haar hoofd te schudden. Bedoelde hij wat ze dacht dat hij bedoelde? Dat kón niet! Steeds heftiger bewoog ze haar hoofd van links naar rechts. ‘Nee,’ zei ze.
Illias klonk nu wanhopig. ‘Maartje, je wilt toch niet dat ik de gevangenis indraai?’
‘Nee!’ Maartje schreeuwde nu bijna. ‘Nee, ik doe het niet!’ Ze kneep haar ogen dicht. Een oorverdovend geruis klonk in haar oren, alsof ze onder een waterval stond. ‘Neeneenee!’
Het volgende moment voelde ze een vlammende pijn in haar wang. Stom verbaasd deed ze haar ogen open.
Illias stond voor haar, zijn gezicht vervormd door woede, zijn hand nog steeds omhoog. Hij had haar geslagen! Maartje kon het niet geloven. Nu greep hij haar bij haar schouders en schudde haar hard heen en weer.
‘Je gaat naar binnen,’ siste hij. ‘En je komt er niet uit totdat je hem hebt laten doen waar hij zin in heeft. Anders schop ik je helemaal in elkaar. Dacht je dat je hier voor niks kon wonen, dat je nooit wat terug hoefde te doen na alles wat ik voor je heb gedaan? En het is niet alsof het de eerste keer is dat je met een ander naar bed gaat, of wel soms?’
Maartje dook in elkaar, maar ze kon zich niet losrukken van de minachtende blik in zijn ogen. Dreigend hief hij weer zijn hand. ‘Ik blijf hier staan totdat je klaar bent,’ zei hij afgemeten. Maar Maartje hoorde het niet eens meer. Als verdoofd liet ze zich de kamer induwen.
Met haar ogen wijd opengesperd lag Maartje die avond in bed. Het was afschuwelijk geweest. Op een gegeven moment had het geleken alsof ze zichzelf loskoppelde van haar lichaam. Dit ben ik niet, dit ben ik niet, had ze  keer op keer herhaald in haar hoofd. Net zo lang tot het de waarheid was. Die man had dan misschien aan haar lichaam gezeten, maar bij de echte Maartje was hij niet in de buurt gekomen.
Nadat de man was weggegaan, had Maartje zich zo klein mogelijk opgerold onder de deken. Een tijdje later was Illias binnengekomen. Hij was naast haar gaan zitten en had haar haar gestreeld. Maartje was volkomen in de war - net had hij haar nog geslagen, en nu deed hij weer lief tegen haar. ‘Sorry dat ik je sloeg, maar ik was zo wanhopig,’ fluisterde hij. ‘Ik was zo bang dat die man me zou aangeven. Wat tussen ons bestaat, is sterker dan dit. Ik hou van je, niks kan dat veranderen.’
Even bleef Maartje liggen zonder zich te bewegen.
Toen schoof ze naar hem toe. Om zijn te warmte voelen, om te weten dat ze nog bestond.
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‘Ik wil vandaag naar school.’ Maartje zei het zo zacht dat ze niet zeker wist of Illias het wel hoorde. Het was ochtend. Ze had niet geslapen. Illias wel, die had de hele nacht zachtjes liggen snurken. Hij was net wakker geworden, ze had het gehoord aan zijn ademhaling. En blijkbaar had hij haar toch verstaan, want hij draaide zich naar haar om. Zijn stem was nog schor van de slaap. ‘Naar school… Waarom?’
‘Ik moet iets doen,’ zei Maartje. ‘Ik kan niet weer de hele dag hier binnen zitten.’
Illias was even stil. ‘Ik zou het niet doen,’ zei hij toen.
‘Blijf hier. Ik heb tijdschriften voor je gehaald en ik zal vandaag zoveel mogelijk thuisblijven.’
Maartje was te moe om te protesteren. Ze wilde niet hier blijven, maar op school zag ze zichzelf eigenlijk ook niet rondlopen. Het hele schoolleven kwam haar ineens zo onwerkelijk voor - het pesten van de leraren, het rondhangen bij de bankjes, stroopkoeken kopen in de pauze. Zij had er onbezorgd aan meegedaan, maar dat leek eeuwen geleden. Zou zij ooit weer zo onschuldig kunnen zijn? Ze kon het zich niet voorstellen.
Ze had de hele nacht liggen nadenken. Wat ze had moeten doen, dat was verschrikkelijk. Maar in ieder geval was Ilias nu van die man verlost en hoefde hij niet naar de gevangenis. Eigenlijk vond ze het nog erger dat hij haar had geslagen. Het leek wel alsof er soms iemand anders bezit van hem nam. Waarom kon ze er niet voor zorgen dat de lieve Illias er altijd was? De Illias die haar gisteravond heel lang alleen maar over haar rug had gestreeld, en lieve woordjes in haar oor had gefluisterd.
Wat deed ze verkeerd? Had hij niet gezegd dat zij voor hem de enige was, dat hij zich nog nooit eerder zo had gevoeld zoals bij haar? Het móest haar lukken om de slechte Illias uit te drijven.  
Ze voelde hoe Illias voorzichtig haar nek zoende. ‘Ik ga even wat boodschappen halen. Ik ben zo terug.’
Even flitste een vraag door Maartjes hoofd: Moest hij niet werken? Maar ze zei gretig: ‘Ik ga wel mee.’ Ze wilde al opspringen maar Illias duwde haar zacht terug.
‘Blijf jij nou maar binnen,’ zei hij.
Ze kon niet blijven liggen. Zodra Illias weg was, trok Maartje wat kleren aan en liep naar de woonkamer.
Jorien was er, maar voor de verandering zat ze niet voor de televisie. Ze stond met haar rug naar Maartje toe en keek door het raam.
Maartje schraapte haar keel, maar Jorien draaide zich niet om. Een gesprek zat er dus ook vandaag niet in. Ze pakte de afstandbediening van het bijzettafeltje en ging op een van de banken zitten.
‘Het wordt minder erg,’ zei Jorien plotseling.
Ineens besefte Maartje dat ze Joriens stem nooit eerder had gehoord. Die was hoger dan ze had verwacht, kinderlijker ook. Maar waar had ze het over?
Ze vroeg: ‘Wát wordt minder erg?’
‘Dát. Dat van gisteren. In het begin is het moeilijk, maar het wordt minder erg.’
Maartjes stem was schril nu. ‘Wat bedoel je?’
Jorien draaide zich om. Haar starende blik gleed lang Maartje en bleef rusten op de deur naar de gang.
‘Je hebt het nog steeds niet door, hè?’ zei ze toonloos.
‘Je gelooft echt dat Illias verliefd op je is.’ Ze snoof.
‘Het enige waar hij in is geïnteresseerd, is geld. En dat geld ga jij voor hem verdienen. Op je rug.’
Maartje kon haar alleen maar aankijken. Dat kind was gek. Gestoord.
Jorien ging verder: ‘Denk je dat je hier gewoon op bezoek bent? Gezellig bij Illias? Hij woont niet eens echt hier. Hij gebruikt dit huis alleen maar af en toe, om meisjes mee naartoe te nemen. Dat van gisteren, dat was alleen maar een voorproefje. Straks komen ze elke  avond. Net als bij mij.’
De lege kledingkast, deurbel, de mannenstemmen, de deur die open- en dichtging. Als een trein denderden de herinneringen aan de avonden ervoor door Maartjes hoofd. Was dat…?
‘Je spoort niet,’ was het enige dat Maartje kon zeggen.
Jorien werd ineens fel. ‘Denk je dat hij je weer laat gaan? Nadat hij zoveel tijd en moeite aan je heeft besteed?’
‘Ik doe wat ik zelf wil,’ siste Maartje.
Joriens stem was nu zwaar van sarcasme.
‘Oh ja? Daarom zit de deur zeker van buiten op slot? Omdat je van Illias mag doen wat je wilt!’
In drie grote stappen was Maartje bij de deur naar de gang, in nog twee stappen bij de voordeur. Op slot.
Maartje morrelde aan de deur, maar die zat potdicht. Ze draaide zich om naar Jorien, die haar achterna was gelopen de gang in.
Maartje voelde paniek opkomen. ‘Illias heeft hem vast per ongeluk op slot gedaan,’ zei ze, maar ze wist niet of ze zichzelf wel geloofde. Weer draaide ze zich om en begon hard aan de deur te trekken.
Op dat moment hoorde ze dat de sloten aan de andere kant van de deur open werden gemaakt. Ze kon nog net naar achteren stappen zodat de openzwaaiende deur haar niet raakte. Illias stond in de deuropening. Hij staarde Maartje koud aan. ‘Wat was je aan het doen?’ vroeg hij dreigend. Maartje kon alleen maar naar hem staren.
Hij deed een stap vooruit, en nog één. Maartje had de bijna onbedwingbare behoefte om achteruit te stappen, maar ze wist dat ze dat beter niet kon doen. Hij zou weten dat ze bang was en dat zou hem nog bozer maken.
‘Wat was je aan het doen?’ herhaalde hij.
‘Ikke… ik wilde even een luchtje scheppen,’ hakkelde ze. ‘Maar de deur zat op slot.’  
In één beweging was hij bij haar en gaf haar met zijn vuist een stomp tegen haar kaak. Maartje wankelde, verlamd door de pijn en de schok van het geweld.
‘Ik. Zei. Dat. Je. Binnen. Moest. Blijven.’ Illias zei het zo nadrukkelijk dat elk woord een apart leven leek te leiden.
Zijn ogen leken doorzichtig van woede. Maartje’s benen konden haar ineens niet meer dragen en ze zakte op de grond. Illias liep zonder iets te zeggen langs haar heen de woonkamer binnen.
De hele middag hield Illias haar nauwlettend in de gaten. Maartje wilde dat hij een arm om haar heen sloeg, liet merken dat het weer goed was. Maar hij raakte haar niet aan. Ze zat weggedoken in een hoekje van de bank, en probeerde de paniek en verwilderde gedachten te onderdrukken. Er was te veel dat niet klopte. Wat gebeurde er allemaal? Morgen, morgen zou ze er eens goed over nadenken. Gelukkig stond de televisie aan, dat leidde een beetje af. En toen Peter later op de dag thuis kwam met flessen wodka, dronk ze hartstochtelijk mee. Die avond en nacht gebeurde er niets. Er werd niet één keer aangebeld. Tot een uur of twaalf hadden ze met zijn vieren televisie gekeken en wodka gedronken. Toen was Illias opgestaan en had gebaard dat Maartje mee moest gaan. Illias had Peter iets in zijn oor gefluisterd, en die had geknikt. Maartje was niet eens nieuwsgierig naar wat Illias had gezegd.
Ze kon weer moeilijk in slaap komen. Had Jorien alles verzonnen? Maartje wist niet meer wat ze moest denken.
Ze voelde zich volkomen leeg. In haar lichaam at een knagende twijfel aan haar ingewanden.  
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Maartje werd wakker van de snerpende deurbel.
Seconden lang werd hij ingedrukt. Ze was volkomen gedesoriënteerd. Hoe laat was het? Het was donker, het moest nog nacht zijn.
De bel bleef snerpen. Naast haar klom Illias uit bed, hij struikelde bijna. ‘Kappen nou!’ schreeuwde hij. ‘Wie is daar?’
Gedempt klonk het aan de andere kant van de deur: ‘Politie! Doe open of we breken de deur open. Je hebt twee minuten.’
Even leek het alsof iemand op de pauzeknop van een videorecorder had gedrukt. Illias bleef roerloos staan.
Maartje kon zich niet bewegen. Het moment leek oneindig te duren. Ze zag alles ineens haarscherp. De rug van Illias met de twee kleine kuiltjes vlak boven zijn billen, zijn boxershort waarvan één pijp een beetje langer leek dan de andere, de omtrek van de kast in het schemerdonker…
Toen was het moment voorbij en gebeurde alles tegelijk.
Een oorverdovend lawaai klonk, gevolgd door een scheurend gekraak. Het volgende moment was het huis vol mensen, die riepen en schreeuwden. Ze hoorde een gil, was dat Jorien? Twee mannen duwden Illias tegen de grond, en er liep iemand naar het bed. In een reflex trok Maartje de dekens strakker om zich heen.
Een lange, kalende man keek op haar neer. Hij had lachrimpeltjes om zijn ogen, maar hij lachte nu niet.
‘Maartje van Soest?’ vroeg hij. Woordeloos knikte ze.
Hij knielde neer en zei: ‘Ik ben blij dat we je hebben gevonden.’
Maartje zat in een lichte kamer op het politiebureau, een wollen deken om zich heen geslagen. Ze had zich altijd voorgesteld dat politiebureaus koud en kil waren, maar deze kamer had meer weg van een gezellige huiskamer.  
Gele banken stonden tegen de muren, in een hoek stond een houten bureautje. Een aardige vrouwelijke agent had bij haar gezeten. Net had ze een plastic bekertje met thee gekregen van de man met de vriendelijke ogen, die nu op de andere bank zat.
Maartje kon het allemaal niet bevatten. De reis naar het politiebureau had ze nauwelijks bewust meegemaakt.
Het enige waar ze aan kon denken waren de woorden die Illias haar had toegesist toen hij tussen twee agenten in naar buiten werd geleid. ‘Je houdt je bek! Niemand gelooft je!’ Zijn gezicht was vervormd geweest door woede en, dacht Maartje, ook door angst.
‘Gaat het een beetje?’ vroeg de man. Toen Maartje niks zei, ging hij door: ‘Ik wil met je praten over waarom je hier bent. Ik ben Willem Kussendrager, rechercheur bij de afdeling Zedenzaken. Noem me maar Willem.’
Maartje wilde hem niet aankijken. Ze bestudeerde haar plastic bekertje, telde de ribbeltjes in het plastic.
Op zachte toon ging Willem verder. ‘Luister, je zit hier nu op het politiebureau, en ik wil heel graag weten hoe dat zo is gekomen. Je ouders waren heel erg bezorgd, ze hebben je opgegeven als vermist.’
Michel ongerust? Maartje kon het bijna niet geloven.
Ze had nooit verwacht dat Michel zó over haar in zou zitten. Dat hij boos zou zijn, oké. Maar dat hij de politie zou bellen…
‘Maartje, je zit hier niet omdat jíj iets verkeerds hebt gedaan,’ zei Willem nu indringend. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Jij bepaalt wat er gebeurt, wat de volgende stap is. Maar we willen heel graag weten wat er is gebeurd in de twee dagen dat je daar bent geweest. Misschien kun je me eerst vertellen waarom je bent weggegaan?’
Was het pas twee dagen geleden dat ze zonder na te denken haar kamer was uitgelopen? Het leek veel langer, het was alsof ze maanden was weggeweest.
Willem wachtte op antwoord, zag ze. ‘Ik weet het niet  meer precies,’ zei ze. ‘Ik weet het niet. Ik was bang dat Michel, dat mijn vader me zou opsluiten als hij erachter kwam.’
Willem leunde voorover. ‘Als hij wáár achter kwam?’ vroeg hij.
‘Dat ik een vriendje had, dat ik had gelogen…’ Maartje wist ineens niet hoe ze verder moest gaan. Als ze het zo hardop zei, klonk het helemaal niet zo erg. Hoe kon ze ooit aan deze man duidelijk maken hoe bang ze was geweest voor Michels reactie?
Willem leek te merken dat Maartje niet wist wat ze moest zeggen, want hij begon over iets anders. Hij vertelde dat Ellen direct in paniek Michel had gebeld nadat ze ontdekte dat Maartje weg was gelopen. Eerst hadden ze zich nog niet zo heel erg zorgen gemaakt - ze dachten dat Maartje naar Jessica of Eline was gegaan. Maar toen ze Jessica belden, bleek dat die al een hele tijd ruzie had met Maartje. Jessica had verteld wat ze wist over Illias en over hoe Maartje de afgelopen maanden was veranderd, en Michel en Ellen waren verschrikkelijk ongerust geworden. Diezelfde avond nog hadden ze de politie gebeld.
‘Bij ons ging meteen een belletje rinkelen toen we het verhaal hoorden,’ zei Willem. ‘Je moet weten dat we al een tijdje een groepje jongens op het spoor zijn, die hier in de buurt meisjes versieren. Ze geven mooie cadeautjes, doen ontzettend lief en rijden in dure auto’s. Ze zorgen dat die meisjes helemaal verliefd op hen worden.
Totdat zo’n jongen zegt dat ze dat geld maar eens moet gaan terug verdienen. In de prostitutie. Zo’n jongen wordt een loverboy genoemd, misschien heb je er wel eens over gehoord.’
Een loverboy? Maartje kon zich vaag herinneren dat ze daar een keer iets over op televisie had gezien. Ze had er half naar gekeken, ze beschouwde het totaal niet als iets wat betrekking op haar had. Als het niet zo verschrikkelijk  was geweest, had ze misschien wel moeten lachen.
Willem praatte al verder. ‘We denken dat Illias dat ook met jou van plan was. Daarom is het zo belangrijk dat je alles vertelt wat er is gebeurd.’
Ze schudde haar hoofd. Dit kon niet gebeuren. Ze hadden het helemaal mis. Dit ging niet over haar, dit ging niet over Illias. De woorden van Jorien, de woorden van Driss galmden in haar hoofd, maar ze wilden niet zich niet wortelen in haar bewustzijn.
Willem ging op het puntje van de bank zitten. Hij keek nu heel serieus. ‘Maartje, je moet beseffen hoeveel geluk je hebt gehad dat we je zo vroeg hebben gevonden.
Dat iemand uit je klas zich het nummerbord van Illias’ auto kon herinneren. Ik weet dat je bang voor hem bent, voor wat hij doet als hij hoort wat je hebt verteld. Dat hoeft niet. Hij zit vast. Hij kan je niks meer doen. Maar om hem daar te houden, is het heel belangrijk dat je vertelt wat je de afgelopen tijd is overkomen.’
‘Er is niks gebeurd,’ piepte Maartje.
Zachtjes zei Willem: ‘Ik heb net een tijdje met Jorien gepraat. En die vertelt heel andere verhalen. Luister, jij bepaalt zelf of je aangifte wil doen. We kunnen je niet dwingen. Maar vertel in ieder geval je verhaal. Voor jezelf.’ Hij keek nu bijna smekend. ‘Loverboys kiezen meisjes uit die zich alleen voelen, en hij zorgt ervoor dat ze zich nóg eenzamer voelen. Ik denk dat jij je de laatste tijd heel erg alleen hebt gevoeld.’
Maartje keek hem aan, voor het eerst recht in zijn ogen.
Het was waar, wist ze. Ze had het gevoel gehad alsof er niemand op de wereld om haar gaf. Alleen Illias. Haar moeder, Michel… ze had het gevoel gehad dat ze hen alleen maar tot last was. Maar ook al waren ze ongerust geweest, wie zei dat ze dat niet nog steeds vonden?
Willem zei: ‘Voor hetzelfde geld had je over een paar weken achter het raam gezeten. Wat ik van Jorien  begreep, zou je niet de eerste zijn geweest die slachtoffer is geworden van de praktijken van Illias.’
Fel zei Maartje: ‘Dat zou ik nooit hebben laten gebeuren!’
‘Nee?’ vroeg Willem ernstig. ‘Weet je dat heel zeker?’
En ineens wist Maartje het niet meer zo zeker. Alle twijfels, alle donkere gedachten van de afgelopen tijd leken naar buiten te willen. Ze wilde Illias niet verraden. Maar ze had zich al zo lang alleen gevoeld. Ze had al zolang niemand gehad aan wie ze kon vertellen wat er allemaal was gebeurd. Het kon vast geen kwaad als ze deze man in vertrouwen nam. Als ze het maar kon vertellen… Ze wilde nog niet nadenken over wat er daarna ging gebeuren.
Willem leunde achterover. ‘Weet je wat? We beginnen gewoon helemaal bij het begin. Vertel me eens hoe je Illias hebt ontmoet.’
Maartje keek hem kort aan en haalde diep adem. Toen begon ze te praten.
~~~~~~~~
Lief dagboek,
Ik heb een hele tijd niet geschreven. Ik weet niet waarom, ik moest er gewoon niet aan denken. Maar laatst zei mijn therapeut (ja, ik ga naar een psycholoog, ik schaam me dood!) dat het goed was om weer te gaan schrijven over wat ik voel en wat ik meemaak.
Er is zoveel gebeurd sinds de laatste keer dat ik schreef. Ik heb geen zin om het allemaal te vertellen. Dat komt nog wel een keer, misschien. Ik denk er liever niet te veel over na.
Op dit moment zit ik in Limburg, bij mijn moeder en Geert en de twee kleine monsters. Ik hield het gewoon niet meer uit, thuis. Ik moest de hele tijd denken aan wat er is gebeurd, alles deed me eraan denken.
Illias zit nog steeds vast. De politie denkt dat de rechter hem een hele hoge straf geeft, vijf of zes jaar gevangenisstraf. Ik kan het me zo moeilijk voorstellen, Illias in de gevangenis. Peter zit trouwens ook vast. Van Jorien weet ik niks. Ik heb nog geprobeerd  erachter te komen wat er met haar is gebeurd, maar Willem wilde het me niet vertellen. 
Ik ga nu hier naar school. Op mijn oude school zag ik gewoon dat iedereen het wist. Sommige mensen deden heel aardig maar anderen keken me aan alsof ik heel vies was. Ik zag ze denken:‘Hoe heb je het ooit zover kunnen laten komen? Wat moet je dom en naïef zijn om daarin te trappen.’Alleen Dennis deed normaal, alsof er niks aan de hand was. Hij is vast degene geweest die het nummerbord van Illias onthouden had.
Maar dat heb ik hem nog niet gevraagd. Hij belt me nog steeds op, af en toe. En dan praat hij niet eens over auto’s…
Eline en Jessica zijn me direct komen opzoeken, die eerste tijd toen ik nog thuis was. Jessica moest hartstikke hard huilen, ik wist niet wat ik zag. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze niet harder heeft geprobeerd om me weg te houden van Illias.
Ik heb trouwens voor het eerst in mijn leven ook Michel zien huilen. En Ellen ook, maar daarover was ik minder verbaasd.
Mama zegt dat ze zich schuldig voelen. Wat is dat toch, waarom voelt iedereen zich schuldig om me heen? Ik word er behoorlijk ziek van, dat kan ik je wel vertellen.
Zelf heb ik nog helemaal niet gehuild. Mama kijkt af en toe heel bezorgd naar me, als ze denkt dat ik het niet zie. Soms denk ik dat het beter gaat met me. Maar er is iets wat ik nog tegen niemand heb durven zeggen. Ook niet tegen de psycholoog.
Ik ben zo bang dat niemand me meer serieus neemt als ik het zeg. Het kost me zelfs moeite om het op te schrijven.
Het punt is… ik mis Illias. Ik mis hem zo erg.
Ik weet dat hij fout is, dat hij verschrikkelijke dingen van plan was. Dat besef ik nu wel. Dat ik naar bed moest met Peter, en met die andere man, dat was om me voor te bereiden op…
Ik voelde me in de steek gelaten door mijn moeder en Michel.
Daar heeft hij gebruik van gemaakt, dat besef ik. En ik weet ook dat hij heeft gestookt tussen Jessica en mij. En elke dag ben ik weer blij dat ik heb kunnen ontsnappen.
Maar hij heeft ook van me gehouden. Iedereen zegt dat het niet zo is, maar ik weet het zeker. Dat neemt niemand me af.  
Hij is de enige die me ooit zo bijzonder heeft laten voelen. Ik móet gewoon geloven dat hij van me hield, want anders kan ik alles wat er is gebeurd niet aan mezelf uitleggen. Snap je het? Ik snap het zelf soms niet…
Misschien gaat het over. Ik hoop het. Ik denk het wel. Tot die tijd moet ik proberen de scherven van mijn hart weer aan elkaar te lijmen. Maar helemaal doorzichtig zal het glas nooit meer worden. De barstjes blijf je zien.
Maartje


 Loverboys
Maartje bestaat niet - maar ze had wel kúnnen bestaan. De dingen die Maartje meemaakt in het boek, zijn veel meisjes in het echt overkomen. Natuurlijk niet precies hetzelfde, maar wel in grote lijnen. Hoeveel meisjes slachtoffer zijn geworden van een loverboy, is onbekend. Mensen die er verstand van hebben, zijn bang dat het er duizenden zijn. Lang niet elk meisje ontkomt, zoals Maartje, aan haar loverboy. Veel van de slachtoffers komen terecht in de prostitutie - achter het raam, op een tippel-zone of in een bordeel.
Kwetsbare meisjes
Loverboys zijn jongens die meisjes in de watten leggen, cadeautjes voor ze kopen, indruk op ze maken met grote auto’s of dure scooters. Veel loverboys zijn van Antilliaanse of Marokkaanse afkomst, maar ook Nederlandse jongens maken zich er schuldig aan. Ze kiezen hun slachtoffers uit in discotheken, kroegen, op het schoolplein. Met een feilloos instinct weten loverboys welke meisjes ze moeten uitkiezen - kwetsbare meisjes, die zich alleen voelen. Ze zijn dolblij met de aandacht van de jongen, en worden vaak halsoverkop verliefd. De loverboy drijft een wig tussen het meisje en haar omgeving, zodat ze helemaal van hem afhankelijk wordt.
Geld
Maar dan blijkt wat de loverboy écht wil: geld. Het meisje moet seks hebben met anderen, om zo geld voor de loverboy te verdienen. Op een sluwe manier bereidt hij haar voor op het werk. Soms moet ze eerst met een vriend van hem naar bed. Of hij zegt dat hij schulden heeft, die zij kan helpen aflossen door met iemand naar bed te gaan. Zoals bij Maartje. Heel vaak gaat hij op een gegeven moment geweld gebruiken. Tegen die tijd is het meisje al zo erg in zijn macht, dat ze geen weerstand kan of wil bieden. Veel meisjes beschrijven het als een soort verslaving. Ze kunnen niet zonder zijn aandacht. En als ze eenmaal in de  prostitutie zitten, is het erg moeilijk om er weer uit te komen.
Voorlichting
Er is gelukkig steeds meer aandacht voor het loverboy-probleem. Maar het blijft een moeilijke zaak. Veel meisjes schamen zich en durven niet om hulp te vragen. Of ze weten niet waar ze terechtkunnen. Daarom is voorlichting op scholen erg belangrijk. Er zijn verschillende organisaties die zich bezighouden met het helpen van de slachtoffers. Die kunnen in speciale lessen precies vertellen waar je op moet letten. Ook bij vriendinnen of meisjes in je klas.
Strafbaar
Het is strafbaar om minderjarige meisjes aan te zetten tot prostitutie.
De politie doet dan ook zijn best om loverboys op te sporen. Sommige loverboys die zijn opgepakt, hebben hoge straffen gekregen - zes of zeven jaar in de gevangenis. Maar juist omdat meisjes niet vaak zelf aan de bel trekken, is het moeilijk om de jongens aan te pakken. Het is daarom erg belangrijk dat er wordt samengewerkt, en dat iedereen goed oplet - leraren, ouders, en hulpverleners. Veel organisaties proberen mensen bewust te maken van het loverboy-probleem. Hier zijn ze op een rijtje:
Asja Leeuwarden: Opvangtehuis voor slachtoffers van loverboys.
Op een geheim adres worden meisjes opgevangen die de prostitutie willen verlaten.
Beauty and the Beast Utrecht: Voorlichting voor meisjes van dertien tot zestien jaar. Over relaties met vriendjes, opkomen voor jezelf en prostitutie. 030 - 2310041
Beware of Loverboys: Landelijk preventieproject van het ScharlakenKoord (hulpverlening aan prostituees) voor meisjes van dertien tot zeventien jaar. Gastlessen op school, voorlichting aan ouders en docenten. 020 - 6226897, www.bewareofloverboys.nl
Loverboyproject Zwolle: In Zwolle werken twintig organisaties samen om voorlichting te geven, meisjes uit de prostitutie te halen en loverboys op te sporen. Er is ook een meldpunt voor slachtoffers: 038 - 4268343, www.lover-boy.nl
Prostitutie Maatschappelijk Werk: Zoekt meisjes en vrouwen in de prostitutie op en probeert hen te heen. Voorlichting voor hulpverleners, politie en scholen. 010 - 4250120
Protocol 13: Samenwerkingsverband tussen Bureau Jeugdzorg, Raad voor de Kinderbescherming en Politie Utrecht om meisjes uit de prostitutie te halen. 030 - 2500250
Pretty Woman: Hulpverlening en voorlichting voor meisjes die risico lopen om in de prostitutie terecht te komen en voor jonge prostituees. 030 - 2317100
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