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  DEEL EEN


  1. DE THUISKOMST


  Het grote huis doemde donker, geheimzinnig en eenzaam voor me op. De schaduwen fluisterden over geheimen, over incidenten die maar beter vergeten konden worden, en zinspeelden op gevaren, maar zeiden niets over de veiligheid en zekerheid die ik zo hard nodig had. Dit was het huis van mijn moeder, het huis van mijn gestorven moeder. Het huis waar ik naar verlangd had, dat me had geroepen toen ik in die berghut in de Willies woonde; een roepen dat luid en lieflijk in mijn kinderlijke oren had geklonken, dat me had verleid met gedachten aan het geluk dat me wachtte als ik eenmaal hier zou zijn. Hier, aan het eind van de regenboog van vervulde dromen zou ik de pot met goud vinden: de liefde van een gezin - het soort dat ik nooit had gekend. En om mijn hals zou ik de parels van cultuur, wijsheid en ontwikkeling dragen, die me zouden beschermen tegen kwaad, spot en minachting. En zo wachtte ik als een bruid op al dat moois dat zou komen en me sieren, alleen kwam het niet. Terwijl ik op haar bed zat, wekten de vibraties in haar kamer de onrustige gedachten die altijd de donkerste hoeken van mijn brein hadden bevolkt.


  Waarom was mijn moeder uit een huis als dit weggelopen?


  Die arme oma, die me in die koude winternacht, zoveel jaar geleden, had meegenomen naar een kerkhof, waar ze me vertelde dat ik niet Sa- rah's oudste dochter was, en waar ze me het graf van mijn moeder had laten zien. Mijn moeder, een mooi meisje dat uit Boston was weggelopen en dat Leigh heette.


  Die arme oma, met haar onwetende, onschuldige brein. Wat een vertrouwende ziel was ze geweest, om te geloven dat haar jongste zoon Luke vroeg of laat in staat zou zijn de verachte en bespotte naam Casteel een nieuwe waardigheid te geven. 'Uitschot!' Het leek of de kerkklokken het galmden door de duisternis. 'Deugt voor geen cent, ze deugen geen van allen...' en ik bracht mijn handen aan mijn hoofd om het geluid buiten te sluiten.


  Eens op een dag zou mijn oma trots op me kunnen zijn, ook al was ze dood. Eens op een dag, als ik al mijn examens en titels had gehaald, zou ik teruggaan naar de Willies, neerknielen aan haar graf, en alle woorden zeggen die oma gelukkiger zouden maken dan ze ooit in haar leven geweest was. Ik twijfelde er niet aan of oma zou boven in haar hemel glimlachend op me neerzien, en weten dat tenminste één Casteel de middelbare school had afgelopen en daarna de universiteit...


  Hoe onwetend en onschuldig was ik, om met zoveel hoop te arriveren.


  Het was allemaal zo snel gegaan: het landen van het vliegtuig, het haastige dringen door de drukke luchthaven naar de bagageband, alle wereldse dingen waarvan ik had gedacht dat ze zo gemakkelijk waren, maar die dat niet waren. Ik was bang, zelfs nadat ik mijn twee blauwe koffers had gevonden, die verbluffend zwaar leken. Ik keek om me heen, en struikelde, met angst in het hart. Als mijn grootouders eens niet kwamen? Als ze zich eens hadden bedacht en bij nader inzien niet bereid waren een onbekende kleindochter welkom te heten in hun veilige, rijke wereld? Ze hadden het zo lang zonder me gedaan, waarom niet altijd? Ik bleef staan wachten, en toen de minuten verstreken was ik ervan overtuigd dat ze niet zouden komen.


  En ook toen een opvallend knap paar naar me toekwam, in de duurste, sjiekste kleren die ik ooit had gezien, bleef ik als aan de grond genageld staan, niet in staat te geloven dat misschien, ten langen leste, God me toch iets anders zou gunnen dan alleen ontberingen.


  De man was de eerste die naar me glimlachte en me aandachtig opnam. Een fonkeling verscheen in zijn lichtblauwe ogen, helder als een gouden kaars achter een raam op Kerstavond. 'Zo, jij moet Heaven Leigh Casteel zijn,' begroette de glimlachende, blonde man me. 'Ik zou je overal herkennen. Op je donkere haar na ben je het evenbeeld van je moeder.'


  Mijn hart sprong op, en zakte toen weer in mijn schoenen. Mijn vloek, dat donkere haar. De genen van mijn vader die mijn toekomst weer bedierven.


  'O, alsjeblieft, alsjeblieft, Tony,' fluisterde de mooie vrouw naast hem, 'herinner me niet aan wat ik heb verloren...'


  En daar stond ze dan, de grootmoeder uit mijn dromen. Tien keer mooier dan ik me haar ooit had voorgesteld. Ik had gedacht dat de moeder van mijn moeder een lieve, grijsharige oude dame zou zijn. Ik had nooit kunnen denken dat een grootmoeder eruit kon zien als deze elegante, knappe vrouw in een grijze bontjas, hoge grijze laarzen, en lange grijze handschoenen. Haar haar was een sluike kap van glanzend licht goud, strak naar achteren getrokken, om haar klassieke profiel en ongerimpelde gezicht goed te laten uitkomen. Ik twijfelde er geen ogenblik aan wie ze was, ondanks haar verbluffende jeugd, want ze leek te veel op het beeld dat ik elke dag in de spiegel zag. 'Kom,' zei ze tegen me, en wenkte haar man om mijn koffers op te pakken en zich te haasten. 'Ik haat openbare gelegenheden. We kunnen elkaar thuis leren kennen.' Mijn grootvader kwam onmiddellijk in actie en pakte mijn twee koffers op, terwijl zij me aan mijn arm meetrok. Even later werd ik in een wachtende limousine met een geüniformeerde chauffeur geduwd.


  'Naar huis,' zei mijn grootvader tegen de chauffeur zonder zelfs maar naar hem te kijken.


  Toen ik tussen hen in zat glimlachte mijn grootmoeder eindelijk. Zachtjes nam ze me in haar armen, en kuste me, en mompelde woorden die ik niet helemaal begreep. 'Het spijt me dat we zo bruusk zijn, maar wc hebben niet veel tijd,' zei ze. 'Miles rijdt regelrecht naar huis, Heaven, schut. Ik hoop dat je het niet erg vindt als we je Boston vandaag nog niet laten zien. En die knappe man naast je is Townsend Anthony Tatter- ton. Ik noem hem Tony. Sommigen van zijn vrienden noemen hem Tow- nic om hem te plagen, maar ik stel voordat jij dat liever niet doet.'


  Alsof ik zoiets zou doen!


  'Mijn naam is Jillian,' ging ze verder, mijn hand nog steeds stevig tussen de hare geklemd, terwijl ik stil bleef zitten, verrukt over haar jeugd, haar schoonheid, de klank van haar zachte, fluisterende stem, die zo anders was dan alle stemmen die ik ooit had gehoord. 'Tony en ik zullen alles doen wat we kunnen om je bezoek zo prettig mogelijk te maken.'


  Bezoek? Ik was niet gekomen voor een bezoek! Ik was gekomen om te blijven! Voorgoed te blijven! Ik kon nergens anders naar toe! Had pa legen ze gezegd dat ik alleen maar op bezoek kwam? Wat had hij nog meer voor leugens verteld?


  Ik keek van de een naar de ander, bang mezelf in verlegenheid te brengen met tranen, waarvan ik instinctief wist dat ze die zouden afkeuren. Hoe had ik ooit kunnen denken dat ontwikkelde stadsmensen een boerse kleindochter als ik was wilden hebben? Er schoot een brok in mijn keel. En mijn universitaire opleiding? Wie moest die betalen als zij dat niet deden? Ik beet op mijn tong om niet in huilen uit te barsten of een verkeerde opmerking te maken. Misschien kon ik werken voor mijn opleiding, werkstudente worden. Ik kon typen...


  Ik zat in hun zwarte limousine, verbijsterd over het misverstand.


  Voor ik me van de schok had hersteld, begon haar man met een lage, hese stem te spreken; Engelse woorden, maar merkwaardig uitgesproken: 'Je kunt maar beter meteen weten dat ik niet je biologische grootvader ben. Jillian is eerst getrouwd geweest met Cleave VanVoreen, die twee jaar geleden is gestorven, en Cleave was de vader van je moeder, Leigh Diane VanVoreen.


  Ik kromp ineen, volkomen van mijn stuk gebracht. Hij was precies de vader die ik me altijd gewenst had, een zachtaardige, vriendelijke man. Mijn teleurstelling was zo groot dat ik niet de vreugde voelde die ik vroeger verwacht had bij het vernemen van de volledige naam van mijn moeder. Ik slikte weer, en beet nog harder op mijn tong, zei vaarwel tegen het beeld van deze aardige, knappe man als zijnde van mijn eigen vlees en bloed, en probeerde me Cleave VanVoreen voor te stellen. Wat was dat voor naam - VanVoreen? Niemand in de bergen van West-Virginia had ooit zo'n vreemde naam gehad.


  'Ik voel me gevleid datje zo teleurgesteld kijkt dat ik nietje natuurlijke grootvader ben,' zei Tony met een voldaan glimlachje.


  Verbaasd door de toon van zijn stem, keek ik vragend naar mijn grootmoeder. Om de een of andere reden bloosde ze, en de kleur op haar wangen maakte haar nog mooier.


  'Ja, Heaven, schat, ik ben een van die schaamteloze moderne vrouwen die geen huwelijk dulden dat niet bevredigend is. Mijn eerste man ver- diende me niet. Ik hield van hem in het begin van ons huwelijk, toen hij me genoeg van zichzelf gaf. Helaas duurde dat niet lang. Hij verwaarloosde me voor zijn zaken. Misschien heb je wel eens gehoord van de Van Voreen stoombootmaatschappij. Cleave was er buitensporig trots op. Die stomme boten en schepen eisten al zijn aandacht op, tot ze me zelfs zijn vakanties en weekends ontstalen. Ik werd eenzaam, net als je moeder...'


  Tony viel haar in de rede: 'Jillian, kijk eens naar dit meisje, wil je? Zijn die ogen niet ongelooflijk? Die fantastische blauwe ogen, sprekend die van jou, die van Leigh!'


  Ze boog zich naar voren en wierp hem een koele, berispende blik toe. 'Natuurlijk is ze niet Leigh, niet precies. Het is ook meer dan alleen het haar. Er-is iets in haar ogen... iets dat niet zo, hm, onschuldig is.'


  O! Ik moest voorzichtig zijn! Ik moest er beter aan denken wat mijn ogen konden verraden. Nooit, nooit mochten ze zelfs maar vermoeden wat er gebeurd was tussen Cal Dennison en mij. Ze zouden me verachten als ze het wisten, net zoals Logan Stonewall, mijn jeugdliefde, me verachtte.


  'Ja, je hebt natuurlijk gelijk,' gaf Tony met een zucht toe. 'Niemand is ooit een duplicaat van een ander.'


  Die twee jaar en vijf maanden die ik had doorgebracht in Candlewick, even buiten Atlanta, met Kitty en Cal Dennison, had me niet het soort wereldwijsheid gegeven dat ik nu nodig had, niet zoals ik eerst had gedacht. Kitty was zevenendertig geweest toen ze stierf, en ze had zich niet kunnen neerleggen bij het feit dat ze ouder werd. En nu zat ik naast een grootmoeder die veel ouder moest zijn dan Kitty, maar die minder oud leek, en erg trots en zelfverzekerd. Ik had nog nooit een grootmoeder ontmoet die er zo jong uitzag. En in de bergen waren heel jonge grootmoeders, vooral als ze op haar twaalfde, dertiende of veertiende getrouwd waren. Ik probeerde uit te rekenen hoe oud mijn grootmoeder precies was.


  In februari werd ik zeventien, maar dat duurde nog maanden. Mijn moeder was pas veertien toen ik geboren werd; ze was diezelfde dag gestorven. Als ze was blijven leven zou ze nu eenendertig zijn. Ik was vrij belezen, en uit alles wat ik te weten was gekomen over de adellijke families in Boston wist ik dat ze niet trouwden voor ze hun studie hadden afgemaakt. Een man en babies waren minder belangrijk in het leven van een jong meisje in Boston dan in West-Virginia. Deze grootmoeder zou minstens twintig zijn geweest toen ze de eerste keer trouwde. Dat betekende dat ze zeker in de vijftig moest zijn. Het idee! Dezelfde leeftijd waarop ik me oma het best kon herinneren. Oma met haar lange, dunne, witte haar, haar gebogen schouders met haar bochel, haar reumatische vingers en benen, haar armzalige paar saaie, donkere kleren, haar versleten schoenen.


  O, Oma, en eens was je net zo mooi als deze vrouw.


  Mijn intense, onafgebroken blik op mijn jeugdige grootmoeder bracht twee glanzende tranen in de hoeken van haar korenblauwe ogen, die zo- veel op die van mijzelf leken. Tranen die bleven hangen zonder omlaag te vallen.


  Aangemoedigd door die onbeweeglijke tranen vond ik mijn stem terug: 'Grootmama, wat heeft mijn vader u over me verteld?' Mijn vraag klonk bevend en angstig. Pa had me verteld dat hij met mijn grootouders had gesproken, dat ze me welkom zouden heten in hun huis. Maar wat had hij ze nog meer verteld? Hij had altijd een hekel aan me gehad, me verweten dat ik zijn 'Engel', zijn vrouw, had gedood. Had pa hun alles verteld? Als dat zo was zouden ze me nooit aardig vinden, laat staan van ine houden. En ik had iemand nodig die van me hield zoals ik was - alles-behalve volmaakt.


  De glanzende blauwe ogen richtten zich zonder enige uitdrukking op mij. Het verontrustte me dat ze haar ogen zo leeg kon maken, alsof ze al haar emoties naar believen kon in- en uitschakelen. Ondanks die koele ogen en die tranen die de zwaartekracht weerstonden, klonk haar stem zacht en warm: 'Heaven, schat, wil je zo lief zijn om me geen "grootmama" te noemen? Ik doe erg mijn best om mijn jeugd te behouden, en ik geloof dat mijn pogingen succes hebben, en als ik "grootmama" word genoemd ten overstaan van al mijn vrienden die denken dat ik jaren jonger ben dan ik in werkelijkheid ben, zou dat al mijn pogingen teniet doen. Ik zou me zo vernederd voelen als ik op een leugen werd betrapt. Ik beken eerlijk dat ik altijd jok over mijn leeftijd, soms zelfs tegen de dokter. Dus wees alsjeblieft niet verdrietig of beledigd als ik je vraag me van nu af aan gewoon... Jillian te noemen.'


  Weer een schok, maar ik begon er al aan gewend te raken. 'Maar... maar...' sputterde ik, 'hoe wilt u verklaren wie ik ben? - en waar ik vandaan kom? - en wat ik hier doe?'


  'O, kindlief, kindje toch, kijk alsjeblieft niet zo verdrietig. Als we alleen zijn, misschien bij een zeldzame gelegenheid, zou je me... o, nee! Bij nader inzien is dat natuurlijk onmogelijk! Als ik dat goed zou vinden... zou je het kunnen vergeten en me gedachteloos "grootmama" noemen. Dus moeten we inderdaad meteen zo beginnen. Weet je, schat, het is niet echt liegen. Vrouwen moeten alles in het werk stellen om haar eigen mystiek te creëren. Ik stel voor dat jij nu al begint met te jokken over je eigen leeftijd. Je kunt daar nooit te vroeg mee zijn. En ik zal je voorstellen als mijn nichtje, Heaven Leigh Casteel.'


  Het duurde even voor ik dat verwerkt had en de volgende vraag kon stellen. 'Hebt u een zuster met dezelfde achternaam als ik, Casteel?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei ze met een kort lachje. 'Maar allebei mijn zusters zijn zo vaak getrouwd en gescheiden, dat niemand alle namen kan onthouden die ze hebben gehad. En je hoeft er immers niet op door te borduren? Je zegt gewoon dat je liever niet wilt praten over je achter-grond. En als iemand zo onhebbelijk is om aan te dringen, zeg je maar tegen die vlegel dat je lieve papa je mee terug heeft genomen naar je geboorteplaats ... hoe zei je ook weer dat die naam was?'


  'Winnerrow, Jill,' zei Tony, die zijn benen over elkaar sloeg en met zijn vingers nauwgezet langs de scherpe vouw van zijn grijze broekspijp gleed.


  In de Willies deden de meeste vrouwen hun uiterste best om zo jong mogelijk grootmoeder te worden! Het was iets waarover je kon opscheppen, waar je trots op was. Mijn eigen oma was op haar achtentwintigste al grootmoeder, al had die eerste kleinzoon nog geen jaar geleefd. Maar toch... die grootmoeder had er op haar vijftigste uitgezien als tachtig of ouder.


  'Goed, tante Jillian,' zei ik benepen.


  'Nee, schat, niet tante Jillian, alleen maar Jillian. Ik heb nooit van titels gehouden, moeder, tante, zuster of echtgenote. Mijn voornaam is voldoende.'


  Naast me hoorde ik haar man grinniken. 'Je hebt nooit een warer woord gehoord, Heaven, en je mag mij Tony noemen.'


  Ik keek hem verbaasd aan. Hij grijnsde ondeugend.


  'Ze mag jou "grootvader" noemen als ze dat wil,' zei Jillian koel. 'Het zal je geen kwaad doen om een paar familiebanden te hebben, nietwaar?'


  Er waren onderstromingen die ik niet begreep. Mijn hoofd werd van de een naar de ander gekeerd, zodat ik er niet op lette waar we heen reden, tot de hoofdweg zich verbreedde tot een snelweg, en toen zag ik een bord waarop stond dat we naar het noorden gingen. Ik maakte me ongerust over mijn situatie, en deed weer een zwakke poging om er achter te komen wat pa had verteld tijdens zijn interlokale telefoontje.


  'Heel weinig,' antwoordde Tony, terwijl Jillian snuivend haar hoofd boog, van verkoudheid of van emotie, dat wist ik niet. Nu en dan bracht ze haar kanten zakdoekje met een kies gebaar naar haar ogen. 'Je vader leek een heel aardige man. Hij zei dat je netje moeder had verloren, en dat je hevig gedeprimeerd was door het verdriet, en natuurlijk wilden we doen wat we konden om te helpen. Het heeft ons altijd veel verdriet gedaan dat je moeder nooit meer iets van zich heeft laten horen. Ongeveer twee maanden nadat ze was weggelopen stuurde ze een ansichtkaart om te zeggen dat het haar goed ging, maar dat was het laatste wat we van haar hebben vernomen. We hebben onze best gedaan haar te vinden; hebben zelfs detectives in de arm genomen. De ansichtkaart was zo beduimeld dat hij onleesbaar was, en de foto was van Atlanta, niet van Winner- row, West-Virginia.' Hij zweeg even en legde zijn hand op de mijne. 'Meisjelief, het spijt ons allebei verschrikkelijk te horen dat je moeder dood is. Jouw verlies is ook het onze. Hadden we het maar geweten voor het te laat was. We hadden zoveel kunnen doen om haar laatste dagen wat gelukkiger te maken. Ik geloof dat je vader zei... kanker...'


  O, o!


  Wat afschuwelijk van pa om zo te liegen!


  Mijn moeder was minder dan vijf minuten na mijn geboorte gestorven, kort nadat ze mij mijn naam had gegeven. Zijn leugens deden het bloed uit mijn gezicht wegtrekken, omlaag naar mijn enkels, een holle pijn ach-terlatend in mijn maag, zodat ik me misselijk voelde. Het was niet eerlijk dat ik de fundering voor een gelukkige toekomst moest bouwen op leugens! Maar het leven was nooit eerlijk geweest voor me; waarom zou ik nu iets anders verwachten? Pa, ik vervloek je, omdat je de waarheid niet licht verteld! Het was Kitty Dennison die dagen geleden was gestorven! Kitty, de vrouw aan wie hij me voor vijfhonderd dollar had verkocht! Kitty, die zo meedogenloos en wreed was geweest met haar gloeiendhete had, haar driftbuien en haar harde klappen, voordat de ziekte haar alle kracht had ontnomen.


  Met mijn knieën tegen elkaar aan geperst, mijn handen nerveus in elkaar geklemd op mijn schoot, redeneerde ik wanhopig dat die leugen misschien heel slim was geweest van pa.


  Als hij hun de waarheid had verteld, dat mijn moeder jaren geleden gestorven was, waren ze misschien minder bereid geweest een 'hillbilly' te helpen die gewend was geraakt aan haar misdeelde situatie en aan het feit dat ze een moederloos kind was.


  Toen was het Jillians beurt om me te troosten. 'Heaven, schat, op een dag, heel, heel gauw, kom ik bij je zitten en je een miljoen of meer vragen stellen over mijn dochter,' fluisterde ze hees. Haar stem klonk gesmoord, en ze vergat haar tranen te drogen. 'Op het ogenblik ben ik te veel van streek en te geëmotioneerd om nog meer te kunnen horen. Laat me maar, lieverd, alsjeblieft.'


  'Maar ik zou nu graag wat meer horen,' zei Tony, in mijn hand knijpend, die hij opnieuw had vastgepakt. 'Je vader zei dat hij belde uit Win- nerrow, en dat hij en je moeder daar hun hele huwelijksleven hadden gewoond. Hield je van Winnerrow?'


  Eerst weigerde mijn tong de woorden te vormen, maar toen de stilte onbehaaglijk begon te worden, vond ik eindelijk een antwoord dat geen echte leugen was. 'Ja, ik vind Winnerrow best leuk.'


  'Mooi. We zouden het een afschuwelijk idee vinden dat Leigh en haar kind ongelukkig waren.'


  Ik keek hem even recht in de ogen voor ik mijn blik weer afwendde en blindelings naar het voorbijvliedende landschap staarde. Toen vroeg hij: 'Hoe heeft je moeder je vader leren kennen?'


  'Tony, alsjeblieft!' riep Jillian wanhopig uit. 'Ik zei toch net dat ik te veel van streek ben om nu al die details te kunnen horen? Mijn dochter is dood, en ze heeft me jarenlang niet geschreven! Kan ik dat vergeten en vergeven? Ik heb gewacht en gewacht of ze me zou schrijven en om vergeving smeken! Ze heeft me ontzettend verdriet gedaan toen ze wegliep! Ik heb maandenlang gehuild! Ik haat huilen, dat weetje, Tony!' Ze snikte hard en hees, alsof snikken iets nieuws was voor haar keel, toen bette ze haar ogen weer met het kanten doekje. 'Leigh wist dat ik emotioneel en gevoelig was, en dat ik eronder zou lijden, maar daar trok ze zich niets van aan. Ze heeft nooit van me gehouden. Ze hield alleen van Clea- ve. En ze heeft bijgedragen aan de dood van haar vader, die het niet kon verkroppen dat ze weg was... Dus heb ik zojuist het besluit genomen me mijn geluk niet te laten ontnemen uit verdriet om Leigh, en de rest van mijn leven te verknoeien!'


  'Maar, Jill, ik heb nooit één seconde gedacht dat je je leven zou laten verwoesten door verdriet. Bovendien moet je niet vergeten dat Leigh zeventien jaar van haar leven heeft doorgebracht met een man die ze aanbad, is dat niet zo, Heaven?'


  Ik bleef nietsziend uit het zijraam staren. O, lieve God, hoe moest ik daar antwoord op geven zonder mijn kansen te bederven? Als ze het wisten - en het was duidelijk dat ze nu van niets wisten - zou hun houding jegens mij kunnen veranderen. 'Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,' zei ik zenuwachtig, naar buiten starend.


  Ik leunde achterover op de luxueuze suède bank en probeerde me te ontspannen. Jillian was nog geen uur in mijn leven, en ik wist al dat ze over niemands problemen wilde horen, niet die van mij en niet die van mijn moeder. Ik beet nog harder op mijn onderlip, probeerde mijn emo-ties te verbergen, en toen stak plotseling mijn trots in volle kracht de kop op. Ik ging rechtop zitten. Ik bedwong mijn tranen. Ik slikte het brok in mijn keel in. Ik trok mijn schouders recht. En tot mijn eigen immense verbazing klonk mijn stem krachtig, eerlijk, oprecht:


  'Mijn moeder en vader hebben elkaar in Atlanta leren kennen. Het was liefde op het eerste gezicht. Papa heeft haar hals over kop meegenomen naar zijn ouders in West-Virginia, zodat ze een fatsoenlijk huis zou hebben waar ze die nacht zou kunnen slapen. Zijn huis lag niet in Winnerrow zelf, maar aan de buitenkant. Ze zijn in de kerk getrouwd, met bloemen, getuigen en een dominee, en later zijn ze op huwelijksreis naar Miami gegaan. En toen ze terugkwamen heeft papa een nieuwe badkamer aan ons huis laten bouwen, om mijn moeder een plezier te doen.'


  Stilte!


  Een doodse stilte die eindeloos voortduurde - geloofden ze mijn leugens niet?


  'Zo, dat was heel aardig, heel attent,' mompelde Tony, terwijl hij me vreemd opnam. 'Iets waar ik nooit aan gedacht zou hebben, een nieuwe badkamer, maar praktisch, heel praktisch.'


  Jillian zat met afgewend hoofd, alsof ze niets meer wilde horen over het huwelijksleven van haar dochter.


  'Hoeveel mensen woonden er bij je ouders?' hield Tony vol.


  'Alleen oma en opa,' zei ik verwerend. 'Ze waren dol op mijn moeder, ze noemden haar altijd Engel. Het was Engel dit, en Engel dat. Ze kon geen kwaad doen. U zou mijn oma aardig hebben gevonden. Ze is een paar jaar geleden gestorven, maar opa woont nog steeds bij pa.'


  'En op welke dag en in welke maand ben je geboren?' vroeg Tony. Hij had lange, sterke vingers met glanzende nagels.


  'Tweeëntwintig februari,' zei ik. Ik gaf de juiste datum, maar het verkeerde jaar - ik noemde het jaar waarin Fanny was geboren, een jaar na mij. 'Ze was langer dan een jaar met pa getrouwd,' ging ik verder. Ik dacht dat dat beter klonk dan acht maanden na het huwelijk, wat een hevig verlangen verraden zou hebben van mijn ouders om met elkaar naar bed te gaan...


  En pas toen de woorden uit mijn mond waren, besefte ik wat ik had gedaan.


  Ik had mezelf in de val gelokt. Nu dachten ze dat ik pas zestien was. Nu kon ik ze nooit vertellen over mijn halfbroers Tom en Keith, en mijn


  hafzusters, Fanny en Onze Jane. En ik was vast van plan geweest de hulp van dc ouders van mijn moeder in te roepen om mijn gezin weer bijeen Ie krijgen onder één dak. O, God, vergeef me dat ik eerst mijn eigen plaats veilig wilde stellen!


  'Tony, ik ben moe. Je weet dat ik moet rusten tussen drie en vijf als ik fris aan dat diner wil verschijnen vanavond.' Even verscheen er een ongeruste uitdrukking op haar gezicht, maar het klaarde snel weer op. Heaven, schat, je vindt het toch niet erg als Tony en ik vanavond een paar uur weggaan, hè? Je krijgt een TV op je kamer, en beneden is een schitterende bibliotheek met duizenden boeken.' Ze boog zich voorover en gaf me een zachte zoen op mijn wang, verstikte me met haar parfum dal de kleine besloten ruimte vulde. 'Ik had het af willen zeggen, maar ik ben het totaal vergeten, tot vanmorgen toen jij zou komen...'


  Mijn vingertoppen voelden verdoofd, misschien omdat ik mijn handen zo stevig in elkaar geklemd hield. Ze zochten nu al excuses om aan me Ie ontsnappen. Niemand in de bergen zou een gast alleen laten in een vreemd huis. 'Dat geeft niet,' zei ik zwakjes. 'Ik ben ook een beetje moe.'


  'Zie je wel, Tony, ze vindt het helemaal niet erg. Dat zei ik je toch. En ik zal het goedmaken, Heaven, schat, echt waar. Morgen ga ik met je paardrijden. Kun je paardrijden? Anders zal ik het je leren. Ik ben geboren op een stoeterij, en mijn eerste paard was een hengst...'


  'Jillian, alsjeblieft! Je eerste paard was een timide kleine pony.'


  'O, doe toch niet zo vervelend, Tony! Wat doet dat er nou toe? Het klinkt gewoon beter om het op een hengst te leren dan op een pony, maar Scuttles was een schatje, een lieve schat.'


  Het leek me plotseling minder vleiend om 'Heaven, schat' te worden genoemd, nu ik wist dat ze iedereen en alles 'schat' noemde. En toch, loen ze naar me glimlachte, en mijn wang zachtjes aanraakte met haar gehandschoende hand, verlangde ik zo naar haar genegenheid dat ik beefde. Ik wilde zo dolgraag dat ze me aardig zou vinden, en uiteindelijk van me zou gaan houden, en ik zou proberen dat snel, heel snel te laten gebeuren!


  'Vertel me dat je moeder gelukkig was, dat is alles wat ik hoef te welen,' fluisterde Jillian.


  'Ze was gelukkig tot de dag waarop ze stierf,' fluisterde ik, zonder echt te liegen. Ze was gelukkig geweest, dwaas gelukkig, volgens oma en opa, ondanks alle ontberingen van een tochtige, miserabele hut in de bergen, en een man die haar niets kon geven van alles wat ze gewend was.


  'Dan hoef ik verder niets te horen,' kirde Jillian. Ze sloeg haar arm om me heen en trok mijn hoofd tegen het bont van haar kraag.


  Wat zouden ze zeggen als ze de waarheid wisten over mij en mijn familie?


  Zouden ze alleen maar glimlachen en denken dat ik straks toch weer weg was, dus dat het er allemaal niet toe deed?


  Ze mochten de waarheid niet weten. Ze moesten me accepteren als iemand van hun eigen soort; ik moest ervoor zorgen dat ze me nodig hadden, want nu wisten ze nog niet dat ze me nodig hadden. En ik zou niet


  bang worden en ze laten merken hoe kwetsbaar ik was.


  Toch spraken ze een ander soort Engels dan ik deed. Ik moest heel aandachtig luisteren; zelfs vertrouwde woorden klonken vreemd zoals zij ze uitspraken. Maar ik was vastbesloten ervoor te zorgen dat ik spoedig geaccepteerd zou worden in hun wereld, die zo anders was dan alles wat ik had gekend. Ik was slim, leerde snel, en vroeg of laat zou ik een manier vinden om Keith en Onze Jane op te sporen.


  Het parfum, dat ik in het begin teer en zoet had gevonden, verstikte me nu bijna met zijn zware jasmijngeur; ik voelde me duizelig en volkomen onwezenlijk. Ik dacht even aan mijn stiefmoeder Sarah. Had zij maar eens in haar leven een fles van Jillians parfum gehad! Een doos van Jillians zijdezachte poeder!


  De regen die ik had voorspeld begon met een zachte motregen, en een paar seconden later stroomde hel water op het zwarte dak van de auto. De chauffeur ging langzamer en voorzichtiger rijden, en achter de glazen afscheiding hielden we alle drie op met praten en zaten verdiept in onze eigen gedachten. Naar huis, naar huis, dat is alles wat ik kon denken. Waar het beter, mooier is. Waar ik me vroeg of laat echt welkom zal voelen.


  Mijn droom wikkelde zich te snel af om alle indrukken in me op te kunnen nemen. Ik wilde alles onthouden, en genieten van deze eerste rit, en later, als ik alleen was, over alles nadenken. Vanavond, alleen in een vreemd huis. Er kwamen optimistischere gedachten. Wacht maar tot ik Tom zal schrijven over mijn mooie grootmoeder! Hij zal nooit geloven dat iemand die zo oud is er zo jong kan uitzien. En mijn zuster Fanny zou zo jaloers zijn! Kon ik het Logan maar vertellen, die hier vlakbij woonde, op de campus van de Universiteit van Boston. Maar ik was zo goedgelovig en naïef geweest om te bezwijken voor Cal Dennisons verleiding. Logan wilde me nu niet meer. Hij zou ongetwijfeld ophangen als ik hem belde.


  Toen, terwijl de chauffeur een bocht naar rechts nam, begon Jill door te ratelen over de plannen die ze spoedig zou maken om me te amuseren. 'Kerstmis is altijd iets heel bijzonders, dan zetten we alle zeilen bij.'


  Nu wist ik het. Op haar manier maakte ze me duidelijk dat ik kon blijven tot na Kerstmis. En het was pas begin oktober... maar oktober was altijd een bitterzoete maand geweest: het afscheid van de zomer en alle vrolijke en prettige dingen; het wachten op de winter, op alle koude en grauwe en naargeestige dingen.


  Waarom dacht ik dat? De winter zou niet koud en naargeestig zijn in een mooi, deftig huis. Er zou meer dan genoeg stookolie zijn, of kolen of brandhout, of elektrische verwarming, wat dan ook; ik zou het warm genoeg hebben. Als Kerstmis voorbij was zou ik zoveel levensvreugde in hun eenzame huishouden hebben gebracht dat geen van beiden me zou willen laten gaan. Nee, dat zouden ze niet willen. Ze zouden me nodig hebben... o, God, maak dat ze me nodig hebben!


  Kilometers gingen voorbij, en om me op te vrolijken en meer zelfvertrouwen te geven, piepte er plotseling een stralend zonnetje door de som- bere wolken. De bomen pronkten met hun heldere herfstkleuren, en ik geloofde dat God me uiteindelijk toch goedgezind was. Ik kreeg weer nieuwe hoop. Ik zou van New England gaan houden. Het leek zoveel op de Willies - alleen zonder de bergen en de hutten.


  'We zijn er zo,' zei Tony, die mijn hand even aanraakte. 'Draai je hoofd naar rechts en kijk naar een opening tussen de bomen. De eerste blik op Farthinggale Manor is er een om nooit te vergeten.'


  Een huis met een naam! Geïmponeerd keerde ik me naar hem toe en glimlachte. 'Is het even deftig als het klinkt?'


  'Even deftig,' antwoordde hij ernstig. 'Mijn huis betekent veel voor ine. Het is gebouwd door mijn over-over-overgrootvader, en elke eerste zoon die het overneemt brengt verbeteringen aan.'


  Jillian snoof, alsof ze minachting had voor zijn huis. Maar ik voelde me opgewonden, wilde geïmponeerd raken. Vol verwachting boog ik me naar voren en keek uit naar de opening tussen de bomen. Die kwam al gauw. De chauffeur reed een privé weg op, die werd afgesloten door een hoog smeedijzeren hek, dat ver boven ons hoofd uitstak en waarop met sierlijk bewerkte letters stond: Farthinggale Manor.


  Ik slaakte een kreet van bewondering toen ik het hek zag, de kabouters en feeën en duiveltjes die tussen de ijzeren bladeren gluurden.


  'De Tattertons hebben een koosnaam voor ons huis: Farthy,' vertelde Tony met een weemoedige klank in zijn stem. 'Als kind dacht ik altijd dat geen huis ter wereld zo mooi was als het onze. Natuurlijk zijn er een hoop huizen die mooier zijn dan Farthy, maar niet voor mij. Toen ik zeven was werd ik naar Eton gestuurd, omdat mijn vader vond dat er op de Engelse scholen meer discipline heerste dan bij ons. En wat dat betreft had hij gelijk. Ik droomde in Engeland altijd van het moment dat ik naar huis ging, naar Farthy. Als ik heimwee had, en dat had ik meestal, sloot ik mijn ogen en deed net of ik de balsam, dennen en sparren kon ruiken, en vooral de zilte geur van de zee. En dan werd ik indroevig wakker, verlangend naar de vochtige, koele ochtendlucht op mijn gezicht. Ik wilde zo verschrikkelijk graag naar huis dat het fysiek pijn deed. Toen ik tien was gaven mijn ouders Eton op als een hopeloos geval, en mocht ik terugkomen, en dat was een van de gelukkigste dagen van mijn leven.'


  Ik geloofde hem. Ik had nog nooit zo'n mooi, geweldig huis gezien. Het was gebouwd van grijze steen, zodat het een beetje op een kasteel leek, en niet onopzettelijk, dacht ik. Het dak was rood en hoog, met torentjes en kleine rode bruggetjes, waardoor je de delen van het hoge dak kon bereiken die anders ontoegankelijk zouden zijn.


  Toen bracht Miles de auto langzaam tot stilstand voor de hoge, brede trap die naar de boogvormige voordeur liep. 'Kom,' riep Tony, plotseling opgewonden. 'Gun me het genoegen je te mogen voorstellen aan Farthy. Ik zie graag de verbazing op de gezichten van degenen die het voor het eerst zien, want dan zie ik het zelf ook weer met nieuwe ogen.'


  En samen met Jillian, die ons heel wat minder enthousiast volgde, liepen we langzaam de brede stenen trap op. Reusachtige urnen met sierlijke Japanse pijnbomen stonden aan weerszijden van de voordeur. Ik kon nauwelijks wachten tot we binnen waren. Het huis van mijn moeder. Straks zou ik binnen zijn. Straks zou ik haar kamers en haar bezittingen zien. O, moeder, eindelijk thuis!


  



  


  2. FARTHINGGALE MANOR


  Binnen in dat stenen huis, zodra ik mijn jas had uitgetrokken, draaide ik me langzaam rond, met ingehouden adem en met grote ogen om me heen starend, te laat beseffend dat het van slechte manieren getuigde om te staren, dat het boers en onbeholpen was om onder de indruk te zijn van wat anderen vanzelfsprekend vonden. Jillian bekeek me afkeurend; Tony voldaan. 'Is het zoals je gedacht had dat het zou zijn?' vroeg hij.


  Ja, het was meer dan ik had durven hopen! Maar toch herkende ik het voor wat het was, het doel van mijn verlangen in de bergen, mijn droombeeld.


  'Ik moet opschieten, Heaven, schat,' zei Jillian. Ze klonk plotseling erg opgewekt. 'Kijk zoveel rond als je wilt, en doe of je thuis bent in het kasteel van de speelgoedkoning. Het spijt me dat ik niet kan blijven om je eerste indrukken te zien, maar het is tijd voor mijn middagrust. Tony, laat jij Heaven je Farthy zien, en wijs haar dan haar kamers.' Ze keek naar me met een lieve, smekende glimlach, die iets van het gekrenkte gevoel wegnam dat ze me nu al links liet liggen. 'Meisjelief, vergeef me dat ik nu al weghol. Maar je zult me later nog genoeg zien om je bij me te vervelen, want ik ben altijd hetzelfde. Bovendien zul je Tony tien keer zo interessant vinden; hij hoeft nooit te rusten. Zijn energie is grenzeloos. Hij heeft geen gezondheids- of schoonheidsregime, en hij is in een wip aangekleed.' Ze wierp hem een heel merkwaardige blik toe, een men-geling van ergernis en afgunst.


  Ze was luchthartig nu, alsof haar middagslaapje en schoonheidsregime en de belofte van een diner later op de avond haar meer steun gaven dan ik ooit zou kunnen. Ze liep bijna dansend de trap op, sierlijk, snel, zonder één keer achterom te kijken, terwijl ik haar vol ontzag nastaarde.


  'Kom, Heaven,' zei Tony, terwijl hij me zijn arm aanbood, 'ik zal je de grote rondleiding geven voor ik je naar je kamers breng, of wil je je eerst even wassen of zo?'


  Het duurde een paar seconden voor ik er achter was wat hij bedoelde, en toen bloosde ik. 'Nee, het is in orde.'


  'Mooi. Des te meer tijd hebben we met elkaar.'


  Samen met hem bezichtigde ik de enorme zitkamer met de vleugel, die naar hij me vertelde, door zijn broer Troy werd gebruikt als hij kwam. .. .al moet ik tot mijn spijt zeggen dat Troy niet vaak in Farthy komt. Hij en mijn vrouw zijn niet bepaald vrienden, al zijn ze ook geen vijanden te noemen. Je zult hem vroeg of laat wel ontmoeten.'


  'Waar is hij nu?' vroeg ik, meer uit beleefdheid dan iets anders, want de kamers met hun marmeren muren en vloeren eisten al mijn aandacht op.


  ik zou het je echt niet kunnen zeggen. Troy komt en gaat. Hij is erg intelligent, altijd geweest. Op zijn achttiende kwam hij van de universiteit, en sindsdien heeft hij in de wereld rondgedaasd.'


  Een universitair diploma op je achttiende? Wat voor hersens had die Troy in vredesnaam? Ik was zeventien en ik had nog een jaar middelbare school voor de boeg. En plotseling kwam er een hevige wrevel in me op tegen die Troy, met al zijn talenten, en wilde ik niets meer over hem horen. Ik hoopte nooit iemand te ontmoeten die zo begaafd was dat hij me het gevoel zou geven dat ik een stom wicht was, terwijl ik mezelf altijd als een goede leerlinge had beschouwd.


  'Troy is een stuk jonger dan ik,' zei Tony, die me met een gereserveerde blik opnam. 'Als kind was hij zo vaak ziek dat hij als een molensteen om mijn nek hing. Toen onze moeder was gestorven, en later onze vader, beschouwde Troy me als zijn vader, niet alleen als zijn oudste broer.'


  'Wie heeft die muurschilderingen gemaakt?' vroeg ik, om van onderwerp te veranderen. Op de muren en het plafond van de muziekkamer waren schitterende muurschilderingen, scènes uit sprookjes — schaduwrijke bossen waar het zonlicht doorheen viel, kronkelende paden die naar nevelige bergen met kastelen leidden. Met mijn hoofd achterover staarde ik naar het koepelvormige plafond boven ons. Wat heerlijk om naar een geschilderde lucht te kunnen kijken met vliegende vogels en een man op een vliegend tapijt, en nog een mysterieus kasteel in de lucht, half verborgen achter de wolken.


  Tony grinnikte. 'Ik ben blij dat je die muurschilderingen zo mooi vindt. Je grootmoeder was vroeger een beroemde illustratrice van kinderboeken; zo heb ik haar leren kennen. Op een dag, toen ik twintig was, kwam ik na het tennissen thuis, en wilde gauw een douche nemen en me aankleden en verdwijnen voordat Troy me kon vragen hem niet alleen te laten... Maar toen zag ik op een ladder de mooiste benen die ik ooit had gezien, en toen dat verrukkelijke wezen naar beneden kwam en ik haar gezicht zag, leek ze volkomen onwezenlijk. Het was Jillian, die met een van haar architectenvriendjes was meegekomen, en zij was degene die het voorstel deed van de muurschilderingen. "Een sprookjesachtige om-geving voor de koning van de speelgoedmakers," zoals zij het uitdrukte, en ik werd hals over kop verliefd. Het gaf haar ook een reden om terug te komen.'


  'Waarom noemde ze je koning van de speelgoedmakers?' vroeg ik verbaasd. Speelgoed was speelgoed, al was de portretpop van mijn moeder meer geweest dan alleen maar een stuk speelgoed.


  Blijkbaar viel mijn vraag in goede aarde. 'Lieve kind, dacht je soms dat ik gewoon speelgoed maakte van plastic? De Tattertons zijn de koningen van de speelgoedmakers, want wat wij maken is gestemd voor verzamelaars, voor rijke mensen die niet kunnen vergeten dat ze niets onder hun kerstboom vonden en nooit een leuke verjaardag hadden, toen ze jong waren. En je zou verbaasd staan over het aantal rijke en beroemde mensen dat nooit de kans heeft gehad om kind te zijn, en dat nu in het midden van hun leven, of zelfs in de ouderdom, wil hebben waar ze vroeger van gedroomd hebben. En dus kopen ze de quasi antieke, mooie verzamelstukken, die worden gemaakt door mijn vakmensen en handwerkslieden - de besten ter wereld. Als je in een Tatterton-speelgoedwinkel komt, stap je een sprookjesland binnen. Je stapt elke tijd in die je maar wilt, verleden of toekomst. Merkwaardig genoeg voelen mijn rijkste klanten zich het meest aangetrokken tot het verleden. We hebben een achterstand van vijf jaar op de bestellingen van op schaal gebouwde stenen kastelen, met slotgrachten, ophaalbruggen, omliggende terreinen, kookhuizen, stallen, verblijven voor de ridders en landheren, stallen voor het vee, de schapen, varkens, kippen. Wie het zich kan permitteren, kan zijn eigen koninkrijk, hertogdom, of wat dan ook opbouwen, en bevolken met bedienden, boeren, jonkers en dames. En we maken spelletjes die zo moeilijk zijn dat de scherpste geesten er uren en uren mee bezig zijn. Want de rijken en beroemden gaan zich na een tijdje vervelen, Hea- ven, onnoemelijk vervelen, en dan gaan ze verzamelen - speelgoed, schilderijen of vrouwen. Uiteindelijk is het een vloek, die verveling. Voor iedereen die zoveel heeft dat hij niets nieuws kan vinden om te kopen... en ik probeer dat hiaat te vullen.'


  'Zijn er mensen die honderden dollars willen betalen voor een speelgoedkip?' vroeg ik vol ontzag.


  'Er zijn mensen die duizenden willen betalen om iets te bezitten dat niemand anders heeft. Dus zijn alle Tatterton-verzamelstukken uniek, dat precisiewerk is heel kostbaar.'


  Ik was vol ontzag en geïmponeerd dat er mensen op de wereld waren die zoveel geld konden verspillen. Wat deed het ertoe of jij de enige ivoren zwaan ter wereld had met robijnen ogen, of het enige paar kippen van halfedelsteen? Duizend verhongerende kinderen in de Willies konden een jaar lang eten van wat één rijke potentaat betaalde voor zijn unieke schaakspel!


  Hoe moest ik praten met een man wiens familie uit Europa was geëmigreerd, met medenemen van hun vakmanschap en talent, en onmiddellijk was begonnen hun vermogen te vertienvoudigen? Ik voelde me een vol-slagen leek op dat gebied, dus begon ik snel over iets anders.


  Ik was gefascineerd door de gedachte aan een schilderende Jillian. 'Heeft ze die zelf gemaakt?' vroeg ik diep onder de indruk.


  'Zij maakte de oorspronkelijke schetsen en gaf ze dan aan een paar jonge schilders om ze uit te voeren. Al moet ik toegeven dat ze elke dag kwam om te controleren hoe het ging, en soms als ik binnenkwam stond ze met een penseel in de hand.' Zijn zachte stem werd dromerig. 'Ze had toen lang haar dat halverwege haar rug viel. Het ene ogenblik leek ze een kindvrouwtje, en het andere ogenblik een vrouw van de wereld. Ze had een eigen schoonheid die heel zeldzaam was, en dat wist ze natuurlijk, Jillian weet wat schoonheid vermag en niet vermag, en op mijn twintigste wist ik mijn gevoelens niet zo goed te verbergen.'


  'O. Hoe oud was zij toen?' vroeg ik onschuldig genoeg.


  Zijn lach was hard en broos. 'Ze heeft van begin af aan gezegd dat ze te oud voor me was, maar dat intrigeerde me alleen maar nog meer. Ik hield van oudere vrouwen. Ze leken meer te bieden te hebben dan die domme wichten van mijn eigen leeftijd, dus toen ze me vertelde dat ze dertig was, keek ik wel even verbaasd op, maar wilde haar toch weer terugzien. We werden verliefd, al was ze getrouwd en had ze een kind, je moeder. Maar dat belette haar niet alle leuke dingen te doen waarvoor haar man nooit tijd had.'


  Wat een toeval dat Tony tien jaar jonger was dan Jillian, net zoals Kit- ty Dennison tien jaar jonger was geweest dan haar man, Cal.


  'Je kunt je mijn verbazing voorstellen toen ik op een dag, toen ik al een halfjaar met haar getrouwd was, hoorde dat mijn bruid veertig was, en niet dertig.'


  Hij was getrouwd met een vrouw die twintig jaar ouder was? 'Wie heeft je dat verteld? Zijzelf?'


  'Jill, meisjelief, noemt zelden iemands leeftijd. Het was je moeder Leigh die me dat toeschreeuwde.'


  Ik voelde me in de war gebracht dat mijn moeder haar eigen moeder zo kon verraden. 'Hield mijn moeder niet van haar moeder?'


  Hij klopte geruststellend op mijn hand, glimlachte, en slenterde weg, mij wenkend hem te volgen. 'Natuurlijk hield Leigh van Jillian. Ze had verdriet over haar vader... en ze haatte mij omdat ik haar moeder van hem had afgenomen. Maar zoals de meeste jonge mensen paste ze zich al spoedig aan dit huis en mij aan, en zij en Troy werden heel goede vrienden.'


  Ik luisterde met een half oor, een deel van me gaapte verbluft naar de luxe in dit fantastische huis; ik ontdekte al gauw dat het beneden negen kamers had en twee badkamers. Het personeelsverblijf was achter de keuken, en vormde een eigen vleugel. De bibliotheek was donker en statig, met duizenden in leer gebonden boeken. En dan was er Tony's kantoor thuis, dat hij me maar heel even liet zién.


  'Ik ben bang dat ik nogal tiranniek ben wat mijn kantoor betreft. Ik wil niet dat er iemand komt als ik er zelf niet ben. Ik wil zelfs niet dat het personeel er schoonmaakt als ik er niet ben om toezicht te houden. De meeste dienstmeisjes vinden mijn georganiseerde rommel een slordige boel, en willen onmiddellijk mijn papieren opruimen, opengeslagen boeken terugzetten op de planken, en voor ik weet wat er gebeurt kan ik niets meer vinden. Je kunt een hoop tijd verliezen met zoeken naar wat je nodig hebt.'


  Ik vond het onmogelijk me die vriendelijke man voor te stellen als een tiran. Pa was een tiran! Pa met zijn bulderende stem, zijn zware vuisten, zijn driftbuien, maar toch, als ik nu aan hem dacht, sprongen ongewild de tranen in mijn ogen. Eens had ik zijn liefde zo hard nodig gehad, en hij had me niets gegeven, alleen een klein beetje aan Tom en Fanny. En als hij ooit Keith of Onze Jane had omhelsd, dan was ik er niet bij geweest ...


  'Je bent een verbluffend meisje, Heaven. Het ene ogenblik straal je van geluk, en het volgende is al het geluk verdwenen en heb je tranen in je ogen. Denk je aan je moeder? Je moet accepteren dat ze weg is en troost zoeken in de wetenschap dat ze een gelukkig leven heeft gehad. Dat kunnen we niet allemaal zeggen.'


  Maar zo kort... al zei ik dat niet hardop. Ik moest heel voorzichtig zijn, tot ik een vriend had gevonden in dit huis. Toen ik naar Tony keek, vermoedde ik dat ik hem meer zou zien dan Jillian. En op dat ogenblik wist ik dat ik hem om hulp zou vragen, zodra ik wist dat hij me aardig genoeg vond om me die te geven...


  'Je ziet er vermoeid uit. Kom, dan zal ik je naar je kamer brengen, zodat je je kunt ontspannen en uitrusten.' En zonder verdere plichtplegingen maakten we rechtsomkeert, en even later bevonden we ons op de eer-ste verdieping. Met een dramatisch gebaar gooide hij twee brede dubbele deuren open. 'Toen ik met Jillian trouwde, heb ik twee kamers laten inrichten voor Leigh, die toen twaalf was. Ik wilde haar een complimentje maken, dus heb ik ze vrouwelijk laten maken en niet meisjesachtig. Ik hoop datje ze mooi vindt...'


  Hij hield zijn hoofd afgewend, zodat ik hem niet in de ogen kon kijken.


  Het zonlicht dat door de ivoorkleurige vitrage naar binnen viel was nevelig en teer en gaf een onwezenlijke sfeer aan de zitkamer. In vergelijking met de kamers die ik beneden had gezien was deze klein, maar toch nog twee keer zo groot als onze hele hut was geweest. De muren waren behangen met ivoorkleurige zij, subtiel doorweven met vage oosterse motieven van groen, paars en blauw. De twee zitbankjes waren bekleed met dezelfde stof, en de kussens waren zachtblauw, passend bij het Chinese kleed op de grond. Ik probeerde me op mijn gemak te voelen in die kamer, zag mezelf behaaglijk liggen voor de open haard, maar het lukte niet. Mijn ruwe kleren zouden blijven haken in die tere stof. Ik zou moeten oppassen dat ik geen vuile vingers maakte op de muren, de bank, de talloze Iampekappen. En toen moest ik even om mezelf lachen. Ik woonde hier niet in de bergen, ik hoefde hier niet in de tuin te werken en de vloer te schrobben, zoals ik had gedaan in de hut en in het huis van Kitty en Cal Dennison in Candlewick.


  'Kom mee, dan zal ik je je slaapkamer laten zien,' riep Tony, die voor me uit liep. 'Ik moet opschieten en me verkleden voor die party die Jillian niet wil missen. Je moet het haar vergeven, Heaven. Ze had die plannen inderdaad al gemaakt voordat ze wist dat jij zou komen, en de vrouw die de party geeft is haar beste vriendin en ergste vijandin.' Hij gaf me een tikje onder mijn kin, geamuseerd over de uitdrukking op mijn gezicht, en liep naar de deur. 'Als je iets nodig hebt, kun je het telefonisch bestellen, en dan brengt een dienstmeisje het boven. Als je liever in de eetkamer eet, zeg het dan tegen de keuken. Het huis is van jou, geniet


  ervan.'


  Hij was al weg en had de deur achter zich dichtgedaan voor ik antwoord kon geven. Ik liep in kringetjes rond, staarde naar het mooie tweepersoonsbed met de vier pilaren en een hemel van zware kant. Blauw en ivoor. Wat moesten die kamers bij haar gepast hebben. Haar chaise- longue was van blauw satijn, terwijl de andere drie stoelen in haar slaapkamer pasten bij die in de zitkamer. Ik ging naar de badkamer en de garderobe, verrukt over alle spiegels, de kristallen kroonluchters, het verborgen licht in de enorme kleed- en kastruimte. Ingelijste foto's stonden op de lange toilettafel. Even later zat ik ervoor en staarde naar een knap klein meisje dat bij haar vader op schoot zat.


  Dat kind moest mijn moeder zijn! En die man mijn echte grootvader! Opgewonden en bevend pakte ik het smalle zilveren lijstje op.


  Op dat moment werd er zachtjes op de deur van mijn slaapkamer geklopt. 'Wie is daar?' riep ik.


  'Beatrice Percy,' antwoordde een strenge vrouwelijke stem. 'Meneer Tatterton heeft me gestuurd om te zien of ik u kon helpen uitpakken en opruimen.' De deur ging open en een lange vrouw in een zwart uniform kwam binnen. Ze keek naar me met een afgemeten glimlach, iedereen hier noemt me Percy. Dat kunt u ook doen. Ik ben uw kamermeisje zolang u hier bent. Ik ben opgeleid om uw haar te doen en uw nagels, en als u het wilt zal ik uw bad vol laten lopen.' Ze wachtte een beetje ongeduldig.


  'Meestal neem ik een bad voor ik naar bed ga, of 's ochtends een douche,' zei ik verlegen. Ik was niet gewend om over intieme dingen te praten met een vreemde vrouw.


  'Meneer Tatterton heeft me opdracht gegeven u te helpen.'


  'Dank je, Percy, maar ik heb op het ogenblik niets nodig.'


  'Is er iets dat u niet kunt of mag eten?'


  ik heb een goeie eetlust - ik kan alles eten, en vind bijna alles lekker.' Nee, kieskeurig was ik niet, anders zou ik allang verhongerd zijn.


  'Wilt u uw diner hier boven hebben?'


  'Wat het gemakkelijkst is voor jou, Percy.'


  Ze fronste even, alsof zo'n gemakkelijke meesteres haar in de war bracht. 'De bedienden zijn hier om het leven zo gemakkelijk mogelijk te maken voor iedereen in huis. Of u hier eet of in de eetkamer, wij zijn er om voor u te zorgen.'


  Bij het idee dat ik alleen zou moeten eten in die enorme kamer beneden, aan die lange tafel met al die lege stoelen, voelde ik me plotseling verschrikkelijk eenzaam. 'Als je me om een uur of zeven iets lichts boven wilt brengen, is dat voldoende.'


  'Ja, juffrouw,' zei ze, schijnbaar opgelucht dat ze iets voor me kon doen, en toen was ze verdwenen.


  En ik was vergeten haar te vragen of ze mijn moeder had gekend!


  Ik draaide me om en ging verder met mijn inspectie van de kamers. Het leek me dat ze alles precies zo hadden gelaten als op de dag waarop mijn moeder was weggelopen, al waren de kamers gelucht, gestofzuigd en schoongemaakt. Een voor een pakte ik de foto's in de zilveren lijstjes op en bestudeerde ze aandachtig, probeerde de kant van mijn moeder te ontdekken die oma en opa niet gekend hadden. Zoveel kiekjes. Wat mooi was Jillian, zittend met haar dochter, haar toegewijde echtgenoot staande achter haar. Een vergeeld en vervaagd onderschrift was met kinderlijke hand op de rand van de foto geschreven: 'Pappa, Mamma en ik.'


  In een la lag een dik fotoalbum. Heel langzaam sloeg ik de dikke pagina's om, staarde naar de foto's van een meisje dat opgroeide, in de loop der jaren steeds mooier werd. Verjaardagen in geur en kleur, haar vijfde, zevende, tot aan haar dertiende. Leigh Diane VanVoreen, steeds opnieuw had ze het geschreven, alsof ze verrukt was over haar eigen naam. Cleave VanVoreen, mijn pappa. Jillian VanVoreen, mijn mamma. Jenni- fer Longstone, mijn beste vriendin. Winterhaven, waar ik binnenkort op school ga. Joshua John Bennington, mijn eerste vriendje. Misschien mijn laatste.


  En voordat ik nog maar de helft van de pagina's had omgeslagen, was ik al jaloers op dit mooie blonde meisje en haar rijke ouders en haar prachtige kleren. Zij had uitstapjes gemaakt naar dierentuinen en musea en zelfs vreemde landen, terwijl ik alleen maar plaatjes had gehad van Yellowstone Park in stukgelezen, verfomfaaide exemplaren van de National Geographic of in schoolboeken. Een brok kwam in mijn keel toen ik Leigh met pappa en mamma zag op een stoomschip op weg naar een of andere verre haven. Daar stond ze, Leigh VanVoreen, enthousiast goedendag zwaaiend naar iemand die haar foto nam. Nog meer foto's van Leigh aan boord van het schip, zwemmend, of met pappa die haar leerde dansen, terwijl mamma de foto's nam. In Londen voor de Big Ben, of kijkend naar het wisselen van de wacht bij Buckingham Palace.


  Ergens, lang voordat mijn moeder veranderde van kind in puber, was het grootste gedeelte van mijn medelijden verdwenen met het meisje dat te jong gestorven was. Ze had in haar korte leven tien keer zoveel pret en opwinding beleefd als ik ooit had gekend, of waarschijnlijk zou ken-nen in de twintig jaren die nog voor me lagen. Ze had een echte vader gehad in de jaren die het meest telden, een vriendelijke, zachtmoedige man te oordelen naar zijn foto's, die haar 's avonds naar bed bracht, naar haar gebedjes luisterde, haar leerde hoe mannen waren. Hoe had ik ooit kunnen denken dat Cal Dennison van me hield? Hoe kon ik nu denken dat Logan me terug zou willen zien, terwijl ze waarschijnlijk hetzelfde in me hadden gezien als pa.


  Nee, nee, hield ik mezelf voor. Dat hij niet van me had gehouden was pa's verlies geweest, niet het mijne. Het had geen ongeneeslijk litteken achtergelaten. Eens zou ik een goede echtgenote en moeder worden. Ik veegde mijn tranen weg en bezwoer ze om nooit meer terug te komen. Wat had zelfmedelijden voor zin? Ik zou pa nooit meer zien. Ik wilde pa nooit meer zien.


  Weer bestudeerde ik de foto's. Ik had nooit geweten dat er jonge meisjes waren die zulke mooie kleren droegen, terwijl mijn mooiste droom op mijn negende en tiende en elfde was geweest iets te bezitten uit de rekken van Sears. Ik staarde naar foto's van Leigh op een glanzend bruin paard; haar rijkostuum accentueerde perfect haar blonde schoonheid. En pappa was bij haar. Altijd was pappa bij haar.


  Ik zag Leigh op schoolfoto's, zwemmend aan het strand, in privé- zwembaden, trots op haar figuur, dat zich begon te ontwikkelen. Ze had een trotse houding, en ze was omringd door bewonderende vriendinnen. Toen verdween pappa plotseling uit de foto's.


  En met pappa was ook Leighs stralende glimlach verdwenen. Een sombere blik vertroebelde haar ogen, en haar lippen glimlachten niet meer. Daar was mammie met een nieuwe man, een veel jongere en knappere man. Ik wist onmiddellijk dat die gebruinde, blonde man de twintigjarige Tony Tatterton was. Maar het mooie, stralende meisje dat eerst zo spontaan en zelfverzekerd naar de camera had gelachen, kon nog geen flauw, onecht glimlachje opbrengen. Ze stond een eindje opzij van haar moeder met haar nieuwe man.


  Snel sloeg ik de laatste bladzij om. O, o, o! Jillians tweede huwelijk. Mijn moeder op haar twaalfde in een roze, lange bruidsmeisjesjurk, met een boeket roze rozen, en half naast haar een heel jonge jongen, die pro-beerde te glimlachen, al deed Leigh VanVoreen geen enkele poging daartoe.


  De kleine jongen moest Tony's broer Troy zijn. Een magere jongen met een dikke bos donker haar, enorme ogen die niet gelukkig keken.


  Moe, emotioneel uitgeput, wilde ik vluchten voor al die wetenschap die zo snel op me afkwam. Mijn moeder had niet van haar stiefvader gehouden en hem niet vertrouwd! Hoe kon ik hem nu in vertrouwen nemen? Maar ik moest blijven, ik moest dat universitaire diploma halen dat mijn hele toekomst betekende.


  Voor het raam keek ik omlaag naar de oprijlaan die rondliep, tot hij één lange, kronkelende weg vormde naar buiten. Ik zag Jillian en Tony in avondkleding in een mooie nieuwe auto stappen, die hij zelf bestuurde. Geen limousine deze keer... omdat ze niet wilden dat een chauffeur op hen zou wachten?


  Ik voelde me vreselijk alleen toen hun auto uit het gezicht verdwenen was.


  Wat moest ik doen tot het zeven uur was? Ik had nu honger. Waarom had ik dat niet tegen Percy gezegd? Wat mankeerde me toch dat ik me zo verlegen en kwetsbaar voelde, terwijl ik vastbesloten was sterk te zijn? Ik had te lang opgesloten gezeten, in het vliegtuig, in de auto, hier. Ik ging naar beneden en haalde mijn blauwe jas uit een kast waar zes bontjassen van Jillian hingen. Toen liep ik naar de voordeur.


  



  


  3. ACHTER DE DOOLHOF


  Snel liep ik door, zonder te weten waar ik naar toe ging, alleen dat ik diep de 'zilte geur van de zee' inademde, zoals Tony het had uitgedrukt. Een paar keer liep ik achteruit, om Farthy van buitenaf te bewonderen. Zoveel ramen om te lappen! Hoge, brede ramen. En al dat marmer, hoe hielden ze dat schoon? Ik liep langzaam achteruit en probeerde te ontdekken welke ramen van mij waren. Plotseling botste ik tegen iets op, en toen ik me snel omdraaide stond ik niet tegenover een muur, maar een heg die bijna een muur was, zo hoog was hij, en die eindeloos doorliep. Gefascineerd door wat ik dacht dat het kon zijn volgde ik het, tot ik ontdekte, ja! Een Engels doolhof. En met een kinderlijke verrukking liep ik de doolhof in, zonder ook maar een seconde te denken dat ik erin zou kunnen verdwalen. Ik zou de weg naar buiten vinden. Ik was altijd goed geweest in puzzels. In intelligentietests hadden Tom en ik altijd geweten hoe we onze muizen naar de kaas moesten sturen, of onze piraten naar de schat.


  Het was prettig hier binnen, met de drie meter hoge heggen, die nauwkeurige, rechte bochten maakten, en het was er zo stil! Het getjirp van de tuinvogels klonk ver weg en vaag. Zelfs de klaaglijke kreten van de zeemeeuwen boven mijn hoofd klonken gesmoord, ver weg. Het huis dat zo dichtbij had geleken kon ik niet meer zien toen ik me omdraaide - waar was het? De hoge heggen sloten de warmte van de bijna ondergaande zon buiten. Het duurde niet lang of het was meer dan een pittige kou. Ik verhaastte mijn stap. Misschien had ik tegen Percy moeten zeggen dat ik naar buiten ging. Ik keek op mijn horloge. Bijna half zeven. Over een halfuur zou iemand mijn eten boven brengen. Zou ik mijn eerste maal in mijn eigen zitkamer mislopen? En iemand zou ongetwijfeld het vuur aansteken in de haard. Het zou prettig zijn voor mijn eigen vuur te zitten, opgekruld in een gemakkelijke stoel, knabbelend op lekkernijen die ik waarschijnlijk nergens zou krijgen behalve hier. Ik sloeg weer een hoek om en kwam weer in een doodlopend stuk terecht. Weer een hoek. Deze keer zou ik naar rechts gaan. Maar na een paar keer in een kringetje te zijn rondgedraaid, had ik alle gevoel voor richting verloren en wist ik niet meer welke paden ik al genomen had. Ik haalde een doekje uit de zak van mijn jas, scheurde er een reepje af en bond dat aan een tak van de heg... Zo, nu zou ik gauw weer buiten staan.


  De zon, die naar de horizon daalde, kleurde de lucht met felle tinten, en waarschuwde me dat het spoedig donker, en nog kouder, zou worden. Maar wat was dit beschaafde gebied in Boston vergeleken bij de woeste Willies? Ik ontdekte echter al gauw dat een in Atlanta gekochte jas niet bestemd was voor het klimaat ten noorden van Boston!


  O, kom nou! Dit was belachelijk! Ik droeg de beste jas die ik ooit had bezeten, die Cal Dennison voor me had gekocht. Hij had een klein blauwfluwelen kraagje dat ik een maand geleden nog elegant had gevon- den.


  Ik, die gewend was in de bergen rond te zwerven toen ik twee en drie was, en die nooit verdwaalde, liet me in de war brengen door een maf doolhof, dat als amusement was bedoeld! Ik mocht niet in paniek raken. Ik moest iets verkeerd doen. Voor de derde keer kwam ik bij het roze reepje stof dat wapperde in de wind. Ik probeerde me te concentreren... ik haalde me de doolhof voor de geest, de plaats waar ik naar binnen was gegaan, maar alle paden tussen de hoge heggen leken op elkaar. Ik durfde het afgescheurde reepje stof bijna niet meer te verlaten; dan wist ik tenminste waar ik al drie keer geweest was. Terwijl ik besluiteloos bleef staan en mijn oren spitste om het geluid van de branding op te vangen, hoorde ik plotseling het stage tik-tik-tik van een hamer. Er waren mensen in de buurt. Ik liep in de richting van het geluid.


  De nacht viel snel. Mistwolken dreven op de grond, waar de koude lucht de warmere aarde ontmoette. Zo laag bij de grond was er geen wind die de nevel kon verjagen. Ik bleef het geluid van de hamer volgen. Toen, tot mijn schrik, hoorde ik een raam dichtslaan, bang! Geen gehamer meer! De stilte beangstigde me. Ik zou hier de hele nacht kunnen ronddwalen zonder dat iemand het wist. Wie zou eraan denken in de doolhof in de tuin te gaan kijken?


  Ik sloeg mijn armen over elkaar op de manier van oma, nam de volgende rechtse bocht, ging toen weer naar rechts, geen enkele keer naar links, tot ik plotseling buiten stond! Weliswaar niet waar ik begonnen was, want ik herkende niets, maar beter dan binnen in die puzzel. Het was te donker en te mistig om het huis te kunnen zien. Voor me lag een pad van lichtgekleurde tegels, die vaag glansden in het donker. Ik rook de hoge pijnbomen die vaag omhoog rezen in de mist en de duisternis, en toen zag ik een kleine stenen bungalow met een rood leien dak, laag en omringd door een groep pijnbomen. Ik was zo verbaasd dat een zachte kreet van verrassing me ontsnapte.


  Wat was het leuk om rijk te zijn! Geld te hebben om te kunnen verspillen! Zo'n bungalow hoorde thuis in een boek van Moeder de Gans, niet hier. Een houten hek ter hoogte van mijn knieën liep rond de bungalow, gaf steun aan klimrozen die ik maar net kon onderscheiden. Overdag zou het allercharmantst zijn geweest, maar nu was ik een beetje huiverig. Ik kon natuurlijk omkeren en teruggaan. Ik keek achterom en zag dat de mist dichter was geworden en ik zelfs de doolhof niet meer kon zien!


  Te oordelen naar de scherpe geur van brandend hout kwam er rook uit de schoorsteen. De bungalow van een tuinman! Een oudere man met zijn vrouw, gereed om aan te zitten aan een simpele maaltijd die me op het moment meer aanlokte dan de culinaire gerechten uit een keuken die Tony niet eens de moeite had genomen me te laten zien.


  Het licht viel door de ramen naar buiten. Ik liep naar die vierkanten van ramen, voordat ook die zouden verdwijnen in de mist.


  Bij de deur van de bungalow aarzelde ik even voor ik aanklopte.


  Drie of vier keer bonsde ik op de stevige deur. Ik deed mijn handen pijn, maar er deed niemand open! Er was iemand binnen! Ik wist dat er iemand was. Ongeduldig omdat wie het ook was me negeerde en ik me toch wel een belangrijk lid van de Tatterton-familie voelde, draaide ik de knop om en liep naar binnen in een schemerachtige, door het vuur verlichte kamer.


  Het was erg warm in de bungalow. Ik bleef bij de deur staan en staarde naar de jongeman die met zijn rug naar me toe zat. Ik kon zien aan zijn lange slanke benen, die in een strakke zwarte broek gestoken waren, dat hij lang was. Zijn schouders waren breed, zijn donkerbruine, warrige haar had koperkleurige glanspuntjes waar de gloed van het vuur erop viel. Ik staarde naar dat haar, dacht dat het de kleur haar was die ik altijd had gedacht dat Keith zou hebben als hij een man zou zijn. Dik, golvend haar, dat in zijn nek viel en daar omhoog krulde, nauwelijks de kraag raakte van zijn dunne witte overhemd met wijde mouwen, dat leek op de kiel van een schilder of een dichter.


  Hij draaide zich half om, alsof mijn langdurige staren hem attent had gemaakt op mijn aanwezigheid. Nu kon ik zijn profiel zien. Ik hield mijn adem in. Het was niet alleen dat hij knap was. Pa was ook knap op zijn sterke, animale en ruwe manier, en Logan was klassiek knap; deze man was knap op een andere manier, een speciale manier die ik nooit eerder had gezien, en achter mijn ogen rees een beeld van Logan op en ik schaamde me. Maar Logan was voor me gevlucht. Hij had me alleen gelaten op het kerkhof, in de regen; had geweigerd te begrijpen dat een meisje van vijftien of zestien soms niet wist hoe ze een man moest behandelen die vriendschap met haar had gesloten. Behalve door toe te geven, opdat hij haar vriend zou blijven.


  Maar Logan was verleden tijd, en voor zover ik wist zou ik hem nooit meer zien. Dus staarde ik naar deze man, verbaasd over de onverwachte manier waarop mijn lichaam reageerde op alleen al zijn uiterlijk. Zelfs zonder dat hij naar me keek voelde ik me tot hem aangetrokken... alsof hij zijn verlangens naar mij uitzond... me vertelde dat ze ook mijn verlangens zouden zijn! Het waarschuwde me ook om behoedzaam te werk te gaan, en afstand te bewaren. Ik wilde geen liefdesrelatie in dit stadium van mijn leven. Ik had genoeg van mannen die me seks opdrongen terwijl ik er niet aan toe was. Toch bleef ik bevend staan, en vroeg me af wat ik zou doen wanneer hij zich omdraaide, als alleen zijn profiel me al zo opwond. Cynisch hield ik mezelf voor dat hij wel een gebrek zou hebben en misschien daarom zo zijn best deed zijn gezicht grotendeels verborgen te houden in de schaduw. Hij bleef zitten, zijn gezicht half afgewend. Maar zelfs zo straalde hij gevoeligheid uit, zoals past bij een ideale romantische dichter - of leek hij meer op een wilde antilope, doodstil, luisterend, alert, gereed om te vluchten als ik me te plotseling of te heftig zou bewegen?


  Dat was het, dacht ik. Hij was bang voor me! Hij wilde me niet hier. Een man als Tony zou nooit zo zijn blijven zitten. Tony zou opstaan, glimlachen, de situatie in de hand nemen. Dit moest een bediende zijn, een tuinman, een manusje van alles.


  Aan zijn houding, de manier waarop hij zijn hoofd een beetje schuin hield, kon ik zien dat hij wachtte, misschien zag hij me zelfs uit zijn ooghoek. Een van zijn donkere, zware wenkbrauwen ging spottend omhoog, en nog steeds bewoog hij zich niet. Nou, van mij mocht hij daar blijven zitten en nieuwsgierig zijn, want het gaf me een schitterende kans om hem op te nemen.


  Weer draaide hij zich een eindje om, zijn hamer opgeheven, en nu zag ik meer van zijn gezicht. Zijn neusgaten trilden, werden wijder, en ik besefte dat hij even zwaar en snel ademde als ik. Waarom zei hij niets? Wat mankeerde hem? Was hij blind, doof, wat?


  Zijn lippen gingen omhoog in een glimlach toen hij die kleine hamer voorzichtig neer liet komen op een dunne plaat zilver - alsof hij kleine deukjes wilde verwijderen uit het glanzende oppervlak. Tik-tik-tik ging zijn kleine hamer.


  Ik begon te beven, voelde me bedreigd door zijn weigering zelfs maar hallo te zeggen. Wat verbeeldde hij zich wel om mij te negeren? Wat zou Jillian doen in mijn plaats? Zij zou zich zeker niet laten intimideren door die man! Maar ik was maar een ordinaire Casteel, en ik had nog niet geleerd hoe ik arrogant moest zijn. Ik liet een zacht gekunsteld kuchje horen. Zelfs toen had hij nog geen haast om zich om te draaien en me welkom te heten. Terwijl ik daar stond dacht ik dat hij de meest ongewone jongeman was die ik ooit had gezien.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ik zachtjes. Ik probeerde Jillians fluisterstem te imiteren, ik hoorde u hameren toen ik verdwaald was in de doolhof. Ik weet niet zeker of ik de weg terug kan vinden naar het grote huis, het is zo donker en mistig buiten.'


  ik weet dat je Jillian niet bent,' zei hij zonder naar me te kijken, 'anders zou je aan één stuk door ratelen en me duizend dingen vertellen die ik niet hoef te weten. En omdat je Jillian niet bent, hoor je hier niet. Het spijt me, maar ik ben bezig, en ik heb geen tijd voor ongenode gasten.'


  Het verbaasde me dat hij me zo maar wegstuurde - nog voordat hij zelfs maar had gezien wie ik was. Wat was dat voor man? Kijk naar me! wilde ik schreeuwen. Ik ben niet lelijk, ook al ben ik Jillian niet! Draai je hoofd om en zeg wat, want straks loop ik weg en dan kan het me niet schelen of we elkaar nooit meer zien! Ik hield van Logan, en niet van deze vreemde met zijn onverschillige houding! Logan die me op een goede dag zou vergeven voor iets dat ik niet had kunnen verhinderen.


  Een frons tekende lijnen in zijn voorhoofd. 'Ga weg alsjeblieft. Draai je om en zeg niets.'


  'Nee, ik ga niet weg voordatje me vertelt wie je bent!'


  'Wie ben jij dat je me dat vraagt?'


  'Zeg me eerst wie jij bent.'


  'Alsjeblieft, je verdoet mijn tijd. Ga weg nu en laat me afmaken waar ik mee bezig ben. Dit is een privé-verblijf, mijn verblijf. Verboden terrein voor het personeel van Farthinggale Manor. Ga weg!' Hij wierp me een snelle, onderzoekende blik toe, die niet bleef dralen op de plaatsen van mijn figuur waar andere mannen naar staarden, en draaide zich toen weer om.


  Ik snakte naar adem! Hij behandelde me als een stuk vuil, alsof ik zelfs wat goede manieren niet waard was. Ik met mijn stomme boerse trots! Ik had altijd te veel trots gehad. Trots die me vaak onnodig verdriet had bezorgd, als het zoveel gemakkelijker zou zijn geweest het erbij te laten en afstand te nemen van dingen die geen echte waarde hadden. En toch kwam die trots fel en verontwaardigd boven, zoals altijd als iemand als hij neerkeek op iemand als ik! Ik dwong me een hekel aan hem te hebben. Gewoon een bediende, meer niet. Een bediende die in een tuinmanswoning was neergezet om oud zilver te repareren! En in de haast van die onwaarschijnlijke conclusie snauwde ik volkomen on-Jillianachtig: 'Ben je een bediende?' Ik kwam dichterbij om hem te dwingen me aan te kijken en me echt te zien. 'De tuinman of een van zijn helpers?'


  Hij hield zijn hoofd over zijn werk gebogen. 'Jij bent in mijn huis, ik niet in het jouwe. Ik hoefje vragen niet te beantwoorden. Wie ik ben is niet belangrijk. Ga weg en laat me met rust. Je bent niet de eerste vrouw die zegt dat ze verdwaald is in de doolhof, en ze komen allemaal hier terecht. Er loopt een pad buiten de doolhof om dat je terugbrengt naar het begin van de doolhof. Een kind kan het volgen - zelfs in de mist.'


  'Je hebt me aan zien komen!'


  'Ik heb je horen komen.'


  Ik weet niet waarom ik schreeuwde. 'Ik ben geen bediende hier!' viel ik uit op de boerse manier van pa en Fanny. Ik stond verbaasd over mezelf. 'Farthinggale Manor is het huis van mijn groot... mijn oom en tante, die me gevraagd hebben hier te komen.' De angst in mijn hart zei me dat ik moest vluchten, en snel.


  Deze keer keek hij me recht in het gezicht, en ik zag en voelde de volledige impact van zijn mannelijkheid, groter dan van enige man die ik ooit had gekend. Zijn donkere ogen waren verborgen in de schaduw, toen hij me aandachtig opnam. Deze keer bestudeerde hij langzaam mijn gezicht, mijn keel, mijn hijgende borst, middel, heupen, benen, waarna zijn blik weer omhoog ging, langzaam, heel langzaam. En toen zijn ogen mijn gezicht weer hadden bereikt keken ze lang en diep in mijn ogen. Ik voelde me uitgeput toen hij zijn ogen afwendde. Ik kon merken dat ik invloed op hem had; iets dat hij had gezien maakte dat zijn lippen verstrakten, zijn handen zich tot vuisten balden. Hij wendde zich van me af en pakte die verdomde kleine hamer weer op, alsof hij zich door niemand van zijn werk wilde laten afleiden! Ik schreeuwde het een tweede keer uit, mijn stem Casteel-luid, Casteel-kwaad: 'Stop! Waarom kun je niet beleefd te-gen me zijn? Dit is mijn eerste dag hier, en mijn gastheer en gastvrouw zijn naar een diner en hebben me alleen gelaten met het personeel, om mezelf te amuseren, en ik weet niet wat ik in m'n eentje moet doen. Ik moet iemand hebben om mee te praten - en ze hebben me niet verteld dat hier iemand woont als jij.'


  'Iemand als ik? Wat bedoel je daarmee?'


  'Zo jong als jij. Wie ben je?'


  'Ik weet wie jij bent,' zei hij met duidelijke tegenzin. 'Ik wou datje niet gekomen was. Het was niet mijn bedoeling dat we elkaar zouden ont- moeten. Maar het is nog niet te laat. Als je die deur uit loopt, met beide handen naar voren gestrekt, bots je over vijftig passen tegen de heg op. Houd met je rechterhand de heg vast, en ga naar links, dan ben je in een mum van tijd weer terug bij het grote huis. De bibliotheek heeft een aardige selectie boeken, als je wilt lezen. Er staat ook een TV. En in de kast liggen fotoalbums, op de derde plank van onderen. Daar kun je je mee amuseren. En als dat allemaal niet helpt, is er een heel vriendelijke kok in de keuken, die dol is op praten. Hij heet Ryse Williams, maar we noemen hem Rye Whisky.'


  'Wie ben je?' schreeuwde ik woedend.


  'Ik zie niet in dat het jou iets aangaat, maar omdat je zo aandringt: mijn naam is Troy Langdon Tatterton. Je "oom" is mijn oudste broer.'


  'Je liegt!' riep ik uit. 'Ze zouden me verteld hebben datje hier was, als je bent wie je zegt datje bent!'


  'Ik vind het niet nodig om te liegen over onbelangrijke dingen als wie ik ben. Misschien weten zij niet eens dat ik hier ben. Per slot ben ik boven de eenentwintig. Ik laat ze niet vooraf weten wanneer ik naar mijn eigen bungalow en werkplaats ga. En ik vertel ze ook niet wanneer ik wegga.'


  Ik aarzelde. 'Maar... maar, waarom woon je niet in het grote huis?'


  Hij glimlachte kort. 'Ik heb mijn redenen waarom ik liever hier ben. Moet ik die aan jou uitleggen?'


  'Maar er zijn zoveel kamers in dat huis, en dit huis is zo klein,' mompelde ik verlegen. Hij had gelijk natuurlijk. Ik had me belachelijk aangesteld. Wat voor recht had ik om naar zijn beweegredenen te informeren?


  Deze keer legde hij zijn hamertje in een speciale nis in de muur waar nog meer gereedschap keurig lag opgeborgen. Zijn diepliggende, ernstige ogen keken droef; er lag een uitdrukking in die ik niet begreep. 'Wat weet je over mij?'


  Mijn knieën knikten en ik ging automatisch op een klein bankje voor het vuur zitten. Hij zuchtte toen hij dat zag, alsof hij had gehoopt dat ik weg zou gaan, maar ik weigerde te geloven dat hij dat echt wilde. 'Ik weet alleen wat je broer me verteld heeft. En dat is niet zoveel. Hij zei datje briljant was en op je achttiende je Harvard-diploma in je zak had.'


  Hij stond op van de tafel en ging in een stoel tegenover me zitten en wuifde alles wat ik gezegd had weg alsof het een hinderlijke rook was die de atmosfeer bedierf. 'Ik heb niets belangrijks gedaan met mijn zogenaamde briljante intelligentie, dus had ik net zo goed geboren kunnen worden met een IQ van vijftig.'


  Mijn mond viel open toen ik hem iets hoorde zeggen dat zo volkomen tegenovergesteld was aan alles waarin ik geloofde. Als je een goede opleiding had, had je de wereld in je zak! 'Maar je hebt een diploma van een van de beste universiteiten ter wereld!'


  Eindelijk glimlachte hij. ik zie datje onder de indruk bent, daar ben ik blij om. Nu heeft mijn opleiding enige waarde gekregen, althans door jouw ogen gezien.'


  Hij gaf me een jong, naïef gevoel - dwaas. 'Wat doe je met je opleiding, behalve op metaal hameren als een kind van twee jaar?'


  'Touché,' zei hij met een grijns die hem twee keer zo aantrekkelijk maakte, en God weet dat ik hem al aantrekkelijk genoeg vond.


  Ik schaamde me te ontdekken hoe gemakkelijk mijn fysieke kant mijn intelligentie kon overheersen. Mijn woede richtte zich op hem. 'Is dat alles wat je te zeggen hebt?' tierde ik. 'Op mijn eigen onbeholpen manier heb ik net geprobeerd je te beledigen.'


  Hij leek niet in het minst beledigd toen hij opstond en zijn onweerstaanbare hamertje weer oppakte. 'Waarom vertel je me niet wie ik ben?' drong ik aan. 'Zeg dan hoe ik heet, als je zo goed op de hoogte bent.'


  'Straks,' zei hij. 'Ik moet een hoop kleine harnasjes maken voor een speciale verzamelaar.' Hij hield een stukje zilver op dat de vorm had van een S. 'Deze kleine stukjes krijgen aan beide kanten gaatjes, en als ze met kleine boutjes aan elkaar zijn bevestigd, is het een heel soepele maliënkolder, die de drager een grote bewegingsvrijheid geeft, in tegenstelling tot de latere harnassen.'


  'Maar je bent toch een Tatterton? Je bent toch een van de eigenaren? Waarom verspil je je energie dan aan iets dat anderen kunnen doen?'


  'Je wilt zoveel weten! Maar ik zal deze vraag beantwoorden, omdat zoveel anderen hetzelfde hebben gevraagd. Ik hou ervan om met mijn handen te werken, en ik heb niets beters te doen.'


  Waarom was ik zo hatelijk tegen hem? Hij leek een fantasiefiguur die ik lang geleden had gecreëerd, en die hier in levende lijve wachtte tot ik hem zou ontdekken, en nu ik hem gevonden had, zorgde ik ervoor dat hij een hekel aan me kreeg.


  In tegenstelling tot Logan. die sterk en zelfverzekerd leek, als de Rots van Gibraltar, leek Troy heel kwetsbaar, net als ik. Hij had geen woord van verwijt gezegd over mijn onaangename gedrag, maar toch merkte ik dat hij zich beledigd voelde. Hij leek op een viool waarvan de snaren te strak gespannen waren, zodat ze bij de minste onvoorzichtige aanraking konden springen.


  En toen, op het moment dat ik niet eens probeerde hem te storen in zijn werk, legde hij zijn hamertje neer en keek me met een innemende glimlach aan. 'Ik heb honger. Wil je mijn excuses accepteren dat ik zo onbeleefd ben geweest en blijven om een hapje met me te eten, Heaven Leigh Casteel?'


  'Je kent mijn naam!'


  'Natuurlijk ken ik je naam. Ik heb ogen en oren.'


  'Heeft... heeft Jillian je over me verteld?'


  'Nee.'


  'Wie dan?'


  Hij keek op zijn horloge. 'Ongelooflijk. Ik dacht dat er pas een paar minuten verstreken waren sinds ik vanmorgen aan het werk ben gegaan.' Zijn stem klonk verontschuldigend. 'De tijd gaat zo snel, ik sta altijd weer verbaasd hoe gauw een dag voorbij is.' Zijn ogen stonden peinzend. 'Natuurlijk heb je gelijk. Ik verbeuzel mijn leven door te spelen met mijn zilveren Tinkertoys.' Zijn handen woelden door zijn haar en brachten zijn keurige golven in de war. 'Denk jij ook wel eens dat het leven te kort is? Voordat je de helft hebt gedaan van alles wat je van plan bent, ben je al oud en zwak, en staat de grimmige man met de zeis voor de deur.'


  Hij kon niet ouder zijn dan twee- of drieëntwintig. 'Nee! Dat gevoel heb ik nooit.'


  'Ik benijd je. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik een krankzinnige race hield tegen de tijd, en tegen Tony.' Hij glimlachte naar me, en ik hield mijn adem in. 'Goed, blijf. Ga niet weg. Verspil mijn tijd.'


  Nu wist ik niet wat ik moest doen. Ik wilde dolgraag blijven, maar voelde me toch verlegen en niet op mijn gemak.


  'O, kom nou,' drong hij aan, 'je hebt toch wat je wilde? En ik ben ongevaarlijk. Ik hou ervan in de keuken rond te scharrelen, al neem ik nooit de tijd om meer dan een paar sandwiches klaar te maken. Ik heb geen vaste tijden waarop ik eet. Ik eet als ik honger heb. Helaas verbrand ik de calorieën even hard als ik ze erin stop, dus heb ik altijd honger. Dus, Heaven, straks hebben we onze eerste maaltijd samen.'


  Op ditzelfde moment zou me een maaltijd worden geserveerd in Far- thinggale Manor, maar dat vergat ik in de opwinding. Ik volgde hem naar de keuken, die op een kombuis van een jacht leek, alles compact en efficiënt. Hij maakte kastdeuren open en zette brood en boter op tafel, sla, tomaten, ham en kaas. Toen hij alles te voorschijn had gehaald sloot hij de deuren met zijn voorhoofd, omdat hij zijn beide handen vol had, maar niet voordat ik de kans had gehad een blik te werpen op de inhoud. Elke volgeladen plank was keurig ingeruimd. Hij had zoveel voedsel hier dat vijf Casteel-kinderen er een jaar genoeg aan zouden hebben - als ze zuinig aten. Hij ging de sandwiches maken, weigerde mijn hulp en zei dat ik zijn gast was en moest blijven zitten en alleen maar tegen hem praten. Hij leek blij dat ik er was, maar tegelijk slecht op zijn gemak en verlegen. Ik wist niet goed wat ik tegen hem moest zeggen, dus stelde hij voor dat ik de tafel zou dekken. Ik deed het snel, en maakte van de gelegenheid gebruik om de bungalow wat nader te bekijken. Van binnen leek hij niet zo klein als van buitenaf gezien. Er waren aangebouwde vleugels met andere kamers. Een mannelijk huis, schaars gemeubileerd.


  Het tafeldekken stelde me op mijn gemak, zoals bezig blijven altijd doet, wat me in staat stelde hem zonder verlegenheid op te nemen. Vreemd, hier met hem samen te zijn, in een geïsoleerde bungalow, ingesloten door duisternis en mist, alsof we alleen op de wereld waren. Het vuur achter me knetterde en spetterde, en de vonken gingen sissend omhoog de schoorsteen in. Een blos verhitte mijn gezicht. Ik voelde me te warm en te kwetsbaar nu het maken van de sandwiches hem iets te doen had gegeven. Degene die met iets bezig was leek de zaak altijd meer in de hand te hebben dan degene die toekeek. Ik staarde te lang naar zijn gezicht, keek naar het spel van het fluorescerende licht op zijn haar, staarde te lang naar zijn lichaam, verbaasd hoe intens mijn lichaam reageerde op zijn nabijheid. Ik voelde me schuldig en beschaamd. Hoe kon ik voor enige man zoiets voelen na wat Cal me had aangedaan?


  Ik onderdrukte met geweld mijn emoties. Ik had geen man nodig in mijn leven, niet nu!


  'Het diner is opgediend, milady,' riep hij met een verlegen grijns. Hij schoof een stoel voor me bij en ik ging zitten, waarop hij een wit servet weghaalde en zes sandwiches onthulde op een zilveren schotel. Zes! Pe-terselie en radijsjes in de vorm van roosjes versierden de schaal; op bedjes van peterselie lagen gevulde eieren, en daaromheen punten van diverse kaassoorten, een assortiment verschillende crackers, en een zilveren kom met glanzende rode appels. Opgewreven appels. En dat alles terwijl hij van plan was geweest alleen te eten?


  In de Willies hadden we een week kunnen leven van al dat voedsel, oma, opa, Tom, Fanny, Keith, Onze Jane... wij allemaal!


  Toen haalde hij twee flessen wijn te voorschijn, een rode en een witte. Wijn! Die Cal voor me had besteld in de sjieke restaurants waar we gingen eten toen ik bij hem en Kitty woonde in Candlewick. En die mijn hersens had beneveld, waardoor ik iets had geaccepteerd dat anders misschien vermeden had kunnen worden.


  Nee! Ik kon me niet permitteren weer een fout te maken! Ik sprong overeind en pakte mijn jas. 'Het spijt me, maar ik kan niet blijven,' zei ik. 'Je wilde eigenlijk toch niet dat ik wist dat je hier was... dus zal ik net doen of je er niet bent!'


  In een flits was ik de deur uit en holde naar de heg in een angstaanjagende duisternis. De vochtige grondmist dwarrelde rond mijn benen, en ver achter me hoorde ik hem roepen.


  'Heaven, Heaven!'


  Wat een vreemde naam had mijn moeder me gegeven, dacht ik voor het eerst in mijn leven. Geen persoon, een plaats; toen sprongen de tranen in mijn ogen en ik huilde. Huilde zonder enige reden.


  



  


  4. IN VOOR-EN TEGENSPOED


  'Ik moetje waarschuwen,' zei Tony de volgende ochtend bij het ontbijt, toen Jillian nog boven lag te slapen. 'De doolhof is gevaarlijker dan het eruitziet. Als ik jou was, zou ik het verkennen van die dingen maar overlaten aan iemand die daar meer ervaring mee heeft.'


  Het was even na zessen, en de ochtendstond zou angstig veel op de schemering lijken, zonder de zoete blauwe-bessenbroodjes en de rijke uitstalling van voedsel op het buffet. De butler stond op zijn plaats, dicht bij de keur van zilveren schalen, gereed om in actie te komen en de twee mensen te serveren, die aan een tafel zaten die groot genoeg was voor acht. Ik voelde me onwezenlijk, verdoofd. Dit was precies zoals ik het me altijd gedroomd had. Het naïeve boerenmeisje dat ik vroeger was stond naast me, trillend van verrukking, tien keer zoveel van alles genietend dan het meisje dat ik nu was - achterdochtig, nerveus, bang dat ik iets zou doen dat zo onhebbelijk was dat noch Jillian noch Tony me ooit nog zou willen zien. Wat Troy betrof: ik besloot bij hem uit de buurt te blijven. Hij was te gevaarlijk.


  Voorzichtig proefde ik alle verrukkelijke dingen die Curtis voor me neerzette, het was het meest fantastische ontbijt dat ik ooit in mijn leven had gegeten, en zeker het voedzaamste. Met dit soort voedsel in mijn maag, met zoveel energie, had ik kunnen hollen naar school. Toen kwam de sarcastische gedachte bij me op dat ik er misschien alleen maar zo van genoten had omdat ik niets te maken had gehad met de bereiding ervan. En ook niets te maken zou hebben met het schoonmaken van de keuken.


  'Curtis, we hebben je niet meer nodig,' zei Tony plotseling. Ik was tot de conclusie gekomen dat hij de meest hulpeloze man ter wereld was, niet in staat ook maar één ding voor zichzelf te doen. Hij scheen er een merkwaardig behagen in te scheppen Curtis in spanning te houden, in afwachting van het minste gebaar om iets te doen. Toen de butler weg was boog Tony zich naar voren. 'Hoe vind je je ontbijt?'


  'Heerlijk,' antwoordde ik enthousiast, ik heb nooit geweten dat eieren zo lekker konden zijn.'


  'Kindliefje hebt zojuist een van de delicatessen van deze wereld genuttigd, truffels.'


  Maar ik had niets gezien dat op een truffel leek - wat dat ook mocht zijn.


  'Laat maar,' zei hij, toen ik staarde naar wat er over was van mijn eieren, die overgoten waren met saus en geserveerd op dunne, goudkleurige pannekoekjes. 'Je moet me nu eerst eens iets over jezelf vertellen. Toen we gisteren hier naar toe reden, meende ik iets in je ogen te zien dat op woede leek. Waarom keek je zo verontwaardigd, telkens als de naam van je vader werd genoemd?'


  'Ik wist niet dat ik dat deed,' mompelde ik. Ik bloosde en had de waarheid eruit willen schreeuwen, maar tegelijk was ik bang om te veel te zeggen. Ik dacht meer aan zijn broer dan aan pa; ik wilde over Troy praten. En toch moest ik denken aan mijn plannen, mijn dromen, en ook aan het welzijn van Keith en Onze Jane. Ik wist dat de eerste stap op weg naar hun redding was mijzelf niet in gevaar te brengen.


  En, aarzelend in het begin, begon ik een nieuwe jeugd voor mezelf te construeren, gebouwd op halve waarheden; de enige leugens die ik vertelde waren de dingen die ik verzweeg. 'Dus de vrouw die stierf aan kanker was niet mijn echte moeder, maar een pleegmoeder, die Kitty Dennison heette. Zij zorgde voor me toen pa ziek was en ik niemand anders had.'


  Hij bleef doodstil zitten, alsof hij geschokt was door het nieuws dat mijn moeder was gestorven op de dag waarop ik was geboren. Zijn ogen werden dof, triest. En toen kwam de woede, hard, koud en bitter. 'Wil je daarmee zeggen dat je vader heeft gelogen? Hoe kon een meisje dat zo jong, sterk en gezond was als je moeder in het kraambed sterven als ze niet verwaarloosd was? Lag ze in een ziekenhuis? Goeie God, vrouwen


  gaan tegenwoordig niet meer dood omdat ze een baby krijgen!'


  'Ze was nog erg jong,' fluisterde ik. 'Misschien te jong om het te kunnen doorstaan. We woonden in een vrij behoorlijk huis, maar pa's timmerwerk was niet zo solide. En onze maaltijden waren niet altijd even voedzaam. Ik weet niet of ze naar een dokter ging voor controle, want de bergbewoners geloven niet zo erg in dokters - ze genezen liever zelf hun kwalen. Eerlijk gezegd hadden ze meer respect voor een oude vrouw als mijn oma dan voor iemand die een kantoor in de stad had met een doktersplaatje op de deur.'


  Zou hij zich ook tegen me keren, om dezelfde reden als pa? 'Ik hoop datje mij niet de schuld geeft van haar dood, zoals pa...'


  Zijn blauwe ogen richtten zich op de ramen die omhoog liepen tot aan het plafond, omlijst door gordijnen van roze fluweel, met goudkleurige zij gevoerd. 'Waarom bleef je gisteren stilletjes zitten en bevestigde je de leugens van je vader door je mond te houden?'


  'Ik was bang dat jullie niets met me te maken zouden willen hebben als jullie wisten dat ik uit zo'n arme omgeving kwam.'


  Zijn snelle, kille woede verbaasde me, en waarschuwde me dat deze man geen tweede Cal Dennison was, die zich gemakkelijk voor de gek liet houden.


  Ik ging haastig verder, het kon me nu niet meer schelen wat voor indruk ik zou maken. 'Hoe dacht je dat ik me voelde toen ik hoorde dat jij en Jillian me alleen maar voor een bezoek verwachtten? Pa had me verteld dat mijn grootouders het heerlijk vonden als ik bij hen kwam wonen. En dan hoor ik dat het alleen maar voor een bezoek is! Ik weet niet waar ik naar toe moet. Er is niemand die me wil hebben, niemand! Ik probeerde uit te puzzelen waarom pa gelogen had, misschien dacht hij dat jullie bezorgder voor me zouden zijn als je dacht dat ik verdriet had over mijn moeder. En in zekere zin treur ik ook nog steeds over haar. Ik heb het altijd gemist dat ik haar nooit gekend heb. Ik wilde niets zeggen of doen om te maken dat jullie je zouden bedenken en me niet meer bij je wilden houden, al is het maar voor korte tijd. Alsjeblieft, Tony, stuur me niet terug! Laat me blijven! Ik heb geen ander thuis dan dit. Mijn vader is heel erg ziek; hij heeft een of andere zenuwziekte waaraan hij gauw zal sterven, en hij wilde me onderbrengen bij de familie van mijn eigen moeder voor hij afscheid nam van deze wereld.'


  Zijn scherpe, doordringende blik bleef peinzend op me rusten. Inwendig kromp ik ineen, zo bang was ik dat mijn gezicht mijn leugens zou verraden. Mijn torenhoge trots lag op zijn knieën, bereid om te smeken en te huilen en zich volledig te vernederen. Ik beefde over mijn hele li-chaam.


  'Die zenuwziekte van je vader, hoe noemen de artsen die?'


  Wat wist ik van zenuwziekten? Niets! In paniek dacht ik na, tot ik me iets herinnerde dat ik eens op de TV had gezien, in Candlewick. Een droevige film. 'Een beroemde baseballspeler is er eens aan gestorven. De naam van die ziekte is moeilijk uit te spreken.' Ik probeerde niet al te vaag te zijn. 'Het is een soort verlamming en het eindigt met de dood...'


  Zijn blauwe ogen waren achterdochtig samengeknepen. 'Hij klonk allesbehalve ziek. Zijn stem was zelfs bijzonder krachtig.'


  'Alle bergbewoners hebben krachtige stemmen. Dat moet ook wel als iedereen je voortdurend in de rede valt.'


  'Wie zorgt er nu voor hem, nu je grootmoeder dood is en ik meende datje zei datje opa seniel is?'


  'Hij is niet echt seniel!' vloog ik op. 'Het is alleen dat hij zo graag wil dat oma nog zou leven, dat hij net doet of ze nog bij hem is. Dat is niet gek, maar noodzakelijk voor iemand als hij.'


  ik noem het seniel als je doet of de doden nog leven, en met ze praat,' zei hij kortaf en zonder enige emotie. 'Het is me opgevallen dat je je vader soms papa noemt, en andere keren pa. Waarom?'


  'Papa als ik hem aardig vind,' fluisterde ik. 'Pa als ik dat niet vind.'


  'Ahh.' Hij nam me met wat meer belangstelling op.


  Mijn stem klonk klaaglijk, alsof ik Fanny imiteerde en een rol speelde: 'Mijn vader heeft me altijd de dood van mijn moeder verweten, en daarom heb ik me nooit op mijn gemak gevoeld met hem, en hij zich niet met mij. Toch wil hij terwille van mijn moeder dat ik verzorgd achterblijf. En pa kan altijd wel een of andere vrouw vinden die hem adoreert en tot aan zijn dood voor hem zorgt.'


  Er viel een lange stilte, waarin hij mijn woorden overwoog, ze van alle kanten bekeek. 'Een man die de liefde en toewijding van een vrouw kan veroveren, zelfs als hij op sterven ligt, kan niet helemaal slecht zijn, vind je wel, Heaven? Ik weet niet of er iemand is die hetzelfde voor mij zou doen.'


  'Jillian!' riep ik haastig.


  'O, ja, Jillian, natuurlijk.' Hij staarde me afwezig aan, tot ik onrustig begon te schuifelen en het warm kreeg. Hij taxeerde me, beoordeelde me, maakte de balans op van mijn voor- en nadelen. Het leek eeuwig te duren, zelfs toen hij een of ander teken gaf en Curtis uit het niets verscheen om de tafel af te ruimen en toen weer verdween. Eindelijk sprak hij.


  ik stel voor dat jij en ik een afspraak maken. We zeggen niet tegen Jillian dat je moeder zo lang geleden gestorven is, want dat zou haar te veel verdriet doen. Je hebt haar nu in de waan gebracht dat Leigh zeventien gelukkige jaren heeft gehad met je vader, en ik vind het zielig om haar iets anders te vertellen. Ze is emotioneel niet erg stabiel. Geen enkele vrouw kan stabiel zijn als haar hele geluk afhangt van het feit of ze jong en mooi kan blijven, want dat kan nu eenmaal niet eeuwig duren. Maar zolang ze haar jeugd nog weet vast te houden, ook al is het niet lang meer, moeten jij en ik alles doen wat we kunnen om haar gelukkig te maken.' Zijn doordringende ogen waren strak op me gericht, terwijl hij verderging. 'Als ik jou een thuis geef, en alles wat erbij hoort - de juiste kleren en scholen, enzovoort - zal ik daarvoor iets in ruil verwachten. Ben je bereid me te geven wat ik verlang?'


  Peinzend, met half dichtgeknepen ogen, wachtte hij op mijn antwoord. Mijn eerste gedachte was dat ik had gewonnen, dat ik kon blijven! Toen, terwijl hij me zo strak aankeek, kreeg ik het gevoel dat hij een grote, dikke kat was, en ik een mager kerkmuisje, waarop hij elk moment kon afspringen. 'Wat verlang je dan?'


  Hij glimlachte even. Geamuseerd. 'Je hebt gelijk dat je dat vraagt, en ik ben blij dat je gevoel voor realiteit hebt. Misschien heb je al ontdekt in je leven dat alles zijn prijs heeft. Ik geloof niet dat een van mijn eisen onredelijk is. Ten eerste verlang ik volledige gehoorzaamheid van je. Als ik een besluit neem met betrekking tot je toekomst, zul je daar niet over gaan debatteren. Je zult het zonder protest accepteren. Ik hield erg veel van je moeder, en het spijt me dat ze niet meer leeft, maar ik wil niet dat jij complicaties veroorzaakt in mijn leven. Begrijp me goed, als je mij of mijn vrouw moeilijkheden bezorgt, stuur ik je terug naar de plaats waar je vandaan komt, zonder de geringste gewetenswroeging. Want dan zal ik je een ondankbaar, dom kind vinden, en domme mensen verdienen geen tweede kans.' Hij sperde zijn ogen open en keek me strak aan.


  'Om je een idee te geven van de beslissingen die ik voor je zal nemen: om te beginnen kies ik je school uit en de universiteit waar je heen zult gaan. Ik zal ook je kleren uitkiezen. Ik vind het verschrikkelijk zoals de meisjes er tegenwoordig bij lopen, de mooiste jaren van hun leven bederven met slordige, ordinaire kleren en wilde, onverzorgde haren. Je zult je kleden zoals de meisjes zich kleedden toen ik naar Yale ging. Ik controleer de boeken die je leest en de films die je ziet. Niet dat ik zo preuts zal zijn, maar ik ben van mening dat als je je hoofd volstopt met rommel, je alle mooie idealen en ideeën verstikt die jonge mensen horen te hebben. Ik zal beoordelen met welke jongemannen je uitgaat en wanneer je met ze uitgaat. Ik verwacht datje altijd beleefd zult zijn tegen mij en je grootmoeder. Jillian zal ongetwijfeld haar eigen regels stellen, maar voorlopig zal ik je er vast een paar vertellen.


  'Jillian slaapt elke dag tot twaalf uur; haar "schoonheidsslaapje" noemt ze dat. Je mag haar nooit storen. Jillian houdt niet van saaie en vervelende mensen om zich heen, dus mag je die niet hier in huis brengen. En je mag niet over onaangename dingen spreken in haar aanwezigheid. Als je moeilijkheden hebt op school of met je gezondheid of je hebt sociale problemen, dan kom je bij mij en vertelt het mij als we alleen zijn. Je kunt beter niet over de afgelopen jaren spreken, of zinspelen op gebeurtenissen in het verleden, of op droevige verhalen die je in de krant leest. Jillian leeft als een struisvogel, ze steekt haar kop in het zand zodra iemand met problemen komt. Gun haar die beschermende spelletjes. Als het nodig is zal ik haar wel terughalen in de werkelijkheid... niet jij.'


  Terwijl ik aan die lange tafel zat wist ik plotseling heel zeker dat Town- send Anthony Tatterton een meedogenloze, wrede man was, die me zou gebruiken, zoals hij ongetwijfeld ook Jillian gebruikte voor welk doel hij ook in zijn hoofd had.


  Toch was ik niet van plan zijn aanbod af te wijzen; ik wilde hier blijven en studeren aan de universiteit. Mijn hart begon te bonzen van vreugde als ik dacht aan die heerlijke dag als ik mijn diploma zou hebben - het enige wat ik echt wilde.


  Ik stond op en probeerde mijn stem in bedwang te houden. 'Tony, mijn hele leven heb ik precies geweten dat mijn toekomst hier in Boston lag, waar ik naar de beste scholen kan gaan en me voorbereiden op een leven dat beter is dan dat van mijn moeder toen ze in de bergen van West-Virginia woonde. Ik wil niets liever dan de middelbare school afmaken en naar een Ivy League college gaan, zodat ik trots op mezelf kan zijn. Ik wil zo verschrikkelijk graag trots op mezelf kunnen zijn. Op een goede dag wil ik terug naar Winnerrow, om iedereen die me gekend heeft toen ik arm was te tonen wat ik heb bereikt - maar ik wil niet mijn eer of integriteit opgeven om een van die dingen te bereiken.'


  Hij glimlachte, alsof hij het een beetje belachelijk vond dat ik eer en integriteit noemde, ik ben blij te horen dat je daar rekening mee houdt, al had ik dat al in je ogen gezien. Maar toch, je verwacht heel veel van mij. Ik verlang alleen maar gehoorzaamheid van jou.'


  ik heb zo'n idee dat er heel wat verborgen ligt onder die ene eis van


  je.'


  'Misschien wel, ja,' gaf hij met een opgewekte glimlach toe. 'Weet je, mijn vrouw en ik hebben grote invloed in onze eigen kring, en we willen niet dat iets onze reputatie besmeurt. Als er familieleden van je hier zouden komen, zou ons dat in verlegenheid brengen. Ik voel dat jij en je vader niet van elkaar houden, maar tegelijkertijd neem je een beschermende houding aan ten opzichte van hem en je grootvader. Te oordelen naar hetgeen ik nu al van je weet, pas je je snel aan. Ik heb zo'n idee dat je op de lange duur meer Bostonian zult zijn dan ik, en ik ben hier geboren. Maar ik wil geen familie van je hier, geen hillbillies, nooit. En evenmin een van je vroegere vrienden uit West-Virginia.'


  O! Dat was te veel gevraagd. Ik was van plan geweest hem later, als ik zijn vertrouwen en waardering had verkregen, de hele waarheid te vertellen. Hem te vertellen van die keer toen pa syfilis had, in die verschrik-kelijke herfst, toen Sarah beviel van een mismaakte dode baby, en oma stierf, en Sarah wegging en haar vier kinderen en mij achterliet in die hut in de bergen, en wij maar moesten zien hoe we ons er doorheen sloegen. En toen die afschuwelijke winter, toen hij ons verkocht, ons alle vijf verkocht, voor vijfhonderd dollar per stuk! Ons verkocht aan mensen die ons misbruikten. En hoe kon ik ooit Tom hier uitnodigen voor een bezoek, of Fanny, laat staan Keith en Onze Jane? - als ik Keith en Onze Jane had gevonden...


  'Ja, Heaven Leigh, ik wil datje volledig kapt met je familie, de Casteels vergeet, en een Tatterton wordt, zoals je moeder had moeten doen. Maar zij is weggelopen. Ze heeft maar één keer geschreven, één keer maar! Heeft iemand je ooit verteld waarom ze ons nooit heeft geschreven?'


  Mijn zenuwen prikten. Hij was degene die meer hoorde te weten dan oma of opa, of zelfs pa! 'Hoe konden ze dat weten als ze het hun niet vertelde?' vroeg ik geërgerd. 'Voor zover ik weet praatte ze nooit over thuis, ze zei alleen dat ze uit Boston kwam en nooit meer terugging. Mijn oma vermoedde dat ze rijk was, omdat ze zulke mooie kleren bij zich had en een klein fluwelen doosje met juwelen, en zulke elegante manieren had.' Om de een of andere reden zei ik niets over de portretpop, de bruidspop, die ze verborgen had in de enige koffer die ze bezat.


  'Heeft ze tegen je vader gezegd dat ze nooit meer terugging?' vroeg hij met een vreemde, gespannen stem, die bewees dat mijn woorden hem hadden aangegrepen. 'Tegen wie heeft ze dat gezegd?'


  'Dat weet ik niet. Oma wilde dat ze terug zou gaan naar de plaats waar ze vandaan kwam, voordat de bergen haar zouden doden.'


  'De bergen hebben haar gedood?' vroeg hij. Hij leunde naar voren en staarde me doordringend aan. 'Ik dacht dat onvoldoende medische zorg de schuld was van haar dood.'


  Mijn stem kreeg een intonatie die me aan oma deed denken, en de manier waarop ze me soms angst kon aanjagen. 'Sommigen zeggen dat niemand gelukkig in onze bergen kan leven die daar niet geboren en getogen is. Er zijn geluiden in de bergen die niemand kan verklaren, zoals wolven die huilen tegen de maan, terwijl de naturalisten zeggen dat de grijze wolf in ons gebied allang geleden is uitgestorven. Maar iedereen hoort ze. We hebben beren en lynxen en poema's, en onze jagers komen terug met verhalen dat ze het bewijs hebben gezien dat er nog steeds grijze wolven leven in de bergen. Het geeft niet of we ze zien of niet - niet als hun gehuil en gejank ons 's nachts wakker houden. De bergbewoners hebben allerlei bijgeloof, waar ik altijd probeerde geen aandacht aan te schenken. Malle dingen, zoals drie keer ronddraaien voor je je huis binnengaat, zodat de duivels je niet kunnen volgen. Maar vreemden die in onze bergen komen wonen, worden gemakkelijk ziek, en soms worden ze nooit meer beter. Soms mankeren ze niets en worden ze toch lusteloos en zwijgzaam, hebben geen eetlust meer, worden heel mager en gaan dood.'


  Zijn lippen werden zo strak en dun dat er een wit lijntje omheen verscheen. 'De bergen? Ligt Winnerrow in de bergen?'


  'Winnerrow ligt in een dal, dat de bergbewoners een "hol" noemen. Ik heb mijn leven lang geprobeerd niet te praten zoals zij. Maar het dal verschilt niet veel van de berghellingen. De tijd staat stil in de bergen en in het dal, en niet op de manier als voor Jillian. De mensen worden snel oud, te snel. Mijn oma heeft nooit een poederdoos bezeten, laat staan nagellak.'


  'Zeg verder maar niets meer,' zei hij een beetje ongeduldig. 'Ik heb genoeg gehoord. Waarom zou een slim meisje als jij daar in vredesnaam terug willen gaan!'


  'Daar heb ik mijn redenen voor,' zei ik koppig. Ik hief mijn hoofd op en voelde de tranen achter mijn ogen prikken. Ik kon hem niet vertellen hoe erg ik verlangde de naam Casteel te zuiveren en iets te geven dat hij nooit had bezeten - fatsoen. Voor mijn oma zou ik dat doen, alleen voor haar.


  Ik stond op en hij bleef zitten. Een eeuwig lange tijd bleef hij zitten, met zijn elegante, fraai gemanicuurde handen onder zijn kin gevouwen, zonder iets te zeggen. Toen liet hij zijn handen zakken en trommelde een achteloos ritme op het helderwitte tafellaken - en op mijn zenuwen. 'Ik heb altijd bewondering gehad voor eerlijkheid,' zei hij tenslotte, zijn blauwe ogen kalm en ondoorgrondelijk. 'Eerlijkheid is altijd de beste gok als je niet weet of een leugen je meer van dienst kan zijn. In ieder geval krijg je de kansje zaak naar voren te brengen, en als het je niet lukt, kun je je "integriteit" behouden.' Hij keek naar me met een korte, geamuseerde glimlach. 'Ongeveer drie jaar nadat je moeder hier was weggelopen had het detectivebureau dat ik in de arm had genomen haar eindelijk opgespoord in Winnerrow. Ze hoorden dat ze buiten de stadsgrenzen woonde, en dat mensen die op het platteland waren geboren of daar stierven meestal het bevolkingsregister in de stad niet haalden. Maar veel bewoners van Winnerrow herinnerden zich een knap jong meisje dat getrouwd was met Luke Casteel. Mijn detective heeft nog geprobeerd haar graf te vinden om de dag te kunnen registreren waarop ze was gestorven, maar hij heeft nooit een grafsteen kunnen ontdekken met haar naam... Ik wist al heel lang geleden dat ze nooit meer terug zou komen. Ze had woord gehouden...'


  Waren dat tranen die ik in zijn ogen zag? Had hij op zijn manier van haar gehouden?


  'Kun je in alle oprechtheid zeggen dat ze van je vader hield, Heaven? Denk alsjeblieft goed na over die vraag. Hij is belangrijk.'


  Hoe moest ik weten wat ze gevoeld had, behalve wat ik altijd gehoord had? Ja, had oma gezegd, ze had van hem gehouden - omdat hij haar nooit zijn wrede, boosaardige kant had laten zien! 'Hou op met me over haar uit te vragen!' riep ik uit. Ik kon er niet meer tegen. 'Mijn leven lang heb ik de schuld voor haar dood op mijn schouders moeten torsen, en nu geloof ik dat jij daar nog iets aan toe wilt voegen! Geef me een kans, Tony Tatterton! Ik zal gehoorzaam zijn. Ik zal hard studeren. Ik zal zorgen datje trots op me bent!'


  Wat hoorde hij in mijn stem dat maakte dat hij zijn hoofd in zijn handen verborg? Ik wilde dat hij pa net zo haatte omdat hij haar gedood had als ik. Ik wilde dat hij samen met mij een plechtige gelofte zou afleggen om wraak te nemen.


  'Je zweert gehoorzaam te zijn en je bij mijn beslissingen neer te leggen?' vroeg hij, snel opkijkend en zijn ogen half dichtknijpend.


  'Ja!'


  'Dan zul je nooit meer de doolhof ingaan of mijn jongste broer, Troy, opzoeken.'


  Ik hield mijn adem in. 'Hoe wist je dat?'


  Zijn lippen krulden. 'Omdat hij het me verteld heeft, meisje. Hij was erg opgewonden, hij vond dat je zoveel op je moeder leek, voorzover hij zich haar nog kan herinneren.'


  'Waarom wil je niet dat ik hem opzoek?'


  Hij schudde fronsend het hoofd. 'Troy heeft zijn eigen kwalen, die misschien even fataal kunnen zijn als die van je vader. Ik wil niet datje daardoor wordt aangetast - niet dat hij iets besmettelijks heeft.'


  'Ik begrijp het niet,' zei ik hulpeloos, diep verontrust dat hij ziek kon zijn... en stervende.


  'Natuurlijk begrijp je het niet, niemand begrijpt Troy! Heb je ooit een knappere man gezien? Lijkt hij niet opvallend gezond? Ja, natuurlijk.


  Toch weegt hij te weinig. Sinds de dag van zijn geboorte, toen ik zeventien was, heeft hij de ene ziekte na de andere gehad. Doe wat ik zeg, voor je eigen bestwil, laat Troy met rust. Je kunt hem niet redden. Niemand kan hem redden.'


  'Hoe bedoel je, dat ik hem niet kan redden? Redden waarvan?'


  'Voor hemzelf,' zei hij kortaf. Hij maakte een kort gebaar, waarmee het onderwerp was afgedaan. 'Goed, Heaven, ga zitten. Laten we terzake komen. Ik zal je hier een thuis geven en je kleden als een prinses, en ik zal je naar de allerbeste scholen sturen, en voor alles wat ik voor jou doe, hoef je maar een klein beetje voor mij te doen. Ten eerste, zoals ik al zei, zul je je grootmoeder nooit iets vertellen dat haar verdriet zou kunnen doen. Ten tweede zul je Troy niet in het geheim bezoeken. Ten derde zul je nooit meer de naam van je vader noemen, noch op enige manier op hem zinspelen. Ten vierde zul je je best doen je achtergrond te vergeten en je er uitsluitend op concentreren jezelf te verbeteren. En ten vijfde, voor al het geld dat ik in je investeer, en voor je eigen bestwil, geef je mij het recht alle belangrijke besluiten in je leven te nemen. Afgesproken?'


  'Wat... wat voor soort belangrijke besluiten?'


  'Ja of nee?'


  'Maar...'


  'Goed, nee dan. Je zoekt uitvluchten. Houd er dus rekening mee dat je na Nieuwjaar weggaat.'


  'Maar ik kan nergens naar toe!' riep ik ontsteld uit.


  'Je kunt je de komende twee maanden amuseren, en dan gaan we uit elkaar. En denk maar niet dat je tegen de tijd dat je weg moet je grootmoeder zo hebt weten te versieren dat ze geld geeft om aan de universiteit te kunnen studeren, want zij heeft geen zeggenschap over het geld dat Cleave haar heeft nagelaten - dat beheer ik. Ze heeft alles wat ze wil, daar zorg ik voor, maar ze kan niet met geld omgaan.'


  Ik kon niet instemmen met iets zo ingrijpends als hem alle beslissingen voor mij te laten nemen, dat kon ik niet!


  'Je moeder was van plan naar een speciale meisjesschool te gaan, de beste hier in de omtrek. Alle rijke meisjes gaan daar naar toe in de hoop de juiste jongen te leren kennen met wie ze later kunnen trouwen. Ik neem aan dat jij daar ook de juiste man zult ontmoeten.'


  Ik had de juiste jongeman al jaren geleden ontmoet: Logan Stonewall. Vroeg of laat zou Logan me terugnemen. Hij zou beseffen dat ik een slachtoffer van de omstandigheden was geweest...


  Net zoals Keith en Onze Jane slachtoffers waren. Ik zette mijn tanden in mijn onderlip. Het leven zou me nooit meer de kansen bieden die hij me gaf. En in dit grote huis, met zijn zaak in de stad, waar hij vaak naar toe zou gaan, zouden we elkaar maar zelden zien. En ik had geen Troy Tatterton nodig in mijn leven, niet als ik op een goede dag Logan weer zou zien.


  'Ik blijf. Ik stem toe in de voorwaarden.'


  Hij keek me voor het eerst met een oprecht warme glimlach aan.


  'Goed. Ik wist dat je de juiste keus zou doen. Je moeder deed de verkeerde toen ze wegliep. En nu, om alle eventuele nieuwsgierigheid te bevredigen en te voorkomen dat je gaat rondsnuffelen: Jillian is zestig en ik ben veertig.


  Jillian was zestig!


  En oma was pas vierenvijftig toen ze stierf, en ze zag eruit als negentig! O, God, mijn hart kromp ineen als ik eraan dacht. Ik wist niet wat ik moest doen of zeggen, mijn hart bonsde snel en luid. Toen stroomde de opluchting door me heen, en ik kon weer ademhalen, me ontspannen en zelfs een bevend glimlachje opbrengen. Op een goede dag zou ik Tom, Fanny, Keith en Onze Jane weer samenbrengen, onder mijn eigen dak. Maar dat kon wachten tot ik een stevige greep op de toekomst had.


  'Winterhaven heeft een meterslange wachtlijst, maar ik weet zeker dat ik wel een paar relaties kan aanboren om je te laten inschrijven; dat wil zeggen, als je een goede leerlinge bent. Je moet een examen afleggen. Meisjes uit de hele wereld willen naar Winterhaven. Jij en ik gaan samen winkelen en laten Jillian met rust. Je hebt extra warme kleren nodig, jassen, laarzen, hoeden, handschoenen, jurken, de hele zwik. Je bent een lid van de Tatterton-familie, en we hebben bepaalde normen, waaraan je moet voldoen. Je moet zakgeld hebben om je vriendinnen te kunnen uitnodigen en alles te kopen wat je hartje begeert. Er zal goed voor je gezorgd worden.'


  Ik voelde me in een soort betovering, gevangen in een fantasie van rijkdom, waarin ik alles kon kopen wat ik wilde, en de universitaire opleiding die altijd een hersenschim had geleken, lag nu plotseling binnen mijn bereik.


  'Hoe was die vrouw over wie je het had, Sarah, met wie je vader trouwde kort nadat Leigh gestorven was?'


  Waarom wilde hij dat weten? 'Ze kwam uit de bergen. Ze was lang en mager, en ze had rood haar en groene ogen.'


  'Het kan me niet schelen hoe ze eruitzag, hoe was ze?'


  'Ik hield van haar tot ze zich keerde tegen...' en ik wilde al zeggen 'ons', maar zweeg nog net op tijd. 'Ik hield van haar tot ze wegliep omdat ze er achter kwam dat pa stervende was.'


  'Je moet de naam van Sarah uitje geheugen schrappen. En hopen haar nooit meer terug te zien.'


  'Ik weet helemaal niet waar Sarah is,' zei ik haastig. Ik voelde me vreemd schuldig, wilde Sarah verdedigen, die haar best had gedaan, ook al had ze gefaald...


  'Heaven, als er één ding is dat ik in veertig jaar geleerd heb, is het het feit dat slecht zaad de gewoonte heeft altijd op te komen.'


  Ik keek naar hem met een akelig voorgevoel.


  'Nog één keer, Heaven. Als je in deze familie opgenomen wilt worden, moet je je verleden opgeven. Al je eventuele vrienden daar. Alle nichten en neven en tantes en ooms. Je zult je doel hoger stellen dan domweg een schooljuffrouw worden die zich begraaft in de bergen, waar nooit iets zal verbeteren tot die mensen besluiten dat ze willen verbeteren. Je zult voldoen aan de normen van de Tattertons en de VanVoreens, die geen doorsnee burgers afleveren, maar uitzonderlijke mensen. We engageren onszelf, niet alleen in woorden, maar ook in daden, en dat geldt voor beide geslachten.'


  Wat voor man was hij, om zoveel te verlangen? Kil, hardvochtig, dacht ik, terwijl ik mijn uiterste best deed mijn ware gevoelens te verbergen, ook al had ik willen stampvoeten en tieren en hem vertellen wat ik dacht van zijn wrede restricties.


  En ik vermoedde, tenminste dat dacht ik toen, wat mijn moeder ertoe gebracht had weg te lopen. Deze meedogenloze, veeleisende man! Toen, als de echte Casteel die ik was, kwam er een stiekeme gedachte bij me op. Zelfs Tony Tatterton kon mijn gedachten niet lezen. Hij zou niet weten wat voor brieven ik schreef naar Tom en Fanny. Hij wilde een dictator zijn, nou dat mocht hij. Ik zou mijn eigen spelletje spelen.


  Nederig boog ik mijn hoofd. 'Alles watje zegt, Tony.' En met kaarsrechte rug en opgeheven hoofd liep ik de trap op. Bittere gedachten begeleidden mijn passen. Hoe meer alles veranderde, hoe meer alles hetzelfde bleef. Ik was ongewenst, zelfs hier.


  



  


  5. WINTERHAVEN


  De volgende dag al nam Tony mijn leven over, of Jillian noch ik iets erin te zeggen had. Hij stelde een rooster op voor elke minuut van de dag en ontnam me daarmee iets van de opwinding die ik zou hebben gevoeld als hij wat langzamer te werk was gegaan om een keukenmeid te veranderen in een prinses. Ik had tijd nodig om te wennen aan personeel dat me op mijn wenken bediende; tijd om de weg te leren kennen in een huis dat bijna net zo gecompliceerd van opzet was als het doolhof buiten. Ik vond het niet prettig als Percy mijn bad vol liet lopen en mijn kleren klaarlegde, zodat ik niet zelf kon beslissen. Ik had een hekel aan de instructie dat ik de telefoon niet mocht gebruiken om mijn familie te bellen.


  'Nee,' zei hij grimmig, opkijkend van de beurspagina, 'je hoeft niet nog eens afscheid te nemen van Tom. Dat had je al gedaan, zei je.'


  Ik raakte verbijsterd door gebeurtenissen die te snel gingen om er enige controle op te kunnen uitoefenen, en toen ik daarover klaagde, keek hij me verbaasd aan. 'Wat bedoel je, ik doe het te snel? Het is toch wat je wilt, niet? Je hebt nu immers waar je altijd van gedroomd hebt, het beste van alles? Je moet zo gauw mogelijk naar school. En als je vindt dat ik je meesleur in een maalstroom van dingen, zo is het leven nu eenmaal. Het is niet mijn gewoonte om langzaam en voorzichtig te werk te gaan, en als jij en ik goede vrienden willen blijven, kun je je beter daaraan aanpassen:


  Toen hij glimlachte en me onderzoekend aankeek, probeerde ik mijn kwaadheid te bedwingen.


  Terwijl Jillian de ochtenden versliep en dan nog een paar uur achter gesloten deuren doorbracht met haar 'geheime schoonheidsrituelen' reed Tony me naar kleine boetieks, waar kleren en schoenen een klein vermogen kostten. Niet één keer informeerde hij naar de prijs van truien, rokken, jurken, jassen, laarzen, of wat dan ook! Hij betaalde rekeningen met de nonchalance van iemand die nooit tekort aan geld zou hebben. 'Nee,' zei hij, toen ik fluisterde dat het leuk zou zijn om een paar gekleurde schoenen te hebben die bij alle kleren pasten. 'Zwarte, bruine, ivoorkleurige, blauwe, en één paar grijs-met-rode schoenen zijn alle kleuren die je nodig hebt, tot je van de zomer wit moet hebben. Ik zal een paar van je wensen onvervuld laten. Niemand moet alle dromen tegelijk verwezenlijken. We leven van dromen, zie je, en als er geen dromen meer zijn, sterven we.' Een sombere blik verscheen in zijn blauwe ogen. 'Ik heb één keer de fout gemaakt om te veel, te gauw, te geven, en niets achter te houden. Deze keer niet.'


  We reden vroeg in de avond naar huis met de achterbank vol dozen en draagtassen, genoeg kleren voor drie meisjes. Hij scheen niet te beseffen dat hij nu al te veel, te gauw, had gegeven. Ik, die mijn leven lang had gedroomd van mooie, dure kleren, voelde me overweldigd. En nog steeds vond hij dat ik niet genoeg had. Maar ja, hij vergeleek mijn klerenkasten met die van Jillian.


  Het deed me verdriet dat Jillian me óf totaal negeerde, óf overdreven enthousiast deed; ik voelde me nooit op mijn gemak in haar gezelschap. Vaak had ik het gevoel dat ze wilde dat ik nooit gekomen was. Een andere keer zag ik haar rustig op de bank in haar slaapkamer zitten, een van haar eeuwige patiences spelend, terwijl ze van tijd tot tijd mijn richting uit keek. 'Kun je kaarten, Heaven?'


  Gretig sprong ik op de kans af, blij dat ze aandacht aan me besteedde. 'Ja, lang geleden heeft een vriend me gin rummy geleerd.' Die vriend had me ook een splinternieuw pak kaarten gegeven die hij had 'geleend' uit de apotheek van zijn vader.


  'Gin rummy?' vroeg ze vaag, alsof ze nog nooit van dat spel gehoord had. is dat het enige spel datje kent?'


  'Ik leer heel gauw.'


  Diezelfde dag nog begon ze me te leren bridgen, haar lievelingsspel. Ze legde de punten uit van alle kaarten, gaf me uitvoerige instructies hoeveel punten je nodig had om te openen, en hoeveel je nodig had om te reageren op het openingsbod van je partner; het duurde niet lang voordat ik besefte dat ik een boek over bridge zou moeten kopen en dat bestuderen, want Jillian ging veel te snel.


  Maar ze vond het leuk om het me te leren, en een hele week straalde ze als ik verloor. En toen kwam de dag waarop we achter ons computergestuurde speelbord zaten dat met één, twee of drie spelers speelde (of helemaal geen spelers - dan speelde het tegen zichzelf), en ik tot Jillians grote ergernis won. 'O, dat was dom geluk!' riep ze uit, ei) drukte haar handen tegen haar wangen. 'Na de lunch doen we nog een spelletje, en dan zullen we wel eens zien wie er wint.'


  Jillian begon me aardig te vinden, ze begon mijn gezelschap op prijs te stellen. Het was de eerste keer dat ik samen met Jillian at, behalve aan het diner in de eetkamer. Ze was een van de rijkste vrouwen ter wereld, en zeker een van de mooiste, en haar lunch bestond uit kleine komkommer- en waterkers-sandwiches en een slokje champagne.


  'Maar dat is geen gezonde, voedzame lunch; dat vult je maag niet eens, Jillian!' riep ik uit na onze derde lunch samen. 'Als ik zes van die kleine sandwiches van jou eet heb ik eerlijk gezegd nog honger, en ik hou niet echt van champagne.'


  Geërgerd trok ze haar smalle wenkbrauwen op. 'Wat eten jij en Tony dan als jullie samen lunchen?'


  'O, ik mag alles hebben wat op het menu staat. Hij moedigt me zelfs aan om dingen te proberen die ik nog nooit heb gegeten.'


  'Hij verwent je, net als hij Leigh verwende.' Ze bleef lange tijd zitten met haar hoofd boven haar bord gebogen, en toen maakte ze een gebaar of ze iets van zich afzette. 'Als ik één ding verafschuw dan is het een jong meisje gulzig te zien eten - en besef je wel, Heaven, dat het de enige manier is waarop jij eet? Tot je je wat meer kunt beheersen, lijkt het me beter dat jij en ik niet meer met elkaar lunchen. En in de eetkamer zal ik mijn best doen zo min mogelijk op je eetgewoonten te letten.'


  Jillian hield woord. Ze vroeg me nooit meer met haar te bridgen. We lunchten nooit meer samen, en als we met Tony in de sjieke eetkamer zaten, richtte ze al haar opmerkingen tot hem. En als ze het niet kon vermijden iets tegen me te zeggen keek ze me niet aan. Omdat ik haar zo graag een plezier wilde doen, weigerde ik een tweede en derde portie, en nam ik zelfs de eerste keer heel weinig, zodat ik nu voortdurend honger had. Ik nam de gewoonte aan naar de enorme keuken te sluipen, waar Ryse Williams, de zwaargebouwde zwarte kok, me verwelkomde in zijn domein.


  'Meisje, je bent precies je moeder, lieve Jezus, ik heb nog nooit een meisje gezien dat zoveel op haar moeder leek - zelfs al heb je zwart haar.'


  In die glanzende witte keuken, met de koperen pannen en duizenden keukenapparaten die ik nooit eerder gezien had, bracht ik uren door met het luisteren naar Rye Whisky en zijn verhalen over de Tattertons, maar als ik probeerde hem aan het praten te krijgen over mijn moeder, voelde hij zich niet op zijn gemak en bepaalde hij zich bij zijn kookkunst. Zijn gladde, bruine gezicht werd uitdrukkingsloos, en hij veranderde snel van onderwerp. Maar op een dag, heel gauw, zou Rye Whisky me alles vertellen wat hij wist - want ik vermoedde door zijn beschaamde en verlegen houding dat hij heel wat wist.


  In de beslotenheid van mijn slaapkamer schreef ik Tom erover. Tot dusver had ik hem drie brieven geschreven en hem gewaarschuwd niet te antwoorden tot ik hem een 'veilig' adres kon geven. (Ik voelde me ver- drietig bij het idee wat hij moest denken.) In die brieven beschreef ik Far- thinggale Manor, Jillian en Tony, maar ik zei geen woord over Troy. Troy was voortdurend in mijn gedachten. Te veel in mijn gedachten. Ik wilde hem terugzien, en tegelijk was ik bang hem terug te zien. Ik had Tony duizenden dingen te vragen over zijn broer, maar Tony fronste zijn voorhoofd zodra ik het onderwerp ter sprake bracht van de man die in de bungalow achter het doolhof woonde. Twee keer probeerde ik met Jillian over Troy te praten, maar ze draaide haar hoofd om en wuifde afwimpelend met haar hand. 'O, Troy! Die is niet interessant. Vergeet hem maar. Hij weet te veel over allerlei andere dingen om een vrouw te kunnen waarderen.' En terwijl ik te veel dacht aan Troy, besloot ik dat het tijd werd om de allermoeilijkste brief te schrijven, de brief aan degene die echt in mijn toekomst thuishoorde, om er achter te komen of hij me weer toe zou laten in de zijne.


  Maar hoe moest ik schrijven aan iemand die me eens had bemind en vertrouwd, en nu niet meer? Moest ik negeren wat het einde had betekend van onze lange relatie? Moest ik er openlijk over schrijven? Nee, nee, besloot ik, ik moest Logan spreken en zijn gezicht zien voor ik in details trad over Cal Dennison.


  Tenslotte formuleerde ik een paar zinnen, die me niet erg bevredigden.


  Beste Logan,


  Eindelijk woon ik bij de familie van mijn moeder, zoals ik altijd gehoopt had. Binnenkort ga ik naar een particuliere meisjesschool, Winterhaven. Als je nog iets voor me voelt, en ik hoop en bid dat dat het geval is, probeer dan alsjeblieft me te vergeven. En misschien kunnen we een nieuw begin maken.


  Liefs, Heaven


  Het antwoord-adres dat ik op de enveloppe schreef was het postbusnummer dat ik heimelijk de dag tevoren had geopend, toen Tony kleren kocht voor zichzelf in een winkel verderop in de straat. Ik kauwde peinzend op mijn pen, voor ik tenslotte het kleine velletje in de enveloppe stopte, met een schietgebedje. Logan, met zijn kracht en zijn trouw, zou me voor zoveel kunnen behoeden als hij wilde, als hij nog genoeg om me gaf.


  De volgende dag kreeg ik de kans mijn brieven te posten. Ik zei tegen Tony dat ik naar het toilet moest, rende door de zijdeur van de winkel naar buiten en liet mijn brieven in een brievenbus vallen. Zo, zuchtte ik opgelucht. Ik had contact opgenomen met mijn verleden. Mijn verboden verleden.


  Toen terug naar Farthy, dat meer op een thuis begon te lijken, nu ik bezittingen had die ik de mijne kon noemen. Ik stond elke ochtend vroeg op om met Tony in het overdekte zwembad te zwemmen, en als ik me had afgedroogd en aangekleed, ontbeet ik met hem. Ik was gewend geraakt aan Curtis, de butler, en kon zijn aanwezigheid al bijna net zo goed negeren als Tony - tot ik iets nodig had. Jillian zag ik zelden; ze bracht de halve dag in haar kamer door, voor ze naar buiten gefladderd kwam, er fantastisch uitziend, op weg naar de kapper of een of andere lunch (waar ik hoopte dat ze wat meer at dan een paar piepkleine sandwiches met een slokje champagne).


  Wat Tony betrof, spoedig na het ontbijt vertrok hij naar Boston om de zaken te behartigen van de Tatterton Toy Corporation. Soms belde hij op uit zijn kantoor en nodigde me uit voor de lunch in een elegant restaurant, waar ik me voelde als een prinses. Ik hield ervan als de mensen hun hoofd omdraaiden om naar ons te kijken, alsof we vader en dochter waren. O, pa, als je maar de helft van de manieren had gehad die bij Tony een tweede natuur waren.


  Toen kwamen er moeilijke dagen, waarop ik elke ochtend vroeg met Tony meereed, als hij naar zijn werk ging, en hij me afzette voor een hoog en grimmig uitziend gebouw, waar ik het toelatingsexamen moest afleggen voor Winterhaven. 'Het eerste examen geeft je toegang tot Winterha- ven,' legde Tony uit, 'het andere moet uitmaken of je in aanmerking komt voor de beste universiteiten. Ik verwacht datje hoge cijfers zult halen, niet alleen voldoendes.'


  Op een avond zat ik in Jillians kamer en keek toe terwijl zij zich opmaakte, en wilde dat ik met haar kon praten als met een moeder, of zelfs een grootmoeder, maar zodra ik begon over de moeilijke examens die ik die dag had moeten afleggen, maakte ze een ongeduldig gebaar met haar rechterhand. 'In godsnaam, Heaven, verveel me niet met gepraat over school! Ik haatte school, en Leigh kon over niets anders praten. Ik snap trouwens toch niet waar je je zo druk over maakt, want mooie meisjes als jij worden zo gauw van de markt gehaald dat ze de hersens die ze hebben zelden nodig hebben.'


  Ik sperde verbaasd mijn ogen open toen ze dat zei. In welke eeuw leefde Jillian eigenlijk? Tegenwoordig werkten beide ouders meestal. Maar toen ik Jillian wat aandachtiger bekeek, vermoedde ik dat ze altijd geloofd had dat haar knappe uiterlijk haar een fortuin zou opleveren - en niet ten onrechte.


  'En, Heaven, als je eindelijk naar die afgrijselijke school gaat, neem dan nooit vriendinnen mee naar huis - of als je vindt dat je niet anders kunt, waarschuw me dan minstens drie dagen van tevoren, zodat ik zelf andere plannen kan maken.'


  Ik zweeg verbijsterd en diep gekwetst. 'Je zult me nooit in je leven opnemen, hè?' vroeg ik met een benepen stemmetje. 'Toen ik in de Willies woonde dacht ik dat, als ik je eindelijk zou ontmoeten, de moeder van mijn moeder, je van me zou houden, en me nodig zou hebben, en dat we een hecht, liefdevol gezin zouden vormen.'


  Ze keek me heel vreemd aan, of ik een gevaarlijke gek was. 'Hecht, liefdevol gezin? Waar heb je het over? Ik heb twee zusters en een broer gehad, en we konden elkaar niet uitstaan. We hadden altijd ruzie, en vonden allerlei redenen om elkaar te haten. En ben je vergeten watje moeder me heeft aangedaan? Ik ben niet van plan enige genegenheid tussen ons te laten ontstaan, zodat ik weer verdriet heb als jij weggaat.'


  Aan de manier waarop ze me bleef aankijken, haar smalle wenkbrauwen een tikkeltje opgetrokken, kon ik zien dat er maar weinig hoefde te gebeuren, of ze zou me uit dit huis en uit haar leven bannen. Jillian wilde dat haar leven weer zou worden zoals het was voordat ik kwam. Ik gaf haar helemaal niets. Ik had me nog nooit zo gedeprimeerd gevoeld.


  Maar Tony maakte Jillians gebrek aan belangstelling en enthousiasme meer dan goed. Ik slaagde voor mijn examens met heel hoge cijfers. De eerste horde was genomen. Het enige wat hem nu nog te doen stond, was alles in het werk te stellen om de faculteit van Winterhaven zover te krijgen dat ze de honderden andere meisjes op de wachtlijst zouden passeren.


  We zaten in zijn sjieke kantoor thuis toen hij me het nieuws vertelde, terwijl hij me aandachtig opnam, ik heb alles gedaan wat ik kon om je op Winterhaven te krijgen. Nu zul je jezelf moeten bewijzen. Je hebt heel hoge cijfers gehaald en je komt in de hoogste klas. En we moeten nu meteen je aanvraag voor de universiteit wegsturen, samen met de behaalde cijfers. Winterhaven is een academische school. Ze zullen je hard laten werken. Je zult intelligente leraressen krijgen. De beste leerlingen worden beloond met iets wat ze geschikt voor je achten, zoals speciale sociale activiteiten, die je al dan niet prettig zult vinden. Als je de top haalt van hun academische lijsten, ga je mee naar tea parties, waar je de mensen zult ontmoeten die echt meetellen in de society van Boston. Je mag naar concerten en opera's en toneelstukken. Tot mijn spijt moet ik zeggen dat de sport verwaarloosd wordt op Winterhaven. Doe je aan een speciale sport?'


  Toen ik in de Willies woonde had ik hard gestudeerd om goede cijfers te halen. Er was geen tijd of energie voor sport, want ik moest elke dag elf kilometer naar school lopen, en elf kilometer terug naar de hut in de bergen. Als ik thuis was moest ik de was doen, en tuinieren, en Sarah en oma helpen. Toen ik bij de Dennisons woonde in Candlewick was het niet veel beter geweest, want Kitty verwachtte van me dat ik haar slavin zou zijn. En Cal had alleen maar een speelkameraadje in huis verlangd.


  'Wat is er? Kun je geen antwoord geven? Hou je van sport?'


  'Dat weet ik nog niet,' fluisterde ik, met neergeslagen ogen. ik heb nooit de kans gehad om aan sport te doen.'


  Te laat besefte ik dat het niet voldoende was om mijn ogen neer te slaan. Tony was veel te opmerkzaam. Ik moest ook zorgen dat mijn gezicht kalm en ondoorgrondelijk bleef. Ik wierp hem een snelle blik toe en zag een glimp van medelijden in zijn ogen, alsof hij veel meer vermoedde over mijn ellendige achtergrond dan ik hem had verteld. Maar hij zou nooit een flauw idee hebben hoe afgrijselijk het was om arm te zijn. Ik glimlachte snel, uit angst dat hij al te veel had gezien. 'Ik kan heel goed zwemmen.'


  'Zwemmen is goed voor je figuur. Ik hoop dat je van de winter ons zwembad zult blijven gebruiken.'


  Ik knikte, niet helemaal op mijn gemak.


  Recht boven mijn hoofd kon ik vaak het geklepper horen van Jillians satijnen muiltjes, als ze haar gecompliceerde schoonheidsregime volgde voor ze uitging. Ze had een ander regime als ze naar een party ging, en het langste en vervelendste was de routine die ze volgde voor ze naar bed ging. 'Heb je al tegen Jillian gezegd dat ik blijf?' vroeg ik, mijn blik naar het plafond gericht.


  'Nee. Tegen Jillian hoef je niet specifiek te zijn of een uitvoerige uitleg te geven. Ze kan haar aandacht nooit lang bij iets bepalen. Ze heeft haar eigen gedachten. We laten het gewoon gebeuren.'


  Tony leunde achterover en vouwde zijn handen onder zijn kin. Ik wist inmiddels al dat dit zijn lichaamstaal was om uit te drukken dat hij de situatie beheerste. 'Jillian zal eraan gewend raken je hier te zien, je de weekends te zien komen en gaan, zoals je eraan gewend raakt de golven op de kust te horen beuken. Geleidelijk aan zul je in haar leven en in haar bewustzijn dringen. Je zult haar veroveren omdat je lief voor haar bent, en haar graag een plezier wilt doen. Vergeet alleen nooit datje geen concurrente van haar bent. Geef haar nooit enige reden om te denken dat je de spot drijft met haar pogingen om voor jonger door te gaan dan ze is. Denk na voor je spreekt, voor je handelt. Jillian heeft een hele entourage van vriendinnen die even goed weten als zij hoe ze het "leeftijdlo- ze" spel moeten spelen, maar zij is de kampioene, zoals je wel zult merken. Ik heb een lijst gemaakt van haar vriendinnen en hun echtgenoten en kinderen, en ook hun hobbies en voor- en afkeur. Bestudeer die goed. Doe niet al te erg je best om in de smaak te vallen. Wees slim en geef ze alleen complimentjes als ze die verdienen. Als ze praten over onderwerpen waar je niets van afweet, hou dan je mond en luister aandachtig. Het zal je verbazen hoeveel mensen houden van iemand die goed kan luisteren. Zelfs al weet je geen zinnig woord over iets te zeggen, als je de juiste vragen stelt, zoals "Vertel daar eens iets meer over", zullen ze je een briljante gesprekspartner vinden.'


  Hij wreef zijn palmen tegen elkaar, nam me van het hoofd tot de voeten op. 'Ja, nu je de juiste kleren hebt, zul je geaccepteerd worden. God zij dank dat je niet een van die vreselijke boerse accenten hebt om af te leren.'


  Maar hij bracht me in paniek met zijn lange lijst van Jillians vriendinnen, allemaal horden waar ik overheen moest. Het leek of hij me met elk woord verder en verder verwijderde van mijn broers en zusters. Zouden ze voor me verloren gaan nu ik eindelijk zelf een beetje vaste grond onder de voeten begon te krijgen? Fanny en Tom konden onmogelijk doorgaan voor vrienden die ik hier in Boston had gemaakt, niet met hun onvervalste boerse dialect. En dan was ik er zelf ook nog, ik kon gemakkelijk iets verkeerd doen als ik me te kwetsbaar voelde. Er was maar één persoon uit mijn verleden die geen achterdocht zou wekken, en dat was Logan. Logan met zijn krachtige, knappe uiterlijk, en zijn eerlijke, vastberaden ogen. Maar Logan was niet het soort om bedrieglijke spelletjes te spelen en leugens te vertellen over zijn afkomst. Hij was een Stonewall, en trots dat hij een Stonewall was, niet beschaamd zoals ik over mijn achternaam en mijn erfenis.


  Tony observeerde me. Ik schoof onrustig heen en weer in mijn stoel.


  'Voordat Jillian beneden komt en ons in de rede valt met haar gepraat over waar ze naar toe gaat en wat ze draagt, moet je deze kaart van de stad bestuderen. Miles zal je maandagmorgen naar school brengen, en hij of ik zal je elke vrijdagmiddag om een uur of vier ophalen. Later, als je meerderjarig bent, kun je zelf rijden. Wat voor soort auto zou je willen hebben, laten we zeggen voor je achttiende verjaardag?'


  Ik was zo opgewonden bij de gedachte dat ik een eigen auto zou krijgen, dat ik een minuut lang geen woord kon uitbrengen. 'Ik ben blij met elke auto die je wilt geven,' fluisterde ik.


  'O, kom nou. Je eerste auto is een geweldige gebeurtenis, daar moeten we iets bijzonders van maken. Denk er maar eens over na. Kijk naar de auto's op straat. Ga langs een autodealer en bekijk de etalages. Leer on-derscheid te maken, en vooral, ontwikkel je eigen stijl. Wees jezelf met flair.'


  Ik had geen flauw idee wat hij bedoelde; maar ik zou zijn raad opvolgen en trachten 'onderscheid' te maken. Terwijl ik bleef zitten, nog helemaal opgewonden over het vooruitzicht van een eigen auto, spreidde hij de kaart van de stad uit op het bureau. 'Hier ligt Winterhaven,' zei hij, wijzend naar een plek die hij met rode inkt omkringeld had. 'En hier ligt Farthy.'


  Het harde geklik van Jillians hakken was hoorbaar op de marmeren trap. Tony begon de kaart op te vouwen. Hij had hem net teruggelegd in de la toen ze in de deuropening van de bibliotheek verscheen. Haar parfum wolkte de kamer in. Ze maakte een mondaine en zelfverzekerde indruk toen ze glimlachend naar mij en naar Tony binnenkwam in haar zwarte wollen pakje, dat aan de hals en mouwen was afgezet met nerts. Onder haar jasje droeg ze een glitterbloese van zwart chiffon. Jillians blonde schoonheid vormde een verblindend kontrast met al dat zwart. Ze leek op een diamant tegen een achtergrond van zwart fluweel.


  Misschien haalde ik te diep adem, liet ik mezelf te veel imponeren. De zoete geur van haar parfum vulde niet alleen mijn neusgaten, maar leek ook mijn longen binnen te dringen, zodat ik hijgde en bijna stikte in een hevige hoestbui. Mijn gezicht zag vuurrood.


  'Waarom hoest je, Heaven?' vroeg ze, terwijl ze zich met een ruk omkeerde en me met grote, verschrikte ogen aankeek. 'Heb je kou gevat? Griep? Kom dan alsjeblieft niet bij me in de buurt! Ik kan niet tegen ziek zijn! En ik kan ook niet met zieke mensen omgaan, ze maken me ongeduldig. Ik weet nooit wat ik moet doen of zeggen. Ik ben geen dag in mijn leven ziek geweest... behalve toen Leigh werd geboren.'


  'Een bevalling wordt niet als een ziekte beschouwd, Jill,' verbeterde Tony haar op vriendelijke, geduldige toon.


  Hij was opgestaan toen ze binnenkwam. Ik wist niet dat mannen dat in hun eigen huis deden voor hun vrouw. Ik was zo onder de indruk dat ik even rilde van opwinding omdat ik bij mensen woonde met zulke elegante manieren.


  'Je ziet er verbluffend mooi uit, Jillian,' zei Tony. 'Er is geen kleur die je meer flatteert dan zwart.'


  Blijkbaar beviel het Jillian wat ze in zijn ogen las. Ze vergat mijn microben en keerde zich naar hem toe. Ze gleed bijna in zijn uitnodigende armen, en nam met een teder gebaar zijn gezicht tussen haar gehand- schoende handen. 'O, schat, waar blijft de tijd? We zien elkaar maar zo weinig. Je bent er de laatste tijd nooit als ik je nodig heb. Straks is het Kerstmis, en dan moet er zoveel gebeuren, en ik heb nu al genoeg van de winter en van alle parties.' Ze liet haar handen van zijn gezicht glijden en sloeg ze om zijn middel. 'Ik hou zoveel van je, schat, ik wil je helemaal voor mezelf. Zou het niet heerlijk zijn om een tweede huwelijksreis te maken? Probeer alsjeblieft een manier te bedenken om vóór januari even aan de verveling en narigheid van dit grimmige, koude huis te ontsnappen.' Ze kuste hem twee keer, en ging toen heel zachtjes verder: 'Troy kan de zaken toch wel waarnemen? Je schept altijd zo op over zijn genie om hard te werken, geef hem dan nu eens de kans om dat te bewijzen.'


  Vreemd, hoe snel mijn hart ging kloppen toen ze Troys naam noemde, terwijl ik tegelijkertijd luidkeels wilde protesteren. Ze moesten blijven! Ze konden me niet alleen laten; ik wilde de vakantie niet doorbrengen in een vreemde school, met leerlingen die ik niet eens kende!


  En alles wat ze deed met Tony deed me denken aan Kitty, die precies had geweten hoe ze haar man Cal om haar vinger moest winden! Waren alle mannen zo ingesteld op hun seksuele leven dat ze hun gezonde ver-stand verloren als een mooie vrouw hen naar de ogen keek? Tony leek niet dezelfde man die nog maar een paar ogenblikken geleden zijn handen onder zijn kin had gevouwen. Hij keek naar haar met een zachte, intense blik; op een subtiele, geheimzinnige manier was ze erin geslaagd hem aan de leiband te krijgen. Nu was zij degene die het overwicht had. Het maakte me bang, zo gemakkelijk als ze haar zin wist te krijgen. 'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei hij loom, terwijl hij een lange blonde haar van de schouder van haar pakje haalde. Zorgvuldig liet hij hem even boven een prullemand bengelen voor hij hem erin liet vallen. En door dat kleine gebaar besefte ik plotseling dat geen enkele vrouw Tony ooit in haar macht zou hebben - hij liet ze alleen maar in die waan.


  Zachtjes maakte hij haar handen los die zich om zijn revers hadden geklemd. 'Heaven en ik willen vanmiddag haar laatste schoolkleren kopen. Het zou leuk zijn als je meeging, dan maken we er een gezellig dagje van, met een dinertje vanavond en dan een theater of film...'


  'Oooo,' mompelde ze. Haar ogen leken te smelten toen ze in de zijne keek. 'Ik weet niet...'


  'Natuurlijk weetje het wel,' zei hij. 'Je vriendinnen kunnen wel zonder je. Per slot ken je die al jaren, en Heaven is nog een geheim dat ontdekt moet worden.'


  Diepe schaamte van de kant van Jillian. Haar blauwe ogen gingen naar mij, alsof ik volledig uit haar geheugen verdwenen was. 'O hemeltje, ik heb je verwaarloosd, hè? Waarom heeft een van jullie me dat niet bijtijds gezegd? Ik zou dolgraag mee willen met jou en Tony, maar ik dacht dat jullie klaar waren, en ik heb mijn plannen al gemaakt. Nu is het te laat om nog af te zeggen. En als ik me niet laat zien op mijn bridgeclub zullen die kattige vrouwen me in stukken scheuren, en dat kunnen ze niet als ik erbij ben.' Ze kwam naar me toe om me te omhelzen, maar herinnerde zich nog net op tijd mijn hoestbui. Ze verstarde en leek even verbaasd. Mijn lange bos haar, die moeilijk in bedwang te houden was, trok haar kritische aandacht. 'Je zou wel eens een goeie hairstylist kunnen gebruiken,' mompelde ze verstrooid en boog haar hoofd om diep in haar tas te graven. Ze haalde een klein kaartje te voorschijn. 'Hier, schat, dat is de man die je nodig hebt. Hij is een genie met haar. Mario is de enige die aan mijn haar mag komen.' Ze keek even in een wandspiegel. 'Je moet je haar nooit door een vrouw laten doen; mannen hebben veel meer waardering voor de schoonheid van een vrouw en schijnen precies te weten wat ze moeten doen om die te accentueren.'


  Ik dacht aan Kitty Dennison, die een beauty salon had bezeten en beheerd. Kitty had zichzelf als de beste beschouwd, en ik had haar altijd erg goed gevonden. Maar Kitty's sterke, rode haar leek grof als paarde- haar vergeleken met Jillians zijden lokken.


  Glimlachend wierp Jillian Tony een handkus toe voor ze door de deur naar buiten zweefde, achteloos dat ene liedje neuriënd dat bewees dat ze zich gelukkig voelde.


  In Tony's ogen lagen diepe, donkere schaduwen toen hij naar een raam slenterde en haar nakeek, terwijl ze wegreed met Miles, de knappe jonge chauffeur.


  Met zijn rug nog naar mij toe, begon hij: 'Een van de dingen waar ik het meest van hou in de winter is de sneeuw, en skiën. Als het seizoen begint, zal ik je leren skiën, dan heb ik gezelschap. Jillian houdt niet van inspannende activiteiten waarbij ze haar botten kan breken en pijn kan lijden. Troy houdt van skiën, maar die is altijd bezig met zijn eigen doen en laten.'


  Ik wachtte met ingehouden adem of hij nog meer zou zeggen. Hij liet het onderwerp Troy varen en kwam terug op Jillian. 'Jillian heeft me teleurgesteld met haar gebrek aan belangstelling voor alle buitensport. Toen ik haar pas leerde kennen deed ze net of ze van golf en tennis, zwemmen en voetbal hield. Ze droeg schattige korte tennisjurkjes, al had ze nog nooit een racket in haar hand gehad, en ze zou er niet over piekeren achter een bal aan te hollen en zichzelf in het zweet te werken.'


  Het visioen van Jillian in haar zwarte pakje stond me nog zo levendig voor ogen, dat ik het haar niet kwalijk kon nemen dat ze die perfectie, die niet eeuwig kon duren, niet wilde verstoren. Ik zou niet twijfelen, niet bang zijn, me alleen maar vastklampen aan mijn droom die waarheid was geworden... en als ik het maar intens genoeg geloofde, zou Jillian me op een goede dag echt zien staan, en haar ogen zouden echt naar me glimla-chen, om me te vertellen dat ze me vergeven had dat ik een eind had gemaakt aan het leven van mijn moeder...


  Twee weken na mijn aankomst in Boston werd ik ingeschreven in Win- terhaven. Ik had Troy niet meer gezien, maar ik dacht aan hem toen Tony het portier van de auto opendeed en een weids gebaar maakte naar de elegante school, behaaglijk weggedoken tussen de kale winterbomen, en groene struiken en planten om de naargeestige indruk weg te nemen. Het hoofdgebouw was van wit hout, dat glansde in de middagzon. Ik had een stenen gebouw verwacht, van rode baksteen, niet dit. 'Tonyl' riep ik uit, 'Winterhaven ziet eruit als een kerk!'


  'Heb ik vergeten te zeggen dat het vroeger een kerk is geweest?' vroeg hij met pretlichtjes in zijn ogen. 'De klokken in de toren luiden elk heel uur, en in de schemering spelen ze melodietjes. Soms, bij gunstige wind, lijkt het of die klokken in heel Boston te horen zijn. Verbeelding, denk ik.'


  Ik was onder de indruk van Winterhaven, van de klokketoren, de verzameling kleinere gebouwen in dezelfde stijl als het hoofdgebouw. 'Je studeert Engels en literatuur in Beecham Hall,' ging Tony verder, wijzend naar de witte gebouwen rechts van het hoofdgebouw. 'Alle gebouwen hebben een naam, en zoals je ziet, vormen ze een halve cirkel. Ik heb gehoord dat er een ondergrondse gang is die de vijf gebouwen met elkaar verbindt - die wordt gebruikt als de sneeuw het lopen te moeilijk maakt. Je woont in het hoofdgebouw, waar de kamers en eetzalen zijn, en waar de bijeenkomsten worden gehouden. Als we binnenkomen zullen alle meisjes je scherp opnemen om zich een oordeel te vormen, dus houd je hoofd hoog. Laat ze vooral niet denken dat je je kwetsbaar voelt of geïntimideerd. De familie VanVoreen gaat terug tot Plymouth Rock.'


  Ik wist inmiddels al dat VanVoreen een Hollandse naam was, een oude en eervolle naam... maar ik was nooit een echte VanVoreen geweest, ik was een Casteel uit West-Virginia. Mijn achtergrond sleepte ik overal met me mee, zijn lange schaduwen verduisterden mijn toekomst. Ik hoefde maar één fout te maken en die meisjes met hun 'juiste' achtergrond zouden me doorhebben en me minachten om wat ik was. De gedach-te aan mijn tekortkoming deed mijn huid prikken en joeg het bloed naar mijn wangen, zodat ik me bang en zweterig voelde. Ik had te veel kleren aan, lagen nieuwe kleren, een bloese en daarover een kasjmier trui, een wollen rok, en over dat alles een kasjmier jas van duizend dollar! Ik had een nieuw kapsel, en mijn haar was korter dan ik het ooit had gedragen, en de spiegels hadden me vanmorgen verteld dat ik er heel knap uitzag. Waarom beefde ik dan zo?


  Al die gezichten die tegen de ramen waren gedrukt - dat was het! Al die ogen die naar me staarden, naar dat nieuwe meisje op haar eerste dag. Ik zag Tony even naar me kijken voor hij uitstapte, omliep en het portier voor me opende. 'Wat zie ik nu? Kom, Heaven, vergeet je trots niet. Je hebt niets waarvoor je je hoeft te schamen. Blijf koel en denk na voor je iets zegt, en het zal best gaan.'


  Maar ik voelde me verschrikkelijk opvallen zoals ik daar stond, terwijl Tony alle twaalf stuks van mijn nieuwe kofferset uit de achterbak en van de achterbank haalde. Ik draaide me om en begon hem te helpen.


  'Hoe heb je dit aan Jillian uitgelegd?' vroeg ik, terwijl ik met beide handen mijn toiletkoffertje oppakte, dat tot aan de rand was volgepakt met dingen die ik nog nooit had bezeten.


  Hij glimlachte, of Jillian een kind was datje onder de duim moest houden. 'Het was heel simpel. Ik vertelde haar gisteravond dat ik voor jou zou doen wat ze gewild zou hebben dat ik voor haar dochter deed, en ze klemde haar lippen op elkaar en keerde zich om. Neem nu niet als vanzelfsprekend aan dat alles vlot zal verlopen, alleen omdat ze zich min of meer erbij heeft neergelegd dat ze een kleindochter heeft die zichzelf haar nichtje noemt. Je zult haar nog voor je moeten winnen. Ik denk dat als je geaccepteerd wordt op deze school, en door haar vriendinnen, dat ze zal willen dat je blijft, voor altijd blijft - zoals jij het zo poëtisch uitdrukt.'


  Het was een vreemd gevoel voor de tweede fase van mijn droom te staan, in het besef dat de eerste fase nog niet was afgerond. Mijn eigen grootmoeder wilde in haar hart niets van me weten. Ze voelde zich in een hoek gedrongen, omdat ik haar herinnerde aan iets dat ze wilde vergeten ... maar eens zou ze van me gaan houden. Daar zou ik voor zorgen. Op een dag zou ze God danken dat ik mijn verblijf bij haar tot een van mijn levensdoelen had gemaakt.


  'Kom, Heaven,' riep Tony, mijn gedachtengang onderbrekend, toen de conciërge van de school naar buiten kwam om mijn koffers te halen en op een bagagekarretje te laden. 'Laten we naar binnen gaan en de draken het hoofd bieden. We hebben allemaal draken die we moeten verslaan, ons leven lang; en de meeste scheppen we zelf in onze verbeelding.' Hij pakte mijn hand in zijn gehandschoende hand en trok me mee de steile trap op. 'Je bent mooi, heb ik je dat al gezegd? Dat nieuwe kapsel staat je goed, en Heaven Leigh Casteel is een heel mooi meisje. Ik geloof ook dat je een heel slim meisje bent. Stel me niet teleur.'


  Hij gaf me weer zelfvertrouwen. Zijn glimlach gaf me de kracht die trap op te lopen alsof ik mijn leven lang dure particuliere scholen had bezocht. Toen ik in het hoofdgebouw was en om me heen keek rilde ik. Ik had iets verwacht in de trant van een elegante hotelfoyer, maar wat ik zag was uiterst streng. Heel schoon en helder, met glimmend gepoetste houten vloeren. De muren waren gebroken wit, en het lijstwerk was bewerkt en donker gevlamd. Hier en daar, op tafels en naast rechte, harde stoelen, stonden varens en andere planten om de kaalheid van de witte wanden wat te verzachten. Vanuit de hal kon ik een ontvangstkamer zien die wat gezelliger leek, met een open haard en zorgvuldig gerangschikte sits bankjes en stoelen.


  Even later bracht Tony me het kantoor van de directrice binnen, een gezette, vriendelijke vrouw, die ons met een brede, warme glimlach begroette. 'Welkom in Winterhaven, Miss Casteel. Het is een eer en een voorrecht om de kleindochter van Cleave VanVoreen op onze school te mogen begroeten.' Ze knipoogde veelbetekenend naar Tony. 'Maak je niet bezorgd, lieve kind, ik zal je identiteit geheim houden en niemand vertellen wie je in werkelijkheid bent. Ik wil je alleen zeggen datje grootvader een fijn mens was. Een zegen voor iedereen die hem gekend heeft.' Ze hield me even vast in een moederlijke omhelzing, duwde me toen een eindje van zich af en nam me van het hoofd tot de voeten op. 'Ik heb je moeder één keer ontmoet, toen meneer VanVoreen haar hier bracht om haar in te schrijven. Het spijt me heel erg dat ze niet langer bij ons is.'


  'Laten we verder gaan,' drong Tony aan, met een blik op zijn horloge. 'Ik heb over een halfuur een afspraak, en ik wil Heaven naar haar kamer brengen.'


  Het was een goed gevoel hem naast me te hebben toen we de steile trap opliepen. Onze voetstappen werden gedempt door een donkergroene loper. De strenge en grimmige gezichten van vroegere leraressen hingen aan de muur, en trokken nu en dan mijn verbaasde aandacht. Ze zagen er zo koud en puriteins uit... en hun ogen leken allemaal op elkaar, alsof ze zelfs nu nog het kwaad zagen in iedereen die voorbijkwam.


  Achter ons, in feite overal om ons heen, klonk het gesmoorde gegiechel van vele meisjes. Maar als ik achterom keek zag ik niemand. 'We zijn er!' riep Helen Mallory opgewekt, en deed de deur open van een beeldige kamer. 'De beste kamer van de school. Je "oom" heeft hem voor je uitgezocht. Er zijn maar heel weinig leerlingen die zich een privé-kamer kunnen veroorloven, of er een willen, maar meneer Tatterton stond erop. De meeste ouders nemen aan dat jonge meisjes niet gescheiden willen zijn van hun leeftijdgenoten, maar bij jou gaat dat kennelijk niet op.'


  Tony liep de kamer rond, van het een naar het ander, trok laden open, inspecteerde de grote kast, ging in beide stoelen zitten voor hij plaats nam achter het bureau. Toen keek hij me glimlachend aan. 'Nou, denk je datje hier zult kunnen wennen, Heaven?'


  'Het is prachtig,' fluisterde ik, overweldigd bij het zien van alle lege boekenplanken, die ik binnenkort hoopte te vullen. 'Ik had geen eigen kamer verwacht.'


  'Alleen het allerbeste is goed genoeg,' grapte hij. 'Dat had ik je toch beloofd?' Hij stond op, liep snel naar me toe en boog zich om me een kus op mijn wang te geven. 'Veel succes. Werk hard. Als je iets nodig hebt, bel me dan op mijn kantoor of thuis. Ik heb tegen mijn secretaresse gezegd dat ze je telefoontjes door moet geven. Ze heet Amelia.' Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en stopte tot mijn grote verbazing een paar biljetten van twintig dollar in mijn hand. 'Zakgeld.'


  Ik stond met het geld in mijn hand geklemd en keek hem na toen hij de deur uitliep. Ik voelde me plotseling heel alleen, en mijn maag begon te draaien. Zodra Helen Mallory wist dat Tony buiten gehoorsafstand was verloor haar gezicht alle zachtheid. Ze liet haar moederlijke houding varen en nam me met harde, berekenende ogen op, taxeerde me, giste naar mijn karakter, mijn zwakheden, mijn kracht; te oordelen naar haar mis-prijzende gezicht vond ze dat ik in gebreke bleef. Het had me niet moeten schokken, maar dat deed het wel. Zelfs haar lage, zachte stem werd hard en luid. 'We verwachten van onze leerlingen dat ze uitblinken in hun studie en zich aan onze regels houden, die heel streng zijn.' Ze pakte het geld uit mijn hand en telde snel de biljetten. 'Ik zal dit op een veilige plaats voor je bewaren; je kunt het vrijdag krijgen. We willen niet dat onze meisjes contant geld in hun kamer hebben dat gestolen kan worden.


  Geldbezit schept problemen.' Mijn tweehonderd dollar verdwenen in haar zak.


  'Als de klokken luiden op de ochtend van elke werkdag, moet je zo snel mogelijk opstaan en je aankleden. Als je de avond tevoren doucht of een bad neemt, hoef je dat 's morgens niet te doen. Ik stel voor dat je daar een gewoonte van maakt. Het ontbijt is beneden, om half acht. Er zijn borden om je de weg te wijzen naar je diverse bestemmingen.' Ze haalde een kaartje uit een zak van haar donkere wollen rok en gaf dat aan mij.


  'Hier is je lesrooster. Ik heb zelf je rooster opgesteld, maar als je moeite hebt het te volgen, laat het me dan weten. Hier wordt niemand voorgetrokken. Je zult je het respect moeten verwerven van je leraressen en je klasgenoten. Er is een ondergrondse gang die al onze gebouwen met elkaar verbindt. Die ondergrondse gang mag alleen worden gebruikt op de dagen dat het slecht weer is. Anders ga je buitenom; de frisse lucht is goed voor je longen. Je bent tijdens de lunch aangekomen en je voogd zei dat hij ervoor zou zorgen dat je had geluncht voor je aankwam.' Ze zweeg, staarde naar het puntje van mijn hoofd, wachtend op mijn bevestiging.


  Daarna draaide ze zich om en staarde naar de twaalf kostbare koffers. Ik meende minachting te zien op haar gezicht - of afgunst, dat wist ik niet. 'In Winterhaven pronken we niet met onze rijkdom door het dragen van opzichtige kleren. Ik hoop dat je daaraan zult denken. Tot een paar jaar geleden moesten al onze leerlingen een uniform dragen. Dat maakte alles heel eenvoudig. Maar de meisjes bleven protesteren, en de beschermheren van onze school waren het met ze eens, dus nu dragen ze wat ze willen.' Weer keek ze naar me met een gereserveerde, behoedzame blik. 'Lunch is om twaalf uur voor de twee laagste klassen en om half één voor de overige leerlingen. Je dient bij alle maaltijden op tijd te zijn, anders word je niet geserveerd. Je krijgt een tafel aangewezen, en je verandert niet van plaats, tenzij de meisjes aan een andere tafel je uitnodigen bij hen te komen zitten, of jij hen uitnodigt aan jouw tafel. Het diner is om zes uur, en hier gelden dezelfde regels. Elke leerlinge moet elk semester een week aan tafel bedienen. We rouleren de diensten, en de meeste leerlingen vinden het niet onplezierig.' Ze schraapte haar keel en vervolgde:


  'De meisjes worden niet geacht voedsel te bewaren in hun kamer, of 's avonds laat feestjes te geven. Je mag een radio of stereo of cassettespeler hebben, maar geen TV-toestel. Als je betrapt wordt met alcohol, en daaronder valt ook bier, krijg je een slechte aantekening. Drie slechte aantekeningen in één semester en je wordt van school gestuurd, en slechts een kwart van het schoolgeld wordt gerestitueerd. Studietijd is van zeven tot acht. Van acht tot negen mag je televisie kijken in onze recreatiezaal. We controleren niet wat je leest, al keuren we pornografie af en krijg je een slechte aantekening als we je betrappen met duidelijke vuiligheid. Sommige meisjes doen graag spelletjes, zoals bridge of backgammon. Er mag niet om geld worden gespeeld. Als er geld op een speeltafel wordt aangetroffen, worden alle deelneemsters aan het spel gestraft en krijgen ze een slechte aantekening. O, ik vergat nog te zeggen dat alle slechte aantekeningen vergezeld gaan van een of andere vorm van straf. De straf is in overeenstemming met de overtreding.' Haar glimlach werd plotseling warm. 'Ik hoop van harte dat het nooit nodig zal zijn je te straffen. En om tien uur precies gaat het licht uit.'


  Toen ze klaar was draaide ze zich met een ruk om en liep de kamer uit.


  En ze had me niet eens laten zien waar het toilet was!


  Zodra ze weg was ging ik ernaar op zoek, probeerde de deur die ze niet had gebruikt. Die was op slot. Ik ging zitten om het lesrooster te bekijken. Acht uur, Engels, in Elmhurst Hall. En toen moest ik hoognodig naar het toilet.


  Ik liet al mijn koffers op de grond in mijn kamer staan, en liep door de gang, zoekend naar bordjes. Het gegiechel dat ik eerder had gehoord was verdwenen. Ik voelde me volkomen alleen op de eerste verdieping. Ik liep drie gangen door voordat ik eindelijk een klein koperen bordje zag waarop stond 'Toiletten'.


  Opgelucht duwde ik de zwaaideur open en liep een enorme ruimte binnen met witte wasbakken langs een hele muur, met spiegels erboven. De vloer was zwart-wit betegeld. De muren waren lichtgrijs, wat al dat zwart en wit een beetje verzachtte. Zodra ik weer uit een van de hokjes kwam keek ik aandachtig om me heen. In een andere afdeling stonden twaalf badkuipen naast elkaar. In weer een andere afdeling waren douchecellen zonder deur, op één na. Achter glazen deuren waren planken met honderden keurig opgevouwen witte handdoeken. Ik besloot onmiddellijk altijd een douche te nemen en niet in bad te gaan.


  Voor ik de badkamer uitging voelde ik aan de planten en merkte dat ze droog stonden. Voorzichtig gaf ik ze een beetje water, een gewoonte die ik had aangenomen toen ik bij Kitty Dennison woonde.


  Terug in mijn kamer pakte ik snel uit, legde mijn fraaie nieuwe ondergoed keurig op stapeltjes in de kast, en keek toen weer op mijn rooster. Om half drie moest ik in Sholten Hall zijn voor maatschappijleer. Mijn eerste lesuur in Winterhaven.


  Ik vond Sholten Hall gemakkelijk genoeg, en in de kleren die Tony had voorgesteld voor mijn eerste schooldag, bleef ik aarzelend voor het lokaal staan. Ik haalde diep adem, duwde met opgeheven hoofd de deur open en ging naar binnen. Het leek of ze op me wachtten. Alle hoofden werden naar me toegedraaid en vijftien paar ogen namen alle details op van mijn kleren voor ze eindelijk naar mijn gezicht keken; toen vestigden ze hun aandacht op het podium, waar een lange, magere lerares achter haar lessenaar zat.


  'Kom binnen, juffrouw Casteel. We hebben op u gewacht.' Ze keek op haar horloge. 'Probeer morgen alsjeblieft op tijd te zijn.'


  Alleen de voorste banken waren onbezet, en ik voelde me afschuwelijk opvallend toen ik naar de dichtstbijzijnde bank liep en ging zitten.


  'Mijn naam is Powatan Rivers, juffrouw Casteel, Juffrouw Bradley, wees zo goed haar de boeken te geven die ze nodig heeft voor deze klas. Ik hoop dat u zelf pennen, potloden, papier, enzovoort bij u hebt.'


  Tony had voor alles gezorgd, dus knikte ik, nam de boeken aan en legde ze netjes op een stapeltje. Ik was altijd erg trots geweest op mijn boeken en op alles wat bij het schoolleven hoorde, en voor het eerst had ik alles wat een leerlinge mogelijkerwijs kon verlangen.


  'Wilt u de klas toespreken en iets over uzelf vertellen, juffrouw Cas- teel?'


  Ik wist plotseling niets meer. Nee, ik wilde helemaal niets over mezelf vertellen!


  'Het is gebruikelijk, juffrouw Casteel, dat onze nieuwe leerlingen dat doen. Vooral als ze uit een andere streek komen dan onze mooie staat. Dat helpt ons ze beter te begrijpen.'


  De lerares wachtte af, en alle meisjes leunden naar voren, zodat ik hun ogen in mijn rug voelde prikken. Met tegenzin stond ik op en liep de paar stappen naar het podium, en nu ik alle meisjes goed kon zien drong het pas tot me door hoe verkeerd het was geweest van Tony om dit soort kleren te kiezen! Niet één meisje droeg een rok! Ze droegen een broek of jeans, en daarop slobberige, te grote shirts of slechtpassende truien. Mijn hart zonk in mijn schoenen, want het waren dezelfde kleren die de kinderen in Winnerrow droegen! En hier, op die sjieke school, had ik verwacht dat ze zich anders zouden kleden, mooier.


  Ik moest een paar keer mijn lippen bevochtigen, die droog waren geworden. Mijn benen begonnen verraderlijk te trillen. Ik dacht aan Tony's instructies. 'Ik ben geboren in Texas,' begon ik met haperende, bevende stem, 'en later, toen ik een jaar of twee was, ben ik met mijn vader verhuisd naar West-Virginia. Daar ben ik opgegroeid. Toen mijn vader ziek werd, heeft mijn tante me gevraagd bij haar en haar man te komen wonen.'


  Haastig liep ik terug naar mijn plaats en ging zitten. Juffrouw Rivers schraapte haar keel. 'Juffrouw Casteel, voordat u kwam heb ik uw naam gekregen om in het register te schrijven. Kunt u mij de oorsprong vertellen van uw opmerkelijke voornaam?'


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt...'


  'De meisjes willen graag weten of u genoemd bent naar een bloedverwante...'


  'Nee, juffrouw Rivers, ik ben genoemd naar die plaats waar we vroeg of laat allemaal verwachten heen te gaan.'


  Een paar meisjes achter me giechelden. De ogen van juffrouw Rivers werden harde stenen. 'Goed, juffrouw Casteel. Ik denk dat er alleen in West-Virginia ouders zijn die het wagen de hogere machten te tarten. En nu slaan we ons staatsinrichtingboek open op pagina 212 en gaan verder met de les van vandaag. Juffrouw Casteel, u bent pas laat in dit semester gekomen, en ik verwacht dat u vóór het eind van de week alles hebt ingehaald. Elke vrijdag wordt een examen afgenomen om te controleren of iedereen de leerstof onder de knie heeft. En nu, meisjes, begin met de pagina's 212 tot 242 te leren. Daarna worden de boeken gesloten en in


  de lessenaars geborgen, waarna we met de discussie beginnen.'


  Scholen waren overal hetzelfde, ontdekte ik al spoedig. Pagina's lezen, vragen overnemen van het bord. Behalve dat deze lerares heel goed wist hoe onze regering werkte, en ook precies wist wat er fout aan was. Ik zat te luisteren, meegesleept door de hartstocht waarmee ze haar onder-werp behandelde, en toen ze plotseling zweeg had ik zin om te applaudisseren. Wat geweldig dat ze zoveel wist over armoede! Ja, er waren mensen in ons rijke, overvloedige land die hongerig naar bed gingen. Ja, dui-zenden kinderen waren beroofd van de rechten die hun toekwamen; het recht op voldoende voedsel om hun lichaam en hersens te voeden; voldoende kleren om ze warm te houden; voldoende huizen om te zorgen dat ze beschut waren tegen de weersomstandigheden; voldoende rust op een comfortabel bed, zodat ze niet wakker werden met schaduwen onder hun ogen omdat ze op een harde vloer hadden geslapen met te weinig dekens; en vooral het recht op ouders die volwassen en ontwikkeld genoeg waren om daarvoor te zorgen.


  'Dus waar moeten we beginnen om de dingen te verbeteren? Hoe maken we een eind aan de onwetendheid, als de onwetenden zich er niet om schijnen te bekommeren of hun kinderen in dezelfde ellendige omstandigheden komen te verkeren? Hoe zorgen we ervoor dat de mensen in hoge functies zorgen voor de sociaal misdeelden? Denk daar vanavond over na, en als je oplossingen hebt gevonden, schrijf die dan op en overhandig ze morgen in de klas.'


  Op de een of andere manier kwam ik de dag door. Geen van de meisjes vroeg me iets, al staarden ze me allemaal aan en wendden ze haastig hun hoofd af als ik probeerde hun blik op te vangen. In de eetzaal die avond zat ik om zes uur in mijn eentje aan een ronde tafel waarover een helderwit linnen tafellaken lag. Midden op mijn tafel stond een klein zilveren vaasje met een enkele rode roos. De leerlingen die serveerdienst hadden namen mijn bestelling op van een kort menu, en gingen dan naar de andere tafels, waar vier tot vijf meisjes opgewekt babbelend bij elkaar zaten, zodat er een vrolijk geroezemoes heerste in de eetzaal. Ik was de enige die een rode roos op haar tafel had, en pas toen ik dat besefte ontdekte ik een klein wil kaartje aan de steel waarop stond: 'Beste wensen, Tony.'


  Elke dag, tot vrijdag, stond er een rode roos op mijn eettafel. En elke dag negeerden de anderen mijn bestaan. Wat deed ik fout, behalve dat ik de verkeerde kleren droeg? Ik had geen jeans of broeken of oude hem-den en truien bij me. Ik glimlachte dapper naar de meisjes die naar me keken, trachtte hun blik op te vangen. Zodra ze mijn poging doorhadden wendden ze stuk voor stuk hun hoofd af! En toen begreep ik wat er gebeurd was. Mijn ideeën over honger in Amerika hadden me verraden. Mijn hartstocht voor het onderwerp van de armoede had hun meer informatie gegeven dan mijn tong ooit gekund had. Ik was te goed op de hoogte. Te veel nachten had ik wakker gelegen in een hut in de bergen, en getracht een oplossing te vinden om de arme en behoeftige mensen te behoeden in dezelfde wanhopige situatie terecht te komen als hun voorouders.


  Voor mijn opstel over 'Armoede in Amerika' kreeg ik een A-min. Een uitstekend begin. Maar ik had mezelf verraden. Nu wist iedereen wat voor achtergrond ik had, anders had ik er nooit zoveel over kunnen weten. Ik wenste wel duizend keer dat ik niet zo feitelijk was geweest en een oplossing had gegeven zoals een van de andere meisjes had voorgesteld: 'Iedereen die rijk is moet minstens één arm kind adopteren.'


  Alleen in mijn mooie kamer, op mijn rug liggend op mijn smalle bed, luisterde ik naar het gelach en gegiechel in de andere kamers. Ik rook liet geroosterde brood en de smeltende kaas; ik hoorde het gerinkel van glazen, van bestek, het ingeblikte gelach van de TV-comedies. Niet één keer klopte een van de meisjes op mijn gesloten deur en nodigde me uit voor een verboden feestje. Niet één keer werd er een eind gemaakt aan die feestjes door boze leraressen, die niet wilden dat hun regels werden overtreden.


  Uit alle wilde verhalen die ik door de muur heen hoorde, kon ik opmaken dat ze allemaal veel gereisd hadden in de wereld, en nu al blasé deden over steden die ik nog nooit had gezien. Drie meisjes waren van particuliere Zwitserse scholen gestuurd in verband met een liefdesgeschiedenis, twee waren van andere Amerikaanse scholen gestuurd wegens het drinken van alcohol, twee anderen wegens drugsgebruik. Alle meisjes konden beter vloeken dan een dronken kerel in de bergen, en door de muren heen kreeg ik een ander soort seksuele voorlichting, tien keer schokkender dan alles wat Fanny ooit had uitgehaald.


  Op een dag toen ik in de badkamer was, in de enige douchecel met een deur die dicht kon, hoorde ik ze over mij praten. Ze wilden me niet in 'hun' school. Ik was 'hun' soort niet. 'Ze is niet wie ze voorgeeft te zijn,' fluisterde een stem die ik herkende als die van Faith Morgantile.


  Ik gaf niet voor iets anders te zijn dan wat ik was: een meisje dat een opleiding wil hebben. En daarom hadden ze een hekel aan me. Ik hoopte alleen maar dat als ze me het leven zuur gingen maken, ik het met alle trots en waardigheid zou overleven.


  Ook in Winterhaven, ondanks mijn VanVoreen-voorouders, mijn Tat- terton-connecties, mijn mooie kleren, mijn flatteuze kapsel, mijn fraaie schoenen en de goede cijfers waarvoor ik zo mijn best deed, bleef ik een buitenstaander, geminacht. En het ergste van alles was dat ik mijzelf, en Tony, meteen in het begin al had verraden.


  



  


  6. WISSELENDE SEIZOENEN


  Tony kwam me die eerste vrijdag halen toen ik op de stoep stond van Winterhaven, met vijftien meisjes om me heen, die vriendschap voorwendden terwille van hem. Ze keken naar hem terwijl hij parkeerde, zeiden hijgend en fluisterend 'Ooo' en 'Aaa' en vroegen zich af waar Troy was. 'Wanneer nodig je ons bij je thuis uit, Heaven ? vroeg Prudence Carra- way, die door iedereen Pru werd genoemd. 'We hebben gehoord dat het fantastisch is, te gek gewoon!'


  Voordat Tony was uitgestapt en het portier had geopend was ik al de trap af, om aan de meisjes te ontsnappen. 'Tot maandag, Heaven!' klonk een koor van stemmen, en het was de eerste keer dat iemand mijn naam had gezegd behalve een lerares.


  'Wel,' zei Tony glimlachend, toen hij wegreed. 'Naar wat ik er van hoor en zie, heb je al een hoop vriendinnen gemaakt. Dat is goed. Maar die vodden die ze dragen vind ik verschrikkelijk. Waarom proberen ze er zo lelijk uit te zien in de beste jaren van hun leven?'


  We reden een paar kilometer zonder dat ik antwoord gaf. 'Kom, Heaven, vertel eens wat,' drong hij aan. 'Hebben je kasjmier truien een sensatie verwekt? Of keken ze minachtend omdat je het soort kleren draagt dat hun moeders voor ze koopt, maar die ze thuis laten, of inruilen voor tweedehandskleren?'


  'Doen ze dat?' vroeg ik verbijsterd.


  'Dat heb ik gehoord. Het is de gewoonte in Winterhaven om de leraressen te tarten en zich tegen ouders en iedereen die gezag heeft te verzetten. Een Boston Tea Party voor adolescenten, een gevecht om onafhan-kelijkheid.'


  Dus toen hij al die rokken, truien, bloeses en hemden uitzocht, wist hij precies wat hij deed, hij wist dat ik anders zou zijn, zou opvallen. Maar nog steeds zei ik niets.


  Ik kon aan zijn houding merken dat hij niet wilde dat ik zou klagen. Ik was in de pan gesmeten, en nu lag het aan mij om te voorkomen dat ik werd gekookt. Hij zei niet dat ik die kleren moest blijven dragen. Hij liet het aan mij over om toe te geven of me te verzetten tegen de druk van mijn leeftijdgenoten. En toen ik dat besefte besloot ik nooit met mijn moeilijkheden bij Tony te komen. Ik zou ze zelf oplossen, wat er ook gebeurde.


  Tony reed snel naar Farthinggale Manor, en we waren er bijna toen hij de bom liet barsten. 'Er is plotseling een heel dringende zakelijke kwestie opgekomen, en ik vlieg zondagochtend naar Californië. Jillian gaat met me mee. Als je niet al op school was ingeschreven, hadden we je mee kunnen nemen. Nu zal Miles je maandag naar school brengen en je volgende week vrijdagmiddag ophalen. Jillian en ik zijn van plan zondag over een week terug te komen.'


  Geschrokken keek ik op! Ik wilde niet alleen gelaten worden in een huis vol personeel dat ik nauwelijks kende. Ik probeerde de tranen terug Ie dringen die plotseling in mijn ogen sprongen. Wat was er toch mis met me dat de mensen me zo gemakkelijk in de steek lieten?


  'Jill en ik zullen het goedmaken met Thanksgiving en Kerstmis,' zei hij met zijn innemende charme. 'En ik geef je mijn woord van eer dat we naar dat popconcert gaan als ik terug ben.'


  'Je hoeft je over mij geen zorgen te maken,' zei ik vastberaden. Ik wilde niet dat hij me net als Jillian een last en een verantwoordelijkheid zou vinden. 'Ik amuseer me wel.' Maar dat zou ik niet, niet echt. Farthinggale intimideerde me nog steeds. De enige bediende die me niet nerveus maakte was Rye Whisky. Maar als ik te vaak bij hem in de keuken kwam zou hij misschien ook koud en onverschillig worden. Als ik vrijdagmiddag thuiskwam en ik had mijn huiswerk af, wat moest ik dan doen?


  Het werd zaterdagochtend in Farthinggale Manor, en de bedienden holden zenuwachtig rond, probeerden Jillian te helpen pakken voor de reis die een week zou duren. In de hal boven kwam ze naar me toe, omhelsde me lachend, zoende me, en gaf me het gevoel dat ik me misschien vergist had en ze wel degelijk van me hield en me nodig had. Toen klapte ze als een klein vrolijk meisje in haar handen, terwijl we de trap afliepen naar de zitkamer. 'Jammer dat je niet met ons mee kan, maar jij was degene die zo graag een paar maanden naar school wilde en alle mooie plannetjes die ik voor je had in de war stuurde.'


  Een paar maanden naar school? Was ze van plan me weg te sturen? Gaf ze dan helemaal niets om me? En naar Californië vliegen zou ook de vervulling van een droom zijn geweest, maar ik begon de dromen te wantrouwen die ik had geschapen toen ik jong, naïef en dom was.


  'Ik red me wel, Jillian, maak je geen zorgen over mij. Dit is zo'n geweldig huis, en zo groot, ik heb nauwelijks de kans gehad het goed te bekijken.'


  Ze negeerden me, zowel Tony als Jillian, en diep in mijn hart was ik zo gekwetst dat ik zelf ook wat kwetsends wilde doen, en dus deed ik iets onbezonnens en doms. Ik besloot Logan op te zoeken. 'Bovendien,' zei ik, 'ben ik van plan vanmiddag naar Boston te gaan.'


  'Wat bedoel je, dat je je eigen plannen hebt gemaakt voor vanmiddag?' vroeg Jillian. 'Maar, Heaven, zaterdag is toch zeker onze dag, dan doen we toch alles samen' (Dat was nooit goed tot me doorgedrongen, als ik bij mensen stond die veel ouder waren dan ik en die allemaal praatten over onderwerpen waar ik niets van afwist. Ik had me zo onmisbaar gevoeld als een schemerlamp in de zon.) 'Ik wil vanavond een afscheidsa- vondje geven in dat charmante kleine theater dat we net hebben laten restaureren, naast het zwembad. We kunnen een oude film vertonen. Ik heb een hekel aan nieuwe films. Ik vind het onfatsoenlijk, al die naakte mensen die met elkaar naar bed gaan. We zullen een paar vrienden uitnodigen voor de gezelligheid.'


  Jillian had niet moeten zeggen dat ze vrienden wilde uitnodigen. Vrienden zouden het speciale karakter ontnemen aan onze laatste avond samen voor ze een week weggingen. 'Het spijt me, Jillian, maar ik dacht echt dat je vanavond vroeg naar bed zou willen, zodat je uitgerust zou zijn als je in Californië kwam. Ik red me wel, en als ik vroeg thuiskom, zullen de gasten er nog wel zijn.'


  'Waar ga je naar toe?' vroeg Tony scherp. Hij had de ochtendkrant zitten lezen; nu keken zijn ogen me boven de krant achterdochtig aan. 'Je kent niemand in Boston behalve ons, en de paar oudere vrienden aan wie we je hebben voorgesteld - of hebben de meisjes in Winterhaven je plotseling in hun hart gesloten? Dat lijkt me onwaarschijnlijk.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Of heb je soms een afspraak met een jongen?'


  Zoals altijd als ik me gekwetst voelde stak mijn trots zijn kop weer op. Natuurlijk had ik vriendinnen gemaakt in Winterhaven - of ze zouden dat vroeg of laat worden. Ik slikte even. 'Een van de meisjes op school heeft me uitgenodigd voor haar verjaardag. Ze viert hem in The Red Fea- ther.'


  'Welk meisje heeft je uitgenodigd?'


  'Faith Morgantile.'


  'Ik ken haar vader. Hij is een boef, al lijkt haar moeder me wel fatsoenlijk... maar toch, The Red Feather is niet bepaald de plaats die ik voor de verjaardag van mijn dochter zou uitzoeken.'


  Hij bleef me van top tot teen opnemen, tot het zweet me uitbrak. 'Stel me niet teleur, Heaven,' zei hij, terugkerend naar zijn krant. 'Ik heb gehoord over The Red Feather en de parties die daar worden gegeven. Je bent veel te jong om op je vijftiende te beginnen met bier of wijn te drinken, of een van die andere volwassen pretjes die beginnen als onschuldig lijkende spelletjes. Het spijt me, maar ik geloof niet dat het een goed idee is om erheen te gaan.'


  Mijn hart zonk in mijn schoenen.


  The Red Feather was vlak bij de Universiteit van Boston, waar Logan Stonewall studeerde.


  'En,' ging Tony verder, die nog steeds aan het woord was, 'ik heb Mi- les opdracht gegeven je vóór maandagochtend niet buiten het terrein te brengen. De bedienden zullen voor alles zorgen. Als je er genoeg van hebt om binnen te zitten, kun je in het park wandelen.'


  Jillian keek op.


  'Ga niet naar de stallen!' riep ze uit. 'Ik wil je zelf aan mijn paarden voorstellen - mijn prachtige Arabische volbloeds. Dat doen we zodra ik terugkom.'


  Ze had het me al dagenlang beloofd. Ik geloofde haar niet meer.


  Ik had mijn best gedaan om te ontsnappen en Logan te gaan opzoeken, maar het was me niet gelukt. En ze zouden me niet missen als de gasten er waren en ze een film zouden draaien.


  Om vier uur zouden er tien gasten komen voor wat Jillian noemde haar 'Californië Party'. Ik wist dat ze me nog steeds op de proef stelde, en dat veel zou afhangen van de mate waarin ik in de smaak viel bij dit speciale groepje, waar mensen bij waren die meer invloed hadden dan degenen die ik al ontmoet had. Toen kwam Tony met zijn mededeling. Iedereen moest een dinerpartner hebben en ik was degene die overbleef.


  'Ik wil je aan een jongeman voorstellen,' zei Tony.


  'Je zult hem aardig vinden, schat,' zei Jillian met haar fluisterstem, terwijl ze zich door een opvallend knappe jongeman liet kappen. Ik zat op een teer stoeltje en keek naar de wonderen die hij verrichtte met een kam, borstel en hairspray. 'Hij heet Ames Colton, en hij is achttien. Zijn vader heeft verleden jaar een zetel in de Senaat gekregen; Tony denkt dat John Colton nog eens zal eindigen in het Witte Huis.'


  Dat deed me denken aan Tom, en zijn verlangen om ooit in het Witte Huis te komen. Waarom had Tom niet één van mijn drie brieven beantwoord? Hield pa ze achter? Of was Toms belangstelling verdwenen nu hij wist dat ik rijk en goed verzorgd was? Mijn familie had me altijd steun gegeven, wat een reden was geweest om vol te houden. Nu voelde ik al die dierbare familiebanden vervagen en verslappen.


  'Wees aardig tegen Ames, Heaven,' zei Jillian op autoritaire toon. 'En probeer alsjeblieft niets te doen of te zeggen wat ons in bijzijn van onze vrienden in verlegenheid kan brengen.'


  Het was het eerste echte feest in mijn leven, en in een splinternieuwe lange donkerblauwe jurk, met een lijfje dat geborduurd was met glinsterende blauwe kralen stond ik tussen Jillian en Tony bij de deur. Tony was in smoking en Jillian had een fonkelende witte jurk aan die me de adem benam.


  'Je moet veel glimlachen,' fluisterde Tony, toen Curtis de eerste gasten binnenliet.


  Ames Colton was aardig, hij leek niets op Logan. En hij was niet opwindend zoals Troy. Ik vond hem eigenlijk té aardig - hoe kon hij zo onder de indruk zijn van iemand als ik, die doodsbenauwd was en alleen maar de schijn ophield. Als ik die avond iets goed heb gedaan, kon ik me dat later niet meer herinneren. Ik liet mijn servet vallen, mijn vork, twee keer zelfs! Ik stotterde toen iemand me naar mijn verleden vroeg, en hoe lang ik van plan was te blijven. Hoe moest ik daarop antwoorden terwijl Jillian met grote, angstige ogen naar me keek?


  Er waren zoveel gerechten, zoveel bestek; en toen de maaltijd voorbij was, zette Curtis een fraaie kleine kom op een zilveren schotel voor me neer. Hij bleef geduldig wachten terwijl ik naar het kommetje staarde. Het leek op water met een dun schijfje citroen. Ik was verbijsterd door dat kleine kommetje dat voor me stond en wachtte tot ik er iets mee zou doen. Ik keek wanhopig naar Tony, en bloosde toen ik zijn sarcastische, geamuseerde blik zag. Heel voorzichtig doopte hij zijn vingers in het water met de citroen en droogde ze kies af aan zijn servet.


  Op de een of andere manier wist ik de avond door te komen zonder dat ik een blunder maakte die mijn achtergrond verried; ik toonde alleen een volslagen gebrek aan sociale ervaring. Ik wist niet wat ik moest zeg-gen als ze naar mijn politieke opvattingen vroegen. Ik had geen mening over de economische toestand van het land. Ik had geen enkele van de recente Hollywood-bestsellers gelezen waarin alles uit de doeken werd gedaan, en evenmin had ik de nieuwste film gezien. Ik glimlachte ten antwoord, zocht uitvluchten om weg te gaan. Volgens mij had ik me als een


  idioot aangesteld.


  'Je hebt het er goed afgebracht,' zei Tony, die mijn slaapkamer binnenkwam terwijl ik bezig was mijn haar te borstelen. 'Iedereen had het erover datje zoveel op Jillian lijkt. Dat is niet zo gek, want haar twee oudste zusters zijn oudere edities van Jillian, al zijn ze niet zo "goed geconserveerd", om het zo maar eens uit te drukken.' Zijn gezicht werd plotseling ernstig. 'En vertel me nu eens watje vond van onze vrienden.'


  Hoe kon ik hem duidelijk maken wat ik dacht? In zekere zin leek het of alle mensen hetzelfde waren, ondanks hun mooie kleren en dure spraak. Er waren er bij die te veel praatten, en op een gegeven moment verrieden dat ze dom waren. Sommigen waren er alleen om een goede indruk te maken, en hadden even weinig te zeggen als ik. En dan waren er nog degenen die kwamen om te eten en te drinken, en te roddelen over anderen als ze dachten dat ze buiten gehoorsafstand waren. 'Als ze viool en banjo hadden gespeeld en met hun voeten gestampt, hadden ze uit de Willies kunnen komen,' zei ik eerlijk. 'Ze praten alleen over andere dingen. Thuis bekommert niemand zich om politiek of de economie van het land. Er zijn niet veel mensen die iets anders lezen dan de bijbel of romantische tijdschriften.'


  Voor het eerst sinds ik hem kende lachte hij, en ik voelde me plotseling een stuk opgewekter.


  'Dus je was niet onder de indruk van mooie kleren en dure sigaren - dat is goed. Je hebt je eigen mening, en dat is ook goed. En je hebt volkomen gelijk. Achter elke succesvolle man schuilt een man met meer dan één gebrek.'


  Terwijl ik op mijn taboeretje zat voor de toilettafel, zei hij ernstig: 'Ik heb een paar minuten geleden het weerbericht gehoord. Ze verwachten de eerste ernstige sneeuwval. We vliegen zondagmorgen heel vroeg, voordat de sneeuwstorm komt. Pas goed op jezelf, Heaven, terwijl we weg zijn.'


  Zijn bezorgdheid deed me goed. Pa had nooit zoiets tegen me gezegd - het scheen hem nooit te kunnen schelen wat er gebeurde. 'Ik wens jullie een veilige en prettige reis,' zei ik. Mijn keel deed pijn en mijn stem was schor.


  'Dank je.' Hij glimlachte weer, kwam toen naar me toe om me een zoen op mijn voorhoofd te geven, en liet even zijn hand op mijn schouder rusten. 'Je ziet er beeldig en fris uit in dat blauwe nachthemd. Laat je door niets of niemand bederven.'


  Ik sliep niet veel die nacht. Het diner had me de grote kloof laten zien tussen de vrienden van Jillian en Tony en de mensen met wie ik was opgegroeid. We waren allemaal geboren Amerikanen, en toch leek het of we in een andere wereld waren opgegroeid. En al dat voedsel dat werd verspild, genoeg om tien gezinnen in de bergen te voeden.


  Ames Colton zou zondag op bezoek zijn gekomen, als ik hem ook maar de geringste aanmoediging had gegeven, maar ik wilde hem niet zien. Ik wilde naar Logan.


  's Ochtends vroeg hoorde ik de auto wegrijden met Tony en Jillian.


  Ik probeerde weer in slaap te komen. Om zes uur was ik nog steeds wakker en wachtte tot de bedienden zouden opstaan. Maar ze waren te ver weg; ik kon ze niet horen als ze de douche aandraaiden of het bad vol lieten lopen of het toilet doorspoelden. Ik kon de bacon niet ruiken die in de keuken werd gebakken, en de geur van de koffie bereikte nooit mijn kamer. Nou ja, dacht ik, in ieder geval had ik Rye Whisky nog als ik me te eenzaam voelde.


  Het huis leek grimmig leeg en eenzaam om zeven uur. Terwijl ik me aankleedde snoof ik in de lucht of ik iets van Jillians parfum kon opvangen dat altijd in de gangen boven bleef hangen. Mijn ontbijt aan die lange tafel was een eenzame aangelegenheid, verergerd door de aanwezigheid van Curtis, die naast het buffet bleef staan om me te serveren, terwijl ik alleen maar wilde dat hij weg zou gaan en me met rust zou laten.


  'Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn, juffrouw?' vroeg hij, alsof hij mijn gedachten las.


  'Nee, dank je, Curtis.'


  'Wilt u iets speciaals bestellen voor uw lunch en diner?'


  'Ik vind alles best.'


  'Dan zal ik tegen de kok zeggen dat hij een van de gebruikelijke zondagsmenu's bereidt.'


  Het kon me niet schelen wat er werd opgediend. Eten, nu het op tijd kwam en in voldoende hoeveelheden en altijd even verrukkelijk, was niet meer zo allesoverheersend als vroeger. Vers uitgeperst sinaasappelsap was niet langer een opwindende traktatie. Bananen of verse aardbeien aan het ontbijt waren normaal. Maar ik was nog wel steeds onder de in-druk van de truffels, waar Tony zo dol op was, en die royaal over mijn omeiets werden gestrooid.


  In de bibliotheek stond ik lange tijd voor het raam en staarde naar het doolhof. De wind stak op en maakte een zacht fluitend geluid. De takken van de bomen sloegen tegen het huis. Achter me brandde een houtvuur in de haard, wat een gezellige sfeer gaf aan de bibliotheek, waar ik van plan was de dag door te brengen... als ik geen manier kon vinden om naar Logan te gaan. Hij had mijn brief niet beantwoord, maar ik wist in welk huis hij woonde. Ik had de deur van de garage al geprobeerd en ontdekt dat die op slot was. Cal Dennison had me leren autorijden, als zijn vrouw er niet bij was.


  Logan was degene die naar me toe had moeten komen en me had moeten vragen hem te vertellen wat er gebeurd was tussen mij en Cal Dennison. Maar nee, hij was weggerend in de regen, en had mij op het kerkhof achtergelaten, zonder me zelfs maar de kans te geven hem uit te leggen dat Cal als een vader voor me was geweest, de vader die ik altijd had willen hebben. En om mijn vader en mijn vriend te behouden zou ik bijna alles hebben gedaan! Alles!


  Een dun rookspiraaltje kronkelde omhoog boven de heggen van de doolhof. Betekende dat, dat Troy vandaag in de bungalow was? Zonder er verder bij na te denken liep ik haastig naar de gangkast en haalde mijn laarzen en een nieuwe warme jas te voorschijn. Stiekem liep ik de voordeur uit, zodat geen van de bedienden aan Tony kon vertellen dat ik mijn belofte had verbroken en was weggegaan om zijn broer op te zoeken.


  Deze keer vond ik gemakkelijk de weg in de doolhof, maar het was minder gemakkelijk om naar zijn deur te lopen en aan te kloppen. Weer was hij onwillig me binnen te laten, hij deed er zo lang over dat ik me al wilde omdraaien om weg te gaan. Toen ging de deur plotseling open en stond hij voor me, niet glimlachend omdat hij me weer zag, maar met een bedroefde blik, alsof hij medelijden had met iemand die telkens opnieuw het verkeerde deed. 'Dus je bent terug,' zei hij. Hij deed een stap opzij en wenkte me om binnen te komen. 'Tony had me verzekerd dat je niet meer zou komen.'


  'Ik kom een gunst vragen,' zei ik, in de war gebracht door zijn onverschilligheid. 'Ik moet vandaag naar de stad en Tony heeft Miles verboden me ergens heen te brengen. Zou ik jouw auto mogen lenen?'


  Hij zat alweer aan zijn werktafel en hield zich bezig met een paar kleine voorwerpen. 'Jij, een meisje van zestien, dat naar Boston wil rijden? Ken je de weg? Heb je een rijbewijs? Nee, terwille van je eigen veiligheid en die van anderen, vind ik dat je niet over die gladde, besneeuwde snelwegen mag rijden.'


  Ik vond het erg om hem in de waan te laten dat ik pas zestien was, terwijl ik in werkelijkheid al zeventien was! En ik kon goed rijden, tenminste, dat had Cal altijd gezegd. In Atlanta kregen meisjes van mijn leeftijd een rijbewijs. Ik ging zitten zonder dat hij het me vroeg, nog steeds in mijn jas, en probeerde mijn tranen terug te dringen. 'Ze zijn bezig met de herfstschoonmaak in Farthy,' zei ik met een benepen stemmetje. 'Ze maken alles in orde voor de komende festiviteiten. De ramen en kozijnen worden schoongemaakt, de vloeren geschrobd en gewreven, er wordt gestoft en gestofzuigd, en zelfs in de bibliotheek, waar ik de hele dag had willen blijven, drong de geur van ammoniak onder de deur door.'


  'Het heet vakantieschoonmaak in deze tijd van het jaar,' vertelde hij, geamuseerd opkijkend. 'Ik vind het even erg als jij als een huis op zijn kop wordt gezet. Een van de voordelen van een klein huis als dit is dat je geen bedienden nodig hebt die je privacy verstoren. Als ik iets neerleg blijft het liggen tot ik het weer oppak.'


  Ik schraapte mijn keel, vermande me en begon weer over het doel van mijn bezoek. 'Als ik niet in je auto mag rijden, zou jij me dan naar de stad willen brengen?'


  Met een heel kleine schroevedraaier bevestigde hij miniatuurbeentjes aan piepkleine lijfjes. Wat een overdreven aandacht voor dat speelgoed! 'Waarom wil je naar de stad?'


  Als ik hem de waarheid vertelde, zou hij dat dan onmiddellijk aan Tony overbrieven bij diens terugkomst? Ik keek hem onderzoekend aan. Hij had het gevoeligste gezicht dat ik ooit bij een man had gezien. En te oordelen naar mijn vroegere ervaringen waren alleen ongevoelige mensen ook wreed. 'Ik moet je iets bekennen, Troy. Ik voel me eenzaam. Ik heb niemand die mijn succes kan delen behalve Tony. Het kan Jillian niets schelen wat ik doe, of niet doe. Ik heb een kennis die aan de Universiteit in Boston studeert en die ik graag wil opzoeken.'


  Weer keek hij me aandachtig aan. Hij leek op zijn hoede, alsof ik hem op een of andere manier had weten te ontroeren, en hij dat niet wilde. ' Kun je niet wachten tot een andere dag, als je in Winterhaven bent? De universiteit is daar niet ver vandaan.'


  'Maar ik wil met iemand praten die me begrijpt. Iemand die weet hoe ik vroeger was.'


  Hij zei niets, maar bleef peinzend zitten terwijl de sneeuwvlokken langs zijn ramen dwarrelden. Toen glimlachte hij. De glimlach deed zijn donkere ogen oplichten.


  'Goed dan, ik zal je brengen waar je naar toe wilt, maar geef me een halfuur om dit af te maken, dan gaan we weg - en ik zal niet tegen Tony zeggen datje een van zijn regels hebt overtreden.'


  'Heeft hij je dat verteld?'


  'Ja, natuurlijk heeft hij me verteld dat hij je verboden heeft mij op te zoeken. En ik ben niet erg welkom in Farthy, vanwege Jillian.'


  'Mag Jillian je niet?' vroeg ik, denkend dat ze gek moest zijn om iemand als Troy niet aardig te vinden.


  'Vroeger vond ik het erg belangrijk hoe Jillian over me dacht, maar toen ontdekte ik dat niemand echt weet wat er in Jillians hoofd omgaat. I k weet niet eens of ze in staat is van iemand anders te houden dan van zichzelf. Maar ze is slim. Onderschat haar niet.'


  Ik was verbijsterd, en toch had hij veel duidelijk gemaakt. 'Maar waarom wil Tony niet dat jij en ik vrienden worden?'


  Hij grinnikte wrang en met zelfspot. 'Mijn broer vindt dat ik een slechte invloed heb op iedereen die te veel om me geeft, en natuurlijk is dat zo. Zorg dus datje niet te veel op me gesteld raakt, Heavenly.'


  Mijn hart leek even stil te staan toen hij me Heavenly noemde, zoals Tom altijd had gedaan.


  'O, je bent veel te oud voor me om je te aardig te vinden!' riep ik vrolijk uit. 'Ik ga gauw terug naar huis om me te verkleden!'


  Voor hij zich nog kon bedenken, was ik de deur uit, en holde door de doolhof terug naar het grote huis. De herrie van de grote schoonmaak overstemde mijn voetstappen toen ik haastig de trap opliep. In mijn kamer trok ik snel de kleren aan die ik het mooist vond. Ik deed poeder en lippenstift op en spoot parfum op. Ik was gereed om Logan Stonewall te ontmoeten. Niet één keer in al die tijd dat hij me gekend had, had hij me zo mooi gekleed gezien.


  Troy lette totaal niet op mijn kleding. Hij bestuurde zijn Porsche met achteloos gemak, en zei niet veel, maar ik was mijn verlegenheid kwijt en straalde. Ik was op weg naar Logan. Ondanks zijn teleurstelling zou hij alles vergeven en vergeten, en zich alleen nog maar de mooie momenten herinneren toen we wandelden in de bergen en zwommen in de rivier en plannen maakten voor onze gezamenlijke toekomst.


  Pas toen we bij de ingang van de universiteit waren, deed Troy zijn mond open. 'Ik neem aan dat die kennis van je een man is?'


  'Ik keek verbaasd op. 'Waarom denk je dat?'


  'Je kleren, het parfum, de lippenstift.'


  'Ik dacht dat het je niet was opgevallen.'


  ik ben niet blind.'


  'Hij heet Logan Stonewall,' bekende ik. 'Hij studeert voor apotheker, omdat zijn vader dat graag wil, maar hij wil eigenlijk veel liever biochemicus worden.'


  'Ik hoop dat hij weet datje komt.'


  Mijn hart deed weer rare dingen, want Logan wist het niet.


  Maar mijn goede gesternte liet me niet in de steek, want toen we stopten voor de deur van het studentenhuis zag ik Logan voorbijslenteren met twee andere jongens van zijn leeftijd. Haastig stapte ik uit. Ik wilde hem niet uit het oog verliezen.


  'Bedankt dat je me hier naar toe hebt gebracht!' riep ik door het raampje. 'Je kunt nu rustig naar huis gaan. Logan brengt me wel terug.'


  'Heeft hij een auto? Hij was lopende.'


  'Dat weet ik niet.'


  'Dan wacht ik wel, tot ik zeker weet dat je vervoer naar huis hebt.' Hij knikte naar een kleine koffieshop. 'Ik ben daar binnen. Als je zeker weet dat hij je terugbrengt, kom me dan even waarschuwen.'


  Troy liep naar de koffieshop, en ik slenterde Logans richting uit, in de hoop hem te verrassen met mijn nieuwe uiterlijk. Hij liep de drugstore aan de overkant van de straat binnen om iets te kopen. Ik zag dat hij betaalde. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Hij was niets veranderd, lang en kaarsrecht, met brede schouders. Hij draaide zich niet om naar elk meisje dat voorbijkwam, en er kwamen er heel wat voorbij. Hij nam het pakje aan en liep naar een zijdeur.


  'Logan!' riep ik, snel naar hem toe lopend. 'Ga niet weg! Ik moet met je praten!'


  Hij draaide zich naar me om, en ik zweer bij God dat hij me niet kende. Hij keek dwars door me heen, met een geërgerde blik in zijn saffierblauwe ogen. Misschien was het mijn korte, moderne kapsel en de make-up, of misschien was het de beverjas die Jillian me had gegeven, maar hij liet twee keer zijn ogen over me heen dwalen zonder dat hij scheen te weten wie ik was.


  En voor ik kon beslissen wat ik moest doen, deed hij de deur open, liet een krachtige windvlaag binnen, die de omslagen van de tijdschriften deed opwaaien. En toen stond hij buiten in de sneeuw en liep zo snel weg dat ik hem onmogelijk zou kunnen inhalen. En misschien had hij alleen maar net gedaan of hij me niet herkende.


  Als een idioot liep ik naar de toonbank van de drugstore en bestelde een kop warme chocola. Langzaam dronk ik de hete drank op en knabbelde op twee vanillewafels. Pas toen ik dacht dat er tijd genoeg verstreken was voor een lang en serieus gesprek, stond ik op om weg te gaan.


  Het deed me goed zoals Troy onmiddellijk opsprong en me met een stralende glimlach begroette. 'Ik zou het prettig hebben gevonden als je hem had meegenomen en aan me voorgesteld.'


  Ik boog mijn hoofd. 'Logan Stonewall komt uit Winnerrow, en je broer heeft me alle contact met mijn oude vrienden verboden.'


  ik ben mijn broer niet. Ik wil graag je vrienden leren kennen.'


  'O, Troy,' snikte ik plotseling. Ik boog mijn hoofd en begon te huilen.


  Logan keek dwars door me heen. Hij deed net of hij me niet kende! Hij keek me recht in het gezicht, en toen draaide hij zich om en liep weg.'


  Zijn stem klonk zacht en vriendelijk. Hij pakte mijn gehandschoende handen en hield ze in de zijne. 'Heaven, besef je niet datje erg veranderd bent? Je bent niet meer hetzelfde meisje dat hier in oktober arriveerde. Je haar zit anders. Je maakt je nu op, en dat deed je toen niet. En die hooggehakte laarzen maken je een paar centimeter langer. En misschien had Logan andere dingen aan zijn hoofd dan een onverwachte ontmoe- ting met een vroeger vriendinnetje.'


  'Hier,' zei hij, terwijl hij een schone witte zakdoek te voorschijn haalde en die aan mij gaf. 'Als je uitgehuild bent - heel gauw, hoop ik, want ik vind het vreselijk om een vrouw te zien huilen - dan kun je me misschien wat meer vertellen over Logan.'


  Toen ik mijn tranen had gedroogd en zijn zakdoek in mijn tas had gestopt, met het plan die later te wassen en te strijken, stond er een nieuwe kop chocola voor me. Ik zag zoveel vriendelijkheid en begrip in Troys ogen dat ik, vóór ik het wist, hem alles vertelde, vanaf het moment waarop Logan me had gezien in de apotheek van zijn vader, en Fanny er zeker van was dat hij haar bewonderde, en niet mij; hoe we elkaar hadden ontmoet op het schoolplein in Winnerrow en hij erop had gestaan vier verhongerende Casteel-kinderen een lunch aan te bieden. 'En toen hij mijn vaste vriend werd en me thuisbracht uit school, was ik het gelukkigste meisje ter wereld. Hij was heel anders dan al die wilde jongens die om fanny heen hingen. Hij was fatsoenlijk en nooit opdringerig. We waren van plan te trouwen zodra we afgestudeerd waren aan de universiteit - en nu kent hij me niet meer.' Mijn stem schoot hysterisch uit. 'En ik heb al mijn moed bijeen moeten rapen om te doen wat ik deed. Heb ik het overdreven, Troy? Is het te veel: Jillians beverjas, en al die juwelen?'


  'Je ziet er mooi uit,' zei hij zachtjes, terwijl hij zijn beide handen naar me uitstrekte. 'Laten we de dag van vandaag even in het juiste perspectief zien. Logan verwachtte je niet, hè? Je bent hier in een heel andere omgeving dan waarin hij gewend is je te zien. En hij heeft je ook nog nooit in die kleren gezien. Bel hem later op en vertel hem wat er gebeurd is. Dan kunnen jullie een afspraak maken en zijn jullie allebei voorbereid.'


  'Hij zal het me niet vergeven! Hij zal het me nooit vergeven!' snikte ik, fel en hartstochtelijk. 'Want ik heb je niet alles verteld. Toen pa zijn vijf kinderen aan vreemden had verkocht voor vijfhonderd dollar per stuk, is er iets heel ergs met me gebeurd. Eerst werden Keith en Onze Jane gekocht door een advocaat en zijn vrouw. Toen werd Fanny verkocht aan dominee Wayland Wise, maar in tegenstelling tot Keith en Onze Jane vond Fanny het prachtig aan zo'n rijke man te worden verkocht. Daarna verscheen er een potige boer, Buck Henry, die recht op


  Tom afliep en hem betastte of hij een stuk vee was. Pa en Buck Henry moesten Tom met geweld wegslepen.


  'Ik werd verkocht aan Kitty en Cal Dennison in Candlewick, Georgia. Hun huis in Candlewick was het mooiste, schoonste huis waar ik ooit binnen was geweest, en er was altijd genoeg te eten. Maar Kitty wilde een keukensloof, een werkster, die alles schoon en blinkend hield, terwijl zij in haar beauty shop werkte. Ze werkte daar vijf dagen per week, en op zaterdag gaf ze les in keramiek, en dat betekende dat Cal mij vaker zag dan Kitty. O, het was allemaal zo gecompliceerd, want ik vond Cal een man die veel meer waard was dan mijn vader. Ik begon Cal te beschouwen als mijn eigen vader, het soort vader naar wie ik altijd verlangd had. Hij vond me aardig, hij had me nodig. Toen hij nieuwe kleren en nieuwe schoenen voor me kocht, en een hoop kleine dingen waarvan ik niet eens wist dat ik ze nodig had, ging ik soms met die jurken in mijn armen naar bed.'


  Als een stromende rivier, op gang gebracht door mijn tranen, kwam mijn verhaal eruit, met alle afschuwelijke details. Ik geloof dat ik alleen mijn juiste geboortejaar in het vage liet. Op de een of ander manier, lang voordat ik mijn verhaal had beëindigd, wist ik dat Troy zijn plannen voor die dag was vergeten, en even later reden we terug naar Farthingga- le Manor. Hij reed door het hoge, ijzeren hek, sloot het met zijn afstandsbediening. Toen, over een weg die ik nooit eerder had gezien, reed hij naar zijn stenen bungalow. De grauwe herfstmiddag wekte een melancholiek verlangen in me naar de bergen, naar het onschuldige, vertrouwende meisje dat ik vroeger was.


  Troy sprak geen woord voor we allebei in zijn bungalow waren en hij het vuur had opgestookt. Toer zei hij dat het eten direct klaar zou zijn. 'De kok van het grote huis houdt mijn provisiekast gevuld,' zei hij, terwijl hij een en ander begon klaar te maken. Het was inmiddels al vier uur, en ik was mijn lunch misgelopen. Ik twijfelde er niet aan of Percy zou dat aan Tony vertellen.


  'Ga door, niet ophouden,' drong hij aan, terwijl hij me een houten plank gaf en wat rauwe groenten om te snijden. 'Ik heb nog nooit zo'n verhaal gehoord. Vertel me wat meer over Keith en Onze Jane.'


  Toen pas besefte ik dat ik voorzichtiger en discreter had moeten zijn, maar nu was het te laat, veel te laat. Maar wat kon het me schelen nu Logan me uit zijn leven had gebannen? Ik had Troy al alles verteld over die eerste kerstdag toen pa ons één voor één had verkocht, herhaalde het allemaal nog eens omdat hij het twee keer moest horen om het te geloven. Ik was zelfs onvoorzichtig genoeg om de reden te vertellen waarom Logan me niet meer vertrouwde, en niet één keer keek Troy mijn kant op, of gaf commentaar, of onderbrak zijn bezigheden.


  'Ik wist niet dat die uitstapjes naar de bioscoop, en die fantastische diners in dure restaurants, en al die geschenken die hij me gaf, deel uitmaakten van Cals verleidingspolitiek. Ik werd steeds afhankelijker van hem. Mijn prettigste tijd daar had ik aan hem te danken, en mijn slechtste tijd aan Kitty. Ik had medelijden met Cal als ze elke avond een reden vond om "nee" tegen hem te zeggen, en als ze eindelijk een keer toegaf, kwam hij de volgende dag met zo'n gelukkig gezicht aan de ontbijttafel. Ik wilde dat hij altijd gelukkig zou zijn. En toen hij me te vaak begon aan te raken, en zijn kussen minder vaderlijk werden, lag ik 's nachts in bed te piekeren wat voor signalen ik onbewust uitzond. Ik gaf hem nooit de schuld. Ik verweet mezelf dat ik hem op slechte gedachten bracht. Hoe moest ik hem als vaderfiguur behouden zonder toe te geven aan zijn verlangens?'


  Ik zweeg even, haalde diep adem en ging toen verder. 'Dus je ziet, ik heb nu niemand meer! Tony heeft me bevolen met mijn familie te kappen, ze zelfs uit mijn gedachten te bannen, en hij weet niet eens van het bestaan van Tom, Fanny, Keith, of Onze Jane. Tom heeft mijn brieven niet beantwoord. Fanny is in verwachting van het kind van de dominee en schrijft me nooit. Ik weet niet eens of ze dat wil. En ik moet Onze Jane en Keith vinden!'


  'Je zult ze vinden,' zei Troy met een oprechtheid die me vertrouwen schonk. 'Ik heb een hoop geld. Ik kan geen betere manier bedenken om een deel daarvan te besteden dan om jou te helpen je familie te vinden.'


  'Dat had Cal me ook beloofd, maar er is nooit iets van gekomen.'


  Hij keek me met een bestraffende blik aan. 'Ik ben Cal Dennison niet, en ik doe geen beloftes die ik niet houd.'


  Mijn tranen begonnen weer te vloeien. 'Waarom zou je dat doen? Je kent me niet. Ik weet niet eens zeker of je me wel aardig vindt.'


  Hij kwam naast me zitten aan tafel. 'Ik wil het doen voor jou en je gestorven moeder, Heaven. Morgen ga ik naar mijn advocaten om ze te vragen die advocaat op te sporen die Lester heet van zijn voornaam. Je moet me de foto's brengen van Keith en Onze Jane waarover je me hebt verteld. Fotografen zetten meestal hun naam op foto's. En binnenkort zul je de volledige namen kennen van het echtpaar dat je jongste broer en zusje heeft gekocht.'


  Ik bleef gefascineerd en ademloos zitten, vervuld van nieuwe hoop. Een hoop die al spoedig weer zakte, want had Cal Dennison me niet hetzelfde beloofd? En ik kende Troy eigenlijk helemaal niet.


  'Vertel eens watje van plan bent te doen als je weet waar ze'zijn.'


  Wat ik van plan was te doen?


  Tony zou niets meer met me te maken willen hebben. Hij zou mijn opleiding niet langer bekostigen.


  Ik was nu op weg naar het doel dat ik moest bereiken... maar ik zou het antwoord later wel bedenken, als zijn advocaten de kinderen hadden gevonden die bij me hoorden. Ik zou een manier vinden om ze terug te krijgen en toch mijn doel bereiken. Nu ik eenmaal zover was gekomen, was ik vastbesloten nooit meer terug te zakken.


  O, was alles maar anders geweest! Waarom was ik niet opgegroeid als een normaal jong meisje! Ik voelde de tranen weer in mijn ogen prikken. Ik zette mijn herinneringen van me af, haalde diep adem en zei: 'Zo, nu weet je alles van me. En ik mag eigenlijk niet eens met je praten. Tony heeft me bevolen je met rust te laten, nooit naar je bungalow te gaan.


  Voor hij wegging vertelde hij me zelfs datje er niet was. Als hij er achter komt dat ik een van zijn regels heb overtreden stuurt hij me terug naar de Willies. En ik wil daar niet terug! In Winnerrow trekt niemand zich iets van me aan. Pa woont ergens in Georgia of Florida, en Tom woont bij hem, maar Tom schrijft nooit, en Fanny ook niet! Ik weet niet hoe ik moet leven zonder iemand die van me houdt en zich om me bekommert.' Ik boog mijn hoofd zodat hij die tranen niet zou zien die weer over mijn wangen rolden. 'Alsjeblieft, Troy, alsjeblieft! Wees mijn vriend! Ik verlang zo wanhopig naar een goede vriend.'


  'Goed, Heaven. Ik zal je vriend zijn.' Hij leek onwillig, alsof hij zich verplichtte tot iets dat een last voor hem zou gaan betekenen. 'Maar denk eraan dat Tony goede redenen heeft om niet te willen datje met mij omgaat. Oordeel niet te hard over hem. Voordat je besluit dat ik de vriend ben die je nodig hebt, moet je goed beseffen dat Tony hier de baas is, en niet ik. We zijn extremen wat persoonlijkheid en karakter betreft. Hij is sterk, en ik ben zwak en een dromer. Als je Tony's afkeuring en on-genoegen wekt, bant hij je uit zijn leven, en dat van Jillian, en stuurt je terug naar de Willies! En op zo'n manier dat ik niet de kans zal krijgen je te redden, of je zelfs maar geld te geven voor je studie.'


  'Ik zou geen geld van jou aannemen!' viel ik uit. Mijn oude trots kwam weer op.


  'Je neemt het ook van mijn broer aan,' zei hij droog.


  'Omdat hij met mijn grootmoeder getrouwd is! Omdat hij me verteld heeft dat hij het geld beheert dat Jillian heeft geërfd van haar vader en haar eerste man. Geld dat naar mijn eigen moeder zou zijn gegaan als ze nog geleefd had. Ik voel me volkomen gerechtvaardigd het van Tony aan te nemen.'


  Hij wendde zijn hoofd af, zodat ik zijn gezicht niet meer kon zien. 'Heaven, je hartstocht put me uit. Het is veel later dan ik dacht, en ik ben moe. Vind je het erg als we deze discussie voortzetten als je vrijdag thuiskomt uit Winterhaven? Dan ben ik hier nog.'


  Ik voelde me diep ontroerd toen ik naar hem keek. Hij zag er zo kwetsbaar uit, en ik vermoedde dat hij bang was iemand als mij in zijn goed georganiseerde leven binnen te laten. Langzaam kwam ik overeind, onwillig de gezellige warmte van zijn bungalow te verlaten.


  'Heaven, alsjeblieft, ik heb nog duizend dingen te doen voor ik naar bed ga vanavond. En huil niet omdat Logan Stonewall je niet heeft herkend. Hij kan elders zijn geweest met zijn gedachten. Geef hem nog een kans. Bel hem op. Vraag hem je ergens te ontmoeten waar jullie kunnen praten.'


  Troy wist niet hoe koppig Logan was. Logan was net als zijn naam, een stenen muur!


  'Welterusten, Troy,' riep ik bij de deur, 'en bedankt voor alles. Ik verheug me op aanstaande vrijdag.'


  Zachtjes deed ik de deur achter me dicht.


  Er waren geen bedienden te zien toen ik door de deur van het grote huis naar binnen sloop. In de eetkamer stonden zilveren schalen, die de heerlijkste dingen bleken te bevatten. Ik schepte van alles wat op een bord en ging weer eten. Helemaal alleen aan een tafel die groot genoeg was voor alle Casteels.


  



  


  7. VERRAAD


  De tweede week waren de meisjes van Winterhaven wat minder afstandelijk. Ze namen me brutaal van top tot teen op, staarden naar de beeldige gebreide jurk die ik aan had, want ik verdomde het om weer hetzelfde soort kleren te dragen als in de Willies. Die maandag, toen ik aan tafel ging zitten om te lunchen, zag ik tot mijn vreugde dat Pru Carraway naar me glimlachte, en me bij haar aan tafel uitnodigde. Drie andere meisjes zaten bij haar. Verheugd pakte ik mijn bestek, bord en servet, en liep erheen. 'Dank je,' zei ik, terwijl ik ging zitten.


  'Wat een leuke, roze jurk,' zei Pru, knipperend met haar lichtblonde wimpers.


  'Dank je. De kleur is lila.'


  'Wat een leuke lila jurk,' verbeterde ze zichzelf, en de drie andere meisjes giechelden. 'Ik weet dat we niet erg aardig tegen je zijn geweest, Hea- ven," en weer legde ze de nadruk op mijn naam, 'maar we zijn nooit aardig tegen een nieuwe leerlinge voor we zeker weten dat ze onze goedkeuring waard is.'


  Wat had ik gedaan om hun goedkeuring te verdienen? vroeg ik me af.


  'Hoe komt het datje zo goed op de hoogte bent van armoede en honger?' vroeg Faith Morgantile, een knap, donkerblond meisje in een schone, maar haveloze witte trui en broek.


  Mijn hart stond even stil. 'Jullie weten dat ik uit West-Virginia kom. Daar zijn kolenmijnen en een katoenfabriek. In de bergen wonen straatarme mensen die denken dat een opleiding tijdverspilling is... en natuurlijk weet ik veel over de mensen die om me heen woonden.'


  'Maar je beschrijft de hongergevoelens zo goed in je opstel,' hield Pru vol. 'Het lijkt haast wel of je het zelf hebt meegemaakt.'


  'Als je ogen en oren hebt, en een medelijdend hart, hoef je het niet zelf te ervaren.'


  'Dat heb je mooi gezegd,' zei een ander meisje, met een warme glimlach. 'We hebben gehoord datje ouders zijn gescheiden, en datje vader het voogdijschap over je kreeg... is dat niet ongewoon? Meestal krijgt de moeder het voogdijschap, vooral als het een meisje is.'


  Ik probeerde achteloos mijn schouders op te halen. 'Ik was nog te jong om me alle details te herinneren van de scheiding. En toen ik ouder was weigerde mijn vader erover te spreken.' En daarmee was voor mij het on-derwerp afgedaan. Ik prikte met mijn vork in mijn salade en zocht de tomaten en bladsla eruit waar ik het meest van hield.


  'Wanneer komt je vader je opzoeken? We willen hem dolgraag leren kennen.'


  Ja, dat geloofde ik graag! Ze zouden een rolberoerte krijgen als ze Luke Casteel zagen. Ik had een hekel aan Pru Carraway, die probeerde het bloed onder mijn nagels vandaan te halen. Ik voelde de macht van haar achtergrond, haar familie, haar afkomst, de vrienden en kennissen die zij had en ik niet. Dat alles bouwde een barricade om haar heen, terwijl ik weerloos was, en alleen mijn verstand en mijn nieuwe kleren had om me te beschermen. Vastberaden beëindigde ik mijn lunch, at elke sliert spaghetti, genoot van elk hapje gehakt, en had het liefst de pittige tomatensaus opgedept met wat erover was van mijn brood, maar dat durfde ik niet. En ze keken me zo gefascineerd aan, dat ik het gevoel had dat ik weer alles verkeerd deed; te enthousiast aanviel op een ordinair gerecht als spaghetti. Ik was zo vijandig en kwaad door hun insinuaties dat ik besloot ze te shockeren met een klein stukje waarheid. 'Mijn vader zal me nooit komen opzoeken, want we hebben een hekel aan elkaar, en hij is bezig dood te gaan.'


  De vier meisjes staarden me met open mond aan, alsof ik een spookverschijning was, afkomstig van het kerkhof van de slechte smaak. En nog terwijl ik het zei vervulde de gedachte aan een gestorven pa me met een vreemd, onbehaaglijk schuldgevoel. Alsof ik niet het recht had hem te haten en hem dood te wensen omdat hij mijn vader was. Ik had geen reden om me te schamen! Geen enkele! Hij verdiende elke gemene gedachte die ik aan hem wijdde.


  Weer nam Pru Carraway het woord, voorzichtig, tastend: 'We hebben een paar privé-clubjes hier op school. Als je het zou kunnen regelen dat een van ons een afspraakje kon maken met Troy Tatterton... zouden we dat erg waarderen.'


  De gedachte aan pa had zich tussen mij en de anderen gedrongen. Verbluft bleef ik zitten met het laatste stukje brood halverwege mijn mond. 'Dat kan ik niet,' zei ik onrustig. 'Hij is iemand die doet wat hij zelf wil, en hij is veel te oud en wereldwijs voor de meisjes van Winterhaven.'


  'Troy Tatterton is twee weken geleden pas drieëntwintig geworden,' zei Faith Morgantile. 'Sommige meisjes zijn achttien, en dat is precies goed voor een man van zijn leeftijd. Bovendien hebben we hem zondag samen met jou gezien, en jij bent pas zestien!'


  Het verbijsterde me dat ik in een reusachtige stad als Boston gesignaleerd was met Troy!


  Dus dat was het! De reden voor hun plotselinge belangstelling voor mij! Zij, of een van hun vriendinnen, had me in de koffieshop gezien met Troy. Ik stond op en liet mijn servet op tafel vallen. 'Bedankt voor de uitnodiging,' zei ik met verdriet in het hart, want ik had zo gehoopt hier vriendinnen te vinden. Ik had nog nooit in mijn leven een vriendin gehad, alleen Fanny, die min of meer het kruis van de familie was. Ik ging de boeken halen die ik op mijn eigen tafel had laten liggen en liep de eetzaal uit.


  Vanaf dat moment voelde ik een verandering in hun houding. Eerst waren ze wantrouwig geweest omdat ik nieuw en anders was. Nu had ik ze uitgedaagd, en had ik me vijanden gemaakt.


  De volgende ochtend haalde ik een mooie korenblauwe kasjmier trui uit de la, die ik op een bijpassende rok wilde dragen, en zag tot mijn afgrijzen dat mijn splinternieuwe trui gerafeld was. En de zoom van mijn nieuwe wollen rok, die ik op bed had klaargelegd, hing eruit, terwijl de plooi van voren was losgetornd. In de Willies zou ik de trui en rok toch hebben aangetrokken, maar niet hier, niet hier! Niet terwijl ik zeker wist dat gisteren de trui en de rok perfect in orde waren!


  Ik controleerde de ene trui na de andere die ik uit de la haalde. Vijf truien waren vernield! Ik holde naar de kast om mijn rokken en bloeses te controleren en vond ze zoals ik ze had achtergelaten. Degene die het gedaan had, had geen tijd gehad om alles te vernielen wat ik bezat. Die dinsdagochtend had ik geen tijd om te ontbijten. Ik ging naar les in een bloese en rok, zonder trui. Geen van de meisjes droeg ooit een jas als ze naar de klas gingen, ook al zaten ze met hun armen over de borst geslagen te rillen van de kou. Winterhaven werd geregeerd door geharde, puriteinse zielen, die erop toezagen dat we niet te veel luxe genoten. Het klaslokaal was niet veel warmer dan de hut in de bergen eind oktober was geweest. De hele ochtend zat ik te rillen, en nam me voor om twaalf uur naar mijn kamer te hollen en een jasje te halen.


  Ik at mijn lunch zo snel dat ik er bijna in stikte, toen rende ik de trap op naar mijn kamer; de deur was nooit op slot. Ik liep naar de kast om een van de drie warme jasjes te pakken die Tony voor me had uitgezocht. Twee jasjes ontbraken! En het overgebleven jasje was kletsnat!


  Waren ze zo rijk en machtig dat ze dachten dat ze ongestraft mijn bezittingen konden vernielen? Bevend van woede en kou, rende ik de gang door, met het natte jasje in mijn hand. Ik stormde de badkamer in. Zes meisjes stonden daar te roken en te giechelen. Zodra ik binnenkwam viel er een doodse stilte. De brandende sigaretten verspreidden een benauwende rook. Met beide handen hield ik het wollen jasje omhoog. 'Moesten jullie het per se in heet water stoppen?' vroeg ik. 'Was het niet genoeg om mijn truien te vernielen? Wat zijn jullie voor monsters?'


  'Waar heb je het in vredesnaam over?' vroeg Pru Carraway, met een onschuldige uitdrukking in haar lichte ogen.


  'Mijn nieuwe truien zijn kapot!' gilde ik. Ik schudde het water uit het jasje zodat het in hun gezicht spatte. Ze gingen een eindje achteruit, vormden een hechte groep. 'Jullie hebben twee jasjes weggenomen en het derde vernield! Dacht je heus dat je dat ongestraft kon doen?' Ik keek woedend, en naar ik hoopte dreigend, naar de meisjes voor me. Het feit dat ze niet in het minst onder de indruk leken van mijn dreigementen maakte me nog woedender. Hun zelfvertrouwen werd groter toen ik even aarzelde, niet wetend hoe ik ze moest verslaan.


  Ik draaide me om en stopte het kletsnatte jasje in een van de twee ko- kers voor het vuile linnengoed. De zware metalen deur had een stevige veer, en de deur sloeg met een klap dicht. Op elk van de drie verdiepingen bevond zich een badkamer met badkuipen en douches. De tweehonderd meisjes, die elke dag baadden of douchten, gebruikten honderden witte handdoeken. Elke dag brachten de dienstmeisjes stapels en stapels witte handdoeken boven en legden die keurig opgestapeld achter de glazen deuren van de linnenkasten. De kokers brachten de natte, vuile handdoeken snel naar het souterrain, waar ze in enorme manden vielen.


  'Nu,' zei ik, me met een ruk omdraaiend, 'zal dat jasje worden gevonden, en zal het worden gerapporteerd aan de directrice. En jullie kunnen me het bewijs niet afnemen om het te vernietigen, want jullie mogen geen van allen in de kelder komen.'


  Pru Carraway geeuwde. De andere vijf meisjes volgden haar voorbeeld.


  'Ik hoop dat ze jullie stuk voor stuk ontslaan voor vernieling van andermans eigendom.'


  'Je lijkt wel een advocaat,' kreunde Faith Morgantile. 'Je maakt ons nog bang. Wat wil je in vredesnaam bewijzen met een nat jasje? Behalve dat je zo stom was om het in heet water te wassen?'


  Ik begreep dat ze nooit schuld zouden bekennen. Plotseling zag ik het lieve gezicht van juffrouw Marianne Deale voor mijn ogen en hoorde ik haar zachte stem zeggen: 'Het is beter om te vechten voor een verloren zaak waarin je gelooft dan je mond te houden en geen risico's te nemen. Je weet nooit welke uitwerking je argumenten later zullen hebben.'


  'Ik ga nu naar het kantoor van mevrouw Mallory,' zei ik fel. 'Ik zal haar mijn kapotte nieuwe truien laten zien, en ik zal haar vertellen dat jullie mijn jasje hebben vernield.'


  'Je kunt niets bewijzen,' zei een klein, lelijk meisje, Amy Luckett genaamd, die zenuwachtig haar handen bewoog. 'Je kunt je truien zelf kapot hebben gemaakt, en per ongeluk je jasje hebben bedorven.'


  'Mevrouw Mallory heeft me dat jasje maandagmorgen zien dragen, zodat ze in ieder geval weet hoe het eruit heeft gezien. En als het in de handdoekenmand wordt gevonden, bewijst dat ook wat jullie hebben gedaan.'


  'Je praat als een tweederangs advocaat,' zei Pru Carraway spottend. 'Ze kunnen ons hier niets doen. Twee jaar geleden hebben we tegen onze ouders gezegd dat ze geen bijdragen meer moesten geven aan deze school, die het zonder hen nooit zou redden. Ze waardeerden het niet eens dat we hun geld bespaarden toen we niet langer die stomme schooluniformen wilden dragen. We winnen altijd als we één lijn trekken. We hebben onze ouders achter ons. Onze rijke, rijke ouders. Onze invloed-rijke, politieke ouders. Jij hebt geen vrienden hier. Jij bent niet een van ons. Niemand zal geloven wat je zegt. Mevrouw Mallory zal je minachtend aankijken en vinden dat je gemeen en rancuneus bent, omdat ze weet dat we je nooit in onze kring zullen opnemen. Ze zal geloven dat je zelf je kleren vernield hebt, om ons de schuld te kunnen geven.'


  Haar woorden deden de rillingen over mijn rug lopen! Zou iemand me geloven? Ik was niet wijs of ervaren in de manier waarop het reilde en zeilde in de wereld. Ik was niet op school geweest in Zwitserland, en ik had niet geleerd hoe ik me moest gedragen om een situatie als deze het hoofd te kunnen bieden. Toch moest ik geloven dat ze bluften, en ik moest ook bluffen. 'Dat zullen we dan nog wel eens zien,' zei ik, en ik draaide me om en liep de badkamer uit.


  Met mijn armen vol kapotte truien liep ik het kantoor van de directrice binnen. Mevrouw Mallory keek zichtbaar geërgerd op. 'Heb je nu geen maatschappijleer, Casteel?'


  Ik liet de truien op de grond vallen, raapte een eens beeldige blauwe trui op, die ik omhoog hield, zodat ze hem kon zien. Een afhechtdraad was losgerukt, zodat de hals half uitgerafeld was. 'Ik heb deze trui nog nooit gedragen, mevrouw Mallory, en toch zit hij vol gaten en rafels.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je moet beter voor je kleren zorgen. Ik zie niet graag dat er geld wordt verspild aan ondankbare kinderen.'


  'Ik zorg heel goed voor mijn kleren. Deze trui lag keurig opgevouwen in mijn la, samen met mijn andere truien, die ook uit elkaar vallen omdat er draden zijn uitgetrokken of kapot geknipt.'


  Ze zweeg lange tijd. Een voor een liet ik haar de truien zien. 'Het jasje waarover u een opmerking maakte toen ik incheckte is in heet water gestopt terwijl ik vanmorgen les had.'


  Haar rode lippen tuitten zich. Ze zette de bril met de halve glazen recht tl ie ze op het puntje van. haar neus droeg. 'Moet ik dat opvatten als een beschuldiging?'


  'Ja. Ze mogen me hier niet omdat ik anders ben.'


  'Als je wilt dat de anderen je aardig vinden, Casteel, ga je niet klikken over klasgenoten, die bij alle nieuwe meisjes trucs uithalen.'


  'Dit is meer dan een truc!' riep ik uit, verbijsterd over haar onverschilligheid. 'Mijn kleren zijn geruïneerd!'


  'Kom, kom, je overdrijft. Ik denk dat je gewoon wat te slordig hebt gepakt. Truien blijven haken in ritssluitingen, in het slot van een koffer. Je geeft er een ruk aan om hem los te maken, en dan vallen er gaten in en rafelen ze uit.'


  'En het jasje, dat is zeker toevallig, helemaal uit zichzelf, in een bad met heet water gevallen?'


  ik zie geen jasje. Als je nog meer bewijzen had, waarom heb je die dan niet meegenomen?'


  'Ik heb het in de koker voor de vuile handdoeken gestopt. U kunt het vinden in de wasruimte.'


  'Er staat een bordje boven de trechter. Alle wasbare kleren moeten in de kleinere koker.'


  'Mevrouw Mallory, het was een geruit jasje! Het had kunnen doorlopen en de kleren van een ander bederven.'


  'Dat is precies wat ik wil zeggen. Het kan ook doorlopen op witte handdoeken en washandjes.'


  Mijn lippen begonnen te trillen, ik moest het ergens opbergen zodat de meisjes het bewijs niet konden verstoppen en zeggen dat het niet gebeurd was.'


  Ze betastte de mooie blauwe trui, keek peinzend voor zich uit. 'Waarom probeer je die truien niet te repareren? Ik moet eerlijk bekennen dat ik je natte jasje liever niet vind. Als ik het vind, betekent dat dat ik maatregelen moet nemen en alle meisjes moet ondervragen. Dit soort dingen is al eerder voorgekomen. Als ik jouw partij zou kiezen, denk je dan heus dat je daardoor eerder zal worden geaccepteerd? Ik weet zeker dat je voogd wel nieuwe truien voor je zal kopen.'


  'U bedoelt dat ik ze ongestraft moet laten?'


  'Nee, dat niet. Maar pak het zelf aan, op je eigen manier, zonder onze hulp.' Ze glimlachte geforceerd. 'Vergeet één ding niet, Casteel, ook al willen ze je in de waan brengen dat je geminacht wordt en gehoond, er is geen meisje hier op school dat meer benijd wordt. Je bent erg mooi en je hebt een ontroerende frisheid, die heel zeldzaam is. Je lijkt op iemand van honderd jaar geleden, verlegen en trots en veel te gevoelig en kwetsbaar. Die meisjes zien wat ik zie, wat iedereen hier ziet, en dat maakt ze bang. Ze voelen zich onzeker, weten niet goed meer waar ze zich aan te houden hebben en wat hun waarden zijn. Bovendien ben je de pupil van Tony Tatterton, een zeer bewonderd en succesvol man. Je woont in een van de mooiste oude huizen in Amerika. Ik realiseer me dat je verleden littekens bij je heeft achtergelaten, maar zorg ervoor dat het je niet permanent verwondt. Je hebt de mogelijkheden in je om alles te bereiken watje wilt. Laatje door die malle meidenstreken niet de beste leerjaren van je leven ontnemen. Ik zie nu aan je gezicht dat je woedend bent en dat je wraak of vergoeding verlangt voor de kleren die je bent kwijtgeraakt. Maar zijn kleren niet betrekkelijk onbelangrijk voor je? Kunnen die niet worden vervangen? Hebben die meisjes iets van echte waarde datje in je kamer had?'


  O, o! Daar had ik niet aan gedacht! Onderin mijn mand had ik een doos verborgen met de foto's van Keith en Onze Jane in hun zilveren lijst! Zodra ik terug was moest ik controleren of ze er nog waren!


  Ik wilde weggaan, draaide me toen om en keek in de strenge, maar medelevende ogen van mevrouw Mallory. 'Ik geloof dat u me iets verschuldigd bent, mevrouw Mallory, omdat ik mijn mond zal houden - en de vrede bewaren op school.'


  Haar ogen kregen een behoedzame uitdrukking. 'Ja, zeg maar wat je vindt dat ik je schuldig ben.'


  'Donderdagavond wordt een bal gegeven met de jongens uit Broadmi- re Hall. Ik weet dat ik nog niet genoeg punten zal hebben voor een uitnodiging voor dat bal, maar ik wil erheen.'


  Ze staarde me lange tijd aan, met half dichtgeknepen ogen, en toen glimlachte ze geamuseerd. 'Dat is niet zo'n grote gunst. Zorg ervoor dat je de school niet in verlegenheid brengt.'


  De foto's van mijn twee kleintjes waren veilig. Ik legde ze terug tot vrijdag, als ik ze mee zou nemen naar Troy, om ze aan zijn advocaat te geven, die mijn jongste broer en zusje zou opsporen.


  Ik dacht aan Tom, die me altijd verdedigd had. Ik wist wat hij zou willen dat ik nu deed, nu alles ging zoals ik het wilde: 'Breng de boot niet aan het schommelen,' zou hij zeggen.


  Misschien kwam het omdat ik me nu thuisvoelde in Farthinggale Ma- nor, en Tony als voogd had, en Jillian als, weliswaar onwillige, grootmoeder, en Troy als vriend, dat ik overmoedig werd. Want ik was van plan de boot aan het schommelen te brengen. Wat er ook gebeurde, ik liet me niet door die meiden op mijn kop zitten! Ik keek in de spiegel en zag heel weinig van de oude Heaven Leigh Casteel terug in het spiegelbeeld van het meisje met halflang, perfect geknipt haar, dat donker glansde. Maar wat moest ik doen? Ik wist al dat mevrouw Mallory niet van plan was het risico te lopen haar donaties kwijt te raken.


  Ik plofte languit neer op bed, liet mijn hoofd over de rand hangen en begon mijn haar te borstelen, zodat het als een donkere sjaal rond mijn gezicht viel en het heldere schijnsel van de drie lampen buitensloot. Ik hoorde de klokken in de toren, die de avondmelodietjes speelden van vaderlandse liedjes gekruid met vertrouwen in God. En de slagen van mijn borstel volgden het ritme, terwijl ik borstelde en borstelde en borstelde, en plannen maakte hoe ik het die zes meisjes betaald moest zetten, die kennelijk in de badkamer op me hadden gewacht, radend wat ik zou doen met mijn druipnatte jasje.


  In Winnerrow was ik schuw en verlegen geweest in mijn haveloze, slecht passende kleren en versleten, tweedehandsschoenen, te veel verzwakt door de voortdurende honger om effectief te kunnen terugvechten. Toen voelde ik me te vernederd, en schaamde ik me te veel omdat ik een Casteel was, om te weten hoe ik mijn persoonlijkheid en mijn verdiensten tot uitdrukking moest brengen. Maar nu was alles anders. Ik had in de winkel gekochte moed, ondanks mijn vernielde truien en jasje. Ik was nu te goed van alles voorzien om nog langer te krimpen en kruipen als een Casteel.


  En terwijl ik borstelde en borstelde, en vergat de slagen te tellen, kwam er een idee in me op. De perfecte manier om wraak te nemen... We zouden nog wel eens zien wie er aan het langste eind trok. De jongens in Boston waren in wezen hetzelfde als alle jongens overal ter wereld. Ze vlogen als bijen af op de mooiste, zoetst ruikende bloem. En ik wist dat ik dat kon zijn.


  



  


  8. HET BAL


  Diezelfde dinsdagavond, toen alle andere meisjes in mijn vleugel kennelijk hun best deden niet al te enthousiast en luidruchtig te keer te gaan, hoorde ik een paar keer mijn naam noemen, gevolgd door gelach. De wetenschap dat ik het mikpunt was van hun grappen maakte me onrustig. Maar ik had een vriend die ik kon bellen. Ik deed mijn deur op slot en belde Troy. De telefoon in zijn bungalow bleef rinkelen en gaf me de knagende angst dat hij er niet was, en ik wist niet waar ik hem anders kon bereiken. Toen nam hij op, hij leek het heel druk te hebben. En als zijn stem niet zo hartelijk had geklonken zodra hij wist wie er belde, zou ik het hem nooit hebben gevraagd. 'Je wilt dat ik in je kasten kijk en de avondjurk uitzoek die volgens mij de meeste sensatie zal verwekken? Heaven, heb je er dan meer dan één?'


  'O, ja, Troy. Tony heeft me er minstens tien laten passen, en hoewel hij van plan was er maar twee te kopen, heeft hij er uiteindelijk vier gekocht. Ik heb geen enkele avondjurk bij me. Ik dacht dat het een hele tijd zou duren voor ik voldoende goede aantekeningen zou hebben om naar een van de bals te gaan - maar nu heb ik toch een uitnodiging.'


  Hij kreunde zachtjes. 'Natuurlijk zal ik doen wat je vraagt, maar ik heb geen flauw idee wat een vijftienjarig meisje draagt op een schoolbal.'


  En laat diezelfde avond, terwijl ik verscholen in een donkere hoek van de grote hal stond te wachten, reed Troy, getrouw aan zijn woord, over de oprijlaan van Winterhaven. Ik glipte de voordeur uit om hem tegemoet te gaan. Ik voorkwam dat de voordeur achter me dichtviel door er een dun boekje tussen te stoppen.


  'Het spijt me dat ik je zoveel last bezorg, Troy,' fluisterde ik, terwijl ik voorin de auto naast hem ging zitten. Ik schoof dichter naar hem toe en legde mijn koude lippen tegen zijn wang. 'Dank je! Ik ben zo dankbaar dat ik zo'n goede vriend heb. Ik begrijp dat je me een ongelooflijk lastpak moet vinden, dat ik je zo laat belde. Ik weet datje duizend andere dingen te doen hebt, maar ik heb die jurk nodig, echt waar!'


  'Hé,' protesteerde hij, schijnbaar verlegen met mijn overdreven verontschuldigingen, 'zo dankbaar hoef je me niet te zijn. Ik had toch niets beters te doen.' Hij schoof een eindje bij me vandaan, dicht naar het portier aan zijn kant toe - zodat ik naar de andere kant schoof, om hem niet te hinderen. 'Ik heb je vier jurken gevonden, en geprobeerd een keus te maken. Maar ik vond ze allemaal even mooi, dus heb ik ze alle vier maar meegebracht, dan mag je zelf kiezen.'


  'Had je geen voorkeur?' vroeg ik teleurgesteld, want ik had erop vertrouwd dat hij als man zou weten waar mannen het meest van hielden. 'Troy, er moet er toch wel één bij zijn die je mooier vindt dan de andere.'


  'Jij bent altijd mooi, wat je ook aantrekt,' zei hij verlegen, een paar ogenblikken bleven we zitten, terwijl de motor stationair draaide en de wind de laatste dorre bladeren in het struikgewas joeg.


  Het was twaalf uur. Het gebeurde maar zelden dat een van de heimelijke feestjes langer duurde dan tot elf uur. Het leek haast of de meisjes van Winterhaven bang waren voor het middernachtelijke 'spookuur' zoals ze het noemden. 'Ik moet naar binnen,' zei ik terwijl ik het portier opendeed en één been naar buiten stak. 'ls het goed als ik je nu en dan eens opbel?'


  Zijn aarzeling duurde zo lang dat ik haastig uitstapte. 'Sorry dat ik weer beslag op je wil leggen.'


  'Ik zie je vrijdag,' zei hij, zonder zich verder vast te leggen. 'Veel plezier op het bal.'


  Zijn lage, donkere auto schoot weg, en ik bleef even staan in mijn lange dikke blauwe ochtendjas, voor ik worstelend met de kledinghoezen zo zachtjes mogelijk het hoofdgebouw van Winterhaven binnensloop. De wind achter me sloeg tegen de zware deur, die naar binnen openvloog. De kleine kristallen prisma's van de muurlampen tinkelden en beneden in de hal viel een zware pot met een varen om, wat een verschrikkelijk lawaai maakte! Op de benedenverdieping waren de kamers van het onderwijzend personeel, en ik zag een streep licht verschijnen onder een gesloten deur. Haastig pakte ik mijn boekje, greep mijn kledinghoezen steviger vast en holde de trap op. Alleen de hoezen maakten een schurend geluid langs de leuning. De schemerdonkere gangen, waar slechts een enkel klein lampje brandde, waren griezelig midden in de nacht. Er heerste zo'n doodse stilte overal dat ik vaak achterom keek terwijl ik op mijn tenen naar de veilige beslotenheid van mijn eigen kamer sloop. Maar toen ik de deur achter me op slot deed, had ik het onrustige gevoel dat mijn nachtelijke avontuurtje door iemand was gadegeslagen.


  Ik had honderden dingen te doen om het bal zo te laten verlopen als ik wilde. Ik zou de belle of the ball zijn! En daarvoor moest ik weten wat de andere meisjes zouden aantrekken. Overdag moesten alle slaapzalen open blijven, zodat er kon worden gecontroleerd of de bedden waren opgemaakt en de kleren opgehangen, en alle rolgordijnen voor de ramen tot op precies de juiste hoogte waren neergetrokken zodat Winterhaven van buiten een symmetrische indruk zou maken.


  Lang voordat de klokken in hun hoge torens hun ochtendgelui begonnen, was ik al op, en genoot ik in de enorme badkamer van een rustige douche, voordat de andere meisjes kwamen.Tot dusver had mijn gewoonte van vroeg-naar-bed-en-vroeg-op me de gewenste privacy gegeven. Maar vandaag was ik pas half aangekleed toen drie of vier slaperig kijkende meisjes binnenkwamen, allemaal in verschillende nachtelijke kledij. Hun daagse dracht was slordig en slobberig, maar wat ze 's nachts droegen moest regelrecht van Frederick's of Hollywood komen. Ze zagen mij in mijn korte bikini en verstarden, alsof ze verbijsterd waren dat ze me eindelijk betrapt hadden.


  'Ze draagt geen lange onderbroeken,' fluisterde Pru Carraway tegen haar beste vriendin, Faith Morgantile.


  'Ik was ervan overtuigd dat ze een rooie zou dragen,' fluisterde Faith terug.


  Ze giechelden, getroffen door iets kwetsbaars in mijn gezicht of in mijn ogen, want vroeger in de Willies had ik even hard verlangd naar een witte of rode onderbroek als naar een nieuwe jas of nieuwe schoenen, alles wat me maar warm kon houden. En terwijl de andere meisjes binnendrom- den, allemaal met minstens één vriendin bij zich, stond ik daar als een eilandje in een kolkende zee, zo triest en ongelukkig, dat de Willies achteraf helemaal niet zo verschrikkelijk meer leken. Daar was ik tenminste onder mijn eigen soort. Bijna huilend, trok ik de rest van mijn kleren aan en verliet die badkamer vol stoom en geuren van tandpasta en zeep. Achter me hoorde ik de anderen lachen.


  Halverwege mijn kamer aarzelde ik. Zou ik me door dat stel op mijn kop laten zitten? En mijn plan dan? Ze waren nu allemaal bezig te baden, te douchen, hun haar te doen en zich op te maken. Dit was het geschikte moment om snel de drie kamers te inspecteren, die allemaal door twee meisjes gedeeld werden. Ik vond het niet prettig om te doen, maar ik voelde me ertoe gedwongen. Zonder enige moeite vond ik mijn twee gestolen jasjes, en ik ontdekte ook wat voor soort jurken ze droegen naar hun dansavonden.


  Gekleed in een rok, bloese en een van de jasjes die ik net had teruggevonden, en een dikke mantel, met hoge laarzen, liep ik door de zacht vallende sneeuw naar Beecham Hall. De campus wekte de indruk van een klein dorp, charmant en pittoresk, en het zou een paradijs zijn geweest als ik me maar had kunnen aanpassen, me er had kunnen amuseren.


  In de klas zagen de meisjes het jasje dat ik uit Pru Carraway's kast had gehaald, en aan de manier waarop ze me van top tot teen opnamen, kon ik zien dat ze het ongelooflijk brutaal van me vonden, ik kan je laten wegsturen omdat je ongevraagd in mijn kamer bent geweest -' begon Pru Carraway.


  'En mijn eigen jasje heb gestolen?' vroeg ik. 'Hou je dreigementen maar voor je, Prudence. Doe je naam eer aan en wees voorzichtig voor je je volgende vernieltruc bedenkt. Ik weet nu de weg naar de kast, waar je al je lekkernijen bewaart, dus ik zou er maar voor zorgen datje ze goed verstopt op een andere plaats.' Met een loom gebaar haalde ik een reep chocola uit mijn zak. Haar ogen puilden uit toen ik een hap nam. Misschien herinnerde ze zich dat haar doos met dure chocoladerepen onder een stapel boeken stond met titels als: In de Ban van de Hartstocht, De Ondergang van de Priester, De Maagd en de Zondaar.


  Die donderdagavond kleedde ik me zorgvuldiger dan gewoonlijk. Achter me in mijn kast hingen de vier jurken die Troy had gebracht, veilig opgeborgen in de lange gesloten hoezen, waarvan ik de sleuteltjes bij me had. Ze konden natuurlijk worden opengesneden, maar blijkbaar beschikten de meisjes van Winterhaven niet over een mes dat scherp genoeg was om door dat dikke materiaal heen te komen. Te oordelen naar de jurken die ik gezien had in de kasten van die drie kamers waren de meisjes van Winterhaven erg dol op strakke strapless jurken, en hoe meer glitter en gefonkel hoe beter. Mijn eigen vier jurken die Tony had uitgekozen, waren halflang; één was helblauw (de jurk die ik had gedragen tij- (lens het diner in Farthinggale Manor), de tweede was felrood, de derde wit, en de vierde een vreemde gebloemde jurk, waarvan ik me afvroeg waarom Tony die had gekozen. Toen ik opgroeide had ik de indruk dat alle huisvrouwen in de bergen en in het dal gebloemde jurken droegen als ze naar de kerk gingen. Een hartstocht voor imprimés, alsof ze bang waren dat een enkele kleur zou verraden dat ze tijdens het eten hadden morst. En daarom had ik een hekel gekregen aan imprimés, zelfs aan de mooie aquarelkleuren die Tony had uitgezocht. Blauw, groen, violet en roze vloeiden dooreen op dat lange, fladderende gewaad met wijde mouwen, die door groen fluwelen linten bijeen werden gehouden. Hoe meer ik naar die jurk keek, hoe meer hij op het voorjaar leek - en het was geen voorjaar. Het was november.


  Beneden had het feestcomité de meeste tafels uit de grote eetzaal verwijderd. De kleden waren opgerold en weggeborgen. Kleurige serpentines en feestelijke papieren decoraties hingen aan het plafond, en op de plaats van de bezadigde kroonluchter hing nu een grote, draaiende spie- gelbal. Ik had nooit gedacht dat deze zaal, die overdag zo zonnig en helder was, omdat hij op het zuidoosten lag, in een heel redelijke balzaal kon veranderen.


  Amy Luckett zag me toen ik op weg ging naar het bal, en ze bleef staan om naar me te kijken; ze sloeg haar handen voor haar mond om een kreet van bewondering te smoren. 'O, o,' hijgde ze, 'ik wist niet dat je er zo kon uitzien... Heaven.'


  'Dank je,' zei ik, beseffend dat het een compliment was aan de blik in haar ogen. 'Ik dacht datje op de gastenlijst stond.'


  Weer sloeg ze haar handen voor haar mond. Ze sperde haar ogen open. 'Ik zou niet naar binnen gaan als ik jou was...' mompelde ze achter haar handen.


  Maar ik ging.


  Niets kon me nu nog beletten erheen te gaan, niet nu, niet nu ik die rode jurk aan had die als een nauwsluitende handschoen om mijn lichaam sloot, vanuit een brede fonkelende band die over mijn borst naar mijn rug liep. De jurk werd opgehouden door twee smalle glinsterende rode bandjes. Boven lag een klein rood jasje dat bedoeld was om het lage decolleté van de jurk te bedekken, maar ik wilde de jongens, de meisjes, en mijzelf, iets bewijzen en had dat preutse jasje achtergelaten. Het was een strakke jurk, die mijn figuur goed deed uitkomen. De verkoopster in de winkel was verbaasd geweest toen Tony wilde dat ik hem aanpaste. 'Een beetje te oud voor haar, meneer Tatterton, vindt u niet?'


  'Ja, inderdaad, veel te volwassen. Maar dit soort jurken is niet gemakkelijk te vinden, en ik hou van die kleur rood. Dit model gaat nooit uit de mode. Mijn pupil kan hem over tien jaar nog dragen. Als de juiste vrouw deze jurk draagt zal het lijken of ze van vloeibaar vuur is gemaakt.'


  En zo voelde ik me ook toen ik naar de geïmproviseerde balzaal liep, waar de muziek luid schetterde. Ik was met opzet aan de late kant, wilde indruk maken door als laatste binnen te komen... en, o, of ik indruk


  maakte!


  De meisjes van Winterhaven stonden in een rij links van de deur, en de jongens stonden aan de andere kant van de zaal, ook in een rij. Alle gezichten waren naar mij gekeerd toen ik in de deuropening verscheen. En toen begreep ik de waarschuwing van Amy Luckett. Niet één meisje had een avondjurk aan, niet één!


  Ze droegen ongeveer hetzelfde wat ik elke dag droeg, rokken met bloe- ses of truien. Mooie rokken, nieuwe bloeses en dure truien, met nylons en pumps met hoge hakken. Ik had door de grond willen zakken. Ik voelde me zo misplaatst in mijn lange, strakke rode jurk, die me plotseling het gevoel gaf dat ik een goedkope hoer was - o, waarom had Tony zoiets voor me uitgezocht, waarom?


  En alle jongens staarden naar me, lieten hun tanden zien in een veelbetekenende grijns. Heel even was ik van plan om te keren en weg te lopen en nooit meer terug te komen in Winterhaven. Maar toen vermande ik me en liep zo nonchalant mogelijk de zaal binnen, alsof ik nooit anders had gedaan dan in een te sjieke jurk ergens binnen te komen. Ik zou me er met lef doorheen slaan. En ze kwamen op me af, heel snel, al die jongens, die zich plotseling bedachten wat betreft hun danspartner. Voor de eerste keer in mijn leven was ik het en niet Fanny om wie de jongens zich verdrongen - allemaal smekend om de eerste dans, en anders de tweede of de derde. Voor ik wist wat me overkwam werd ik meegevoerd in de armen van een slungelige, roodharige jongen die me aan Tom deed denken.


  'Wauw, wauw!' zei hij ademloos, terwijl hij probeerde me heel dicht tegen zich aan te trekken. 'We hebben allemaal de pest aan die kinderachtige bals, maar nu jij er bent, schatje, is het niet vervelend meer.'


  Het was natuurlijk de rode jurk, niet ik. Dit was precies het soort jurk waar Fanny helemaal hysterisch van zou worden. Rood, de kleur die de middeleeuwse aristocratie had toegekend aan de straathoeren. Rood, nog steeds de kleur die het meest geassocieerd werd met vrouwen van losse zeden. Rood, de kleur van hartstocht en wellust en geweld en bloed. En ik was bezig sterke mannelijke lijven van me af te slaan, die op zoek waren naar goedkope opwinding door zich tegen me aan te wrijven. Ik werd zo rondgedraaid, voortdurend van de armen van de ene jongen in die van de andere getrokken, dat ik nu en dan maar een korte glimp opving van de andere meisjes. Mijn haar, dat ik hoog had opgestoken en vastgezet met fonkelende haarspeldjes, begon uit te zakken. Mijn haar viel omlaag en de krullen dansten op mijn schouders. Ik begon moe te worden, kwaad dat mijn partners me niet wilden laten zitten tussen de dansen door om op adem te komen.


  'Laat me los!' gilde ik tenslotte boven de luide muziek uit. Vaag zag ik de leraressen en alle anderen in de zaal, terwijl ik me losrukte en op een van de mooie bankjes ging zitten die voor het bal uit een van de officiële salons waren gehaald. Sierlijke kopjes punch werden naar me toegeschoven, borden met kleine sandwiches en canapés, die me door de jongens werden gevoerd. De thee en vruchtenpunch waren met alcohol aangevuld. Ik dronk twee kopjes om mijn dorst te lessen en voelde me duizelig worden. Ik at nog twee kleine sandwiches voor ik weer werd meegesleurd naar de dansvloer. De twintig meisjes van Winterhaven met voldoende punten om het bal te mogen bijwonen volgden al mijn bewegingen met gretige aandacht. Waarom glinsterden hun ogen zo verwachtingsvol?


  Ik had plezier, tenminste, dat moest ik wel aannemen als alle jongens me zoveel vleiende aandacht gaven. Plezier ten koste van alle andere meisjes, die werden verwaarloosd. Waarom keken ze naar me zonder af-gunst? Ook als er andere paren dansten keek iedereen naar mij. Het maakte me onrustig. Wat deed ik verkeerd, of goed? Zelfs de leraressen, die aan de kant stonden met sierlijke kopjes in de hand, hielden hun blik strak op mij gericht. Hun merkwaardige belangstelling maakte mijn nervositeit nog groter.


  'Je bent erg mooi,' zei de jongen die me ronddraaide. 'En ik vind je jurk prachtig. Probeer je ons iets duidelijk te maken door rood te dragen?'


  'Ik begrijp niet waarom de andere meisjes geen avondjurk dragen,' (luisterde ik tegen de jongen, die minder brutaal en ongevoelig leek dan de anderen. 'Ik dacht dat we verondersteld werden ons feestelijk te kle-den.'


  Hij zei iets over die wilde, gekke Winterhaven-meiden, die altijd even onvoorspelbaar waren, maar ik hoorde hem maar half. Een scherpe, afschuwelijke kramp schoot door me heen, dwars door mijn buik! Het kon nog niet mijn ongesteldheid zijn, maar zelfs dan had ik nooit zo'n pijn. De dans was afgelopen en voor ik weer op adem kon komen, kwam mijn volgende partner al naar me toe, met een duivelse grijns op zijn gezicht. 'Ik wil de volgende dans uitzitten,' zei ik, naar een bank lopend.


  'Dat kun je niet! Je bent de koningin van het bal, en je moet elke dans dansen.'


  Weer kreeg ik een hevige kramp in mijn buik, zodat ik bijna dub- belsloeg. Alles vervaagde voor mijn ogen. De gezichten van de meisjes die naar me keken werden verwrongen beelden, als in een lachspiegel. Een kleine, dikke, aardig uitziende jongen trok aan mijn handen. 'Alsjeblieft, je hebt nog niet met mij gedanst. Niemand danst ooit met me.' En voor ik kon protesteren had hij me overeind getrokken en was ik weer op de dansvloer, deze keer bewegend op een ander soort muziek. Moderne muziek met een dwingend ritme. Mijn leven lang had ik ervan gedroomd zo populair te zijn dat ik geen dans zou overslaan, en nooit een muurbloempje zou zijn.


  En nu wilde ik alleen maar weg. Er gebeurde iets afschuwelijks in mijn buik. De badkamer! Ik moest naar de badkamer!


  Op het moment dat ik me van de ene jongen losrukte, greep een andere me beet en wiegde me heen en weer, maar dit was los-van-elkaar muziek, en ik draaide me om en holde weg. Plotseling stopte de muziek, en er werd een nieuwe plaat opgezet - een langzame wals, het soort wang-aan- wang muziek, waar ik op het ogenblik niet de minste behoefte aan had, en toch hield iemand me vast, probeerde me dicht tegen zich aan te drukken, en de pijnen, de afschuwelijke pijnen kwamen sneller, dichter op elkaar.


  Heftig duwde ik hem van me af en holde weg. Ik meende gelach achter me te horen - boosaardig, wraakzuchtig gelach.


  Het toilet beneden was bestemd voor de gasten, dus holde ik de trap op, zo hard ik kon naar de badkamer. De deur was op slot! O, mijn God, ik holde naar een andere, in een afgelegen vleugel, in paniek omdat hij zo ver weg was. En toen ik er aankwam was hij ook op slot!


  Ik snikte, begreep niet wat er met me gebeurde, maar het gebeurde.


  Ik rende terug naar mijn kamer, voorover gebogen, kreunend, hijgend, snel ademend. Ik smeet de deur achter me dicht en deed hem op slot. Er was geen commode in mijn kamer, maar ik had niet voor niets veertien jaar lang in de Willies gewoond, bang om naar die afgelegen plee buiten te gaan. Ik had leren improviseren. En toen het voorbij was, bleef ik zitten, voelde dat er elk moment een nieuwe aanval kon komen.


  Een uur lang gingen mijn ingewanden te keer, tot ik verzwakt, mijn huid nat van het zweet, zat te rillen. Het bal was inmiddels geëindigd en de meisjes keerden terug naar hun kamers, lachend, fluisterend, opgewonden over iets.


  Tik-tik-tik op de deur van mijn slaapkamer. Niemand klopte ooit op mijn deur! 'Heaven, ben je binnen? Je was de koningin van de avond! Waarom ben je zo gauw verdwenen? Je leek Assepoester wel!'


  'Ja, Heaven,' riep een andere stem. 'We vonden je jurk zo prachtig. Hij past precies bij je!'


  Heel voorzichtig haalde ik een dunne plastic kledinghoes uit mijn prul- Iemand. Toen ik hem eruit had gehaald, stopte ik hem snel in een tweede zak, bond toen het dunne met plastic beklede ijzerdraadje dicht. Ik had mijn dilemma opgelost en mijn kleren nog net op tijd weten te redden, maar nu zat ik met een zak vuil die ik niet kwijt kon. De kokers voor het vuile linnen in de badkamer waren de oplossing; het vuile linnengoed in de manden beneden zou er niet onder te lijden hebben, tenzij het plastic kapotging.


  Met de zak verborgen onder een ochtendjas die ik over mijn arm droeg, liep ik naar de badkamer. Ik liep zachtjes naar binnen, maar dat had ik niet hoeven doen. Alle twintig meisjes die het bal hadden bijgewoond waren in de lounge, waar verschillende haardrogers stonden, en make-upspiegels met lampjes. Ik hoorde een bijna hysterisch gelach.


  'Zag je haar gezicht? Ze werd doodsbleek! Ik had bijna medelijden met haar. Pru, hoeveel van die rommel heb je in vredesnaam in haar punch gedaan?'


  'Genoeg om haar een flinke opdonder te geven!'


  'En de jongens hebben geweldig meegewerkt,' zei een ander meisje wier stem ik niet herkende. 'Ik ben benieuwd of ze de badkamer nog op tijd heeft gehaald.'


  'Hoe kon dat nou, als wij alle deuren op slot hadden gedaan?'


  Hun hilariteit had voldoende elektriciteit kunnen opwekken om heel


  New York te verlichten. En ik voelde me al ziek genoeg zonder er nog meer bij te kunnen hebben. Zelfs in de Willies waren de mensen niet zo wreed. Zelfs de ergste dorpsjongens in Winnerrow hadden voor sommige dingen respect. Ik liet mijn plastic hoes in de grootste handdoekenkoker vallen, in de hoop dat hij niet kapot zou gaan, omdat al die natte en vochtige handdoeken de klap zouden opvangen. Daarna nam ik een douche en waste mijn haar. Ik gebruikte het enige hokje met een deur die van binnen op slot kon. Na tien minuten zepen en wassen en spoelen, droogde ik me af, trok mijn witte badjas aan en kwam naar buiten. Alle meisjes uit de lounge stonden bijeen, om te zien wat er nu zou gebeuren. Verboden sigaretten bungelden van slappe lippen en vingers.


  'Je ziet er zo schoon uit, Heaven,' kirde Pru Carraway opgewekt, die haar studentenkleren had uitgetrokken en nu een doorzichtige baby doll droeg. 'Was er een speciale reden waarom je zo lang in de douche bleef?'


  'Dezelfde behoefte die ik elke avond heb sinds ik in Winterhaven ben


  de atmosfeer uit mijn haar en huid wassen.'


  'Is de atmosfeer hier vuil'? Vuiler dan waar jij vandaan komt?'


  'Er zijn kolenmijnen en katoenfabrieken waar ik vandaan kom, en de wind waait het roet naar het schone wasgoed aan de lijnen, en de gordijnen moeten elke week worden gewassen. En het katoenpluis dat door de lucht wordt meegedragen dringt in de longen van de fabrieksarbeiders, en zelfs van de mensen die vóór de wind wonen. Maar sinds ik hier ben beleef ik uitsluitend frisse, gezonde, Amerikaanse pret. Ik popel van ver-langen om mijn opstel te schrijven over mijn ervaringen in Winterhaven. I let zal erg verhelderend werken voor mensen die niet weten wat er gebeurt op particuliere scholen als deze.'


  Plotseling glimlachte Pru Carraway. 'O, kom nou, Heaven, was het dan zo'n ramp? Die grap halen we met elk nieuw meisje uit. Het is leuk om ze te misleiden, zodat ze de verkeerde kleren aantrekken. Dat hoort allemaal bij de ontgroening. Nu het laatste ritueel nog, en dan ben je een van ons en kun je dezelfde trucs uithalen bij het volgende nieuwe meisje.'


  'Nee, dank je,' zei ik koel. De herinnering aan die afschuwelijke krampen was nog te levendig. 'Ik hoef geen lid te worden van jullie club.'


  'Natuurlijk wel! Iedereen wordt lid! We hebben reuze plezier, en we hebben een hoop eten en drinken, dat houd je niet voor mogelijk! En met de volgende stap voldoe je aan onze eisen; we houden niet van laffe mei-den.' Ze glimlachte allervriendelijkst naar me, met meer charme dan ik ooit in haar vermoed had. 'Je hoeft alleen nog maar door de koker naar beneden te glijden en te zien dat je uil de kelder komt, die altijd op slot is. Er is een weg naar buiten, maar die moetje vinden.'


  Er hing een geladen stilte, terwijl ik nadacht. 'Maar hoe weet ik dat die koker niet gevaarlijk is?'


  'We hebben het allemaal gedaan, Heaven, van de eerste tot de laatste, en niemand is gewond geraakt!' Pru glimlachte weer naar me. 'Toe nou, wees sportief... bovendien willen we je met Kerstmis komen bezoeken.'


  Ik voelde me woedend worden. Er waren zoveel andere trucjes uit te halen, die niet zo fysiek ingrijpend en gevaarlijk waren. En boven op al


  dat vuile linnen beneden lag een dubbele plastic zak...


  'Als iemand me wil bewijzen dat die koker veilig is en dat er echt een uitweg is uit het gesloten souterrain, misschien dat ik dan...' zei ik. 'Ik zou niet graag daar 's morgens worden betrapt door een van de wasvrouwen, die me onmiddellijk zou rapporteren omdat ik me op verboden terrein bevond...'


  'We hebben het allemaal gedaan!' snauwde Pru, alsof ze mijn voorzichtigheid volkomen overdreven vond. 'Je bent in een wip beneden en je eindigt op de vochtige handdoeken. Zoiets bijzonders is het niet.'


  'Maar ik wil zeker weten dat ik het souterrain uit kan,' hield ik vol.


  'Goed dan!' gilde Pru. ik zal het je zelf voordoen, om te bewijzen dat het kan! En als ik terugkom, zul je weten dat ik de enige echt dappere ben hier, want iemand anders dan de voorzitster van de club had zich als vrijwilligster moeten melden!'


  Het noodlot stond op het punt om toe te slaan. Wat er verder ook gebeurde, het ging niet van mij uit, dacht ik, terwijl ik zag hoe Pru Carra- way stond op te scheppen en zichzelf complimentjes toezwaaide. Toen liep ze zwierig naar de grootste koker, waar ik mijn plastic zak in had gegooid. Met veel vertoon van dapperheid zwaaide ze en riep: 'Tot straks.' Toen kroop ze door de ronde opening, terwijl de zware deur werd opengehouden door een van haar vriendinnen.


  Zodra Pru uit het gezicht verdwenen was, werd de deur losgelaten, die met een luide klap dichtviel. Daarachter, buiten het gezicht, liet Pru de wereld met een luid gegil weten dat het enig, enig, enig was!


  Ik hield mijn adem in. Misschien zouden de twee plastic hoezen het houden, misschien.


  Toen, sneller dan ik had verwacht, kwam er een ander soort gil. Afschuw! Walging! Angst!


  'Ze overdrijft altijd,' zei een meisje. Ik keek niet om te zien wie het was.


  Amy Luckett boog zich naar me toe en fluisterde: 'Vergeef ons wat we gedaan hebben, Heaven. Maar we moeten allemaal een of andere kwelling doorstaan, en ik heb gehoord dat je voogd tegen mevrouw Mallory heeft gezegd dat ze je geen enkele hulp of bescherming mocht bieden tegen de andere meisjes. Hij wil je blijkbaar op de proef stellen, om te zien wat je kunt.'


  Ik wist niet wat ik moest denken. In de verte hoorde ik Pru schreeuwen en snikken. Toen klonk haar gejammer verder en verder weg. En met elke seconde die verstreek werden de commentaren van de negentien meisjes om me heen luider; iedereen vroeg zich af waarom het zo lang duurde voor Pru terugkwam.


  Eindelijk kwam Pru Carraway binnen. Ze was bleek, geschokt en zo verdomde schoon. Zelfs haar haar was pas gewassen. Ze had haar huid zo stevig schoongeboend dat hij glanzend en rood zag. Ze richtte haar bleke, harde ogen op mij. De meisjes om me heen werden heel stil. 'Oké, ik heb bewezen dat het kan. Nu is het jouw beurt.'


  'Ik heb er geen behoefte aan om lid te worden van je club,' merkte ik op. Mijn stem en houding waren even koud en hooghartig als de hare.


  'Een grap kan ik waarderen, maar alles wat gevaarlijk en vernederend en lichamelijk pijnlijk is, overschrijdt de grenzen van de goede smaak en het gezonde verstand. Ik ga mijn eigen weg, en jullie kunnen jullie weg gaan.'


  Alle meisjes staarden me met een geschokte blik aan, maar in de glinsterende ogen van Pru Carraway glinsterde nog iets anders - opluchting dat ik haar schande niet bekend had gemaakt, en wrok en vijandschap, omdat ik, terwijl zij weg was, op de een of andere manier een paar vriendinnen had weten te maken.


  



  


  9. LOGAN


  Ik behoorde nooit tot de uitverkorenen in Winterhaven, maar de meerderheid van de meisjes accepteerde me tenminste zoals ik was, anders, en onafhankelijk op een verlegen, aarzelende manier. Onbewust had ik weer dezelfde dekking gezocht als in de Willies en Winnerrow; ik deed me onverschillig voor. Laat ze maar met stenen gooien, wat kon het mij schelen? Ik was waar ik wilde zijn, en dat was voldoende.


  Toen Troy de volgende dag belde na het bal om te vragen hoe het gegaan was, vertelde ik hem dat iemand een afschuwelijke truc met me had uitgehaald, maar dat ik het te pijnlijk vond om het hem te vertellen.


  'Je bent toch niet gewond?' vroeg hij bezorgd. 'Ik heb gehoord dat die meisjes in Winterhaven heel gemeen kunnen zijn tegen nieuwe meisjes, vooral als ze niet uit deze buurt komen.'


  'O,' antwoordde ik nonchalant, 'ik geloof dat de truc deze keer als een boemerang heeft gewerkt.'


  De volgende vrijdagavond, eerder dan verwacht, kwamen Jillian en Tony terug uit Californië, nog in vakantiestemming, en ik kreeg kleren en juwelen van ze. Troy in zijn kleine bungalow, was een voortdurende steun en toeverlaat voor me, alleen al te weten dat hij er elk weekend was, mijn heimelijke vriend. Ik had een sterk vermoeden dat hij me er eigenlijk liever niet wilde, omdat ik hem afleidde van zijn werk, en als hij niet zo aardig was geweest, en zo gevoelig voor mijn wensen en behoeften, zou hij me waarschijnlijk hebben weggestuurd.


  'Wat doe je eigenlijk op de zaterdagen?' vroeg Tony op een dag, toen hij me met een armvol boeken uit de bibliotheek zag komen.


  'Ik studeer,' zei ik met een kort lachje. 'Er is zoveel dat ik dacht dat ik wist maar niet weet. Dus als jij en Jillian er geen bezwaar tegen hebben, sluit ik me op in mijn kamer en ga zitten blokken.'


  Ik hoorde zijn diepe zucht. 'Jillian gaat meestal naar de kapper op zaterdag, en daarna met een paar vriendinnen naar de bioscoop. Ik had gehoopt samen met jou naar de stad te gaan om kerstcadeaus te kopen.'


  'O, vraag het me alsjeblieft een volgende keer nog eens, Tony, want ik wil niets liever dan naar de winkel van Tatterton Toys.'


  Even leek hij verbaasd. Toen kwam er een glimlach op zijn gezicht. 'Je bedoelt dat je daar echt naar toe wilt? Wat heerlijk. Jillian heeft er nooit enige belangstelling voor getoond! En je moeder, die wist dat we daar vaak ruzie over hadden, koos de kant van je grootmoeder en zei dat ze te oud was om zich druk te maken over belachelijk speelgoed waar niemand behoefte aan had, en dat niets deed voor mijn sociale of politieke omstandigheden - dus wat had het voor nut?'


  'Heeft mijn moeder dat gezegd?' vroeg ik verbluft.


  'Ze praatte je grootmoeder na, die een speelkameraad wil, geen zakenman. Een tijdlang, toen ze schitterende lappenpoppen maakte, had ik hoop dat ze op een goede dag bij Tatterton Toys zou gaan horen.'


  Even later was ik weggeslopen naar Troys stenen bungalow, waar ik liever was dan overal elders. Als ik alleen maar bij hem was raakte ik al opgewonden. Logan had mijn hart nooit zo snel aan het kloppen gebracht.


  Terwijl ik op het dikke tapijt lag voor Troys laaiende haardvuur, schreef ik aan Tom, smeekte hem om advies hoe ik Logan opnieuw moest benaderen, zonder dat ik een agressieve indruk maakte.


  Eindelijk, toen ik al dacht dat Tom mijn laatste brief nooit zou beantwoorden, lag er een in mijn postbus.


  Ik begrijp al je angsten niet. Ik weet zeker dat Logan het heerlijk zal vinden als je hem belt en vraagt je ergens te ontmoeten. Tussen haakjes, heb ik je in mijn laatste brief verteld dat pa's nieuwe vrouw een baby verwacht? Ik heb het niet rechtstreeks van Fanny gehoord, maar ik heb nog een paar oude vrienden in Winnerrow met wie ik contact heb. Het schijnt dat de vrouw van de dominee naar huis is gegaan om bij haar ouders te blijven tot haar eerste kind is geboren. En jij, heb jij nog iets van Fanny gehoord, of van de mensen die Onze Jane en Keith hebben?


  Nee, ik had helemaal niets gehoord. En pa, die opgewekt nog meer ba- bies maakte, terwijl het beter was geweest als hij er nooit meer een had willen zien! Niet na alles wat hij had gedaan! Het deed me verdriet dat pa steeds maar slechte dingen kon doen zonder ooit gestraft te worden, althans niet genoeg! De kleine broer en zus die vroeger zo noodzakelijk waren in mijn leven vervaagden in mijn geheugen, en dat beangstigde me. Ik voelde geen hevig verdriet meer over hun verlies, en dat mocht niet gebeuren. Troy vertelde me dat hij zich in verbinding had gesteld met zijn advocatenkantoor in Chicago, en dat ze binnenkort met hun onderzoek zouden beginnen. Ik moest de vlam van mijn woede brandende houden en niet toestaan dat de tijd de wonden heelde die pa had geslagen. Alle


  vijf Casteel-kinderen bijeen, onder één dak, dat was mijn doel.


  Toen ik eindelijk de moed opbracht Logans nummer te draaien, verried zijn stem, zoals ik al gevreesd had, niet de warmte die ik er altijd in gehoord had toen hij nog van me hield. 'Ik ben blij datje belt, Hea- ven,' zei hij op kille, gereserveerde toon. 'Ik wil je zaterdag graag ontmoeten, maar ik heb niet veel tijd. Ik moet een belangrijke these voorbereiden voor volgende week.'


  O, verdomme, verdomme, verdomme! Ik was gepikeerd door de koele klank in zijn stem, dezelfde kilte als in de stem van zijn moeder toen ze liet ongeluk had haar enige en innig geliefde zoon aan te treffen met mij. Loretta Stonewall haatte me en deed geen enkele moeite om haar afkeuring te verbergen over de keus van haar zoon, die zijn zinnen had gezet op uitschot uit de bergen. En haar man had haar voorbeeld gevolgd, al had hij een paar keer een verlegen gezicht getrokken bij de uitgesproken vijandigheid van zijn vrouw. Maar ik zou Logan vanmiddag zien, hoe koel hij ook klonk. Ik had twee uur nodig om me aan te kleden en me op te maken - ik wilde er op mijn best uitzien.


  'Heaven, je ziet eruit als een plaatje!' zong Tony toen hij me zag. 'Ik hou van die kleur van je jurk. Hij flatteert je, al kan ik me niet herinneren dat ik die voor je heb uitgezocht.' Hij fronste even, terwijl hij nadacht, en ik hield mijn adem in, want het was een jurk die Jillian me had ge-geven, een jurk die ze van Tony had gekregen, maar nooit had gedragen omdat ze niet hield van het model, de kleur, of het feit dat haar man vond dat hij een betere smaak had dan zij. 'Op een dag als vandaag, meisjelief, heb je meer nodig dan een gewone jas,' zei hij. Hij zocht in een kast en haalde er een zware donkere jas van sabelbont uit. Hij hield de jas op zodat ik mijn armen in de mouwen kon steken. 'Deze jas is driejaar oud, en Jillian heeft er zoveel, dus houd hem maar als je wilt. Waar ga je heen? Je weet dat je me hoort te vertellen wat je plannen zijn en dat ik mijn goedkeuring eraan moet hechten.'


  Hoe kon ik hem vertellen dat ik had afgesproken met een jongen uit mijn verleden? Hij kon niet weten dat Logan anders was, misplaatst in Winnerrow. Hij zou denken dat hij gewoon een dorpsjongen uit de bergen was: ongemanierd, oncultureel, onbeschaafd.


  'Een paar van de meisjes die aardig zijn hebben me gevraagd met ze te gaan lunchen in de stad. En Miles hoeft me niet te rijden. Jij ook niet. Ik heb al een taxi gebeld.'


  Mijn hart klopte sneller, luider, toen ik mijn leugen vertelde die de waarheid had moeten zijn. Iets in mijn gezicht of stem maakte dat Tony zijn ogen half dichtkneep en mijn woorden overwoog. Slimme, wereldwijze ogen die alle sluwheid en bedrieglijkheid van de wereld leken te kennen. Lange seconden gingen voorbij terwijl hij me met die opmerkzame ogen opnam. Met geforceerde kalmte en geveinsde zelfverzekerdheid doorstond ik zijn blik en keek zo onschuldig mogelijk. Misschien had ik hem overtuigd, want hij glimlachte, ik ben blij dat je vriendinnen hebt gevonden in Winterhaven,' zei hij vergenoegd. 'Ik heb de verhalen gehoord wat die meisjes uithalen met nieuwe leerlingen, en misschien had ik je moeten waarschuwen. Maar ik wilde dat je zou leren hoe je zelf moeilijke situaties moet oplossen.'


  Hij glimlachte zo goedkeurend, dat ik plotseling heel zeker wist, dat hij tot in details op de hoogte was van alles wat me de avond van het bal was overkomen. Hij legde zijn vinger onder mijn kin. 'Ik ben blij dat je zoveel lef hebt en tegen een situatie bent opgewassen. Je hebt nu hun goedkeuring, ook al denk je datje die niet nodig hebt. Nu je geaccepteerd bent, kun je je eigen weg gaan, met mijn goedkeuring. Wees flink. Weiger je te laten koeioneren. En wees zelfverzekerd tegen de meisjes - maar als het om jongens gaat, kom je eerst bij mij. Voor je met een jongen uitgaat, wil ik eerst hem en zijn familie laten controleren. Ik wil niet datje met uitschot omgaat.'


  Zijn woorden deden me even huiveren, want het scheen dat ik geen geheimen voor hem kon hebben. En toch, toen hij me zo goedkeurend aankeek, voelde ik me trots en rekte ik me in mijn volle lengte uit. Iets warms en hartelijks tussen ons maakte dat ik een stap naar voren deed en hem een zoen op zijn wang gaf. Hij leek verbaasd en verheugd. 'Dank je. Hou dat vol, dan word ik misschien nog als was in je handen.'


  Mijn taxi reed voor. Tony stond bij de voordeur en zwaaide, en ik reed naar een van de stamkroegen van de studenten, het Board Head's Café.


  Ik was op alles voorbereid, zelfs op de mogelijkheid dat hij weer net zou doen of hij me niet zag of niet kende, want ik had niets gedaan om te lijken op het haveloze meisje uit de bergen voor wie ik me zo schaamde. En toen zag ik Logan. Hij zat voor het raam van het café te lachen en te praten met een knap meisje dat tegenover hem zat. Het was nooit bij me opgekomen, althans niet serieus, dat hij een ander meisje zou kunnen hebben. Besluiteloos bleef ik staan in de neerdwarrelende sneeuw. Oktober was voorbij. Het was nu al half november. Wat zou het heerlijk zijn geweest als ik Logan had kunnen uitnodigen op Farthinggale Ma- nor, en Logan en Tony elkaar konden leren kennen bij een gezellig haardvuur. Ik slaakte een weemoedige zucht om al die wensen die nooit vervuld zouden worden. En toen - ik kon mijn ogen niet geloven - boog Logan zich voorover en liet zijn lippen dwalen over het gezicht van het meisje, eindigde in een echte kus, het soort dat eindeloos lang bleef duren - hij kuste haar op een manier zoals hij mij nooit gekust had!


  Ik haatte hem! Ik haatte haar! Verdomme, Logan Stonewall! Je bent net als alle andere kerels die op zoek zijn naar een vrouw!


  Ik draaide me met een ruk om, me niet realiserend dat de versgevallen sneeuw zo glad was. En daar ging ik, plat op mijn rug. Languit, onbevallig, staarde ik omhoog naar de lucht, volkomen verbijsterd dat ik zoiets stoms had kunnen doen. Ik had me geen pijn gedaan. Ik weigerde iedereen die probeerde me overeind te helpen... en toen kwam Logan het café uitgerend. Zijn eerste woorden bewezen dat hij me deze keer herkende. 'Mijn God, Heaven, wat doe jij daar plat op je rug?'


  Zonder toestemming te vragen legde hij zijn handen onder mijn oksels en tilde me op. Ik deed mijn best mijn evenwicht te bewaren, en klampte me aan hem vast om steun te zoeken. Er lag een geamuseerde blik in zijn ogen. 'Als je de volgende keer laarzen koopt zou ik maar een paar nemen met lagere hakken.'


  Het meisje in het café staarde boos naar buiten.


  'Hallo, vreemdeling,' begroette ik hem met hese stem, terwijl ik mijn best deed mijn verlegenheid te verbergen. Ik liet hem los, hervond mijn evenwicht en borstelde de sneeuw van mijn jas. Ik keek hem aan met een kwade blik, die hem zou hebben gedood als blikken konden doden, ik zag je in de koffieshop dat meisje zoenen dat nu zo woedend naar ons zit te kijken. Ben je nu van haar?'


  Hij had het fatsoen om te blozen. 'Ze betekent niets voor me, alleen maar een manier om de zaterdagmiddag door te komen.'


  'Je meent het!' antwoordde ik, met zoveel ijs in mijn stem als maar mogelijk was. 'Ik weet zeker dat je minder begrip op zou brengen als je mij in die situatie aantrof.'


  Hij bloosde nog dieper. 'Waarom moetje daarover beginnen? Bovendien was het meer dan een paar zoenen tussen jou en Cal Dennison!' schreeuwde hij bijna.


  'Ja,' gaf ik toe. 'Maar jij zou nooit begrijpen hoe zoiets kan gebeuren, zelfs al was je grootmoedig genoeg om me de kans te geven het uit te leggen.'


  Zoals hij daar stond in de steeds dichter vallende sneeuw leek hij erg sterk. Zijn kaak was krachtig en vastberaden, zodat de kuiltjes in zijn wang niet langer verstoppertje speelden. Zijn scherp gesneden, knappe gezicht deed menig meisje achterom kijken... en hij staarde naar mij met de ongeïnteresseerde blik van een vreemde.


  De koude wind huilde rond de hoeken van de gebouwen en floot over de grond, zodat zijn haren naar alle kanten wapperden. Mijn eigen haar waaide naar voren. Ik haalde snel en diep adem; ik wilde zo graag zijn liefde terugwinnen. Nu ik zo dichtbij hem was, besefte ik pas goed hoe hard ik hem nodig had. Ik hunkerde naar zijn genegenheid, zijn warmte, zijn zorg, want hij had van me gehouden toen ik niets en niemand was, en bij hem hoefde ik me niet beter voor te doen dan ik was. 'Heaven, het was lief van je me te bellen. Ik heb het zo vaak willen doen, telkens als ik aan je dacht. Ik ben een keer langs dat Farthinggale Manor van je gereden, maar het hek imponeerde me al zo, dat de moed me in de schoenen zonk en ik ben omgekeerd.'


  En toen zag hij me, toen zag hij me echt. Een ongelovige blik verscheen in zijn ogen, die even blij oplichtten. 'Je ziet er zo anders uit,' zei hij. Hij bewoog zijn arm, alsof hij me wilde omhelzen, maar liet hem toen weer vallen en stopte zijn handen in zijn zakken, alsof ze een veilige, beschermende haven zochten.


  'Beter, hoop ik.'


  Hij nam me zo afkeurend op dat ik begon te beven. Wat had ik verkeerd gedaan?


  'Je ziet er zo rijk uit, te rijk,' antwoordde hij langzaam. 'Je haar is anders en je hebt je opgemaakt.'


  Wat mankeerde hem? Geen van mijn 'verbeteringen' leek bij hem in de smaak te vallen. 'Je ziet eruit als een van die fotomodellen op de cover van een tijdschrift.'


  Was dat zo erg? Ik probeerde te glimlachen. 'O, Logan, ik heb je zoveel te vertellen! Je ziet er fantastisch uit!' Mijn gezicht leek te bevriezen van de kou. Witte sneeuwvlokken bleven liggen op zijn haar en het mijne en plakten op het puntje van mijn neus. 'Kunnen we niet ergens praten waar het warm en gezellig is? Misschien kijk je dan een beetje minder kwaad.' Ik bleef babbelen over onbelangrijke dingen terwijl hij me naar binnen bracht naar een tafeltje waar we warme chocolademelk bestelden. Ik zag dat het meisje met wie hij had zitten praten nog steeds woedend naar ons staarde. Maar ik negeerde haar, en Logan ook.


  Zijn blik gleed over mijn bontjas, de gouden kettingen om mijn hals, de ringen aan mijn vingers.


  Ik probeerde te glimlachen. 'Logan,' begon ik met neergeslagen ogen, me vastklampend aan mijn hoop. 'Kunnen we het verleden niet vergeten en opnieuw beginnen?'


  Het duurde lang voor hij antwoordde, alsof hij zijn best deed een besluit van zich af te zetten dat hij vroeger had genomen. Elke seconde die ik met hem doorbracht wekte herinneringen op aan al het goede dat ik in mijn jeugd had gekend en dat ik aan hem te danken had gehad. O, had ik Cal Dennison maar nooit toegestaan me aan te raken! Was ik maar sterker, verstandiger geweest, had ik maar beter geweten hoe mannen en hun lichamelijke begeertes waren! Misschien had ik dan een oudere en in wezen zwakke man kunnen weerstaan, die profiteerde van een dom, jong en onervaren meisje.


  'Ik weet het niet,' zei hij tenslotte langzaam en aarzelend. 'Ik moet er steeds weer aan denken hoe snel je mij en onze beloftes vergeten was, zodra je uit het gezicht verdwenen was!'


  'Denk er niet meer aan!' smeekte ik. 'Ik wist toen niet waar ik mee bezig was, en ik raakte verstrikt in omstandigheden die ik niet in mijn macht had -'


  Zijn kaak verstrakte. 'Als ik je zo zie, met dure juwelen en die bontjas, lijk je niet hetzelfde meisje dat ik vroeger gekend heb. Ik weet niet hoe ik nu contact met je moet hebben, Heaven. Je lijkt niet kwetsbaar meer, je ziet eruit of je niemand nodig hebt.'


  Mijn hart kromp ineen. Wat hij zag was niet meer dan een oppervlakkig zelfvertrouwen, dat ik te danken had aan dure kleren en juwelen. Krab de buitenkant eraf en je had hetzelfde armoedige Casteel-meisje van vroeger. Maar toen drong het tot me door wat hij eigenlijk bedoelde.


  Hij had liever dat ik zielig was! Hij had zich aangetrokken gevoeld tot mijn kwetsbaarheid, mijn armoede, mijn lelijke, verschoten jurken en afgedragen schoenen! Al mijn kracht, waarvan ik had gedacht dat die hem het meest imponeerde, vond hij niet eens belangrijk!


  Ik staarde strak naar zijn bruine trui, en vroeg me vaag af of hij die afschuwelijke rode muts nog zou hebben die ik vroeger eens voor hem gebreid had. Ik voelde dat hij me ontglipte, maar zo gemakkelijk wilde ik het niet opgeven.


  'Logan,' begon ik weer, 'ik woon nu bij de echte moeder van mijn moeder. Tussen oma en haar is een verschil als tussen de dag en de nacht. I k heb nooit geweten dat grootmoeders van middelbare leeftijd er zo jong uit konden zien, en niet alleen knap, maar glamorous.'


  'Deze grootmoeder leeft in een andere wereld dan de Willies.' Hij had zijn oordeel snel klaar, alsof hij nooit twijfelde aan iets of iemand. Hij pakte zijn beker op en nam een slok. 'En hoe vind je je grootvader?' vroeg hij. 'Is hij ook zo jong en ongelooflijk knap?'


  Ik probeerde zijn sarcasme te negeren. 'Tony Tatterton is niet mijn echte grootvader, Logan, maar de tweede man van mijn grootmoeder. I )e vader van mijn moeder is twee jaar geleden gestorven. Het spijt me dat ik niet de kans heb gehad hem te leren kennen.'


  Er verscheen een afwezige blik in zijn diepblauwe ogen, die nog steeds op een punt ergens achter me gericht waren. 'Half september heb ik je met een oudere man zien winkelen, die je bij je elleboog hield en je overal mee naar toe nam waar hij wilde datje heen ging. Ik wilde je roepen om je te vertellen dat ik er was, maar ik kon het niet. Ik heb jullie een tijdje gevolgd, en door de etalageruiten gezien hoe jij eindeloos allerlei kleren paste en showde voor die man. Ik wist niet hoe ik het had toen ik zag hoe je uiterlijk veranderde door de kleren die je droeg. En dat niet alleen, je veranderde zelf ook! Al die nieuwe dingen die hij voor je kocht brachten een lach, een glimlach op je gezicht, een soort vreugde die ik nooit eerder bij je had gezien. Heaven, ik had geen idee dat die jong-uitziende man je grootvader was. Ik was alleen maar jaloers. Toen ik van je hield en we samen plannen maakten voor onze toekomst, wilde ik degene zijn die je deed stralen van geluk.'


  'Maar ik had de warme jassen nodig die hij voor me kocht, de laarzen, de schoenen. En de bontjassen zijn van Jillian, die gauw genoeg krijgt van kleren en van alles. Ik bezit niet zoveel als je denkt. En zo geweldig is het niet in Farthy. Mijn grootmoeder spreekt nauwelijks tegen me!'


  Logan boog zich naar voren en keek me doordringend aan. 'Maar je stiefgrootvader vindt het heerlijk je om zich heen te hebben, hè? Ik zag het aan zijn hele houding toen jullie die dag aan het winkelen waren. Hij had evenveel plezier in die nieuwe kleren als jij!'


  Ik schrok ervan zoals hij keek, zo fel jaloers. 'Pas op voor hem, Heaven. Denk eraan wat er gebeurd is toen je in Candlewick woonde met Kitty Dennison en haar man; het zou weer kunnen gebeuren.'


  Ik sperde mijn ogen open bij die onverwachte aanval. Hoe kon hij zoiets denken? Tony leek niets op Cal! Tony had mij niet nodig als gezelschap omdat zijn vrouw laat werkte. Tony had een rijk, bevredigend leven, hij had het druk met vakanties en zijn zaken en honderden vrienden die niets liever wilden dan hem en Jillian uitnodigen. Toch kon ik merken dat Logan zou weigeren me te geloven als ik dat zei. Ik was kwaad omdat hij zo achterdochtig was, teleurgesteld omdat hij niet kon vergeven en vergeten, en me vertrouwen, zoals vroeger.


  'Hoor je nog wel eens wat van hem?' vroeg hij plotseling, met dichtgeknepen ogen.


  'Van wie?' vroeg ik, verward door de snelle overgang.


  'Cal Dennison!'


  'Nee!' riep ik weer uit. 'Ik heb niets meer van hem gehoord sinds de dag waarop ik uit Winnerrow ben vertrokken! Hij weet niet waar ik ben! Ik wil hem nooit meer zien.'


  'Ik weet zeker dat hij er achter komt waar je bent.' Logans stem klonk toonloos. Hij pakte zijn beker, en dronk hem leeg en zette hem toen zo hard neer dat hij luid bonkte op de tafel. 'Het was leuk je weer gezien te hebben, Heaven, en te weten dat je alles hebt wat je wilde. Het spijt me dat je echte grootvader is gestorven voor je hem gekend hebt, en blij dat je je stiefgrootvader zo aardig vindt. Ik moet toegeven dat je erg mooi bent in die fraaie kleren en bontjas, maar je bent niet hetzelfde meisje van wie ik heb gehouden. Dat meisje is omgekomen in Candlewick.'


  Ik staarde hem sprakeloos aan, verbijsterd en diep gekwetst, zo intens gekwetst dat ik me dodelijk gewond voelde. Mijn mond viel open, ik wilde hem smeken me een tweede kans te geven. Hete, verblindende tranen prikten in mijn ogen. Ik deed mijn best de juiste woorden te vinden, maar hij had zich al omgedraaid en liep naar het meisje dat nog steeds op hem wachtte aan het tafeltje bij het raam. Zonder om te kijken ging hij bij haar zitten.


  Alle zorg die ik had besteed om me mooi te maken voor deze ontmoeting, in de hoop indruk op hem te maken, was voor niets geweest. Ik had in mijn oude vodden moeten komen, met lange verwarde haren, en donkere kringen onder mijn ogen van de honger - dan had hij misschien meer medelijden getoond.


  Toen drong de waarheid tot me door, een waarheid die ik nooit eerder vermoed had.


  Logan had nooit echt van me gehouden! Logan had alleen maar medelijden gehad met een weeskind uit de bergen en had me willen beschermen en overstelpen met zijn edelmoedigheid! Hij had me beschouwd als een liefdadigheidsgeval!


  Het kwam allemaal weer bij me terug: zijn kleine giften van tandenborstels en tandpasta, zeep en shampoo, allemaal meegenomen uit zijn vaders apotheek. Ik schaamde me, voelde me vernederd door zijn neerbui-gende medelijden. Hoe had ik ooit kunnen geloven dat hij me bewonderde! Ongeduldig veegde ik de tranen af die over mijn wangen rolden, sprong overeind, pakte mijn tas en bontjas en vluchtte naar de deur. Een seconde later stond ik buiten, trok onder het lopen mijn jas aan. Ik holde weg van degene naar wie ik altijd was toegehold!


  De sneeuw joeg in wilde vlagen tegen mijn gezicht. Ik had het ijskoud, terwijl ik probeerde de lange bontjas aan te trekken. Mijn adem dampte in wolkjes in de koude lucht, terwijl ik hijgde en snikte en wilde sterven. Vlak achter me hoorde ik Logans voetstappen. Ik draaide me met een ruk om. mijn jas wapperde in de wind, en keek vol haat in zijn ogen, waarin ik te laat een blik van bezorgdheid ontdekte.


  'Je hoeft geen medelijden meer met me te hebben, Logan Grant Stone- wall!' schreeuwde ik in de wind, zonder me erom te bekommeren wie me


  kon horen. 'Geen wonder dat ik je onbewust heb bedrogen met Cal Den- nison! Misschien wist mijn instinct precies watje ware gevoelens voor me waren! Geen liefde, geen bewondering, en geen echte vriendschap - of iels van wat ik echt nodig heb. Je had gelijk toen je voorstelde er een eind aan te maken! Het is voorbij tussen ons! Ik wil je nooit meer zien, zolang ik leef! Ga terug naar Winnerrow en zoek een ander armoedje in de Willies! - en geef haar de zegen van je vervloekte medelijden!'


  Ik draaide me om en rende naar de dichtstbijzijnde hoek, waar ik een taxi aanhield.


  Vaarwel, Logan, snikte ik bij mezelf toen de taxi wegreed. Het was heerlijk toen ik dacht datje van me hield om mezelf, maar van nu af aan zal ik niet meer aan je denken!


  Je hebt me zelfs een schuldig gevoel weten te geven ten opzichte van Troy, en je weet niet eens van zijn bestaan. Die lieve, fantastische, talentvolle, knappe Troy, die zo heel anders is dan Cal Dennison, die me nooit had opgewonden.


  



  


  10. BELOFTES


  De tranen rolden nog over mijn wangen toen mijn taxi door het indrukwekkende zwarte hek van Farthinggale Manor reed - tranen die mijn stem verstikten, zodat ik moeite had de chauffeur te vertellen waar hij moest afslaan om de kleine bungalow te bereiken waar ik hoopte Troy te zullen vinden.


  Ik vluchtte naar de enige vriend die ik nog over had, bijna verblind door mijn tranen, en zo verdrietig of iedereen die ik al eens verloren had weer opnieuw van me was weggenomen. Het ene verdriet leek zich op het andere te stapelen. Toch bleef ik heel diep in mijn hart geloven dat Logan van mij was, en ik hem op een of andere manier weer zou kunnen terugwinnen.


  'Twaalf dollar vijftig,' zei de taxichauffeur ongeduldig, terwijl ik in mijn ogen wreef en probeerde het juiste bedrag uit te tellen. Maar ik had alleen maar een biljet van twintig dollar en dat stopte ik hem snel in de hand, waarna ik haastig uit de warme auto stapte.


  'Laat de rest maar zitten,' zei ik hees.


  De sneeuw sloeg in mijn gezicht als scherpe, kleine, ijzige zwaarden. De wind rukte wild aan mijn haar toen ik blindelings naar de bungalow holde. Zonder rekening te houden met Troys behoefte aan privacy rukte ik aan de blauwe deur, maar de wind stond pal achter me, waardoor ik hem moeilijk open kon krijgen. Toen ik eindelijk naar binnen kon, sloeg de



  wind de deur met een luide klap achter me dicht. Het lawaai bracht me weer terug in de werkelijkheid, en ik leunde tegen de deur, probeerde mijn emoties in bedwang te houden.


  'Wie is daar?' riep Troy uit een andere kamer, en toen verscheen hij in de deuropening van zijn slaapkamer, naakt, met een handdoek om zijn heupen geslagen. De waterdruppels glinsterden op zijn huid. Zijn donkere haar zat nat tegen zijn hoofd geplakt. 'Heaven!' riep hij uit, verbaasd over mijn plotselinge, dramatische verschijning. Hij hief de handdoek omhoog en wreef krachtig zijn haar droog. 'Kom binnen, ga zitten, maak het jezelf gemakkelijk, en geef me een minuutje om me even aan te kleden.'


  Geen woord dat hij me niet kon gebruiken of dat ik zonder uitnodiging was binnengekomen. Alleen maar een bezorgde glimlach, voor hij zich omdraaide en verdween.


  Wanhoop maakte mijn benen loodzwaar, gaf me het gevoel of ze aan de vloer waren vastgespijkerd. Ik overdreef, dat wist ik, en toch kon ik het hijgen niet bedwingen, dat van een ander dan mijzelf leek te komen. Ik leunde nog steeds tegen de deur, met mijn armen naar achteren gedrukt en met mijn vingers klauwend aan het hout om steun te zoeken, toen Troy uit zijn kamer kwam, gekleed in zijn witte zijden overhemd en strakke zwarte broek. Zijn haar, dat nog vochtig was, golfde glanzend om zijn gezicht. Vergeleken met Logans gebruinde huid zag Troy opvallend bleek.


  Zonder iets te zeggen kwam hij naar me toe en pakte zachtjes mijn handen vast, trok me bij de deur vandaan, en haalde mijn tas van mijn schouder voor hij de zware, natte bontjas uittrok. 'Kom, kom,' zei hij sussend. 'Zo erg kan het toch niet zijn? Als het buiten sneeuwt en de wind giert om het huis en waarschuwt je om binnen te blijven, kan ik me niets gezelligers indenken dan een knetterend haardvuur en lekker eten en aangenaam gezelschap.' Hij hielp me in een stoel die hij dicht bij het vuur trok, knielde toen om mijn laarzen uit te trekken, en wreef met zijn han-den mijn koude voeten warm.


  Ik was zo moe dat ik onderuitzakte in de stoel. Mijn ogen waren groot en somber toen de tranen eindelijk stopten. Iets van het zware gewicht op mijn borst verdween. Ik keek om me heen. Er brandden geen lampen, alleen de vrolijke gloed van het vuur wierp een dansend licht op de muren. Troy zat op zijn knieën naast me en staarde me aan. Hij trok een poef bij. Hij tilde mijn benen op, legde mijn voeten op de poef en drapeerde een wollen plaid over me heen. 'Tijd om wat te eten,' zei hij met een goedkeurend glimlachje, toen hij zag dat ik de laatste traan afwiste met mijn frivole kanten zakdoekje. Ik had alle tissues in mijn tas al gebruikt. 'Koffie, thee, wijn, warme chocola?'


  De warme chocola bracht onmiddellijk weer nieuwe tranen te voorschijn. Geschrokken stelde hij voor: 'Eerst een slokje cognac, om je te verwarmen. En dan een kop thee, wat zegje daarvan?'


  Zonder op antwoord te wachten stond hij op en liep naar de keuken, bleef even staan om de stereo aan te zetten. Zachte klassieke muziek klonk door het vertrek. Een secondelang hoorde ik in gedachten Kitty's soort muziek, en ik huiverde even.


  Maar dit was een andere wereld, Troys wereld, waar de werkelijkheid ver achter het ijzeren hek lag. Hier was het veilig, gezellig en warm, hier vond ik schoonheid en genegenheid. Ik rook de geur van versgebakken brood. Ik sloot mijn ogen, en dacht aan Tony. Het was bijna donker. Hij zou lopen te ijsberen, voortdurend op zijn horloge kijkend, in afwachting van mijn terugkeer, kwaad omdat ik me niet aan mijn woord had gehouden. Toen verdreef een gezegende slaap elke gedachte aan Tony, en alle wanhoop.


  Er moesten minuten verstreken zijn voor ik Troys stem hoorde: 'Kom, word wakker en drink je cognac.' Gehoorzaam, met gesloten ogen, deed ik mijn mond open, en de alcohol stroomde brandend en warm naar mijn maag. Ik begon te hoesten, schoot overeind, verrast door de smaak van de cognac. 'Zo is het genoeg,' zei hij, en haalde het kleine glaasje weg. I lij glimlachte om mijn reactie op dat ene slokje. 'Dat is wat anders dan de dauw in de bergen, wil je zeker zeggen?'


  ik heb nog nooit dauw van de bergen geproefd,' fluisterde ik hees, 'en ik wil het ook niet.' Pa's harde, knappe gezicht flitste voor mijn ogen. Eens zouden we elkaar weer ontmoeten, als ik even wreed kon zijn als hij.


  'Blijf daar even zitten soezen, dan maak ik het eten klaar. En dan kun je me vertellen waarom je tranen in je ogen had toen je hier kwam.'


  Mijn lippen gingen vaneen, maar hij legde me het zwijgen op door zijn wijsvinger op zijn eigen lippen te houden. 'Later.'


  Ik keek naar hem terwijl hij hel verse brood sneed en snel en handig de sandwiches klaarmaakte.


  Hij zette een blad op mijn schoot, en toen een zilveren, met een servet bedekte schaal met sandwiches, en een beker thee. Met gekruiste benen zat hij op de grond voor het vuur te eten. We zwegen, voelden ons op ons gemak in eikaars gezelschap. Nu en dan keek hij me in de ogen, controleerde of ik wel genoeg at en dronk, en niet weer terugviel in de slaperige verdoving die dreigde me weer te overmannen.


  De sneeuw sloeg tegen de ramen. De huilende wind wedijverde met de muziek. Maar vergeleken met de wind in de Willies, die door de spleten van de berghut loeide, was dit een tam gebeuren. Deze hut, zes keer zo groot als die in de bergen, was gezellig en goed gebouwd, met stevige muren en isolatie. Door de wanden van onze hut konden we de lucht zien.


  Ik knabbelde aan een sandwich en voor ik het wist had ik ze allemaal opgegeten en zijn dampende kop thee opgedronken. Hij glimlachte tevreden, al had hij zelf drie sandwiches gegeten tegen ik een. 'Nog meer?' vroeg hij, terwijl hij aanstalten maakte om op te staan en weer naar de keuken te gaan.


  Ik leunde achterover, schudde mijn hoofd. 'Genoeg. Ik heb nooit geweten dat sandwiches zo voedzaam konden zijn, tot ik die van jou proefde.'


  'Een vorm van kunst, als je je er maar voldoende voor interesseert.


  Wat zegje van een dessert? Een plak eigengebakken cake?'


  'Heb jij die gebakken?'


  'Nee, ik bak nooit een cake of taart, maar Rye Whisky stuurt me altijd een enorm stuk cake als hij gebakken heeft. Er is meer dan genoeg voor ons allebei.'


  Maar ik had geen honger meer. Ik schudde mijn hoofd, weigerde de cake, hoewel ik het bijna betreurde dat ik nee had gezegd, toen ik hem een groot stuk heerlijke cake zag verorberen. Maar ik had al geleerd dat Troy nooit iets twee keer aanbood. Hij gaf je één kans om ja te zeggen, en daarna kon je het vergeten.


  'Het spijt me dat ik zo onverhoeds bij je binnen kwam vallen,' mompelde ik slaperig. 'Ik moet terug naar Farthy voordat Tony kwaad wordt.'


  'Hij zal niet verwachten dat je je in die sneeuwstorm waagt. Hij zal denken dat je bent gaan schuilen in de foyer van een hotel en thuiskomt zodra je de kans krijgt. Maar je zou hem kunnen bellen, zodat je zeker weet dat hij niet ongerust is.'


  Maar ik kreeg geen lijn toen ik de telefoon opnam. De verbinding was verbroken.


  'Het geeft niet, Heaven. Mijn broer is niet dom. Hij begrijpt het wel.'


  Hij keek me langzaam en onderzoekend aan, zag blijkbaar dat ik emo-tioneel uitgeput was. 'Wil je erover praten?'


  Nee, ik wilde niet praten over Logans afwijzing, het deed te veel verdriet. Maar ondanks mijn voornemen om mijn verdriet voor hem te verbergen, flapte ik het hele verhaal eruit hoe ik Logan eens diep teleurgesteld had, en hij het me niet kon vergeven. '...En wat net zo erg is, hij is kwaad omdat ik niet arm en zielig ben!'


  Hij stond op en zette het gebruikte serviesgoed in de vaatwasmachine. Toen plofte hij weer neer op de grond, waar hij kennelijk liever zat dan op de bank of op een stoel. Hij lag op zijn rug op het dikke tapijt, met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen, en zei toen bedachtzaam: 'Ik weet zeker dat Logan heel binnenkort spijt zal hebben van zijn woorden, en datje weer van hem zult horen. Jullie zijn allebei nog erg jong.'


  'Ik wil nooit meer iets van hem horen,' zei ik met verstikte stem, terwijl ik mijn best deed om niet te huilen. 'Ik heb afgedaan met Logan Stone- wall, nu en voor altijd!'


  Weer speelde een vaag glimlachje om zijn mooi gevormde lippen. Pas toen die glimlach verdwenen was wendde hij zijn gezicht af. 'Ik ben blij datje bent gekomen, wat de reden ook is. Ik zal het niet aan Tony vertellen.'


  'Waarom wil hij toch niet dat ik hier kom?' vroeg ik, niet voor de eerste keer.


  Een seconde lang leek zijn gezicht te versomberen. 'In het begin, toen ik je voor het eerst ontmoette, wilde ik niet betrokken raken in je leven. Nu ik je beter ken voel ik me verplicht je te helpen. Als ik 's nachts ga slapen, achtervolgen je ogen me. Hoe kan een zestienjarig meisje zoveel diepte hebben in haar ogen?'


  'Ik ben geen zestien!' riep ik verstikt uit. 'Ik ben al zeventien - maar zeg dat alsjeblieft niet tegen Tony.' Zodra de woorden eruit waren had ik er spijt van. Hij was Tony loyaliteit verschuldigd, niet mij.


  'Waarom zou je in vredesnaam jokken over zoiets onbelangrijks als één jaar? Zestien, zeventien, wat maakt het uit?'


  'Tweeëntwintig februari word ik achttien,' zei ik verwerend. 'In de bergen zijn meisjes van achttien meestal getrouwd en hebben ze al kinderen.'


  Hij wendde zijn gezicht af. 'Ik ben erg blij datje niet meer in de bergen woont. Vertel me nu eens waarom je tegen Tony zei dat je zestien was in plaats van zeventien?'


  ik weet niet waarom. Ik wilde mijn moeder beschermen. Ik wilde niet dat ze zouden vinden dat ze dwaas en impulsief had gehandeld toen ze met mijn vader trouwde. Ze kende hem pas een paar uur toen ze ja zei op zijn aanzoek. Oma zei altijd dat het liefde op het eerste gezicht was. Ik begreep niet wat ze bedoelde, en ik begrijp nog steeds niet hoe zij, een meisje uit een rijke en voorname familie, verliefd kon worden op een man als mijn vader.'


  Zijn ogen waren zo diep als bosmeren; ik zou erin kunnen verdrinken.


  Zijn staande klok sloeg acht uur, en nog steeds was de sneeuwstorm niet gaan liggen. Een speeldoos, die tevens een klok was, begon een lieflijke en indringende melodie te spelen, terwijl achter elkaar kleine figuurtjes verschenen door een klein deurtje, ik heb nog nooit zo'n klok gezien,' zei ik.


  'Ik heb een verzameling oude klokken,' mompelde Troy afwezig, terwijl hij zich op zijn zij liet rollen en me met een tedere blik in zijn ogen aankeek. 'Als je zo rijk bent als een Tatterton, weet je niet hoe je je geld moet uitgeven... en dan te bedenken dat jij al die tijd in de Willies woonde en zo hard nodig had wat ik zo gemakkelijk had kunnen geven. Het lijkt nu onfatsoenlijk dat ik zoveel heb, terwijl anderen bijna niets hebben. Het schokt me ook te beseffen dat ik nooit eerder over armoede heb nagedacht, misschien omdat ik altijd in mijn eigen wereld heb geleefd, en de mensen die ik kende evenveel hadden als ik.'


  Ik boog mijn hoofd nog dieper, beseffend hoe verschillend Troys leven was geweest van het mijne. Ik bleef zitten, terwijl Troy naar me keek, tot ik me onbehaaglijk begon te voelen onder zijn lange, onderzoekende blik, en nerveus heen en weer schoof, voor ik opstond en me uitrekte. 'Ik heb al te veel van je tijd in beslag genomen. Nu moet ik naar huis, anders weet ik niet meer wat ik tegen Tony moet zeggen.'


  Eerlijk gezegd, had ik verwacht dat hij zou protesteren, weer zou zeggen dat ik onmogelijk weg kon, maar deze keer stond hij glimlachend op. 'Goed. Er is een andere weg, die je nog niet kent. We hebben een koud klimaat hier, en toen Farthy werd gebouwd, met de omliggende schuren en stallen, hielden mijn praktische voorouders rekening met de hevige sneeuwval. Ze lieten tunnels graven naar de schuren en stallen, zodat de paarden en andere dieren verzorgd en gevoerd konden worden. Lang geleden stond op de plaats van deze bungalow een schuur met een diepe kelder. En dat is natuurlijk een uitstekende verbinding met het grote huis als het slecht weer is. Ik had het je al eerder kunnen vertellen, maar ik wilde dat je nog even bleef om me gezelschap te houden.' Zijn ogen gleden weg van mijn gezicht en werden enigszins glazig. 'Het is heel merkwaardig hoe ik me op mijn gemak voel met jou - je bent eigenlijk nog maar een kind.' Weer richtte hij zijn doordringende blik op mij. 'Als je in de kelder van Farthy bent en de groengeschilderde, westelijke deur neemt, brengt de tunnel je naar de kelder onder deze bungalow. De andere blauwe, rode en gele deuren heeft Tony laten verzegelen. Hij was bang dat te veel gangen, al waren ze nog zo geheim, Farthy te toegankelijk zou maken voor inbrekers.'


  Hij haalde mijn jas en laarzen uit de kast, en hield de jas voor me op. Toen ik hem had aangetrokken, liet hij zijn handen even op mijn schouders rusten. Hij stond achter me, zodat ik de uitdrukking op zijn gezicht niet kon zien. Toen ik me omdraaide glimlachte hij, pakte mijn hand en bracht me naar een deur in de keuken die toegang gaf tot een steile houten trap naar de enorme kelder, die vochtig en koud was. Troy wees me de groene deur met de boogvormige bovenkant. 'Ik ga met je mee naar het huis,' zei hij. Hij ging voor, maar hield nog steeds mijn hand vast. 'Als jongen was ik altijd bang in die ondergrondse tunnels. Telkens als de tunnel een bocht maakte, verwachtte ik dat er monsters zouden verschijnen, of geesten, iets dat ik niet wilde zien.'


  Zelfs nu hij me voorging en veilig mijn hand vasthield, wist ik precies wat hij bedoelde. Ik moest denken aan de tunnel in de kolenmijn die Tom en ik waren binnengelopen ondanks de bordjes: 'Gevaar! Verboden Toegang!'


  Troy liet mijn hand pas los toen we aan het eind waren van de ijskoude tunnel, en we onderaan een steile, smalle trap stonden. 'Denk eraan, voordat je de deur boven opendoet, dat Rye Whisky soms nog laat werkt.' Hij raakte mijn wang aan en vroeg: 'Hoe wil je het Tony uitleggen?'


  'Geeft niet. Ik kan goed liegen, weetje nog wel?' En met die woorden sloeg ik mijn armen om zijn hals, maar ik gaf hem geen zoen. Ik drukte alleen mijn koude wang tegen de zijne. 'Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen.'


  Hij hield me een kort, opwindend ogenblik tegen zich aan gedrukt. 'Denk er alleen maar aan dat je van Logan houdt en hem nodig hebt, en niet mij.'


  Ik rende de trap op, verdrietig omdat hij het nodig vond me te waar-schuwen dat ik op een afstand moest blijven. Wat was er toch mis met me? Ik had iemand als Troy nodig. Ik had behoefte aan zijn gevoeligheid en begrip. Soms keek ik naar Tony, vergat dan snel zijn charme en knappe uiterlijk. Hij was te dominerend, net als pa.


  Ik begon te snuffen en liep de smalle gang in achter de reusachtige keu-ken van Farthinggale Manor. Zelfs op dit uur van de avond was Rye Whisky nog bezig het voedsel te bereiden voor de volgende dag. Hij zong op de ritmische bewegingen van de deegroller, terwijl achter hem de jonge zwarte koksmaat, die hij het vak leerde, de maat sloeg met een paar houten lepels. Op mijn tenen sloop ik langs de keukendeur, en ging toen pas sneller lopen.


  Een uur later lag ik in bed en staarde uit het raam, luisterend naar de wind en het bonzen van mijn hart. Ik had de grootste moeite om in slaap te komen, maar vertoefde toch in dromenland toen de deur van mijn slaapkamer werd opengegooid en Tony's stem zo luid brulde dat ik met een schok wakker werd.


  'Wanneer ben je binnengeslopen zonder dat ik je gezien heb?'


  Verward en angstig schoot ik overeind, klemde het laken en de dekens tegen me aan. De onwaarheden, die soms zo gemakkelijk over mijn lippen kwamen, lieten me deze keer in de steek, en ik trilde over mijn hele lichaam. Ik vermoedde dat zelfs Troy me niet zou kunnen beschermen legen Tony's woede, als ik me die eenmaal op de hals had gehaald.


  Tony liep mijn slaapkamer in en stak de lamp aan naast mijn bed. Hij torende hoog boven me uit en staarde lang en strak naar mijn gezicht. 'Waar was je, en hoe ben je teruggekomen uit Boston? Sinds drie uur vanmiddag zijn alle wegen ten noorden van de stad onbegaanbaar!'


  Toen ik aarzelde, probeerde hem niet te laten zien hoe bang ik was voor zijn woede en afkeuring, flitste de gedachte door mijn hoofd wat er nu waarschijnlijk zou gaan gebeuren. Ik liet me achterover op mijn kussen vallen en keek met grote verschrikte ogen naar Tony. Wat zag hij er intimiderend en koud uit, nu hij me zo woedend aankeek.


  Zijn stem klonk hard. en streng. 'Lieg niet tegen me. Verbeeldje niet dat je dat ongestraft kunt doen. We hebben een afspraak, jij en ik, en ik verwacht dat je jouw kant ervan nakomt.'


  'Ik... ik... ik... ben niet weggeweest,' stotterde ik, zoekend naar leugens. 'Toen de taxi het hek uitreed durfde ik plotseling niet meer. Ik had de moed nietje te vertellen dat ik die meisjes van Winterhaven niet aardig vind, en ik voelde me te onzeker om net te doen alsof. Dus ben ik door een zijdeur naar binnen geglipt en teruggeslopen naar mijn slaapkamer, en toen...'


  'Toen wat?' vroeg hij kil, terwijl hij zijn blauwe ogen achterdochtig samenkneep.


  'Ik was bang dat je mijn kamer zou controleren, dus verborg ik me in een van de ongebruikte kamers.'


  'Jij voelde je onzeker?' vroeg hij minachtend. 'Jij hebt je verborgen? Interessant. In welke kamer heb je je verborgen?'


  O, God! Wat kon hij me toch gemakkelijk in een hoek dringen! 'De tweede kamer in de noordelijke vleugel, je weet wel, de kamer die Jillian wil opknappen. De kamer met die lichte perzikkleuren. De kamer die ze passé vindt.'


  Zijn frons werd dieper. 'En wanneer heb je besloten terug te keren naar je eigen kamer?'


  Nu wilde hij me in de val lokken. De hele avond kon hij mijn slaapkamer hebben gecontroleerd... twee uur geleden had hij kunnen zien dat het bed nog leeg was. 'Ik weet het niet, Tony, echt niet. Ik ben daar in slaap gevallen, en toen ik slaperig en wel hier naar toe gestrompeld ben, heb ik niet op de klok gekeken. Ik heb me alleen maar uitgekleed en ben naar bed gegaan.'


  'En je hebt geen ogenblik aan mij gedacht, dat ik ongerust zou kunnen


  zijn?'


  'Het spijt me,' fluisterde ik, 'maar ik had mezelf erin geluisd, en ik wist niet hoe ik je de waarheid moest vertellen zonder mijn gezicht te verliezen.'


  'Je hebt je gezicht al verloren,' zei hij hardvochtig, ik weet niet of ik je verhaal moet geloven of niet. Jillian en ik hebben vanmiddag enorme ruzie gehad. Ze is als de dood dat haar vrienden zullen vermoeden dat je haar kleindochter bent en dat ze naar Leigh zullen vragen.'


  Zenuwachtig plukte ik aan het smalle lintje dat door de bovenkant van mijn roze nachthemd was geregen. Zijn gestalte in de deuropening ver-duisterde het licht uit de gang. 'Heaven,' zei hij, met zijn rug naar me toe. 'Ik heb geen bewondering voor lafaards. Ik hoop datje nooit meer zult doen wat je vandaag hebt gedaan.'


  Hij deed de deur dicht.


  



  


  11. VAKANTIEDAGEN, EENZAME DAGEN


  De talloze voorbereidingen voor Thanksgiving Day begonnen een week van tevoren. Van vrijdag tot maandag had ik een hele week vrij. Boven, waar Jillian en Tony de scepter zwaaiden, leek alles normaal, maar beneden in de keuken begon zo'n enorme hoeveelheid produkten binnen te stromen, dat ik mijn adem inhield. Drie verse pompoenen, en er waren maar zes gasten uitgenodigd voor het eten. Maar met Jillian en Tony, en Troy en ik, waren dat er tien. O, eindelijk, eindelijk, zou Troy worden opgenomen als een echt lid van de familie!


  'Vertel eens wat over de anderen die komen,' vroeg ik nieuwsgierig aan Rye. Ik zat naast hem op een hoge kruk, druk bezig met het hakken van groenten en met andere karweitjes waarvan hij dacht dat ik ze wel kon. En hij was moeilijk tevreden te stellen. Ik kon aan zijn glimlach of frons zien of ik iets goed deed of niet.


  'Vrienden,' zei hij, 'van mevrouw en haar echtgenoot. Belangrijke vrienden en vriendinnen die hier naar toe vliegen, alleen om in Farthing- gale Manor te komen eten. Ik vlei mezelf dat ik help ze hierheen te lokken met de voortreffelijke keuken. Maar dat is niet de enige reden waarom ze komen. Meneer Tatterton heeft een innemende manier om met mensen om te gaan, en ze vinden hem allemaal erg aardig. En ze komen ook voor mevrouw Tatterton, zodat ze kunnen zien hoeveel ouder ze is geworden sinds ze haar voor het laatst hebben gezien. En nu komen ze ook voor meneer Troy, die alleen bij heel belangrijke gelegenheden zijn gezicht laat zien. Hij is een mysterie voor ze, net als voor de rest van ons trouwens. Je hoeft niet te denken datje iemand onder de twintig zult zien. Mevrouw Tatterton wil geen kinderen op haar parties.'


  De ochtend van Thanksgiving Day was helder en zonnig en heel erg koud. Ik was zo opgewonden dat Troy zou komen dat ik me er nu en dan op betrapte dat ik liep te zingen. Ik droeg een heel speciale roodfluwelen jurk, die Tony had uitgezocht, en die was zo flatteus dat ik om de paar minuten in een spiegel keek om mezelf te bewonderen.


  Troy was de eerste gast die arriveerde. Ik had goed op de doolhof gelet, en rende naar de deur om open te doen in plaats van Curtis. 'Goedemiddag, meneer Tatterton. Wat een eer en genoegen om u eindelijk aan onze eettafel te mogen begroeten.'


  Hij staarde naar me of hij me nooit eerder had gezien. Deed een jurk zoveel voor je? 'Ik heb je nog nooit zo mooi gezien als nu,' zei hij, terwijl ik hem uit zijn overjas hielp. Curtis, die achterin de grote hal stond, keek enigszins sarcastisch onze richting uit. Maar wat kon me dat schelen, hij was maar een aanwezigheid, heel zelden een stem.


  Ik hing zijn jas zorgvuldig in een kast, zorgde ervoor dat de schoudernaden precies recht hingen, en toen draaide ik me om, pakte zijn beide handen in de mijne, ik ben zo blij dat je er bent! Nu hoef ik niet aan een tafel te zitten met zes gasten die ik nog nooit gezien heb.'


  'Het zijn niet allemaal onbekenden. Sommigen heb je al leren kennen op andere parties... en er is één speciale gast die helemaal uit Texas hiernaar toe is gevlogen om jou te ontmoeten.'


  'Wie?' vroeg ik met wijd opengesperde ogen.


  'Jillians moeder, die zesentachtig is. Het schijnt dat Jillian nogal vaag was in haar verhalen over jou, en je overgrootmoeder werd zo nieuwsgierig dat ze belde om te zeggen dat ze kwam, ondanks het feit dat ze een heupfractuur heeft.'


  Hij glimlachte en trok me mee naar de bank in de salon. 'Kijk niet zo angstig. Ze is een harde ouwe tante, en de enige die niet de ene leugen na de andere vertelt.'


  Ik was geïmponeerd zodra ze door de voordeur binnenkwam met twee mannen die haar gewicht aan beide kanten steunden. Ze was nog geen één meter vijftig lang, een frêle oude vrouw met haar dat nog grotendeels zilverblond was. Aan haar magere vingers droeg ze vier enorme ringen, robijn, smaragd, saffier en diamant. Haar lichtblauwe jurk hing losjes van haar schouders omlaag, en een brede choker van saffieren sierde haar hals. 'Ik haat strakke kleren,' zei ze, terwijl ze naar mij keek en een beetje dichter naar Troy toe leunde.


  Ze haatte ook krukken, die niet te vertrouwen waren. Rolstoelen waren een gruwel. Kussens, sjaals en plaids werden binnengebracht uit de auto. Een halfuur later was ze comfortabel geïnstalleerd, en toen pas richtte ze haar scherpe, kleine oogjes op mij. 'Hallo, Troy, het doet me genoegen je weer eens te zien voor de verandering,' zei ze zonder zelfs maar naar hem te kijken. 'Maar ik ben niet helemaal hier naar toe gekomen om met familie te praten die ik al ken.' Ze nam me weer van het hoofd tot de voeten op. 'Ja, Jillian heeft gelijk. Dit is Leighs dochter. Je kunt je niet vergissen in de kleur van haar ogen - precies zoals de mijne waren voordat de jaren me mijn schoonheid ontstalen. En dat figuur, op en top Leigh, als ze het niet verstopte achter een of andere vormeloze jurk. Ik heb nooit begrepen hoe ze zulke kleren kon dragen in dit afschuwelijke winterweer hier.' Ze kneep haar kleine, door rimpels omgeven ogen samen, toen ze scherp vroeg: 'Waarom is mijn kleindochter zo jong gestorven?'


  Jillian zweefde de trap af, adembenemend mooi in een wijnrode jurk, die veel op de mijne leek, behalve dat de hare rond de hals met juwelen bezet was. 'O, lieve, lieve moeder, wat fantastisch om je weer te zien. Weetje wel dat het vijfjaar geleden is sinds je hier voor het laatst bent geweest?'


  'Ik was niet van plan ooit nog terug te komen,' antwoordde Jana Jan- kins. Troy had me haar naam in het oor gefluisterd, toen Jana in haar stoel werd geïnstalleerd. Ik keek gespannen naar Jillian en haar moeder; de vijandigheid tussen hen was bijna tastbaar.


  'Moeder, toen we wisten dat je ondanks het gipsverband om je been zou komen, is Tony zo lief geweest je een heel mooie stoel te bezorgen, die vroeger van de voorzitter van de Sidney Forestry is geweest.'


  'Dacht je dat ik in een stoel ging zitten die is gebruikt door iemand die bomen vermoordt? Praat er niet meer over. Ik wil alles weten van dit meisje hier.' En bijna sneller dan ik ze kon beantwoorden overstelpte ze me met vragen - hoe mijn moeder mijn vader had leren kennen, en waar we hadden gewoond, en of mijn vader geld had? En waren er nog meer gezinsleden die ze kon leren kennen?


  Ik werd gered door de deurbel, zodat ik niet nog meer leugens hoefde te verzinnen. Tony, die eruitzag als een modeplaatje, kwam uit zijn kantoor te voorschijn, en Thanksgiving begon, ondanks Jana Jankins, die niet iedereen kon overschreeuwen.


  Toen ontdekte Jillian me, terwijl ik rustig, dicht bij Troy zat. Ze sperde haar ogen open. 'Heaven, het minste wat je toch wel kunt doen is even met mij overleg plegen welke kleur jurk ik draag als we gasten ontvangen.'


  'Ik zal meteen wat anders aantrekken!' bood ik aan, en wilde al op-springen om me zo snel mogelijk te gaan verkleden, ook al vond ik deze jurk erg mooi.


  'Blijf zitten, Heaven,' beval Tony. 'Jillian stelt zich belachelijk aan. Jouw jurk heeft geen juwelen, en is lang zo overdadig niet als die van mijn vrouw. Ik vond die jurk mooi toen je hem aanpaste, en ik wil dat je hem draagt.'


  Het was een merkwaardig Thanksgiving-diner. Eerst moest Jillians moeder worden binnengedragen en aan het hoofd van de tafel geplaatst (de plaats van de gastvrouw, omdat Tony's stoel te dicht bij de muur kwam), en als Jana eenmaal de rol van gastvrouw op zich had genomen, regeerde zij, en niemand anders. Die overgrootmoeder van me was onhebbelijk, agressief, en volslagen eerlijk. Het verbaasde me dat Tony en Troy zo dol op haar leken.


  Maar het was een vermoeiende maaltijd, en een uitputtende avond, waarin me duizend vragen werden gesteld die ik niet wist hoe te beantwoorden zonder te liegen. Toen Jana me vroeg hoe lang ik op Farthing- gale Manor zou blijven, wist ik niet wat ik moest zeggen. Ik keek hoopvol naar Tony, en zag Jillian met een strak gezicht naast hem zitten, haar vork halverwege haar mond. Ze keerde zich naar Tony en keek woedend toen hij me uit de verlegenheid redde. 'Heaven blijft zolang ze wil,' zei hij, eerst glimlachend naar mij, en toen met een hou-je-mond-of-anders- uitdrukking naar Jillian. 'Ze gaat al naar school in Winterhaven. Haar toelatingsexamen was zelfs zo goed dat ze in de hoogste klas is geplaatst


  een jaar vooruit op haar leeftijdgenoten. En we hebben al een aanvraag ingediend bij Radcliffe en Williams, zodat ze niet te ver weg hoeft voor een eersteklas universiteit. We vinden het allebei heerlijk dat Heaven hier is. Het is een beetje of Leigh eindelijk bij ons is teruggekeerd, nietwaar, Jill?'


  Tijdens zijn korte toespraak had Jill de ene hap na de andere in haar mond gestoken, alsof ze hem zo vol wilde stoppen dat er geen verraderlijke woorden uit konden ontsnappen. Ze zei niets, keek me alleen maar woedend aan. O, ik wilde zo graag dat ze zou leren van me te houden. Ik had zo dringend behoefte aan een echte moeder, iemand met wie ik echt kon praten, iemand die me kon leren hoe ik het juiste soort vrouw moest zijn. Maar ik begon te beseffen dat Jillian dat nooit zou zijn. Misschien als ze meer op Jana leek - onhebbelijk en dominerend, maar in elk geval geïnteresseerd om me te leren kennen.


  Gelukkig kreeg Jana weinig kans daartoe. Ik eindigde de maaltijd nerveus en opgewonden, bang dat ze me weer zou gaan uitvragen over mijn verleden, bang dat ik me een waarheid zou laten ontvallen, die in tegenspraak was met hetgeen ik Tony had verteld. Maar de maaltijd eindigde in het geroezemoes van algemeen gebabbel, en kort na het diner vertrok Jana naar haar elegante hotel in Boston.


  'Het spijt me dat ik niet kan blijven om je beter te leren kennen, Heaven, maar ik voel me nooit erg op mijn gemak in Farthy' - ze wierp een beschuldigende blik op Jillian - 'en morgen moet ik terug naar Texas. Kom me eens een keer opzoeken.' En toen ze wegging gaf ze me op elke wang een zoen, wat me het gevoel gaf dat tenminste één vrouw in de familie me had geaccepteerd.


  De volgende ochtend vroeg hielp Tony me instappen in zijn indrukwek-kendste limousine, legde een zware bontplaid over mijn benen, en reed naar de Tatterton Toy Company, voor de officiële start van het kerstseizoen.


  Ik was verbaasd over de omvang van de winkel. Zes verdiepingen met alleen maar speelgoed! Het was nog geen tien uur, en horden warmgekle- de mensen verdrongen zich buiten voor de etalages. Tony drong zich autoritair door de menigte, tot we samen voor een beslagen winkelruit stonden, onze neuzen koud tegen het raam gedrukt. Elke etalage had een ander thema: ik had kunnen huilen bij het tafereel van Tiny Tim zonder gans, tot de deur openging en Scrooge op de drempel stond.


  De etalages maakten zoveel indruk op me dat ik ademloos stond te kijken, als een kind dat gevangen is in een droom van rijkdom. Het ver-kooppersoneel was gekleed in rood, zwart en witte uniformen met een hoop gouden tressen en versieringen. Tot mijn verbazing bevonden zich onder de kopers ook mensen die er niet rijk uitzagen. 'Je kunt niet meer zien wat iemand waard is aan de kleren die hij draagt,' zei Tony. 'En iedereen verzamelt tegenwoordig.'


  Pas toen we op de zesde verdieping waren zag ik de speciale glazen en gouden kast met de Tatterton-portretpoppen.


  Ik onderwierp elk jong meisje daar aan een kritisch onderzoek, voor ik Tony vroeg: 'Wie maakt de portretpoppen?'


  'O,' antwoordde hij nonchalant, 'mooi zijn ze, hè? We zoeken in de hele wereld naar jonge meisjes met bijzondere eigenschappen, en dan maakt onze specialist een portretpop van ze. Zoiets duurt maanden.'


  'Was mijn moeder het type waarnaar de poppen worden gemodelleerd?'


  Tony keek me glimlachend aan. 'Ze was het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien - op jou na. Maar ze was een bescheiden, verlegen meisje, dat niet wilde poseren, dus ben ik de kans misgelopen om Leigh onsterfelijk te maken...'


  'Bedoel je dat er nooit een portretpop van mijn moeder is gemaakt?' vroeg ik een beetje angstig. Waarom vertelde hij me de waarheid niet?


  'Niet dat ik weet,' antwoordde hij vriendelijk, en vestigde toen mijn aandacht op een ander stuk speelgoed.


  Hij nam me mee om de historische poppen in authentieke kostuums te laten zien. 'Weetje zeker dat er geen portretpop is gemaakt van mijn moeder zonder jouw toestemming?'


  'Hier gebeurt niets zonder mijn toestemming. En hou er nu alsjeblieft over op, Heaven. Het is een pijnlijk onderwerp voor me.'


  Waarom keek hij zo? Waarom, alsof wat gisteren al dan niet gebeurd was niets te maken had met vandaag - terwijl dat wel zo was!


  In mijn gedachten waren lang voordat ik was geboren de voornaamste dingen gebeurd die mijn leven hadden gecreëerd, mijn wereld gevormd, en me een eindeloos aantal vragen hadden gegeven, die niemand wilde beantwoorden.


  Na de rondleiding ging Tony naar zijn kantoor, terwijl ik in Boston bleef om mijn eigen kerstcadeaus te kopen. Het was heerlijk om kerstinkopen te kunnen doen, genoeg geld te hebben om alle cadeaus te kopen die ik wilde geven aan de mensen die ik liefhad. Het was opwindend om tussen alle mensen langs de vrolijk versierde winkels te lopen en te weten dat ik naar binnen kon gaan zonder me te hoeven schamen. Ik hoefde niet meer verlangend naar de etalages te staren, dromend van dingen die ik me nooit zou kunnen permitteren. Ik kon me nu zoveel dingen veroorloven!


  Ik werd elke week rijker. Tony stortte geld op een rekening die hij voor ine had geopend. En hij gaf me een heel ruime toelage. Ik leefde zuinig en spaarde zoveel mogelijk op een spaarrekening, waarover ik rente k reeg. Bij zeldzame gelegenheden gaf Jillian me biljetten van twintig dollar of het pennies waren. 'O, wees niet zo verrekte dankbaar!' gilde ze, als ik haar misschien iets té enthousiast bedankte. 'Het is maar geld!'


  De spaarrekening was bedoeld voor die fantastische dag als ons gezin weer bij elkaar zou zijn; ik gaf heel weinig geld voor mezelf uit. Ik kocht cadeaus voor iedereen, alsof we alweer verenigd waren. Een mooie witte kabeltrui voor Tom, met een mooie camera en tientallen filmrolletjes, zodat hij een vriend foto's van hem kon laten maken die hij mij kon opsturen. Ik vond het dikke wollen vest waarnaar hij zo verlangd had toen we in de Willies woonden, en het heen en weer lopen naar school een hele opgave was als je door en door koud was. Een jack zoals Logan altijd droeg, van echt leer en gevoerd. Ik wilde hem alles geven wat hij wilde. Ik kocht ook dingen voor Fanny, al wist ik niet waar ik mijn cadeaus naar toe moest sturen. Ik legde ze in de onderste la van mijn kast, samen met alles wat ik had gekocht voor Keith en Onze Jane, en beloofde mezelf dat ik ze eens mijn pakjes zou zien openmaken... op een goede dag.


  Troy en ik zagen elkaar vroeg op kerstochtend in zijn bungalow, lang voordat Jillian en Tony waren opgestaan. Hij had het ontbijt al klaar-gemaakt, en de cadeaus onder de boom gelegd, die we samen hadden op-getuigd. 'Kom binnen. Vrolijk kerstfeest! Wat zie je er beeldig uit met die rozen op je wangen. Ik was zo bang dat je te laat zou komen. Ik heb een verrukkelijk Zweeds kerstbrood gebakken.'


  Later maakten we onze pakjes open als twee jonge kinderen. Troy gaf me een blauwe kasjmier trui die precies bij mijn ogen kleurde. Ik gaf hem een mooi bruin dagboek, met gouden beslag. 'Wat is dit in godsnaam? Een dagboek om mijn belachelijkste of mijn opmerkelijkste woorden in op te tekenen?'


  Hij maakte grapjes, ik was doodernstig. 'Ik wil dat je erin schrijft, te beginnen met de allereerste keer dat je over Jillian hoorde van Tony. Alles wat ze je verteld hebben over mijn moeder voor ze trouwden. Wat ze dacht over mijn vader, over de scheiding. Schrijf over de eerste keer dat je haar zag, wat ze tegen je zei, en wat jij tegen haar zei. Probeer je te herinneren wat ze droeg, je eerste indrukken.'


  Hij keek me met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht aan toen hij knikte en het boek van me aannam. 'Goed, ik zal mijn best doen. Maar vergeet niet dat ik pas drie was - luister je, Heaven, pas drie! Zij was twaalf.'


  'Tony vertelde me datje qua intelligentie altijd ouder bent geweest dan je leeftijd, en jonger dan je leeftijd, als je wilde dat de mensen je met rust lieten.'


  Ik had andere cadeaus voor hem die beter bij hem in de smaak vielen. Wat hij me gaf koesterde ik meer dan een van de cadeaus van Jillian en Tony onder een van de reusachtige kerstbomen voor de ramen aan de voorkant van Farthinggale Manor.


  Jillian, Tony en ik gingen naar een sjiek kerstfeest bij een van hun vrienden. Het was de eerste keer dat ze me ooit ergens mee naar toe namen, maar het was niet voldoende om te voorkomen dat ik me die dag wanhopig eenzaam voelde, evenals de rest van de week, tot Nieuwjaar en de week daarna, toen ik weer naar school ging. Tony ging elke dag naar zijn werk, en hij en Jillian gingen bijna elke avond samen uit. Jillian liet zich overdag nauwelijks zien; en als ik haar soms zag in de muzieksalon, waar ze haar eeuwige patience speelde, nodigde ze me niet meer uit voor een spelletje kaart. Sinds Tony openlijk had aangekondigd op Thanksgiving dat ik permanent in Farthinggale zou blijven wonen, had Jillian zich totaal van me teruggetrokken. Voor haar was ik een bewoonster, geen lid van het gezin.


  Jillian leek blij dat ik mezelf bezighield, zodat ik weinig tijd had om me in te dringen in haar leven. En mijn hele droom van een intiem samenzijn ging in rook op, want ik begreep eindelijk dat we nooit intiem zouden worden. Ze zou nooit van me houden, of zich aan me hechten, zodat ze me later nooit zou hoeven te missen. O, ik kende haar maar al te goed nu.


  Zo vaak ik kon ging ik naar Troy - wat niet vaak was, omdat ik het gevoel had dat ook al zag ik Jillian niet, ze precies wist waar ik was. Ik ging ook regelmatig naar Boston, naar de bibliotheek en de musea. Een paar keer ging ik langs The Red Feather en de Universiteit van Boston, in de hoop 'toevallig' Logan tegen het lijf te lopen, maar ik zag hem niet één keer. Misschien was hij voor de feestdagen terug naar Winnerrow. En dan kwamen de tranen te voorschijn. Want Logan had me niet eens een kerstkaart gestuurd - en niemand van mijn familie. Soms had ik het gevoel dat Farthinggale Manor even arm was als de Willies - op een andere manier. Want hier was gebrek aan liefde, en zorg, en vreugde. Zelfs in onze armzalige hut hadden we die dingen gekend. Hier werd alleen maar geld gegeven, en al wilde ik dat nog zo graag hebben, ik begon te hunkeren naar liefde en genegenheid.


  Februari kwam met mijn achttiende verjaardag, waarvan Tony en Jillian nog steeds geloofden dat het mijn zeventiende was. Tony regelde alles voor het verjaardagsfeest dat te mijner ere werd gegeven. 'Nodig al die snobistische meiden van Winterhaven uit, dan zullen we ze eens wat laten zien.' En eindelijk kregen alle meisjes van Winterhaven de kans zich te vergapen aan de pracht van Farthinggale Manor. Het eten dat op de tafels stond benam me de adem. De cadeaus die ik dat jaar kreeg maakten me ademloos, en gaven me een vreemd schuldgevoel. Want hoe verging het de rest van de familie?


  Het succes van dat feest maakte zoveel indruk op die malle meiden dat ik eindelijk werd geaccepteerd als goed genoeg om een fatsoenlijke be-handeling waardig te zijn.


  Begin maart stond er zo'n verschrikkelijke storm dat ik thuis moest blijven op de maandag waarop ik terug hoorde te gaan naar Winterha- ven. Tony en Jillian waren de stad uit, wat me de kans bood om de ondergrondse tunnel te gebruiken die Farthinggale Manor met Troys bungalow verbond. Ademloos kwam ik aan. Ik had de hele angstaanjagende, schemerdonkere weg gehold, en veel lawaai gemaakt toen ik de keldertrap op liep, om hem te waarschuwen dat ik er aankwam. Hoewel hij als altijd druk bezig was, leek hij mijn bezoek toch te verwachten. Glimlachend keek hij op van zijn werk. 'Blij dat je er bent. Je kunt een oogje houden op het brood dat in de oven staat, terwijl ik dit afmaak.'


  Later zaten we voor de open haard, en ik overhandigde hem een van zijn eigen gedichtenbundels. 'Lees ze me voor, alsjeblieft.' Hij wilde niet, en probeerde het boek opzij te leggen, maar ik drong aan. Hij gaf toe en begon te lezen. Ik hoorde de emotie in zijn stem, hoorde de droefheid, en kon wel huilen. Ik had weinig verstand van gedichten, maar hij reeg de woorden aaneen op een unieke en ontroerende wijze. Ik zei het hem.


  'Dat is het probleem met al mijn gedichten,' antwoordde hij ongeduldig. Hij smeet het dunne boekje opzij. 'Alles wat ik schrijf is te lief en te mooi...'


  'Niet lief,' protesteerde ik. Ik sprong op om het boekje terug te halen. 'Maar ik begrijp niet wat je wilt zeggen. Ik voel een onderstroming van iets morbides en sombers in al je woorden, al rijg je ze nog zo mooi aan elkaar. Als je me niet wilt vertellen watje gedichten betekenen, geef me dan dit boek, zodat ik ze steeds weer kan lezen tot ik begrijp wat je bedoelt.'


  'Het zou verstandiger zijn als je niet probeerde ze te begrijpen.' Er lag een gekwelde blik in zijn donkere ogen. Maar toen klaarden ze op. 'Het is heerlijk om je hier te hebben, Heaven. Ik geef toe dat ik mijn eenzaamheid verborg achter mijn werk. Nu kan ik nauwelijks het moment afwachten waarop je komt.' En omdat we naast elkaar zaten, heel dicht bijeen, liet ik impulsief mijn hoofd op zijn schouder rusten, terwijl ik mijn gezicht omdraaide, mijn mond opgeheven voor zijn eerste kus. Zijn pupillen werden groter en groter, terwijl ik wachtte en wachtte, gespannen omdat hij er zo lang over deed. Toen trok hij zich plotseling van me terug, en ik bleef verbijsterd zitten.


  Ik voelde me afgewezen en verzon een doorzichtig smoesje, dat ik huis-werk moest maken. Ik verloor alweer! Ik kon niet één man behagen! Boos op hem, en nog bozer op mijzelf, ging ik terug naar Farthy, om te gaan zwemmen in het warme water van het zwembad. Twintig keer op en neer in het lange bad, en nog steeds was ik mijn woede niet kwijt. Ik kleedde me aan, en terwijl mijn haar nog nat was, ging ik zitten lezen voor een reusachtige haard met een laaiend vuur, dat alleen voor mij was aangelegd. Op de grond gezeten staarde ik naar het opengeslagen, in leer gebonden boek, vervuld van een onbestemd verdriet, waardoor ik me niet kon concentreren op de woorden.


  Overal om me heen richtten de dode voorouders van de Tattertons hun waakzame ogen op al mijn bewegingen. Ik meende hun geschilderde lippen te horen fluisteren dat ik hier niet thuishoorde, dat ik weg moest gaan en hun reputatie en goede naam niet langer besmeuren met mijn


  Casteel-erfdeel! Het was mal, dat wist ik, en toch leek die bibliotheek vijandig, met zijn dure leren stoelen. Ik stond op en liep naar de trap en de gezellige vertrouwdheid van mijn eigen kamers.


  Toen ik halverwege de gang was hoorde ik mijn telefoon rinkelen. Mijn hart begon sneller te kloppen. Niemand belde me ooit. Misschien was het Troy! Logan! Misschien...


  Ik smeet de deur achter me dicht en holde naar de telefoon voor hij zou ophouden.


  'Heaven, ben jij het? Ben je het echt?' vroeg een boerse stem, die ik onmiddellijk herkende. Opluchting en blijdschap stroomden door me heen. 'Ik ben het, Heaven, je zuster Fanny! En zal ik je eens wat vertellen, ik ben moeder! Twee uur geleden heb ik mijn baby gekregen! Het kind is ongeveer drie weken te vroeg geboren, en ik had nooit gedacht dat iets zo'n verdomde pijn kon doen! Ik heb geschreeuwd als een varken, en de verpleegsters probeerden me stil te houden, en mevrouw Wise zei dat ik niet zo te keer moest gaan, omdat de hele buurt me kon horen gillen... maar dat kon zij makkelijk zeggen, want ik kreeg die baby en niet zij...'


  'O, Fanny, God zij dank dat je belt! Ik heb me zo ongerust gemaakt over je! Waarom heb je niet eerder gebeld?'


  ik heb je wel honderd keer gebeld, maar niemand schijnt te begrijpen wat ik zeg. Of wie ik wil spreken. Wat mankeert die lui? Ze praten met een hete aardappel in hun mond, net als jij nou. Heb je gehoord dat ik een dochtertje heb?'


  Wat betekende die hapering in haar stem? Spijt? Had ze nu spijt van haar afspraak met de dominee en zijn vrouw om een baby te krijgen voor tienduizend dollar? 'Fanny, vertel me, is alles in orde? Waar ben je nu?'


  'O, alles is goed, uitstekend. Het had niks te betekenen toen het eenmaal voorbij was. En ze is zo'n lief meisje, met zwarte krullen. Ze heeft alles wat ze moet hebben, en niets wat ze niet moet hebben. En de dominee zal zo gelukkig zijn als hij haar ziet...'


  'Fanny, waar ben je? Vertel het me alsjeblieft! Het is niet te laat om je te bedenken. Je kunt weigeren het geld aan te nemen en dan kun je je baby houden, en als je ouder bent zul je nooit spijt hebben dat je je eigen kind verkocht hebt. Luister naar me alsjeblieft! Ik kan je het geld sturen om naar Boston te vliegen. Mijn grootvader zal je niet in huis nemen, maar ik kan je in een keurig pension onderbrengen, en doen wat ik kan om jou en de baby te onderhouden.' Ik bracht mijn eigen hachelijke situatie in gevaar, maar ik deed het zuiver instinctief, met een bijna beangstigend heimwee naar Fanny.


  Even dacht ik dat de diepe stilte aan de andere kant betekende dat ze mijn voorstel ernstig overwoog, en toen kwam haar besluit. 'Tom heeft me verteld waar je woont. En als je mij en mijn baby vraagt om daar te komen, moet je me uitnodigen waar je woont, in een huis zo groot als een palcis! Je moet niet proberen mij en mijn baby te beledigen met een pension of een motelkamer! Wij zijn net zo goed als jij...'


  'Fanny, wees redelijk. Ik heb Tom geschreven dat mijn grootouders er excentrieke ideeën op nahouden. Jillian wil niet eens dat iemand weet (lat ik haar kleindochter ben!'


  'Ze is gek!' was Fanny's luide commentaar. 'Niemand die zo oud is als zij kan er zo jong uitzien als je Tom hebt geschreven... je moet me uitnodigen, Heaven! Gekke mensen zoals zij kennen toch geen verschil! Als je het niet doet, verkoop ik mijn baby en ga ik naar Nashville of New York!'


  Op dat moment hoorde ik de diepe, sonore stem van dominee Way- land Wise, toen hij de ziekenhuiskamer binnenkwam en Fanny begroette. En God sta me bij, Fanny smeet de hoorn op de haak en nam niet eens afscheid!


  Ik bleef achter met de zoemende lijn, en besefte dat ze me niet eens haar adres had gegeven. Maar ze wist mijn adres, en mijn telefoonnummer.


  Fanny, o Fanny. Ze deed hetzelfde wat pa had gedaan - ze verkocht haar eigen kind. Hoe kón ze! Ook al kon Fanny zelfzuchtig en harteloos zijn, ik wist dat ze er spijt van zou hebben als ze haar baby verkocht. Ik wist het. En ik wist ook dat ik haar kon helpen. Ik had nu het geld, en ik kon een manier vinden om haar en de baby te onderhouden, het terug te kopen van de familie Wise. Maar ik kon Fanny niet uitnodigen om hier te komen wonen. Dan zou ik er zelf worden uitgegooid, en zou ik alles verliezen wat ik gewonnen had. Want ik had gehoord dat ik was aangenomen door Radcliffe, en Tony had me al beloofd dat hij mijn studie zou betalen, en ik kon in Farthinggale Manor blijven of op de campus wonen, wat ik liever deed. Kon ik dat allemaal opgeven voor Fanny? Nee, dat kon ik niet. Want Fanny was nu in de war, redeneerde ik, en het zou nog wel even duren voor ze besefte dat het verkeerd was wat ze deed. En dan zou ze bij mij komen om hulp. Dat wist ik zo zeker als ik wist dat het sneeuwde. En met een zekere opluchting nu ik wist dat Fanny haar eerste bevalling veilig had doorstaan, en dat ze op een goede dag bij me zou komen en ik haar zou helpen haar kind terug te krijgen, bleef ik lezen tot het tijd was om naar bed te gaan.


  De slaap kwam moeilijk die nacht. Ik was tante! Ik wilde dat ik nu meteen Tom durfde te bellen om hem Fanny's nieuws mee te delen. Maar misschien zou pa de telefoon opnemen.


  De volgende dag belde ik Tom, het risico nemend dat mijn vader zou antwoorden. 'Hi,' zei de stem van mijn broer, en ik slaakte een zucht van opluchting. 'Wel heb ik van m'n leven!' riep hij uit toen hij het nieuws hoorde. 'Ik ben blij dat het goed gaat met Fanny, maar ik vind het een afschuwelijk idee dat ze echt haar baby gaat verkopen! Het is of de ge-schiedenis zich herhaalt. Maar je mag nietje toekomst voor haar op het spel zetten, Heavenly, dat mag je niet! Je houdt je mond over Fanny en de rest van ons. We zullen elkaar allemaal terugzien, ook Keith en Onze Jane, nu die advocaten bezig zijn ze op te sporen.'


  Tegen eind maart begon de stormachtige koude winter zich terug te trekken. De sneeuw smolt en de eerste tekenen van het vooijaar deden me verlangen naar de Willies.


  Tom schreef me dat ik de bergen en het verleden moest vergeten. 'Vergeef pa, Heavenly, alsjeblieft. Hij is veranderd, hij is een ander mens geworden. En zijn vrouw heeft hem de donkerharige zoon gegeven, die op hem lijkt, en die ma wilde hebben en niet kreeg.'


  In april kon ik voor het eerst een raam opendoen en luisteren naar het geluid van de branding zonder nerveus te worden.


  Logan had geen enkele poging gedaan met me in contact te komen, en hij begon steeds meer een herinnering te worden. Het deed verdriet, echt verdriet, toen ik tenslotte nog slechts een vluchtige gedachte over had voor zijn onverschilligheid. Ik voelde er niets voor om een nieuw vriendje te zoeken, en ik maakte zelden een afspraak. Een enkele keer ging ik met een jongen naar de bioscoop of naar een restaurant, maar zodra ze merkten dat er bij mij niets te versieren viel, gaven ze het op. Ik wilde niet meer gekwetst worden. Later, later, zou ik wel eens aan liefde en romantiek gaan denken; nu wilde ik me alleen maar concentreren op mijn studie.


  De enige man die ik vaak zag, en de enige man die bezig was Logan in mijn hart te vervangen, was de man die ik niet mocht zien Troy Tat- terton. Minstens één keer per week, als Tony en Jillian uit waren, sloop ik erheen en praatte urenlang met hem. Het was zo heerlijk iemand te hebben met wie ik kon praten, iemand die echt om me gaf en de waarheid over me wist.


  Ik wilde verschrikkelijk graag met Tony over Troy praten, maar het was een gevaarlijk onderwerp, dat onmiddellijk een blik van achterdocht in Tony's ogen bracht.


  'Ik hoop bij God dat je denkt aan mijn waarschuwing en uit de buurt blijft van mijn broer. Hij zal nooit een vrouw gelukkig kunnen maken.'


  'Waarom zegje dat? Hou je niet van hem?'


  'Van hem houden? Troy is van jongs af aan mijn grootste verantwoor-delijkheid geweest, en de belangrijkste persoon in mijn leven. Maar hij is niet gemakkelijk te begrijpen. Hij heeft een ontroerende kwetsbaarheid, die vrouwen aantrekt, alsof ze beseffen dat dit soort gevoeligheid zeldzaam is in een zo knappe en talentvolle jongeman. Maar hij is niet als andere mannen, Heaven, denk daaraan. Zijn leven lang is hij rusteloos geweest, op zoek naar iets dat buiten zijn bereik ligt.'


  'Wat zoekt hij dan?'


  Tony gaf zijn pogingen om de ochtendkrant te lezen op en fronste zijn wenkbrauwen. 'Laten we ophouden met dit gesprek. Het leidt nergens toe. Als het zover is zal ik ervoor zorgen datje de juiste jongeman vindt.'


  Ik ergerde me aan zijn opmerking. Ik kon zelf mijn juiste jongeman wel vinden! Ik ergerde me aan alles wat hij zei dat op kritiek op zijn broer leek, omdat ik Troy zo bewonderde. En welke vrouw zou niet verrukt zijn van een man met zoveel huishoudelijke talenten? Het meisje dat met Troy Tatterton trouwde zou heel gelukkig zijn. En het wonderlijkste van alles was dat hij niet eens een vriendin had.


  Op een dag in mei, toen ik bezig was me aan te kleden na de gymnastiek- 116 les, en om me heen de meisjes onder de douche stonden of zich net als ik aankleedden, en onophoudelijk praatten, kwam een roodharig meisje, Clancey genaamd, in mijn kleedhokje.


  'Hé, Heaven, was jouw moeder niet in werkelijkheid de dochter van Jillian Tatterton uit haar eerste huwelijk? Iedereen heeft het erover dat jij overal rondvertelt dat ze je tante is, terwijl heel Boston weet dat dat niet kan. Daarom vragen we ons af of de geruchten misschien waar zijn.'


  'Wat voor geruchten?' vroeg ik nerveus.


  'Mijn moeder heeft gehoord dat Leigh VanVoreen getrouwd was met een Mexicaanse bandiet...' Plagend deed ze een uitval naar haar beste vriendin, die naast haar was komen staan.


  Het werd doodstil in de kleedruimte. Alle meisjes draaiden de douche dicht en wachtten op mijn antwoord. Toen wist ik dat het hun opzet was geweest me onverhoeds hiermee te overvallen. Ik voelde me in een hoek gedreven door hun vijandige zwijgen. En ze waren zo vriendelijk geweest na mijn verjaardagsfeest...


  Maar ik had inmiddels een paar trucjes geleerd van mijn schermutse-lingen met Tony; de beste verdediging was de aanval, of de onverschillige flapuit spelen.


  'Je moeder heeft goed gehoord,' gaf ik toe, terwijl ik de strik op mijn witte bloese rechttrok voor ik naar de anderen keek met een naar ik hoopte charmante en zelfverzekerde glimlach. 'Ik ben midden op de Rio Grande geboren. Ongeveer een halve meter achter de Amerikaanse grens.' Ik verhief mijn stem, alsof ik ze me allemaal tegelijk van het lijf wilde houden. 'En toen ik vijf was leerde mijn vader me druiven schieten van zijn lippen, en de pitjes van zijn vingertoppen.' Het was een van Toms favoriete opschepperijen uit de bergen.


  Niemand zei iets. Het was doodstil. En in de stilte trok ik mijn schoenen aan en liep naar buiten, smeet de deur hard achter me dicht.


  Spoedig kregen dc voorbereidingen voor het eindexamenfeest voorrang boven alle andere activiteiten in Winterhaven. Eindelijk, eindelijk was ik op weg naar de universiteit en zelfrespect. Ik wilde verschrikkelijk graag dat Tony en Jillian naar de diploma-uitreiking zouden komen, mijn naam zouden horen afroepen van de erelijst.


  Jillian fronste haar wenkbrauwen toen ze de dikke, witte invitatie las. 'Dat had je me eerder moeten vertellen, Heaven. Ik heb Tony beloofd dat ik die week met hem naar Londen zou gaan.'


  De teleurstelling was zo groot, dat de tranen in mijn ogen sprongen. Niet één keer had ze ook maar de geringste poging gedaan mijn leven te delen. Ik keerde me naar Tony en keek hem met een stille smeekbede aan. 'Het spijt me, kindlief,' zei hij zachtjes, 'maar mijn vrouw heeft gelijk. Je had ons echt van tevoren moeten waarschuwen wanneer de diploma-uitreiking zou zijn. Ik dacht dat het half juni was, niet de eerste week van juni.'


  'Ze hebben het een week vervroegd,' fluisterde ik gesmoord. 'Kun je je reis niet uitstellen?'


  'Het is een heel belangrijke zakenreis. Maar vertrouw me, ik zal het op meer manieren goedmaken dan alleen met cadeaus.'


  Zoals ik inmiddels had moeten weten, was geld verdienen natuurlijk belangrijker dan familieverplichtingen. 'Je slaat je er wel doorheen,' zei Tony vol vertrouwen. 'Je bent een survivor, net als ik, en ik zal ervoor zorgen datje alles krijgt watje nodig hebt.'


  Ik had familie nodig, iemand in de zaal die me zou zien als ik dat certi-ficaat accepteerde! Maar ik weigerde nog verder te smeken.


  Toen ik had gehoord dat Jillian en Tony er niet zouden zijn op een van de belangrijkste dagen in mijn leven, ging ik zo gauw ik de kans kreeg naar de bungalow achter de doolhof. Troy was mijn troost, mijn toeverlaat, en zonder enige terughoudendheid flapte ik mijn verdriet eruit. 'De meeste afgestudeerde meisjes verwachten niet alleen hun ouders, maar hun hele familie - tantes, ooms, nichten en neven en vrienden.'


  We lagen voor zijn bungalow op onze knieën de bloembedden te wieden. De kleine groentetuin hadden we al gedaan. Het werk dat we samen deden herinnerde me aan vroeger, toen oma en ik naast elkaar op de grond hadden geknield, net als nu. Alleen had Troy alle tuingereedschap om ons werk gemakkelijker en plezieriger te maken. Onze knieën hadden zachte, vlekvrije stootkussentjes, we droegen handschoenen en Troy had een grote strohoed op mijn hoofd gezet zodat ik mijn teint niet zou bederven met 'te veel zon'.


  We waren zo vertrouwd met elkaar geworden, voelden ons zo op ons gemak in eikaars gezelschap, dat we soms nauwelijks iets hoefden te zeggen, en onze gedachtencommunicatie maakte dat het werk twee keer zo snel ging. Toen we klaar waren met wieden en planten zei ik: 'Het wil niet zeggen dat ik niet verschrikkelijk dankbaar ben voor alles wat Tony en Jillian voor me hebben gedaan, want dat ben ik heus wel. Maar altijd als er iets bijzonders gebeurt ben ik alleen.'


  Troy wierp me een begrijpende blik toe, zonder te reageren.


  Hij had kunnen zeggen dat hij graag tenminste één stoel in de zaal zou willen bezetten, maar hij bood het niet aan! Hij hield niet van publieke festiviteiten en plechtigheden!


  De vrijdag van de diploma-uitreiking reed Miles me naar Winterhaven. De meisjes verdrongen zich om de nieuwe Rolls-Royce die Tony Jillian voor haar eenenzestigste verjaardag had gegeven. Een mooie witte, met een crèmekleurig dak, en een crèmekleurig interieur.


  'Van jou?' vroeg Pru Carraway, met grote verbaasde ogen.


  ik mag hem gebruiken tot Jillian terug is.'


  Er heerste een zenuwachtige drukte toen ik vroeg op die ochtend Win-terhaven binnenkwam. De meisjes renden rond in diverse stadia van on-gekleedheid, sommigen nog met de krulspelden in hun haar. Niet veel meisjes woonden zo dichtbij als ik. Ik voelde me geërgerd en verbitterd toen ik keek naar de andere afgestudeerde meisjes, die hun familieleden voorstelden. Zou het altijd zo blijven - mijn familie uit de bergen duizenden kilometers ver weg, alleen in mijn gedachten aanwezig, en mijn familie in Boston die elk excuus aangreep om niet aanwezig te zijn bij mijn kleine overwinningen? Natuurlijk gaf ik Jillian de schuld.


  Het was gemakkelijk voor mijn grootmoeder om royaal te zijn, maar nis het erop aankwam me een klein beetje van haarzelf te geven, liet ze me in de kou staan. En Troy kon soms zo verstrooid zijn als hij bezig was met een project dat al zijn aandacht had. O, ik had zo'n medelijden met mezelf toen ik die dag mijn mooie witzijden jurk aantrok met brede repen kant langs de wijde rok en mouwen. De jurk die juffrouw Marian- ne Deale had gedragen toen ze van de middelbare school kwam, en die ze me in details had beschreven. Ik had alles goed onthouden, in de verwachting dat Logan er zou zijn om me te bewonderen.


  Veertig meisjes stelden zich op in een wachtkamer, waar we onze zwarte toga's en baretten aantrokken. Door de brede deur, die voortdurend open en dicht ging, ving ik een glimp op van de volle zaal, waar de heldere junizon naar binnen scheen. Het was als een droom die waarheid werd, en de tranen dreigden over mijn wangen te rollen. O, ik hoopte dat Tom pa had verteld over deze dag! Was ik maar niet alleen...


  Sommige meisjes hadden tien en meer familieleden in de zaal, en de jongsten maakten zich al gereed om met hun voeten te stampen, luid te applaudisseren, en te fluiten (wat van slechte smaak getuigde, zelfs in Winnerrow), en er zou niemand zijn die voor mij zou klappen. De lunch zou geserveerd worden op het grasveld onder helder geel-en-witgestreep- te parasols. Wie zou bij mij aan tafel zitten? Als ik in mijn eentje aan mijn gereserveerde tafel zou moeten eten, zou ik doodgaan van vernedering.. . maar ik zou stiekem weglopen en in m'n eentje gaan zitten huilen.


  De organisatrice van de plechtigheid gaf een signaal en, evenals de an-deren, trok ik mijn schouders recht, en met opgeheven hoofd, recht voor me uitkijkend, maakte ik de langzame, afgemeten stappen waarmee we naar onze plaatsen liepen. We schreden voorwaarts in een enkele rij. Ik was de achtste na het eerste meisje, omdat we alfabetisch waren opgesteld. Ik zag slechts een vage zee van gezichten, die me allemaal onbekend waren, en die gretig hun kandidate zochten. En als hij niet half was opgestaan, zouden mijn glazige ogen misschien recht over Troy hebben heengekeken. Nu sprong mijn hart op in het overweldigende, dankbare besef dat hij het niet had vergeten, dat hij genoeg om me gaf om te zijn gekomen.


  Ik wist dat hij dit soort bijeenkomsten haatte. En toch was hij gekomen. Toen eindelijk mijn naam werd afgeroepen, en ik opstond om naar het podium te gaan, stond niet alleen Troy op, maar een hele rij mannen, vrouwen en kinderen applaudisseerden!


  Later, toen alle eindexamenkandidaten onder vrolijk gekleurde zonne-schermen zaten, waar zon en schaduw tegelijk voor warmte en koelte zorgden, voelde ik me intens gelukkig, omdat Troy was gekomen en verschillende hoge functionarissen van de Tatterton Toy Company en hun gezinnen had meegevraagd als mijn familie. Ze droegen zulke 'juiste' kleren, dat de meisjes met open mond en ongelovige ogen naar mijn 'hillbil- ly'-familie staarden.


  'Bedank me alsjeblieft niet nog een keer,' zei Troy, toen we laat op de avond na het schoolbal naar huis reden. Alle meisjes hadden me benijd om mijn knappe, 'oudere' partner, die ze erg bewonderden en als een 'goeie partij' beschouwden. 'Dacht je nu heus dat ik niet zou komen?' vroeg hij berispend. 'Het was wel het minste wat ik kon doen.' Hij grinnikte even voor hij verder ging: 'Ik heb nog nooit een meisje gekend dat meer behoefte had aan een familie dan jij, dus heb ik maar een uitgebreide familie voor je meegenomen. Ach, en eigenlijk zijn ze in zekere zin familie, nietwaar? Sommigen zijn oud geworden in hun werk voor de Tattertons. Ze vonden het prachtig om te komen, zag je dat niet?'


  Ja, ze hadden het prachtig gevonden mij te leren kennen. Ik voelde me plotseling verlegen, en bleef gelukkig, maar tegelijk verward zitten. Ik moest mezelf bekennen dat ik bezig was verliefd te worden op Troy. Dansen met Troy had ik veel opwindender gevonden dan toen Logan me had leren dansen. Ik wierp een blik op zijn profiel, en vroeg me af wat hij dacht.


  'O,' zei hij, met zijn aandacht bij het verkeer, 'het detectivebureau dat mijn advocaat in de arm heeft genomen om je jongste broer en zusje te vinden, heeft al een spoor. Ze hebben een advocaat in Washington gezocht met de voornaam Lester. Er zijn ongeveer tien Lesters, en veertig L-initialen in Washington zelf, en twintig of meer in Baltimore. Ze gaan ook de R na die zijn vrouw gebruikt... dus misschien zullen we binnenkort je broer en zus gevonden hebben.'


  Mijn ademhaling ging sneller. O, Onze Jane en Keith weer in mijn armen te kunnen sluiten! Ze terug te zien voordat ze alles vergeten waren over hun zusje 'Hev-lee'. Maar waren zij de ware reden van mijn opwinding? Onwillekeurig schoof ik dichter naar Troy toe, zodat mijn dij tegen de zijne perste, en zijn schouder de mijne raakte. Hij leek te verstarren, en zweeg, en toen sloegen we van de snelweg af, de weg op die ik het eerst had bereden met Jillian en Tony. Een zilveren lint van een weg, kronkelend en draaiend naar het hoge zwarte hek. Mijn thuis nu, deze weg, en het enorme huis dat aan het gezicht werd onttrokken tot je er bijna vlak voor stond.


  Ik hoorde het geruis van de zee, het gebulder van de branding, en rook de zilte geur, en met de minuut werd de nacht mooier en rijker.


  'O, laten we niet naar bed gaan alleen omdat het al over enen is,' zei ik, en pakte Tony's hand toen we uitstapten. 'Laten we wat in de tuin gaan wandelen en praten.'


  Misschien had de warme, zwoele nacht ook enige charme voor hem, want hij legde gehoorzaam mijn hand op zijn elleboog. De sterren leken zo dichtbij of je ze zou kunnen aanraken. Een bedwelmend parfum drong in mijn neusgaten en maakte me duizelig. 'Wat ruikt er zo lekker?'


  'De seringen. Het is zomer, Heavenly, of bijna.'


  Heavenly, hij had me weer zo genoemd, net als Tom. Niemand had me meer zo genoemd sinds ik bijna een jaar geleden hier was komen wonen.


  'Wist je dat vandaag, na de lunch, de meisjes aardiger voor me waren dan ze ooit zijn geweest? Natuurlijk wilden ze allemaal aan je worden voorgesteld. Ik zou wel eens willen weten hoe het je gelukt is tot dusver aan al die vrouwen te ontsnappen.'


  Hij grinnikte. 'Ik ben niet homofiel, als je dat soms bedoelt.'


  Ik bloosde verlegen. 'Dat heb ik geen seconde gedacht! Maar de meeste mannen van jouw leeftijd gaan met vrouwen uit, of ze zijn al verloofd of getrouwd.'


  Weer lachte hij. 'Over een paar maanden word ik vierentwintig,' zei hij nonchalant, 'en Tony heeft me altijd aangeraden me niet vast te leggen vóór mijn dertigste. En, Heavenly, ik heb wel enige ervaring in het ontlopen van meisjes die een huwelijk voor ogen hadden.'


  'Wat heb je tegen het huwelijk?'


  'Niets. Het is een oude en eerbiedwaardige instelling, voor andere mannen, niet voor mij.' Hij zei het zo koel en afstandelijk dat ik mijn hand uit zijn arm terugtrok. Waarschuwde hij me dat ik alleen een vriendin moest blijven, en niet meer? Was het mogelijk dat geen enkele man me ooit het soort liefde en warmte zou geven waar ik zo naar verlangde?


  Alle magie van de volmaakte zomernacht was verdwenen; de sterren leken te verschrompelen, en donkere wolken kwamen achter de zilveren wolkjes te voorschijn en joegen de maan weg.


  'Het ziet ernaar uit dat het gaat regenen,' zei Troy, omhoog kijkend. 'Als kind had ik vaak het gevoel dat al mijn hoop op geluk zou verschrompelen, voor hij de kans had tot bloei te komen. Het is moeilijk om steeds weer de klappen te krijgen, tot je je er tenslotte bij neer moet leggen dat je je noodlot niet kunt veranderen.'


  Wat bedoelde hij eigenlijk? Hij was geboren met een zilveren lepel in zijn mond! Wat wist hij van het soort wanhoop dat ik had gekend?


  Hij draaide zich op zijn hielen om. Het losse grint op de tegels van de wandelweg knarste onder zijn schoenen, en in een poging toch enigszins tactvol afscheid te nemen, omdat het per slot een bijzondere avond was, feliciteerde hij me nog eens op drie meter afstand, en wenste me toen wel-terusten. Heel snel liep hij naar de doolhof en de bungalow daarachter.


  'Troy!' riep ik, half achter hem aan rennend. 'Waarom ga je naar binnen? Het is nog vroeg, en ik ben nog helemaal niet moe.'


  'Omdat je jong en gezond bent en droomt van dingen die ik niet kan geven. Welterusten, Heaven.'


  'Bedankt dat je gekomen bent!' riep ik. Ik voelde me diep gekwetst, en ik rilde, omdat ik bang was dat ik iets verkeerd had gedaan, maar ik wist niet wat.


  'Het minste wat ik kon doen.' En met die woorden verdween hij in de duisternis. De maan was achter de wolken verdwenen, en de sterren volgden hem snel. Er viel een dikke regendruppel op mijn neus. En, lang na middernacht, zat ik op een koude stenen bank in een verlaten rozentuin, waar de zacht vallende regen mijn haar doorweekte en de mooiste jurk die ik bezat bedierf. Het deed er niet toe. Ik had Troy niet nodig, evenmin als ik Logan nodig had. Ik zou zelf aan de top komen ...op eigen houtje.


  Alleen in de tuin, rillend, verdrietig, leek mijn eindexamen niet meer zo'n enorme prestatie. Het was een stap in de goede richting, meer niet. Ik moest mezelf nog bewijzen op de universiteit. Ik moest er nog voor zien te zorgen dat een man van me bleef houden. Ik staarde naar de bedorven witte jurk, die geen vrouw in Winnerrow ooit zou bezitten.


  Medelijden, dat was alles wat een man voor me kon voelen, alleen maar medelijden! Cal had medelijden met me gehad! - en mijn kansen met Logan verspeeld. Logan wilde alleen de voldoening om mijn ellendige, arme bestaan met zijn materiële gaven te verlichten! Nu ik niet meer arm was en er niet langer ellendig aan toe was, voelde hij zich in zijn filantropische gevoelens gedwarsboomd en wilde hij niets meer van me weten! En Troy - hem begreep ik het minst van alles! Ik had de laatste tijd vaak gedacht dat ik iets meer dan vriendschap in zijn donkere ogen had gezien.


  Wat voor gebreken had ik, die zo duidelijk zichtbaar waren dat ze de schoonheid overheersten die ik in mijn spiegel zag?


  Ik ging steeds meer op mijn gestorven moeder lijken - en op Jillian - behalve mijn haar, mijn verraderlijke, donkere, Indiaanse Casteel-haar.


  



  


  12. ZONDE EN ZONDAREN


  Op een avond in juni, toen Jillian en Tony nog in Londen waren, hoorde ik de melodieuze klanken van Chopin op de piano. Het soort muziek dat ik alleen had gehoord in de vrijdagse muziekles, een romantische melodie die me charmeerde, en zo'n weemoedig verlangen bij me wekte, dat ik naar beneden ging, waar ik Troy achter de grote vleugel zag zitten. Zijn lange, slanke vingers gleden zo meesterlijk over de toetsen dat het me verbaasde dat hij zoveel talent voor de wereld verborgen hield.


  Ik voelde me ontroerd toen ik hem zag. De houding van zijn schouders, de manier waarop hij zijn hoofd over de toetsen boog, de hartstocht en het verlangen die hij in zijn muziek legde, leken zoveel te verraden. Hij wist dat ik hem hier zou horen. Hij had me nodig, hij besefte het alleen nog niet. En ik had hem nodig. Leunend tegen de deurpost in mijn nachthemd en ochtendjas, liet ik me door de muziek overtuigen. Hij was niet gelukkig, en ik ook niet. We hadden zoveel met elkaar gemeen. Van begin af aan had ik hem aardig gevonden; hij leek op een fantasiefiguur die ik lang geleden gecreëerd had, nog voordat Logan in mijn leven was verschenen. Een man die zo gevoelig was dat hij me nooit verdriet kon doen. Ik maakte Troy meer dan levensgroot. Beter dan het leven, te goed om waar te zijn. Maar hij was waar.


  Op een vage manier leek hij jonger dan Logan, tien keer gevoeliger en kwetsbaarder, als een jonge jongen die verwacht dat hij op slag bemind zal worden - dus sloeg hij van zich af, om niet te worden bemind om zijn uiterlijk of zijn rijkdom of zijn talent. En terwijl ik dat dacht, voelde Troy mijn aanwezigheid en hield onmiddellijk op met spelen en glimlachte verlegen naar me. ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt.'


  'Niet ophouden, alsjeblieft.'


  'Ik ben een beetje roestig geworden nu ik niet elke dag meer speel.'


  'Waarom ben je ermee opgehouden?'


  'Ik heb geen piano in mijn bungalow, zoals je weet.'


  'Maar Tony vertelde me dat dit jouw piano was.'


  Hij glimlachte even. 'Mijn broer wil dat ik bij je uit de buurt blijf. Sinds jij bent gekomen heb ik deze piano niet meer gebruikt.'


  'Waarom verbiedt hij onze vriendschap, Troy? Waarom?'


  'O, laten we het daar niet over hebben. Ik speel dit stuk af, en dan praten we.'


  Hij speelde maar door, tot ik me zo zwak voelde worden dat ik moest gaan zitten, en toen pas hield ik op met beven. Terwijl hij speelde verviel ik in een romantische rêverie, verbeeldde me dat we samen dansten, zoals op de avond van de diploma-uitreiking.


  'Je slaapt!' riep hij uit, toen de muziek stopte. 'Was het zo slecht?'


  Onmiddellijk gingen mijn ogen open. Ik staarde hem dromerig aan. 'Ik heb nog nooit zulke muziek gehoord als van jou. Het maakt me bang. Waarom geef je geen concerten?'


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. Zijn huid gloeide onder de dunne zij van zijn witte hemd. De kraag stond open, zodat ik het donkere haar op zijn borst kon zien. Ik deed mijn ogen weer dicht, verontrust door mijn gevoelens.


  'Ik heb je bezoeken gemist.' Zijn stem klonk zacht en aarzelend. 'Ik weet dat ik je gevoelens gekrenkt heb op de avond van het feest, maar ik probeer alleen maar je te beschermen.'


  'En jezelf,' fluisterde ik bitter. 'Je weet dat ik maar een hillbilly ben en vroeg of laat jou en je familie zal beschamen. Ik heb erover gedacht om weg te gaan. Ik heb nu genoeg geld gespaard om het eerste jaar aan de universiteit te kunnen studeren. Als ik een baan zoek kan ik werken voor de rest van mijn opleiding.'


  Geschrokken zei hij iets dat ik niet verstond, al deed ik mijn ogen ver genoeg open om zijn bezorgde blik te zien.


  'Dat kun je niet doen! Tony, Jillian en ik zijn je een hoop verschuldigd.'


  'Jij bent me niets verschuldigd!' viel ik uit, overeind springend. 'Laat me voortaan met rust, dan zal ik geen inbreuk meer maken op je priva-


  cy!'


  Hij kromp ineen, streek met zijn lange vingers door zijn dikke golvende haar. Met een ontwapenende, jongensachtige glimlach keek hij me aan. 'Mijn muziek was mijn manier om te zeggen dat het me spijt dat ik je in de tuin alleen heb gelaten. Mijn manier om te bekennen datje me te na aan het hart ligt om niet te proberen je terug te krijgen. Ook als je niet in de bungalow bent, voel ik je aanwezigheid, en soms draai ik me plotseling om, in de hoop je te vinden, en dan voel ik me teleurgesteld omdat ik alleen ben. Kom alsjeblieft terug.'


  Dus ging ik met Troy terug naar zijn bungalow, en at daar met hem. Maar ik had er genoeg van om altijd met hem opgesloten te zitten in die bungalow. Mijn emoties waren zo intens, dat ik behoefte had aan de buitenlucht, omdat ik bang was dat ik me anders belachelijk zou aanstellen. Maar voordat ik wegging was ik vastbesloten ervoor te zorgen dat ik hem de volgende dag zag. Want hij begon toe te geven, ik kon het voelen. En hij kon zich niet tegen zijn gevoelens voor mij verzetten als we hele dagen samen waren. Ik kon zon en leven brengen in zijn melancholieke leven, en ik was nu vastbesloten hem te dwingen mijn liefde te accepteren.


  'Troy, kunnen we voor de verandering niet eens iets buiten doen, in de frisse lucht? In de stallen staan prachtige Arabische paarden, die alleen door de stalknechten worden afgereden als Jillian en Tony er niet zijn. Leer me paardrijden. Of ga met me zwemmen. Ga met me picknicken in het bos, maar laten we niet in je bungalow blijven als het zulk prachtig weer is. Straks komen Jillian en Tony weer thuis, en dan kan het niet meer. Laten we het nu dus doen.'


  We keken elkaar diep in de ogen. Een blos steeg omhoog van zijn borst naar zijn gezicht en dwong hem zich half om te keren en het oogcontact te verbreken. 'Als je dat liever doet. We zien elkaar morgen om tien uur bij de stallen. Je kunt het leren op de makste merrie.'


  Alsof ik onder invloed was van een krachtige drug, raakte ik in de ban van iets dat ik niet in mijn macht had. De volgende ochtend, tegen tienen, ontmoette ik Troy bij de stallen. Troy stond op me te wachten, in nonchalante rijkleding. De wind had zijn haar in de war gemaakt, en de zon had een gezonde kleur op zijn wangen gebracht, en de droevige blik in zijn ogen ontbrak. Ik holde naar hem toe, verrukt toen hij spontaan glimlachte. 'We maken er een geweldige dag van!' zei ik, en omhelsde hem voor ik naar de stallen keek. 'Ik hoop alleen maar dat de stalknechten het niet aan Tony vertellen.'


  'Ze zijn verstandig genoeg om niet te klikken,' antwoordde hij luchtig. Hij leek gecharmeerd door mijn opwinding. 'Je ziet er fantastisch uit, Heavenly, absoluut fantastisch!'


  Ik draaide me om, spreidde mijn armen uit en zwaaide mijn haren heen en weer. 'Tony heeft me die rijkleren gegeven met Kerstmis. Dit is de eerste keer dat ik ze draag.'


  Een week lang gaf Troy me elke ochtend rijles en leerde me het verschil tussen de Engelse en de Western-stijl. Het was leuker dan ik verwacht had (al had ik elke avond spierpijn als ik ging zitten). Ik leerde draven, en onder de laaghangende takken door duiken, en met de hielen in de flanken van mijn paard drukken als ik wilde stoppen. Het duurde niet lang of ik was mijn angst voor het paard en zijn indrukwekkende hoogte kwijt.


  Na mijn les gingen we elke ochtend terug naar zijn bungalow om te lunchen, en daarna stuurde hij me terug naar huis, met de opmerking dat hij moest werken. Ik kon voelen dat hij het vermeed te veel tijd met me door te brengen, maar ik kon ook zien dat hij het wel wilde. Dus ging ik hem 's avonds niet opzoeken, in de hoop dat hij me zou missen, en naar me zou verlangen, en inderdaad leek hij elke ochtend zo blij me te zien dat ik zeker wist dat hij op een goede dag, heel, heel gauw, van me zou gaan houden.


  Acht dagen nadat we begonnen waren met mijn rijlessen vond Troy dat ik ver genoeg was om een langere rit te maken door de bossen rond Farthinggale Manor. Wel keek hij met een bezorgde blik naar de lucht. 'Het weerbericht vanmorgen voorspelde onweer, dus we zullen niet te ver


  gaan.'


  We hadden een picknickmand bij ons met allerlei heerlijkheden die Troy zelf had klaargemaakt, en een paar extra dingen die Rye Whisky had gestuurd.


  Troy koos een met zon bespikkelde helling uit onder een van de mooiste beukebomen die ik ooit had gezien. Niet ver weg was een kabbelende beek, en de vogels sprongen heen en weer in de zachtjes zwaaiende takken boven ons hoofd. De heerlijke zomerdag bracht mijn hart aan het zingen, en ik voelde me intens gelukkig toen Troy het rood-wit-geruite tafellaken uitspreidde op het gras. Onze twee paarden stonden iets verderop aan een boom gebonden en kauwden tevreden op alles wat ze konden vinden. Ik hoorde het gezoem van de bijen, rook de klaver, veegde kleine muggen van mijn gezicht, terwijl ik de picknickmand leeghaalde. De romantische sfeer en de lieflijke omgeving weerspiegelden stralend in mijn ogen als ik naar Troy keek, die zijn blik niet van me kon afwenden. Ik voelde me verlegen worden en schoofde borden en het plastic serviesgoed heen en weer, en verzette drie keer de aardappelsla, de gebraden kip en de sandwiches.


  Toen eindelijk alles keurig op zijn plaats stond, ging ik op mijn hurken zitten en glimlachte naar hem. 'Zo, ziet het er zo niet mooi uit? Maar je mag pas beginnen als ik het dankgebed heb gezegd, net als oma altijd deed als pa niet thuis was.' Ik voelde me zo gelukkig vandaag, dat ik iemand moest bedanken.


  Hij keek me gefascineerd aan. Als verdoofd knikte hij, en boog zijn hoofd terwijl ik de vertrouwde woorden zei.


  'Lieve Heer, wij danken U voor het voedsel dat voor ons staat. Wij danken U voor de zorgzame handen die deze overvloed hebben bereid. Wij danken U voor Uw vele zegeningen en de vreugden van deze dag en alle komende dagen. Amen.'


  Ik liet mijn handen zakken, hief mijn hoofd op, en zag dat Troy me plagend aankeek. 'Het gebed van je oma?'


  'Ja. We hadden geen zegeningen of overvloed, maar dat scheen oma niet te deren. Ze verwachtte altijd dat er op zekere dag iets goeds zou gebeuren. Ik denk dat als je niets gewend bent, je ook niet te veel verwacht. Als zij het gebed zei, bad ik altijd in stilte dat God haar pijn zou


  wegnemen.'


  Hij zweeg, keek peinzend voor zich uit, terwijl we onze lunch aten. En ik had zelf in Troys keuken de cake gebakken met het dikke glazuur.


  'De lekkerste cake die ik ooit heb gegeten!' Hij likte de chocola van zijn vingers. 'Nog een plak, alsjeblieft.'


  'Zou het niet fijn zijn als we altijd zo bij elkaar konden zijn? Jij en ik. Ik zou naar de universiteit kunnen gaan, en we zouden in jouw bungalow kunnen wonen.'


  Er verscheen zo'n sombere, verdrietige uitdrukking in zijn ogen dat de zonnige dag plotseling verduisterde.


  Hij hield niet van me! Hij had me niet nodig! Ik verleidde hem, of pro-beerde het, net zoals Cal Dennison mij had verleid met zijn eigen behoeften en verlangens, zonder op de mijne te letten. Ik gaf hem een tweede plak cake, te verlegen om hem te durven aankijken. Met gebogen hoofd, zodat hij mijn verdriet niet kon zien, ruimde ik snel op, en zonder het gebruikte serviesgoed in de beek af te wassen, zoals ik van plan was geweest, gooide ik alles op een hoop in de picknickmand, met het gevolg dat ik hem niet meer dicht kon krijgen. Woedend schoof ik de mand naar hem toe.


  'Hier is je mand!' zei ik met verstikte stem.


  Bij het zien van zijn verbijsterde gezicht sprong ik overeind en holde naar mijn paard. 'Ik ga naar huis!' riep ik kinderachtig. 'Ik begrijp wel dat je iemand als ik niet permanent in je leven wil hebben! Het enige wat jij nodig hebt, is werk, werk, en nog eens werk! Bedankt voor de afgelopen tien dagen, en vergeef me dat ik zo impulsief ben. Ik beloof je dat ik je tijd niet meer zal verknoeien!'


  'Heavenly!' riep hij. 'Stop! Wacht...'


  Ik wachtte niet. Op de een of andere manier klom ik in het zadel. Het kon me niet schelen of ik het goed of fout deed. Mijn hielen drongen in de flanken van het paard, en ze sprong naar voren, terwijl ik verblind was door mijn dwaze tranen, kwader op mezelf dan op hem. Ik deed alles verkeerd. Mijn merrie werd verward en onzeker. Om mijn fouten te corrigeren rukte ik hard aan de teugels. De merrie steigerde bijna verticaal, snoof, klauwde in de lucht, en schoot wild en snel naar voren. De laaghangende takken kwamen op me af, takken die me uit het zadel konden slaan, en mijn nek, mijn rug, mijn benen breken. Met meer geluk dan wijsheid wist ik elke tak te ontwijken. En hoe meer ik me in het zadel bewoog, hoe grilliger mijn paard ging rennen! Mijn gegil fladderde als een lange, dunne sjaal achter me aan. Bijna te laat herinnerde ik me Troys advies hoe ik me moest vasthouden aan een op hol geslagen paard. Ik liet me naar voren vallen en klemde me vast aan de dikke, bruine manen van mijn merrie. Langs ravijnen en over greppels en dode bomen die door de storm waren geveld, ging de woeste rit. Ik kneep mijn ogen dicht, zei steeds weer haar naam, probeerde haar te kalmeren.


  En toen, voor ik wist wat er gebeurde, struikelde ze. Ik werd van haar rug gegooid, recht in een ondiepe greppel, halfvol slijmerig groen regenwater. De merrie krabbelde overeind, hinnikte, schudde zich uit, wierp me een verontwaardigde blik toe, en draaide zich om, draafde terug naar huis, mij verdoofd, geschokt en pijnlijk achterlatend. Ik miste ook mijn linkerlaars. Ik voelde me volstrekt belachelijk, zoals ik languit op mijn rug in het lauwe water lag, door het bladerdak omhoog starend naar de zon.


  Gods straf, dacht ik wrang, voor te veel verbeelding! Ik had beter moeien weten dan verliefd te worden op de eerste de beste man die mijn bloed sneller deed stromen, vooral na Cal, en na Logans afwijzing. Geen Cas- leel had ooit een prijs gewonnen! Waarom dacht ik dat het mij zou lukken?


  Andere idiote gedachten tolden door mijn hoofd voor ik zo verstandig was om rechtop te gaan zitten, het smerige water uit mijn haar te schudden en met de mouw van mijn hemd de modder van mijn gezicht te vegen. Wilde bijen werden aangetrokken door mijn parfum, of misschien door het heldere geel van mijn eens zo mooie bloese.


  'Heaven, waar ben je?' hoorde ik Troy in de verte roepen.


  Je bent te laat, Troy Tatterton! Nu wil ik je niet meer! Maar ik begon te beven van de inspanning die het me kostte om niet te reageren. Ik wilde niet dat hij me zou vinden, niet nu. Ik zou op een of andere manier wel weten terug te komen in dat grote, eenzame huis, en ik zou Tony nooit meer ongehoorzaam zijn en nooit meer naar Troys bungalow gaan.


  Muisstil bleef ik in het water zitten, de insekten wegslaand die me idioot genoeg aantrekkelijk vonden. Er ging een eindeloze tijd voorbij voor hij stopte met roepen en zoeken in het bos. De wind begon op te steken en deed de bladeren boven mijn hoofd ritselen. Donkere wolkenslierten regen zich aaneen, zoals ze altijd leken te doen als ik op het punt stond iets waardevols te vinden. Mijn verdomde pech!


  O, reken maar, ik had zo'n verdomde medelijden met mezelf, dat ik nog voordat de regen begon te vallen, mijn waterlanders niet kon bedwingen.


  Toen hoorde ik een zacht geluid achter me, en een geamuseerde stem. 'Ik heb altijd een maagd in nood willen redden.'


  Met een ruk draaide ik mijn hoofd om en zag Troy drie meter achter ine. Hoe lang hij naar me had staan kijken wist ik niet. Zijn rijkostuum was op verschillende plaatsen gescheurd en in een van zijn mouwen zat een haal van de schouder tot de elleboog. 'Waarom blijf je daar zitten? Ben je gewond?'


  'Ga weg!' gilde ik, mijn hoofd schuddend, zodat hij mijn bemodderde gezicht niet kon zien. 'Nee, ik ben niet gewond! Ik hoef niet te worden gered! Ik heb jou niet nodig! Ik heb niemand nodig!'


  Zonder te antwoorden stapte hij in het smerige water en betastte mijn benen om te zien of ze gebroken waren. Ik probeerde hem van me af te duwen, maar na drie pogingen slaagde hij erin me op te tillen. 'Wees nu ernstig, Heaven. Vertel me of je ergens pijn hebt.'


  'Nee! Zet me neer!'


  'Je boft datje nog leeft. Als je op de harde grond was gevallen in plaats van in het water en op een zachte modderige bodem, had je ernstig gewond kunnen zijn.'


  ik kan lopen. Zet me alsjeblieft neer.'


  'Zoals je wilt,' en gehoorzaam liet hij me voorzichtig staan. Ik schreeuwde het uit toen een hevige pijn door mijn linkerenkel schoot. Ogenblikkelijk tilde hij me weer op. 'We moeten opschieten. We hebben nu geen tijd voor spelletjes. Ik moest afstappen om het spoor te kunnen volgen datje had achtergelaten. Zo te zien heb je je enkel verstuikt.'


  'Daarom ben ik nog niet invalide! Ik kan best lopen. Ik ben vaak genoeg elf kilometer naar Winnerrow gelopen met meer pijn dan die enkel!'


  Weer speelde er een geamuseerde grijns om zijn lippen. 'Zeker. Pijn in je maag, niet van een verstuikte enkel.'


  'Wat weet jij daarvan?'


  'Wat jij me ervan verteld hebt. Hou nu op met tegenstribbelen en gedraag je. Als ik niet gauw mijn paard vind, worden we straks overvallen door het onweer.'


  Zijn paard stond geduldig te wachten. Troy tilde me voor hem in het zadel en ging achter me zitten, terwijl hij handig zijn paard leidde en zijn vrije arm beschermend om me heen sloeg.


  'Het regent al.'


  'Dat weet ik.'


  'We halen het nooit naar huis voordat het onweer losbreekt.'


  ik denk het niet, nee. Daarom rij ik naar een oude verlaten schuur, waar vroeger het graan werd opgeslagen dat door de eerste Tattertons werd verbouwd.'


  'Je bedoelt dat je voorouders nog iets anders konden dan speelgoed maken?'


  ik denk dat ieders voorouders wel meer dan één talent hadden.'


  ik denk dat de jouwe personeel hadden om het land te bewerken.'


  'Waarschijnlijk heb je gelijk. Maar je hebt ook talent nodig om het geld te verdienen om de pachters te betalen.'


  'Er is meer dan talent voor nodig om in de wildernis te overleven.'


  ' Touché. En hou nu je mond, zodat ik me kan oriënteren.' Hij veegde het natte haar van zijn voorhoofd, keek om zich heen, richtte zijn paard toen naar het oosten.


  Zwarte donderwolken kwamen uit het zuidwesten, spoedig gevolgd door sissende bliksemschichten, en ondanks alles vond ik het erg prettig zijn armen veilig om me heen te voelen, tot de schuur eindelijk in zicht kwam.


  Het stonk muf en zuur in het vervallen gebouw dat halfvol rottend hooi lag. In de halfdonkere schuur lekte de regen op honderd plaatsen door het dak en spatte op de modderige bodem, waar hij plassen vormde. Door de gaten in het dak kon ik de donkere lucht zien; angstaanjagende bliksemschichten flitsten vlak boven mijn hoofd. Ik ging op mijn knieën zitten terwijl Troy voor het paard zorgde, het zadel afnam, hem droog wreef met de zadeldeken; toen kwam hij naar mij toe en graaide met zijn handen in het stro, tol hij stro vond dat droog was en niet stonk, en daarop gingen we zitten in de vochtige, schimmelende schuur.


  Alsof er niets gebeurd was, ging ik op boze toon verder: 'Een wonder dat rijke mensen als de Tattertons deze schuur niet al lang geleden hebben laten slopen.'


  Hij negeerde mijn opmerking, leunde achterover op de stapel stro en zei zachtjes: 'Als kind speelde ik altijd in deze schuur. Ik had een denkbeeldig vriendje dat ik Stu Johnson noemde, en samen met hem sprong ik van die vliering daar.' Hij wees me waar. 'Ik sprong op de hooiberg waar we nu op zitten.'


  'Wat idioot en gevaarlijk!' Ongelovig staarde ik naar de hoge vliering. 'Het had je dood kunnen zijn.'


  'O, daar dacht ik toen niet aan. Ik was vijf, en ik had behoefte aan een vriendje, zelfs een denkbeeldig vriendje. Je moeder was weggelopen en had me alleen gelaten. Jillian huilde en belde de hele dag interlokaal met Tony, smeekte hem om thuis te komen, en toen hij kwam hadden ze elke dag ruzie.'


  Ademloos keek ik hem aan, nu hij zich eindelijk iets herinnerde over mijn moeder. 'Waarom is mijn moeder weggelopen?'


  In plaats van antwoord te geven ging hij rechtop zitten, haalde een zakdoek uit zijn zak, doopte hem in een plas regenwater en begon de modder van mijn gezicht te vegen. 'Ik weet het niet,' zei hij. Hij boog zich voorover en raakte het puntje van mijn neus aan met zijn lippen. 'Ik was te jong om te beseffen wat er aan de hand was.' Hij kuste mijn rechterwang, toen mijn linker, zijn adem voelde warm op mijn gezicht en hals, terwijl hij me zoende en tegelijk praatte. 'Ik weet alleen dat toen je moeder wegging ze beloofde me te zullen schrijven. Ze zei dat ze op een dag terug zou komen, als ik groot was.'


  'Zei ze dat?'


  Zijn zachte kus vond mijn lippen. Logan had me een paar keer gekust, en niet één keer hadden zijn onhandige, jongensachtige pogingen me zo opgewonden als Troy, die kennelijk precies wist wat hij moest doen om mijn huid te laten tintelen. Ik had beter moeten weten, maar ik reageerde veel te snel. Toen trok ik me terug. 'Je hoeft geen medelijden met me te hebben en leugens te verzinnen.'


  'Ik zou nooit tegen je liegen over zoiets belangrijks.' Hij sloeg zijn beide handen om mijn hoofd, en kuste me hartstochtelijk op mijn mond. Ik kon nauwelijks ademhalen. 'Hoe meer ik eraan terugdenk, hoe beter ik me herinner hoeveel ik van je moeder hield.'


  Zachtjes duwde hij me achterover op het hooi, hield me dicht tegen zijn borst, terwijl ik mijn armen automatisch om zijn hals sloeg. 'Ga door. Vertel me meer.'


  'Nu niet, Heaven, nu niet. Ik wil je alleen maar vasthouden tot het onweer voorbij is. Laat me nadenken over wat er tussen ons gebeurt. Ik heb getracht te vermijden dat ik van je ging houden. Ik wil niet de volgende man zijn die je verdriet doet.'


  'Ik ben niet bang.'


  'Je bent pas achttien. Ik ben drieëntwintig.'


  Ik kon mijn eigen woorden niet geloven. 'Jessie Shackleton was vijfen-zeventig toen hij trouwde met Lettie Joyner, die vijftien kilometer buiten de Willies woonde, en ze schonk hem drie zoons en twee dochters voor hij op zijn negentigste stierf.'


  Hij kreunde en verborg zijn gezicht in mijn natte haar. 'Vertel me niets meer. We moeten allebei nadenken voor het te laat is om er nog een eind aan te maken.'


  Ik was verrukt. Hij hield van me! Ik merkte het aan zijn stem, aan de manier waarop hij me vasthield en probeerde me te waarschuwen.


  Terwijl de regen boven ons hoofd kletterde, en de stromen water door de gaten in het dak omlaag vielen, de donder ratelde en de bliksem knetterde, lagen we zwijgend in eikaars armen. Onze handen liefkoosden elkaar, onze lippen ontmoetten elkaar van tijd tot tijd, en het was beter dan iets dat ik ooit gekend had.


  Hij had me op dat moment volledig kunnen opeisen, en ik zou me niet verzet hebben, maar hij beheerste zich, wat mijn liefde voor hem nog groter maakte.


  De regen duurde een uur. Toen zette hij me op zijn paard, en langzaam reden we naar dat enorme huis, waarvan we de schoorstenen en torens boven de bomen konden zien uitsteken. Op de trap voor de zijdeur nam hij me weer in zijn armen, is het niet vreemd, Heavenly, dat je in mijn leven kwam toen ik je niet nodig had en niet wilde, en dat ik me het leven nu niet meer zonder jou kan voorstellen?'


  'Doe dat dan niet. Ik hou van je, Troy. Probeer me niet uit je leven te bannen alleen omdat je vindt dat ik te jong ben. Ik ben niet te jong. In de bergen wordt niemand van mijn leeftijd te jong gevonden.'


  'Die bergen van je zijn ontzagwekkend, maar ik kan niet met je trouwen, niet met jou, met niemand.'


  Zijn woorden deden me intens verdriet.


  'Dus je houdt niet van me?'


  'Dat heb ik niet gezegd.'


  'Je hoeft niet met me te trouwen als je dat niet wilt. Hou alleen maar lang genoeg van me om me tevreden te laten zijn over mezelf.' Snel stond ik op en perste mijn lippen op de zijne, terwijl mijn vingers door zijn vochtige haar woelden.


  Hij sloeg zijn armen strak om me heen, en ik dacht aan alle vrouwen die al eerder in zijn armen hadden gelegen. Rijke, opwindende, mooie, mondaine vrouwen! Vrouwen met charme, hersens, cultuur. Behangen met juwelen, sjiek, geestig, zelfverzekerd - wat voor kans had een Casteel om een man als Troy te boeien, als het die vrouwen niet was gelukt?


  'Tot morgen,' zei hij, terwijl hij zich losmaakte en de trap afliep. 'Als Jil- lian en Tony tenminste niet terug zijn. Ik begrijp niet waarom ze zo lang wegblijven.'


  Ik ook niet, maar het was heerlijk om niet stiekem te hoeven doen als ik Troy wilde zien. En hoe meer ik erover nadacht toen ik in bed lag, hoe rustelozer ik werd. Ik wilde bij Troy zijn. Ik wilde niet langer wachten. Ik probeerde hem met mijn gedachten te dwingen naar me toe te komen.


  Urenlang bleef ik liggen aan de rand van de slaap, zonder de rust en vergetelheid te kunnen vinden die ik wanhopig zocht. Ik lag te woelen, op mijn rug, op mijn buik. Toen hoorde ik plotseling mijn naam roepen. Met een schok werd ik wakker en keek op het elektrische klokje op mijn nachtkastje. Twee uur - was er maar zo weinig tijd verstreken? Ik stond op en trok een dunne groene peignoir aan die paste bij mijn nachthemd, en liep over de gang naar de trap. Zonder het te willen liep ik even later op blote voeten door de doolhof. Het gras was vochtig en koel. Wat ik hier deed was iets waarover ik maar liever niet wilde nadenken.


  Het onweer had de lucht schoongeveegd, en de heldere maan verlichtte het duister. De miljoenen bladeren van de hoge heggen fonkelden in het licht van de sterren. En toen stond ik aarzelend voor zijn gesloten blauwe deur, wensend dat ik de moed had om aan te kloppen, of de deur te openen en naar binnen te gaan. Of de wilskracht om me om te draaien en terug te gaan naar de plaats waar ik hoorde. Ik leunde met mijn voorhoofd tegen het hout, deed mijn ogen dicht en begon zachtjes te huilen. Al mijn kracht liet me in de steek. Op dat moment ging de deur open en ik viel naar binnen, recht in Troys armen.


  Hij zei geen woord toen hij me opving, me in zijn armen tilde en naar zijn slaapkamer droeg.


  Het licht van de maan viel op zijn gezicht toen hij zijn hoofd naar me toeboog, en deze keer waren zijn lippen veeleisender. Zijn kussen, zijn handen, deden een vuur in me ontbranden, en zo gebeurde het tussen ons, zo natuurlijk en zo mooi dat ik niets voelde van de schuld en schaamte die het samenzijn met Cal Dennison me had gegeven. We kwamen bijeen alsof het niet anders kon, of we anders zouden zijn gestorven, en toen het voorbij was lag ik in zijn armen, nog narillend van de verdwijnende krampen van het eerste orgasme van mijn leven.


  Toen we wakker werden was het ochtend, en door zijn open ramen woei de ochtendwind vochtig en koud naar binnen. Het lieflijke gezang van de slaperige vogels bracht tranen in mijn ogen. Ik kwam half overeind om de deken te pakken die opgevouwen op het voeteneind van het bed lag. Snel trokken Troys armen me terug. Hij bedekte mijn gezicht met tedere kussen, streelde over mijn haar, en wiegde me dicht tegen zich aan. 'Gisteravond lag ik hier op bed aan jou te denken.'


  'Ik kon niet in slaap komen.'


  ik ook niet.'


  'En juist toen ik op het punt stond in slaap te vallen, werd ik met een schok wakker en dacht dat ik jou hoorde roepen.'


  Hij gaf een gesmoord geluid diep in zijn keel, drukte me nog steviger tegen zich aan. ik was juist op weg naar jou toen je door de deur naar binnen viel, alsof mijn gebed was verhoord, en toch had dit niet mogen gebeuren. Ik ben zo bang dat je er spijt van zult hebben. Ik wil je geen verdriet doen.'


  'Je kunt me nooit verdriet doen, nooit! Ik heb nog nooit een man gekend die zo teder en zo lief is.'


  Hij grinnikte zachtjes. 'Hoeveel mannen heb je gekend op je prille leef- tijd van achttien jaar?'


  'Alleen degene over wie ik je verteld heb,' fluisterde ik. Ik verborg mijn gezicht toen hij me in de ogen wilde kijken.


  'Wil je me meer over hem vertellen?'


  Hij luisterde zonder iets te vragen, terwijl zijn slanke handen me lief-koosden, en toen ik zweeg kuste hij mijn lippen, mijn vingertoppen. 'Heb je nog wel eens iets gehoord van die Cal Dennison sinds je in Farthy bent komen wonen?'


  ik wil nooit meer iets van hem horen, nooit!'


  Hoe heftig riep ik dat uit!


  We gedroegen ons als dwaze kinderen tijdens ons eerste maal van de dag, twee kinderen die elkaar net hadden gevonden. Ik had nog nooit een sandwich met gebakken ui en spek gegeten, of geweten dat aardbeienjam de smaak van eieren en bacon verhoogde. 'Het was zuiver toeval dat ik deze delicatesse ontdekte,' legde hij uit. 'Ik was ongeveer zeven jaar en herstellende van een van mijn vele kinderziekten, en Jillian mopperde op me omdat ik morste aan tafel, toen ik mijn toast met aardbeienjam omgekeerd op mijn bord liet vallen. 'Je eet het tóch maar!' schreeuwde ze, en toen ik het deed, ontdekte ik voor het eerst dat ik van eieren met spek hield...'


  'Schreeuwde Jillian tegen je?1 vroeg ik verbaasd Ik had gedacht dat een groot deel van haar gemopper kwam omdat ze zich ergerde aan een jongere vrouw in huis.


  'Jillian heeft me nooit aardig gevonden... luister... het is weer aan het onweren. Het weerbericht heefteen week lang onweer voorspeld.'


  Ik hoorde het zachte gespetter van de regen op het dak. Even later legde Troy een vuur aan om de kilte en het vocht van de ochtend te verdrijven, en ik lag languit op de grond naar hem te kijken. Het amuseerde me zoals hij zelfs brandhout zo keurig opstapelde. Maar ik vond het heerlijk om naar hem te kijken als hij ontspannen was. Fantastisch dat het weer ons opsloot in zijn bungalow.


  Het vuur brandde heet en fel. De stilte tussen ons begon te trillen van sensualiteit. Het spel van het oranje licht van het vuur op zijn gezicht deed mijn lichaam tintelen. Ik zag dat hij naar me keek, mijn gezicht bestudeerde terwijl ik naar zijn handen staarde... en toen leunde hij op zijn elleboog, en zijn gezicht was heel dichtbij. Hij ging weer met me vrijen. Mijn hart begon sneller te kloppen.


  Maar in plaats van kussen gaf hij me woorden.


  In plaats van zijn armen om me heen te slaan, ging hij weer achterover liggen met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen, zijn favoriete houding. 'Weetje waar ik aan denk als het zomer is? Dan denk ik eraan dat het binnenkort herfst wordt, en alle mooie, bontgekleurde zomervogels wegvliegen, en alleen de donkere en grauwe hier blijven. Ik haat de dagen als ze kort worden. Ik slaap niet goed in de lange winternachten; het lijkt of de kou door de muren heen in mijn botten sijpelt, en ik lig te woelen en te draaien en heb voortdurend nachtmerries. Ik droom te veel in de winter. De zomer is de tijd voor mooie dromen. Zelfs met jou hier naast


  me, heb ik het gevoel dat ik droom.'


  'Troy...' protesteerde ik, me naar hem toekerend.


  'Nee, laat me uitpraten. Ik heb zelden iemand bij me die zo aandachtig luistert als jij, en ik wil datje meer over me weet. Wil je luisteren?'


  Ik knikte, een beetje bang door de ernstige klank in zijn stem.


  'De winternachten zijn te lang voor me. Te veel dromen. Ik probeer wakker te blijven tot vlak voordat het licht wordt, en soms lukt het me. Als ik dat niet doe, word ik zo rusteloos dat ik moet opstaan en me aankleden. Dan ga ik naar buiten en laat de frisse koude lucht mijn sombere gedachten verjagen. Ik loop tussen de pijnbomen, en pas als mijn brein weer helder is, kom ik hier terug. En in mijn werk kan ik de komende nacht en de nachtmerries die me achtervolgen vergeten.'


  Ik kon hem alleen maar aanstaren. 'Geen wonder dat je zulke diepe kringen onder je ogen had van de winter,' zei ik, verontrust dat hij op dit moment zo melancholiek kon zijn. Nu had hij mij. 'Ik dacht altijd dat je een workaholic was.'


  Troy liet zich op zijn zij rollen, strekte zijn arm uit naar een fles cham-pagne die hij in een zilveren emmer te koelen had gezet. Hij schonk de bruisende drank in twee kristallen glazen. 'De laatste fles van de beste wijn,' zei hij, zich weer naar me toekerend. Hij hief zijn glas op en tikte even tegen het mijne.


  Ik was de afgelopen winter gewend geraakt aan champagne, omdat die zo vaak op Jillians feesttafels verscheen, maar ik was nog kind genoeg om me na één glas al duizelig te voelen. Onrustig dronk ik mijn champagne, me afvragend waarom zijn ogen me bleven vermijden. 'Wat bedoel je, de laatste wijn? Je hebt een wijnkelder onder dit huis met genoeg champagne voor de komende halve eeuw!'


  'Niet letterlijk,' zei hij. 'Ik sprak dichterlijk. Ik probeerde je te vertellen dat de winter en de kou mijn morbide kant naar boven brengen, die ik meestal probeer te verbergen. Ik hou te veel van je om je te willen binden zonder datje weet wie en wat ik ben.'


  'Ik weet wie en watje bent!'


  'Nee, dat weet je niet. Je weet alleen wat ik je heb toegestaan te zien.' Zijn donkere ogen keken me aan, bevalen me niets te vragen. 'Luister, Heaven, ik probeer je te waarschuwen nu je nog terug kunt.'


  Ik opende mijn mond om te protesteren, maar met zijn vinger op mijn lippen legde hij me het zwijgen op.


  'Waarom denk je dat Tony je heeft verboden bij mij in de buurt te komen? Ik vind het erg moeilijk me vast te klampen aan de vrolijke optimistische kant van me, die alleen maar opbloeit als de dagen lang worden en de warmte terugkeert.'


  'We kunnen altijd naar het zuiden gaan!' riep ik uit. Ik haatte zijn ernst, de sombere blik in zijn ogen.


  'Dat heb ik geprobeerd. Ik heb winters doorgebracht in Florida, in Napels, in Italië; ik heb de hele wereld afgereisd om te trachten datgene te vinden waar anderen geen enkele moeite mee hebben, maar ik neem mijn winterse gedachten met me mee.' Hij glimlachte, maar ik voelde me niet getroost. Hij maakte geen grapjes, al probeerde hij zijn stem luchtig te houden. Achter zijn pupillen lag een duisternis zo diep als een bodemloze put.


  'Maar het vooijaar komt altijd terug, gevolgd door de zomer,' zei ik snel. 'Dat vertelde ik mezelf ook altijd als we te lijden hadden van de honger en de kou, en de sneeuw bijna twee meter hoog lag en we elf kilometer naar Winnerrow moest lopen.'


  Zijn zachte donkere ogen liefkoosden en verwarmden me. Hij vulde mijn glas weer met champagne, ik wou dat ik je toen had gekend, en Tom, en de anderen. Je had me zoveel kunnen geven van de kracht die jij hebt.'


  'Troy! Zo mag je niet praten!' riep ik uit, bang omdat ik zijn stemming niet begreep, en kwaad omdat hij me nu hoorde te zoenen en uit te kleden, niet te praten. 'Wat probeer je me te zeggen? Dat je niet van me houdt? Dat het je spijt dat ik van jou houd? Nou, het spijt mij helemaal niet. Het zal me nooit spijten dat je me tenminste één nacht van jezelf hebt gegeven! En als je denkt dat je me bang kunt maken, vergis je je. Ik ben heel diep verstrengeld in je leven, Troy. En als de winter je triest en somber maakt, zullen we samen de zon volgen, en in al die nachten zullen mijn armen je zo stevig vasthouden dat je nooit meer een nachtmerrie zult hebben!'


  Maar nog terwijl ik mijn armen hartstochtelijk naar hem uitstrekte, was het of ik me aan de rand van een afgrond bevond, waarin ik zou vallen en sterven als hij me afwees!


  ik wil niets meer horen!' riep ik uit voordat ik mijn lippen op de zijne drukte. 'Niet nu, alsjeblieft niet nu!'
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  Verscheidene keren probeerde Troy me zijn sombere verhaal te vertellen van winter en zwakte en dood. Maar ik beschermde ons geluk en onze hartstocht en ik legde hem telkens weer met mijn kussen het zwijgen op. Drie dagen en twee nachten beminden we elkaar vurig; we konden het niet verdragen langer dan een paar minuten gescheiden te zijn. We gingen niet verder dan het park rond Farthy, riskeerden zelfs geen rit meer door de bossen. We kozen de veilige paden voor onze paarden, gingen nooit te ver, verlangend om terug te keren naar de bungalow en de veiligheid van eikaars armen. Maar op een avond, toen de regen eindelijk was af-gedreven naar de zee en de zon weer aan de horizon verscheen, hield Troy me vast op de grond voor het haardvuur. Deze keer was hij er niet van af te brengen.


  'Je moet naar me luisteren. Probeer me niet weer in de rede te vallen. Ik wil jouw leven niet bederven alleen omdat er een schaduw ligt over het mijne.'


  'Zal je verhaal vernietigen wat er nu tussen ons is?'


  'Dat weet ik niet. Dat zul jij moeten beslissen.'


  'En je bent bereid het risico te lopen me te verliezen?'


  'Nee, ik hoopje nooit te verliezen, maar als het moet, dan moet het.'


  'Nee!' riep ik uit, overeind springend en naar de deur hollend, ik wil van de zomer genieten zonder aan de winter te denken!'


  Ik liep zijn bungalow uit, de doolhof in, door de kille avondnevel op de smalle paden tussen de heggen. Ik lette totaal niet op mijn omgeving, en botste tot mijn ontsteltenis bijna op het groepje dat bij de trap naar de voordeur van Farthinggale Manor bezig was Tony's grote zwarte limousine uit te laden.


  Jillian en Tony waren terug! Snel dook ik weer de doolhof in. Ze mochten niet zien dat ik uit Troy's bungalow kwam.


  Terwijl de chauffeur de bagage naar binnen droeg, hoorde ik Tony Jillian verwijten dat ze me niet van hun komst had verwittigd. 'Bedoel je dat je Heaven gisteren niet hebt gebeld, zoals je beloofd had?'


  'Heus, Tony, ik heb er een paar keer aan gedacht, maar er kwam steeds iets tussen, en het zal een veel grotere verrassing voor haar zijn als we onverwacht terugkomen. Ik weet dat ik op haar leeftijd verrukt zou zijn over alle mooie dingen die we voor haar hebben meegenomen uit Londen.'


  Zodra ze in huis verdwenen waren, holde ik naar de zijdeur, de trap aan de achterkant op naar mijn kamers, en eenmaal daar liet ik me op bed vallen en barstte in tranen uit, tranen die ik snel droogde toen Tony op de deur klopte en mijn naam riep.


  'We zijn thuis, Heaven. Mag ik binnenkomen?'


  In zekere zin was ik erg blij hem terug te zien. Hij was zo vriendelijk en opgewekt, en overstelpte me met vragen wat ik had gedaan en hoe ik me geamuseerd had.


  Oma zou zich in haar graf hebben omgedraaid als ze de leugens had gehoord die ik vertelde. Achter mijn rug hield ik mijn vingers gekruist. Hij informeerde naar de diploma-uitreiking, zei weer dat het hem speet dat hij er niet bij was geweest. Hij vroeg naar de parties waar ik was geweest, wie ik had gezien, en of ik nog jongemannen had ontmoet. En hij keek niet één keer achterdochtig toen de leugens uit mijn mond rolden. Waarom vermoedde hij niet dat Troy het meest voor de hand lag? Was hij al die regels vergeten die hij me had voorgeschreven?


  'Goed,' zei hij. 'Ik ben blij datje van de TV-programma's hebt genoten. Persoonlijk vind ik de TV stomvervelend, maar ik ben ook niet opgegroeid in de Willies.' Hij glimlachte allercharmantst, maar spottend naar me. 'Ik hoop dat je tijd hebt gehad om een paar goede boeken te lezen.'


  'Tijd om te lezen heb ik altijd.'


  Hij kneep zijn blauwe ogen even samen; toen omhelsde hij me en liep naar de deur. 'Vóór het eten willen Jillian en ik je onze cadeaus geven, die we heel zorgvuldig voor je hebben uitgezocht. En was nu de tranen van je wangen en ga je verkleden.'


  Ik had hem niet voor de gek gehouden, mezelf alleen in de waan gebracht dat hij minder scherpziend was dan vroeger.


  Maar toen we in de bibliotheek waren, en Jillian in haar lange huisjurk naar me glimlachte terwijl ik de pakjes uit Londen openmaakte, vroeg hij niet waarom ik had gehuild. 'Vind je alles mooi?' vroeg Jillian, die kleren, kleren, en nog eens kleren voor me had gekocht. 'De truien passen toch wel?'


  'Ik vind het prachtig allemaal, en ja, de truien passen.'


  'En mijn cadeaus?' vroeg Tony. Hij had me extravagante sieraden gegeven, en een zware doos, met blauw fluweel bekleed. 'Ze maken geen toiletgerei meer zoals in de Victoriaanse eeuw. Dat toiletstel is antiek en heel kostbaar.'


  Op mijn schoot hield ik voorzichtig de grote doos vast, met de zware zilveren handspiegel, een haarborstel, een kam, twee kristallen poederdozen met een bewerkt zilveren deksel, en twee bijpassende parfumflessen. Ik staarde ernaar en ging in gedachten terug in de tijd toen ik voor het eerst de koffer van mijn moeder open had gemaakt, toen ik tien was. Boven, diep verborgen in een van mijn kasten, stond de oude koffer die mijn moeder had meegenomen naar de Willies, en waarin zich een ander toiletstel bevond, minder uitgebreid dan het zilveren stel dat ik nu in mijn handen hield.


  Ik voelde me plotseling hulpeloos. Tony moest het toiletstel hebben gezien dat Jillian me al had gegeven. Ik had geen tweede nodig. Een heel merkwaardige gedachte kwam bij me op, want op dat moment besefte ik plotseling hoe onredelijk het van me was om niet te luisteren naar hetgeen Troy te zeggen had. Oneerlijk tegen hem, en tegen mijzelf.


  Laat op diezelfde avond, lang nadat het diner voorbij was en Jillian en Tony zich hadden teruggetrokken, sloop ik door de doolhof terug naar de bungalow, waar Troy humeurig liep te ijsberen. Zijn stralende glimlach, die me welkom heette, deed mijn hart opspringen. 'Ze zijn terug,' zei ik ademloos, terwijl ik de deur dichtdeed en ertegen leunde. 'Je had moeten zien wat ze allemaal voor me hebben meegebracht. Ik heb genoeg kleren voor twaalf studentes.' Hij scheen niet te luisteren naar wat ik zei, alleen maar te horen wat ik ongezegd liet. 'Waarom kijk je zo ongerust?' vroeg hij. Hij stak zijn armen naar me uit zodat ik me erin kon vlijen.


  'Troy, ik ben bereid te luisteren naar wat je te zeggen hebt, wat het ook is.'


  'Wat heeft Tony tegen je gezegd?'


  'Niets. Hij heeft een paar vragen gesteld hoe ik mijn tijd heb doorgebracht terwijl hij en Jillian weg waren, maar hij heeft niets over jou gezegd. Ik vond het vreemd dat hij niet vroeg waar je was, en of we elkaar ontmoet hadden. Het was bijna of je niet bestond, en dat beangstigde me.'


  Hij legde zijn voorhoofd even tegen het mijne, liet me toen weer los met een ondoorgrondelijk gezicht. En nu ik bereid was naar hem te luisteren, leek hij onwillig te beginnen. Hij kuste me met meer tederheid dan hartstocht en raakte mijn haar aan. Hij liet zijn wijsvinger over mijn wang glijden, drukte me dicht tegen zich aan en keerde zich naar het grote raam dat uitkeek op zee. Zijn arm gleed om mijn middel. 'Vraag niets lot ik uitgesproken ben. Luister goed, want ik meen het heel ernstig.'


  Terwijl hij begon te praten voelde ik dat hij met elke vezel van zijn lichaam naar me reikte om me te dwingen te begrijpen wat hij zelf onbegrijpelijk moest vinden.


  'Het is niet omdat ik niet van je hou, Heavenly, dat ik met alle geweld wil zeggen wat ik moet zeggen. Ik hou erg veel van je. Het is niet dat ik een excuus probeer te vinden om niet met je te trouwen, het is alleen een zwakke poging van mijn kant om je te helpen jezelf te redden.'


  Ik begreep het niet, maar ik wist nu dat ik geduld moest oefenen en hem de kans geven te doen wat hij 'juist' achtte.


  'Jij hebt het karakter en de kracht die ik bewonder en benijd. Jij bent een survivor, en als ik denk aan alles wat ooit met me gebeurd is weet ik dat ik dat niet ben. Nee, niet beven. Het leven vormt ons als we jong zijn, en ik weet zeker dat jij en je broer Tom heel wat stoerder zullen blijken dan ik.' Hij draaide me naar zich toe en staarde naar me met zijn donkere, wanhopige ogen.


  Ik beet op mijn tong om te voorkomen dat ik vragen zou stellen. Het was nog steeds zomer; de herfst had de bomen nog niet donkergroen gekleurd. De winter leek nog heel ver weg. Ik ben hier. Je zult nooit meer


  een eenzame nacht hebben als je dat niet wilt - maar ik zei niets.


  'Ik zal je vertellen over mijn jeugd,' ging hij verder. 'Mijn moeder stierf vlak voor mijn eerste verjaardag. Voor ik twee was stierf mijn vader, dus de enige ouder die ik me in mijn leven kan herinneren was mijn broer Tony. Hij was mijn wereld, mijn alles. Ik aanbad hem. Voor mij ging de zon onder als Tony de deur uitliep, en ging op als hij weer binnenkwam. Ik beschouwde hem als een gouden god, die me alles kon geven wat ik nodig had, als ik het maar graag genoeg wilde. Hij was zeventien jaar ouder dan ik, en nog voordat mijn vader gestorven was had hij al de ver-antwoordelijkheid op zich genomen om ervoor te zorgen dat ik gelukkig was. Ik ben altijd een ziekelijk kind geweest. Tony heeft me verteld dat mijn moeder een heel zware bevalling had toen ik werd geboren. Ik stond altijd op het punt aan het een of ander dood te gaan, en ik heb Tony zoveel angstige ogenblikken bezorgd dat hij 's nachts vaak mijn kamer binnenkwam, alleen om te controleren of ik nog ademhaalde. Als ik in het ziekenhuis lag, kwam hij drie of vier keer per dag op bezoek, met snoep en speelgoed en spelletjes en boeken, en toen ik drie was, dacht ik dat elke seconde van zijn leven mij toebehoorde. Hij was van mij. We hadden niemand anders nodig. En toen kwam die afschuwelijke dag waarop hij Jillian VanVoreen ontmoette. In het begin wist ik niets van haar bestaan. Hij hield haar geheim voor me. Toen hij me eindelijk vertelde dat hij met Jillian ging trouwen, stelde hij het voor of hij het alleen maar deed om mij een nieuwe, lieve moeder te bezorgen. En een zusje. Ik was tegelijk opgewonden en kwaad. Een kind van drie kan heel bezitterig zijn ten opzichte van de enige in zijn leven die om hem geeft en voor hem zorgt. Ik was jaloers. Hij heeft me later lachend verteld dat ik razende woedeaanvallen kreeg. Want ik wilde niet dat Tony met Jillian trouwde, vooral niet toen ze mij had ontmoet. Ik was ziek en lag in bed, en hij dacht dat ze ontroerd zou zijn door zo'n knap, frêle jongetje, dat haar nodig had. Hij zag niet wat ik zag. Kinderen schijnen een speciaal instinct te hebben voor de gedachten van volwassenen. Ik wist dat ze het idee verschrikkelijk vond om voor me te moeten zorgen... en toch zette ze haar scheiding door en trouwde met Tony, en ze ging in Farthy wonen met haar twaalfjarige dochtertje. Heel vaag kan ik me de bruiloft herinneren, geen details, alleen maar impressies.


  'Ik was ongelukkig, en je moeder ook. Ik heb andere impressies van Leigh, die probeerde een zusje voor me te zijn en een groot deel van haar tijd aan mijn bed doorbracht en probeerde me bezig te houden. Maar wat het diepst in mijn brein geprent werd, was het feit dat Jillian me elk moment misgunde dat Tony met mij doorbracht en niet met haar.'


  Een uur lang praatte hij, maakte het me allemaal duidelijk; de eenzaamheid van een klein jongetje en een jong meisje, die op elkaar aangewezen waren door omstandigheden die buiten hun macht lagen, zodat ze elkaar nodig begonnen te hebben. En toen op een dag gebeurde er iets verschrikkelijks dat hij niet begreep, en het nieuwe zusje van wie hij was gaan houden, liep weg.


  'Tony was in Europa toen Leigh wegliep. Hij kwam teruggevlogen in antwoord op Jillians wanhopige telefoontjes. Ik weet dat ze detectivebureaus in de arm hebben genomen om haar te vinden, maar Leigh leek van de aardbodem verdwenen. Ze verwachtten allebei dat ze tenslotte in Texas zou opduiken, waar haar grootmoeder en tantes woonden. Ze kwam er nooit. Jillian huilde voortdurend, en ik weet nu dat Tony haar de schuld gaf van Leighs verdwijning. Ik wist dat Leigh was gestorven lang voordat jij hier kwam met je nieuws. Ik wist het op dezelfde dag waarop het gebeurde, want ik droomde het, en jij hebt alleen maar bevestigd dat mijn droom waar was. Mijn dromen komen altijd uit.


  'Toen Leigh weg was kreeg ik acute reuma, en ik heb ongeveer twee jaar in bed gelegen. Tony beval Jillian haar sociale leven op te geven en al haar tijd te besteden aan mijn verzorging, ook al had ik een Engelse kinderjuffrouw, die Bertie heette en die ik aanbad, en bij wie ik tien keer liever was achtergelaten dan bij Jillian. Jillian maakte me bang met haar lange nagels en snelle, achteloze bewegingen; ik voelde haar ongeduld met een kleine jongen die maar niet gezond wilde blijven.


  "Ik ben nog geen dag in mijn leven ziek geweest,' zei ze altijd tegen me. Ik begon te denken dat ik inderdaad een gebrekkig en onbeholpen kind was, dat hel leven van anderen verstoorde - en toen begonnen de dromen. Soms waren ze prachtig, maar vaker waren ze angstaanjagende nachtmerries, die me ervan overtuigden dat ik nooit gelukkig zou zijn, nooit echt gezond, dat ik nooit zou hebben wat voor anderen voor het grijpen lag - gewone, normale dingen, die iedereen in zijn leven verwacht, zoals vrienden, afspraakjes, verliefd worden, en lang genoeg leven om mijn eigen kinderen te zien opgroeien. Ik begon te dromen van mijn eigen dood - mijn eigen dood als jongeman. En toen ik ouder werd en naar school ging, trok ik me terug van degenen die vriendschap met me wilden sluiten. Ik was bang voor verdriet als ik mezelf te kwetsbaar opstelde. Alleen en anders maakte ik mijn eigen muziek, bereidde me voor op mijn eenzame gang door het leven tot het voorbij zou zijn. Ik wist dat dat niet veel jaren zou duren. Ik wilde niemand anders in mijn ellende betrekken, wilde ze mijn verdriet besparen van de wetenschap dat het lot tegen me was.'


  Ik kon me niet langer inhouden en viel uit: 'Troy, een man van jouw intelligentie gelooft toch zeker niet dat het lot alles regeert!'


  'Ik word gedwongen het te geloven. Alles wat in mijn nachtmerries voorspeld werd is uitgekomen.'


  De zomerwind blies koud en vochtig uit zee door het open raam. De meeuwen krijsten klaaglijk terwijl de golven tegen de kust sloegen. Mijn hoofd lag tegen zijn borst en door zijn pyjamajasje heen voelde ik het bonzen van zijn hart. 'Het waren maar de dromen van een ziek jongetje,' mompelde ik, maar terwijl ik het zei wist ik dat hij het al veel te lang had geloofd dan dat ik daar nu nog verandering in kon brengen.


  Hij leek me niet te horen. 'Niemand had een toegewijdere broer kunnen hebben dan ik, maar Jillian was er ook nog, en zij gebruikte het verdriet over haar dochter om Tony steeds verder van me vandaan te trekken. Ze moest reizen om haar verdriet te kunnen vergeten. Ze moest win- kelen in Parijs, Londen, Rome. om de herinneringen aan Leigh te ontlopen. Tony stuurde me ansichtkaarten en cadeautjes uit de hele wereld, wat het vaste voornemen bij me wekte om, als ik volwassen was, ook de Sahara te zien, de piramiden te beklimmen, enzovoort. De school was geen echte uitdaging voor me. De hoge cijfers kwamen als vanzelf, zodat de vrienden die ik had kunnen maken zich afwendden van wat de leraren een wonderkind noemden. Ik werkte in een razend tempo de universiteit af, zonder ooit door iemand te worden geaccepteerd. Ik was jaren jonger, en bracht oudere jongens in verlegenheid. De meisjes plaagden me omdat ik nog een snotneus was. Ik stond altijd buiten naar binnen te kijken. Toen ik achttien was slaagde ik cum laude, en onmiddellijk daarna ging ik naar Tony en vertelde hem dat ik de wereld wilde zien, zoals hij die had gezien.


  'Hij wilde niet dat ik ging. Hij smeekte me om te wachten tot hij met me mee kon... maar de zaak eiste hem op, en de tijd drong, zei me dat ik me moest haasten, want dat het spoedig te laat zou zijn. Dus tenslotte reed ik misschien op dezelfde kamelen over hetzelfde zand van de Sahara als Tony en Jillian, en beklom dezelfde trappen van de piramiden, en ik ontdekte tot mijn verdriet dat de exotische reizen die ik in mijn fantasie had gemaakt, toen ik op bed lag en me voorstelde hoe het zou zijn, verreweg de mooiste reizen waren.'


  Zijn stem hield me in angstige spanning. Toen hij zweeg kwam ik met een schok tot mezelf. Ik was verontrust door alles wat hij ongezegd had gelaten. Hij had alles wat iemand zich maar wensen kon - een enorm vermogen, intelligentie, een knap uiterlijk - en door kinderlijke dromen liet hij zich een lange, gelukkige toekomst ontnemen! Het was dat huis, dacht ik, dat reusachtige huis met die talloze gangen en spookachtige ongebruikte kamers. Het was een eenzaam jongetje dat te veel tijd had. Maar hoe kon dat, als de Casteels, die zo weinig hadden, zich altijd hardnekkig hadden vastgeklampt aan het geloof in de toekomst?


  Ik hief mijn hoofd op en probeerde met mijn kussen alles te zeggen wat ik niet onder woorden wist te brengen. 'O, Troy, er is zoveel dat we nooit samen hebben beleefd. Het enige wat je nodig had was gezelschap tijdens je reizen, dan zou je al die plaatsen even opwindend hebben gevonden als in je fantasie. Ik weet zeker dat het waar is. Ik weiger te geloven dat alle dromen die Tom en ik hadden over de reizen die we zouden gaan maken een teleurstelling zullen blijken als ze ooit verwezenlijkt zouden worden.'


  Zijn ogen leken diepe donkere meren. 'Jij en Tom zijn niet gedoemd zoals ik. De wereld ligt voor jullie open; mijn wereld zal altijd overschaduwd worden door de dromen die ik heb gehad en die altijd zijn uitgekomen, en andere dromen, waarvan ik weet dat ze op het punt staan uit te komen. Want ik heb al heel vaak gedroomd van mijn dood. Ik heb mijn eigen grafsteen gezien, al kan ik nooit meer lezen dan mijn volledige naam die erin gegraveerd is. Zie je, Heavenly, ik ben nooit echt voor deze wereld geschapen. Ik ben altijd ziekelijk en melancholiek geweest. Je moeder leek op mij - daarom waren we zo belangrijk voor elkaar. En loen ze verdween, toen ik droomde over haar dood en wist dat mijn droom waarheid was, kon ik niet begrijpen waarom ik verder leefde. Want, evenals Leigh, verlang ik naar dingen die in deze wereld niet te vinden zijn. Net als zij zal ik jong sterven. Eerlijk, Heaven, ik heb geen toekomst. Hoe kan ik iemand die zo jong, zo vrolijk en zo vol liefde is als |ij, meenemen op mijn duistere pad? Hoe kan ik met je trouwen alleen maar om een weduwe van je te maken? Hoe kan ik een kind verwekken dat ik weldra vaderloos zal achterlaten, zoals ik vaderloos ben geweest? Wil je echt houden van een man die gedoemd is, Heaven?'


  Gedoemd? Ik huiverde en klampte me aan hem vast, toen het plotseling met verbijstering tot me doordrong waar zijn gedichten precies over gingen. Sterfelijkheid! Onzekerheid! Verlangend naar een vroege dood omdat het leven teleurstellend was!


  Maar nu was ik er!


  Hij zou zich nooit meer eenzaam of teleurgesteld hoeven voelen, en met een wanhopige hartstocht begon ik zijn jasje los te knopen, met mijn lippen op de zijne, tot we allebei naakt en nat en sensueel waren, en zelfs al zou het sneeuw zijn die buiten viel en geen druilerige regen, dan was ons brandende verlangen om elkaar steeds opnieuw te bezitten voldoende om hem mee te nemen, de toekomst in, tot we allebei zo oud waren dat we de dood welkom zouden heten.


  Die nacht bleef ik bij Troy, ook al waren Tony en Jillian terug. Ik wilde niet dat hij zou wegzinken in zijn morbide fantasieën. Tony of geen Tony, ik zou bij Troy blijven en hem overtuigen dat hij met me moest trouwen, en Tony zou zich erbij neer moeten leggen. Ik werd de volgende ochtend laat wakker, wetend dat Troy eindelijk had besloten me te vertrouwen, en me te huwen. Ik hoorde hem rondscharrelen in de keuken. De geur van vers, eigengebakken brood drong in mijn neus. Ik had me nog nooit zo intens levend gevoeld, zo mooi en vrouwelijk en perfect. Ik bleef liggen, met mijn armen over mijn borst geslagen, en luisterde naar de geluiden van keukenkastjes die open- en dichtgingen, alsof ik Schuberts Serenade hoorde. De klap van de koelkast, precies op tijd, was de slag van de cymbaal. Onbestaande muziek deed het haar op mijn hoofd en mijn huid trillen. Mijn leven lang had ik gezocht naar hetgeen ik nu voelde, en ik huilde van opluchting omdat het zoeken voorbij was.


  Hij ging met me trouwen! Hij gaf me de kans de hele rest van mijn leven te kleuren met regenbogen in plaats van grijs. Loom en slaperig, bijna extatisch gelukkig, liep ik naar de keuken. Troy stond voor het fornuis en draaide zich glimlachend naar me om. 'We zullen Tony moeten vertellen dat we van plan zijn binnenkort te trouwen.'


  Even ging er een gevoel van paniek door me heen, maar ik had Tony's steun nu niet meer nodig. Als Troy en ik eenmaal man en vrouw waren, zou alles goed komen - voor hem, en voor mij.


  Diezelfde middag nog gingen we hand in hand door de doolhof naar Farthinggale Manor, naar de bibliotheek, waar Tony achter zijn bureau zat. De late middagzon viel door zijn ramen naar binnen en wierp heldere plekken op het kleed. Troy had hem gebeld om te vertellen dat we onderweg waren, en misschien was het listige behoedzaamheid die ik op zijn gezicht zag, en niet een oprechte blijde glimlach. 'Wel,' zei hij toen hij ons hand in hand zag staan, 'jullie hebben beiden mijn waarschuwingen in de wind geslagen, en nu komen jullie bij me als twee mensen die heel erg verliefd lijken.'


  Tony nam mij en Troy de wind uit de zeilen, en zenuwachtig maakte ik mijn hand los uit die van Troy. 'Het is vanzelf gegaan,' fluisterde ik zwakjes.


  'We gaan trouwen op mijn verjaardag,' zei Troy uitdagend. 'Negen september!'


  'Hé, wacht eens even!' bulderde Tony, die overeind kwam en beide palmen plat op zijn bureau legde. 'Je hele volwassen leven heb je me verteld, Troy, datje nooit zou trouwen! En datje nooit kinderen wilde!'


  Troy pakte mijn hand en trok me dicht naast zich. 'Ik had niet verwacht dat ik iemand zou ontmoeten als Heaven. Ze heeft me hoop en inspiratie gegeven om door te gaan, wat ik ook geloof.'


  Terwijl ik me tegen Troy aandrukte, keek Tony naar ons met een vreemde glimlach. 'Ik veronderstel dat het alleen maar ademverspilling is als ik protesteer en zeg dat Heaven nog te jong is, en dat haar achtergrond te verschillend is om een geschikte vrouw voor je te zijn?'


  'Precies!' zei Troy vastberaden. 'Voordat de herfstbladeren op de grond vallen, zijn Heaven en ik op weg naar Griekenland.'


  Weer stond mijn hart even stil. Troy en ik hadden het maar vaag gehad over een huwelijksreis. Ik had aan een of andere plaats in de buurt gedacht, waar we een paar dagen zouden blijven, voor ik naar Radcliffe ging, om Engels te studeren. Maar voor ik wist wat er gebeurde zaten we tot mijn verbazing met z'n drieën op de bank en maakten plannen voor het huwelijk. Ik geloofde geen seconde dat Tony van plan was dat huwelijk door te laten gaan, vooral niet omdat hij voortdurend naar me glimlachte.


  'Tussen haakjes, kindlief,' zei Tony vriendelijk tegen me, 'Winterhaven heeft je een paar brieven doorgestuurd zonder antwoordadres.' De enige die me schreef was Tom.


  'Nu moeten we Jillian vragen te komen om haar het goede nieuws mee te delen.' Was dat sarcasme achter die glimlach? Ik wist het niet, want ik kon Tony nooit doorgronden.


  'Dank je datje het zo goed opneemt, Tony. Vooral na je verslagen over mijn gedrag toen je me vertelde over je huwelijk met Jillian.'


  Op dat moment kwam Jillian de kamer binnengeslenterd en nam elegant plaats op een stoel. 'Wat hoor ik... gaat er iemand trouwen?'


  'Troy en Heaven,' legde Tony uit, die met een harde blik in zijn ogen naar zijn vrouw keek, alsof hij haar beval niets te zeggen dat een van ons zou kunnen verontrusten. 'Is dat geen fantastisch nieuws aan het eind van een volmaakte zomerdag?'


  Ze zei niets, helemaal niets. Ze keek naar mij met haar korenblauwe ogen, en ze waren uitdrukkingsloos, volslagen, beangstigend uitdrukkingsloos.


  Diezelfde avond nog werden de gastenlijsten opgesteld. Ik was verbijsterd door de snelheid waarmee Tony en Jillian de situatie hadden geaccepteerd. Ik had nooit gedacht dat ze die zouden tolereren. Toen Troy en ik elkaar goedenacht kusten in de hal bij de voordeur, waren we allebei overweldigd door het tempo waarmee Tony de plannen had gemaakt. 'Is Tony niet geweldig?' vroeg hij. 'Ik dacht echt dat hij alle mogelijke bezwaren zou hebben, en hij had er niet één! Mijn hele leven heeft hij geprobeerd me te geven wat ik wilde.'


  Ik kleedde me als in een roes uit, tot ik me de twee brieven herinnerde die Tony op mijn bureau had gelegd. Beide brieven waren van Tom, die bericht had gehad van Fanny.


  'Ze woont in een goedkoop pension in Nashville, en wil dat ik jou schrijf om geld voor haar te vragen. Ze zou je ongetwijfeld zelf bellen, maar ze schijnt haar adresboek verloren te zijn, en ze heeft nooit een nummer kunnen onthouden, dat weet je. Ze heeft ook nog contact met pa, die ze smeekt om geld te sturen. Ik wilde Fanny jouw adres niet geven zonder je toestemming. Ze zou alles voor je kunnen bederven, Heavenly, ik weet het. Ze wil een deel van wat jij hebt, en ze zal alles doen om dat te krijgen, want het schijnt dat ze die tienduizend die ze van de Wises heeft gekregen er snel heeft doorgejaagd.' Het was precies waar ik bang voor was geweest; Fanny kon absoluut niet met geld omgaan.


  Zijn volgende brief bevatte nog verontrustender nieuws. 'Ik geloof niet dat ik naar de universiteit zal gaan, Heavenly. Zonder jou naast me om me aan te porren heb ik niet de wil of het verlangen om door te studeren. Pa heeft het financieel vrij goed, en hij heeft niet eens de lagere school afgemaakt, dus denk ik erover bij hem in de zaak te gaan en op een goeie dag te trouwen, als ik het juiste meisje tegenkom. Dat geklets om president te willen worden was alleen maar een grapje om jou een plezier te doen. Niemand zou ooit stemmen voor iemand als ik, met een hillbilly- accent.' En niet één woord over het soort zaak dat pa dreef!


  Ik las Toms brieven drie keer over. Met mij gebeurden allemaal fantastische dingen, en Tom zat in een of ander boerendorp in Zuid-Georgia, en gaf zijn dromen op om een belangrijk man te worden... het was niet eerlijk. Ik kon niet geloven dat pa met iets ooit echt succes zou hebben. Ik had pa horen zeggen dat hij nog nooit een boek tot het eind toe had uitgelezen, en dat hij uren bezig was met het optellen van een rijtje cijfers! Wat voor soort werk kon hij doen dat goed betaalde? Tom offerde zich op om pa te helpen! Tot die conclusie kwam ik.


  Weer holde ik door de maanverlichte paden van de doolhof, en haalde Troy uit zijn slaap toen ik zijn naam riep.


  Hij werd met een jongensachtige uitdrukking op zijn gezicht wakker, en glimlachte toen. 'Wat lief dat je gekomen bent,' zei hij slaperig.


  'Het spijt me dat ik je wakker maak, maar het kan niet tot morgen wachten.' Ik deed de lamp aan en overhandigde hem Toms brieven. 'Lees deze, alsjeblieft, en vertel me dan watje ervan denkt.'


  Een paar seconden later had hij de brieven gelezen, ik vind ze echt niet alarmerend genoeg om dat wanhopige gezicht van je te rechtvaardi-


  gen. Het enige wat we moeten doen is je zuster het geld sturen dat ze nodig heeft, en op die manier kunnen we Tom ook helpen.'


  'Tom zal geen geld aannemen van jou, of van mij. Fanny wel, natuurlijk. Maar ik maak me het meest bezorgd over Tom. Ik wil niet dat Tom daar gevangen zit en hetzelfde doet wat pa doet, en zijn leven opgeeft om pa te helpen zijn nieuwe gezin te onderhouden.


  'Troy,' zei ik, op gevaar af hem teleur te stellen met mijn plan. 'Ik moet mijn familie bezoeken voor het huwelijk.' Ik greep zijn handen vast en kuste ze steeds opnieuw. 'Begrijp je het, schat? Ik ben zo gelukkig, mijn leven is zo goed, ik moet iets doen om ze te helpen voor ik mijn mooie leven met jou begin. Ik weet dat ik ze allebei kan helpen, alleen al door ze te bezoeken, ze te laten zien dat ik nog steeds om ze geef, ze te tonen dat ze altijd op me kunnen rekenen. En dat kunnen ze, nietwaar, Troy? Je vindt het toch niet erg als mijn familie ons komt bezoeken als we getrouwd zijn? Je zult ze toch welkom heten in ons huis?' Met smekende ogen wachtte ik op zijn antwoord.


  Troy trok me aan mijn handen bovenop hem op het bed. 'Ik wacht al een paar dagen om je mijn nieuws te vertellen, Heaven. Ik hoop dat je me zult vergeven dat ik het heb uitgesteld, maar ik kon de gedachte niet verdragen dat er een eind zou komen aan onze idylle, en ik wist dat je zodra ik het je zou vertellen, er hals over kop vandoor zou gaan.' Hij kuste me steeds opnieuw voor hij glimlachend verderging: 'Ik heb bericht van de advocaten. Schat, ik heb zulk goed nieuws voor je. Nu zul je je hele familie kunnen bezoeken, want we hebben Lester Rawlings gevonden! Hij woont in Chevy Chase, Maryland, en is de vader van twee geadopteerde kinderen, Keith en Jane!'


  Ik kreeg het plotseling benauwd; alles gebeurde zo snel!


  'Het is goed, het is goed,' zei Tony sussend, toen ik begon te huilen. 'Je hebt voor we trouwen nog tijd genoeg om alles te regelen. Ik zal graag met je meegaan naar de familie Rawlings, en je jongste broertje en zusje leren kennen; en dan kunnen we besluiten watje wilt doen, en hoe.'


  'Ze zijn van mij!' riep ik volkomen onredelijk uit. 'Ik wil ze weer onder mijn dak hebben.'


  Weer kuste hij me. 'Besluit later maar watje wilt doen. En als we Keith en Onze Jane hebben gezien, gaan we verder naar je broer en vader, en we eindigen met een bezoek aan Fanny, en intussen zullen we Fanny een paar duizend dollar overmaken, om de tijd te overbruggen tot we er zijn.


  Helaas zou het zo niet gaan.


  Terwijl ik veilig sliep in mijn bed in Farthinggale Manor, bedenkend dat het beter was als Troy en ik niet meer toegaven aan onze hartstocht tot we getrouwd waren, viel Troy in een diepe slaap met alle ramen in zijn slaapkamer open. En er stak een verschrikkelijke storm op uit het noordoosten, met regen en hagel. Om zes uur 's morgens werd ik wakker van de wind en de regen. Ik keek uit het raam en zag de vernielde gazons, bezaaid met ontwortelde bomen, gebroken takken en ander puin. En toen ik naar Troys bungalow holde, trof ik hem daar koortsig en benauwd aan; hij kreeg nauwelijks adem meer.


  Dodelijk geschrokken belde ik Tony, en even later kwam er een ambulance om Troy naar het ziekenhuis te brengen. Op het moment waarop hij het gelukkigst hoorde te zijn, kreeg hij een levensgevaarlijke longontsteking. Had hij zich die op een of andere manier zelf op de hals gehaald, niet in staat de liefde en het geluk te accepteren die hij verdiende? Ik zou zorgen dat het niet weer gebeurde. Als we getrouwd waren zou ik altijd hij hem zijn om hem te beschermen tegen zijn angsten, die zich op een of andere manier steeds weer waar schenen te maken.


  'Ik wil het,' fluisterde Troy op zijn ziekbed, dagen later. 'Het ergste is nu achter de rug, en ik weet dat je Keith en Onze Jane graag terug wilt zien. Het heeft geen zin datje hier rond blijft hangen tot ik weer ben aangesterkt. Als je terugkomt, ben ik weer helemaal gezond.'


  Ik wilde hem niet alleen laten, ook al werd hij uitstekend verzorgd, en had hij dag en nacht particuliere verpleegsters. Ik bleef protesteren, maar hij hield vol dat me toekwam waar ik al zo lang naar verlangd had, de kans om Keith en Onze Jane terug te zien. En terwijl hij me verzekerde dat met hem alles goed ging, bleef iets in me erop aandringen dat ik moest opschieten, moest opschieten, vóór het te laat was.


  'Je laat hem alleen?' schreeuwde Tony, toen ik hem vertelde dat ik van plan was een korte reis te maken. Ik wilde Tony niet vertellen waar ik naar toe ging, uit angst dat hij zou proberen me tegen te houden. 'Nu hij je nodig heeft, ga je naar New York om een uitzet te kopen? Wat is dat voor idioterie? Heaven, ik dacht datje van mijn broer hield! Je hebt me beloofd datje zijn redding zou zijn!'


  'Ik hou van hem, echt, maar Troy staat erop dat ik verderga met de voorbereidingen voor het huwelijk. En hij is nu toch buiten gevaar?'


  'Buiten gevaar?' herhaalde Tony dof. 'Nee, hij zal nooit buiten gevaar zijn, tot de dag waarop zijn eerste zoon is geboren. Misschien dat hij dan eindelijk die krankzinnige overtuiging laat varen dat hij niet lang genoeg zal leven om kinderen te krijgen.'


  'Je houdt van hem,' fluisterde ik, onder de indruk van het verdriet dat ik in zijn ogen zag. 'Je houdt echt van hem.'


  'Ja, ik hou van hem. Sinds mijn zeventiende is hij mijn verantwoordelijkheid en de last die ik moest dragen. Ik heb alles gedaan wat ik kon om mijn broer een zo goed mogelijk leven te verschaffen. Ik ben met Jil- lian getrouwd, die twintig jaar ouder was, al loog ze tegen me over haar leeftijd en zei ze dat ze dertig was, en niet veertig. Ik geloofde met jongensachtige naïveteit dat ze was wat ze toen voorwendde te zijn - de liefste, vriendelijkste, aardigste vrouw ter wereld. Later pas kwam ik er achter dat ze op het eerste gezicht een hekel had aan Troy. Maar toen was het al veel te laat om nog van gedachten te veranderen, want ik was verliefd geworden, belachelijk, krankzinnig, idioot verliefd.'


  Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. 'Ga maar, Heaven, doe maar watje denkt te moeten doen, want uiteindelijk zul je dat toch doen. Maar vergeet één ding niet, als je met Troy wilt trouwen, kom dan heel gauw terug, en neem niet één lid van je hillbilly-familie mee.' Hij hief zijn gezicht op, zodat ik de wetende blik in zijn ogen kon zien. 'Ja, mal kind, ik weet alles, en, nee, Troy heeft het me niet verteld. Ik ben niet lichtgelovig of dom.' Hij keek naar me met een spottende glimlach. 'En wat meer is, lieve kind, ik heb al die tijd geweten datje door de doolhof naar mijn broer ging.'


  'Maar... maar,' stotterde ik verward, onbeholpen, verlegen. 'Waarom heb je er dan geen eind aan gemaakt?'


  Er speelde een cynische glimlach om zijn lippen. 'Verboden vruchten zijn het aantrekkelijkst. Ik had een wilde hoop dat Troy in jou, iemand die totaal anders was dan de enige vrouw die hij ooit had gekend, iemand die lief, fris en uitzonderlijk mooi was, eindelijk een goede reden zou vinden om te blijven leven.'


  'Het was je bedoeling dat we verliefd zouden worden?' vroeg ik verbaasd.


  'Ik hoopte het, dat was alles,' zei hij simpel. Voor het eerst leek hij volkomen eerlijk en oprecht. 'Troy is als de zoon die ik nooit kan krijgen. Hij is mijn erfgenaam, degene die het vermogen van de Tattertons zal erven en de familietraditie zal voortzetten. Door hem en zijn kinderen hoop ik het gezin te krijgen dat Jillian me niet kon geven.'


  'Maar je bent nog niet te oud!' riep ik uit.


  Hij kromp even ineen. 'Wil je daarmee zeggen dat ik van je grootmoeder moet gaan scheiden om met een jongere vrouw te trouwen? Ik zou het doen als ik kon, geloof me, ik zou het doen. Maar soms kun je zo diep ergens in verstrikt raken, dat er geen uitweg meer is. Ik ben de oppasser van een vrouw die bezeten is van het idee om jong te blijven, en ik voel genoeg voor haar om haar niet in een wereld te smijten waarin ze zonder mijn steun geen twee weken zou overleven.' Hij zuchtte diep. 'Ga dus, meisje. Zorg er alleen voor dat je terugkomt, want als je dat niet doet, zal wat er met Troy gebeurt je zo'n verschrikkelijk schuldgevoel geven dat je de rest van je leven misschien nooit meer gelukkig kunt zijn.'


  



  


  14. WINNAARS EN VERLIEZERS


  De tweede vlucht van mijn leven bracht me van Logan Airport in Boston naar New York City, en daar stapte ik over en vloog rechtstreeks naar Washington D.C. Mijn mondaine vernisje was armzalig dun. Ik wilde me koel en beheerst voordoen, terwijl ik inwendig verteerd werd door angst, doodsbenauwd dat ik alles verkeerd zou doen. De drukte op LaGuardia maakte me zenuwachtig. Ik was nog maar net bij de gate, toen de passa- giers al begonnen in te stappen. Ik wilde een plaatsje bij het raam, en was dankbaar toen een jonge zakenman gretig opstond en me zijn plaats aanbood. Ik ontdekte al gauw dat er een prijs betaald moest worden voor de plaats, want hij stelde te veel vragen, wilde afspreken om later een borrel met hem te gaan drinken en hem te behoeden voor de eenzaamheid. 'Ik ben op weg naar mijn man,' zei ik koel en hooghartig, 'en ik drink niet.' Even daarna stond hij op en vond een andere alleenreizende vrouw die hij met zijn gezelschap kon vervelen. Ik voelde me een stuk ouder dan toen ik vorig jaar september uit West-Virginia was vertrokken.


  Van september tot augustus, nog niet eens een jaar, en ik had mijn diploma van de middelbare school, een man die me echt nodig had, en geen medelijden met me had, zoals Logan. Ik keek om me heen naar de andere passagiers, die over het algemeen veel achtelozer waren gekleed dan ik in mijn lichtblauwe broekpak, dat meer had gekost dan de Casteels in een jaar aan eten plachten uit te geven.


  Hoog boven de aarde, met slechts wat witte wolken om me heen, had ik het vreemde gevoel dat ik ontwaakte uit een betoverde slaap, die was begonnen op de dag waarop ik was gearriveerd in Farthinggale Manor. Dit was de echte wereld, waar vrouwen van eenenzestig geen dertig leken. Niemand zag er onberispelijk en tot in de puntjes gekleed uit, zelfs niet degenen die samen met mij in de eerste klas zaten. In de toeristenklasse hoorde ik babies huilen. En voor het eerst besefte ik dat ik niet één keer sinds ik Farthinggale Manor had betreden me aan de invloed ervan had kunnen onttrekken. Zelfs in Winterhaven had het zijn tentakels naar me uitgestrekt om me te laten weten wie mijn leven beheerste. Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan Troy, bad in stilte dat hij gauw beter zou worden. Had Troy een te groot deel van zijn leven doorgebracht in dat reusachtige huis, waar het ontdekken en verkopen van schijn en fantasie alles overheerste? Want nu ik niet langer onder de invloed was van Farthy, leek zijn bungalow achter de doolhof niet meer dan een verlenging van wat sommigen zouden beschouwen als een fantasiekasteel.


  Toen ik in Baltimore aankwam, was ik Tony dankbaar, die had opgebeld om een hotelkamer voor me te reserveren.


  Dus het was niet echt een ongeplande speurtocht. Niet als er een limousine met chauffeur op me stond te wachten. Zelfs op deze reis, om mijn jongste broer en zusje terug te zien, trok Farthinggale Manor nog aan de touwtjes van Heaven Leigh Casteel.


  'Je zult zelf je bezoek aan de familie Rawlings moeten regelen,' had Tony me vanmorgen vroeg gewaarschuwd. 'En ik verwacht dat je een hoop tegenwerking zult ontmoeten van beide ouders, die niet zullen willen dat je het verleden wakker roept bij kinderen die zich misschien heel goed aan hun nieuwe leven hebben aangepast. En je mag niet vergeten datje nu een van ons bent, en niet langer een Casteel.'


  Maar ik zou altijd een Casteel blijven; dat wist ik toen ik diep ademhaalde, opstond van de lunchtafel en naar een telefooncel liep. Ik zag het in gedachten al voor me. Keith en Onze Jane zouden verrukt zijn als ze me weer zagen.


  Hev-lee, Hev-lee, zou Onze Jane gillen, terwijl haar mooie gezichtje straalde van geluk. Dan zou ze zich in mijn uitgestrekte armen werpen en huilen van opluchting dat ik nog steeds van haar hield.


  Achter haar zou Keith komen, veel trager en verlegener, maar hij zou me herkennen. Ook hij zou opgewonden en blij zijn.


  Verder wist ik het niet. De juridische strijd, om Keith en Onze Jane weg te halen bij de substituut-ouders, zou jaren kunnen duren volgens de advocaten van de Tattertons, en Tony wilde niet dat ik het zou winnen. 'Het is niet eerlijk Troy op te zadelen met twee kinderen, die misschien een hekel aan hem hebben. Je weet hoe gevoelig hij is. Als je zijn vrouw bent moet je je aan hem wijden, en de kinderen van wie hij de vader zal zijn.'


  Ik hield de hoorn dicht tegen mijn oor en werd zenuwachtig toen de telefoon maar bleef rinkelen. Als ze eens met vakantie waren? Ademloos liet ik de telefoon doorbellen, wachtend tot iemand zou opnemen. Ik wachtte op het lieve stemmetje van Onze Jane. Ik dacht niet dat Keith de telefoon zou aannemen, tenminste niet als hij nog hetzelfde stille, bedeesde jongetje van vroeger was, dat ik zo goed gekend had.


  Drie keer beidt; ik het nummer dat Troy me had gegeven, maar er was niemand thuis. Ik bestelde nog een stuk blauwe-bessentaart, omdat het me herinnerde aan de taarten die oma bij zeldzame gelegenheden had gebakken, en dronk mijn derde kop koffie.


  Om drie uur verliet ik het restaurant. Een lift bracht me naar de vijftiende verdieping van het schitterende hotel, het soort sjieke hotel waarvan Tom en ik plachten te dromen als we op de berghelling lagen en plannen maakten voor onze uitzonderlijke toekomst. Ik was van plan alleen het weekend in Baltimore te blijven, maar toch had Tony het nodig gevonden een suite voor me te bestellen in plaats van een gewone kamer. Er was een mooie zitkamer en daarnaast een volledig uitgeruste keuken, waar alles zwart en wit was en blonk.


  Uren gingen voorbij. Om tien uur gaf ik Rawlings op en belde Troy.


  'Rustig maar,' zei hij sussend. 'Misschien zijn ze een dagje uit met de kinderen en zijn ze morgen weer thuis. Natuurlijk gaat het me goed. Voor het eerst van mijn leven verheug ik me op de toekomst en alles wat voor ons ligt. Ik ben een idioot geweest, hè, schat, om te geloven dat het noodlot nog voor ik was geboren had bepaald dat ik de vijfentwintig niet zou halen. God zij dank dat jij in mijn leven bent gekomen, om me tegen mezelf te beschermen.'


  Ik sliep onrustig, droomde van Troy. Telkens opnieuw leek hij te krimpen, tot hij niet groter was dan een kind, waarna hij van me wegzweefde, net als Keith vroeger roepend: 'Hev-lee, Hev-lee!'


  De volgende ochtend was ik vroeg op, en wachtte ongeduldig tot het acht uur was. En deze keer werd er opgenomen en hoorde ik een vrouwenstem zeggen: 'Met mevrouw Lester Rawlings.'


  Ik noemde mijn naam en zei dat ik mijn broer en zusje, Keith en Jane Casteel wilde bezoeken. Ik hoorde dat ze schrok, omdat ze plotseling scherp haar adem inhield. 'O, nee!' fluisterde ze, en toen hoorde ik een


  klik. De verbinding was verbroken. Ik belde onmiddellijk terug.


  De telefoon bleef rinkelen, tot Rita Rawlings eindelijk opnam. 'Alsjeblieft,' smeekte ze met tranen in haar stem, 'verstoor niet de rust van twee gelukkige kinderen, die zich met zoveel succes hebben aangepast aan een nieuw gezin en een nieuw leven.'


  'Het zijn mijn bloedverwanten, mevrouw Rawlings! Ze waren van mij lang voordat ze van u waren!'


  'Alsjeblieft, alsjeblieft!' smeekte ze. 'Ik weet dat je van ze houdt. Ik weet nog heel goed hoe je keek die dag toen we ze meenamen, en ik begrijp hoe je je moet voelen. Toen ze pas bij ons kwamen, huilden ze voortdurend om je. Maar ze hebben al langer dan twee jaar niet meer om je gehuild. Ze noemen me nu moeder of mamma, en ze noemen mijn man pappa. Het gaat ze geestelijk en lichamelijk uitstekend... Ik zal je foto's sturen, rapporten over hun gezondheid en over school, maar alstublieft, kom niet hier om ze te herinneren aan alle ontberingen die ze hebben geleden toen ze in die armzalige hut in de Willies woonden.'


  Nu was het mijn beurt om te smeken. 'Maar u begrijpt het niet, mevrouw Rawlings! Ik moet ze terugzien! Ik moet zeker weten dat ze gezond en gelukkig zijn, anders kan ik zelf geen geluk vinden. Elke dag van mijn leven heb ik gezworen dat ik Keith en Onze Jane zou vinden. Ik haat mijn vader om wat hij gedaan heeft, het knaagt dag en nacht aan me. U moet goedvinden dat ik ze zie, zelfs al zien ze mij niet.'


  De tegenzin in haar stem had iemand kunnen vermurwen die minder meedogenloos was dan ik.


  'Goed dan, als het niet anders kan. Maar je moet beloven dat je je voor de kinderen verborgen zult houden. En als je ze gezien hebt en ze lijken je niet gezond, gelukkig en veilig, dan zullen mijn man en ik alles doen wat in ons vermogen ligt om dat te verbeteren.'


  Op dat moment wist ik dat ze een wilskrachtige vrouw was, vastbesloten haar gezin bijeen te houden, en dat ze een gevecht op leven en dood zou voeren om te zorgen dat ze bij haar bleven en niet bij mij.


  Die hele zaterdag liep ik rond in kleine winkeltjes, op zoek naar de juiste cadeaus voor Fanny, Tom en opa. Ik kocht zelfs een paar dingen voor Keith en Onze Jane, om bij de andere dingen te voegen die ik bewaarde voor de dag waarop we weer een gezin zouden vormen.


  Zondagochtend werd ik vol hoop en opwinding wakker. Om tien uur stopte de limousine met chauffeur, die tot mijn beschikking stond, voor een Episcopaalse kerk die bijna middeleeuws van ontwerp was. Ik wist precies waar de twee kinderen die ik wilde zien zouden zijn - in de zondagsschool. Rita Rawlings had me uitgebreide instructies gegeven hoe ik hun klas kon vinden en wat ik moest doen als ik daar was. 'En als je van ze houdt, Heaven, hou je dan aan je belofte. Denk aan wat het beste is voor hen en niet voor jezelf, en zorg dat ze je niet zien.'


  De kerk was koel en schemerig, en er waren veel lange gangen. Goed- geklede mensen keken me glimlachend aan. Ergens in een van de gangen raakte ik de weg kwijt, ik wist niet meer welke kant ik op moest... en toen hoorde ik kinderen zingen. En het leek of ik boven alle andere stemmen uit het lieve, hoge stemmetje hoorde van Onze Jane, die heel ernstig probeerde de sopraan na te doen van juffrouw Marianne Deale, in de enige protestantse kerk van Winnerrow.


  De heldere kinderstemmen leidden me erheen.


  Ik bleef achter de deur staan die ik op een kier opendeed om te luisteren naar het blijde gezang van een grote groep kinderen, met alleen een piano als begeleiding. Even later stapte ik het lokaal binnen, waar minstens vijftien kinderen, van ongeveer tien tot twaalf jaar, met een gezan- genboek in de hand luid stonden te zingen.


  De twee kinderen die ik zocht stonden naast elkaar, Keith en Onze Jane, beiden met dezelfde gezangenbundel, beiden zingend met een verheerlijkt gezicht, meer uit pure verrukking om het zingen zelf dan met het heilige vuur van het geloof, dacht ik. Ik bleef staan, en huilde in stilte, ook al was ik blij dat ze er zo gezond en welvarend uitzagen. God zij dank, dat ik lang genoeg had geleefd om ze terug te zien.


  De vroeger zo magere armpjes en beentjes waren nu stevig en gebruind. De smalle bleke gezichtjes waren gevuld en stralend, met roze lippen die glimlachten in plaats van pruilend neer te hangen, en ogen die niet werden gekweld door honger en kou. Het weerzien verjoeg alle schaduwen die ik hardnekkig had gekoesterd.


  Het lied eindigde. Zachtjes liep ik naar de dikke vierkante pilaar waarachter ik me moest verschuilen.


  De kinderen gingen zitten en stopten de gezangenbundels in de zak van de stoel voor hen - de voorste rij stoelen was onbezet. Mijn tranen maakten plaats voor een glimlach toen ik zag hoe druk Onze Jane zich maakte over haar mooie wit-met-roze jurk. Elke plooi moest zorgvuldig worden gladgestreken, zodat hij niet zou kreuken. Ze deed de grootste moeite om ervoor te zorgen dat haar korte rok haar gebruinde knieën bedekte, die ze damesachtig naast elkaar hield. Haar haren waren goed geknipt; ze vielen op haar schouders, waar ze in schijnbaar achteloze krullen omhoog sprongen. En toen ze haar gezicht half omdraaide zag ik de glanzende pony op haar voorhoofd. Ze was gekapt met een professionele zorg die het haar van Fanny en mij nooit gekend had op die leeftijd. Wat zag ze er schattig uit! Ze straalde gezondheid en energie uit.


  Naast haar zat Keith plechtig voor zich uit te staren naar de onderwijzeres, die het verhaal begon te vertellen van het jongetje David, dat een reus had verslagen met een steen uit een slinger. De steen was recht op zijn doel afgevlogen, omdat de macht van God met David was en niet met Goliath. Het was altijd een van mijn favoriete bijbelverhalen geweest. Maar ik vergat te luisteren, terwijl ik mijn blik over Keith liet dwalen, die een lichtblauw zomerjasje droeg op een lange witte broek. Zijn hemd was wit, en zijn smalle das was blauw. Ik moest een paar keer opstaan en gaan verzitten om ze beter te kunnen zien. Hij straalde dezelfde gezondheid en vitaliteit uit als Onze Jane.


  In de jaren sinds ik ze het laatst had gezien waren ze centimeters gegroeid, en hun gezichten hadden meer rijpheid en karakter gekregen, en toch zou ik ze overal hebben herkend, want een paar dingen waren niet veranderd in de loop van de tijd. Herhaaldelijk keek Keith naar zijn jongste zusje, om te zien of alles in orde was, een opvallende mannelijke bezorgdheid aan de dag leggend voor haar welzijn, terwijl Onze Jane nog steeds vasthield aan haar babyachtige maniertjes, die haar vroeger zoveel aandacht hadden opgeleverd. Het was niet waarschijnlijk dat ze die ooit zou opgeven.


  Oma zou zo gelukkig zijn als ze wist dat haar schoonheid niet permanent geschaad was in de bergen, want Annie Brandywine leefde opnieuw in Onze Jane! En naast haar moest Keith meer op opa lijken dan op iemand van Sarah's familie. Vroeger was ik bang geweest dat de diepe schaduwen onder hun ogen nooit meer zouden verdwijnen en dat hun bleke gezichtjes er nooit zouden uitzien als nu, blij dat ze leefden.


  Een paar kinderen voor me draaiden zich om en keken me nieuwsgierig aan. Ik hield mijn adem in, tot hun nieuwsgierigheid bevredigd was en ze zich weer naar hun onderwijzeres keerden.


  Als mijn jongste zusje of broertje zich zou omdraaien, was ik van plan me snel te verstoppen. Ik hoopte maar dat niemand zou komen vragen wat ik daar deed.


  Het verhaal van David was afgelopen. Ik luisterde naar de vragen en antwoorden die volgden, en hoorde het lieve, zachte stemmetje van Keith, die pas aarzelend antwoordde toen hem rechtstreeks iets gevraagd werd. Maar Onze Jane zwaaide voortdurend met haar hand, en kwam gretig met haar vraag of antwoord. 'Hoe kon een klein steentje zo'n grote reus doden?' vroeg ze. Ik luisterde niet naar het antwoord van de onderwijzeres.


  Even later stonden de kinderen op, en de meisjes trokken nuffig hun jurken recht. Onze Jane pakte stevig haar witte tasje vast.


  Het opgewonden gebabbel van de kinderen hadden Onze Janes volgende woorden kunnen overstemmen, maar mijn oren waren gespitst op haar stem.


  'Schiet op, Keith!' drong ze aan. 'We gaan vanmiddag naar Susans feestje, en we mogen niet te laat komen.'


  Ik volgde de twee kleintjes op een afstand, en zag met jaloerse blikken hoe Onze Jane in Rita Rawlings armen vloog. Achter zijn vrouw stond Lester Rawlings, nog even dik en kaal als vroeger. Hij legde een beschermende hand op Keiths schouder, voor hij zijn hoofd omdraaide en me recht in de ogen keek. Er waren meer dan driejaren voorbij gegaan sinds hij me had gezien, tegen de muur aangedrukt in die berghut, in een vuile en gescheurde jurk, en op blote voeten. En toch scheen hij me te herkennen. Ik was enorm veranderd, maar toch herkende hij me. Misschien waren het de tranen die over mijn wangen rolden die me verrieden. Hij zei iets tegen zijn vrouw, die de twee kinderen snel in een Cadillac hielp, en glimlachte toen naar me met oprechte sympathie.


  'Dank je,' zei hij simpel.


  Voor de tweede keer in mijn leven zag ik die advocaat en zijn vrouw wegrijden in een Cadillac, twee delen van mijzelf meenemend. Ik staarde ze na tot de motregen veranderde in damp, en de zon stralend achter de wolken te voorschijn kwam en een kleurige regenboog zich aftekende in de lucht. Toen pas liep ik terug naar mijn eigen wachtende auto. Nog niet, nog niet, waarschuwde een klein stemmetje. Later kun je ze opeisen.


  Toch gaf ik mijn chauffeur opdracht de donkerblauwe Cadillac voor hem te volgen, want ik wilde het huis zien waar de familie Rawlings woonde. Na een rit van tien minuten reed de Cadillac een rustige straat met bomen in, en toen een lange ronde oprijlaan. 'Stop aan de overkant van de straat,' beval ik de chauffeur. Ik dacht dat de schaduw en de dikke boomstammen de limousine zouden beschutten als de Rawlings zouden omkijken om te zien of ze misschien gevolgd werden. Blijkbaar keken ze niet.


  Het was een mooi huis in koloniale stijl, groot, maar niet zo reusachtig als Farthinggale Manor. De rode bakstenen waren oud en gedeeltelijk bedekt met klimop, en de gazons waren groot en goed verzorgd, met bloeiende struiken en bloemen. Het was een paleis in vergelijking met de hut op de berg. Er was geen reden om verdrietig te zijn. Ze waren hier beter af. Ze hadden me niet nodig. Nu niet. Al lang geleden noemden ze mijn naam niet meer, hadden ze geen nachtmerries meer. Ik dacht aan het gehuil van honger van de twee kleine kinderen op hun vloermat! De kinderen die ik vroeger als de mijne had beschouwd!


  'Hev-lee, Hev-lee, waar ga je naar toe?' hadden ze gevraagd, toen hun eigen moeder hen in de steek had gelaten, terwijl hun sombere ogen me smeekten hen niet alleen te laten.


  'Wilt u nu terug naar het hotel, juffrouw?' vroeg mijn chauffeur, toen er een halfuur voorbij was gegaan. Ik kon mezelf niet van die plaats losrukken.


  Impulsief deed ik het portier open en stapte uit op het schaduwrijke trottoir. 'Wacht hier. Ik ben over een paar minuten terug.'


  Ik kon niet wegrijden zonder meer te zien en te weten, niet na al het verdriet dat ik had gehad sinds die afgrijselijke dag waarop pa zijn twee jongste kinderen had verkocht.


  Stilletjes glipte ik de tuin binnen, waar een kleurig gymnastiekrek stond te wachten op de twee kinderen. Zachtjes sloop ik een betegelde patio op, waar stoelen en een tafel met een vrolijk gestreepte parasol elkaar leken te verdringen om zo dicht mogelijk bij het niervormige zwembad te kunnen staan. Ik was zo dicht bij het huis dat ik onder de vele ramen aan de achterkant kon wegduiken, en even later werd ik beloond door het geluid van kinderstemmen, die door de open ramen van een der kamers naar buiten drongen.


  Ik hurkte neer achter een van de grote stenen potten met groene struiken, en staarde naar binnen door het glas van de openslaande deuren die toegang gaven tot een serre.


  De mooie kamer was vol zonlicht, en er stonden stoelen en een bank met dikke, zachte kussens, die met vrolijk gebloemde sits waren overtrokken. Kamerplanten in macramé houders hingen aan het plafond, en op de grond lagen dikke blauwe kleden. Op het grootste kleed zaten Keith en Onze Jane te spelen met glazen knikkers die ze in het middelste ovaal van het kleed hadden gerangschikt. Ze hadden hun kleren van de zondagsschool verwisseld voor een feestjurk en een mooi pak. Ze bewogen zich zo voorzichtig, dat ze kennelijk hun best deden hun kleren voor het feest niet vuil te maken.


  Ik kon mijn ogen niet van hen afhouden.


  Onze Jane droeg een witte organdie jurk met een gesmockt lijfje en een rok met ruches en een lichtgroen satijnen lint om het middel, dat tot de zoom van haar rok hing. Ze had de rok om zich heen geplooid, zodat hij een flatteuze cirkel vormde. Haar roodblonde haar was uit het gezicht geborsteld en hoog op haar hoofd in een paardestaart gebonden met eenzelfde groen lint. Ik had nog nooit zo'n mooie jurk voor een meisje gezien.


  Tegenover Jane, met gekruiste benen, zijn voeten in glimmendwitte schoenen, zat Keith in een wit linnen pak. Zijn brede das was van hetzelfde lichtgroen als de linten in Janes haar en jurk. Het was duidelijk dat er veel aandacht was besteed aan hun kleren.


  Toen ik eindelijk mijn ogen van hen kon afwenden en in de kamer rondkeek, zag ik een lange tafel met een kleine computer. Daarnaast stond een tafel met een printer. Een radio speelde. In een hoek stond een schildersezel en een tafel met een kruk. Ik wist voor wie de ezel bestemd was - voor Keith die het artistieke talent van zijn grootvader had geërfd! Alle verf die Keith kon morsen of verspillen zou op de tegels vallen, die gemakkelijk konden worden schoongemaakt. En overal waren poppen, alsof Onze Jane minder snel volwassen werd dan andere meisjes van tien.


  En toen zag ik tot mijn schrik twee pootjes en het vriendelijke snuitje van een kleine puppy op de onderste rand van de glazen ruit. Hij kwispelde hevig met zijn staart toen hij mij op handen en voeten op de grond zag zitten, met mijn neus bijna tegen het glas geperst. Hij jankte, blafte een paar keer - en de kinderen draaiden hun hoofd naar mij toe en keken met grote verraste ogen recht in de mijne.


  Ik wist niet wat ik moest doen!


  Het hondje begon nog harder te blaffen, en bang dat de Rawlings gealarmeerd zouden worden, stond ik snel op en liep door de deur, die niet op slot was, naar binnen.


  Noch Keith, noch Onze Jane zei iets.


  Verstard bleven ze op de grond zitten bij hun kleurige knikkers.


  Het was te laat om nog ongezien weg te komen. Ik glimlachte geruststellend. 'Wees maar niet bang,' zei ik zachtjes, terwijl ik in de deuropening bleef staan. 'Ik zal niets doen om jullie leven te verstoren. Ik wilde jullie alleen maar terugzien.'


  Ze staarden me nog steeds met open mond aan, hun ogen werden groot en donker; schaduwen verschenen in de heldere turquoise ogen van Onze Jane en verdiepten het amber in die van Keith. De puppy sprong om mijn voeten, snuffelde aan mijn enkels, en ging toen op zijn achterpoten staan om aan mijn rok te klauwen. Mijn broertje en zusje leken doodsbang. Mijn hart kromp ineen toen ik hun gezichten zag.


  Zachtjes, zachtjes, om ze niet nog banger te maken, vroeg ik: 'Keith,


  Onze Jane, kijk me aan. Je bent toch niet vergeten wie ik ben?'


  Ik glimlachte, nog steeds in afwachting van hun verrukte kreten als ze me herkenden, zoals ik zo vaak in mijn dromen had gehoord: 'Hev-lee! Je bent gekomen! Je hebt ons gered!'


  Maar dat zeiden ze geen van beiden. Onhandig kwam Keith overeind. De pupillen van zijn amberkleurige ogen werden met elke hartslag groter. Hij keek bezorgd naar Onze Jane, trok aan zijn groene das, klemde zijn lippen opeen, keek naar me, en veegde toen met zijn hand over zijn gezicht. Net zoals hij vroeger altijd deed als hij verward of verontrust was.


  Onze Jane was minder terughoudend. Ze sprong met een soepele beweging op, zodat de knikkers naar alle kanten vlogen. 'Ga weg!' gilde ze. Ze sloeg haar armen om Keith heen en drukte zich dicht tegen hem aan. 'We willen je niet!' Ze deed haar mond open om te gillen.


  Ik kon hun angst niet geloven. Kon niet geloven dat een van tweeën besefte wie ik was. Ze dachten dat ik een vreemde was, misschien wel een handelsreizigster, en ze waren gewaarschuwd om niemand binnen te laten.


  Verbluft begon ik te spreken, wilde mijn naam zeggen. Een brok in mijn keel maakte dat ik slechts hese, vreemde, onverstaanbare klanken kon voortbrengen.


  Het lieflijke gezichtje van Onze Jane werd alarmerend bleek. Er verscheen een hysterische uitdrukking in haar ogen. Een afschuwelijk moment dacht ik dat ze zou gaan overgeven, zoals ze vroeger zo vaak had gedaan. Keith keek naar haar gezichtje en werd ook doodsbleek. Hij staarde me aan met een woedende blik in zijn ogen. Kende hij me? Probeerde hij het zich te herinneren?


  'Mamma!' jammerde Onze Jane met een hoge, iele stem. 'Pappa...!'


  'Sst!' waarschuwde ik, en legde mijn wijsvinger tegen mijn lippen. 'Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben geen vreemde en ik zal je geen kwaad doen. Je kende me heel goed toen je nog in de bergen woonde. Herinner je je nog de bergen - die de Willies heetten?'


  Ik zweer bij God dat Onze Jane nog bleker werd. Ze leek op het punt om flauw te vallen.


  Ik was op van de zenuwen, wist niet meer wat ik moest denken of doen. Ik had niet verwacht dat ze zo zouden reageren. Ze hoorden dolblij te zijn me te zien! 'Lang geleden hadden jullie een gezin in de bergen, en elke dag gingen we door het bos naar school en weer naar huis. Op zondag gingen we naar de kerk. We hadden kippen, eenden, ganzen en soms een koe. En altijd een hoop honden en katten. Ik ben het, je zusje, dat je altijd Hev-lee noemde! Ik wil je alleen maar zien en je horen zeggen datje gelukkig bent!'


  Onze Jane jammerde nog luider. Ze was volslagen in paniek!


  Voor hij een stap naar voren deed, duwde Keith zijn zusje beschermend achter zich. 'We kennen je niet,' zei hij met een ruwe, trillende jongensstem.


  Nu was het mijn beurt om te verbleken. Zijn woorden troffen me als harde klappen, een, twee, drie, vier.


  'Maak dat ze weggaat!' gilde Onze Jane.


  Het was het ergste moment van mijn leven.


  Ik had jaren en jaren naar ze verlangd, en erover gedroomd ze terug te zien, en nu wilden ze niets van me weten. 'Ik ga al,' zei ik snel, achteruit deinzend naar de open deur. 'Ik heb een afschuwelijke fout gemaakt, en het spijt me. Ik heb jullie nooit eerder gezien!'


  Ik holde weg, zo snel mijn voeten me konden dragen, naar de limousine die stond te wachten. Zodra ik op de achterbank zat, barstte ik in tranen uit. Onze Jane en Keith hadden niet verloren op de dag waarop pa hen had verkocht. Zij waren winnaars geweest in dat kansspel.


  



  


  15. FAMILIEHULP


  Ik hield het geen uur langer uit in die stad, dus haalde ik mijn bagage uit het hotel en liet me naar de luchthaven rijden, waar ik het eerstvolgende vliegtuig naar Atlanta nam. Ik klampte me wanhopig vast aan een verleden dat ik altijd had willen ontvluchten - want ik wilde mijn nieuwe leven met Troy niet beginnen in het besef dat ik mijn familie was kwijtgeraakt. Ik zou naar Tom gaan, waar ik het welkom zou vinden waar ik naar verlangde, naar mijn lieve broer die me beloofd had dat hij altijd mijn echte broer zou zijn.


  De telefoon ging drie, vier, vijf keer over, voordat een diepe, vertrouwde stem antwoord gaf, en een afgrijselijke seconde lang had ik het gevoel dat pa dwars door de telefoon heen kon kijken. Versteend bleef ik in de telefooncel staan.


  'Kan ik Tom Casteel even spreken?' vroeg ik tenslotte met een hees gefluister. Mijn stem klonk zo vreemd dat ik zeker wist dat de man die ik haatte zijn eerstgeborene niet zou herkennen, zoals hij mij altijd uit zijn leven had geweerd. Ik kon zijn Indiaanse gezicht bijna zien terwijl hij aarzelde, en heel even dacht ik dat hij zou vragen: 'Ben jij dat, Hea- ven?'


  Maar dat deed hij niet. 'Wie kan ik Tom zeggen dat er belt?'


  Moest je dat horen! Iemand had pa grammatica en goede manieren geleerd. Ik slikte even.'Een kennis.'


  'Een ogenblik, alstublieft,' zei hij, alsof hij honderd keer per dag de telefoon aannam voor Tom. Ik hoorde dat hij de hoorn neerlegde, hoorde zijn voetstappen op een hard oppervlak, en toen zijn stem, die op karakteristieke wijze bulderde: 'Tom, ik heb weer een van die anonieme vriendinnen van je aan de lijn. Ik wou dat je ze vroeg om niet meer te bellen.


  Niet langer dan vijf minuten, hoor. We moeten op tijd zijn.'


  Het geluid van Toms haastige voetstappen overbrugde de vele kilometers die ons scheidden. 'Hallo,' zei hij ademloos.


  Ik was verbijsterd zoals zijn stem veranderd was; hoeveel die nu op die van pa leek. Ik kon bijna geen woord uitbrengen, en terwijl ik aarzelde werd Tom ongeduldig. 'Wie is het? Zeg wat, want ik heb geen tijd.'


  'Ik ben het, Heaven... noem alsjeblieft niet mijn naam, want ik wil niet dat pa weet dal ik het ben.'


  Verbaasd hield hij zijn adem in. 'Hé, dat is geweldig! Fantastisch! Gö, wat ben ik blij van je te horen. Pa is de tuin in, naar Stacie en de baby, dus ik hoef niet te fluisteren.'


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  Tom vulde de pijnlijke stilte. 'Heavenly, het is een schat van een kind. Hij heeft zwart haar, donkerbruine ogen, precies het kind dat mam pa wilde geven...' Hij zweeg plotseling, en ik wist dat hij eraan toe had willen voegen: 'Hij is het evenbeeld van pa.' In plaats daarvan zei hij: 'Waarom zegje niets?'


  'Wat fijn dat pa altijd krijgt wat hij hebben wil,' zei ik bitter. 'Sommige mensen boffen toch maar.'


  'Kom nou, Heaven, laat dat! Wees eerlijk. Het kind is onschuldig. Het is een verdomd aardig jongetje, dat zou zelfs jij moeten toegeven.'


  'Hoe heeft pa zijn derde zoon genoemd?' vroeg ik hatelijk.


  'Hé, praat niet zo koel. Waarom laat je het verleden niet achter je, zoals ik heb gedaan? Pa en Stacie hebben mij een naam laten verzinnen voor de baby. Herinner je je nog wie lang geleden onze favoriete ontdekkingsreizigers waren? Nou, we hebben een Walter Drake. We noemen hem Drake.'


  'Ik herinner het me,' zei ik ijzig.


  'Ik vind het een mooie naam, Drake Casteel.'


  Nog meer koopwaar voor pa om te verkopen, was mijn laaghartige gedachte, voor ik abrupt van onderwerp veranderde. 'Tom, ik ben in At- lanta. Ik ben van plan een auto te huren en naar jou toe te komen, maar ik wil pa niet tegen het lijf lopen.'


  'Fantastisch, Heavenly, wat een geweldig idee!' riep hij enthousiast uit.


  'Ik wil pa niet zien als ik kom. Kun je ervoor zorgen dat hij het huis uit is?'


  Toms stem klonk verdrietig toen hij beloofde zijn uiterste best te zullen doen om te voorkomen dat pa en ik elkaar zouden ontmoeten. Toen gaf hij me uitgebreide inlichtingen hoe ik het dorp moest bereiken waar hij woonde, ongeveer dertig kilometer van een plaats in Zuid-Georgia, waar een lokaal vliegtuig me zou afzetten.


  'Tom!' bulderde pa in de verte. 'Ik zei vijf minuten, niet tien!'


  'Ik moet er nu vandoor,' zei Tom dringend. 'Ik ben erg blij dat je komt, maar ik moet je één ding zeggen, je hebt een grote fout begaan toen je Logan buiten je leven sloot en Troy erin liet! Hij is jouw soort niet. Die Troy Tatterton over wie je me hebt geschreven zal je nooit begrijpen zoals Logan doet, of maar half zoveel van je houden.'


  Zijn boerse dialect was weer teruggekomen, zoals altijd als hij zich ergens over opwond. Snel corrigeerde ik hem. Ik was niet degene die Logan buiten had gesloten, Logan was degene die zich bedacht had.


  'Dag, Heavenly... zie je morgenochtend rond een uur of elf.' Hij hing zonder meer op.


  Ik bleef die nacht in Atlanta, huurde de volgende ochtend vroeg een auto en reed naar het zuiden, dacht aan alle brieven van Tom, die me hadden moeten waarschuwen. 'Ik dacht dat er nooit iets tussen jou en Logan zou kunnen komen. Het is de schuld van dat dure huis waarin je woont, ik weet het zeker. Je bent veranderd, Heavenly! Je schrijft en praat zelfs niet meer als jezelf!'


  'Je bent Fanny niet,' had hij een keer geschreven. 'Meisjes als jij houden één keer van iemand en veranderen nooit.'


  Wat dacht hij eigenlijk dat ik was? Een engel? Een heilige zonder gebreken? Ik was geen engel of heilige; ik had de verkeerde kleur haar. Ik was een donkere engel, op en top een Casteel die niet deugde! De dochter van pa! Hij had van me gemaakt wat ik was. Wat ik dan ook was.


  Ik had de vorige avond nog met Troy gesproken, en hij had gezegd dat ik mijn familieaangelegenheden snel moest regelen en zo gauw mogelijk bij hem terug moest komen.


  'En misschien kun je Tom overhalen op ons huwelijk te komen - wat Tony ook zegt; dan heb je tenminste niet het gevoel dat alle gasten van mijn kant komen. En misschien kan Fanny ook komen.'


  Troy wist niet wat hij zich op zijn hals haalde door mijn zuster Fanny uit te nodigen. Allerlei gedachten kwamen bij me op terwijl ik in de vroege ochtend naar een dorp reed dat ik met rood omcirkeld had op een kaart van de omgeving. Ik staarde naar de rode aarde langs de weg, en ging in gedachten terug naar de tijd die ik had doorgebracht met Kitty en Cal Dennison. Voor het eerst sinds ik uit West-Virginia was vertrokken dacht ik aan Cal, en vroeg ik me af wat er met hem gebeurd zou zijn. Zou hij nog steeds in Candlewick wonen? Had hij Kitty's huis verkocht? Was hij weer getrouwd? Hij had er ongetwijfeld goed aan gedaan me op het vliegtuig naar Boston te zetten, me in de waan latend dat Kitty zou blijven leven, ondanks haar tumor.


  Ik schudde mijn hoofd, ik wilde niet aan Cal denken. Ik moest me concentreren op mijn ontmoeting met Tom. Ik moest hem zien over te halen bij pa weg te gaan en zijn studie af te maken. Troy zou zijn studiegeld betalen, zijn kleren kopen en wat hij verder nodig had. Maar terwijl ik dat dacht hield ik geen rekening met Toms koppige trots, dezelfde trots als ik had.


  Toen was ik plotseling verdwaald op de landelijke wegen. Ik stopte bij een klein benzinestation met twee aftandse pompen en vroeg de weg aan een magere kleine man met een rood gezicht. Hij staarde me aan of ik gek was om me zo op te tutten op een gloeiendhete dag als vandaag. Ik droeg een licht zomerpakje, en ik had het smoorheet, maar ik was niet van plan in een gewone zomerjurk te komen opdraven. Ik droeg te veel ringen aan mijn handen, en mijn hals was zwaar van te veel kettingen.


  Ik wilde indruk op iemand maken, ook al zouden ze het gek vinden. Mijn auto was de duurste die ik had kunnen huren.


  Ik moest omkeren en terugrijden om de juiste weg te vinden naar Tom en het huis waar pa woonde met zijn nieuwe gezin. Iets van Florida was Georgia binnengeslopen en gaf het landschap een semi-tropisch aanzien. Toen ik vlak bij mijn bestemming was, stopte ik aan de kant van de weg om me opnieuw op te maken, en tien minuten later hield mijn lange, donkerblauwe Lincoln stil voor een lage, moderne bungalow.


  Het gaf me een onwezenlijk gevoel, dat ik al die kilometers had gereden om weer binnen bereik van pa's wreedheid te komen. Wat was ik eigenlijk voor idioot? Ik schudde mijn hoofd, keek in de binnenspiegel om mijn uiterlijk te controleren, en toen weer naar het moderne huis van cederhout. Het platte dak stak boven de vele ramen uit om voor schaduw te zorgen. Bomen wierpen hun schaduw over het dak, terwijl voor het huis goed verzorgde struiken bloeiden, en kleurige bloemperken, waar niet één stukje onkruid groeide. Pa wilde de wereld kennelijk iets bewijzen met dit huis, dat zeker vier of vijf slaapkamers had. En Tom had geen enkele keer erop gezinspeeld wat pa deed om zoveel geld te verdienen dat hij een dergelijk huis kon betalen.


  Waar was Tom? Waarom kwam hij niet naar buiten om me te begroeten? Eindelijk werd ik ongeduldig, stapte uit en liep over het pad naar de voordeur. Ik was bang dat pa zelf open zou doen toen ik klopte, ondanks Toms belofte om ons uit elkaar te houden. Maar het deed er niet toe. Mijn couture-pakje van meer dan duizend dollar was evenveel waard als een harnas. Mijn kostbare ringen en ketttingen en oorbellen waren mijn schild en zwaard. Ik kon draken verslaan zoals ik was gekleed. Dat dacht ik tenminste.


  Ongeduldig drukte ik op de bel. Binnen hoorde ik enkele tonen van een klokkenspel. Mijn hart bonsde nerveus. In mijn maag fladderden vlinders rond. Toen hoorde ik voetstappen. Toms naam lag op mijn lippen toen de deur openging.


  Maar het was niet Tom, zoals ik had gehoopt; evenmin was het de gevreesde verschijning van pa. In plaats daarvan deed een aantrekkelijke jonge vrouw met blond haar en blauwe ogen open, die naar me glimlachte of ze nog nooit in haar leven bang was geweest voor vreemden of aan niemand ooit een hekel had gehad.


  Ademloos nam ik haar frisse onschuld in me op, terwijl ze achter de hordeur stond, de koele kamers schemerig en schaduwrijk en schoon op de achtergrond. Glimlachend wachtte ze tot ik mezelf bekend zou maken. Ze droeg een witte short met een blauw gebreid truitje en ze had een klein slaperig kind op haar arm. Dat moest Drake zijn, het zoontje dat op pa leek... zijn derde zoon.


  'Ja...?' drong ze aan, toen ik nog steeds niets zei.


  Ik bleef aarzelend staan, staarde naar een vrouw en een klein jongetje, wier levens ik gemakkelijk kon verwoesten als ik dat wilde.


  En nu ik hier was, besefte ik plotseling met een schok dat ik eigenlijk niet alleen was gekomen om Tom te redden; ik had nóg een reden: de vernietiging van het geluk dat pa had gevonden. Alles wat ik had kunnen zeggen om te zorgen dat ze pa ging haten, bleef als een brok in mijn keel zitten, zodat ik zelfs mijn naam er nauwelijks uit kon brengen.


  'Heaven?' vroeg ze enthousiast. 'Ben jij Heaven? Ben jij de Heavenly over wie Tom het altijd heeft? O, wat enig om je eindelijk te leren kennen. Kom binnen, kom binnen!' Ze rukte de hordeur open, zette het jongetje op de bank en trok verlegen haar blauwe truitje omlaag. Haar blik vloog naar de dichtstbijzijnde spiegel, om haar uiterlijk te inspecteren, en ik realiseerde me dat Tom haar waarschijnlijk niet verteld had dat ik om elf uur zou komen. Ik had totaal niet aan deze vrouw gedacht toen ik mijn plannen maakte.


  'Er is helaas iets tussen gekomen. Tom moest onverwacht met zijn vader weg,' legde ze uit, terwijl ze snel controleerde of het huis netjes was. Ze ging me voor naar een grote, mooie zitkamer. 'Ik merkte vanmorgen wel dat Tom een paar keer op het punt stond me iets toe te vertrouwen, maar zijn vader zei voortdurend dat hij op moest schieten, zodat hij de kans niet kreeg. Hij wilde me natuurlijk over jouw bezoek vertellen.'


  Al pratend legde ze een stapel tijdschriften recht en vouwde de ochtendkrant op die ze kennelijk had zitten lezen. 'Ga zitten, Heaven, en maak het je gemakkelijk. Wil je iets drinken? Straks ga ik de lunch klaarmaken voor Drake en mijzelf, en je blijft natuurlijk eten. Maar wil je nu misschien iets kouds drinken? Het is zo warm vandaag.'


  'Een cola graag,' gaf ik toe. Mijn keel was droog, meer van ongerustheid dan van dorst. Ik kon niet geloven dat Tom niet op me gewacht had. Was ik ook voor hem niet belangrijk meer? Het scheen dat niemand van mijn familie mij even graag wilde zien als ik hen. Even later kwam ze terug uit de keuken met twee glazen. Het verlegen kleine jongetje, dat ongeveer een jaar oud was, staarde naar me met grote bruine ogen onder lange zwarte wimpers. O ja, het was de zoon waar Sarah op gehoopt had toen haar vijfde kind mismaakt en dood ter wereld kwam.


  Arme Sarah. Niet voor de eerste keer vroeg ik me af waar Sarah nu was en wat ze deed.


  Ik trok mijn te warme jasje uit. Ik voelde me nu een beetje belachelijk en wilde dat ik verstandiger was geweest en me niet zo had opgedirkt.


  Stacie Casteel glimlachte allerliefst naar me. 'Je bent zo mooi, Heaven, precies zoals Tom je zo vaak heeft beschreven. Je boft dat je een broer hebt die je zo bewondert. Ik heb altijd broers en zusters willen hebben, maar mijn ouders vonden één kind genoeg. Ze wonen hier vlak in de buurt, dus ik zie ze heel vaak. Ze zijn fantastische babysitters. Je grootvader is nu uit met mijn vader, ze zijn gaan vissen in een meer hier in de buurt.'


  Opa, ik was opa helemaal vergeten.


  Ze ging verder, alsof ze ernaar verlangde tegen iemand over haar familie te kunnen praten. 'Luke wil dat we naar Florida verhuizen, zodat hij dichter bij zijn werk woont, maar ik wil niet zo ver bij mijn ouders vandaan. Ik weet dat zij hun leven niet meer willen veranderen; ze zijn nu oud en tevreden. En ze zijn dol op Drake.'


  Ze zat tegenover me, en gaf haar kleine, mooie zoontje iets te drinken uit haar glas. Hij kon nauwelijks slikken, zo was hij onder de indruk van mijn zwijgende aanwezigheid. Zachtjes schoof ze hem een eindje naar me toe. 'Drake, dit is je halfzusje, Heaven. Is dat geen mooie, toepasselijke naam voor zo'n mooi meisje?'


  Pa's jongste zoontje knipperde met zijn grote ogen, terwijl hij me aandachtig opnam om te zien of ik een vriend was of niet. Toen boog hij zijn hoofdje en probeerde zich te verstoppen. Zodra hij zich veilig voelde, gluurde hij achter de benen van zijn moeder naar mij, met zijn duim in zijn mond. Het deed me denken aan de manier waarop Keith zich vroeger gedroeg, alleen was hij altijd achter mijn benen weggekropen en niet achter die van Sarah. Sarah zei altijd dat ze het te druk had en te moe was om zich te kunnen bemoeien met verlegen kinderen die speciale aandacht nodig hadden - tot Onze Jane kwam.


  Ondanks mijn voornemen niet van dit kind te houden, knielde ik op de grond zodat ik op ooghoogte met hem was. Ik glimlachte. 'Hallo, Drake, je oom Tom heeft me over jou verteld. Hij vertelde me dat je van boten en treinen en vliegtuigen houdt. En binnenkort stuur ik je een hele doos met treinen, boten en vliegtuigen.' Ik keek even verlegen naar Stacie. 'De Tattertons maken al eeuwenlang speelgoed. Speelgoed datje niet in gewone winkels kunt kopen, en als ik terugga zal ik Drake een hoop dingen sturen waar hij mee kan spelen.'


  'Dat zou erg lief van je zijn,' zei ze met een hartveroverende glimlach, die dwars door mijn hart ging, want ik had Drake al zo lang geleden wat speelgoed kunnen sturen, maar het was nooit bij me opgekomen.


  De minuten verstreken en ze babbelde aan één stuk door terwijl ze de lunch bereidde, en ik merkte al gauw dat ze hield van de man die ik haatte, heel erg veel van hem hield. 'Hij is de liefste, aardigste man die je je kunt voorstellen,' zei ze enthousiast. 'Hij doet altijd zo zijn best om ervoor te zorgen dat zijn gezin alles heeft wat we nodig hebben.' Ze wierp me een smekende blik toe. 'Ik begrijp wel, Heaven, dat jij hem misschien anders ziet, maar je vader heeft een heel moeilijk leven gehad, en om zichzelf terug te vinden moest hij weg uit die bergen en van de erfenis van de Casteels. Hij is geen slonzige, luie man. Hij was alleen maar wrokkig omdat hij gevangen zat in een vicieuze cirkel van armoede.'


  Niets in haar woorden wees erop dat ze wist hoe pa me had gehaat, en waarschijnlijk nog steeds haatte. Ze zei niets over mijn moeder of Sarah, en daarom begon ik haar te beschouwen als een tweede argeloze, lichtgelovige Leigh Tatterton, en het flitste door me heen dat mijn vader viel op zwakke, teerhartige vrouwen. En op roodharige vrouwen, zoals Sarah en Kitty, om eens een keer goed mee te vrijen.


  Als hij ooit met een brunette naar bed was geweest, was mij dat onbekend.


  We gingen terug naar de zitkamer na onze lunch van tonijnsalade op verse groene sla, met stukjes kaas en warme broodjes en ijsthee. Het dessert bestond uit chocoladepudding, die Drake over zijn hele gezichtje smeerde.


  Geen biscuits en vet, dacht ik bitter.


  Mijn verbittering werd nog groter toen we terugkeerden naar de vrolijke zitkamer. Ik staarde naar de grote ramen, die uitkeken op een tuin vol bloeiende bloemen, en deed mijn best me Luke Casteel voor te stellen in dit mooie, moderne huis, zittend op die lange, comfortabele bank achter een koffietafel zonder stof en vuile vingers. Groene planten verbraken de monotonie van al het bruin en beige, met turquoise accenten. Een heel mannelijke kamer, waar alleen de naaimand bewees dat er nog iemand anders woonde behalve een man en een kind.


  'Dit is de lievelingskamer van je vader,' zei ze, alsof ze mijn gedachten had gelezen. Er lag een trotse klank in haar stem. 'Luke zei dat ik hem naar mijn eigen zin kon inrichten, maar ik wilde een kamer waarin hij zich op zijn gemak voelde, waar hij zijn benen kon uitstrekken en op de bank kon gaan liggen zonder bang te zijn dat hij de kussens kreukte. Tom en je grootvader houden ook van deze kamer.' Het leek of ze nog iets wilde zeggen, want ze bloosde en keek heel even schuldig en verward, voor ze met een warme glimlach mijn arm aanraakte. 'Ik ben zo blij je eindelijk onder ons dak te hebben, Heaven. Luke praat niet vaak over zijn "gezin uit de bergen" want hij zegt dat het te veel verdriet doet.'


  O, ja, ik kon me precies voorstellen hoeveel verdriet het hem deed! 'Heeft hij je verteld over mijn moeder, die pas veertien was toen hij met haar trouwde?'


  'Hij heeft me verteld dat ze elkaar in Atlanta hebben leren kennen, en hij zei dat hij erg veel van haar hield. Maar,' ging ze weemoedig verder, 'hij praat nooit echt over haar, zodat ik me hun leven in die berghut moeilijk kan voorstellen. Ik weet dat haar voortijdige dood littekens bij hem heeft achtergelaten waar hij nooit helemaal van zal genezen. Ik weet ook dat hij met mij is getrouwd omdat ik hem aan haar doe denken, en iedere avond bid ik dat hij op een goede dag zal ophouden met aan haar te denken. Ik weet dat hij van me houdt, en ik heb hem gelukkiger gemaakt dan toen we elkaar pas leerden kennen, maar tot jij hem kunt vergeven, en hij de ontijdige dood van je moeder leert accepteren, kan hij niet ten volle van zijn leven genieten, en van het bescheiden succes dat hij heeft bereikt.'


  'Heeft hij je verteld wat hij heeft gedaan?' schreeuwde ik bijna. 'Vind je dat hij gelijk had toen hij zijn vijf kinderen verkocht voor vijfhonderd dollar per stuk?'


  'Nee, natuurlijk vind ik niet dat hij gelijk had,' antwoordde ze kalm, mij de wind uit de zeilen nemend. 'Hij heeft me verteld wat hij heeft gedaan. Het was een verschrikkelijk besluit voor hem. Jullie hadden kunnen verhongeren voor hij genezen was. Ik kan zijn daden alleen maar rechtvaardigen door te zeggen dat hij deed wat hem toen het beste leek, en jullie hebben toch geen van allen permanente schade opgelopen?'


  Haar vraag bleef in de lucht hangen, terwijl ze met gebogen hoofd bleef zitten en stilletjes wachtte tot ik zou zeggen dat ik het pa vergaf. Geloofde ze dat het ergste wat hij ons had aangedaan zijn verraad was geweest met Kerstmis? Nee, dat was alleen maar de climax geweest! En ik kon niets zeggen om zijn wreedheid goed te praten. De hoop die even op haar gezicht was verschenen verdween weer. Ze sloeg haar ogen neer.


  'Het is niet erg als je hem vandaag niet kunt vergeven. Ik hoop alleen datje het zult kunnen in de naaste toekomst. Denk erover na, Heaven. Het leven geeft ons niet veel kansen om te vergeven. De gelegenheid komt, gaat voorbij, de tijd verstrijkt, en het is te laat.'


  Ik sprong overeind. 'Ik dacht dat Tom hier zou zijn. Waar kan ik hem vinden?'


  'Tom komt om een uur of half vijf. Kun je niet tot zo lang wachten? Je vader komt pas veel later.'


  'Ik heb geen tijd om te wachten.' Ik durfde niet te blijven. Ik was bang dat ze me zou overhalen een man te vergeven die ik haatte. 'Als ik hier wegga, vlieg ik naar Nashville om mijn zusje Fanny op te zoeken. Vertel me dus alsjeblieft waar ik Tom kan vinden.'


  Met tegenzin gaf ze me een adres. Haar blauwe ogen smeekten me nog steeds om liefde en begrip, zelfs al kon ik niet vergeven. En ik nam beleefd afscheid, gaf Drake een zoen op zijn wang en liep toen haastig weg van de vrouw met oogkleppen op.


  Ik had medelijden met een naïeve vrouw, die achter het uiterlijk had moeten kijken van een knappe, bijna ongeletterde man, die vrouwen gebruikte en uiteindelijk te gronde richtte. Ik kende een lijst afgedankte vrouwen, Leigh Tatterton, Kitty Dennison, en God mocht weten wat er gebeurd was met Sarah nadat ze haar vier kinderen en mij in de steek had gelaten. Pas toen ik weer in de huurauto zat, op weg naar Florida, herinnerde ik me dat ik een omweg had horen te maken om opa te begroeten.


  Een uur later was ik in het kleine plattelandsstadje, waar Tom dit zomerseizoen werkte, zoals Stacie me had verteld. Ik keek minachtend om me heen naar de kleine huizen, het gebrekkige winkelcentrum met de parkeerplaats waar maar een paar auto's van het laatste model stonden. Wat was dit voor omgeving voor Tom en zijn ambities? En als een wrekende engel, vastbesloten mijn uiterste best te doen om Luke Casteels plannen voor zijn oudste zoon in de war te sturen, reed ik in mijn luxe auto naar de rand van het waardeloze stadje, waar ik de hoge muur vond die Stacie me had beschreven.


  Er waren een paar dingen waar ik niet op was voorbereid, zoals de lange rij kleurige vlaggen die wapperden in de wind. De vlaggen bewogen zo heftig heen en weer dat ik niet kon lezen wat erop geschreven stond. Insekten zoemden om mijn hoofd toen ik naar een openstaand hek reed. Niemand probeerde me tegen te houden toen ik een enorme, met gras begroeide ruimte binnenkwam, waar veel uitgesleten paden kriskras door het gras liepen. Wat was dit voor plaats, dacht ik, met bonzend hart, zo teleurgesteld dat mijn broer Tom genoegen zou nemen met... met... en toen wist ik precies wat voor toekomst Tom had gekozen om pa een plezier te doen!


  De tranen sprongen in mijn ogen. Een circus! Een klein, goedkoop, ordinair, onbelangrijk circus dat moeite had om overeind te blijven. De tranen rolden over mijn wangen. Tom, arme Tom!


  Ik stond bij het hek in de hete middagzon en luisterde naar de geluiden van mensen die aan het werk waren, en die hamerden, zongen en floten, bevelen schreeuwden, en geërgerd antwoord gaven; ik hoorde ook gelach, en zag kinderen achter elkaar aan hollen. Ze wierpen me nieuwsgierige blikken toe, en ik geloof dat ik er heel vreemd moet hebben uitgezien in mijn vroege herfstkleding uit Boston, die totaal niet geschikt was voor Florida. Er liepen mensen rond in bizarre kleren. Vrouwen in shorts wasten hun haar boven waskommen. Andere vrouwen deden dienst als kapster. De was hing te drogen in de warme zon. Een paar palmbomen bo-den wat schaduw, en als ik minder bevooroordeeld was geweest, had ik het een pittoresk, charmant tafereel kunnen vinden. Maar ik was niet te charmeren. De scherpe stank van dieren drong in mijn neus. Mannen in schaarse kleding, met een diepgebruinde huid en uitpuilende spierbundels, liepen doelbewust van de ene plek naar de andere, zetten kraampjes op met opschriften als "Hot Dogs", "Hamburgers", enzovoort. Ze repareerden kleurige posters met een half-man, half-vrouw, dansmeisjes, de dikste vrouw ter wereld, de langste man ter wereld, het kleinste echtpaar ter wereld, en een slang die half-alligator was en half-boa constrictor. Er was niet één man die niet naar me keek.


  Tom had vaak in zijn brieven geschreven dat pa iets geweldigs deed waar hij zijn leven lang van gedroomd had. Werken in een circus? Een klein, tweederangs circus?


  Wanhopig liep ik naar voren, staarde in kooien met leeuwen, luipaarden, tijgers en andere grote katten. Ik bleef staan voor een van de antieke dierenwagens, waar de rode verf afbladderde, en staarde naar de tijgerposter aan de zijkant.


  Plotseling was ik in gedachten weer terug in de hut. Het had het origineel kunnen zijn van de poster van de tijger die oma me zo vaak had beschreven, en die haar jongste zoon Luke van een muur in Atlanta had gestolen, toen hij daar op zijn twaalfde jaar naar toe ging, en zijn oom was vergeten dat hij beloofd had zijn neefje mee naar het circus te nemen.


  En Luke Casteel met zijn twaalf jaar was drieëntwintig kilometer gelopen naar het circusterrein buiten de stad en was zonder te betalen de tent binnengeslopen.


  Verblind door tranen boog ik mijn hoofd en veegde mijn gezicht af met een van mijn linnen zakdoeken. Toen ik opkeek was het eerste wat ik zag een lange jongeman die mijn richting uit kwam, met een soort hooivork onder de arm en een enorm blad met rauw vlees. Het was etenstijd voor de grote katten, en alsof ze het wisten schudden de leeuwen en tijgers hun grote harige koppen, lieten hun lange, gelige tanden zien, snoven, knaagden en knauwden op de botten en verscheurden het bloederige rauwe vlees dat de jongeman met de vork tussen de tralies door duwde. Ze maakten een diep grommend geluid in hun keel - ik veronderstelde van genoegen.


  O, mijn God! Mijn God! Het was mijn eigen broer Tom, die voorzichtig het vlees naar binnen schoof, zodat de dieren het met hun poten dichter naar zich toe konden halen voor ze hun tanden aan het werk zetten.


  'Tom!' riep ik, naar voren hollend. 'Ik ben het! Heavenly!' De couture- kleren die ik droeg vervaagden tot een haveloze, afgedragen, vormeloze jurk, die grauw zag van het vele wassen in loogzeep op een geribbeld metalen wasbord. Ik was blootsvoets en hongerig, toen Tom zich langzaam naar me toekeerde en zijn diepliggende, smaragdgroene ogen opensperde, waar een verrukte blik in verscheen.


  'Heavenly! Ben je het echt? Ben je me toch komen opzoeken, ben je helemaal hier naar toe gereden?'


  Zoals altijd als hij opgewonden was verviel Tom weer in zijn boerse accent. 'Goeie grutten. Het is heus waar! Ik heb erom gebeje!' Hij liet het grote blad vallen waar nu geen vlees meer op lag, gooide de hooivork er achter aan en breidde zijn armen uit.


  'Thomas Luke Casteel,' riep ik, 'praat normaal en niet met zo'n accent. Juffrouw Deale en ik hebben niet voor niets ons best gedaan je netjes te leren praten!' Ik holde naar hem toe, sloeg mijn armen om zijn hals, klemde me vast aan de broer die vier maanden jonger was dan ik. Alle tijd die verstreken was sinds ik hem voor het laatst had gezien verdween in het niet.


  'O, lieve Jezus!' fluisterde hij hees, 'ze moppert nog steeds op me, net als vroeger.' Hij hield me op armlengte afstand en staarde me vol ontzag en bewondering aan. 'Ik had nooit gedacht dat je nog knapper kon worden, maar je bent nu meer dan mooi!' Hij keek naar mijn dure kleren, het gouden horloge, de gelakte nagels, de schoenen van tweehonderd dollar, de handtas van twaalfhonderd dollar, en toen staarde hij weer naar mijn gezicht. Langzaam en fluitend liet hij zijn adem ontsnappen. 'Wauw! Je ziet eruit als een van die onwezenlijke meisjes op de omslag van een tijdschrift.'


  'Ik had je toch gezegd dat ik zou komen. Waarom verbaast het je dan zo dat ik hier ben?'


  'Waarschijnlijk dacht ik dat het te mooi was om waar te zijn,' antwoordde hij tam. 'En ik denk dat ik eigenlijk ook niet wilde datje zou komen om te bederven wat pa probeert te bereiken. Hij is nu eenmaal een onontwikkeld man, Heavenly, die zijn best doet genoeg te verdienen om zijn gezin te onderhouden, en ik weet dat wat hij doet niet veel betekent in de ogen van iemand als jij nu bent, maar het circusleven is altijd een droom van pa geweest.'


  Ik wilde niet over pa praten. Ik kon niet geloven dat Tom de kant van pa had gekozen. Het leek wel of Tom meer om pa gaf dan om mij. Maar ik wilde Tom niet loslaten, wilde niet dat hij een vreemde voor me zou worden. 'Je ziet er... hm, langer, sterker uit,' zei ik. Ik wilde niet zeggen dat hij nog meer op pa was gaan lijken, omdat hij wist dat ik pa's knappe gezicht haatte. Het holle, magere gezicht was verdwenen, evenals de donkere schaduwen onder zijn ogen. Hij leek goed gevoed, gelukkig, tevreden. Ik zag het, zonder dat ik het hoefde te vragen.


  'Tom, ik heb pa's nieuwe vrouw en kind ontmoet. Zij heeft me verteld hoe ik hier moest komen. Waarom heb jij me dat nooit verteld?' Ik keek weer het terrein rond, waar tenten afwisselden met permanente gebouwen. 'Wat doet pa precies?'


  Een brede glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. Een trotse blik verscheen in zijn ogen. 'Hij is de stoepier, Heavenly. En een geweldige! Hij is ontzettend knap in het naar binnen lokken van de klanten. Je ziet hoe duf het hier is overdag, nou, wacht maar tot vanavond. De mensen komen van zeven-, achthonderd kilometer ver en tellen hun geld neer om de roofdierendressuur te zien, en de show girls, en alle rariteiten. En we hebben ook kermisattracties,' zei hij trots, wijzend naar een reuzenrad dat me nog niet was opgevallen. 'We hopen er dit jaar ook een draaimolen bij te krijgen; je weet wel, zo een waar we vroeger van droomden?


  'Heavenly,' ging hij enthousiast verder, terwijl hij me bij de arm nam en in een andere richting leidde, 'het circus is nu pa's wereld. Jij wist evenmin als ik dat het circus altijd zijn droom is geweest toen hij nog een kleine jongen was. Hij is wel duizend keer uit de bergen weggelopen om stiekem het circus binnen te glippen. Ik denk dat het zijn manier was om te ontsnappen aan de lelijkheid en armoede van die berghut toen hij opgroeide. Weet je nog hoe hij de kolenmijnen haatte, en dat hij daarom drank ging smokkelen? Hij vluchtte ook voor de minachting die iedereen had voor de Casteels, die niets beters te doen schenen te hebben dan naar de gevangenis te gaan voor kleine misdaden. Terwijl de Casteel-zonen bewonderd zouden zijn als ze gevangen hadden gezeten voor grotere en gedurfdere misdaden, behalve moord natuurlijk.'


  'Maar, Tom, het is niet jouw droom! Het is de zijne! Je kunt je studie niet opgeven om hem te helpen!'


  'Uiteindelijk wil hij de eigenaar uitkopen, Heavenly, en dan is dit circus van hem! Toen ik er achter kwam wat pa van plan was, keek ik even verbaasd als jij nu. Ik wilde het je vertellen, echt waar, maar ik was ook huiverig om het je te vertellen, omdat ik zo goed als zeker wist dat je alleen maar minachting zou hebben voor zijn ambitie. Ik begrijp hem beter dan vroeger, en ik wil dat hij voor één keer in zijn leven succes heeft. Ik haat hem niet zoals jij. Ik kan op die manier niet haten. Hij is op zoek naar zelfrespect, Heavenly, en al vind jij het waardeloos wat hij nu doet, het is het belangrijkste dat hij ooit in zijn leven gedaan heeft. Geef hem geen gevoel van minderwaardigheid als je hem ziet."


  Weer keek ik om me heen. Sommige vrouwen hadden net een douche genomen in hun kleine douchecellen in de trailers, en met omgeslagen handdoeken stonden ze te kijken naar Tom en mij. Ik had me nog nooit zo opzichtig gevoeld. Andere vrouwen waren bezig gescheurde kostuums te repareren, en iedereen babbelde opgewekt met elkaar. Mooie meisjes, die in het circusleven geboren waren, namen Tom en mij met een vreemde glimlach op. Sterk uitziende acrobaten oefenden op vuile gymnastiek- matten, en minstens twaalf dwergen holden heen en weer en verrichtten allerlei karweitjes. Ik vond dit het soort omgeving waar iemand als pa zich kon verbergen, want hier interesseerde het niemand waar hij vandaan kwam of hoe nederig zijn achtergrond was. Maar ik wist precies wat Tony zou denken als hij kon zien wat ik zag, of misschien wist hij het al, en had hij me daarom verboden ook maar één Casteel mee terug te nemen.


  'O, Tom, dit is goed voor pa, Veiliger en beter dan drank smokkelen. Maar het is niets voor jou!' Ik trok hem mee naar een klein bankje in de schaduw van een tropisch uitziend groepje bomen. Op de grond lagen restjes voedsel, waar vogels zaten te eten, die zich tot vlak bij onze voeten waagden. Ik voelde me duizelig worden door de stank en de hitte. De juwelen die ik droeg leken plotseling een zware last. 'Troy heeft me meer dan genoeg geld gegeven om je vier jaar naar de universiteit te laten gaan,1 begon ik ademloos. 'Jij hoeft je dromen niet op te geven alleen om pa de zijne te laten bereiken.'


  Tom bloosde diep en boog toen zijn hoofd. 'Je begrijpt het niet. Ik heb al examen gedaan voor de universiteit en ben gezakt. Ik heb altijd geweten dat mijn dromen nooit uit zouden komen. Ik wilde alleen jou een plezier doen. Ga jij maar naar de universiteit en haal je diploma's en vergeet mij maar. Ik hou van mijn leven. Ik zal er nog meer van houden als pa en ik voldoende hebben verdiend om de tegenwoordige eigenaar van dit circus uit te kopen. Op een goede dag kunnen we misschien zelfs nog verder dan Georgia en Florida.'


  Ik was verbijsterd dat hij zo gemakkelijk kon toegeven. En hoe langer ik keek, hoe dieper hij bloosde. 'Heavenly, alsjeblieft, maak me niet verlegen. Ik heb nooit zulke goede hersens gehad als jij; jij maakte jezelf maar wijs dat het zo was. Ik heb geen enkel speciaal talent, en ik ben hier zo gelukkig als ik maar kan zijn.'


  'Wacht!' riep ik uit. 'Neem het geld... doe ermee watje wilt, alles om hier vandaan te komen! Laat pa maar voor zichzelf zorgen!'


  'Hou op, alsjeblieft,' fluisterde hij. 'Pa zou je kunnen horen. Hij staat daar vlak bij de eettent.'


  Mijn blik was al verscheidene keren gevallen op een lange, krachtig uitziende man met modern geknipt zwart haar. Hij droeg een verschoten, strakke spijkerbroek en een wit hemd dat een beetje leek op de hemden die Troy altijd droeg. Het was pa!


  Pa, schoner en frisser en gezonder dan ik hem ooit had gezien, en als hij een dag ouder was geworden, dan was dat niet te zien op die vijftien meter afstand die ons scheidde. Hij stond te praten met een gezette man met wil haar en een rood hemd, die hij schijnbaar instructies gaf. Hij keek zelfs even naar Tom, alsof hij wilde controleren waarom zijn zoon niet bezig was de dieren te voeren. Zijn donkere, intense ogen gleden over me heen, zonder weer terug te komen om naar me te staren, zoals de meeste mannen deden die me voor het eerst zagen. Dat alleen al zei me dat pa geen belangstelling had voor jonge meisjes. Zijn nonchalante houding zei me ook dat hij me niet herkend had. Hij glimlachte naar Tom op een vaderlijke, goedkeurende manier, en praatte toen verder met de man in het rode hemd.


  'Dat is meneer Windenbarron,' fluisterde Tom. 'De tegenwoordige eigenaar. Hij was vroeger clown bij Ringling Brothers. Iedereen beweert dat er in dit land geen plaats is voor twee grote circussen, maar Guy Win- denbarron gelooft dat hij en pa samen het circus kunnen uitbreiden. Hij is oud, weet je, en hij zal niet lang meer leven, en hij heeft tienduizend dollar nodig om aan zijn vrouw na te laten. We hebben al zevenduizend dollar gespaard. Dus zal het nu niet zo erg lang meer duren. En meneer Windenbarron blijft zolang hij kan om ons te helpen. Hij is een echte vriend geweest voor pa en mij.'


  Toms enthousiasme maakte me een beetje misselijk. Ik realiseerde me nu pas dat zijn leven verder was gegaan, net als het mijne, en dat hij nieuwe vrienden en nieuwe aspiraties had gevonden.


  'Kom vanavond terug,' zei Tom, alsof hij me haastig buiten bereik van pa wilde hebben. 'Luister naar pa als hij zijn verhaal afdraait, en kijk naar het circus. En als de lichten branden en de muziek speelt, zul je misschien iets van de circuskoorts opvangen die zoveel mensen voelen.'


  Medelijden met hem was wat ik voelde. Verdriet om iemand die vastbesloten was zichzelf te gronde te richten.


  De resterende uren van de middag bracht ik door in een motelkamer, waar ik probeerde te rusten en mijn twijfel te overwinnen. Het leek onmogelijk om Tom van gedachten te doen veranderen, en toch moest ik het nog eens proberen.


  Die avond, om een uur of zeven, trok ik een eenvoudig zomerjurkje aan en ging weer op weg naar het omheinde circusterrein. Er had een verrassende metamorfose plaatsgehad. Het reuzenrad draaide langzaam en was oogverblindend met de drie rijen gekleurde lichtjes erlangs. Elk gebouw, elke tent en elke caravan was helder verlicht. De lichten, de muziek, de mensenmenigte schiepen een soort magie die ik niet had verwacht. Armoedige, slecht geschilderde gebouwen leken ongerept en mooi. De haveloze circuswagens van overdag met hun krassen en afgebladderde rode en gouden verf leken splinternieuw. Muziek klonk van wel twaalf kanten, en tot mijn enorme verbazing zorgden die honderden achteloos geklede mensen, die door de open hekken naar binnen stroomden, voor een opgewonden, gespannen sfeer met hun vrolijke verwachting van een heerlijk avondje uit. Ik volgde, als een van de velen. Ik staarde naar meisjes van mijn leeftijd, die zich dicht tegen hun vriendjes aandrukten, en heel korte rokjes droegen, die Tony vol afkeuring zou hebben bekeken. Zenuwachtige ouders hielden stevig de handjes vast van kinderen die wilden weghollen om op onderzoek uit te gaan; stijf en langzaam, in de achterhoede van de gezinnen, kwamen de grootouders, die er kennelijk meer aan gewend waren hun avonden door te brengen in schommelstoelen op de veranda.


  In al die achttien jaren van mijn leven was ik nog nooit in een circus geweest. Mijn enige kennis van het circus had ik opgedaan bij de TV, en dat betekende dat ik niets had geroken van dieren, mensen, hooi, mest, zweet en de overweldigende geur van hot dogs en hamburgers, ijs en popcorn.


  Terwijl ik over het circusterrein slenterde en de extra attracties bekeek van de tenten waar bijna-naakte meisjes met zwaar opgemaakte gezichten uitdagend hun heupen bewogen, en mismaakte mensen met verbluffende onverschilligheid hun afwijkingen toonden, begon ik voor het eerst te begrijpen waarom een twaalfjarige jongen uit de Willies zich hiertoe aangetrokken had gevoeld - zodat hij was teruggekeerd naar de bergen in de waan dat dit de beste wereld was die er bestond: beter dan de donkere, benauwde kolenmijnen. Beter dan het stoken en smokkelen van drank en het tarten van de politie. Duizenden malen beter dan de grimmige berghut en alle soortgelijke hutten, waar een reputatie nooit werd vergeten en je verleden je eeuwig bleef achtervolgen. Ik had bijna medelijden met dat onwetende jongetje.


  Mooi voor pa, dit alles, nu hij te oud was om hoger te kunnen mikken. Niet mooi voor Tom, als hij op een dag genoeg kreeg van de smaak en geur van dit alles, dat hem ongetwijfeld zou gaan vervelen. Ik was niet gekomen om me te laten verleiden.


  Eerst moest ik een kaartje hebben, en om dat kaartje te bemachtigen moest ik in de rij staan, die langzaam opschoof naar de plaats waar een man op een hoog podium stond en schetterend de deugden verkondigde van de circusvoorstelling. Ik wist wie hij was nog voor ik zijn stem hoorde. Staande in de rij keek ik naar hem op, naar zijn voeten in zwarte lakleren laarzen die bijna tot zijn knieën reikten. Dan kwamen zijn sterke, lange benen, in een onmogelijk strakke witte broek. Zijn mannelijkheid was overduidelijk, en dat deed me denken aan mijn schooldagen toen de kinderen hadden gegiecheld om plaatjes van hertogen en generaals en andere vooraanstaande mannen die zich schaamteloos vertoonden in broeken die even strak zaten als die van pa. Zijn lange rode jas had gouden strepen op de mouwen, epauletten op de schouders, en gouden knopen. Boven het smetteloze wit van zijn brede das was hetzelfde knappe gezicht dat ik me herinnerde, opvallend onveranderd. Zijn zonden stonden niet op zijn gezicht geschreven, en evenmin had de tijd hem getekend zoals opa. Nee, pa was in de kracht van zijn leven, gezonder dan ik hem ooit had gezien, beter verzorgd, zijn gezicht zo glad geschoren dat er geen schaduw van snor of bakkebaarden te zien was. Zijn zwarte ogen fonkelden en gaven hem iets van een magnetische aantrekkingskracht. Ik zag vrouwen naar hem opkijken als naar een god.


  Van tijd tot tijd nam hij zijn hoge zwarte hoed af en maakte er een zwierig gebaar mee. 'Vijf dollar, dames en heren, dat is alles wat het u kost om een andere wereld binnen te treden, een wereld zoals u misschien nooit meer de kans krijgt te zien... een wereld waar mens en dier elkaar uitdagen, waar mooie dames en waaghalzerige mannen hoog in de lucht hun leven wagen, om u te amuseren. Twee dollar vijftig voor kinderen onder twaalf jaar. Babies gratis! Bewonder Lady Godiva, die van de rug van haar paard omhoog springt, om vijftien meter hoger te belanden... en dat haar beweegt, heren, het beweegt!' Hij bleef maar doorpraten, terwijl de kassa rechts van hem rinkelde. Ik hoorde over de gevaarlijke koningen van het oerwoud, die walsten op het klappen van de zweep, terwijl ik centimeter voor centimeter opschoof naar pa. Hij had me nog niet gezien. Het was niet mijn plan om me te laten zien. Ik droeg een breedgerande strohoed, op zijn plaats gehouden door een blauwzijden sjaal, die onder mijn kin was vastgebonden. En ik had een donkere zonnebril bij me. Maar het was avond, en ik vergat hem op te zetten.


  Toen was ik er, ik stond vooraan in de rij, en pa keek op me neer. 'Hé, een jong ding als jij hoeft haar licht niet onder de korenmaat te verbergen!' riep hij uit, en hij bukte zich, trok aan de blauwe sjaal, en mijn hoed viel af. Onze gezichten waren centimeters van elkaar.


  Ik hoorde hoe hij zijn adem inhield.


  Ik zag de schok. Even leek hij sprakeloos, verlamd. En toen glimlachte hij. Hij gaf me de hoed en sjaal terug. 'Dat!' bulderde hij, zodat iedereen het kon horen, 'is zo'n mooi gezichtje dat het nooit in de schaduw verborgen hoort te blijven...' en met die woorden had hij met me afgedaan.


  Wat wist hij zijn verbazing snel te verbergen! Waarom kon ik dat niet? Mijn knieën knikten, mijn benen trilden; ik wilde gillen en hem uitschelden en al die mensen laten weten wat voor monster hij was! In plaats daarvan werd ik voortgeduwd, bevolen op te schieten, en voor ik wist wat er gebeurde zat ik op een bank en keek mijn broer Tom me grijnzend aan. 'Wauw! Dat was niet mis zoals pa je hoed afnam. Zonder hoed zou je hem waarschijnlijk niet eens zijn opgevallen... Heavenly, alsjeblieft, kijk niet zo! Je hoeft niet zo te beven. Hij kan je niets doen, hij wil je niets doen.' Even drukte hij me tegen zich aan, zoals hij vroeger altijd deed als ik in paniek raakte. 'Er zit iemand achter je die brandt van verlangen om je te begroeten,' fluisterde hij.


  Mijn handen, die zwaar waren van alle ringen die ik droeg om pa te imponeren, gingen naar mijn hals, toen ik me langzaam omdraaide en in de vale blauwe ogen keek van een gerimpelde oude man. Opa!'


  Opa, die was gekleed zoals ik hem nooit eerder had gezien, in sportieve zomerkleren en witte schoenen. Zijn waterige, verbijsterde ogen waren nat van de tranen. Aan de manier waarop hij naar me staarde kon ik zien dat hij in gedachten probeerde me te plaatsen, en terwijl hij dat deed zag ik dat hij was aangekomen. Zijn wangen hadden een gezonde kleur.


  'O!' riep hij tenslotte uit, toen hij op de juiste knopjes had gedrukt. 'Het is het kind Heaven! Ze is bij ons teruggekomen! Precies zoals ze gezegd had! Annie,' fluisterde hij, terwijl hij de lucht naast hem een por met zijn elleboog gaf, 'wat ziet ze er goed uit, hè, Annie?' Hij stak zijn arm uit alsof hij Annie wilde omhelzen, die zoveel jaren rechts van hem had gezeten. Het deed me verdriet dat hij niet buiten zijn fantasie kon dat ze nog leefde. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en drukte mijn lippen op zijn wang.


  'O, opa, het is zo goed je weer te zien, zo goed!'


  'Je moet eerst je oma begroeten, kind,' zei hij vermanend.


  Gehoorzaam omhelsde ik de schaduw van mijn gestorven oma, en zoende de lucht waar haar wang had kunnen zijn. Ik snikte om alles wat ik verloren had, en snikte nog meer om alles wat ik moest veroveren. Hoe kon ik de koppigheid en trots overwinnen van de Casteels, en Tom tot inzicht brengen?


  Het circus was geen omgeving voor Tom, vooral niet nu ik meer dan genoeg geld had om zijn studie te betalen. Terwijl ik naar mijn grootvader staarde, meende ik een zwakke plek te ontdekken in het harnas van Toms trots.


  'Heb je nog steeds heimwee naar de bergen, opa?'


  Dat had ik niet moeten vragen.


  Zijn pathetische oude gezicht verloor alle glans en kreeg een weemoedige uitdrukking.


  'Er is geen betere plaats dan daar, waar we thuishoren. Annie zegt dat voortdurend... neem me mee terug naar huis. Waar we thuishoren.'


  



  


  16. JAGERS OP DROMEN


  Gefrustreerd en kwaad reed ik bij Tom en opa vandaan, vastbesloten Fanny tegen zichzelf te beschermen, omdat ik niemand anders scheen te kunnen redden. Losjes in opa's zak zat een stapel bankbiljetten die hij niet eens de moeite had genomen te tellen. 'Geef die aan Tom als ik weg ben,' zei ik tegen hem. 'Zorg dat hij het aanneemt en voor zijn toekomst gebruikt.' Maar de Heer boven ons was de enige die precies wist wat een seniele oude man met zoveel geld zou doen.


  En weer zat ik in het vliegtuig, en vloog nu naar het westen, naar Nash- ville, waarheen Fanny was verhuisd de dag nadat ze haar baby had verkocht aan dominee Wayland Wise en zijn vrouw. Eenmaal in de stad gaf ik een taxichauffeur Fanny's adres, leunde toen achterover en sloot mijn ogen. Ik werd aan alle kanten verslagen, en scheen niets goed te kunnen doen. Troy was de enige veilige haven, en ik hunkerde naar zijn kracht. Maar dit was iets dat ik alleen moest doen. Ik kon Fanny nooit in mijn privé-leven toelaten - nooit.


  Het was benauwd en heet in Nashville, dat een pittoreske, aantrekkelijke indruk maakte. Onweerswolken verduisterden de lucht, toen mijn taxi door mooie, brede straten met bomen reed, langs ouderwetse, Victoriaanse huizen en luisterrijke moderne villa's. Maar toen de taxi stopte voor het adres dat ik hem had opgegeven, zag ik een huis van vier verdiepingen dat vroeger misschien deftig was geweest, maar nu verwaarloosd, met afbladderende verf en scheefgezakte luiken, zoals alle andere huizen in wat een van de slechtste wijken moest zijn van deze beroemde stad.


  Mijn hakken klikten op de uitgesleten treden, en verscheidene jonge mensen die op ligstoelen en schommelbanken zaten draaiden loom hun hoofd naar me om en staarden me aan. 'Alle donders!' zei een knappe jongeman in een spijkerbroek zonder hemd over zijn bezwete borst. Hij sprong overeind en maakte een spottende buiging. 'Kijk nou eens wat we hier op bezoek krijgen! De High Society!''


  'Ik ben Heaven Casteel,' begon ik, en probeerde me niet te laten imponeren door zeven paar ogen die me vijandig aankeken. 'Fanny Louisa is mijn zuster.'


  'Ja,' zei dezelfde jongeman die overeind was gesprongen, 'ik herken je van de foto's die ze altijd laat zien van haar rijke zus die haar nooit geld stuurt.'


  Ik verbleekte. Fanny had me nooit geschreven! Als ze foto's van me had moesten dat de foto's zijn die ik aan Tom gestuurd had. En voor het eerst dacht ik dat Tony misschien met opzet correspondentie voor me had achtergehouden die hij overbodig vond. 'Is Fanny thuis?'


  'Nee,' teemde een knap jong meisje in een short en halter-top, met een sigaret tussen haar volle, rode lippen. 'Fanny denkt dat ze kans heeft op een rol die ik had moeten hebben - maar het lukt haar toch niet. Ze kan niet zingen en niet dansen en niet acteren. Ik maak me geen enkele zorg; morgen krijg ik wel de kans om auditie te doen.'


  Het was typisch iets voor Fanny om te proberen iemand een baan afhandig te maken, maar dat zei ik niet. Ik had Fanny van tevoren opgebeld om haar te zeggen hoe laat ik zou komen, en toch kon ze niet de beleefdheid opbrengen om te wachten. Mijn gezicht moest mijn teleurstelling hebben verraden.


  'Ze was zo opgewonden dat ze waarschijnlijk vergat datje zou komen,' legde een andere, aardig uitziende jongeman uit, die al had opgemerkt dat ik niet praatte als Fanny's zusje.


  Inmiddels had zich een groepje jonge mensen om me heen verzameld op de veranda. Ze stonden me aan te gapen, en het was een opluchting voor me toen ik eindelijk kon ontsnappen, naar binnen gejaagd door een donderslag. 'Kamer 404,' riep een meisje dat Rosemary heette.


  De regen, die had gedreigd, stroomde neer toen ik de deur van Fanny's kamer opendeed, die niet op slot was. Het was een kleine, maar aardige kamer. Of hij had aardig kunnen zijn als Fanny de moeite had genomen haar kleren op te rapen en zo nu en dan eens stof af te nemen en te stofzuigen. Snel maakte ik haar bed op met schone lakens die ik in een la vond. Toen ik de kamer had opgeruimd, ging ik in de enige stoel zitten bij het raam en staarde blindelings naar buiten, naar het onweer, en dacht aan Troy, aan Tom, aan Keith en Onze Jane, en dat was voldoende om de regen ook over mijn wangen te laten stromen. Wat was ik jong en dom, om te leven op de emoties van het verleden, en het volle, rijke leven aan me voorbij te laten gaan, omdat ik het noodlot en het leven van anderen niet kon beheersen. Van nu af aan zou ik nemen wat me geboden werd en het verleden vergeten. Niemand leed meer dan ik, zelfs Fanny niet.


  Ik bracht mijn handen naar mijn kloppende voorhoofd. Het rommelende geluid van de donder en het flitsen van de bliksem door het open raam maakten me soezerig. Troy en ik renden naast elkaar door de wolken, vechtend tegen de mist en tegen vijf oude mannen die ons volgden.


  'Hol verder,' beval Troy, en gaf me een duw naar voren. 'Ik zal ze afleiden door een andere richting uit te rennen.'


  'Nee! Nee!' schreeuwde ik met mijn geluidloze droomstem. De vijf oude mannen lieten zich niet afleiden. Ze volgden hem, en niet mij!


  Met een schok werd ik wakker.


  De regen had de kamer gekoeld en verfrist, die daarvoor ondraaglijk benauwd was geweest. De nevelige schaduwen van de late middag verfraaiden het uitzicht en gaven een romantische sfeer aan de oude huizen met hun grillige portieken en veranda's. Versuft keek ik om me heen in de kleine kamer met de goedkope meubels. Waar was ik?


  Voor ik weer bij mijn positieven was vloog de deur open. Kletsnat en luid mopperend dat ze haar laatste kleine geld had opgemaakt, stormde mijn zusje Fanny, zestien jaar, op me af en wierp zich in mijn armen.


  'Heaven, jij bent het! Je bent gekomen! Je geeft echt wat om me!' Een snelle omhelzing, een vluchtige zoen op mijn wang, en toen liet ze me los, bekeek zichzelf. 'Die verdomde regen heeft mijn beste jurk verpest.' Met een ruk draaide Fanny zich om en trok haar doorweekte rode jurk uit. Toen liet ze zich in een stoel vallen en trok haar zwarte plastic laarzen uit, die vol water stonden. 'Verdomme, m'n voeten doen pijn tot aan mijn middel.'


  Ik verstarde. Het beeld van Kitty flitste voor mijn ogen. Zij had vaak die woorden gebruikt, maar alle mensen uit de bergen en het dal in de Willies gebruikten min of meer dezelfde uitdrukkingen.


  'Die verdomde agent sleurt me hier vandaan, terwijl ik hier op jou had willen wachten, en als ik daar kom willen ze dat ik een tekst lees. Ik had ze al verteld dat ik dat nog niet goed kan. Ik wil een rol waarin ik kan dansen of zingen! Maar ze geven me alleen maar kleine stinkrolletjes zonder één regel tekst... en ik sjouw nu al langer dan een halljaar rond om een rol te krijgen!'


  Fanny was altijd in staat geweest haar frustraties als een oude slangehuid af te stropen, en dat deed ze nu ook weer. Ze keek naar me met een stralende glimlach, die haar kleine, witte, gelijkmatige tanden toonde, en draaide het kraantje van haar charme open. De Casteel-kinderen boften met hun gave, gezonde gebitten...


  'Heb je wat voor me? Ja? Tom schreef dat je tonnen geld te besteden hebt, en dat je hem een hoop kerstcadeaus hebt gestuurd, en cadeaus voor opa. Opa heeft geen geld nodig! Geen cadeaus! Ik heb alles nodig watje kan missen!'


  Ze was magerder en knapper geworden sinds ik haar het laatst had gezien, langer ook, of misschien werd haar lengte geaccentueerd door de strakke zwarte onderjurk die ze droeg, waardoor ze op een goedgevormd potlood leek. Haar zwarte haar plakte in lange natte slierten aan haar hoofd, maar zelfs nat en verfomfaaid was ze mooi genoeg om de blikken van de mannen te trekken.


  Ik was verward door mijn gevoelens voor haar - ik hield van haar omdat ze een bloedverwante was, ik vond dat ik van haar moest houden en voor haar zorgen.


  De naakte begeerte in haar donkere ogen stootte me af toen ik een voor een de cadeaus uit de grote leren boodschappentas haalde die ik voor haar had meegebracht. Nog voordat ik de laatste doos uit de tas had gehaald, scheurde ze het eerste pak al open, zonder te letten op het mooie, dure papier en de linten, zonder enige aandacht voor iets anders dan de inhoud. Fanny gaf een gil toen ze de rode jurk zag.


  'O, o! Dat is precies wat ik nodig heb voor de party waar ik volgende week naar toe ga! Een rooie dansjurk!'


  Ze smeet de jurk opzij en scheurde haar tweede cadeau open. Ze gilde nog luider toen ze opgewonden het rode avondtasje te voorschijn haalde, dat versierd was met brede strepen rijnsteentjes. De roodsatijnen schoentjes waren iets te klein, maar op een of andere manier wist ze haar voeten erin te persen. En haar mooie, exotische gezichtje straalde toen ze de stola van wit vossebont bewonderde. 'Heb je dat allemaal voor mij gekocht? Mijn eigen nieuwe bontcape? O, Heaven, ik heb nooit geloofd dat je me aardig vond, en dat doe je wel! Je moet wel van me houden om me zoveel te geven.'


  En toen, voor het eerst, zag ze me echt. Ze kneep haar zwarte ogen halfdicht tot het wit niet meer was dan een glinstering tussen haar zwaar opgemaakte wimpers. Ik was erg veranderd, dat had mijn spiegel me wel verteld. De schoonheid, die maar oppervlakkig was geweest toen ik in de bergen woonde, had zich verdiept, en een voortreffelijke kapper had wonderen verricht met mijn haar, dat mijn gezicht mooier maakte. Mijn dure jurk sloot strak om de welvingen van een slank lichaam, en toen ze me van top tot teen bekeek, besefte ik plotseling dat ik me extra zorgvuldig had gekleed voor deze ontmoeting met mijn zuster.


  Haar donkere ogen gingen langs mijn lichaam naar mijn schoenen, en terug naar mijn gezicht. Ze hield haar adem in, maakte een fluitend geluid. 'Wel heb ik van m'n leven, die ouwe vrijster van een zus van me ziet er sexy uit!'


  Een hete blos van verlegenheid vloog naar mijn gezicht. 'We wonen niet meer in de bergen. De meisjes in Boston trouwen niet op hun twaalfde, dertiende of veertiende. Je kunt me moeilijk een ouwe vrijster noemen!'


  'Je praat gek,' zei ze, nu met openlijke vijandigheid in haar ogen. 'Het enige wat je voor me hebt meegebracht zijn dingen! En opa heb je geld gestuurd, dat hij toch nergens kan uitgeven!'


  'Kijk in je tas, Fanny.'


  Weer gillend van verrukking rukte ze het tere tasje open, dat tweehonderd dollar had gekost, en staarde naar de tien biljetten van honderd dollar, alsof ze meer had verwacht. 'Jezus Christus,' fluisterde ze, druk tellend. 'Je hebt m'n leven gered... Had geen cent meer... net genoeg om deze week nog door te komen.' Ze keek met fonkelende ogen naar me op. 'Dank je, Heaven.'


  Ze glimlachte, en als Fanny glimlachte staken haar witte tanden scherp af in contrast met haar Indiaanse tint. 'Vertel eens wat je hebt uitgespookt in die stad. Ik heb gehoord dat alle vrouwen daar blauwe kousen dragen en de mannen meer belangstelling hebben voor politiek dan voor neuken!'


  Ik was een idioot die dag - zorgeloos, vergetend wat voor soort meisje Fanny was.


  Misschien was het omdat Fanny voor hel eerst in haar leven aandachtig naar me luisterde. En pas toen het te laat was begon ik te stotteren en vervloekte ik mezelf omdat ik zoveel verteld had dat ik geheim had moeten houden, vooral voor Fanny.


  Toen ik tot bezinning kwam, lag ze opgekruld op bed, met niets anders aan dan haar zwarte onderbroekje en haar beha met voorsluiting, die ze voortdurend losmaakte en dan automatisch weer vastmaakte. 'Laat ik je goed begrijpen - je grootmoeder Jillian is eenenzestig en ze ziet er jong uit? Wat hebben ze daar voor lucht?'


  De scherpe blik in haar ogen deed me plotseling op mijn hoede zijn. 'Vertel eens wat jij hebt gedaan,' zei ik haastig. 'Heb je nog iets gehoord over je baby?'


  Blijkbaar had ik het juiste onderwerp gekozen om haar af te leiden. Ze begon enthousiast te vertellen. 'De vrouw van Wise stuurt me voortdurend foto's. Ze noemen haar Darcy. Leuke naam, hè? Ze heeft zwart haar... o, het is zo'n knap ding.' Ze sprong overeind en grabbelde in een la vol kleren en haalde twintig of meer foto's uit een grote bruine enveloppe, waarop een baby stond afgebeeld in diverse stadia van ontkleding. 'Je kan wél zien wie haar ma is, hè?' vroeg Fanny trots. 'Natuurlijk heeft ze ook wel wat van Waysie. Niet veel, maar wel iets.'


  Waysie? Ik moest even lachen als ik dacht aan de brave dominee die "Waysie" werd genoemd. Maar Fanny overdreef niet. Het was een mooi kind. Het verbijsterde me dat een baby die geboren was uit zo'n heilloze verbintenis zo mooi kon zijn. 'Ze is mooi, Fanny, echt mooi. Zoals je zei, ze heeft de mooiste trekken van jou en van haar vader.'


  Fanny's gezicht vertrok op dramatische wijze. Ze liet zich op het alweer verfomfaaide bed vallen, kreukte haar nieuwe rode jurk en schoenen en tas die ze daar had laten liggen, begon te jammeren en te huilen, en sloeg met beide vuisten op de goedkope kussens.


  'Het deugt hier niet, Heaven! Het is helemaal niet zoals ik had gedacht toen ik als kind in de bergen woonde! Die regisseurs en producers in de Opry houden van mijn uiterlijk en haten mijn stem! Ze zeggen dat ik zang- en spraaklessen moet nemen, of beter nog danslessen, zodat ik niks hoef te zeggen! Ik heb een keer les genomen, om goed te leren bewegen, zoals ze hadden gezegd dat ik moest doen, en toen had ik zo'n verschrikkelijke spierpijn, dat ik nooit meer terug ben gegaan! Ik dacht dat je alleen maar je benen hoog in de lucht moest kunnen gooien, en je weet hoe goed ik dat altijd kon! En als ik zing trekken ze rare gezichten, alsof het pijn doet aan hun oren. Ze vinden dat ik met een accent praat! Ik dacht dat country singers juist een accent moesten hebben! Heaven, ze zeggen dat ik een geweldig gezicht en lijf heb, maar een middelmatig talent - wat bedoelen ze daarmee? Als ik half slecht ben, betekent dat dat ik half goed ben en beter kan worden!


  'Maar ik wil niet langer wachten! Ik vind het afschuwelijk als ik hoor dat ze me uitlachen. En nou is al mijn geld op. Het ging zo hard toen ik eenmaal eraan gewend was om het uit te geven. Ik sliep er bovenop. Bang dat iemand het zou stelen. Als jij niet was gekomen, had ik nog maar vijftien dollar gehad voor deze week, en dan was ik de straat opgegaan om mezelf te verkopen.'


  Ze keek even naar me om te zien hoe ik zou reageren, en toen ze geen reactie zag, draaide ze zich weer om en veegde met haar vuisten haar tranen uit haar ogen. En alsof er een knop werd omgedraaid, verdwenen haar tranen, haar frustratie en haar depressie. Ze glimlachte weer. Een valse, nare glimlach.


  'Jij ruikt duur nou, Heaven. Echt waar. Dat parfum van je zal heel wat gekost hebben. En ik heb nog nooit zulk zacht leer gezien als van jouw schoenen en tas. Je hebt vast wel tien bontjassen! En honderden jurken, duizenden schoenen, miljoenen dollars! En je komt met dure cadeaus. En je geeft niet echt om me, niet zoals om Tom. Kijk maar eens goed om je heen en bedenk dan waar jij vandaan komt! O, ik heb van Tom alles gehoord watje mij niet vertelt. Je hebt van alles daar in dat huis met vijftig kamers en achttien badkamers, en God mag weten wat je daar allemaal mee doet! Je hebt drie kamers van jezelf, met vier kasten vol kleren en handtassen en schoenen, juwelen en bontjassen, en je gaat naar de universiteit. En ik heb alleen maar zere voeten en ik haat die hele verdomde stad waar niemand vriendelijk voor je is.'


  Weer wreef ze hard met haar knuisten in haar ogen, tot ze rood zagen. 'En je hebt Logan Stonewall nog op de koop toe! Het is waarschijnlijk nooit bij je opgekomen dat ik Logan Stonewall voor mezelf had willen hebben. Jij hebt hem van me afgenomen, en daarom haat ik je! Zelfs al mis ik je, dan haat ik je toch! En het wordt tijd dat je eens iets voor me doet, behalve me een paar armzalige bankbiljetten geven, die voor jou toch niks te betekenen hebben! Het staat op je gezicht geschreven. Je kan me gemakkelijk tien biljetten van honderd dollar geven, wantje hebt nog veel meer!'


  Voor ik met mijn ogen kon knipperen was ze overeind gesprongen en sloeg me!


  En voor het eerst in mijn leven sloeg ik terug. Ze was zo verbaasd toen ze mijn klap op haar wang voelde dat ze jammerend terugdeinsde.


  'Je hebt me nog nooit geslagen!' snikte ze. 'Je bent gemeen geworden, Heaven Casteel, gemeen!'


  'Kleed je aan,' zei ik scherp. 'Ik heb honger en ik wil eten.' Ik zag dat ze een kort rood rokje aantrok dat op leer leek en daarover een wit katoenen trui die veel te klein was. Gouden oorringen bungelden aan haar oren. Haar versleten rode plastic schoenen met de dunne zolen hadden zwarte hakken die meer dan tien centimeter hoog waren. De inhoud van haar rode plastic tas, die ze had laten vallen toen ze mij zag, lag over de grond verspreid. Een gekreukt pakje sigaretten lag naast vijf kleine vierkante doosjes met condooms. Ik wendde mijn blik af. 'Het spijt me dat ik ben gekomen, Fanny. Na het eten nemen we afscheid.'


  Ze zweeg tijdens de maaltijd in een Italiaans restaurant in de straat waar ze woonde. Fanny verslond alles op haar bord, at toen op wat ik had overgelaten, al zou ik met liefde nog een portie hebben besteld. Van tijd tot tijd keek ze me tersluiks aan, met een berekenende blik, en ik wist dat ze haar volgende zet beraamde. Ik wilde niets liever dan weggaan, terug naar Troy, maar liet me door haar overhalen eerst nog met haar mee te gaan naar haar kamer. 'Heaven, alsjeblieft, terwille van vroeger en omdat je mijn zusje bent - je kunt me niet in de steek laten.'


  Toen we terug waren in haar kamer, keerde ze zich met een ruk naar me toe. 'Nou moet je eens goed naar me luisteren!' schreeuwde ze, met haar vuisten op haar heupen en haar benen gespreid. 'Wie denk je wel dat je bent? Je kan niet hier komen en zo maar weer weggaan, en me afschepen met een gratis maal, wat goedkope kleren en een fooi!'


  Ik werd kwaad. Fanny had me nog nooit een vriendelijk woord gegeven in haar leven, laat staan iets materieels. 'Waarom informeer je niet naar Tom, of Keith en Onze Jane?'


  'Ik kan me om niemand anders druk maken dan om mezelf!' gilde ze. Ze ging voor me staan, zodat ik niet bij de deur kon komen zonder haar opzij te duwen. 'Je bent me wat verschuldigd, Heaven! Toen ma wegging, werd je verondersteld je best voor me te doen - en dat heb je niet gedaan! Je hebt me door pa aan de dominee en zijn vrouw laten verkopen, en nu hebben zij mijn baby! En je wist dat ik haar niet had moeten verkopen! Jij had me tegen kunnen houden, maar je deed niet genoeg je best!'


  Mijn mond viel open! Ik had mijn uiterste best gedaan Fanny tot inzicht te brengen en haar niet haar baby te laten verkopen voor tienduizend dollar. 'Ik heb het geprobeerd, Fanny, ik heb het geprobeerd,' zei ik vermoeid en ongeduldig. 'Nu is het te laat.'


  'Het is niet te laat! En je hebt niet genoeg je best gedaan! Je had de juiste woorden moeten vinden, dan had ik het niet gedaan! Nu heb ik niks meer! Geen geld en geen baby! En ik wil mijn baby! Ik verlang zo naar mijn baby dat het pijn doet! Ik kan niet slapen als ik denk dat zij haar hebben, en ik haar nooit zal hebben... en ik hou van haar, ik heb haar nodig, wil haar bij me hebben. Ik heb mijn baby maar één keer in mijn armen gehouden - toen hebben ze haar meegenomen en aan de oude vrouw Wise gegeven.'


  Verbluft door Fanny en haar onredelijke temperament, probeerde ik uiting te geven aan mijn medeleven, maar daar wilde ze niet van horen.


  'Vertel me niet dat ik beter had moeten weten. Ik wist niet beter, en nu heb ik er spijt van. Dus ik zal je zeggen wat je kan doen met al die duiten die je ergens hebt weggeborgen... ga terug naar Winnerrow en geef de dominee en zijn vrouw die tienduizend dollar terug die ze me voor haar hebben betaald! Of betaal ze twee keer zoveel, maar koop mijn baby terug!'


  Ik kon niets zeggen. Wat ze vroeg was onmogelijk.


  Haar donkere ogen brandden in de mijne. 'Hoor je me? Je moet mijn baby terugkopen!'


  'Dat kun je niet menen! Ik kan je baby niet terugkopen! Je hebt me


  verteld dat toen je naar het ziekenhuis ging, je de papieren hebt getekend waarbij je de baby weggaf voor adoptie


  'Dat heb ik niet gedaan! Ik heb alleen maar een papier getekend dat mevrouw Wise mijn baby kon houden tot ik oud genoeg was om zelf voor haar te zorgen.'


  Ik wist niet of ze loog of niet. Tom had Fanny altijd beter doorzien dan ik. Maar ik probeerde met haar te redeneren. 'Ik kan niet naar Win- nerrow gaan om een baby af te nemen van ouders die haar adoreren en goed voor haar zorgen. Je hebt me de foto's laten zien, Fanny. Ik kan zien dat ze genoeg van haar houden om haar alles te geven, en wat heb jij haar te bieden? Ik kan een hulpeloze baby niet overgeven aan jou en jouw soort leven.' Ik breidde mijn armen uit, maakte een gebaar naar de kleine kamer, waar nog geen wieg kon staan. 'Wat wit je beginnen met een kind dat zo jong is en zoveel aandacht nodig heeft? Waar wil je haar laten als jij weg moet om je brood te verdienen? Kun je me dat vertellen?'


  'Ik hoef jou niets te vertellen!' gilde ze. Haar ogen fonkelden en werden toen vochtig. 'Je doet wat ik zeg of ik vlieg met die duizend dollar van je naar Boston! En dan ga ik naar je grootmoeder Jillian, die eruitziet als een monsterachtig kind, en vertel haar alles over die lieve engel van haar, die is weggelopen uit Boston. Ik vertel alles: die berghut zonder WC, en pa met zijn dranksmokkel, en zijn vijf broers die allemaal in de gevangenis zitten, en als Jillian hoort hoe haar engeltje heeft geleefd voor ze stierf, zal ze er niet zo jong meer uitzien. Ik zal haar vertellen over pa, die naar Shirley's Place ging toen hij nog met haar getrouwd was. En over de plee buiten en de honger die haar rijke meisje heeft geleden. En ik zal haar precies vertellen hoe haar lieve dochter gestorven is - omdat ze zonder medische hulp is bevallen, alleen met oma erbij. En als ik haar alle rottige dingen vertel over jou zal ze eindigen met je te haten! - als ze tenminste niet het beetje verstand verliest dat ze nog over heeft!'


  Verbijsterd staarde ik naar Fanny, ik kon niet geloven dat ze me zo haatte! En ik had mijn leven lang voor haar gedaan wat ik kon. Ik wist niet wat ik aan moest met iemand die zo geobsedeerd was als zij. Zenuwachtig streek ik met mijn handen door mijn haar en liep naar de deur.


  'Ga nog niet weg, Heaven Leigh Casteeir Haar wrange sarcastische stem wekte een vertrouwd schaamtegevoel in me op. O, ze wist precies hoe ze me moest kwetsen. Ze herinnerde me eraan wie ik was en waar ik vandaan kwam.


  Ik had het ijskoud, en het was midden in de zomer, en het onweer had de hete dag alleen verfrist, niet afgekoeld.


  'Ik zal alles doen wat ik kan om je kapot te maken, tenzij je me mijn baby terugbrengt!'


  'Je weet dat ik dat niet kan,' zei ik weer, zo moe van Fanny en haar schrille stem dat ik wenste dat ik nooit was gekomen.


  'Wat kan je dan wel voor me doen? Hè? Kun je me alles geven wat je zelf hebt? Een kamer in dat enorme huis, zodat ik kan hebben wat jij hebt? Als je van me houdt, zoals je altijd beweert datje doet, zou je willen dat ik daar was, zodat je me elke dag kon zien.'


  Ik kreeg het steeds kouder. De laatste die ik elke dag van mijn leven zou willen zien was Fanny. 'Het spijt me, Fanny,' zei ik op ijzige toon. 'Ik wil jou niet in mijn leven. Ik zal je eens per maand geld sturen, genoeg om comfortabel van te leven, maar je zult nooit worden uitgenodigd in het huis waar ik woon. De echtgenoot van mijn grootmoeder heeft me laten beloven dat ik geen van mijn Casteel-verwanten ooit zal toestaan zijn geluk te verstoren, en als je soms plannen maakt om me te chanteren door te dreigen hem te vertellen dat ik jou en Tom heb opgezocht, vergeet het dan maar. Want hij zou me zonder een cent de deur uit zetten, even gemakkelijk als jij met je ogen kan knipperen - en dan zou ik geen geld meer hebben voor jou - en geen geld om je baby terug te kopen.'


  Ze kneep haar donkere ogen nog verder dicht. 'Hoeveel wil je me elke maand sturen?'


  'Genoeg!' snauwde ik terug.


  'Stuur me dan twee keer zo veel, want als ik mijn baby heb, heb ik elke cent nodig die je kan missen. En als je me teleurstelt, Heaven Cas- teel, kom ik naar je toe, en het kan me geen donder schelen of je alles kwijtraakt! Je verdient het toch niet!'


  De wind uit de Willies kwam op me af en verkilde me nog meer. Ik meende de wolven in de verte te horen huilen; ik meende de sneeuw hoog tegen de berghut opgehoopt te zien, zodat ik zat opgesloten. Met moeite concentreerde ik me op hetgeen ik moest doen en moest zeggen, terwijl de seconden langzaam voorbij tikten.


  Ik twijfelde er geen seconde aan of Fanny zou haar dreigement ten uitvoer brengen, al was het alleen maar om wraak te nemen, omdat ik als eerste geboren was, wat zij als een voordeel leek te beschouwen, terwijl er nooit iets goeds uit was voortgekomen, tot Logan mij koos in plaats van haar.


  En toen pas drong het tot me door. Ik had haar niet geloofd toen ze het zei. Logan was de reden dat ze me haatte! Al die tijd had ze hem willen hebben, en hij had haar zelfs nooit bekeken, ondanks alles wat ze had gedaan om hem naar zich toe te trekken. Ik legde mijn handen tegen mijn koortsachtige wangen, me afvragend wat er mis was met meisjes uit de bergen die te snel volwassen werden - en lang voor hun tijd bepaalden welke man geschikt voor hen was, terwijl ze dat dan onmogelijk al konden weten.


  Sarah en haar ellendige keus. Verliefd worden op een man als Luke Casteel. Kitty Setterton en haar krankzinnige liefde voor een man die haar alleen maar had gebruikt omdat hij behoefte had aan een vrouw om mee naar bed te gaan. Maar Fanny die daar stond met haar donkere, hatende ogen, die me het liefst zou doden met haar blikken, terwijl Logan niet eens meer van mij was... Maar ik verdomde het om hem aan haar uit te leveren en hem door haar te gronde te laten richten!


  'Goed, Fanny, kalmeer een beetje,' zei ik zo autoritair mogelijk. 'Ik ga naar Winnerrow. Ik zal met de Wises praten en proberen de baby terug te kopen die jij hebt verkocht. Maar terwijl ik weg ben, ga jij eens heel goed nadenken wat je precies gaat doen om voor dat meisje te zorgen en haar een gezond en goed leven te geven. Er is meer dan geld voor nodig om een goede moeder te zijn. Je hebt liefde en toewijding nodig, je moet meer van je dochter houden dan van jezelf. Je moet je plannen voor het toneel opgeven en thuis blijven om voor Darcy te zorgen.'


  'Ik word toch nooit een grote hit in de Opry, zoals ik altijd heb gedacht,' zei ze met een zielig stemmetje, en even had ik medelijden met haar. 'Dus kan ik daar net zo goed mee kappen. Er is een man die me gevraagd heeft met hem te trouwen, en dat wil ik dan maar doen. Hij is tweeënvijftig, en ik hou niet echt van hem, maar hij heeft een goeie baan, en hij kan mij en mijn kind onderhouden - met jouw hulp tenminste. Ik zal hier wachten tot je terugkomt, en als je komt zijn we getrouwd. En ik zal niet meer uitgeven van dit geld dat je me hebt gegeven dan nodig is.'


  Misschien zei ik iets verstandigs, of misschien was het stom, maar ik zei het uit wanhoop. 'Wees niet zo dom om met een man te trouwen die zo veel ouder is. Zoek een jongeman van je eigen leeftijd en trouw dan. Blijf rustig hier tot ik terugkom, en dan zal ik je met de baby helpen tot je me niet meer nodig hebt.'


  Ze keek me met een stralende glimlach aan. 'Natuurlijk blijf ik hier. Ik zeg geen woord. Zelfs niet tegen Mallory. Hij is die man die van me houdt. Doe jij maar watje kan... en je wint het... je wint immers altijd, Heaven?'


  En weer keek ze met begerige ogen naar mijn kleren en de juwelen, waaraan ik zo gewend was geraakt, dat ik vergeten was dat ik ze droeg.


  Maar ik ging niet meteen naar Winnerrow toen ik Fanny achterliet op haar bed in Nashville. Ik belde Tom. 'Fanny wil dat ik haar baby terugkoop, Tom. Neem iets van het geld dat ik aan opa heb gegeven en vlieg naar Winnerrow en ga met me mee naar dominee Wise.'


  'Heavenly, je weet dat ik dat niet kan! Het was stom van je om opa al dat geld te geven, want nu kan hij het niet meer vinden! Je weet dat hij nooit meer dan een dollar op zak heeft gehad - wat bezielde je in godsnaam hem zoveel geld te geven?'


  'Omdat jij het niet wou aannemen!' riep ik uit, aan de rand van tranen, omdat hij zo koppig was.


  'Ik wil zelf mijn geld verdienen, ik wil het niet krijgen,' zei Tom koppig. 'En als je verstandig bent, vergeet je die belofte aan Fanny en laat je de Wises het kind houden van wie iedereen denkt dat het van hen is. Fanny is geen goeie moeder, zelfs al geef je haar een miljoen per maand, dat weetje.'


  'Dag, Tom,' fluisterde ik. Ik had het gevoel dat dit het einde was. Tijd en omstandigheden hadden me de broer ontnomen, die vroeger mijn vaste beschermer was. Nu had ik alleen Troy nog. Maar hij voelde zich niet goed toen ik belde.


  'Ik wou dat je terugkwam, Heaven,' zei hij met een vreemde klank in zijn stem. 'Soms word ik 's nachts wakker, en dan denk ik dat je maar een droom bent en dat ik je nooit meer zal zien.'


  'Ik hou van je, Troy! Ik ben geen droom! Als ik bij de Wises ben geweest, vlieg ik terug en word ik je vrouw.'


  'Maar je klinkt zo ver weg, en zo anders.'


  'Dat is de wind op de lijn. Die hoor ik altijd. Ik ben blij dat iemand anders het ook hoort.'


  'Heaven... ' Hij zweeg even, en zei toen: 'Laat maar, ik wil niet smeken.'


  Ik wachtte als stand-by voor de vlucht naar West-Virginia, naar Win- nerrow, naar Main Street, waar Logan woonde in het appartement boven de Stonewall apotheek.


  Het was de goden verzoeken, maar dat besefte ik toen niet. Ik wist alleen dat ik het spel wilde winnen... en misschien kon ik met geld een klein meisje terugkopen dat me in de toekomst dankbaar zou zijn...


  



  


  17. ONDANKS ALLES


  De mensen zongen in de kerk toen ik binnenkwam, zongen met vrome, opgeheven gezichten de geestelijke liederen die me herinnerden aan mijn jeugd, toen Sarah mijn moeder was, de hut in de Willies mijn thuis, en mijn liefde voor Logan Stonewall het mooiste in mijn leven. Ik dacht aan de uren die we zondags hadden doorgebracht in deze kerk.


  En hun stemmen, die zo opgewekt klonken op de beste dag van de week - de zondag - schalden helder door de hete zomeravond. Het was of er een elektrische hitte in de lucht hing. Ik volgde de laatste kerkgangers naar binnen, waar de waaiers van de vrouwen de lucht in beweging brachten of er geen air-conditioning bestond, en was weer terug in de tijd toen ik nog maar een verachte Casteel was.


  Die gezonde, engelachtige stemmen konden tieren en schelden en vloeken, maar wie zou dat nu geloven? Niet een vreemde, die ze niet intiem kende, zoals alle bewoners van het dal en de bergen elkaar kenden. Ik zat stilletjes aan de verste kant van de laatste rij en zag tot mijn verbazing dat er veel mensen uit de bergen in de kerk waren, terwijl ze gewoonlijk de avonddienst niet bijwoonden, vooral niet op zo'n smoorhete avond. De mensen uit het dorp droegen hun beste kleren en namen niet de moeite hun hoofd om te draaien, keerden alleen hun ogen naar me toe. Ze keken minachtend naar mijn kleren; in hun gezamenlijke hypocrisie sloten ze zich aaneen om een stompzinnig oordeel te vormen dat zelden gebaseerd was op feiten, alleen maar op vermoedens en kudde-instinct.


  Ze herkenden me, ondanks mijn mooie kleren.


  Ondanks mijn kleren duldden ze me niet in hun midden. Ze hoefden zelfs geen woord te zeggen; hun vijandschap was bijna tastbaar, en als ik niet zo vastbesloten was geweest, zou die me misschien hebben verjaagd, in de wetenschap dat, hoe rijk of beroemd ik ook mocht worden, ik nooit hun respect of bewondering zou kunnen afdwingen, of, wat ik meer dan iets anders verlangde, hun afgunst. Niets was veranderd in de orde der dingen, in hetgeen zij goed en slecht en gepast vonden - voor mensen als ik.


  De mensen uit de bergen zaten nog steeds op de achterste rijen, de dalbewoners beheersten het midden, en de uitverkorenen zaten het dichtst bij God op de voorste rijen, in het middelste vak. Degenen die op de voorste banken zaten droegen ook het meeste bij tot elk liefdadigheidsfonds dat op een bepaald moment populair was. Preuts en fatsoenlijk staarde Rosalynn Wise met wezenloze ogen omhoog naar haar echtgenoot, toen hij zijn preekstoel betrad. Zijn zwarte maatpak paste zo goed da t hij nog even slank was als toen ik hem voor het eerst had gezien toen ik tien was. En iedereen wist dat dominee Wayland Wise zo'n eetlust had dat hij elk jaar minstens tien pond aankwam.


  Toen ik binnenkwam was het mijn bedoeling zoals altijd op mijn plaats te blijven zitten, maar daar was het ook het warmst door de hete luchtstroom die door de deur kwam als hij openging, wat om de haverklap gebeurde. Maar tot mijn eigen verbazing bleef ik niet zitten. Even later stond ik, en zag op de derde rij in het middelste vak een lege bank. En terwijl alle ogen op me gericht waren, pakte ik een gezangenboek uit de tas in de stoel voor me, sloeg automatisch pagina 216 op, en begon te zingen. Echt te zingen - luid, helder, hoog. Want alle Casteels konden zingen, zelfs al hadden ze niets om over te jubelen.


  Ik had op schokkende wijze ieders volledige aandacht verkregen. Ze staarden naar me met open mond, met grote ogen, verbijsterd en verontwaardigd dat ik, een Casteel, zoiets waagde! En ik probeerde niet ze te negeren. Ik keek in elk paar beschuldigende ogen, en haperde geen seconde toen ik het oude vertrouwde lied zong waar Onze Jane zo van had gehouden.


  En terwijl ik zong, kon ik hun gedachten bijna uit de lucht plukken. Er was weer zo'n verachtelijke Casteel in hun geheiligde midden! Hun vijandige ogen richtten zich op mijn gezicht, mijn kleren, spotten met de juwelen die ik in overdaad droeg, om ze te laten zien wat ik nu bezat - alles! Een afkeurend gemompel ging door de menigte, maar het kon me niet schelen. Ik had ze allemaal een goede gelegenheid gegeven me te bekijken in mijn kostbare pakje en mijn juwelen.


  Maar ze leken nog steeds niet onder de indruk, in ieder geval sperden ze hun ogen niet open van bewondering of knepen ze samen van verbazing. Voor hen had een varkensbuik meer kans om te veranderen in tien miljard gouden vleermuizen dan ik om gerespecteerd te worden.


  Even abrupt als hun hoofden mijn richting waren uitgedraaid toen ik naar voren liep, keerden nu alle hoofden zich af, bijna of een waaier van gezichten werd dichtgevouwen. De bergbewoners aan de zijkant en achter me deden hetzelfde, en wendden hun gezichten enigszins af. Ik trok mijn schouders recht, ging zitten en wachtte. Wachtte op een aanwijzing in de preek die de goede, heilige dominee die speciale zondagavond had gekozen. Er hing spanning in de lucht, een stilte die bezwangerd was met haatdragendheid. Terwijl ik onrustig in mijn bank zat, dacht ik aan Lo- gan en zijn ouders, vroeg me af of ze deze avond hadden gekozen om naar de kerk te gaan. Ik keek zo goed mogelijk om me heen zonder mijn hoofd om te draaien, hopend en tegelijk bang dat ik de Stonewalls zou zien.


  Toen werden de hoofden plotseling weer omgedraaid om te staren naar een oude man die met stijve passen over het middenpad liep. Ik keek recht voor me uit, maar zag hem toch toen hij naast me kwam zitten!


  Het was opa!


  Mijn eigen opa, die ik twee dagen geleden nog gezien had! Opa, die de honderd-dollarbiljetten in zijn zak had gestoken, vaag had beloofd het geld aan Tom te geven. En nu zat hij hier, ver van Florida en Georgia, en grinnikte verlegen naar me, waarbij hij de droeve toestand van zijn tandeloze mond onthulde. Toen fluisterde hij: 'Goedje weer te zien, Hea- ven.'


  'Opa,' fluisterde ik. 'Wat doe je hier?' Ik sloeg mijn arm om zijn middel en omhelsde hem. 'Heb je het geld dat ik je gaf aan Tom gegeven?'


  'Hou niet van vlak land,' mompelde hij bij wijze van uitleg, en sloeg zijn bleke ogen neer die vochtig leken, al wist ik dat ze vaak waterig waren.


  'En het geld?'


  'Tom wil het niet.'


  Ik fronste mijn wenkbrauwen, wist niet hoe ik iets uit het brein van een oude man moest halen, die realiteit niet van fantasie wist te scheiden. 'Heeft pa je gevraagd om weg te gaan?'


  'Luke is een goeie jongen. Dat zou hij nooit doen.'


  Ik vond het prettig dat hij naast me zat en me met zijn aanwezigheid steunde. Hij had zich niet van me afgekeerd, zoals Keith en Onze Jane. Tom moest hem verteld hebben dat ik naar Winnerrow ging, en hij was hierheen gekomen om me morele steun te geven. En ongetwijfeld had pa het geld dat ik voor Tom had bestemd.


  De mensen draaiden zich om in hun banken, keken ons kwaad aan en legden een waarschuwende vinger tegen getuite lippen. Opa zakte ver onderuit, in een poging om gehoorzaam te verdwijnen.


  'Ga rechtop zitten,' siste ik, en gaf hem een harde por met mijn elleboog. 'Laatje niet intimideren.' Maar opa bleef waar hij was en klemde zijn afgedragen oude strohoed vast of het een schild was.


  Dominee Wise stond zwijgend en lang en indrukwekkend achter zijn lessenaar en keek recht naar mij. Er was een afstand tussen ons van ongeveer zes meter, maar toch meende ik in zijn ogen een waarschuwende blik te ontdekken.


  Blijkbaar was de dienst al aan de gang, want hij begon niet met een van zijn eindeloze gebeden. Met een diepe en dwingende stem zei hij:


  'De winter is ten einde. Het voorjaar is gekomen en gegaan. We zijn alweer halverwege de zomer, en spoedig zal de herfst onze bomen kleuren, en dan zal de sneeuw weer vallen - en wat hebben we bereikt? Hebben we terrein gewonnen, of verloren? Ik weet dat we hebben geleden en gezondigd sinds de dag waarop we geboren werden, en toch heeft God in Zijn oneindige goedheid ons in leven gehouden.


  'We hebben gelachen en we hebben gehuild en we zijn ziek geworden en genezen. Sommigen van ons hebben een kind ter wereld gebracht, en sommigen van ons hebben een geliefd persoon verloren, want dat is de weg van onze Heer: te geven en te nemen, verlies te ruilen tegen een gift, te herstellen, om dan weer te verwoesten met de grillen van de natuur.


  'En altijd, hoe groot onze nood ook is, helpt Zijn liefde ons er doorheen, zodat we bijeen kunnen komen op plaatsen als deze, waar we Hem kunnen aanbidden, en het leven loven, zelfs met de dood om ons heen en als de tragedie van morgen een zekerheid is, zoals dit uur en deze minuut een tijd van vreugde is. Allen zijn we op één manier gezegend en op een andere manier vervloekt. Haat en wrok, een oordeel vellen over je naaste zonder kennis van de omstandigheden, zijn slechte zaken die gelijk staan met moord. En al kent misschien niemand onze heimelijke gedachten, voor Hem beslaan geen geheimen.'


  Hij was net als de Bijbel - dubbelzinnig - en zijn woorden konden op allerlei manieren worden uitgelegd. Hij praatte verder, op zangerige toon, zijn blik strak op mij gericht, maar ik moest mijn ogen afwenden, om niet verlamd te raken van puur ontzag, want zo'n soort hypnotiserende kracht bezat hij.


  Toen, onder al die heimelijke blikken, ontdekte ik een felle woede in twee harde, groene ogen onder de smalle rand van een groene strohoed. Reva Setterton, de moeder van Kitty Dennison!


  IJswater droop langs mijn rug. Hoe had ik terug kunnen gaan naar Winnerrow zonder aan Kitty's familie te denken? Toen pas keek ik openlijk om me heen of ik Logan zag, of zijn ouders. Ze waren er niet, God zij dank. Mijn hand ging naar mijn voorhoofd, dat verontrustend heet aanvoelde, pijn deed en klopte. Een golf van onbekende emoties maakte dat ik me duizelig, onwezenlijk voelde.


  Opa ging plotseling rechtop zitten en stond toen wankelend op. Hij pakte mijn hand om me overeind te trekken. 'Je ziet er niet goed uit,' mompelde hij, 'en we horen hier niet.' Het was laf om toe te staan dat hij mijn plan dwarsboomde, maar zijn greep was stevig, zo stevig dat de ringen aan mijn vingers in mijn vlees drongen. Ik volgde hem naar de achterkant van de kerk, en daar gingen we weer zitten. De herinnering aan vroeger overweldigde me. Ik was weer een kind, vol ontzag voor al die nette mensen in hun mooie, nieuwe kleren, geïmponeerd door de kerk met zijn hoge, gebrandschilderde ramen, nederig voor de God die onze noden negeerde en zorgde voor degenen die dollars in het collectezakje lieten vallen in plaats van kleine muntjes.


  Mijn hoofd bonsde pijnlijk. Wat deed ik hier? Ik, een nul, kwam de strijd aanbinden met de man die de kampioen gladiator moest zijn in het zondagscoliseum van Winnerrow. Ik keek een beetje angstig de volle kerk rond, in de hoop één paar vriendelijke ogen te zien... en wat zei de dominee, dat iedereen zich weer omdraaide en woedend naar me keek?


  De gezichten vloeiden in elkaar over tot één reusachtige vlek met grote, vijandelijke ogen, en alle veiligheid van Troys liefde bladderde van me af als nieuwe verf die op nat hout is geschilderd. Trillend en zwak door de haat die ik overal zag, wilde ik opstaan en weghollen en opa meesleuren voordat de leeuwen werden losgelaten!


  Als Doornroosje die wakker wordt in een vijandelijk kamp, verloor ik de betovering, die was begonnen op de dag waarop ik Farthinggale Ma- nor was binnengekomen. En verdiept was op de dag waarop ik Troy had ontmoet.


  Het leek nu allemaal zo ver weg en onwezenlijk, verdichtsels van mijn fantasie. Ik keek naar mijn handen en speelde met de negen-karaats diamanten verlovingsring, die Troy had gewild dat ik zou dragen, ook al waren we niet getrouwd. Vervolgens ging mijn hand naar mijn parels met een hanger van diamanten en saffieren, een verlovingsgeschenk van Troy. Vreemd, dat ik me moest vastklampen aan die harde juwelen om me ervan te overtuigen dat ik een paar dagen geleden nog in een van de prachtigste, rijkste huizen ter wereld woonde.


  De tijd raakte verloren op die zondagavond in de kerk.


  Ik werd oud, en ik werd jonger. Ik voelde me koortsachtig en ellendig, en verlangde naar mijn bed.


  'Laten we allen het hoofd buigen en bidden,' beval de dominee, en wendde eindelijk zijn doorborende blik van me af, zodat ik wat op- geluchter adem kon halen. 'Laten we nederig bidden om vergeving, zodat we dit nieuwe hoofdstuk van ons leven kunnen beginnen zonder de oude zonden, en oude grieven, en de oude beloftes die we nooit zijn nagekomen. Laten we elke nieuwe dag ons respect betuigen voor degenen die zich in het verleden jegens ons hebben misdragen, en de gelofte doen dat we tegenover anderen zullen zijn zoals we tegen onszelf zouden zijn.


  'We zijn stervelingen die op deze aarde zijn geplaatst om ons leven te voleinden in nederigheid, zonder wrok en woede...' en hij praatte maar door, schijnbaar tegen mij.


  Eindelijk was de preek voorbij, en hij had niets gezegd dat ik niet al eerder had gehoord, dus waarom bleef ik steeds maar denken dat hij me waarschuwde om me rustig te houden? Wist hij dat ik wist dat hij de vader was van dat knappe kleine meisje, dat uit de kraamkamer was gebracht en in de armen van zijn vrouw gelegd? Ik stond op, hielp opa overeind, en liep naar de deur, zonder beleefd te blijven wachten, zoals het hillbilly-uitschot geacht werd te doen, opdat ze als laatsten weggingen en de vrome, heilige hand van de dominee schudden.


  Opa en ik stonden nog maar net op de straat, die dampte van de vochtige hitte, toen een man snel naar me toekwam en mijn naam riep. Eerst dacht ik dat het Logan was... toen zonk mijn hart in mijn schoenen. Het was Cal Dennison, die zijn hand uitstak en me met een blijde glimlach aankeek. 'Heaven, lieve Heaven,' zei hij ademloos. 'Wat heerlijk je weer te zien! Je ziet er zo mooi uit, fantastisch... je moet me alles over jezelf


  vertellen, watje hebt gedaan, en hoe het je in Boston bevalt.'


  Als het in Winnerrow heet was op straat, en het was binnen nog heter, waren de bewoners niet geneigd naar de slaapkamer te gaan als de veranda zo uitnodigend was. Ik hoorde het gerinkel van ijsblokjes in karaffen limonade, terwijl ik aarzelend bleef staan en me afvroeg wat ik moest zeggen tegen Cal Dennison, die eens mijn vriend was geweest, en mijn verleider.


  'Het bevalt me uitstekend in Boston,' zei ik, terwijl ik opa bij de arm nam en naar het hotel liep, waar ik een kamer had gereserveerd. Lopen door Main Street was spitsroeden lopen langs een rij van vijanden. Iedereen staarde naar ons, en ik voelde er niets voor om met Cal Dennison te worden gezien. 'Heaven, wil je me afpoeieren?' vroeg Cal, zijn knappe gezicht nat van het zweet. 'Alsjeblieft, kunnen we niet ergens heen gaan en wat drinken en praten?'


  'Ik heb een verschrikkelijke hoofdpijn, en ik verheug me op een lang, koel bad voor ik naar bed ga,' zei ik oprecht.


  Zijn gezicht betrok toen hij mijn excuus hoorde. 'Je praat net als Kit- ty,' mompelde hij. Hij boog zijn hoofd, en onmiddellijk voelde ik me schuldig.


  Toen herinnerde ik me dat opa nog steeds naast me stond. 'Waar logeer je, opa?' vroeg ik, toen we voor het enige hotel in Winnerrow stonden.


  'Luke heeft de hut in orde gemaakt voor Annie en mij. Daar woon ik natuurlijk.'


  'Opa, blijf bij mij in het hotel. Ik kan nog een kamer voor je reserveren, met een kleuren-TV.'


  'Ik moet terug naar Annie... ze wacht op me.'


  Ik legde me erbij neer. 'Maar, opa, hoe wil je daar komen?'


  Verbluft stond hij even te zwaaien op zijn benen, terwijl hij op me wachtte. 'Ik rij met Skeeter Burl mee. Die vindt me nu aardig.'


  Skeeter Burl? Het was de ergste vijand die pa ooit in de bergen had gehad - en die vond opa nu aardig? Dat was hetzelfde als geloven dat zonnebaders in juli hielden van de sneeuw in januari. En als de verdomde idioot die ik soms kon zijn, nam ik opa zachtjes bij de arm, en liep met hem naar het hotel. 'Opa, het ziet ernaar uit dat je de nacht toch in het hotel zult moeten doorbrengen.'


  Hij raakte onmiddellijk in paniek. Hij had nog nooit in een "gehuurd" bed geslapen. Hij wilde het niet. Annie had hem nodig! Hij had dieren thuis die eronder te lijden hadden als hij niet thuiskwam. Zijn bleke, waterige ogen keken me smekend aan. 'Ga jij naar je hotel, Heaven. Maak je niet ongerust over mij.'


  Wanhoop gaf hem de nodige kracht. Hij rukte zich los uit mijn greep, en sneller dan ik had kunnen geloven liep opa door Main Street. 'Werk jij je zaken maar af. Ik hou niet van bedden die niet van mezelf zijn!'


  'Ik ben blij dat hij weg is,' zei Cal. Hij gaf me een arm en liep met me het hotel binnen, naar een kleine koffieshop. 'Ik logeer hier ook. Ik moet hier een paar erfeniskwesties regelen met Kitty's ouders, die zich met hand en tand tegen me verzetten. Ze beweren dat ik niets heb bijgedragen tot de nalatenschap, en dat ik daarom zelfs het deel niet verdien dat ze me heeft nagelaten.'


  'Kunnen ze het testament aanvechten?' vroeg ik vermoeid. Ik wenste uit de grond van mijn hart dat ik niet het ongeluk had gehad hem tegen het lijf te lopen.


  We gingen aan een klein rond tafeltje zitten, en Cal bestelde iets te eten. Hij gedroeg zich of er niets tussen ons was veranderd, en misschien dacht hij zelfs wel dat ik met hem naar bed zou gaan. Ik bleef stijf en onrustig zitten, wetend dat ik hem uit de droom zou helpen zodra hij ook maar een vinger naar me uitstak.


  Knabbelend op mijn bacon-sla-tomaat-sandwich, luisterde ik met een half oor naar Cal, die me alle moeilijkheden vertelde die hij had met zijn schoonfamilie. 'En ik ben eenzaam, Heaven, zo eenzaam. Het leven heeft geen zin zonder een vrouw naast je. Wettelijk heb ik recht op alles wat Kitty me heeft nagelaten, maar als haar familie het testament betwist, moet ik een advocaat nemen, en dat betekent vertraging in de afwikkeling. De helft van Kitty's erfenis raak ik kwijt in de rechtszaal en aan advocatenkosten - maar het kan ze niets schelen. Ze willen wraak nemen.'


  Mijn ogen vielen bijna dicht. 'Maar ze haten jou toch niet, Cal, waarom doen ze dat dan?'


  Hij zuchtte en verborg zijn hoofd in zijn handen. 'Ze haten Kitty, omdat ze hun niet meer heeft nagelaten dan haar beste wensen.' Hij keek op met tranen in zijn ogen. 'Is er een kans dat een mooi jong meisje weer naar me toekomt? We kunnen nu trouwen, Heaven. We kunnen een gezin stichten. We kunnen allebei onze studie afmaken en later lesgeven.'


  Ik was verdoofd van moeheid, niet in staat me te verzetten toen hij mijn hand pakte en aan zijn lippen bracht, en toen mijn palm tegen zijn wang drukte. En precies op dat moment kwam Logan Stonewall de koffieshop binnen met een knap meisje naast hem en schoof een stoel bij voor het meisje, dat ik herkende als Kitty's eigen zusje, Maisie!


  O, mijn God! Ik had gehoopt Logan niet te zien. Hij zag er heel gezond uit, maar op een of andere manier ouder dan toen ik hem de laatste keer had gezien. Een zekere jeugdigheid had plaats gemaakt voor cynisme, dat zijn glimlach misvormde. Was dat mijn schuld? Zijn donkere saffierblauwe ogen keken even in de mijne, voor hij zijn hand ophief en groette. Toen richtte hij zijn blik verbaasd en vol afkeer op Cal. Vanaf dat moment keek hij niet één keer meer onze kant uit. Maar Maisie was minder discreet. 'Logan, is dat niet je vroegere vriendinnetje, Heaven Casteel?'


  Hij verwaardigde zich niet haar antwoord te geven. Ik sprong overeind. 'Ik voel me niet goed, Cal. Neem me niet kwalijk. Ik ga naar mijn kamer en naar bed.'


  De teleurstelling stond op Cals gezicht te lezen. 'Dat spijt me,' zei hij. Hij stond op en pakte de rekening. 'Ik zal je naar je kamer brengen.'


  Het was niet nodig, en ik wilde niet dat hij zou komen, maar mijn hoofd deed pijn en ik voelde me doodmoe. Wat mankeerde me? Ondanks al mijn bezwaren volgde Cal me naar de hal van het hotel, stapte in de lift die ons naar de zesde verdieping bracht en maakte de deur voor me open. Snel liep ik naar binnen en probeerde de deur achter me dicht te doen, maar hij was me te vlug af. Voor ik wist wat er gebeurde stond Cal in mijn kamer en hield me in zijn armen, en kuste me hartstochtelijk.


  Ik vocht om los te komen. 'Stop! Nee! Ik wil het niet! Laat me met rust, Cal! Ik hou niet van je! Ik geloof niet dat ik dat ooit heb gedaan! Laat me los!' Ik sloeg met een gebalde vuist in zijn gezicht en had hem bijna een blauw oog bezorgd. Mijn onverwachte felle uitval verraste hem. Hij liet zijn armen vallen en deed een stap achteruit. Hij zag eruit of hij elk moment in tranen kon uitbarsten. 'Ik had nooit gedacht dat je alle goede dingen zou vergeten die ik voor je gedaan heb, Heaven,' zei hij bedroefd. 'Sinds ik drie dagen geleden in Winnerrow kwam, heb ik gehoopt en gebeden en gedroomd dat ik je weer zou zien. De mensen hier hebben gehoord over je fortuin, maar ze willen het niet geloven. En ik weet dat Logan Stonewall met een stuk of zes meisjes uitgaat, onder anderen met Maisie.'


  'Het kan me niet schelen met wie hij uitgaat!' snikte ik. Ik gaf Cal een duw en probeerde hem mijn kamer uit te krijgen. 'Het enige wat ik wil is een bad en naar bed - ga weg en laat me met rust!'


  Toen ging hij. Hij stond in de gang achter mijn open deur en staarde me met een droef gezicht aan. 'Ik heb kamernummer 310, voor het geval je je mocht bedenken. Ik heb iemand nodig als jij. Geef jezelf een kans weer van me te houden.'


  Beelden van Cal en Kitty samen flitsten door mijn hoofd. Kitty die nee zei op zijn avances; zijn smekende stem, die door de muur heen mijn kamer binnendrong - o ja, toen had hij me nodig! Hij had iemand nodig die jong en lichtgelovig en dom genoeg was om te denken dat hij een echte vriend was... en toch, toen hij daar stond met tranen in zijn ogen, had ik medelijden met hem. 'Welterusten en vaarwel, Cal,' zei ik zachtjes, en deed een stap achteruit zodat ik de deur voor hem kon sluiten. 'Het is uit tussen ons. Zoek een ander.'


  Met een definitieve klik viel de deur in het slot. Ik draaide de sleutel om, schoof de grendel ervoor, en holde naar de badkamer. De gedachten tolden door mijn hoofd - waarom was ik teruggegaan naar Winnerrow? Om Fanny's baby terug te kopen? Wat een belachelijk idee! Ik liet het bad vollopen en ging voorzichtig in het water zitten. Het was iets te warm. Kitty had van een heel heet bad gehouden. Waar was opa naar toe? Zou het echt waar zijn dat hij terugging naar die ellendige hut?


  Toen ik uit het bad kwam kon ik opa niet uit mijn hoofd zetten. Wat had hij gedaan met al het geld dat ik hem had gegeven? Ik moest opa vinden. Ik kon niet slapen voor ik wist dat hij veilig en wel in de hut was. Mijn hoofd klopte en bonsde toen ik het hotel uitliep.


  Er hing een vochtige hitte in Main Street. Er stond geen zuchtje wind. In de Willies zou de wind die uit de bergen kwam nu door de bladeren ruisen. Vroeger had hij soms zelfs de kleine, benauwde kamers van die ellendige hut weten te koelen.


  Ik stapte in mijn huurauto en reed door het dorp. Het was half elf 's avonds. Alle winkels, behalve de apotheek-afdeling van Stonewall, waren na tien uur 's avonds gesloten.


  Nauwelijks had ik de rand van Winnerrow bereikt en reed ik omhoog over de kronkelende weg, of de motor begon te hoesten en sloeg toen af. Ik wist niet wat ik nu moest doen. Ik stapte uit en sloeg de motorkap open. Wat een onzin! Ik had niet het minste verstand van auto's. Ik staarde om me heen naar het bekende terrein, dat nachtmerrieachtige proporties had aangenomen. Ik moest terug naar het hotel en naar bed, dacht ik, en opa en het geld vergeten. Tom zou nooit hulp van mij accepteren. Opa had me niet nodig, niet echt. En ik rilde over mijn hele lichaam.


  Ik probeerde steeds opnieuw de auto te starten, maar zonder succes. De wind begon op te steken, als de voorbode van regen. En dit beloofde geen gewoon zomers onweer te worden, maar een onweer met hevige windvlagen, met hagel en zware regenbuien. Steeds krachtiger blies de wind in mijn gezicht. Ik kon niets anders doen dan in de auto blijven zitten en hopen dat iemand langs zou rijden en zou stoppen om me te helpen. Mijn hele lichaam deed pijn, en ik begon me af te vragen of ik niet iets van Troys ziekte had opgelopen.


  Ik moest daar zeker een halfuur hebben gezeten voor er een auto verscheen, die vaart minderde en naar de kant van de weg stuurde, waar hij stopte. De bestuurder stapte uit. Toen ik het raampje omlaag draaide herkende ik met een schok de vertrouwde gestalte. 'Wat doe jij hier in je eentje midden in de nacht?' vroeg Logan Stonewall.


  Ik probeerde uit te leggen wat er gebeurd was, terwijl hij me achterdochtig aankeek. 'Kom, dan rijd ik je erheen,' zei hij tenslotte. Zijn ogen stonden hard en bevelend toen hij me naar zijn auto bracht. Ik voelde me volstrekt belachelijk toen ik naast hem op de voorbank zat, en niet wist wat ik moest zeggen.


  'Ik wilde juist zelf gaan controleren bij je opa,' zei hij bij wijze van uitleg, zodra hij de motor had gestart en naar voren schoot.


  'Hij is jouw verantwoordelijkheid niet!' riep ik als een kind. Mijn stem klonk vreemd en gesmoord.


  'Ik zou hetzelfde doen voor iedereen van zijn leeftijd die daar in z'n eentje zou zitten.'


  Er hing een loodzware stilte tussen Logan en mij. De bomen langs de kant van de weg bogen door onder de kracht van de wind, en toen begon het zo hard te hagelen dat Logan gedwongen was aan de kant van de weg te stoppen tot het ergste voorbij zou zijn. Dat duurde ongeveer tien minuten, en in die tijd zeiden we geen van beiden iets.


  Toen reed Logan naar een bekende onverharde weg, die elk moment kon aftakken. Ik hield mijn ogen strak op de weg voor me gericht, en probeerde het trillen van mijn lichaam te bedwingen.


  Lang geleden had ik Winnerrows enige hotel schitterend en elegant gevonden; nu wist ik dat het vervallen en oud was. Maar het was altijd nog een stuk beter dan de hut waar hij naar toe reed! Ik had zin om te huilen. Ik verlangde naar een comfortabel bed, schone lakens en zachte dekens, en warmte om die plotselinge kilte uit mijn botten te verdrijven. En nu zou ik alleen de hut hebben, met de plee buiten, en de ontoereikende warmte van de oude kachel. Een tragisch gevoel van verlies overviel me toen we de beschaving van Winnerrow achter ons lieten.


  In plaats van te huilen viel ik uit tegen Logan.


  'Dus je speelt voor de barmhartige Samaritaan voor mijn grootvader, hè? Je hebt zeker gewoon iemand nodig in je leven met wie je medelijden kan hebben en die je je edelmoedigheid kan betonen.'


  Hij wierp me een minachtende blik toe, en ik keek hem lang genoeg aan om te zien dat er geen sprankje van de vroegere liefde meer in zijn ogen te zien was. Het deed verdriet om te weten dat mijn beste vriend nu tot mijn ergste vijanden behoorde, het soort vijand dat me zou doden met harde blikken en wrede woorden; de messen zou hij door anderen laten gooien.


  Ik drukte me stevig tegen de rugleuning van de bank en schoof zo ver mogelijk bij hem vandaan, zwoer bij mezelf dat ik hem niet meer aan zou kijken, al kon ik hem in het donker toch niet goed zien. Er was iets mis met mijn gezichtsvermogen. Een gevoel van onwezenlijkheid beklemde me. De pijn in mijn botten had zich uitgebreid naar mijn borst, achter mijn ogen, en mijn gezicht brandde en deed pijn. Bewegen werd moeilijker.


  'Ik zal je opa naar Winnerrow rijden als hij erheen wil,' zei Logan stijfjes, terwijl hij me even aankeek. 'Hij komt vaak uit Georgia en Flori- da om zijn hut te inspecteren.'


  'Hij zei dat Skeeter Burl hem naar huis zou rijden..


  'Skeeter Burl heeft hem een paar keer op en neer naar de kerk gereden, maar hij is ongeveer twee maanden geleden omgekomen bij een jachton- geluk.'


  Waarom zou opa erom liegen? Tenzij hij het contact met de realiteit had verloren en het was vergeten. En natuurlijk was opa de realiteit vergeten op de dag waarop zijn Annie was gestorven...


  Logan verviel weer in zwijgen, evenals ik. De wereld had een gemeen mens verloren toen Skeeter Burl eruit was gestapt, zelfs al had hij opa een paar keer een lift gegeven!


  Als je de kortste weg nam, was het elf kilometer naar onze hut. Via deze weg was het drie keer zo ver. Mijn benevelde geest probeerde de dingen op een rijtje te zetten. 'Waarom ben je niet in Boston? Beginnen je colleges niet in de tweede helft augustus?'


  'Waarom ben jij er niet?'


  'Ik ben van plan morgenmiddag terug te vliegen naar Boston... ' zei ik vaag.


  'Als het ophoudt met regenen,' zei hij effen.


  De regen stroomde neer. Ik had nog nooit zo'n hevige regenval gezien, behalve vroeg in het voorjaar. Dit was het soort regen dat kleine beken en stroompjes veranderde in woeste rivieren, die bruggen vernielden en bomen ontwortelden en de oevers overstroomden. Soms had het in de Willies een week en langer achter elkaar geregend, en toen het voorbij was, lagen overal grote meren, die ons beletten ergens heen te gaan, zelfs naar school.


  En Troy verwachtte dat ik morgenavond terug zou komen. Ik moest hem bellen zodra ik weer in Winnerrow was. Een paar kilometer gingen voorbij. 'Hoe gaat het met je ouders?' vroeg ik.


  'Goed,' antwoordde hij kortaf, me de moed ontnemend verder nog iets te vragen.


  Hij sloeg van de hoofdweg af, en de weg werd nu weinig meer dan een pad van platgetreden modder, dat vol water stond. De regen plenste nog steeds omlaag, sloeg tegen de voorruit, tegen het raam naast me. Logan zette de ruitenwissers af en boog zich naar voren om naar de weg te turen. Ik had Logans gezicht nog nooit zo hard gezien, zo onverbiddelijk. Toen bewoog hij zich plotseling, pakte mijn linkerhand vast en staarde naar de reusachtige diamant aan mijn ringvinger. 'Ik begrijp het,' zei hij, en liet mijn hand vallen of hij hem nooit meer wilde aanraken.


  Ik klemde mijn lippen op elkaar, en probeerde aan iets anders te denken dan de manier waarop Onze Jane en Keith me hadden afgewezen. Dat afgrijselijke gevoel van verlies kleefde aan me als oud rottend mos.


  Logan lette scherp op de weg en zei verder niets meer, en ik voelde me opgelucht toen hij het terrein rond de berghut opreed, die ik niet had verwacht ooit nog terug te zien.


  Deze keer ging ik naar de hut waar ik was geboren met de visie die ik in Boston had aangeleerd, getraind op de appreciatie van schoonheid en fijne vormen; met een open oog voor het beste wat het leven te bieden had. Dus zat ik rechtop, voorbereid op walging en afkeer, op de vraag hoe iemand in godsnaam terug kon keren... terug naar dat\ Ik zag het in gedachten voor me, de verzakte, bouwvallige hut met de gammele veranda, het oude hout zilverachtig en besmeurd met vlekken van het zin-ken dak. De modderige tuin overgroeid met struiken en onkruid, al zouden de regenplassen het ergste verbergen. Ik wilde niet naar de plee buiten kijken en me bezorgd maken hoe opa heen en terug zou moeten schuifelen. Morgenochtend ging ik naar de dominee. En daarna terug naar Troy.


  Logan parkeerde de auto, en ik moest nu kijken, moest het afschuwelijke feit onder ogen zien van opa die daar in z'n eentje verbleef, alleen in de regen, slechts ten dele beschermd door een lekkend dak, op een avond waarop de storm gierde, samen met de geest van zijn vrouw, in die hut, waar het altijd zo verschrikkelijk tochtte.


  Ik staarde uit het raam, kon mijn ogen niet geloven.


  De verzakte hut was verdwenen!


  In plaats daarvan stond er een stevige, goedgebouwde blokhut, het soort dat stadsmensen een 'jachthut' noemden.


  Ik was zo verbaasd dat ik als verlamd bleef staan. 'Hoe?' vroeg ik. 'Wie?'


  Logan greep het stuur stevig beet, of hij wilde verhinderen dat hij wat gezond verstand in me zou rammen. Hij keek me niet aan terwijl we in de geparkeerde auto bleven zitten. En in de hut brandde licht. Elektriciteit! Ik kon het niet geloven, dacht dat ik droomde.


  'Naar wat ik gehoord heb, voelde je grootvader zich niet gelukkig in Georgia, waar geen bergen zijn en het snikheet is,' legde Logan uit. 'En hij kende daar niemand. Hij miste de bergen. Hij miste Winnerrow. En Tom schreef dat je hem in oktober honderden dollars gestuurd had, en dat was de aansporing. Hij wilde terug naar de plaats waar hij zijn Annie kon zien. En hij had dat geld datje hem gestuurd had, dus ging hij terug. Tom heeft ook zijn deel aan het geld bijgedragen, hij werkt dag en nacht. De oude hut werd afgebroken, en deze werd gebouwd. Het duurde maar twee weken, en het is toch een heel aardige hut van binnen. Wil je naar binnen om het te zien? Of ben je van plan de oude man alleen te laten met de geest die zijn huis deelt?'


  Hoe kon ik Logan vertellen dat het geen enkel verschil maakte of ik bleef of wegging, dat opa toch achter zou blijven met zijn geliefde geest, hoe dan ook. Maar ik kon het niet zeggen. In plaats daarvan staarde ik naar de hut met zijn twee verdiepingen. Zelfs van buiten kon ik al zien dat het binnen gezellig was. Aan de voorkant waren twee rijen van drie ramen boven elkaar, waardoor er veel zon naar binnen moest komen. Ik herinnerde me de twee kleine kamers die altijd schemerig en rokerig waren geweest, waar nooit genoeg licht of frisse lucht binnenkwam. Wat een verschil konden zes ramen maken!


  En ik wilde het zien van binnen, natuurlijk wilde ik dat. Maar ik voelde me vreemd; het ene ogenblik rilde ik van de kou, en het volgende brak het zweet me uit van de hitte. Mijn gewrichten deden nog meer pijn; zelfs mijn maag kwam in opstand.


  Ik deed het portier open en zei: 'Ik kan morgenochtend teruglopen naar het dorp, Logan. Je hoeft niet op me te wachten.'


  Ik smeet het portier dicht, niet op mijn gemak met de oude tijd nu ik me had aangepast aan een nieuwe tijd, en holde door de regen naar binnen. Tot mijn verbazing had de hut, die er van buiten klein had uitgezien, een grote zitkamer, waar opa op handen en knieën op de grond lag, bezig met de houtblokken die hij wilde branden in de stenen open haard, die tot aan de zoldering reikte en een hele wand van het vertrek in beslag nam. Er waren zware koperen haardijzers, een mooi haardscherm, en een zwaar rooster. En zelfs nog voordat de lucifer werd aangestreken was het al warm in huis. Vlak bij de haard, op een groot gevlochten kleed, zoals oma vroeger had gemaakt van oude nylonkousen die ze kreeg van de da-mes van de kerkbazar, stonden de twee oude schommelstoelen van opa en oma, die vroeger op de veranda van de oude hut stonden. En 's winters werden ze naar binnen gebracht. Het waren de enige meubelstukken die nog van de oude hut over waren.


  Twee stoelen, die er oud, versleten en vaal uitzagen, en die me toch ontroerden zoals geen enkel nieuw meubel deed.


  'Annie... ik zei je toch dat ze hier was?' zei opa opgewonden. Hij legde zijn knoestige hand op de leuning van de beste schommelstoel, waar zijn vrouw vroeger altijd zat. 'Ze blijft hier, Annie. Onze Heaven komt voor ons zorgen nu we haar nodig hebben.'


  O, lieve God, ik kon niet blijven! Troy wachtte op me!


  Logan was me naar binnen gevolgd en keek naar me vanuit de deuropening. Ik probeerde me te beheersen en me te verzetten tegen wat het ook was dat me ziek maakte. Ik slenterde door de vier kamers beneden, waarvan de wanden met hout betimmerd waren. In de keuken keek ik verbaasd naar de heldere moderne apparatuur. Er was een dubbele, roestvrijstalen gootsteen, en daarnaast een vaatwasmachine! Achter een paar vouwdeuren zag ik een wasmachine en een droger! Een grote koelkast met een dubbele deur! Meer kasten dan Kitty ooit in haar keuken had bezeten. Vrolijke gordijnen voor de ramen, blauw katoen met een rand van gele madeliefjes aan de zoom en witte katoenen balletjes. Een ronde tafel was gedekt met een bijpassend blauw tafelkleed. Helderblauwe tegels op de grond. Zonnige, gele kussens op de stoelen. Ik had nog nooit zo'n mooie, gezellige keuken gezien.


  Het was het soort keuken waar ik als kind van had gedroomd. De tranen prikten in mijn ogen toen ik mijn hand langs het gladde hout van de kasten liet glijden, waar we vroeger maar één open plank hadden gehad om de paar armzalige borden op te stapelen. En de potten en pannen hingen aan spijkers aan de muur. De tranen rolden over mijn wangen, toen ik alle gemakken zag waar Sarah en oma zo van genoten zouden hebben, om over de rest van ons nog maar te zwijgen. En als het kind dat ik vroeger was draaide ik de warm- en koudwaterkraan open en hield mijn hand eronder... stromend water hier in de bergen? Een droom, dat was het. Niet meer dan een droom.


  Ik liep verder, diep onder de indruk, en kwam in een klein eetkamertje met een groot raam dat overdag een schitterend uitzicht zou bieden op het dal, zonder de bomen. Mijn droom was altijd geweest om een paar van de bomen om te kappen, zodat de stadslichten van Winnerrow 's avonds konden flonkeren als vuurvliegjes in de zomer. Vanavond zag ik alleen maar regen.


  Een kleine gang achter de eetkamer leidde naar een badkamer beneden en een aangrenzende slaapkamer, die van opa moest zijn. Ik zag zijn 'dieren' keurig gerangschikt op open planken, met spiegels erachter, en gecamoufleerde lampjes, die op de verzameling kleine diertjes en figuurtjes van zonderlinge, maar slimme bergbewoners schenen.


  Op opa's grote koperen bed (niet het oude) lag een van oma's mooiste met de handgemaakte lappendekens. Er stonden een nachttafeltje met een lamp, twee gemakkelijke stoelen, een bureau, een ladenkast. Ik liep in kringetjes rond, terug naar de keuken, en begon toen hardop te huilen.


  'Waarom huil je?' vroeg Logan achter me. Zijn stem klonk zacht en vreemd. 'Ik dacht dat het je nu wel zou bevallen. Of ben je zo gewend geraakt aan reusachtige herenhuizen dat een gezellige hut in de bergen je te armoedig lijkt?'


  'Hij is gezellig en ik vind hem mooi,' zei ik, met een poging mijn tranen te bedwingen.


  'Huil niet, alsjeblieft,' zei hij hees. 'Je hebt nog niet alles gezien. Er zijn boven ook nog kamers. Bewaar je tranen voor die.' Hij pakte mijn hand en trok me mee, terwijl ik in mijn handtas naar een zakdoek zocht. Ik droogde mijn tranen, snoot mijn neus. 'Je grootvader heeft een beetje moeite met de trap... niet dat hij hem niet kan beklimmen, maar hij vindt dat er geen trap hoort in zijn huis.'


  Iemand had aan alles gedacht. Maar ik was moe, voelde me ziek, wilde gaan liggen, en ik probeerde me los te rukken. Logan dwong me mee te gaan, duwde me bijna de trap op. 'Is dit niet het soort hut dat je altijd hebt willen hebben toen je hier opgroeide en het gevoel had dat alles wat mooi en aardig was je werd onthouden? Nou, hier is het, dus kijk! En als het voor jou te laat komt om alle moeite nog te kunnen waarderen die het heeft gekost om het zo te krijgen, dan spijt het me... maar je zult nu om je heen kijken en het zien en het appreciëren, al zie je het nooit in je leven meer terug!'


  Boven waren twee middelgrote slaapkamers en een grote badkamer.


  Logan leunde tegen de kastdeur. 'Tom heeft me geschreven dat je vader ook geld heeft geïnvesteerd in deze hut. Misschien is je pa van plan op een goede dag zijn gezin hier te brengen.'


  Iets in zijn stem maakte dat ik me omdraaide en hem aankeek, en deze keer zag ik hem echt. Hij droeg vrijetijdskleding, alsof hij op zondag niet meer naar de kerk ging. Hij had zich blijkbaar niet geschoren vandaag, en de baardstoppels maakten hem anders, ouder, minder knap en perfect.


  'Dan kan ik nu gaan.' Ik liep naar de trap. 'Het is een heel mooi huis, en ik ben blij dat opa hier kan wonen, met genoeg voedsel in de keuken.'


  Hij gaf geen antwoord, maar volgde me naar beneden, waar ik afscheid nam van opa en hem op zijn magere, bleke wang zoende.


  'Welterusten, opa, welterusten, oma. Ik kom morgen terug, als ik een paar dingen heb afgehandeld.'


  Opa knikte verstrooid, zijn ogen kregen een starre blik en zijn vingers speelden nerveus met de franje van de sjaal die hij om zijn schouders had geslagen. Oma's sjaal!


  'Ik ben blij je weer gezien te hebben, Heaven, erg blij.'


  Hij ging me niet smeken. 'Zorg goed voor jezelf, opa. Hoor je?'


  ik heb nu alles,' mompelde opa, terwijl hij met zijn waterige ogen om zich heen keek. 'Er komt een dame uit het dorp die onze maaltijden klaarmaakt. Dat doet ze elke dag. Annie vindt het erg aardig van haar, maar Annie zou voor ons kunnen koken, als ze wat beter kon zien.'


  Ik raakte even de leuning aan van oma's stoel, glad en glanzend op de plaatsen waar haar handen die vroeger omklemd hadden. Ik boog me voorover en deed of ik haar wang kuste, waarop opa's ogen begonnen te glanzen.


  Op de veranda struikelde ik twee keer. De wind en regen leken een dier, dat erop uit was om te doden. De kou was zo intens dat ik geen adem meer kreeg, en de regen verblindde me. Logan greep me vast om te beletten dat ik de trap afviel.


  Hij schreeuwde iets in mijn oor. De wind was luider dan zijn stem. Op de trap zakte ik in elkaar, mijn knieën lieten me in de steek. Toen nam Logan me op in zijn armen en droeg me terug naar de hut.


  



  


  18. GEEF AAN MIJ OVER


  De tijd speelde me parten. Ik zag een oude vrouw die me deed denken aan oma. Ze baadde me, en voerde me, en praatte er voortdurend over wat een bof het was dat haar huis zo dichtbij was, nu de bruggen waren weggeslagen en er geen dokter uit het dorp kon komen. Telkens weer zag ik Logan, als ik overdag wakker werd, als ik in het donker wakker werd, altijd was hij er. In mijn delirium zag ik Troy, die steeds weer mijn naam riep. 'Kom terug, kom terug,' zei hij voortdurend. 'Red me, red me, red me.' En de regen bleef maar stromen, en telkens als ik mijn ogen opende en ik min of meer bij bewustzijn was, dacht ik dat ik ergens in het vagevuur gevangen zat, niet in de hemel, maar bijna in de hel. Toen kwam eindelijk de dag waarop mijn geest niet verward en beneveld was door de koorts, en ik om me heen keek in de kamer en tot mijn verbijstering besefte waar ik was. Ik lag in een groot bed in de slaapkamer boven in die nieuwe berghut, bleek en verzwakt, na de ergste ziekte van mijn leven te hebben doorgemaakt. Mijn gezondheid was gelukkig beter dan die van Onze Jane; ik had zelden ook maar een dag in bed moeten blijven.


  Hulpeloos in bed liggen, te zwak om zelfs mijn hand maar op te tillen of mijn hoofd om te draaien, was een angstige ervaring. Zo angstig dat ik mijn ogen dichtdeed en weer in slaap viel. De volgende keer werd ik 's nachts wakker en zag vaag dat Logan zich over me heen boog. Hij was ongeschoren; hij zag er moe en bezorgd uit, en volkomen afgemat. Later, toen de zon al op was, werd ik weer wakker toen hij mijn gezicht waste. Vernederd probeerde ik zijn zorgende handen van me af te duwen.


  'Nee,' probeerde ik te fluisteren, maar ik kreeg een hoestbui, die zelfs fluisteren onmogelijk maakte.


  'Het spijt me, maar Shellie Burl is uitgegleden en heeft haar enkel verstuikt, en kan vandaag niet komen. Je zult het met mij moeten stellen,' zei Logan met een diepe, norse stem en een ernstig gezicht.


  Ontsteld staarde ik hem aan. 'Maar ik moet naar het toilet,' fluisterde ik met een verlegen blos. 'Vraag of opa komt, zodat ik op hem kan steunen.'


  'Je opa kan de trap niet opkomen zonder piepen en hijgen, en hij heeft al de grootste moeite om zelf overeind te blijven.' En zonder verdere plichtplegingen hielp Logan me uit bed. Mijn hoofd tolde, en ik zou gevallen zijn als hij zijn armen niet stevig om me heen had gehouden. Langzaam, stap voor stap, me ondersteunend of ik een klein kind was, hielp hij me naar de badkamer. Ik klampte me vast aan een handdoekenrek, tot hij de deur dicht deed, en toen viel ik neer op de zitting, op het randje van flauwvallen.


  Ik leerde alles over nederigheid in de volgende paar dagen, toen Logan me heen en terug naar de badkamer moest helpen. Ik leerde mijn trots inslikken en tolereren dat hij me waste en afsponste, zo decent mogelijk, alles behalve de huid die hij waste, onder een flanellen laken houdend. Soms lag ik kinderachtig te jammeren en te huilen en probeerde hem van me af te slaan, maar die inspanning maakte me zo moe dat ik niets anders kon doen dan me overgeven. Toen besefte ik hoe zinloos mijn verzet was. Ik had zijn verzorging en verpleging nodig. En vanaf dat moment bleef ik stil liggen, zonder te klagen en te kreunen.


  Ik wist dat ik in mijn ijlkoortsen om Troy had geroepen. Ik smeekte Logan telkens opnieuw hem te bellen en uit te leggen waarom ik niet was teruggekomen om met hem te trouwen. Ik had Logan zien knikken, en horen zeggen dat hij zou proberen Troy te bereiken. Maar ik geloofde hem niet. Als ik de kracht kon opbrengen, sloeg ik uit naar zijn handen als hij probeerde me mijn medicijnen te voeren. Twee keer kroop ik uit bed in een zwakke, onsuccesvolle poging om Troy zelf te bellen - maar beide keren was ik te zwak om te kunnen staan en zakte ik in elkaar op de grond, zodat Logan, die op een matras aan het voeteneinde van mijn bed sliep, overeind moest springen om me terug te dragen naar mijn bed.


  'Waarom kun je me niet vertrouwen?' vroeg hij, toen hij dacht dat ik sliep. Zijn stem klonk teder, zijn handen waren zacht en vriendelijk toen hij de vochtige pony van mijn voorhoofd streek. 'Ik zag je met Cal Den- nison, en ik had hem door de muur heen willen duwen. Ik heb je één keer gezien met die Troy om wie je steeds maar blijft roepen, en ik haatte hem. Ik ben een stommeling geweest, Heaven, een verdomde idioot, en nu heb ik je verloren. Maar waarom moest je altijd bij een ander zoeken wat ik je zo graag had willen geven? Je gaf me nooit de kans om meer te zijn dan een vriend. Je hield me op een afstand, verzette je tegen mijn kussen en mijn pogingen je minnaar te zijn.'


  Ik deed mijn ogen open en zag hem met gebogen hoofd op de rand van mijn bed zitten, ik weet nu dat het stom van me was om zoveel consideratie met je te hebben - want je houdt van me. Ik weet dat je van me houdt!'


  'Troy,' kreunde ik zachtjes. Ik zag Logan vaag, met Troy in de schaduw achter hem, zijn gezicht in het duister, ik moet Troy redden...'


  Hij keerde zich om, hief zijn hoofd op en mompelde: 'Ga slapen en lig niet te piekeren over die man. Die komt heus wel op zijn pootjes terecht. Je hebt veel over hem gepraat, maar ik weet één ding: niemand sterft aan de liefde.'


  'Maar... maar je kent Troy niet.. .je kent hem niet... zoals ik.'


  Logan draaide zich met een ruk om. Zijn geduld was bijna ten einde. 'Heaven, alsjeblieft! Je kunt niet beter worden als je niet ophoudt je te verzetten tegen alles wat ik probeer voor je te doen. Ik ben geen dokter, maar ik weet een hele hoop over medicamenten. Ik probeer mijn best voor je te doen. Een paar weken geleden heb ik voor je opa een flinke voorraad medicijnen gekocht tegen kou en griep, niet wetend dat jij die nodig zou hebben. Alle wegen naar het dorp zijn overstroomd. Het heeft vijf dagen achter elkaar geregend. Ik kan niet weg, omdat alle paden onder water staan. Drie keer heb ik de wagen moeten uitgraven, omdat hij tot aan de wieldoppen in de modder was weggezakt.'


  Ik onderwierp me aan zijn zorgen, omdat ik niet anders kon. Nachtmerrieachtige dromen brachten me bij Troy. Hij reed altijd op een paard bij mij vandaan, en als ik hem riep ging hij nog sneller rijden. In de nacht, in het duister, draafde ik achter hem aan.


  Een paar keer kwam opa vaag in mijn gezichtsveld. Zijn adem kwam hijgend en piepend, zijn gerimpelde oude gezicht was angstig over me heengebogen, met zwakke, trillende vingers streek hij het lange, vochtige haar uit mijn gezicht.


  'Je ziet er slecht uit, Heaven, heel zwak en bleek. Annie zal wat voor je klaarmaken om je beter te maken... haar kruidenthee. En ze heeft wat soep voor je gekookt. Eet nu...'


  Eindelijk kwam de dag waarop de koorts verdween. Mijn gedachten werden weer helder. Voor het eerst drong het tot me door in welke afschuwelijke situatie ik me bevond. Ik was weer in de Willies, terug op de plaats waar vroeger de hut had gestaan, ver van Troy, die wanhopig ongerust moest zijn.


  Ik staarde verzwakt naar Logan, die schone lakens haalde uit de kleine linnenkast in de kleedruimte. Hij kwam glimlachend naar me toe. Zijn baard deed hem ouder lijken, en hij zag er ontzettend moe uit.


  Als jong meisje had ik vaak gehoopt ziek te zijn, alleen maar om pa op de proef te stellen en te zien of hij voor mij even liefdevol zou zorgen als eens voor Fanny. Maar natuurlijk zou hij niet de moeite hebben genomen me zelfs maar een glas water te geven.


  'Ga weg!' snikte ik, toen Logan me weer een capsule gaf, weer een glas water. 'Het maakt me verlegen wat je allemaal hebt gedaan!' Ik kromp ineen bij zijn aanraking. 'Waarom heb je geen verpleegster laten komen toen mevrouw Burl haar enkel had verstuikt? Je had niet het recht dit te doen!'


  Als een doofstomme lette hij niet op wat ik zei. Hij rolde me om, legde een flanellen laken over de matras, en ging weg, om even later terug te komen met een kom warm water en een paar handdoeken, plus een washandje en een stuk zeep. Ik klampte me vast aan de dekens, trok ze hoog op onder mijn kin. 'Nee!'


  Hij doopte het washandje in het water, zeepte het in en gaf het aan mij. 'Wasje eigen gezicht dan. De telefoonverbinding was als eerste verbroken. Op de avond dat we hier kwamen. Ik hoorde net het weerbericht op de draagbare radio. Vanavond zal de regen ophouden. Het zal een paar dagen duren voor de wegen droog zijn, en tegen die tijd zul je wel sterk genoeg zijn om te kunnen reizen.'


  Ik rukte het washandje uit zijn handen en keek hem woedend aan, tot hij de kamer uitging. Hij smeet de deur achter zich dicht, en nijdig begon ik me te wassen. Ik trok een schoon nachthemd aan, een van de vele die ik opa had gestuurd, deze keer zonder Logans hulp.


  Die dag dwong ik mezelf te eten toen Logan binnenkwam met soep en sandwiches. Hij wilde me niet in de ogen kijken, en ik hem evenmin.


  'De wegen...?' bracht ik er met moeite uit, toen hij op het punt stond met het blad de kamer uit te gaan.


  'Worden beter. De zon schijnt. De telefoonlijnen en de elektriciteitskabels worden binnenkort gerepareerd. Zodra ik hulp voor je kan krijgen, ga ik weg. Daar zul je ongetwijfeld heel blij om zijn. Je zult me nooit meer hoeven te zien.'


  'Nu heb je medelijden met me, hè?' riep ik uit. 'Nu ik ziek en hulpbehoevend ben, kun je me aardig vinden, maar als ik dat niet ben, wil je niets van me weten! Ik heb jouw soort medelijden niet nodig, Logan Stonewall! Ik ben verloofd met een van de meest fantastische mannen ter wereld. Ik zal nooit meer arm zijn! En ik hou van hem, ik hou zoveel van hem dat het me pijn doet van binnen, omdat ik niet bij hém ben in plaats van bij jou!'


  Daar, ik had het gezegd, zo cru mogelijk! Hij bleef staan in een straal zonlicht, en zijn gezicht werd doodsbleek. Toen draaide hij zich met een ruk om en liep de deur uit.


  Toen hij weg was huilde ik. Huilde een heel lange tijd. Huilde om alles wat vroeger geweest was, en alle onvervulde dromen. Maar het gaf niet. Ik had Troy. Hij had geen medelijden met me. Hij hield van me, hij had me nodig, hij zou sterven zonder mij.


  Het duurde langer dan ik dacht voor ik weer was aangesterkt. Zoals het ook langer duurde dan Logan had voorspeld voor het water van de wegen verdwenen was, en hij vertrok niet op hetzelfde moment waarop de modder begon te drogen. Hij wachtte geduldig beneden, tot op een dag de postbode arriveerde en hem vertelde dat alle wegen naar Winner- row nu begaanbaar waren, als hij het niet erg vond zijn wagen zo nu en dan uit de modder te graven. Diezelfde dag om een uur of vier uur 's middags, toen Logan op de bank in de zitkamer lag te slapen, kwam ik in m'n eentje de trap af, en maakte in de keuken een simpele maaltijd klaar. Opa leek heel tevreden. Logan zei niets toen ik hem aan tafel riep, al voelde ik dat zijn ogen al mijn bewegingen volgden.


  Ik was nog zwak en beverig toen Logan me afzette voor Winnerrows hotel. In mijn kamer trok ik schone kleren aan voor ik Troy belde. Troy nam niet op in zijn bungalow. Ik voelde me zenuwachtig en duizelig terwijl ik wachtte tot hij zou antwoorden. Ik hing op en draaide een ander nummer. Deze keer antwoordde een van de bedienden in Farthinggale Manor.


  'Ja, juffrouw Casteel, ik zal tegen meneer Troy zeggen dat u hebt gebeld. Hij is de hele dag de deur uit.'


  Onrustig en verward, omdat Troy niet was waar hij hoorde te zijn, ging ik met de lift naar beneden, waar Logan in de hal op me wachtte. Hij stond beleefd op toen ik naar hem toe kwam, maar glimlachte niet.


  'Wat kan ik nog voor je doen?'


  Ik legde mijn hand tegen mijn voorhoofd. Ik had nog vier uur voor mijn vliegtuig naar Boston vertrok.


  'Dominee Wise, ik moet hem spreken. Maar ik kan er alleen wel komen.' Ik sloeg mijn ogen neer toen ik aan mijn verontschuldiging begon. 'Het spijt me dat ik me zo lelijk heb gedragen. Ik dank je datje me geholpen hebt, Logan. Ik wens je al het mogelijke geluk. Je hoeft niets meer voor me te doen. Van nu af aan zal ik voor mezelf zorgen.'


  Lange tijd voelde ik zijn blik op me gericht, alsof hij probeerde mijn gedachten te lezen. Toen nam hij me zonder iets te zeggen bij de arm en bracht me naar zijn geparkeerde auto, en terwijl we langzaam wegreden, trachtte hij zo goed mogelijk mijn vragen te beantwoorden.


  'Komt pa opa vaak bezoeken?'


  'Ik geloof dat hij komt wanneer hij kan.'


  Logan zei verder geen woord, tot hij me afzette voor de pastorie in Main Street, waar dominee Wayland Wise woonde met zijn vrouw en dochtertje.


  'Nogmaals bedankt,' zei ik stijf. 'Maar je hoeft niet te wachten.'


  'Wie moet je koffers dragen en in de auto zetten... als je die huurauto tenminste nog hebt?' vroeg hij ironisch.


  Dus wachtte hij. Hij stond erop, en ik deed mijn best om niet te struikelen of te wankelen toen ik over het tuinpad liep, dat kort geleden was schoongeveegd van al het puin dat de storm daar had achtergelaten. Toen ik bij het hoge portiek kwam, draaide ik me om. Logan zat geduldig te wachten, zijn hoofd enigszins gebogen, of hij achter het stuur in slaap was gevallen van vermoeidheid, na dag en nacht voor me te hebben gezorgd.


  En terwijl hij daar stond en wachtte tot iemand open zou doen, kwam er plotseling een hevige woede bij me op, die nieuwe kracht gaf.


  De dominee en zijn vrouw hadden niet het recht Fanny's baby te stelen! Hij had Fanny verleid toen ze niet meer dan een kind was, een minderjarige! Veertien jaar. Verkrachting van een minderjarige!


  Ja, ik kwam hier om tenminste één kind terug te brengen in de schoot van de familie, als vervanging van de twee die ik had verloren. Al betwijfelde ik of Fanny de geschikte persoon was om het kind groot te brengen.


  Rosalynn Wise deed zelf open, toen ik twee keer hard geklopt had. Ze fronste haar voorhoofd toen ze me zag, al keek ze niet verbaasd. Het was of ze na mijn bezoek aan de kerk acht dagen geleden had geweten dat ik vroeg of laat zou opdagen. Zoals gewoonlijk droeg ze een donkere, onflatteuze jurk, die er voortreffelijk in slaagde haar het uiterlijk te geven van een aangeklede bezemsteel.


  'We hebben je niets te zeggen,' zei ze ter begroeting. 'Wees zo vriendelijk om weg te gaan en nooit meer terug te komen.'


  En zoals Fanny vroeger had gedaan, stond ze op het punt de deur voor mijn gezicht dicht te slaan, maar deze keer was ik erop voorbereid. Ik deed een stap naar voren, schoof haar opzij en liep naar binnen. 'U hebt heel wat uit te leggen,' zei ik zo koel en hard mogelijk. (Ik had in Boston


  heel wat geleerd over autoritair optreden.) 'Breng me bij uw man.'


  'Hij is niet thuis.'


  'Ze maakte een beweging, om me te beletten verder binnen te komen. 'Ga weg! Jij en je zuster hebben genoeg moeilijkheden veroorzaakt!' Haar lange, magere gezicht kreeg de vrome uitdrukking van iemand die in aanraking komt met vuil.


  'O, dus nu geeft u toe dat Fanny mijn zuster is. Wat interessant. Wat is er gebeurd met Louisa Wise?'


  'Wie was er aan de deur?' riep de dominee, met de alledaagse stem die hij kennelijk reserveerde voor huiselijk gebruik.


  Zijn stem leidde me naar zijn studeerkamer, waar de deur gedeeltelijk openstond, en ik liep naar binnen, ondanks alle pogingen van zijn vrouw om het te beletten. Nu ik tegenover de invloedrijkste man van Winner- row stond, wenste ik dat ik sterker en gezonder was, dat ik alle woorden bij de hand had die ik had voordat de koorts ze uit mijn geheugen wiste.


  Hij stond half op van zijn stoel. 'Waysie' Wise glimlachte vriendelijk, en dat bracht me van mijn stuk. Ik was gekomen in de verwachting ze allebei te overrompelen. Het was nog geen tien uur. Maar zij was aangekleed, en hij ook. De enige concessie die hij deed aan huiselijk comfort was een paar zwartfluwelen pantoffels, die met rood satijn waren gevoerd. Om de een of andere merkwaardige reden brachten die pantoffels me van de wijs.


  'Aha!' zei hij, zijn palmen tegen elkaar wrijvend, een nietszeggende, minzame uitdrukking op zijn knappe, ronde gezicht. 'Ik geloof dat het een van mijn schapen is die eindelijk in de kudde wil worden opgenomen.' Hij had geen betere woorden kunnen vinden om mijn strijdlust te wekken. Alsof ik naar deze dag had toegeleefd, voelde ik een gerechtvaardigde voldoening in me opkomen omdat ik nu een goede reden had om hem eens precies te vertellen hoe ik over hem dacht. Hij ging weer zitten in zijn comfortabele stoel bij de open haard, waarin een boeket kunstbloemen stond. Zorgvuldig koos hij een sigaar uit een koperen, met cederhout beklede doos; hij knipte het puntje eraf, bekeek hem aandachtig, en stak hem toen pas op. En al die tijd liet hij me staan.


  Blijkbaar waren ze niet van plan me een stoel aan te bieden. Ik liep naar voren, koos eenzelfde stoel als waar hij in zat, en ging zitten. Ik sloeg mijn benen over elkaar en keek naar zijn ogen, die over mijn benen gleden, waarvan Tony me vaak genoeg had verteld dat ze heel goedgevormd waren. Mijn schoenen waren splinternieuw.


  Loom namen de amandelvormige ogen van de dominee me op. Diep in die ogen lag een smeulende belangstelling, die langzaam opkwam en zich uitte in een ontwapenende glimlach. Een glimlach, die zo innemend was, dat het geen wonder was dat een zo naïef meisje als Fanny zich daardoor had laten verleiden. Zelfs van dichtbij was hij een heel knappe man. Hij had goede, krachtige gelaatstrekken en zijn blozende gezicht straalde gezondheid uit. De extra ponden wezen op het naderen van de middelbare leeftijd, al vermoedde ik dat hij later van een beginnend buikje onmiddellijk zou overgaan op zwaarlijvigheid.


  'Jaaa... ik geloof dat ik jou al eens eerder heb gezien,' zei hij met een hese, aantrekkelijke stem. 'Al is het niets voor mij om de naam te vergeten van zo'n mooi meisje, absoluut niets voor mij.'


  Toen ik hier kwam, had ik geen flauw idee hoe ik hem moest benaderen, maar zijn woorden gaven me het duwtje dat ik nodig had. Hij was bang. Hij wilde zich verschuilen achter een masker van onschuld.


  'U bent mijn naam niet vergeten,' zei ik vriendelijk, zwaaiend met mijn voet, of mijn hoge hak een dreigend wapen was. 'Niemand vergeet ooit mijn naam. Heaven Leigh heeft een bepaalde distinctie, vindt u ook niet?'


  En al dat gehoest had iets gedaan voor mijn keel, iets dat mijn stem anders maakte, enigszins hees, en de tijd die ik in Boston had doorgebracht had aan mijn stem iets sensueels gegeven dat mij zelf verbaasde. 'Met Fanny gaat het heel goed, aardig dat u het vraagt, dominee Wise. Ik moet u de groeten van haar doen.'


  Ik glimlachte, voelde me machtig worden, omdat ik kon merken dat hij onder de indruk was van mijn jeugd en mijn schoonheid. Ik vermoedde dat hij een gemakkelijke prooi was geweest voor Fanny's verleidingskunsten, ook al was hij een man van de kerk. 'Fanny stelt het erg op prijs dat u en uw vrouw zo goed voor haar dochtertje hebben gezorgd, maar nu ze de gedachte aan een toneelcarrière heeft opgegeven en binnenkort gaat trouwen, wil ze haar kind terug.'


  Hij verbleekte niet en knipperde niet met zijn ogen, al hoorde ik achter me zijn vrouw even hijgen, en toen snikken.


  'Waarom is Louisa niet zelf hier om het te vragen?' vroeg hij poeslief.


  Ik zocht naar de juiste woorden. 'Fanny vertrouwt op mij om te zeggen wat zij zelf niet kan zeggen zonder te huilen. Ze heeft spijt van haar overhaaste besluit om haar ongeboren kind te verkopen. Ze weet nu dat een vrouw nooit meer hetzelfde kan zijn als ze eenmaal een kind heeft gebaard. Ze wil haar dochtertje in haar armen houden. En u hoeft geen groot verlies te lijden, want ik ben bereid u de tienduizend dollar terug te betalen.' Zijn glimlach bleef op zijn gezicht geplakt. Hij slaagde er zelfs in te praten terwijl hij bleef glimlachen. 'Ik begrijp niet wat je bedoelt. Welke tienduizend? Wat hebben mijn vrouw en ik te maken met Fanny's baby? We weten natuurlijk dat de lieve Louisa royaal was met haar seksuele gunsten, want ze is in de bergen geboren en getogen, en zo wild als een krolse kat, en we vinden het erg jammer als ze haar baby heeft verkocht en daar nu spijt van heeft...'


  Ik stond op en pakte een ingelijste foto op van een kind van ongeveer vier maanden. De baby glimlachte naar de camera met de donkere ogen van Fanny, echte Indiaanse Casteel-ogen. Het haar van het kleine meisje was niet grof en steil zoals dat van Fanny, maar zacht en krullend, zoals het haar van de dommee moest zijn geweest toen hij nog een baby was. En, o, ze was zo beeldig, die baby, die Fanny zo achteloos had verkocht. Mollige handjes met kuiltjes, een smal ringetje aan een van haar vingertjes. Een snoezig wit jurkje met kant en borduursel. Een gekoesterd, verwend, geliefd dochtertje.


  Plotseling werd de foto uit mijn handen gerukt.


  'Ga weg!' schreeuwde Rosalynn Wise. 'Wayland, waarom blijf je met haar zitten praten. Gooi haar de deur uit!'


  'Ik ben hier gekomen om voor Fanny's baby te betalen,' zei ik koel. 'Ik ben bereid u twintigduizend dollar te geven. Als u dat niet accepteert, bel ik de politie en vertel ze wat u hebt gedaan toen u naar onze hut reed en mijn vader vijfhonderd dollar betaalde voor Fanny. Ik zal het gemeentebestuur vertellen dat u Fanny thuis als werkster gebruikte. Ik zal ze vertellen dat hun brave dominee een veertienjarig meisje heeft verkracht en seksueel misbruikt, en haar dwong zijn kind te baren, omdat zijn vrouw onvruchtbaar was...'


  De dominee stond op.


  Hij torende hoog boven me uit, zijn ogen waren wreed en leken op donkere stenen. 'Er ligt een dreiging in je stem, meisje, en daar houd ik niet van. Een ordinaire hillbilly kan mij niet dreigen, niet met jouw stem, niet met jouw felle blik en belachelijke woorden. Ik weet alles van jou en jouw soort.' Zijn zelfverzekerde glimlach kwam terug toen hij probeerde me te intimideren. 'Louisa heeft ons niet gebeld of geschreven na alles wat we hebben gedaan om haar gelukkig te maken. Maar zo gaat het vaak met Gods uitverkorenen... ze trachten de goede Samaritaan te zijn, maar krijgen slechts ondank van degenen die dankbaar horen te zijn.'


  Hij zei nog meer, toepasselijke citaten uit de Bijbel, alsof ik in geen miljoen jaren zijn evenwicht zou kunnen verstoren.


  'Stop!' gilde ik. 'U hebt mijn zuster van mijn vader gekocht.' Ik noemde de dag en het jaar. 'En mijn broer Tom en ik waren erbij als getuigen, om te zweren dat het waar gebeurd is.' Ik zweeg, zag hoe hij zijn grote voeten uit de fluwelen pantoffels haalde en in de brede mocassins stak, voor hij zwaarwichtig achter zijn immense bureau ging zitten, dat uitzonderlijk netjes was. Toen hij achterover leunde in zijn stoel, wipte hij hem achterover, vouwde toen zijn vingers onder zijn kin. Hij hield zijn handen heel hoog, zodat zijn mond verborgen was. Toen pas merkte ik hoe goed de combinatie van de lippen met de ogen iemands gedachten kon verbergen. Nu had ik alleen zijn ogen, en die waren ondoorgrondelijk.


  'Je kunt hier niet komen om eisen te stellen, meisje. Je mag diamanten dragen en dure kleren, maar je blijft een Casteel. Het is jouw woord tegen het mijne... en wie denk je dat ze zullen geloven?'


  'Darcy lijkt op Fanny!'


  Zijn glimlach werd zalvend en boosaardig. 'Laten we niet discussiëren over een bewezen feit. We hebben papieren om te bewijzen dat mijn vrouw een meisje ter wereld heeft gebracht op de derde dag in februari van dit jaar. Wat voor wettelijk bewijs heb je dat Fanny zelfs maar een baby heeft gehad?'


  Ik aarzelde een onderdeel van een seconde, zei toen zelfverzekerd: 'Zwangerschapsstrepen. Heeft uw vrouw die? Vingerafdrukken. Voetafdrukken. De Casteels zijn niet helemaal zo dom als u graag wilt geloven. Fanny heeft een kopie gestolen van het geboortebewijs van haar dochtertje. Op dat certificaat staat zij vermeld als de moeder, niet uw vrouw. U hebt een vals geboortebewijs laten maken - hoe zullen de autoriteiten dat vinden?'


  Achter me hoorde ik Rosalynn Wise kreunen.


  De dominee knipperde een paar keer met zijn ogen. Ik wist dat ik ze de baas was! En ik had gelogen! Voor zover ik wist had Fanny geen enkel bewijs. Niets.


  'Geen enkele man zou ooit enige moeite hoeven te doen om je zuster te verleiden!' gilde Rosalynn Wise. Met een doodsbleek gezicht deinsde ze achteruit naar de deur.


  Ik hief mijn hoofd op. 'Dat doet niets terzake. Waar het om gaat is dat dominee Wise misbruik heeft gemaakt van een veertienjarig meisje. Hij, een geestelijke, heeft Fanny's baby verwekt toen ze minderjarig was! Een baby waarvan de eerwaarde dominee nu aan iedereen vertelt dat ze is verwekt in de schoot van zijn vrouw! Het kan gemakkelijk worden bewezen door een medisch onderzoek dat uw vrouw nooit een kind heeft gehad. Fanny wil haar dochter terug. En ik wil dat ze die krijgt. Ik ben gekomen om Darcy mee te nemen naar haar moeder.'


  Rosalynn Wise jammerde als een geslagen hond.


  Maar de dominee had de strijd nog niet opgegeven.


  Zijn ogen werden harder, kouder. 'Ik weet wie je bent. Je grootmoeder van moeders kant is in de Tatterton-clan getrouwd. En dus heb je nu miljoenen achter je, en denk je mij daarmee in je macht te hebben. Darcy is mijn dochter, en ik zal alles op alles zetten om te zorgen dat ze hier in mijn huis blijft en niet in het huis van een sloerie. Verdwijn dus en blijf weg!'


  ik ga naar de politie!' schreeuwde ik. Mijn woede nam toe.


  'Ga maar. Doe alles wat je zegt. Kijk maar of er iemand is die je gelooft. Er is niemand hier die niet weet wat Fanny Casteel is, en was, en altijd zal zijn. Mijn gemeente zal met mij sympathiseren. Ze zullen weten dat dat slechte, zondige meisje in mijn eigen huis in mijn bed kroop en me met haar wellustige, naakte lichaam verleidde, want ik ben ook maar een mens... een jammerlijk mens.'


  Het was zijn minachtende, triomfantelijke grijns die me zonder enige aarzeling deed zeggen, ondanks zijn slimme pleidooi: 'Of u geeft me Darcy, zodat ik haar mee kan nemen naar Fanny, óf ik ga vanavond naar uw kerk en zal uw gemeente precies vertellen wat er is gebeurd toen u Fanny kocht voor uw eigen seksuele bevrediging! En ik denk dat ze geschokt en verontwaardigd zullen zijn. U had van haar af kunnen blijven! U hebt net toegegeven dat u wist wat Fanny was voor u haar in huis nam - en toch deed u het! U hebt met opzet de verleiding in uw huis gebracht, en u bent niet tegen die verleiding bestand geweest! In de zaak van de Duivel versus dominee Wayland Wise, heeft de Duivel gewonnen. En ik ken uw gemeente. Ze zullen u niet vergeven!'


  De dominee keek me peinzend aan, alsof ik nog steeds niet meer was dan een witte pion op zijn schaakbord, en dat, als hij zijn zwarte koningin maar kon verplaatsen, hij nog een manier zou kunnen vinden om me te dwarsbomen.


  'Ik heb gehoord dat je ziek bent geweest,' zei hij zacht en minzaam. 'Je ziet er slecht uit, meisje. En tussen haakjes, hoe vind je dat mooie huis waar je grootvader nu woont? Geloof je dat je armzalige giften zo'n mooie blokhut kunnen bouwen? Uit de goedheid van mijn hart heb ik uit mijn eigen zak het geld bijgelegd om de hut af te bouwen toen de fundamenten waren gelegd - opdat de overgrootvader van mijn dochtertje voldoende geld zou hebben voor een fatsoenlijk huis. Want ik ben maar een mens... een jammerlijk mens.'


  Minuten gingen voorbij, vele minuten, en de dominee wendde geen seconde zijn blik van me af.


  Ik hoorde de baby huilen, alsof ze plotseling wakker werd uit haar slaap. Ik draaide me om en zag Rosalynn Wise met Fanny's kind in haar armen. En toen ik haar betraande oogjes zag, haar pruilende lipjes, het donkere krullende haar en de zachte, blanke huid, was ik ontroerd door haar schoonheid. Ik was ook ontroerd door het kleine handje dat zich stevig klemde om de vingers van de enige moeder die ze kende. En toen ging de storm van mijn woede liggen, en ik besefte dat Fanny Darcy alleen maar gebruikte als middel om wraak te nemen. Wat deed ik hier, waarom wilde ik het leven verstoren van deze baby en haar moeder? En al die tijd dreunde de stem van de dominee verder, pompte mijn oren vol met dingen waaraan ik niet wilde denken.


  'Ik had zo'n idee dat je op een goede dag achter me aan zou komen, Heaven Casteel. Je zat altijd op een van de achterste banken en staarde naar me met die heldere blauwe ogen van je, en je twijfelde aan elk woord dat over mijn lippen kwam. Ik kon aan je gezicht zien datje wilde geloven, moest geloven, en je uiterste best deed om te geloven, en toch kon ik de woorden nooit op de juiste wijze aaneenrijgen om je ervan te overtuigen dat er een God is, een liefhebbende, zorgende God. En zo begon ik al mijn preken te beoordelen naar jouw reactie daarop... en een heel enkele keer leek het of ik erin zou slagen tot je door te dringen. Toen kwam de dag waarop je oma stierf, en ik sprak aan haar graf, en aan het kleine graf van dat doodgeboren kind van je stiefmoeder; en ik voelde me een complete mislukking. Ik wist dat ik je nooit zou kunnen bereiken, want je wilt niet bereikt worden. Je probeert je lot in eigen hand te nemen, terwijl dat niet helemaal mogelijk is. Je wilt geen hulp van mensen, en niet van God.'


  'Ik ben niet gekomen om naar een preek te luisteren over wat u denkt dat ik ben,' zei ik stijf. *U kent me niet.'


  Hij kneep zijn ogen halfdicht, zodat ze twee flonkerende spleten leken in de schaduw van zijn oogleden. 'Je vergist je, Heaven Leigh Casteel. Ik ken je heel goed. Je bent het gevaarlijkste soort vrouw dat de wereld kent. Je draagt het zaad in je van je eigen ondergang, en de ondergang van iedereen die je liefheeft. En velen zullen je liefhebben om je mooie gezicht, om je verleidelijke lichaam; maar je zult ze allemaal in de steek laten, omdat je zult geloven dat ze jou eerst in de steek hebben gelaten. Je bent een idealiste van de meest verwoestende, tragische soort - de romantische idealiste. Geboren om zichzelf en anderen te vernietigen!'


  Zijn plechtige, gehate, medelijdende ogen staarden me aan, schenen recht door me heen te staren en mijn gedachten te kunnen lezen.


  'Nu is het tijd om het te hebben over mijn dochter, Darcy. In tegenstelling tot wat je zegt heb ik je zuster met uitsluitend goede bedoelingen in mijn huis gebracht, in de hoop te kunnen helpen door je vader een mond minder te voeden te geven in de tijd van zijn grote nood. Je weigert dat te geloven, ik zie het aan je gezicht. Rose en ik hebben gedaan wat we dachten dat God wilde dat we deden. We hebben het kind dat je zuster ter wereld heeft gebracht wettig geadopteerd (en we hebben de papieren die door je eigen zuster zijn ondertekend). En om je nu maar de volle waarheid te vertellen: als je vader ons zijn tweede dochter niet min of meer had opgedrongen, zou ik jou hebben gekozen! Hoor je dat? Jou! En vraag me nu maar waarom.' Toen ik hem alleen maar geschokt aanstaarde, gaf hij zelf al het antwoord, ik wilde van nabij je verzet tegen God onderzoeken..."


  Hij keek me met ernstige, medelijdende ogen aan, met ogen die ervaren waren in het verbergen van dubbelhartigheid, en ik besefte dat ik geen partij was voor iemand die zo slim was als dominee Wayland Wise. Geen wonder dat hij de rijkste man in onze streek was! Zelfs al kende ik alle spelletjes die hij speelde om het respect te winnen van degenen die te ongeletterd waren om beter te weten, voelde ik me als een domme vlieg in het web verstrikt raken.


  'Hou op met praten, hou op, alsjeblieft!'


  Vol schuldbesef realiseerde ik me dat ik alles verloren had. Tom was al op weg naar zijn doel, en had me niet nodig. Keith en Onze Jane waren verstandig genoeg, ook al waren ze nog jong, om zich af te keren van een destructieve zuster. Opa, die woonde waar hij het liefste was, dicht bij zijn Annie, in een berghut die tien keer mooier was dan hij enig recht had om te verwachten, zou zijn huis kwijtraken. Ik was bezig ieders leven te verwoesten.


  Mijn koorts leek terug te komen. Ik zakte onderuit in de stoel. Ik was op van de zenuwen. Fanny had deze baby niet nodig. Fanny had geweigerd ooit iets te doen voor Keith en Onze Jane, dus waarom had ik gedacht dat ze een goede moeder zou zijn voor haar eigen baby? Mijn hoofd bonsde en deed pijn. Wie was ik dat ik probeerde deze baby af te nemen van de enige moeder die ze ooit had gekend? Het was duidelijk dat het kind hier hoorde, bij de Wises, die van haar hielden en in staat waren haar het beste van alles te geven. Wat kon een Casteel een kind bieden in vergelijking met dit gelukkige thuis? Ik wilde hier zo snel mogelijk weg. Wankelend stond ik op en keek naar Rosalynn Wise. 'Ik zal Fanny niet helpen de baby van u af te nemen, mevrouw,' zei ik. 'Het spijt me dat ik hier ben gekomen. Ik zal u niet meer lastig vallen.' En terwijl de tranen over mijn wangen rolden, draaide ik me om en liep haastig naar de deur. Ik hoorde dat de dominee me achterna riep: 'God zal je hiervoor zegenen.'


  



  


  19- OPSTEKENDE WIND


  Logan reed naar de dichtstbijzijnde luchthaven en kwam bij me zitten in de vertrekhal, tot mijn vlucht werd aangekondigd. Hij keek me ernstig aan en vertelde me opnieuw dat ik er goed aan had gedaan om Fanny's baby bij Rosalynn Wise te laten.


  'Het was heel verstandig van je,' zei Logan voor de derde keer, toen ik weer twijfelde aan de logica van mijn redenering. 'Fanny is niet het moedertype, dat weet jij en dat weet ik.'


  Misschien had ik in mijn achterhoofd het idee gehad om de baby mee terug te nemen naar Farthinggalc Manor, tegen beter weten in hopend dat haar onschuld en schoonheid Troy ertoe konden bewegen haar als zijn eigen dochter groot te brengen. Belachelijk idee. Ik was gek geweest om het zelfs maar te proberen. Fanny verdiende geen kind als Darcy. Ik misschien ook niet.


  'Dag,' zei Logan, over mijn hoofd heen starend. 'Ik wens je heel veel geluk.' Met een ruk draaide hij zich om en liep weg, voordat ik hem nog eens kon bedanken voor al zijn goede zorgen.


  Hij keek achterom en lachte geforceerd. Op vijftien meter afstand staarden we elkaar aan, voordat ik me omdraaide en haastig naar het vliegtuig liep.


  Uren later kwam ik in Boston aan. Uitgeput, half ziek, en gereed om in bed te vallen, stapte ik in een taxi en fluisterde met hese stem het adres. Ik zakte opzij, voelde me duizelig en licht in het hoofd. Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan Logan en zijn goedkeurende glimlach toen ik hem vertelde dat ik het kind bij de dominee en zijn vrouw had gelaten. 'Ik begrijp waarom je het hebt gedaan. En vergeet niet dat als Fanny dat kind werkelijk had willen houden, ze wel een manier gevonden zou hebben. Jij zou een oplossing hebben gevonden!'


  Het was allemaal zo onwezenlijk, zo verschrikkelijk onwezenlijk. De glimlach van de butler Curtis toen hij opendeed, omdat ik mijn sleutel niet kon vinden... niets voor hem. Evenmin als zijn begroeting. 'Blij dat u weer terug bent, juffrouw Heaven.'


  Verbaasd dat hij tegen me sprak en me bij mijn voornaam noemde, keek ik hem na toen hij verdween met mijn koffers. Toen staarde ik naar de enorme ruimte die werd gevormd door het openen van de brede deuren van de grote salon en de kamer daarachter. Een party. Verstrooid vroeg ik me af wat er gevierd werd. Maar Tony was thuis, dus was er elke dag wel een reden om iets te vieren.


  Ik liep van de ene kamer in de andere, staarde naar de enorme boeketten verse bloemen die overal stonden. Kristal, zilver, goud en koper, alles blonk. En in de grote keuken, waar de entrees werden bereid, glimlachte Rye Whisky of mijn afwezigheid hem zelfs niet was opgevallen. Het zien van al dat eten bracht mijn maag in opstand, en ik liep de keuken uit naar de trap.


  'Zo, dus je bent terug!' klonk een krachtige, autoritaire stem. Tony kwam zijn kantoor uit. Zijn knappe gezicht stond grimmig. 'Hoe durfde je! Je hebt je woord niet gehouden. Weetje watje Troy hebt aangedaan; Besef je dat wel?'


  Ik verbleekte. Mijn knieën begonnen te knikken. 'Het gaat hem toch goed, hè? Ik ben ziek geweest. Ik had terug willen komen.'


  Tony liep naar me toe, zijn lippen waren een strakke, rechte lijn. 'Je hebt me teleurgesteld, meisje. En wat belangrijker is, je hebt Troy teleurgesteld. Hij is in zijn bungalow en lijdt aan zo'n verschrikkelijke depressie dat hij weigert de telefoon op te nemen. Hij komt zijn bed niet uit, zelfs niet om het werk af te maken waar hij mee bezig is.'


  Mijn benen konden me niet langer dragen en ik ging op een tree zitten. 'Ik heb griep gehad,' zei ik zwak. ik had negenendertig graden koorts. De dokter kon niet komen omdat het elke dag regende en de bruggen waren weggeslagen en de wegen overstroomd.' Hij hoorde me aan, liet me geduldig uitspreken. Hij stond met zijn hand op de knop van de trapleuning, keek naar me op, en in zijn ogen zag ik iets dat ik er nooit eerder had gezien. Iets dat me bang maakte. Mijn excuses duurden te lang. Hij maakte een gebaar met zijn hand, wimpelde af wat ik nog meer te zeggen had. 'Ga naar je kamer en doe watje moet doen, kom dan in mijn kantoor. Jillian geeft een feest vanavond voor een van haar vriendinnen die binnenkort gaat trouwen. Jij en ik hebben een paar dingen te regelen.'


  'Ik wil naar Troy!' riep ik, terwijl ik vermoeid opstond. 'Hij zal het wel begrijpen, ook al begrijp jij het niet.'


  'Troy heeft al zo lang gewacht, hij kan nog wel een uur langer wachten.'


  Ik holde de rest van de trap op. Ik voelde dat zijn ogen me volgden tot ik in mijn kamers verdween. Percy was in mijn slaapkamer bezig mijn koffers uit te pakken. Ze glimlachte. 'Ik ben blij dat u weer thuis bent, juffrouw Heaven.' Ik keek haar verward aan. Thuis? Zou ik me hier ooit thuisvoelen?


  Snel waste ik mijn gezicht en trok andere kleren aan, kamde mijn haar, waar ik niets meer aan gedaan had sinds ik het de laatste keer had gewassen in de hut. In de spiegel boven mijn toilettafel zag ik donkere schaduwen onder mijn ogen.


  Toen ik de trap afliep klonk de deurbel. Curtis deed haastig open en liet een paar vrouwen binnen die prachtig verpakte cadeaus bij zich hadden. Ze hadden het te druk om op mij te letten. God zij dank. Ik wilde niet gezien worden door een van Jillians vriendinnen, die altijd te veel vragen hadden.


  Zachtjes klopte ik op de deur van Tony's kantoor. 'Kom binnen, Heaven,' riep hij. Hij zat achter zijn bureau. Achter de rij ramen verjoegen de schaduwen van de nacht de zachte violette kleuren van de schemering. Zijn kamer lag ongeveer viereneenhalve meter boven de grond, zodat hij een voortreffelijk uitzicht had op de doolhof, dat zo besloten leek als je erin liep. De doolhof vertegenwoordigde voor mij het mysterie en de romantiek van Troy, en onze liefde voor elkaar. Ik kon mijn blik niet


  afwenden van de drie meter hoge heggen.


  'Ga zitten,' beval hij. Zijn gezicht was in de schaduw en verborgen in het halfduister. 'Vertel me nu nog eens over je winkeltocht in New York. Vertel me nog eens over de dagenlang stromende regen, en de bruggen die waren weggeslagen, en de overstroomde wegen, en de dokter die niet kon komen.'


  God zij dank had Logan heel veel gepraat over het weer als hij mijn gezicht waste en mijn haar borstelde, zodat ik alles kon vertellen over de verschrikkelijke regen die een ramp was geweest voor de hele Oostkust, zelfs zo ver noordelijk als Maine. En Tony luisterde zonder iets te vragen, tot ik was uitgesproken.


  'Ik heb een hekel aan mensen die liegen,' zei hij, toen mijn stem wegstierf, en ik bleef zitten met gevouwen handen, die ik probeerde niet in elkaar te klemmen, zoals ik ook mijn voeten trachtte te beletten heen en weer te schuifelen. 'Er is een hoop gebeurd sinds je bent weggegaan. Ik weet dat je niet naar New York bent gegaan om een uitzet te kopen. Ik weet dat je naar Georgia bent gevlogen om je halfbroer Tom op te zoeken. Je bent naar Florida gereden om je vader te zien. Later ben je naar Nashville gevlogen, naar je zusje Fanny, die de toneelnaam Fanny Loui- sa heeft aangenomen.'


  Ik kon zijn gezicht niet zien. Het was bijna donker in de kamer, maar hij deed geen poging een van de vele lampen aan te steken. Door de muren heen kon ik de stemmen horen van een groot aantal vrouwen. Ik kon niet onderscheiden wat ze zeiden. Ik wilde dat ik bij hen was, en niet hier, bij hem. Ik zuchtte vermoeid en wilde opstaan.


  'Blijf zitten.' Zijn stem klonk koud, bevelend. 'Ik ben nog niet klaar. Er zijn een paar vragen die je moet beantwoorden, eerlijk moet beantwoorden. Om te beginnen moetje me je ware leeftijd vertellen.'


  'Ik ben achttien,' zei ik zonder aarzelen. 'Ik weet niet waarom ik tegen je gelogen heb over mijn leeftijd toen ik hier kwam en zei dat ik zestien was, behalve dat ik me, geloof ik, altijd een beetje geschaamd heb voor het feit dat mijn moeder zo hals over kop met mijn vader getrouwd is, terwijl ze hem nog nooit gezien had voor ze hem in Atlanta ontmoette.'


  Zijn zwijgen was zo intens dat het bijna tastbaar was. Ik verlangde wanhopig naar licht.


  'Wat maakt één jaar nu voor verschil?' vroeg ik. Ik kreeg het benauwd, omdat hij in het donker bleef zitten zonder een woord te zeggen. 'Ik heb Troy meteen verteld dat ik zeventien was, en niet zestien, want hij leek minder kritisch dan jij. Tony, alsjeblieft, laat me naar hem toe gaan. Hij heeft me nodig. Ik kan hem uit zijn depressie halen. Ik ben echt erg ziek geweest. Ik zou naar Troy zijn teruggekropen als ik dat had gekund.'


  Hij bewoog in zijn stoel, steunde met zijn ellebogen op zijn bureau en verborg zijn hoofd in zijn handen. Het licht van het raam achter hem vormde een donkerpaars aureool, en de maan verschool zich voortdurend achter donkere wolken. Nu en dan fonkelden er een paar sterren aan de lucht. De tijd ging voorbij. Tijd die ik beter aan Troy kon besteden. 'Laat me nu naar Troy gaan, Tony, alsjeblieft.'


  'Nee, nog niet,' zei hij schor. 'Ga zitten en vertel me wat je weet, hoe je moeder je vader heeft leren kennen - de maand, de dag en het jaar. Vertel me de datum van hun huwelijk. Vertel me alles watje grootouders hebben verteld over je moeder, en als je al mijn vragen hebt beantwoord, mag je naar Troy gaan.'


  Ik verloor elk gevoel van tijd toen ik in het donker zat te praten tegen een man van wie ik slechts het silhouet kon onderscheiden. Ik vertelde het verhaal van de Casteels en hun armoede; Leigh VanVoreen en wat ik van haar wist, wat niet veel was, en toen ik klaar was, had Tony duizend vragen. 'Vijf broers, allemaal in de gevangenis...' herhaalde hij. 'En ze hield genoeg van hem om met hem te trouwen. En je vader heeft je van begin af aan gehaat? Heb je ooit enig idee gehad waarom hij je haatte?'


  'Mijn geboorte was de oorzaak van mijn moeders dood,' antwoordde ik simpel. Elk gevoel van veiligheid dat mijn nieuwe kleren me hadden gegeven, was vervlogen. In de duisternis en kilte van de vroege avond, terwijl Jillian en haar vriendinnen nu zo ver weg waren dat zelfs het luidste gelach niet te horen was, voelde ik me weer omringd door de bergen, en was ik weer de waardeloze Casteel die niet deugde. O, God, waarom staarde hij me zo aan? Kleine beetjes twijfel smolten aaneen en vormden een berg voor mijn ogen. Ik was niet goed genoeg voor de Stonewalls; ik kon onmogelijk goed genoeg zijn voor een Tatterton. Dus bleef ik onrustig zitten wachten.


  Het leek of er dertig minuten verstreken waren sinds ik zijn laatste vraag had beantwoord, en hij zat alleen maar met zijn rug naar het raam, terwijl het maanlicht op mijn gezicht viel, en het roze van mijn zomerjurk in grijs veranderde. Toen hij sprak klonk zijn stem kalm, misschien té kalm. 'Toen je pas kwam dacht ik dat mijn gebed verhoord was, dat je gekomen was om Troy tegen zichzelf te beschermen. Ik dacht datje goed voor hem was. Hij is erg teruggetrokken, moeilijk te doorgronden voor de meeste meisjes, ik denk uit angst om gekwetst te worden. Hij is erg kwetsbaar... en hij heeft dat vreemde idee dat hij jong zal sterven.'


  Ik knikte, voelde me blind in een wereld die alleen hij duidelijk kon zien. Waarom praatte hij zo omzichtig? Had hij ons niet aangemoedigd om te trouwen, door niets te zeggen of te doen wat ons had kunnen beletten onze plannen te maken? En waarom had hij voor het eerst sinds ik hem kende geen gevoel voor humor, geen enkele luchthartigheid?


  'Heeft hij je verteld over zijn dromen?'


  'Ja, dat heeft hij me verteld.'


  'Geloof jij het ook, net als hij?"


  'Ik weet het niet. Ik wil het geloven omdat hij denkt dat dromen de waarheid voorspellen. Maar ik wil niet in die droom van hem geloven dat hij jong zal sterven.'


  'Heeft hij je verteld... hoe lang hij denkt te leven?' Zijn stem klonk bezorgd, alsof een kleine jongen die 's nachts had gehuild hem gedeeltelijk had overtuigd - terwijl hij beter hoorde te weten.


  'Als Troy en ik getrouwd zijn en er geen eenzame, donkere nachten meer in zijn leven zijn, zal hij alles over doodgaan vergeten. Ik zal hem bestuderen. Ik zal leren wat hem plezier doet. Ik zal hem tot het middelpunt van mijn leven maken, zodat hij niet bang meer hoeft te zijn dat niemand ooit genoeg om hem zal geven om te blijven. Want dat is de kern van zijn angst, dat hij weer zal verliezen.'


  Eindelijk deed hij de bureaulamp aan. Ik had zijn ogen nog nooit zo blauw gezien, zo diepblauw. 'Dacht je dat ik niet mijn best heb gedaan voor Troy? Ik was pas twintig toen ik hals over kop trouwde, alleen om Troy een moeder te geven, een echte moeder, niet een tienermeisje dat geen tijd zou hebben voor een zwak klein jongetje dat vaak ernstig ziek was. En Leigh kon een zusje voor hem zijn. Ik heb mijn best gedaan.'


  'Misschien, toen je hem de dood van zijn moeder verklaarde, wekte je de indruk dat het paradijs mooier was dan alles wat hij in het leven zou kunnen vinden.'


  'Misschien welja,' zei hij met een trieste klank in zijn stem. Hij haalde zijn schouders op en leunde achterover, keek om zich heen of hij een asbak zocht. Toen hij er geen vond, stak hij de glimmende koker weer in zijn zak. (Ik had hem nog nooit zien roken.) ik heb wel eens hetzelfde gedacht. Maar wat moest ik beginnen met een kind dat het verdriet koesterde en weigerde het los te laten? Toen ik met Jillian trouwde, hechtte Troy zich aan Leigh, en toen ze wegliep huilde hij elke nacht, gaf zichzelf de schuld van haar vertrek. Toen ze weg was heeft hij drie maanden in bed gelegen. Ik vertelde hem dat ze op een goede dag terug zou komen, en hij klampte zich daaraan vast. Ik denk dat hij is gaan dagdromen over de dag waarop ze weer thuis zou komen. Ze zou maar negen jaar ouder zijn, niet te oud om van haar te kunnen houden zoals hij van haar wilde houden... en al die jaren, tot je vader belde, heeft Troy gewacht, gewacht tot je moeder zou terugkomen, en de vrouw voor hem zou zijn die hij nergens scheen te kunnen vinden. En toen kwam jij, en niet Leigh.'


  Getroffen en duizelig staarde ik hem aan. Nu was het mijn beurt om ineen te krimpen en te verbleken! 'Wil je daarmee zeggen dat ik maar een vervanging ben voor mijn eigen moeder?' riep ik hysterisch uit. 'Troy houdt van me om wat ik ben! Ik weet het zeker! Een kleine jongen van drie, vier, vijf jaar kan onmogelijk verliefd worden en zeventien jaar lang verliefd blijven! Dat is ronduit belachelijk!'


  'Je zult wel gelijk hebben.' Hij kneep zijn ogen samen, zuchtte, en tastte weer in zijn zak naar zijn sigarettenkoker. Weer keek hij verstrooid om zich heen naar een asbak. 'Ik denk dat Troy Leigh op een voetstuk had geplaatst en alle andere vrouwen met haar vergeleek, en dat alleen jij de toets kon doorstaan.'


  Een hete blos steeg naar mijn wangen. Ik legde mijn handen tegen mijn hals. 'Je praat onzin. Troy hield van mijn moeder, ja, dat heeft hij me verteld. Maar niet zoals een man van een vrouw houdt. Hij hield van haar als een eenzaam jongetje dat iemand voor zichzelf alleen wil hebben. En ik ben blij dat ik diegene ben. Ik zal een goede vrouw voor Troy zijn.' En al had ik nog zo mijn best gedaan de smekende klank uit mijn stem te weren, toch smeekte ik. 'Hij heeft iemand nodig als ik, die niet in een gekweekte parel heeft geleefd, die alles heeft en van niets kan genieten. Ik was beroofd, verhongerd, geslagen, verbrand, vernederd en beschaamd, en toch vind ik het leven de moeite waard, en zou ik er onder geen voorwaarde uit willen stappen. En dat zal ik hem ook leren.'


  'Ja,' zei hij langzaam. 'Ik neem aan dat je goed voor hem zou zijn, en goed voor hem bent geweest. Tot je wegging en hem in de steek liet, had hij er nooit beter en tevredener uitgezien. Maar je kunt niet met hem trouwen, Heaven. Ik kan het niet toestaan.'


  Dat was precies wat ik gevreesd had!


  'Je zei dat je me aardig vond!' riep ik uit. 'Wat heb je ontdekt? Als je denkt aan de Casteel-kant van me, mag je niet vergeten dat ik ook Van Voreen-genen heb!'


  Er lag een medelijdende blik in zijn ogen, en hij leek ouder te worden terwijl hij bleef zitten en me spijtig aanstaarde. 'Wat ben je mooi in je tragische woede, mooi en aantrekkelijk. Ik kan begrijpen waarom Troy van je houdt en naar je verlangt. Jullie hebben zoveel met elkaar gemeen, al ken je het verband niet. Ik wil je het verband niet vertellen. Beloof me alleen maar dat je naar hem toe zult gaan en zo tactvol mogelijk, met respect voor zijn gevoelens, je verloving verbreken. Natuurlijk kun je hier niet blijven wonen, waar je zo gemakkelijk bereikbaar bent, maar ik zal financieel voor je zorgen. Het zal je nooit aan iets ontbreken, dat beloof ik je.'


  'Je wilt dat ik mijn verloving met Troy verbreek?' herhaalde ik ongelovig. 'En jij was zo bezorgd voor zijn welzijn! Besef je niet dat het laatste wat hij nodig heeft is dat ik hem zal teleurstellen? Hij heeft het gevoel dat hij de enige vrouw ter wereld heeft gevonden die hem begrijpt! De enige die bij hem zal blijven en van hem zal houden tot de dag van zijn dood!'


  Hij stond op, keek om zich heen, weigerde me aan te kijken, ik probeer te doen wat het beste is.' Zijn kalmte accentueerde de hartstocht waarmee ik had gesproken. 'Troy is de enige erfgenaam die ik heb. Als ik sterf gaat de Tatterton Toy Company in zijn handen over, of in handen van zijn zoon. Zo is het driehonderdvijftig jaar lang geweest, van vader op zoon, of van broer op broer... en zo hoort het ook. Troy moet trouwen en een zoon verwekken - want ik heb een vrouw die te oud is om kinderen te krijgen.'


  ik ben volkomen gezond! Ik kan kinderen krijgen! Troy en ik hebben er al over gesproken. We willen twee kinderen hebben.'


  Zijn blik werd nog afweziger. Hij stond op, leunde zwaar op het bureau. 'Ik had gehoopt mezelf een pijnlijke verlegenheid te besparen. Ik had gehoopt dat je je beleefd terug zou trekken. Ik zie nu dat dat niet mogelijk is. Maar ik zal het nog één keer proberen. Geloof me als ik zeg datje niet met Troy kunt trouwen. Waarom laatje het daar niet bij?'


  'Hoe kan ik dat? Geef me één goeie reden waarom ik niet met hem kan trouwen! Ik ben achttien, meerderjarig. Niemand kan me beletten met hem te trouwen.'


  Hij ging weer zitten, schoof zijn stoel van het bureau af, sloeg zijn be- nen over elkaar en wipte met zijn voeten. Ik begreep zelf niet hoe het mogelijk was dat ik nog steeds zijn gepoetste schoenen en donkere sokken bewonderde. Zijn stem klonk anders toen hij weer sprak. 'Het is je leeftijd die dit alles heeft veroorzaakt. Ik dacht namelijk dat je jonger was dan je bent. Ik wist je ware leeftijd niet, tot Troy die tijdens je afwezigheid een keer achteloos noemde. Tot op dat moment had ik nooit enig vermoeden gehad. Als ik naar je keek wasje op en top Leigh, op je haar na. Je lijkt erg op haar als je gelukkig bent en je je op je gemak voelt, maar er zijn ook momenten waarop je me aan iemand anders doet denken.' Hij staarde weer naar mijn haar, waar in de zomer strepen lichter bruin in waren verschenen, met een roodachtige glans. 'Heb je je haar wel eens kort gedragen?' vroeg hij. Het sloeg nergens op.


  'Wat heeft dat er nou mee te maken?' schreeuwde ik bijna.


  ik denk dat de zwaarte van je haar de natuurlijke krul eruit trekt, en datje haar daarom kroest als het regent.'


  'Wat heeft dat ermee te maken?' schreeuwde ik weer. 'Het spijt me dat mijn haar niet platinablond is zoals dat van mijn moeder en van Jillian! Maar Troy houdt van mijn haar. Dat heeft hij me vaak genoeg gezegd. Hij houdt van me, Tony, en het heeft zo lang geduurd voor hij me dat vertelde. Hij had genoeg van het leven, tot ik kwam, dat heeft hij me ook verteld. Ik heb hem ervan weten te overtuigen dat zijn voorkennis van zijn vroege dood niet waar hoeft te zijn.'


  Hij stond voor de tweede keer op, en rekte zich uit als een kat. Toen bukte hij zich en streek de vouw van zijn broek tussen duim en wijsvinger glad. ik moet je bekennen dat ik niet erg gesteld ben op dramatische bekentenissen. Ik heb liever dat alle drama's beperkt blijven tot het toneel en het witte doek. Ik heb een gelijkmatig temperament en ik bewonder iemand die zo gemakkelijk in vuur en vlam kan raken en kan ontploffen als jij. Misschien weet je het niet, maar Troy heeft hetzelfde temperament, alleen gaat het bij hem trager en keert de ontploffing zich naar binnen. Daarom probeer ik voorzichtig te zijn. Al zeg ik de rest van mijn leven geen waar woord meer, ik zweer je dat ik van mijn broer houd, meer dan van mijzelf. Hij is als een zoon voor me, en ik moet eerlijk bekennen dat ik daarom nooit echt een zoon van mezelf heb gewild - omdat hij Troy zou onterven. Want zie je - maar ik denk datje dat wel weet - Troy is het genie achter Tatterton Toys. Hij is degene die creëert, ontwerpt en uitvindt, terwijl ik de wereld rondvlieg als een soort betere han-delsreiziger. Ik ben een heerser in naam. Ik zou nog in geen tien jaar met een origineel idee kunnen komen voor een nieuw stuk speelgoed of spel, maar Troy heeft daar niet de minste moeite mee; hij komt met thema's voor spelletjes, zowel buiten als binnen, zoals hij die eeuwige sandwiches van hem creëert, waar hij zo dol op is.'


  Ik kon hem alleen maar aanstaren. Waarom vertelde hij me dat nu allemaal? Waarom nu?


  'Troy verdient het om directeur te zijn, niet een of andere zoon van mij. Dus verdwijn alsjeblieft zo onopvallend mogelijk uit zijn leven. Ik zal blijven om hem er overheen te helpen. Je kunt naar je vriendje Logan hoe-heet-ie-ook-weer gaan. Ik zal een bedrag op je bankrekening storten van twee... miljoen... dollar.''


  Hij glimlachte ontwapenend, smekend. 'Doe het voor Troy. Doe het voor jezelf en de carrière die je wenst. Doe het voor mij. Doe het voor je moeder. Je mooie, gestorven moeder.'


  Ik haatte hem! 'Wat heeft zij daarmee te maken?' schreeuwde ik, razend dat hij haar erbij haalde op een moment als dit.


  'Alles...' Zijn stem werd luider, kwader, alsof mijn hartstocht hem het vuur aan de schenen legde.


  



  


  20. MIJN MOEDER, MIJN VADER


  'Wat het ook is, ik wil het weten!' riep ik. Ik draaide me rond op mijn stoel en leunde naar voren.


  Tony's stem werd hard. 'Dit is niet gemakkelijk voor me, meisje, helemaal niet gemakkelijk. Ik probeer je een dienst te bewijzen, en daarmee bewijs ik mezelf allesbehalve een dienst. Wees stil tot ik uitgesproken ben... en dan mag je me haten, zoals ik verdien.'


  De kille blauwe ogen verlamden mijn tong. Roerloos bleef ik zitten.


  'Vanaf het eerste begin van mijn huwelijk met Jill leek Leigh me te haten. Ze kon me niet vergeven dat ik haar moeder had afgenomen van haar vader. Ze aanbad haar vader. Ik probeerde haar genegenheid te winnen. Ze wilde niets van me weten, en tenslotte gaf ik mijn pogingen op. Ik wist dat ze mij de schuld gaf van het verdriet en de wanhoop van haar vader.


  'Ik kwam gedesillusioneerd terug van mijn lange huwelijksreis met Jill. Verschrikkelijk gedesillusioneerd. Ik probeerde het niemand te laten merken. Jill is niet in staat van een ander meer te houden dan van zichzelf en haar eeuwig jeugdige uiterlijk. Mijn God, wat kijkt die vrouw graag in de spiegel!


  ik kreeg een afkeer van de manier waarop elk haartje steeds op zijn plaats moest zitten, waarop ze voortdurend controleerde of haar neus niet glom en of haar lippenstift niet afgaf.'


  Zijn glimlach was scheef en verbitterd. 'En zo kwam ik te laat tot het inzicht dat ondanks alle schoonheid die Jill bezat, geen man van Jill kon houden om iets anders dan haar façade. Jill heeft geen diepte. Ze is een leeg omhulsel. Alles wat lief en bedachtzaam en vriendelijk was ging naar haar dochter. Ik begon me meer bewust te worden van Leighs aanwezigheid in een kamer dan van haar moeder. En het duurde niet lang of ik zag een beeldschone puber, die zelden in een spiegel keek. Een meisje dat graag eenvoudige, wijde kleren droeg, die wapperden als ze zich bewoog. Haar haar was lang en los en steil. Leigh paste op Troy, en ze deed het met veel plezier. Ik beminde en bewonderde haar daarom.


  'Leigh was sensueel zonder dat ze het wist. Ze straalde een gezondheid uit die seks uitademde. Ze bewoog zich met wiegende heupen, haar kleine borsten dansten ongehinderd onder haar wijde kleding. En Leigh was altijd kwaad op haar moeder, verzette zich tegen mij, tot ze een keer ontdekte dat haar moeder hevig jaloers was. En toen begon Leigh met mij te flirten. Ik geloof niet dat ze het kwaad bedoelde, ze wilde alleen wraak nemen op een moeder die volgens haar het leven van haar vader had verwoest.'


  Ik wist wat er ging komen!


  Ik wist het! Ik deinsde achteruit en hief mijn handen op om zijn woorden af te weren. Ik wilde het uitgillen en roepen: nee, nee!


  'Leigh begon met me te flirten. Ze plaagde me en daagde me uit. Vaak danste ze om me heen, trok aan mijn handen, tartte me met woorden die vaak pijn deden, omdat ze de spijker op de kop sloegen. "Je bent met een papieren pop getrouwd," zong ze. "Laat Moeder teruggaan naar mijn vader," smeekte ze. "Als je dat doet, Tony, zal ik blijven! Ik ben niet verliefd op mezelf zoals zij!" En God sta me bij, ik begeerde haar. Ze was pas dertien, maar ze had meer seksualiteit in haar pink dan haar moeder in haar hele lijf.'


  'Stop!' schreeuwde ik. 'Ik wil niets meer horen!'


  Hij ging onverbiddelijk door, als een rivier van gesmolten sneeuw die moest overstromen en vernielen. 'En op een dag, toen Leigh me meedogenloos had geplaagd en uitgedaagd, want haar spel strafte mij evenzeer als haar moeder, greep ik haar bij haar arm en trok haar in mijn studeerkamer en deed de deur achter me op slot. Ik wilde haar alleen maar een beetje bang maken en haar doen beseffen dat ze geen meisjesspelletje kon spelen met een man. Ik was pas twintig, gefrustreerd en kwaad, en ik walgde van mezelf omdat ik zo stupide in Jills val was gelopen. Voor we trouwden had Jill door haar advocaat een akte laten opstellen, waarbij de helft van mijn bruto vermogen in haar handen kwam als ik ooit echtscheiding zou aanvragen. En dat zou betekenen dat ik nooit van haar zou kunnen scheiden en de zaak behouden voor Troy. En dus, toen ik die deur achter me dichtsloeg en op slot deed, strafte ik Jill omdat ze me bedrogen had, en strafte ik Leigh omdat ze me zo met de neus op de feiten drukte.'


  'Je verkrachtte mijn moeder... mijn dertienjarige moeder?' fluisterde ik schor. 'Jij met jouw achtergrond en jouw opvoeding, gedroeg je als een waardeloze hillbilly?'


  'Je begrijpt het niet,' zei hij wanhopig. 'Ik wilde haar alleen maar plagen, haar bang maken. Ik dacht dat ze volwassener zou reageren en me uitlachen en me een idioot noemen, en dan had ik niets kunnen beginnen. Maar ze wond me op met haar angst, haar paniek, met haar onschuld die schrok van wat ik van plan was. Ik hield mezelf voor dat ze toneel speelde, want de meisjes van Winterhaven zijn berucht openhartig over


  seks. Ja, ik verkrachtte je moeder. Je dertienjarige moeder.'


  'Beest! Schoft die je bent!' gilde ik, terwijl ik overeind sprong, op hem afvloog en met mijn vuisten op zijn borst trommelde. Ik probeerde in zijn gezicht te krabben, maar hij was me te vlug af. 'Geen wonder dat ze wegliep, geen wonder! En jij dreef haar in de armen van mijn vader, zodat de bergen en de kou en de honger haar konden doden!'


  Ik schopte tegen zijn scheenbeen, dus liet hij mijn handen los en deed een stap achteruit. Maar ik vloog weer op hem af, wilde hem weer in het gezicht slaan. 'Ik haat je! Jij hebt haar vermoord! Jij hebt haar hier vandaan gejaagd naar een ander soort hel!'


  Hij pakte mijn handen vast en hield me met het grootste gemak van zich af. Zijn cynische glimlach werd ironischer.


  'Ze is niet weggelopen na de eerste keer. En ook niet na de tweede of de derde keer. Want, zie je, je moeder ontdekte dat ze onze verboden liefde eigenlijk heel plezierig vond. Het was opwindend. Voor haar, en voor mij. Ze kwam naar me toe, bleef in de deuropening staan, en wachtte. En als ik naar haar toekwam begon ze te rillen en te beven. Soms stroomden de tranen over haar wangen. Als ik haar aanraakte, vocht ze en schreeuwde ze, maar ze wist dat niemand haar gegil kon horen, en tenslotte gaf ze zich aan me over als het promiscue kind dat ze was onder dat engelachtig lieve uiterlijk.'


  Deze keer raakte ik zijn gezicht goed!


  De afdruk van mijn handpalm liet een rode plek na op zijn wang. Ik kromde mijn vingers en probeerde zijn ogen uit zijn gezicht te krabben.


  'Stop!' beval hij, terwijl hij me met kracht van zich afduwde, ~2odat ik achteruit wankelde. 'Ik duld het niet! Ik was niet van plan het je ooit te vertellen!'


  Weer deed ik een uitval naar zijn gezicht. Hij hield me stevig bij mijn schouders en schudde me heen en weer, tot mijn haren om mijn gezicht dansten. 'Voor ik je geboortedatum hoorde, had ik de maanden niet geteld. Nu wel. Leigh is weggelopen op achttien juni. En jij bent geboren op tweeëntwintig februari. Dat is acht maanden later. Onze verhouding heeft minstens twee maanden geduurd, dus moet ik aannemen dat er een grote mogelijkheid bestaat datje mijn dochter bent.'


  Ik stopte het zwaaien van mijn armen, in een vruchteloze poging hem pijn te doen. Het bloed trok weg uit mijn gezicht. Ik kreeg een tintelend gevoel achter mijn oren, en mijn knieën begonnen te knikken, ik geloof je niet,' zei ik gebroken. Ik voelde me verslagen. 'Dat kan niet waar zijn. Ik ben Troys nichtje niet, dat kan niet!'


  'Het spijt me, Heaven, het spijt me heel erg. Want je zou perfect zijn geweest, de enige die hem tegen zichzelf had kunnen beschermen. Maar ik heb vanavond je verhaal gehoord hoe Leigh Luke Casteel heeft ontmoet, en op welke dag ze getrouwd zijn, en het is onmogelijk datje Luke Casteels dochter bent, tenzij je te vroeg geboren bent. Heeft je oma ooit gezinspeeld op een voortijdige geboorte?'


  Ik deinsde achteruit, schudde zwijgend het hoofd. Ik was pa's dochter niet. Pa. Een Casteel die niet deugde.


  'Je zei dat je vader je vanaf de dag van je geboorte heeft gehaat. Hea- ven, gezien Leighs karakter, is het heel goed mogelijk, dat ze je vader heeft verteld dat ze zwanger was voordat ze met hem trouwde. En nu weet ik zeker wie je bent. Het is je haar, Heaven, en je handen. Je haar heeft dezelfde kleur en consistentie als dat van Troy, en je handen en vingers zijn net zo gevormd als de zijne. En als de mijne. We hebben allemaal de Tatterton-vingers.'


  Hij spreidde zijn handen uit, liet zijn lange, smal toelopende vingers zien, voor ik naar de mijne keek. Het waren dezelfde handen die ik mijn leven lang gezien had, klein, met lange vingers en lange ovale nagels - en de helft van alle vrouwen ter wereld hadden mijn kleur haar. Niets bijzonders. En ik had altijd geloofd dat oma's handen net zo geweest zouden zijn als de mijne, als ze haar leven lang niet als een slavin had gewerkt.


  Verbijsterd, verdrietig, zo misselijk dat ik bijna moest overgeven, draaide ik me om en liep zijn kantoor uit. Struikelend liep ik de trap op en verdween in mijn kamer. Ik liet me op bed vallen en huilde.


  Geen Casteel? Geen waardeloze, rottige, niet-deugende Casteel met vijf ooms in de gevangenis?


  Tony kwam zonder kloppen mijn slaapkamer binnen, ging op het voeteneind van mijn bed zitten en zei met zachte, vriendelijke stem: 'Maak het jezelf niet zo moeilijk, schat. Het spijt me dat ik je romance met mijn broer moet verstoren. Al ben ik erg blij dat je mijn dochter bent. Alles komt in orde, wees niet bang. Ik weet dat ik je geschokt heb en verdriet heb gedaan, en ondanks alles wat ik heb gezegd, hield ik van je moeder. Ze was nog maar een kind, en toch kan ik haar niet vergeten. En op mijn eigen manier houd ik ook van jou. Ik bewonder jou en watje voor mijn broer hebt gedaan. Ik zal meer dan royaal zijn, dus denk daaraan als je Troy straks ziet. Vertel hem alles wat logisch en acceptabel lijkt. Doe hem geen verdriet, zodat hij niet probeert een eind aan zijn leven te maken. Wantje weet toch dat dat de essentie is van zijn dromen? Hij is geboren met een hang naar zelfvernietiging. Hij is teleurgesteld in de wereld, in iedereen die is gestorven of weggegaan en hem in de steek heeft gelaten, en dus probeert hij te ontsnappen.'


  Hij legde zijn zware hand even op mijn schouder voor hij opstond en halverwege naar de deur liep. 'Wees goed voor hem, want hij is broos, niet zoals jij of ik of Jillian,' zei hij met gesmoorde stem. 'Hij is een onschuldige duif in een wereld vol roofvogels. Hij weet niet hoe hij moet haten. Hij kan alleen maar liefhebben, zodat hij later kan lijden en zich ontoereikend voelen. Geef hem dus het beste wat je in je hebt, Heaven, het allerbeste watje hem te geven hebt. Alsjeblieft.'


  'Dat heb ik al gedaan!' schreeuwde ik. Ik ging overeind zitten en smeet een kussen naar zijn hoofd. 'Weet hij het? Heb je hem verteld datje misschien mijn vader bent?'


  Ik zag Tony huiveren, ik kon het hem niet vertellen. Hij respecteert me, bewondert me, houdt van me. Hij is altijd het beste geweest in mijn leven, ondanks alle moeite die hij me gaf. Ik smeek je op mijn knieën om een andere reden te vinden waarom je je verloving verbreekt. Hij zal me haten als hij de waarheid kent. En zou ik het hem kwalijk kunnen nemen? Jij had hem kunnen redden... en ik neem je van hem af. Ik kan alleen maar hopen en bidden datje de juiste woorden zult vinden, want ik kan het niet.'


  Er ging een uur voorbij, voordat mijn tranen waren gedroogd. Een uur waarin ik mijn gezicht en ogen met ijswater bette, waarna ik me zorgvuldig opmaakte. Toen, zonder dat ik wist wat ik moest zeggen om hem te helpen zonder mij te overleven, liep ik de doolhof in. Ik klopte op Troys blauwe deur. Geen antwoord, zoals Tony me al had gewaarschuwd.


  Het was al laat, bijna tien uur. Het was een schitterende avond. De vogels die zich gereedmaakten voor de nacht sjirpten en kwetterden slaperig. Honderden rozestruiken verspreidden een zoete geur. Sleutelbloemen en madeliefjes bloeiden naast zijn deur. Gardenia's glansden bleek in het licht van de maan, met hun grote, bijna blauwe bloesems. De lucht was zo mild en zoet als een kus van de liefde, en hij had zich binnen opgesloten.


  'Troy,' riep ik, toen ik zijn deur opendeed en aarzelend op de drempel bleef staan, ik ben het, Heaven. Ik ben terug. Het spijt me zo dat ik ziek werd en niet kon terugkomen op de dag waarop ik het beloofd had...'


  Geen antwoord. Geen geur van brood dat in de oven stond, of brood dat kort geleden was gebakken. Het was te stil, te netjes in de bungalow, angstig stil...


  Ik holde naar zijn slaapkamer, gooide de deur open. Hij lag op bed, met zijn hoofd naar het open raam gekeerd. Een zacht briesje deed de gordijnen bollen. Een vaas met rozen viel bijna van de tafel.


  'Troy,' zei ik weer, terwijl ik dichter naar het bed toe liep. 'Kijk naar me, alsjeblieft. Zeg alsjeblieft dat je me vergeeft dat ik mijn woord niet heb gehouden; ik wilde het, ik wilde het zo vreselijk graag.'


  Nog steeds keek hij mijn richting niet uit. Ik kwam dichterbij, liep naar het bed, en draaide zachtjes zijn hoofd naar me toe. Het maanlicht door de ramen toonde zijn glazige ogen, zijn nietsziende, starende blik. Hij was miljoenen kilometers ver weg, gevangen in een afschuwelijke droom. Ik wist het, ik wist het!


  Steeds weer riep ik hem terug, tot de glazige blik uit zijn ogen verdween, en plaats maakte voor opluchting en blijdschap. Hij liet zijn vingers over mijn gezicht glijden. 'Je bent teruggekomen... o, Heaven, ik was zo verschrikkelijk bang datje niet zou komen. Ik had het angstige gevoel dat je weer terug was naar die Logan Stonewall en ontdekt had datje van hem hield, en niet van mij.'


  'Ik hou van jou, alleen van jou!' riep ik hartstochtelijk uit, terwijl ik zijn kille, bleke gezicht overdekte met kussen, ik had griep, schat. Ik heb dagenlang hoge koorts gehad. De telefoon werkte niet, de bruggen waren weggeslagen, en de wegen overstroomd. Ik ben teruggekomen zo gauw ik kon.'


  Hij glimlachte zwakjes. 'Ik wist dat het dom van me was om zo gedeprimeerd te raken. Ik wist dat je terug zou komen, in mijn onderbewustzijn wist ik het...'


  Ik kroop in zijn armen en voelde zijn handen in mijn haar glijden. Ik drukte mijn gezicht tegen zijn borst. Ik hoorde zijn hart langzaam, heel langzaam kloppen - hoe snel hoorde een normaal hart te kloppen? 'Ik wil geen grote bruiloft, Troy. Ik heb me bedacht. We gaan er stilletjes vandoor en maken er een kleine privé-plechtigheid van.'


  Hij hield me stevig tegen zich aangedrukt, streelde me over mijn haar en kuste me boven op mijn hoofd, ik ben zo moe, Heaven, zo moe. Ik dacht datje een grote bruiloft wilde.'


  'Nee, ik wil alleen jou.'


  'Tony moet erbij zijn als we trouwen,' fluisterde hij met zijn lippen op mijn voorhoofd. 'Het zou niet echt zijn zonder hem. Hij is als een vader voor me geweest...'


  'Wat je wilt,' mompelde ik, terwijl ik zijn tengere lichaam tegen me aandrukte. Wat was hij mager geworden. 'Je bent toch helemaal genezen van je longontsteking, hè?'


  'Zo genezen als ik ooit van enige ziekte ben.'


  'Je zult nooit meer ziek zijn! Niet nu ik er ben om voor je te zorgen!'


  De hele nacht lang hield hij me omklemd, en ik hem. We praatten over onze dromen, ons leven samen, en het leek als rook die het raam uitkron- kelde en verdween in de nacht. Hoe kon ik nu met hem trouwen? Hoe kon ik niet met hem trouwen, wat we ook van elkaar waren?


  Tegen de ochtend kwam ik weer terug op het onderwerp van de portretpop van mijn moeder. Wist hij of Tony het model had gemaakt? Had Tony zich ooit meer dan een stiefvader jegens haar gevoeld?


  Zijn donkere ogen versomberden. 'Nee! Nooit! In geen miljoen jaar! Heaven, Tony kon elke vrouw krijgen die hij hebben wilde! Hij was waanzinnig verliefd op Jillian! Er was geen vrouw in de buurt die niet achter hem aan zat... sinds zijn eerste baardgroei heeft hij nooit jacht hoeven te maken op een vrouw. Ze maakten allemaal jacht op hem!'


  Terwijl ik in zijn armen lag besefte ik dat hij nooit zou toegeven dat Tony vrouwen gebruikte, en Jillian op zijn eigen gedachteloze manier ook had gebruikt, om zijn jongste broer een moeder en een zusje te verschaffen, terwijl hij vrolijk zijn gang ging en achter alle rokken aanzat, in de stad en in heel Europa. De tranen stonden in mijn ogen toen ik me naar hem toe draaide om hem te omhelzen voor ik terugkeerde naar het grote huis. 'Het spijt me dat ik zo achterdochtig ben. Ik hou van je, hou van je, hou van je - en ik kom terug, zodra ik mijn slaap heb ingehaald. Beloof je me datje niet zult weggaan?'


  Hij zat overeind, hield mijn beide handen in de zijne geklemd. 'Kom bij me lunchen, schat, om een uur of één.'


  Ik had gedacht dat ik naar bed kon gaan en de slaap der rechtvaardigen slapen, maar ik lag te draaien en te woelen, en eindigde tenslotte aan de eettafel beneden, waar Tony zich al had geïnstalleerd en het ene stuk meloen na het andere at. Hij begon me onmiddellijk uit te horen. Had ik Troy gesproken? Had ik onze verloving verbroken? Hoe had hij gereageerd? Wat had ik als reden opgegeven? Was ik vriendelijk, tactvol en


  zorgzaam geweest?


  'Ik heb zo min mogelijk gezegd over jou.' Mijn stem klonk koud, vijandig. Ik haatte hem net zo erg als pa. 'Uit medelijden met Troy heb ik je gedekt, maar als Troy niet zo gevoelig was, had ik hem precies laten weten wat voor soort man zijn geliefde broer is, en was.'


  'Wat voor reden heb je hem gegeven?'


  'Geen enkele. We zijn nog steeds verloofd. Ik weet niet hoe ik hem te gronde moet richten, Tony, ik kan het gewoon niet!'


  'Ik zie dat je bezig bent een muur van haat tegen me op te trekken. Misschien heb je gelijk dat je een paar weken wacht voor je hem vertelt dat je nog steeds van die jongeman van je houdt. Logan heet hij, geloof ik? Troy komt er wel overheen. Ik zal er zijn om hem te steunen. Ik zal ervoor zorgen dat hij herstelt. En de beste manier is door zijn werk. Als Troy eenmaal het feit heeft geaccepteerd datje van een ander houdt en niet met hem zult trouwen, zal hij een vervanging zoeken voor jouw liefde. Ik zal mijn uiterste best doen een ander meisje te vinden met wie hij wil trouwen.'


  Het deed zo'n pijn hem die dingen te horen zeggen dat ik tegen de zon had willen huilen als een wolf tegen de maan. Zoals Sarah had gedaan toen haar laatste baby was gestorven. Ik voelde een felle pijn in mijn borst. En naast me stond de man die alles was begonnen. 'Wat een afschuwelijk mens ben je, Tony Tatterton! Mijn God, als ik niet wist dat het Troy intens verdriet zou doen, zou ik hem precies vertellen watje met mijn moeder hebt gedaan! En hij zou je haten! Je zou degene verliezen die het allerbelangrijkst is in je leven!'


  Hij wierp me een deerniswekkende blik toe. 'Alsjeblieft... denk eraan, je zou zijn leven verwoesten. Troy leeft van geloof en vertrouwen. Hij is niet zoals jij en ik, die alles weten te overleven.'


  'Waag het niet mij ooit nog met jezelf te vergelijken!' gilde ik.


  Hij gaf geen antwoord, maar pakte een nieuwe meloen, die hij aansneed.


  'Beloof me, Heaven, beloof me dat je niets tegen Jill zult zeggen hierover.'


  Ik stond op en liep langs Tony's stoel heen zonder iets te beloven.


  'Goed dan!' gilde Tony, die plotseling zijn geduld verloor. Hij sprong op, greep mijn arm en draaide me met een ruk om. Zijn gewoonlijk zo vriendelijke en knappe gezicht was vertrokken van een monsterachtige woede. 'Ga maar naar Troy! Ga maar! Verwoest zijn leven! En als je dat gedaan hebt, ga dan gauw naar Jill en vernietig het hare ook! En als je iedereen in Farthy gehad hebt, kun je het leven van je vader nog verwoesten! En dat van Tom en Fanny, en vergeet Onze Jane en Keith niet! Je wilt wraak, Heaven Leigh Casteel! Ik zie het in je ogen, die ongelooflijk blauwe ogen, die meereen duivel daarbinnen verraden dan een engel!'


  Ik sloeg blindelings naar hem uit, raakte niets, omdat hij me zo plotseling losliet dat ik mijn evenwicht verloor en op de grond viel. Snel krabbelde ik overeind en rende zo hard weg dat hij geen woord meer kon zeg- gen voor ik de trap op was, terug naar mijn veilige bed. Mijn plaatsje om uit te huilen.


  Om één uur was ik terug in de bungalow. Troy was op. Hij zag er iets sterker uit, en keek me glimlachend aan. 'Kom,' zei hij, 'ik zal je de trein laten zien die net klaar is, en daarna gaan we eten.'


  Wat hij me liet zien vulde een hele hoek van zijn werkplaats. Het was een spoorweg, met verschillende stations. Een zacht licht en verborgen spots verlichtten de perrons, en miniatuurtreintjes namen passagiers op en laadden ze uit, om ze dan weer op te nemen, voerden ze herhaaldelijk rond steile en gevaarlijke bergen. Toen ik naar de kleine Oriënt-Expres keek, die tjoeke-tjoek, tjoeke-tjoek, langzaam begon, meer vaart kreeg, steeds omhoog klom, voortdurend risico's nam, alles waagde om de top te bereiken en daarna veel vlugger afdaalde dan hij omhoog was geklommen, had ik het gevoel dat Troy probeerde me iets te vertellen met zijn treintjes.


  Wat was het dat Troy probeerde te zeggen met die drie kleine treintjes, die zulke ingewikkelde paden volgden door moeilijk terrein, maar altijd hetzelfde doel bereikten? Reden alle mensen niet hun hele leven in treinen, klommen naar de top, daalden af naar het dal, reden vaker tussen de uitersten door dan dat ze stegen of daalden? Ik beet peinzend op mijn onderlip, drukte mijn vingertoppen tegen mijn voorhoofd... en staarde naar een klein meisje onder de passagiers. Een meisje met donker haar in een blauwe jas met bijpassende blauwe schoenen. Ze leek zoveel op me dat ik even moest glimlachen. Want de treinen die blijkbaar nergens heen gingen bezorgden de passagiers toch een gevoel van opwinding. Het kleine meisje stapte op de plaats van bestemming niet uit de trein, alleen een oude vrouw in een andere blauwe jas met bijpassende schoenen. Nieuwsgierig keek ik weer naar het eerste station, en zag het kleine meisje in haar blauwe jas in een andere trein stappen...


  Hij was knap in het maken van speelgoed, hij gaf het betekenis, bracht zonder woorden zijn overtuiging over, en ik keek gefascineerd naar het spel van de treintjes.


  'Troy! Troy!' riep ik. 'Waar ben je? We hebben zoveel plannen te maken!'


  Hij zat weer op een van de vensterbanken, zijn lange benen opgetrokken, zijn bekwame, sierlijke handen losjes onder zijn knieën gevouwen - en alle ramen stonden wijd open, en de koude, vochtige wind joeg door zijn slaapkamer!


  Geschrokken holde ik naar hem toe, trok aan zijn arm, probeerde hem terug te halen uit het niemandsland waarin hij verdwaald was. 'Troy! Troy!' gilde ik. Ik schudde hem heen en weer, maar hij bleef zonder met zijn ogen te knipperen voor zich uitstaren. Terwijl ik nog aan hem stond te rukken blies de wind zo krachtig naar binnen dat een lamp van de tafel op de grond viel. Met de grootste moeite kon ik de ramen dicht krijgen. Snel pakte ik een paar dekens, die ik om Troys schouders en benen legde. Hij had zich niet bewogen en geen woord gezegd.


  Zijn gezicht was bleek en koud toen ik hem aanraakte, maar zacht, en ik slaakte een kreet van opluchting. Hij was niet dood. Maar zijn pols was zo zwak dat ik haastig naar de telefoon liep en Farthy belde. De telefoon bleef rinkelen en niemand nam op! Ik wist niet welke dokter ik kon bellen. Met trillende vingers pakte ik de telefoongids op en bladerde die door, toen ik hem hoorde niezen.


  'Troy!' riep ik, haastig naar hem toelopend. 'Wat doe je in godsnaam? Je wilt toch niet dood?'


  Zijn ogen waren troebel en glazig, en zijn stem klonk zwak toen hij mijn naam zei. Toen hij me kon zien pakte hij me beet, als een drenkeling zich aan alles vastgrijpt, en trok me stevig tegen zich aan, zodat hij zijn gezicht in mijn haar kon verbergen. 'Je bent teruggekomen. O, God, ik dacht datje nooit terug zou komen!'


  'Natuurlijk ben ik teruggekomen.' Ik bedekte zijn gezicht met kussen. 'Ik had je toch gezegd dat ik terug zou komen, zodat we kunnen trouwen?' Ik streelde zijn armen, zijn rug, streek zijn wilde haren glad. 'Het spijt me dat ik zo laat terugkom, maar nu ben ik er. We gaan trouwen en onze eigen gewoonten scheppen. We maken van elke dag een feestdag.. .' En toen zweeg ik, want hij luisterde niet echt.


  De koude kamer wekte een tweede niesbui op, van ons allebei, en toen sleepte ik hem mee naar bed, zodat we allebei onder een hoop dekens konden kruipen en wachten tot het rillen bedaard was. En terwijl we zo lagen hoorde ik de zachte bewegingen en knarsende geluiden van de vele klokken die begonnen te slaan.


  Een windvlaag drong naar binnen en deed de kristallen prisma's tinkelen van de kroonluchter in de eethoek.


  'Het is goed, schat. Schat van me!' fluisterde ik, over zijn donkere, verwarde haren strijkend. 'Ik kwam net binnen tijdens een van je... hoe moet ik ze noemen? Trances, is dat het juiste woord?'


  Hij klemde zijn armen zo stevig om me heen dat mijn ribben pijn deden. 'Heaven,' hijgde hij. 'God zij dank datje hier bent.' Zijn stem brak en hij snikte, duwde me zachtjes weg. 'Al ben ik je nog zo dankbaar, ik kan niet langer de schijn ophouden dat ik met je samen kan leven. Of met je trouwen. Je afwezigheid heeft me de kans gegeven te overdenken waar we mee bezig zijn; jouw aanwezigheid verleidt me te denken dat ik een normale man ben, met normale verwachtingen. Maar dat ben ik niet, dat ben ik niet! Dat zal ik nooit zijn! Ik heb een verwrongen geest en kan mezelf niet veranderen. Ik dacht niet dat je nog terug zou komen als je eenmaal in de echte wereld kwam en zou ontdekken dat je in een droom had geleefd. Dit is geen echt huis, Heaven. Geen huis dat bewoond wordt door echte mensen. We zijn allemaal schijnfiguren, Heaven: Tony, Jil- lian, ik; zelfs de bedienden leren de regels en spelen het spel mee.'


  De pijn die was begonnen toen ik binnenkwam, werd groter en intenser. 'Wat voor regels, Troy? Welk spel?'


  Lachend op een manier die mijn bloed deed stollen, liet hij zich omrollen, terwijl hij me vasthield, net zo lang tot we op de grond vielen. Wild rukte hij mijn kleren van me af. en zijn warme kussen werden heet. 'Ik hoop dat we samen een baby hebben gemaakt,' riep hij, toen het voorbij was, en hij wendde zich af en begon mijn gescheurde kleren op te rapen, ik hoop dat ik je geen pijn heb gedaan. Ik wil je nooit pijn doen. Maar ik zou zo graag iets reëels achterlaten, iets van mijn eigen vlees en bloed.' Hij verpletterde me bijna tegen zijn borst en begon te snikken - een af-schuwelijk, hartverscheurend gesnik.


  Ik hield hem vast, liefkoosde hem, kuste hem duizend keer, voor we ons allebei op bed lieten vallen en ons toedekten tegen de kou.


  Terwijl ik naast hem lag en hoorde hoe hij zijn snikken om welk verdriet ook probeerde te onderdrukken, besefte ik dat Troy veel te gecompliceerd voor me was om hem ooit te kunnen begrijpen. Ik zou gewoon van hem houden zoals hij was, en misschien zou hij op een goede dag, als hij wakker werd uit een droomloze slaap, glimlachen voordat het licht werd en zijn idee vergeten dat hij jong zou sterven.


  En ik sliep. Van tijd tot tijd werd ik even wakker, lang genoeg om een paar warme armen om me heen te voelen.


  Toen was het weer dag, en ik lag in mijn eigen kamer, en op mijn nachtkastje lag een briefje. Een briefje van Troy.


  Ik hield niet van briefjes. Ik kende niet één briefje dat buiten de post om was bezorgd dat geen droevig nieuws had bevat.


  Mijn enige, ware liefste.


  Gisteren, toen je bij me kwam, was ik bezig om te proberen uit te puzzelen wat de zin van mijn leven is.


  We kunnen niet trouwen. En toch heb ik je gisteravond genomen en heb ik mijn best gedaan je zwanger te maken. Vergeef me mijn egoïsme. Ga naar Jillian. Zij zal je de waarheid vertellen. Dwing haar je die te vertellen. Ze zal het doen, als je hard genoeg aandringt, en haar 'grootmoeder' noemt, en haar dwingt haar vermomming af te leggen.


  Mijn liefde voor jou is het beste dat me ooit in mijn leven is overkomen. Ik dank je dat je me hebt liefgehad en me zoveel hebt gegeven, ook al kende je al mijn zwakheden. En mijn grootste gebrek is mijn overweldigende liefde en devotie geweest voor mijn broer. Ik ben blind geweest, opzettelijk blind.


  Jillian is bij me geweest en heeft me alles verteld. Om jou te redden moet ik accepteren wat je moeder had kunnen redden. Want Jillian moest toegeven dat Tony wild verliefd was op je moeder, haar wilde bezitten. Je hebt me aangespoord om aan het verleden te denken, en ik weet nu dat ze hem haatte, en dat ze voor hem is gevlucht. Heaven.je bent Tony's dochter, en mijn nichtje!


  Ik ga weg tot ik zonder jou kan leren leven. Ook al was je niet Tony's dochter en mijn nichtje, dan zou ik toch je leven verwoesten. Ik weet niet hoe ik rustig moet leven en elke dag nemen zoals hij valt. Ik moet elke dag zinvol en belangrijk maken, want elke dag die ik leef lijkt altijd de laatste.


  Hij had het briefje getekend met een enorme TLT.


  Ik dacht terug aan die afschuwelijke dag, toen ik in een appel bijtend, de kamer was binnengeslenterd waar Sarah een briefje had achtergelaten voor pa, met de mededeling dat ze hem in de steek liet en nooit meer terugkwam. Door pa te verlaten, liet ze ons allemaal aan ons lot over. En nu werd ik weer aan mezelf overgelaten in een huis dat me niet langer wilde.


  De ondraaglijke pijn van mijn verloren liefde veranderde in razernij! Die razernij gaf me kracht en snelheid. Ik ging naar Jillians kamers en bonsde op de deur, schreeuwde haar naam, eiste te worden binnengelaten, terwijl het pas negen uur was en Jillian altijd tot twaalf uur of nog later sliep.


  Maar Jillian was al op, tot in de puntjes gekleed, alsof ze gereed was om uit te gaan en alleen nog een jasje hoefde aan te trekken over haar geklede, lichte pakje. Haar haar was naar achteren gekamd. Ik had haar nog nooit met dat kapsel gezien. Ze zag er ouder, maar ook mooier uit, of beter gezegd, minder als een opgejaagde, levensgrote pop.


  'Troy is weg,' zei ik beschuldigend tegen Jillian. 'Wat heb je gezegd om hem weg te jagen?'


  Ze gaf geen antwoord, maar pakte haar jasje en trok het aan. Toen keerde ze zich langzaam om en staarde me aan. Wat ze op mijn gezicht zag maakte dat ze geschrokken haar ogen opensperde. Maar toen begon ze te stralen. 'Troy is weg! Echt weg?' fluisterde ze. Haar blijdschap was zo groot dat het me misselijk maakte.


  Onverwacht kwam Tony zonder te kloppen Jillians kamers binnen. Hij negeerde haar en richtte zich tot mij. 'Hoe gaat het vanmorgen met Troy? Wat heb je hem verteld?'


  'Ik? Ik heb hem niets verteld! Het was je vrouw die vond dat hij de waarheid moest weten, de afschuwelijke waarheid!'


  Jillians vreugde verdween. Haar ogen werden nietszeggend.


  Met een ruk keerde Tony zich naar zijn vrouw; zijn blauwe ogen schoten vuur. 'Wat heb je hem verteld? Wat kon je hem vertellen? Je dochter heeft nooit iets verteld aan de moeder die ze verachtte!'


  Jillian stond er in smetteloze perfectie bij, en scheen haar mond te willen openen om te schreeuwen.


  'Is mijn moeder bij je geweest, Jillian, en heeft ze jou de reden verteld waarom ze zou weglopen? Heeft ze dat gedaan?'


  'Ga weg. Laat me met rust.'


  Ik hield vol. 'Waarom is mijn moeder weggelopen? Je hebt het nooit voldoende verklaard. Was het een vijfjarig jongetje? Of was het je man? Is mijn moeder bij je geweest met verhalen over de avances van haar stiefvader? En deed jij net of je niet wist waar ze het over had?'


  Haar blanke handen schoven de loszittende ringen aan en uit, aan en uit. Ik had haar nog nooit ringen zien dragen. Gedachteloos liet ze drie ringen in een asbak vallen. Bij het zachte gerinkel van de ringen op het kristal sperde ze haar ogen open. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Grootmoeder...' Ik zei het helder, duidelijk, en ze rilde, terwijl ze doodsbleek werd. 'Was Tony de reden dat mijn moeder wegliep?'


  Haar blauwe ogen, die zoveel op de mijne leken, werden groot, uitdrukkingsloos, alsof ik de grond onder haar voeten had weggeslagen. Flarden gezond verstand leken uiteen te scheuren voor ze knapten achter haar ogen, en haar handen vlogen hulpeloos naar haar gezicht. Ze drukte haar palmen tegen haar wangen, zo stevig dat haar lippen vaneen gingen. En uit haar mond kwamen kreten - een verschrikkelijk, zwijgend geschreeuw uit een vertrokken gezicht - en plotseling stond Tony voor me, gilde naar mij!


  'Je zegt geen woord meer!' Hij deed een stap naar voren om Jillian in zijn armen te nemen. 'Ga naar je kamer, Heaven. Blijf daar tot ik bij je kom en een kans heb met je te praten.' Hij droeg Jillian naar haar slaapkamer, en ik zag hoe hij haar voorzichtig op de ivoorkleurige satijnen sprei legde. En toen pas kon haar zwijgende angst zich uiten.


  Ze schreeuwde aan één stuk door! Een hysterisch gegil dat haar lichaam deed schokken en haar armen wild rond deed zwaaien. En terwijl ik bleef staan, bijna verlamd door wat ik teweeg had gebracht, zag ik de jeugd van haar gezicht afbladderen, alsof ze al die tijd een masker had gedragen van uieschillen.


  Ik wendde me af, ontzet over hetgeen ik had aangericht, overweldigd door verdriet, dat ik had verwoest wat zo zorgvuldig gecultiveerd was.


  Ik liep te ijsberen in mijn kamers, vergat alles behalve Troy. Nu en dan gingen mijn gedachten even naar Jillian en de verwoesting die ik had aangericht. Toen klopte Tony op de deur. Hij kwam binnen zonder op antwoord te wachten. Hij zag dat ik bezig was mijn koffers te pakken en kromp ineen. 'Jill slaapt,' zei hij. 'Ik heb haar gedwongen een paar slaappillen te slikken.'


  'Denk je dat het weer goed komt met haar?' vroeg ik ongerust.


  Hij zat met een zekere onverschilligheid op een van mijn tere brokaten stoeltjes, sloeg met een elegant gebaar zijn benen over elkaar, nam de moeite zijn broekspijpen op te trekken en de plooi erin te houden. En pas toen hij aan al die details had gedacht, die alleen een man van onberispelijke smaak belangrijk kon vinden, glimlachte hij ironisch. 'Nee, met Jill komt het nooit "goed". Het is al niet meer goed gekomen sinds de dag waarop je moeder is weggelopen. Ze had altijd geweigerd over die laatste dag te praten... en nu pas heb ik alle stukjes van de legpuzzel in elkaar kunnen passen.'


  Snel ging ik op het brokaten stoeltje tegenover hem zitten en leunde ademloos naar voren, terwijl ik het ergste al gehoord had - tenminste, dat dacht ik. Maar ik was nog onschuldig, niet gewend aan de gecompliceerde natuur van de mens en alle slinkse wegen om zijn zelfrespect te redden, terwijl sommige dingen nooit gered konden worden.


  Hij begon, met neergeslagen ogen, alsof hij zich nu schaamde, nu het te laat was. 'In het jaar waarin je moeder is weggelopen was ik naar Duitsland gevlogen voor een bespreking met een fabrikant daar, die een deel van het kleine mechanische werk voor ons doet.'


  'Je speelgoed interesseert me nu niet,' viel ik hem in de rede.


  Hij sloeg zijn ogen op. 'Het spijt me, ik dwaal af, maar ik wilde dat je begreep waarom ik niet thuis was. In ieder geval, je moeder had al een paar keer geprobeerd Jillian te vertellen dat ik onfatsoenlijke avances maakte. En die dag schreeuwde ze tegen Jillian, die niet wilde luisteren, dat haar ongesteldheid was uitgebleven. "Betekent dat dat ik zwanger ben, moeder? Ja?" Jill draaide zich met een ruk om en schold haar uit, weigerde iets te geloven van hetgeen ze zei. "Vuile sloerie die je bent," gilde ze. "Waarom zou een man als Tony een meisje als jij willen als hij mij heeft, mij? Als je zo gaat denken, stuur ik je weg."


  '"Doe geen moeite," fluisterde Leigh, die doodsbleek was geworden. "Ik ga weg, en je ziet me nooit meer terug! En als ik zwanger ben, heb ik de erfgenaam van de Tattertons!"'


  Ik was niet voorbereid op zijn woorden. 'Hoe ben je daar achter gekomen? Hoe?'


  Tony verborg zijn hoofd in zijn handen. Zijn stem klonk gekweld. 'Ik wist allang dat Jillian jaloers was op Leighs schoonheid, die geen make- up of andere versiering nodig had... maar pas een paar minuten geleden, toen ze instortte, gooide ze me de waarheid voor de voeten. Leigh was zwanger toen ze hier wegging, weggejaagd door het onvermogen van haar moeder om te begrijpen en te helpen. En met mijn liefde voor Leigh heb ik niet alleen haar leven verwoest, maar ook dat van mijn broer.'


  Ik bleef zitten. Het duizelde me, hoewel Tony me al eerder had verteld dat ik pa's dochter niet was. Geen waardeloze Casteel, geen dochter uit de bergen. Maar wat schoot ik ermee op, nu Troy weg was?


  



  


  21. DE TIJD VERSTRIJKT


  Troy was weg. Elke dag wachtte ik op een brief van hem. Die brief kwam nooit. Elke dag liep ik door de doolhof naar zijn bungalow, tegen beter weten in hopend dat hij terug was gekomen en we tenminste goede vrienden konden zijn. De bungalow en de mooie tuin begonnen er verwaarloosd uit te zien, en ik stuurde de tuinlieden van Farthy erheen om orde te scheppen. Toen, terwijl Jillian boven lag te slapen, vertelde Tony me op een dag aan het ontbijt dat hij van een van zijn fabrieksdirecteuren had gehoord dat Troy stuk voor stuk alle Europese fabrieken bezocht. 'Dat is een goed teken,' zei Tony opgewekt. 'Zolang hij erop uittrekt en iets van de wereld ziet, ligt hij niet ergens in bed te wachten tot hij doodgaat.'


  Tony en ik waren in zekere zin bondgenoten, verenigd in een gemeenschappelijk streven om Troy weer thuis te brengen, om hem te kunnen helpen te overleven. Het afschuwelijke dat Tony mijn moeder had aangedaan, afgezien van het feit of ze het had uitgelokt of niet, leek elke dag iets minder belangrijk. Ik ging naar de universiteit en studeerde zo hard, dat ik vaak uitgeput in bed viel. Tony was erg behulpzaam; hij hielp me met studieproblemen die ik in m'n eentje niet scheen te kunnen oplossen.


  Jillian was een schaduw van haar vroegere ik. Nu de volle waarheid over haar dochter uit de duisternis in het licht was gekomen, verdween Jillian in de duisternis. Alle parties en liefdadigheidsbijeenkomsten, waar ze altijd zo graag naar toe ging, waren vergeten in het zelfverwijt dat haar aan bed kluisterde, zodat het haar niet langer kon schelen hoe ze eruitzag. Ze huilde voortdurend dat Leigh moest terugkomen en haar vergeven, omdat ze niet geluisterd had, het niet had begrepen, het zich niet genoeg had aangetrokken. Maar natuurlijk was het te laat voor Leigh om nog terug te komen.


  Maar het leven ging verder. Ik kocht nieuwe kleren. Ik schreef brieven aan Tom en Fanny, en sloot voor beiden altijd een cheque in. Het behalen van hoge cijfers werd het voornaamste doel in mijn leven. Vaak, als Tony en ik wel gedwongen waren eikaars gezelschap te zoeken, om ons niet eenzaam te voelen in het reusachtige huis, waren zijn blauwe ogen strak op me gericht, alsof hij iets wilde zeggen dat de muur van vijandigheid zou doen instorten, maar ik wilde die muur overeind houden. Laat hem maar lijden, dacht ik. Zonder hem zou mijn moeder niet zijn weggelopen. Ze zou niet zijn geëindigd in een berghut, waar de armoede haar had gedood. Maar dan herinnerde ik me weer de goede dagen in de Willies, toen alle Casteel-kinderen en Logan Stonewall gelukkig waren, omdat ze elkaar hadden.


  Op een koude dag in november, toen er weer een sneeuwstorm dreigde, kwam er een brief van Fanny.


  Lieve Heaven,


  Je egoïsme heeft me gedwongen te trouwen met mijn rijke oude man, Mallory. Nu heb ik je. armzalige fooi niet meer nodig. Mallory heeft een groot huis, net zo mooi als in een van die sjieke woningtijdschriften, en hij heeft een kreng van een ma, die me het liefst dood zag. Niet dat het me iets kan bommen. Die ouwe vissekop kan elke dag de pijp uitgaan, dus het doet er geen moer toe of ze me aardig vindt of niet. Mallory probeert me te leren hoe ik me moet gedragen en praten als een dame. Ik zou mijn tijd niet verknoeien met die onzin, als ik niet hoopte Logan Stonewall nog eens tegen het lijf te lopen. En als ik dan netjes praat en me keurig gedraag, wordt hij misschien wél verliefd op me. Op de manier zoals ik dat altijd gewild heb. En als hij eenmaal van mij is, kan jij dag zeggen met je handje.


  Je liefhebbende zuster Fanny


  Fanny's brief verontrustte me. Wie zou ooit gedacht hebben dat Fanny, die altijd van de een naar de ander was gefladderd, en alle mannen had bejegend als machines, waarvan ze precies wist welke knopjes ze moest indrukken, zou zijn gevallen voor Logan, degene die de meeste minachting voor haar had.


  Fanny schreef maar één brief, maar Tom veel meer.


  Ik heb die stapel bankbiljetten gevonden die je aan opa hebt gegeven. Werkelijk, Heavenly, waar zit je verstand? Hij had het in zijn houtsnijwerkdoos gestopt, helemaal onder al het hout. Hij is een zielige oude man, die altijd wil wat hij niet heeft. Als hij hier is, verlangt hij naar de bergen, waar zijn Annie wil zijn. En als hij twee weken in de bergen is, wil hij weer terug naar zijn 'kinders'. Ik denk dat hij zich daar eenzaam voelt, met alleen die oude vrouw die 's morgens komt om zijn eten voor die dag klaar te maken. Lieve help, Heavenly, wat moet je met zo iemand beginnen?


  Zonder Troy was Farthy gewoon een verblijf voor de weekends. Ik zei zo min mogelijk tegen Tony, en toch had ik soms medelijden met hem, als hij door de lange, lege gangen liep van een enorm huis, dat niet langer schalde van het gelach en gepraat van talloze gasten en logés. Maar ik ging mijn eigen gang, en herinnerde mezelf er elke dag aan dat ik naar Boston was gekomen met een vast doel. En daarop concentreerde ik me, in de hoop dat ik eens het geluk zou vinden waar ik recht op had.


  De jaren gingen snel voorbij na die tragische dag waarop Troy had besloten duizenden kilometers tussen ons te plaatsen. Een doodenkele keer schreef hij naar huis, en dan alleen aan Tony. Lange tijd voelde ik me verdrietig en ongelukkig, maar als de zon schijnt en de wind waait, en de regen verfrist het gras, en je ziet de bloemen die je in de herfst hebt geplant opkomen in het voorjaar, dan begint het verdriet langzamerhand te slijten. Ik had mijn droom verwezenlijkt, ik studeerde aan de universiteit. De mooie campus, de jongens die me mee uit vroegen - alles hielp. Ik nam een heel kalme, bescheiden, maar aardig uitziende jongen mee om aan Tony voor te stellen. Ja, de zoon van een staatssenator was perfect, ook al vond ik hem saai en vervelend. Een of twee keer zag ik Logan in de buurt van de universiteit, en hij glimlachte en zei een paar woorden, en ik glimlachte terug en vroeg of hij bericht had gehad van Tom, maar Logan vroeg me nooit mee uit.


  Ik had medelijden met Jillian en bezocht haar als ik even tijd over had in mijn drukke leventje. Ik begon haar grootmoeder te noemen. Ze scheen het niet te merken. Dat alleen al was voldoende om me te doen beseffen dat er een drastische verandering in haar had plaatsgegrepen. Ik borstelde en kapte haar haar, en deed veel kleine dingen voor haar, die haar al evenmin opvielen. En in een hoekje, zo discreet mogelijk, zat altijd de verpleegster die Tony had aangenomen om ervoor te zorgen dat Jillian zichzelf niets aandeed.


  Tijdens elke zomervakantie had Tony een speciaal plannetje voor ons beiden. Londen, Parijs, Rome, eindelijk kreeg ik de kans al die steden te zien. We reisden naar Denemarken, IJsland en Finland, zodat hij me het kleine Deense dorp kon laten zien waar Jillians moeder was geboren. Niet één keer gingen we naar de ranch in Texas, waar Jillians moeder en twee oudere zusters nog steeds woonden. Vaak had ik het gevoel dat Tony probeerde de armoede van mijn jeugd goed te maken. Ik geloof dat we allebei bleven hopen Troy te vinden tijdens onze vakanties in Europa.


  Vaak was ik van plan opa op te zoeken, die verschillende keren op en neer was gereisd tussen Georgia en de Willies, maar er was altijd het risico dat pa bij hem zou zijn, en ik wilde pa niet onder ogen komen. Als ik aan Stacie dacht, dacht ik aan dat mooie jongetje, dat Drake heette, en hem stuurde ik allerlei prachtige cadeaus. Stacie schreef me dan een paar dagen later terug om me te bedanken dat ik aan Drake had gedacht, die zich gelukkig prees dat hij het hele jaar door cadeaus kreeg en niet hoefde te wachten tot Kerstmis.


  'Je zou een enorme hulp voor me kunnen zijn bij Tatterton Toys,' zei Tony telkens weer. 'Dat wil zeggen, als je je ambitie opgeeft om een tweede Marianne Deale te worden.' Hij keek me strak aan. 'Ik zou het heerlijk vinden als je je achternaam wettig zou laten veranderen in Tatterton.'


  Vreemd, hoe ik daarop reageerde. Ik was er nooit trots op geweest een Casteel te zijn. En toch wilde ik als een Casteel naar Winnerrow terugkeren met mijn universitaire diploma, om ze eindelijk te bewijzen dat een waardeloze Casteel niet altijd zo onwetend en dom was dat ze moesten eindigen in de gevangenis. Terwijl ik nadacht over Tony's voorstel besefte ik dat ik eigenlijk niet goed wist wat ik wilde. Ik was bezig te veranderen, op een heel subtiele manier.


  Tony deed verschrikkelijk zijn best de schade te herstellen die hij in het verleden had aangericht. Hij deed alles voor me waarvan ik had gedroomd dat pa het voor me zou doen. Tony maakte mij tot het middelpunt van zijn leven, gaf me alle aandacht, liefde en charme, die ik vroeger had gevonden dat pa me verschuldigd was. Tijdens een cruise naar de Caribbean, ontspande ik me genoeg om te glimlachen en te flirten met een paar aantrekkelijke jongemannen, en even vergat ik mijn zorgen over Troy. Wat er ook met hem gebeurde, het was niet mijn schuld, absoluut niet mijn schuld.


  Maar als ik droomde, droomde ik van Troy. Troy die me nodig had, nog steeds van me hield, en dan werd ik 's morgens met een betraand gezicht wakker. Als ik de zorg over Troy van me af kon zetten, kon ik het leven accepteren, en beseffen wat je kon doen om het te beheersen. En toen, op een prachtige dag, kwam Tony plotseling met iets totaal onverwachts en geweldigs.


  Het was op de vierde juli. Ik had nog een jaar studie voor de boeg. 'We geven een picknick bij het zwembad, met een paar gasten, die je, denk ik, wel aardig zult vinden.' Tony lachte stralend. 'Jillian voelt zich wat beter, en zal er ook bij zijn - en nog een paar speciale gasten.'


  'Wie zijn die speciale gasten?'


  'Dat zul je wel zien. Je zult tevreden zijn,' verzekerde hij me, heimelijk glimlachend.


  De vlaggetjes werden te voorschijn gehaald, alle rode, witte en blauwe feestversieringen. Lampions werden aan de bomen gehangen, extra bedienden werden gehuurd als kelners, en Tony, die een hekel had aan rock 'n' roll-muziek huurde een Hawaiiaans orkest om op de achtergrond te spelen.


  Twintig of meer gasten waren bij het zwembad toen ik uit mijn kamer beneden kwam. Ik droeg een helblauw zwempak, waarin ik me een beetje verlegen voelde, omdat de pijpen zo hoog opgesneden waren. Daarover droeg ik een kort wit opengewerkt jasje. Sommige gasten waren al in het water, anderen lagen te zonnebaden, en iedereen lachte, praatte, amuseerde zich. Een paar zwemmers trotseerden zelfs de hoge golven van de zee. Ik ging eerst naar Jillian en gaf haar een zoen op haar wang, en ze glimlachte naar me, vaag en verward. 'Wat vieren we, Heaven?' vroeg ze, starend naar oude vrienden of het vreemden waren.


  Op een ander deel van het grote terras naast het zwembad zag ik Tony staan praten met een vrij gezette vrouw en een nog gezettere echtgenoot. Ze kwamen me meer dan bekend voor, en mijn hart begon nerveus te bonzen. O, nee, nee! Hij had deze verzoening toch niet georganiseerd zonder me van tevoren te waarschuwen?


  Maar dat had hij wel.


  Hier, in Farthinggale Manor, waar ik mijn hand maar hoefde uit te steken om ze te kunnen aanraken, stonden Rita en Lester Rawlings uit Chevy Chase. En als zij hier waren... dan moesten Keith en Onze Jane hier ook zijn. Mijn hart sloeg over. Gretig keek ik om me heen naar de twee jongste Casteels. Even later zag ik Keith en Onze Jane staan, enigszins apart van de andere kinderen. Terwijl ik gefascineerd toekeek, gooide Onze Jane haar badjas op de grond, schopte haar rubber sandalen uit, en holde naar het zwembad, op de hielen gevolgd door Keith. Ze konden uitstekend zwemmen en duiken, en gingen vlot met de anderen om.


  'Heaven!' riep Tony over het terras. 'Kom hier, we hebben een paar speciale gasten, die je, geloof ik, al kent.' Voorzichtig liep ik naar Lester Rawlings en zijn vrouw Rita toe. De herinneringen aan die afschuwelijke eerste kerstdag flitsten door mijn hoofd. Visioenen van die afgrijselijke nacht, nadat Keith en Onze Jane waren weggehaald, brachten tranen in mijn ogen. En ik had recentere herinneringen, die schuldgevoelens bij me opwekten, want ik was mijn belofte niet nagekomen om niets te zeggen tegen Onze Jane en Keith en me niet te laten zien. En de manier waarop de twee kinderen me hadden afgewezen deed nog steeds pijn.


  Rita breidde onmiddellijk haar armen uit en omhelsde me moederlijk. 'O, lieve, lieve kind, het spijt me zoals het vorige keer is gegaan. Lester en ik waren zo bang dat onze schatten weer een inzinking zouden krijgen als ze jou zagen, en dat hun nachtmerries en huilbuien weer zouden terugkomen. En zelfs zonder dat ze je die zondag hadden gezien waren ze enigszins veranderd, ze leken minder gelukkig en tevreden dat ze bij ons waren. Had ons maar verteld hoe je omstandigheden veranderd waren. Toen je die dag zo onverwacht kwam, waren we bang dat je onze kinderen mee terug wilde nemen naar de bergen en die afschuwelijke hut. Maar meneer Tatterton heeft het ons allemaal uitgelegd.' Ze strengelde haar beringde vingers ineen en hield haar adem in. 'Lester en ik begrepen niet wat er met onze twee gelukkige kinderen gebeurd kon zijn na die regenachtige zondagmiddag. Ze waren als bij toverslag veranderd. Diezelfde nacht kwamen hun nachtmerries weer terug. Ze werden schreeuwend wakker en riepen Hev-lee, kom terug, kom terug! We meenden het niet, we meenden het niet! Hel duurde weken en weken voor ze ons wil- den vertellen wat er gebeurd was - dat ze hadden gedaan of ze je niet kenden - en je hadden gezegd om weg te gaan want dat ze anders de politie zouden roepen. Lieverd, het was wreed van ze, maar ze waren zo verschrikkelijk bang dat ze terug moesten naar die pijn, en armoede en honger die ze zich nog zo goed herinnerden.'


  Overal om me heen amuseerde iedereen zich kostelijk in en buiten het zwembad. Bedienden liepen op en neer met bladen eten en drinken... en toen keek ik in de ogen van het mooiste tienermeisje dat ik ooit had gezien. Onze Jane stond op ongeveer drie meter afstand, haar turquoise ogen met een meelijwekkende, smekende uitdrukking op me gericht. Ze was nu dertien, haar kleine, harde borstjes begonnen zich net af te tekenen onder haar zwempak. Haar roodblonde haar omlijstte haar smalle, ovale gezichtje als een vlam. Haar ogen smeekten me om vergiffenis. Vlak naast haar stond Keith, die net een jaar ouder was. Hij was centimeters langer, en zijn amberkleurige haar was dik en glanzend. Maar ook hij staarde bevend mijn richting uit. Ze waren nu kennelijk bang voor me, niet zoals toen ik naar ze toe was gekomen in hun eigen huis. Nu leken ze bang dat ik hen zou haten omdat ze me hadden verloochend.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik strekte alleen maar mijn armen uit en glimlachte, en voelde mijn hart bonzen toen ik zag dat ze aarzelden, elkaar even aankeken, voor ze naar me toe renden en zich in mijn armen wierpen.


  'O, Hev-lee, Hev-lee!' riep Onze Jane. 'Haat ons alsjeblieft niet om wat we gedaan hebben! Het spijt ons dat we je wegjoegen. We hadden spijt zodra we zagen hoe bedroefd en teleurgesteld je keek.' Ze drukte haar gezicht tegen mijn borst en begon te huilen. 'Het ging niet om jou, maar we waren bang dat we terug zouden moeten naar die hut, en de honger en de kou. We dachten dat je ons mee terug zou nemen. En dat we niet bij mamma en pappa konden blijven, die zoveel van ons houden.'


  ik begrijp het,' zei ik. Ik kuste haar steeds opnieuw, voor ik Keith dicht tegen me aandrukte, en toen begon ik te huilen. Eindelijk, eindelijk, hield ik mijn twee kleintjes weer in mijn armen. En ze keken me vol liefde aan, net als vroeger.


  De stemmen van Rita en Lester Rawlings drongen tot me door van de plaats waar ze zaten onder een van onze groen-met-wit gestreepte parasols. Beiden hadden een koele dronk in de hand en vertelden Tony over de brief met het hartstochtelijke pleidooi, die ze twee weken geleden hadden ontvangen. 'Het was een brief van uw broer, Troy, meneer Tatterton. Hij wilde een paar kloven overbruggen, en toen we zijn brief hadden gelezen stonden de tranen in onze ogen. Hij vertelde ons niet dat we iets verschrikkelijks hadden gedaan, maar bedankte ons alleen dat we zo goed gezorgd hadden voor Heavens jongere broertje en zusje, want ze hield erg veel van ze. En we moeten contact met u opnemen; we konden niet anders, want het was verkeerd van ons dat we geprobeerd hadden broers en zusters te scheiden, dat weten we nu.'


  'Zeg maar Tony,' zei hij op zijn charmante manier. 'We zijn nu bijna familie.'


  'Die brief van uw broer maakte Heavens omstandigheden duidelijk.'


  Troy had dit voor me gedaan! Troy dacht nog steeds aan me, en deed wat hij kon om me gelukkig te maken. Ik moest zijn brief hebben, ik moest hem hebben, al was het maar een fotokopie. 'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Rita Rawlings. 'Hij is zo mooi geschreven, dat ik hem wil bewaren, maar, lieve kind, jij krijgt het origineel, en ik houd een kopie.'


  In de tien dagen die de Rawlings die zomer bij ons doorbrachten, vonden Jane (die niet langer Onze Jane genoemd wilde worden) en Keith en ik elkaar terug. Ze informeerden naar Tom en Fanny en naar pa. Ze schenen niet dezelfde wrok te koesteren tegen pa als ik. 'En mamma en pappa hebben gezegd dat we je een of twee keer per jaar mogen opzoeken! O, Hev-lee, het zal zo fijn worden! En misschien zien we Tom, Fanny, pa en opa dan ook weer eens terug. Maar we willen niet bij mamma en pappa weg, nooit.'


  Alles werd gemakkelijk geregeld. Farthinggale Manor maakte indruk, evenals Tony - en als Jillian een paar vreemde gedachten bij hen opwekte, dan waren ze te beleefd om dat te laten merken. 'We houden contact,' beloofde Rita Rawlings, terwijl Lester Tony de hand schudde, of ze de beste vrienden waren. 'Kerstmis zou een goede tijd zijn om bij elkaar te komen, want we willen graag dat onze kinderen het plezier leren kennen van een groot gezin.'


  Ja, mijn broer en zus mochten me nu kennen. Ik woonde niet langer in een armoedige hut hoog in de bergen. Ik leed niet langer honger, zag er niet sjofel uit, was niet langer het voorwerp van hun medelijden, al zeiden ze geen woord over Tom, of Fanny, of pa. Of opa, zoals Jane en Keith.


  Rita Rawlings hield woord en stuurde me de brief die Troy had geschreven. Toen ik zijn hartstochtelijke pleidooi voor mij las, stroomden de tranen over mijn wangen. Hij hield van me. Hij hield nog steeds van me! Hij dacht nog steeds aan me. O, Troy, Troy, kom thuis, kom thuis! Kom alleen maar ergens in de buurt wonen en laat me je van tijd tot tijd zien - dat is al voldoende.


  Nu en dan ging ik uit met een jongeman die Tony's kritische inspectie kon doorstaan. Ik vond niemand die zo uniek was als Troy, of zo trouw en toegewijd als Logan. Ik moest aannemen dat Logan een ander had ontmoet. Zoals ik ook iemand zou ontmoeten... op een goeie dag. En toen ik lang en diep over Logan nadacht, wist ik dat ik hem terug wilde zien, en als ik hem zag, zou ik van mijn kant alle stappen moeten doen om onze relatie te herstellen.


  Tom schreef me vaak, vertelde me dat het geld dat ik bleef sturen eindelijk zijn verzet had gebroken, en hij nu colleges volgde, terwijl hij pa overdag nog hielp. 'We bereiken ons doel, Heavenly, ondanks alles komen we er!'


  



  


  22. VERWEZENLIJKTE DROMEN


  In het jaar waarin ik tweeëntwintig werd, op een mooie dag eind juni, toen alle bloemen bloeiden, ontving ik mijn diploma. Tony en Jillian waren er allebei, maar hoe ik ook zocht onder het publiek, Troy was er niet. In mijn hart had ik gehoopt dat hij er zou zijn en voor me zou applaudisseren. Maar ik zag wel Jane en Keith met hun ouders, niet ver van de plaats waar Jillian en Tony zaten... Tom was er niet, en Fanny ook niet, al had ik ze allebei een uitnodiging gestuurd.


  'Wees verstandig en doe al het mogelijke om Fanny uit je leven te weren,' had Tom me in zijn laatste brief gewaarschuwd. 'Ik zou komen als ik kon, echt waar, maar ik zit tot over mijn oren in het werk. Ik moet hard studeren om mijn examens te halen, en ik moet pa helpen.'


  Na het graduation-bal reden we terug naar Farthinggale Manor. Voor de voordeur stond een witte Jaguar geparkeerd, die Tony speciaal voor mij had laten maken. 'Die is voor de dag waarop je teruggaat naar Win- nerrow. Als je kleren en juwelen geen indruk maken, dan zal deze wagen het beslist wel doen.'


  Het was een fabelachtig mooie auto; alle cadeaus die ik kreeg omdat ik geslaagd was, waren schitterend. Maar nu ik niet meer hoefde te studeren, wist ik geen raad met mijn tijd. Ik had mijn doel bereikt. Als ik dat wilde, kon ik een tweede juffrouw Marianne Deale worden. Maar nu was ik er niet zo zeker meer van dat ik dat wilde. Ik was erg rusteloos die zomer, een onrust die me 's nachts wakker hield en me geprikkeld maakte. 'Rijd in je eentje ergens heen,' adviseerde Tony. 'Dat deed ik ook altijd toen ik zo oud was als jij, en geen rust kon vinden.'


  Maar zelfs een rit naar de kust van Maine, waar ik tien dagen in een vissersdorp bleef, maakte geen eind aan mijn onrust. Ik moest iets doen. Iets belangrijks.


  Toen ik terugkwam van mijn vakantie en door het indrukwekkende hek van Farthinggale Manor reed, zag ik alles weer met nieuwe ogen: de lange, bochtige weg, die naar dat betoverende huis leidde.


  Het was nog steeds hetzelfde. Even indrukwekkend, angstaanjagend, en mooi. En ik had weer zestien kunnen zijn, zo weinig was er veranderd. Want mijn intuïtie zei me dat Troy er was. Tony had gezegd dat hij niet eeuwig weg kon blijven.


  Mijn hart ging sneller kloppen; mijn ziel leek te ontwaken en zich uit te rekken, en toen diep adem te halen en te reiken naar de liefde die hij in dit huis had gevonden. Ik kon Troy bijna zien, voelen; ik wist dat hij in de buurt was. Lange tijd bleef ik zitten en ademde de van bloemengeuren bezwangerde lucht in van Farthinggale Manor, voor ik uitstapte en naar het hoge portiek liep.


  Curtis deed open toen ik ongeduldig op de deurbel drukte en glimlachte stralend toen hij zag wie het was. 'Ik ben blij u weer te zien, juffrouw Heaven,' zei hij met zijn lage, beschaafde stem. 'Meneer Tatterton maakt een strandwandeling, maar uw grootmoeder is in haar suite.'


  Jillian had zich opgesloten in haar kamers in dat prachtige huis, waar weer een doodse stilte heerste.


  Ze zat zoals ik haar vaak had zien zitten als ze niet gelukkig was met zichzelf: met gekruiste benen op haar ivoorkleurige sofa, in een wijd ivoorkleurig gewaad, afgezet met perzikkleurige kant.


  De zachte, klikkende geluiden van het open- en dichtgaan van de deur scheen haar te wekken uit een diepe meditatie. De patiencekaarten lagen keurig uitgespreid voor haar, de kaarten die ze in haar hand hield leken vergeten. Haar blauwe ogen keken me star aan. Ze leek bijna angstig, en ik glimlachte geruststellend. Als mijn verschijning haar een schok had gegeven, schokte haar uiterlijk mij nog veel meer.


  Haar huid leek nu op gebarsten porselein en zag ongezond wit. En toen ze me aanstaarde schrok ik van de verwarring in haar ogen, haar verkrampte, bleke handen, en het haar dat om haar gezicht hing, vuil en onverzorgd.


  Pas toen ik me omdraaide, zodat ze de ontzetting in mijn ogen niet zou zien, zag ik in een hock van de kamer een vrouw zitten in een wit verpleegstersuniform, die rustig zat te haken. Ze keek glimlachend op. 'Mijn naam is Martha Goodman,' zei ze. 'Het doet me genoegen u te leren kennen, juffrouw Casteel. Meneer Tatterton vertelde me dat u elke dag kon terugkomen.'


  'Waar is meneer Tatterton?' vroeg ik, mijn vraag tot haar richtend.


  'Hij wandelt langs het strand,' zei ze met zachte, ijle stem, alsof ze niet Jillians aandacht wilde vestigen op haar aanwezigheid in de kamer. Ze wees me de juiste richting, en ik draaide me om, wilde weggaan.


  .Till sprong op haar blote voeten overeind en draaide rond, zodat haar wijde gewaad om haar heen fladderde. 'Leigh,' zei ze met een zangerig, kinderlijk stemmetje, 'doe Cleave de groeten van me als je hem ziet! Zeg hem dat net me soms spijt dat ik hem heb verlaten voor Tony. Tony houdt niet van me. Niemand heeft ooit van me gehouden, niet genoeg. Zelfs jij niet. Jij houdt meer van Cleave, dat heb je altijd gedaan... maar ik vind het niet erg. Ik vind het echt niet erg. Je lijkt zoveel op hem, je lijkt helemaal niets op mij, behalve uiterlijk. Leigh, waarom staar je me zo aan? Waarom neem je de dingen toch altijd zo verdomd serieus!'


  Mijn borst ging hijgend op en neer. Ik deinsde achteruit; haar waanzinnige lach achtervolgde me. Toen ik eindelijk bij de deur was, kon ik de verleiding niet weerstaan nog één keer achterom te kijken. Ik zag haar afgetekend tegen de grote erkerramen. Het zonlicht scheen op haar haar, toonde haar slanke gestalte door de doorzichtige stof van haar wijde gewaad. Ze was oud, en paradoxaal genoeg was ze ook jong; ze was mooi en ze was grotesk; maar meer dan iets anders was ze waanzinnig, en meelijwekkend.


  En ik ging weg met het vaste voornemen haar nooit meer terug te zien.


  Ik wandelde over de rotsachtige kust, waar Troy nooit naast me had willen lopen, omdat hij bang was voor de zee. Er lagen rotsen en keien die bijna een meter hoger waren dan ik, en het lopen hier was niet eenvoudig. Ik was toen ook bang geweest voor de zee met zijn meedogenloze, bulderende branding, de huizenhoge golven die stuksloegen op de kust.


  Ik kreeg kiezelsteentjes in mijn schoenen, en ik trok ze uit, holde om Tony in te halen. Ik was van plan niet langer dan een uur te blijven. Want ik had nu een bestemming in mijn hoofd.


  Toen ik een bocht omliep zag ik hem plotseling staan op een hoge stapel keien, starend naar de zee. Met moeite klom ik omhoog en kwam naast hem staan. Ik vertelde wat mijn plan was.


  'Dus je gaat terug naar Winnerrow,' zei hij dof, zonder zijn hoofd om te draaien. 'Ik heb altijd geweten datje terug zou gaan naar die godverlaten bergen, die je zo zou moeten haten dat je ze nooit meer wilde zien.'


  'Ze zijn een deel van me,' antwoordde ik. Ik sloeg het stof van mijn voeten en benen, ik was altijd van plan daar terug te gaan en les te geven, in dezelfde school waar juffrouw Deale Tom en mij heeft onderwezen. Er zijn niet veel leraressen die in die armoedige streek les willen geven, dus zullen ze me aannemen, en ik zal de kans krijgen de traditie voort te zetten die juffrouw Deale is begonnen. Mijn opa Toby verwacht dat ik bij hem kom wonen als ik les geef. En als jij me nog wilt zien, zal ik hier wat tijd doorbrengen met jou. Maar ik wil Jillian niet meer zien, nooit meer.'


  'Heaven,' begon Tony. Toen zweeg hij en keek me aan met een intens verdriet in zijn ogen. Ik probeerde het medelijden te onderdrukken dat ik voelde toen ik de kringen en de donkere schaduwen onder zijn ogen zag. Hij was magerder, minder elegant gekleed. Zijn altijd zo perfecte broek had geen enkele vouw. Het was duidelijk dat Townsend Anthony Tatterton zijn beste jaren had gehad.


  Hij zuchtte, en vroeg toen: 'Heb je het niet gelezen in de krant?'


  'Wat gelezen?'


  Hij zuchtte diep en lang, staarde naar de zee. 'Zoals je weet heeft Troy lange tijd in de wereld rondgezworven. Verleden week kwam hij thuis. Hij scheen te weten datje weg was.'


  Mijn hart sprong op. 'Hij is hier? Troy is hier?' Ik zou hem terugzien! Troy, o, Troy!


  Tony glimlachte triest. Het soort glimlach dat mijn hart ineen deed krimpen.


  Hij trok zijn schouders op en bleef naar de zee staren, dwong me die richting uil te kijken, om te ontdekken waar hij naar keek. En met enige moeite zag ik een krans van bloemen op en neer dansen op de golven, ver in zee. De gouden schitteringen van de zon op het saffierkleurige water maakten het ontroerend mooi. De bloemenkrans was maar een kleine, heldere plek. Mijn hart ging sneller kloppen. De zee, de zee had altijd jacht gemaakt op Troy. Ik voelde plotseling een loodzwaar gewicht in mijn borst.


  Tony zuchtte in de koele wind die altijd van de zee kwam. 'Troy kwam heel gedeprimeerd thuis. Hij was blij te horen dat jij en Jane en Keith elkaar weer gevonden hebben. Maar hij naderde zijn achtentwintigste verjaardag. Verjaardagen deprimeerden hem altijd. Hij geloofde in alle oprechtheid dat zijn dertigste verjaardag zijn einde zou betekenen. "Ik hoop maar dat het geen pijnlijke ziekte is," zei hij een paar keer, alsof dat hem het meest verontrustte. "Het is niet dat ik bang ben om te sterven, het is alleen de weg naar de dood die me angst aanjaagt, want die kan soms zo lang zijn." Je hebt nog twee jaar, zei ik voortdurend, als je voorgevoel uitkomt. En als het dat niet doet, heb je er vijftig, zestig of zeventig. Hij keek me aan of ik er niets van begreep. Ik bleef dicht bij hem, om hem er doorheen te helpen. Ik was bang dat er iets zou gebeuren. We zaten in zijn kamer en praatten over jou, en dat je zo sterk was toen je voor je broers en zusters zorgde toen je stiefmoeder en je... je vader weggingen. Hij vertelde me dat hij in het laatste semester vaak naar je universiteit ging en zich verdekt opstelde op de campus, om jou te kunnen zien.'


  Weer dwaalde zijn blik af naar de zee. De krans was verdwenen, en ik was bang, zo verschrikkelijk bang.


  'Ik zal je mijn verhaal vertellen, omdat ik weet dat je nog van hem houdt. Heb geduld met me, Heaven. Om Troys gedachten af te leiden van die gevreesde verjaardag, plande ik een party, die het hele weekend zou duren. Ik liet iedereen beloven hem geen seconde alleen te laten. Er was een meisje met wie hij een of twee keer was uit geweest. Ze was getrouwd en gescheiden. Het soort lachende, opgewekte en vrolijke meisje, waarvan ik hoopte dat ze hem een beetje zou kunnen opbeuren, en hem misschien helpen niet meer aan jou te denken. Ze had duizend-en-één verhalen, over de beroemdheden die ze had ontmoet, en de kleren die ze had gekocht, en het enorme huis dat ze ging bouwen op haar eigen Zuid- zee-eiland ... als ze maar de juiste man kon vinden om het met haar te bewonen. En daarbij keek ze naar Troy. Hij scheen haar niet te zien of te horen. Geen enkele vrouw vindt het prettig op die manier genegeerd te worden, en dat was het einde van haar gevoel voor humor. Ze werd spottend, hatelijk. Tenslotte kon Troy haar hatelijke opmerkingen niet langer verdragen, en hij sprong overeind en liep het huis uit. Ik zag hem naar de stallen lopen. Ik wilde niet dat hij daarheen ging, en als die idiote meid niet naar buiten was gehold om me te volgen, had ik hem gemakkelijk kunnen inhalen om te beletten wat hij deed. Maar ze hield me vast en plaagde me dat ik mijn broeders hoeder was.


  'En toen ik eindelijk weg kon komen, hoorde ik van een staljongen dat Troy Abdulla Bar had gezadeld, en te paard door de doolhof draafde, steeds maar weer door de doolhof. Dat is geen plaats voor een nerveus paard, en het duurde niet lang of hij sprong over de laatste heg, gek geworden door alle bochten van de doolhof waarin hij nog nooit geweest was - en draafde naar de kust!'


  'Abdulla Bar...' herhaalde ik. Ik was de naam bijna vergeten.


  'Ja, Jills favoriete hengst. Het paard dat niemand behalve zij kon berijden. Ik zadelde mijn eigen paard en reed hem achterna, maar er stond een hevige wind aan de kust. Ongeveer dertig meter voor me vloog een stuk papier in Abdulla Bars gezicht. Hij steigerde en hinnikte, of hij doodsbang was, en draaide om en rende regelrecht de zee in! Het was om gek te worden! Ik zat op mijn paard, dat weigerde tegen de wind in te lopen, en moest toezien hoe mijn broer vocht om dat krankzinnige paard terug te krijgen naar de kust! De zon stond rood en laag aan de horizon achter ons... en de zee kleurde bloedrood... en toen waren paard en ruiter plotseling verdwenen.'


  Trillend legde ik mijn handen tegen mijn voorhoofd. 'Troy? O, nee, Tony!'


  'We waarschuwden de Kustwacht. Alle mannelijke gasten gingen de zee op in de boten die ik heb, om hem te zoeken. Abdulla Bar zwom terug naar de kust met een leeg zadel, en tegen het ochtendgloren werd Troys lichaam gevonden. Hij was verdronken.'


  Nee! Nee! Het kon niet waar zijn.


  Hij sprak verder, met zijn arm om mijn schouders geslagen, dicht tegen me aan. 'Ik heb getracht je te bereiken in Maine, maar ik heb je niet kunnen vinden. Elke dag heb ik mijn eigen kleine afscheidsplechtigheid voor hem gehouden, in afwachting van je terugkomst, als je zelf afscheid van hem zou kunnen nemen.'


  Ik dacht dat ik alle tranen vergoten had die ik had om mijn liefde voor Troy. Maar toen ik daar stond en over de zee staarde, wist ik dat ik in mijn leven nog veel tranen om hem zou schreien.


  De tijd verstreek, terwijl ik met Tony stond te wachten tot de krans weer boven zou komen. O, Troy, jaren die we samen hadden kunnen hebben! Bijna vier jaar, die je liefde, en een normaal leven zouden hebben gegeven, en misschien zou je dan voldoende van het leven hebben gehouden om te willen blijven!


  Ik was als verdoofd, verblind door tranen die ik niet met Tony wilde delen. Toen we terugliepen naar huis nam ik snel afscheid van Tony, al hield hij mijn beide handen vast en probeerde hij me de belofte af te dwingen dat ik terug zou komen.


  'Alsjeblieft, Heaven, alsjeblieft! Je bent mijn dochter, mijn enige erfgename. Troy is dood, ik heb een erfgenaam nodig om zin en inhoud te geven aan mijn leven! Wat heeft alles dat we in de loop der eeuwen hebben verzameld voor zin, als ons geslacht nu uitsterft? Ga niet weg! Troy zou willen dat je bleef! Alles wat hij was is hier in dit huis en in zijn bungalow, die hij jou heeft nagelaten. Hij hield van je... alsjeblieft, laat me niet alleen met Jill. Blijf alsjeblieft, Heaven, alsjeblieft, terwille van mij en van Troy! Alles wat je om je heen ziet zal van jou zijn. Het is jouw erfenis. Neem het, al is het voor geen betere reden dan dat je het kunt doorgeven aan je kinderen.'


  Ik rukte mijn handen los. 'Je kunt overal heen waar je wilt zonder Jill,' zei ik onverbiddelijk, terwijl ik in mijn fraaie auto stapte. 'Je kunt hulp aannemen om voor haar te zorgen en terugkomen als ze dood is. Jij hebt mij niet nodig, en ik jou niet, en het geld van de Tattertons ook niet. Je hebt nu precies wat je verdient - niets.'


  De wind woei door mijn haar. Hij keek me na toen ik wegreed, de meest verslagen man die ik ooit had gezien. Maar het kon me niet schelen. Troy was dood en ik was afgestudeerd, en het leven zou doorgaan, ondanks Tony, die me nu nodig had, en Jillian, die nooit iets anders nodig had gehad dan jeugd en schoonheid.


  



  


  23. WRAAK


  Ik ging terug naar huis, terug naar Winnerrow. Eindelijk was het tijd om het verleden te begraven en degene te worden die ik altijd had willen zijn. Want ik wist nu dat onze jeugddromen vaak de zuiverste zijn; ik wilde treden in de voetstappen van juffrouw Marianne Deale, het soort lerares zijn dat een kind als ik een kans gaf in het leven, de boeken en kennis binnen bereik bracht, die een uitweg boden uit de bekrompenheid en onwetendheid van de bergen. En het was niet echt moeilijk mijn Tatterton- erfenis op het spel te zetten - want ik was niet langer een waardeloze Cas- teel, aan de rand van de maatschappij. Nee, ik was een Tatterton, een Van Voreen, en zelfs al was ik van plan niemand in mijn familie ooit de waarheid te vertellen over mijn afkomst, toch was ik nu in staat de man onder ogen te komen, aan wiens liefde ik als kind zo'n behoefte had gehad, en die me zo meedogenloos en ruw van zich af had gestoten. Want ik had hem nu niet meer nodig. En ik wilde dat hij, en alleen hij, precies wist wie ik was.


  Ik had drie dagen nodig om naar Winnerrow te rijden, en onderweg ging ik in New York naar een van de beste kappers, en deed iets dat ik al jaren had willen doen. Mijn leven lang had ik het zilverblonde haar van mijn moeder willen hebben. Mijn leven lang was ik de donkere engel geweest, verraden door wat ik als mijn Indiaanse Casteel-haar had beschouwd. Nu zou ik de echte, stralende engel zijn, het rijke meisje uit Boston op wie niemand ooit neer zou kijken. Ik kwam als een andere vrouw uit die kapperssalon - een vrouw met glanzend, zilverblond haar. Nee, ik was geen Casteel meer. Ik was de echte dochter van mijn moeder. En ik wist dat ik althans voor één man niet langer de Heaven Leigh Casteel zou zijn die hij haatte - nee, hij zou zien hoeveel ik op Leigh leek, hij zou eindelijk begrijpen hoeveel hij van me hield. Ik zou een Heaven Leigh zijn van wie hij hield - want eindelijk zou hij in mij zijn geliefde Engel zien.


  Opa scheen me niet goed te kunnen plaatsen toen ik in de nieuwe hut in het bos arriveerde. Hij leek haast bang toen hij me voor het eerst zag, alsof een geest was teruggekomen uit het verleden. Op dat moment besefte ik dat als hij ooit werkelijk een blik zou opvangen van zijn 'Annie'.


  hij waarschijnlijk een hartaanval zou krijgen. 'Opa,' zei ik, zijn angstige, stramme lichaam omhelzend, ik ben het, Heaven. Vind je mijn haar mooi?'


  'O, Heaven, kind, ik dacht dat je een geest was!' Hij slaakte een diepe zucht van verlichting. En toen ik hem vertelde dat ik bij hem kwam wonen, was hij in-gelukkig. 'O, Heaven, kind, iedereen komt tegelijk thuis. Weet je dat Lukes circus volgende week naar het dorp komt? Alle Casteels komen terug naar Winnerrow. Is dat niet geweldig?'


  Dus ik was niet de enige Casteel die was teruggekomen om te laten zien wie hij nu was. Nu kon ik mijn plannen veel eerder ten uitvoer brengen dan ik had verwacht. Nu wist ik precies wat me te doen stond.


  De mensen in Winnerrow praatten over niets anders dan over het circus. Op straat, in de apotheek, in de schoonheidssalon en bij de kapper, en in de enige supermarkt die Winnerrow rijk was, met hun argumenten of het wel of niet 'godvruchtig' was om naar een circus te gaan, waar zoveel artiesten zo weinig kleren droegen. Iedereen werd zo in beslag genomen door het circus dat ze nauwelijks tijd hadden om te roddelen over mij en mijn witte Jaguar waarin ik door het dorp reed.


  Ik had het druk in de week voordat het circus zou arriveren - ik maakte de hut zo gezellig en mooi mogelijk, waste een oude jurk en bleekte die zorgvuldig, zodat hij mooi wit werd. Toen moest de jurk worden gestreken, en ik had nog nooit een strijkijzer in handen gehad, zelfs niet het beste en nieuwste dat met geld te koop was. Juist toen ik bezig was de strijkplank op te zetten, kwam toevallig Logan langs om opa zijn wekelijkse voorraad medicijnen te brengen. Hij hield zijn adem in toen hij me zag. 'O,' zei hij. Hij leek niet op zijn gemak, ik herkende je bijna niet.'


  'Hoe vind je het?' vroeg ik luchthartig, vastbesloten de nodige afstand ?e bewaren.


  'Mooi, maar ik vond je nog mooier met je eigen donkere haar.'


  'Natuurlijk zeg jij dat. Jij vindt alles mooi zoals God het ons heeft gegeven. Maar ik weet datje de natuur kunt verbeteren.'


  'Gaan we nu weer beginnen met ruzie te maken, en nog wel over zoiets stoms als de kleur van je haar? Het kan me echt niet schelen wat je met je haar doet.'


  'Dat dacht ik al.'


  Hij zette zijn tas midden op de keukentafel neer en keek om zich heen. 'Waar is je opa?'


  'Onderaan de berghelling, aan het opscheppen over het circus van pa. Je zou denken dat pa president van de Verenigde Staten is geworden, als je hem hoort.'


  Logan bleef onrustig in de keuken staan, om zich heen kijkend, blijkbaar onwillig om al weg te gaan. 'Je hebt de hut erg gezellig gemaakt.'


  'Dank je.'


  'Blijf je voorlopig?'


  'Misschien. Ik weet het nog niet zeker. Ik heb mijn sollicitatie ingediend bij het schoolbestuur van Winnerrow, maar ik heb nog niets gehoord.'


  Ik probeerde mijn jurk te strijken.


  'Je bent niet met Troy Tatterton getrouwd. Waarom niet?'


  'Ik geloof eigenlijk niet dat het je iets aangaat, Logan.'


  'Dat geloof ik wel. Ik ken je al jaren. Ik heb voor je gezorgd toen je ziek was. Ik heb heel lang van je gehouden... ik geloof dat ik me daarmee wel een paar rechten heb verworven.'


  Het duurde even voor ik met een iel stemmetje en tranen in mijn ogen kon zeggen: 'Troy is bij een ongeluk om het leven gekomen. Hij was een fantastische man met te veel tragedies in zijn leven. Ik kan wel huilen om alles wat hij had moeten hebben en niet heeft gehad.'


  'Wat is het dat de super-rijken niet kunnen kopen?' vroeg hij met een spottende klank in zijn stem. Ik draaide me met een ruk naar hem toe, het strijkijzer nog in mijn hand. 'Jij denkt net als ik vroeger, dat je met geld alles kunt kopen, maar dat kan niet en dat zal ook nooit kunnen.' Ik keerde me om en begon weer te strijken. 'Wil je nu alsjeblieft weggaan, Logan? Ik heb nog duizend dingen te doen. Tom komt bij ons logeren, en ik wil dat alles netjes is als hij komt - ik moet zorgen dat het een echt thuis is.'


  Hij bleef heel lang achter me staan, zo dichtbij dat hij me in mijn hals had kunnen zoenen, maar hij deed het niet. Ik voelde zijn aanwezigheid, bijna of hij me aanraakte. 'Heaven, denk je dat je in je drukke schema nog wat tijd kunt vinden voor mij?'


  'Waarom zou ik? Ik heb gehoord dat je zo goed als verloofd bent met Maisie Setterton.'


  'De mensen zeggen dat Cal Dennison naar Winnerrow is teruggekomen alleen om jou te zien!'


  Weer wervelde ik rond. 'Waarom geloof je toch altijd zo graag alles wat je hoort? Als Cal Dennison hier is, heeft hij geen poging gedaan om mij op te zoeken, en ik hoop hem nooit meer te zien.'


  Plotseling glimlachte hij. Zijn saffierkleurige ogen lichtten op en deden hem weer op een jongen lijken, de jongen die vroeger van me hield. 'Leuk je weer gezien te hebben, Heaven. En ik raak wel gewend aan je blonde haar, als je dat wilt houden.' En toen draaide hij zich om en liep door de achterdeur naar buiten, terwijl ik hem nieuwsgierig nastaarde.


  Toen de dag van de komst van het circus naderde, was opa zo opgewonden dat hij zijn jongste zoon en Tom weer zou zien, dat hij bijna stond te springen van opwinding toen ik probeerde de eerste das te knopen die hij ooit in zijn leven had gedragen. Hij mopperde en klaagde en zei dat ik nog erger was dan Stacie, die altijd probeerde hem eruit te laten zien als iemand die hij niet was. 'Dat kun je niet, Heaven, kind. Met nieuwe kleren bereik je het niet... ga nu maar. Ik kan mijn eigen haar wel borstelen!'


  Het was mijn bedoeling hem er zoveel mogelijk als een heer te laten uitzien en al die pseudo-snobs in Winnerrow te tonen dat zelfs Casteels konden veranderen. Ook droeg opa het eerste echte pak van zijn leven. Ik stopte een kleurige zakdoek in zijn zak, frutselde er een paar minuten


  mee, terwijl opa steeds ongeduldiger werd en zei dat ik moest opschieten.


  'Asjemenou, ik zie eruit als een stadsjongen,' zei hij trots, terwijl hij zich bekeek in de lange spiegel die ik besteld had voor mijn slaapkamer. Hij was zo trots als een pauw en betastte het weinige haar dat hij nog over had.


  'Pas goed op, opa, tot ik ben aangekleed.'


  'Maar ik weet niet wat ik moet doen.'


  'Dan zal ik je zeggen watje moet doen. Je gaat niet verder dan de veranda, en je gaat niet houtsnijden, anders komt je goeie pak onder het zaagsel te zitten. Ga in een van die schommelstoelen zitten naast oma, en vertel haar alles wat er vandaag gaat gebeuren. En blijf daar zitten, tot ik kom, en we weg kunnen.'


  'Maar Annie zal hier niet zonder ons achter willen blijven!' protesteerde hij schril. 'Luke is toch ook haar zoon.'


  'Dan gaat oma met ons mee.'


  Hij glimlachte toen ik dat zei. Met zijn gerimpelde oude hand streek hij even langs mijn gezicht. 'Kleedje haar ook mooi aan?'


  'Natuurlijk.'


  Opa staarde me bijna met ontzag aan, toen sprongen de tranen in zijn ogen. 'Je leven lang ben je een goed kind geweest, Heaven. Het beste kind dat een mens kan hebben.'


  Het deed meer pijn dan ik had verwacht om een complimentje te krijgen op deze plaats in de bergen, waar niemand ooit genoeg van me had gehouden.


  'Denk eraan dat je niet verder gaat dan de veranda, tot ik klaar ben,' waarschuwde ik hem. 'Als je jezelf vuil maakt moeten we weer van voren af aan beginnen - en dat betekent datje weer in bad moet.'


  Hij schuifelde weg, mompelend over het aantal baden dat in dit huis werd genomen, en al dat water dat werd verspild.


  Die avond droeg ik een dunne, blauwe zomerjurk en bijpassende blauwe sandalen. Mijn witte jurk bewaarde ik voor de tweede avond, als de circusartiesten zich beter op hun gemak zouden voelen en misschien meer aandacht zouden besteden aan het publiek. De eerste avond zouden alle Casteels zich aan Winnerrow laten zien. De volgende avond zou ik mijn ware ik laten zien aan pa. Mijn juwelen waren echt, en ik wist dal het dom was om die naar een circus te dragen, maar ik dacht dat niemand die niet zelf echte juwelen bezat, ze van namaak zou kunnen onderscheiden.


  Toen ik eindelijk op de veranda verscheen, gereed om te gaan, had opa de grootste moeite Annie rustig te houden. 'Wat ziet ze er mooi uit, hè, Annie?' zei hij. Hij keek tevreden, zelfs al leek hij ook een beetje bezorgd, telkens als zijn blik op mijn blonde haar viel.


  Na oma mooi te hebben aangekleed, wilde ik toch dat opa voorin kwam zitten, zodat alle snobs in Winnerrow hem konden zien, die dachten dat geen enkele Casteel-man wist hoe hij eruit moest zien als een heer.


  'Maar ik wil mijn Annie niet alleen achterin laten zitten,' klaagde hij.


  'Ze wil rusten, opa, en ze heeft niet genoeg ruimte als jij niet naast me


  komt zitten.'


  Toen ik hem eenmaal had weten te overtuigen dat het zijn plicht was haar te laten uitrusten als ze dat wilde, kwam hij naast me zitten. En toen verscheen er een brede grijns op zijn verweerde gezicht. 'Wat heb je nou voor auto, Heaven, kind? Ik heb nog nooit in mijn leven zo fijn gereden! Of er geen hobbeltje in de weg zit. Net of je thuis in je bed ligt!'


  Langzaam, heel langzaam, reden we door Main Street in Winnerrow.


  Alle hoofden in Main Street werden omgedraaid. Reken maar dat ze werden omgedraaid.


  Hun ogen puilden uit toen ze de Casteels zagen rijden in een speciaal gebouwde Jaguar convertible. En als er één ding was waar plattelanders verstand van hadden, dan was het van auto's. Voor het eerst in zijn leven voelde Toby Casteel zich waardig, en hij zat trots rechtop. Pas toen Main Street achter ons lag, draaide hij zich om en fluisterde iets tegen zijn vrouw.


  'Annie, nu moet je wakker worden. Heb je gezien hoe ze keken? Je hebt er toch niet doorheen geslapen, hè? Heb je al die ogen gezien? Er is hier nu niemand meer die het beter heeft dan wij. Onze Heaven heeft aan de universiteit gestudeerd, en ze is teruggekomen met alles wat met geld te koop is. Nu zie ik pas wat een opvoeding kan doen.'


  Ik had opa nog nooit zoveel achter elkaar horen zeggen, zelfs al wist hij niet waar hij het over had. De auto was gekocht met Tony's geld, en niet door mij verdiend. Langzaam reed ik verder, maar eindelijk waren we toch bij het circusterrein buiten het dorp.


  Drie grote tenten waren opgezet, en veel kleinere tenten voor de extra attracties. De grote middentent imponeerde me met zijn heldere kleuren, de vele vlaggen die wapperden in de wind. Mensen uit vijf provincies waren naar het circus gekomen, waar Luke Casteel op zijn podium zou staan om zijn verhaal af te draaien. Toen opa en ik binnenkwamen, werden alle hoofden omgedraaid om naar ons te staren, en ik hoorde hun gefluister. 'Dat is Toby Casteel, Lukes vader.'


  Op hetzelfde moment kwam een slanke vrouw in een felrode jurk binnen, luid schreeuwend: 'Stop! Wacht! Ik ben het, je zuster Fanny!' En voor ik me schrap kon zetten, omhelsde Fanny me in een al te enthousiaste begroeting.


  'O, heilige Jezus Christus aan het kruis, Heaven,' schreeuwde ze zo hard, dat zeker tien mensen zich omdraaiden en naar ons staarden. 'Je ziet er goed uit!' Fanny knuffelde me een paar keer voor ze opa om zijn hals vloog. 'Hé, opa, wat ben jij als heer verkleed! Ik herken je nauwelijks. Je ziet er altijd zo oud en haveloos uit.'


  Het soort complimentje dat typerend was voor Fanny. Dubbelzinnig. Haar rode jurk had grote witte noppen. Hij zat zo strak dat hij op haar lijf geschilderd leek. Gouden armbanden rinkelden aan haar bruine armen. Haar zwarte haar was in het midden gescheiden en achter de oren gekamd, vastgehouden door grote witzijden bloemen. Ze zag eruit als een mooie exotische kat die de verkeerde kleuren droeg.


  Fanny staarde me aan. Haar donkere ogen kregen een ongeruste blik.


  'Je jaagt me de stuipen op het lijf, echt waar. Je lijkt niet meer op jezelf. Ik durf te wedden datje precies op je gestorven ma lijkt. Vind je het niet eng om eruit te zien als iemand die dood en begraven is?'


  'Nee, Fanny. Ik vind het prettig om eruit te zien als mijn moeder.'


  'Ik heb je nooit kunnen begrijpen,' mompelde ze, en grinnikte toen verlegen. 'Wees niet boos op me, Heaven, alsjeblieft. Laten we vrienden zijn. Laten we naar pa gaan kijken en het verleden vergeten.'


  Ja, vanavond zou ik dat kunnen, dacht ik, voor opa, en voor Tom die we later zouden ontmoeten. Morgenavond zou het verleden weer terugkomen.


  'De ouwe Mallory heb ik aan de dijk gezet. Zodra ik wist dat hij alleen maar met me getrouwd was om een fokmerrie van me te maken, heb ik hem een schop onder zijn achterste gegeven. Kan je je voorstellen dat die man dacht dat ik een baby van hem zou willen hebben, terwijl ik er al een had? Ik vertelde hem meteen dat ik niet van plan was mijn figuur te bederven zodat ik geen jonge kerel meer zou kunnen krijgen als hij de pijp uitging. En zal ik je eens wat zeggen? Hij was razend. Hij vroeg me waarom ik verdomme dacht dat hij met me getrouwd was behalve om zijn babies te krijgen... Goeie God, hij heeft al drie volwassen kinderen.'


  Ze keek naar me met een listige glimlach. 'Bedankt datje toen geprobeerd hebt mijn baby voor me terug te kopen. Ik wist dat het je niet zou lukken. Ze zouden mijn mooie Darcy niet willen verkopen voor al het geld van de Tattertons.'


  Ik zuchtte omdat ik zo stom was geweest. Alles wat dominee Wayland Wise tegen me had gezegd over mezelf had me een onrustig gevoel gegeven. Ik was bang dat hij gelijk had.


  Van tijd tot tijd, terwijl we naar het midden van de tent liepen, omhelsde Fanny opa, en overlaadde mij met haar genegenheid. 'De ouwe Mallory betaalt me een goeie alimentatie, maar verdomme, het is helemaal niet leuk om geld te hebben als je er niemand jaloers mee kan maken. Heaven, laten we die bergkneuters hier eens laten zien wat je met geld kan doen. Ik laat een mooi groot huis op een berg bouwen, daar,' zei ze, wijzend. 'Bouw jij dan aan de andere kant van het dal tegenover mij. Dan kunnen we naar elkaar roepen als de wind gunstig is.'


  Het was een amusant idee voor een circusdag.


  Het was leuk om bij Fanny te zijn als ze zich gelukkig voelde, en met het gelach en alle vrolijkheid om me heen kon ik vergeten wat eraan vooraf was gegaan. Het was niet Fanny's schuld dat ze was wat ze was, evenmin als het Troys schuld was geweest dat hij was wat hij was. En misschien waren er zelfs excuses te vinden voor Tony, als ik mezelf ertoe kon brengen hem te vergeven - maar hij had me beroofd van Troy. Ik vond het heerlijk om opa de mooiste avond van zijn leven te bezorgen. Steeds weer vertelde hij me hoeveel plezier Annie en hij hadden.


  'Maar we moeten haar niet te moe maken,' waarschuwde hij toen het begon te schemeren en de lichten aangingen, en er steeds meer mensen kwamen. Zijn benen begonnen te trillen, en zijn loop werd een moeizaam


  geschuifel, en hij begon te hijgen.


  We waren laat toen we bij het podium kwamen waar pa zijn verhaal moest hebben afgestoken. De grote tent was al stampvol, maar Tom had ons kaartjes gestuurd, en nog net op tijd liepen we naar de drie beste plaatsen in de hoofdtent. Toen we zaten begon het orkest een vrolijke melodie te spelen, en even latei kwam uit de coulissen door de opengetrokken gordijnen een kleine parade van glinsterend versierde Indiase olifanten met mooie meisjes op hun rug. Opa zette een hoge borst op toen hij pa de piste in zag lopen met zijn microfoon. Zijn stem klonk boven de muziek uit toen hij alle dieren en hun berijder voorstelde, en vertelde wat we allemaal nog meer te zien zouden krijgen.


  'Dat is mijn Luke,' schreeuwde opa, en gaf Race McGee die naast hem zat, een por. 'Knappe man, hè?'


  'Hij lijkt beslist niet op jou, Toby,' antwoordde een man die in zijn pokerspelletjes met pa heel wat verloren had.


  Toen de helft van de voorstelling voorbij was, was opa zo opgewonden dat ik bang was dat hij niet lang genoeg meer zou leven om het eind ervan mee te maken. Fanny was bijna even erg. Ze gilde, schreeuwde, applaudisseerde, en sprong nu en dan zo heftig op en neer dat haar boezem bijna uit haar lage decolleté viel. Ik wilde bij God dat ze bleef zitten en zich niet zo aanstelde, maar Fanny wilde altijd opvallen. En dat deed ze!


  Toen de grote katten de piste binnenkwamen om hun kunsten te vertonen op commando van de leeuwentemmer begon ik nerveus te worden. Ik hield niet van die voorstelling. De grote katten, die stompzinnige dingen moesten doen, zoals op hun taboeretjes zitten, maakten me een beetje beschaamd. Ik bleef uitkijken naar Tom, maar ik zag hem niet. Ik wilde dat die clowns weggingen, ze benamen me voortdurend het uitzicht met hun dwaze capriolen, leidden me af van wat ik het liefst van alles wilde zien.


  En toen zag ik Logan.


  Hij keek niet naar de leeuwen; hij staarde over drie meter banken vol mensen, staarde naar me met een nijdige frons. Zodra onze ogen elkaar ontmoetten, beheerste hij zich en groette kort. Naast hem zat het knapste roodharige meisje dat ik ooit had gezien. Ik moest vier of vijf keer kijken voor ik haar herkende als Maisie Setterton, Kitty's jongste zusje. O, o, hij ging inderdaad veel met haar om.


  'Ik heb horen vertellen dat Logan verloofd is met Maisie,' fluisterde Fanny hatelijk, alsof ze mijn gedachten kon lezen. 'Snap niet wat hij in haar ziet. Ik heb altijd een hekel gehad aan roodharige vrouwen met hun bleke huid, en hun sproeten, en ik heb nog nooit gehoord van een roodharige die geen grote mond had en niet vals was, zelfs al was de kleur niet echt.'


  'Je moeder was er een,' antwoordde ik afwezig.


  'Ja,' mompelde Fanny.


  Weer glimlachte ze naar de plaats waar Logan zat naast Maisie, en haar flirtende glimlach veranderde snel in een woedende blik. 'Moet je die Logan zien, hij doet net of hij me niet ziet, en hij moet me wel zien, dat kan niet anders! Poe, ik zou niet met zo'n harkerige, serieuze man zonder enige gein als Logan Stonewall willen trouwen, al zou hij me op zijn knieën smeken en zou er geen andere man meer op de wereld zijn dan Race McGee.' En ze lachte recht in het bleke, dikke gezicht van Race McGee.


  Alle nummers waren al bijna voorbij, en nog steeds hadden we Tom niet gezien, alleen pa. De menigte begon te dunnen, en opa, Fanny en ik liepen voorzichtig naar de plaats waar Tom had gezegd dat hij op ons zou wachten, maar ik zag hem niet. Alleen een lange, magere clown in een buitenissig kostuum stond bij de tent waar de sterren van het circus zich verkleedden. Ik struikelde over een van zijn reusachtige, groene schoenen met gele noppen en rode strikken.


  'Sorry,' zei ik, om zijn reuzeschoenen heen stappend. Toen liet hij me weer struikelen en ik draaide me nijdig naar hem om. 'Waarom hou je je voeten niet bij je?' En toen zag ik zijn groene ogen.


  'Tom... ben jij dat?'


  'Wie anders is zo onhandig en heeft zulke grote voeten?' vroeg hij. Hij trok zijn wilde rode pruik van zijn hoofd en glimlachte naar me. 'Je ziet er fantastisch uit, Heavenly! Echt waar! maar ik zou je niet herkend hebben als je me niet had verteld datje blond was.'


  'En ik?' gilde Fanny, op hem afstormend. 'Heb je niets liefs te zeggen tegen mij, je lievelingszus?'


  'Fanny, jij bent precies zoals ik altijd heb gedacht datje zou zijn, feller dan een voetzoeker!'


  Dat beviel haar.


  Fanny was in een stralende bui. Ze pruilde toen ze hoorde dat pa al naar zijn hotel was, naar zijn vrouw en zoontje, en dat hij niet op ons had gewacht. In een klein hokje van de tent, waar het rook naar poeder en schmink haalde Tom zijn make-up eraf en trok gewone kleren aan, terwijl Fanny ons vergastte op verhalen die ik nog niet gehoord had.


  'Je moet mijn huis komen bekijken!' zei ze een paar keer. 'Tom, je moet zorgen dat pa ook komt. En zijn vrouw en zoontje. Het heeft geen zin om een mooi nieuw huis te hebben met een zwembad en alles, en heel modern, als niemand van de familie komt kijken.'


  ik ben bekaf,' zei Tom, een geeuw onderdrukkend, terwijl hij opa overeind hielp. 'En dat de voorstelling is afgelopen wil niet zeggen dat al het werk gedaan is. Alle rommel moet worden opgeruimd. Alle eettentjes moeten worden schoongemaakt, zodat de Gezondheidsinspectie niets aan te merken heeft. De dieren geven hun voorstelling als ze half hongerig zijn, dus die willen eten. De artiesten moeten zich ontspannen, en ik moet op alles toezicht houden... dus ik zie je morgen wel, en mis-schien dat ik dan je nieuwe huis kan komen bekijken, Fanny. Maar waarom wil je in godsnaam hier een huis kopen?'


  'Daar had ik mijn redenen voor,' zei Fanny pruilend. 'En als je vanavond niet met ons meegaat, is dat een klap in mijn gezicht, want dan toon je dat Heaven de enige is die in je leven meetelt... en dan zal ik je haten, Tom. Ik zal je eeuwig haten als je me dat aandoet.'


  Tom ging met ons mee. Fanny's nieuwe moderne huis lag hoog op een helling, recht tegenover de berg waar de blokhut lag; maar het dal was te breed om er overheen te kunnen kijken, al droeg het geluid heel, heel ver.


  ik ga hier helemaal in m'n eentje wonen!' verklaarde Fanny nadrukkelijk. ik wil geen echtgenoot, geen inwonende vriend, geen enkele baas. Ik zal ervoor zorgen dat ik nooit verliefd word - ik zal alleen maar zorgen dat ze op mij verliefd worden - en als ik genoeg van ze heb, dan geef ik ze een schop. En vlak voordat ik veertig word, grijp ik een rijke vent bij z'n kladden en hou die bij me als gezelschap.'


  Fanny had haar leven helemaal gepland, wat meer was dan ik zelf kon zeggen. Twee grote Deense doggen werden losgelaten, zodat ze konden ravotten en spelen met Fanny, die nooit echt van dieren had gehouden, ik moet een paar waakhonden hebben, nu iedereen weet dat mijn ex me elke maand een hoop geld stuurt,' legde ze uit. 'Elke kerel die ik aanneem is er op uit om me te villen.'


  'Wie zou ooit hebben gedacht dat Fanny Casteel in zo'n huis zou komen te wonen?' zei Tom bij zichzelf. 'Heaven, is dit ongeveer zo groot en mooi als Farthinggale Manor?'


  Wat moest ik zeggen zonder Fanny te beledigen? Nee, Fanny's hele huis zou in een van de vleugels van Farthinggale Manor hebben gepast. Maar dit was een huis om in te wonen, je op je gemak te voelen, elk hoekje en gaatje van te kennen.


  Ik slenterde rond, bekeek met belangstelling alle foto's die aan de muur hingen. Tot mijn verbazing zag ik een foto van Fanny aan een of ander strand met Cal Dennison! Toen ik me omdraaide en haar aankeek glimlachte ze sluw. 'Jaloers, Heaven? Hij is nu van mij, wanneer ik hem maar wil, en hij valt best mee, behalve als hij met zijn ouders is, dan heeft-ie totaal geen ruggegraat. Op een gegeven moment zet ik hem wel aan de kant, als hij me te veel verveelt.'


  Ik was doodmoe. Ik wilde, niet voor de eerste keer, dat ik me niet door Fanny had laten overhalen hier te komen.


  Geeuwend stond ik op, en toen kwam ik achter de ware reden waarom Fanny was teruggekeerd naar de Willies. 'Ik zie Waysie zo nu en dan,' zei ze achteloos. 'Hij zei dat hij het erg fijn zou vinden als hij eens per week of zo op bezoek mocht komen. En hij neemt de kleine Darcy mee. Ik heb haar al twee keer gezien. En ze is zo knap. Natuurlijk komt iedereen in Winnerrow er op den duur wel achter wat er aan de hand is... en dan heb ik mijn wraak. De ouwe vrouw Wise zal heel wat traantjes laten, reken maar!'


  Niet voor het eerst voelde ik een enorme afkeer voor Fanny in me opkomen. Ze wilde Waysie niet. Ze wilde Darcy niet echt. Ze wilde alleen maar wraak. Het liefst had ik wat verstand in haar geslagen. Maar Fanny was zo dronken dat ze viel toen ze haar evenwicht verloor, en toen ik weggirig, gilde ze dat ze het me betaald zou zetten wat ik allemaal had gedaan om haar haar zelfrespect te ontnemen. Fanny, die twintig was, één keer getrouwd en één keer gescheiden, die me haatte omdat geen enkele man ooit genoeg van haar had gehouden... zelfs niet haar eigen pa.


  Ik veronderstelde dat Fanny en ik dat met elkaar gemeen hadden.


  Bijna dwangmatig ging ik de volgende avond weer naar het circus, deze keer gekleed in de dunne witte jurk die ik zo zorgvuldig had gewassen en gestreken. Deze keer ging ik alleen, zonder opa en Fanny. Weer zat ik tussen de warme, zwetende menigte die kwam kijken naar hun 'dorps- held' - Luke Casteel, de nieuwe eigenaar, de fascinerende stoepier. Alleen was het vanavond een beetje anders. Deze keer was pa's knappe, jonge vrouw Stacie er, nerveus haar handen in elkaar knijpend toen pa de piste binnenkwam, die zonder haperen zijn inleidende speech hield. Waarom was ze dan zo zenuwachtig? Hij was een mooie, krachtige man, die sensualiteit uitstraalde. Om me heen stonden de vrouwen en meisjes op om te juichen en te gillen, en sommigen gooiden bloemen en sjaals. Ik zag mijn broer Tom, die vroeger president had willen worden, verlaagd tot een ronddartelende clown, omdat pa moest hebben wat hij wilde, ondanks alles wat Tom wilde.


  Ik dacht aan Onze Jane en Keith, en aan Fanny, die gemaakt was tot wat ze was, zoals ook ik door hel lot was gevormd tot wat ik was. En de woorden van dominee Wayland Wise kwamen weer bij me terug: 'Je draagt het zaad in je van je eigen ondergang, en de ondergang van iedereen die je liefheeft... een idealiste van de meest fatale soort - een romantische idealiste... geboren om zichzelf en anderen te vernietigen!'


  Zoals mijn eigen moeder!


  Gedoemd, ik voelde me gedoemd. Net als Troy zich had gevoeld.


  Telkens opnieuw maalden de woorden van de dominee door mijn hoofd, tot ik tot het besef kwam dat mijn voorgenomen confrontatie met pa belachelijk was en verkeerd en me uiteindelijk alleen maar verdriet zou doen. Snel stond ik op en liep blindelings de tribune af. Het kon me niet schelen dat de mensen tegen me gilden dat ik moest gaan zitten, dat ik hun uitzicht belemmerde. Ik moest weg. Het kon me niet schelen dat de leeuwen rondrenden in de kooi in de piste. Pa stond gereed met zijn pistool en geweer buiten de deur van de kooi die hij open had gemaakt, terwijl binnen in de kooi de leeuwentemmer de roofdieren in bedwang probeerde te krijgen, zonder enig succes. 'Het is die nieuwe leeuw die ze allemaal in de war brengt!' gilde een man. 'Haal die vlaggen omlaag! Dat gefladder maakt de nieuwe zenuwachtig.'


  Ik had nooit terug moeten gaan naar de Willies.


  Ik had het erbij moeten laten. Ik bleef op drie meter van de kooi staan, wilde Tom nog even goedendag zeggen, die vlak achter pa stond, voor ik terugging naar de hut waar opa vertoefde met de geest van zijn vrouw.


  'Tom,' riep ik zachtjes, om zijn aandacht te trekken.


  Tom, geschminkt en in zijn wijde clownskostuum, holde naar me toe en siste: 'Zeg niets tegen pa, alsjeblieft, alsjeblieft! Hij neemt voor het eerst vanavond de plaats in van de bewaker, omdat die dronken op zijn werk kwam. Alsjeblieft, Heaven, leid pa niet af.'


  Maar ik hoefde niets te zeggen. Ofte doen.


  Pa had me gezien.


  Ik stond daar, met de lichten boven me die op mijn zilverblonde haar schenen, in dezelfde jurk die mijn moeder had gedragen toen hij haar de eerste keer in Peachtree Street had gezien - de dure, dunne, witte jurk met de wijde mouwen en rok. De jurk die ik zorgvuldig had gewassen en gestreken, en gesteven. De mooiste jurk in mijn zomergarderobe. En ik moest hem dragen... vanavond voor het eerst. Pa staarde me verstard aan, zijn donkere ogen opengesperd. Stap voor stap kwam hij naar me toe, weg van de leeuwenkooi en de temmer die zijn aandacht nodig had.


  Toen gebeurde er iets dat me volkomen verraste. In pa's verbijsterde ogen sprong een flikkering van opgewonden, ongelovige vreugde. Mijn hart bonsde. Terwijl ik daar bleef staan, niet wetend wat te doen, voelde ik de lange, witte mouwen var mijn zomerjurk omhoog wapperen, gevangen in een avondbries die door de opening van de tent naar binnen woei.


  Eindelijk, eindelijk was pa blij me te zien! Ik zag het in zijn ogen! Eindelijk zou hij me zeggen dat hij van me hield.


  'Engel!' riep hij.


  Hij deed een stap in mijn richting, met uitgestrekte armen; zijn geweer viel uit zijn vingers, en het pistool dat hij uit de holster had gehaald viel stil in het zaagsel.


  Haar!


  Hij zag nog steeds mijn moeder!


  Zoals hij altijd haar zou zien, nooit mij, nooit mij!


  Ik draaide me om en rende weg.


  Ademloos en huilend bleef ik buiten staan. Achter me begon het tumult. Het geschreeuw! Het gebrul! Het gegil van mensen die gek waren geworden! Getemde dieren die wild waren geworden! Verstard bleef ik staan. Ik hoorde de schoten en draaide me halfom. Ik drukte mijn handen tegen mijn voorhoofd.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ik aan twee mannen die de tent uitrenden.


  'De leeuwen hebben de temmer op zijn rug gegooid en zijn bezig hem te verscheuren. Casteels aandacht werd even afgeleid en ze profiteerden van de gelegenheid om op de temmer af te springen. En toen pakte die stomme clown met het rooie haar het geweer op, stopte het pistool in zijn zak, en ging de kooi in.'


  O, mijn God, Tom, Tom!


  De opgewonden man schoof me opzij en rende verder.


  Iemand anders maakte het verhaal af. 'Al die gek geworden dieren stortten zich op de leeuwentemmer, en Lukes zoon, dapperder dan ik enige man ooit gezien heb, holde de kooi in en probeerde het leven van zijn vriend te redden. Toen zag Luke wat er gebeurde, en hij ging de kooi in om zijn zoon te redden. God mag weten of ze er een van allen levend uitkomen!'


  O, mijn God - mijn schuld, mijn schuld!


  Van pa kon het me niet schelen, natuurlijk niet. Pa verdiende alles wat hij kreeg.


  Maar de zorg om Tom deed me harder lopen dan ik ooit in mijn leven gedaan had, terwijl de tranen over mijn wangen stroomden.


  Een verschrikkelijke infectie ontstond in de diepe wonden die de klauwen in pa's rug hadden geslagen. Twee dagen gingen voorbij, terwijl ik op het bed in opa's blokhut lag, en mezelf dwong te geloven dat die man in het ziekenhuis, die probeerde zich aan het leven vast te klampen, kreeg wat hem toekwam, er lang geleden om had gevraagd toen hij had besloten dat hij bij het circus wilde.


  Net zoals Fanny in haar nieuwe huis naar de dag van de afrekening toe werkte; want je kon niet door het leven gaan en naar links en naar rechts uitslaan zonder dat op een goede dagje eigen kaartenhuis instortte.


  Tom was veel erger toegetakeld dan pa; hij was de eerste die de kooi binnenging met alleen een pistool in zijn wijde broek en een geweer dat hij één keer had kunnen afschieten voor een leeuw uithaalde met zijn machtige poot en het uit zijn handen sloeg. En pa was naar binnen gerend en had het geweer opgepakt en twee leeuwen doodgeschoten, maar niet voordat hij zelf zwaar gewond was.


  En het ergste van alles was dat Tom stierf, en niet pa. Tom, Tom, Tom, de beste van alle Casteels. Tom, die van me had gehouden. Tom, die mijn kameraad was geweest, mijn andere helft. Tom, die me de moed had gegeven om vol te houden en te wachten op de dag waarop pa me zou accepteren als zijn dochter.


  De kranten maakten een held van Tom. Zijn foto werd van kust tot kust verspreid, en Toms levensverhaal werd afgedrukt, zodat iedereen het kon lezen, en op een of andere manier maakten ze er een dapper, en geen pathetisch verhaal van.


  Pas toen ik wist dat pa zou blijven leven, vertelde ik opa wat er met Tom was gebeurd. Opa kon geen kranten lezen, en opa hield niet van de nieuwsuitzendingen op de TV, als hij de hele dag naar de weerberichten kon luisteren op de radio, terwijl hij bezig was met zijn houtsnijwerk. Zijn knoestige handen werden stil, lieten de kleine olifantjes los, die hij bezig was te snijden, om zijn jungle-schaakspel af te maken, waarmee hij lang geleden op Logans verzoek was begonnen.


  'Mijn Luke blijft leven, hè, Heaven, meisje?' vroeg hij, toen ik uitgesproken was. 'Annie mag niet nóg een verlies lijden.'


  'Ik heb het ziekenhuis gebeld, opa; zijn toestand is niet kritiek meer, en we mogen hem bezoeken.'


  'Je vertelde me toch niet, Heaven, dat Tom weg is? Tom kan niet sterven, hij is pas eenentwintig... Het is me nooit gelukt mijn jongens om me heen te houden.'


  In het ziekenhuis liet ik opa alleen de kleine kamer binnengaan, waar pa van het hoofd tot de voeten in verband gewikkeld lag, turend door één gaatje voor het oog. Geschokt leunde ik tegen een muur. Ik huilde, ik huilde om zoveel dingen die anders hadden kunnen zijn. Ik voelde me zo verschrikkelijk alleen. Wie zou er nu van me houden, wie? En bijna of God me had gehoord, werd een paar armen om mijn middel geslagen en werd ik achterover getrokken tegen een sterke borst, en voelde ik een hoofd op het mijne.


  'Niet huilen, Heaven,' zei Logan zachtjes. Hij draaide me om en nam me in zijn armen. 'Je vader blijft leven. Hij is een vechter. Hij heeft veel om voor te leven - zijn vrouw, zijn zoon, en jou. Hij is taai. Altijd geweest. Maar hij zal niet zo knap meer zijn.'


  'Tom is dood. Weetje dat niet? Tom is dood, Logan, dood!'


  iedereen weet dat Tom een heldendood is gestorven. Zijn komst in de leeuwenkooi leidde de dieren af. Anders zouden ze de temmer hebben verscheurd, die vier kinderen heeft. En hij leeft, Heaven, hij leeft. Ga nu iets tegen je pa zeggen.'


  Wat kon ik zeggen tegen een man van wie ik altijd had willen houden, maar niet kon? Wat kon hij nu tegen me zeggen, nu het veel te laat was voor woorden die ons tot elkaar hadden kunnen brengen. En toch staarde hij naar me. Door die kleine opening kon ik de droeve blik zien in dat ene oog, en zijn verbonden hand maakte een onhandig gebaar, alsof hij hem naar me uit zou strekken als hij kon.


  'Het spijt me,' fluisterde ik met moeite. 'Het spijt me zo van Tom.' Ik veegde de tranen af die over mijn wangen rolden. 'Het spijt me van alles dat tussen jou en mij verkeerd is gegaan!'


  Ik dacht dat ik hem mijn naam hoorde mompelen, maar toen holde ik al het ziekenhuis uit, een snikhete dag tegemoet. Ik botste tegen een lantaarnpaal, sloeg mijn armen er omheen en begon luid te huilen. Hoe moest ik leven zonder Tom?


  'Kom, Heaven,' zei Logan, die aan kwam lopen met opa naast hem. 'Wat gebeurd is, is gebeurd, en dat kunnen we niet meer veranderen.'


  'Fanny is niet eens op Toms begrafenis geweest,' snikte ik, blij dat hij me zo gemakkelijk in zijn armen kon nemen en me zoveel vergeven.


  'Wat kan het je schelen wat Fanny wel of niet doet?' vroeg hij, terwijl hij mijn betraande gezicht ophief en me ernstig in de ogen keek. 'Waren we niet altijd het gelukkigst als Fanny er niet bij was?'


  Zoals hij daar stond in de stralende zon leek hij, zo gevoelig, en vol liefde en zorg, een beetje op Troy. Ik leunde met mijn hoofd tegen zijn borst en probeerde mijn tranen te bedwingen, en toen liepen we gedrieën naar de auto.


  'Je vergiste je toen je zei dat ik je niet nodig had,' zei Logan, toen we op weg waren naar huis.


  Het gefluister in de bladeren, het lied van de wind in het gras, de wilde bloemen die hun zoete geur verspreidden in de lucht, deden meer om me te genezen dan woorden vermochten. Overal waar ik keek zag ik het groen van Toms ogen, en als ik aarzelde met een besluit, hoorde ik hem in gedachten tegen me spreken, me aanmoedigen door te gaan, met Logan te trouwen - maar weg te gaan uit de bergen en het dal zodra opa er niet meer was.


  Op de zestiende oktober legden we opa te ruste naast zijn geliefde vrouw Annie. We stonden in een enkele rij - de Casteels, pa, Stacie, Drake, Fan- ny, en alle inwoners van Winnerrow. Het was Toms dapperheid, en niet mijn rijkdom of mijn opvoeding of mijn kleren en nieuwe auto, die hun respect had veroverd.


  Ik boog mijn hoofd en huilde, alsof opa werkelijk vlees van mijn vlees was geweest. En voor we dat graf de rug toekeerden pakte pa mijn hand. 'Ik heb spijt van een hoop dingen,' zei hij met een zachte, lage stem, die ik nooit had verwacht van hem te zullen horen. 'Ik wens je veel succes en geluk in alles wat je doet. En ik hoop dat je zo nu en dan eens bij ons op bezoek wilt komen.'


  Gek, nu kon ik kijken naar de man die ik gedacht had eeuwig te zullen haten, zonder iets te voelen.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik knikte alleen maar.


  In een groot, eenzaam huis wachtte een andere vader op mijn terugkeer. Ik wist, toen ik op de berghelling stond en om me heen keek, dat ik op een goede dag terug zou keren naar Farthinggale Manor, en dat ik dan geen Casteel en geen Tatterton zou zijn.


  Want aan de tedere blik waarmee Logan naar me keek kon ik zien dat hij met me mee zou gaan, en dat ik dan zou weten dat ik een Stonewall was.
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