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Saint-Antonin, Frankrijk

Zondag 17 april, even na middernacht

De gloeilamp op zolder heeft het begeven. Morgen zal hij het even melden bij Jean-Claude. Étienne heeft sinds jaar en dag het gevoel dat de huisbewaarder hem niet mag, al lijkt diens afstandelijke houding soms ook ingegeven door ouderwets, ingebakken standsbesef. De man is beleefd, maar kijkt zijn werkgever nooit recht aan. Toen zijn ouders nog leefden hadden ze elkaar vrij gemakkelijk kunnen ontlopen, maar nu is Étienne de enige Brémont in Aix-en-Provence en vereist het vele onderhoud van het landgoed frequenter contact tussen eigenaar en conciërge.

Jean-Claude is een beer van een vent, maar nogal onbeholpen. Om dat geblokte lijf heeft Étienne zich nooit zorgen gemaakt, maar de manier waarop Jean-Claude hem aan kan kijken bezorgt hem soms wel een ongemakkelijk gevoel. Opvallend zijn ook altijd de enorme handen van de conciërge; heuse kolenschoppen die slap langs zijn lijf hangen wanneer hij naar de norse opdrachten van zijn werkgever luistert. Na een paar seconden beginnen zijn dikke vingers eerst langzaam, maar dan steeds sneller te trillen alsof ze ongeduldig wachten op signalen uit zijn hersenen om op gang te komen. Hoe dan ook, de vingers lijken de langzame, stijve handen altijd een stapje voor te zijn.

Uit gewoonte heeft Étienne een zaklamp bij zich. Er is altijd wel een peertje gesprongen in het vervallen chateau, een huis waar niemand woont en dat meer problemen oplevert dan eigenlijk alle moeite waard is. De lichtbundel van zijn lantaarn schijnt rond in de stoffige ruimte. Het is een van de weinige delen van het kasteel met zijn twintig kamers waar hij goede herinneringen aan bewaart. In een hoek staat zijn eerste racefiets met tien versnellingen waarmee hij in drie kwartier heuvelaf naar beneden, naar Aix fietste. De terugweg kostte hem bijna dubbel zoveel tijd. Heel sportief was hij destijds en nog altijd is hij best fit trouwens voor iemand van vijfendertig.

Naast de fiets staat een negentiende-eeuws ijzeren bed met een rozenkrans aan het hoofdeind die daar altijd heeft gehangen. Hij moet denken aan haar lachende gezicht en groene ogen. Hij mist haar, maar het zou raar zijn haar te bellen. Hun levens zijn te verschillend, hun vrienden zijn te verschillend. Ja, het zit ’m vooral in die andere vrienden.

Het is volle maan en Étienne loopt naar het raam, dat eigenlijk niet meer is dan een opening in de muur met daarvoor een houten luik van een meter breed en twee meter hoog. Vroeger werd het hooi voor de winter via deze opening naar de zolder gehesen en later heeft niemand de moeite genomen er een echt raam in te zetten. Terwijl hij zich met zijn rechterhand stevig vasthoudt aan de muur duwt hij het luik open. Met links zet hij het voorzichtig vast. Zodra ze groot genoeg waren om bij de gietijzeren grendel te kunnen, hadden generaties kinderen Brémont geleerd hoe ze het luik veilig open moesten maken.

Maanlicht valt de zolder binnen, helder genoeg om de papieren te lezen waarnaar hij op zoek is. Rechts van hem staat de Louis Vuitton-koffer op de grond. Étienne tilt het gevaarte op een houten ladekast vol door motten aangevreten dekens. Het slot van de koffer is geforceerd, wellicht door zijn broer François. Snel opent hij het deksel en pakt de papieren die bovenop liggen. Gehaast bladert hij de documenten door. Waarom hij zich opeens zo opgejaagd voelt begrijpt hij niet helemaal. Jean-Claude is er niet, want die zit op anderhalf uur rijden hiervandaan en komt pas morgen terug, maar toch is hij gespannen en trillen zijn handen. De stukken afkomstig van advocaten en notarissen zijn met de hand geschreven in schoonschrift, iets wat hij en zijn broer ook nog hebben geleerd. In de eerste klas was dat, met vulpennen die zijn vader kocht bij Maison Michel op de Cours Mirabeau. De papieren zaten door elkaar en er zaten ook losse blaadjes tussen. Daar bleek wel uit hoe weinig respect zijn adellijke familie altijd voor geld, voor archiveren, voor organisatie in het algemeen had gehad. Betalingsbewijzen bewaarden ze in koekblikken; ze lieten briefjes van honderd franc slingeren of verstopten ze onder het verschoten Perzische kleed in de bibliotheek; elektriciteits- en telefoonbedrijven belden geregeld om achterstallige facturen te vorderen, al durfden ze de stroom nooit af te sluiten.

Étienne begint wat orde te scheppen in de paperassen en scheidt eerst maar eens twintig jaar oude bankafschriften en boodschappenlijstjes van belangrijke juridische documenten. Even glimlacht hij als hij de vergeelde kassabon ziet van de beste patissier van Aix – een zaak die nog altijd bestaat met een telg van de vierde generatie als chef. Het is het bonnetje voor brioches, waarschijnlijk voor hem en François en misschien ook voor Marine. Nee, dat kan niet – ziet hij dan – het bonnetje dateert van de jaren vijftig, en toen waren zij nog lang niet geboren. Hij zit even met het papiertje in zijn handen, kalmeert wat en gunt zich een moment om terug te denken aan Marine, aan de discussies die ze als jonge tieners voerden over wezensvragen waarom brioches lekkerder waren dan croissants (of andersom) of waarom chocolademelk met Banania beter was dan met Quik (of juist niet). Ze redeneerde hem altijd onder de tafel.

De glimlach van Étienne verstart als hij de voordeur van het kasteel hoort opengaan. Instinctief kruipt hij weg in de schaduw tegen de muur. Hij zet zijn leesbril af en haakt die in de V-hals van zijn trui. Er klinken snelle voetstappen op de stenen trap naar de eerste verdieping, dan op de overloop, de trap naar de tweede verdieping, de overloop daar en vervolgens gestommel op de smalle, houten zoldertrap.

Étienne houdt zijn adem in. Dat moet de huisbewaarder zijn. Mogelijk heeft Jean-Claude het in zijn hoofd gehaald dat hij geen nacht van het kasteel kan wegblijven. Dat zijn stomme planten hem te hard zouden missen. Als de deur opengaat richt Étienne zijn zaklamp op de figuur in de opening. Met een zucht zegt hij: ‘Huh? Wat doe jij hier?’

Het luik rammelt tegen de buitenmuur terwijl Étienne met zijn ongenode bezoeker praat. Er is een sterke wind opgestoken die hun stemmen door het open raam meeneemt en doet vervliegen over de dennenbossen en over de heuvel die naar de lavendelvelden voert.

Naarmate de wind aanwakkert, klinken hun stemmen almaar luider. Almaar opgewondener ook. Étienne lacht om de boze woorden die hij naar zijn hoofd geslingerd krijgt. Hij beeldt zich in dat hij lavendel ruikt, ook al is het nog maar april. Dan begint de ruzie hem te vervelen. Even draait hij zich naar het open raam om de frisse nachtlucht in te ademen. Als hij zich weer omkeert hoort hij iets over de zoldervloer schuiven en voelt dan twee handen op zijn borst. Tijdens zijn val wervelt de mistral rond zijn lichaam. Hij kijkt op naar het zolderraam, ziet het zwakke schijnsel van zijn zaklantaarn. Hij hoort de wind niet waaien maar kreunen. Voordat hij de geest geeft zijn die twee brioches het enige waaraan hij denkt. Dat hij brioches altijd lekkerder heeft gevonden dan croissants.





Hoofdstuk 1

Saint-Antonin, Frankrijk
Zondag 17 april, halfzes ’s middags

Verlaque staat voor de conciërgewoning, een eeuwenoud huisje in gele ruwe steen dat baadt in het late zonlicht. Om ’s zomers de hitte buiten te houden zijn de ramen klein; de houten luiken zijn in een inmiddels verbleekt blauwgrijs geschilderd. Achter Verlaque tekent zich de berg af. Hij moet denken aan wat Cézanne altijd zei over de Montagne Sainte-Victoire: als hij zijn ezel ook maar een hálve meter verzette kreeg hij een totaal andere berg te zien. Verlaque probeert het ook en verplaatst zijn zware lichaam een beetje naar rechts. Verdomd: opeens verschijnt de top van een van de vele kalkstenen bulten in beeld – de zuidflank doet denken aan de rug van een dinosaurus. Tegelijkertijd schuift de schaduw van een wolk over die punt, waardoor de kleur verandert van stoffig roze in grijs.

Hij draait zich weer om en kijkt naar het kasteel. Enfin, een echt kasteel is het niet, eerder een bastide – zo’n villa van vermogende zeventiende-eeuwse burgers uit Aix-en-Provence die vroeger elk jaar in juli hun herenhuizen in de stad op slot draaiden om met hun hele huishouding het koelere platteland op te zoeken. Het is hier nu gewoon koud. Saint-Antonin ligt maar tien kilometer buiten Aix, maar al wel op vijfhonderd meter hoogte. Verlaque beseft nu dat hij zijn jas in de auto heeft laten liggen.

Net als de conciërgerie is de bastide opgetrokken uit gele zandsteen, dat echter met meer zorg is gehouwen en glad gepolijst. Grote geel-groen geglazuurde terracottapotten met barsten en gehavende randen flankeren het kiezelpad dat naar de voordeur leidt. Die potten verkeren misschien in slechte staat, maar er staan wel kerngezonde oleanders vol knoppen in. Een ander kiezelpad, met lavendelstruikjes erlangs, loopt dwars door de verzorgde tuin naar een oude rechthoekige vijver.

Terwijl Verlaque het pad af loopt, voelt hij dat hij de laatste tijd toch weer kilo’s is aangekomen. Zijn Italiaanse riem knelt ook een beetje. Nee, weer alleen wonen betekent niet dat hij minder is gaan eten zoals andere vrijgezellen schijnen te doen wanneer een zoveelste relatie stukloopt. Hij zucht en neemt zich voor de volgende dag te beginnen met hardlopen. Als hij zijn loopschoenen tenminste nog ergens kan vinden. ‘Trainers,’ zegt hij hardop in het Engels en glimlacht. Zijn Engelse grootmoeder noemde ze ‘trainers’, terwijl zijn Franse oma dan weer niet wilde dat hij zich met zulk schoeisel op straat vertoonde. ‘Seulement pour le tennis!’ zei ze altijd streng.

Het water in de langwerpige vijver is groen en troebel en bedekt met bladeren van de overhangende platanen. Aan de rand staat een fontein van helder oranje-geel marmer; een leeuwenkopje spuwt water in het bassin. Toen hij in de Provence kwam wonen hield Verlaque niet van het marmer van de Sainte-Victoire – te fel van kleur, vond hij, een beetje kitscherig zelfs. Inmiddels is hij eraan gewend en vindt hij het zelfs heel mooi. De wastafel in Marines badkamer is ook van dat marmer gemaakt. Als hij zich bukt om een hand onder het stromende water te houden, schieten hem een paar regels te binnen uit een gedicht van Philip Larkin, de favoriete dichter van zijn favoriete grootmoeder: I put my mouth / close to running water: / Flow north, flow south, / it will not matter, / it is not love you will find.’

Bij Marine had hij de liefde wél gevonden, alleen bood die hem niet echt de voldoening waarnaar hij verlangde. Daarom had hij de liefde weer laten varen. Het was ook te moeilijk zijn verleden uit te leggen aan Marine. En hoe harder ze probeerde hem erover te laten vertellen, hoe meer hij in zijn schulp kroop. Nee, voor hem is het gemakkelijker om alleen te zijn, lekker in zijn dakappartement met zijn boeken en schilderijen en sigaren. Verlaque beseft dat Marine en hij elkaar al zeker een halfjaar niet meer hebben gesproken.

‘Edelachtbare!’ klinkt het vanuit de conciërgewoning. De huisbewaarder verschijnt in het deurgat dat hij volledig vult met zijn grote en brede gestalte. ‘De koffie is zo klaar!’ Verlaque loopt naar het huisje, stopt zijn hand in zijn zak en zet een dictafoontje aan.

In de kille keuken probeert hij een rilling te onderdrukken. De conciërge, Jean-Claude Auvieux, schenkt twee koppen in. Rechter Verlaque kijkt rond in de schaars gemeubileerde, kraakheldere ruimte en neemt een moment de prachtige antieke tegelvloer in zich op. Een oude wijnrode La Cornue, een fornuis waar iedere amateurkok – Verlaque incluis – van droomt, domineert het vertrek. Zo’n ding met twee ovens zou hij ook wel willen hebben in zijn appartement in Aix, al zou hij dan meteen de hele keuken opnieuw moeten inrichten. Hij wrijft in zijn handen en onderdrukt de neiging om erop te blazen.

Auvieux kijkt om van het fornuis. ‘Sorry dat het hier zo koud is. Voor ik dit weekend vertrok heb ik de verwarming uitgezet. Overdag is het in april al warm genoeg, maar ’s avonds mag de verwarming best een graadje hoger, n’est-ce pas? Het wordt zo wel warmer.’

Auvieux is weliswaar jonger dan Verlaque, maar met zijn getaande gezicht ziet hij er ouder uit. Een imposante vent is het: boomlang, brede schouders, vlezige lippen, hazelnootkleurige ogen. En natuurlijk draagt hij het typische tenue van alle Provençaalse mannen met dat soort werk: een blauwe overall met daarover een groen gewatteerd jachtvest.

‘Het moet een verschrikkelijke dag voor je zijn,’ zegt Verlaque terwijl hij een keukenstoel naar zich toe trekt en ongevraagd gaat zitten. ‘Wat is er precies gebeurd?’

Auvieux kijkt naar de grond en dan weer naar Verlaque die hem met zijn donkere ogen strak aankijkt. ‘Wel… Ik heb zijn lichaam gevonden en toen onmiddellijk de politie gebeld. Daarna ben…‘

Verlaque onderbreekt hem. ‘Was je alleen op het terrein?’

De conciërge slaat zijn blik weer neer. ‘Ja, ik was alleen,’ antwoordt hij terwijl hij een denkbeeldig vuiltje op de vloer wegschuift.

Verlaque zucht. ‘Je zult wel vreselijk zijn geschrokken toen je het lichaam van graaf de Brémont ontdekte. Ik weet niet of je heel close was met de graaf, maar ik weet dat je hier als kind al woonde en samen met hem en de rest van de familie bent opgegroeid. Kun je me exáct vertellen wat je hebt gedaan toen je terugkwam van je weekend? Hoe meer details je je herinnert, hoe beter.’

‘Tegen twaalven was ik terug in Saint-Antonin,’ antwoordt Auvieux na een korte pauze. ‘Alleen. Rond halfelf was ik bij mijn zuster in Cotignac, in de Var dus, vertrokken.’

‘Ik heb de naam en het adres van je zus nodig voor het dossier,’ onderbreekt Verlaque hem.

‘Geen probleem.’ Auvieux slikt, ademt diep in en vervolgt: ‘Ik heb mijn auto rechts van het kasteel geparkeerd. De auto staat daar nog. Ik heb mijn koffer naar binnen gebracht en iets te eten klaargemaakt.’

‘Wat precies?’ vraagt Verlaque.

‘Mijn lunch?’ Auvieux staart de rechter een paar seconden aan in een poging te begrijpen waar hij heen wil met die vraag en haalt dan zijn schouders op. Hij heeft het al lang geleden opgegeven mensen te begrijpen. Planten zijn een stuk simpeler. Verlaque heeft echter al een schaal met aardbeien en wat dunne groene asperges op het werkblad zien staan, klaar voor het avondeten. En toen Auvieux melk uit de ijskast pakte, heeft hij snel de inventaris opgemaakt: eieren, een stuk geitenkaas, een halve salami in plasticfolie, boter, spuitwater en witte wijn. Het zou de inhoud van zijn eigen ijskast kunnen zijn, minus de Pol Roger-champagne dan. De conciërge geeft uiteindelijk antwoord. ‘Eh, ik heb een entrecote gebakken. Wat brood en sla erbij, en twee glazen rode wijn. Ik koop mijn wijn altijd in bulk bij de coöperatie in Puyloubier. Niks mis mee, vind ik.’

Verlaque moet glimlachen. Hij kent de coöperatie en de conciërge heeft gelijk: de wijn van nog geen drie euro per liter is inderdaad prima te drinken. ‘Hoe laat was je klaar met eten?’ vervolgt Verlaque.

‘Rond een uur of twee. Na het eten heb ik mijn werkkleren aangetrokken en mijn wandelingetje gemaakt. Ik loop graag een stukje na het eten; zelfs maar een kwartier stevig doorstappen is goed voor de gezondheid. Mijn zuster heeft daar ooit een reportage over gezien. Een kwartiertje, langer hoeft het niet zijn.’

‘Ja, dat beweren ze inderdaad,’ antwoordt Verlaque wat ongeduldig.

‘En dus wandelde ik die kant op,’ zegt Auvieux met een handgebaar naar het kasteel dat vanuit het keukenraam is te zien. ‘Via de olijfgaard ben ik gegaan en heb daar even de bomen nagekeken die ik in februari heb gesnoeid. Graaf de Brémont, de grootvader van meneer Étienne, zei altijd dat je de takken zo moet snoeien dat je de Sainte-Victoire door de bomen heen nog duidelijk kunt zien liggen.’

De huisbewaarder stopt met praten en kijkt de rechter aan alsof hij antwoord verwacht.

‘Dat heb ik ook weleens gehoord,’ hoort Verlaque zichzelf zeggen. Het duurt even voor hij beseft dat Marine hem dat heeft verteld toen ze op een zonnige ochtend de olijfboom op haar terras aan het snoeien was. Vanuit haar appartement in het centrum kun je de berg niet zien, maar aan het begin van de twintigste eeuw, voordat de grote flatgebouwen aan de rand van de stad verrezen, had je ook vanuit de binnenstad een fantastisch uitzicht en zo is die gewoonte blijven bestaan. Verlaque denkt aan de vele studies die Cézanne heeft gemaakt vanuit zijn atelier op een heuvel ten noorden van de stad. Vandaag is ook dat uitzicht verborgen achter die betonnen kubussen. Verlaque vond het tekenend dat niet alleen de berg van Cézanne niet te zien is vanuit het atelier van de schilder, maar dat de stad zelf nu slechts twee of drie kleine schilderijen bezit van zijn beroemde zoon – een van de grote namen in de kunstgeschiedenis. Verlaque denkt aan het kleine Musée Granet en probeert zich te herinneren of daar een schilderij van Cézanne hangt. De negentiende-eeuwse inwoners van Aix hadden de spot gedreven met het werk van de schilder, dat te modern was naar hun provinciale smaak. Niet dat er op dat vlak veel is veranderd bij de Aixois van nu, denkt Verlaque. Ondanks al het nieuwe en oude geld in Aix-en-Provence vind je er lang niet zoveel galeries voor hedendaagse kunst en trendy restaurants als in steden zoals Toulouse en Lille.

Verlaque kijkt door het raam naar de bastide. ‘En van wie is die auto met dat 06-nummerbord, uit Alpes Maritimes?’ Auvieux buigt zich voorover om door het smalle raam te kijken en antwoordt: ‘Dat is een oudje van François, de broer van Étienne; hij woont aan de Côte d’Azur. Hij en Étienne gebruikten die auto voor een klusje of om naar Aix te rijden.’

‘Oké,’ zegt Verlaque. ‘Ga verder.’ Als hij de verwarde blik op het gelaat van de conciërge ziet voegt hij eraan toe: ‘Dus je was in de olijfgaard…’

‘Ah ja, merci. Na zowat een kwartier in de olijfgaard, ben ik achter het kasteel langs gelopen want ik had zin om naar het dennenbos ten zuiden van het huis te gaan. Maar toen ik de heuvel op wilde wandelen zag ik links van me het lichaam van meneer Étienne liggen.

‘Dat moet dan tussen kwart over twee en halfdrie zijn geweest. Heb je ons toen meteen gebeld?’

‘Ja. Ik heb natuurlijk naar het lichaam gekeken, maar ik heb het – hem – niet aangeraakt. Ik zag dat hij dood was. Ik ben naar huis gerend en heb meteen het alarmnummer gebeld.’

‘Hoe laat ben je hier vrijdag vertrokken?’ vraagt Verlaque.

Auvieux neemt een slok koffie voor hij antwoordt. ‘Ruim voor het avondeten. Mijn zuster zou namelijk blanquette de veau maken. Ik ben tegen vijven weggereden.’

‘En je hebt niets vreemds opgemerkt?’

Er gaat een rilling door het lichaam van de conciërge die zijn ogen wijd openspert en vraagt wat Verlaque bedoelt.

Verlaque ziet dat Auvieux zich ongemakkelijk voelt. ‘Ik bedoel,’ antwoordt hij, ‘de politie heeft je al gevraagd of er iets verdwenen is, maar heb je misschien iets gezien dat niet klopte voor je naar de Var vertrok of toen je terugkwam?’

‘Nee, niet echt,’ antwoordt de conciërge langzaam.

‘Is er ooit ingebroken in het kasteel?’

De conciërge wrijft nerveus in zijn handen. ‘Ja, één keer. Twee jaar geleden. Rotjongens uit Marseille. Met z’n drieën waren ze. Ze probeerden het luik van een eetkamerraam te forceren. Ik hoorde het lawaai en heb ze weggejaagd met mijn jachtgeweer. De volgende dag heb ik meneer Étienne gebeld en die heeft iemand gestuurd om het luik te herstellen.’

Verlaque vraagt Auvieux niet hoe hij wist dat het jongens uit Marseille waren, maar dat zal hij vermoedelijk hebben opgemaakt uit hun huidskleur.

Als Verlaque opstaat, wijst hij naar de asperges en de aardbeien. ‘Heb je die gekocht bij de fruitkraam langs de route nationale?’

De conciërge kijkt met verbaasde blik naar de tafel en vervolgens naar Verlaque. ‘Ja, op de terugweg.’

‘Is het een goede kraam?’ vraagt Verlaque.

‘Zeker!’ roept de conciërge. ‘En veel goedkoper dan op de markt van Aix.’

Verlaque rolt met zijn ogen. ‘Tja, onvoorstelbaar toch! Een appel op de markt van Aix kost twee keer zoveel als in Gardanne.’ Gardanne is een oud mijnwerkersdorp een kwartiertje ten zuiden van Aix. De mijn is gesloten, maar de imposante schoorsteen van de elektriciteitscentrale – nu gestookt met Chinese steenkool – is vanaf de snelweg richting Aix duidelijk te zien. Een lelijke, onaangename plek is het. De gebouwen en zelfs sommige inwoners daar zien eruit alsof ze met een dunne laag roet zijn bedekt. Verlaque is overigens niet van plan daar zijn boodschappen te doen. Eigenlijk weet hij niet eens of dat verhaal van die prijzen klopt. Maar in Aix beweert iedereen van wel.

Verlaque vindt dat ze wel genoeg over eten hebben gepraat en vraagt of Auvieux het goed kon vinden met Étienne de Brémont.

Die vraag lijkt de conciërge te verrassen. ‘Hij was mijn baas…’

‘Dat weet ik,’ vervolgt de onderzoeksrechter, ‘maar mócht je hem?’

Auvieux kijkt niet op. ‘Nee, meneer. Niet echt, om eerlijk te zijn.’

Verlaque ziet dat de conciërge moe is en dat het de man allemaal wat te veel is geworden. Hij drinkt zijn kop leeg en neemt afscheid met de boodschap dat er nog een paar politiemannen de zolder aan het onderzoeken zijn. Als ze klaar zijn zullen ze een seintje geven zodat hij kan afsluiten.

‘Zal ik even met u meelopen, meneer de rechter?’ biedt Auvieux aan.

‘Nee hoor, dat is niet nodig, maar bedankt.’

Auvieux vraagt Verlaque de mannen op het hart te drukken geen bende achter te laten en alle lichten uit te doen. Verlaque stelt hem gerust en bedankt hem voor zijn tijd en de lekker sterke koffie.

Terwijl Verlaque terugloopt naar het kasteel bedenkt hij dat Auvieux ondanks het duidelijke geldgebrek van de familie trots is op het landgoed en op zijn werk. Dat zou hij ook graag zien bij een paar van zijn ambtenaren in het Palais de Justice. Hij is nog niet zo lang onderzoeksrechter, nog geen twee jaar. In recordtempo was hij gepromoveerd van openbaar aanklager tot districtsprocureur en bij zijn benoeming tot juge d’instruction was hij nog maar negenendertig. Hij staat bekend als integer en zeer welbespraakt – in het Frans en het Engels – en als iemand die geen blad voor de mond neemt. Bij zijn aantreden heeft Verlaque duidelijk gesteld dat hij nauw bij alle onderzoekstaken betrokken wil zijn, iets wat onderzoeksrechters mogen, maar zelden doen. In juli van dat jaar waren er interviews met hem verschenen in verschillende dagbladen, onder meer in Le Monde en Le Figaro. Zijn foto stond zelfs op de cover van de regionale uitgave van L’Express. Het vreemdste stukje publiciteit was wel een kort artikel in het tijdschrift Elle. Een jonge, populaire fotograaf had in Parijs een zwart-witfoto van hem gemaakt. De foto was vanuit een invalshoek genomen die zijn brede schouders en forse borst goed deed uitkomen, en zijn buik en zijn geringe lengte – één meter zeventig maar – knap camoufleerde. Met zijn donkerbruine ogen kijkt hij recht in de lens. Zijn haar – dik en zwart met grijze strepen – zit zoals altijd in de war. ‘Geweldige neus, man!’ had de fotograaf geroepen. Verlaque had tijdens zijn rechtenstudie rugby gespeeld bij een club in Château de Vincennes en daarbij ooit zijn neus gebroken. Dat reukorgaan stond nog altijd scheef. Tijdens die wedstrijd waren hij en een andere speler in een scrum met hun koppen tegen elkaar gebotst. Diezelfde avond ontdekte hij tijdens het bestuderen van een rechtszaak tot zijn schrik dat hij alleen het onderste gedeelte van de tekst kon lezen; de bovenste helft was zwart. Na een paar uur was zijn gezichtsvermogen gelukkig hersteld, maar hij besloot onmiddellijk zijn rugbycarrière te staken. De redactie van Elle had duidelijk geen bezwaar gehad tegen die scheve neus. Het stuk kreeg uiteindelijk de kop GENADE! WE GEVEN ONS OVER! Verlaque gaf geen snars om zijn plotselinge bekendheid, maar des te meer om de bevoegdheden van onderzoeksrechter: het exclusieve recht om opsporingen te gelasten, dagvaardingen uit te vaardigen en telefoontaps toe te staan met het oog op een eventuele strafrechtelijke procedure.

Hij loopt de stenen trap van het kasteel op en hoort de agenten op zolder lachen en kletsen. Voor hen is het een routineklus: de jonge graaf is blijkbaar uit het raam gevallen en heeft daarbij zijn nek gebroken. De onderzoeksrechter is vooral benieuwd wat Étienne de Brémont zo dicht bij het raam deed. Hij had Brémont een paar keer ontmoet en vond het een aardige, correcte vent. Misschien vandaar dat hij zich verplicht voelt, jegens Brémont en diens vrouw en kinderen, om de plek waar de jonge graaf is gestorven grondig te onderzoeken. De rechter is zich ook bewust van de angst die Jean-Claude Auvieux uitstraalde tijdens het verhoor, vooral die lange, gespannen pauzes toen de huisbewaarder werd gevraagd of hem iets was opgevallen in het kasteel.

De agenten staken hun gekeuvel zodra Verlaque de zolder betreedt. Het is laat in de namiddag en het zonlicht dat door het raam binnenvalt vervaagt. ‘Waarom is het licht niet aan?’ vraagt hij aan niemand in het bijzonder. Een van de agenten antwoordt dat het peertje is gesprongen.

Hij loopt verder de ruimte in en glimlacht als hij zijn commissaris ziet. Verlaque is een halfjaar afwezig geweest – eerst een maand in Luxemburg aan het Europese Hof van Justitie, daarna een maand vakantie in Engeland en vervolgens een soort sabbatical van vier maanden om onderzoek te doen in Parijs. Hoewel de onderzoeksrechter nog maar een enkele keer met Paulik heeft samengewerkt beschouwt hij deze commissaris als een van zijn favoriete collega’s.

Bruno Paulik is een nuchtere man met een zwaar Zuid-Frans accent die nogal wat tegenstellingen in zich verenigt: hij is een boerenzoon uit een klein dorp in de Luberon die nu een van de beste speurders van de Provence is en daarbij ook operafanaat. Zijn vrouw Hélène staat aan het hoofd van een prestigieus wijnbouwbedrijf ten noorden van de stad. Tijdens het operafestival van Aix neemt de commissaris meestal een hele week vrij en zijn negenjarige dochter geldt als groot zangtalent aan de gerenommeerde muziekacademie van de stad. Ook Paulik is een voormalig rugbyspeler en net als Verlaque nog altijd een grote liefhebber van die sport.

‘Goedenavond, mijn waarde Paulik!’ Met uitgestoken hand loopt Verlaque op hem af.

‘Goed u weer te zien, edelachtbare!’ De glimlach van de commissaris gaat vloeiend over in een verbaasde frons. ‘U gaat me toch niet vertellen dat de officier van justitie u het dossier al heeft bezorgd? Ze is nog maar net weg!’

‘Hebben we het nog altijd over Simone Levy uit Marseille? Roussel is dus nog niet terug.’

‘Nee, maar zijn vakantie zit er bijna op. Binnenkort zal hij wel weer opdagen.’

Verlaque vindt het jammer dat hij de knappe Simone Levy is misgelopen en minstens zo jammer dat Roussel, de officier van justitie in Aix, snel terug zal zijn. ‘Nee Paulik, de familie heeft een uur geleden een formeel verzoek tot een gerechtelijk onderzoek ingediend. Daarom ben ik hier.’

‘Ik dacht al!’ antwoordt Paulik. ‘Komt dat verzoek van de weduwe Brémont?’

‘Nee, van Charles en Eric Bley, neven van de overledene.’

‘De advocaten Bley? Tiens, ik wist niet dat die familie waren van de Brémonts. Heeft mevrouw Brémont het verzoek wel mede ondertekend?’

‘Nee, dat wilde ze niet,’ antwoordt Verlaque. Met een opgetrokken wenkbrauw neemt hij de zolderruimte in zich op. ‘Iets gevonden?’

‘Helemaal niets, meneer de rechter,’ antwoordt Paulik. ‘De vloer bij het raam is niet lang geleden geveegd. De conciërge vertelde me dat hij hier vaak afstoft en de vloer aanveegt. Het kostte trouwens nogal wat moeite ons van de man te ontdoen. Als een hondje liep hij achter ons aan.’

In de hoek van de ruimte ziet Verlaque een bezem staan. ‘Laat u de steel onderzoeken op vingerafdrukken?’

‘Daar heb ik al opdracht toe gegeven. Maar tot dusver dus niets verdachts gevonden. De zolderdeur stond wagenwijd open en de sleutel van die deur lag op deze koffer hier. Ook die onderzoeken we op vingerafdrukken. De conciërge heeft ons de sleutels van het huis gegeven. En ik heb hem bevolen niemand binnen te laten.’

‘Heel goed.’ Verlaque kijkt naar de koffer. Het is een vintage Louis Vuitton uit de jaren dertig van de vorige eeuw, zo te zien. Een label van het Ritz in Londen vermeldt in zwarte inkt de naam van de eigenaar: COUNT PHILIPPE DE BRÉMONT. Dat zal de grootvader van het slachtoffer zijn, vermoedt Verlaque, de man over wie de huisbewaarder het eerder had.

‘Flinke ruimte dit, meneer! Hier staan meer spullen dan in mijn hele huis.’ Paulik kijkt om zich heen en strijkt tegelijkertijd over zijn kale hoofd.

‘De Franse adel heeft het niet zo moeilijk als ze ons willen doen denken,’ probeert Verlaque een grapje. De agenten hoeven niet te weten dat hij van gegoede afkomst is, al is dat vrij duidelijk. Niet veel magistraten – ambtenaren dus – kunnen zich een oude Porsche veroorloven en bijna elke avond buiten de deur te eten. Hij behoort echter niet tot de adel – eerder integendeel.

Met gefronst voorhoofd leunt Paulik uit het open raam terwijl hij een deuntje neuriet. Verlaque vermoedt dat het een aria is, maar hij heeft nul verstand van opera. Paulik draait zich weer om en zegt tegen de agenten dat ze de zolder kunnen verlaten. ‘Vindt u het aannemelijk dat Brémont zijn evenwicht heeft verloren en hier uit het raam is gevallen?’ vraagt hij met peinzend gezicht.

Verlaque schudt het hoofd. ‘Niet echt. Hij is hier opgegroeid en moet dat raam duizenden keren hebben opengemaakt. Dat heeft Eric Bley me verteld aan de telefoon. Vandaar ook dat hij en zijn broer om een onderzoek hebben gevraagd. Wat denk jij?’

Paulik denkt even na. ‘Iemand kan hem hebben geduwd, al duidt hier niets op een schermutseling. Misschien heeft iemand hem verrast. Het kan allemaal in een paar tellen zijn gebeurd. Als er wel een worsteling is geweest,’ voegt hij eraan toe, ‘moet iemand achteraf de sporen hebben verwijderd. Zelfmoord?’

‘Van wat ik van de graaf weet lijkt zelfmoord me uitgesloten. Het is wel een ongemakkelijk scenario dat we de familie moeten voorleggen. De gebroeders Bley achten het in elk geval zo goed als uitgesloten. Bovendien lag de bril van Brémont naast zijn lichaam. Zou jij je bril niet afzetten alvorens te springen?’ Verlaque pakt de leesbril die hij al aan een koordje om zijn nek heeft hangen sinds hij een jonge dertiger was.

Paulik knikt. ‘Ik zie wat u bedoelt. Het is zoals die wanhoopsdaden aan de Middellandse Zee waarbij de zelfmoordenaars eerst hun kleren netjes opvouwen en op een stapeltje leggen, om vervolgens rustig de zee in te lopen.’

Beide mannen staan even in gedachten verzonken totdat Verlaque de stilte doorbreekt. ‘De conciërge heeft het kasteel grondig onderzocht en er is volgens hem niets verdwenen. Diefstal lijkt dus uitgesloten. Praat morgen nog eens met hem voor een tweede verslag van de gebeurtenissen, je weet maar nooit wat dat oplevert. Ik heb hem net gesproken. Ook zijn zuster in de Var zullen we moeten horen. Als ik het goed heb begrepen zijn ze hier allebei opgegroeid.’

‘En de broer van de graaf?’ vraagt Paulik. Verlaque stelt vast dat Paulik zoals gebruikelijk zijn huiswerk heeft gemaakt voor hij naar de plaats van het ongeluk is gekomen.

‘François de Brémont wordt morgen verwacht,’ antwoordt de rechter. ‘Geef me een seintje als hij er is. Hij was aan het zeilen voor de kust van Corsica en komt met de auto uit Toulon.’

‘En het werk van de onfortuinlijke graaf? Kan hij vijanden hebben gemaakt met een van zijn films?’

Étienne de Brémont heeft naam gemaakt als cineast. De afgelopen vijf jaar zijn verschillende van zijn producties op festivals vertoond. Het was trouwens in die context dat Verlaque hem had leren kennen: tijdens de opnames voor een documentaire over de georganiseerde misdaad in de Provence.

Verlaque ziet de ernstige jongeman die hem van achter de camera interviewde zo weer voor zich. Lang en mager was hij, met gitzwart haar dat altijd een beetje vettig leek. Tijdens al die interviews droeg Brémont zo’n safarivest waar fotografen van National Geographic zo dol op lijken te zijn. Verlaque had de sfeer eerst een beetje raar gevonden. Totdat het eerste interview begon en Brémonts eerlijke grijze ogen geen seconde afdwaalden van het gezicht van Verlaque. Brémont had zijn vragen heel discreet gesteld en op zijn beurt had Verlaque zo eerlijk als hij kon geantwoord, zij het zonder openlijke beschuldigingen. De regisseur en de rechter wisten beiden dat de zware misdaad in Marseille zijn wortels had op Corsica, maar daar konden of wilden beiden weinig over kwijt. Het was een mooie film geworden, vond Verlaque. Prachtig camerawerk en zo’n schril licht dat het je als kijker een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Een sfeer die volgens Verlaque precies bij de Corsicaanse maffia en de onderwereld in het algemeen paste. Na de drie interviews met Brémont had de rechter zijn ideeën over adellijke lieden met ronkende titels maar zonder noemenswaardige talenten bijgesteld. En al helemaal nadat hij de documentaire had gezien, die afgelopen winter ook nog een prijs had gewonnen.

Bij wijze van antwoord op Pauliks vraag zegt hij: ‘Die films? Tja, dat zou kunnen. Misschien goed om een van je mensen – Flamant misschien? – naar de directeur van Souleiado Films te sturen. Dat is het productiehuis waar Étienne voor werkte en het zit in een gerenoveerde fabriek in Belle de Mai, je weet wel, die volkswijk in Marseille. Of wacht ’ns… Waarom ga je er morgenochtend zelf niet heen?

Paulik schudde zijn hoofd. ‘Sorry, monsieur le juge. Dat lukt niet. Morgen en donderdag moet ik getuigen voor de rechtbank.

‘Merde. Nou ja, het is niet dringend. Het kan later deze week ook nog.’

Gehaaste voetstappen op de zoldertrap en een jonge agent die de ruimte binnenstuift halen de twee mannen uit hun overpeinzingen. Verlaque heeft de roodharige agent met zijn sproeten al eerder gezien op het politiebureau, maar zijn naam ontglipt hem.

De jonge agent slaakt een langgerekt en hartgrondig Putain de mer-de! terwijl hij zijn voorhoofd afveegt met de achterkant van zijn hand. Pas dan ziet hij tot zijn schrik niet alleen zijn baas maar ook de juge d’instruction. ‘Sorry voor het vloeken, meneer de rechter, maar er staat een stel journalisten voor de voordeur.’

‘Zeg maar dat ik zo kom voor een korte verklaring,’ zegt Verlaque tegen de jongeman.

Op weg naar beneden laat de agent zijn notitieboekje en pen vallen. Vloekend raapt hij het op. Paulik, die een glimlach niet kan verbergen, schraapt zijn keel en vraagt: ‘En hoe luidt onze verklaring, meneer?’

Verlaque haalt zijn schouders op. ‘Overleden als gevolg van een ongelukkige val. Dat is wat de lijkschouwer heeft gezegd. Meer valt er niet te zeggen voordat ik met Brémonts vrouw heb gepraat en weet wat hij hier op een zaterdagavond had te zoeken.’ Hij voegt eraan toe: ‘Bon, als je klaar bent, kunnen we hier afsluiten.’

‘Oui, monsieur.’

De twee mannen doen de zolderdeur op slot en lopen de trap af. Ze komen langs slaapkamers die Paulik en zijn mannen al hebben onderzocht. Eenmaal beneden draait Verlaque zich om naar de commissaris voor hij de deur opent. ‘Zijn hier in het huis kamers die de laatste tien jaar nog zijn gebruikt?’

‘Alleen de bibliotheek en een slaapkamer met eigen badkamer op de eerste verdieping. Verder niet. De bibliotheek bevindt zich in het verlengde van de grote salon aan de achterzijde van de bastide.’

‘Laten we even gaan kijken. Die journalisten moeten verdomme maar even wachten.’ In de salon zijn de meubelen bedekt met lakens. Het zijn niet van die frisse witte lakens die nu de meubelen van de grootmoeder van Verlaque beschermen, maar psychedelisch gebloemde exemplaren – ongetwijfeld van kriebelig polyester, denkt hij – die in de jaren zeventig populair waren in Frankrijk. Verlaque moet even slikken als hij beseft waarom die lakens hem opeens zo tegenstaan: al maanden heeft hij niet meer aan die episode uit het verleden gedacht. Zijn stemming slaat om.

Dubbele deuren leiden naar de bibliotheek waarvan twee muren tot het plafond worden ingenomen door boekenkasten. De boeken vormen een bont allegaartje van in leer gebonden Franse, Engelse, Russische en Duitse klassiekers en duizenden paperbacks in het Engels en het Frans, voor het merendeel detectives en wildwestromans.

‘Wat zit er in die bureauladen?’ vraagt Verlaque.

‘Bijna niets, meneer. Wat papier en potloden, plakband, nietmachine. Geen documenten.’

‘Is er een safe?’

‘Nee meneer.’

Verlaque loopt naar het bureau. Op het glanzende houten blad staat een kleine verzameling foto’s in zilveren lijstjes. ‘Het is hier brandschoon en de lijstjes blinken. Wie maakt deze kamer schoon?’

‘De conciërge, meneer. Ik vroeg hem waarom hier geen pluisje stof was te bekennen. Hij vertelde me dat hij erop staat de bibliotheek zelf netjes te houden. Een meisje uit het dorp maakt de andere kamers schoon als François de Brémont aanwezig is, en dat is slechts een paar keer per jaar. Met kerst en zo.’

Verlaque buigt zich voorover naar een fotolijstje en zet zijn leesbril op. ‘Dit bejaarde paar voor het kasteel zijn de grootouders, neem ik aan?’

‘Klopt, Philippe en Clothilde de Brémont. Op de andere foto die ergens in de jaren zeventig is genomen, te oordelen naar zijn brede das en haar kapsel, staan de ouders van Étienne en François de Brémont, ook allebei overleden.’

‘En op de derde foto zien we de broers als tieners, vijftien en zeventien jaar schat ik zo,’ zegt Verlaque. ‘In de magere knul links herken ik Étienne de Brémont. Die knappe gast met zijn brede schouders en al even brede tandpastasmile lijkt wel een Kennedy. Dat moet François zijn. En wie is dat meisje in het midden? Ik dacht dat er alleen twee zoons waren.’

‘Klopt. In het verslag is nergens sprake van een zus. Het zal wel een nicht of een vriendinnetje zijn.’

Verlaque kijkt wat aandachtiger naar het lachende meisje met haar warrige kastanjebruine haardos. Met een stralende blik kijkt ze in de lens terwijl ze haar slanke, sproeterige armen om de schouders van de jongens heeft geslagen. Verlaque kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Nee maar. Kijk eens goed naar dat meisje, Paulik! Ik denk dat we haar allebei kennen.’

Verlaque recht zijn rug en loopt naar een kast met fraai ingebonden Franse klassieken. Zijn gedachten dwalen af als hij de titels langsgaat. Hij wil haar zo snel mogelijk bellen, liefst meteen zodra hij dit kille, oude huis kan verlaten. Zij laat hem stralen en lachen, en dat is niet veel vrouwen gegeven. ven. Hij voelt zich op zijn gemak bij haar. Een paar avonden geleden vertelde een gemeenschappelijke vriend dat ze nu iets heeft met een belachelijk knappe en jonge arts. Bij die gedachte voelt hij weer een steek in zijn maag. Dat is hem op het vlak van vrouwen nog nooit overkomen. Dankzij het werk en het reizen en die vier maanden met zijn neus in juridische boeken in Parijs was het in het begin gemakkelijk geweest haar uit zijn hoofd te zetten. Uit ervaring wist hij dat het verlangen mettertijd ook wel zou verdwijnen. Maar in plaats van haar te vergeten, zoals zo vaak is gebeurd met andere vriendinnen, moet hij juist steeds vaker aan haar denken. Poëzie helpt niet, whisky ook niet. Onlangs nog was hij ’s avonds laat door de stad naar haar appartement gewandeld en had hij bij haar aangebeld, maar er was niemand thuis.

‘Ah bon?’ Paulik bekijkt de foto ook van dichterbij. ‘Als u zegt dat we haar allebei kennen, moet ze nog altijd in Aix wonen.’ De commissaris ziet een meisje met fonkelende ogen en een lachend gezicht – hij hoort bijna haar aanstekelijke lach. Het kwartje valt. ‘Maar dat is professor Bonnet, non?’

Marine Bonnet, die graag voor leven in de brouwerij zorgt op de oerconservatieve rechtenfaculteit van de universiteit van Aix, nodigt graag gastsprekers uit in haar les. Verlaque herinnert zich dat ook de commissaris enthousiast was onthaald. Paulik had het leuk gevonden om haar studenten toe te spreken. Na het gastcollege hadden de studenten zich om hem heen geschaard alsof hij een rockster was. Hilarisch had hij dat gevonden. Verlaque en Marine waren ooit ook uitgenodigd op een etentje bij de wijnhandelaar en werkgever van Hélène Paulik. De Pauliks waren ook te gast maar ze waren weer vroeg vertrokken. Hélène had voorgewend zich wat grieperig te voelen, maar de echte reden was dat Bruno Paulik zich niet op zijn gemak voelde op een feestje waar ook zijn superieur aanwezig was.

‘Ja, volgens mij is dat Marine. Ik zal haar bellen en vragen morgenochtend langs te komen. Zij kent – of kende – de familie blijkbaar heel goed,’ zegt Verlaque.

Paulik trekt een wenkbrauw op bij het voorstel om een leek, ook al doceert ze rechtsgeschiedenis, uit te nodigen op de plek van een ongeluk, maar hij zegt niets. Verlaque ziet de bedenkelijke uitdrukking op het gezicht van zijn commissaris en kijkt hem over zijn leesbril strak aan. ‘Luister, ik ben hier de onderzoeksrechter en nodig goddomme uit wie ik wil!’ Omdat hij beseft dat hij om een heel andere reden – die gebloemde lakens – uit zijn humeur is verandert hij van onderwerp. ‘Nou, kom, we zullen eerst die journalisten maar eens te woord staan. De arme kerels hebben er hun zondagse pastis en barbecue voor moeten laten staan.’

‘Akkoord, meneer de rechter.’

Paulik heeft respect voor de magistraat en doet alsof hij het niet hoort als andere politiemensen Verlaque een snob en elitaire vent noemen. De rechter werkt heel nauwkeurig en kent de wet door en door, en hoewel Paulik veel vertrouwen heeft in zijn eigen kunnen is hij in de weinige zaken die hij met Verlaque heeft onderzocht meer dan eens tot nieuwe inzichten gekomen. Ze werken goed samen en hij weet dat de rechter er ook zo over denkt. Verlaque is niet bang voor criminelen en als het moet ondervraagt hij die urenlang. Hetzelfde geldt voor Paulik, wiens imposante verschijning hem meestal meteen het respect van de verdachte oplevert. Verlaque verprutst Pauliks tijd niet met schuine moppen en zal ook nooit naar vrouwen verwijzen met het denigrerende poulettes. Oké, hij rijdt in een dure auto en drinkt fijne wijnen. Et alors? Dat van die barbecues was wel een minachtende opmerking over wat anderen leuk of belangrijk vinden en daar is Paulik minder over te spreken. Ook hij is weggeroepen van een familielunch in de Luberon. Mét pastis en een barbecue.





Hoofdstuk 2

Zoals elke ochtend beginnen de klokken van de Saint-Jeande-Malte om tien voor acht te beieren. Voor de kerkgangers het sein dat tien minuten later de mis begint. Voor Marine is dat het moment om te vertrekken naar de universiteit of, als haar eerste college later gepland staat, naar haar favoriete café.

Als het klokgelui ophoudt doet Marine haar slaapkamerraam open. Meteen vliegt de krant die ze aan het lezen was door de kamer. Uit het raam geleund zet ze beide luiken vast tegen de stenen buitenmuur. De wind neemt wat af als ze naar de vier stenen figuren op de hoeken van de middeleeuwse toren van de Saint-Jean-de-Malte kijkt. De schepsels hangen met hun achterpoten vast aan de kerk en strekken hun lichamen in de lucht alsof ze elk moment kunnen wegspringen. Soms, zeker wanneer zoals nu de mistral opsteekt, maakt Marine zich zorgen. Achthonderd jaar hangen die gargouilles daar al, maar ze kunnen in een tel verdwenen zijn, uiteengespat op de kinderkopjes van het plein. Opgelucht stelt ze vast dat de stenen creaturen ook deze nacht hebben overleefd en ziet dan dat de achterbuurvrouw haar ramen en luiken ook openzet. Voor Marine echter kan wegduiken roept Philomène Joubert van vijftig meter afstand door de wind: ‘Coucou, mademoiselle Bonnet!’ Zonder op een antwoord te wachten blijft madame Joubert – of ‘Madame Saint-Jean-de-Malte’ zoals Marine haar stiekem noemt omdat ze al in het kerkkoor zong toen Marine nog een klein meisje was – roepen terwijl ze behendig haar was ophangt aan de lijnen onder haar raam.

‘Deze wind zou de laatste haren van een kale vent nog wegblazen,’ gilt madame Joubert haar toe en barst in lachen uit. Marine glimlacht en wacht op de rest van het verhaal dat ze uit haar hoofd kent. ‘Al waait het niet zo hard als toen ik nog een klein meisje was! Ik kan me nog herinneren dat mijn moeder me de Rue de l’Opéra op moest dúwen. Zo hard waaide het. Maar het weer verandert, dat is duidelijk. Door de klimaatverandering, zo noemen ze het! In elk geval droogt onze was wel sneller, niet waar, mademoiselle?’ Marine knikt overdreven en kan nog net ‘Ça oui!’ uitbrengen, maar dan is de oude dame alweer klaar met haar wasgoed. Ze zwaait nog even en verdwijnt uit het zicht terwijl ze haar raam met een lichte bons sluit. Madame Joubert weet duidelijk niet dat Marine haar was zelden buiten hangt omdat ze de renovatie van het appartement heeft aangegrepen om een wasdroger te installeren. Haar excuus is dat ze geen tijd heeft om de was op te hangen, maar eigenlijk heeft ze gewoon een hekel aan huishoudelijk werk. En het is bij haar vaak zo’n bende dat ze zich geneert om een hulp te laten komen. Madame Joubert daarentegen is zo georganiseerd dat ze bijvoorbeeld de was indeelt in categorieën. Vandaag is het nachtjaponnen- en pyjamadag. En inderdaad: netjes op een rij hangen zes mannenpyjama’s en drie of vier vrijwel doorzichtige witte nachthemden. Wat is het morgen ook alweer? Theedoekendag? Nee, Marine heeft nooit echt geleerd hoe ze huishoudelijke klusjes moest doen. Ze is ervan overtuigd dat alle vrouwen de fijne kneepjes van het wassen, strijken, stofzuigen en boenen kennen, en dat zij van toeten noch blazen weet op dat vlak. Het systeem van madame Joubert is in haar ogen een nachtmerrie van organisatietalent. Zou het mens zeven of acht wasmanden hebben, eentje voor elk type kledingstuk?

Marine kijkt naar de amandelboom die net in bloei staat en prijst zich voor de zoveelste keer gelukkig dat ze haar woning heeft gekocht toen de prijzen nog redelijk waren en Aix-en-Provence nog niet bekendstond als het eenentwintigste arrondissement van Parijs. Ruim tien jaar woont ze hier inmiddels. Onbewust associeert ze Antoine Verlaque soms met dit appartement. Alsof hij hier ook tien jaar heeft gezeten, terwijl het amper één jaartje was. Hij woonde hier echt graag, dat was wel duidelijk. Na zes maanden van afspraakjes had hij vrijwel zijn hele garderobe meegebracht, al had hij wel zijn loft aan de andere kant van Aix aangehouden. Officieel woonden ze niet samen maar ze hadden hier samen prachtige momenten beleefd: lange zomerse diners op het terras in de luwte van de ’s nachts verlichte kerktoren en winteravonden voor het vuur in de woonkamer, wanneer Antoine een sigaar rookte en ze met flinke bellen armagnac urenlang konden doorbomen over juridische en allerlei andere onderwerpen. Zelfs midden in een verhitte discussie streelde hij onafgebroken haar buik, herinnert ze zich.

Marine vloekt tegen zichzelf, hardop dit keer. Omdat ze onbewust te lang naar buiten heeft zitten staren heeft ze nu minder tijd voor een koffie met Sylvie en andere vrienden in Le Mazarin, hun favoriete stek die is genoemd naar de elegante achttiende-eeuwse wijk waar ze woont. Ze graait haar handtas, sleutels en boekentas bij elkaar en loopt naar de voordeur. Meteen maakt ze rechtsomkeert om haar telefoon van de lader te halen en in haar handtas te gooien. Dan trekt ze de deur achter zich in het slot en rent ze de drie trappen af. Op straat begroet ze Sami, de straatveger die elke ochtend steevast om kwart over acht de straat bij haar voordeur schoonspuit. ‘Bonjour!’ roept hij en doet dan alsof hij de waterstraal op haar voeten wil richten. Grinnikend rent ze verder. Het is een ritueeltje waar beiden elke morgen weer lol aan beleven.

Snel slaat ze zoals altijd de Rue Frédéric Mistral in naar de Cours Mirabeau, de beroemde hoofdstraat van Aix. Een eeuw geleden is aan weerszijden van de straat een dubbele rij platanen aangeplant die ’s zomers de voetpaden en de straat zelf van schaduw voorziet. De Cours is echter altijd een grote bouwput of ‘slagveld’ zoals haar beste vriendin Sylvie, fotografe en kunsthistorica, het noemt. Zodra ze aan de ene kant van de laan klaar zijn, beginnen de mannen met hun drilboren aan de andere kant opnieuw. En wel totdat iemand op het stadhuis een nieuwe ingeving krijgt, de werkzaamheden haastig en slordig laat afronden om dan het net voltooide deel weer te laten openbreken. Vier jaar duurt dat spelletje inmiddels al en onlangs hoorde Marine een Amerikaanse toerist tegen haar man klagen dat ze vanuit geen enkele hoek de straat mooi in beeld kon krijgen. Marine had de vrouw nog willen vertellen dat het maar goed was dat ze de Cours de afgelopen kerst niet had gezien toen Yvette Tamain, de nieuwe burgemeester, het bedrijf van haar zwager had ingeschakeld om aan één kant van de straat houten chaletjes in Elzasser stijl op te trekken. Op zich wel een aardig idee misschien, als er handgemaakte kerstartikelen zouden worden aangeboden zoals op de wintermarktjes in Straatsburg, maar hier was de ene kraam nog sjofeler dan de andere en was er alleen industriële importrotzooi te vinden die je op elke standaard decemberbraderie vindt. Sylvie was woest geweest en Marine had een beetje voor haar uit gelopen omdat ze zich schaamde voor de luide verwensingen van haar vriendin aan het adres van de burgemeester. De showstopper – en hier was ook de mond van Marine opengevallen en had ook zij gevloekt, weliswaar niet zo hoorbaar en hartgrondig als Sylvie – was de enorme glijbaan van knaloranje plastic boven aan de Cours die het Hôtel du Poët, het prachtige zestiende-eeuwse stadspaleis in gele steen, volledig aan het zicht onttrok. Terwijl Sylvie op hoge benen op de exploitant van de glijbaan afstevende, was Marine naar het standbeeld van koning René gelopen, de geliefde middeleeuwse heerser van Aix die met een glimlach op het gezicht en een tros druiven in de hand godzijdank niets weet van de veranderingen die burgemeester Tamain in deze mooie stad doorvoert.

Vandaag is het vreemd rustig op de Cours: de stratenmakers zijn nog niet begonnen aan hun lawaaierige werk en er is veel minder verkeer dan normaal. Marine steekt de brede laan over en probeert te voorkomen dat haar rok opwaait in de wind. Daar ligt haar favoriete café. Alle cafés liggen aan de westkant van de straat in de ochtendzon, banken en makelaars nemen de oostzijde in. De ene zijde zorgt voor vertier, terwijl ze aan de overkant alleen geïnteresseerd zijn in je geld. Ze loopt langs het terras van Le Mazarin, trekt de zware houten deur open van het café met de okerkleurige muren, de zwart-witte plavuizen vloer met het laagje zaagsel en de lange houten toog met het gedeukte koperen dekblad. Elke ochtend opnieuw is Le Mazarin een feestje, ook toen ze met Antoine samen was. Dol is ze op de drukke, rokerige ruimte waar het naar espresso ruikt en waar het krioelt van mensen die hun dag willen beginnen in het gezelschap van anderen. Om zo je dag te beginnen is een genot en een voorrecht dat alleen is voorbehouden aan mensen met een flexibel rooster of mensen die het geluk hebben in de binnenstad te wonen. Dat er vandaag iets mis is merkt ze meteen. Net als buiten is het ook in het café ongewoon rustig. De obers praten op gedempte toon tegen de klanten in plaats van ze af te blaffen. Aan hun vaste tafel op de hoek zijn haar vrienden voor een keer niet druk aan het discussiëren over de Europese politiek of de prestaties van Olympique Marseille.

‘Wat is híér aan de hand?’ vraagt Marine als ze de tafel bezaaid met croissantkruimels, grote koffiekoppen, pakjes sigaretten, mobieltjes en kranten bereikt. Ze kijkt naar de chaos op tafel en naar haar twee beste vrienden en lacht. Wat een gezegend mens ben ik toch, denkt ze.

‘Heb je het nog niet gehoord?’ antwoordt collega-jurist Jean-Marc. Hij pakt haar arm vast en trekt haar op de stoel naast de zijne.

‘Wat gehoord?’

‘Over Étienne de Brémont,’ antwoordt Sylvie die een lange trek van haar sigaret neemt. ‘Goh, wat zit je haar leuk.’ Marine werpt een blik in de spiegel aan de muur tegenover haar en ziet dat de mistral inderdaad een rommeltje heeft gemaakt van haar kapsel. Ze fatsoeneert het enigszins en kijkt dan eerst Sylvie en vervolgens Jean-Marc aandachtig aan. ‘Nee, ik heb niets gehoord. Wat is er met hem gebeurd?’ vraagt ze, bang dat ze het antwoord al weet.

‘Hij is dood,’ fluistert Jean-Marc, op wie blijkbaar de keuze is gevallen om het slechte nieuws van die ochtend te brengen. Sylvie trekt haar wenkbrauwen onmogelijk hoog op, tikt van een afstandje de as van haar sigaret vaardig in de asbak en kruist haar gespierde armen voor haar boezem.

Jean-Marc buigt zich wat verder naar Marine toe. ‘Hij is uit een van de ramen van kasteel Brémont gevallen, zaterdagavond laat of zondagochtend heel vroeg. Gisteren heeft de huisbewaarder die het weekend bij zijn zus – Colette, Cosette, Yvette of iets van dien aard – had doorgebracht hem gevonden.’

Marine kijkt naar het grote olieverfschilderij aan de muur, een negentiende-eeuws portret van een onbekende, zittende man. ‘Wat vreselijk, wat afschuwelijk,’ is het enige wat ze kan uitbrengen. ‘Cosette,’ zegt ze plotseling. ‘De zus van de beheerder heet Cosette.’ Ze heeft al tijden niet meer aan Étienne gedacht en kan niet geloven dat hij dood is. Ze staart naar de nerven in het houten tafelblad.

‘Heb je hem onlangs nog gezien?’ vraagt Sylvie. De fotografe is niet opgegroeid in Aix maar heeft Étienne weleens ontmoet. Dit soort roddels, vooral slecht nieuws, vindt ze geweldig.

Marine denkt aan de jonge Étienne de Brémont – de familie Brémont is een van de oudste adellijke families van Aix. Zij en Étienne hebben uren samen gespeeld in het kasteel terwijl hun moeders zich aan hun kerkprojecten wijdden, en op de middelbare school hadden ze samen voor het krantje gewerkt dat voor het meisjes- en het jongenslyceum – het onderwijs was toen nog niet gemengd – werd uitgegeven. Die goudeerlijke, gedreven en o zo precieze Étienne had Marine soms gek gemaakt met eindeloze detailkwesties, maar ze had altijd gehouden van zijn bedaarde enthousiasme en samen hadden ze die lente een goed team gevormd: zij ploos dingen uit en hij schreef alles op. De oudere broer van Étienne was ook altijd in de buurt geweest, maar Marine vond hem geniepig, een echte pestkop, en daarom had ze hem zo veel mogelijk gemeden.

Étienne had Aix verlaten om te gaan studeren, was filmmaker geworden en woont nu – nee, hij is dood… en woonde met vrouw en nog jonge kinderen in een wat vervallen, maar elegant herenhuis van de familie, zo’n hôtel particulier, aan de Cours Mirabeau. Ook de bouwvallige bastide in het gehucht Saint-Antonin ten oosten van Aix is van de familie. Arme Étienne, denkt ze. Arme kinderen.

Ze kijkt op van haar koffie en ziet dat Jean-Marc en Sylvie haar aanstaren en wachten op een reactie. ‘Nee. Ik heb hem al jaren niet meer gezien. Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Marine.

‘Antoine was gisteren en ook vanochtend weer bij het kasteel. Hij belde me om een afspraak die we vandaag hadden af te zeggen. Hij vertelde me alleen dat het een ongeluk lijkt. Op de zolder waar hij uit het raam is gevallen en ook in de rest van het huis was niets bijzonders te zien.’

‘En waarom is Antoine erbij geroepen als het een ongeluk was? Is dat niet iets voor de politie?’ vraagt Marine. Het stoort haar dat Verlaque al heeft gebeld met Jean-Marc maar niet met haar. Misschien weet Verlaque niet dat Marine als kind bevriend was met de jongens Brémont. Van Jean-Marc weet ze dat die sabbatical in Parijs erop zit en dat Verlaque al twee weken terug is in Aix. Maar ze heeft nog niets van hem gehoord.

Jean-Marc doet alsof hij niet gemerkt heeft dat haar stem trilde toen ze de naam van Antoine noemde. ‘Eric en Charles Bley hebben een verzoek voor een officieel onderzoek ingediend.’

‘Je meent het!’

‘Ja echt. Officier van justitie Roussel is aan het golfen in Schotland en komt een dezer dagen terug. Zijn collega Levy uit Marseille heeft het kasteel bezocht en Antoine is meteen na ontvangst van het verzoek van de Bleys gaan kijken.’

‘Ho, ik kan het even niet volgen. Dat moet je me uitleggen. Waarom is de officier van justitie niet gebleven? En wie zijn die heren Bley?’ vraagt Sylvie terwijl ze Marine en Jean-Marc beurtelings aankijkt.

‘De Bleys zijn volle neven van Étienne,’ antwoordt Marine. ‘Ze zijn allebei advocaat.’

‘De officier van justitie begeeft zich samen met de commissaris altijd als eerste magistraat naar de plaats van een ongeluk, maar als de familie om een gerechtelijk onderzoek vraagt, komt ook de onderzoeksrechter in beeld,’ legt Jean-Marc uit.

‘Dank je,’ antwoordt Sylvie. ‘Volgende vraag: waarom is het kasteel naar de familie vernoemd? Hoe suf is dát?’

Marine zucht. ‘Zo heeft het altijd geheten, Sylvie. Het klopt dat dat ongebruikelijk is, maar die bastide is al sinds het is gebouwd – ik meen in de zeventiende eeuw – eigendom van de familie Brémont.’

‘Het blijft belachelijk.’

‘Vreselijk, zo’n plotseling overlijden,’ verzucht Jean-Marc terwijl hij beide vrouwen even aankijkt en hoopt gespaard te blijven van een van Sylvies tirades tegen de adel. ‘Ik heb Étienne nooit ontmoet, maar zijn werk vind ik heel goed. Heb je zijn documentaire over de criminaliteit in de Provence gezien waarin hij Antoine interviewt?’

Sylvie kijkt verschrikt naar Marine alsof de naam van Antoine Verlaque haar in tranen zal doen uitbarsten, maar Marine werpt haar een vastberaden blik toe die wil zeggen: nee Sylvie, geen tranen, maak je geen zorgen.

‘Ja, die heb ik gezien. Ik heb hem ook met mijn derdejaarsstudenten bekeken,’ antwoordt Marine. Ze zegt er niet bij dat ze de documentaire ook had opgenomen en wel tien keer in haar eentje heeft bekeken nadat Antoine het had uitgemaakt. Ook heeft ze de film een keer met Sylvie bekeken en de productie tot op de grond afgekraakt. Met behulp van een halve fles whisky hebben ze toen elk stukje van het ‘optreden’ van Verlaque genadeloos bekritiseerd. Marine ziet de enorme grijns op het gezicht van Sylvie en probeert niet te lachen. ‘Absoluut. Dat was een goede documentaire, heel waarheidsgetrouw,’ zegt ze. Luidruchtig trekt Sylvie haar neus op.

Jean-Marc knikt ernstig en Marine herinnert zich hoe ze zich heeft geërgerd aan het gezwijmel van haar normaliter verstandige vrouwelijke studenten bij de aanblik van de nieuwe onderzoeksrechter van Aix. Antoine is zeker geen mooie man naar klassieke maatstaven. Kort en gezet is hij, en zijn buik verraadt zijn liefde voor eten en wijn, maar hij heeft donkere, indringende ogen. En ook lijkt hij zich terdege bewust van zijn verleidingskracht. Daarnaast is hij nog opvallend jong voor een van de machtigste magistraten van Zuid-Frankrijk. Marine had hun vragen zo goed mogelijk beantwoord en haar studenten de bevoegdheden uitgelegd van de onderzoeksrechter die volgens de Franse wet de commissaris van politie aanstuurt bij strafrechtelijk onderzoek. Marine had zich verder zeer op de vlakte gehouden en natuurlijk niets verteld over hun relatie destijds. Eigenlijk viel daar ook niet veel over te vertellen. Een jaar waren ze samen geweest, maar wat wist ze nu helemaal van hem? Vaak denkt ze dat de echte Antoine zich schuilhoudt in die villa in Normandië, het huis van zijn Engelse grootmoeder waar hij vroeger al zijn vakanties doorbracht. Nee, de echte Verlaque is niet de man die ze hier in Aix heeft leren kennen.

‘Als je het over de duivel hebt…’ fluistert Jean-Marc die opkijkt van zijn koffie. Marine verstijft, haar hand trilt zo dat ze haar café crème moet neerzetten. Ze staart naar de grote kop die ze met beide handen vastklemt alsof het dikke witte porselein haar de kracht geeft haar emoties te beheersen. Ze kijkt voorzichtig op naar Sylvie die met haar rug naar de muur zit en het hele café overziet, maar van haar gezicht valt niets af te lezen. Dan hoort Marine haar naam noemen, maar het is niet de stem van Antoine Verlaque. Haar lichaam ontspant zich, ze laat haar opgetrokken schouders zakken. Dan pas beseft Sylvie waarom haar vriendin zo benauwd was. Geruststellend knijpt ze Marine in de hand.

‘Hallo, Marine. Hallo, Jean-Marc.’ Marine draait zich om en ziet Eric Bley. Ze heeft met de Bleys – alle elf! – op de lagere en middelbare school gezeten. Eric en Charles Bley hebben een advocatenkantoor aan de Rue Thiers. Onmiddellijk staat ze op en omarmt Eric. Sylvie taxeert de man snel: zwaargebouwd, vroeg grijs; de brede schouders van iemand die geregeld sport; maatpak maar wel met een originele toets, zo draagt hij een groot rood horloge van Paul Smith in plaats van de standaard Rolex van andere rijke mannen. Ze betuigen elkaar hun medeleven en Marine stelt Sylvie voor.

‘Heb je gehoord dat we om een onderzoek hebben verzocht?’ vraagt Eric terwijl hij Marine aankijkt. Ze knikt, maar voor ze iets kan zeggen vervolgt hij: ‘Het is absoluut ondenkbaar dat Étienne gewoon uit dat raam is gevállen!’ Hij beseft dat hij te hard praat en kijkt verontschuldigend over zijn schouder, maar de andere gasten in Le Mazarin kijken niet op van hun koffie of krant. Als ze het al hebben gehoord laten ze dat niet merken. Bley zucht en haalt zijn hand door zijn haar. ‘Neem me niet kwalijk dat ik me zo opwind. Het blijft door mijn hoofd spoken… Die zolder… Étienne… Jij herinnert je dat toch ook allemaal nog?’ Weer krijgt Marine geen kans iets te zeggen. ‘Étienne gewoon gevallen? Nee, nee en nog eens nee!’

Het espressoapparaat achter de toog maakt een hels geluid; het lijkt wel een stoomtrein die naast hun tafel stopt. Bley kijkt op zijn enorme horloge, mompelt een groet en loopt het café uit. Hij kan maar ternauwernood een ober met een blad vol koffies en glazen sap ontwijken.

‘Raar,’ zegt Marine huiverend. ‘Dat geluid horen we elke dag, maar vandaag klinkt het wel héél hard.’

‘Inderdaad, vandaag stoort het echt,’ antwoordt Jean-Marc terwijl hij zijn toga van de stoel naast hem pakt en over zijn schouder gooit. ‘Moet je vandaag naar de rechtbank?’ vraagt Marine.

‘Yep, de hele week pleiten,’ antwoordt Jean-Marc. ‘Tijd om aan de dag te beginnen. Ciaociao.’

‘Ciao,’ zegt Marine en geeft Jean-Marc een kus op elke wang – de bekende Franse bises. Ook zij staat op, haar eerste les begint over een halfuur. ‘Vanavond, hier,’ fluistert ze tegen Sylvie. Haar vriendin steekt net een sigaret op, glimlacht breed en maakt met gestrekte duim en pink tegen haar linkeroor het universele ‘we-bellen-nog’-gebaar.

Marine loopt langs het terras van Le Mazarin via de Rue du 4 Septembre naar de faculteit, de weg die ze elke dag volgt. Alleen zal ze vandaag Isabelle de Brémont met haar kinderen niet tegenkomen op weg naar school of de markt. Net als andere brave jonge katholieken hebben de Brémonts een horde kinderen. Het zijn er zeker vier, weet Marine: een kind dat net naar school gaat, een tweeling van een jaar of drie – echte handenbindertjes – en een baby. Beide vrouwen bewegen zich in heel andere sociale kringen, maar als ze elkaar tegenkomen begroeten ze elkaar altijd hartelijk. Marine beseft met echte pijn in het hart dat het leven van Isabelle en haar kinderen nooit meer hetzelfde zal zijn.

Druk kwebbelend in haar telefoon passeert een jonge vrouw; de kasseien vormen blijkbaar geen probleem voor haar naaldhakken. Marine beseft dat ze haar telefoon nog niet heeft aangezet. Als ze haar code heeft ingetikt verschijnt er meteen een berichtje dat ze een voicemail heeft. ‘Ja, ik ben het. Bel me meteen als je dit hoort.’

Antoine Verlaque spreekt nooit zijn naam in als hij haar belt. Dat doet hij bij niemand trouwens. Ze vraagt zich af of hij zich wel voorstelt als hij iemand belt in zijn functie als magistraat. Denkt hij nu echt dat hij de enige man tussen de dertig en veertig is die een boodschap achterlaat op haar telefoon? Het was haar in elk geval opgevallen dat hij altijd beleefder is tegen mannen dan tegen vrouwen. Of meer op zijn gemak misschien. Sylvie heeft zich geregeld en hardop afgevraagd of Verlaque gay is. Het ultieme bewijs waar ze steeds op terugkomt alsof het nooit bij iemand anders is opgekomen is dat hij zijn schooltijd au pension heeft doorgebracht, in zijn geval op een particuliere kostschool. Marine nam het dan altijd meteen voor hem op: dat kostscholen mannen tot gefrustreerde homo’s zouden maken is volgens haar klinkklare onzin. Dat hij zijn emoties niet wil – of moeilijk kán – delen met een vrouw houdt eerder verband, meent ze, met zijn strenge opvoeding of met een trauma in zijn verleden. De avond na het overlijden van zijn grootmoeder heeft hij kort iets gezegd over een tragisch ongeval, maar daarover had hij niet meer willen vertellen.

De man met wie ze nu uitgaat, een arts-assistent die acht jaar jonger is dan zij en bij haar vader in het ziekenhuis werkt, is onwaarschijnlijk lief en attent. Op het ergerlijke af soms. Arthur is in alles de tegenpool van Verlaque. Waar Antoine iedereen koeioneert, wil Arthur altijd ‘overleggen’ en hij lijkt nooit te kunnen beslissen. Het is vaak alsof hij geen mening, geen voorkeur heeft. Sylvie vindt hem dan ook klef en een slapjanus. Maar ja, Marine kan zich niet herinneren dat Sylvie – die zelf een rampzalig liefdeleven heeft – überhaupt ooit een van haar vriendjes leuk heeft gevonden. Marine verdedigt Arthur zoals ze Verlaque ook altijd heeft verdedigd. Ze hebben het gewoon fijn samen en ze luistert graag naar zijn verhalen over het ziekenhuis, over zijn werk dat zo anders is dan haar baan als docent. Ook fysiek voelt ze zich tot hem aangetrokken, al ervaart ze bij Arthur niet dezelfde passie, zeg maar wellust, als bij Verlaque. Ze schaamt zich er een beetje voor dat ze vaak terugdenkt aan de seks met Antoine, hoe graag ze met hem vrijde. Ze heeft altijd gedacht dat ze intellectueel ver boven dat soort oergevoelens stond. Onlangs nog las ze in de wachtkamer van de tandarts een stuk in Paris Match over een filmster op jaren die vertelde over zijn knipperlichtrelatie met zijn vriendin en beschreef dat ze zelfs na dertig jaar nog tekeergingen als twintigers. Warempel had ze moeten blozen en ze had het tijdschrift snel weggelegd.

Ze loopt verder naar de universiteit, raapt haar moed bij elkaar en belt Verlaque. Hij neemt meteen op.

‘Waar zit je?’

Nee, een ‘Hallo, hoe gaat het je?’ kan er niet vanaf, denkt ze. Haar handen trillen.

‘Ik kom net aan bij de faculteit,’ antwoordt Marine.

‘Ik moet je spreken,’ zegt Verlaque die buiten adem lijkt.

‘Ik geef college tot halftwaalf,’ antwoordt Marine die even kortaf als hij probeert te zijn. Ze vindt dat dat prima lukt.

‘Kom dan daarna naar kasteel Brémont.’

Marine reageert geschokt. ‘Waarom?’

‘Heb je dan nog niet gehoord wat er met Étienne de Brémont is gebeurd?’ vraagt Verlaque op een toon die duidelijk te verstaan geeft dat alleen een idioot nog niet weet dat de man dood is. En als ze nu niet naar Le Mazarin was gegaan, maar rechtstreeks naar de universiteit?

‘Natuurlijk, vanochtend op kantoor,’ antwoordt Marine. Vrienden noemen Le Mazarin gekscherend haar ‘kantoor’. De universiteit krijgt zo weinig subsidies dat alleen hoogbejaarde hoogleraren een eigen werkkamer hebben. De gedachte aan het café bezorgt haar meteen een beter gevoel. ‘Jean-Marc vertelde dat Étienne uit een zolderraam is gevallen en dat…’

‘Ik wil dat je hier even komt rondkijken,’ onderbreekt Verlaque haar. ‘Jij hebt hier als kind toch gespeeld? Ik zag een foto van jou en de twee broers in de bibliotheek van het kasteel.’

Marine kan niet meteen peilen of dit weer zo’n sneer is naar haar geprivilegieerde, heel conservatieve, katholieke opvoeding. Hij heeft een heel andere kindertijd gehad, een jeugd waarin hij ondanks de rijkdom van zijn familie nooit zou zijn uitgenodigd om op kasteel Brémont te komen spelen.

‘Klopt, ik was bevriend met de jongens. Vooral met Étienne. Ik kan me bepaalde delen van het huis nog goed herinneren, de zolder ook. Maar waarom moet uitgerekend ik daarheen komen?’ Marine wil het kasteel niet zien, zeker niet de dag nadat haar jeugdvriend daar is overleden. En wil ze Verlaque eigenlijk wel zien? Daar zit ze ook niet echt om te springen.

‘Ik leg het je wel uit als je hier bent. Tot vanmiddag.’ Hij hangt op.

Op de binnenplaats van de rechtenfaculteit is het een ware kakofonie van gelach, geroep, geroezemoes. Door een wolk van sigarettenrook loopt ze het gebouw binnen, blij dat ze maar één college heeft, geschiedenis van het Frans recht voor eerstejaars. Deze lessen kan ze met haar ogen dicht geven, maar ze neemt zich voor haar ogen open te houden en zich te concentreren op de twintig studenten die haar straks gefascineerd, verveeld of met hun gedachten al bij de lunch zullen aankijken. Als ze haar ogen ook maar een paar tellen sluit, vreest ze, zal de gedachte aan Étienne en de familie Brémont, aan haar jeugd en aan Antoine Verlaque, die ze straks na een tussenpoos van een halfjaar weer zal zien, haar te veel worden.

Marine slaat haar notities open en schrijft met onvaste hand de datum van een rechtszaak op het bord. Snel veegt ze alles weer uit en draait ze zich om naar haar studenten. ‘Boeken dicht! Vandaag hoeven jullie geen aantekeningen te maken,’ zegt ze terwijl ze op de hoek van haar bureau gaat zitten. De eerstejaars kijken haar alert en enthousiast aan, sommigen glimlachen zelfs. ‘Ik wil het met jullie hebben over de wonderlijke zaak van Marie-Pierre Bessone. Zij werd in juli 1882 doodgestoken, teruggevonden op een paar meter van haar boot aan het Canal du Midi. Een moord die nooit is opgelost…’
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Marine heeft nog overwogen Antoine af te bellen maar haar nieuwsgierigheid krijgt toch de overhand. Bovendien vindt ze dat ze Étienne die kleine moeite verplicht is. Ze probeert zich te concentreren op de bochtige weg, maar kan de herinneringen aan haar jeugdvriend niet tegenhouden. De tranen schieten in haar ogen. In haar gedachten zijn ze nog steeds dertien of veertien jaar oud, nog lang niet volwassen en zeker geen universiteitsdocent of filmmaker. Onafscheidelijk waren ze in die jaren. Ze vonden het heerlijk om over van alles en nog wat te discussiëren – lievelingseten, de beste voetbalclubs, de politiek voor zover ze die met hun jonge verstand konden begrijpen. Terwijl veel klasgenoten, ook de broer van Étienne, al aan het experimenteren waren met roken en seks, klommen zij nog in bomen en speelden ze oorlogje. Als ze zich al bewust waren van de langzame veranderingen in hun lichaam, dan spraken ze daar nooit over. Ze kenden maar één andere jongen die ook niet hard zijn best deed om snel volwassen te worden. Dat was Jean-Claude, die af en toe met hen meespeelde. Met zijn rijzige gestalte was hij geschikt als kampbewaker en soms liet hij zich door chips en cola overtuigen die rol te spelen. Marine nam het eigenlijk altijd op voor Jean-Claude, hoewel hij een stukje ouder was. Een specifiek voorval herinnert ze zich niet, maar om de een of andere reden schiet die gedachte haar nu, in de auto op een ochtend in april, te binnen. Étienne behandelde Jean-Claude altijd als iemand van het personeel, maar zo had zij nooit over Jean-Claude of zijn moeder gedacht. Madame Auvieux was weliswaar de kokkin en bestierde ook de rest van het huishouden, maar voor Marine was het gezin Auvieux deel van de familie Brémont. Jean-Claude en zijn zus zaten ook bij hen op school, op La Nativité, en niet op het gratis dorpsschooltje onder aan de heuvel in Beaurecueil. Ze beseft nu dat de Brémonts de schoolboeken en uniformen van Cosette en Jean-Claude moeten hebben betaald.

Étienne sprak al vrij goed Duits en leerde Jean-Claude een paar standaardzinnetjes zodat hij wat kon snauwen en roepen in die taal, terwijl Marine en hij gebrekkig Frans praatten met een Engels accent en deden alsof ze Britse of Amerikaanse krijgsgevangenen waren. Na een paar maanden rondgedirigeerd te zijn door Étienne hield Jean-Claude de spelletjes voor bekeken en wijdde hij zich aan het tuinieren.

Étienne had één keertje avances gemaakt. Achttien waren ze en met flink wat cider hadden ze het halen van hun bac gevierd, het eindexamen. Ze had hem niet teruggekust maar er verder ook geen probleem van gemaakt. Hij was als een broer voor haar en verder gingen haar gevoelens niet. Étienne was teleurgesteld en schaamde zich. Nadien waren ze stilaan uit elkaar gegroeid alsof die onhandige kus het officiële einde inluidde van de magische onschuld van hun jeugd.

Het verdriet om Étienne in combinatie met de nervositeit en opwinding om Verlaque te zien, maken haar misselijk. Arrête-toi, zegt ze tegen zichzelf terwijl ze over haar buik wrijft zoals ze elke eerste lesdag doet of als ze een ruimte binnenstapt vol mensen die ze niet kent. Natuurlijk gaat ze naar het kasteel. Zoals gewoonlijk wil ze weten wat er is gebeurd. Ooit, heel lang geleden, heeft ze overwogen bij de politie te gaan, maar haar liefde voor research en ook de voorkeur voor normale werkuren en lange vakanties hadden haar laten kiezen voor een academische carrière.

Normaal vindt Marine het een aangenaam tochtje langs de Route Cézanne, de weg die vanuit Aix uit naar de Montagne Sainte-Victoire kronkelt, het massief dat Cézanne zo fascineerde. De aarde is rood, een baksteenrood dat fel afsteekt tegen de donkergroene vegetatie en de azuurblauwe lucht. ‘Maar íémand moet deze briljante kleurencombinatie toch hebben bedacht!’ jubelde Verlaque steeds weer als ze een wandeling of een autotochtje in de omgeving maakten. Het was een van de weinige keren dat hij zowaar de indruk wekte open te staan voor religieuze ervaringen.

Ze passeert een aantal riante landgoederen, voor het merendeel verscholen achter pijnbomen en ijzeren hekken. Wat trager neemt ze de twee laatste haarspeldbochten heuvelop naar Saint-Antonin, een gehucht aan de voet van de steile witte berg. Net als elders in Frankrijk is een plek als Saint-Antonin te klein voor een boulangerie of een café, maar groot genoeg voor een oorlogsmonument ter nagedachtenis van de gesneuvelden in de Tweede Wereldoorlog. Als ze zo’n monument met namen ziet, kan ze het nooit laten stilletjes de opschriften te lezen. Vooral de voornamen die rond de vorige eeuwwisseling veel werden gegeven vindt ze prachtig: Gaspard, Arsène, Isidore.

De hele ochtend al spelen de woorden van Verlaque – ‘Jij hebt hier als kind toch gespeeld?’ – door haar hoofd. Volgens Jean-Marc zijn er geen sporen van braak gevonden en iedereen in Aix weet dat de familie Brémont geen geld meer heeft. De verweerde voorgevel van het kasteel, de ontbrekende dakpannen en de kapotte luiken op de bovenverdieping zeggen genoeg. Soms creëren eigenaren met opzet dat beeld om inbrekers te ontmoedigen, terwijl ze gewoon een flinke bankrekening en dito aandelenportefeuille hebben. Maar afgaande op de versleten kinderwagen waarmee Isabelle de Brémont door Aix wandelt gaat dat niet op voor de Brémonts. Weer schiet haar gemoed vol.

Marine ademt diep in, veegt haar tranen weg en parkeert haar auto achter een blauwe politiewagen. De scherpe, koude wind verrast haar zo als ze uitstapt dat ze haar telefoon en sleutels op het kiezelpad laat vallen. Ze bukt zich om haar spullen op te rapen en gooit ze in de felgroene Furla-tas die Verlaque nog voor haar heeft gekocht in Venetië. Als ze zich weer opricht kijkt ze recht in het sproeterige gezicht van een jonge agent.

‘Mag ik vragen wie u bent en wat u hier doet?’ klinkt het wat argwanend.

‘Ik heb hier afgesproken met rechter Verlaque. Mijn naam is Marine Bonnet.’ Dan schudt ze de hand van de agent. Met een glimlach voegt ze eraan toe dat ze rechtsgeschiedenis doceert aan de universiteit.

‘O juist,’ stamelt de verbaasde agent. ‘Rechter Verlaque zei dat hij een prof verwachtte, maar…’ Hij maakt zijn zin niet af en Marine beschouwt het als een compliment. Dit moet ze bij het aperitief vanavond aan haar vriendinnen vertellen. Dan begrijpt ze waarom de agent zijn zin afbrak: over het onberispelijke grasveld nadert Verlaque in stevig tempo. Snel maakt de jonge agent zich in de tegenovergestelde richting uit de voeten.

‘Hi there,’ zegt Verlaque op z’n Engels terwijl hij haar tweemaal op de wang kust. Hij ruikt naar sigaren en Terre d’Hermès, een combinatie van geuren die Marine altijd met hem associeert en ondanks alles nog steeds bedwelmend vindt. Kom, hou op met die onzin, maant ze zichzelf, je bent hier voor Étienne.

Verlaque loopt met haar bij de politiewagen vandaan. ‘Fijn je te zien,’ zegt hij, maar zonder te glimlachen. Marine vermoedt dat hij met zijn zakelijke houding de ernst van de situatie wil benadrukken. Ze hoopt dat hij echt blij is haar te zien. En hoe hard ze het ook probeert, ze kan haar gebruikelijke grote grijns niet van haar gezicht houden. Ze pakt hem bij de bovenarm, knijpt eens flink en laat hem dan weer los. ‘Ik ben blij je te zien,’ antwoordt ze eerlijk. ‘Ook al is het hier.’ Plotseling breekt haar stem.

Verlaque strijkt wat krullen uit haar gezicht en streelt zacht haar wang. Even kijken ze elkaar zwijgend aan; Verlaque lacht nu ook. Dan slaat er een deur dicht – de jonge agent is het kasteel weer binnengelopen. Hun glimlach verdwijnt bij de gedachte aan wat hen hier samenbrengt.

‘Zijn er nog andere mensen?’ vraagt Marine, doelend op de Brémonts. Het klinkt kortaf en te direct, maar ze wil snel ter zake komen.

‘Nee. Gisteren hadden we hier een politieteam en het lichaam is inmiddels naar het mortuarium waar het tot de begrafenis blijft. De doodsoorzaak is een gebroken nek,’ antwoordt Verlaque, die grote moeite moet doen om zijn blik niet te laten afdwalen naar de sensuele rondingen die door haar coltrui worden geaccentueerd.

‘Wie heeft Isabelle de Brémont het vreselijke nieuws verteld?’ vraagt Marine.

Verlaque kijkt haar even aan en wendt zijn blik dan naar de berg. ‘Een vrouwelijke agent. Gistermiddag was dat. Een uur later ben ik zelf langsgegaan.’

‘Hoe ging het met haar?’

‘Slecht.’ Verlaque kijkt Marine aan. ‘De kinderen waren er godzijdank niet. Die zaten voor het weekend bij haar ouders.’

‘Étienne heeft nog een broer. Ik meen dat hij in Cannes woont.’

‘Klopt. François bedoel je,’ antwoordt Verlaque. ‘Hij is onderweg. Ken je hem?’ Verlaque neemt haar aandachtiger op, iets wat hij daarnet niet durfde. Het valt hem op dat er iets aan haar is veranderd.

‘Ik heb hem al zeker vijftien jaar niet meer gezien en weet eigenlijk alleen wat de mensen over hem vertellen, maar of dat waar is durf ik niet te zeggen. Hij staat bekend als playboy, gokker en uitstekend polospeler…’ Ze kan haar afkeer niet maskeren. Ook vroeger had ze zich nooit op haar gemak gevoeld bij François. Die jongen leek altijd veel te hard zijn best te doen.

‘Dat heb ik ook gehoord. Een van onze agenten in Cannes speelt polo met hem in het team van de stad. Volgens hem speelt François goed, maar smerig.’

Marine moet lachen. ‘Echt? Als kind was hij ook al zo. Als we samen speelden probeerde hij ons altijd een loer te draaien. Étienne was snel, maar François was sterker. En ikzelf, nou ja, dat weet je wel…’ Verlaque heeft haar vaak geplaagd omdat ze totaal niet sportief is. Ze moet zichzelf dwingen om naar de fitness te gaan, maar als ze er eenmaal is vindt ze aerobics wel leuk. Vooral vanwege de energieke muziek en het dansen. Skiën vindt ze dan weer eng, net als zwemmen in zee.

‘Wie we daar hebben! Onze mooie prof!’ roept Jean-Claude Auvieux opgetogen terwijl hij snel vanuit de conciërgewoning op Marine en Verlaque af loopt. Met een glimlach van oor tot oor pakt hij Marine hartelijk bij de schouders.

Marine slaakt een vrolijke kreet. ‘Jean-Claude! Maar dat is jaren geleden… Je ziet er fantastisch uit! De frisse licht hierboven doet je duidelijk goed!’

Verlaque verbaast zich over de spontane blijdschap van de twee die elkaar na zoveel jaren weer ontmoeten. Hun joviale hereniging staat in fel contrast met het ongemakkelijke weerzien van hem en Marine daarnet.

‘Reken maar. Och, Aix is zo vervuild tegenwoordig!’ antwoordt hij nog steeds glimlachend. Marine en Antoine knikken instemmend. Soms hangt de smog als een deken boven de stad.

‘Ik heb je niet meer gezien sinds François het raam van de woonkamer heeft gebroken!’ roept Marine boven de wind uit. ‘Weet je dat nog? Een maand huisarrest kreeg hij!’

Auvieux slaat lachend zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Dat is waar ook! En het mooie is dat die keer niet François, maar Étienne de schuldige was!

Verbaasd wil Marine dit tegenspreken, maar Verlaque onderbreekt hen. Hij heeft het koud en het ophalen van herinneringen verveelt hem. ‘Kom, laten we naar binnen gaan, al vrees ik dat het daar niet veel warmer is. We komen straks nog wel even bij je langs, Jean-Claude,’ zegt hij en leidt Marine over het betegelde bordes naar het kasteel.

De dikke stenen muren bieden aangename koelte in de zomermaanden, maar in april is centrale verwarming geen overbodige luxe. Binnen hangt een bedompte, bedorven lucht die Marine doet denken aan de tijd dat ze hier als meisje rondliep, maar die nu door verwaarlozing veel sterker is geworden. Vermoedelijk is hier niet meer gestookt sinds de dood van de ouders van Étienne een paar jaar geleden. Die keldergeur had ze altijd met dood geassocieerd, maar van nu af aan zal de lucht haar doen denken aan het overlijden van iemand. Aan het voortijdig overlijden van iemand.

Tegenover de voordeur verrijst een monumentale trap. Aan de muren van de hal hangen jachttrofeeën, vooral koppen van herten en everzwijnen. Met half dichtgeknepen ogen kijkt Marine naar de trofeeën om te zien of het er nog is. En ja hoor: tussen al die koppen en geweien ziet ze de uil die op het punt staat weg te vliegen. Als kind had ze dat beest doodeng gevonden. Dat gevoel is niet veranderd: ook nu huivert ze. Verlaque ziet haar naar de uil kijken en voelt wel aan dat ze angstig is, maar hij zegt niets.

Op de overloop van de eerste verdieping waar de slaapkamers zich bevinden passeren ze grote olieverfschilderijen van familieleden – stijve kinderen in blauwe zijden tenues, ongelukkig ogende vrouwen die de kijker of de schilder of beiden aanstaren. Op de muren van de trap naar de tweede verdieping, waar de meidenkamers zich bevinden, hangen kriskras door elkaar afbeeldingen die Marine als kind wel leuk had gevonden. Vooral de aquarellen van Philippe en Clothilde de Brémont. Anders dan op de sombere portretten een verdieping lager poseren ze daarop veel minder stijf, vaak in het Cannes van de jaren dertig en geflankeerd door beroemdheden zoals een jonge maharadja of de prins van Denemarken en tweederangsacteurs en -zangers uit die tijd.

Terwijl ze langs de aquarellen lopen zwijgt Verlaque, maar Marine meent soms een minachtend gesnuif te horen. Ze bereiken een smalle houten trap naar de zolder die Marine zich nog goed kan herinneren. Het ruikt hier naar stof, hout en dozen. Verlaque haalt een grote sleutel uit zijn zak en opent de zware houten deur die bijna uit zijn hengsels valt. Nogal overbodig om die deur op slot te doen: één ruk en je trekt hem eruit. Net voor hij de deur openduwt keert Verlaque zich om naar Marine. ‘Ze hebben gisteren alles onderzocht op vingerafdrukken, vooral bij het raam waar hij uit is gevallen. Maar raak toch maar liever niets aan.’

‘Antoine, moet ik ergens speciaal naar kijken?’ Marine weet nog steeds niet waarom hij haar hiernaartoe heeft laten komen. Zou hij de dood van Étienne hebben aangegrepen om haar terug te zien? Dan had hij haar net zo goed ’s ochtends of ’s avonds in Le Mazarin kunnen opzoeken. Hij weet dat ze daar altijd te vinden is.

‘Ja en nee,’ antwoordt hij. ‘Kijk gewoon rond en vertel me of het is zoals jij het je herinnert.’

Met die woorden duwt Verlaque de deur met zijn linkerschouder open. De zolder baadt in het licht dat binnenstroomt via het enige raam waarvan de luiken open zijn. Stofjes zweven vrolijk door de lichtstralen, onbewust van het feit dat zich hier zeer recentelijk een drama heeft afgespeeld. Een beetje zoals koning René en die vreselijke kerstkramen, denkt Marine. Dan wordt ze zo overspoeld door herinneringen en geluiden uit haar jeugd dat ze duizelig steun zoekt bij de deurpost en even in haar ogen wrijft. Zodra ze het bewuste raam ziet, zet de gedachte aan Étienne en zijn val haar meteen weer met beide benen op de grond.

Even is het alsof er helemaal achteraan twee personen staan, maar dan beseft ze dat ze in de drie meter hoge vergulde spiegel tegen de stenen muur kijkt. Ze grijpt de mouw van Verlaque vast. ‘Mijn hemel!’ roept ze terwijl ze haar hoofd in zijn arm verbergt.

‘Heb je soms een spook gezien?’ vraagt Verlaque zonder haar te willen plagen.

‘Ik zag ons beiden weerkaatst in die spiegel daar.’

Verlaque glimlacht. ‘Dan zag je vast Belle en het Beest. Kom, laten we even rondkijken.’

Voor zover ze kan zien is er de afgelopen twintig jaar niets veranderd. Er ontbreken wat grotere meubelen – wellicht sieren die nu de appartementen van de jongere Brémonts. De grote vergulde spiegels herinnert ze zich nog goed. Hun omvang en gewicht heeft ze een definitieve plek op de zolder opgeleverd. In een hoek staat een oud ijzeren ledikant met een houten rozenkrans aan een van de spijlen. Ze bukt zich om de rozenkrans te bekijken en onderdrukt de neiging om de gladde kralen door haar vingers te laten glijden. Het is jaren geleden dat ze nog aan Étienne of haar jeugd heeft gedacht. Ze sluit haar ogen en denkt aan de tijd dat ze hier ziekenhuisje speelden, met Étienne als verzetsheld uit de Tweede Wereldoorlog en zij als de non die hem verzorgde. ‘Ik blijf maar luide knallen horen,’ kreunde hij dan kronkelend. Waarop zij dan antwoordde: ‘Rustig, rustig maar, probeer aan iets anders te denken jongeman. Dan wreef ze over zijn voorhoofd en deed hij alsof hij in slaap viel. Negen waren ze toen. Étienne wilde soldaat worden als hij later groot was en Marine non of verpleegster, dat wist ze nog niet zeker. Hun spel was wellicht ingegeven door het oorlogsmonument waarop stond dat verzetslieden die zich in de bossen hadden schuilgehouden waren vermoord door Hitlers troepen. De vader van Étienne en François had hun dat verteld en hoewel hij toen nog jong moest zijn geweest kende hij alle dertien mannen.

Marine staat op en kijkt naar het raam. Met een brok in haar keel vraagt ze na een tijdje: ‘Waarom heeft Étienne uit dat raam gekeken of geleund?’

‘Ik denk dat hij iets wilde lezen – zijn leesbril is naast zijn lichaam gevonden – en omdat het peertje hier op de zolder was gesprongen heeft hij de luiken van het grootste raam geopend om van het maanlicht te kunnen profiteren. Hóé of waardoor hij is gevallen, daar heb ik geen antwoord op.’ Verlaque kijkt Marine aandachtig aan. ‘Kom, laten we samen even kijken,’ zegt hij met zachte, geruststellende stem.

Marine loopt naar het brede, twee meter hoge raam. Ze ziet dat er nog altijd geen glas in is geplaatst. Het heeft zo meer weg van een deurgat dat net als vroeger alleen is af te sluiten met het zware luik dat nu is vastgezet aan de buitenmuur. Als ze naar buiten leunt, probeert ze wat afstand van Verlaque te houden. De man is gewoon onweerstaanbaar, denkt ze. Ik kan het niet helpen. Haar poging om Verlaque of het raam niet aan te raken en de koude mistral die haar naar binnen duwt maken dat ze onverhoeds een pas achteruit zet en met een voet tegen een koffer stoot waardoor die een stukje over de houten vloer schuift. ‘Kijk toch uit!’ foetert Verlaque half gemeend. Marine negeert hem en gaat op haar knieën zitten.

‘Mijn God, die oude Louis Vuitton – dat die hier nog staat!’ Ze komt weer overeind. ‘Nee, het was Étienne duidelijk niet te doen om het panorama, tenzij hij de heuvel en honderden dennenbomen wilde zien. Het mooiste uitzicht vanuit het kasteel is dat op de Montagne Sainte-Victoire en die is alleen vanuit de ramen op het noorden te zien. Mijn favoriete plek was dan ook altijd de slaapkamer van de ouders van Étienne.’

‘De zolder ziet er dus nog precies uit zoals jij het je herinnert?’

‘Ja, de spiegels staan hier nog steeds, het oude bed, die meelzakken vol Joost mag weten wat, de oude radio’s, de kapotte stoelen. Zelfs deze koffer.’

Er kucht iemand. Beiden draaien zich om en zien de sproeterige politieagent in het deurgat. ‘Kom binnen,’ zegt Verlaque.

‘Sorry dat ik stoor, meneer, maar ik heb dit gevonden… In de struiken, vlak bij de plek waar het lichaam van de graaf is gevonden.’ De jongeman houdt een vergeeld stukje papier in zijn gehandschoende hand. Verlaque haalt een zakdoek uit zijn jaszak en pakt het papiertje aan. ‘Merci,’ zegt hij. ‘Hoe heet je?’

‘Terrier, meneer. Nicolas Terrier.’

‘Goed bezig, Terrier. Misschien kun je nog even verder kijken op het terrein. Het eerste team heeft blijkbaar niet alles grondig doorzocht.’

‘Zeker, meneer!’ De jonge agent draait zich om en verdwijnt weer naar beneden.

‘De wind heeft dit blaadje wellicht naar een meer zichtbare plek geblazen,’ oppert Marine. Verlaque houdt het papiertje zo vast dat ze het beiden kunnen zien. Marine buigt zich naar voren en snakt naar adem. ‘Jeetje. Een reçu van Pâtisserie Michaud! Dat is oud.’

Verlaque zet zijn leesbril op en bekijkt de bon wat beter. ‘Negentienvierenvijftig. Dit heeft duidelijk geen tientallen jaren in de struiken gelegen. Het moet uit het raam zijn gedwarreld… Zaterdagavond wellicht, toen Étienne hier was. Wie bewaart nu bonnetjes van…‘ Verlaque zwijgt en kijkt nog eens goed. ‘Huh? Deux brioches!’

‘Mijn ouders en grootouders bewaren ook al hun kassabonnen. C’est normal.’

Verlaque slaat zijn ogen ten hemel en schudt het hoofd. ‘Dat meen je niet! Zelfs voor twee domme brioches?’

‘Reken maar.’

‘Heb je de films van Étienne gezien?’ Verlaque vraagt het plompverloren. Marine voelt zich een idioot die niet in de gaten heeft wat Verlaque haar wil doen inzien. Ze moest ook denken aan die onhebbelijke gewoonte van hem om abrupt van onderwerp te veranderen. Het irriteert haar en brengt haar tegelijkertijd in verwarring. Zou het een techniek zijn die hij ook in de rechtbank gebruikt?

Ze voelt een blos opkomen. ‘Die ene waarin hij jou heeft geïnterviewd over de criminaliteit in de Provence. Ik heb die aan mijn derdejaarsstudenten laten zien. En dan zijn documentaire over de hiphopscene in Marseille. Geweldig vond ik die. Sylvie en ik hebben meteen wat cd’s van die bands gekocht.’

‘Ben je niet wat te oud voor rapmuziek?’ lacht Verlaque. ‘Maar heb je ook zijn documentaire over traditionele bouwtechnieken gezien?’

‘Nee, die niet,’ antwoordt Marine. Ze negeert zijn grapje over rapmuziek en begint haar geduld te verliezen. Ze zijn nu al een halfuur samen. Hij heeft haar nog niets persoonlijks gevraagd en ondanks die uitval daarnet is hij toch heel voorkomend. Ook heeft hij haar wang aangeraakt. Dat was genoeg om zoals altijd een siddering door haar lichaam te sturen.

‘Normaal vind ik dat maar een saai onderwerp,’ vervolgt Verlaque, ‘maar Brémont is erin geslaagd er iets spannends van te maken, vooral toen het over daken ging. Overal leggen ze verschillende daken, je weet wel: rieten daken in Normandië en Bretagne, leien daken in Midden-Frankrijk en ga zo maar voort. Wat me vooral is bijgebleven is dat Étienne tijdens zijn interviews met de bouwvakkers over de daken liep. Kijk, die dakwerkers zijn natuurlijk gewend aan hoogtes, maar hij blijkbaar ook. Hij leek wel een berggeit!’

Marine begrijpt waar Verlaque heen wil. ‘Klopt!’ roept ze. ‘Hij wás ook een berggeit, ook toen we nog jong waren. Beide jongens waren geboren atleten, maar Étienne was altijd de beste van de twee. Daar was François gigantisch jaloers op. Dat was ik vergeten.’

Étienne die in de olijfbomen klom, Étienne die de trappen van het kasteel met drie treden tegelijk afrende, Étienne die in Chamonix als een god op skilatten de berg afdaalde. Marine kijkt diep in de donkerbruine ogen van Verlaque. Dan vermant ze zich en grijpt zijn arm: ‘En dus is het wel heel vreemd dat hij zijn evenwicht is verloren en uit een open raam is gevallen.’

‘Heel vreemd, inderdaad.’





Hoofdstuk 4

Om kwart voor twee komen ze aan bij Chez Thomé in Le Tholonet, nog net op tijd om te bestellen voor de keuken sluit. De jonge ober herkent hen meteen en geeft Marine de bises en Verlaque een hand. Een jaar geleden hebben Marine en Verlaque hem uit de nood geholpen toen hij met pech aan de kant van de weg stond. Sindsdien kunnen ze altijd rekenen op een schaaltje olijven en twee glazen pastis zodra ze er neerstrijken. Dat is vandaag niet anders, al nippen ze nu zwijgend aan hun pastis. Verlaque glimlacht, Marine is een van de weinige vrouwen die hij kent die echt van pastis houdt. Dat elementje van haar heeft hij gemist.

Marine kauwt op een olijf en doorbreekt na een tijdje de stilte. ‘En,’ zegt ze terwijl ze de pit uit haar mond neemt en in de asbak legt, ‘wanneer ga je weer met Isabelle de Brémont praten?’

‘Na de lunch,’ antwoordt Verlaque. Met een tandenstoker prikt hij ook een olijf uit het schaaltje en steekt die in zijn mond. Hij kan zijn ogen moeilijk van Marine houden. Ze draagt een lichtblauwe coltrui, kasjmier denkt hij. Hij meent zich te herinneren deze voor haar te hebben gekocht. Over de trui draagt ze een strakke, zwarte, mouwloze jurk uit een dikke synthetische stof die ideaal zou zijn om er een parachute van te maken. Het effect van het synthetische over het natuurlijke materiaal is verrassend – een creatieve combinatie waar zij een meester in is en die menig hoofd doet omdraaien als ze in Aix over straat loopt. Nee, geen twinsetjes voor deze dame, denkt hij.

Marine merkt dat Antoine haar aanstaart en gaat ongemakkelijk verzitten. ‘Neem straks dan maar een kauwgumpje om de pastis en de wijn te verbergen,’ zegt ze.

‘Ik rook na het eten gewoon een sigaar, dat zal alle andere geurtjes wel maskeren.’ Met een glimlach stelt hij vast dat Marine in de korte tijd dat ze hier zitten bijna alle olijven heeft opgegeten. Hij probeert zich niet te storen aan het feit dat ze dat zelf niet eens doorheeft. Hij houdt van etiquette en de slordige hebbelijkheden van Marine – zoals nu ook weer met die olijven – hebben hem vaak geërgerd toen ze samen waren. ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij.

‘Prima, Antoine. Prima,’ antwoordt ze zo opgewekt mogelijk. ‘Je kent het verhaal. Werken, research, papers nakijken en te veel borrelen met Sylvie.’

‘Ah, niet veel veranderd dus.’ Verlaque beseft meteen dat hij iets stoms zegt. Hij was namelijk een welkome verademing geweest in het provinciale bestaan van Marine. Keer op keer had ze hem verteld hoe blij ze was dat hij in haar kleine wereld in de stad was gekomen. Ze is in Aix opgegroeid en huivert soms als ze al die bekende gezichten weer ziet op de Cours Mirabeau, diezelfde gezichten die ze dertig jaar eerder op het schoolplein zag. Het was ook even slikken geweest toen haar een fulltimebaan als docent werd aangeboden in Aix, terwijl ze haar zinnen eigenlijk op Parijs of Lyon had gezet.

‘Nee,’ zegt Marine glimlachend, bijna blij met zijn botte opmerking. ‘Het leven is goed.’ Blijkbaar is er ook niets veranderd aan zijn talent om op het foute moment de foute dingen te zeggen. Ze hoort het Sylvie al zeggen: ‘Blijkt godverdomme nog maar eens dat je beter af bent zonder hem.’

Verlaque voelt dat Marine in de verdediging schiet en verandert van onderwerp. ‘Wat weet je over de familie? Hebben de mensen in Aix het vaak over de Brémonts?’

Voordat ze kan antwoorden komt de ober hun bestelling opnemen. Verlaque probeert niets te laten merken als Marine ruim de tijd neemt om te beslissen en dan een voor- en hoofdgerecht bestelt die niet bij elkaar passen – vissoep met rouille, gevolgd door een aioligerecht en dus nog meer vis en knoflook. Uit ervaring weet hij dat voor haar beslissen geen optie is: dan wordt ze stil en nors. Verbaasd vraagt hij zich af hoe je in een maaltijd én rouille én aioli kunt eten en dan ook nog met smaak een dessert kunt verorberen.

Hij moet opeens denken aan een verjaardagsdiner in Le Petit Nice, een van de meest exclusieve restaurants van Marseille: in elk gerecht dat Marine had besteld zat foie gras. Tijdens een van hun ruzies had Marine hem te snobby en zichzelf te simpel genoemd. Soms – vaak eigenlijk – was Marine inderdaad een provinciaaltje dat niet wist hoe ze moest bestellen in een restaurant. Hoewel ze uit een gerespecteerde Provençaalse familie komt met streng katholieke ouders – haar vader is arts en haar moeder doceert theologie – weet ze bedroevend weinig over manieren en etiquette. Zoveel jaar socialisme heeft de Provence in dat opzicht geen goed gedaan.

‘Geld hebben ze volgens mij niet meer, maar dat kan ik weleens voorzichtig peilen bij Marie-Pierre,’ antwoordt Marine.

Ze heeft niet eens aandachtig van haar wijn geproefd, denkt Verlaque. Hij was vergeten dat je Marine net zo goed de goedkoopste slobbers kunt voorzetten.

‘Is dat die vriendin van je bij de Crédit Mutuel?’

‘Ja, dat is altijd de bank van de Brémonts geweest. Even kijken, verder heb je dan natuurlijk nog de broer van Étienne, maar ik heb je al verteld wat ik over François weet. Hun ouders zijn een paar jaar geleden met een tussenpoos van amper een paar maanden overleden. Allebei aan kanker. Het waren verstokte rokers. Ik kan me niet voorstellen dat er nog veel te erven was.’

Verlaque kijkt op en vraagt waarom ze dat zegt. ‘Gaven zijn ouders dan zoveel uit?’

Marine knoeit met de laatste olijf die zich niet aan de tandenstoker laat prikken. ‘O nee. Integendeel zelfs. Hun vader was filosoof. Hij heeft een paar kleine werken geschreven. Ik heb ooit geprobeerd ze te lezen, maar ik veel steeds weer in slaap.’

‘Erger dan juridische handboeken?’ Verlaque glimlacht. In gedachten ziet hij een slapende Marine met een gebonden traktaat dat half over haar perfecte gezicht is geschoven.

‘Haha, inderdaad, veel erger nog. Van de taal van oude rechtsgeleerden kan ik tenminste nog een beetje genieten – net als jij, toch? Enfin, vader Brémont leek niet een man die heel bewust met geld omging, niet iemand die spaarde voor later, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Waarom hebben ze het kasteel niet verkocht? Het moet een fortuin waard zijn, ook al is het een bouwval.’

‘Geen idee. Trots? Het kasteel was en bleef het symbool van hun adellijke achtergrond. Vooral de moeder van Étienne was er enorm aan gehecht. Zij had ook echt groene vingers. Maar nu de ouders er niet meer zijn… Ik weet het niet. Misschien dat geld hun – ik bedoel Étienne en Isabelle – niet interesseert. Étienne was ook een gevoelige ziel, misschien wilde hij het kasteel uit sentimentele overwegingen aanhouden. Ze woonden in een mooi huis in de binnenstad van Aix; hadden vier prachtige kinderen; gingen ’s zondags naar de kerk en ’s zaterdags naar de markt. Wat verlangt een mens nog meer?’

Verlaque kan niet inschatten of dit een verwijt is aan zijn adres. Dat hij de kans heeft laten schieten een aangenaam leven te leiden met een prachtige vrouw, universiteitsdocent nog wel, die hem even prachtige kinderen zou schenken. Hij wil daar nu niet over nadenken en vraagt: ‘Maar die bastide moet toch vooral een blok aan zijn been zijn geweest? Waarom zou hij het dan niet hebben verkocht? Ik kan me voorstellen dat een fuifnummer als François het geld ook prima zou kunnen gebruiken.’

‘Ik zou het niet weten, Antoine. Aristocraten zijn vaak verknocht aan hun land. Soms is dat het enige wat ze nog hebben.’ En in dezelfde adem: ‘Eet je die eend niet op?’

Verlaque glimlacht. ‘Jawel hoor, maar lief dat je een handje wilt helpen.’ Soms loopt alles zo soepel tussen hen en op die momenten vergeet Verlaque de oude ruzies, de scherpe woorden die hen uit elkaar hebben gedreven. Maar dat soort ogenblikken waren er te weinig geweest.

Verlaque heeft nog een kleine drie kwartier voor zijn afspraak met Isabelle de Brémont, precies genoeg voor een koffie en een halve sigaar in Le Mazarin. Hij duikt de tabac tegenover het café binnen en koopt een Cohiba Siglo II bij de dochter van de eigenaar. Alle sigarenrokers in Aix flirten met deze brunette met haar donkere ogen en meer dan weelderige boezem. Zijn zoemende telefoon onderbreekt het luchtige gesprekje. Verlaque herkent het nummer en stapt naar buiten om op te nemen.

‘Zeg, burgemeester Tamain heeft me net gebeld,’ zegt een schelle stem. ‘Wat gebeurt er allemaal in Saint-Antonin?’

Verlaque hoort restaurantgeluiden op de achtergrond, rinkelende glazen. ‘Gisteren en vanochtend ben ik er geweest. Net terug. Étienne de Brémont is zaterdagnacht uit een zolderraam gevallen en heeft zijn nek gebroken.’

‘Vreselijk, vreselijk. Maar goed dat zijn ouders dit niet meer hoeven mee te maken, non? Heb je zijn vrouw al gesproken?’

‘Ik ben op weg naar mijn tweede afspraak met haar.’

‘Tweede?’ klinkt het klagelijk. ‘Waarom moet je er opnieuw heen? Moet je die arme vrouw blijven confronteren met wat er is gebeurd?’

Verlaque sluit zijn ogen. De officier van justitie heeft wel een punt, maar Roussel hoeft hem heus niet uit te leggen hoe hij zijn werk moet doen. ‘De gebroeders Bley hebben een officieel verzoek tot een gerechtelijk onderzoek ingediend.’ Hij heeft geen zin Yves Roussel uit te leggen dat hij vooral op zijn intuïtie afgaat en zich laat leiden door een paar jeugdherinneringen en een stukje uit een documentaire. ‘Madame de Brémont was zondag niet echt aanspreekbaar. Ik moet haar vragen of haar echtgenoot depressief was. Ik ga niet uit van een misdrijf,’ liegt hij, ‘maar zelfmoord blijft een mogelijkheid.’

Roussel neemt zo te horen een flinke slok van iets en zegt: ‘Zelfmoord!? Als dat zo is, dan houd je dat toch wel stil, hoop ik? Niemand wil dat zoiets wordt rondgebazuind in de stad. Maar als die smeerlappen van La Provence er lucht van krijgen, staat het meteen op de voorpagina. Putain!’ Roussel beseft blijkbaar opeens weer wie hij aan de lijn heeft en vervolgt: ‘Morgen ben ik terug in Aix. Succes met alles.’

Verlaque mompelt iets bij wijze van afscheid en kijkt naar de Cours Mirabeau waar het late zonlicht door de grote bladeren van de platanen een vlekkerig patroon op het plaveisel schildert. Zuchtend slaat hij zijn ogen op als hij zijn BlackBerry in zijn zak laat glijden. Een van de eerste dingen die hij in zijn nieuwe functie heeft geleerd: kalm blijven in de samenwerking met de officier van justitie in Aix. Yves Roussel heeft ondanks – of misschien juist dankzij – zijn kleinsteedse houding veel connecties. Een pluspunt voor een openbaar aanklager, want die vertegenwoordigt immers het volk. Als zoon van een visser uit Marseille was hij door puur hard werken met matige cijfers afgestudeerd aan de rechtenfaculteit van Aix, maar hij had de kans gekregen te promoveren in Bordeaux en heeft dat met glans gedaan. Dat zijn vrouw de nicht van de burgemeester is heeft hem ook geen windeieren gelegd in zijn carrière. Het strekt hem tot eer dat hij voor de regio een paar spraakmakende zaken heeft gewonnen en twee jaar geleden ontpopte hij zich als nationale held toen een gewapende gek een groep schoolkinderen en hun juffrouw een tijdlang gegijzeld had gehouden. De toenmalige commissaris van politie, de voorganger van Paulik, had gedaan wat hij kon. Samen met de forensische psychiater had hij per telefoon drie uur op de man ingepraat. Tevergeefs. In zijn frustratie was Roussel toen door het politiekordon ongewapend de school binnengestapt. Algauw kon je buiten de twee mannen horen lachen en nog geen uur later kwamen ze samen naar buiten, de gijzelnemer met kaartjes voor de volgende thuiswedstrijd van Olympique Marseille in zijn zak. Die waren hem beloofd in ruil voor de vrijlating van de kinderen en hun leerkracht die behoorlijk overstuur was. Verlaque weet dat de grote baas in Parijs Roussel heeft berispt voor dat riskante optreden. Maar ook dat de Président de la République hem via de telefoon heeft gefeliciteerd.

Massa’s gele pollen dwarrelen rond en mensen lopen al snotterend of met tranende ogen op de Cours. Een groepje toeristen blijft voor Le Mazarin staan om foto’s te nemen. ‘Frédéric, hebben ze in Amerika geen cafés?’ vraagt Verlaque aan de ober. ‘Nee,’ antwoordt de man met een uitgestreken gezicht, enkel zijn krulsnor gaat wat omhoog. ‘Blijkbaar niet.’

Verlaque gaat zitten, bestelt een koffie en denkt aan New York en Californië, twee plekken waar hij om verschillende redenen van houdt. Trips naar Chicago en New Orleans hebben ook op zijn verlanglijstje gestaan, maar het is er nooit van gekomen. Chicago fascineert hem. Zijn favoriete jazzmuzikanten zijn voor het merendeel afkomstig uit die stad en hij is gek op de architectuur van Frank Lloyd Wright.

De mobiel van Verlaque gaat over. Paulik aan de lijn. ‘We zijn François de Brémont nog eens goed aan het natrekken, meneer. Tot dusverre hebben we niets belastends gevonden, maar we zijn nog niet helemaal klaar. Hij is medeeigenaar van een aantal middelmatige restaurants in Nice en Cannes, en verdient verder een flinke bom duiten met de verhuur van luxueuze studio’s. Hij gokt vrij stevig in Cannes, maar ja, wie aan de Côte doet dat niet? Momenteel nemen we zijn bankrekeningen onder de loep. Als hij nog tijd overheeft zeilt hij of speelt hij polo. Nooit getrouwd, geen kinderen. Brengt veel tijd door met blondines, boomlange blondines.’

‘Arme drommel,’ antwoordt Verlaque. ‘Trouwens Bruno, misschien zijn die blondines wel operazangeressen.’

‘Haha, dat betwijfel ik. Nog iets. Bouvet van het lab heeft me gebeld. Ze hebben op de zolder alleen vingerafdrukken van Étienne de Brémont gevonden en een paar van de conciërge, maar niet in de buurt van het raam. Vooral op kisten en zo. Op de bezem was geen enkele afdruk te vinden. Vreemd toch? Bent u vanmiddag weer op het bureau? François de Brémont heeft laten weten dat hij er vanavond tegen zevenen kan zijn.’

‘Ik zie je om halfzeven in mijn kantoor,’ zegt Verlaque en hangt op.

Paulik heeft gelijk. Die schone bezem is verdacht. De conciërge heeft verteld dat hij regelmatig de zolder aanveegt. Dan moeten zijn vingerafdrukken er toch op zitten?

Verlaque drinkt zijn kop leeg, trekt nog een keer aan zijn sigaar en stopt hem – na voorzichtig de as te hebben afgeklopt – in de leren sigarenhouder die net in zijn binnenzak past. Hij legt wat geld op tafel en loopt de trap op naar de toiletten waar hij zijn tanden en stoppelbaard van drie dagen checkt voordat hij zich naar Isabelle de Brémont begeeft. Snel schiet hij het café uit omdat hij niet aangeklampt wil worden door bekenden aan de bar. Hij loopt de Cours Mirabeau af totdat hij voor nummer 16 staat. Van alle nare dingen die bij zijn werk horen vindt hij dit veruit het vreselijkst. Zijn talent om mensen voor zich te winnen werkt niet als hij de partner van iemand die net overleden is moet ondervragen. Normaal weet hij mensen – mannen, vrouwen, oud en jong – gemakkelijk voor zich te winnen. Had hij geen rechten gestudeerd dan was hij wellicht in het bedrijfsleven beland, in een commerciële functie wellicht, maar er waren al te veel ondernemers in zijn familie en hij wilde van dat keurslijf af. Sinds zijn aanstelling als onderzoeksrechter heeft hij zijn ouders nauwelijks gesproken. In zijn hoofd zitten ze nog altijd elk aan het uiteinde van een immense eettafel zonder een woord tegen elkaar te zeggen. Het is nooit anders geweest, ook niet in zijn jeugd.

Hij drukt op de bel naast het bordje FAMILLE BRÉMONT. Een dienstmeisje doet open. Bij zijn eerste bezoek aan nummer 16 op zondagmiddag was ze niet aan het werk geweest en daarom stelt hij zich voor. Ze leidt hem door de ruime hal met vervaagde schilderijen aan de muren naar een massieve stenen trap. Ernaast ontwaart hij een voetbal en twee versleten kinderwagens. Ze gaan de trap op naar de eerste verdieping en gaan de hoge dubbele deuren door die de ingang vormen van het appartement van de Brémonts.

Vandaag is hij voorbereid op het fraaie schouwspel dat hem wacht. De vier meter hoge muren, typisch voor de eerste verdieping van de hôtels in Aix, zijn geschilderd in okertinten die Verlaque enorm aanspreken. Ze hangen vol grote en kleine olieverfschilderijen, kindertekeningen en een reeks negentiende-eeuwse schetsen rond een of ander mythologisch thema. De meubelen vormen een bizarre combinatie van oud en nieuw: achteraan staat tegen de muur een schitterend empirebureau en de negentiende-eeuwse biezen stoeltjes her en der doen denken aan de schilderijen van Cézanne. Tegenover elkaar staan twee versleten tweezitsbanken, van Ikea zo te zien. Een volledige wand wordt ingenomen door kolossale boekenkasten gevuld met een allegaartje van oude boeken, nieuwe paperbacks, tientallen schelpen, veren, bloedrode koraal en op paneeltjes gepinde vlinders. Hij voelt de aanwezigheid van iemand en als hij zich omdraait ziet hij een tengere roodharige vrouw van halverwege de dertig. ‘Kort na ons trouwen hebben we twee jaar op Guadeloupe gewoond,’ zegt ze bijna fluisterend. ‘Daar hebben we al die dingen verzameld.’

‘Het is een mooie collectie,’ antwoordt Verlaque. Bedachtzaam loopt hij naar de vrouw toe en steekt zijn hand uit. ‘Hoe gaat het met u, madame de Brémont?’

‘Vreselijk.’ Haar ogen en neus zijn rood van het huilen.

‘Het spijt me. En ik vind het ook vreselijk dat ik u alweer zo snel lastigval, maar ik moet u nog wat dingen vragen over wijlen uw echtgenoot.’

Isabelle de Brémont lijkt verrast. ‘Wat wilt u dan nog weten?’ Met een handgebaar nodigt ze hem uit plaats te nemen op een van de Ikea-bankjes. Voordat Verlaque erop gaat zitten grist ze nog snel een plastic vliegtuigje weg. Zelf installeert ze zich tegenover hem op de andere bank. Verlaque ziet dat ze geen kousen aan heeft en veel sproeten op haar benen heeft. Opvallend zijn ook haar duur ogende felroze schoenen met lage hak.

‘Ik probeer te begrijpen hoe uw man uit het zolderraam is gevallen.’ Als hij de angst in haar ogen ziet voegt hij er snel aan toe: ‘Iedereen kent de bastide in Saint-Antonin en ik wil zeker weten of er geen indringers, inbrekers misschien, zijn geweest van wie uw echtgenoot is geschrokken of die hem misschien zelfs hebben geduwd.’

Ze staat op en gaat aan de andere kant van de kamer zitten in een elegante leunstoel met een verschoten en versleten zitting. ‘Ik had begrepen dat niets duidde op een indringer. Een paar jaar geleden hebben wat kwajongens geprobeerd in te breken, maar de beheerder heeft ze bijtijds weggejaagd.’

‘Nee, dat klopt. Er is niets overhoop gehaald of gestolen, maar ik probeer te begrijpen waarom uw man daar was. Heeft hij u verteld waarom hij daarheen ging?’

‘Niet echt,’ antwoordt ze. ‘Hij had documenten nodig die zijn ouders hadden bijgehouden. Iets in die geest. Hij vertrok hier vrij laat, rond elf uur ’s avonds.’ Verlaque beseft dat de jonge graaf misschien niet rechtstreeks naar het kasteel is gegaan.

‘Vindt u het niet vreemd dat uw man uit een raam is gevallen op een plek die hij zo goed kende, madame?’ vraagt Verlaque.

Isabelle de Brémont kijkt de rechter strak aan en antwoordt: ‘Jazeker, eerlijk gezegd vind ik dat héél vreemd. Maar zo gaat het in het leven, niet? Er gebeuren zoveel vreemde dingen, zoveel dingen die ik niet kan vatten of verklaren. Misschien is hij zijn evenwicht verloren. Misschien was het zijn tijd om te gaan, om te sterven. Zijn lot.’ Verlaque vindt dit een bijna té gemakkelijke manier om de dood van je man te aanvaarden. Waarom loopt ze niet tierend en radeloos rond of beukt ze niet met haar vuisten op de muur? Dat had hij ooit meegemaakt toen de vrouw van een veroordeelde crimineel te horen kreeg dat haar man was overleden. Dan ziet hij het gouden kruisje en het doophangertje rond haar slanke hals. Als hij even om zich heen kijkt valt hem opeens ook de replica van een Russische icoon op en inderdaad, boven de salondeuren hangt een crucifix. Geloof is iets wat hij nooit heeft begrepen, maar misschien verklaart het wel waarom ze dit gruwelijke gebeuren zo gelaten lijkt te aanvaarden.

Verlaque is er zo goed als zeker van dat het niet om zelfmoord gaat, maar hij moet toch de vraag stellen: ‘Het spijt me het te moeten vragen, madame, maar acht u het mogelijk dat uw man zelf uit het raam is gesprongen?’

‘Nee, absoluut niet,’ antwoordt Isabelle uitdrukkingsloos. ‘Uitgesloten.’ Ze veegt haar ogen droog met een zakdoekje van wit katoen met geborduurde klaprozen. Ook weer vanwege dat geloof, denkt Verlaque. Zelfmoord is een doodzonde.

‘Waarom wilde u het verzoek tot gerechtelijk onderzoek niet ondertekenen?’

Isabelle de Brémont kijkt de rechter aan alsof het antwoord voor de hand ligt. ‘Hij is gevallen,’ zegt ze terwijl ze haar handen machteloos in de lucht steekt. ‘Meer niet. Ik wil dit afsluiten.’

‘De gebroeders Bley gaan niet mee in die verklaring van zijn plotselinge dood.’

‘De gebroeders Bley?’ sist Isabelle de Brémont. ‘Wat kunnen mij de Bleys schelen? Wat weten die nu helemaal van ons? Het zijn neven, we zagen ze twee, misschien drie keer per jaar. Ik was zijn vróúw, monsieur!’

Verlaque zwijgt. Hij heeft geen idee hoe hecht de band tussen de gebroeders Bley en het echtpaar Brémont was. Dat het verzoek tot een officieel onderzoek echter zo snel was ingediend, een paar uur na het bekend worden van de dood van de graaf, had hem verrast. Dan zegt hij: ‘Madame, met alle respect, zij vragen om een gerechtelijk onderzoek.’

Een glimlach vormt zich rond haar mond. ‘Het zijn dan ook advocaten.’

‘Waren u en uw echtgenoot gelukkig?’ Verlaque verandert plotseling van onderwerp.

De weduwe kijkt hem wat ontstemd aan. ‘Bijzonder gelukkig, dank u.’ Wanneer Verlaque niet reageert, vervolgt ze: ‘We hadden onze problemen, zoals zoveel getrouwde stellen. Vier kinderen en zelden tijd voor ons tweeën. Financiële en zakelijke beslommeringen, dat soort dingen. Maar Étienne was de laatste tijd gelukkig.’

De woorden ‘beslommeringen’ en vooral ‘de laatste tijd’ blijven hangen bij Verlaque. Zacht vraagt hij: ‘Zijn carrière, madame? Was hij daar tevreden over?’

Isabelle de Brémont kijkt hem een paar tellen ernstig aan. ‘Ja en nee. Weet u, hij hoopte ooit een commerciële bioscoopfilm te maken, maar een paar maanden geleden lieten de Parijse producenten horen dat ze hun steun voor zijn laatste project introkken. Étienne had het script al helemaal klaar. Het verhaal speelt in Saint-Antonin. Vreselijk teleurgesteld was hij, maar ook weer niet zo teleurgesteld dat hij…’

‘Heeft hij niet naar andere financiers gezocht?’

‘Dat had hij al geprobeerd, maar tevergeefs. Toch leek hij de laatste tijd weer vrolijker en sprak hij over de film alsof het ditmaal wel zou lukken.’

‘Waar gaat de film over?’

‘Geen idee. Over iemand die terugverlangt naar zijn jeugd, meen ik. Ik heb het script niet gelezen.’

‘Hoezo niet?’ vraagt Verlaque. ‘Was u dan niet nieuwsgierig?’

‘Meneer, ik heb vier kinderen…’ Ze zucht alsof ze haar geduld begint te verliezen. Het kost Verlaque moeite zijn ogen van Isabelle de Brémont af te houden. Met haar golvende rode haar en sproeterige schouders doet ze hem denken aan Isabelle Huppert, en ook aan de vrouwen van de prerafaëlieten in het Tate in Londen waar hij zo dol op is. Haar tere enkels en smalle polsen passen bij haar zachte stem. ‘Gaan uw drie jongsten niet naar het kinderdagverblijf?’

Isabelle de Brémont recht haar rug. ‘Zéker niet!’ Het klinkt vast harder dan de bedoeling is. Verlaque heeft zelf geen kinderen, maar vrijwel al zijn vrienden brengen hun kleintjes – zodra die zindelijk zijn – naar gesubsidieerde crèches. Ze vervolgt: ‘Ik werk niet en wil niet dat iemand anders mijn kinderen opvoedt. Het moge dus duidelijk zijn, meneer, waarom ik geen tijd heb om elk script te lezen dat mijn man schrijft.’ Opeens beseft ze dat ze naar haar overleden man verwijst in de tegenwoordige tijd. Verlaque is bang dat ze in snikken zal uitbarsten, maar ze blijft hem strak aankijken.

‘Was hij onhandig in zijn motoriek?’ vraagt Verlaque vrij abrupt.

‘Nee, dat is het vreemde eraan. Hij was juist heel behendig,’ antwoordt ze lichtelijk onthutst. Ook zij was even in gedachten verzonken geweest. ‘Onze oudste, Raphaël, lijkt wat dat betreft precies op zijn vader. Étienne was met hem aan het trainen om de Sainte-Victoire te beklimmen, je weet wel, langs de zuidflank waar iedereen naar boven klautert. Ik heb al miljoenen keren nagedacht over het ongeval. Hoe dit kon gebeuren. Ik weet het allemaal echt niet meer en ben er helemaal klaar mee.’

Wanhopig slaat ze haar handen voor haar gezicht en barst nu toch in tranen uit. Verlaque staat op en wil naar haar toe lopen. Hij wil naast haar gaan zitten en een arm om haar heen slaan. Een magere vrouw van in de dertig komt de kamer binnengerend en is hem voor.

‘Bent u nu eindelijk klaar met uw verhoor? Dit is al de tweede keer dat u hier bent… Ik begrijp er niets van. Er waren zaterdagavond toch geen inbrekers in het kasteel? Waarom blijft u mevrouw dan lastigvallen?’

‘Er is inderdaad niet ingebroken, maar het kan zijn dat er iemand bij de graaf op zolder was,’ antwoordt Verlaque. Beide vrouwen kijken hem met grote ogen aan.

‘Wat bedoelt u daar nu weer mee? Wie had daar dan nog moeten zijn?’ vraagt de andere vrouw.

‘Wat ik wil zeggen is dat de graaf misschien een duw heeft gekregen. Ik besef dat dat een vreselijke gedachte moet zijn voor u en voor uw…’ Verlaque rekent erop dat Isabelle zijn zin zal afmaken.

‘Zus,’ antwoordt de andere vrouw. Beleefdheidshalve steekt ze haar hand uit. ‘Mijn naam is Sophie, Sophie Valoie de Saint-André. Isabelle en ik zijn zussen.’

Ze is het soort vrouw waar Verlaque een hekel aan heeft – te mager, te kribbig en te truttig. Een collega-onderzoeksrechter in Marseille draagt trouwens dezelfde chique achternaam. Verlaque neemt zich voor later uit te zoeken of de twee familie zijn. ‘Beiden bedankt voor uw tijd. Ik kom er zelf wel uit. O nog dit, mevrouw de Brémont: droeg uw man zijn bril altijd?’

‘Nee, alleen om te lezen. En eigenlijk alleen als hij moe was,’ antwoordt madame Valoie de Saint-André voor haar zuster. Een beetje te snel en resoluut, vindt Verlaque. Maar eigenlijk had hij geen ander antwoord verwacht. Dat de bril is gevonden náást het lichaam van Étienne de Brémont zit hem dwars. Rare plek om te lezen, zo’n donkere zolder… De documenten waar hij naar op zoek was verwacht je eerder in een studeerkamer ergens in het kasteel. Maar hoe zat het dan met dat oude bonnetje voor twee brioches die de jonge agent had gevonden? Nee, die papieren moeten op de zolder hebben gelegen. Hij merkt dat Isabelle al geen acht meer op hem slaat.

‘En, madame de Brémont, als u nog iets te binnen schiet dat ons kan helpen, belt u me dan?’ Verlaque werpt nog een laatste blik op de roodharige vrouw wanneer hij zich naar de deur van de kamer begeeft.

‘Dat zal ik doen.’ Nog even kijkt ze naar hem op.

Niemand maakt aanstalten om Verlaque uit te laten; hij heeft alle tijd om zijn blik te laten waren door de ruime hal van het appartement. Bij de deur staat een leren reistas met het herkenbare blauwe adreslabel van de tgv aan het handvat. Hij bukt zich snel en ziet de naam Isabelle de Brémont staan. Een duwtje met de neus van zijn schoen leert dat het een volle tas is. Verlaque loopt terug naar de salon waar de twee vrouwen druk met elkaar in gesprek zijn. ‘Wat nú nog?’ snauwt Isabelle de Brémont. Verlaque kijkt haar aan en probeert zijn verrassing niet te laten blijken: die toon had hij verwacht van haar zuster, maar zeker niet van de weduwe met haar vriendelijke stem.

‘Ik zag een reistas met bagage in de hal. Was u dit weekend thuis, madame?’

‘Enfin, dit is ongehoord!’ antwoordt Sophie Valoie de Saint-André. ‘Mijn zus heeft u toch verteld dat ze hier was? Dat Étienne haar vertelde dat hij naar het kasteel ging?’ Verlaque beseft nu dat madame Valoie zijn gesprek met Isabelle heeft afgeluisterd.

Isabelle de Brémont staat op en kijkt Verlaque strak aan. ‘Ja, ik was hier met mijn zus, de hele avond. Ik neem aan dat u doelt op zaterdagavond. Ik heb die tas afgelopen week gebruikt voor een korte trip naar Parijs en heb nog niet de tijd gehad om uit te pakken.’

‘Tuurlijk,’ antwoordt Verlaque. ‘Vier kinderen.’

Even betrekt het gezicht van Isabelle de Brémont, maar dan haalt ze een hand door haar haar en biedt ze glimlachend aan hem uit te laten. Ze loopt met hem de hal in, opent een van de massieve houten deuren en legt, bewust of niet, een slanke hand op zijn schouder en zegt: ‘Merci.’

Als Verlaque weer over de Cours wandelt, merkt hij dat hij zich op een vreemde manier aangetrokken voelt tot Isabelle de Brémont. Ethisch is dat niet in de haak en het voelt extra ongemakkelijk omdat hij ervan overtuigd is dat ze liegt. Het ligt niet erg voor de hand dat die reistas al dagen in de hal staat, zeker niet met een dienstmeisje in huis.

Omdat hij zich herinnert dat commissaris Paulik de hele dag in de rechtbank zit, belt hij Flamant. ‘Salut, Flamant, kun je de SNCF bellen en vragen of er afgelopen week of dit weekend op naam van Isabelle de Brémont een ticket is gekocht van Aix naar Parijs?’

‘Ik doe niets liever, meneer, dan de medewerkers van de SNCF voor me aan het werk te zetten. De laatste keer dat ze staakten heb ik de verjaardag van mijn grootmoeder in Lille gemist. Een maand later is ze overleden. En haar begrafenis heb ik ook gemist, want toen staakten ze ook!’

Verlaque glimlacht, niet omdat Flamant zijn grootmoeder is verloren, maar omdat de agent zich blijkbaar voldoende op z’n gemak voelt om hem dat verhaal te vertellen. Dan zegt hij: ‘Wacht even, misschien reisde ze onder een andere naam.’

‘Zou kunnen, maar tegenwoordig kopen de meeste mensen hun ticket online en in de trein moet je een identiteitsbewijs met foto laten zien.’

‘Goed punt.’ Verlaque herinnert zich dat hij een splinternieuwe Apple in de salon van de Brémonts heeft zien staan. ‘Laat maar even van je horen als je meer weet. Alvast bedankt.’

Als hij Le Mazarin passeert ziet hij geen bekende gezichten op het terras. Het is ook nog te vroeg voor het aperitief. Het was een aangename lunch met Marine, bedenkt hij. Dat compliment over haar blauwe trui die haar groene ogen zo mooi deed uitkomen viel in goede aarde. Ze zal vertrokken zijn met hem in gedachten, in gunstige zin hopelijk. Gek dat hij dat zo belangrijk vindt. Dat gemijmer ontlokt hem ook een diepe zucht. Maar liefst een halfjaar heeft hij laten verstrijken zonder Marine te vertellen waaróm hij bij haar is weggegaan, waaróm hij zich doelbewust heeft teruggetrokken in Luxemburg en Engeland, en uiteindelijk in de juridische bibliotheek in Parijs. Soms weet hij het zelf niet meer. Het antwoord is in elk geval niet eenvoudig. Misschien dat ze weer gewoon vrienden kunnen zijn. Hij neemt zich voor Marine binnenkort uit te nodigen voor een etentje bij hem op het terras als het weer het toelaat. Vreemd dat een sterfgeval hen weer samen heeft gebracht. Wat is Marine altijd geduldig en tactvol – in dat opzicht is ze echt zijn tegenpool. Ze oordeelt ook niet gauw. Voor de zoveelste keer maant hij zichzelf voortaan geduldiger te zijn; zijn kortaangebondenheid is zijn slechtste eigenschap. Verlaque ziet weer voor zich hoe ze haar fraaie amandelvormige ogen sluit en naar hem luistert met haar hoofd lichtjes opzij gebogen. Dat wil toch iets zeggen? En wil dat weer zeggen dat het de moeite waard is gewoon wat beter zijn best te doen.

Hij stopt om zijn sigaar aan te steken en glimlacht onwillekeurig.





Hoofdstuk 5

‘Wat een ver-schrik-ke-lij-ke lunch! Weer zo’n typische sessie à la Verlaque!’ zegt Marine tegen Sylvie op het terras van Le Mazarin. Ze zijn om halfacht aangekomen en hebben nog net een tafeltje kunnen bemachtigen tussen een oude vrouw die haar minihondje aan het voeren is met de gekruide kikkererwten die je gratis bij je aperitief krijgt, en een groepje Duitse toeristen die over een plattegrond gebogen zitten. Marine kruist haar armen voor haar borst; klaar voor de uitbarsting die ze van Sylvie verwacht.

‘Wat een arrogante eikel! Vergeet die vent toch!’ zegt Sylvie. ‘Je hebt toch je toyboy van zevenentwintig?’ Hoewel de zon vrijwel verdwenen is, heeft Sylvie Grassi haar zonnebril nog op – zo’n zwarte Armani met grote ronde glazen die filmsterren aan de Côte d’Azur in de jaren zestig graag droegen. Gitzwart en kortgeknipt haar heeft ze, en lichtblauwe ogen. Ze is dol op kleren in opvallende kleuren – appelgroen en knalroze vooral – die het contrast tussen die ogen en dat bobkapsel benadrukken. Nu ze tegen de veertig loopt past ze haar verschijning wel wat aan, maar in het conservatieve Aix valt ze nog meer dan genoeg op met haar felgekleurde handtassen en outfits van Japanse couturiers. Sylvie doceert fotografie en kunstgeschiedenis aan de academie van Aix en heeft geëxposeerd op diverse fototentoonstellingen in Europa. Dankzij de verkoop van haar foto’s en de stijgende populariteit van fotografie als kunstvorm kan ze zich die designerkleding veroorloven. Onlangs heeft ze de hypotheek voor haar appartement met twee slaapkamers in hartje Aix afgelost. Ze heeft een dochter van acht, Charlotte – het petekind van Marine. De vader is een Duitse fotograaf die niet weet dat hij een kind heeft in de Provence.

‘Ik vond dat het me behoorlijk goed lukte hem te vergeten en dan belt hij zomaar.’ Marine zucht omdat ze het hardop zegt, ook al is het tegen haar beste vriendin. Ze zou willen dat het niet waar was, dat ze Verlaque echt kon vergeten, maar ze weet wel beter.

‘Zo “zomaar” was het toch niet? Hij heeft je gevraagd naar Saint-Antonin te komen om hem te helpen met het onderzoek.’ Dan trekt Sylvie één wenkbrauw hoog op. ‘Of had hij een andere agenda misschien?’

‘Huh? Denk je dat het een excuus was om me te zien?’

‘Wat zou het anders zijn?’

‘Nee, daar is Antoine te egoïstisch voor. Ik denk dat hij me echt nodig had. Op zijn bekende manier dan – dus zonder “alsjeblieft” of “dankjewel”. Hij wekte echt de indruk dat de dood van Étienne de Brémont hem dwarszit, dat scenario met een ongelukkige val gaat er bij hem niet in.’

‘Wat denk jij?’

Marine denkt even na. ‘Ik ben het met hem eens. Ik kan me ook niet voorstellen dat zo’n sportieve kerel als Étienne, iemand die zo stevig op zijn benen stond, gevallen is op een plek die hij zo goed kende. En zelfmoord? Dat is voor iedereen echt een brug te ver.’

‘Ja, maar jullie zullen harde bewijzen nodig hebben om een misdrijf aan te tonen.’

Marine reageert niet meteen. Het stoort haar dat Sylvie de deskundige uithangt terwijl ze er geen bal van weet. ‘Vlak bij de plek waar Étienne is gevallen hebben ze een bonnetje van Michaud gevonden. Voor twee brioches.’

‘Brioches?’ vraagt Sylvie terwijl ze aan haar wijn nipt en het groepje van drie mannen dat juist vlak bij hen is gaan zitten in de gaten houdt.

‘Ja, ergens uit de jaren vijftig.’

Sylvie laat de mannen voor wat ze zijn en kijkt haar vriendin aan. ‘Hé, dát is interessant!’

Marine knikt en kijkt naar haar handen. Sylvie voelt dat haar vriendin een beetje down is en probeert het gesprek weer op de vreselijke lunch te brengen. Ze boort Antoine graag de grond in en moedigt Marine aan het verhaal verder te vertellen. ‘Na het kasteel zijn jullie dus gaan lunchen en toen?’

‘Inderdaad. God, hij zat de hele tijd te koekeloeren hoe ik de olijven opat. Ik was op van de zenuwen en heb volgens mij het hele schaaltje leeggegeten.’

Sylvie schiet in de lach. ‘Marine! Dat meen je niet!’ Ze schateren het nu samen uit en Frédéric, de ober, stapt op hen af, met het dienblad op zijn heup. ‘Vrolijke bende hier. Fijn om te zien. Nog twee witte wijntjes?’ vraagt hij.

‘Jazeker, meer witte wijn! En rap een beetje!’ beveelt Sylvie gekscherend. ‘O, en een schaaltje olijven alsjeblieft!’

‘Hij zat me echt de hele tijd te bekijken, te jureren haast,’ vervolgt Marine zonder in te gaan op het grapje over de olijven. ‘Maar echt, wat eten betreft is Antoine zo’n snob.’

‘Hij is gewoon een snob tout court, punt,’ zegt Sylvie. ‘Zo grappig dat je gewoon ál die olijven opeet. Tja, dat je niet zo hoogdravend doet over goede wijn en lekker eten heeft hij altijd al verschrikkelijk gevonden.’

Marine houdt haar glas op en zegt geaffecteerd: ‘Deze wijn is anders voor-tref-fe-lijk.’

Sylvie lacht. ‘Leugenaar. En je hebt niet eens door dat dit inderdáád een heel goede wijn is, een Château Revelette. Dat is een wijnhuis vijftien kilometer hiervandaan.’ Sylvie neemt een slokje en voegt eraan toe: ‘Mét een héél knappe Duitse wijnboer.’

‘Getrouwd?’

‘Helaas, helaas.’ Beiden moeten lachen want het is min of meer alom bekend dat Sylvie het júíst met getrouwde mannen aanlegt. Marine wil even goed ontladen. Alles vergeten – de dood van Étienne, Antoine, oude herinneringen, gewoon alles – en dan is het heerlijk eens goed te kunnen lachen. Toch geeft ze zichzelf in gedachten een standje: Wat een egoïst ben jij! Denk eens aan die arme Étienne. Nooit meer zal hij door de bossen op de Sainte-Victoire struinen, nooit meer zal hij zijn kinderen zien.

Sylvie roept haar weer bij de les. ‘Die lunch moet een ramp voor je zijn geweest, schat. Ik heb Verlaque nooit gemogen. Behalve dan toen hij een paar foto’s van me kocht,’ lacht ze. ‘Ik weet het niet. Hij kijkt je altijd zo aan. Ik weet nooit of hij me aan het “jureren” is zoals jij het zegt of gewoon door mijn kleren probeert te kijken.’

‘Wat? Flirt hij soms met je?’ vroeg Marine.

‘Nee joh, maak je geen zorgen. Hij heeft nooit openlijk met me geflirt, maar je weet hoe hij is. Zijn hele ding is verleiden: mensen – vrouwen én mannen – complimenteren en charmeren zonder ooit iets van zichzelf prijs te geven. Hij zegt de juiste dingen over wijn en sigaren, of over voetbal als hij met voetballiefhebbers praat of over politiek als hij met politieke types praat. En nooit laat hij iemand de echte Antoine zien, de Antoine die hij is als hij alleen is. De kwetsbare rechter Verlaque.’

‘Ik weet het,’ antwoordt Marine die zich begint te ergeren aan de wel heel simpele typering van Verlaque. ‘Volgens mij is het daarom ook misgelopen tussen ons. Zelfs ik kon niet tot hem doordringen. Maar goed, dat weet je allemaal al. Daarnaast had hij altijd kritiek, vertelde hij me altijd wat ik moest doen. Mijn manier van kleden stond hem niet aan en wat ik in restaurants bestelde evenmin. Nooit een compliment. Bij het vrijen, ja, maar dat is ook wel een beetje de bedoeling wil je geen echte eikel zijn. Hij feliciteerde me nooit als ik een paper had gepubliceerd, had er alleen maar dingetjes op aan te merken. Uiteindelijk was ik nooit op mijn gemak denk ik. Toen hij het uitmaakte voelde het bijna als een opluchting.’

‘Je had het niet gemakkelijk met hem.’

‘Nee,’ antwoordt Marine in gedachten verzonken. ‘Moeilijk zelfs. Maar ik kan het idee niet van me afzetten dat het uiteindelijk toch had kunnen werken tussen ons.’

Sylvie wil Marine opbeuren. ‘De idioot! Vergeet die vent. Ga volgende maand lekker mee naar Parijs voor mijn vernissage, oké?’

‘Geweldig, daar zit ik echt op te wachten. Op een bende mannen die alleen uit zijn op de herenliefde,’ antwoordt Marine terwijl ze naar de mensen kijkt die voorbijkuieren op de Cours.

‘Nee hoor, ditmaal niet. De galeriehouder is knetterhetero. Als ondernemer heeft hij bakken met geld verdiend in Londen. Nu is hij half met pensioen en verkoopt hij foto’s in Parijs. Er komen vast meer vrienden. Je weet wel, andere rijke en knappe Engelsen. Ik weet dat je een zwak hebt voor de Britten. God mag trouwens weten waarom.’

‘Hmm, dat klink al beter. Kan ik mijn schoolengels nog eens gebruiken,’ lacht Marine. ‘Ook al zoiets waar Antoine voortdurend commentaar op had, op mijn slechte Engels! Je hebt gelijk, het is een eikel!’

Sylvie buigt zich over het plakkerige terrastafeltje en pakt Marines hand. ‘Nogal logisch! Antoine is half Brits. Natuurlijk spreekt hij perfect Engels. Maar als ik het me goed herinner is jouw Italiaans vloeiend. Die Londense zakenmensen gaan uit hun dak als ze jou straks zien in de galerij: een mooie, jonge – nou ja, min of meer jonge – rechtshistoricus; nooit getrouwd, geen kinderen en met een licht Franse tongval.’ Dat laatste zegt Sylvie in het Engels met haar eigen zware accent. Ze proesten het uit. Van de andere kant van het terras lacht Frédéric hen toe. ‘Dames, kan het íétsje rustiger?’

‘Laten we betalen. Ik moet nog een les voorbereiden voor morgen,’ zegt Sylvie.

‘Goed idee, ik kruip er vroeg in vanavond,’ antwoordt Marine. Toch loopt Marine na de afscheidskussen niet rechtstreeks via de Rue Frédéric Mistral naar huis. Ze stapt de Cours op en duikt de Passage Agard in, een voetgangerssteeg die uitkomt op de Place des Prêcheurs. Daar houdt de kerk uit haar jeugd, de deels neoclassicistische, deels barokke Madeleine de wacht. De deuren van die grote kerk staan nog open en ze loopt naar binnen. Hier ging ze als kind naar de mis en ze kent de kerk goed, maar vindt het geen aangename plek. Te kil. Haar voorkeur gaat uit naar de kleinere romaans-gotische Saint-Jean-de-Malte die is opgetrokken uit de warme gele steen van de streek. Sinds haar eerste examens op het lyceum bezoekt ze de Madeleine echter al om geluk af te dwingen. Links in de hoofdbeuk hangt ook een schilderij dat ze mooi vindt: een annunciatie van een Van Eyck, niet Jan van Eyck, maar volgens Sylvie mogelijk wel een verwant van de Vlaamse primitief. Marine vindt het heerlijk om te verdrinken in alle details op het paneel, in alle symbolen die erin verweven zitten en waar Sylvie haar op heeft gewezen: de immer aanwezige witte lelies en de duif die meestal via een open raam naar Maria vliegt. Marine en Sylvie hebben twee ‘annunciatietrips’ gemaakt, eentje naar Florence en de andere naar Venetië, om zo veel mogelijk annunciaties te bekijken. Ze zijn gefascineerd door de vele ‘stemmingen’ van Maria, zoals Sylvie het noemt. Soms reageert ze angstig op het nieuws dat ze de zoon van God zal dragen, dan weer lijkt ze trots of in gedachten verzonken. En af en toe kijkt ze ronduit verveeld. Het heeft allemaal te maken met de schilder en diens achtergrond.

Marine tuurt naar het schilderij dat ze zo goed kent en probeert zich af te sluiten voor het geluid van de skaters op het plein buiten. Ze gaat nog wat dichter bij het schilderij staan, kijkt even of niemand haar kan zien en gaat dan op een kerkbank staan om het werk nóg beter te kunnen bekijken. Zonder die wijn in Le Mazarin – Château Revelette was het toch? – zou ze dit nooit gedaan hebben. Die duif die via het raam is binnengevlogen en op het punt staat de jonge maagd te bezwangeren wil ze weleens beter bekijken. Turend ziet ze nu na al die jaren dat het geen vogel is zoals ze altijd had aangenomen, maar een kleine, dikke baby van een paar millimeter. Ze schuifelt nog wat verder op de bank, en ja hoor: het is echt een baby’tje, een mollige dreumes!

Met een glimlach stapt ze van de bank en loopt dan naar buiten. Via de Place des Prêcheurs bereikt ze de nabijgelegen Place de Verdun, waar ze moet slalommen tussen de auto’s die wanhopig op zoek zijn naar een parkeerplaats en veel te snel het plein op rijden. Wanneer ze de donkere en vochtige steeg weer in loopt moet ze denken aan de volgepakte zolder van de Brémonts, aan de details die je gemakkelijk over het hoofd ziet. Wat wilde Antoine dat ze zou opmerken daarboven? vraagt ze zich af. Even ging het over het uitzicht maar beiden waren het erover eens geweest dat Étienne heus niet voor het raam had gestaan om dat te bewonderen. Wat later had Antoine nog gefoeterd omdat ze met haar voet tegen de koffer van Louis Vuitton was gestoten, ook al hadden de agenten alles al onderzocht op vingerafdrukken. Zoveel kwaad kon het toch niet dat dat gedeukte ding wat verschoof? Het was de zoveelste keer dat Antoine uitviel, dat hij ontstemd zijn voorhoofd fronste. Niet zozeer de snauw van Antoine zit haar dwars; er is iets met die koffer dat haar niet zint. Als kinderen hadden ze geprobeerd ermee te spelen. Vooral Marine wist hoe chic en waardevol zo’n koffer was, maar hij was zo zwaar dat je hem met z’n tweeën moest optillen. De broertjes hadden er dan gauw genoeg van om hotelletje met haar te spelen.

‘Natuurlijk!’ roept Marine opeens hardop. Een bedelaar in de steeg kijkt hoopvol naar haar op. Ze loopt snel de drukke Cours op, richting haar appartement, en belt Verlaque.





Hoofdstuk 6

Die avond komt Verlaque om halfzeven aan bij het gerechtsgebouw. Voor de werkkamer van de onderzoeksrechter zit Paulik te wachten met een espresso en de plaatselijke krant. ‘Iets interessants?’ vraagt Verlaque. La Provence lees je normaliter alleen voor de voetbaluitslagen en de aanvangstijden van plaatselijke petanquetoernooitjes.

‘Nou, vandaag toch redelijk wat,’ antwoordt Paulik. Hij neemt een slok en trekt een vies gezicht. De kantoorkoffie is zoals gewoonlijk niet te drinken, hoe vaak Verlaque hier ook al over heeft geklaagd. ‘Nicole Kidman grote ster op de Croisette,’ leest Paulik een van de koppen hardop voor. ‘Maar ook twee berichten op justitieel vlak. Er zijn vijftien rechercheurs naar Casablanca gestuurd om daar de zelfmoordaanslag in dat hotel te onderzoeken waarbij vier Fransen zijn omgekomen. En in een park in Marseille hebben ze vuilniszakken gevonden met lichaamsdelen.’

‘Man of vrouw?’ vraagt de rechter.

‘Man. Waarschijnlijk al een maand dood,’ antwoordt Paulik.

Verlaque kan zich de teleurstelling van officier van justitie Roussel al voorstellen dat hij nu zo’n gruwelijke ontdekking mist, ook al ligt Marseille buiten zijn ambtsgebied. Hij heeft niet zo’n hoge pet op van Roussel – een kleine, irritante man die meent dat je gezag afdwingt door hard te roepen. Verlaque moet bij hem altijd denken aan wat Marlon Brando had gezegd over zijn rol in The Godfather. De acteur had Francis Ford Coppola verteld dat écht machtige mannen niet brullen en hun opdrachten zelfs bijna kunnen fluisteren. En dat was ook precies wat Brando in de film deed.

‘Als de commissaire in Marseille extra mankracht nodig heeft, belt hij wel,’ zegt Verlaque.

‘Alsof we hier niets te doen hebben,’ antwoordt Paulik terwijl hij op de krant tikt.

‘En hoe ging het vandaag op de rechtbank?’

‘De zaak is verdaagd.’ Paulik leunt achterover in zijn stoel.

Verlaque trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Laat me raden. Weer een procedurefout? Wie was de advocaat van die smeerlap? Castel zeker?!’

De commissaris knikt. Philippe Castel, een advocaat uit Marseille, rekent uurtarieven die kleine misdadigers zich niet kunnen permitteren.

‘Benieuwd welke tak van de familie de rekeningen van Castel betaalt.’

De deur gaat open en madame Girard komt binnen. ‘De receptie belt net dat monsieur François de Brémont er is.’ Verlaque glimlacht naar zijn secretaresse die achter in de vijftig is, getrouwd en drie volwassen kinderen heeft. Hoewel ze net als de meeste vrouwen in Aix met een vergelijkbare functie altijd onberispelijk is gekleed valt het hem op dat ze er vandaag opvallend knap uitziet in een smaragdgroen pakje met een korte rok die haar gespierde bruine benen laat zien.

‘Laat hem maar naar boven komen.’ En vervolgens tegen Paulik: ‘Kom er maar bij zitten, of analyseer je liever de provinciale voetbaluitslagen nog even?’

‘Neenee, ik ben alweer helemaal op de hoogte, merci!’ antwoordt Paulik met een glimlach.

Het kantoor met een groot bureau met glazen blad dat Verlaque bij de firma Conran in Parijs heeft besteld, straalt uit dat hier een man werkt met een gezag dat vertrouwen of angst inboezemt, afhankelijk van iemands gemoedstoestand en of de bezoeker schuldig is of niet. Een juge d’instruction moet onpartijdig zijn. Tegen een muur staat een kast vol wetboeken, vaktijdschriften en jurisdictie. Twee ramen kijken uit op het zuiden en het westen. Voor de muren heeft hij een zachte tint olijfgroen gekozen omdat groen rustgevend is en mensen op hun gemak stelt. Dat had Verlaque een goed idee geleken. De enige decoratie aan de muur is afkomstig van Sylvie: vier grote zwart-witfoto’s die hij op een vernissage van haar heeft gekocht.

Paulik gaat in een hoek zitten, Verlaque achter zijn bureau. Zijn blik blijft even hangen bij een van de foto’s; het is een uitvergroting van drie boombladeren die in een van de fonteinen van Aix drijven. Infraroodfilm heeft voor een dramatisch effect gezorgd en de bladeren helder wit gemaakt en het water van de fontein zwart. Echt inktzwart. De foto herinnert hem aan een moment uit zijn kindertijd in Parijs toen hij op een mooie ochtend aan het spelen was in de Tuilerieën, niet ver van het huis van de familie Verlaque. Hij had een paar perfect gevormde bladeren drijvend in een fontein gevonden en riep zijn Engelse nanny om zijn vondst te laten zien. Toen ze hem hoorde keek ze even op van haar boek ten teken dat ze zijn enthousiaste geroep had gehoord. ‘Don’t get yourself wet before lunch,’ was het enige wat ze zei.

Madame Girard verschijnt in de deuropening en gebaart een jong ogende man naar binnen te gaan. ‘Monsieur François de Brémont,’ kondigt ze aan. ‘Rechter Verlaque… Commissaris Paulik…’

‘Goeienavond.’ Brémont geeft de rechter een stevige hand, keert zich naar Paulik en schudt ook hem krachtig de hand. Verlaque schrikt van de gelijkenis met Étienne. Het enige verschil is dat het haar van François wat lichter is en dat hij de gebronsde huid en brede schouders heeft van een wedstrijdzeiler.

‘Fijn dat u onmiddellijk bent gekomen,’ zegt Verlaque.

‘U drong nogal aan,’ antwoordt Brémont. ‘Ik heb niet veel tijd en wil graag snel naar het huis in Saint-Antonin. Om te zien hoe het daar is en vooral hoe het met Jean-Claude gaat.’

‘We zullen u niet lang ophouden. Gaat u zitten,’ zegt de rechter. ‘Het spijt me vreselijk van uw broer. Ik heb hem slechts een paar keer ontmoet – bij de opnames van een documentaire in Marseille – maar ik vond hem een heel aardige man.’

‘Iedereen kon het goed vinden met Étienne,’ antwoordt Brémont kort. ‘Hij was altijd vriendelijk en goed in wat hij deed.’

‘U vraagt zich misschien af waarom we u gevraagd hebben hierheen te komen,’ zegt Verlaque. ‘Voorlopig gaan we ervan uit dat de dood van uw broer een ongeval was, maar de manier waarop hij het leven heeft verloren – een val op een plek die heel vertrouwd voor hem was – en ook het feit dat er geen getuigen waren, maken dat wij extra grondig te werk moeten gaan.’

Paulik voegt eraan toe: ‘En ook vanwege zijn naam in de filmwereld en zijn aanzien in Aix willen we zeker niets aan het toeval overlaten.’

‘Begrijp ik.’ Brémont lijkt zijn rug een beetje te rechten; trots op zijn broer of de familienaam. Verlaque werpt een blik van verstandhouding naar de commissaris. Hij snapt diens tactiek. Of de overledene rijk en beroemd was zal Paulik eigenlijk een worst wezen.

‘Wat is daar eigenlijk gebeurd? Is er ingebroken?’ vraagt François.

‘Nee. Er is niets verplaatst of verdwenen uit het kasteel. De beheerder en ik hebben zondag het hele huis doorzocht op eventuele sporen.’

‘Hoe zeker zijn u en Jean-Claude hiervan?’

Verlaque kijkt Brémont verrast aan. ‘Héél zeker, monsieur Brémont. Onze agenten hebben het huis grondig onderzocht. Waarom vraagt u dat?’

‘Zomaar…’

‘U lijkt bezorgd. Uw vraag heeft vast een reden,’ daagt Paulik hem vriendelijk uit.

‘Nou ja, het kasteel ligt enorm afgelegen. Daar kan weet ik veel wat gebeuren.’ Paulik ziet dat de zeiler onopvallend in zijn handen wrijft.

‘Acht u het mogelijk dat uw broer zelfmoord heeft gepleegd?’ Verlaque verandert met opzet van onderwerp. Ook hem is het handenwringen opgevallen en hij meent zelfs iets angstigs te hebben horen doorklinken in de stem van François de Brémont.

‘Uitgesloten!’ antwoordt Brémont luid en duidelijk. ‘Étienne? Nee, onmogelijk! Meneer Verlaque, ik weet zeker dat mijn broer gelukkig was, al hadden we de laatste jaren niet meer zo’n hechte band.’ Hij zwijgt even, kijkt de rechter en commissaris aan en vervolgt: ‘U hebt vast al begrepen dat we er een heel andere levensstijl op na houden.’

Paulik ziet langbenige blondines op een zeiljacht voor zich terwijl Brémont vervolgt: ‘Maar ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij zich nooit van het leven zou beroven. Hij was te verknocht aan Isabelle en de kinderen.’ De stem van François breekt. Hij haalt een zakdoek uit zijn jaszak en drukt die even tegen zijn ogen. Dan snikt hij: ‘Excusez-moi, de dood van Étienne is een grote schok. Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.’ Verlaque kan niet zien of hij echt huilt, maar de donkere kringen onder zijn ogen zijn wel echt.

‘Ik begrijp het. Denkt u dat Étienne vijanden had? Of dat er mensen zijn die hem als vijand zagen?’ vraagt hij.

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ antwoordt Brémont. Om er een paar tellen later aan toe te voegen: ‘Maar wie weet?’

‘Heeft uw broer nooit aangegeven dat hij zich ergens zorgen over maakte? Bang was voor iets?’

‘Nee! Ik heb u al verteld dat we elkaar zelden spraken. Als u het me niet kwalijk neemt, wil ik nu echt naar Saint-Antonin.’ François veert lenig op en kijkt langs Verlaque door het raam, alsof hij bang is dat het weer zal omslaan.

‘Dank voor uw komst. En nogmaals mijn oprechte deelneming,’ zegt Verlaque terwijl hij de bezoeker een hand geeft. Brémont werpt een blik op zijn horloge en verlaat het kantoor.

‘Dat was povertjes. Waarom had hij zo’n haast?’ zegt Paulik.

‘Geen idee. Hij maakte een bange indruk op me. Misschien kun je eens wat verder in zijn leven graven, nu je zo’n computerwonder bent geworden.’ Ambtenaren van politie en justitie in Aix en Marseille kregen een gratis computeropleiding aangeboden, en Paulik had aangeboden de cursus voor hen beiden te volgen. Verlaque had best willen deelnemen, maar het eerste weekend van de opleiding viel samen met een wijnfestival in Bordeaux waar vrienden van hem een wijnboerderij hebben. Het tweede weekend was er een belangrijke corrida in Nîmes waarvoor Verlaque, dankzij zijn functie, twee exclusieve kaartjes had weten te bemachtigen. Het besef dat zijn werk steeds afhankelijker werd van de computer stemde hem chagrijnig, vooral omdat hij er nauwelijks mee om kon gaan.

‘En als je dan toch bezig bent, check dan ook eens even bij agent Pellegrino, de polospeler in Cannes. Misschien kan hij je meer vertellen over François de Brémont.’

‘Doe ik,’ zegt Paulik.

Luid gelach galmt door de gang. Stemmen naderen en klinken steeds luider. De rechter en de commissaris doen er het zwijgen toe, alsof beiden weten dat hun gesprek nu toch voorbij is. Een paar agenten reageren ingetogen, terwijl anderen bulderen van het lachen. De komiek van dienst spreekt met het zware accent van de Midi, waardoor putain – zijn favoriete woord – klinkt als ‘putaing’ met de bekende zuiderse klemtoon op de laatste medeklinkers.

‘Ma belle!’ roept officier van justitie Yves Roussel terwijl hij op het ordelijke bureau van madame Girard afloopt. ‘Zo fijn om de Provençaalse zon te zien schijnen. Cette putain d’Écosse!’

‘Hebt u het niet naar uw zin gehad in Schotland, monsieur le procureur?’ vraagt madame Girard verwonderd.

‘Naar m’n zin? Het was ex-tra-or-di-naire. Alleen wel een beetje weinig zon voor een jongen uit het zuiden!’

Paulik en Verlaque horen het gesprekje aan, nog steeds zwijgend. Paulik kijkt uit het raam en Verlaque zit achter zijn bureau, achterovergeleund met zijn handen in zijn nek. Ze kennen de routine en wachten af. Roussel is kort voor de komst van Verlaque tot officier van justitie benoemd en heeft het grotere kantoor naast dat van de rechter geclaimd. De man gaat nu eerst zijn eigen kantoor binnen om daar als een hond een rondje maken om er zeker van te zijn dat er niets is verplaatst of aangeraakt tijdens zijn afwezigheid van een week. Vervolgens zal hij stevig op de deur van Verlaque kloppen en zonder op antwoord te wachten binnenstappen. Ditmaal houdt hij zijn inspectietoertje kort en staat hij bijna meteen weer bij madame Girard. Het gesprek wordt doorspekt met lachsalvo’s en beschrijvingen van Schotland die vrijwel zonder uitzondering beginnen met putain. Net voordat hij aanklopt horen ze nog ‘putain haggis’. Paulik kijkt de rechter aan en zegt: ‘Dat heb ik altijd al eens willen proberen. Haggis, bedoel ik, geen putain haggis.’

Verlaque lacht. ‘Dat is eigenlijk best lekker, zeker met een single malt of een goede sterke ale. Maar vraag de slager wel om…’ Voordat hij zijn zin kan afmaken, klinkt er een flinke roffel en zwaait de deur open. Een kleine man met wat extra centimeters dankzij zijn blauwgroene cowboylaarzen verschijnt in de deuropening.

‘Mateys!’ brult Roussel in het Engels met zijn harige armen gespreid. Verlaque komt glimlachend achter zijn bureau vandaan en schudt Roussel de hand. Het bovenmaatse horloge en de dikke zilveren armbanden van de openbaar aanklager glijden daarbij naar zijn pols.

‘Fijne vakantie gehad?’ vraagt Verlaque. Roussel is een aanstellerige vent met een vreselijke smaak, maar Verlaque weet dat hij echt van zijn werk en de inwoners van Aix houdt, en dat hij hen tegen allerlei onheil wil beschermen. Zelf heeft Verlaque de laatste tijd in zo’n dip gezeten dat hij warempel begint te geloven dat hij de schreeuwerige aanwezigheid van Roussel op kantoor heeft gemist.

‘Su-pèr. Fan-tas-tique. Wat een prachtig land! En ze zijn er gek op Fransen. Wie had dat gedacht?’

‘Tuurlijk. Omdat we geen Engelsen zijn,’ grapt Verlaque.

‘Hoe was het gras?’ vraagt Paulik.

‘Su-pèr. Beau, beau, beau,’ antwoordt Roussel die niet in de gaten heeft dat de rugbyfanaat de draak steekt met golf. ‘Golfen is daar een feest. Het eten een ramp. Te dure wijnen, maar de whisky is natuurlijk top.’

Verlaque kijkt even snel naar een glimlachende Paulik. Beide mannen vinden het grappig hoe Yves Roussel in drie zinnen een land typeert.

‘Vertel op, wat is dat gedoe met Étienne de Brémont? Zelfmoord?’

‘Nee, volgens mij niet,’ zegt Verlaque.

‘God, dan is hij gevallen, arme kerel. Ik heb zijn vader nog gekend. Zeg, we kunnen dit beter een beetje stilhouden, lijkt me. Zo’n voorname familie…’ Verlaque weet meteen weer waarom hij Roussel niet kan uitstaan: de man probeert voortdurend zijn eigen bescheiden komaf te negeren of te vergeten. Paulik daarentegen is juist trots op zijn eenvoudige achtergrond.

‘Dat ben ik dus aan het onderzoeken,’ zegt Verlaque.

Roussel kijkt hem strak aan. ‘Waarom in hemelsnaam? Aan de telefoon zei je toch zelf dat er geen kwaad opzet in het spel is?’

‘Wel, omdat het – zoals je zelf zegt – om een vooraanstaande familie gaat.’

Paulik draait zich naar het raam om zijn glimlach te verbergen.

‘Belangrijker is dat Eric en Charles Bley een verzoek tot gerechtelijk onderzoek hebben ingediend. En omdat jij er niet was is officier van justitie Levy uit Marseille gekomen.’

‘Aha, la Levy? Mooie meid. Prachtige benen.’ Roussel lacht te smakelijk.

Als Verlaque zwijgt laat Roussel zijn persoonlijke gedachten over zijn collega varen. Zakelijker vraagt hij: ‘Heb je enige aanleiding, enig bewijs dat Brémont vermoord is?’

‘Nul,’ antwoordt Verlaque. Over de nervositeit van de beheerder, over de angst van de broer en de leugens van de weduwe wil hij niet beginnen. Aan deze zaak wil hij alleen werken. Niet omdat de Brémonts zo’n ‘voorname familie’ zijn, maar omdat Aix zo klein is.

‘Doodsbedreigingen?’

‘Nee.’

‘Natuurlijk niet. Wie wil er nu een cineast vermoorden? Bovendien maakte hij documentaires, niet eens interessante films!’ Roussel kijkt naar Paulik in de hoop bijval te krijgen van de commissaris. Paulik glimlacht, maar niet om wat Roussel veronderstelt.

Verlaque kijkt de procureur aan en beseft nu dat hij Yves Roussel totaal níét heeft gemist. En dat hij wil dat de man uit zijn kantoor verdwijnt.

‘Misschien heb je gelijk, Yves.’ Daar laat Verlaque het bij. Hij vertelt ook niet wanneer hij van plan is zijn onderzoek af te sluiten. Uit ervaring weet hij dat Roussel een korte concentratiespanne heeft. Met zijn opmerkingen heeft hij één, misschien twee dagen tijd gekocht. ‘Ik bezorg de gebroeders Bley mijn verslag zo snel mogelijk.’

‘Bon. Ik ga ervandoor, mannen! Tijd om de Harley van stal te halen. Die staat al veel te lang in de garage! Officieel ben ik nog tot volgende week met vakantie, maar ik spring af en toe weleens binnen!’ Roussel draait op zijn schuine, turkooizen hakken richting de deur en als hij madame Girard passeert roept hij nog: ‘Salut, madame! Braaf zijn, hè?!’

‘Zin in een toertje morgenmiddag?’ vraagt Verlaque aan Paulik voordat hij het licht uitdoet en de deur achter hen sluit.

Dat staat Paulik wel aan. ‘Welja, waarom niet? Nu de rechtszaak is uitgesteld heb ik morgen niets op mijn agenda staan. Waar gaan we heen?’

‘Cotignac. Een bezoekje brengen aan de zus van Jean-Claude Auvieux. Kom, op weg naar beneden vertel ik je nog even over mijn bezoek aan de conciërge en het gesprek met Isabelle de Brémont.’

Zodra ze de laatste informatie hebben uitgewisseld, verlaat Verlaque het gerechtsgebouw en loopt hij in noordelijke richting, langs de kathedraal. Een blik op zijn horloge leert hem dat het net acht uur is geweest; hij begint honger te krijgen. De inhoud van zijn ijskast – een halve fles Tavel, wat roquefort, sla, gerookte ham en een stuk parmezaan – moet maar volstaan voor zijn avondeten. Dan herinnert hij zich dat zijn sigarenclub vanavond bijeenkomt bij Fabrice, in diens huis buiten de stad. Hij slaat linksaf en loopt richting zijn garage als zijn telefoon gaat: Marine.

‘Ja?’

‘Hoi, Antoine,’ zegt Marine wat buiten adem. ‘Er schoot me juist iets te binnen in de Madeleine.’

‘Het café of de kerk?’ vraagt Verlaque.

‘De kerk. Herinner je je die koffer op de zolder van de Brémonts nog?’

‘De koffer die je naar het midden van de zolder schopte, bedoel je?’

‘Ja,’ Marine negeert zijn sneer. ‘Nou, die koffer was leeg…’

‘En dus?’

‘Toen we jong waren was die koffer altijd op slot. We speelden vaak dat we op reis gingen en dan wilde ik altijd die Louis Vuitton gebruiken. Maar het was zo’n zwaar ding dat we het gevaarte met twee handen over de vloer moesten slepen. Étienne en François deden altijd vreemd over die koffer – ze wilden er zelf niet mee spelen. Ik weet niet waarom. Misschien gewoon omdat het jongens waren. Het klinkt belachelijk misschien, maar volgens mij is er iets met die koffer aan de hand. Op een dag kwam de moeder van Étienne naar boven om te kijken wat we aan het doen waren en toen ze zag dat we het ding hadden verplaatst, flipte ze. Het is natuurlijk mogelijk dat iemand van de familie in de tussenliggende tijd de koffer heeft geopend en eruit heeft gehaald wat erin zat, maar…’

‘Ik wilde morgen naar de huisbewaarder gaan en zal hem zeker naar de koffer vragen. Misschien zat er geld in. Auvieux vertelde me dat hij de zolder op z’n duimpje kent. Zullen we het er dan verder over hebben?’

‘Tuurlijk, fijne avond,’ zegt Marine een beetje teleurgesteld dat Verlaque niet enthousiaster of dankbaarder op haar nieuws reageert. Ze wil met haar duim het gesprek verbreken, maar dan zegt Verlaque nog iets.

‘Marine?’

‘Ja?’

‘Zou je… Of nee, laat maar… Bedankt voor de informatie.’ Dan hangt hij op.





Hoofdstuk 7

Er staan al een stuk of zeven auto’s voor de gerestaureerde boerderij als Verlaque iets voor negenen arriveert. Hij zet de jazzmuziek uit en de motor af, stapt uit de Porsche en maakt zijn gebruikelijke rondje om te kijken of er nieuwe auto’s tussen staan. Hij fronst zijn wenkbrauwen: een Lexus die hij niet eerder heeft gezien staat zo scheef geparkeerd dat hij twee plaatsen inneemt. Hij loopt verder en glimlacht bij de aanblik van een lichtblauwe deux-chevaux. De lelijke eend verkeert in topconditie dankzij de nauwgezette inspanningen van de eigenaar: een verzorgde boekverkoper die net als zijn auto door een ringetje te halen is. De lamp boven de voordeur gaat aan. ‘We hoorden je Porsche. Kom je nog binnen vanavond?’ klinkt het vanuit de verlichte deuropening.

‘Ik ben de 2CV van Pierre aan het bewonderen. Echt, ik koop hem wanneer hij maar wil.’

‘Sorry makker, ik heb het eerst gevraagd.’

De twee mannen omhelzen elkaar hartelijk en Verlaque gaat de salon met het lage plafond binnen. De openhaard brandt, wat zelfs in april geen overbodige luxe is in dit eeuwenoude natuurstenen huis, dat verrijst op een open vlakte en slechts wordt omringd door wijngaarden, en daarom flink te duchten heeft van de elementen. De gastheer is Fabrice Gaussen, een ondernemer die is opgegroeid in Marseille en een fortuin heeft vergaard in de loodgietersbranche: in heel Zuid-Frankrijk zie je winkels met zijn naam. Deze boerderij in Le Tholonet, het chicste stadje in de omgeving van Aix, heeft hij begin jaren negentig gekocht – voordat de komst van de TGV de vastgoedprijzen in Aix tot astronomische hoogten opdreef. Fabrice is op een hele simpele manier aan de sigaar verslingerd geraakt: zijn broer Rémy is met een Cubaanse getrouwd en zeer tegen de zin van de echtgenote van Fabrice is deze Maria Gaussen verantwoordelijk voor de liefde die de ondernemer koestert voor Cuba, met name voor de muziek, de geschiedenis en vooral voor de tabak.

Verlaque glimlacht als hij zijn vrienden ziet en is blij dat hij toch de moeite heeft gedaan om te komen, hoe moe hij ook is. Het kost hem bijna vijf minuten om het rondje te maken waarbij elke man hem op beide wangen kust en hem hartelijk vastpakt bij de arm of de schouder. Alleen Julien geeft hem vier kussen: twee op elke wang zoals de gewoonte is in zijn geboortestad. Iemand duwt Verlaque een kistje sigaren in de handen.

‘Een sigaartje bij het aperitief,’ zegt Fabrice die ook voorzitter van de club is. ‘Gaspard, geef je monsieur le juge een glas champagne? O, en niemand vraagt Antoine naar de zaak-Brémont, afgesproken? Hij is hier om zich te ontspannen.’ Fabrice wijst naar een vrolijk gebloemde stoel gekocht door zijn vrouw – die zich voor vanavond uit de voeten heeft gemaakt naar het huis van haar zus in Marseille – en klopt een kussentje op. ‘Ga zitten, Antoine.’ Fabrice buigt zich met zijn flinke buik naar hem toe. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vraagt Fabrice op fluistertoon. ‘Hebben de Bleys om een onderzoek gevraagd?’

‘Schei uit, Fabrice!’ brult Gaspard lachend met een fles champagne in de hand. Gaspard, net afgestudeerd in de rechten en gekleed in een jeans vol scheuren met daaronder handgemaakte Italiaanse schoenen die nog niet afbetaald zijn, schenkt Verlaque een glas in. De jonge sigarenliefhebber heeft een grote grijns op zijn gezicht, blij dat hij is opgenomen in dit groepje bons vivants die vrijwel allemaal minstens twintig jaar ouder zijn dan hij.

Verlaque bedankt Gaspard voor de champagne en knikt glimlachend naar zijn goede vriend Jean-Marc, die lachend en rokend wat verderop in precies zo’n zelfde bloemetjesstoel zit. ‘Fabrice, ik ruik iets verbrands,’ zegt Jean-Marc met een gebaar richting de keuken.

‘Merde!’ De voorzitter van de club springt op en sprint naar de keuken, op de voet gevolgd door journalist en amateurkok Loïc.

Verlaque knipt het puntje van zijn sigaar, reikt naar de zak van zijn jasje, maar voelt dan dat hij zijn aansteker in de auto heeft laten liggen. Met zijn duim maakt hij het internationale aanstekergebaar en meteen gooit iemand ergens in de kamer hem er eentje toe. Met zijn rechterhand vangt hij het ding behendig op. Verlaque houdt van dit soort stille communicatie, zeker met vrienden of destijds met Marine, van die momenten dat er gewoon geen woorden nodig zijn. Hij heeft de puf niet meer om zijn bril op te zetten om het bandje te lezen, maar is meteen onder de indruk van de zachte smaak die hem doet denken aan versgemalen groene peperkorrels. ‘Petit Corona, Hoyo de Monterrey,’ klinkt het aan de andere kant van de salontafel.

‘Dank je, José!’ Dan ziet Verlaque het vijftiental geurkaarsen staan en schiet in de lach.

‘De vrouw van Fabrice was helemaal van de kook toen ze vertrok,’ legt Jean-Marc uit. ‘Ik was aan de vroege kant en Fabrice holde achter haar aan door het huis, smekend om niet elk raam open te zetten.’

‘Toch is het veel leuker om elkaar zo, bij iemand thuis, te treffen in plaats van naar buiten gekeken te worden in een restaurant,’ zegt José in gebroken Frans. Zijn vrouw duldt geen twaalf sigarenrokers in haar huis en dat probeert hij goed te maken door de club geregeld van sigaren te voorzien uit Madrid, waar ze goedkoper zijn.

‘Ik ben net in New York geweest en daar kan je nergens meer roken. Dat zit er hier ook aan te komen, geloof me maar,’ zegt een andere stem met weer een ander accent. ‘Straks mag je hier zelfs niet meer op terrassen roken.’

‘Vergeet het maar, Jacob. Er breekt nog eerder een revolutie uit in Frankrijk!’ brult Fabrice vanuit de keuken.

Jacob haalt zijn schouders op. ‘Denk je? We volgen meestal het voorbeeld van de Amerikanen.’ Jacob is een beurshandelaar die pendelt tussen Aix en Londen. Britse collega’s heeft hij al horen praten over het rookverbod dat in het Verenigd Koninkrijk op komst is. ‘In elk geval is het veel goedkoper om elkaar bij iemand thuis te ontmoeten en de wijn is ook beter,’ vervolgt hij gebarend naar de champagne. Jacob, een selfmade miljonair van Egyptisch-Joodse origine, is heel gevoelig voor de inkomensverschillen bij de leden van hun club. Hij beseft dat sommigen van hen – Pierre bijvoorbeeld, die in een van de vele boekhandels in Aix werkt, en ook Loïc, journalist bij La Provence – zich dingen moeten ontzeggen om hun sigaren te kopen.

Er klinkt gevloek uit de keuken en Verlaque gaat een kijkje nemen. Fabrice, nu getooid in een gebloemd schort, verwijdert de laatste verbrande pasteitjes van een ovenplaat. ‘We hebben er gelukkig nog genoeg kunnen redden,’ zegt hij. ‘Loïc is nu verantwoordelijk voor de oven. Ik houd het voor bekeken!’ Loïc en Verlaque lachen naar elkaar wanneer Fabrice met bij zijn schort passende ovenwanten – alweer bloemetjes! – de hete ovenplaat de keuken uit wil dragen. ‘Fabrice!’ roept Loïc hem na. ‘Leg die hapjes op een schaal, man!’

‘Merde!’ Fabrice draait zich om. ‘Je hebt gelijk.’ Verlaque kiest een ovalen porseleinen schaal die op de ijskast staat en helpt Fabrice met de aperitiefhapjes, blij met dat simpele werkje om zijn gedachten even te verzetten. Hij was met zijn hoofd trouwens bij Marine en niet bij de dood van Brémont zoals de clubleden denken. ‘Zijn dit gougères?’ vraagt Verlaque terwijl hij zo’n Zuid-Frans kaassoesje in zijn mond stopt. Fabrice recht zijn rug en antwoordt: ‘Natuurlijk! Heel simpel als je de slag eenmaal te pakken hebt!’ Fabrice pakt de schaal en loopt de kamer in waar verraste ‘aaahs’ klinken. ‘Eentje tegelijk!’ buldert Fabrice. ‘Julien! Dát zag ik, schurk… Leg er een terug!’

‘Welke kaas heb je hiervoor gebruikt?’ informeert Pierre bij de stralende kok.

‘Cantal en wat parmezaan.’

‘Cantal? Geen gruyère? Wauw, wat een goed idee. Zout en scherp. Perfect!’ Pierre heft zijn glas champagne op Fabrice, sluit zijn ogen en nipt alsof hij van elke bubbel geniet. Dat doet hij trouwens ook. Boekhandels betalen niet goed – kunnen dat ook niet – en de sigarenclub is de enige luxe die hij zich permitteert. Hij zou met liefde de hele week bonen met rijst eten om eens per maand met de hand gerolde Cubaanse sigaren te kunnen roken met dit groepje vrienden.

‘Pierre, wat is de laatste trend op de boekenmarkt?’ vraagt Jacob die zelf een indrukwekkende bibliotheek bezit.

‘Tuinieren,’ antwoordt Pierre terwijl hij zich naar de salontafel buigt voor nog een gougère.

Dit verrast Jacob. ‘Echt?’

‘Het is april,’ antwoordt Pierre. ‘Lente.’

‘Ach ja, natuurlijk! Fabrice, die gougères zijn heerlijk trouwens.’

Fabrice haalt de schouders op alsof het doodsimpel is. ‘Wacht tot je straks de T-bonesteaks hebt geproefd. Hé, Loïc, is de barbecue al heet genoeg?’

Loïc steekt zijn hoofd om de keukendeur. ‘Ja. De kooltjes gloeien perfect!’

‘Oké! Zeg het maar: bleu, saignant of à point?’ Fabrice kijkt zijn vrienden aan. ‘Vingers? Ik wil vingers zien voor bleu.’

Pierre steekt zijn hand op. ‘Voor mij hoeft het zelfs niet warm te zijn.’

‘Oké. Wie saignant?’

De meerderheid van de aanwezigen steekt nu de hand op. ‘Genoteerd. José? Alleen jij nog. Hoe wil je je steak, à point?’

José laat zich in zijn stoel zakken. ‘Liefst bien cuit, eigenlijk.’

‘Dat is geen optie!’

‘Kom, Fabrice,’ zegt Verlaque. ‘Geef onze Castiliaanse vriend wat hij wil.’

‘Oké dan!’ reageert Fabrice verongelijkt. ‘Jullie moeten me even excuseren. Ik moet me over de barbecue ontfermen, heren. Oeps, sorry, Virginie!’

‘Geen probleem, met zulke gougères is elk gebrek aan hoffelijkheid voorlopig bij voorbaat goedgemaakt!’ lacht het enige vrouwelijke lid van de club. Na de verkoop van haar vaders bloeiende apotheek bij de Sorbonne in Parijs is ze – zelf ook apotheker – pas onlangs naar de streek rond Aix verhuisd.

‘Hoe gaat het met de apotheek in Lambesc?’ vraagt Julien die nog snel de gougère in zijn mond stopt die hij in een servetje had verstopt.

‘Kan niet beter! De helft van mijn klanten zijn gepensioneerde boeren en van hen komt weer de helft gewoon om een praatje te maken. Daar hou ik van. In vergelijking met Parijs is dit nul stress.’ Een bijkomende stressverlagende factor is dat Virginie, zoals iedereen weet, met de opbrengst van de verkoop van haar fraaie Parijse appartement in het vijfde arrondissement een zeventiende-eeuws herenhuis met vijf slaapkamers en een vloeroppervlak van ruim driehonderd vierkante meter heeft gekocht in het dorp Lambesc.

Jean-Marc merkt dat Verlaque er zoals altijd het zwijgen toe doet wanneer het over Parijs gaat. Als hij opstaat ploft Julien in de felbegeerde leunstoel voor iemand het in de gaten heeft. Jean-Marc draait zich om: ‘Ik ben zo terug, Julien. Mijn stoel: wie het eerst komt, het eerst maalt.’ Hij schuift een poef naast de stoel van Verlaque en vraagt fluisterend: ‘Heb je Marine gezien in het kasteel?’

Verlaque trekt aan zijn sigaar en laat het aroma door zijn mond gaan voor hij de rook weer uitblaast. ‘Ja, vanochtend.’

‘Hoe ging het?’

Verlaque kijkt zijn vriend aan die nooit iets vertelt over zijn eigen liefdeleven, maar ergens stoort hem dat ook niet. Hij vertrouwt Jean-Marc volledig. ‘Ik was compleet overrompeld, eerlijk gezegd. Ik was er totaal niet op voorbereid.’

‘Was je soms vergeten hoe mooi Marine is?’ vraagt Jean-Marc glimlachend.

‘Die schoonheid herinner ik me maar al te goed. Haar charme, haar ongekunsteldheid, die was ik vergeten.’ Verlaque kijkt naar het plafond en richt zich dan weer tot zijn vriend. ‘Ik heb haar waarschijnlijk zoals gewoonlijk weer op de kast gejaagd.’

Jean-Marc kan zich dat scenario levendig voorstellen en glimlacht. ‘Doe rustig aan met haar, Antoine.’

Verlaque legt zijn hand op Jean-Marcs schouder. ‘Maak je geen zorgen, ik heb me voorgenomen me voortaan anders op te stellen.’

‘Aan tafel!’ brult Fabrice. ‘Komaan, Antoine en Jean-Marc! Die amoureuze verhalen maken jullie straks maar af!’ Hij heeft in de gaten dat het gesprek over Marine Bonnet ging en vraagt zich af of Jean-Marc misschien ook verliefd op haar is.

Alsof ze al dagen niets gegeten hebben rennen de clubleden bijna naar de tafel. Met een lachje kijkt Verlaque naar het gezelschap en beseft dat ze allemaal, waar ze ook zijn geboren en hoeveel of weinig ze ook verdienen, houden van eten en wijn en sigaren en lachen.

Na het voorgerecht – een sneetje foie gras geserveerd op een bedje van sla opgemaakt door de echtgenote van Fabrice – komt Loïc de eetkamer binnen met een schaal in de schil gebakken aardappelen. ‘Vier uur gegaard op lage temperatuur en dan een toefje room,’ zegt hij anticiperend op de vragen van het gezelschap. ‘Geen kaas, vrienden, mager dus.’ De leden lachen en Loïc biedt de schaal, netjes volgens de beleefdheidsregels, eerst aan Virginie aan die vrolijk twee lepels stomende aardappelen op haar bord schept. Fabrice loopt in tegenoverstelde richting langs de tafel met de steaks. ‘Julien!’ brult hij. ‘Wacht tot iedereen bediend is voordat je je op je bord stort!’

‘Maar dan wordt het koud!’ antwoordt Julien. ‘Je eten koud laten worden is een belediging voor de kok.’

‘Goed excuus!’ roept Verlaque. Fabrice gaat aan het hoofd van de tafel zitten en steekt zijn mes en vork in de lucht. ‘Bon appétit!’

Verlaque snijdt een stukje steak af en merkt onmiddellijk hoe mals het vlees is. Hij stopt het in zijn mond en staart Fabrice al kauwend aan. ‘Dit is ongelooflijk lekker.’

Fabrice straalt. ‘Vertel het maar, Loïc.’

Loïc buigt zich naar voren alsof hij een groot geheim wil delen. ‘Aangezien de oven al warm was, hebben we de steaks erin geschoven zodra ze van de grill af kwamen; een kwartiertje ongeveer op heel lage temperatuur.’

‘Dat heb ik nog nooit gehoord,’ zegt Jean-Marc.

‘Ik heb het van een chef die ik heb geïnterviewd,’ antwoordt Loïc terwijl hij een stukje van zijn steak snijdt.

‘En hoelang hebben ze op de grill gelegen?’ Julien vraagt het zonder op te kijken. Zijn steak is al bijna voor de helft verdwenen.

‘Voor wie zijn vlees saignant wilde hebben,’ zegt Fabrice met een blik richting José, ‘vier minuten aan elke kant. Ze zijn vrij dik.’

‘Alsof je door boter snijdt,’ voegt Virginie eraan toe. Ze heft haar glas, gevuld met een rode Côte Rôtie. ‘Op de koks!’

Na een gesprek over de nieuwe plannen van de burgemeester van Aix ruimen Gaspard en Jacob de borden af. Als jongste lid voelt Gaspard zich verplicht te helpen. Voor Jacob, die fulltime huisbedienden heeft, is een handje toesteken een welkome afwisseling.

‘Een kleine pauze voor het dessert?’ vraagt Fabrice terwijl hij zijn servet vouwt en op tafel legt.

‘Moet je dat nog vragen?’ antwoordt Verlaque. ‘Ik denk dat we allemaal zitten te popelen om die Edmundo’s in het kistje op de salontafel te roken.’

‘Uit de kunst! Wel, waarde leden, dat wij ons dan terugtrekken in de salon,’ stelt Fabrice voor met een overdreven bekakte stem. Zijn smeuïge Marseillaanse accent kan hij echter niet verbergen.

‘Julien! Opgedonderd! Dat is mijn stoel!’ roept Jean-Marc die van tafel opstaat. Verlaque kijkt zijn vriend verbaasd aan en lacht. Hij heeft Jean-Marc nog nooit zijn stem horen verheffen.





Hoofdstuk 8

De mistral is gaan liggen en heeft plaatsgemaakt voor een zonnige ochtend onder een strakke blauwe hemel. Verlaque houdt ervan als de mistral maar één dag waait, als die verkwikkende wind de vervuiling verdrijft en dan snel weer vertrekt. Een beetje zoals de huishoudster Antonia die het appartement van de familie Verlaque in Parijs schoonmaakte toen hij klein was. Antonia maakte te veel lawaai, zong in het Portugees, verschoof elk meubelstuk en creëerde totale chaos. Maar ze kweet zich in recordtempo van haar taken, lachte altijd en liet het absurd grote appartement altijd blinkend achter.

De deuren van de kathedraal gaan open als Verlaque er voorbijkomt op weg naar de garage waar hij zijn auto stalt. Hij blijft even staan en ziet hoe de kosteres met een antieke sleutel de vuilgroene buitenpanelen van de hoofdingang opent. Een groepje popelende Franse toeristen staat in een kring om haar heen. Verlaque zelf heeft slechts één keer eerder – en dan nog bij toeval – gezien wat er achter de panelen schuilgaat: een tegen de felle Provençaalse zon en wind beschermde prachtig uitgesneden binnendeur. Je overtuigt de kosteres niet zomaar om het zestiende-eeuwse houtsnijwerk te laten zien, al wil een flinke fooi weleens helpen. Als ze de groene deuren opent, valt een brede baan zonlicht op de prachtig uitgewerkte panelen van drie meter hoog. Een groepje van zes kleine vrouwelijke heiligen staat in minuscule gotische nissen. Elk beeldje is minutieus uitgesneden tot op het niveau van hun haar, juwelen en de plooienval van mantel en rok. De heiligen dragen puntige slippers die de tenen verbergen die Verlaque zo graag zou willen zien en ze worden omgeven door fraai uitgesneden druiven, noten en bladeren. Ook hier weer de overdadige weelde van de Provence. Het is alsof de beeldhouwer groenten en fruit uit eigen tuin heeft gebruikt als model voor dit prachtige werk.

Tot zijn grote spijt heeft Verlaque die kerkdeuren nooit aan zijn grootmoeder kunnen laten zien. Afgelopen najaar is ze overleden en steeds wanneer ze de kathedraal hadden bezocht, in de hoop de deuren te kunnen zien, was de kosteres afwezig geweest. Verlaque had het altijd heerlijk gevonden om zijn grootmoeder schilderijen en beelden te laten zien waarvan hij bij voorbaat wist dat ze er verrukt van zou zijn. Haar goedkeuring ging voor hem boven alles en ze had hem ook altijd bevestigd in zijn voorkeuren. Ze was dol op hem geweest en van alle familieleden had zij hem het vaakst bezocht. Per TGV reisde ze in de eerste klasse van Parijs naar Aix. Daar verbleef ze liever in een simpel tweesterrenhotel dan in het luxueuze Villa Gallici. ‘Ik wil gewoon bij jou in de binnenstad zitten,’ zei ze dan. Ze had Verlaque vaak gebeld – zeker toen het nog aan was met Marine – en ze plaagde hem graag met zijn politiewerk. Vaak begon ze het gesprek met: ‘Hi, copper!’

Het beetje warmte dat hij in zich heeft, schrijft Verlaque toe aan haar, aan Emmeline. In zijn jeugd had ze Verlaque en zijn broer Engelse verhalen voorgelezen in de tuin van haar Normandische villa. Ze hield van Normandië, zei ze altijd, omdat ze er de wind uit Engeland voelde. Ze was daar geboren en opgegroeid, en had de grootvader van Verlaque ontmoet in Parijs toen ze in de jaren dertig een jaar aan de kunstacademie in Montmartre had gestudeerd. Emmeline kwam van verarmde landadel. In Parijs had ze zich volledig aan haar studie gewijd. In tegenstelling tot haar medestudenten kwam ze nauwelijks in cafés of bars. Haar toekomstige echtgenoot, een jonge en rijke industrieel wiens familie met meelfabrieken een fortuin had vergaard, ontmoette ze op een van de weinige feesten die ze in Parijs had bezocht.

In zijn donkergroene Porsche – bouwjaar 1963 – glijdt hij door de bochten over de Route de Cézanne. Deze auto heeft hij speciaal gekocht voor dit soort smalle wegen door olijfgaarden, gemaakt voor paard en wagen. Het was goed dat hij toch naar de sigarenclub is gegaan, bedenkt als hij de oprijlaan naar het huis van Fabrice passeert. Ondanks wat hoofdpijn deze ochtend en een zekere lichtheid in zijn hoofd na twee sigaren gisteravond. Dat gegeven en ook het telefoontje van Marine over die koffer vormen een prima excuus om nog eens bij Jean-Claude Auvieux langs te gaan. Er zou nog genoeg tijd resteren om goed te lunchen en dan naar Cotignac te rijden.

Als hij langs de landhuizen in Le Tholonet komt, heeft hij keer op keer zin zijn vriend en makelaar Gilles te bellen om te horen of er iets te koop staat. Bij haar dood heeft Emmeline een grote erfenis nagelaten aan hem en zijn broer Sébastien, met onder andere de negentiende-eeuwse villa in Saint-Germain-le-Vasson, een dorp te midden van vette groene akkers, boomgaarden en weilanden in een minder toeristisch deel van Normandië, op zo’n dertig kilometer ten zuiden van Caen. Net als Emmeline destijds houdt Verlaque ontzettend van de glooiende heuvels en enorme houten schuren die die streek typeren. Je wandelt je tuin uit, begint te lopen en komt geen auto tegen; hooguit een tractor af en toe. In de Provence mag je dat gevoeglijk vergeten: te veel mensen, te veel auto’s. Als er in de Provence al landweggetjes zijn waar het goed wandelen is, dan heeft Verlaque ze nog niet gevonden. Na het bericht van de erfenis heeft zijn broer onmiddellijk een chic appartement gekocht in het zesde arrondissement van Parijs. Het geld van Verlaque staat nog steeds op de bank en hij denkt er nauwelijks aan. Het komt ook niet echt in hem op dat vermogen uit te geven. Het is het geld van Emmeline.

Vorig jaar nog kwam Verlaque op een avond laat thuis van zijn werk – er speelde een complexe drugszaak. Thuis trof hij Marine en zijn grootmoeder aan die druk in gesprek waren: Emmeline vertelde uitvoerig over haar jonge jaren. Dat die twee zo goed met elkaar overweg konden stemde hem tot zijn grote schaamte niet gelukkig maar jaloers. Die familieverhalen op zich konden hem gestolen worden. Hij wilde slechts tijd doorbrengen met Emmeline, met de enige vrouw uit zijn jeugd die hem onvoorwaardelijk had geknuffeld en liefgehad. Ja, hij geneert zich ervoor dat hij jaloers was op Marine. Uiteindelijk was zij de enige vriendin die hij ooit heeft voorgesteld aan Emmeline, juist omdat hij wist dat ze het goed met elkaar zouden kunnen vinden. Zijn hart begint sneller te kloppen als hij beseft dat hij van beiden houdt.

In een poging de gedachte aan hen te verdrijven zet hij de muziek luider en zoeft hij door de bochten naar Saint-Antonin.

Hij rijdt de oprijlaan naar het landhuis van de Brémonts op. Jean-Claude Auvieux is waar Verlaque hem verwacht: in de boomgaard. ‘Goedemorgen, meneer de rechter,’ roept Jean-Claude vanuit een amandelboom. ‘Wilt u een verse amandel?’

‘Graag!’ De rechter maakt een kommetje van zijn handen en vangt de amandel in zijn dikke, pluizige schil op. Met zijn duimnagel pelt hij de noot eruit. De groene bast doet hem denken aan de deuren van de kathedraal waaronder dat prachtige houtsnijwerk schuilgaat. Hij stopt de verse en sappige noot in zijn mond.

‘Het spijt me dat ik je bij je werkzaamheden stoor, Jean-Claude,’ zegt Verlaque, ‘maar ik wil je nog iets vragen over de zolder.’ Auvieux kijkt de rechter even zorgelijk aan en stapt de ladder af. Eenmaal terug op de grond torent hij nog steeds boven Verlaque uit. ‘Geen probleem. Mijn mand was toch vol,’ zegt Auvieux, blij over zijn oogst.

‘Ben je alleen?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, François is naar de stad.’

Auvieux loopt naar de conciërgewoning, waar hij de sleutels in een keukenla bewaart. Vervolgens lopen de twee mannen naar het kasteel waar ze de trap nemen naar de zolder. Als de beheerder de deur opent zorgt de spiegel voor hetzelfde effect als met Marine, alleen zijn nu de rechter en de conciërge gevangen in het wazige spiegelbeeld. Verlaque zet snel een stap opzij om niet te worden herinnerd aan zijn kleine gestalte. Auvieux lijkt wel een reus. ‘Laten we nog even een rondje maken en let als je wilt goed op of er iets van plaats is veranderd,’ zegt Verlaque.

‘Maar, monsieur, dat heb ik toch al gedaan?’

Auvieux knipt het licht aan.

‘Ah! Je hebt het peertje vervangen.’

‘Inderdaad. Uw commissaris vertelde me dat het kapot was toen hij hier was. Ik had dat nog niet gemerkt, want ik kom hier eigenlijk alleen overdag.’

Verlaque kijkt aandachtig toe wanneer Auvieux zich bukt om de inhoud van de verschillende dozen op de zolder te inspecteren. Als Verlaque hem vraagt het raam te openen ontgrendelt Auvieux de luiken en zet hij ze vast in een metalen klem in de buitenmuur. Daarvoor moet hij ver naar buiten leunen; met zijn vrije hand houdt hij zich stevig vast aan het kozijn.

‘Kan graaf de Brémont uit het raam zijn gevallen toen hij deed wat jij nu doet?’ vraagt Verlaque.

‘Dat zou me verbazen,’ zegt Auvieux. ‘Hij deed dit al vanaf zijn tiende. Wij allemaal trouwens.’

Als Auvieux aanstalten maakt weer over de Louis Vuitton-koffer te stappen, zegt Verlaque: ‘Wacht, ik schuif hem even opzij.’

‘Nee, ik zal hem zelf even op een praktischer plek zetten.’ Auvieux buigt zich voorover om de koffer op te tillen, maar zet het gevaarte meteen weer neer. Of nee, hij laat hem bijna vallen als hij voelt dat er niets in zit. ‘Mon Dieu!’ Hij kijkt Verlaque aan en wrijft met zijn handen over zijn dijbenen. ‘Dat ding is nooit leeg geweest. Vorige week ben ik nog op zolder geweest. Want François…’ Auvieux maakt zijn zin niet af en staart naar de vloer.

‘Wat is er? Wat zat er in de koffer?’

‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ antwoordt Auvieux die nog steeds niet opkijkt. Verlaque zegt niets en dan kijkt de conciërge de rechter wel aan. ‘François belde me met de vraag op zolder een paar oude polotrofeeën van zijn grootvader te zoeken. Die ben ik hier toen dus gaan halen. Een van de grote bekers stond achter de koffer op de vloer. Ik moest die Louis Vuitton verschuiven om erbij te kunnen. Ik kan u zeggen dat de koffer loodzwaar was, hij zat helemaal vol… spullen… Voor zover ik me kan herinneren is dat altijd zo geweest.’

Verlaque stelt de voor de hand liggende vraag: ‘Is er sindsdien iemand op zolder geweest?’

‘Nee, niemand. Behalve de politie dan.

‘Je kunt er zeker van zijn dat mijn agenten niets hebben meegenomen. Wie heeft er een sleutel van de zolder?’

‘Behalve ikzelf hadden Étienne en François er beiden een. Madame de Brémont ook, meen ik.’

‘Isabelle?’

Auvieux knikt.

‘Weet je wat er in de koffer zat?’ dringt Verlaque aan.

‘Geen idee. Die koffer was van graaf Philippe de Brémont, de grootvader van François en Étienne. Echt geen idee wat erin zat. Oude kleren misschien?’ Alsof hij zijn antwoord kracht wil bijzetten wijst Auvieux naar het label. ‘Kijk, zijn naam staat er ook op.’

Verlaque bukt zich en doet alsof hij het etiket bekijkt. ‘Weet je nog wanneer je die trofeeën precies bent gaan halen?’

‘Afgelopen vrijdag was dat. Ik had haast omdat ik voor het eten bij mijn zus werd verwacht. Dat heb ik u al verteld. Ze had blanquette de veau voor me gemaakt.’

Verlaque knikt. ‘Dat herinner ik me inderdaad. Dat wil zeggen dat er naast Étienne nog iemand anders hier op zolder is geweest. Op zaterdag of misschien zondagochtend vroeg. In elk geval voordat je zijn lichaam vond. Of misschien heeft Étienne voor zijn val de koffer zelf leeg gemaakt. Laten we nog eens goed rondkijken. Misschien ligt hier iets dat in de koffer kan hebben gezeten. Zeg je het als je iets ziet wat hier niet zou moeten zijn?’

Auvieux haalt zijn schouders op. ‘Oké. Als u maar weet dat ik niks heb weggehaald.’

Verlaque weet nu al dat ze op deze zolder niets van de inhoud van de koffer zullen vinden.

Auvieux lijkt zich schuldig te voelen. Alsof hij persoonlijk verantwoordelijk is voor alle voorwerpen in het kasteel. En hoewel het de man had verrast dat de koffer leeg was, weet Verlaque zeker dat de conciërge meer weet over de inhoud dan hij doet voorkomen. In de conciërgewoning drinken ze nog een kop koffie. De hand van de beheerder trilt bij het inschenken.

‘Alles in orde?’ vraagt Verlaque. ‘Je lijkt wat overstuur.’

Auvieux zet zijn koffie neer. ‘Weet u, meneer de rechter, de bezittingen van de oude graaf zijn belangrijk voor me. Daarom maak ik ook altijd zelf de bibliotheek schoon. Het gaat om zijn boeken tenslotte. Hebt u gezien hoeveel het er zijn? De graaf was heel aardig voor me toen ik klein was.’

‘Zou je eens bij François Brémont naar de koffer kunnen informeren, wanneer hij terugkomt uit Aix? Ik weet dat hij hier nog maar net is en zelf de inhoud niet kan hebben verwijderd. Maar misschien wisten hij en zijn broer wel wat erin zat.’

Auvieux is opeens druk in de weer in de keuken. Met veel omhaal ordent hij de magere inhoud van zijn ijskast. Dan kijkt hij de rechter aan alsof die laatste vraag nu pas tot hem doordringt. ‘Ja, zal ik doen,’ mompelt hij. Dan begint hij verwoed de toch al brandschone gootsteen te schrobben.

Verlaque staat op om te vertrekken. ‘Dank je wel, Jean-Claude. Ga maar weer aan de slag in de boomgaard als je wilt. Ik heb je van je werk gehouden. Het belooft een rijke amandeloogst te worden.’

De huisbewaarder knikt en pakt dan snel zijn hoed en mand. ‘U hebt gelijk. Die amandelen laten niet eeuwig op zich wachten!’

Als hij in zijn auto stapt beseft Verlaque dat alles van grootmoeder Emmeline ook heilig is. Hij denkt aan de villa in Normandië en de meubelen die met witte lakens afgedekt zijn tot hij en zijn broer beslissen wat ze met het huis gaan doen. Nog altijd sieren haar aquarellen de muren van het oude huis. Landschappen en bloemstukken zijn het vooral, allemaal gesigneerd met ‘Emmeline’ en voorzien van de opdracht ‘pour Charles’, de grootvader van Verlaque.

Zijn telefoon had hij bewust laten liggen op de passagiersstoel. Twee berichten: een van Paulik, de andere van Marine. Hij belt de commissaris. ‘Die computeropleiding is van pas gekomen,’ valt Paulik met de deur in huis.

‘O ja?’

‘Ja, echt. Een whizzkid zal ik nooit meer worden, maar moet u horen wat ik heb gevonden: die meisjes van het type waar François de Brémont zo dol op is – u was nog zo aardig te denken dat het misschien operazangeressen waren… Dat zijn Russinnen, mogelijkerwijs prostituees, maar in elk geval zijn ze jong.’

‘Illegaal in het land?’

‘Nee. Ze staan ingeschreven als model. Blijkbaar weet iedereen in Cannes dit, behalve de hoogste politiebaas. Of misschien wéét hij het wel, maar…’ Paulik maakt zijn zin niet af.

‘Heb je dit allemaal op internet gevonden?’

‘Nee, niet alles. De sappigste details heb ik van mijn neef Marius die een restaurant in Antibes heeft.’

‘Restauranthouders zouden op de loonlijst van de politie moeten staan! Het verbaast me steeds weer hoeveel ze weten over een stad en wat er allemaal speelt,’ lacht Verlaque. ‘Wat ben je nog meer te weten gekomen?’

‘François de Brémont zou recent voor wat ophef hebben gezorgd in Cannes.’

‘Wacht, misschien moet je me dat zo maar persoonlijk vertellen,’ antwoordt Verlaque. ‘Ik ben op de weg terug naar Aix en verga van de honger. Zullen we eerst lunchen en dan zoals afgesproken naar Cotignac rijden om de zus van Claude Auvieux een bezoekje te brengen? Vanmorgen heeft ze me eindelijk teruggebeld en ze is vandaag thuis. Om één uur bij Lotus afspreken?’

‘Lotus? Die trendy nieuwe tent in de Rue Frédéric Mistral?’ Paulik klinkt niet enthousiast. ‘Ik ben eigenlijk meer van de brasseriekeuken.’

‘Wacht maar. Ik dacht ook dat het de zoveelste minimalistische tent was toen het openging, maar het is heel goed. Eenvoudige Italiaanse gerechten waarbij ze prima Corsicaanse wijnen schenken die alleen daar verkrijgbaar zijn. Niemand anders in het zuiden van Frankrijk kan eraan komen.’

‘Toch geen Clos Canarelli?’

‘Eh, ja, dat was het…’

‘Hélène heeft die ooit met een paar andere oenologen geproefd tijdens een wijntrip door Corsica. Ze raakte er niet over uitgepraat. Dit zal ze geweldig vinden. Goed, dan zie ik u daar zo. À bientôt.’

Verlaque rijdt snel naar Aix en parkeert de oude Porsche niet volgens de regels aan de Cours Mirabeau. Hij legt zijn badge achter de vooruit. Nu eerst een sigaartje, verzucht hij. Op weg naar de tabac ziet hij aan de overkant van de Cours twee mensen ruziën. Stellen in Aix lijken altijd óf uitgebreid te kussen óf te bekvechten. Als hij dichterbij komt herkent hij Isabelle de Brémont en op de rug gezien lijkt de andere persoon op Étienne de Brémont. Dat moet François zijn. Isabelle haalt haar handen door haar rode haar, terwijl de man haar bij een elleboog pakt en op haar in lijkt te praten. Verlaque kan niet dichterbij komen zonder op te vallen.

Dan ziet hij de oude man die noten verkoopt aan de klanten van de cafés aan de Cours Mirabeau. Verlaque koopt al jaren van hem, meestal gezouten amandelen. Marine heeft een zwak voor de kale oude man met zijn blauwe schort die zijn noten vent vanuit een ouderwetse rieten mand. Verlaque herinnert zich helaas zijn naam niet, maar als hij op hem toe loopt, herkent de notenverkoper hem meteen. Hij krijgt een hartelijke handdruk.

‘Mag ik u om een grote gunst vragen?’ vraagt Verlaque zachtjes. ‘Het is een politiezaak, discretie is belangrijk. Kunt u langs dat koppel daar aan de overkant lopen, die dame met dat rode haar en de man waarmee ze staat te ruziën?’

‘Isabelle en François de Brémont, bedoelt u?’

Verlaque glimlacht. ‘O, zijn zij dat? Wilt u er alstublieft even langs lopen en proberen op te vangen waar ze zo druk over discussiëren?’

De oude man knikt en steekt de straat over. Tot verbazing van Verlaque staat de auto van de notenverkoper, een gloednieuwe Clio, naast het koppel geparkeerd. Onze straatventer doet het niet slecht, denkt Verlaque, met een nieuwe Renault. De man rommelt wat in de zak met noten die hij in de kofferbak bewaart en steekt een minuut of drie later de straat weer over.

‘Hij wil het kasteel in Saint-Antonin niet verkopen,’ zegt de oude man. ‘Zij wel.’

‘Wat? Zij wel?’

De oude man antwoordt niet meteen en stopt een cashew in zijn mond. ‘Zitten we tegenwoordig met een dove rechter in Aix? Ja, edelachtbare: zij wel.’





Hoofdstuk 9

Paulik vindt het op het eerste gezicht geen aangename plek, eerder het soort restaurant waar iedereen in het zwart is gekleed, je aanstaart als je binnenkomt en waar het eten er niet zo toe doet; de gasten zitten er niet om te eten maar om te kijken en bekeken te worden. Het verbaast Paulik dat Antoine Verlaque het hier wel in orde lijkt te vinden. Op het bureau weet iedereen dat hij een goede kok is en een vreselijke pietje-precies kan zijn als het over eten en wijn gaat. Hij loopt de vier treden naar de deur op en kijkt om zich heen. De meeste tafeltjes zijn bezet: mannen in pakken voor een zakelijke lunch; aan een andere tafel drie vrouwen die te oordelen naar hun outfit in een van de chique boetieks in de buurt werken. Naast hem zijn twee mannen in met verf besmeurde jeans en zware werkschoenen in gesprek over hun bouwplaatsen en gedonder met vergunningen. Paulik ergert zich aan de muziek. Muziek in restaurants stoort hem altijd.

Een jonge vrouw met een topje dat wel héél ver boven haar navel reikt, komt met een stapel menukaarten op de commissaris af. Ze glimlacht hartelijk naar Paulik, toch niet echt een mooie man. ‘Hallo, hebt u met iemand afgesproken?’

‘Ja, maar hij is er nog niet. We zijn met z’n tweeën.’

‘Komt u maar. U krijgt deze mooie tafel onder het open dak. Van harte welkom.’

Paulik gaat op een blauwfluwelen stoel zitten en kijkt naar boven. Het was hem nog niet opgevallen, maar een groot deel van het dak, zo’n vier bij vier meter, is open en laat een lichtblauwe, wolkeloze hemel zien. Toch zal dit restaurant ’s zomers niet goed draaien, vermoedt hij. De Aixois kunnen niet zonder hun terrassen.

De serveerster met het minuscule topje komt terug met een glas champagne en zet dit voor hem neer. Hij wil protesteren, maar krijgt de kans niet. Ze loopt meteen weg en roept over haar schouder: ‘Cincin! Dat is om uw eerste bezoek te vieren!’

Jaja. En straks staat de champagne op de rekening, denkt Paulik. Ik durf te wedden dat je hier zó tien euro per glas betaalt.

Verlaque verschijnt een paar minuten later en houdt even halt om de serveerster de bises te geven. Paulik kijkt verbaasd toe. Niet omdat de rechter haar kent – logisch als je sinds de opening vaste gast bent – maar omdat die kussen langer duren dan gebruikelijk en Verlaque zijn hand op de slanke taille van het meisje heeft gelegd. Paulik duikt weg achter zijn menukaart en Verlaque gaat zitten. Hij moet lachen als hij het glas champagne voor de commissaris ziet staan.

‘Heb je al besteld?’

‘Nee, maar ik heb al wel even op de kaart gekeken.’

Op hetzelfde moment verschijnt het meisje weer met een karaf water en een mandje brood. Ze somt de dagspecialiteiten op en voegt er nog aan toe dat er ook vegetarische gerechten zijn.

Verlaque kijkt Paulik aan en glimlacht dan naar de serveerster. ‘Zien we er soms uit als vegetariërs?’

‘Voor mij de jambon de Bayonne als voorgerecht en daarna de risotto met drie soorten vlees,’ zegt Paulik met een brede glimlach.

Verlaque kijkt op de kaart. Zijn broek zit nog steeds strakker dan gewoonlijk. Vandaag houdt hij het bij iets vissigs: gamba’s gerold in een reepje bacon met sla en dan gegrilde forel. Als er maar íéts van bacon bij zit. Het meisje neemt hun bestelling op en verdwijnt.

De rechter kijkt snel om zich heen en ziet tot zijn plezier de twee bouwvakkers aan een tafeltje verderop. Altijd een goed teken als een restaurant een breed publiek weet te trekken.

Paulik steekt van wal terwijl hij een stukje van het warme brood afbreekt. ‘Ik heb dus wat telefoontjes gepleegd naar Cannes, naar het politiebureau en mijn neef Marius. François de Brémont is eigenaar van een aantal studio’s in Cannes en Nice. Hij verhuurt die aan een modellenbureau en de modellen gebruiken die appartementen. De meisjes zijn hier volledig legaal met een visum voor zes maanden. Op Brémonts jacht is het een komen en gaan. Dus voor de politie is het ondoenbaar om bij te houden wie wie is.’

‘En dan de voor de hand liggende vraag,’ zegt Verlaque. Eerst neemt hij een slok van de champagne die net is gebracht. ‘Zijn die meiden modellen of prostituees? Herinner jij je nog die zaak in Parijs met die Roemeense meisjes van veertien en vijftien?’

‘Ja. Die fotoshoots gebeurden naakt, om ze klaar te stomen voor de prostitutie. Een van hen kon ontkomen. Ik meen dat ze had gevraagd of ze naar buiten mocht voor een sigaret. Daar wachtte een maatschappelijk werkster die had beloofd haar te helpen in haar auto en die bracht het meisje in veiligheid. De andere meisjes…’ Paulik zwijgt als de serveerster de wijn komt inschenken. ‘Maar hier is sprake van een grijze zone,’ vervolgt hij. ‘Onze mensen in Cannes hebben dit niet formeel kunnen vaststellen. Het zijn ook echt topmodellen, heel jetset allemaal, en ze gaan naar feestjes met rijke, vaak oudere Russische zakenlieden. Dat modellenbureau is volkomen legaal en zit daar al jaren.’

‘Maar het is dus niet duidelijk wat voor diensten die jonge vrouwen precies verlenen,’ zegt Verlaque.

‘Klopt. De baas van het bureau is een rijke en dus invloedrijke Rus. Ze sturen me later vandaag zijn dossier.’

Verlaque probeert de Russen niet meteen te associëren met georganiseerde misdaad, maar als er Russische criminele activiteiten aan het licht komen in Nice kan hij niet nalaten te constateren dat schurken uit die contreien na de koude oorlog zonnigere oorden hebben opgezocht.

‘O, dat is nog niet alles,’ vervolgt Paulik die zich op zijn flinterdun gesneden gerookte ham op een bedje van rucola stort die de serveerster discreet voor hem heeft neergezet. ‘Pellegrino heeft me vanochtend gebeld. U weet wel, de agent die polo speelt in Cannes.’

‘Vertel,’ zegt Verlaque.

‘François de Brémont is pas een paar keer op de vingers getikt. Hij is een fervent gokker in het casino, maar onlangs is hij ervan beschuldigd te wedden op polowedstrijden en zelfs te sjoemelen met zijn eigen wedstrijden.’

‘Leuke kerel. Een valsspeler en misschien nog een pooier ook. Maar dan houdt wat ik daarnet op de Cours heb meegemaakt geen steek.’ Paulik kijkt nieuwsgierig op. Verlaque vervolgt: ‘François en Isabelle de Brémont hadden ruzie. Maar nu komt het: Isabelle wil het kasteel verkopen, maar hij niet.’

‘Hoezo niet? Je zou denken dat hij die cash wel kan gebruiken. Erft hij trouwens ook de titel?’

‘Nee,’ antwoordt Verlaque. ‘De zoon van Étienne wordt le comte, maar ik veronderstel dat François het kasteel krijgt. Het is verre van duidelijk hoe het allemaal precies zit op dit ogenblik.’

Beide mannen doen er een moment het zwijgen toe om na te denken over de zaak. Als er kwaad opzet in het spel is dan hebben ze maar weinig om op af te gaan: een sportief iemand, een ervaren bergbeklimmer zelfs, valt uit een raam; een koffer die blijkbaar belangrijk is voor de familie blijkt leeg te zijn en het is onbekend wat erin heeft gezeten; dan ligt er nog een bonnetje voor twee brioches uit 1954; en de broer van de overledene is een zwendelaar die daags voor de begrafenis ruziemaakt met de weduwe.

Paulik kijkt op en ziet dat de rechter naar een serveerster in een onmogelijk kort rokje kijkt die de kaarsen voor die avond alvast op de tafels zet. ‘Wel heel leuke serveersters hebben ze hier. Ik vrees dat ze voortdurend een rotzooitje maken van alle bestellingen.’ Paulik haalt zijn schouders op, veegt zijn bord schoon met een stuk brood en zijn mond met het linnen servet. Dan leunt hij met zijn armen over elkaar achterover.

‘Feit is dat de meisjes van de bediening hier niet half zo interessant zijn als jouw belle Hélène. Ik heb haar maar kort ontmoet op dat diner voor wijnboeren. Waar is ze nu mee bezig?’ vraagt Verlaque.

‘Die staat te ploeteren in de wijngaard die geruimd moet worden voor nieuwe stekken.’

Het hoofdgerecht wordt geserveerd. Paulik lijkt zijn twijfels te hebben. Zijn risotto is kunstig opgetast op zijn bord met verschillende stukjes gebraden vlees en opstaande aspergepunten. ‘Wat een toren,’ is alles wat hij zegt voor hij toetast. Paulik houdt niet van eten dat meer op een knutselwerkje dan op een maaltijd lijkt. De forel van Verlaque is perfect gegaard en geserveerd met jonge krieltjes en gesauteerde venkel.

Paulik begint met de asperges; daarvoor is het in de Provence nu echt het seizoen. Ze zijn in de oven gebakken met olijfolie, knoflook en flink wat peper en zout, precies zoals Hélène ze thuis bereidt. ‘Moet je proeven,’ zegt Paulik en hij legt een lepel risotto en vlees op het bord van Verlaque. ‘De vleesjus is helemaal gereduceerd en ze hebben verschillende soorten vlees gebruikt. Volgens mij zijn dit gebakken Corsicaanse figatelli.’

‘Figatelli, geen twijfel mogelijk. Hele goede bovendien. Wat vind je van de wijn?’

‘Geweldig.’

‘En het restaurant zelf?’

‘Lijkt me perfect voor een late lunch, maar hoe goed het echt is kun je pas beoordelen als je hier op een drukke zaterdagavond komt eten,’ aldus Paulik.

Ze eten verder en bespreken een andere zaak. Een paar dagen geleden hebben ze de plegers van een reeks inbraken in het centrum van Aix in de kraag gevat. Beiden slaan het dessert over maar ze nemen nog wel een espresso. Verlaque staat op om de rekening te betalen – hij is meestal te ongeduldig om te wachten tot ze met de kaartlezer naar de tafel komen. Paulik kijkt om zich heen. Hij moet toegeven dat de kloeke fluwelen stoelen lekker zitten. Hij ziet Verlaque en de serveerster praten en lachen. De rechter geeft haar zijn bankkaart en toetst zijn code in. Voordat ze hem de bon geeft, krabbelt ze er nog snel iets op. Verlaque glimlacht en stopt het papiertje in zijn zak. De mannen lopen door het restaurant en Paulik knikt een paar keer alsof hij het restaurant aan het keuren is. ‘Merci,’ zegt hij, ‘de volgende keer betaal ik.’

Het is een prachtige rit naar Cotignac. Gesproken wordt er niet. Ze genieten allebei van de uitzichten, van de lente die net is aangebroken. Een wonder haast, na een van de koudste winters in jaren. In december had er drie volle dagen sneeuw gelegen. De velden staan vol in de wind wiegende klaprozen en in de wijngaarden verschijnen de eerste felgroene blaadjes aan de stokken. Dit tochtje is niet echt noodzakelijk, maar Verlaque wil de zus van Auvieux spreken om het alibi van de huisbewaarder te controleren en alle losse eindjes rond Étienne de Brémont en het kasteel aan elkaar te knopen. Dat is toch het minste wat hij kan doen voor de ernstige man achter de camera. Ja, denkt Verlaque terwijl hij aan het rijden is, zelfs als de graaf door een ongeluk of zelfmoord om het leven is gekomen verdient hij een grondig onderzoek. Verlaque somt in gedachten nog eens op wat ze tot dusverre hebben. Iedereen heeft een alibi, al heeft Flamant nog niets laten weten over de treintickets. Sommige mensen hebben hun twijfels, zoals Marine. Anderen zijn woedend, zoals de gebroeders Bley kennelijk. Maar verder hebben ze niets, geen enkele aanwijzing dat Étienne de Brémont niet zomaar zijn evenwicht heeft verloren.

Mademoiselle Cosette Auvieux heeft zijn ingesproken boodschap van zondag pas vanochtend beantwoord. Omdat ze niet naar de begrafenis komt, heeft Verlaque afgesproken bij haar thuis in Cotignac. Hij ondervraagt mensen het liefst waar ze wonen omdat ze dan meer op hun gemak zijn, maar ook omdat hij hen dan in hun eigen omgeving ziet. Cosette klonk verrast dat de rechter bereid was anderhalf uur te rijden om haar te ontmoeten.

Net buiten Cotignac schiet het Verlaque te binnen dat hij Marine nog moet terugbellen. Al rijdend kiest hij met zijn rechterhand haar nummer. Vrijwel onmiddellijk neemt ze op. ‘Hoi,’ zegt hij. ‘Sorry dat ik niet meteen heb teruggebeld.’ Beleefd blijven, maant hij zichzelf.

‘Hallo.’ Marine klinkt lichtjes geërgerd maar toch ook nieuwsgierig. ‘Zeg eens, wat kan ik voor je doen, Antoine?’ vraagt ze zo afstandelijk mogelijk.

Verlaque voelt wel dat Marine er een beetje de pest in heeft. Toen ze gisteravond uit de kerk kwam had hij haar moeten vragen langs te komen. ‘Ik ben vanochtend in Saint-Antonin geweest en heb met Jean-Claude Auvieux nog eens goed rondgekeken op de zolder. Het verraste hem dat die Louis Vuitton-koffer leeg was. Volgens hem was die nog vol en afgesloten toen hij vrijdag naar zijn zuster in de Var vertrok. Ik ben nu op weg naar haar.’

‘Iemand, Jean-Claude of misschien Étienne zelf, heeft dus ergens na vrijdag en voor zondag de inhoud van de koffer meegenomen,’ antwoordt Marine.

‘Inderdaad. En ik denk echt niet dat het Auvieux is. Hij was echt van slag toen hij ontdekte dat de koffer leeg was.’

‘Ik ben het me je eens,’ zegt Marine. ‘Ik geloof dat Jean-Claude te vertrouwen is, ook al heb ik hem zo’n vijftien jaar geleden voor het laatst gezien. Hij heeft altijd veel eerbied gehad voor die plek.’ Verlaque vertelt Marine ook over de dingen die Paulik heeft ontdekt. François de Brémont ziet er niet best uit in dat verhaal. ‘Heb je soms zin morgenavond iets te komen drinken?’

Marine twijfelt. Sinds hun breuk is ze niet meer bij Verlaque thuis geweest. Misschien doet het haar goed zijn appartement nog eens te zien. Arthur is net naar Californië vertrokken; niemand die haar tegenhoudt. En zelfs als haar vriendje in Aix zou zijn, ziet ze geen reden waarom ze niet zou gaan. Ze is verdorie vijfendertig.

‘Mij best, maar ik kan niet lang blijven. Ik moet nog een stapel papers nakijken,’ liegt ze. Ze spreken een tijdstip af en Paulik gebaart Marine de groeten te doen. Hélène en Marine hadden het goed met elkaar kunnen vinden die keer op het feestje bij Olivier Bonnard, de baas van Hélène. Toen ze hoorden dat het uit was, vonden Paulik en vooral Hélène dat Marine misschien toch beter af was zonder Antoine Verlaque.

Tijdens het etentje bij Bonnard had Verlaque zich in het bijzijn van de andere gasten vrolijk gemaakt om Marine omdat ze roquefort gewoon ‘blauwe kaas’ had genoemd. ‘Als je dat ooit bij mij doet, sla ik je gewoon,’ had Hélène op weg naar huis gezworen. Volgens Hélène wil Antoine Verlaque een perfecte vriendin aan zijn zijde, iemand die haar talen spreekt, iets van de wereld heeft gezien, de juiste dingen zegt op sociale aangelegenheden, en die verder sportief en natuurlijk mooi is. Maar hij zal nooit tevreden zijn, want voor zover Hélène kon beoordelen is Marine die fantastische en bijna perfecte vrouw. ‘Nee,’ had ze gezegd. ‘Als hij zijn ideale vrouw ooit vindt, in Genève of Monte Carlo of ergens op Mars, zal hij nooit écht een hechte, intieme band met haar hebben.’

‘Wat zeg jij nu?’ had Paulik tegen zijn vrouw gezegd. ‘Als je verliefd bent op elkaar héb je toch een intieme band?’

‘Verlaque niet,’ had Hélène volgehouden. ‘Die kan met geen enkele vrouw echt intiem zijn. Hij kent de regels van het spel en flirt en verleidt, maar hij zal zich nooit echt blootgeven aan een vrouw.’

Paulik had het hoofd geschud. ‘Niemand is perfect,’ had hij op het laatst gezegd. ‘Bovendien weet je nooit wat er in iemands hoofd omgaat. Wie weet wat voor ballast hij met zich meedraagt? Met die rijke, stijve familie van hem die nog half Engels is ook. Ze zeggen toch altijd dat Engelsen alles opkroppen?’

‘En Fransen niet soms? Kijk maar eens naar je eigen familie, Bruno!’ Paulik had haar verrast aangekeken. ‘Sorry schat, zo bedoel ik het niet. Ik ben dol op jouw familie, maar geef toe dat ze een beetje raar zijn. Als grote mensen kunnen we onbehoorlijk gedrag toch niet blijven vergoelijken omdat we een lastige jeugd hebben gehad?’

Paulik had het er maar bij gelaten. Hij had nu een paar keer prima samengewerkt met de rechter en had geen zin om achter diens rug over hem te praten. Bovendien kenden hij noch zijn vrouw hen ook niet echt, deze Verlaque en deze universiteitsdocent.

Verlaque stopt bij het adres dat hij op de achterkant van de kassabon van de tabac heeft geschreven. Het huis ziet er goedkoop uit met pleisterwerk dat de betonplaten eronder moet verbergen, zoals bij alle nieuwe huizen die in de Provence worden gebouwd. De andere huizen in de straat zien er hetzelfde uit. Een voortuin is er niet echt; tussen het onkruid voor het huis staat een aftandse Citroën AX geparkeerd. Een kleine, magere vrouw staat kaarsrecht bij de voordeur toe te kijken hoe de twee mannen uit de lage Porsche klauteren. De rechter probeert zijn gezicht in de plooi te houden als hij uitstapt. Wie verhuist er nu naar het buitengebied om in zo’n straat te gaan wonen? vraagt hij zich af. Dan kun je toch beter in het dorp zitten, waar je nog naar de bakker kunt wandelen om een baguette te halen.

‘Madame Auvieux?’ vraagt Verlaque. Ze is een heel eind in de vijftig, schat hij. Bijna niet te geloven dat deze kleine vrouw de zus is van die beer van een Auvieux.

‘Ja,’ antwoordt ze. Haar gezicht heeft in de loop der jaren te veel Provençaalse zon gezien en haar korte stekelhaar is gekleurd in het bordeauxrood dat vrouwen in het zuiden chic lijken te vinden. Verlaque vindt het maar niks; hij houdt alleen van lang haar.

‘Ik ben Antoine Verlaque, onderzoeksrechter in Aix-en-Provence, en dit is mijn collega, commissaris Paulik.’

In de deuropening schudt ze beiden zwijgend de hand en nodigt hen met een gebaar naar binnen. Het huis is net zo schoon en even spaarzaam gemeubileerd als dat van haar broer. Ze nemen plaats in de keuken aan een tafel met het soort plastic tafellaken waar Verlaque van gruwt en waar je niet aan durft te komen uit angst eraan vast te blijven plakken.

‘Fijn dat we mochten langskomen, madame Auvieux. Het is toch Auvieux?’

‘Dat klopt, ik ben nooit getrouwd,’ antwoordt ze.

Verlaque houdt het bij ‘madame’ omdat ze de leeftijd waarop je iemand aanspreekt met mademoiselle ruimschoots is gepasseerd, ook al is ze niet getrouwd. ‘Wij doen onderzoek naar de dood van graaf Étienne de Brémont. Voor zover ik heb begrepen had ook u lang geleden een band met de familie Brémont.’

‘Inderdaad. Vanaf mijn geboorte, meneer de rechter. Ik ben geboren in Saint-Antonin, net als mijn broer negen jaar na mij.’

‘Uw broer heeft ons verteld dat hij het weekend van het overlijden van Étienne bij u was.’

‘Ja.’

‘Hoe laat is hij hier aangekomen?’

‘Hij was hier vrijdagavond net op tijd voor het eten, tegen zeven uur. Hij zou normaal eerder hier zijn geweest, maar François de Brémont had hem nog op schattenjacht gestuurd.’ Het sarcasme in haar stem valt zowel Verlaque als Paulik op. ‘En als François de Brémont iets wil, is het altijd dringend.’

‘Wat wilde hij dan?’

‘Een of andere suffe polobeker,’ antwoordt ze.

‘Wanneer is uw broer weer vertrokken?

‘Zondagmorgen. Het moet een uur of tien geweest zijn toen hij weer richting Aix vertrok.’

‘Bent u beiden het hele weekend hier geweest?’

‘Ja. Zaterdagmiddag hebben we wat boodschappen gedaan in Cotignac en koffiegedronken op het plein, bij de Bar Centrale.’ Ze voegt er nog aan toe: ‘Dat kunnen ze bevestigen. Ik ken de barman.’

‘En zaterdagavond?’

‘Toen hebben we hier thuis naar een film gekeken.’ Ook dat heeft Jean-Claude Auvieux aan Verlaque verteld.

‘Welke film?’

Madame Auvieux lijkt geërgerd. ‘The Matrix, maar vraag me niet de welke. Voor mij lijken ze allemaal op elkaar.’

Verlaque gaat hier niet op in, maar het strookt met het verhaal van de conciërge. Het was de eerste Matrix. Auvieux had hem de film in detail willen beschrijven, maar gelukkig waren ze onderbroken door een telefoontje.

‘Had u een nauwe band met Étienne de Brémont?’

‘Natuurlijk niet.’ Ze wendt haar blik af en kijkt uit het raam. Het zou vreemd zijn dat de dochter van de dienstbode van de Brémonts bevriend zou zijn geweest met de jonge graaf. Verlaque stelt de vraag echter toch omdat Jean-Claude wel een hechte relatie met de familie leek te hebben. ‘Maar ik vond hem wel heel aardig,’ vervolgt ze ongevraagd en op verdrietige toon. ‘Hij was een leuk kind en groeide op tot een aardige man. Zo gaat dat. Leuke kinderen worden aangename volwassenen.’

‘Zo zou het moeten zijn, madame, maar soms draait het anders uit,’ zegt Paulik. ‘En hoe goed kent u François de Brémont?’

‘Niet goed. Hij woont in Cannes en gaat alleen om met chique zakenlieden en modellen.’ Er klinkt iets van weerzin door in haar antwoord.

‘Waarom gaat u morgen niet naar de begrafenis?’ vraagt Paulik onomwonden. Hij vindt het raar dat iemand die opgegroeid is met Étienne de Brémont, hoe ver ze misschien ook van hem af stond, niet de moeite neemt haar respect te betuigen. In de Luberon zijn begrafenissen even belangrijk, even heilig als huwelijken.

‘Ik heb te veel werk. Ik ben mede-eigenaar van een kapsalon in Cotignac, mijn compagnon is ziek en we zijn helemaal volgeboekt.’ Kapster? Met dat haar? Dat had Paulik niet verwacht.

‘Goed. Wel, hartelijk dank dat u ons wilde ontvangen,’ zegt Verlaque die aanstalten maakt om te vertrekken. ‘Nog één ding. Uw broer ontdekte dat ergens tussen vrijdag en zondag, toen hij hier was, iemand een koffer van Louis Vuitton op de zolder van de bastide heeft opengebroken en de inhoud heeft meegenomen. Kunt u zich die koffer herinneren?’

‘Nee,’ antwoordt ze, opnieuw kil. ‘Ik ben niet vaak op de zolder geweest toen ik op het landgoed woonde.’ Ik hoor weer afkeer, denkt Verlaque.

Beide mannen staan op en Paulik zegt: ‘Dank u, madame Auvieux. We komen er wel uit.’ Ze blijft aan de keukentafel zitten, uit het raam starend naar de boomloze achtertuin. Dan pakt ze een pluk tabak uit een pakje en rolt handig een sigaret.
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Paulik zucht en zegt: ‘Triest, non? Ze lijkt helemaal niet geïnteresseerd in de familie Brémont. Dat is toch vreemd, want ze is er opgegroeid en haar broer werkt nog steeds voor de familie.’

‘Ja, het heeft inderdaad iets droevigs.’ Verlaque staart recht voor zich uit naar de weg. ‘Ze reageerde anders wel vrij bits als het over François de Brémont ging.’

‘Klopt! Ook lijkt ze oprecht aangedaan over de dood van Étienne, al vindt ze het niet nodig de begrafenis bij te wonen.’

‘Enfin, we zijn niet helemaal voor niets gekomen. Ze heeft het alibi van haar broer bevestigd.’ Verlaque kijkt Paulik even van terzijde aan. ‘Daar komt bij dat het wijndomein Margui Romanis hier maar vijftien kilometer vandaan ligt.’

‘Dat is waar! Dat was ik helemaal vergeten.’ Opgewonden als een kind wrijft Paulik zich in zijn handen. Margui Romanis is een van de best bewaarde geheimen van de Var: een wijnbedrijf dat in dezelfde klasse speelt als de beste wijnen uit het zuidelijke Rhônegebied, maar met een bescheidener prijskaartje omdat de herkomstbenaming ‘Côtes de Provence’ nog altijd ondergewaardeerd is.

‘Wil jij rijden? Ik wil eigenlijk even achteroverleunen en een sigaar opsteken.’

‘Absoluut, meneer,’ roept Paulik die zijn gordel al losmaakt terwijl Verlaque afremt en de auto aan de kant zet. Ze passeren de borden voor de abdij van Le Thoronet, een twaalfde-eeuwse cisterciënzerabdij omgeven door dichte dennenbossen. Verlaque stelt voor een korte omweg te maken en de abdij te bezoeken. Hij stuit op een brede glimlach van Paulik, die nu achter het stuur zit en droog antwoordt: ‘Ik dacht het niet!’

De laatste keer dat Verlaque de abdij van Le Thoronet heeft bezocht, was met zijn grootmoeder, Marine en Sylvie. Hij herinnert zich nog hoe Emmeline in een goudkleurige lichtbundel alleen in het midden van het langgerekte schip stond en de gebeeldhouwde kapitelen op de zuilen bewonderde – eigenlijk de enige versiering in de eenvoudige maar majestueuze abdijkerk. Ze droeg een lange witte linnen tuniek over een wijde linnen broek. Dat tenue deed haar een beetje op een spook lijken; ze leek eerder te zweven dan te wandelen door de koele en donkere kerk.

Even voorbij de borden van de abdij slaan de rechter en de commissaris de fraaie, door eeuwenoude olijfbomen geflankeerde oprijlijn naar het wijnhuis in. Zodra Marc Nagel de donkergroene Porsche ziet, komt de eigenaar van het wijndomein met twee dozen wijn de gerenoveerde stallen uit gelopen. ‘Monsieur le juge!’ zegt hij terwijl hij de dozen bij de stenen fontein neerzet.

‘Maar dát is lang geleden!’ Nagel heeft een perfect hagelwit gebit en getaand gezicht – een uiterlijk dat Verlaque associeert met Californische surfers. Zijn fonkelende glimlach is het werk van een oom-tandarts in Marseille – in ruil voor flink wat dozen wijn – en de gebronsde huid is het resultaat van de vele uren in de wijngaard. Er schuilt iets ironisch in het vooroordeel van Verlaque: Marc Nagel heeft een goed besteed jaar oenologie gestudeerd aan de Universiteit van Californië in Davis. Elk jaar leidt hij een delegatie Amerikaanse wijnbouwers rond door het zuiden van Frankrijk en zelf maakt hij geregeld dat soort trips naar de Verenigde Staten en andere wijnproducerende landen.

‘Véél te lang,’ zegt Verlaque terwijl hij uitstapt. ‘Mijn witte wijn is op en ik heb nog maar twee flessen rood.’

Verlaque stelt Paulik aan hem voor. Marc blijkt Hélène Paulik te kennen en grote bewondering voor haar te hebben. ‘Is Hélène jouw vrouw? Hoe is het mogelijk! Ze heeft een enorme bijdrage geleverd aan de appellation Côteaux d’Aix-en-Provence,’ zegt hij. ‘Haar rode Vieilles Vignes uit 1998 was subliem. We ontmoeten elkaar weleens op wijnbeurzen maar ik wist niet dat haar man bij de politie zat. Sorry, commissaris!’

Paulik lacht. ‘Ja, over mijn werk heeft ze het niet vaak. Ik zal haar uw groeten overbrengen. En ik ben het helemaal met u eens over die rode. Die was zo goed dat hij volledig uitverkocht is.’

De drie mannen lopen naar de koele stallen om de wijnen van het domein te proeven. Gigantische roestvrijstalen vaten waarin de nieuwe rosé rijpt torenen hoog boven hen uit. De vloer is nat van water en wijn. Onhandig stapt Verlaque van het ene droge plekje naar het andere om zijn Westons te beschermen. Paulik ziet zijn baas sukkelen en keert zijn gezicht af om zijn glimlach te verbergen.

‘Wat brengt jullie naar de Var?’ vraagt Marc die drie glazen van een plank pakt.

‘We onderzoeken de dood van een Aixois,’ antwoordt Verlaque. De kans is klein dat Marc de jonge graaf kent. Zijn bedrijf ligt immers anderhalf uur ten oosten van Aix in een ander departement, maar Verlaque ziet dat Marc nieuwsgierig is en vervolgt: ‘Het betreft Étienne de Brémont. Misschien ken je zijn films.’

‘Brémont, Brémont… Familie van François de Brémont uit Cannes?’ vraagt Marc terwijl hij een fles witte wijn uit een mini-ijskast haalt.

‘Klopt, dat is zijn broer,’ antwoordt Verlaque.

‘Wat is de wereld toch klein. François is om het andere weekend te gast in mijn B&B.’ Marc lijkt ogenblikkelijk te beseffen dat hij dit misschien niet had mogen zeggen; Verlaque en Paulik zien het gezicht van de wijnboer een fractie van een seconde vertrekken.

‘Alleen?’ vragen ze in koor.

Marc schopt een rubberen tuinslang uit de weg. ‘Kan die informatie helpen bij het onderzoek?’

‘Zeker,’ zegt Verlaque. ‘En we gaan er ook discreet mee om tenzij het echt niet anders kan.’

Marc ademt even diep in en steekt van wal: ‘François de Brémont komt bijna om de twee weken, steeds op vrijdag, met de auto uit Cannes. Ik denk toch dat hij Cannes heeft gezegd. In elk geval heeft zijn auto een 06-kenteken. Een vrouw komt met een andere auto, een witte BMW met nummerplaat uit Bouches-du-Rhône, “13” dus. Ze blijven meestal maar één nacht en vertrekken dan ’s morgens vroeg nadat ze op hun kamer hebben ontbeten. ‘Ze zijn zeer discreet,’ voegt hij er nog aan toe alsof hij hen wil beschermen.

‘Met wat voor auto rijdt François de Brémont?’ vraagt Verlaque. Marc Nagel kijkt naar het plafond en denkt na. ‘Een kleine VW, als ik het me goed herinner.’ Hij schenkt de wijn in en reikt zijn bezoekers een glas aan. De drie mannen houden het glas hoog en bekijken de lichte gouden kleur. Helemaal niet troebel, denkt Verlaque. Vervolgens ruiken ze aan de wijn – Verlaque meent er perzik in te ontwaren. Dan proeven ze. Bij Nagel en Paulik gaat het rondwalsen van de wijn in hun mond en het uitspuwen in de kwispedoor met veel geslurp en geklots gepaard. Verlaque huivert. Hij weet dat professionele wijnproevers nu eenmaal die luid smakkende geluiden maken, maar hij blijft het gênant vinden. Hij spuwt de wijn ook niet uit, maar slikt die door. Verlaque wil Nagel complimenteren met de wijn, maar krijgt de kans niet.

‘Ja, het is een kleine cabrio met stoffen kap. Een Golf denk ik,’ zegt Nagel. Verlaque en Paulik kijken elkaar aan en denken meteen hetzelfde: de auto die bij kasteel Brémont geparkeerd stond was een Golf cabrio met 06-platen. Waarom zou François de Brémont helemaal naar Aix rijden om die auto op te pikken en dan weer anderhalf uur terug te rijden naar het oosten, naar de B&B van de Nagels?

‘Hoe ziet de dame eruit?’ vraagt Paulik voordat Verlaque de kans krijgt.

‘Beetje truttig. Heel mager. Jasje met gouden knopen. Schoenen van Tod’s. Houdt niet van wijn. Eind dertig schat ik.’

‘Toevallig niet lang, blond en een Slavisch accent?’ Paulik heeft even iets van een voyeur. Marc kijkt hem aan en lacht. ‘Welnee. Totaal niet. Heel Frans juist.’

Verlaque en Paulik wisselen een verraste blik. ‘Weet je hoe ze heet?’ vraagt Verlaque.

‘Sorry, nee. Ze reserveren altijd onder zijn naam en hij betaalt contant. Of wacht, één keer heeft zij betaald. Hij was zijn portefeuille vergeten en toen heeft zij de kamer met haar kaart betaald. Kom, laten we eerst de rode nog even proeven. Dan kunnen we straks de betalingen nakijken. Mijn vrouw Véronique is binnen.’

Verlaque drinkt zijn witte wijn op en Paulik, die zijn beste beentje voorzet, giet het restje uit zijn glas in de spuwemmer. Nagel opent een fles rode wijn met een heel eenvoudig etiket dat handgeschreven lijkt, zonder design of kleurtjes. Zelfs geen pentekening van een kasteel achter een smeedijzeren hek waar de wijnboeren uit de Bordeaux zo gek op zijn. Verlaque knikt goedkeurend.

Nagel schenkt de rode wijn langzaam in de uitgespoelde glazen. ‘Honderd procent Syrah. En dus mag ik hem niet de appellation Côtes de Provence geven. We zitten hier ver van de Rhônevallei.’ Een vleug framboos is het eerste wat Verlaque ruikt als hij zijn neus in het glas steekt, zijn ogen sluit en het bouquet nog dieper opsnuift. Hij slikt de wijn met een peperige smaak en een zachte, lange afdronk niet meteen door. ‘Doe mij maar twee dozen,’ zegt Verlaque die al meteen besloten heeft de wijn bij het lamsvlees van zijn vaste slager te serveren.

‘Voor mij ook. Al wordt het wel passen en meten als we die vier dozen in de Porsche moeten krijgen,’ zegt Paulik terwijl hij Verlaque aankijkt.

Marc lacht. ‘Ik heb het wel bonter meegemaakt. Ooit kwam een vent op een motor een kistje kopen. De flessen moest hij verdelen over zijn zadeltassen en rugzak.’

Als de glazen leeg zijn – de spuwemmer lijkt vergeten – stappen ze naar het woonhuis waar de luiken gedeeltelijk zijn dichtgetrokken om de middagzon buiten te houden. Véronique is aan haar bureau bezig met de administratie. Als ze kennis heeft gemaakt met de bezoekers, vertelt Marc zijn vrouw over de dood van Étienne de Brémont. En vervolgens over de bezoeken van François en die ene betaling met de kaart. ‘Even nadenken, ze hebben nog staan discussiëren op de oprit nadat zij de rekening had betaald en het was koud. Ja, het was echt koud en ik vond het raar dat ze hun gesprek niet vervolgden in de auto waar het warmer was. Wellicht was dat omdat ze met twee auto’s waren gekomen. Het moet dus winter geweest zijn. Bon, in december en januari zijn we gesloten, dus dan begin ik bij februari.’ Ze opent een la, haalt daar een rode map uit en begint te zoeken. ‘Ik heb nogal wat buitenlandse namen; de Franse moet ik er zo uit kunnen halen.’ Nog geen minuut later zegt ze: ‘Et voilà! Vrijdag 21 februari.’ Véronique kijkt op naar de bezoekers, blij dat ze iets bij kan dragen. Alsof de muren oren hebben fluistert ze: ‘Madame Sophie Valoie de Saint-André. Kunt u daar iets mee?’

‘Eh ja, reuze bedankt.’ Verlaque is van zijn à propos. ‘Ik noteer de naam voor het geval ik die later nodig heb. O, en in de tussentijd blijft die informatie binnenskamers.’ Verlaque stelt Marc en zijn echtgenote nog gerust en zegt dat ze niets verkeerd hebben gedaan. En dat het interessante informatie is dat François de Brémont geregeld een vrijdagnacht doorbrengt in hun B&B. Paulik geeft hij met een blik te kennen dat hij het later zal uitleggen.

Nagel loopt met de mannen mee naar de auto en helpt de wijn in te laden in de piepkleine kofferbak van de sportwagen.

Als ze zijn ingestapt, nog even hebben gezwaaid naar Marc en Véronique en dan wegrijden, vraagt Paulik ongeduldig. ‘Wat is hier aan de hand? Weet u iets over die geheimzinnige gast op vrijdag?’

‘Dat is de zus van Isabelle de Brémont.’ Verlaque zit zelf weer achter het stuur.

‘Dat meent u niet? Hm, dan loont het toch om wijn te kopen op een doordeweekse werkdag.’

‘Zeker weten.’

‘Afgaande op de beschrijving lijkt die dame me niet meteen het type van François de Brémont.’

‘Nee, het is niet wat François een “babe” zou noemen, maar ja, le goût des autres…’ Verlaque haalt zijn schouders op. Le goût des autres is een populaire arthousefilm die een paar jaar eerder is uitgekomen. Een van Marines favorieten, herinnert hij zich.

‘Inderdaad,’ lacht Paulik, die niet aan de film denkt, maar aan de reeks rare vriendinnen die zijn gescheiden broer de laatste jaren met kerst naar huis heeft meegebracht.

‘Als Monica Bellucci naast me kwam zitten in een café in Parijs, met me zou flirten en dan zou opbiechten dat ze niet echt van eten hield en al helemaal geen wijn dronk, dan zou ik meteen en ter plekke op haar afknappen,’ verklaart Verlaque plompverloren. Hij denkt aan Marine en beseft dat ze misschien een onervaren kok is en nooit lijkt te kunnen onthouden dat rode bourgognes uit honderd procent pinot noir bestaan, maar wel van lekker eten en goede wijn houdt en dat het altijd een plezier was om voor haar te koken. ‘Schoenen van Tod’s nog tot daar aan toe, maar geen wijn?’

‘Zelfs niet als het om Monica Bellucci gaat?’ vraagt Paulik.

‘Echt, ook niet bij Bellucci. Kom, jij zou toch afhaken? Gesteld dat je niet getrouwd was, bedoel ik?’

‘Ja, waarschijnlijk wel.’ Paulik kijkt even stil uit het raam en draait zich dan weer naar Verlaque. ‘Maar ach, weet u, Monica Bellucci is Italiaanse. De kans dat ze geen wijn drinkt is maar klein.’

‘Dat weet ik, Bruno. Ik noemde ook zomaar een voorbeeld,’ lacht Verlaque.

‘Volgens mij drinkt ze zelfs wijn bij de lunch én het diner. En een grappa zal ze ook wel niet laten staan.’

‘Hou op, straks rijd ik nog tegen een boom, terwijl mijn gedachten bij la Bellucci zijn die bij mij thuis grappa zit te drinken.’

Paulik komt weer ter zake. ‘Even terug naar de realiteit en die Sophie Valoie de Saint-André. Toch wel een sensationeel verhaal. Ook getrouwd, neem ik aan?’

‘Inderdaad.’

‘Weet u met wie? Keek u me daarom zo veelzeggend aan? Die achternaam klinkt me niet helemaal onbekend in de oren.’

Verlaque knikt. ‘Dat verbaast me niets!’

‘Oké, oké. Waar werkt hij?’ vraagt Paulik.

‘We werken samen. Hij is rechter in Marseille.’ Verlaque kijkt Paulik aan.

‘Henri Valoie de Saint-André? Mon Dieu!’ Paulik fluit tussen zijn tanden. ‘Mon Dieu, mon Dieu!’
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Woensdagochtend. Marine staat roerloos onder de hete douche. Ze heeft geen zin om Verlaque te zien op de begrafenis en zal haar best doen hem te vermijden. Dat zal wel lukken als de Saint-Jean-de-Malte straks goed vol zit, wat wel de verwachting is. Ze treuzelt nog wat onder de douche en ziet hoe het hete water van haar alwéér wat rondere buik langs haar benen en over haar tenen stroomt. Ze droogt zich af en trekt een zwarte broek en witte blouse aan, beide van de agnès b. aan de overkant, brengt dan verschillende gezichtscrèmes aan – make-up koopt ze zelden maar ze is gek op gezichtscrèmes – en wat poeder. De bel gaat. Dat zal Sylvie wel zijn die haar komt ophalen. Snel trekt ze haar zwarte laarzen met hoge hakken aan – het weer is omgeslagen en buiten is het bewolkt en koud – en loopt de hal in om Sylvie binnen te laten.

‘Nog bedankt voor je goede zorgen gisteren,’ zegt Marine terwijl ze in de keuken koffiezet. Sylvie had Marine uitgenodigd voor het eten en toen Charlotte in haar bedje lag hadden ze naar wat oude afleveringen van ER gekeken.

‘Dis, dat zou jij toch ook doen voor mij?’ antwoordt Sylvie. Beiden schieten in de lach. ‘Oké, oké, dat héb je ook gedaan voor mij. Meer dan eens zelfs!’ Sylvie neemt een slok van haar koffie. ‘Toch doodnormaal dat je overstuur bent. Je hebt die Verlaque in geen maanden gezien en opeens staat hij voor je neus terwijl hij nota bene de dood van een oude jeugdvriend onderzoekt.’ Sylvie rommelt in haar veel te grote handtas. ‘Heb jij misschien een papieren zakdoekje?’

‘Ja, ik heb bijna een hele doos in mijn handtas gekieperd.’

De kerkklokken beginnen te luiden, niet het melodieuze gebeier dat de gelovigen oproept voor de ochtendmis, maar een langzaam, troosteloos gelui, met één slag om de vijf seconden – seconden die voor Marine een eeuwigheid lijken te duren.

Hoewel het nog geen negen uur is als Sylvie en Marine de Rue Cardinale op lopen is er al een massa mensen op de been voor de begrafenis. Het kleine plein voor de kerk met de eenzame kastanje staat vol rouwenden. Een aantal mensen bekijkt de tientallen boeketten die bij het kerkportaal zijn neergelegd; anderen staan in een lange rij te wachten om het rouwregister te tekenen. De klokken vervolgen hun droevige klaagzang. Marine ontdekt haar ouders in de menigte. In de armen van haar vader barst ze in tranen uit.

‘We vinden het zo erg, mon coeur,’ fluistert haar vader terwijl hij over haar haren strijkt.

‘Kom je bij ons zitten, chérie?’ vraagt haar moeder. ‘We hebben beloofd ons over de tante van Étienne te ontfermen. Dit is hard aangekomen bij haar.’

Marine kan tante Mathilde, een oude bemoeial die aan één stuk door clichés en roddels verspreidt, niet uitstaan. ‘Nee, dank je,’ antwoordt Marine. ‘Sylvie heeft beloofd mijn hand vast te houden.’

‘Goeie ouwe Sylvie,’ zegt haar vader lachend als hij haar ontwaart in de menigte terwijl ze naar de boeketten staat te kijken. Hij geeft Marine nog een knuffel en haalt zijn schouders op als zijn vrouw hem met een duwtje dwingt door te lopen – zijn manier om Marine duidelijk te maken dat hij liever ook niet bij Mathilde Bley zit.

De kerkklokken verstommen en zwijgend beweegt de massa zich naar de ingang. Het kost Marine wat tijd om door de menigte Sylvie te bereiken. Gearmd lopen ze de trappen op. Een gevoel van paniek overvalt Marine opeens. Te veel mensen op één plek en allemaal willen ze zo ver mogelijk vooraan zitten. Het voelt alsof ze op de luchthaven staat en al laat is voor haar vlucht. Het zweet breekt haar uit en ze ademt diep in en uit. Dan trekt iemand aan haar mouw.

‘Marine.’ Marine draait zich om, deels opgelucht, deels bang. Het is Verlaque. Sylvie staart hem kil aan en zegt niets. Hij stapt naar voren en wil Marine bij de arm nemen als de mensen haar ineens vooruitduwen. Sylvie trekt haar snel naar zich toe en als ze omkijkt ziet ze Verlaque tegen de stroom in naar achter in de kerk lopen. Marine loopt door, blij dat Sylvie het voortouw neemt. Het schip vult zich snel en Sylvie duwt Marine naar een kapel aan de zuidzijde waar ze nog twee biezen stoeltjes kunnen bemachtigen. Ze zitten aan de rand van de kapel en zien van daaruit de kist van Étienne, het deel van het koor links van het altaar en een groep schoolkinderen op krukjes rechts van het altaar en de kist.

‘Klasgenootjes van zijn zoon denk ik,’ fluistert Marine.

‘Lief,’ antwoordt Sylvie. De kinderen zijn stil. De meesten staren strak naar de kist of naar hun kameraadje dat met zijn moeder en zusjes op de eerste rij zit. Marine wil niet naar Isabelle de Brémont kijken, dan voelt ze zich zo’n voyeur. Ze heeft het gevoel dat er wel iemand naar haar kijkt. Langzaam draait ze haar hoofd naar links, naar de ingang van de kerk. Leunend tegen een zuil staat Verlaque naar haar te kijken.

Vooraan in de hoofdbeuk, aan de noordkant tegenover de kapel, zitten een stuk of dertig advocaten in hun zwarte toga’s. Marine herkent Jean-Marc, die knikt en voorzichtig zijn hand opsteekt. Marine doet hetzelfde en glimlacht. Naast de burgemeester en haar echtgenoot, een paar rijen achter de familie, ontdekt ze ook Yves Roussel. Roussel pakt zijn telefoon en leest een bericht op zijn mobiel. Geen manieren die vent, denkt Marine. Verlaque loopt nu op en neer door de zijbeuk. Het is alsof hij iemand zoekt. Hij blijft staan en zegt iets tegen Jean-Marc, die nu ook aandachtiger naar de menigte kijkt. Blijkbaar ziet ook hij niet wie of wat ze zoeken, want hij haalt zijn schouders op naar Verlaque. Vervolgens haalt de onderzoeksrechter zijn telefoon uit zijn zak en loopt naar de deur, op de voet gevolgd door Roussel die met veel lawaai is opgestaan en de kerk nu bijna uit rént.

Père Jean-Luc, de oudste van de dominicaanse priesters van de Saint-Jean-de-Malte, loopt langs het altaar naar de kist van Étienne en spreekt de congregatie toe. ‘Namens Isabelle de Brémont en de familie dank ik u allen hartelijk voor uw komst.’ De priester richt zijn blik vervolgens op de kinderen. ‘We beginnen deze dienst een beetje anders dan u gewend bent. De klasgenoten van Raphaël die hier naast me zitten, hebben allemaal een brief geschreven of een tekening van de hemel gemaakt voor de familie Brémont. Graag nodig ik hen uit die nu rond de kist te leggen.’ Langzaam staan de kinderen op, en een voor een knielen ze en leggen ze hun brief of tekening in een cirkel rond de doodskist. De tranen schieten Marine in de ogen; Sylvie huilt tranen met tuiten zoals altijd op een begrafenis of huwelijk.

Ze zitten te ver weg om de tekeningen te zien, maar vanaf haar plek onderscheidt ze veel felgroen en blauw: bomen, gras en zee waarschijnlijk. Als zij een tekening had mogen maken zou die vast dezelfde sfeer ademen. Al zou ze er zeker vlekken felroze aan hebben toegevoegd die de bougainville zouden moeten voorstellen die opklimt tegen de gele stenen muren van Paradiso, de naam die ze verzonnen heeft voor het middeleeuwse dorpje in Ligurië, waar Verlaque en zij ooit twee weken op vakantie zijn geweest. Op de eerste avond waren ze op het dakterras van hun appartement lachend in elkaars armen gevallen – langs drie kanten maar liefst hadden ze zicht op de Middellandse Zee en achter hen stond de barokke kerk in roze en gele steen, in de zeventiende eeuw gebouwd met het geld van trotse dorpelingen. ’s Ochtends gingen Antoine en zij naar het strand bij de kristalheldere zee dat ze vanuit het dorp bereikten via een stenen trap. Rond lunchtijd klommen ze terug naar boven waar Verlaque de heerlijkste pasta’s kookte met grote rijpe perziken toe. Na de lunch volgde een middagdutje waarbij de zeewind de witte linnen gordijnen van hun slaapkamer zachtjes deed opbollen. Rond drie uur werden ze meestal wakker, klaar voor sterke Italiaanse koffie, en dan werkten of lazen ze tot een uur of zes om dan opnieuw naar zee te lopen voor een laatste duik en een praatje met de dorpelingen die dezelfde gewoonte hadden. ’s Avonds aten ze op het terras of in het restaurant van het dorp met hetzelfde spectaculaire uitzicht als vanuit hun vakantiewoning. Het tentje werd gerund door een excentriekeling uit Genua die in 1959 verliefd was geworden op een meisje uit het dorp en er nooit meer was weggegaan. Ze namen zich stellig voor de naam van het dorp geheim te houden, zelfs voor goede vrienden. Marine kende dit stukje Italiaanse kust trouwens heel goed – ze kwam hier al met haar ouders vanaf het moment dat ze kon lopen – maar in dit specifieke dorp was ze nooit geweest en ze begreep niet hoe haar ouders het hadden kunnen missen.

Ze kijkt naar haar ouders die bij Mathilde Bley zitten en beseft dat het heel goed mogelijk is dat ze nooit in Paradiso zijn geweest. Hun vakanties waren ook zo anders dan de hare. De heer en mevrouw Bonnet behoren tot de generatie Franse ambtenaren die elk jaar naar dezelfde plek op vakantie gingen en hun dagen wandelend en liftend doorbrachten met in hun rugzak broodjes die ze ’s ochtends hadden gesmeerd en een deel van hun nog in Frankrijk ingekochte voedselvoorraad. Marine heeft nooit geweten of ze dat deden omdat ze Italiaanse producten te duur of niet lekker vonden. Waarschijnlijk een beetje van beiden. Ze aten nooit in restaurants, veroorloofden zich sowieso geen uitspattingen, behalve dan een glas Franse rosé ’s avonds. Gelukkig namen ze op die vakanties in augustus een oudere nicht van Marine mee en de meisjes brachten hun dagen door aan het strand, blij te kunnen ontsnappen aan de hete, stoffige olijfgaarden.

De dienst gaat verder maar haar gedachten dwalen geregeld af. Eric Bley en een filmmaker van Souliado Films houden een prachtige grafrede over het leven van Étienne en zijn toewijding aan zijn gezin en kunst. Marine vindt het vreemd dat François, zijn meest naaste familielid, het woord niet voert. Ze kijkt naar de mensen op de eerste rij banken en beseft dat ze François die ochtend ook helemaal niet heeft gezien. Ze buigt zich naar Sylvie toe en fluistert: ‘De broer van Étienne is er niet.’

‘Wat raar…’ fluistert haar vriendin terug. ‘Misschien zit hij ergens achterin. De kerk zit tjokvol.’

Tegen het einde van de mis begin de klokken weer langzaam te beieren. Ongeveer de helft van de kerkgangers loopt langs de Rue du Maréchal Joffre naar de begraafplaats van Aix. Het is buiten warmer dan in de kerk en de hemel kleurt inmiddels een beetje blauw.

Een grote groep vrienden en familie schaart zich rond het graf. De meesten dragen dure zonnebrillen. Marine vindt het vreemd mensen te zien rouwen met een Ray-Ban op hun neus. Naast de begraafplaats hoort ze kadetten sprinten op de atletiekbaan van de militaire academie. Sommigen lachen en praten. Natuurlijk gaat het leven verder. Père Jean-Luc spreekt nog een gebed uit, waarna Isabelle de Brémont naar de grafkuil stapt, een handjevol aarde pakt en dat op de kist gooit. De rest van de gasten vormt een rij en volgt haar voorbeeld. Marine ziet Sophie, de zus van Isabelle die ze van gezicht kent maar nooit heeft gesproken, wat terzijde staan. De vrouw snikt onbedaarlijk.

Terwijl Marine aanschuift om wat aarde op de kist te gooien, voelt ze in haar jaszak haar telefoon trillen. Tijdens de wandeling heeft ze de trilfunctie ingeschakeld voor het geval er iemand van de universiteit zou bellen – ze heeft twee lessen geannuleerd om naar de begrafenis te kunnen. Ze stapt uit de rij en neemt op.

‘Ben je op de begraafplaats?’

Het is Verlaque. Geen begroeting zoals gewoonlijk.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt Marine kortaf.

‘Ik kan je hulp gebruiken. Kom je vanavond nog?’

Marine overweegt het af te zeggen. ‘Vanavond?’ vraagt ze arzelend.

‘Ben je het soms vergeten?’

‘Ik weet niet of ik het haal, Antoine.’

‘Marine, luister: François is dood.’

‘Wat?’ antwoordt Marine terwijl ze haar hand over de telefoon houdt.

‘Heb je niet gemerkt dat hij niet op de begrafenis was?’ Verlaque wacht niet op antwoord. ‘Hij is vanochtend dood gevonden in het bassin voor het kasteel. De beheerder is voor verhoor meegenomen. Zijn dood is duidelijk géén ongeluk. We zitten nu met twee doden, allebei in Saint-Antonin. Ik denk dat ze verband houden met die plek of het verleden. Ik wil snel alles weten over de geschiedenis van die familie. Aangezien jij hen goed hebt gekend is het denkbaar dat je met me mee moet naar de Var om met mij de zus van Auvieux te verhoren. Dat is een koele kikker, maar jij kent haar van toen ze nog jong was en…’

Marine onderbreekt hem. ‘Jean-Claude? Waarom wordt hij verhoord? Heeft hij iets gezien?’

‘Nee, hij beweert dat hij in de olijfgaard was toen het gebeurde.’

‘Bewéért? Antoine, je vertrouwt Jean-Claude toch?’

‘Ik zou niets liever willen, geloof me.’ Verlaque zwijgt even en zegt dan: ‘Marine, kunnen we ons verleden samen even laten rusten? Vanavond leg ik je alles uit.’
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De Rue d’Italie is de winkelstraat in de wijk waar Marine woont en waar je nog steeds alles vindt wat je nodig hebt om aangenaam te kunnen leven: twee bakkers, drie slagers, een apotheek, twee bloemenzaken, een wijnhandel, een kaaswinkel, een ijzerhandel, een reisagent, en twee makelaars, een biologische winkel waar ze nog nooit is geweest en een paar cafés. Marine doet haar uiterste best om lokale zaken te steunen sinds de kaaswinkel van haar vriend André de deuren moest sluiten vanwege de enorme stijging van de huurprijzen in Aix en het dalende aantal mensen dat goede kaas koopt. Sinds André naar Marseille is verhuisd – waar de zaken nog slechter lopen – hebben er drie verschillende kledingzaken in zijn voormalige winkelpand gezeten, en die waren allemaal binnen een jaar verdwenen. Volgens André is er geen toekomst voor zijn vak – jonge mensen hebben geen interesse meer voor traditionele beroepen. Kaasverkopers staan op bij het krieken van de dag om hun leveringen in ontvangst te nemen en slagers rijden al om vier uur ’s ochtends naar het slachthuis. Nee, dan is het veel gemakkelijker om in de Gap te werken. Ze neemt zich voor André snel nog eens te bellen om te horen hoe het met hem gaat.

Als een tiener tegen haar opbotst en pardon zegt beseft Marine dat ze al meer dan vijf minuten naar roestvrijstalen Italiaanse vuilnisbakken in de etalage van de ijzerhandel staat te staren. Ze kan het allemaal niet bevatten: Antoine Verlaque terug in haar leven, Étienne dood en François om het leven gebracht. ‘Vermoord,’ mompelt ze. Ze huivert en slaat snel de zijstraat in waar zich de kledingwinkel van een van haar beste vrienden bevindt. Vincent heeft een herenmodezaak met heel traditionele, strak ontworpen pakken en sinds kort heeft hij die zaak uitgebreid met wat designermode. Hij heeft de exclusieve rechten verworven voor de nieuwe en peperdure lijn van Levi’s jeans voor mannen en vrouwen. Een beetje winkelen is misschien een goede afleiding.

Marine opent de glazen winkeldeur en wordt vergast op een vlaag koele lucht. ‘Airconditioning in april? Is dat nu echt nodig?’ vraagt ze zodra ze Vincent ziet.

‘Chérie! Je ziet er fantastisch uit!’ Vincent omhelst Marine en geeft haar geen twee, maar vier bises. ‘Mijn klanten krijgen het warm in de paskamers. Als ze zich prettig voelen bij het passen, kopen ze meer.’ De vrienden wisselen wat oppervlakkige nieuwtjes uit. Hun ouders kennen elkaar al jaren en Marine zat op school in dezelfde klas als Josie, de oudere zus van Vincent. De winkelier wordt opeens ernstig en zegt zacht met zijn hoge stem: ‘Meid, wat vréselijk van Étienne de Brémont… Ik zag je op de begrafenis, maar je was mijlenver weg.’

Marine glimlacht en vraagt zich af of hij het opzettelijk zo heeft verwoord. In de kerk zat ze inderdaad een heel eind bij Vincent vandaan, maar in haar gedachten was ze ook totaal ergens anders geweest. ‘Zeg dat wel.’

‘Josie kon niet weg uit Parijs maar ze komt dit weekend. Misschien kunnen we afspreken voor een drankje.’

‘Leuk! Daar verheug ik me op. Want dat is ook alweer jaren geleden.’

‘Het was wel mooi, hè?

‘Huh?’

Vincent grijpt Marine bij de schouders. ‘Coucou! Marine! Aarde aan Marine! De begrafenis!’

‘O! Ja, ja, het was prachtig. Die kinderen…’

Vincent wipt op zijn tenen heen en weer en klapt een paar keer snel in zijn handen. ‘En die advocaten! In hun zwarte toga’s!’

Marine schiet in de lach. Ze wil het gesprek op iets anders brengen, niet omdat ze het niet over de begrafenis wil hebben, maar omdat ze Vincent onmogelijk kan vertellen dat François ook dood is. Ze is dol op Vincent, maar als ze het hem vertelt weet meteen de hele Provence én half Parijs het. Ze kan het zelf nog maar nauwelijks geloven en zegt daarom vlug: ‘Ik wil zo’n coole jeans.’

‘Even kijken.’ Neuriënd pakt Vincent haar bij de taille vast. ‘Maatje 30.’

‘Oeps. De laatste keer was het een 29,’ zegt Marine. Afgelopen winter is ze wel wat aangekomen. Dat heeft alles te maken met de breuk met Antoine én haar voorliefde voor winterse kost. Ze geeft grif toe dat ze een vlees-aardappelenkaas-rodewijnmens is. Haar nieuwe vriend is vegetariër en lijkt niet van eten te houden. In elk geval is het voor Arthur geen gespreksonderwerp.

‘Dat dacht ik al, maar ik wilde er niets over zeggen. Bovendien ben je zo knap dat het helemaal geen sikkepit uitmaakt, meid.’

‘Probeer deze eens,’ zegt hij en reikt haar een maatje 30 aan met gebleekte pijpen en achterzakken waarin een pakje sigaretten gebrand lijkt. Ondanks de trendy verbleekte look staat de broek haar wel aan. Vanuit het pashokje blijft ze kletsen met Vincent, waarbij ze af en toe haar hoofd om het fluwelen gordijn steekt.

Even later staat ze te draaien voor de spiegel. ‘Deze jeans zit geweldig,’ roept ze uit. Marine bekijkt zichzelf in de spiegel. Op haar vijfendertigste heeft ze vrede met die weerbarstige kastanjebruine krullen die ze nooit in model kan krijgen, met haar puntige neus en iets te volle lippen. En ondanks die onvolmaaktheden draaien mannen nog steeds hun hoofd om als ze voorbijkomt – een hele prestatie in een stad als Aix vol prachtige, ranke twintigers.

‘Past je perfect! Die broek maakt je benen langer. Ja meid, je hebt korte benen voor een lange vrouw. Eén en al romp jij! Maar daar hou ik wel van. Je binnenbeenlengte is ongeveer 32 – in Amerikaanse maten dan – maar ik heb je een 34 gegeven zodat je laarzen met hakken kunt dragen.’

‘Je bent echt een expert, Vincent!’ Marine wrijft even liefkozend over zijn arm. ‘Waarom open je geen damesboetiek?’

‘Dat zou ik wel willen, chérie. Je weet dat ik liever dames kleed. Qua kleding zijn die veel gevoeliger en ze dúrven ook meer dan mannen, maar ik vind geen geschikte ruimte. Er is op dit moment niets interessants te koop of te huur in Aix. Bijna dagelijks krijg ik makelaars over de vloer die me willen overtuigen te verkopen. Alles is wel ontzéttend veranderd sinds we jong waren, toch?’ Vincent pakt Marine weer bij de schouders en kijkt haar aan. ‘Omdat we elkaar al zó lang kennen, zie ik dat iets je dwarszit. Wat is er aan de hand, meid? Ik zie het gewoon in die grote groene ogen.’

Ze gaat wat zachter praten. ‘Antoine Verlaque doet onderzoek naar de dood van Étienne.’

‘Aha, is dat het? Ik wist wel dat er iets was. Ik heb hem gezien op de begrafenis, maar hij is vroeger vertrokken. Waarom onderzoekt hij dit?’ vraagt Vincent.

‘Charles en Eric Bley hebben om een gerechtelijk onderzoek gevraagd.’

Vincent knikt, niet helemaal zeker wat zo’n onderzoek inhoudt, maar hij weet wel dat hij Eric Bley graag kleedt. De man heeft prachtige brede schouders en een vrij gewaagde smaak qua jasjes en accessoires. Vincent priemt bezwerend met zijn wijsvinger naar Marine. ‘Zeg, ik hoop wel dat je inmiddels over die aap van een Verlaque heen bent.’

‘Dat begint te komen,’ antwoordt Marine met een glimlach.

‘Ik vind het zo erg voor de familie Brémont, vooral voor Isabelle. Gelukkig hebben François en Étienne elkaar de afgelopen week nog gezien.’

‘Hoe bedoel je?’ Haar stem breekt nu ze de naam van François hoort.

‘François is hier vorige week nog geweest en heeft een fantastisch blauwfluwelen pak van Pierre Cardin gekocht. Het stond hem beeldig! Het was alsof hij zo uit een schilderij was gestapt!’

‘Was François vorige week in Aix?’ vraagt Marine verrast. ‘Wanneer precies?’

‘Even denken… Begin van de week, maandag of dinsdag, denk ik. Ja, want woensdag heb ik vrij genomen en heb ik de winkel aan de meisjes overgelaten om in Saint-Tropez wat aan mijn teint te werken. Wil je weten waarover hij het had?’

‘Ja hoor, waarom niet?’ Marine doet alsof het haar maar oppervlakkig interesseert.

‘Hij had het honderduit over de prachtige blonde modellen op zijn boot. Zou hij denken dat ik hetero ben?’ Vincent zwijgt en bekijkt zichzelf in de spiegel. Hij is eerder klein van stuk, draagt een gebloemde vrouwenblouse en heeft zandkleurig haar dat hij voortdurend uit zijn gezicht zwiept. ‘Nee,’ beantwoordt hij zijn eigen vraag. ‘Dat kan hij onmogelijk denken.’ Vincent buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘Iedereen weet dat die meisjes Russische prostituees zijn. De Russische maffia zit tegenwoordig overal aan de Côte.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat weet ik gewoon!’ Met een schalkse grijns op zijn gezicht wiebelt Vincent heen en weer op zijn hielen. ‘Étienne en Isabelle de Brémont waren hier ook zowat een maand geleden en ik hoorde ze ruziën over François en het kasteel.’

‘Niet echt discreet om dat soort dingen hardop in een winkel te bespreken.’

‘Ze hadden het niet in de gaten. Étienne stond in het pashokje en kon niet naar buiten komen omdat hij maar half aangekleed was. Isabelle bleef haar hoofd maar om het gordijn steken, je weet wel, zoals vrouwen vaak doen. Ze dachten vast dat niemand ze kon horen met die dikke gordijnen en er stond ook muziek op, maar ik zat even achterin in mijn kantoortje. De muur van de paskamers reikt niet helemaal tot aan het plafond en ik kon dus alles horen. Enfin, ze maakten ruzie over het kasteel.’ Hij kijkt Marine bezorgd aan. ‘Hou dit maar voor je. Het geeft geen pas om zo over de doden te spreken. Dus, Isabelle zei dat ze het wilde verkopen, dat ze het beu was om geen geld te hebben. Wat had je nu aan een buitenhuis als niemand in de familie er gebruik van maakte, mopperde ze. En ze wilde ook niet dat hij geld uitgaf aan een pak.’

‘Het verbaast me dat Isabelle zoiets zegt.’

‘Mij ook! Want dat pak stond hem geweldig!’

Marine doet alsof ze Vincent een mep wil geven. ‘Idioot! Je weet heel goed dat ik het over het kasteel heb.’

‘Weet ik wel!’ lacht Vincent. ‘Maar tja, het klinkt vreselijk, maar misschien kan ze het nu wel verkopen. Ik weet zeker dat François het niet wil houden.’ Marine knikt en loopt naar de kassa, ze wil weg voor ze er alles uitflapt.

‘Bon, ik moet college geven.’ Ze haalt haar portemonnee uit haar tas. ‘Fantastische jeans, Vincent. Ik houd ’m gewoon aan. Scheur het label er maar af.’

‘Tot uw dienst, madame. Wacht, ik geef je studentenkorting omdat je toch een beetje een eeuwige student bent.’ Als ze heeft afgerekend lopen ze samen naar de deur. ‘Wil je horen wat ik van de rechter weet?’ vraagt Vincent.

Marine trekt haar wenkbrauwen op en denkt even na. ‘Nee,’ antwoordt ze.

‘Flink meisje.’ Vincent geeft haar een klapzoen voor ze de winkel verlaat. In de deuropening denkt hij aan zijn ontmoeting met de rechter en een Engels model vorige week. Lotus zat stampvol en hij stond naast het paar aan de bar te wachten op een tafeltje. Dat kwam Vincent niet goed uit aangezien hij op dat moment flink wat vooruitgang had geboekt met Dario, de Italiaanse barman. Vincent en Verlaque hadden elkaar begroet en kort met elkaar gepraat voordat de rechter zich weer naar zijn gezelschap had gewend. Echt zo’n vrouw die veel aandacht nodig had, dacht Vincent. En hoewel hij het Engels niet verstond, had hij hun lichaamstaal maar ál te goed begrepen: de lieve gebaren en geluidjes die stellen altijd maken, ongeacht hun seksuele geaardheid of nationaliteit.

Marine loopt de Rue d’Italie in naar een café dat ze niet per se leuk vindt maar waar ’s middags wel de zon op staat. Ze gaat zitten aan een rond marmeren tafeltje en bestelt koffie. Blij dat ze zit. Doodmoe is ze. Ze zet haar zonnebril op en kijkt naar de mensen die voorbijwandelen, de meesten van hen hebben geen idee dat er net een jonge vent, vader van vier kinderen, begraven is. Er komt een breedgeschouderde man op haar af. Even denkt ze dat het Verlaque is en ze huivert, maar nee, deze man is veel langer en ze ontspant zich. Dan veert ze gegeneerd overeind. Het is Arthur. De afgelopen dagen heeft ze geen momént aan hem gedacht. Is dat normaal? Ze beseft nu dat Arthur bijna sprekend op Verlaque lijkt. Een van de theorieën van Sylvie is dat vrouwen na een ongelukkige liefde altijd een man met dezelfde fysieke trekken zoeken. Zoals zo vaak heeft haar vriendin weer gelijk.

‘Hallo lieverd,’ zegt Arthur. ‘Bestudeer je hoe de wereld voorbijgaat?’

‘Inderdaad. Raar dat het leven verdergaat.’

Arthur Vassan neemt Marines hand en drukt er een kus op. ‘Hoe was de begrafenis?’

‘Mooi. Nee, dat klinkt vreselijk. Kan een begrafenis ooit “mooi” zijn?’

‘Waarom niet? Maar ik heb er nog nooit eentje meegemaakt.’

‘Dat meen je niet. Ook niet van je grootouders?’ Natuurlijk, bedenkt ze, Arthur is eind twintig.

‘Nee, die leven allemaal nog. Een paar oudooms en oudtantes zijn heengegaan, maar mijn ouders vonden het geen goed idee om de kinderen mee naar de begrafenis te nemen.’

Marine vindt het vreemd dat een arts de term ‘heengaan’ gebruikt. ‘Daar ben ik het dus helemaal niet mee eens, weet je? Op een begrafenis leer je de dood aanvaarden. En je bent daar in gedachten bij de overledene. Dat weten ze, dat geloof ik echt. Dat kunnen ze voelen.’

Arthur haalt zijn schouders op en glimlacht. Marine wil dit onderwerp meer uitdiepen. Met Verlaque zou dat zo zijn gegaan.

‘Kom, laten we het nu niet over begrafenissen hebben.’ Arthur slaat een arm om haar heen en buigt zich naar haar toe voor een kus.

‘Wanneer vertrek je naar Palo-dinges?’ Marine trekt zich van hem los.

‘Palo Alto. Vanavond. Eerst van Marseille naar Frankfurt en daarvandaan naar San Francisco.’

Marine drinkt haar koffie op en legt wat munten op tafel. Zo snel mogelijk naar huis wil ze, maar ook weg van Arthur. Ze kan Verlaque en hun afspraak vanavond maar niet uit haar hoofd zetten.

‘Moet je echt weg? Ik hoopte dat je me misschien wilde helpen met pakken,’ zegt hij met een knipoog.

‘Ik moet naar de universiteit.’ Dat is in elk geval geen leugen, denkt ze. Ze heeft inderdaad nog een les én een afspraak met de decaan van de rechtenfaculteit. ‘Veel plezier in Californië en geef ze van jetje op dat congres!’

‘Dank je! Ik bel als ik terug ben.’

Marine glimlacht en zwaait en roept ‘Is goed! Ciao!’ over haar schouder als ze de straat richting de universiteit afloopt. Waarom zeg je niet gewoon ‘gestorven’? vraagt ze zich af terwijl ze zich een weg baant door de drommen winkelende mensen. Met een lach beseft ze dat dit een van de favoriete ergernissen van Verlaque is: waarom een lullig en ouderwets woord gebruiken als er een adequate en eigentijdse term voorhanden is?
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Na haar gesprek met de decaan loopt Marine als in een roes langs de Rue du 4 Septembre. Het idee om naar het appartement van Antoine te gaan – ze wil inderdaad het onderzoek vooruithelpen en uitzoeken hoe Étienne de Brémont, en nu ook François, zijn gestorven – zorgt voor vlinders in haar buik. Hoe hard ze het ook probeert te ontkennen, fysiek heeft ze zich nog nooit zo sterk tot iemand aangetrokken gevoeld als tot Verlaque. Ze heeft er geen verklaring voor. Seks met Arthur is zoet en lief en zacht, maar Arthur heeft niet hetzelfde effect op haar als Antoine. Alleen al de herinnering aan zijn handen op haar lichaam doet haar blozen.

Ze loopt langs een paar van haar derdejaars die elkaar proberen nat te spetten bij de fontein op de Place des Quatre Dauphins. ‘Salut, professeur Bonnet!’ roepen ze. Ze zwaait en loopt door terwijl ze denkt aan de watergevechten uit haar jeugd. Op het lyceum zal ze toen hebben gezeten, waarschijnlijk in de brugklas.

Haar studenten lijken dit jaar zo jong, zo apathisch ook. Ze heeft haar eerstejaars net lesgegeven over de geschiedenis van het Franse strafrecht, een vak dat zijzelf als student geweldig had gevonden. Nu kost het echt moeite om hun aandacht vast te houden of een discussie op gang te krijgen. Het is alsof ze alles voorgekauwd ingelepeld willen krijgen om dan weer gauw naar buiten te gaan om elkaar nat te spatten bij de fontein. Elk jaar constateert ze dat studenten qua intelligentie heus niet onderdoen voor hun voorgangers, maar ze zijn minder ontwikkeld, minder geïnteresseerd in de wereld om hen heen. Verlaque wijt dat aan internet en MTV, maar Marine herinnert zich dat haar moeder dertig jaar geleden exact hetzelfde zei over háár studenten.

Ze slaat rechtsaf haar straat in. Door de open ramen van een appartement klinkt klassieke pianomuziek. Aix-en-Provence promoot zichzelf als Ville de la Musique. En terecht. Zeker in de Mazarinwijk hoor je in elke straat wel iemand cello of piano spelen of een aria instuderen. ‘Music is the voice of love’ – ze herinnert zich niet waar die tekst vandaan komt. Waarschijnlijk van een cd’tje met housemuziek dat Sylvie voor haar heeft gebrand. Marine wijst zichzelf terecht. Nu even geen onnozelheden. Twee broers dood, één van hen vermoord. Ze denkt aan Jean-Claude. Hoe vreselijk het moet zijn geweest om hun lichamen te ontdekken, de lijken van je werkgevers en oude speelkameraden.

Ze kruist de eigenaar van de computerzaak in haar straat. Normaal zou ze even een praatje maken, maar nu heeft ze zin in een glas wijn op haar eigen terras voor ze naar Antoine gaat. Soms heeft ze er echt behoefte aan de toren van de Saint-Jean-de-Malte te zien. Vandaag is zo’n dag: ze wil even goed gegrond zijn en de kerktoren laat haar nooit in de steek. Bovendien wil ze haar klimrozen die net in bloei staan even checken. Marine vindt het heerlijk om met haar planten bezig te zijn. Dan waant ze zich een moment een chique Engelse dame die de hele dag rozenstruiken snoeit in haar immense tuin en ’s avonds, na een lichte maaltijd met gerookte zalm en verse tomaten, in het schemerdonker gedichten schrijft terwijl ze uitkijkt over het bedauwde landschap of een onstuimige zee. Antoine en zijn grootmoeder hebben haar ingevoerd in de Engelse literatuur die ze alleen wel in de Franse vertaling leest.

Voor de zware groene deur van haar appartementengebouw toetst Marine de code in, waarna ze snel de trap naar de derde verdieping op loopt. Haar tas en sleutels laat ze vallen in een oude schaal van Bretons keramiek die op een zwartglazen tafeltje staat dat ze bij Habitat in de uitverkoop heeft gekocht. In de keuken opent ze de ijskast en schenkt ze zichzelf een glas witte wijn in. Om niet te snel tipsy te worden – en de olijvenblunder van maandag te vermijden – wil ze niet met een lege maag naar Verlaque en dwingt ze zichzelf een stuk kaas te eten terwijl ze door de terrasdeur naar de kerktoren kijkt. De wijn past uitstekend bij de kaas, dat proeft zij zelfs. Een oude comté is het – hard en droog aan de buitenkant en binnen nog heel nat, bijna vet op haar tong. Ze schuift de deur op en loopt haar terras op.

De kerktoren heeft de bleke gele kleur van een vroege avond in april. Rond acht uur kleurt hij even, niet langer dan een paar minuten, feloranje om dan in een mum van tijd grijs te worden – het grijs van Parijs en andere Noord-Franse steden. Marine nipt van haar wijn en denkt opnieuw aan Étienne en zijn val uit het raam. De leegte die ze al eerder heeft ervaren is terug. Haar hoofd voelt zwaar: Étienne is haar verleden, haar eenvoudige, onbekommerde jeugd. Hij is dood en plotseling voelt ze zich oud. Ze kan er niet bij dat François de Brémont zijn broer uit het raam zou hebben geduwd, ook al had hij schulden en misschien problemen met justitie. Als hun intuïtie klopt, als Étienne inderdaad is vermoord, dan zal François door dezelfde persoon zijn gedood. Als kind vond ze François niet aardig – hij had iets duisters dat haar angst inboezemde. Ooit had ze haar moeder tegen haar vader horen zeggen – ze besefte niet dat Marine het kon horen – dat het was alsof de ene broer alle goede en de andere alle slechte trekken had geërfd.

De planten staan er groen en gezond bij, stelt Marine tot haar plezier vast. De Gelderse roos bloeit altijd als eerste in de lente – Marine laat haar vingers over de ronde bollen glijden die elk uit veertig tot vijftig fijne ivoorkleurige bloemetjes met vijf blaadjes bestaan. De klimrozen aan weerszijden van de keukendeur zitten vol dikke knoppen die elk moment kunnen opengaan. De frambozenstruik die ze heeft geplant voor Charlotte, de dochter van Sylvie, staat er daarentegen maar armetierig bij. Marine neemt zich voor haar ouders een dezer dagen te bellen en om raad te vragen. Meestal zoekt ze een reden om hen te bellen; ze hebben het altijd zo druk dat ze bang is te storen als ze zomaar belt.

En de lavendel – altijd als laatste in bloei – wacht natuurlijk op de verzengende hitte van juli. Het is dan zo heet dat Marine het overdag op het terras niet uithoudt. Maar als ze ’s avonds bij kaarslicht buiten eet ruikt het heerlijk op haar terras. Ze bukt zich en schudt een beetje aan de takjes. De geur herinnert haar aan de middagen waarop ze met Verlaque door de Haute-Provence had getoerd: de kap van de Porsche open en overal de geur van wilde lavendel. Verlaque houdt niet van het landschap van de Provence en klaagt voortdurend over het gemis aan gras en koeien. De echte Antoine, denkt ze bij zichzelf, verschuilt zich ergens in een villa in Normandië, maar hij is van de Provence gaan houden, dat weet ze zeker, en leest meer verhalen van Jean Giono dan zij ooit heeft gedaan. Toen ze een keer geveld door griep in bed lag had hij Giono’s De man die bomen plantte gepakt en het op de rand van het bed voorgelezen.

Marine loopt de keuken weer in, zet het lege glas in de gootsteen en pakt haar tas. ‘Merde,’ mompelt ze als ze op de ovenklok ziet hoe laat het is. Ze is al te laat voor haar afspraak met Verlaque. Ze opent de voordeur, maar rent meteen terug naar boven voor haar telefoon die ze op het aanrecht heeft laten liggen. Op straat voelt ze haar mobiel trillen, een sms. Het is Verlaque: ‘Vertrek nu bij rechtbank. Kun je sigaar voor me meebrengen?’

De helft van de sigarenclub zit op het terras van Le Mazarin als ze de Cours Mirabeau oversteekt. De gebruikelijke kussen en tien keer ‘Tout va bien?’ en ‘Ça va, toi?’ Jean-Marc springt op, trekt Marine terzijde en kust haar op de wang. ‘Dat was een mooie uitvaart, hè?’

‘Ja, vond ik ook. Heel mooi.’ Marine voelt dat ze zich opeens ontspant. Jean-Marc heeft altijd dit rustgevende effect op haar. ‘Als iemand sterft, hoe noem jij dat dan?’

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘Als iemand gestorven is – zeg je dan dat diegene “is heengegaan” of “ons heeft verlaten” of iets van die strekking?’

Jean-Marc lacht. ‘Nee, ik zeg gewoon dat hij overleden is. Graag simpele en duidelijke woorden voor juristen toch? En was het antwoord correct, prof? Ik heb het gevoel dat ik geëxamineerd word.’

‘Ja, tien punten.’ De vlinders in haar buik zijn verdwenen. ‘Bon, wat voor sigaar moet ik voor Antoine kopen? Ik ga zo iets bij hem drinken.’ Twee andere mannen uit het gezelschap horen dit en er klinken een aantal olala’s en tada’s. ‘Zakelijk,’ antwoordt Marine, waarop de mannen haar nog meer beginnen te plagen. Ze draait zich weer naar Jean-Marc. ‘Heb jij een sigarentip?’

‘Doe maar een Upmann. In elk geval een Cubaanse sigaar,’ zegt Fabrice, clubvoorzitter en stamgast. ‘Een Upmann 46. Vraag maar aan Carole.’ Hij heeft het over de wulpse schoonheid met haar olijfkleurige huid die de tabac van haar ouders runt. Weer gelach van de mannen. Marine neemt afscheid, koopt de genoemde sigaar en slaat de Rue Clémenceau in. In het voorbijgaan bekijkt ze vluchtig de etalages. Het straatje telt twee lingeriezaken. Een of ander tijdschrift heeft Aix onlangs uitgeroepen tot ‘meest sexy stad in Frankrijk’. De vrouwen in Aix zouden naar verluidt per persoon zelfs meer lingerie kopen dan Parisiennes. Voor haarzelf en Sylvie zou dat best kunnen kloppen. En voor de weelderige Carole waarschijnlijk ook.

Ze slaat links de Rue Espariat in en ziet dan hoe twee jongemannen op de Place d’Albertas voorzichtig een piano neerzetten op de kasseien. ‘Is er een concert vanavond?’ vraagt ze. ‘Ja, ragtime jazz,’ antwoordt een van hen.

‘Hoe laat?’ vraagt Marine.

‘Zodra dit kreng een beetje wil meewerken,’ antwoordt de andere knul lachend terwijl ze de piano waterpas proberen te krijgen.

‘Nee grapje, madame, rond negen uur,’ zegt de eerste. Marine loopt verder en houdt abrupt de pas in. Madame! Merde, ze noemden me madame! Die denken vast dat ik boven de veertig ben, denkt ze. Haar mobiel trilt. Het is een bericht van Sylvie die weet dat ze op weg is naar Verlaque en nu de tekst van ‘I Will Survive’ van Donna Summer in beroerd Engels probeert te zingen. ‘Hou goed voor ogen,’ voegt ze eraan toe, ‘dat je minstens zo sterk bent als hij, en sowieso veel sexyer. O, en kun je zaterdagavond misschien op Charlotte passen? Bises! Salut, chérie!’ Vijf minuten later bereikt ze de straat van Verlaque. Ze slaat rechtsaf en drukt op de enige bel waar geen naam bij staat. De deur klikt open zonder dat er iets via de intercom wordt gezegd en ze loopt de trap op naar de vierde etage, benieuwd of hij boven aan de trap staat te wachten. Meestal zet hij de deur op een kier en moet ze zichzelf binnenlaten en uitzoeken waar hij zit. Ze heeft het nooit prettig gevonden dat hij haar niet bij de deur begroet. Wat een lomperik! Zeker als ze buiten adem vier trappen op hoge hakken heeft bedwongen. Boven ademt ze een paar keer diep in want ze wil niet dat Verlaque merkt dat ze niet echt topfit is. Hij staat niet bij de deur en dus loopt ze maar naar binnen. ‘Coucou? Waar zit je?’ roept ze. ‘Dat zat er wel in, Verlaque, dat je me niet bij de deur opwacht,’ mompelt ze. Het is eruit voor ze het beseft, hopelijk krijgt ze er straks geen spijt van.

‘Ik ben op het terras,’ roept Verlaque. Ze volgt een spoor van natte voetstappen door de glazen deuren naar het terras waar Verlaque zich staat af te drogen. ‘Oeps,’ zegt Marine terwijl ze haar blik afwendt. ‘Erg preuts ben je niet.’

‘Sorry,’ antwoordt Verlaque, slechts gekleed in een boxershort. Hij heeft een buitendouche geïnstalleerd en als het warm genoeg is doucht hij het liefst daar. Snel schiet hij een poloshirt aan. Wat is ze mooi. Maar dat is ze altijd op zijn terras.

Het roze licht van de laatste zon valt op haar sproeterige gezicht. Vogels fluiten en cirkelen boven hun hoofd. Op het pleintje beneden zijn jongetjes bezig met een voetbal. Met haar handen op haar heupen kijkt ze hem grinnikend aan. Haar zelfvertrouwen is tastbaar. Verlaque moet zijn plotselinge verlangen naar haar verbergen. ‘Eh… Ik had je niet zo snel hier verwacht. De champagne staat te koelen in de emmer.’ Verlaque wijst met zijn blote voet naar een zilveren emmer op de teakhouten terrasvloer. ‘Wil jij anders even twee glazen uit de keuken halen?’

‘Natuurlijk.’ Marine is blij dat ze niet hoeft toe te kijken hoe hij zich verder aankleedt. Ze loopt de keuken in een opent de kast links van de gootsteen, maar daar staan alleen borden en kommen, geen glazen. Hij heeft zijn kasten opnieuw ingedeeld, denkt ze. De glazen staan nu rechts van de gootsteen. Lenig holt ze het trapje naar het terras weer op, nieuwsgierig naar het nieuws over François.

Op het terras opent Verlaque de champagne zonder haar een seconde uit het oog te verliezen.

‘Wat is er gebeurd met François?’ vraagt Marine nog een beetje buiten adem. ‘Ik wil alles weten.’

‘Vermoord, dat is zeker. Gewurgd.’

‘Mijn God,’ prevelt Marine. Ze voelt zich misselijk. Ze gaan aan de tafel zitten, ook van teak. Marine zucht en slaat haar handen voor haar gezicht. François de Brémont mag dan geen betrouwbare vent zijn geweest, maar ze is toch verdrietig.

‘Arme Jean-Claude.’ Met een zucht kijkt ze weer op en ziet het onbewogen gezicht van Verlaque. ‘Antoine, denk je dat hij het heeft gedaan? De beste man zou nog geen vlieg kwaad doen!’

‘We hebben hem verhoord op het politiebureau, maar een paar uur later hebben we hem laten gaan. Hij was er slecht aan toe, en ook nerveus. We hopen allemaal dat hij het niet heeft gedaan, alleen: we zitten wel met een lijk in het mortuarium. Paulik denkt dat François is vermoord door een bekende – er zijn nergens sporen van een worsteling – en ik deel die mening. Na de melding ben ik direct naar Saint-Antonin gegaan. De brandweer en de patholoog-anatoom kwamen tegelijk met mij aan. De arme François dreef op zijn buik in die vijver voor de bastide. Hij was nog geen uur dood. Ik heb Auvieux ter plekke verhoord. Hij zei dat hij zoals gewoonlijk om zes uur was opgestaan en rond halfacht koffie had gezet voor François. Ze hadden afgesproken samen naar de begrafenis te gaan. Auvieux zegt dat hij rond kwart voor acht nog door de olijfgaard heeft gewandeld…’

Marine onderbreekt hem: ‘Op de ochtend van de begrafenis?’

‘Dat zei ik ook en hij antwoordde dat hij dat elke ochtend doet, zoals andere mensen ’s ochtends koffiedrinken.’ Verlaque vervolgt: ‘Toen Auvieux terugkwam hoorde hij een auto. Daarop is hij naar de oprijlaan gerend en zag hij nog net een zwarte Mercedes de poort uit rijden. De nummerplaat zat onder de modder – dat kan gebeurd zijn op de Route de Cézanne met die regen van gisteren – maar Auvieux kon nog vaag 06 als laatste cijfers onderscheiden. Omdat hij de zaak niet vertrouwde is hij meteen naar het kasteel gerend. Hij is de hal in gelopen en heeft onder aan de trap François geroepen, maar het bleef doodstil. Toen hij weer naar buiten kwam zag hij vanaf het bordes van het kasteel François’ lichaam op zijn buik drijven in de vijver. Dood. Volgens de patholoog-anatoom is Brémont gewurgd en blijkbaar met blote handen. Mogelijk heeft dat niet langer dan vijf minuten geduurd. Auvieux zegt dat hij zeker een kwartier in de boomgaard was.’

‘Met blote handen? François was niet groot, maar wel sterk als ik het me goed herinner.’

‘Hij was in goede conditie,’ beaamt Verlaque. ‘Maar een groter en sterker iemand dan hij kan hem hebben vermoord. Iemand van het kaliber van een Auvieux bijvoorbeeld.’

Marine huivert. ‘Misschien waren er meer daders.’

‘Dat zou kunnen,’ antwoordt Verlaque. ‘Dankzij die dagelijkse wandeling door de olijfgaard is Auvieux mogelijk gespaard gebleven. De moordenaar heeft wellicht het huis doorzocht, maar heeft er niet aan gedacht achterom te lopen of had daar de tijd niet voor.’

‘Ik heb wat informatie voor je,’ zegt Marine. ‘Ik weet niet zeker of het belangrijk is.’

‘Vertel.’

‘Ik kwam het min of meer per ongeluk te weten. Ik ging naar Vincent, je weet wel, die vriend met zijn boetiek bij de Rue d’Italie. Ik wilde een nieuwe jeans kopen maar ik denk dat ik onbewust naar hem toe ging omdat ik weet dat Vincent iedereen kent in Aix.’

Marine ziet hoe Verlaque verstrakt. ‘Klopt. Hij kent al mijn kledingmaten uit zijn hoofd.’

‘Precies.’ Marine vertelt over haar gesprek met Vincent en over de onenigheid tussen de Brémonts. Verlaque vertelt Marine op zijn beurt over de discussie tussen François en Isabelle op de Cours.

‘Geloof je Isabelle de Brémont?’ Marine durft Verlaque eindelijk weer aan te kijken.

‘Nee. Ze verbergt iets, net als haar zuster. Eigenlijk verbergt iedereen iets. Jean-Claude ook. Het is bijna zo’n ouderwets drama waarbij iedereen een geheim heeft en alle personages elkaar zijdelings blikken toewerpen wanneer iemand ook maar een stap verzet in de elegante woonkamer.’

‘God, ja. Zo’n salon vol boeketten. De vrouwen gekleed in donker fluweel en de mannen in mooie tweed pakken. En iedereen rookt sigaretten uit van die lange pijpjes.’

Verlaque lacht. ‘Precies.’ Hij kijkt Marine aan en kan zijn ogen weer niet van haar afhouden. Hij krijgt zelfs een brok in zijn keel.

Marine verbreekt de stilte: ‘En nu… wat gebeurt er nu?’

‘Ik heb vanmiddag wat dingen met Paulik besproken. Ik zou graag willen dat jij met de zus van Auvieux praat. Ten eerste om te vertellen wat er is gebeurd met François en verder om zo veel mogelijk informatie uit haar los te peuteren. Ik wil weten of Jean-Claude het kon vinden met François, of de pest aan hem had en zelfs wrok tegen hem koesterde. Zoals ik al zei aan de telefoon: Cosette Auvieux en jij hebben als kind met elkaar opgetrokken.’

‘Ik vraag me af of ze me nog herkent.’ Als Verlaque haar een glas champagne aanreikt geeft Marine hem zijn sigaar. ‘Hier, pak aan.’

‘Wauw, een 46! Wat een traktatie, dank je wel!’ Opgewekt drukt hij een kus op haar wang.

Dan rinkelt haar telefoon. Snel grabbelt ze in haar tas om te kijken wie belt. ‘Dat zal Sylvie wel zijn.’ Verlaque kijkt haar vragend aan. ‘Ze zoekt een oppas voor zaterdag.’ Marine kijkt naar het schermpje en ziet dat het Marie-Pierre is, haar vriendin van de bank.

‘Marie-Pierre, hoi!’

‘Luister, even snel, want we staan op het punt om naar de bioscoop te gaan. Maar ik heb naar de rekening van Étienne en Isabelle de Brémont gekeken. Echt, dit kan me mijn baan kosten…’

‘Maak je geen zorgen,’ zegt Marine. ‘Daar geven we later eventueel wel een draai aan.’

‘Daar houd ik je aan. Bon, hier komt het: de Brémonts zijn helemaal niet arm.’

‘Wat?’

‘Er staat niet veel geld op hun gezamenlijke rekening. Maar op een aparte rekening die Étienne leek te gebruiken wél. Ik had die bijna over het hoofd gezien omdat die op een ander adres staat. De correspondentie over die rekening gaat naar Saint-Antonin.’

Marine kijkt verbaasd op. ‘Jeetje, dank je wel! Geniet van de film, Marie-Pierre.’

‘Het is de vraag of dat gaat lukken. Het is een Harry Potter, ik ga met de kinderen. Bisou!’

Marine hangt op en vertelt Verlaque wat ze net van haar vriendin heeft vernomen. ‘Dit is weer zo typisch voor aristocraten,’ vertelt Verlaque.

‘Hoe bedoel je?’ Marine pakt een handjevol cashews.

‘Doen alsof je straatarm bent terwijl je geld zat hebt. Je hoeft je toch niet te schamen om in een mooie auto te rijden? Waarom is de adel zo trots dat ze per se willen verbergen dat ze vermogend zijn?’

Hier hebben ze al tig keer over gediscussieerd. ‘Volgens mij is het gewoon een kwestie van discretie.’ Maar dan denkt ze aan de gammele kinderwagen en moet ze Verlaque toch een beetje gelijk geven. ‘Wacht eens… Vincent zei dat ze in de winkel ook ruzie hadden over geld. Isabelle moet hebben gezegd dat ze het beu was om arm te zijn.’

‘Dan weet zij dus niets van die tweede rekening.’ Verlaque schenkt de glazen nog eens vol. Marine vraagt zich af wat ze hier eigenlijk doet. Verlaque zit haar de hele tijd aan te staren, maar verder doet hij niets. Dit hadden ze ook allemaal via de telefoon kunnen bespreken. De champagne mist zijn effect echter niet. Marine ziet dat Verlaque glimlacht, achteroverleunt en over zijn buik wrijft, iets wat hij altijd doet als hij zich op zijn gemak voelt. Dan zegt hij: ‘Het was ontroerend vanochtend. Wat ik ervan heb gezien tenminste. De advocaten in hun toga’s, de schoolkameraadjes… Wat vond jij ervan?’

‘Ja, ontroerend was het zeker. Het had ook iets magisch. Toen je al weg was hebben de kinderen hun tekeningen van de hemel afgegeven. Het deed me denken aan Paradiso, onze geheime plek in Italië.’

‘Goh, wat was dat paradijselijk…’ Verlaque sluit zijn ogen, neemt een trek van zijn sigaar en vraagt dan plompverloren en met geveinsde oprechtheid: ‘En hoe gaat het met je nieuwe vriend?’

Marine kijkt hem aan en doet alsof ze schrikt. Ze gaat Verlaque niet vertellen dat zij en Arthur nog zeker geen stel zijn. Daar heeft hij ook niets mee te maken. ‘Hoe weet je daarvan? Hij is trouwens net naar Californië vertrokken.’

‘Ja, Stanford University toch?’ Verlaque ziet de verrassing op haar gezicht. ‘Schat, moet ik je er echt nog aan herinneren dat Aix een dorp is? Zulke dingen gaan rap rond. We hebben bovendien gemeenschappelijke vrienden. Vertel, hebben jullie iets samen? Wat doen jullie allemaal voor leuke dingen?’

Marine probeert haar lachen in te houden. ‘Hou op!’ Ze moet toegeven dat ze deze momenten heeft gemist. Het liefste zou ze de tijd willen stilzetten. Nee, ze zou de klok willen terugdraaien. Zodat ook Étienne nog in leven is. En François.

‘Waar gaan veganisten eigenlijk heen als ze buiten de deur willen eten?’

Marine proest het uit. ‘Hij is vegetariër, geen veganist. En ik vermóórd Jean-Marc als ik hem weer zie!’

‘Kom, niet zo streng voor onze kameraad. Hij heeft het beste met je voor. Ik heb hem gedwongen me alles over onze bovenste beste dokter te vertellen.’

‘En waarom zou Jean-Marc dat doen?’

De glimlach van Verlaque vervaagt een beetje, maar speelt nog steeds rond zijn brede mond. Hij kijkt Marine aan, zwijgt even en vervolgt dan zacht: ‘Omdat, mijn suffe maar prachtige meisje, hij weet hoeveel ik nog om je geef.’ Verbouwereerd kijkt Marine hem aan. Even weet ze niet wat ze moet zeggen. De stilte hangt een paar minuten tussen hen in terwijl ze elkaar strak aankijken. Geen van beiden durft te bewegen of te ademen. Verlaque verbreekt de spanning door op te staan en tegen de smeedijzeren balustrade van zijn balkon te leunen. ‘En, wat denk je?’ Verlaque kijkt naar zijn buik. ‘Ben ik afgevallen?’

Marine schiet in de lach en voelt aan zijn buik.

‘Je hebt altijd al een zwak voor mijn buikje gehad. Waar of niet?’

Dan gaat zijn telefoon. Als Verlaque ziet dat het Paulik is, excuseert hij zich. Op weg naar de keuken om op te nemen strijkt hij met zijn andere hand door haar krullen.

‘Ik heb mijn neef Marius gebeld met de vraag in welke auto François de Brémont aan de Côte rijdt,’ steekt Paulik van wal. ‘Een zwarte Range Rover. En ’s zomers scheurt hij rond op een scooter.’

‘Dus geen liefde voor Golfjes?’ Door het raam kijkt Verlaque naar Marine.

‘Blijkbaar niet. Maar vanwaar al die moeite om die Golf in Saint-Antonin op te halen?’

‘Ik heb verdomd geen idee en dat zit me inmiddels behoorlijk dwars.’ Verlaque bedankt Paulik voor zijn telefoontje. Ze wensen elkaar een fijne avond en hangen op.

Marine stelt verbaasd vast hoe snel ze de fles champagne soldaat hebben gemaakt. Verlaque opent nu een fles rode wijn. Op het etiket ziet ze dat het een Gigondas is. Die naam doet een belletje rinkelen; ze weet bijna honderd procent zeker dat het een stadje in het Rhônegebied is. Sylvie huldigt het principe dat je altijd het alcoholpercentage van de wijn moet checken, zeker als je alleen bent met een aantrekkelijke man met wie je geen relatie hebt. Als het meer dan 12,5 procent is kan het weleens riskant worden. Verlaque legt wat lamskoteletten op de grill – in de oven staat ook een schaal met fijne asperges overgoten met veel olijfolie en knoflook. Marine pakt de fles en ziet dat het 14 procent is. Na de champagne denk ze echter al niet meer zo helder.

Tijdens het eten hebben ze het lachend over een trip naar Piemonte toen ze nog samen waren. Marine was in een week zeker vijf kilo aangekomen. Ze heeft thuis geen weegschaal, maar achteraf paste ze niet meer in haar favoriete jeans. Het is een vrolijk geplaag over en weer. Op zeker moment begint Verlaque haar bovenbeen te strelen. Hoewel ze al maanden uit elkaar zijn, voelt het heel vertrouwd. Ze houdt hem niet tegen. Hij blijft haar liefkozen tijdens de maaltijd. Ook bij de kaas en bij de verse aardbeien.

‘We zijn net een oud stel,’ zegt hij op zeker moment.

‘Nee, Antoine, we zijn geen stel.’ En na een korte stilte vraagt ze voorzichtig: ‘Ben je gelukkig?’ vraagt ze.

‘Het gaat wel,’ antwoordt hij starend naar zijn wijnglas.

Marine voelt iets angstigs in zich opkomen. ‘Vincent zinspeelde er vanmiddag op dat je iets in je schild lijkt te voeren. Is er iemand anders in je leven?’

‘Nee,’ antwoordt Verlaque zonder haar aan te kijken.

Ze huivert en wil naar huis, alleen zijn. ‘Ik moet ervandoor.’ Ze legt haar servet naast haar bord.

‘Nee toe, blijf nog even!’ Nu kijkt hij haar wel aan.

‘Goed dan,’ zegt Marine terwijl ze opstaat. ‘Momentje.’ Zoals zo vaak moet ze net op een cruciaal moment van de avond plassen. Zou hij haar vragen te blijven slapen? Goh, wie zou het iets kunnen schelen als ze dat zou doen? Sylvie misschien, maar die hoeft er niets van te weten. Via de hal en twee treetjes bereikt ze de badkamer. Ze doet de deur op slot en met haar rug tegen de houten deur ademt ze een paar keer diep in.

Ze gaat op het toilet zitten en denkt aan de muzikale boodschap van Sylvie. Rustig! Rustig aan, maant ze zichzelf. Ze bladert wat door de tijdschriften op de tegelvloer – het gebruikelijke assortiment: zeilbladen; twee exemplaren van Cigar Aficionado; een Economist. En dan, onder op het stapeltje een Franse Vogue. Huh? Verlaque haat modebladen, denkt ze. Het is de Vogue van deze maand, met op de cover een adreslabel: LADY EMILY WATFORD, 76 RUE D’ASSAS, 75006 PARIS. Die straat kent ze goed, want ze heeft ooit een jaar onderzoek gedaan aan de Université Panthéon-Assas tegenover de Jardin du Luxembourg. Zelfs een piepklein appartement kost al een fortuin in het zesde arrondissement. Ze voelt zich misselijk. Iemand met een chique naam en duur adres is onlangs hier bij Verlaque op bezoek geweest. En die stomme Lady Emily heeft dat blad vast zitten lezen op de TGV naar Aix. Marine ziet het beeld voor zich van een blonde vrouw in de eersteklascoupé met een minirok van Prada die haar slanke, lange benen goed laat zien. Zongebruinde lange benen. Die heeft natuurlijk die verdomde keukenkastjes gereorganiseerd! Dát was wat Vincent wilde vertellen! Hij moet ze ergens in de stad hebben gezien. Aix is inderdaad een dorp.

Marine loopt het terras weer op en pakt haar tas. ‘Ga je ervandoor?’ Verlaque kijkt haar vragend aan. ‘Wil je niet blijven en horen wat ik je te vertellen heb?’

‘Nee, dat gaat niet. Ik bedoel: ik moet weg. Ik moet nog papers nakijken en ben doodop.’ Ze hoort Verlaque nog dingen zeggen, maar verstaat niet wat hij zegt. In een paar seconden is ze bij zijn voordeur. Dan vliegt ze de trappen af en de straat op. Pas op de Place de l’Archevêché houdt ze de pas in. Voor haar staat een vuilnisbak en discreet, dat hoopt ze toch, geeft ze over. Later zegt Sylvie dat het niet aan de champagne of de wijn lag, maar dat haar maag en hart zo vol liefde zaten dat het er gewoon uit moest. Misschien dat Verlaque nu eindelijk uit haar systeem is. ‘Dat is onze ergste nachtmerrie,’ voegt Sylvie er nog aan toe terwijl ze een nat washandje op Marines voorhoofd legt, ‘ontdekken dat de man die we liefhebben met een ander rotzooit.’

‘Moet je nu echt zo bot zijn? Wat wil je nu zeggen? Dat Verlaque iets met die Emily heeft?’

Sylvie legt het washandje weg en neemt een slok groene thee. ‘Misschien toch iets om rekening mee te houden.’

‘Je wordt bedankt, Sylvie,’ kreunt Marine. ‘Maar waarom ben ik zo boos? Ik heb toch zelf ook iemand anders!’

‘Denk je soms dat je verliefd bent op Arthur Vassan?’ vraagt Sylvie lachend.

‘Wat is daar zo grappig aan?’

‘Arthur Vassan. Antoine Verlaque. Zelfde initialen.’

Marine reageert niet meteen, maar bijt haar dan toe: ‘Dat betekent toch niets!’

Sylvie legt haar hand op Marines schouder. ‘Nee natuurlijk niet. Maar… je kunt misschien wel een hartje met AV erin op je bil laten tatoeëren.’ Beiden proesten het uit.
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Zijn mobiel rinkelt en dwingt hem weg te lopen van de terrasdeur waar Marine hem een paar minuten geleden perplex heeft achtergelaten. Wat is ze irritant, zo ongelooflijk koppig… Zo bedwelmend ook, denkt hij

‘Oui, Verlaque hier.’

‘U spreekt met Olivier Madani, CEO van Souliado Films in Marseille. Het spijt me dat ik u zo laat nog lastigval, meneer Verlaque, maar we zijn tot laat in de avond aan het monteren geweest. Een van uw agenten is maandag bij me geweest, maar we hadden het zo druk dat ik weinig tijd voor hem had.’

‘Fijn dat u me belt.’ Verlaque is een beetje verbaasd dat Madani hem persoonlijk wil spreken. Hij sluit de voordeur van zijn appartement, die Marine open heeft laten staan, en loopt door de woonkamer om de ramen te sluiten. Het is inmiddels flink afgekoeld.

‘De stemming is hier heel bedrukt, meneer de rechter. Étienne was geliefd, hij hield de boel hier min of meer bij elkaar. Kunstenaars kunnen moeilijke mensen zijn, maar hij was een uitzondering.’

Verlaque antwoordt oprecht: ‘Dat verbaast me niets. Ik was zelf erg onder de indruk van Étienne de Brémont toen hij me filmde voor zijn documentaire over de misdaad.’

‘Wel, dat is precies waarom ik u bel. Die misdaaddocumentaire… Ik had het uw agent moeten vertellen, maar het was hier flink stressen en ik had veel te lang in een donkere ruimte gezeten om nog helder te kunnen denken. Die documentaire is negen maanden geleden uitgekomen, maar tijdens de opnames kregen we telefoon van… eh…’ Madani aarzelt. ‘Telefoon van hén.’

Verlaque begrijpt het al maar polst toch voorzichtig. ‘Van wie bedoelt u?’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn en dan schraapt Madani zijn keel. ‘Ik denk dat we beiden wel weten over wie we het hebben.’

Natuurlijk, denkt Verlaque, de georganiseerde misdaad met banden in Ajaccio. Terwijl de toeristen slapen na een hele dag de stadspaleizen en fonteinen van Aix te hebben gefotografeerd, plaatst de Corsicaanse maffia bommen in nachtclubs en bars die geen protectiegeld willen betalen. In februari nog was er een bom ontploft in een Engelse pub waar ze volgens Verlaque een goede Guinness tapten. Er raakte niemand gewond aangezien het om vier uur ’s morgens gebeurde, maar de eigenaar heeft inmiddels wel zijn koffers gepakt en zit weer thuis in Manchester.

‘Meneer de rechter? Bent u daar nog?’

‘Ja, vertelt u verder.’

‘Tijdens de opnames, Étienne had net zijn eerste interviews gedraaid, werd ik uitgenodigd of zeg maar “gemaand” om te komen lunchen. Om te lunchen met…’ Madani gaat zachter praten. ‘Met Fabrizio Orsani.’

‘Zozo,’ antwoordt Verlaque. Geen onbekende voor hem. Orsani is zo’n beetje de godfather van Marseille en omstreken.

Er lijkt een last van Madani’s schouders te zijn gegleden. Zonder dat de onderzoeksrechter hem aanspoort, vertelt hij verder: ‘Hij arriveerde met vier jonge kleerkasten. Stuk voor stuk Corsicanen. Dat kan ik zo zien want mijn ouders zijn afkomstig uit Cargèse. Hij was heel vriendelijk en ik moet zeggen dat ik hem op de een of andere manier wel mocht. Hij waarschuwde me gewoon dat ik voorzichtig moest zijn, voorzichtig met wat we in de film zouden laten zien, voorzichtig met wat we er níét in zouden laten zien. Hij wilde Étienne ontmoeten, maar ik zei hem dat Étienne mijn beste regisseur was en dat ik het volste vertrouwen in hem had. Het grappige was dat hij toen lachte en zei dat Étienne hopelijk niet op die idioot van een broer van hem leek.’

‘En sindsdien? Niets meer?’

‘Niets. Ze kunnen ook niet boos geweest zijn over die film, want die was naar mijn mening vrij neutraal. Nadat we de prijs hadden gewonnen, hoorde ik zelfs ergens dat Orsani min of meer vereerd was met de verwijzingen naar hem.’

‘Wat me wel opviel was dat Étienne het nergens in de film heeft over de Russische maffia,’ zegt Verlaque terwijl hij met zijn mobiel tussen oor en schouder gekneld een reep pure chocolade uit de kast pakt en er een stukje af bijt.

‘Inderdaad. Ik heb Étienne er voor de opnames nog naar gevraagd, maar hij vond dat de film beter zou worden als hij zich concentreerde op één stad en de maffia daar. Zoals u weet ligt de machtsbasis van de Corsicaanse maffia in Marseille terwijl de Russen aan de Côte d’Azur zitten. Bovendien hield Étienne van Marseille.’ Madani vervolgt: ‘Er is nog iets. Heel sterk komt het niet naar voren in de film, maar het was alsof Étienne een soort genegenheid… Nee, dat is niet het juiste woord… Een zeker ontzag voor de Corsicaanse maffia koesterde, of er een vreemd soort nieuwsgiergheid naar had. Dat leid ik af uit onze gesprekken en ook uit de beelden die ik voor de montage heb gezien.’

‘En u weet zeker dat Étienne en Fabrizio Orsani elkaar nooit hebben ontmoet?’

‘Vrij zeker,’ zegt Madani, ‘maar het kan natuurlijk altijd. Étienne was vlot in de omgang, maar hij kon ook heel terughoudend zijn. Ondanks de duizenden uren die wij vijf jaar lang met elkaar hebben doorgebracht had ik soms het gevoel dat ik hem eigenlijk niet kende. Maar misschien ligt dat wel in de aard van ons mensen; we hebben allemaal wel onze geheimen.’

Verlaque steekt zijn sigaar op en neemt een paar trekken voor hij iets instemmends mompelt. Hij denkt aan Parijs, zijn ouders, haar ogen, lakens met oranje bloemen, verstrengelde armen en benen, verraad. Hij denkt aan Marine die de trappen is afgestormd en hem de kans niet heeft gegeven zijn verhaal te doen. Wat er al die jaren geleden is gebeurd, is toch niet zijn schuld? Hij opent zijn ogen en kijkt naar het Venetiaanse schilderij in zijn eetkamer waar hij steeds weer kracht aan ontleent. Dan focust hij weer op het gesprek. ‘Waar was Étienne mee bezig vlak voor zijn dood?’

‘Aan deel twee.’

‘Deel twee?’

‘Deel twee gunt eigenlijk een blik achter de schermen van de opnames voor de eerste film. Hij stond op het punt om naar Corsica te vertrekken, maar toen… Toen ging hij dood. Uw commissaris heeft me gebeld en hij komt naar de opnames kijken. U bent natuurlijk ook van harte welkom.’

‘Dank u, misschien kom ik wel. Ik ben gek op Marseille.’

‘Fijn!’ Trots als hij is op Marseille verheft Madani zijn stem een beetje. ‘Ik heb zo te doen met jullie daar in Aix… Wat een saaie plek om te wonen!’

‘Het is rustig, dat is een feit,’ beaamt Verlaque. ‘Trouwens, madame de Brémont vertelde me dat haar man hoopte ooit een commerciële film te kunnen maken maar dat de geldkraan was dichtgedraaid. Weet u daar iets van?’

‘Ja, en eerlijk gezegd was ik niet zo blij met die ambitie. Begrijp me niet verkeerd, ik vond het prachtig voor Étienne dat hij een script had en misschien ook een geldschieter, maar een speelfilm zou betekenen dat hij ons zou verlaten. Dus toen de deal niet doorging was ik eigenlijk opgelucht. Vreselijk, vindt u niet?’

‘Nee, dat begrijp ik best. En zover u weet is de financiering nooit rondgekomen?’

‘Volgens mij niet. Hij was een paar weken behoorlijk down, maar de laatste tijd ging het een stuk beter met hem. Hij was gelukkiger.’

‘Dank voor dit gesprek, monsieur Madani,’ zegt Verlaque en hangt op.

Verlaque zet de espressomachine aan die is geprogrammeerd op het maken van loeisterke espresso’s. Hij kan altijd koffiedrinken en desondanks als een blok in slaap vallen. Mensen die beweren na drie uur ’s middags geen koffie meer te kunnen drinken zijn volgens hem hypochonders of gewoon gestoord. Hij gooit een suikerklontje in zijn kopje, roert met een zilveren lepeltje en doet dan wat hij niet laten kan: langzaam likt hij het lepeltje schoon, genietend van de stroperige zoete koffie die eraan kleeft. ‘Un bonbon,’ prevelt hij. Vooral dit kleine, specifieke genot verklaart waarschijnlijk zijn overmatige koffieconsumptie. Het kopje zelf drinkt hij in één slok leeg, waarna hij het in de vaatwasser zet.

De plaid die Emmeline ’s avonds altijd over haar knieën legde is op de grond gevallen. Hij bukt zich om de deken op te rapen en ziet dan op de onderste boekenplank het fotoalbum dat ze heeft gemaakt. Hij en zijn broer hebben er elk een gekregen. Gehurkt voor de kast begint hij erin te bladeren. De kleurenfoto’s zijn grotendeels vervaagd en er zitten ook een paar polaroids tussen. Charles had voor Emmeline een van de eerste polaroidcamera’s gekocht die op de markt waren zodat ze de ontwikkeling van de tuin en haar schilderijen kon bijhouden. Verlaques oog valt op een vertrouwde foto, genomen door de oude tuinman met zijn kromme rug. Het is een kiekje van Emmeline en de twee jongens, Antoine en Sébastien, bij haar in de tuin. Je ziet een groot bloembed langs een muur dat Emmeline heeft ontworpen met allerlei verschillende witte bloemen. Dat was hij vergeten. De tuin was op het zuiden georiënteerd. Een enorme lap vlak terrein was het waar het in zijn herinnering altijd zonnig was. Al beseft hij nu dat ze eigenlijk alleen in de tuin waren als de zon scheen. Vaak regende het ook en dan bleven ze binnen en speelden ze bordspellen. De rode bakstenen muur rond het huis oogt laag en verweerd. In zijn jeugd had die gigantisch geleken. De muur liep langs het volledige domein. De noordkant was altijd vochtig en lag in de schaduw tegen een heuvel aan, een soort niemandsland was het daar. Je kwam alleen achter het huis om hout te zoeken of naar het dorp te wandelen. Via een groen houten poortje in de muur en een stenen trapje kwam je in de hoofdstraat van Saint-Germain-le-Vasson waar de boucher, pâtissier, boulanger zaten en ook het schooltje waar Verlaque een jaar had gezeten toen Emmeline hem had meegenomen – hem had gered – uit Parijs.

Hij bladert verder tot zijn oog valt op een andere foto van hem geflankeerd door zijn ouders. Hoe Sébastien het voor elkaar heeft gekregen om toen niet te hoeven poseren kan hij zich niet herinneren. Zijn vader vertrekt zijn gezicht alsof hij last heeft van de zon – alleen schijnt die niet. De glimlach van zijn moeder is niet oprecht. Haar lichaam is strak, stijf en slank. Nog altijd trouwens. Ze was mooi, maar was getrouwd voor het geld – het vermogen van Charles en Emmeline. Dat wist iedereen, zelfs haar zoons. Al kort na het huwelijk had zijn vader de ene minnares na de andere. Antoine en Sébastien ontmoetten die vrouwen soms ook. Ze lunchten geregeld met hun vader in Café de Flore in Parijs, waar dan ‘toevallig’ een van zijn vriendinnen opdook. Voor de jongens was het al vroeg duidelijk dat dat afgesproken werk was. Verlaque had daar geen problemen mee – die vrouwen zagen er altijd fantastisch uit en in tegenstelling tot zijn moeder waren ze dol op hem en Sébastien. Inmiddels zit hij met zijn benen gestrekt voor zich op de vloer. Hij neemt een trek van zijn sigaar en citeert hardop in het Engels:

They fuck you up, your mum en dad.

They may not mean to, but they do.

They fill you with the faults they had.

And add some extra, just for you.

Het is niet zijn favoriete gedicht van Larkin, maar het past wel bij dit moment en bij zijn ouders. Ouders, denkt Verlaque. Niemand heeft iets over de ouders van Étienne en François gezegd. Ze lijken verdorie nooit te hebben bestaan.

Hij slaat het album dicht en denkt aan zijn vader die bijna zeventig is. De vriendinnen zullen nu wel uit beeld zijn, vermoedt Verlaque. Op de een of andere manier zijn zijn ouders nog steeds samen, maar ze leven elk hun eigen leven in Parijs. Zijn vader leek altijd gelukkiger in Normandië en Verlaque neemt het zichzelf kwalijk dat hij hem niet heeft voorgesteld vaker samen naar het huis van Emmeline te gaan. In het begin had hij het niet willen vragen omdat hij wist dat het emotioneel te moeilijk zou zijn voor zijn vader, maar Emmeline is nu een halfjaar dood en het huis staat nog leeg. Hij kijkt op zijn horloge: na elven. Te laat om zijn vader in Parijs nog te bellen.

Hij staat op en belt Marine op haar mobiel, maar ze antwoordt niet. Zijn verwarring over haar abrupte vertrek verandert stukje bij beetje in boosheid. Waarom heeft ze niet gewoon eerlijk gezegd waarom ze wegging. Na hun relatie van meer dan een jaar weet hij dat ze extreem georganiseerd werkt en dat het nakijken van papers zo laat op de avond een smoes is. Ze is van de trap gevlogen, alsof ze voor iets verschrikkelijks vluchtte, maar hij heeft niets gezien dat niet juist was, heeft ook niets verkeerd gedaan. Hij schenkt zich een groot glas Vichy-spuitwater in. Niet zijn favoriete merk, maar een van de grappigere rechercheurs in Aix, Pierre Minard, had alle mogelijke soorten spuitwater onderzocht en was tot de conclusie gekomen dat Vichy vanwege het hoge natriumgehalte het beste is tegen een kater. De gedachte aan Minard die op een politiefeestje dronken aan de bar hing en op elk spuitwatermerk die de anderen riepen het natriumgehalte kon plakken – die cijfers had hij uit zijn hoofd geleerd – doet hem in lachen uitbarsten. Verlaque schenkt zich nog een tweede glas in en dwingt zichzelf het op te drinken. Hij heeft een hekel aan water. Als zijn mobiel begint te rinkelen spurt hij ernaartoe.

‘Antoine Verlaque,’ zegt hij, omdat het nummer hem niets zegt.

‘Coucou, chéri,’ zegt een stem met een zwaar Engels accent.

‘Hi, ik zat net aan je te denken,’ liegt Verlaque.

‘Leugenaar,’ antwoordt ze in het Engels. ‘Ben je me alweer vergeten? Amper een week geleden hebben we samen de nacht doorgebracht. En ik reis meestal niet naar minnaars toe; zij komen naar mij. Je bent een bevoorrecht man, edelachtbare!’

Die nacht ligt Verlaque nog vers in het geheugen. Het heeft hem twee dagen gekost om weer een beetje bij te komen. Emily was er verdorie eentje…

‘Luister, ik bel met de mobiel van een vriendin en de batterij is bijna leeg,’ zegt Emily zonder op zijn antwoord te wachten. ‘Wanneer kom je naar Parijs?’

Aan de achtergrondgeluiden te horen zit ze in een restaurant. Verlaque hoort het gerinkel en gekletter van glazen en borden. Hij mist Parijs. ‘Ik heb geen idee wanneer ik naar Parijs kan komen, ik zit midden in een zaak. Maar ik heb een ander idee. Wat dacht je van Normandië ergens binnenkort?’

‘Waar? Zei je nu Normandië? Aan de kust dan toch? Deauville?’

‘Nee, in het binnenland, in een dorpje met de naam Saint-Germain-le-Vasson. Je vindt het vast leuk. Ik hoor je heel slecht. Waar zit je ergens?’

‘Georges,’ antwoordt ze. Verlaque is dol op Georges – het beste wat er te doen is in dat hele Centre Pompidou. Op de bovenverdieping kun je fantastisch eten zonder je verplicht te voelen hedendaagse kunst te bekijken. Met uitzondering van Pierre Soulages zijn moderne schilders zijn ding niet.

‘Ik weet zeker dat jouw Saint-Germain in Normandië prachtig is,’ zegt ze en hij hoort iemand lachen op de achtergrond, ‘maar de komende weken kan ik niet weg uit Parijs. Ik ben bezig met een artikel over Franse luxehotels. Bel me! Beloof me dat je me belt! Ciao!’

‘Bye, Emily,’ zegt hij en hangt op. Hij probeert Marine nog een keer te bellen. Geen antwoord. Als hij zijn mobiel aan de lader legt, valt zijn oog op een stapeltje spullen die hij uit zijn zak heeft gehaald: sleutels, munten, sigarenbandjes en de bon van de lunch bij Lotus. Hij draait het papiertje om en ziet het mobiele nummer van de serveerster en loopt richting vuilnisbak. Hij kijkt nog eens naar het nummer, loopt terug, pakt zijn mobiel en slaat het nummer op bij zijn contacten.

Hij doet de lichten van de woonkamer uit en loopt door de hal naar zijn slaapkamer, maar stopt nog even in de badkamer om zijn tanden te poetsen. Hij heeft zijn tandenborstel al in de hand, maar kan niet meteen de tandpasta vinden. Dan valt zijn oog op een Vogue die hij niet eerder heeft gezien – die moet tussen het stapeltje tijdschriften in de mand naast het toilet hebben gelegen – en schuift het blad opzij. Daar ligt de tandpasta. Al tandenpoetsend kijkt hij naar de Vogue en ziet het adreslabel. Hij sluit zijn ogen. Nu begrijpt hij waarom Marine er als een haas vandoor is gegaan. ‘O, man, dit is te ingewikkeld,’ mompelt hij in zichzelf. Doodop loopt hij naar de slaapkamer. Hij kleedt zich uit, laat tegen zijn gewoonte in alles op een hoop op de grond liggen en ploft neer op zijn bed.
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Verlaque ziet Marine bij de rotonde staan. Ze kijkt in elke auto die langskomt. De zon staat op de voorruiten en maakt het lastig om de chauffeurs te zien. Vandaag rijdt hij met een burgerauto van de politie. Als hij de rotonde nadert, mindert hij vaart en knippert hij even met de lichten van de lichtblauwe Clio. Marine komt naar de auto gelopen. Twee jongens, vermoedelijk studenten, volgen haar met een bewonderende blik. Verlaque grijnst; hij vindt het leuk als mannen naar Marine kijken. Wat is ze mooi, denkt hij en zegt het ook bijna hardop. Ze lijkt zich er niet van bewust dat haar zwarte jurk de contouren van haar lichaam accentueert. Dat maakt haar schoonheid helemaal onweerstaanbaar.

Paulik stapt uit en wurmt zich met zijn grote lijf op de achterbank. Marine gaat snel voorin zitten. Verlaque ziet dat haar ogen zijn opgezet. Hij legt een hand op haar schouder en vraagt of alles in orde is.

‘Ja, ja niets aan de hand.’ Sylvie en zij zijn nog laat opgebleven. Haar vriendin had Marine liters water laten drinken terwijl ze op het internet op zoek gingen naar alles wat er te vinden was over die lady huppeldepup. Dankzij Sylvie voelt Marine zich nu niet ziek, ze had geen kater van de alcohol tenminste. Haar maag keert om bij de herinnering aan een foto van Lady Emily in British Vogue online, slechts gekleed in een piepkleine bikini in Saint-Tropez. Hoe groot was de kans nu helemaal dat Verlaque was gestuit op een van de schaarse slanke Engelse vrouwen? Of misschien zijn ze in het algemeen magerder dan hun Amerikaanse nichten. Als je afgaat op de toeristen die in Aix rondstruinen, zijn Amerikaanse vrouwen bijna altijd fors en klemmen ze onveranderlijk een grote fles water tegen hun boezem. Waarom bestellen ze niet gewoon een koffie en een karaf water in een café? Sylvie zegt altijd dat Amerikanen extreme mensen zijn: zwaarlijvig óf dun en gespierd; zuipschuiten óf geheelonthouders; vetzuchtige vreetzakken óf geobsedeerd door lightmaaltijden. Misschien geldt dat ook voor Engelse vrouwen.

‘Wat herinner jij je nog van Cosette Auvieux?’ Verlaque kijkt Marine van opzij aan.

‘Niet veel. Ik zou me haar beter moeten herinneren als je beseft hoeveel tijd ik daar op het kasteel heb doorgebracht. Ze leek altijd in een hoekje weg te kruipen of ze was met François op stap. Kan ik echt helpen, denk je? Misschien heeft ze geen idee wie ik ben…’

Paulik mengt zich in het gesprek: ‘Dat is niet zo belangrijk, denk ik. Maar ik verwacht dat ze liever door een vrouw wordt verhoord.’

‘Dat denk ik ook,’ zegt Verlaque. ‘Bovendien geef jij mensen een goed gevoel.’ Verlaque kijkt weer even snel opzij en voegt er nauwelijks hoorbaar aan toe: ‘Meestal dan.’

De moed zinkt Marine meteen in de schoenen. Zij twijfelt aan zichzelf, aan haar stomme, obsessieve gedrag. Misschien is er een doodnormale verklaring voor die Vogue. Een nicht uit Engeland misschien? Ze heeft geen zin in een discussie waar Paulik bij is. In plaats daarvan fronst ze haar wenkbrauwen en vraagt: ‘Heeft Cosette eigenlijk een alibi voor gisterochtend?’

‘Ja. Om acht uur heeft ze in de Bar Central in Cotignac koffiegedronken,’ antwoordt Paulik. Haar kapsalon moest al vroeg open omdat haar partner ziek is. De eerste klant kwam even voor negenen.’

‘Eerst gaan we even langs bij mijn vriend Marc die een wijnboerderij heeft bij Cotignac,’ zegt Verlaque. ‘Bij ons laatste bezoek kregen Paulik en ik te horen dat François de Brémont een affaire had met Sophie Valoie de Saint-André.’

‘Ga weg!’ Marine is stomverbaasd.

‘Inderdaad geen alledaags koppel, dat moet ik toegeven, maar sinds januari zagen ze elkaar om de andere vrijdag in de B&B van Marc en zijn vrouw.’

‘Dit belooft een vreemde middag, te worden,’ zegt Marine. ‘Moet ik gespreksnotities maken?’

‘Dat zal ik wel doen,’ antwoordt Paulik.

‘Bruno,’ vraagt Verlaque, ‘vertel eens wat er nu precies in Cannes speelt.’

‘Wel, François de Brémont gaat op verdacht vriendschappelijke wijze om met ene… Igor Pogorovski.’ Paulik spreekt de Russische naam langzaam uit terwijl hij Marine en Verlaque aankijkt.

‘Nooit van gehoord,’ zegt Verlaque.

Paulik stroopt zijn mouwen op en leunt voorover met zijn hoofd tussen de twee voorstoelen. Blij dat hij nieuwe informatie kan aanleveren haalt hij een notitieboekje tevoorschijn en begint voor te lezen: ‘Igor Pogorovski, Rus, geboren in 1952. Heeft de Canadese nationaliteit, net als zijn vrouw Maria. In 2001 hebben ze voor honderd miljoen euro de beroemde Villa Nina in Saint-Jean-Cap-Ferrat aan de Côte d’Azur gekocht.’

‘Wauw!’ Zowel Verlaque als Marine toont zich onder de indruk.

De commissaris vervolgt: ‘Twee maanden later hebben ze voor 3,2 miljoen een chalet in Megève op de kop getikt. Het jaar daarna een skiverblijf in de bergen achter Nice. Prijskaartje van dat stulpje was 13,7 miljoen. Voor de vijftigste verjaardag van zijn vrouw liet hij op het terras de Taj Mahal nabouwen op miniatuurformaat.’ Verlaque snuift en Marine proest het uit. Paulik gaat verder, na even te zijn afgeleid door de onderbreking: ‘Die avond gaven ze 68.000 euro uit aan vuurwerk en 10.000 euro aan bloemen. Pogorovski heeft een bedrijf met de naam Astro Holding, met zetel in Luxemburg, dat dan weer eigenaar is van zijn oliebedrijf Comgaz. Een advocaat in Zürich behartigt zijn belangen.’

‘Is hij ooit met de politie in aanraking geweest?’ vraagt Verlaque.

‘Nee, brandschoon. Tatjana, de dochter van Boris Jeltsin, is trouwens een regelmatige bezoeker van Villa Nina. Vanmorgen wist mijn neef Marius me wel te vertellen dat Pogorovski een hoge pief zou zijn binnen de Russische maffia. O,’ vervolgt Paulik, ‘en de vrouw van Pogorovski heeft een modellenbureau in Nice. Twee keer raden wie daar af en toe werkt?’

‘François de Brémont,’ antwoordt Verlaque.

Ontdaan heft Marine haar armen op. ‘Nou ja! Hoe is het mogelijk? Hoe hebben we dat laten gebeuren? Hoe kan een Russische boevenbende het nu voor het zeggen hebben aan de Côte?’

‘Maar dat speelt al sinds het einde van de negentiende eeuw!’ zegt Verlaque. ‘Aleksandra, de weduwe van tsaar Nicolaas I, behoorde tot de eerste golf Russen die de Côte d’Azur ontdekten.’

‘Dat weet ik ook wel,’ zegt Marine kribbig. Ze vindt het irritant als Verlaque doet alsof hij meer van geschiedenis weet dan zij. ‘Maar de tsarina verkocht geen heroïne.’

‘Nee,’ zegt Verlaque, ‘maar ze organiseerde wel flinke feesten.’ Alle drie schieten ze in de lach. ‘Vertel verder, Paulik. Op welke manier is François de Brémont bij dat alles betrokken?’

‘De politie van Cannes vertelde me dat zijn taak er alleen in bestond dates te versieren voor de Russische meisjes. Het is nog niet helemaal duidelijk of het echt fotomodellen zijn of chique prostituees. Hun klanten zijn Russen en Fransen. Als de naam François de Brémont valt bij de maffia en zelfs bij de politie – hoor ik van mijn neef en ook van Pellegrino, de agent die polo speelt – dan gaat dat altijd gepaard met veel gezucht en krachttermen. Marius verwoordde het nog het best: François was een ontzettende lastpak, maar wel een lastpak met goede connecties.’

‘En dus met macht,’ zegt Marine.

‘Precies,’ antwoordt Paulik.

Verlaque staart al rijdend naar buiten en herinnert zich de uitspraak van Madani, de baas van Étienne: ook Fabrizio Orsani, de godfather van Marseille, had François beschreven als die ‘idioot van een broer’. Verlaque moet denken aan de film The Godfather. Bij de ene broer klopt alles, bij de andere zit alles fout. Precies wat Marine had gezegd over de broers Brémont. De ene was kalm en intelligent; de ander onbeheerst en irrationeel. Verlaque ziet de gezichten van de twee acteurs voor zich en zegt dan: ‘Bruno, een magnum van de wijn van Marc als je de naam kunt noemen van de acteur die Sonny speelt in The Godfather.’

‘James Caan, natuurlijk!’ antwoordt Paulik met een grijns.

‘Merde.’
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De begroetingen op het wijndomein zijn hartelijk. Verlaque stelt Marine voor als docent rechtsgeschiedenis aan de universiteit van Aix. Marine probeert er geen acht op te slaan. Als ze nog samen waren geweest zou hij haar ook zo hebben voorgesteld – nooit als zijn ‘goede vriendin’ of zo. Maar goed, ze zijn hier voor een politiezaak, voor het onderzoek naar twee sterfgevallen. Bij een daarvan gaat het zeker om moord.

Marc Nagel is een beetje verbaasd dat ze niet ingaan op zijn uitnodiging om wat wijn te proeven, maar Verlaque stelt hem gerust: ‘Ik neem straks een magnum van je syrah mee.’ Paulik glimlacht van oor tot oor wanneer de rechter hem een quasi-boze blik toewerpt. Binnen treffen ze Marcs vrouw Véronique weer achter haar bureau aan. Verlaque praat hen bij over de ontwikkelingen en legt uit dat ze vroeg in de ochtend het lichaam van François hebben gevonden.

‘Vreselijk… Het was zo’n aangename man.’ Véronique is duidelijk van streek.

‘Meent u dat nu?’ Marine kan haar verbazing niet verbergen.

‘Ja, de man was altijd heel hoffelijk.’ Véronique zwijgt even. ‘Al heb ik hem weleens tekeer horen gaan tegen zijn minnares. Daar voelde ik me toen wel ongemakkelijk bij.’

‘Is dat zo? Dat heb je me nooit verteld,’ zegt Marc. ‘Maar ik ben het wel met je eens dat hij erg voorkomend was. Hij was ook echt nieuwsgierig. Hij wilde alles weten over wijn, hoe die wordt gemaakt. En vooral ook over het leven op een wijnboerderij. De verschillende jaargetijden en zo. Intelligente man. Al beperkte hij het gesprek tot het wijnbedrijf en het weer. Waarschijnlijk omdat het nogal duidelijk was dat hij een affaire had.’

Marine denkt even na en probeert zich François voor de geest te halen. Er klopt iets niet. Ze steekt haar hand op en zegt: ‘Sorry hoor, maar de François die ik ken hield niet van wijn, dronk sowieso geen alcohol. Maar mensen kunnen veranderen natuurlijk…’

‘O, maar hij wel’ roept Véronique. ‘Niet te veel, maar hij hield er wel van. Dat zag je zo.’ Marc knikt instemmend.

Verlaque zegt niets. Paulik bladert in het dossier en schuift een foto over het bureau naar Marc en Véronique. ‘Dit is een vrij recente foto van François de Brémont op zijn boot. Even nagaan of we het wel over dezelfde man hebben.’

‘Eens kijken…’ Marc pakt de foto zodat hij en Véronique hem van dichterbij kunnen zien. ‘Hij staat pal in de zon… Hij zou het kunnen zijn, maar zijn haar is niet donker genoeg.’

‘Ik betwijfel of dat hem is. Zulke brede schouders had hij niet.’ Véronique bijt op haar onderlip. ‘Deze kerel is écht gespierd,’ mompelt ze terwijl ze Marc de foto uit handen neemt om beter te kunnen kijken.

‘Weet je het zeker?’ vraagt Paulik. ‘Je zegt dat hij boekte onder de naam François de Brémont.’

‘Dat klopt, al hebben we nooit een legitimatiebewijs gevraagd, bedenk ik me nu,’ antwoordt Marc.

Verlaque zegt niets, pakt een andere foto uit zijn dossier en geeft die aan de wijnmakers.

‘Dat is ’m!’ roept Marc.

‘Ja, dat lijkt er een stuk beter op,’ beaamt zijn echtgenote glimlachend.

‘Nu begrijp ik waarom je hem interessant en intelligent vond,’ zegt Verlaque.

Marine kijkt Verlaque vragend aan en reikt naar de foto. Ook Paulik buigt zich naar voren om de foto te bekijken. Het is een grote zwart-witfoto van Étienne de Brémont die de prijs voor zijn documentaire in ontvangst neemt in Parijs.

‘Dat is wel héél gortig,’ zegt Paulik als ze op de oprijlaan staan.

‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ verzucht Marine. Er loopt een koude rilling over haar rug. Het is jaren geleden dat ze nog met Étienne is opgetrokken, maar hoe kan hij nu zo veranderd zijn? Een affaire met Sophie Valoie de Saint-André? De zus van zijn vrouw nota bene! Marine ziet Isabelle de Brémonts mooie, breekbare gezicht voor zich. Het is bijna niet te verdragen.

‘Ik ook niet,’ zegt Verlaque. ‘Sophie Valoie de Saint-André is wel de laatste vrouw waarmee ik het zou willen doen.’ Als hij ziet dat Paulik en Marine hem verbluft aankijken, voegt hij er nog aan toe: ‘Wat een magere, chagrijnige trut.’ Hij beseft onmiddellijk dat hij wat te fel uit de hoek is gekomen, maar hij heeft dan ook iemand anders voor ogen, niet madame Valoie.

‘Dan is daarmee ook meteen het mysterie van de VW Golf opgelost. Étienne ging die dus om de twee weken oppikken in Saint-Antonin en kwam dan deze kant op,’ zegt Paulik.

Met z’n vijven staan ze nu bij de auto nadat ze nog een uur met Marc en Véronique hebben gepraat en hen hebben gewezen op het belang van de nieuwe aanwijzingen en hun discretie in deze zaak. Ze hebben fotokopieën gemaakt van de bonnen voor alle nachten die Étienne en Sophie in de B&B hebben doorgebracht. ‘Étienne de Brémont is misschien door een ongeluk om het leven gekomen,’ zegt Verlaque tegen het echtpaar Nagel, ‘maar zijn broer is vermóórd. Als jullie je nog iets bijzonders kunnen herinneren in verband met Étienne, laat het ons dan alsjeblieft meteen weten.’

‘Natuurlijk,’ antwoorden beiden in koor. Madame Nagel pakt de arm van haar man en vlijt zich tegen hem aan.

‘Ik bedenk opeens dat madame Valoie het op de begraafplaats heel moeilijk had,’ zegt Marine. ‘Bij begrafenissen huilt de ene harder dan de andere, maar zij was echt totaal van streek.’

‘En Isabelle de Brémont?’ vraagt Verlaque.

‘Stoïcijns,’ antwoordt Marine.

De mobiel van Paulik rinkelt. Terwijl hij wegloopt om het telefoontje te beantwoorden proberen Antoine en Marine te vergeten dat ze vlak naast elkaar staan, maar elkaar niets te zeggen hebben. Verlaque haalt zijn BlackBerry uit zijn binnenzak om zijn berichten te checken terwijl Marine naar de wijngaard loopt. Ze kijkt naar de knoestige ranken met de eerste felgroene blaadjes. Wat heeft zo’n kleine plant de wereld veel plezier te bieden, mijmert Marine.

‘Dat daar zijn stókoude stokken!’ Marc komt stralend op haar af gelopen. Marine ziet nu pas goed dat hij het door de zon gebruinde, haast verweerde gezicht heeft dat ze kent van andere wijnboeren. ‘Mijn grootvader heeft deze syrah jaren veertig geplant.’ Zijn heldere blauwe ogen glijden over de ontwakende wijngaarden. Marine volgt zijn voorbeeld. Het golvende groen doet haar onwillekeurig denken aan de zee.

‘Je schrok nogal van die tweede foto.’

‘Inderdaad.’ Marine weet niet goed wat ze moet. Ze zwijgt even en zegt dan: ‘Het leven is soms zo verwarrend. Wat je zeker meent te weten blijkt opeens niet meer te kloppen. Weet je, ik heb Étienne heel goed gekend toen we jong waren. We waren de beste maatjes. Dan is het wel even een schok om te horen dat hij een affaire had met zijn schoonzus. Je zult me wel een preutse tante vinden!’

Marc blijft haar aankijken. ‘Ik heb het jaren geleden al opgegeven om mensen en hun daden en motieven te doorgronden.’ Hij lacht. ‘Echt een aanrader. Het maakt het leven er een stuk makkelijker op.’

Marine glimlacht. ‘Dat geloof ik graag.’

‘En als deze Étienne de fatsoenlijke kerel was die iedereen voor ogen had, dan moet die madame Valoie een stuk complexer zijn dan ze op het eerste gezicht lijkt.’

‘Zijn alle wijnbouwers zo wijs?’ vraagt Marine lachend.

‘We brengen veel tijd buiten door en hebben veel tijd om na te denken. Soms heb ik het idee dat ik tegen mijn stokken aan het praten ben.’

‘Ik praat ook vaak tegen mezelf. Docenten hebben die gewoonte wel vaker. Je hebt soms het idee dat er een volle klas naar je zit te luisteren.’ Ze schieten in de lach.

‘Heb ik iets gemist?’ vraagt Verlaque die net komt aanlopen en Marc en Marine beurtelings aankijkt.

‘We hadden het over de wijnstokken en over mensen,’ zegt Marine. ‘Ik neem aan dat je nu gauw Sophie Valoie wilt verhoren?’

‘Ja, zodra we terug zijn in Aix. Maar we gaan deze beste man niet vervelen met dat gepraat over ons werk. Marc, denk je nog aan die magnum?’

Marc slaat met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Glad vergeten, sorry! Loop even mee naar binnen.’

‘Ik wacht hier wel.’ De twee mannen zijn alweer zo druk aan het praten dat ze Marine niet horen. Ze draait zich om en staart weer over de wijngaard. Wat zijn die heuvels schitterend. Voor de zoveelste keer zweert ze nooit in vlakke contreien te gaan wonen. Haar gedachten zijn weer bij Étienne en het stemt haar droevig dat het beeld van Isabelle in haar hoofd wordt verdrongen door dat van haar zus Sophie. Wat had Étienne in hemelsnaam bij haar te zoeken? En wat spookte hij die avond uit op de zolder? Met een knoop in haar maag wandelt ze naar de parkeerplaats. De wijngaard en de heuvels brengen haar geen rust meer. Ze wil het mysterie van de twee sterfgevallen ontrafelen. Nu eerst snel naar Cotignac. Paulik staat te wachten bij de auto en even later verschijnen ook Verlaque en Marc Nagel.

‘Zo, we gaan ervandoor!’ Verlaque neemt Marine bij de arm en gaat tussen haar en de wijnboer staan. Bewust, volgens Marine. Ze nemen afscheid en bedanken het echtpaar Nagel voor hun hulp. Marine merkt dat Verlaque aandachtig naar haar kijkt.

Eenmaal in de auto buigt Paulik zich naar voren. ‘Dat was Flamant aan de telefoon daarnet. Hij heeft eindelijk nieuws van de SNCF.’ Marine draait zich naar de commissaris die met de grote fles in zijn armen op de achterbank zit.

Verlaque kijkt hem via de achteruitkijkspiegel aan. ‘En?’

‘Isabelle de Brémont is zaterdagochtend met de trein van kwart voor elf naar Parijs gereisd en zondagochtend teruggekomen.’

‘Waarom zou ze daarover liegen?’ vraagt Marine.

‘Om iemand in Parijs te beschermen die haar een alibi kan bezorgen. De avond van de dood van Étienne had ze met haar zus in Aix doorgebracht, beweerde ze,’ antwoordt Verlaque.

‘Maar dan nog…’ Marine kijkt beide mannen aan en slaakt een zucht: ‘O God, ook een affaire natuurlijk. Maar waarom zegt ze dat niet gewoon? Is hij getrouwd? Bekend? Als hij haar een degelijk alibi kan verschaffen is dat toch veel belangrijker?’

‘Dat zou je denken.’ Verlaque denkt aan de crucifix en die madonna in de woonkamer van Isabelle de Brémont.

Het blijft een tijd stil in de auto. De eindeloze aaneenschakeling van olijfgaarden en wijnheuvels maakt Marine rusteloos. ‘Weet de zus van Jean-Claude wat er gisteren is gebeurd?

‘Ja en nee,’ antwoordt Bruno. Marine draait zich om. ‘Een plaatselijke agent heeft haar opgehaald in de kapsalon met de boodschap dat ze naar huis moest gaan omdat wij bij haar langskomen, meer weet ze niet. Ik weet niet zeker hoe goed zij François heeft gekend.’

‘Heel goed, dat kan ik je wel vertellen. Als kinderen waren die twee de beste maatjes.’

Verlaque kijkt naar Bruno in de achteruitkijkspiegel. ‘Je kunt die fles toch ook gewoon naast je leggen of houd je hem expres zo vast dat ik het ding steeds zie?’

‘Zoals u wilt, edelachtbare. Hebt u nog meer filmvragen?’

‘Voorlopig even niet!’ lacht Verlaque.

Verlaque mindert vaart wanneer ze het kleurloze huis van Cosette Auvieux naderen.

‘Deprimerend,’ mompelt Marine.

‘Zeg dat wel,’ antwoordt Verlaque. ‘Het moet al geen feest zijn om in de Var te wonen, maar op een plek zoals deze is het helemaal…’ Verlaque maakt zijn zin niet af en stopt voor de deur. Zonde dat madame Auvieux geen struiken of bloemen plant in die kleine voortuin en er gewoon een auto stalt. Nog voor ze kunnen aanbellen gaat de deur open. Zonder iets te zeggen gebaart ze haar bezoekers binnen te komen en sluit ze de deur achter het drietal.

‘Ik hoop dat u een goede reden heeft voor dit bezoek.’ Ze kijkt Verlaque strak aan. ‘Dit kost me flink wat omzet in de salon.’

‘Ik vrees dat we inderdaad een goede reden hebben, madame.’ Verlaque gebaart naar Paulik. ‘U kent de commissaris al. En misschien herinnert u zich ook Marine Bonnet uit Aix-en-Provence.’

Cosette Auvieux knijpt haar ogen tot spleetjes en bekijkt Marine van kop tot teen. Met een uitgestreken gezicht geeft ze Marine een hand en zegt: ‘Ik herken u inderdaad. U zat altijd op het kasteel een speelde met Étienne.’

‘Klopt,’ antwoordt Marine. ‘Ik speelde ook met Jean-Claude, uw broer. Een paar dagen geleden heb ik hem gezien. Hij vertelde me over die keer dat François het raam van de woonkamer had gebroken.’

Madame Avieux lacht schamper en rolt met haar ogen. ‘Étienne had dat raam gebroken en François nam de schuld op zich. Zo ging het altijd.’

Marine herinnert zich dat Jean-Claude dat ook had gezegd: niet François, maar Étienne had het raam vernield. Nu weet ze het echt niet meer. In haar herinnering was het François geweest.

‘Uw broer, madame Avieux wordt verhoord in verband met een moord,’ zegt Verlaque.

‘Wie zegt dat Étienne de Brémont vermoord is? Ik dacht dat hij was gevallen. Bovendien weet elke idioot dat mijn broer geen vlieg kwaad doet en dat hij een alibi heeft. Hij was dat weekend hier bij mij.’

‘Jean-Claude heeft de pech voortdurend op het foute moment op de foute plek te zijn.’ Verlaque kijkt Marine aan bij wijze van aansporing.

‘Cosette,’ zegt Marine, ‘er is een tweede slachtoffer gevallen op het kasteel.’

‘Dat kan helemaal niet!’ roept Cosette Auvieux.

Paulik en Verlaque kijken elkaar aan.

Marine gaat verder: ‘François de Brémont is dood. Zijn lichaam is gisterochtend gevonden in de vijver bij het kasteel.’

Cosette Auvieux trekt bleek weg en gaat aan de keukentafel zitten. Dan pas beseft Marine dat ze de hele tijd zijn blijven staan, in afwachting van een uitnodiging om te gaan zitten die niet kwam. Madame Auvieux slaat haar handen voor haar gezicht en begint te huilen.

‘Kunnen we u iets inschenken?’ vraagt Verlaque.

Auvieux gebaart naar een fles marc op het aanrecht. Verlaque ziet dat Paulik schrikt van die keuze. Marc is een distillaat van druivenschillen en heeft een heel hoog alcoholpercentage. Het is een straf goedje, zelfs voor iemand met Pauliks postuur.

Marine gaat naast madame Auvieux zitten. ‘Cosette? Gaat het?’ Ze wil haar hand op die van Cosette leggen, maar aarzelt. Cosette begint weer te huilen.

‘We waren de beste vrienden toen we jong waren.’

‘Dat weet ik nog wel. Hebben jullie contact gehouden?’

Cosette kijkt Marine aan alsof ze gek is en zegt bits. ‘Natuurlijk niet! We verkeerden in totaal andere kringen.’

‘Mevrouw Bonnet vraagt dit niet zomaar.’ Verlaque voelt zich geroepen voor Marine op te komen. ‘François de Brémont is vermoord. Dat is vanochtend bevestigd door de patholoog-anatoom die dienst had. We ondervragen iedereen die hem heeft gekend. U dus ook. En uw broer was aanwezig op de plaats delict.’

‘Ik weet alleen dat François aan de Côte woonde,’ antwoordt Cosette. ‘Heeft mijn broer iets gezien? Heeft íémand iets gezien?’

‘Nee.’ Verlaque begint niet over de Mercedes met nummerplaten van de Côte d’Azur. ‘Uw broer beweert dat hij op het moment van zijn dood in de olijfgaard was. Ze zouden samen naar de begrafenis van Étienne de Brémont gaan.

Zacht vraagt Marine: ‘Cosette, heeft Jean-Claude een reden om de Brémonts iets aan te doen?’

‘Wat? Hoe haalt u het in uw hoofd?!’ roept Cosette Auvieux.

Marine kijkt Paulik en Verlaque aan.

‘Madame Auvieux,’ zegt Paulik. ‘Uw broer heeft beide lichamen gevonden. U begrijpt toch waarom we u deze vraag moeten stellen.’

‘Hijzelf is toch niet in gevaar?’ vraagt Cosette.

‘Nee,’ antwoordt Paulik. ‘We houden het huis in de gaten. Maar wilt u nu antwoorden op de vraag van mevrouw Bonnet?’

Cosette buigt zich naar voren en kijkt de commissaris vijf volle seconden aan voor ze antwoordt: ‘Nee, ik zie geen enkele reden waarom hij die twee iets zou aandoen. Hij hééft ze ook niets aangedaan.’

‘Dank u,’ zegt Paulik. Cosette staat op, zoekt steun bij de tafel, maar gaat snel weer zitten met haar hoofd in haar handen. ‘Allebei de broers… allebei dood.’ Snikkend voegt ze eraan toe: ‘U vindt zelf de weg wel naar buiten.’ Het klinkt als een bevel.

‘Ze reageerde heftiger dan ik had verwacht,’ zegt Verlaque die Marine even aankijkt als ze wegrijden. ‘Het nieuws over de dood van Étienne nam ze veel rustiger op.’

‘Cosette en François leken altijd al een speciale band te hebben toen we jong waren. Ik was vergeten hoe dik ze met elkaar waren. Haar leven moet geen pretje zijn geweest. Haar moeder stierf aan kanker toen Cosette een jaar of zestien was. Onmiddellijk daarna is ze naar een tante hier in de Var verhuisd om naar de kappersschool te gaan. Jean-Claude was jonger. Die heeft de middelbare school in Aix afgemaakt en is op het kasteel gebleven. Moeder Auvieux was een schat van een mens. Ik was dol op haar. Mooi was ze en heel lief.’

‘En de vader?’ vraagt Verlaque.

‘Die had haar en de kinderen verlaten toen Jean-Claude nog een baby was. Madame Auvieux was heel geliefd bij de familie Brémont. Ze hebben haar toen gevraagd te blijven. Ze runde het huishouden en de keuken.’

‘Haar dochter lijkt niet veel van haar moeder weg te hebben,’ zegt Paulik.

‘Nee, dat klopt. Jean-Claude lijkt veel meer op zijn moeder. Hij had ook veel meer affiniteit met de familie en het landgoed.’

De mobiel van Paulik zoemt. ‘Salut, Marius!’ roept hij vrolijk.

Marine denkt aan haar jeugd en aan de mensen die ze heeft gekend en min of meer vergeten is. Ze schrikt op uit haar gedachten wanneer Verlaque vraagt of ze morgen haar colleges kan afzeggen. ‘We zijn halverwege de Côte d’Azur en zouden kunnen doorrijden om de vrienden van Brémont in Cannes te verhoren. Het is niet echt volgens de regels om iemand die niet van de politie is mee te nemen, maar ik verzin wel iets.’

‘Ik hoef niets af te zeggen. Vanaf morgen zijn alle colleges voor de rest van de week geschorst.’ Marine vraagt zich af wat ze zich nu weer op de hals haalt.

‘Lessen geschorst?’ vraagt Verlaque. ‘Laat me raden. Staking?’

‘Ja,’ antwoordt Marine met een lach. Verlaque ergert zich dood aan de vele stakingen op de universiteit. Stakingen in het algemeen zijn het favoriete mikpunt van zijn scheldkanonnades. Daar heeft hij totaal geen begrip voor. Dat geldt trouwens ook voor Marine, die tijdens die stakingen meestal via internet contact houdt met haar studenten. Ook organiseert ze wel lessen in de Engelse boekhandel, die als enige in Aix kan bogen op een comfortabel ingerichte koffiebar.

Paulik hangt op en zegt: ‘Marius heeft vanmiddag tijd voor me. Waarom rijden we niet direct naar Cannes?’

‘We hadden juist hetzelfde idee,’ zegt Verlaque. ‘Als ik er wat vaart achter zet, zijn we misschien nog net op tijd aan de Côte voor een late lunch.’

‘Geweldig. Jullie zijn van harte welkom bij Marius voor de lunch in Antibes,’ zegt Paulik.

‘Dat is heel vriendelijk van je Bruno. Maar ik wil Marine mee uit eten nemen in Cannes.’ Voordat Marine hier iets tegenin kan brengen zegt Verlaque: ‘Bruno, bel je het politiebureau alvast om ze daar te laten weten dat we eraan komen? Vraag of ze later vanmiddag een afspraak kunnen maken met Igor Pogorovski. We hebben ook een auto met chauffeur nodig. Ik haat het verkeer aan de Côte.’

Paulik begint te bellen. Verlaque kijkt Marine aan en vraagt: ‘Wil jij wat dingen uitpluizen terwijl Bruno en ik bij Pogorovski zijn? Vooral wat er allemaal te vinden is over Pogorovski en zijn vrouw. Je kan de computers in het Carlton gebruiken. Ik ken de directeur en zal hem laten weten dat je komt.’

Marine kijkt naar buiten en denkt aan de gebroeders Brémont. ‘Toen ze jong waren, verwarden de mensen die twee weleens.’

Verlaque kijkt haar aan. ‘De broers Brémont?’

‘Ja,’ antwoordt Marine. ‘Zelfs de Nagels moesten goed kijken naar de foto’s om te zien wie wie was.’ Ze draait zich naar hem toe. ‘En ’s avonds laat op een donkere zolder…’

Paulik leunt naar voren. ‘U bedoelt dat de moordenaar Étienne voor François hield?’

‘Dan hebben ze dus eerst de verkeerde vermoord en gisteren hun fout rechtgezet,’ zegt Verlaque droog.

Zijn ogen zijn strak op de weg gericht. Dan kijkt hij Marine even indringend aan – de typische ‘Antoineblik’, zoals Sylvie het noemt. Tot haar verbazing ziet ze dat er een glimlach om zijn mond speelt.
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‘Wát heb je?’ roept Sylvie door haar telefoon.

‘Je hebt me heus wel gehoord,’ fluistert Marine die door de hoge ramen van de Villa des Lys over de Croisette naar de zee kijkt. Het is een warme, heldere dag. De lucht is felblauw zoals het hoort en de kruinen van de hoge palmbomen wiegen als op muziek. Ze wacht op Verlaque die de auto aan het parkeren is, altijd een uitdaging in Cannes. Ze kijkt om zich heen en ziet dat de andere gasten zijn zoals je ze mag verwachten in een driesterrenrestaurant: oud en rijk. Aan de tafel naast haar zit een grijze dame met smaak van een dozijn oesters te eten. Marine beantwoordt de glimlach die de vrouw haar toewerpt. Ze houdt van mensen die onbekommerd en zonder gêne alleen uit eten gaan.

‘Jij zoekt het ook gewoon op, jij!’ foetert Sylvie verder. ‘Ben je soms vergeten dat je hebt staan overgeven in een vuilnisbak in het centrum van Aix?’

‘Ik ben hier voor Étienne de Brémont. De universiteit is dicht en dus kon ik zonder probleem mee.’ Marine staart nog steeds uit het raam en begint te beseffen dat ze een stommiteit begaat. Deze spontane trip naar Cannes is gewoon niet te rechtvaardigen. ‘Echt, Sylvie, ik weet eerlijk niet waarom ik ben meegegaan.’

‘Wacht ’ns even… Hij heeft je de Antoineblik gegeven, waar of niet?’

‘Ik moet ophangen, Sylvie!’

‘Nee! Wacht! Antoine doet dat altijd als hij zich bedreigd voelt of jaloers is. Dat weet ik nog goed. Je hebt vast over een andere man gepraat,’ ratelt Sylvie die nu pas goed op gang komt. ‘Heb je het over Arthur gehad?’

‘Arthur zit op een artsencongres in Californië.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Heb je lopen giechelen met die andere politieman die bij jullie is?’

‘Welnee!’ Marine lacht, zwijgt even en zegt dan: ‘We hebben wel een tijd staan praten met een wijnboer. Echt een héél knappe vent!’

‘Zie je wel! En, was hij gecharmeerd van je?’

Marine wacht iets te lang met haar antwoord en zegt weinig overtuigend: ‘Ik denk van niet.’

‘Laat maar,’ antwoordt Sylvie. ‘Als je terug bent in Aix en op mijn schouder wil uithuilen, ben ik er voor je. Dat begint vaste prik te worden: Marine die op de stoep staat om een doos Kleenex leeg te grienen.’

Marine lacht en de grijze dame glimlacht opnieuw naar haar. Ze heeft net opgehangen op het moment dat de maître d’hôtel Verlaque naar de tafel leidt. Marine hoort dat Verlaque de ober bij zijn voornaam noemt.

Antoine kijkt om zich heen en fluistert. ‘Tjezus, ze mogen weleens iets aan die inrichting doen. Waarom zijn zoveel goede restaurants in het zuiden zo ouderwets ingericht?’ Marine is het met hem eens en ze lachen om de feloranje banken en roodfluwelen stoelen.

‘Dit servies zou er zelfs bij mijn oudtantes niet in komen.’ Ze houdt een bord met jungletaferelen verticaal zodat hij het kan zien.

‘Afschuwelijk. Maar het is waarschijnlijk wel Hermès,’ antwoordt Verlaque. Marine kijkt snel even aan de onderkant. ‘Dat heb je goed gezien.’

Een ober brengt twee glazen champagne. Marine weet niet of die flûtes van het huis zijn of bij binnenkomst besteld door Verlaque. Ze weet dat ze er ook beter niet over begint, want hij kan zich vreselijk ergeren aan dat soort vragen. Hij wordt ook kriebelig als ze niet kan beslissen wat ze wil eten. Om aan te geven dat ze haar keuze heeft gemaakt sluit ze snel de menukaart. Een ober verschijnt om hun bestelling op te nemen en verdwijnt. Ze diept een pen en notitieblokje op uit haar tas.

‘Twee broers dood,’ zegt Marine en schrijft dit tegelijkertijd ook op. ‘De ene broer lijkt iets geheimzinniger dan we dachten en had een affaire met zijn schoonzuster, die op haar beurt is getrouwd met een rechter uit Marseille. Toeval?’

‘Misschien,’ zegt Verlaque die een trekje van zijn Cohiba neemt. ‘Zijn baas vertelde me dat Étienne bij vlagen raadselachtig was. Ik dacht dat hij het over zijn films had, maar nu lijkt het ook op te gaan voor zijn privéleven.’

Marine nipt van de champagne; de delicate bubbels werken verkwikkend. ‘François lijkt minder ingewikkeld: een gokker, oplichter en op een of andere manier betrokken bij de Russische maffia. Foute vent dus, maar minder gecompliceerd dan Étienne.’

‘En we hebben een mogelijke connectie met twee maffiaorganisaties: de Russische en Corsicaanse,’ vult Verlaque aan.

‘Of juist helemaal geen link met de maffia.’

‘Dat geloof ik nooit. Een van beide is bij dit alles betrokken.’ Verlaque heeft zijn sigaar laten uitdoven in de asbak. Marine weet dat Antoine het laatste eindje van zijn sigaar altijd bewaart en dat later op de dag oprookt als hij de kans krijgt. Sylvie heeft daar een gruwelijke hekel aan en plaagde hem altijd als ze hem een halfopgerookte sigaar in zijn leren etui zag steken. ‘Ja, bewaar dat stompje maar goed! Dat is zeker nog voor zes euro aan sigaar!’ Verlaque reageerde meestal met stilzwijgen op Sylvies bitse opmerkingen over zijn dure smaak.

De ober verschijnt met hun voorgerecht. ‘De oesters voor monsieur.’ De man wil het bord voor Verlaque neerzetten maar de rechter steekt zijn dikke hand op om hem tegen te houden.

De ober verstijft en zegt: ‘Ik weet toch zeker dat monsieur oesters heeft besteld.’

‘Hij heeft gelijk, Antoine. Je weet dat ik er een hekel aan heb.’ Marine glimlacht naar de ober.

‘Jullie begrijpen het geen van beiden,’ zegt Verlaque ongeduldig en kijkt de ober boos aan. ‘Sinds wanneer bedienen jullie eerst de heren en dan pas de dames?’

Het schaamrood stijgt de ober, die zijn fout onmiddellijk inziet, meteen naar de wangen. ‘Excusez-moi,’ stamelt hij. Hij zet de risotto met zeevruchten voor Marine neer, vervolgens de oesters van Verlaque en maakt zich uit de voeten.

‘Bon, voordat ik van deze oesters kan genieten – en natuurlijk weet ik ook wel dat je er een hekel aan hebt – wil ik dat je uitlegt wat er gisteravond aan de hand was.’ Verlaque heeft zijn armen over elkaar geslagen.

‘De Vogue,’ fluistert Marine.

‘Ik had al zo’n vermoeden,’ antwoordt Verlaque. ‘Een vriendin uit Parijs heeft dat blad meegebracht naar Aix. Een vriendin. Ze belde me trouwens nog vlak na je vertrek.’

‘Dat hoef ik allemaal niet te weten, Antoine!’ zegt Marine nét iets te hard.

‘Ik wil juist dat je alles weet.’ Verlaque buigt zich over de tafel naar haar toe. ‘Ze had zichzelf uitgenodigd in Aix. Ze maakt deel uit van de hippe Parijse entourage van mijn broer Sébastien.’

‘Wanneer was ze hier. Deze week?’

‘Nee, vorige week.’

‘Heb je met haar geslapen?’ Marine slaat geschrokken een hand voor haar mond. ‘Sorry, daar heb ik niets mee te maken.’

Verlaque staart haar aan. ‘Ja, dat heb ik.’ Hij steekt zijn hand op om te voorkomen dat Marine opstaat. ‘Maar vorige week had ik jou nog niet teruggezien. Je was al maanden buiten beeld.’

‘Heb je nog iets met haar?’

‘Wat mij betreft niet. Het was leuk toen ik in Parijs zat. Ik kon wel wat afleiding gebruiken, maar het is een vreselijk leeghoofd. Ik las soms een gedicht voor om haar de mond te snoeren.’ Marine lacht en legt haar hand voor haar mond. ‘En wat ik je op het terras wilde vertellen is dat ik me nog alles kan herinneren van jou, van onze tijd samen. Ik weet dat je een hekel hebt aan oesters, dat je veel tijd nodig hebt om te bestellen in een restaurant, dat je totaal geen verstand hebt van wijn. Maar dat kan me allemaal niets schelen. Ik weet ook dat je voor sommige colleges oprecht applaus krijgt.’

Marine legt haar vork neer en kijkt Verlaque verrast aan. ‘Hoe weet jij dat nu?’

‘Aix is een dorp.’ Met een glimlach slurpt Verlaque geluidloos een oester naar binnen en slikt hem door. ‘En je bent mooi en je bent wijs en je bent grappig. En ik mis je.’ Alsof hij daarmee een punt achter deze zin zet neemt Verlaque een slok wijn. Zwijgend en roerloos kijken ze elkaar diep in de ogen. Marine droomt er al een halfjaar van die woorden uit zijn mond te horen, maar de waarschuwing van Sylvie galmt door haar hoofd. Verlaque weet dat ze iets heeft met Arthur.

‘Ik denk niet dat ik die risotto ga opeten,’ zegt Marine.

‘Non? Ik vraag wel wat olijven voor je,’ zegt Verlaque terwijl hij doet alsof hij een ober zoekt. Op dat moment pakken ze lachend elkaars handen vast.

Een kuchje doet hen opkijken. Daar staat Paulik die naar het onaangeroerde eten kijkt. ‘Sorry dat ik jullie moet storen.’ Marine en Verlaque laten snel elkaars handen los en beginnen tegelijkertijd te praten.

‘Ging de lunch in Antibes niet door?’ vraagt Verlaque.

‘Kom, ga zitten.’ Marine schuift een stoel naar achteren.

Paulik gaat zitten. ‘Voortijdig afgebroken. We waren net tien minuten aan het kletsen – Marius voerde het hoogste woord. Maar toen dook er een groep van een man of twintig op en die mensen claimden het privézaaltje boven te hebben gereserveerd. Het was dus alle hens aan dek en ik voelde me niet geroepen mee te helpen. En dus…’

Marine valt hem in de rede: ‘Bruno, heb je gegeten? Wil je de kaart zien?’

‘Graag. Ik ben uitgehongerd. Ik heb enkel een biertje en wat pinda’s gehad.’

Verlaque gebaart naar de ober. Een paar minuten later heeft Bruno besteld en is er ook voor hem gedekt. Verlaque schenkt een glas wijn in en Paulik kijkt naar de sauvignon uit de Loirestreek, bewondert de gouden tinten, walst de wijn in het glas, ruikt met gesloten ogen en neemt dan een slok. Hij doet dit allemaal langzaam maar heel natuurlijk, zonder gedoe. Het is duidelijk dat hij al lang wijnen proeft en waardeert. ‘Is dit toevallig een 1998?’

Marine staart Paulik aan en vraagt: ‘Bruno! Hoe kan je dat nu weten?’

Verlaque buigt voorover en laat het etiket zien dat bewijst dat de commissaire gelijk heeft. Paulik legt uit: ‘De rijke, donkere kleur was een eerste aanwijzing en vervolgens die sterke boterachtige smaak die eerder op een chardonnay uit de Bourgogne dan op een sauvignon uit Anjou lijkt. Maar ik heb vals gespeeld – 1998 was namelijk een atypisch jaar.’

‘1998?’ vraagt Marine.

‘Weet je dat niet meer?’ Verlaque kijkt haar aan. ‘Dat jaar zijn we met mijn grootmoeder naar Noord-Engeland gereisd.’

Marine knikt. Ze herinnert zich de door Larkin geïnspireerde trip waarbij ze met Antoine en Emmeline langs de kust naar Hull waren gereden en onderweg plattelandspubs en dorpskerken hadden bezocht. Dan valt het kwartje. ‘Tuurlijk, 1998 was het jaar van de hittegolf. We waren zo blij dat we in Noord-Engeland zaten en niet in Frankrijk. Bravo, Bruno!’ zegt ze terwijl ze proost met Paulik.

Paulik moet nog even wennen aan de nieuwe status van wijndeskundige en verandert gauw van onderwerp. ‘Na mijn vertrek bij Marius daarnet heb ik het politiebureau van Cannes gebeld en agent Pellegrino gesproken. Hij vertelde me dat een paar maanden geleden een huishoudhulp een klacht had ingediend bij de politie van Cannes voor een incident op een feestje bij Igor Pogorovski.’

Marines maag draait om. Ondanks haar ervaring als jurist heeft ze het altijd moeilijk met verhalen of verslagen van mishandelde vrouwen en kinderen. Ze vraagt: ‘Was de vrouw mishandeld, Bruno?’

‘Nee,’ Paulik schudt het hoofd. ‘Eerder gechoqueerd en woedend. Pellegrino had het gevoel dat ze haar verhaal gewoon kwijt wilde. Ze kwam de dag na het feest naar het bureau. Pellegrino had dienst en heeft haar toen gesproken.’

‘Waar was deze dame precies getuige van?’ Verlaque schuift zijn stoel wat meer naar de tafel.

‘Na het diner werd er volop gedanst en gedronken. De gasten – allemaal Russen – begonnen een voor een briefjes van vijfhonderd euro aan te steken om ze dan gierend van het lachen in de lucht te gooien.’

Marine slaat beide handen voor haar ogen. ‘Walgelijk!’

Paulik knikt. ‘Het walgelijkste was nog wel dat de bedienden na het feestje de as bijeen mochten vegen.’

‘De huishoudhulp – de politie noemt haar Inès – heeft niet veel aanmoediging nodig om te vertellen wat er bij de Pogorovski’s gebeurt. Ze klopt regelmatig bij de politie aan om haar verontwaardiging te spuien. François de Brémont was er een vaste gast en had steevast een rijzige Russische dame aan zijn arm. Inès ving toevallig drie dagen geleden op dat Pogorovski tegen François zei dat hij hem naar Spanje wilde sturen omdat de Côte d’Azur een gevaarlijke plek voor François was.’

‘Heeft ze ook meegekregen waarom?’ vraagt Verlaque.

‘Ja. Blijkbaar heeft François veel geld verloren in de casino’s van Cannes en Monaco, en heeft hij geprobeerd een polowedstrijd te fixen –zonder succes overigens. Blijkbaar was het voor iedereen die bij de wedstrijd aanwezig was duidelijk zichtbaar. De Franse polobond stond op het punt hem als lid te schorsen.’

‘Wat heb je verder nog gehoord?’ vraagt Marine.

‘Dat is het voorlopig. We moesten het gesprek afronden omdat Pellegrino een vergadering had. Al wist Marius me trouwens nog te vertellen dat de Russische maffia een paar lokale criminelen – echt geen doetjes – flink heeft gechoqueerd. Naast betrokkenheid bij vastgoedoorlogen à la Onassis houden die Russen zich ook bezig met ontvoering, afpersing, fraude, witwassen, drugshandel en huurmoorden.’

Verlaque ademt even diep in en zegt: ‘We doen er volgens mij goed aan om na ons bezoek aan Igor Pogorovski ook maar eens op zoek te gaan naar de managers van de casino’s en de poloclub.’

‘Ik zal al wat telefoontjes doen.’ Paulik pakt zijn mobiel en loopt het restaurant uit.

‘Het spijt me dat we onze lunch moeten onderbreken,’ zegt Verlaque tegen Marine.

‘Mij ook. Wees voorzichtig!’

Verlaque veegt zijn mond af met het witte linnen servet. ‘Maak je geen zorgen, Bruno heeft een pistool.’
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Verlaque is al ontelbare keren aan de Côte d’Azur geweest, maar twee dingen verrassen hem steeds weer: de verschrikking van de verkeerschaos én de schoonheid van flora en fauna in vergelijking met Aix. Hij leunt achterover en probeert te genieten van de rit. En er vooral niet op te letten dat de auto’s op de kustweg nauwelijks vooruitkomen – wat nog wordt benadrukt door de tientallen scooters die zich overal tussenwurmen en er wél de vaart in hebben. Verlaque is opgelucht dat hij de politie in Cannes om een auto met chauffeur heeft gevraagd. Plotseling voelt hij zich doodmoe en wil hij vooral zijn gedachten op een rijtje krijgen in plaats van zich te storen aan het verkeer. Naast hem zit Paulik met zijn kin op zijn hand naar buiten te staren. Verlaque vraagt zich af waar de commissaris aan denkt.

De rechter verbreekt de stilte door voor te lezen uit de verslagen die ze hebben gekregen toen ze van het gerechtsgebouw in Aix vertrokken: vele bladzijden met informatie over recente vastgoeddeals. Zo’n tweehonderd rijke Russen domineren het hoogste marktsegment aan de Rivièra, stelt een rapport. De naam Pogorovski verschijnt verschillende keren. Verlaque geeft de documenten door aan de commissaris en belt kort met zijn broer Sébastien, die naast allerlei andere dingen ook actief is in de Parijse vastgoedsector. Sébastien geeft zijn broer zonder aarzelen de naam van een collega aan de Côte d’Azur in hetzelfde segment: Pierre Dupont. Verlaque toetst het nummer van de makelaar in. Vrijwel meteen neemt de man op. De rechter legt kort uit wie hij is en wat hij in Cannes doet. Dan vraagt hij: ‘Hebt u huizen aan Russen verkocht?’

‘De afgelopen jaren een stuk of tien, ja. De Villa Nina heb ik jammer genoeg niet aan Pogorovski verkocht, maar ik bezorg u graag de gegevens van de betreffende makelaar.’

‘Hoe verlopen de onderhandelingen met die Russen?’ vraagt Verlaque.

‘Dat is geen feest. Ze zien vastgoed als een spel en proberen elkaar steeds de loef af te steken met steeds duurdere huizen.’ Dupont bevestigt daarmee de informatie uit de politieverslagen. Hij vervolgt: ‘Als je ze geen huis van minstens vijftig miljoen euro kunt laten zien, kun je het vergeten. En je wordt niet bepaald hoffelijk voor je diensten bedankt. Ik heb al een tijd niet meer met ze te maken omdat ik geen panden heb in die prijsklasse. Huizen van dat kaliber komen nu eenmaal niet zo vaak op de markt. Ik heb wel een jacht, ontworpen door Philippe Starck, mocht u interesse hebben.’

Verlaque lacht. Hij heeft het niet hoog op met makelaars, maar deze Dupont stijgt in zijn achting. ‘Philippe Starck, de meubelontwerper?’

‘Het is nu helemaal in om je boot te laten ontwerpen door een sterdesigner of een kunstenaar. Jeff Koons heeft er ook een gedaan.’

Verlaque huivert. Hij houdt van zeilen, maar kan zich geen door Jeff Koons ontworpen boot voorstellen. ‘Wat moet die Starck kosten?’

‘Zesenveertig miljoen. Qua diesel kost dat ding je zo’n tweeduizend euro voor een trip tussen Nice en Cannes.’

Verlaque kan zijn oren niet geloven. ‘Nice en Cannes liggen maar twintig kilometer van elkaar af.’

‘Zo is het maar net, meneer de rechter. Kan ik nog iets voor u doen?’

‘Nee, bedankt. Tenzij u me wat advies kunt geven in verband met Pogorovski.’

‘Ik zou zeggen: geniet vooral van de aanblik van de meisjes – als ze er zijn tenminste.’

‘Russische meisjes? Lang, jong en blond?’

‘Ja, modellen.’

Verlaque lacht opnieuw. ‘Modellen? Het zal wel!’

Verlaque hangt op en kijkt naar Paulik. ‘Wat ben je te weten gekomen tijdens mijn telefoontje?’

‘Niets,’ antwoordt Paulik.

‘Hoezo niets?’

‘Niets, meneer. Ik kan niet lezen in een auto. Dan word ik misselijk.’

‘Meen je dat?’ vraagt Verlaque verbaasd.

‘Dat meen ik, ja. Dat ik politieman ben betekent niet automatisch dat ik ook immuun ben voor wagenziekte,’ zegt Paulik lichtelijk in zijn wiek geschoten. ‘Mijn vrouw en dochter hebben het ook. We kunnen zelfs de navigatie niet bedienen als de auto rijdt. Dus dat doen we ruim van tevoren. Ook wel zo veilig.’

Een halfuur later stopt de burgerauto van de politie voor een natuurstenen muur met een massief stalen poort. Twee bewakers met oordopjes en kogelvrije vesten lopen op de auto af en gluren naar binnen. Paulik en Verlaque laten hun politiepenningen en identiteitsbewijzen zien. De bewakers zetten een paar stappen terug, praten vijftien seconden lang in hun portofoon en dan gaat langzaam de poort open. De chauffeur schakelt en rijdt traag de helling van de door cipressen en olijfbomen geflankeerde oprijlaan op.

‘Ik kon het accent van de bewakers bij de poort niet plaatsen,’ zegt Verlaque. ‘Het leek me geen Russisch.’

‘Dat zijn Israëliërs, meneer.’ In de achteruitkijkspiegel probeert de chauffeur oogcontact te maken met de rechter. ‘Die zien we wel vaker hier.’

Na een klim waar geen eind aan lijkt te komen, vlakt het pad wat af. Verlaque is geïmponeerd door de kleurenweelde die voor hem verschijnt: wel honderden tinten groen lichten op, van het zilvergroen van de olijfbomen tot het donkergroen van de rozemarijn, wat schitterende contrasten oplevert met de helderoranje en roze bloemen van de bougainville die over elk verticaal vlak lijkt te zijn gedrapeerd.

Paulik toont zich ook onder de indruk van de parktuin. ‘Jammer dat Aix te koud is voor bougainville.’ Verlaque moet stiekem lachen bij het besef dat hij een team vormt met een commissaris die het jaar van een wijn kan raden en openlijk zijn bewondering uit voor bloemen en planten.

Verlaque knikt en zegt: ‘Ja, deze bloemen zijn niet bestand tegen het klimaat in Aix. Toen ik van Parijs naar Aix verhuisde heb ik een citroenboom gekocht voor mijn terras, maar zelfs die heeft de winter niet overleefd.’

Een enorm huis doemt voor hen op. Paulik leunt naar voren en zegt: ‘Kijk, we zijn er.’

De chauffeur kucht. ‘Ik meen dat dit het verblijf van de bedienden is, commissaris.’

Paulik laat zich weer tegen de rugleuning zakken en bromt wat.

Ze rijden nog een paar honderd meter verder, langs nog een stenen huis, diverse garages en bijgebouwen – allemaal piekfijn onderhouden – tot ze uiteindelijk voor Villa Nina staan, een immens huis met tal van torentjes, een klein kasteel eigenlijk, dat volgens Verlaque dateert van het begin van de twintigste eeuw. Veel aspecten, onder meer de omvang, doen hem denken aan het lege huis van zijn grootmoeder in Normandië. Al zijn de vastgoedprijzen in Normandië totaal niet te vergelijken met de waanzinnige prijzen in de Midi of in Parijs.

Twee andere bewakers openen de achterportieren voor Verlaque en Paulik. Het is voor iedereen vanzelfsprekend dat de chauffeur in de auto blijft, voor hemzelf ook. Nog voor de heren zijn uitgestapt heeft hij de sportkrant L’Équipe al uit het dashboardkastje gepakt. Verlaque en Paulik betreden een hal ter grootte van een balzaal die wordt gedomineerd door een enorme kristallen kroonluchter met een diameter van ruim twee meter. Hun ogen worden onvermijdelijk naar boven getrokken en zo staan ze nog als een knappe man van halverwege de vijftig uit een kamer komt en met uitgestoken hand op hen afloopt.

‘Welkom, messieurs. Bevalt de luchter u?’ De Rus kijkt zelf ook een moment naar zijn kandelaber. Zijn Frans is onberispelijk.

‘Bijzonder.’ Verlaque schudt de hand van de Rus en stelt Paulik en zichzelf voor.

‘Russisch, niet Venetiaans, zoals vele van mijn gasten denken. Laten we verder praten in de woonkamer. Viel het verkeer een beetje mee?’

‘Niet bepaald. Maar dat is hier altijd een ramp,’ antwoordt Verlaque.

‘Inderdaad, vervelend. Ik pak nu eigenlijk voor alles een helikopter. Dat scheelt een slok op een borrel. Ik ben zo verslaafd geraakt aan die machines dat ik de firma maar heb gekocht.’

Pogorovski opent de dubbele deuren naar de woonkamer. Niets had Verlaque en Paulik kunnen voorbereiden op het uitzicht dat de ramen bieden. De blauwgroene zee strekt zich voor hen uit. Afgezien van een stuk gazon is dat alles wat ze zien. Ze zijn nog niet gaan zitten als de Rus zich tot Verlaque wendt. ‘U hebt dus vragen voor mij over François de Brémont? Uw bureau belde me vanochtend met het nieuws van zijn overlijden.’

‘Hij is vermoord,’ antwoordt Verlaque droog. ‘Wat was uw precieze relatie met de graaf?’

‘Hij verhuurde woonruimte aan onze Russische modellen, leidde hen rond in de stad, hielp hen zich te installeren. Dat soort dingen.’

‘Bent u eigenaar van een modellenbureau?’ Paulik houdt pen en notitieblokje in de aanslag om het antwoord van de Rus te noteren, al weet hij allang wat de man zal zeggen.

‘Zeker, maar dat weet u ongetwijfeld al,’ antwoordt de Rus met een knipoog. ‘Eigenlijk staat het bureau op naam van mijn vrouw. Ik zit in de olie – Comgaz – maar daarmee vertel ik u ook niets nieuws.’ Pogorovski glimlacht de twee mannen toe.

‘Wist u dat Brémont schulden had?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, en ik heb hem aangemoedigd die af te betalen. Maar dat probeerde hij te doen met gokken en zo werkte hij zich dieper en dieper in de nesten. U zult ook wel hebben gehoord van die polowedstrijd.’

Verlaque knikt. ‘Stond iemand hem naar het leven?

Pogorovski bromt wat. ‘Genoeg mensen hadden de pik op hem – van casino-eigenaren tot woedende polospelers. Iedereen ergerde zich aan hem. Goede zeiler en polospeler, dat wel.’

‘U lijkt niet erg rouwig om zijn dood, meneer Pogorovski,’ zegt Verlaque.

De Rus haalt zijn schouders op. ‘Moet dat dan?’

Verlaque kijkt Pogorovski zwijgend aan. Wanneer de Rus beseft dat de rechter niets gaat zeggen, vervolgt hij: ‘Luister, ik heb met veel, heel veel mensen te maken. Ik heb mensen zien doodgaan, zowel hier als in Rusland. Mijn broer is gestorven aan kanker op zijn tweeëntwintigste. Het leven gaat verder.’

‘Bent u pololiefhebber?’ vraagt Verlaque.

‘Ja,’ antwoordt Pogorovski. ‘Af en toe speel ik nog weleens, maar puur voor het plezier.’ Met die woorden klopt de Rus grijnzend op zijn platte buik. Even kijkt hij naar het buikje van de rechter.

‘Waar is het modellenbureau van uw echtgenote gevestigd?’ Paulik wil het gesprek een andere richting geven.

Pogorovski slaat zijn armen over elkaar, kijkt uit het raam en antwoordt dan met zijn blik nog steeds op de zee gericht: ‘We hebben kantoren in Nice, Parijs en Milaan. Alle gegevens zijn vlot te vinden. Ons bureau heet Tribeca Models.’

Verlaque heeft tijdens het relaas van Pogorovski uit het raam staan kijken. Nu wendt hij zich tot de Rus. ‘Hebt u een alibi voor woensdagochtend tussen zes en negen?’

‘Natuurlijk, ik was hier. Gewoon aan het werk op mijn kantoor. Vraagt u het maar aan het personeel of anders aan mijn vrouw Maria. Die is nu op het kantoor van Tribeca in Nice.’

Verlaque wil nog niet weg en riskeert de identiteit van Inès te onthullen wanneer hij zegt: ‘Het gerucht gaat dat u van plan was François naar Spanje te sturen.’

De Rus kijkt Verlaque aan en knijpt zijn lichtblauwe ogen tot spleetjes. ‘Wie heeft u dat verteld?’

‘Dat doet er niet toe,’ antwoordt Verlaque. ‘Waarom Spanje?’

‘Comgaz heeft belangen op Gibraltar. François zat hier in de problemen en het lukte hem niet om ze zelfstandig op te lossen. Ik dacht dat ik hem kon helpen door hem naar Spanje te sturen, hem daar met een schone lei te laten beginnen, begrijpt u?’

Verlaque gelooft er niets van dat de Rus de intentie had iemand te helpen, zeker François niet. Ook weet hij dat anonieme eigenaren op Gibraltar heel gemakkelijk legale bedrijfjes kunnen opzetten om dan namens die firma’s luxueus vastgoed te verwerven. Dat heeft zijn broer hem onlangs nog tijdens een etentje verteld. Van Sébastien weet Verlaque ook dat Spanje zo langzamerhand de rol van de Côte d’Azur overneemt voor het witwassen van geld, en dat vijf vluchten per week tussen Moskou en Malaga met Aeroflot dat verder faciliteren. Een vriend van Sébastien, piloot bij Air France, heeft hem verteld dat de Russen met plastic tassen vol cash van het vliegtuig stappen en die gewoon aan de Spaanse douane laten zien, samen met een document van de Russische regering dat dit kapitaal Rusland mag verlaten. Discretere lieden, aldus Sébastien, laten de geldstromen via postbusbedrijfjes lopen. Tijdens dat verhaal had Verlaque een vijfgangenmaaltijd verorberd, terwijl Sébastien hooguit met zijn vork in zijn eten had zitten prikken, maar wel een hele fles bourgogne achterover had geslagen. Volgens Verlaque had Sébastien minder problemen met dat vuile geld dan met die plastic tassen. Papieren zakken van Le Bon Marché waren beter geweest voor zijn broer. Leren tassen van Louis Vuitton waren natuurlijk helemaal top. ‘Kunt u tegen uw vrouw zeggen dat ze ons morgen om tien uur op kantoor kan verwachten?’

‘Natuurlijk,’ zegt Pogorovski. Verlaque draait zich om en beent richting de hal. Paulik volgt nadat hij Pogorovski eerst nog een hand heeft gegeven. De Rus begeleidt hen tot de massieve voordeur. Terwijl ze naar de auto lopen zegt hij nog vanuit de deuropening: ‘U laat wel iets weten zodra u weet wie François dit heeft aangedaan, non?’

Verlaque knikt alleen en stapt in. De chauffeur gooit zijn L’Équipe op de passagiersstoel. De rechter geeft hem opdracht naar de poloclub van Cannes te rijden. ‘Wat een geluk dat we daar vanavond alle spelers bij elkaar hebben.’

‘Inderdaad,’ zegt Paulik. Ze hebben net hun jaarlijkse algemene ledenvergadering gehad en vanavond heeft het galadiner plaats. ‘De clubvoorzitter heeft hen van onze komst op de hoogte gebracht en gezegd dat we zo discreet mogelijk te werk zullen gaan. Hun vrouwen zijn erbij, en die wil hij natuurlijk niet verontrusten, maar ook hun sponsors zijn van de partij.’

‘De sponsoring van een poloclub is geen kattenpis, neem ik aan.’

Paulik knikt. ‘Marius vertelde me dat de poloclub in Cannes een paar serieuze geldschieters heeft: filmstudio’s, verhuurders van privévliegtuigen. Grote jongens.’

Langs de olijfbomen en tuinen rijden ze naar beneden.

‘Die vent liegt als een ezel die achteruitloopt,’ zegt Paulik na een korte stilte.

‘Weet ik, maar we kunnen niets doen tenzij we kunnen aantonen dat hij een huurmoordenaar in de arm heeft genomen en die kans is bijzonder klein.’ Vervolgens voegt Verlaque er grijnzend aan toe: ‘“Een ezel die achteruitloopt”? Waar haal je die uitdrukking nu weer vandaan?’

‘Het is een oude zegswijze uit de Luberon.’

De verwijzing naar de Luberon herinnert Verlaque aan het feit dat Paulik niet altijd politiecommissaris of wijn- en operakenner is geweest. ‘Hadden jullie in de Luberon een operatheater? Ik bedoel, hoe ben jij zo’n operafanaat geworden, als ik vragen mag?’

Paulik leunt achterover ‘Dat was op een schoolreisje. Ik was toen tien. We hadden een leraar die met subsidie van de regering een matineevoorstelling voor ons had geregeld op het operafestival van Aix. Je kent het wel: breng die boerenkinkels uit de bergen wat beschaving bij. Ge-wel-dig vond ik het. Ik was gewoon sprakeloos. Eenmaal terug thuis neuriede ik wat stukken die ik onthouden had en mijn oudere broers plaagden me en zeiden dat ik verliefd was. En dat was ik denk ik ook. Vanaf dat moment gaf ik al het geld dat ik verdiende op de boerderijen in de buurt uit aan operaplaten of het festival. En aan mijn brommertje natuurlijk,’ voegt hij er glimlachend aan toe.

Verlaque kijkt naar het potige lichaam, de boksersneus, die zachte bruine ogen en de gehavende kale kop van de commissaris. ‘Je bent een bijzondere kerel, jij.’

Paulik haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Niet bijzonderder dan u.’
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Haar potlood vliegt over het papier en al snel verschijnen de contouren van een steil dak. Bijna zonder de punt van het papier te halen arceert ze de zijkant van een groot huis omringd door wijngaarden. Marine voegt drie hoge cipressen toe, leunt achterover en bekijkt haar tekening. Al jaren schetst ze verweerde huizen en inmiddels kan ze het redelijk goed uit haar hoofd. Het is iets wat ze al op de middelbare school deed wanneer haar gedachten afdwaalden van haar studieboeken. Wat echter in haar hoofd was begonnen als kasteel Brémont in Saint-Antonin, oogt nu veel meer als de wijnboerderij van Marc Nagel.

Marine zit al twee uur op het politiebureau in Cannes en droedelt terwijl ze wacht tot de pc uit het stenen tijdperk de pagina’s die ze heeft opgezocht heeft gedownload. In het Carlton hadden ze problemen met internet en aangezien Verlaque en Paulik toch naar het bureau moesten voor hun auto met chauffeur, had Verlaque gebeld en gevraagd of ze daar mocht werken. ‘Niet op een van de computers van de agenten, daar staat te veel gevoelige informatie op, dat begrijpt u,’ had inspecteur Boutard geantwoord. Zowat een jaar geleden hadden ze samen aan een drugsvangst gewerkt en de rechter had die Boutard toen al een idioot gevonden. Met een soort geeuw had Verlaque ‘Nogal logisch’ gezegd.

‘Er staat nog een oude computer in de koffiekamer. Die is wel aangesloten op internet maar niet op het intranet van het bureau,’ had Boutard bereidwillig gezegd. In de begindagen van de computer waren Franse ondernemers als de dood dat werknemers op het werk zouden gaan rondsurfen als ze daar de kans toe kregen. Vandaar dat nog veel werkplekken in openbare instellingen geen internetaansluiting hebben. Zogenaamd om veiligheidsredenen worden er een of twee computers apart gehouden, meestal in de kantine of een leeg kantoor, om opzoekwerk op internet te doen.

Marine heeft aan de stoffige computer wat notities gemaakt op een schrijfblok dat ze altijd bij zich heeft. Er staat wel een antieke printer, maar zonder papier en zonder inkt. Het lijkt een van de eerste modellen op de markt waarvan de slede met veel lawaai heen en weer gaat tijdens het printen – als jonge rechtenstudente had ze zelf ook zo’n onding.

Online heeft ze wat artikelen gevonden die de verhalen over de Russen aan de Côte d’Azur en hun vastgoedtransacties bevestigen. Ze wil ook meer te weten komen over het modellenbureau van madame Pogorovski. Sinds de begrafenis van Étienne de vorige dag is ze non-stop in de weer geweest, beseft ze wanneer ze opstaat om haar benen even te strekken. Ze heeft een jeugdvriend begraven wiens broer intussen ook overleden is; ze heeft met iemand gesproken die ze jaren niet had gezien; heeft op haar kop gekregen – terecht – van Sylvie; en van Antoine de woorden gehoord waar ze zo naar had verlangd. Inmiddels snakt ze naar een kop koffie en ze loopt naar de automaat op de gang. Bij de machine staat een jonge agent in uniform. Hij lijkt verrast een onbekend iemand op het bureau te zien, maar groet haar met een beleefde glimlach. Als hij zich bukt om zijn wisselgeld te pakken, móét haar blik wel even blijven rusten op zijn gebruinde, gespierde armen en brede schouders.

Op het moment dat hij zijn espresso pakt komt er een andere agent langslopen. ‘Hé, Pellegrino! Straks kom je nog te laat op je kakfeestje!’

De jonge agent draait zich om. ‘Ik ben al de hele dag in touw. Eerst nog een shotje cafeïne voor ik in de champagne duik!’

‘Arme kerel! Ik heb zo met je te doen!’ roept zijn collega nog.

Pellegrino. De naam klinkt Marine bekend in de oren en ze herinnert zich dat Paulik tussen de middag deze agent aan de lijn had gehad.

Marine glimlacht en zegt: ‘Bent u de agent die polo speelt – of speelde – met François de Brémont? Sorry, maar ik hoorde die andere agent uw naam noemen. Ik doceer rechtsgeschiedenis in Aix-en-Provence en ben opgegroeid met François en Étienne.’

‘Meent u dat?’ Achterdochtig kijkt hij haar aan. ‘Wat doet u hier?’

‘Lang verhaal, maar ik ben hier met de onderzoeksrechter van Aix voor… eh… een andere zaak.’

‘Antoine Verlaque?’

‘Kent u hem?’

Pellegrino schudt van nee. ‘Van naam alleen.’

‘Hebt u even tijd om het over François te hebben?’

‘Ja, hoor. Als u hier bent namens rechter Verlaque… Ik ben nog niet bekomen van het nieuws. Mijn teamgenoten ook niet.’ Het klinkt even oprecht als de zoveelste smoes die studenten verzinnen als ze te laat zijn met een paper. Alsof het net bij hem opkomt voegt de polospeler er nog aan toe: ‘Voor u is het vast ook een grote schok om een oude vriend te verliezen.’

‘Zeker. Maar wij waren bevriend in onze jeugd en ik had hem al jaren niet meer gezien.’

Ze lopen naar een tafel in de koffiekamer. Pellegrino zegt: ‘Mijn dienst zit er net op en ik moet naar de club voor een galadiner. Vanmiddag heb ik de ledenvergadering al gemist omdat ik moest werken. Veel tijd heb ik helaas niet voor u.’

Marine merkt dat de jonge agent ervan baalt dat hij niet van dienst had kunnen ruilen. Ze beseft dat het sowieso moeilijk voor hem moet zijn om polo te spelen met miljonairs met een flexibele agenda.

Marine neemt een stoel en gebaart Pellegrino ook te gaan zitten. Als hij eenmaal zit bewondert ze weer zijn gespierde armen. Snel richt ze haar blik op zijn blonde haar en gebruinde gezicht. Hij lijkt zelf ook wel tevreden met zijn uiterlijk. ‘Ik heb wat zitten zoeken op internet.’ Marine wil niet te specifiek zijn. ‘U hebt vast gehoord dat ook de broer van François dit weekend is overleden. Kunt u me wat meer vertellen over het leven van François hier in Cannes?’

‘Ik heb drie jaar met François gespeeld. Hij was een enorm getalenteerde polospeler. Een handicap van zes maar liefst.’ Het lijkt Pellegrino niet te interesseren dat de twee broers met enkele dagen verschil het leven hebben gelaten. ‘Zelf ben ik een zeven.’

Marine kan hem even niet volgen maar beseft dan dat Pellegrino het over zijn polohandicap heeft. Ze vindt hem al veel minder leuk. ‘Is dat goed?’ vraagt ze met opgetrokken wenkbrauwen en zonder spottend te willen klinken.

Pellegrino knikt. ‘Tien is het hoogste, maar in Frankrijk vind je maar weinig spelers met die handicap.’ Hij lijkt een nieuwe vraag te verwachten maar als Marine niets zegt gaat hij verder: ‘In Spanje en Zuid-Amerika vind je de beste spelers, vaak met een handicap van boven de vijf.’

Marine knikt lichtjes verveeld. ‘Heeft het nieuws over zijn dood u verrast?’

‘Natuurlijk.’ Hij zet grote ogen op. ‘François had misschien veel vijanden, maar hij verdiende het niet om zo te sterven. Hij kon vuil spelen, zoals ik commissaris Paulik al per telefoon heb verteld, maar mij heeft hij nooit iets misdaan. Alles had die gast: hij zag er goed uit, was grappig en had een adellijke naam. Op de chic hier in Cannes maakte hij indruk, zeker op de Russen. Die vinden dingen als aristocratie belangrijk, bedoel ik. Tot voor kort zou ik hebben gezegd dat hij ook een aardige kerel was. Maar sinds afgelopen winter is hij… enfin, wás hij heel prikkelbaar. Vorige week heeft hij zelfs geprobeerd een polowedstrijd te fixen. Sommige spelers beweren dat hij gokschulden had.’

‘Dat heb ik ook gehoord, van die wedstrijd. Zou dat de reden kunnen zijn dat hij is vermoord?’

Pellegrino moet lachen. ‘Nee. Dat lijkt me vergezocht. In Argentinië is dat misschien denkbaar, omdat polo er enorm populair is, maar dat zie ik in Frankrijk toch niet gauw gebeuren! Uiteraard waren de andere spelers en het bestuur woest. Maar François was de laatste tijd zo opgefokt en nerveus dat het allemaal vooral zíélig was. Die wedstrijd is halverwege gestaakt en de spelers zijn naar het clubhuis gegaan. François was daar natuurlijk niet meer welkom. Dat is de laatste keer dat ik hem heb gezien.’

‘En zijn werk voor die Rus, Igor Pogorovski? Hield de plaatselijke politie dat in de gaten?’ Marine weet van Paulik dat dat zo was, maar ze wil graag Pellegrino’s versie van de feiten horen.

‘Zeker. François werkte voor zijn vrouw, Maria Pogorovski, bij haar modellenbureau Tribeca. Ondanks de Russische connecties en de enorme rijkdom van haar echtgenoot lijkt dat bureau alles volgens het boekje te doen. We hebben een paar keer undercoveragenten ingezet en niets gevonden.’

‘U bedoelt dat die jonge Russische meisjes…’

‘… én Afrikaanse,’ onderbreekt Pellegrino haar.

‘… echt modellen zijn?’

‘Ja. Er zitten zelfs echte supermodellen tussen, met eigen websites en zo. En voor zover we kunnen nagaan werken die allemaal keurig volgens de wet, met opdrachten voor Elle en Vogue – hier aan de Côte d’Azur, in New York en Milaan. En ze lopen shows voor de beroemdste couturiers.’

Pellegrino ziet aan het gezicht van Marine dat ze het niet kan geloven. ‘Echt mevrouw, we hebben alles geprobeerd om een verband te leggen tussen de modellen en prostitutie, zeker als Pogorovski’s olievrienden de Côte bezoeken. De modellen vergezellen de mannen meestal naar diners en ze gaan naar dezelfde feesten, maar daar kunnen we Igor Pogorovski niet op pakken. Het staat die meisjes natuurlijk vrij te feesten waar en wanneer ze dat willen. Toen we de modellen of hun tafelheren ondervroegen stuitten we op een muur van stilte.’

Marine fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoe heet het bedrijf van Pogorovski?’

‘Comgaz.’ Pellegrino schuift tegelijkertijd zijn stoel wat naar achteren om aan te geven dat het gesprek voor hem ten einde is. Marine stoort zich aan de twee gezichten van de agent en ziet er geen been in hem te vragen of polo spelen niet heel duur is.

‘Reken maar. Dat kost een fortuin. Zeker als je zoals veel spelers je eigen paarden hebt. Ik moet het doen met een ambtenarenloontje en dus rijd ik op geleende paarden. Vanwege mijn rangschikking word ik ook betaald om te spelen. Zo gaat het vaak in onze sport.’ Pellegrino loopt naar de deur. ‘En dan zijn er natuurlijk nog de sponsors.’ Bij wijze van afscheid steekt hij zijn hand op en verdwijnt dan de gang op.

Marine gaat weer aan de computer zitten en staart naar het scherm. In gedachten neemt ze nog eens door wat Pellegrino heeft verteld. Nog steeds verbaast het haar dat de politie in Cannes er nog altijd van uitgaat dat de Russische vrouwen echt modellen zijn. Misschien zoeken we te gretig de hand van de maffia achter elke lucratieve, met glamour omgeven onderneming, denkt ze. Te veel Hollywoodfilms. Nog één poging, neemt ze zich voor als ze ‘Russian Mafia Côte d’Azur’ googelt, in het Engels ditmaal. Weer hebben de zoekresultaten vooral te maken met de luxe-aankopen door Russen. Maar dan stuit ze op een Amerikaans e-zine waar ze nog nooit van heeft gehoord, met op bladzijde drie een kleurenfoto van een prachtig meisje met lang blond haar, blauwe ogen en een abnormaal perfect figuur dat recht in de camera kijkt. Natasja Doevanov was volgens het artikel afkomstig uit Kazachstan, maar werkte als supermodel in New York. Het artikel bij de foto van deze opvallende schoonheid meldt dat het model werd vertegenwoordigd door Tribeca en dat ze in januari zelfmoord heeft gepleegd door van het balkon van haar appartement in Manhattan te springen.

Marine zit als versteend naar de foto van Doevanov te staren als haar telefoon gaat.

‘Zeg het eens, Antoine.’

‘Hoi. Hé, we rijden net weg bij Pogorovski en gaan nu naar de poloclub. We zijn pas laat terug in Cannes. Rond negen uur schat ik. Spreken we af in de bar van het Carlton? Dat is maar tien minuten lopen van waar je nu bent. Of heb je liever dat we je ophalen?’

‘Nee prima, een wandelingetje is precies wat ik nodig heb om mijn hoofd leeg te maken. Ik heb interessante info gevonden op het net dus ik ben hier nog wel even bezig terwijl jullie die spelers ondervragen.’ Die wandeling zal ze vooral nodig hebben om de nare gedachte aan de dood van Natasja Doevanov uit haar hoofd te zetten, beseft ze. Ze hangt op en rent snel de koffiekamer uit, in de hoop Pellegrino nog in het gebouw te vinden. Lang hoeft ze niet te zoeken. Blijkbaar heeft hij zich net gedoucht en omgekleed. Op weg naar de uitgang trekt hij een marineblauw fluwelen jasje aan. Ze spurt door de hal en is bij Pellegrino op het moment dat hij de klink vastpakt. Ze legt haar hand op zijn schouder. ‘Nog één vraagje. Kun je misschien nog even meelopen en naar iets op de computer in de koffiekamer kijken?’

‘Sorry, ik moet echt weg.’

Marine gooit haar charmes in de strijd. Met een glimlach knijpt ze de agent in zijn stevige bovenarm. ‘Toe, één minuutje. Zeker niet langer. Beloofd!’

Hij haalt zijn schouders op en haastig loopt ze voor hem uit, terug naar de oude computer. Hij volgt terwijl hij de berichten op zijn mobiel checkt. ‘Heeft François de Brémont het ooit over Natasja gehad, een Russisch model in New York?’ vraagt Marine als ze haar tijdelijke kantoor weer binnenlopen.

Pellegrino bijt op zijn onderlip en denkt na. ‘Hij had inderdaad een vriendin, een model dat naar New York is verhuisd, geen idee hoe ze ook alweer heette. Eerlijk gezegd haal ik al die Irina’s, Natasja’s en Anastasia’s geregeld door elkaar.’

Marine wijst naar de foto op het computerscherm.

‘Ja, die ken ik wel. Ze was toeschouwer bij een paar wedstrijden en ook kwam ze met François mee naar etentjes en feestjes met mensen van het bestuur.’

‘Hadden zij en François een relatie?’

‘Moeilijk te zeggen. François kon flink opscheppen over van alles en nog wat, maar over vrouwen deed hij dat nooit.’

‘Dit is eerder een meisje, zou ik zeggen.’ Met haar vinger tikt ze op het scherm. ‘En in januari heeft ze zelfmoord gepleegd. Twintig was ze.’

Pellegrino is even uit zijn doen. ‘Ik heb inderdaad gehoord dat een van hun modellen een tijdje terug is overleden in New York, maar het fijne wist ik er niet van. Misschien was hij daarom zo gespannen.’

‘Maar je weet niet zeker of ze een relatie hadden?’

Tot haar verbazing onderdrukt Pellegrino zichtbaar een geeuw. ‘Echt, daar ben ik niet mee bezig.’

‘Bedankt. Veel plezier op het feest.’

Pellegrino mompelt een groet en verlaat met een bezorgde blik op zijn horloge de koffiekamer.
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Marine loopt voor de derde keer naar de koffieautomaat en haalt een koffie en een reep, wat ze al van plan was toen ze Pellegrino tegen het lijf liep. De vermoeidheid laat zich voelen. Terug aan haar geïmproviseerde bureau kijkt ze weer naar de foto van Natasja. Ze slaat die op en zoekt dan nog een uur naar artikelen over Russen aan de Côte d’Azur. In Le Monde vindt ze een artikel over de aankoop van de Villa Nina door Pogorovski en elders nog wat stukken over andere zakelijke deals en vastgoedaankopen van de oliemagnaat. Nergens wordt met een woord gerept over het sociale leven van Pogorovski, terwijl het bijwonen van feesten en recepties volgens Marine toch iets is wat bij de status van miljardairs hoort – galadiners en benefietconcerten en zo. Het volgende uur spendeert ze aan de website van de poloclub die opmerkelijk veel informatie geeft en professioneel in het Engels en het Frans is opgemaakt. Ze zoekt de spelers en hun rangschikking op en daar staan ze: François en Pellegrino met hun handicap van respectievelijk zes en zeven, precies zoals de agent haar heeft verteld. Volgens de website werkt Eric Pellegrino ook als instructeur op de club, maar daar heeft hij niets over gezegd. Misschien dat hij dat niet relevant vond. Ze klikt op de foto van Pellegrino en moet toegeven dat het toch een knappe vent is.

Na nog zo’n vijf minuten door de gangen te hebben gedwaald loopt Marine even voor negenen het gebouw uit, de zachte avond in. Ze krijgt de mooie Russin die zelfmoord heeft gepleegd niet uit haar hoofd. Fotomodel zijn, is dat niet iets waar wereldwijd miljoenen meisjes van dromen, ongeacht hun nationaliteit, godsdienst of opleiding? Er is iets aan Pellegrino dat Marine stoort. Misschien dat zelfvertrouwen dat sportmensen altijd lijken uit te stralen, zeker als ze jong zijn. Maar waarom heeft ze het gevoel dat hij haar vragen maar half beantwoordt. Hij leek ook totaal niet geïnteresseerd in de Russische modellen. En dat voor een mediterrane bink? Ze moet denken aan de reacties van de sigarenvrienden van Antoine in Le Mazarin op ‘gewoon’ mooie meisjes en stelt zich hun opwinding voor als er een topmodel zou passeren. Ze schiet in de lach en voelt zich belachelijk. Ze is nog geen tien uur weg uit Aix en heeft al heimwee. Zo gaat het altijd, zelfs in Parijs. Alsof het bagage is sleept ze de Cours Mirabeau en de bekende stemmen en gezichten altijd minstens een dag met zich mee.

Voor haar duikt achter het donkere silhouet van de palmbomen de fraai verlichte façade van het Carlton op. Ze begint het warempel leuk te vinden er even tussenuit te zijn, weg van de universiteit en haar ouders en zelfs van Sylvie. Ze weet dat ze niet zonder Sylvie kan, maar toch heeft ze vaak behoefte aan een korte adempauze. Marine loopt opgewekt de trappen op, zegt bonsoir tegen de portier als ze door de zware glazen deuren het hotel binnenloopt. Live pianomuziek zweeft door de lobby en Marine begeeft zich naar de schaars verlichte bar met houten lambriseringen. Daar ontwaart ze de potige Paulik en zijn kale achterhoofd en tegenover hem Antoine die haar in de gaten krijgt en met een knipoog haar hart op hol doet slaan. Paulik springt op en trekt er een stoel bij voor Marine. Snel delen ze hun indrukken van de lange dag. ‘Waar slapen we vannacht?’ vraagt Marine plotseling.

Paulik schiet in de lach. ‘Ja, waar eigenlijk?’

Verlaque neemt net een lange trek van zijn Partagas-corona. ‘Hier.’ De rechter knijpt zijn ogen een beetje dicht voor de rook die hem omhult.

‘Het Carlton?’ roept Marine uit. ‘Ben je gek geworden?’

‘Ik heb bij de balie mijn badge laten zien en verteld dat we met de politie van Cannes aan een moordzaak werken. We krijgen een mooie korting voor drie kamers aan de achterkant. Zonder uitzicht helaas.’

‘Ik ben toch te moe voor een uitzicht,’ zegt Paulik.

Marine knikt instemmend. Ze heeft duidelijk drie, en geen twee kamers gehoord. En zo hoort het ook, bedenkt ze.

Verlaque gebaart naar de ober en kijkt Paulik en Marine aan. ‘Zullen we iets te eten van de bar bestellen? Dit is het Carlton; ik neem aan dat het wel oké zal zijn.’

‘Mij best,’ antwoordt Paulik die zich naar Marine wendt om te kijken wat zij wil.

‘Prima, hoor.’ Ze dwingt zichzelf tot een glimlach. Eigenlijk had ze liever in het restaurant gegeten, maar zoals altijd heeft Verlaque voor iedereen beslist. Dan begint ze de twee mannen te vertellen over Natasja Doevanov, over wat ze op internet heeft gevonden en van Pellegrino heeft gehoord. Paulik en Verlaque huiveren als ze horen hoe het model in Manhattan zelfmoord heeft gepleegd.

‘En deze Natasja en François de Brémont waren bevriend?’ vraagt Verlaque.

‘Ja. Agent Pellegrino zei ook nog dat François al een paar maanden gespannen was geweest. Zou dat te maken kunnen hebben met zijn schulden? Misschien in combinatie met de dood van Natasja?

‘Waren ze een stel?’ vraagt Paulik.

Marine kijkt op van haar glas en ziet hoe Verlaque haar over zijn leesbril aankijkt. ‘Dat wist hij niet. François was kennelijk nogal discreet over zijn liefdeleven.’

‘Vreemd,’ zegt Paulik.

Verlaque draait de top van zijn sigaar rond in de asbak zodat de as er langzaam af rolt. Onwillekeurig staren Marine en Paulik er geboeid naar. ‘Misschien was het François verboden om met de meisjes uit te gaan. Ik kan me voorstellen dat Pogorovski zo’n regel instelt. Misschien hielden ze hun relatie geheim,’ zegt de rechter. ‘Wie zou kunnen weten of ze iets met elkaar hadden?’

Marine denkt meteen aan Sylvie en zegt: ‘Haar beste vriendin, of…’ Ze zwijgt even. ‘Of haar moeder, maar die woont in Kazachstan.’

‘Morgen gaan we naar het modellenbureau,’ zegt Verlaque. ‘Misschien dat je daar te weten komt met wie ze een goede band had. Hoe vond je agent Pellegrino?’

‘Hij stond bij de koffieautomaat.’

Verlaque zucht. ‘Ik bedoel, hoe kwam hij op jou over? Qua stemming, karakter.’

‘Sorry!’ Marine legt haar vork neer. ‘Hij is egoïstisch, dat is wel duidelijk. Op tijd op de poloclub zijn was blijkbaar belangrijker dan de dood van François. Hij reageerde niet eens toen ik vertelde dat Étienne deze week ook is overleden. Een koude kikker zou je kunnen zeggen, of misschien gewoon een beetje bot.’

‘Precies zoals ik over hem denk na ons praatje op de club. Hoe kan hij het zich veroorloven om polo te spelen?’ vraagt Paulik.

‘Hij wordt betaald om te spelen dankzij zijn hoge ranking,’ vertelt Marine. ‘En daarnaast hebben ze sponsors.’

‘Toen we met hem spraken op de club, voelde ik flink wat… Hoe moet ik dat nu zeggen…? Jaloezie? Die jongen zit met zijn ambtenarenloontje tussen alle patsers op die club en dat vindt hij duidelijk vervelend,’ zegt Verlaque.

‘Dat is mij ook opgevallen. En toen ik hem vroeg of hij dacht dat François iets had met Natasja, antwoordde hij dat hem dat niet interesseerde.’

‘Hij windt er in elk geval geen doekjes om,’ zegt Verlaque.

Zwijgend zitten ze bij elkaar. ‘Deze wijn is heerlijk,’ zegt Marine ten slotte tegen Paulik om de ongemakkelijke stilte te doorbreken, al had ze wel degelijk gemerkt dat de wijn buitengewoon is. Ze walst het laatste beetje rond in haar glas.

Paulik glimlacht. ‘Da’s een wijn van Marc.’

‘Hoe cool is dat?!’ zegt Marine, trots op haar recent ontwikkelde smaakpapillen.

Verlaque wendt zich tot Marine. ‘Pellegrino gaf me zijn alibi. Wat zei hij tegen jou over de ochtend van de moord op François?’

‘Dat hij overdag gewoon dienst had gehad. Dus dan kan hij onmogelijk van Cannes naar Saint-Antonin zijn gereden.’

‘Dienst?’ vraagt Verlaque. ‘Heeft hij precies dat woord gebruikt?’

‘Ja, ik weet het zeker. Ik herinner het me nog omdat dit bij mij om een of andere reden het beeld opriep van agenten in uniform die onder de palmbomen de Croisette op en neer liepen.’

Paulik walst de wijn in zijn glas en vraagt Verlaque: ‘Wat heeft hij u verteld?’

‘Dat hij aan het werk was. Ik voelde dat hij zo snel mogelijk weg wilde. Toen ik aandrong gaf hij toe dat hij geen patrouilledienst had gehad, maar een computeropleiding had gevolgd. Hij was dus niet helemaal eerlijk tegenover Marine. Jij hebt die lessen ook gevolgd, Bruno. Houden ze presentielijsten bij?’

Paulik denkt na. ‘Soms wel.’

‘François is vermoord door iemand die hij kende,’ fluistert Marine. Beide mannen kijken haar aan. ‘Dat hebben jullie allebei gezegd.’

‘Bruno, morgen bellen we met het bureau hier om te kijken wie die dag les heeft gegeven,’ antwoordt Verlaque, die zich afvraagt of jaloezie of afgunst het motief van de moord kan zijn. Hij herinnert zich de woorden van Pellegrino op het terras van de poloclub, omringd door zongebruinde heren en met juwelen overladen vrouwen. ‘Ik word betaald om te spelen. Heeft u de auto’s gezien op de parkeerplaats?’ had hij gezegd

De rekening komt en wordt betaald, en de drie begeven zich naar de liften. Verlaque geeft Marine en Paulik hun sleutels. De vermoeidheid overvalt Marine en uitgeput leunt ze tegen de liftwand. Ze sluit haar ogen en denkt aan Natasja en aan dat lange, perfecte lichaam dat op de New Yorkse stoep smakt. Ze huivert en opent haar ogen. Verlaque legt zijn hand op haar schouder en vraagt: ‘Alles oké?’

‘Ja, niets aan de hand, gewoon moe.’ Marine kijkt Paulik aan en zegt: ‘Jij vroeg meteen hoe Natasja Doevanov zich van het leven heeft beroofd.’

‘Ja. Is dat morbide misschien?’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Het was ook het eerste wat ik wilde vragen…’ zegt Verlaque.

Marine schudt haar hoofd. Dan steekt ze bezwerend een hand omhoog om aan te geven dat ze opeens iets beseft. ‘Pellegrino heeft niets gevraagd.’

‘Omdat hij het al wist?’ suggereert Paulik.

‘Nee. Hij wist niet hoe ze heette. En herkende haar pas toen ik de foto liet zien.’

‘Er zijn natuurlijk mensen met een beperkte verbeeldingskracht of interesse.’ Verlaque moet meteen denken aan zijn moeder en aan Lady Emily.

‘Wellicht,’ zegt Marine niet helemaal overtuigd. Je zou toch denken dat een politieman van nature nieuwsgierig is.

De deuren van de lift zoeven open. Door de gang lopen ze naar hun respectievelijke kamers, openen bijna simultaan de deur met hun keycards en wensen elkaar goedenacht. Marine neemt een hete douche en kruipt met de badjas van het hotel onder de dekens. Ze wil net het licht uitknippen als er op de deur wordt geklopt. Ze staat op, loopt naar deur en opent die op een kier: Verlaque.

‘Mag ik binnenkomen? vraagt hij en voegt er mompelend aan toe: ‘Niet om met je te slapen of zo.’

Marine kijkt hem niet-begrijpend aan en geneert zich een beetje voor haar blote voeten. ‘Kom binnen,’ fluistert ze. Ze heeft geen zin in een ongemakkelijk moment op de gang van het Carlton. Ze doet de deur verder open en laat Verlaque binnen. Hij ploft neer in een van de leunstoelen en staat dan snel op om naar de minibar te lopen.

‘Wil je een whisky?’ vraagt Marine.

Verlaque opent de deur van de ijskast. ‘Don’t mind if I do,’ antwoordt hij in het Engels.

Marine haalt haar schouders op. Ze begrijpt het Engels niet helemaal, wel de intentie. ‘Ga je gang,’ mompelt ze.

De ijskast is gevuld met het gebruikelijke assortiment frisdranken en flesjes sterkedrank en wijn. Verlaque kiest een Johnnie Walker, kijkt naar het rode etiket en huivert, schroeft de dop los en giet de inhoud in een glas. Hij kijkt naar Marine en zegt: ‘Sorry. Wil je ook wat?’

‘Nee, dank je. Je hebt het me goed geleerd: zelfs ík weet dat dat troep is. Wat brengt je hier? Wil je me soms nog iets vertellen over de zaak? Kan dat niet tot morgen wachten? Ik ben kapot.

Verlaque giet de helft van zijn whisky in zijn mond en doet alsof hij het industriële goedje lekker vindt. Hij stapt wat dichter naar Marine toe en haalt een hand door haar haar. ‘Je was onweerstaanbaar in de lift,’ fluistert hij.

‘Wat is dit? Waar ben je mee bezig, Antoine?’

Hij drinkt zijn glas leeg en gaat op het bed zitten. ‘Ik wilde met je praten bij mij op het terras, maar ineens was je weg.’ Marine wil iets zeggen, maar Verlaque steekt zijn hand op. ‘Jij was weg, maar misschien had je gelijk. Het was niet het juiste moment die avond. Het was te licht. De vogels maakten te veel lawaai. Het was te mooi buiten.’

Hij klopt naast zich op het bed. Marine loopt wel naar hem toe, maar gaat niet zitten. Met een hand op haar heup kijkt ze hem aan. ‘En nu verwacht je dat ik alles laat vallen, breek met Arthur en in je armen val? Alsjeblieft, haal die grijns van je gezicht!’

‘Ik weet dat ik je had moeten bellen uit Luxemburg en Engeland of Parijs.’

‘Ja, dat zou wel leuk zijn geweest. Maar blijkbaar had je het te druk met Lady Emily.’

Verlaque gaat niet in op die sneer. ‘Ik ben blijkbaar maar in één ding goed: mijn job. Mijn relatie met mijn familie kan niet slechter. Ik heb een zooitje gemaakt van wat wij samen hadden. Ik vind te veel troost in alleen zijn met een sigaar in één hand en een glas whisky in de andere.’

‘Zeg dat niet. Je had een prachtige band met Emmeline. Dat kun je toch niet ontkennen?’

‘Ach ja, mijn reddende engel.’

Marine zwijgt. Emmeline kwam altijd vóór alles en iedereen. Waarom kon zij geen reddende engel voor hem zijn? ‘Waar heeft ze je eigenlijk van gered, Antoine?’

Verlaque huivert licht. Het is alsof het hem tegenstaat te spreken nu hij de kans krijgt. Zijn telefoon rinkelt en vloekend haalt hij het ding uit zijn zak en kijkt op het display. ‘Merde! Roussel! Sorry, Marine, ik moet dit telefoontje aannemen en hem kalmeren. Hij is waarschijnlijk over de rooie omdat de zaak van Étienne de Brémont nog niet is afgesloten.’

Marine knikt en loopt met Verlaque naar de deur. Op weg naar zijn kamer neemt hij op. Zuchtend sluit ze de deur en leunt ze tegen het koude hout. Wat Verlaque haar ook had willen zeggen, hij had een glas middelmatige whisky nodig gehad om zijn moed bijeen te rapen. En een telefoontje van iemand die hij niet kan uitstaan meteen aangegrepen om eraan te ontkomen. Is gewoon een lieve man als Arthur niet beter voor haar, hoe saai ook? Hier wordt ze te oud voor.

‘Putain! Wat doen jullie in godsnaam in Cannes?’ brult Roussel in de telefoon.

‘We doen onderzoek naar een moord,’ antwoordt Verlaque perplex.

‘En waarom heb je je vriendin meegenomen? Enfin, je ex?’

Verlaque ademt diep in en probeert rustig te blijven. ‘Hoe weet jij dat Marine hier is?’

‘Eric Pellegrino, wie anders? Hij heeft juist gebeld om te klagen dat hij twee keer verhoord is: een keer door jou en een keer door die lerares!’

‘Universiteitsdocente.’

‘Kan me niet schelen! Pellegrino is een politieman en mademoiselle Bonnet niet! Ze heeft geen recht daar te zijn en al helemaal niet om rond te hangen op een politiebureau en agenten te ondervragen! Straks dient de commissaire in Cannes nog een klacht in. Dan zitten we echt in de shit!’

Verlaque sluit zijn ogen en weet dat Roussel gelijk heeft.

‘Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen in de zaak van Étienne? De gebroeders Bley hebben contact met me opgenomen. Ik ben nog steeds met vakantie!’

Het irriteert Verlaque dat Roussel de overledene bij zijn voornaam noemt. Dat Roussel de vader zegt te hebben gekend betekent vast niets meer dan dat ze ooit op een of ander deftig diner naast elkaar hebben gezeten.

‘Ontwikkelingen? Eigenlijk niet, behalve dan dat zijn broer nu ook is vermoord, ook in Saint-Antonin.’

‘Die twee sterfgevallen hebben niets met elkaar te maken! De ene broer was een brave katholiek en ingezetene van Aix. De andere een ambitieuze playboy aan de Rivièra!’

‘Inderdaad, een hoogvlieger met connecties met de Russische maffia!’ Verlaque verheft nu ook zijn stem. Hij vertelt Roussel over de fysieke gelijkenis tussen de twee broers en zijn gevoel dat Étienne weleens per vergissing voor François kan zijn aangezien die nacht op de zolder.

‘Luister, meneer de rechter. Neem me niet kwalijk, maar je laat je leiden door je buikgevoel. Hoeveel huurmoordenaars ken je die iemand hupsakee uit het raam duwen? Dat is een vrij klungelige manier om iemand te vermoorden. Stel dat hij de val had overleefd!’

Verlaque zwijgt. Die stilte duidt erop dat Roussel een punt heeft. Het is inderdaad geen manier waarop een huurmoordenaar te werk gaat, maar eerder een impulsieve daad. Wie zou hiertoe in staat zijn? Isabelle die niets weet van de tweede bankrekening en totaal geen interesse had voor het script van haar man of misschien de koele minnares, haar bloedeigen zus. Liefde en geld zijn de twee belangrijkste motieven voor moord. Beide vrouwen kunnen de jonge graaf tijdens een verhitte ruzie hebben geduwd.

‘Ben je morgen terug?’ vraagt Roussel.

‘Ja.’ Verlaque vertelt Roussel niet dat Pellegrino de computeropleiding gemakkelijk had kunnen skippen. Alsof hij gedachten kan lezen zegt Roussel: ‘En laat Pellegrino met rust!’

Verlaque hangt op en zet zijn telefoon uit. Hij kleedt zich uit, neemt een lange hete douche en denkt aan zijn oude liefdes. Aan de vrouwen die hij liever vergeet en aan anderen die nog altijd een glimlach op zijn gezicht brengen. Agnès bijvoorbeeld, zijn eerste grote liefde in zijn studententijd. Hij en Agnès hadden een piepklein dakappartement gedeeld in Parijs en waren na twee jaar als goede vrienden uit elkaar gegaan in het besef dat ze nog te jong waren voor een serieuze relatie. Na Agnès heeft hij tientallen vriendinnen gehad, maar nooit was hij zo bezeten van iemand geweest als van Marine. Hij overweegt nog even terug te gaan, maar beseft dat dat geen goed idee is en dat ze vast al slaapt. Hij heeft vaak gekeken hoe ze in slaap viel en als hij in bed stapt denkt hij aan de heerlijke siësta’s in Paradiso met de witte linnen gordijnen die opbolden door de zachte zeebries en met het klaterend gelach van Italiaanse kinderen in de verte op het strand dat hun slaapkamer binnendreef.

Die nacht droomt Marine van lange zongebruinde lichamen die langs grijze wolkenkrabbers drijven. Verlaque droomt van Emmeline in Normandië. Alleen is het huis in zijn droom dat van Pogorovski. Verderop in de gang is commissaris Paulik in slaap gevallen met de beroemde aria van La Wally in zijn hoofd. In zijn droom ziet hij hoe de heldin van de opera zich overmand door liefdesverdriet in de Oostenrijke Alpen in een aanstormende lawine stort.





Hoofdstuk 21

Tribeca Models is gevestigd in een achterafstraatje in het oude Nice. Het gebouw onderscheidt zich nogal van zijn middeleeuwse buren met zijn glanzend marmeren voorgevel, automatische deuren in gerookt glas en koperen armaturen. Binnen prijzen ingelijste foto’s de waren van het bureau aan: voornamelijk schaars geklede vrouwelijke modellen. Bruno Paulik maakt langzaam een rondje door de hal, bekijkt elke foto en houdt zijn hoofd wat schuin alsof hij schilderijen bekijkt in een galerie. Marine weet niet of hij de spot drijft met de foto’s of niet. In elk geval moet ze haar hoofd afwenden om haar lach te verbergen. Verlaque is in gesprek met de receptioniste, een meisje dat ook zo de catwalk op kan. Dan loopt hij naar Marine, haakt zijn arm door de hare en geeft haar een voorzichtig maar goed voelbaar kneepje. De roestvrijstalen liftdeuren gaan open en bijna instinctief trekt Verlaque zijn arm terug. Een platinablonde vrouw stapt uit en stelt zich aan het drietal voor als Maria Pogorovski. Ze is knap, groot, stevig en zo’n vijftien jaar ouder dan haar echtgenoot. Ze draagt een roze mantelpakje – ontegenzeglijk maatwerk – en opvallend veel duur ogende sieraden. De kleur van haar lipstick en nagellak passen precies bij haar outfit, iets wat Marine altijd associeert met vrouwen van een zekere leeftijd aan de Côte d’Azur.

Madame Pogorovski voert hen de lift in en neemt hen mee naar de vierde en hoogste verdieping. Blijkbaar vond ze haar bezoekers een formele begroeting beneden in de lobby waard. Als ze al verbaasd is om een docent rechtsgeschiedenis in het gezelschap van een politieman en een rechter te zien, laat ze dat niet blijken. De deuren van de lift komen rechtstreeks in haar kantoor uit. Het is een grote kamer met ramen van de vloer tot het plafond die uitzien over de daken van de stad en in het zuiden op zee. Ze ziet het verraste gezicht van Marine. Met een weids armgebaar zegt ze vriendelijk: ‘Tja, Nice is niet meteen het grote modecentrum, maar ik moet zicht op zee hebben waar ik werk en woon.’ Ze lijkt het trio uit Aix uit te nodigen het raffinement en de luxe van haar kantoor in zich op te nemen. Haar Frans is vloeiend, maar in tegenstelling tot de vlotte, wat zangerige toon van haar echtgenoot doet haar Russische tongval de woorden zwaarder klinken.

De meubelen en kunstwerken zijn verrassend modern in vergelijking met haar conservatieve stijl van kleden. Ze nemen plaats aan een jarenvijftigtafel; aan de witte centrale poot en het marmeren blad herkent Verlaque meteen Eero Saarinen. Madame Pogorovski kijkt Verlaque aan. ‘Mijn man vertelde dat u hier bent om de dood van François de Brémont te onderzoeken.’

‘Inderdaad. Klopt het dat François de Brémont voor uw bureau werkte?’

‘Werkte,’ herhaalt madame Pogorovski en rekte het woord overdreven lang uit. ‘Als je dat werk kunt noemen. Nice work if you can get it – is dat niet het liedje van Gershwin? Maar inderdaad, hij regelde flats voor onze meisjes en leidde hen rond in Nice, hielp ze met hun administratieve beslommeringen. Dat soort dingen.’

‘U lijkt niet onder de indruk van zijn prestaties.’ Het sarcasme van de Russin is Verlaque niet ontgaan.

‘Hij was nogal een vrije vogel. Als je hem nodig had, was hij nergens te vinden. Maar de meisjes waren dol op hem. Hij zorgde goed voor hen. O, begrijp me niet verkeerd. Natuurlijk is iedereen bij Tribeca van de kaart door zijn overlijden.’

Marine kijkt madame Pogorovski aan en vraagt: ‘Wat was de precieze relatie tussen monsieur de Brémont en Natasja Doebanov?’

Het gebruinde gezicht van madame Pogorovski valt even uit de plooi, maar ze herstelt zich snel. ‘Vanwaar die interesse voor Natasja?’ vraagt ze argwanend.

‘Ik weet dat ze zelfmoord heeft gepleegd en dat zij en François bevriend waren,’ antwoordt Marine. Ze voelt de strakke blik van de Russin en voegt eraan toe: ‘Een zelfmoord en een moord, allebei gewelddadige manieren om aan je eind te komen, ook al kies je voor het ene en voor het andere niet. We willen graag weten of er een verband is tussen beide sterfgevallen.’

‘Ik zou niet weten hoe.’ De stem van madame Pogorovski klinkt nog steeds geforceerd, maar nu wel iets zachter. ‘Zoals u natuurlijk weet heeft Natasja zelfmoord gepleegd in New York. Ze waren inderdaad bevriend, maar dat zijn we allemaal hier bij Tribeca.’ Opnieuw maakt ze die brede beweging met haar arm.

‘Weet u wat Natasja tot haar wanhoopsdaad heeft gebracht?’

Madame Pogorovski staart even naar haar handen en richt dan haar blik op Marine, die oprecht verdriet in haar ogen meent te zien. ‘Nee, geen idee. Ik weet dat Natasja heimwee had naar Rusland – enfin, naar Kazachstan in haar geval – en de dag voor ze stierf heeft ze me nog huilend gebeld. Natuurlijk dacht ik dat ze gewoon even de blues had. Alle meisjes krijgen last van heimwee als de glamour van het modellenwerk verdwijnt en blijkt dat het bikkelhard werken is.’ Weer kijkt ze naar haar handen. Nu draait ze voortdurend de diamanten armband om haar pols rond. ‘Ik neem het mezelf nog steeds kwalijk.’ De tranen staan in de ogen van de Russin.

‘Had Natasja een hechte band met een van de andere modellen?’ Verlaque neemt het over om haar schuldgevoel wat te verlichten. Volgens hem voelt ze zich écht schuldig.

‘Voor zover ik weet had ze niet echt vrienden. Niet hier in Frankrijk tenminste,’ zegt madame Pogorovski snel.

Marine opent haar mond om dat tegen te spreken, maar Verlaque is al opgestaan en steekt zijn hand uit. ‘Dank voor uw tijd, madame. We vinden de weg naar beneden wel terug.’

In de lift vraagt Marine: ‘Hoe kan een meisje van twintig nu geen beste vriendin hebben?’

‘Is dat zo vreemd?’ Die reactie van Verlaque doet Marine vermoeden dat Verlaque op zijn twintigste misschien ook geen beste vriend had. Verlaque wacht niet op haar antwoord. ‘Had jij op die leeftijd een beste vriend, Paulik?’

‘Reken maar. Dat was mijn moto!’

Marine en Verlaque kijken elkaar aan en schieten in de lach. Paulik voegt eraan toe: ‘Dat is maar een grap. Ik was dol op mijn motor, maar ik had ook een geweldige kameraad. Lili was dat.’

‘Lili?’ vraagt Verlaque. ‘Wat een ouderwetse Provençaalse naam. Waar zit hij nu?’

‘Hij heeft een bistro in Parijs. Ik ben er al jaren niet meer geweest, maar de laatste keer dat ik er heb gegeten was het eten heerlijk. Afgeladen vol zat het er.’ Verlaque wil meteen naam en adres van die bistro en slaat de gegevens op in zijn oude BlackBerry.

De deuren van de lift gaan open. Marine loopt voor de mannen uit naar de receptie. Ze buigt zich naar het meisje achter de balie. Op gedempte toon praten de twee vrouwen een paar minuten. Vervolgens geeft de jonge receptioniste Marine een papiertje. Buiten laat Marine zien wat er op het briefje staat: een telefoonnummer. ‘De beste vriendin?’ vraagt Verlaque.

‘Ja, een model hier in Nice. Ook vertegenwoordigd door Tribeca.’

‘Goed werk!’

‘Madame Pogorovski wilde ons dus niet de naam geven van een ander model,’ zegt Paulik.

Verlaque knikt en zegt: ‘Blijkbaar, maar toch leek ze oprecht geraakt door de dood van dat meisje.’

‘Die indruk had ik ook,’ zegt Marine. ‘Misschien is het ook echt zo, maar wil ze anderzijds niet dat wij weten waarom Natasja zelfmoord heeft gepleegd. Misschien voelt ze zich verantwoordelijk.’

Zwijgend lopen ze naar de lichtblauwe Clio. Verlaque kijkt Marine aan terwijl hij op afstand de portieren opent. ‘Kun jij die vriendin bellen en proberen of je haar kunt ontmoeten? Dan gaan Bruno en ik naar het casino in Cannes.’

‘Ja, oké.’ Zodra ze zit belt Marine het nummer van het model. Het meisje ziet een ontmoeting niet zitten. Pas als Marine belooft zichzelf te identificeren wil ze een afspraak maken. Verlaque zet Marine af bij de Promenade des Anglais en ze spreken af elkaar binnen twee uur op dezelfde plek weer te treffen.

Marine loopt langs de promenade en kijkt naar de zee waar een paar dappere zwemmers – voornamelijk oudere badgasten – zich al in wagen. In gedachten bereidt ze het gesprek voor met Tatjana, de beste vriendin van Natasja. Het meisje heeft voorgesteld elkaar te ontmoeten op een bank vlak voor hotel Negresco. Aangekomen bij dat hotel tuurt ze naar de bankjes op de promenade aan de overkant. Op een ervan zit een meisje in een makkelijke joggingbroek te luisteren naar haar iPod. Marine gaat naast haar zitten en na een paar tellen doet het meisje de oortjes uit en vraagt: ‘Bent u de docente?’

‘Ja. Mijn naam is Marine Bonnet.’ Ze geeft het meisje een hand. ‘Ik doceer aan de rechtenfaculteit van Aix-en-Provence. Hier is mijn kaartje.’ Het meisje neemt het visitekaartje aan, kijkt ernaar en geeft het zwijgend terug. ‘Ik ben in Nice voor een politieonderzoek naar de moord op François de Brémont. Ik ben opgegroeid met François en zijn broer Étienne. Kende je François?’

Tatjana kijkt Marine aan en trekt haar ongelooflijk lange benen op tot onder haar kin. Ze kijkt naar de zee en dan weer naar Marine. ‘Natuurlijk kende ik François. Hij hielp ons. Ik bedoel de modellen van het bureau.’

‘Had hij een relatie met Natasja?’

Tatjana gooit lachend haar hoofd achterover. ‘Welnee! Geen sprake van!’ Even klinkt Tatjana als een gewoon Frans meisje in plaats van een duur Russisch model. Met een glimlach moedigt Marine het meisje aan meer te vertellen en dat doet ze ook. ‘Natasja was nog altijd stapel op haar eerste liefde Ivan, onderwijzer in haar geboortestad in Kazachstan.’

Marine kan haar verrassing niet verbergen.

‘Vindt u het raar dat een supermodel voor een onderwijzer valt?’

‘Eh ja. Dat verbaast me inderdaad nogal, maar ik moet zeggen dat ik niet weet waarom. ‘Had ze daarom heimwee?’

‘Natuurlijk.’ Het valt Marine op dat de twee Russinnen die ze vandaag heeft gesproken beiden de gewoonte hebben hun zinnen vaak te beginnen met ‘natuurlijk’, een beetje zoals de Fransen ‘mais oui’ gebruiken als een antwoord of reactie voor de hand ligt.

‘Waarom ging Natasja dan niet terug naar Rusland?’ Ze krijgt geen antwoord en herhaalt de vraag. ‘Tatjana, waarom is Natasja niet naar huis gegaan?’

‘Dat kon gewoon niet. Ze was een model. Ze had verplichtingen.’

Marine valt haar in de rede. ‘Wat voor verplichtingen? Ze kon toch stoppen met het modellenwerk?’

Het blijft even stil en dan antwoordt Tatjana: ‘Weet u, het is moeilijk om nee te zeggen tegen de grote sommen geld als je er eenmaal aan gewend bent.’

Marine schuift iets dichter naar Tatjana. ‘Maar Natasja was zo verdrietig dat ze zelfmoord pleegde. Dan zou ze toch evengoed het grote geld hebben kunnen opgeven om bij haar vriend te zijn? Ze zou de liefde toch boven het geld hebben verkozen? Het leven boven de dood?’

‘U klinkt ook echt als een professor.’

Marine grinnikt. ‘Je bent niet van plan me te vertellen waarom Natasja het modellenwerk niet kon opgeven. Waarom ze haar contract met Tribeca niet kon opzeggen. Klopt, hè?’

Tatjana glimlacht bedeesd en schudt van nee.

‘Luister, Tatjana, ik geef je toch mijn kaartje met mijn nummer. Wacht, ik noteer ook de naam en het nummer van de onderzoeksrechter erop. Hij is heel aardig en heel wijs. Echt, als je ons nodig hebt, kunnen wij je helpen.’

Tatjana stopt het kaartje achter een rits in haar hoodie. Pas als het meisje de oortjes weer uit haar zak haalt valt haar buikje Marine op. Geen enkel model heeft zo’n ronde buik. Marine is geen expert maar vermoedt dat ze vier of vijf maanden ver is. ‘Tatjana, ben je zwanger?’

Het model glimlacht en strijkt over haar buik. ‘Ja, het was niet gepland, maar we zijn onwijs gelukkig.’ Ze ziet de bezorgde blik van Marine. ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik heb een vriend, een Fransman. Hij voetbalt bij Nice.’

De Russin lacht nog eens naar Marine, veert op van het bankje en jogt langzaam in oostelijke richting langs de promenade.

Met handdoeken in de hand wandelt een bejaard stel langs Marine richting strand. Ondanks alle glitter lijkt de Côte d’Azur een gezonde plek om met pensioen te gaan. Ze denkt aan de oudere dame in het restaurant die met zoveel gusto haar oesters at. Een plof onderbreekt haar gedachtegang. Een jogger is opgesprongen van het bankje rechts van haar. In rustige looppas verdwijnt hij in dezelfde richting als Tatjana.
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Als ze de Cours Mirabeau oprijden richting het standbeeld van koning René voelt de laan donker aan. Het nieuwe blad van de platanen vormt nu al een tunnel over de trottoirs en de straat. De bewolkte hemel – die de laatste dagen steeds vaker te zien was geweest in Aix – maakt het geheel nog somberder. Marine denkt aan de palmbomen langs de Middellandse Zee en mist opeens de uitgestrektheid van het water. Paulik lijkt haar gedachten te lezen. ‘We hebben in Aix ook iets van water nodig. We hebben niet eens een rivier. Avignon en Arles hebben de Rhône tenminste nog.’

Verlaque glimlacht en knikt naar de bultige fontein links van hen. ‘Maar wij hebben La Moussue.’ Een van de vier fonteinen op de Cours is een achttiende-eeuwse met mos bedekte fontein waarvan het warme water stoom produceert in de koude lucht van het nog winterse Aix. De vader van Marine haalde toen hij nog jong was het geneeskrachtige water voor zijn moeder uit de fontein en zij dronk het om haar kwaaltjes en pijntjes te temperen. Nog altijd steken de meeste Aixois bijna uit gewoonte een hand in het lauwe water als ze de fontein passeren. Sylvie heeft de waterpartij ooit vergeleken met een natte oude hond – dampend en met een penetrante geur.

‘Als je water wilt, in een halfuurtje zit je in Marseille,’ zegt Verlaque. De naam Marseille stuit op overdreven afkeurend gegrom van de twee anderen. Als nieuwkomer in het zuiden vindt Verlaque het wel een fijne stad. Vanwege de prachtige ligging aan zee en vooral vanwege de ongegeneerde weigering om toeristen te plezieren. Hij noemt het dan ook ‘het Genua van Frankrijk’.

Op de terugweg hebben Paulik en Verlaque verteld wat hun bezoek aan het casino in Cannes heeft opgebracht. Vrijwel niets. Niets wat ze nog niet wisten: François de Brémont had gokschulden en om de jonge graaf te beschermen had de manager van het casino François verboden te spelen aan de kaarttafels. Igor Pogorovski is een vaste gast net als andere prominente Russen; zijn vrouw zou er echter nog nooit een stap binnen hebben gezet. Na hun verhaal zegt Marine: ‘Ik heb min of meer dezelfde nutteloze info gekregen van Tatjana, behalve dan dat Natasja Doevanov verliefd was. Niet op François, een voetballer of magnaat, maar op een onderwijzer in Kazachstan. Tatjana daarentegen heeft een relatie met een profvoetballer en verwacht een kind.’

‘Heeft Natasja zich van het leven beroofd voor een onderwijzer?’ vraagt Paulik argwanend.

‘Klinkt als voer voor een libretto, Bruno.’ floept Verlaque eruit.

Marine kan er niet om lachen. ‘Om een of andere reden meende ze niet te kunnen terugkeren naar haar land.’

‘Hoezo? Waarom is ze niet gewoon op een vliegtuig gesprongen?’ vraagt Paulik.

‘Dat kon of wilde Tatjana me niet vertellen.’

Stapvoets rijdt Verlaque over de drukke Rue d’Italie, goed oplettend dat hij geen oudere winkelaars, onoplettende tieners of hondjes aanrijdt, en slaat rechtsaf de straat van Marine in. Als ze de boetiek van agnès b. passeren, werpt Marine een snelle blik op de nieuwe collectie in de etalage. Als Verlaque voor haar deur halt houdt stappen de twee mannen uit om haar de bises te geven. Paulik kruipt achter het stuur. Verlaque blijft staan en kijkt Marine even aan. ‘Wanneer kunnen we ons gesprek over onze state of the union hervatten?’

‘Vanavond zéker niet, Antoine. Ik heb afgesproken met Sylvie,’ zegt Marine naar waarheid. Een ‘gesprek’ was het niet bepaald geweest, denkt ze bij zichzelf. Antoine zat wat in zichzelf te mompelen in een poging haar te verleiden.

‘Geen probleem.’ Het klinkt geforceerd luchtig. Dan ontspant zijn gezicht en ook zijn stem. ‘Fijn dat je mee bent gegaan naar Cannes. Je hebt ons echt geholpen.’

‘C’est normal,’ antwoordt Marine. ‘Étienne en François waren me ooit heel dierbaar. Laat maar weten als ik nog iets kan doen. Ik help graag.’ Ze steekt haar sleutel in het slot en voegt er glimlachend aan toe: ‘O, en laten we het Carlton de volgende keer doen zoals het hoort.’

Verlaque schiet in de lach, een echte spontaan opborrelende lach die Marine al tijden niet meer heeft gehoord. Dan buigt hij zich naar haar toe en kust haar vol op de mond. Het verrast hen allebei hoe lekker de kus voelt. Dan schrikken ze van de schelle claxon van een zwarte BMW die wordt opgehouden achter de lichtblauwe Clio midden op de weg. Aan het stuur zit een jonge vent met strak achterovergekamd zwart haar en de gouden kettingen waar het tuig in de Midi zo verzot op is. Verlaque loopt op zijn gemakje naar de Clio, zonder de jongeman die als een bezetene zit te gebaren een blik waardig te gunnen.

‘Terwijl jij afscheid aan het nemen was, belde sergeant Arbadji die de computeropleiding in Cannes heeft gegeven, terug. Pellegrino is er geweest, maar ze hebben de presentielijst pas rond laten gaan na de lunch. ’s Morgens niet.’

‘Merde.’

‘Hij vertelde ook dat hij tijdens de ochtendsessie Pellegrino had gezocht, maar hem niet had gevonden. Arbadji had hem iets willen vragen over een rapport waar Pellegrino aan werkte.’

‘Hij kan dus gemakkelijk van Cannes naar Saint-Antonin en terug gegaan zijn. Kom, we bellen hem.’

Paulik knikt en toetst het nummer van de agent in. Na een paar seconden luisteren spreekt hij met een zucht een boodschap in op de voicemail. Hij wendt zich tot Verlaque en zegt: ‘Welke kant gaat dit op?’

‘Het is mij nog een raadsel. Stel dat Pellegrino betaald wordt om meer te doen dan alleen polo spelen. Helpt hij Pogorovski? De Rus speelt trouwens ook polo, bedenk ik nu.’

‘Uit liefde voor het spel? Pellegrino neemt polo redelijk serieus, toch? Kan hij François hebben vermoord vanwege die wedstrijd?’

‘Dat lijkt me wel wat overdreven. Nee, ik denk het niet,’ zegt Verlaque. ‘Misschien was er een meisje in het spel.’

‘God, ja. Misschien waren ze verliefd op dezelfde blondine? Wel raar dat hij tegen Marine zei dat hij de namen van de Russische meisjes niet uit elkaar kan houden. Zou u daar ook moeite mee hebben?’

‘Van zijn leven niet. Ik zal een Irina niet gauw verwarren met een Natasja,’ lacht Verlaque.

Paulik zet Verlaque af bij de Fontaine des Quatre Dauphins. Verlaque wil weten waar de familie Valoie de Saint-André woont en is van plan madame straks met een bezoek te vereren.

In gedachten verzonken loopt hij de Rue de 4 Septembre in. Zoals altijd moet hij lachen als hij de spetterende Moussue passeert. Dan loopt hij Le Mazarin binnen. Zoals gewoonlijk kun je die brasserie niet binnenstappen zonder eerst vijf minuten handen te moeten schudden met ongeveer de helft van de klanten. Jean-Marc Sauvat staat met een espresso bij de bar. De twee mannen geven elkaar een kus en een klopje op de rug. Even gaat het gesprek over een zaak die Jean-Marc bepleit voor de rechtbank en dan beginnen ze te mopperen over de nieuwe plannen van de burgemeester om aan het einde van de Cours een winkelcentrum neer te poten. Nog wat later buigt Verlaque zich naar Jean-Marc toe. ‘Weet je waar rechter Valoie de Saint-André woont? Ik weet dat hij pendelt tussen Aix en Marseille.’

‘Natuurlijk,’ antwoordt Jean-Marc met een grote grijns. ‘Dat weet iedereen toch. In het Hôtel Guimard, ten noorden van de kathedraal.’

‘Ik loop daar dus bijna elke dag langs en heb me al vaak afgevraagd wie er woont. Mooi huis.’ Het herenhuis met zijn drie verdiepingen heeft twee dingen waar de meeste centrumbewoners jaloers op zijn: een tuin en een parkeerplaats.

‘Komen Sophie de Valoie en haar zus Isabelle de Brémont eigenlijk uit Aix?’ Verlaque weet dat zijn vriend Aix door en door kent, net als Marine.

‘Nee.’ Hij neemt een slok koffie. ‘De zussen komen uit een adellijke familie uit Nantes. Als tieners zijn ze met hun ouders hierheen verhuisd. Er is nog een derde zus – Clothilde – die ook met een of ander aristocratisch heerschap is getrouwd. Op school werd geroddeld dat ze wel van adel waren, maar volledig berooid. En dat de ouders naar Aix waren verhuisd om de meisjes aan vermogende landeigenaren te koppelen. Ik neem aan dat alle deftige heren in Nantes vergeven waren.’

‘Dan zullen hun ouders wel in hun nopjes zijn geweest,’ zegt Verlaque sarcastisch.

‘De meisjes hebben hen zeker niet teleurgesteld, lijkt me. Wat vastgoed betreft tenminste.’

‘Woont Clothilde nog in Aix?’ Verlaque moet denken aan dat ‘aristocratisch heerschap’ waar Jean-Marc het net over had. De ouders van Verlaque zouden alles gegeven hebben voor een titel. Als titels nog te koop waren geweest zouden ze er grif voor hebben betaald, dat weet hij zeker.

Jean-Marc gebaart dat hij wil afrekenen. ‘Nee, Clothilde woont in Parijs. Drie keer raden waar. Of wacht, ik zal het anders formuleren. Stel dat je vijf of zes miljoen te besteden hebt aan een appartement in Parijs – en dat het lawaai en de toeristen je niet deren – waar wil je dan wonen?’

‘De Place des Vosges.’ Verlaque hoeft er geen seconde over na te denken.

Jean-Marc knikt en lacht.

De twee mannen verlaten het café via de zijdeur en nemen afscheid op de Rue Clémenceau. Verlaque steekt onmiddellijk de smalle straat over en stapt de tabac binnen waar de mooie Carole sigarendozen in de humidor zet. Omdat ze iemand hoort binnenkomen draait ze zich om. Als ze de rechter herkent trekt ze een wenkbrauw op en glimlacht ze koket. Die blik is alleen aantrekkelijke mannen en belangrijke klanten gegund. Verlaque hoort zelfs in beide categorieën thuis.

Verlaque koopt zijn favoriete korte sigaar: een Churchill van Romeo y Julieta. Ze babbelen even over een Nicaraguaanse sigaar die door een Amerikaans sigarenblad net is uitgeroepen tot de beste sigaar, en die in de VS maar vijf dollar kost. Het is Carole nog niet gelukt die sigaren te bestellen via een Franse importeur. Verlaque betaalt voor zijn Churchill en werpt voor hij de winkel uit loopt nog snel een blik op de volle lippen, donkere ogen en ronde borsten die vandaag niet door een bh worden ondersteund. ‘À bientôt, monsieur le juge,’ antwoordt ze met de vertrouwde opgetrokken wenkbrauw.

De medewerkster van Carole komt uit de kelder met vier kistjes sigaren. ‘Was dat rechter Verlaque?’

‘Ja, je hebt hem wéér gemist.’ Carole blijft onwillekeurig naar de winkeldeur kijken.

‘Merde,’ foetert haar jonge assistente.

‘Maar wat is dat toch met die kerel?’ zegt Carole. ‘Want knap is hij dus echt niet!’

Haar assistente zet de kistjes voorzichtig op de toog, slaat haar armen over elkaar en kijkt net als Carole door de deur naar de Rue Clémenceau. ‘Autoriteit,’ zegt ze.

‘Autoriteit?’ Carole kijkt haar aan.

‘Autoriteit en intelligentie. Ja, en dan die blik natuurlijk.’

Als Verlaque aanbelt bij het Hôtel Guimard is hij vrij zeker dat madame Valoie thuis is. Zelfs als ze werkt zal ze deze week vrij hebben genomen om Isabelle de Brémont bij te staan en haar eigen verdriet te verwerken.

‘Ja, wie is daar?’ antwoordt een stem met een Noord-Afrikaans accent.

‘Ik ben rechter Verlaque. Is madame Valoie de Saint-André thuis?’

‘Ja,’ klinkt het eenvoudig.

‘Ik wil haar even spreken. Mag ik binnenkomen?’ Verlaque probeert zijn ongeduld te verbergen.

Het antwoord laat een paar seconden op zich wachten en in plaats van een stem hoort hij een luide zoem. Verlaque duwt het zware ijzeren hek open en loopt over gladde, ronde kiezelstenen naar de voordeur. Er staat een nieuwe witte BMW geparkeerd. Verlaque herinnert zich dat Marc de wijnboer het over die auto heeft gehad.

Sophie Valoie opent de enorme deur. Als ze elkaar de hand hebben geschud zet madame Valoie een stap opzij om Verlaque binnen te laten. Hij stelt zichzelf nog eens voor en vraagt: ‘Kent u me nog? Ik heb zondag en ook maandag uw zus bezocht.’

‘Jazeker. Ik begrijp niet waarom u hier bent, maar weet wel dat ik u, zo’n belangrijke magistraat in Aix, moet binnenlaten. Komt u verder, dan spreken we een moment in de woonkamer.’ Vandaag oogt ze nog magerder dan hij zich herinnerde. Verlaque heeft plotseling met de broze vrouw te doen.

De salon is even indrukwekkend als bij Isabelle de Brémont – een zes meter hoog plafond, een kristallen kroonluchter en grote openslaande deuren naar de tuin. De inrichting is echter veel conservatiever. Wel smaakvol, maar meubelen van het type dat je koopt in dure winkels als Faubourg of Flamant. Alle stoffering is beige of gebroken wit linnen. Geen felle kleuren en zeker geen driewielers of oetballen.

Ze zitten zwijgend tegenover elkaar in lichte Louis XVI-armstoelen. Op het marmeren tafeltje tussen hen in staat een vaas met witte tulpen.

‘Ik wil u een paar vragen stellen over Étienne Brémont.’

‘Ah bon? Veel kan ik u niet over hem te vertellen. Behalve dan dat hij mijn zwager was natuurlijk.’

‘Was hij niet iets meer voor u, madame?’

Sophie Valoie staat op en loopt naar de dubbele deuren die de salon van de rest van het huis afsluiten en doet ze nonchalant dicht. Even blijft ze met haar gezicht naar de deur staan. Als ze haar vertrouwde pose weer heeft kunnen aannemen draait ze zich om. ‘Wat bedoelt u in hemelsnaam?’

Verlaque wacht tot ze weer is gaan zitten, leunt naar voren met zijn ellebogen op zijn knieën en de vingertoppen van beide handen tegen elkaar. ‘Was hij uw minnaar?’ vraagt hij zonder omhaal.

‘Maar enfin! Dit is absurd!’

Verlaque vindt het niet echt overtuigend klinken en dringt aan. ‘U hebt de pech dat u uw nachten samen hebt doorgebracht op een van mijn favoriete wijnboerderijen in de Var.’

Rood aangelopen sist ze: ‘Schandalig! Wát hebben die stiekemerds u verteld? Hoe durven ze!’

‘Monsieur en madame Nagel hebben niets verteld, mevrouw. Zoals ik al zei gaat het om een wonderlijk toeval. Bovendien dachten de Nagels dat u met François de Brémont was. Hoelang was die affaire al gaande?’

‘Doet dat nog ter zake? Het moge duidelijk zijn dat die nu is afgelopen.’

‘Het is belangrijk omdat François de Brémont vermoord is en ik weet vrijwel zeker dat dat ook geldt voor Étienne. Daarnaast heeft een van mijn mensen alle TGV-tickets nagekeken die vorige week zijn verkocht. Uw zus Isabelle is zaterdagochtend naar Parijs vertrokken en zondagochtend teruggekeerd naar Aix. Was u misschien bij Étienne voor hij naar Saint-Antonin ging?’

De mond van Sophie Valoie valt open en ze slaat een paar keer kort achter elkaar met haar handpalmen op haar knieen. ‘Hij is hier rond elf uur ’s avonds vertrokken omdat hij wat familiedocumenten nodig had uit het kasteel.’

‘Had u dat gevraagd?’

‘Wat probeert u te insinueren?’

‘Bent u met hem meegegaan en hebben jullie daar op zolder ruzie gekregen of zo?’

‘U hebt het recht niet om zulke dingen te zeggen. Natuurlijk ben ik niet met hem meegegaan.’

Verlaque leunt achterover en slaat zijn benen over elkaar. ‘Waarom hebben u en uw zuster gelogen?’

‘We beschermden elkaar… Ze weet dat ik een verhouding heb, maar ik weet zeker dat ze geen idee heeft dat het om Étienne gaat. Ik heb haar verteld dat we elkaar die avond hebben gezien in de bioscoop. Isabelle houdt niet van films.’ Zwijgend kijkt ze naar de armleuning van haar stoel. Het is alsof ze overweegt nog meer te vertellen of niet. ‘Onze verhouding begon drie jaar geleden.’ Haar stem klinkt nu verstikt. ‘Maar we kennen elkaar al sinds onze tienerjaren. Étienne en ik waren de beste vrienden. We lachten en maakten altijd plezier samen. Maar na het eindexamen vertrok ik naar de universiteit en ik verloofde me al snel met mijn latere man Henri. Hij is ook rechter, in Marseille.’

Verlaque knikt en zegt niets.

‘Henri en ik trouwden. En Isabelle en Étienne trouwden. Zij kregen kinderen, maar wij helaas niet. Étienne en ik grapten altijd dat we het beter met elkaar konden vinden dan met onze respectievelijke wederhelften. Drie jaar geleden waren we onverwacht alleen in ons buitenhuis in de Tarn – mijn echtgenoot moest onverwacht terug naar Marseille voor een zaak en Isabelle had op het laatste moment beslist in Aix te blijven omdat een van de kinderen ziek was. Étienne had opnames gemaakt in Toulouse en kwam naar het huis in de Tarn.’ Ze zwijgt en wrijft met haar handen over haar dijen. ‘En van het een kwam het ander. Isabelle had toen al een tijdje een minnaar in Parijs. Daar was ze trouwens zaterdagavond. Oordeelt u alstublieft niet te hard. Isabelle had het zwaar met de stemmingswisselingen van Étienne, leek daar geen invloed op te kunnen uitoefenen. Étienne had geen begrip voor haar vroomheid en ook niet voor de overdreven aandacht die ze haar kinderen schonk. Aangezien ik noch gelovig ben noch kinderen heb pasten we beter bij elkaar. En mijn huwelijk met Henri, bon, dat is praktisch een gearrangeerd huwelijk. U gaat Isabelle toch niets vertellen over onze affaire?’

‘Daar zie ik geen reden toe.’ Hij had alleen even kort opgekeken toen Sophie Valoie sprak over de minnaar van Isabelle de Brémont in Parijs. ‘Had de graaf stemmingswisselingen?’

‘Zeker. Dat ging de hele tijd op en af. Maar een opvliegend karakter had hij beslist.’ Madame Valoie zwijgt, kijkt naar haar tulpen en glimlacht. Dan zegt ze: ‘Maar wat hádden we een plezier als hij in een goede bui was.’

‘U zult wel erg verdrietig zijn.’

Sophie Valoie kijkt hem aan en begint te huilen. Haar gelaatstrekken worden langzaam zachter en even later is ze even mooi als haar roodharige zus.

‘Het is vooral zo moeilijk,’ zegt ze terwijl ze met een tissue haar neus dept, ‘omdat ik mijn verdriet moet verbergen.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt. Het doet me denken aan een roman van Jane Austen. Hebt u Sense and Sensibility gelezen?’

Sophie Valoie glimlacht naar de rechter. ‘Ja, natuurlijk. Elinor en Marianne Dashwood… Dat was een van de favoriete boeken van Étienne.’ Ze droogt haar tranen. ‘Wat kan ik u nog meer vertellen over Étienne behalve welke boeken hij graag las?’

‘De voor de hand liggende dingen. Was er iemand die monsieur de Brémont iets zou willen aandoen? Werd hij op een of andere manier bedreigd?’

‘Nee,’ antwoordt ze hoofdschuddend. ‘Étienne was een charmante, interessante en gepassioneerde man. Iedereen hield van hem.’

Verlaque glimlacht om de wijze waarop ze haar eigen liefde voor Étienne beschrijft.

‘Op dat opvliegende karakter na, neem ik aan.’

‘Sterke mensen konden omgaan met zijn karakter. Mijn zuster is nooit sterk geweest, meneer de rechter, en dat geldt ook voor de beheerder van het kasteel. Hij wist ook niet hoe hij met Étienne moest omgaan.’ Ze lijkt een zo gunstig mogelijk beeld van haar geliefde te willen schetsen. ‘Zelfs de maffia vond hem aardig. Een paar leden van de maffia in Marseille mocht hij niet filmen maar wel interviewen voor zijn documentaire. Naderhand was hij behoorlijk tevreden over zichzelf. U zat toch ook in die film?’

‘Klopt. Ik was tamelijk onder de indruk van monsieur Brémont.’

‘Dat gold eigenlijk voor iedereen die hem ontmoette.’ Verlaque luistert al niet meer. Hij zit met zijn gedachten bij haar opmerking dat zelfs de maffia Étienne aardig vond.

Verlaque staat op. Hij wil madame Valoie niet langer ophouden en ook vertrokken zijn voor rechter Valoie de Saint-André thuiskomt uit Marseille. ‘Hartelijk dank, madame.’ Verlaque is haar oprecht erkentelijk. ‘Als u nog iets te binnen schiet, belt u me dan?’ Achteloos neemt ze zijn visitekaartje aan en legt het op een duur ogend dressoir bij de deur. ‘Ik kom er wel uit, mevrouw.’

Als hij weer buiten over de kiezels loopt en achterom kijkt, ziet hij hoe Sophie Valoie hem door de hoge ramen nakijkt. Ongelooflijk klein lijkt ze.
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Marine slaat haar armen strak om het middel van Charlotte heen en laat af en toe haar hoofd rusten op de schouders van het achtjarige meisje. Charlotte is bezig een tekening die Marine voor haar heeft gemaakt in te kleuren. Sylvie trekt haar wenkbrauwen op als ze het terras van Antoine herkent. Sylvie kijkt nog eens beter naar de tekening. ‘Grote, dikke wolken boven Aix?’

‘Goh ja, dat maakt de lucht lekker dramatisch toch?’

‘Ik zie het al, er is storm op komst,’ lacht Sylvie. Ze vreest dat Antoine Marines hoofd weer op hol heeft gebracht. Charlotte heeft geen oog voor haar moeder en peettante, en werkt rustig verder. Met een lichtgroen potlood kleurt ze de blaadjes van de olijfboom in. Sylvie kijkt Marine aan. ‘Huh? Staat er een olijfboom op zijn terras?’

‘Nee, maar bij mij wel.’

Sylvie complimenteert haar dochtertje met het soort groen dat ze kiest. ‘Hé, zijn de blaadjes van een olijfboom eigenlijk zilvergroen of donkergroen?’

‘Zilvergroen,’ antwoordt Charlotte ernstig. Met haar mollige handje reikt ze naar een zilveren potlood. De twee vrouwen glimlachen naar elkaar over de tafel. Ook Marine is stapelgek op het kind. Nu haar dochter tevreden aan het werk is, schenkt Sylvie haar vriendin een glas witte wijn in. ‘Ik zie het verband tussen de… eh… verhalen van Étienne en François niet.’ Ze wilde ‘dood’ zeggen maar vermijdt dat woord liever in het bijzijn van Charlotte.

‘Ik ook niet.’ Marine walst de wijn zacht rond in haar glas. ‘De wereld van François draaide rond gokken, polo en fotomodellen. Étienne leek verknocht aan Aix en wijdde zich schijnbaar met passie aan zijn vak.’ Marine heeft zich voorgenomen niets te vertellen over de verhouding tussen Étienne en Sophie Valoie de Saint-André. Ze houdt zielsveel van Sylvie, maar weet dat haar vriendin na een paar glazen wijn de meest intieme geheimen zó op tafel durft te gooien. ‘Wat ons wel is opgevallen is dat de broers enorm op elkaar leken. De moordenaar van François heeft Étienne misschien gehouden voor de gokker met schulden van de Rivièra.’

‘Zou kunnen. Weten jullie al wat Étienne op een zaterdagavond daar op zolder uitvoerde?’

‘Nee. Zijn vrouw zei iets over documenten die hij wilde zien. En ik weet dat die documenten in de koffer van Louis Vuitton zaten.’

Opeens kan Marine zich wel voor haar hoofd slaan. Ze was die koffer helemaal vergeten. En haar buikgevoel zegt dat die weleens iets te maken kan hebben met de dood van Étienne.

‘Welke koffer?’

‘O, er heeft altijd een oude Vuitton op die zolder gestaan. Dat ding was van de grootvader van Étienne en wij mochten er niet aankomen. Natuurlijk moesten we die koffer af en toe verplaatsen. Lóódzwaar was dat gevaarte. En die koffer is nu leeg. Maar Jean-Claude vertelde Antoine dat hij vrijdag nog gewoon vol zat.’

‘Dan zal de inhoud wel bij de moor…’ Sylvie aarzelt vanwege haar dochter. ‘Wel bij de persoon zijn die bij Étienne op de zolder was.’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Moet je die huisbewaarder daar niet eens over aan de tand voelen?’ Haar vriendin vervalt weer in de ergerlijke gewoonte te doen alsof zij als kunstenaar precies weet hoe iemand – of het nu een arts, advocaat of ober is – zijn werk moet doen.

‘Hij heeft Antoine verteld dat hij niet weet wat er in de koffer zat.’ Marine probeert de vragen van Sylvie luchtig op te nemen en het gesprek in een andere richting te duwen.

‘En jullie geloven dat allebei?’ Sylvie schenkt nog eens bij.

‘Ik zou mijn leven gerust aan Jean-Claude toevertrouwen.’

‘Dat van Charlotte ook?’

‘Doe niet zo stom.’

‘Weet je wat ik denk?’ Sylvie likt haar lippen af na een iets te grote slok wijn. ‘Jullie hadden beter hier in Aix kunnen nagaan om wat voor documenten het ging en waar ze zijn gebleven in plaats van de hort op te gaan in Cannes.’

‘We zijn helemaal niet “de hort opgegaan” zoals je dat zo fijntjes uitdrukt,’ antwoordt Marine een beetje geërgerd. ‘Antoine leidt het onderzoek naar de moord op François en die woonde en werkte in Cannes.’

Sylvie kijkt bezorgd naar Charlotte, maar de jonge artieste lijkt het woord ‘moord’ niet te hebben gehoord. ‘Hou toch op, jij! Verlaque wilde je alleen mee hebben naar Cannes om indruk op je te kunnen maken. Heeft hij je meegenomen naar een driesterrenrestaurant?’

Door niet te antwoorden geeft Marine dat toe. Sylvie slaat met haar vlakke hand op tafel. Er vallen een paar kleurpotloden op de grond. ‘Zie je wel! Ik wíst het gewoon!’

Zoals altijd wanneer Sylvie in een betweterige bui is slaakt Marine een zucht. Haar mobiel trilt. ‘Jean-Marc nodigt ons uit voor een glas in Le Mazarin.’

‘Dat is lief van hem, maar nee. Ik moet nog eten maken voor Charlotte en haar op tijd in bed zien te krijgen. Ik ga nog wel even met je mee naar beneden om een sigaret te roken.’

‘Ik ga wel, denk ik. Ik heb wel zin in wat afleiding.’ Marine drinkt haar glas leeg en zet het op tafel.

Charlotte draait zich om naar Marine. ‘Moet je echt naar Le Mazarin?’

Sylvie heeft net de glazen naar de keuken gebracht en zegt lachend tegen Charlotte: ‘Stout luistervinkje!’

‘Ik heb alles gehoord,’ zegt Charlotte tevreden.

‘Charlotte, waar wij het over hadden heeft een beetje met het werk van Marine te maken en dat moet je niet verder vertellen, oké?’

Die vraag verbaast het meisje duidelijk. ‘Waarom zou ik? Keisaai!’

Marine schuift Charlotte voorzichtig van haar schoot en pakt haar tas.

Bij Le Mazarin zitten Jean-Marc en een collega van hem op het terras. Ze vraagt Frédéric om een glas witte Château Revelette. De drie keuvelen over het weer en over een nieuw restaurant dat is geopend in de oude snoepfabriek. Natuurlijk over de ontroerende begrafenis van Étienne en de moord op François. Marine begint niet over haar twee dagen in Cannes. Jean-Marc is goed op dreef en vertelt hilarische verhalen over zijn gekke buurman. De oude man beschuldigt Jean-Marc van diefstal omdat zijn slippers voor zijn deur zijn verdwenen. ‘Dat was wel de perfecte afsluiting van mijn dag. En net toen ik de deur van mijn kantoor achter me wilde dichttrekken kreeg ik ook nog eens te maken met een verknipt mens uit Cotignac met een foeilelijk hennakapsel!’ Hij neemt een flinke teug bier. Marine wil niet al te nieuwsgierig overkomen, maar vraagt wel met een lach wat die dame precies wilde.

‘Ik zou het niet weten! De vrouw stond me echt op te wachten en had duidelijk gedronken. Ik zei dat ik maar een paar minuten had. Zonder in details te treden vroeg ze wat algemene dingen over erfrecht en geboorterecht. Ze vertelde dat ze over documenten uit de jaren vijftig beschikte maar die niet bij zich had.’

De haartjes op de armen van Marine gaan overeind staan maar ze laat niets merken. Jean-Marc vertelt verder: ‘Het was allemaal heel geheimzinnig en ik heb haar gezegd volgende week terug te komen en dan die paperassen mee te brengen. Wel, dat zou ze doen en weg was ze. Vijf minuten later kon ik de alcohol nog ruiken. Ik hoop maar dat ze vanavond niet helemaal terug naar Cotignac is gereden.’

Marine staat snel op en gooit daarbij bijna het glas van Jean-Marc om.

‘Is er iets?’ vraagt Jean-Marc.

Marine neemt haastig afscheid en mompelt dat ze al te laat is voor een afspraak.

‘Nu nog?’ vraagt Jean-Marc.

‘Glad vergeten dat ik hem heb beloofd nog even langs te komen.’ Dan wurmt ze zich zo snel mogelijk een weg langs de tafeltjes zonder iemands drankje om te stoten.

Dat moet Cosette zijn geweest bij Jean-Marc op kantoor. Marine twijfelt er geen seconde aan. Documenten over een erfenis uit de jaren vijftig? Zaten die misschien in de oude koffer, samen met een bon voor twee brioches uit diezelfde periode? Geboorterecht? Hoezo 1950? Étienne en François zijn allebei geboren in de jaren zestig. Wetgeving rond nalatenschappen?

Ze holt naar haar parkeergarage aan de Cours Gambetta. Onderweg overweegt ze Verlaque te bellen, maar op het laatste moment besluit ze dat toch maar niet te doen. Uiteindelijk is zij degene die de Brémonts kende. Jean-Claude kende haar nog en is op haar gesteld. Het zou haar niet verbazen als Verlaque de huisbewaarder bang heeft gemaakt. Nee, ze kan maar beter alleen met Jean-Claude praten. Misschien kan ze de papieren inkijken als Cosette er is. Zou ze eindelijk te weten komen wat er gaande is?

Antoine Verlaque is terug naar het bureau gegaan om zijn mail te checken en wat administratie af te werken. Op het moment dat hij zijn kamer wil afsluiten sms’t Paulik dat hij nog altijd niets van Pellegrino heeft gehoord. Verlaque verlaat het Palais de Justice en loopt via de Passage Agard naar de Cours Mirabeau. Bij nummer zestien belt hij aan. Een kinderstem beantwoordt de intercom. ‘Hallo, onderzoeksrechter Verlaque hier. Mag ik binnenkomen? Ik wil graag je moeder spreken.’

De jongen antwoordt niet, maar Verlaque hoort wat voetstappen en vervolgens Isabelle de Brémont: ‘Komt u maar naar boven, meneer de rechter.’

Met grote passen loopt Verlaque de salon binnen terwijl madame de Brémont haar zoon toefluistert de kamer te verlaten. Ze glimlacht. ‘Ja, meneer de rechter?’

‘U hebt zaterdag de trein van kwart voor elf naar Parijs genomen. Waarom hebt u daarover gelogen?’

Isabelle de Brémont loopt naar de dubbele deuren en sluit ze helemaal. Ze gebaart naar Verlaque plaats te nemen. Als ze tegenover hem zit schuift ze haar stoel wat dichter naar hem toe. ‘Wat moest ik doen? U over mijn minnaar vertellen?’

‘Ja, dat had u inderdaad kunnen doen. Moeten doen.’

‘Ik ben gelovig. Mijn geheime leven in Parijs is al moeilijk voor mij. Ik kon u dit met geen mogelijkheid vertellen.’

‘U vertelde dat uw man u zaterdagavond laat heeft gezegd dat hij naar het kasteel ging. U beseft toch dat u essentiële informatie hebt achtergehouden. Uw echtgenoot is die avond gestorven en zijn broer vier dagen later op dezelfde plek.’

‘Ik wilde mijn zus beschermen, want die twee waren samen. Sophie beweert dat ze naar de film zijn geweest.’ Isabelle de Brémont lacht schamper. ‘Ze heeft me altijd al een dom en zwak wicht gevonden.’

‘U wist dus van haar relatie met uw man?’

‘Een paar maanden al, maar dat was voor mij geen reden om hem te vermoorden. Mijn kinderen waren afgelopen weekend bij mijn ouders en zelf was ik nog maar net weer thuis toen u met het bericht van de dood van Étienne kwam.’

‘En waar was u woensdagochtend tussen acht en negen?’

Isabelle de Brémont kijkt de rechter verwonderd aan. ‘Toen stond ik in mijn slaapkamer zwarte kleren uit te zoeken voor de begrafenis van mijn man.’ Als Verlaque niet reageert voegt ze eraan toe: ‘Onze hulp kan dat bevestigen. Ze is die nacht blijven slapen.’

‘Kunt u me de naam en het telefoonnummer van uw vriend in Parijs geven, alstublieft?’

Madame de Brémont staat op en loopt naar een vergulde spiegel. Nerveus speelt ze met het kruisje om haar nek. Via het glas kijkt ze Verlaque aan. ‘Moet dit echt?’

‘Ik ben bang van wel. Het treinkaartje op zich is geen waterdicht alibi.’

‘Serge Tourtin, hij woont in het eerste arrondissement,’ fluistert ze. Ze loopt naar haar bureau, schrijft zijn naam en telefoonnummer op een briefje en geeft dat aan Verlaque.

‘Nog een laatste vraag. Eerder deze week heeft iemand u en François de Brémont op de Cours horen ruziën over geld. U wilt het kasteel in Saint-Antonin verkopen en hij wilde het houden.’

Bruusk staat ze op en loopt naar de marmeren schouw. Er staan twee antieke Chinese vazen met droogbloemen op. Met haar handen op de schoorsteenmantel roept ze uit: ‘Mijn god, niets is heilig hier in Aix! Echt, dat zijn uw zaken niet!’

Verlaque kijkt haar aan. ‘Madame, François is kort na die ruzie overleden. U zult toch inzien dat dit belangrijk is.’

‘Goed dan,’ zucht ze. ‘Wij – ik bedoel natuurlijk de kinderen en ik – hebben het geld nodig. Ik heb nauwelijks liquide middelen. Met het vastgoed dat we bezitten kan ik mijn kinderen niet laten studeren of op vakantie meenemen naar zee.’

Verlaque knikt begripvol en denkt aan de tweede bankrekening van Étienne. Of Isabelle de Brémont weet hier nog niets van óf ze liegt. Hij staat op en loopt naar de deur. ‘Tot ziens, madame. Blijft u tot nader order alstublieft in Aix zodat we u gemakkelijk kunnen bereiken.’ Isabelle wil protesteren, maar Verlaque steekt zijn hand op, keert haar de rug toe en loopt de salon uit naar de voordeur. Isabelle de Brémont smijt een zijden kussentje naar de deur die achter hem is dichtgevallen maar dat hoort Verlaque niet meer.

Op de Cours blijft Verlaque even in een portiek staan om Paulik te bellen met de nieuwe informatie van Isabelle de Brémont.

‘Akkoord. Ik bel het bureau in het eerste arrondissement of ze iemand sturen om monsieur Tourtin te verhoren.’

‘O, en ze liegt ook over die tweede bankrekening waarover ik je vertelde. Tenzij ze écht niet van het bestaan daarvan weet. Maar je mag toch aannemen dat de bank haar inmiddels heeft ingelicht.’

‘Niet per se,’ antwoordt de commissaris. ‘Toen Hélène en ik een tijd geleden onze pensioenrekeningen overhevelden duurde het máánden voordat dat allemaal in orde was. Hélène was op een gegeven moment zó gefrustreerd dat ze zich heilig voornam haar geld voortaan in een koektrommel te bewaren zoals haar grootouders altijd hadden gedaan.’

‘Mijn grootmoeder bewaarde letterlijk wat contanten in een oude sok onder haar bed. Enig idee hoe het met Jean-Claude Auvieux gaat? We hebben hem vrij stevig aangepakt…’

‘Daar dacht ik ook net aan. Flamant zit op het bureau als het goed is. Belt u anders even met hem, want hij heeft donderdag bijna de hele dag een oogje in het zeil gehouden in Saint-Antonin.’

‘Doe ik. Bon, dan wens ik je een leuke avond met Hélène enne…’

‘Léa.’

‘O, wat erg. Ik zou de naam van je dochter moeten kennen.’ Verlaque neemt het zichzelf echt kwalijk.

‘Helemaal niet erg. Dat snap ik best. Maar Léa is echt een engel.’

‘Dat wil ik graag geloven. Allez, een fijne avond nog.’

‘U ook. Tot morgen!’

Via de Passage Agard loopt Verlaque naar het politiebureau en begeeft zich naar de gang waar verdachten worden vastgehouden in cellen waarvan de dikke stenen muren met okerkleurige verf zijn beschilderd. Verlaque had de recentste renovaties geleid. Met de architect was hij uitgekomen op transparante plastic stoelen van Philippe Starck en tafels met een glazen blad. Het meubilair zorgt voor een zwevende, vrouwelijke toets die beide mannen belangrijk vonden in contrast met de middeleeuwse muren. Alles natuurlijk met het oog op het doel van die ruimtes: informatie ontfutselen en tegelijkertijd de verdachten op hun gemak stellen. De verlichting is Italiaans, discreet en dimbaar. Een van de oudere agenten had bij de ingebruikname – buiten gehoorsafstand van Verlaque – de grap gemaakt dat bloed en braaksel nu veel makkelijker waren te verwijderen. Yves Roussel had de opmerking wel gehoord en gelachen.

Door de doorkijkspiegel ziet Verlaque agent Flamant aan een van de glazen tafels zitten schrijven. De onderzoeksrechter wandelt het vertrek binnen. ‘Werk je hier graag?’

Flamant springt op. ‘Absoluut. Heel rustig is het hier, vredig zelfs. Deze tafels en stoelen zijn ook prima.’ Licht gegeneerd doet hij er het zwijgen toe.

Verlaque glimlacht. ‘Hoe ging het gisteren met monsieur Auvieux?’

‘Niet zo best, edelachtbare. Hij houdt vol dat hij niets gehoord of gezien heeft. Afgezien dan van die zwarte Mercedes die hij heeft zien wegrijden. En dat hij nog net kon zien dat de auto een 06-plaat had. Côte d’Azur dus.’

‘Wat bedoel je met “niet zo best”?’

‘Misschien dat hij nog altijd niet van de schrik is bekomen, maar hij was bloednerveus. Zijn gezicht was rood aangelopen en aan zijn ogen zag je dat hij lang gehuild had.’

‘Dank u, agent Flamant. Ik lees morgen de verslagen wel.’ Hij ziet meteen in dat hij nooit nuttige informatie uit Auvieux krijgt als hij de man verhoort op het Palais de Justice of op het kasteel. Hij weet eigenlijk niet precies wat hij te weten zou kúnnen komen, maar iets zegt hem dat Auvieux eerder indirect bij de zaken betrokken is. De beheerder ook indirect benaderen is misschien het meest aangewezen. Dat ze allebei van eten houden was hem al duidelijk. Wel, als het niet goed gaat met Auvieux – redeneert Verlaque in gedachten – dan zal hij wel opknappen van een degelijk maal. Tegen Flamant zegt hij nog: ‘Bel jij de agent die de wacht houdt in Saint-Antonin? Zeg maar dat hij naar huis mag.’ Verlaque is ervan overtuigd dat Auvieux onschuldig is en dat het veilig is op het landgoed. De moordenaar – of moordenaars – weten dat hij daar woont en hebben hem eerder met rust gelaten.

‘Doe ik, meneer.’

Verlaque loopt het Palais de Justice uit en belt Auvieux. De telefoon gaat maar één keer over: de conciërge neemt op alsof hij aan de keukentafel heeft zitten wachten tot er iemand belde. Verlaque stelt voor samen te eten in restaurant Les Sarments in het dorp Puyloubier waar Auvieux zijn wijn per liter koopt. Leuke rit ook van Saint-Antonin naar Puyloubier.

Auvieux kan zijn opwinding nauwelijks verbergen. ‘Bedoelt u dat chique restaurantje aan de Rue Qui Monte?’

‘Precies. Aan “de weg die klimt”. Ik zie je daar binnen een halfuur.’





Hoofdstuk 24

Chet Baker zingt ‘My Funny Valentine’ en Marine neuriet mee. Ze is blij dat ze heeft besloten met Jean-Claude te gaan praten, blij ook even weg te zijn van de dominante aanwezigheid van een Sylvie en een Antoine. En blij om in de auto te zitten.

Ze neemt de twee klimmende haarspeldbochten naar Saint-Antonin zo langzaam dat ze moet terugschakelen naar de eerste versnelling. Op de top van de heuvel draait ze rechts het gehucht in. Als ze het oorlogsmonument passeert, roept ze ‘Merci, les garçons!’ Het hek van de oprijlaan naar het kasteel is dicht. Even overweegt ze te toeteren, om Jean-Claude te roepen, maar ze kan het niet over haar hart verkrijgen om zo laat op de avond en in deze prachtige omgeving de stilte te verstoren. Daarom parkeert ze haar auto onder een paar dennen tegenover de oprijlaan. Ze stapt uit, biept haar auto op slot en steekt de straat over. De roestige ijzeren hekken worden gesteund door twee kalkstenen pilaren met aan weerszijden een stuk muur dat na een meter of vier overgaat in een gaasomheining van nog geen twee meter hoog. Étienne en zij zijn als kinderen tientallen keren over die afrastering geklauterd. Zijn ouders waren heel precies in het afsluiten van het hek en Étienne vergat steevast zijn sleutels. Marine trekt zichzelf puffend omhoog aan de gladde dwarsligger. Met een lenig sprongetje dat haar zelf verbaast belandt ze op het gazon dat hoger ligt dan aan de straatzijde.

Ze loopt het hellende terrein op naar de bastide. Tot haar verbazing brandt er geen licht in het huisje van Auvieux. Met de koperen klopper aan de lichtblauwe voordeur meldt ze haar aanwezigheid. Het blijft stil. Door het raampje links van de deur is niets te zien. Dat ze nu uitgerekend een avond heeft gekozen waarop Auvieux niet thuis is… Nou ja, pech gehad. Het was een mooie rit en ze neemt zich voor die vaker te maken. Ze klopt nog een keer, wacht een paar seconden en maakt rechtsomkeert. Weer aangekomen bij het hek doet iets haar omkijken naar het kasteel: in haar ooghoek heeft een lichtflits haar aandacht getrokken. Het was op de zolder. Daar brandde even licht en nu is het weer uit. Met een glimlach loopt ze naar het bordes van het kasteel, blij dat Jean-Claude blijkbaar toch thuis is.

De voordeur is niet op slot. Met haar rechterhand en linkerschouder duwt ze de zware deur open. Het is donker in de hal. Links van zich tast ze de muur af tot ze het lichtknopje vindt. Blij dat ze nu tenminste iets kan zien, blijft ze even staan wachten. Auvieux zal zo wel naar beneden komen. Ze roept een keer zijn naam maar het blijft stil. Natuurlijk, als hij helemaal boven zit kan hij haar niet horen. Dat herinnert ze zich nog wel van het landhuis, dat het oud was maar helemaal niet gehorig. Étienne en zij konden elkaar soms niet eens horen als ze in aanpalende kamers zaten. Met een zucht loopt ze de trap op. Ze heeft totaal geen zin om de opgezette uil te passeren die dreigend op haar neerkijkt.

‘Hallo!’ Marine heeft de eerste verdieping bereikt. Geen reactie. Ze haalt haar schouders op en loopt de volgende trap op. ‘Coucou, Jean-Claude! Ik ben het, Marine Bonnet!’ roept ze nog eens. Het licht gaat weer aan: ze ziet een streep onder de zolderdeur. ‘Aha! Dus je zit toch op zolder! Wacht, ik ben er bijna.’ Ze neemt de laatste treden en duwt de zolderdeur open.

Verlaque en Jean-Claude Auvieux zitten aan het dessert. Het is een schuimige, lichte mousse waarvan Verlaque de smaak niet meteen kan thuisbrengen. Meestal slaat hij het nagerecht over, maar hij wil Auvieux – die de dessertkaart als een examenopdracht had bestudeerd – gezelschap houden. Verlaque neemt nog een hapje van het groene schuim. ‘Wat is dit eigenlijk?’ Beide mannen hebben het dessert van de dag genomen dat de serveerster heeft aangeprezen als een super surprise. ‘Ik heb nog nooit een groene mousse gegeten. Het is niet zuur genoeg om limoen te zijn.’

Auvieux lepelt ook wat mousse op, kijkt ernaar en proeft. ‘Het is een bekende smaak, meneer de rechter, maar ik zou bij God niet kunnen zeggen wat het is.’

Verlaque neemt nog een hap van de geheimzinnige mousse. Dit is het goede moment om Auvieux naar de koffer te vragen, vindt hij. ‘Weet je Jean-Claude, ik vind het vreemd dat er geen kluis is in het kasteel.’

‘Nee, daar diende de koffer voor.’ Auvieux lijkt afgeleid door zijn dessert.

Verlaque kan zijn geluk niet op. ’Die Louis Vuitton-koffer?’ Zo neutraal mogelijk vervolgt hij: ‘Enig idee wat daarin zat? Oude documenten?’

Auvieux is nog danig onder de indruk van het vijfgangendiner. Een beetje aangeschoten door de champagne en de wijn ook. Zonder op te kijken eet hij verder en zegt dan: ‘Papieren van Philippe de Brémont, de grootvader.’

‘Marine zegt dat je altijd bezorgd was om die koffer. Waarom? Eerst vertel je me dat je niet weet wat erin zat en nu zeg je dat het documenten waren. Je moet toch enig idee hebben om wát voor papieren het gaat?’

‘Ik ben niet aan de belangrijkste stukken geweest…’

‘Welke stukken, Jean-Claude? Over wat voor documenten heb je het?’

Auvieux zwijgt even en zegt dan plotseling: ‘Afgelopen vrijdag was ik op zolder om voor François die polobekers te zoeken.’ De tranen schieten hem in de ogen. ‘François wilde die oude trofeeën verkopen. Ze waren veel waard, zei hij, en een vriend van hem had geld nodig.’ De huisbewaarder legt zijn lepel neer en staart naar zijn handen die op de tafel rusten.

Als Auvieux blijft zwijgen probeert Verlaque hem weer aan het praten te krijgen. ‘Jij was echt gesteld op François, hè?’

De conciërge glimlacht en neemt nog een hap mousse. ‘Reken maar. We konden het uitstekend met elkaar vinden. Als hij langskwam maakten we altijd een praatje. En met kerst maakte ik een flink vuur in de salon van het kasteel en deelden we een fles. Weet u welke champagne hij altijd kocht?’

Verlaque glimlacht. ‘Krug?’

‘Hoe weet u dat nu?’ Verbluft slaat Auvieux met zijn vlakke hand op tafel.

‘Gokje. Die champagne dronken wij thuis ook altijd. Maar ik breng de kerstdagen allang niet meer door bij mijn ouders.’ Verlaque is zelf verbaasd over zijn openhartigheid.

‘Ah bon? Dat is niet goed, meneer de rechter.’

‘Ik weet het,’ zucht Verlaque. ‘Zeg, heb je de koffer die avond opengemaakt?’

Verlaque zit doodstil en zwijgt. De conciërge gaat verder met zijn verhaal: ‘De koffer stond in de weg, die polobekers stonden erachter. Ik had haast en trok te hard. Daardoor viel het ding om. Door de dreun en het enorme gewicht brak het oude slot open. Alles gleed op de grond. Wat een bende! Er zaten allerlei soorten papieren in…’

‘Die belangrijke documenten, Jean-Claude, waar gingen die over?’ Verlaque kan nauwelijks stil blijven zitten.

‘Documenten die een advocaat heeft opgemaakt met graaf Philippe…’

‘Waar gingen die over?’ vraagt Verlaque opnieuw.

‘Goed, ik zal het u vertellen. Niet omdat u onderzoeksrechter bent maar omdat ik u aardig vind.’ Auvieux buigt naar voren en fluistert: ‘Volgens die papieren is de oude graaf mijn vader.’

Het hart van Verlaque slaat een slag over. Hij herinnert zich dat Marine heeft verteld dat de vader van Cosette en Jean-Claude kort na de geboorte van Jean-Claude was vertrokken en dat hun moeder knap en heel aardig was. Dat Jean-Claude de oude graaf overal volgde. ‘Wist je dat al?’

‘Nee.’

‘Maar dat is toch prachtig? Je bent altijd enorm gesteld geweest op de oude graaf?’

‘Zeker! Ik was zo blij dat ik meteen François heb gebeld. Hij beloofde meteen naar Saint-Antonin te komen om samen naar die documenten te kijken. Toen hij hier aankwam, vlak voor de begrafenis van Étienne, moest ik hem vertellen dat ze verdwenen waren. Ik hoefde me geen zorgen te maken, zei hij, we zouden ze wel ergens vinden. Daarop omhelsde hij me. En nu is hij er niet meer en zullen we er nooit over kunnen praten.’

Verlaque wil het niet te emotioneel laten worden. ‘Waarom heb je die papieren in hemelsnaam daar op zolder laten liggen?’

Die vraag lijkt Auvieux te verrassen. ‘Ik zei tegen François aan de telefoon dat ik ze in de koffer zou laten totdat we er samen met Étienne en Cosette naar konden kijken.’

‘En François was het daarmee eens?’

‘Ja.’ Er verschijnt een glimlach op zijn getaande gezicht. ‘Hij zei dat ik de baas was. Zo noemde hij me altijd als hij in Saint-Antonin was: “de baas”. Steevast. “Jij bent de baas van de bastide. Jij kent elke vierkante meter van deze plek,” zei hij dan.’

‘Was Étienne ook zo aardig tegen je?’

Zwijgend kijkt de beheerder weer even naar zijn handen. Dan pakt hij zijn lepel en begint wat met de mousse te spelen.

‘Wist Étienne van die papieren?’

‘Ja.’ Auvieux’ gezicht trekt bleek weg. ‘François zei dat hij zijn broer de volgende dag – zaterdag dus – zou bellen.’

Door het ronde raampje in de keukendeur heeft de chef beide gasten zien zitten. Hij besluit dat dit het moment is om kennis te maken. Blijkbaar zijn ze er nog niet uit wat er in die mousse zit. Die grote, oudere man lijkt zich dat behoorlijk aan te trekken. De chef zwaait de klapdeur open en loopt naar hun tafel. ‘Heeft het gesmaakt, heren?’

Verlaque kijkt gepikeerd op maar beseft dat deze onderbreking Auvieux misschien wat kan afleiden. ‘Absoluut, het was fantastisch. Mijn complimenten.’ Verlaque schudt de jonge kok de hand en stelt zichzelf en Auvieux voor.

De beheerder heeft opeens niet meer het gevoel ondervraagd te worden en gebaart trots naar zijn disgenoot. ‘Monsieur Verlaque is eerste juge d’instruction in Aix!’

Verlaque glimlacht en kijkt met een opgetrokken wenkbrauw naar de chef. Hoewel hij nog een jonge dertiger is heeft hij al gekookt voor beroemdheden en politici in Londen en Parijs. Van een onderzoeksrechter uit een kleine stad wordt hij niet koud of warm, maar hij speelt het spel mee, blij dat hij de oudere man van het vijfgangenmenu heeft zien genieten als een kind van een boterham Nutella. ‘Nee maar, een echte juge!’ Niet wetend wat hij nog moet zeggen, herhaalt de kok zijn openingszin: ‘Wel, ik hoop dat u lekker gegeten hebt vanavond.’

‘Zeker, dank u,’ antwoordt Verlaque. ‘O, en nu kunt u ons helpen dit kleine mysterie op te lossen… Wat zit er in de mousse?’

De chef straalt. Dan had hij toch gelijk dat ze over de mousse bezig waren. ‘Avocado.’

‘Dat meent u niet!’ reageert Verlaque verbaasd.

Auvieux slaat met zijn hand tegen zijn hoofd en lacht. ‘Ik herkende de smaak! Maar een dessert met avocado had ik niet verwacht!’

Ze kletsen nog een paar minuten tot de maker van de avocadomousse zich naar het volgende tafeltje begeeft. Verlaque excuseert zich een moment om naar het toilet te gaan – keurig zegt hij dat hij even zijn handen gaat wassen – en betaalt dan discreet de rekening. Wanneer hij terugwandelt naar hun tafel en Auvieux ziet zitten staat hij er opnieuw van te kijken hoe groot de man is. Als hij weer zit vraagt Auvieux of hij zijn deel mag betalen. ‘Is al geregeld, Jean-Claude. En het was me een genoegen vanavond met je te eten,’ voegt hij er naar waarheid aan toe. Hij stelt de conciërge voor een kleine fooi achter te laten, want hij weet dat mannen zoals Auvieux toch íéts willen betalen. Blij haalt Auvieux een briefje van tien euro tevoorschijn en legt dat onder zijn koffiekop. De serveerster – een opgewekt maar wat onhandig meisje uit het dorp – zal blij zijn.

De twee mannen verlaten het restaurant en lopen langs de wat glibberige Rue Qui Monte. ‘Zijn er geen andere documenten die we nog even kunnen bekijken?’ vraagt Verlaque.

Auvieux antwoordt onmiddellijk. ‘Nee, alles zat in de koffer en die is nu leeg.’

Ze praten nog wat na over het eten en over de groene vingers van Auvieux. Het is duidelijk dat de conciërge het niet meer over de doden wil hebben.

Bij de auto’s, die ze hebben geparkeerd tegenover de wijncoöperatie, nemen ze afscheid. Auvieux rijdt de heuvel op richting Saint-Antonin en Verlaque rijdt naar beneden om via de route nationale terug naar Aix te rijden.

Halverwege stopt Verlaque bij een benzinestation en belt Yves Roussel. Hij vertelt hem over het diner met Jean-Claude en het nieuws dat de verdwenen documenten zouden bewijzen dat Jean-Claude een Brémont is.

‘Er komt eindelijk wat klaarheid in de zaak,’ zegt Roussel. ‘Paulik vertelde me dat Auvieux tijdens zijn verhoor iets leek te verbergen.’

‘Ik denk dat hij niet wilde vertellen dat hij de bastaardzoon van Philippe de Brémont is.’

‘Misschien. Maar hij is nu wel onze hoofdverdachte, neem ik aan. Motief genoeg: vermoord de twee broers en je krijgt het kasteel. Het is een behoorlijk uitgestrekt landgoed toch? Bijna zo groot als dat van Dalí in Vauvenargues!’

‘Van Picasso.’ Verlaque kan het niet nalaten Roussel te verbeteren. ‘Morgen hebben we het er verder over, oké?’ Zijn intuïtie zegt hem dat Auvieux meer verbergt dan zijn afkomst. Hij besluit geen boodschap in te spreken als hij vervolgens op de voicemail van Marine stuit. Hij bedenkt dat Marine had afgesproken met Sylvie en dat het nog niet zo laat is. Hij belt de vaste lijn van Sylvie. Ze neemt vrijwel meteen op.’

‘Salut, Sylvie. Ik hoop dat het niet te laat is om te bellen?’

Sylvie herkent zijn stem. ‘Geen probleem, Antoine. Charlotte slaapt en ik haal wat slechte tv in. Maar ik neem aan dat je op zoek bent naar Marine. Die is hier uren geleden vertrokken om iets te gaan drinken met Jean-Marc in Le Mazarin.’

‘Ik heb net geprobeerd haar te bellen op haar mobiel, maar ze neemt niet op.’

‘Dan slaapt ze vast al.’ Sylvie geeuwt, alsof het woord ‘slaap’ haar plotseling doet beseffen dat ze ook moe is. Morgen om negen uur moet ze voor de klas staan. Normaal weigert ze ’s morgens les te geven – vanwege haar anciënniteit heeft ze dat privilege – maar dankzij die ene les is ze elke vrijdag vrij. Ze mag dus niet klagen.

‘Oké. Bedankt in elk geval. Salut.’

‘Ja, ciao!’ Sylvie voelt zich schuldig dat ze haar afkeer een beetje te veel laat blijken. ‘Tot gauw maar weer, Antoine!’ voegt ze er poeslief aan toe. Hoewel ze de verbinding al heeft verbroken brult ze nog ‘gru-we-lij-ke snob!’ in de hoorn. Dan trekt ze haar plaid om zich heen en kijkt vrolijk verder naar Plus belle la vie.

Verlaque belt Jean-Marcs mobiel als hij ook bij Marine thuis op het antwoordapparaat stuit. ‘Tjezus, Antoine. Ik sliep nét,’ zegt Jean-Marc slaapdronken.

‘Sorry. Jij zit dus niet meer in Le Mazarin.’

‘Nee. En als je naar Marine op zoek bent… Die was al heel snel weer weg. Ze vertrok een beetje chaotisch met het excuus dat ze nog met iemand had afgesproken – met een man, zei ze. Ik dacht eigenlijk dat ze naar jou ging.’

‘Nee, we hadden niet afgesproken. Sorry dat ik je heb wakker gemaakt.’

‘Alles in orde?’

‘Oui, oui, gewoon een foutje in de communicatie.’

‘Oké, tot gauw dan,’ antwoordt Jean-Marc. Hij hangt op en trekt zijn kussen over zijn hoofd. Zijn bejaarde buurman is een idiote soap aan het kijken met het geluid keihard.

Verlaque start zijn auto en vertrekt. Dan valt het kwartje: Marine zit natuurlijk bij Arthur. Langzaam rijdt hij naar huis, parkeert de Porsche fout op het pleintje waaraan hij woont en legt zijn badge achter de vooruit. Hij heeft geen zin de auto nog in de parkeergarage te zetten. Via de trap loopt hij naar zijn flat op de vijfde verdieping. Op die trap moppert hij nooit. Als tiener en twintiger was Verlaque een geboren atleet en een meer dan gemiddelde rugbyer, maar sinds hij onderzoeksrechter in Aix is zijn die klim naar zijn penthouse, het wandelen door de stad en af en toe een tochtje met een gehuurde zeilboot de enige beweging die hij krijgt.

Hij steekt zijn 898 weer op. Die was uitgegaan in de auto, maar hij had niet willen stoppen om hem weer aan te steken omdat hij geen tijd wilde verliezen. Met een espresso loopt hij naar de stereo, zet een cd van Miles Davis op en laat zich zakken in zijn clubfauteuil van cognackleurig leer, een cadeau van zijn ouders voor zijn dertigste verjaardag. Verlaque drinkt zijn koffie in twee slokken op, trekt lang aan zijn sigaar en blaast de rook snel richting het plafond. Zijn hoofd rust op de leuning van zijn stoel. Hij heeft zijn benen over elkaar geslagen en met zijn rechterbeen wiebelt hij op de maat van de muziek. Zo zit hij een tijd te roken en te denken, tot hij ineens beseft dat de cd is afgelopen. Hij pakt de bloemlezing van gedichten van Philip Larkin die zoals altijd naast zijn stoel ligt en slaat de bundel open op een willekeurige bladzijde. Het is een kort gedicht dat hem onmiddellijk aan zijn relatie met Marine doet denken. Alleen kan hij niet zeggen wie de ik-figuur is: Marine of hijzelf.

Within the dream you said:

Let us kiss then,

In this room, in this bed,

But when all’s done

We must not meet again.

Hearing this last word,

There was no lambing-night,

No gale-driven bird

Nor frost-enriched root

As cold as my heart.

Hij legt het boek opzij en sluit even zijn ogen. Dan staat hij op, maakt nog een espresso voor zichzelf die hij tegen het aanrecht geleund langzaam opdrinkt. Hij trekt nog even aan het nu wel héél korte stompje sigaar tot hij bijna zijn vingers verbrandt. Een blik op de klok leert dat het nog geen middernacht is, maar wel te laat om nog te telefoneren. Hij zet zijn kopje in de gootsteen, legt de peuk in een asbak en zegt hardop: ‘Jammer dan.’ Dan belt hij Jean-Claude Auvieux. Terwijl de telefoon overgaat denkt Verlaque aan Marine. Het zit hem dwars dat ze noch op haar mobiel noch op haar vaste lijn opneemt. De knoop in zijn maag gaat steeds strakker zitten.

Na tien keer bellen neemt de conciërge op. ‘Hallo?’

‘Excuses dat ik je zo laat nog bel, Jean-Claude.’ Verlaque merkt dat hij wat formeler klinkt dan eerder die avond.

Auvieux herkent de stem van de rechter. ‘Geen probleem. Ik wilde net gaan slapen. Is er iets mis?’

‘Nee, nee, alles oké, Jean-Claude. Is daar alles rustig?’

‘Ah oui. Griezelig stil is het hier.’ Verlaque weet niet of hij blij moet zijn met dat antwoord of juist niet.

‘Ik heb even zitten denken en wil je nog iets vragen over de nacht van Étiennes dood. Ik weet dat je bij je zuster was en dat jullie samen hebben gegeten.’ Verlaque zwijgt even omdat hij de conciërge niet wil alarmeren en gaat dan verder met een leugen. ‘Daarna hebben jullie een film gezien. Kijk, in Cannes heb ik een schatrijke, foute kerel ontmoet die volgens mij liegt over zijn alibi. Daarom probeer ik zo precies mogelijk vast te stellen op welk tijdstip Étienne is gevallen. Die vent in Cannes zegt dat ook hij naar The Matrix heeft gekeken. Het klopt toch dat die film op tv was?’ Het is geen beste leugen, een leugen die zelfs nergens op slaat, maar Verlaque kan even niets beters verzinnen.

Auvieux lijkt opgelucht dat de man in Cannes misschien in de problemen zit, maar hij niet. ‘Even denken… Ja, we hebben gegeten en tegen negenen begon die film. Op TF1.’

‘Dan zal die film hebben geduurd tot, wat zal het zijn, een uur of elf? Zijn jullie daarna meteen gaan slapen?’

‘Goh, de film was amper begonnen of ik ben al in slaap gevallen! Ik weet niet hoe het kwam, maar ik was doodmoe!’

Verlaque voelt een krop in zijn keel en sluit zijn ogen. ‘Maar Jean-Claude, je hebt me toch uitvoerig over die film verteld. Dat weet je toch nog wel?’

‘Natuurlijk, maar ik had ’m al gezien. Ik wilde Cosette niet teleurstellen en heb niet gezegd dat ik hem al kende. Ze had er zo vreselijk veel zin in om nog eens met mij rustig naar een film te kijken.’

Verlaque wil het liefst zo snel mogelijk zijn appartement uit. Hij kan zich niet voorstellen dat Cosette Auvieux ook maar in íéts ‘vreselijk veel zin’ heeft. Waarom heeft Jean-Claude hem niet verteld dat hij de hele film heeft liggen maffen? Heeft zij hem daartoe aangezet of houdt de conciërge zich van de domme? Auvieux is een grote kerel, fysiek in staat iemand te doden. En hij was ook bij beide misdaden als eerste ter plaatse. ‘Hoe laat ben je wakker geworden? Lag je ’s ochtends nog altijd op de bank?’

‘Ja, dat hebt u goed geraden. Maar ik kan u verzekeren, monsieur le juge, dat ik nooit eerder een hele nacht op een sofa heb geslapen! Ik weet niet wat me is overkomen!’ Auvieux heeft geen goed woord over voor luie mensen. En wie op een bank slaapt is lui. Hij weet zeker dat de rechter het op dat vlak met hem eens is.

De rechter rondt het gesprek af. ‘Hartelijk dank, Jean-Claude.’ Verlaque pakt zijn sleutels. ‘O, nog één vraag. Weet Cosette van de documenten?’

Even is het stil. Dan zegt Auvieux: ‘Ik heb het haar verteld. Per ongeluk. We waren haar blanquette de veau aan het eten en Cosette blééf maar vitten op monsieur François, dat hij geen knip voor de neus waard was. Toen heb ik haar verteld dat we de documenten hadden gevonden en dat François ze maandag aan een advocaat zou laten zien. Hij zou me helpen. Het was een goede man, veel beter dan die andere.’

‘Bedoel je Étienne?’

‘Ik heb niets gezegd. Een mens mag niet zo spreken over een dode. Goedenacht!’ Abrupt hangt Auvieux op.

Verlaque laat zijn mobiel in de zak van zijn colbert glijden en grist zijn jas mee terwijl hij zich naar buiten haast. Auvieux moet een slaapmiddel hebben gekregen. Daarom lag hij al meteen bij het begin van de film te snurken. Terwijl hij de trap af rent, kan hij zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Na die telefoontjes met Sylvie en Jean-Marc had hij natuurlijk naar het kasteel moeten rijden. Marine zou hebben afgesproken met een man, maar haar arts-assistent Arthur zit in Californië. Zou ze op Jean-Claude hebben gedoeld? Eenmaal op straat belt hij Paulik, al beseft hij dat de commissaris zeker een uur nodig heeft om van zijn huis in Pertuis naar Saint-Antonin te rijden. Terwijl de telefoon overgaat, gromt Verlaque tegen zichzelf: ‘Zij is gewoon de ware. Laat al die andere vrouwen vallen! Hak die knoop nu eens door, idioot die je bent.’

Een slaapdronken stem antwoordt: ‘Oui?’

‘Het spijt me verschrikkelijk, Bruno, maar kun je alsjeblieft een dienstdoende agent naar kasteel Brémont sturen?’ Verlaque opent tegelijkertijd het portier en laat zich achter het stuur vallen.

Paulik laat zijn hoofd op zijn kussen zakken, kijkt naar de wekker en vraagt kribbig: ‘Met wie spreek ik?’

‘Met mij, Verlaque!’

‘O! Sorry!’ Paulik gaat met een ruk rechtop zitten. Verlaque heeft hem nog nooit thuis gebeld. ‘Ik bel Flamant meteen!’

‘Goed. Ik zie hem daar. Zeg dat hij zijn auto op de weg voor het kasteel parkeert. Ik wacht daar op hem. Hopelijk heeft Auvieux het hek open gelaten. Ik wil niet dat iemand weet dat we er zijn. Ik leg je later alles uit.’

‘Entendu!’





Hoofdstuk 25

Marine knippert even met haar ogen om te wennen aan het licht op de zolder met de gigantische vergulde spiegels, kapotte tafels en stoelen en halfvergane kartonnen dozen die elk moment uit elkaar kunnen vallen. ‘Toi?’ vraagt Marine als ze niet Auvieux maar zijn zus ziet.

‘Wat doe jij hier?’ Cosette Auvieux praat met een dubbele tong. Ze struikelt als ze naar Marine toe loopt en kan zich nog net vastpakken aan een oud kledingrek om haar evenwicht niet te verliezen. Marine ziet een halflege fles en een theekop op een tafeltje staan. ‘Nee maar, onze knappe docent!’ roept Cosette met een verwrongen, clowneske grijns.

Marine loopt de dronken vrouw langzaam tegemoet en probeert de situatie te begrijpen. ‘Cosette! Wat doe jij hier?’

‘Ik kwam dit hier halen.’ De grijns is van haar gezicht verdwenen.

Marine kijkt naar de fles, een goedkope whisky. Op de grond ligt een stapel papieren. Cosette loert naar Marine en doet moeite te glimlachen.

‘Ik weet van de papieren, Cosette. Zullen we er samen naar kijken? Ik weet wel het een en ander van wetgeving. Misschien kan ik je helpen.’

‘Bien sûr! Natuurlijk wil je die paperassen zien!’ Tegelijkertijd pakt ze de stapel op.

Marine doet nog een stap in haar richting. Dan brult Cosette: ‘Blijf waar je bent!’ Met een dreigende blik klemt ze de papieren tegen haar smalle lichaam. Marine gaat op een oude rieten stoel zitten.

Waren Verlaque of Paulik hier nu maar of op weg naar Saint-Antonin, denkt Marine. Het enige wat ze nu kan doen is Cosette aan het praten houden. En aan het drinken. Misschien valt ze na nog meer whisky wel in slaap en dan kan ze Verlaque bellen of Jean-Claude proberen te vinden. Haar telefoon zit echter in haar tas en die ligt nog in de auto, maar de autosleutels zitten in haar jaszak. Marine wijst naar de whisky. Mag ik ook een beetje?’

‘Natuurlijk. Hoe onbeleefd van mij. Ik had je een glas moeten aanbieden.’ Als ze de papieren heeft neergelegd reikt Cosette naar een kartonnen doos en haalt er nog een kop uit. Ze blaast het stof eraf, veegt de kop met de onderkant van haar T-shirt af en schenkt er een scheut whisky in. Marine pakt de kop aan en neemt een slok. De tranen springen haar in de ogen als de alcohol in haar keel brandt. De goede whisky’s van Verlaque branden helemaal niet zo.

‘Was Étienne die documenten aan het lezen zaterdagavond?’

‘Inderdaad. Ik had geen idee dat hij hier zou zijn. Nadat Jean-Claude me had verteld dat hij ze had gevonden ben ik zo snel mogelijk uit Cotignac vertrokken. Ik heb altijd geweten dat we de bewijzen ooit zouden vinden. Maman loog nooit.’

‘Wat staat er precies in die stukken, Cosette?’

‘Kun je dat niet raden?’

‘Nee, ik ben bang van niet.’ Marine moet opeens denken aan de vliegende baby op die Annunciatie in de Madeleinekerk. ‘Gaat het om een kind?’

‘Wie heeft je dat verteld?!’ roept de vrouw.

Marine dankt in stilte de Vlaamse schilder en bluft verder. ‘Niemand heeft me iets verteld, Cosette.’

‘Ik had het kunnen weten. Je was altijd al zo’n betweterige wijsneus. Dus jij hebt het geheim van maman ontdekt! Dat graaf Philippe de Brémont de vader van Jean-Claude is.’ Ze tikt met een wijsvinger op de stapel. ‘En ook dat Étienne en François de erfenis met Jean-Claude moesten delen.’

Marine leunt achterover. ‘Mijn God,’ mompelt ze. Cosette wiegt dronken heen en weer. ‘En nu Étienne en François dood zijn…’

‘Étienne heeft zijn verdiende loon gekregen! Maar François heb ik niet vermoord!’

‘Jij hebt Étienne geduwd!’

‘Hij had de papieren vast en lachte. Hij zei dat hij ze zou vernietigen. En dat niemand een arme kapster uit Cotignac zou geloven!’

‘Maar Étienne zou zoiets nooit gezegd hebben, Cosette!’

‘Denk je dat ik hier een potje zit te liegen?!’

‘Je kunt toch niet zomaar iemand uit het raam duwen omdat hij iets zegt wat je niet aanstaat?’

‘Hij heeft nog veel meer gezegd! Sommige dingen durf ik niet eens te herhalen! François was volgens hem een idioot omdat hij Jean-Claude hielp en die modellen in Nice. Dat François moest oppassen omdat hij anders nog eens zou worden vermoord. Toen begon ik me zorgen te maken over François. Ik vroeg Étienne hoe hij dit allemaal wist. Weer lachte hij en zei dat hij dat had gehoord van een vriend uit Marseille.’

Marine sluit haar ogen en hoort haar moeder weer zeggen dat het was alsof de ene broer al het goede en de andere al het slechte had gekregen. Dan denkt ze aan het verbrijzelde raam, dat François de schuld daarvoor op zich had genomen. Toen ze Cosette in de Var hadden gesproken had ook zij verteld dat het altijd hetzelfde liedje was. Als tiener had Marine zich nooit fysiek tot Étienne aangetrokken gevoeld maar ze was altijd best onder de indruk geweest van die hyperactiviteit en dadendrang van hem. En ook van zijn charme en zijn adellijke titel. Die twee laatste dingen zorgden altijd voor avondenlang gratis drinken in de discotheken van Aix.

‘François wilde Jean-Claude helpen? Hoe dan?’ Marine is meer geïnteresseerd in Jean-Claude dan in die schimmige link met Marseille.

‘François had Jean-Claude in vertrouwen genomen. Helemaal toen ze die papieren hadden gevonden. Grootse plannen had hij. Dromen die hij met de hulp van Jean-Claude zou kunnen waarmaken.’

‘Jij en Étienne hebben dus gevochten om de papieren?’ Marine wil nu eindelijk weten hoe Étienne aan zijn einde is gekomen.

Cosette knikt en wrijft met de rug van haar hand over haar ogen. ‘Hij bleef me maar beledigen, zei de lelijkste dingen. Hij stond vlak naast het open raam in het maanlicht. Hij bleef maar doorgaan. Mijn moeder noemde hij een hoer, een ordinaire dienstmeid. En toen rende ik op hem af. Maar ik wilde hem op de grond duwen! Ik gilde toen hij voor het raam wankelend zijn evenwicht verloor. Gruwelijk was het… Hij grijnsde! Ik kon hem niet tegenhouden. Zelfs toen hij viel, grijnsde hij nog. Ik ben naar beneden gelopen maar zag dat hij dood was. Er lagen wat papieren op het grind en op het gras. Die heb ik bijeengeraapt en toen ben ik weer naar boven gerend en heb hier alles opgeruimd. Ik was zo overstuur dat ik de hele zolder heb aangeveegd en mijn vingerafdrukken van de bezemsteel heb gepoetst. De documenten heb ik onder een vloerplank bij dat bed daar verborgen. Daar verstopte ik als kind altijd al dingen. Ik wilde ze niet meenemen. Ik was te bang dat iemand me zou zien als ik naar buiten ging. Ik heb de boel afgesloten en ben naar de cabanon gelopen. Die ken je toch nog wel?’

Marine probeert zich de kleine cabanon, een uit ruwe steen opgetrokken schaapskooi, voor de geest te halen. Het gebouwtje staat op de top van de heuvel achter het kasteel, zo’n vijfhonderd meter achter het kleine bos. Als kinderen hadden Étienne en Marine de stal soms gebruikt voor hun oorlogsspelletjes, maar meestal werden ze dan verjaagd door François en Cosette die het gebruikten om stiekem te roken en wie weet wat nog meer te doen.

Cosette neemt een slok whisky. ‘In de cabanon heeft François ooit nog gezegd dat hij van me hield. Dat geloof je zeker niet, hè?’

Marine kijkt naar Cosette en herinnert zich dat ze altijd rond François hing, achter hem aan liep eigenlijk. Of nee, denkt ze, het was andersom: hij liep achter háár aan.

‘Toen mijn moeder stierf en mijn tante in Cotignac me in huis nam zei François dat hij me zou komen halen, maar dat heeft hij nooit gedaan. Hij ging naar Parijs, naar een chique maar niet al te beste managementopleiding en verhuisde daarna naar de Côte. Maar ook toen heeft hij nooit de moeite genomen me op te zoeken, ook al lag Cotignac vlakbij en…’

Marine onderbreekt haar: ‘Je hebt je auto vanavond op het veldje bij de schaapskooi gezet, neem ik aan?’ Van de cabanon loopt er een landweggetje naar een openbaar wandelpad dat uitkomt op een parkeerplaats aan de voet van de Sainte-Victoire en dat de Aixois liever geheim houden.

‘Klopt.’

Cosette neemt nog een slok en vervolgt haar verhaal: ‘Ik hield van François. Toen we nog kinderen waren al. Hij was zo sterk, zo snel, zo slim. Die zaterdagavond zei Étienne dat ik maar een zielig kapstertje was en dat ik nooit iets anders zou kunnen zijn. Aardig van hem, hè?’

Marine schuift haar stoel wat dichter naar Cosette. ‘Vreselijk, Cosette. Dat is natuurlijk niet waar. Wat verschrikkelijk van Étienne om zoiets te zeggen.’ Marine wil Cosette aan de praat houden, wil haar helpen. ‘Je zei dat je moeder nooit loog. Heeft ze je over Philippe de Brémont verteld?’

‘Op haar sterfbed heeft maman alles verteld maar ik mocht er niets over zeggen. Bovendien had ik geen bewijs.’ Ze neemt weer een slok. ‘Mijn vader is meteen na de geboorte van Jean-Claude vertrokken omdat hij Philippe de Brémont en mijn moeder in de schaapskooi had betrapt.’ Cosette wacht op de reactie van Marine en die is precies waarop ze heeft gehoopt: de docente staart Cosette met grote ogen en open mond aan. Marine wil iets zeggen, maar kan geen woord uitbrengen. In haar hoofd buitelen de herinneringen over elkaar: Jean-Claude die altijd bij graaf Philippe was. Onafscheidelijk waren ze. Altijd en overal waren ze samen: in de tuinen, de olijfgaard, het bos. De oude man vertelde de leergierige jongen alles wat hij maar wist over Provençaalse tuinen. Waarom is dat niet eerder bij haar opgekomen? Terwijl Marine en Étienne samen speelden, en François en Cosette samen wie weet wat uitvraten, had Jean-Claude onbewust een hechte band met zijn biologische vader gesmeed. De oudere zoon van de graaf – de vader van Étienne en François – had totaal geen interesse voor planten en zat altijd te lezen, herinnert Marine zich. En dan was daar de natuurlijke zoon van de graaf, een knul die zelden met de andere kinderen speelde maar dolgraag olijfbomen snoeide en bloembollen plantte.

Cosette is steeds sneller gaan praten. Het is alsof ze jaren heeft gewacht op de gelegenheid iemand haar verhaal te vertellen. Grote kans dat Cosette het talloze keren voor zichzelf heeft opgezegd, denkt Marine, een beetje zoals zij haar eigen verhaal zo vaak in haar hoofd heeft herhaald na haar breuk met Verlaque. ‘Mijn vader had al een vermoeden dat mijn moeder en de oude graaf van elkaar hielden. En toen hij hen samen betrapte, wist hij meteen wie de echte vader van Jean-Claude was. Daarop is hij gewoon vertrokken. Stijlvol, niet? Hij heeft geen ophef gemaakt. Toen mijn moeder me op haar sterfbed het verhaal vertelde, beloofde ik dat ik het allemaal voor me zou houden. Pas na de dood van de vader van Étienne en François mocht ik een advocaat in de arm nemen. Maman zei dat er goed zou worden gezorgd voor mij en Jean-Claude. Maar ik wist dat ik bewijzen nodig had. Dat kwam bij maman niet op; die wist niets van dat soort dingen.’

‘Hoe wist je dat van die documenten?’

‘Jean-Claude heeft ze gevonden, maar vorige week pas. Met zijn grote waffel heeft François het ook aan Étienne verteld. En die is zaterdagavond laat snel hiernaartoe gekomen.’

‘Wist niemand van jullie wat er in die koffer zat? Ook de ouders van Étienne en François niet?’

‘Nee! Die koffer was verboden terrein natuurlijk omdat die van monsieur le comte was. De ouders van François zaten te veel met hun neus in de boeken om zich ooit druk te maken over de zolder.’ Cosette maakt een vaag handgebaar. ‘Moet je die rommel hier nu toch zien.’

‘François heeft Jean-Claude niet gevraagd de papieren ergens veilig op te bergen?’

‘Nee, hij meende Étienne te kunnen vertrouwen. De stomkop!’

Marine staat op en loopt naar Cosette, die tegen een paar dozen steun heeft gezocht. ‘Kom, laat me je helpen. Ga liever even zitten…’

‘Nee. Blijf uit mijn buurt!’

‘Cosette! Doe niet zo belachelijk!’

‘Belachelijk. Ja. Welkom in mijn leven! Belachelijk! Ik had net als jullie in Aix kunnen wonen, maar Étienne heeft iedereen tegen me opgezet. Vooral zijn ouders. Hij vertelde die mensen over François en mij in de cabanon, en voor ik er erg in had werd ik afgevoerd naar Cotignac! Mijn belachelijke leven heb ik aan hem te danken!’

Marine schuift voorzichtig dichterbij. ‘Cosette, het spijt me zo vreselijk voor je. Maar weet je, het is nog niet te laat. Laten we samen naar de politie gaan. Je hebt Étienne niet opzettelijk gedood en dat moet je ze vertellen. Dat begrijp je toch?’ Marine zet nog een stap dichterbij. Cosette steekt haar handen bezwerend voor zich uit en sist: ‘Ik waarschuw je, nee!’

‘Cosette, luister nu toch!’

‘Luisteren naar jou? Eén pot nat, jullie allemaal… Allemaal geboren met zilveren lepels in jullie bekakte bekkies! De vader van mijn broer was een graaf en Étienne wilde dat van me afpakken. En nu probeer jij het ook!’

‘Cosette, nee!’ Marine ziet een rode flits en dan valt ze op de eiken vloer. Cosette Auvieux kijkt naar de gebroken whiskyfles die ze nog in haar hand heeft en ziet de plas alcohol op de vloer en het bebloede hoofd van de docente.

Het kost haar flink wat moeite om het slappe lichaam van Marine over de vloer te slepen en op het smeedijzeren bed te tillen. Op de koude houten vloer wilde ze haar niet laten liggen. Marine ziet er vreemd uit, denkt ze, op dat bed met die enorme crucifix boven haar hoofd.

Cosette neemt een slok van een zakflacon die ze in de zak van haar trui bewaart. Het liefst zou ze even achterover leunen, met haar hoofd tegen het bed. ‘Nee, je moet wakker blijven. Blijf wakker!’ spoort ze zichzelf hardop aan. ‘Je hebt die Marine Bonnet veel te veel verteld. Je moet haar bewaken.’

‘Stomme idioot van een François,’ huilt ze bijna. ‘Hoe kon je zo aardig zijn tegen Jean-Claude en mij straal negeren?’ Ze staat op en loopt naar de lichtknop. Als ze het peertje uitknipt doet ze haar zaklantaarn aan. Het is dezelfde lamp die ze heeft gebruikt om van de parkeerplaats naar de cabanon te lopen en daarvandaan naar het kasteel. Langs stapels dozen en meubilair loopt ze terug naar het bed en gaat op de grond zitten. Cosette wil Marine Bonnet niet doodmaken. Maar ik heb haar wel verteld dat de dood van Étienne mijn schuld is, denkt ze. En nu zullen ze mij de dood van François ook in de schoenen willen schuiven. ‘Niemand gaat een kapster uit Cotignac geloven. Ik heb geen alternatief,’ zegt ze hardop. ‘Tjonge, “geen alternatief” – dat klinkt chic.’ Ze neemt nog een slok en laat haar hoofd rusten tegen het bed. ‘Heel even rusten. Eén minuutje,’ zegt ze tegen zichzelf.
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In een paar minuten is hij Aix-en-Provence uit: zijn auto stond nog altijd even fout op de Place de l’Archevêché en na zijn badge achter de vooruit vandaan te hebben gehaald was hij snel maar voorzichtig door de lege straten naar de Route de Cézanne gereden. Zodra hij de stad uit is trapt hij het gaspedaal in. Hij kent deze weg goed en op dit nachtelijk uur is de kans op ander verkeer klein. In het donker zijn de berg en de voorname huizen aan deze weg niet te zien. De olijfbomen lijken hem gezelschap te houden; ze glanzen en wuiven in het schijnsel van zijn koplampen.

Net als hij de bocht neemt bij de favoriete schilderplek van de beroemde vader van het kubisme, ziet hij rechts van zijn auto vijf of zes kleine bewegende objecten. Hij vertraagt en stuurt wat naar links. Ze lopen achter elkaar. Met rood oplichtende ogen kijkt het laatste dier naar Verlaque op. Hij trapt op zijn rem. Het is een familie marcassins – jonge everzwijnen – en bij het geluid van de piepende remmen verdwijnen ze in de struiken. Na een paar keer diep in te hebben geademd om te kalmeren rijdt hij langzaam verder.

Verlaque passeert het gehucht Le Tholonet, waar het enige café al even gesloten is. Op de rechte stukken rijdt hij flink door om in de scherpe bochten stevig af te remmen. Verkeer komt hij niet meer tegen. Wilde zwijnen ook niet. Vlak bij Saint-Antonin mindert hij vaart. Een aardig eind voor het landgoed van de Brémonts parkeert hij zijn auto links van de weg in een kleine inham. Hij sluit de auto af en loopt de weg op. Even verderop ziet hij links de Twingo van Marine staan. In de ijdele hoop haar in de auto aan te treffen – kletsend aan de telefoon of op zoek naar een cd met Braziliaanse jazz – holt hij ernaartoe. De Twingo is echter donker en op slot. Uit de richting van Aix komt een auto aangereden. Iemand knippert een paar keer met de lichten; dat zal Flamant zijn. Hij gebaart de auto achter zijn Porsche te parkeren. Een paar tellen later staat Flamant naast hem met een zaklantaarn in de hand.

‘Laten we zo stil mogelijk naar binnen gaan. Kijk, het hek staat open,’ fluistert Verlaque. ‘Cosette Auvieux heeft haar broer een sterk slaapmiddel gegeven op de avond van de val van Étienne de Brémont. Ik denk dat ze hier is en vermoedelijk met professor Bonnet.’

‘Uw…?’

‘Ja, mijn…’

Flamant knikt, luistert met gebogen hoofd en probeert geen geluid te maken als ze het kiezelpad oplopen. Op hun tenen passeren ze de conciërgewoning en lopen over het gras naar het bordes van de bastide. Verlaque probeert de smeedijzeren klink geruisloos naar beneden te drukken en duwt de voordeur dan zo ver open dat ze zijdelings naar binnen kunnen glippen. Omdat zijn intuïtie hem zegt dat ze rechtstreeks naar de zolder moeten gaan wijst hij naar de trap. Flamant knikt. Snel lopen ze naar boven, weer op hun tenen. Op beide overlopen gebaart Verlaque naar de volgende trap.

De deur van de zolder is gesloten, maar er schijnt ook geen licht onder de deur door. Dat stemt Verlaque ongerust. ‘Ik tel tot drie,’ fluistert hij tegen Flamant. De jonge politieman legt een hand op de holster van zijn revolver en zet een stap zijwaarts om de ruimte meteen te kunnen binnenvallen. Verlaque meent zich te herinneren dat de lichtschakelaar links van de deur zit. Hij legt zijn rechterhand op de kleine, porseleinen deurknop en draait deze stil naar rechts. Pijlsnel opent hij de deur en doet met zijn linkerhand het licht aan. Even ziet geen van beiden iets, maar dan ontwaren ze de verschillende voorwerpen in de kamer: de bekende spiegels, stoelen en dozen. Geen Marine te bekennen.

‘Shit,’ sist Verlaque. Flamant loopt langzaam over de zolder en schijnt met zijn lantaarn achter de grotere meubelen. Verlaque leunt tegen de muur en sluit zijn ogen. ‘De conciërgewoning!’ roept hij. ‘Kom mee!’

Zou Cosette haar broer soms dekken? Misschien was het Cosette wel die buiten westen voor de televisie had gelegen – gezien het gemak waarmee ze marc drinkt zou hem dat niets verbazen. Was de verlegen onbeholpenheid van Jean-Claude maar spel? François is vermoord door iemand die hij kent, een robuuste persoon. Verlaque vertelt Flamant niet dat hij opeens weer twijfels heeft over de beheerder, maar te oordelen naar diens gezicht denkt de agent er precies zo over.

Met twee treden tegelijk rennen de mannen de trap af zonder zich nog zorgen te maken over het lawaai. Ze rennen het kasteel uit naar het huis van Auvieux dat er donker bij ligt. Verlaque wil net een raam inslaan als hij ziet dat Flamant de voordeur heeft geopend. ‘Die zat niet op slot.’ De agent is al even verbaasd als de rechter. Ze doen het licht aan, rennen de trap op en komen bij een gesloten deur.

‘Ik ben gewapend,’ roept Auvieux vanuit de slaapkamer.

‘Jean-Claude, ik ben het, Antoine Verlaque. Doe open!’ Hij gebaart Flamant dat hij zijn wapen moet trekken.

De deur gaat open en daar staat de conciërge in zijn pyjama met een jachtgeweer tegen zijn borst geklemd. Met zijn ogen tot spleetjes geknepen vraagt hij: ‘Waarom heeft u niet geklopt? Hoe laat is het?’

‘Waarom is je deur niet op slot?’ Verlaque is buiten adem. Flamant leunt met een zucht tegen de muur en fluistert: ‘Putain.’

‘Die doe ik nooit op slot. Waarom zou ik? Dit is zo’n oud huis, wie binnen wil zijn komt er makkelijk in.’ Hij houdt zijn geweer even omhoog. ‘Daarom staat dit ding naast mijn bed.’

Verlaque pakt Auvieux vriendelijk, maar stevig bij de schouder en zegt: ‘Ik denk dat uw zuster ergens op het landgoed is, met doctor Bonnet. Enig idee waar ze kunnen zijn?’

‘Cosette?’

‘Ja,’ fluistert Verlaque. ‘Jean-Claude, volgens mij zit je zuster in de problemen. Ik ben bang dat ze op de een of andere manier betrokken is bij de dood van Étienne de Brémont. Weet je waar ze zouden kunnen zitten?’

Auvieux staat doodstil. Hij is duidelijk met stomheid geslagen door de gedachte dat zijn zus iets met de moord te maken zou hebben. Verlaque probeert hem tot actie te bewegen. ‘Misschien ergens waar jullie als kinderen hebben gespeeld?’

‘Ik speelde meestal niet met de anderen.’ Als hij ziet dat de ongeruste Verlaque ongeduldig wordt, voegt hij er bijna fluisterend aan toe: ‘Cosette en François zaten altijd in de cabanon, in de schaapskooi.’ Hij krimpt ineen bij de gedachte dat hij zijn zus verraadt. Zijn hele leven is hij al bang voor Cosette.

‘Kun je ons laten zien waar dat is?’ vraagt Flamant kalm.

‘Ik pak nog een zaklantaarn.’ De conciërge verdwijnt weer in zijn slaapkamer. In een oogwenk staat hij weer op de overloop, nu in zijn blauwe overall. De drie mannen rennen de trap af en als Auvieux zich omdraait om de deur dicht te trekken, merkt Verlaque dat de conciërge het geweer nog over zijn schouder draagt. ‘Heb je dat geweer nodig?’

Flamant is degene die antwoordt: ‘Wel ja, voor als we wilde zwijnen tegenkomen.’

‘Oui, les sangliers,’ mompelt Auvieux instemmend. Achter elkaar lopen de mannen rond het huis en door de olijfgaard. Auvieux vooraan met een felle zaklantaarn, dan Verlaque en Flamant sluit het rijtje met de andere lamp. Niemand zegt iets. Pas als Verlaque bijna struikelt in een ondiepe kuil en een hoopje omgewoelde aarde draait Auvieux zich om. ‘Wilde zwijnen,’ fluistert hij.

Het is een kleine olijfgaard met minder dan honderd bomen en binnen een paar minuten zijn ze erdoorheen. Via een akker bereiken ze de beboste heuvel aan de noordkant van het terrein. Auvieux wijst met zijn zaklantaarn naar boven en fluistert: ‘De cabanon staat aan de andere kant van de heuvel. Er loopt een pad door het bos. De evers zitten nu in de velden, op zoek naar voedsel en water, niet in het bos. Daar slapen ze overdag.’

‘Opschieten dan maar,’ zegt Verlaque. Hij maakt zich zorgen om Marine en die bezorgdheid slaat om in angst als hij de doffe blik in de ogen van Auvieux ziet. ‘We houden halt als we de schaapskooi kunnen zien.’

Flamant richt zijn zaklantaarn naar boven. Snel en vastberaden klimmen ze de heuvel op. Het is een druk begaan pad waar nauwelijks takken liggen. Auvieux snoeit hier blijkbaar geregeld, denkt Verlaque. Bijna boven struikelt Verlaque opnieuw. Vloekend probeert hij zich staande te houden. Hij is over een boomstronk gevallen. Weliswaar heeft hij zich geen pijn gedaan, maar het was wel duidelijk te horen in het doodstille bos. Na nog eens vijf minuten staan ze boven. Auvieux blijft staan en wijst naar de schaapskooi zo’n tweehonderd meter verderop in het midden van een lavendelveld. Door de raampjes van de oude stenen hut is zwak licht te zien.

Verlaque fluistert: ‘Flamant gaat als eerste. We gaan niet rechtdoor, maar langs de rechterzoom van het veld. Vervolgens naderen we de hut ongezien van de noordzijde, want daar zijn nooit ramen. Ik volg hem, en jij, Jean-Claude, blijft hier op de uitkijk staan.’

‘Maar ik moet er ook naartoe.’

‘We weten niet eens zeker of ze daar ook zijn,’ antwoordt Flamant. ‘U helpt ons hiervandaan beter en kunt ons bescherming geven als we straks ongedekt langs het lavendelveld lopen.’

Flamant knikt naar Verlaque en ze vertrekken terwijl ze de huisbewaarder met zijn geweer achterlaten aan de rand van het bos.

Cosette Auvieux heeft rumoer in het bos gehoord. Precies op het moment dat drie mannen de heuveltop bereiken en tussen de bomen tevoorschijn komen kijkt de vrouw uit het raam van de cabanon. Zozo, denkt ze, de rechter heeft nog iemand bij zich, vast een agent. Nu zal ze snel moeten handelen. Haar oog is al gevallen op een spade in een hoek van de stal. Haar gijzelaar is zo verzwakt dat één harde klap met dat ding genoeg moet zijn. Ze zal verklaren dat doctor Bonnet met haar hoofd op een stuk rots is gevallen.

Ver lopen was het niet geweest naar de schaapskooi, maar voor de docente – die steeds weer struikelde en onderuitging in de tientallen zwijnenkuilen – was de klimpartij onnoemelijk zwaar en pijnlijk geweest. In haar eentje zou Cosette er twintig minuten over hebben gedaan, maar nu had het de vrouwen meer dan een uur gekost.

De vrouw met het korte hennahaar duikt snel weg bij het raam, grijpt de spade en draait zich om naar haar gijzelaar.

Marine ligt op de harde stalvloer. Hoewel ondraaglijke pijnscheuten haar hoofd teisteren beseft ze dat de kapster ergens door is gealarmeerd. Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar kan geen woord uitbrengen. Dan kijkt ze Cosette strak aan. Het is geen smekende blik; uit haar ogen spreekt naast angst vooral woede.

Het schijnsel van de kaars doet het gezicht van Marine griezelig oplichten. Cosette kijkt om zich heen. In twintig, dertig jaar is hier nauwelijks iets veranderd. Dat ze kaarsen in de cabanon vond had haar dan ook niet verrast; zij en François hadden ervoor gezorgd dat er altijd een paar lagen. Die zetten ze dan in een wijnfles, zoals er nu ook nog een staat. Het jaartal op het verbleekte etiket doet Cosette denken aan de laatste avond die ze hier met François heeft doorgebracht.

Ze kijkt naar Marine. ‘God mens, wat moet je toch met die stomme paternoster?’

Marine tast naar haar hals en voelt de grote houten kralen aan de stevige leren veter. Toen ze van het oude ledikant op zolder werd getrokken heeft ze die rozenkrans meegegraaid. Cosette had het pas in de gaten toen ze met haar gijzelaar door de olijfgaard strompelde. Marine weet ook niet waarom ze dat oude bidsnoer heeft gepakt. Omdat het haar aan Étienne doet denken misschien. Nu is het haar beurt om te sterven. Cosette loopt langzaam maar vastberaden met de spade naar Marine toe en heft het blad tot boven haar schouders. Marine sluit haar ogen en probeert weg te zinken in de koude stenen vloer. Een geweldige dreun doorbreekt de stilte.

Er volgen nog meer harde slagen op de deur. Buiten buldert een zware mannenstem. Marine meent te horen dat iemand beveelt open te doen. Met de spade nog in haar handen draait Cosette zich in paniek om naar de deur. Zó snel had ze geen actie verwacht. Heel even let ze niet op haar gijzelaar.

Marine beseft dat dit haar enige kans is. Met alle kracht die ze kan opbrengen trapt ze Cosette zo hard tegen de kuiten dat het haar zelf verbaast. De vrouw zakt op haar knieën. Meteen haalt Marine de rozenkrans van haar nek en in een oogwenk slaat ze die van achteren over het hoofd van Cosette. Ze trekt het bidsnoer zo hard aan als ze kan. Marine verwondert zich erover dat ze kan staan en ook dat ze in staat is iemand echt pijn te doen. Cosette Auvieux gilt en hapt naar adem. Ze probeert Marines armen te pakken en zich los te rukken. Marine sluit haar ogen en trekt het snoer nog strakker aan. Lang zal ze dat niet volhouden, beseft ze. Ondertussen probeert ze te gillen. Maar meer dan een schor ‘Help…’ komt er niet uit.

Op hetzelfde moment klinkt het helse kabaal van brekend glas. Iemand slaat het raam in met een hard en zwaar voorwerp. Marine ziet de loop van een geweer of revolver recht op zich gericht. Ze lost haar wurggreep. Met de knellende paternoster nog om haar nek valt Cosette voorover op de vloer. Met haar rug tegen de muur laat Marine zich langzaam op de grond zakken. Dan barst ze in huilen uit.

‘Marine, lukt het je deur open te doen?’

Dat wapen is van iemand die ze kent. Een politieman misschien. Op handen en knieën kruipt ze naar de deur en ontgrendelt die. Verlaque en een andere man stormen binnen.

‘Help haar…’ fluistert Marine hees. Flamant buigt zich over Cosette Auvieux die nog altijd kokhalzend en vloekend voorovergebogen op haar knieën zit. Verlaque neemt Marine in zijn armen.

Flamant haalt een paar handboeien uit zijn jas en klikt ze vast om de polsen van madame Auvieux. Verlaque pakt zijn mobiel, toetst het noodnummer in en geeft – op aangeven van Flamant – opdracht een ambulance te sturen naar de parkeerplaats bij het lavendelveld aan de voet van de Sainte-Victoire. Dan belt hij het politiebureau voor versterking. Ook zij kunnen het beste naar die parkeerplaats komen en daarvandaan naar de schaapskooi.

Jean-Claude Auvieux is naar de cabanon gerend toen hij de agent het raam zag inslaan. Spontaan vloekte hij, want wie moest dat raam natuurlijk weer repareren? Maar meteen besefte hij dat zijn zus daar zat met doctor Bonnet. Na het late telefoontje van Verlaque had hij de slaap niet meer kunnen vatten. De vragen van de rechter hadden hem aan het denken gezet over die avond in Cotignac. Hoe hij daar zo gemakkelijk op de bank had kunnen indommelen. Cosette had hem sterke zwarte thee gebracht, hoewel hij voor het slapengaan liever een tisane drinkt. Maar het was een vriendelijk gebaar van zijn zus geweest en daarom had hij de thee zonder mokken opgedronken.

Auvieux staat een eindje van de staldeur en ziet dat de agent Cosette in de boeien slaat. De rechter ontfermt zich over Marine. Ze lijkt te slapen. Hopelijk is het niet erger dan dat. Huiverend ziet hij het dode lichaam van Étienne en dan dat van François weer voor zich.

Hij schrikt als zijn zuster opkijkt en hem toesnauwt: ‘Je hebt het ze dus verteld!’

Auvieux schudt het hoofd. ‘Ik heb helemaal niks verteld.’

‘Wat verteld?’ Verlaque zit met Marine in zijn armen op de grond tegen de muur geleund.

‘Over de documenten in de koffer,’ zegt de kapster.

‘Nee hoor,’ liegt Verlaque. ‘Dat heb ik zelf uitgedokterd, met hulp van mevrouw Bonnet.’

Marine roert zich even en opent haar ogen. Verlaque houdt haar stevig vast en streelt haar voorhoofd. Door de openstaande deur ziet ze Jean-Claude Auvieux met opgetrokken knieën op de grond zitten. Met zijn hoofd op zijn armen staart hij naar de pikdonkere aarde. Even is de conciërge niet meer een man van middelbare leeftijd, maar een jongen – dezelfde jongen die met de oude graaf door de tuinen en boomgaarden van het landgoed had gezworven.

Cosette wil iets zeggen, maar Verlaque is haar voor: ‘Hou je mond!’ blaft hij. In Aix krijgen ze straks alles te horen wat ze moeten weten. Nu wil hij gewoon dat iedereen Jean-Claude met rust laat.
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Xavier Régis legt zijn in sneakers gestoken voeten op de koffietafel van Souleiado Films, neemt een slok van de cappuccino uit de automaat en start de ruwe footage van de laatste film van Étienne de Brémont.

Xavier had het als stagiair fantastisch gevonden om met Étienne vanuit een helikopter Marseille te filmen. Hij herinnert zich de groenblauwe zee in het zuiden en de witte rotsachtige heuvels in het noorden. En dan de barokke basiliek op de heuvel die waakt over de zee, de rotsen en de meer dan een miljoen inwoners van de stad. Xavier en zijn vriend Georges hadden die kerk ooit lichtjes stoned bezocht met het toeristentreintje. Voor het eerst in zijn leven had Xavier in een helikopter gezeten. Het verbaasde hem dat Souleiado Films zich dat kon veroorloven. Dat had hij ook tegen Étienne gezegd. Die had gelachen en geantwoord dat hij ‘nog iets tegoed’ had van iemand.

De ongemonteerde beelden beginnen onheilspellend stil. Er is natuurlijk nog geen soundtrack onder gezet. Na vijf minuten beginnen de eerste interviews. De camera staat opgesteld in Belle de Mai, de wijk die Xavier dagelijks passeert. Verschillende politieagenten komen aan het woord – sommigen in uniform, anderen niet – en daarna volgen gesprekken met criminelen en kleine sjacheraars.

De locatie wisselt van de arbeiderswijk naar een politiebureau. En weer even later naar een peperdure villa met zicht op zee. Na ongeveer een uur film verschijnt Fabrizio Orsani in beeld. Op het puntje van zijn stoel bekijkt Xavier de scène. Hij spoelt de film terug om dat fragment nog eens te zien. Orsani wandelt door een perfect onderhouden tuin en beschuldigt een rivaliserende gangster van een recente moord. Met zijn barse trekken ziet de man er voor de onervaren Xavier uit als een typische maffiabaas. Dan klinkt er een vertrouwde stem. Xavier zet het geluid wat harder. Étienne de Brémont komt achter de camera vandaan, pakt Orsani bij de arm en loopt met hem een stukje de tuin in terwijl hij Orsani iets in het oor fluistert. Xavier kan niet uitmaken of Brémont weet dat de camera nog draait of dat hem dat niets uitmaakt. In elk geval weet hij de maffiabaas ervan te overtuigen de opname over te doen. Orsani lacht en zegt: ‘O, nu snap ik het. Zo misschien?’ Hij pakt liefdevol een roos in de hand. Zodra Étienne weer achter de camera staat, begint Orsani enthousiast te praten over de olijfbomen die elk jaar prachtige oogsten opleveren en die hem zo sterk doen denken aan Corsica. De camera volgt Orsani naar diens prachtig ingerichte huis vol smaakvolle abstracte schilderijen en Afrikaanse beelden. De twee mannen staan voor een groot doek wanneer Étienne iets zegt wat Xavier niet kan verstaan – ook niet als hij de tape terugspoelt en het fragment nogmaals beluistert. De reactie van Orsani is echter luid en duidelijk: ‘Nou, dankzij mijn geld kun jij nu wel je mooie film maken!’

Xavier gaat op zijn knieën zitten, bindt zijn dreadlocks terug in een staartje met een elastiek dat hij altijd om zijn pols heeft en rommelt in een doos tot hij een tape vindt met het label EDITED, VERSION ONE. Hij haalt de ruwe versie uit de speler en stopt de gemonteerde band erin. Een tijdje later ziet Xavier dat de fragmenten met de stem van Étienne op de achtergrond verwijderd zijn. Orsani oogt – en klinkt – opeens als een gepensioneerde huisarts of ambtenaar. Hij praat over zijn schenkingen aan musea, een Roemeens weeshuis, het ziekenhuis van Marseille. De moorden die met Orsani in verband worden gebracht, de zestienjarige hoertjes die rond de opera in Marseille voor hem werken, de autobommen – alle misdaden die de politiemannen en getuigen in de onverkorte versie noemen – worden lang niet meer zo duidelijk aan de maffiabaas gelinkt. Xavier staat op en mikt zijn plastic bekertje in een prullenmand. Dan pakt hij de telefoon en belt het kantoor van zijn baas. ‘Monsieur Mad? Misschien goed als u even naar de screeningroom komt. Het hoeft niet lang te duren.’

Madani is er meteen. Xavier laat hem wat fragmenten van het ongemonteerde materiaal zien. Madani, die hoopt dat deze film ook een prijs zal opleveren, staart Xavier vol ongeloof aan. ‘Waarom heeft Étienne die opnames overgedaan? Die eerste takes waren fantastisch! Orsani leek zich totaal niet te realiseren hoe bot hij klonk. En wat heeft die opmerking over het sponsoren van de film te betekenen? Ging Étienne zijn film soms financieren met maffiageld?’

Xavier staat op, haalt de eerste tape uit de speler en stopt er dan de gemonteerde versie in. Hij draait zich om naar zijn baas en zegt met een zwierig gebaar: ‘Kijk en laat u verrassen!’

Madani rolt met zijn ogen. ‘Jaja. Draai ’m nu maar af, Xavier.’ Zwijgend bekijken ze de film.

Na een tijd laat Madani zijn stagiair de film stoppen en het licht aandoen. ‘Ik kan dit niet geloven. Ik had al het gevoel dat ze elkaar kenden, maar wist niet dat het zover ging. Het is moeilijk te zeggen waar Étienne precies heen wilde met de film, want hij heeft maar een klein stukje kunnen monteren, maar de voorkeur geven aan die nieuwe en gescripte opnames… Waar was hij mee bezig?’

‘Wist u dat niet, baas?’

‘Nee. Ik had geen idee. Étienne stond erop die docu grotendeels alleen te draaien, zoals je weet. Als hij een geluidsman nodig had, nam hij een stagiair mee. Nooit twee keer dezelfde. Dat vond ik wel vreemd.’ Madani staart naar het inmiddels witte scherm.

‘Klopt, dat weet ik nog. Ik dacht dat hij boos op me was. Hij heeft me maar een paar keer gevraagd om te filmen. Veel meer dan wat sfeerbeelden en shots van de omgeving hebben we toen niet gemaakt.’

Madani denkt even na en kijkt dan Xavier aan. ‘Ik denk dat ik Aix maar eens inlicht. Geen woord hierover aan wie dan ook. Stop die banden maar ergens weg in je bureau.’

Olivier Madani kijkt naar de jonge stagiair die is opgestaan. Hij is Xavier inmiddels echt gaan waarderen. De knul heeft in zijn jonge leven alleen maar tegenslag gekend: zijn ouders verloren op zijn tiende en opgevoed door een tante die zelf al zes kinderen had. Met zijn zwarte vel en dreadlocks droomt hij nu van een carrière als cineast. ‘Kom makker, we gaan eens kijken wat de plat du jour bij Lulu is. Ik trakteer.’

‘Yes, sir!’ Xavier salueert in overdreven Amerikaanse stijl. Hij raakt almaar meer gesteld op zijn baas. Het zit die man alleen maar mee in het leven: zoon van rijke ouders die beiden nog leven, mooie vrouw. Hij is natuurlijk wit en een succesvolle filmmaker. Alleen dat kapsel!

Bij de trap blijven ze even staan. Zoals altijd kijkt Xavier een moment uit het enorme raam. Toen hij bij het productiehuis van Madani solliciteerde had hij verwacht dat het gebouw uitkeek op een ander gebouw, een fabriek of goedkope flats, maar het uitzicht door dit raam had hem volledig van zijn sokken geblazen.

Madani lacht naar Xavier. ‘Dat is al eeuwen het grootste geheim van deze wijk. Zo gaat dat altijd in Marseille. Wanneer je er het minst op bedacht bent – als het verkeer een ramp is en de straten één vieze en lawaaierige chaos lijken – krijg je zo’n parel als deze voorgeschoteld. En dan weet je meteen weer waarom je hier bent en waarom deze stad zo magisch is.’

Xavier gaat wat dichter bij het raam staan om ook naar links en rechts te kijken. Hij moet denken aan Étienne en de fragmenten die ze net hebben bekeken. ‘Je kunt nooit weten,’ zegt hij peinzend.

‘Klopt. Het leven is een aaneenschakeling van verrassingen.’ Madani denkt aan de onverwachte dood van Étienne de Brémont. Ook hij gaat dichter bij het raam staan. Zwijgend kijken de twee mannen naar nonnen in het zwart die fruit plukken in de ommuurde kloosterboomgaard van de basiliek.

Een late middagzon breekt door en schijnt de slaapkamer binnen. Verlaque trekt haastig het rolgordijn naar beneden, maar het felle licht heeft Marine al gewekt. Nadat ze was verzorgd op de spoedafdeling hebben Verlaque en Flamant haar in alle vroegte weer naar de stad gebracht. Verlaque wilde per se niet dat ze in het ziekenhuis van Aix met zijn barslechte reputatie bleef. Als het nodig is laat hij wel een privéverpleegster komen. Zodra Flamant verdwenen was had Verlaque haar uitgekleed en een streepjespyjama van Hermès aangetrokken. Elk jaar stuurt zijn moeder hem er met kerst eentje toe. Hij heeft een lade vol en ook nog een doos pyjama’s die hij nooit gedragen heeft. Komend najaar laat hij ze veilen voor een inzamelingsactie van de politie.

Marine kijkt Verlaque aan en beseft dat ze niet thuis is maar in zijn appartement. ‘Hoelang heb ik geslapen?’

‘De klok rond. Niet te geloven!’ Sylvie komt met een espresso voor Antoine de kamer binnen.

Marine merkt dat praten al pijn doet, laat staan lachen. ‘Rustig aan, jij,’ zegt Antoine. ‘Je hebt niet alleen een enorme klap op je hoofd gekregen, maar je rechterzij is ook helemaal gekneusd. Ben je gevallen?’

‘Man, alleen maar.’ Marine probeert overeind te gaan zitten. ‘Volgens mij ben ik een paar keer flink uitgeschoven op de trappen in het kasteel. En ik ben ik weet niet hoe vaak gestruikeld in de olijfgaard en op dat stomme steile pad.’

‘Waarom ben je op weg naar de schaapskooi niet gevlucht?’ vraagt Sylvie.

‘Cosette had een mes,’ antwoordt Verlaque.

Marine kijkt Sylvie aan. ‘Toen we het kasteel verlieten, zag ik dat de auto van Jean-Claude er nog niet stond. Ik nam me voor het bij de cabanon op een gillen te zetten. Op de parkeerplaats een stukje verderop hangen ’s avonds laat vaak tieners rond.’

Sylvie reikt Verlaque zijn koffie aan. ‘Terwijl jij lag te snurken heb ik geprobeerd gezellig te doen met de edelachtbare hier.’

Verlaque pakt het kopje aan en glimlacht om Sylvies poging haar vriendin wat op te beuren. ‘Cosette Auvieux heeft bekend dat ze Étienne de Brémont heeft geduwd,’ zegt hij in de veronderstelling dat Marine een update wil. ‘Commissaris Paulik verhoort haar op dit moment. Ze ontkent bij hoog en bij laag François de Brémont te hebben vermoord. Dat is ook onmogelijk. Heel Cotignac kan haar alibi bevestigen en ze is sowieso niet sterk genoeg om een atleet als François te wurgen.’

‘Mensen van de poloclub? Het casino?’ De stem van Marine klinkt nog onvast.

‘Alle polospelers hebben een alibi. Enfin, op eentje na, maar die kerel is nieuw bij de club, kende François nauwelijks en heeft geen motief. Ook de mannen van het casino van Cannes gaan vrijuit. Het was zo vroeg in de ochtend dat ze óf nog thuis waren en zich opmaakten voor een nieuwe werkdag óf nog aan het werk waren en op het punt stonden naar huis te gaan.’

Marine vraagt om een kussen en Antoine schikt dat achter haar rug. Ze likt haar droge lippen en vraagt wat water. Tot haar verbazing drinkt ze het glas helemaal leeg. ‘Zeg, ik zou ook wel een espresso lusten.’

‘Geen sprake van,’ zegt Verlaque resoluut. ‘Wil je nog wat water?’

Marine kijkt naar het nachtkastje en glimlacht als ze een vaas met gele narcissen en een doos lokale chocolaatjes ziet. ‘O, dank je, Antoine…’

Verlaque lacht gegeneerd. ‘Eh… Niet van mij, sorry. Van Yves Roussel – hij is ze persoonlijk komen brengen.’

‘De schat.’

‘Ja, wat een schat, hè?’ gromt Verlaque sarcastisch. Dan gaat hij verzitten en kijkt Marine aan.

‘Volgens mij wil je nog iets zeggen.’ Marine kijkt Verlaque onderzoekend aan.

‘Klopt. Ik heb telefoon gekregen van Maria Pogorovski.’

‘Vertel.’

‘Madame Pogorovski had een boodschap ingesproken en ik heb haar teruggebeld toen jij in bed lag. Ze vertelde dat ze vanmorgen vroeg naar Aix was gereden. We hebben elkaar op kantoor gesproken.’

‘Bij Le Mazarin?’

‘Nee, mijn kantoor. Niet het jouwe,’ lacht Verlaque. ‘Ze zei dat ze het beu is slecht te slapen en dat ze Natasja Doevanov niet uit haar hoofd kan zetten. Zoals we al vermoedden zijn die modellen inderdaad chique prostituees. Maar Natasja Doevanov was het paradepaardje. Honderdduizend euro per nacht en exclusief voor vrienden van Pogorovski als ze in New York waren. Natasja en de andere meisjes kregen te horen dat dat escortwerk tijdelijk was en moest worden gezien als betaling voor de visa die Igor Pogorovski voor hen had geregeld. Dat was natuurlijk een leugen. Madame Pogorovski beweert dat ze wel vermoedde dat de modellen voor seks werden gebruikt, maar dat de meisjes er met haar niet over wilden praten. Met de wanhoopsdaad van Natasja Doevanov was de maat vol voor madame Pogorovski. Ze maakte een afspraak met François en die bevestigde haar vermoedens. François wist van de prostitutie, maar had aanvankelijk niets gedaan omdat het maar sporadisch voorviel. De prostitutie werd echter big business en toen hij ontdekte dat Natasja als een trofee werd verhandeld, vloog hij naar New York om haar te helpen.’

Marine likt haar lippen weer. ‘Is hij daarom vermoord? Maar dat verhaal van Natasja speelde al in januari!’

‘Nee, ze wilden hem naar Spanje sturen. Maar hij werd betrapt toen hij een ander model wilde helpen terugkeren naar Rusland. Madame Pogorovski was erbij toen François en Igor Pogorovski ruzie kregen: François was woest en dreigde naar de politie te stappen. De bazin van Tribeca begreep dat haar modellen steeds vaker tot prostitutie werden gedwongen en schakelde haar advocaat in. Ze waren druk bezig het dossier voor te bereiden toen ze vernam dat Tatjana – het meisje dat jij hebt gesproken – in elkaar was geslagen.’

‘Wát?’ klinkt het uit de monden van beide vrouwen.

‘Iemand heeft haar met jou zien praten op de promenade.’

Marine ziet meteen de figuur weer voor zich die van de bank af was gesprongen en al joggend in dezelfde richting als Tatjana was vertrokken. Kreunend sluit ze haar ogen. ‘En haar baby?’

‘Die is ze kwijt, vrees ik.’ Het is stil. ‘Maria Pogorovski zegt dat ze al jaren een eind aan haar huwelijk wil maken maar nu pas de kans krijgt.’

‘Waarom nu pas?’ vraagt Sylvie.

‘Igor Pogorovski had iets dat hij tegen haar broer, een politicus in Rusland, kon gebruiken. Het ging om een paar dubieuze vastgoeddeals van jaren geleden. Pogorovski beschikte over bewijzen van corruptie. De broer en zijn vrouw zijn helaas afgelopen weekend omgekomen bij een autoongeluk. Madame Pogorovski is nu vrij.’

‘En die Igor de Verschrikkelijke is natuurlijk nergens op te pakken,’ gromt Sylvie.

Verlaque schudt het hoofd. ‘De moordenaars van François hebben hun sporen goed uitgewist en ik betwijfel of we de moord ooit aan Pogorovski zullen kunnen linken. Maria Pogorovski wil echter wel tegen haar echtgenoot getuigen in verband met dat prostitutienetwerk.’

Marine kijkt naar Verlaque. ‘Raar, maar ik moet opeens denken aan iets wat Cosette gisteravond zei over een project van François en Jean-Claude…’

‘Inderdaad, François wilde het kasteel in Saint-Antonin renoveren en verbouwen tot een luxehotel. Als partner zou Jean-Claude verantwoordelijk zijn voor de gebouwen en het terrein. Ze hadden een paar grote, luxueuze suites in gedachten en ook een ecologische tuin die het fruit en de groenten zou leveren voor wat moest uitgroeien tot een sterrenrestaurant. Omdat François geen cash had zocht hij naar een derde partner en had hij ondanks alles Pogorovski willen overtuigen. Maria Pogorovski was aanwezig bij dat gesprek en getuigt dat haar man vierkant had geweigerd in zee te gaan met iemand met een hopeloze gokverslaving. Dat was het moment dat François ontplofte, Pogorovski een pooier noemde en dreigde het hele prostitutienetwerk bloot te leggen. Ontzettend stom van François om zo’n machtig iemand een pooier te noemen, maar het bevestigde wel Maria’s vermoeden dat haar meisjes werden misbruikt.’

‘Il était perdu,’ mompelt Sylvie.

‘Inderdaad, hij maakte geen schijn van kans. Zijn gokverslaving, in combinatie met zijn opvliegende aard én zijn missie om de modellen te helpen, heeft zijn lot bezegeld. Pogorovski gooide hem eruit – nou ja, deed hem uitgeleide en liep mee naar zijn auto. Maria Pogorovski heeft François daarna niet meer gezien. Een paar dagen later was hij dood. Igor Pogorovski had de portfolio van het hotelproject door de kamer gesmeten. Maria had het opgeraapt, in haar tas gestopt en later gelezen. Volgens haar heeft François ongelooflijk veel werk gestoken in het project. Ze ziet veel potentieel in het hele idee.’

Verlaque ziet Marine bleek wegtrekken. ‘Een béétje goed nieuws is er ook.’

‘Dat kunnen we wel gebruiken,’ zucht Sylvie.

Verlaque geeft Marine wat water. ‘Sinds de dood van François kan Maria Pogorovski die hotelplannen niet uit haar hoofd zetten. Dat is ook een van de redenen van haar bezoek aan Aix vanochtend. Morgen gaat Jean-Claude haar rondleiden in Saint-Antonin. Als het haar aanstaat wat ze te zien krijgt, en daar twijfel ik niet aan want Jean-Claude heeft de plek ondanks de schaarse middelen fantastisch onderhouden, dan wil ze erin investeren. Blijkbaar heeft ze geld van zichzelf. De kinderen van haar broer – een neef en een nicht van halverwege de twintig – komen bij haar wonen. Zul je net zien dat dat meisje is afgestudeerd aan een goede hotelschool en vijf talen spreekt. Die jongen is naar verluidt een potige kerel en je mag drie keer raden wat zijn grote passie is…’

‘Dat méén je niet!’ Marine sluit haar ogen en fluistert: ‘Bomen en planten.’

De tranen schieten Sylvie in de ogen.

‘Precies! Onwaarschijnlijk, toch?’ Alsof hij de emoties van de vrouwen niet ziet, vervolgt hij: ‘Maria Pogorovski was doodop toen ik haar zag, maar ook vreselijk enthousiast. Het modellenbureau wil ze verkopen om op het platteland te gaan wonen – meer bepaald in Saint-Antonin – en het hotel te helpen runnen. Dan is ze meteen ook dicht bij haar neef en nicht, de enige familie die haar rest. Zodra de hele heisa achter de rug is wil ze die twee meenemen naar New York om de allerbeste hotels en restaurants te bezoeken. Ook zal ze daar worden geïnterviewd door een Amerikaan die een boek schrijft over Natasja Doevanov.’

Verlaque merkt dat Marine niet meer luistert.

‘Is Maria ook naar Aix gekomen om een deal met jou te maken?’ vraagt ze met gefronst voorhoofd

‘Goed gezien.’ Uit zijn ooghoeken ziet hij Sylvie glimlachen als een trotse moeder. ‘Ze biedt informatie over haar echtgenoot aan in ruil voor politiebescherming en immuniteit. Paulik en Roussel hebben haar vandaag al uitvoerig ondervraagd.’

‘Ik vind het zo vreselijk van François.’ Marine laat zich met een zucht weer in haar kussens zakken.

‘We hebben de broers met elkaar verward. Eén broer heeft al het goede gekregen, de andere al het slechte. Beiden hadden een opvliegend karakter, dat zeker, maar François had eerzame bedoelingen.’

‘En de begrafenis van François?’ vraagt Marine nauwelijks hoorbaar.

‘Volgens de dokter kun je daarbij zijn, maandag in de kerk in Le Tholonet. Er is immers geen kerk in Saint-Antonin. De meeste mannen van het poloteam komen en Maria Pogorovski zorgt ervoor dat de modellen en ook kennissen van François uit Cannes erbij kunnen zijn. Dat kerkje zal goed vol zitten.’

‘Mooi.’ Met een glimlach op haar lippen doet ze haar ogen dicht. Verlaque trekt het laken recht en drukt een kus op haar voorhoofd. Dan gebaart hij Sylvie ook de kamer te verlaten. Als ze bij de deur zijn mompelt Marine: ‘Dan was hij toch een goeie vent.’

‘Ja,’ antwoordt Verlaque. ‘Een paar schoonheidsfoutjes, maar een goeie vent.’





Hoofdstuk 28

Zaterdag 23 april begint mooi: windstil en met een helderblauwe hemel. Om halfnegen ’s ochtends is het al warm genoeg om de ramen van de woonkamer open te zetten. Met hun puntige vleugels demonstreren martinets hun luchtacrobatiek boven het appartement van Verlaque. Hij probeert zich de Engelse naam te herinneren van de gierzwaluwen die de achthoekige toren van de kathedraal in en uit vliegen. Het schiet hem te binnen wanneer de deurbel gaat: swifts! ‘Bovenste verdieping,’ zegt hij door de intercom tegen zijn bezoeker.

Het duurt nog wel even voor zijn gast via de trap de vijfde verdieping heeft bereikt. Dat moment grijpt hij aan om even bij Marine te gaan kijken. Ze slaapt nog. In de loop van de nacht lijkt ze zich niet bewogen te hebben. Haar handen liggen nog altijd boven haar hoofd. Zo slaapt ze altijd. Op de bank had hij voor zichzelf een bed opgemaakt. Als een blok was hij meteen in slaap gevallen, maar na het telefoontje van Olivier Madani had hij de slaap niet goed meer kunnen vatten.

Paulik stapt het appartement binnen. Verlaque, die net de slaapkamerdeur sluit, krijgt een hand en een papieren zak. ‘Ik heb nieuws en brioches.’

‘Geweldig. Sorry dat je je vrije zaterdag moet opofferen.’ Verlaque doet de zak open en bekijkt de inhoud. ‘Waar komen deze vandaan?’

‘Michaud was nét iets te ver uit de richting. Ze komen gewoon van het bakkertje om de hoek.’ In dezelfde adem voegt hij eraan toe: ‘O, ik heb vanmorgen eindelijk Pellegrino gesproken.’

‘Prima! Wacht, ik maak eerst koffie. Benieuwd wat onze agent-polospeler had te melden.’ Vrolijk loopt Verlaque naar de felrode Gaggia in zijn keuken. Hij vindt het fijn dat de commissaris zich op zijn gemak voelt in zijn appartement. Met zijn handen in zijn zakken maakt Paulik een rondje door de woonkamer en de eetkamer die beide in open verbinding staan met de keuken. Terwijl hij een operadeuntje neuriet staat hij af en toe stil om een boek te bekijken of iets op te pakken. Dan loopt hij naar een klein olieverfschilderij bij de eettafel. Hij buigt zich naar het doekje waarop het Canal Grande baadt in prachtig paars en goudkleurig licht. ‘Maar,’ roept hij naar Verlaque, ‘dit is toch geen…’ De naam van de Venetiaanse schilder wil hem niet te binnen schieten.

Verlaque lacht. ‘Nee, dat is geen Canaletto. Het is wel van een leerling van hem. Favoriet werkje van mijn grootmoeder.’ Paulik fluit bewonderend, kijkt nog even naar het schilderij en wendt zich tot Verlaque: ‘Pellegrino was niet aanwezig op de ochtendsessie van de computeropleiding.’

Verlaque reikt hem een espresso aan. ‘Daar was ik al bang voor. En waar zat hij dan wél?’

‘Hij was een paard aan het testen.’

‘Wat?’

‘Ja, hij rijdt met paarden om te kijken of ze geschikt zijn voor de polocompetitie. Dat doet hij af en toe en het levert hem per keer duizend euro handje contantje op. De eigenaar van het paard kon zich alleen die woensdagochtend vrijmaken en aangezien hij geen patrouilledienst had, besloot Pellegrino het paard te gaan testen en alleen de middagsessie van de cursus te doen.’

‘Getuigen?’

‘Ja, ik heb zowel de eigenaar van het paard als een stalknecht op de club gebeld. Hij was inderdaad daar.’

‘Gelukkig. Had hij nog meer te vertellen? Was hij toevallig nog andere dingen vergeten te vertellen?’

‘Reken maar! Hij vertelde me wie de tegenstander was bij de wedstrijd die François had proberen te fixen. Cannes moest toen spelen tegen aartsrivaal Monaco, officieus eigendom van de eigenaar van het casino in Monte Carlo, iemand die een bloedhekel heeft aan Pogorovski.’

‘Waarom heeft Pellegrino ons dat niet verteld op de poloclub?’

‘Hij beweert dat hij de link niet had gelegd met het feit dat ze tegen Monaco speelden. Al een paar dagen doen op de club in Cannes geruchten de ronde dat het casino de speelschuld van François, een fors deel ervan tenminste, zou kwijtschelden in ruil voor het verliezen van die partij.’ Paulik drinkt van zijn koffie. ‘Wat doen we met Pellegrino? Die gast heeft gelogen én hij klust in het zwart bij.’

Verlaque kijkt Paulik over zijn leesbril aan. ‘Wat heb jij tegen hem gezegd?’

‘Ik heb hem vreselijk op zijn flikker gegeven.’

Verlaque lacht. Die hele Eric Pellegrino interesseert hem eigenlijk niet. Hij is vooral opgelucht dat Marine veilig is. ‘Bon! Misschien moeten we een creatieve straf verzinnen. Pololes geven aan wezen of zo. Of hier in Aix de politiestallen komen uitmesten.’

Paulik krijgt telefoon. Verlaque neemt de gelegenheid te baat om nog eens bij Marine te kijken. Nog steeds slaapt ze diep in diezelfde rare houding. Het witte laken is opgetrokken tot onder haar kin en haar kastanjebruine haar ligt uitgewaaierd op het kussen. Hij sluit de deur van de slaapkamer en loopt terug naar de woonkamer waar Paulik net zijn gesprek afrondt.

‘Dat was monsieur le procureur. De modellen zijn gisteren geinterviewd en vandaag gaan die gesprekken verder. Die meisjes kunnen ons meer vertellen over François de Brémont dan wie ook. Roussel zegt dat dat escortwerk, het slapen met cliënten, langzaam begon en aanvankelijk ook heel discreet gebeurde.’

‘En hoe stond François daarin?’

‘De modellen beweren dat hij er niet blij mee was, maar er ook niet echt bezwaar tegen maakte. Hij had het geld nodig en Pogorovski was blij met iemand van adel in zijn gelederen. Een aristocraat verleende hem prestige en legitimiteit. Toen de seks echter verplicht werd en een Russische klant een van de meisjes had afgetuigd, was François in alle staten. Iemand van het personeel moet Inès – u weet wel, de huishoudhulp die aangifte kwam doen – blijkbaar hebben verteld dat hij de laatste ruzie tussen François en Igor Pogorovski toevallig had opgevangen en dat François daarbij gedreigd had de politie in te lichten over het prostitutienetwerk.’

‘Bon. Dat strookt met het verhaal van Maria Pogorovski. Beste Paulik, vind je het vervelend om hier een halfuurtje te blijven tot Sylvie, de vriendin van Marine, er is. Ik moet nog dringend een laatste gesprek voeren.’

‘Geen probleem. Ik heb nog wel wat administratie te doen.’

Verlaque opent de zak en biedt de commissaris een brioche aan. Zwijgend nemen beide mannen een hap. Paulik kauwt even, neemt nog een hap en zegt dan: ‘Mes excuses.’

‘Waarvoor?’

‘Ik had toch beter naar Michaud kunnen gaan.’

Verlaque glimlacht. ‘Inderdaad, deze zijn echt niet te eten.’

Nadat Cosette was weggevoerd had Jean-Claude Auvieux de slaap niet kunnen vatten. De gebeurtenissen van die avond bleven door zijn hoofd spoken – de tocht door de olijfgaard en het bos, het bebloede hoofd van de professor, zijn zus in de boeien.

Nee, de groene Twingo onder de dennen had hij niet opgemerkt omdat een dikke cipres je het zicht ontneemt als je uit het oosten komt aanrijden. Daar kan hij toch niets aan doen? Hij herinnert zich dat hij het hek met de sleutel had geopend, maar niet achter zich gesloten had omdat hij te moe was om nog eens uit de auto te stappen. Bovendien doet hij het hek zelden op slot als hij op het terrein is. Zijn auto had hij bij zijn huisje geparkeerd en toen zoals altijd naar de bastide gekeken. Het was donker en alles was rustig. Niets had er dus op gewezen dat Marine Bonnet met Cosette op de zolder zat. Of zaten ze toen al in de schaapskooi? Hij wil niet dat de rechter boos op hem is.

Hij banjert verder door de olijfgaard en inspecteert intussen de bomen. De wind steekt op en opeens wordt het bitter koud. Vreemd, vanmorgen was het nog zo mild. Hij laat de oliviers achter zich en wandelt naar huis. In de conciërgewoning doet hij de lichten aan en zet hij de ketel op het vuur om kamillethee te zetten. Dat zal hem goed doen. Kan hij ook weer even door het mooie tuinboek bladeren dat monsieur François hem met kerst heeft gegeven. Hij sluit zijn ogen bij de gedachte aan François de Brémont, met wie hij altijd zo gemakkelijk had kunnen praten, net als met de oude graaf Philippe. ‘Mijn vader,’ zegt hij hardop en glimlacht.

Er toetert iemand en de conciërge springt op. Snel loopt hij rond zijn huis naar de oprit van het kasteel en ziet de rechter uit zijn klassieke Porsche stappen. Auvieux lacht een beetje nerveus wanneer hij zijn hand uitsteekt. ‘Dag, edelachtbare! Hoe gaat het met mevrouw Bonnet?’

‘Goed, Jean-Claude, merci. Ik heb nog nooit iemand zo lang zien slapen.’

De huisbewaarder snapt niet wat de onderzoeksrechter komt doen en zwijgt. Verlaque verbreekt de stilte: ‘Sinds vorige zondag zit er me iets dwars. Ik heb het gevoel dat je niet helemaal eerlijk bent geweest, dat je iets hebt verzwegen. Ik weet inmiddels dat je gezien hebt wat er in die koffer zat. Maar zelfs tijdens ons etentje had ik het gevoel dat er meer speelde dan alleen de geboorteakte. Is dat zo? Je hebt me bezworen dat je niets hebt meegenomen. Maar zat er misschien ook geld in de koffer?’

Auvieux slikt. ‘Geen geld. Maar er zaten nog andere documenten in… En die heb ik meegenomen. Oude stukken waren het. Ik kon ze niet goed lezen en wilde ze gewoon met beter licht bekijken aan de keukentafel.’

‘Zozo. Zullen we naar binnen gaan om dit verder te bespreken?’

‘Goed.’ Terwijl ze naar het huisje lopen zegt hij over zijn schouder: ‘Ik wilde alles terugleggen. Echt!’

De twee mannen stappen de keuken in en Auvieux trekt een stoel achteruit voor Verlaque. ‘Ik pak die papieren even. En u zult zien dat ik er voorzichtig mee ben geweest, want ze zijn heel broos.’

Even later komt Auvieux terug met een paar witte handschoenen voor Verlaque. ‘Dat zie je weleens in films. Ik ben ze in de stad gaan kopen.’

Met opgetrokken wenkbrauwen trekt Verlaque de handschoenen aan. Auvieux opent een kleine map en schuift de inhoud naar Verlaque, die zijn leesbril opzet en zonder het blad vast te pakken de eerste bladzijde bekijkt. ‘Een brief?’

‘Inderdaad meneer. Kijkt u eens naar de datum…’

Verlaque buigt zich over het document en ziet het jaartal 1776 staan. ‘Ma chère Sophie,’ leest hij hardop. Dan neemt hij in stilte de eerste alinea door. Snel maar voorzichtig draait hij het blad om omdat hij wil weten wie de afzender is. ‘Mirabeau!’ roept Verlaque uit. Hij fluit en kijkt naar een lachende Auvieux. ‘Maar dit is een van Mirabeaus liefdesbrieven aan Marie-Thérèse de Monnier! Hij noemde haar Sophie! Ik weet van het bestaan ervan maar heb nooit zo’n brief onder ogen gehad. Erotisch van aard?’

De conciërge bloost. ‘Nogal, monsieur.’

‘Dit hoort thuis in een museum, Jean-Claude!’

‘Het Louvre?’

‘Bon, niet meteen het Louvre misschien,’ lacht Verlaque. ‘Ik geloof dat alle zaken van Mirabeau zijn ondergebracht in het Musée Carnavalet in Parijs. Daar moet je zijn.’

‘Ik wilde deze weer in de koffer opbergen, maar toen zijn we samen naar de zolder gegaan en was de koffer leeg. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik ben vreselijk voorzichtig geweest met deze papieren.’

‘Dat wil ik geloven! Wauw! Brieven van Mirabeau, van de grote staatsman en diplomaat. En minnaar uiteraard.’

‘Inderdaad! Al heb ik het wel altijd raar gevonden dat de beroemdste straat in Aix naar een verrader is genoemd!’ Snel voegt Auvieux eraan toe: ‘Ik was vrij goed in geschiedenis op school. Ik weet nog dat onze leraar dat ooit over hem zei. Dat hij de revolutie heeft verraden!’

‘Dat kan je leraar wel hebben gezegd, maar daar ben ik het niet mee eens. Na de revolutie wilde Mirabeau gewoon een constitutionele monarchie zoals in Engeland.’ Verlaque leest de verbazing op het gezicht van de conciërge. ‘Een koning of een koningin en een parlement dus. Helaas hebben ze niet naar hem geluisterd. Want ik heb dat altijd wel een goed systeem gevonden. Enfin, als deze brief deel uitmaakt van de reeks liefdesbrieven aan Sophie, dan is die heel waardevol.’

Auvieux schuift op zijn stoel. ‘Ik neem aan dat ik hem zal moeten afstaan?’

‘Dat bepaal je zelf. Maar het is wel iets om trots op te zijn. Misschien zet het museum er wel een bordje bij met daarop iets zoals “een gulle gift van Jean-Claude Auvieux”.’

‘Dan is het goed. Dat zou ik wel leuk vinden.’

‘Denk er eens over na. Ik bel je later deze week. Als je dat wilt ga ik met je mee naar Parijs. Bon, ik laat je nu met rust.’ Verlaque staat op, legt zijn hand op de schouder van de conciërge en glimlacht. ‘Tot ziens, Jean-Claude. Rust maar eens goed uit van alle vermoeienissen.’

Voordat Verlaque wegrijdt kijkt hij nog eens goed naar de berg. De Sainte-Victoire is vandaag zo schitterend wit en steekt zo strak af tegen de blauwe hemel dat hij bijna tweedimensionaal lijkt, een decorstuk. In de conciërgewoning fluit Auvieux een deuntje terwijl hij een theebuiltje uit een aardewerken pot pakt. Dan bedenkt hij dat hij al maanden niet meer bij het graf van de graaf of dat van zijn moeder is geweest. Hoog tijd voor een bezoekje aan de kleine begraafplaats van Saint-Antonin aan de voet van de berg. We zullen vanmiddag maar eens wat nieuwe plantjes poten. Het is er de tijd van het jaar voor!
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‘Detectiveserie die een zeldzame mix van

straatwijsheid, psychologisch rafinement en sﬁjl
ademt. — The Globe and Mail

In Dood op kasteel Brémont wordt het duo Antoine Verlaque en Marine Bonnet
geconfronteerd met twee moorden. Als de edelman en documentairemaker Etienne
de Brémont de dood vindt na een val uit het raam van het oude, onbewoonde
chateau van de familie, gonst het in de stad van de geruchten. Was het een ongeval,
een wanhoopsdaad of moord?

Onderzocksrechter Verlaque vermoedt boos opzet. Als hij verneemt dat Marine als
jong meisje de familic Brémont goed heeft gekend, roept hij haar hulp in. Her altijd
zo idyllische Aix-en-Provence lijkt opeens te wemelen van de mensen die van de
dood van Brémont geprofiteerd kunnen hebben, onder wie playboy en polospeler
Frangois — de broer van Etienne — die diep in de schulden zit en zich inlaat met
nogal ongure figuren. Wanneer de speurders hun lijst van verdachten aan het
inkorten zjn, sterft er weer iemand. Ditmaal is er geen twijfel mogelijk dat het

moord betreft.

Nostalgie naar het onbekommerde Provengaalse leven, cen aanstekelijke joie de
vive, maar vooral cen zorgvuldig uitgewerkte en verrassende plot gelardeerd met de
overtuigende kronick van cen mocizame licfdesgeschiedenis vorme de receptuur van

deze detectiverecks.

‘Boeiende plots die ook een inkijk bieden in het gevoelsleven van de hoofd-
personages. En dat geserveerd met intermezzo’s rond de Franse keuken die je doen
watertanden. Longworth doet voor Aix-en-Provence wat Frances Mayes doet voor

Toscane: je wilt daar zijn, en wel nu meteen!” — Bon Appétit

Mary Lou Longworth (1967) is Canadesc van geboorte en
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schrijven aan de Parijse vestiging

van de New York University. De
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