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  De bestuurder van de grote limousine draaide de ruit van het zijraam omhoog, toen de stank ondraaglijk dreigde te worden. De man naast hem trok zijn neus op. Het knarsen van de brede banden op het groffe grind hield plotseling op, koplampen gleden over een donkere vlakte. Ze streken langs de plompe omtrek van een baggermachine, waarvan de grijper op de grond lag als de schedel van een afgeschoten olifant.

  Zacht trapte de bestuurder op de rem, terwijl zijn slanke handen het stuur omdraaiden. De lange voorkant van de wagen veranderde van richting. De gebundelde lichten van de koplampen schenen over de rand van een steil naar beneden lopende afgrond, boorden zich door een zwarte leegte en werden opgezogen door de duisternis van een maanloze nacht.

  De wagen kwam langzaam tot stilstand. De man aan het -stuur boog zich voorover en deed de koplampen uit. Alleen de groene dashboardverlichting brandde nog en liet de kontouren van een scherp, markant gezicht duidelijk uitkomen. De smalle, bijna kleurloze lippen vertrokken zich tot een spottende glimlach, toen hij zich tot zijn passagier wendde.

  "Eindpunt, Baby", zei hij met een zachte stem, die hier nog dezelfde, verleidelijke klank had als in "Prince Eugene" in Downtown Manhattan, waar ze een uur geleden weggegaan waren. Een uur geleden pas!

  "Stap uit,Baby", voegde de man aan het stuur er zacht aan toe.

  De ander zette grote ogen op. Hij wist nog niet, dat hij nu sterven moest.

  Door het schone autoraampje staarde hij over een ongelooflijk verlaten landschap, dat eerder aan een maanlandschap deed denken, dan aan een streek, die nauwelijks een uur rijden van de schitterende lichtjes, de mensen en het lawaai van Manhattan verwijderd lag. Onduidelijk zag hij de hoge houten omheining, die de vuilnisbelt van Westchester omgaf. Hij zag het hek en de twee lampen, die daar hoog boven aan dunnen draden bengelden. De lampen konden niet de gehele troosteloosheid van deze woestenij, die men alleen maar kon vermoeden, verlichten.

  Het was een groteske tegenstelling met de gedegen sfeer in "Prince Eugene". Wie daar kwam, betekende al iets en wie er als vreemde binnengelaten werd, moest toch wel een zeer goede indruk maken! De gast in "Prince Eugene" had geld en goede manieren, hij wist zich te vermaken en indruk te maken. Daar kon hij zitten en zich amuseren, hij kon lezen of naar muziek luisteren, alleen of met z'n tweeën. Er waren daar altijd wel een paar aardige jongens, die zich daar thuis voelden.

  Daar had deze buitengewoon goed uitziende jongeman met het smalle gezicht en het potlooddunne snorretje hem benaderd. Een buitengewoon mannelijk type, die zijn mannelijkheid niet opschepperig toonde, zoals die krachtpatsers in hun krakende leren jacks en nauwe jeans. Deze man had precies die sombere charme, die ruige mannelijkheid, die zo geloofwaardig aandeed en die men zo zelden zag. Hij rook naar geweld, naar staal.

  Maar nu gebeurde het hier! Verwachtte hij soms een vlug nummertje op een stinkende vuilnisbelt? Was die ventsoms pervers?

  "Man - ben je gek?" vroeg hij en trok zijn neus op. "Weet je dan niet, wie ik ben? Je bent gek, als je denkt, dat ik hier uitstap! Volslagen gek!"

  Zijn begeleider zweeg. Hij reageerde gewoon niet. De jonge man zag de donkere, omschaduwde ogen van de ongure vreemdeling, zag weer die kleine lichte puntjes in de iris en dat glinsteren, wat hem in "Prince Eugene" al zo geprikkeld had.

  "Ik zet geen voet uit de wagen, begrijp je? Ik dacht, dat we naar jouw huis zouden rijden? Waar is je mooie huis aan de baai, met zwembad en sauna? Vooruit, breng me terug!" Hij had geprobeerd zijn stem een nasale, verveelde klank te geven. Hij wist echter, dat deze opzet jammerlijk mislukt was. Hij leunde achterover in de gemakkelijke stoel. Hij kreeg het plotseling koud en eindelijk begreep hij, dat hij niet met iemand te maken had, die op een snel avontuurtje uit was.

  "Ben je klaar?"

  De stem van zijn metgezel had zijn zachtheid verloren. De jongeman naast hem dook in elkaar.

  "Stap nu uit. " De moordenaar deed het portier van het slot en duwde het open. "Stap uit en kleed je uit. "

  " Je bent gek!" Een trillende hand werd op een gespierde onderarm gelegd. De moordenaar sloeg de hand weg. Hij had een zwaar pistool in zijn rechterhand. Het blauwzwarte staal van het wapen glansde olieachtig in het schijnsel van de dashboardverlichting. Een koele wind kwam door het geopende portier.

  De killer verloor zijn geduld. Hij gaf de jongeman naast hem een stevige duw, die hem uit de wagen deed tuimelen. In een oogwenk was de killer ook buiten.

  Zijn slachtoffer sprong op - wilde vluchten, maar het bleef bij een poging.

  Nonchalant haakte de killer een voet onder het been van zijn slachtoffer. De jongeman viel languit in de modder. De moordenaar bukte zich, trok zijn slachtoffer overeind en gaf hem twee klinkende oorvijgen.

  "Kleed je nu uit!" beval hij opnieuw en ditmaal stribbelde de jongeman niet meer tegen. Sidderend, met de ogen wijdopen van angst, trok hij de kleren van zijn lichaam. De killer schroefde een geluiddemper op de hoekige loop van het zware pistool. Hij verloor zijn slachtoffer niet uit het oog. Sneeuwwit lichtte zijn huid op in de duisternis.

  "Draai je om", beval de killer.

  "Waarom?" schreeuwde de jongen, die nu moest sterven. Uit de diepte van de vuilnisbelt kwam een windvlaag en scheurde hem het woord van de lippen.

  "Je had niet zo'n grote mond op mogen zetten, vriend, tenslotte meende iedereen 't goed met je! Maar wat doe je? Je hitst alle mensen op. Je bent een onruststoker. Dat is niet goed. "

  "Ik betaal geen twintig cent van iedere dollar aan jullie bloedzuigers!"

  "Je had je eerder moeten beklagen. Je had naar de mensen toe kunnen komen, die steeds een open oor voor je hadden. Maar nu is het te laat. "

  Een hand flitste naar voren, lange vingers, zo sterk als stalen klemmen, groeven zich in een schouder, draaiden de naakte man om. Een stoot in de rug deed hem naar de uiterste rand strompelen.

  Het pistool in de hand van de moordenaar ging tweemaal af. Het kletsende geluid, waarmee het lood in het lichaam drong, was duidelijk te horen. Als een spook verdween het lichaam van de vlakte. Het rolde de helling af, temidden van een lawine van afval van de konsumptiemaatschappij.

  Samen met het afval zonk de dode weg in het. zwartegrondwater.

  De moordenaar pakte de kledingstukken op, die naast de auto lagen. Met een zaklantaarn verlichtte hij de grond, of er niets achtergebleven was, dat hem zou kunnen verraden of wees, op datgene wat hier gebeurd was.

  Hij opende het deksel van de kofferruimte. Automatisch ging het licht aan. Dit licht deerde de moordenaar nu niet meer. Als hij op een bewaker zou stuiten, dan kon die hem hoogstens verwijten, dat hij had geprobeerd onder de kosten uit te komen, die betaald zouden moeten worden als hij iets over de rand wilde gooien.

  De moordenaar grijnsde. Hoe hoog zouden de kosten voor een lijk zijn?

  De kledingstukken - een donkerblauw bolerojack van het fijnste fluweel, een met kant versierd hemd met ruches aan de mouwen, een nauwe kniebroek, witte zijden kousen en zwarte lakschoenen met glimmende, verzilverde gespen -doorzocht hij bij het licht van de kleine lamp, die in het deksel van de kofferruimte zat.

  Hij nam alleen een sleutelring. De kleren stopte hij in een. speciaal daarvoor meegebrachte, kartonnen doos, waarvan hij wist, dat deze door de klep van de vuilniskoker van een flat aan de Amsterdam Avenue ging. De doos zou meteen in de vuilverbrandingsoven terechtkomen. Geen spoor zou er achterblijven...

  De moordenaar sloeg het deksel van de kofferruimte dicht en ging weer achter het stuur van de limousine zitten. Hij deed volgens de regels de veiligheidsriem om, voor hij startte en wegreed.

  Hij had twaalfduizend dollar verdiend. Dat was zijn tarief.
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  Het leek net of ik door een museum liep, dat aan de grote sterren van de showbusiness was opgedragen. Ze hingen allemaal aan de muur. Allemaal, geen enkele uitgezonderd. Hij heeft ze allemaal gehad. Elk van hen had hij een show, een musical of een theaterstuk aangemeten, als een goed gesneden pak, in zekere zin op het lijf geschreven en zij hadden allemaal succes gehad bij hem. Menigeen had alles aan hem te danken. Aan hem, de grootste producent, die deze stad ooit voortgebracht heeft.

  George Pelekanos. George de Grote, zoals hij eerbiedig genoemd werd. George Pelekanos en Broadway waren niet meer van elkaar te scheiden. De grote George woonde en werkte op Broadway.

  Daar, waar de grootste en belangrijkste theaters van de wereld zich op een oppervlakte van nog geen twee vierkante mijl verdringen, zoals in Napels de pizzeria's.

  Ik liep naar zijn allerheiligste. Ik, de G-man Jerry Cotton, bezocht de man, van wie dit museum was en die al tijdens zijn leven een legende was.

  Pracht en praal kenmerkten deze etage, boven op het dak van het Sheraton Astor, direkt aan Times Square. Ongeveer tien jaar geleden was het huis van zijn ouders in Brooklyn afgebrand. Sindsdien woonde hij hier. Voor een paar honderd dollar per dag. Wat maakte 't uit, George kon het zich permitteren.

  Daarbij was hij een gewoon man gebleven. Ofschoon hij nu ruim vijftig jaar geleden in New York geboren was als zoon van een straatkoopman uit Saloniki, toch had hij nooit de "geur" van de Griekse immigranten kunnen afschudden.

  Dat wist iedereen in New York. Ik wist het echter van hemzelf, want George Pelekanos beschouwde mij als zijn vriend, sinds ik enige jaren geleden één van zijn broerservoor behoed had, door een krankzinnige amokmaker gedood te worden. George Pelekanos was een man, die nooit iemand vergat die hij als zijn vriend beschouwde, ook al kan de vriendschap van zo'n man soms een beetje benauwend zijn. Hij verzuimde nooit, mij voor de buitengewoon talrijke familiefeesten uit te nodigen. Er was altijd wel iets te vieren - bruiloften en geboorten, kinderdoop of verlovingen.

  Ik bleef voor de deur staan, waar in het melkglas het woord "privé" geslepen stond. Ik klopte netjes aan en meteen werd de deur geopend. Zo snel, dat ik het vermoeden kreeg, dat men mij in de gaten had gehouden. De kerel, die de deur voor me openhield, zag eruit als een lijfwacht en ik zou mijn salaris er zonder bedenken om hem durven verwedden, dat die vent het ook werkelijk was.

  Hij had zelfs een tweelingbroer, die naast de deur van George Pelekanos' privékantoor zoals hij de kamer noemde - tegen de muur leunde en mij wantrouwend aankeek. De beide kerels hadden dezelfde brede schouders, dezelfde nietszeggende trekken, dezelfde zware vuisten.

  Ik stond verbaasd. Ik had nooit van mijn leven gedacht; dat een man als George zich met een lijfwacht zou kunnen omgeven. Dat zou hem vernederen, vond hij. Hij was iemand, die zich met vrienden omgaf. Met mensen, die hij tot zijn vrienden gemaakt had.

  "Ik heb een afspraak met Mr. Pelekanos", zei ik, zonder mijn naam te noemen. George had om mijn bezoek gevraagd en hij had mij op zijn vaak wat omslachtige manier van doen te verstaan gegeven, dat ik beslist niet tegen iedereen moest zeggen wie ik was.

  Okay, daar hield ik me aan. Mijn vriend en collega Phil Decker en ik werkten sinds enkele weken hard en verbeten, maar zonder resultaat, aan een aantal eigenaardige sterfgevallen, die allemaal iets met de showwereld te makenhadden, dat was min of meer de gemeenschappelijke basis. Sorry, meer wisten we op dit moment niet, hoewel we ons natuurlijk wel het één en ander konden voorstellen.

  Het afgelopen jaar had Broadway zijn beste seizoen sinds lange tijd kunnen noteren. Natuurlijk trok het succes elementen aan, die hun aandeel eisten - zonder bereid te zijn een tegenprestatie te leveren.

  De syndikaten inkasseerden ijverig mee. Maffia, Cosa Nostra. Veel mensen wisten intussen, dat de FBI bij de onderzoeken was ingeschakeld en dat de onderzoeken van de verschillende politie-instanties bij de FBI bijeenkwamen. En zodoende bij Phil en mij. Dat moes George ter ore zijn gekomen.

  De lijfwacht schoof achter het burau, waar anders een snoezige brunette zat. De knaap drukte met zijn wijsvinger op de spreektoets en zei: "Uw bezoeker is er, chef!"

  "Laat hem binnen, alsjeblieft.... "

  Een met leer beklede deur werd voor mij geopend. Ik liep erdoor.

  Weer een kamer als een museum. Ditmaal het hart, de verborgen, binnenste kamer, waar alleen de chef van de mooiste stukken kon genieten.

  Aanplakbiljetten, aankondigingen van musicals, grammofoonplaten hingen aan de muren en er was nauwelijks nog een stukje behang te zien. Direct boven het bureau hingen echter foto's. Oude, verbleekte zwart-wit foto's van George's ouders en broers en zusters en het huis in Brooklyn, dat tien jaar geleden afgebrand was.

  Natuurlijk had George een nieuw huis, ergens bij Long Beach of Oceanside, zo werd er gefluisterd, maar daar trok hij zich slechts terug, als hij alleen wilde zijn, wat echter zelden voorkwam. George woonde hier in deze vertrekken boven in Sheraton Astor voor schandalig veel geld.

  Hij zat achter zijn bureau, dat enige maten te groot voorhem was. Hij zat niet, hij hing in z'n stoel als een grote dikke pad, waar men zorgvuldig alle botten had uitgehaald. Ongelukkig, dacht ik, keek hij me aan. Hij stond gehaald niet op om me overdreven, zoals het met zijn griekse aard overeenkwam, te begroeten. Hij stak z'n hand op, slap, alsof het hem ontzettend veel inspanning kostte. Ik greep zijn hand en schudde die. De huid voelde kil en vochtig aan, als die van een pad.

  "Ga zitten, Jerry, ga zitten. " Zijn stem klonk mat. Lijdzaam. Voorzichtig nam ik plaats. De stoel was hard en ongemakkelijk, de leuning recht. De laatste keer dat ik hier was, stond er een gemakkelijke, zachte, leren stoel. Nu zat ik hier voor het bureau, als een beklaagde voor de rechtbank.

  George had een beetje uitpuilende, lichtgrijze ogen, waarmee hij iemand in een paar sekonden van top tot teen kon bekijken - en indelen. Dit keer maakten ze echter een troebele en lege indruk, zoals een doorweekte krant. «George opende zijn brede mond, toen er van de vijf telefoontoestellen op zijn bureau, twee begonnen te zoemen. Ze zoemden precies hetzelfde, maar zonder te twijfelen deed George een greep in de wirwar van apparaten en kabels, viste er de twee goede hoorns uit en drukte die tegen zijn oren.

  "Ja?" zei hij mat en hij richtte zijn glansloze ogen op mij, terwijl hij intussen naar twee mensen tegelijk luisterde en met hen sprak.

  Dat wil zeggen, hij sprak maar met één van hen, antwoordde kort, bevestigde de woorden van de andere.

  Ik had George meer dan een jaar niet gezien. In die tijd was hij een oude man geworden. De donkere vlekken op de rug van zijn handen hadden zich uitgebreid als olievlekken op het water. Het toen nog volle, zwarte haar was grijs geworden. De huid van zijn hals was slap, de wangenhingen rimpelig naar beneden.

  Een voor een, legde hij de hoorns terug, nadat hij nog wat in 'n taaltje had gezegd, dat ik niet verstond, maar dat echter voor de betreffende persoon heel goed te begrijpen was.

  Hij glimlachte naar me - hij probeerde het in ieder geval. " Fij n, dat j e gekomen bent, Jerry. Werkelijk aardig van j e. Hoe lang hebben we elkaar niet gezien? Een half jaar, nietwaar?"

  "Een jaar", verbeterde ik hem. Hij wist precies, wanneer het geweest was, die oude vos.

  Hij glimlachte. "Een lange tijd. Ben je niet getrouwd?"

  Ik glimlachte eveneens en schudde het hoofd. "Bij mijn beroep, George, kan ik van geen enkele vrouw verlangen dat ze op mij wacht. "

  "Jammer, Jerry, werkelijk jammer. Ik heb een nichtje, ze is echt snoezig. Ze is de dochter van mijn jongste broer Niko... " Hij hield op, zijn ogen kregen een afwezige uitdrukking. Weer zoemde de telefoon en mechanisch pakte hij de hoorn eraf en drukte die tegen zijn oor. "Ja, dank je... Stuur haar naar boven. " Hij legde de hoorn neer.

  "Jerry, aardig dat je meteen gekomen bent. "

  Ik glimlachte onverstoorbaar. George zou pas ter zake komen als het hem uitkwam. Hij maakte een neerslachtige indruk.

  "Jerry, we hebben allemaal wel eens zorgen, veel is te vermijden, veel ook niet. Zoals alles in het leven. Begrijp je, wat ik bedoel?"

  "Nee", gaf ik toe. Ik wipte een sigaret uit het pakje, schoof die tussen mijn lippen en stak hem aan. George volgde mijn bewegingen, alsof ik een toverkunstje voor hem opvoerde.

  "Je doet op het ogenblik veel stof opwaaien, Jerry en ik moet je eerlijk bekennen, dat het me niet bevalt. Nee, hetbevalt me helemaal niet. " Hij schudde zijn grote hoofd.

  "Vind je het dan goed, dat gangsters met je mee inkasseren? Dat ze je spelers intimideren?"

  "Dat bevalt me nog minder. Maar als jullie rondsnuffelen, maken zij mijn show kapot. Ik verweer me op mijn manier. De toneelspelers, zangers en regisseurs zijn gevoelig. Je weet, dat er inzinkingen zijn geweest. "

  "En moorden. "

  "Een moorden", bevestigde George. "Jij zult daar niets aan veranderen. Wij zullen ons moeten organiseren, zoals andere branches ook gedaan hebben. De Maffia zit al langer dan vandaag in de showwèreld. "

  "Heb je me laten komen om me dat te vertellen? Wil je me zeggen, dat ik mijn neus niet in jullie zaken moet steken? George, ik dacht dat we vrienden waren! Vrienden moeten openhartig tegen elkaar zijn. "

  "Ik ben openhartig, voor de duivel! Ik wil niet, dat je rondsnuffelt! Openhartiger kan het niet. Ik zal doen, wat ze willen. Ik heb me lang genoeg verweerd. Als ze geld willen, krijgen ze geld, zodat ze mijn spelers met rust laten... " Hij deed een greep in de warboel en viste er een telefoonhoorn uit. "Moet wachten", knorde hij. Hij pakte een andere. "Ed!" riep hij. "Wat is er met Ellingson? Okay, okay, bel Lorettajn L. A. op! Zij heeft beslist iemand bij de hand!" Hij smeet de hoorn op de haak terug en staarde me aan.

  "Dat was Ed Weber, mijn bedrijfsleider. Op het ogenblik mijn meest bezette man. Doris Ellingson, een meisje waarvan ik een ster heb gemaakt, heeft afgezegd, terwijl ze weet, dat ik haar nodig heb voor een rol in een top-musical. Iemand heeft haar ertoe aangezet om mij te treffen! Om mij te laten zien, hoe sterk hij is! En dan proberen ze mij natuurlijk 'n meisje aan te smeren, dat hen een deel van haar gage geeft. Het is om van te kotsen, Jerry. " Hij sprong op en trok de zware gordijnen voor dehoge ramen opzij. Toen draaide hij de deur omhoog en stapte naar buiten het terras op. Ik volgde hem.

  Een bleek maartzonnetje probeerde door de nevel heen te komen. George hief zijn gezicht op naar de lucht. De wind was hierboven scherp en koud. Ik keek om me heen.

  Boven ons waren nog twee etages met platte daken en brede terrassen ervoor, groot genoeg om er tennis op te kunnen spelen. Penthouses zijn de grote mode in Manhattan. Iedereen die een plat dak op zijn torenflat heeft en een bouwvergunning krijgt, zet er een penthouse op.

  George draaide zich om en keek me aan. Zacht zei hij:"Verdomme, Jerry, wat kunnen we doen?" Hij keek me aan - en mij ontging de angst in zijn ogen niet.

  "Je moet me eerst meer vertellen", antwoordde ik.

  Hij trok me terug in zijn kantoor. Het was alsof er nieuw bloed door zijn aderen stroomde. De slappe huid van zijn gezicht leefde op, de blik in zijn ogen werd helder en vast, de greep van zijn grote handen, zoeven nog vochtig en slap, maakte een krachtige indruk. Hij duwde mij in zijn bureaustoel en ging zelf bovenop het bureau zitten, nadat hij de talrijke apparaten opzij had geschoven.

  "Ik bereid een musical voor. Een heel grote zaak. Ik heb al een miljoen dollar eigen geld geïnvesteerd en drie miljoen van anderen. Als ik meedoe, verdien ik alles terug. Als ik niet meedoe, verlies ik alles. Niet alléén het geld. Ze vragen veel geld, Jerry. En ze willen over alles meepraten. Over het script, de regisseur, de spelers. " Hij wreef met z'n hand over zijn gezicht. "Jerry, als ik de musical zo produceer, brengt hij weliswaar geld op, maar het is mijn stuk niet meer en niet meer dat, wat de auteur en de komponist bedoeld hebben. "

  Ik keek om me heen en wees naar ds. muren.

  George schudde het hoofd. "Alles veilig. Ik betaal schandalig veel geld aan een firma, die van de onveiligheidprofiteert. De beide figuren buiten behoren tot de overeenkomst, die ik met die mensen gesloten heb. Volledige service. Niemand komt mij te na, beweren ze. " Hij grijnsde breed en eindelijk kreeg ik de prachtige gouden tanden te zien, die uniek waren. Een bezienswaardigheid, zoals de benen van Mariene Dietrich.

  Ik geloof er zelf niet in, moest dat grijnzen betekenen.

  "Ze weten, dat je hier bent", zei hij, -plotseling weer ernstig. Eén van degenen, die zoeven opbelden. Ze geven me een laatste waarschuwing, dan is het afgelopen... " Hij kromp in elkaar toen de deur opengetrokken werd.

  Ik reageerde eveneens. Mijn hand verdween onder mijn jas. Ik werd me bewust van de stilte die in dit vertrek hoog boven Manhattan, boven het bruisende Times Square, heerste.

  Ik liet mijn hand zakken. In de deuropening stond een vrouw.

  Wat zeg ik! Een vrouw? Dat was geen vrouw. Ze was een wonder van de natuur. Een ster op het hoogtepunt van haar roem. Een ster, die elke gage vragen kon - en zou krijgen ook. In New York, Las Vegas of Hollywood. George had haar ontdekt, haar "gemaakt", hij had haar gecreëerd als een kunstwerk. Ze was zijn schepping.

  Ze was Rose Thomas.
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  Ze stond in de deuropening, in de houding van een ster, die onderzoekt of ze bij haar publiek overkomt. De linkerheup een beetje naar voren, hoog opgeheven hoofd, glinsterende ogen: ogen, die lichtblauw, brutaal en meisjesachtig waren.

  "Applaus", dacht ik.

  Ze glimlachte, alsof ze het applaus kon horen. Gracieus sloot ze de deur en gleed daarna over het dikke tapijt naar George Pelekanos.

  "Je hebt me laten wachten", zei ze. Haar smalle gezicht met de karakteristieke mond vertrok even. George liep om zijn bureau heen. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Ze was bijna een hoofd groter dan hij. Haar dikke haar had de kleur van rijp koren. Het viel over haar smalle schouders en bedekte het hoofd van George, terwijl hij zijn gezicht even tegen haar borst drukte. Rose glimlachte, boog ze zich voorover en kuste zijn voorhoofd.

  "Vergeef me, Darling, " zei hij, "ik heb een belangrijke bespreking... "

  Ze keek me met sprankelende ogen aan, bekeek me van top tot teen, terwijl haar blik een openhartige uitnodiging leek. Ik kreeg het warm.

  "Heb je er nog een lijfwacht bijgenomen?" vroeg ze. Ze had een donkere altstem, die moeiteloos het grote vertrek vulde. Ze glimlachte.

  "Je vergist je, schat. Jerry is een oude vriend. Hij helpt me bij een privé-aangelegenheid. Hoe was de repetitie?" vroeg hij, om zijn ster af te leiden.

  Ze verloor me niet uit het oog. "Afschuwelijk", klaagde ze. "Bert was helemaal niet in vorm. Hij is zo vreselijk zenuwachtig. Je moet met hem praten, schat. "

  George wierp mij een veelzeggende blik toe. "Zie je wel, moest die blik betekenen, het komt allemaal op mij neer."Jerry, zullen we samen gaan eten? Om één uur? Je kent toch "Akropolis" aan Sheridan Square?"

  En of ik dat griekse restaurant kende. Natuurlijk was het George, die mij daar gebracht had. Ik herinnerde mij 'n paar eetorgiën die bepaald oosterse leken. Met dolma en schapevlees, met inktvis en knoflook, met mousaka en bakalava. En dat allemaal overgoten met een koppigeRetzina. Nee, vandaag niet, dacht ik met een lichte huivering.

  "Alsjeblieft", zei George dringend.

  Ik zocht naar een andere mogelijkheid. Er zijn toch zulke mooie amerikaanse snackbars en ik wilde juist iets voorstellen, toen er iets tegen de deur van het eerste kantoor viel. Het geluid was heel kort, alsof iemand even gestruikeld was en zich met de hand aan de deur vastgehouden had.

  Het verhaal van George en zijn gemoedstoestand hadden mij zenuwachtig gemaakt. De deur naar het terras was nog open. Ik schoof George naar de deur toe en legde in het voorbijgaan mijn hand ook op de rug van Rose.

  "Ga daar weg, vlug!" zei ik. "George, trek de deur dicht. Blijf buit en tot ik jullie kom halen!" Het terras was door middel van een glaswand van de andere vertrekken op deze etage afgescheiden.

  Ik draaide me om. De schuifdeur gleed dicht. George en Rose stonden buiten en staarden naar binnen. De wind pakte de jurk van Rose en drukte de dunne, lichtrode stof tegen haar lichaam.

  Ik legde mijn rechterhand op de kolf van de Smith & Wesson. Met de linkerhand draaide ik de knop van de deur naar het andere kantoor om. Ik vond mezelf lachwekkend. Ik hield mijn adem in, toen ik de deur opende.

  Na een klein stukje stootte de dik beklede deur ergens tegen aan. Ik zag door de spleet een voet, die verdraaid op het tapijt van het kantoor lag. De broekspijp was omhooggeschoven, de voet schokte krampachtig.

  De man van wie de voet was, lag op sterven.
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  De haren rezen me te berge. Ik wierp me tegen de deur enschoof de gewonde opzij. Ik kon geen rekening houden met zijn toestand. Het kantoor van George Pelekanos leek op een muizenval. Afgezien van de terrasdeur was de deur het eerste kantoor de enige toegang.

  Toen de opening breder werd, gooide ik me op de grond. Nu kwamen er vier voeten in mijn gezichtsveld. Het krampachtige schokken van de ene, hield trillend op. Ik wist wat dat betekende - de man was dood.

  De andere ook. Ik hield de revolver in m'n hand. De haan had ik al lang gespannen. Ik zag de gezichten van de twee lijfwachten. Volledige service, wat de veiligheid betrof. Ze hadden zich zomaar laten neerschieten. Daarbij kwam nog dat er niemand naar boven mocht, zonder beneden in de hal door de portier gecontroleerd en aangemeld te zijn. Geen enkele liftboy zou een bezoeker naar boven brengen, als de portier zijn toestemming niet gaf. Feaf City. Er heerste angst in deze stad. En het centrum bevond zich hier op Times Square. De éne lijfwacht hield een revolver in zijn verkrampte vuist, de andere was er niet eens aan toegekomen het wapen te pakken. Het melkglas van de deur naar de gang was niet kapot, de deur was gesloten. De kamer scheen verder leeg te zijn. Ik trok m'n benen op en wierp me naar voren, midden in de andere kamer. Daar draaide ik me om, ging op m'n hurken zitten en mijn hand met het wapen beschreef een cirkel. Er was geen moordenaar achter de deur of het bureau verscholen.

  Mijn tweede blik gold de mannen op de vloer. Ik was ervan overtuigd, dat voor hen iedere hulp te laat kwam. Eén van hen had een lelijk zwart gat boven de neuswortel, bij de ander waren twee kogels van een groot kaliber in de borst gedrongen.

  Ze meenden het serieus, het was bittere ernst. Ik begreep, dat deze show George voor de laatste keer moest waarschuwen.

  Ik ging tegen de muur staan naast de deur van de gang. Ik greep de knop en draaide hem om.

  Er bewoog niets. De moordenaar had de deur afgesloten. Met de kolf van mijn revolver sloeg ik het glas eruit. Sinds het gestommel, dat mij gewaarschuwd had, waren pas twintig sekonden verstreken. De moordenaar kon nog niet ver gekomen zijn!

  Ik stak mijn hand door het gat. Een scherpe glassplinter rukte een stuk huid uit de palm van m'n hand. Het kon me niet schelen. M'n hand tastte in de ruimte.

  Liep een paar stappen terug en gaf een trap tegen de deur. Het hout versplinterde. Door het kraken van het hout ging het ketsende geluid van de kogels, die in het hout sloegen, verloren.

  Ik zag de rafelige gaten en een lange splinter, die van het hout los raakte en door de lucht vloog.

  Weer wierp ik me languit op de vloer. De kerels lagen op de gang nog op de loer en ze schenen vastbesloten te zijn, mij hier vast te houden tot de lift kwam.

  Ik vond de situatie niet geschikt om de held uit te hangen. Het Sheraton Astor is een hotel met naar schatting tweeduizend bedden, waarvan de meesten bezet zijn. Een gijzelingsdrama was het laatste, wat ik wilde.

  Ik kroop terug naar het bureau, dat anders door een opwindende brunette gebruikt werd. Ik hengelde naar een telefoonhoorn, die ik tegen m'n oor drukte, terwijl de kogels de deursponning in stukken sloegen en het hout in lange splinters veranderden.

  Twee revolvers met geluiddempers, analyseerde ik bliksemsnel. Wapens van een groot kaliber, projectielen met ronde koppen, ik schatte 32. en 38. kaliber, waarvan 't geluid van de ontploffing in het pistool erg goed gedempt werd.

  Ze gooide de telefoonhoorn weg. De leiding was dood.

  En toen ontdekte ik hoe dat kwam. De dikke kabel met de leidingen van de telefoon, de huistelefoon, de telex en wat er nog meer aan moderne kommunikatiemiddelen was, was uit de aansluitkast, die in de vloer zat, gerukt. De gekleurde draden hingen in de lucht als papieren slingers op een chinees nieuwjaarsfeest.

  Ze hadden het vuren gestaakt. Of ze verwisselden het magazijn, óf de lift was gekomen. De brutaliteit van deze moordenaars was zonder weerga. Het telefoontje, dat George Pelekanos enige minuten geleden gekregen had, bewees, dat de tegenpartij van mijn aanwezigheid op de hoogte was. Desondanks - of misschien juist daarom -hadden zij hun killers gestuurd. Een grote, indrukwekkende demonstratie. Ze hadden George nodig. Ze wilden hem niet vermoorden, alleen intimideren.

  Als een tijger sprong ik door de brokstukken van de deur heen de gang op.

  Het licht in de gang brandde. Ik kwam precies onder een felle wandlamp terecht. Meteen duwde ik me van de muur af en draaide me om.

  Geen sekonde te vroeg! Verscheidene kogels trokken lange repen uit de wandbekleding. Ik zag de helrode vonken uit de lopen van hun wapens, die mijn bewegingen gevolgd hadden. Toen lag ik op mijn buik in schietpositie. De rechterhand ondersteund. Richten.

  Een beweging in het midden van de gang, daar waar de lift naar het dak de suite van George Pelekanos bereikte. De liftdeur was niet te zien, maar ik hoorde het rollen van de metalen deuren en ik richtte over de hoofden van de zich verdringende gedaanten heen.

  "Geen beweging!" brulde ik. "FBI! Handen omhoog. " Ik gaf een waarschuwingsschot over hun hoofden heen, omdat ik niet durfde te riskeren, een onschuldige bezoeker te raken, die misschien juist de lift verliet. Bovendien was ereen liftboy, zoals ik van mijn tocht naar boven wist.

  Als een spook verdween de eerste van de beide moordenaars in de kabine. Ik zag een schaduw in het licht, dat uit de lift op de grond scheen.

  De tweede man richtte op me. Ineengedoken stond hij in het licht. Hij droeg een platte zwarte hoed met een ronde rand. Ik kon zijn glinsterende ogen zien die mij over de loop van het zware pistool heen, aankeken.

  Mijn pistool ging twee keer af. Er was slechts één mogelijkheid, hij of ik.

  Hij word geraakt en door de kracht van de kogels werd hij omver geworpen. Hij draaide om zijn as, hield zich aan de wand van de lift vast en sprong toen tussen de smaller wordende opening van de liftdeuren die sloten.

  Hij wilde weg. Weg van deze gang, die voor hem in een hel dreigde te veranderen.

  Ik vloog de gang over. De gangster viel met het bovenlichaam in de liftkabine, zijn onderlichaam lag in de gang. De metalen lijsten van de deuren raakten zijn hoofd, kontakten traden in werking en nog eens gleden de deuren open.

  Ik viel voor de opening plat op de grond. De andere killer, die zich al in de kabine bevond, probeerde zijn handlanger met schoppen de lift uit te krijgen. De liftboy, een al wat oudere neger, stond sidderend in de hoek, de armen gespreid.

  "Wapens weg!" schreeuwde ik.

  Een hoofd ging omhoog. Ik zag een bleek gezicht met een spitse neus en vlakke flikkerende ogen. De kerel stak de arm met het pistool omhoog. Tegelijkertijd deed hij een stap opzij. Hij strekte zijn vrije arm naar de liftboy uit, om de man als gijzelaar te gebruiken.

  Ik schoot. Met twee kogels schoot ik de moordenaar de benen onder het lichaam vandaan.

  De gangster, die het eerst gewond was, zou het niet halen. Ik sleepte de tweede de lift uit die beduidde de liftboy naar beneden te gaan, om de politie en een ambulance te waarschuwen.

  Hij hoorde helemaal niet, wat ik zei. Ik toonde hem mijn FBI-legitimatie en schudde hem heen en weer. Eindelijk werden zijn ogen minder glazig en hij knikte gejaagd. Hij was slechts een stap van de dood verwijderd geweest en dat wist hij. Eindelijk ging hij naar beneden.

  Ik zette de andere gangster tegen de muur. Zijn benen bloedden hevig. Zijn gezicht was vertrokken en onophoudelijk vervloekte hij mij, verdomde smeris.

  Ik verzamelde de pistolen en fouilleerde de beide kerels vlug, want ik wilde niet op het laatste ogenblik nog voor een onaangename verrassing komen te staan.

  "Houd nu eindelijk eens je mond", siste ik de moordenaar toe, toen hij me opnieuw naar de hel wenste. Hij keek me met grote ogen aan. Ik draaide me eenvoudig om en rende terug naar het privékantoor van George, om hen eindelijk weer van het koude, tochtige terras in de warme kamer te laten.

  Hij staarde naar de revolver, die ik nog steeds in m'n hand hield, toen hij achter Rose de kamer binnenkwam. Ik drukte de deur in het slot en vergrendelde deze. De deur naar het eerste kantoor had ik gesloten, maar George had al gezien wat er gebeurd was.

  De matte uitdrukking was, nu vermengd met angst, in zijn. uitpuilende ogen teruggekeerd. Zijn lippen waren helemaal blauw. Hij zei echter niets. Hij leed woordenloos, gaf zich aan zijn angst over.

  "Doe het nu niet in je broek!" zei ik scherp. Rose Thomas keek me oplettend aan. Zij was blijkbaar nietbang. Een ster als zij kwamen de gangsters niet te na. De strijd speelde zich op een ander niveau af. Bij de mensen, . die voor de belangrijke bijrollen nodig waren, bij de regisseurs, de producenten.

  "Je babysitters zijn te pakken genomen. De moordenaars heb ik gegrepen... "

  "Geloof je, dat het nu afgelopen is?" explodeerde George. Hij schreeuwde tegen me. "Wat heb ik eraan, als je twee van hen arresteert!"

  Hij rende door het vertrek, steeds om Rose en mij heen. Zijn korte armen zwaaiden door de lucht. "Ze hebben me gewaarschuwd! Zoeven nog! Wat moet ik nu doen, Jerry? Wat moet ik doen? Oh, waaraan heb ik dit verdiend! Had ik mijn huis in Brooklyn nog maar, had ik de winkel van mijn vader maar overgenomen, dan had ik het nu goed... "

  "Dan zou je voor niets, helemaal voor niets honderd dollar per week aan een zwartharige lummel moeten betalen. Die lummel zou je al lang afgeranseld hebben... "

  George balde zijn vuisten. "Jerry!" schreeuwde hij, "het gaat hier niet om een kar met meloenen. " Het gaat hier om miljoenen, hier gaat het om het bestaan van vele mensen! Had ik je maar niet opgebeld!"

  "Je hebt me opgebeld, George, nu moet je meespelen!"

  Hij keek de vrouw aan. Zij beantwoordde zijn blik. De ogen van George dwaalden rond.

  "Laat haar gaan", zei hij.

  Ik knikte. "Kom. " Ik begeleidde haar naar de deur.

  De gangster met de stukgeschoten benen drukte zijn handen tegen de wonden. Hij vloekte niet meer. De ander was in elkaar gezakt. Hij gaf nog maar zwakke tekenen van leven. Mijn kogels waren op de beide schouders gericht geweest, maar één was te ver in het midden terechtgekomen en had de long van de gangster doorboord.

  Ik drukte op de knop van de lift. De kabine was helemaalbeneden, maar de etage-aanduiding veranderde, sprong van verdieping naar verdieping. Het was een expresslift, die alleen voor de hogere etages diende: een extra service van het hotel en hij werd op langere termijn verhuurd.

  George stond naast Rose. Hij hield haar hand vast en drukte die stevig. "Ik bel je later op", zei hij.

  "Ik kan er voor zorgen, dat iemand u naar huis brengt, " bood ik aan. "U kunt in de hal wachten... "

  Rose Thomas glimlachte gespannen, terwijl ze probeerde niet naar de gewonde gangster te kijken. "Dank u, " fluisterde ze. "Niet nodig. "

  De liftdeuren gleden open. In de opening verscheen een agent. Hij hield zijn zware Police Special schietklaar in z'n hand.

  Ik maakte geen verkeerde beweging. Sterker nog, ik bewoog me helemaal niet. Want de haan van het wapen was gespannen en de vinger van mijn collega lag aan de trekker. De liftboy was veiligheidshalve meteen beneden gebleven. Mijn legitimatie zal hem wel niet overtuigd hebben.

  "FBI", zei ik meteen.

  De agent ging in de deuropening staan. Hij verloor me niet uit het oog, toen ik voorzichtig mijn identiteitsbewijs pakte en het etui openklapte.

  "Okay, sir", zei de agent opgelucht en stak zijn pistool in het holster.

  "Eerste hulp en ambulance zijn onderweg, de collega's van deze wijk zijn binnen vijf minuten hier. "

  "Laat de dame naar beneden gaan", zei ik en bracht Rose Thomas naar de lift. De agent had haar herkend. Hij staarde haar aan alsof ze een wezen van een andere planeet was.

  "Speelt u het klaar?" vroeg ik en toen ze knikte drukte ik voor haar op de knop van de hal. Toen ging ik achteruit.

  We keken elkaar aan, tot de deuren zich sloten. Eenexplosieve lading sex zweefde daar naar beneden. Ik zuchtte en keerde me weer naar de profane bezigheden van mijn baan.
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  Omstreeks die tijd werd het lijk op de vuilnisbelt aan de rand van Westchester geborgen. Het was trouwens zuiver toeval dat het gevonden werd.

  Door het één of ander was de zeef van de pomp verstopt geraakt, die aan de voet van de vuilnisbelt het grondwater wegzoog. Het had drie dagen geduurd, voordat het departement van gezondheid eindelijk de baggermachine stuurde. Het was een apparaat met een bijzonder groot bereik, omdat het zware voertuig niet dicht tot de rand mocht rijden.

  Vanaf de vroege morgen dook de grijper van de baggermachine diep in het grijze, modderige water. Onvermoeibaar ging de griper de hoogte in en laadde het natte, halfverrotte afval op de met puin bedekte vlakte. De arbeiders van de vuilnisbelt, de chauffeur van de bulldozer en ook de mannen van een paar vuilniswagens keken naar de baggermachine. Ze hadden middagpauze. Ze rookten sigaretten en dronken daarbij bier uit blikjes.

  De bemanning van de baggermachine nam geen middagpauze.

  Het apparaat kostte een vermogen. Het moest zonder oponthoud werken.

  De baggermachinist liet de grijper naar de diepte suizen. Het water spatte op. De man grijnsde, toen hij aan de ratten dacht, die zich nu piepend in hun holen terugtrokken. Hij haalde de hendel over, die de grijper sloot en drukte toen dekoppeling in.

  De machine trilde, de arm ging naar voren. Een ruk ging door de stalen kolos, toen de grijper zich uit de modder losmaakte en tenslotte gehoorzaam naar boven zweefde.

  Het weer maakte een vriendelijke indruk. De lucht rook nu al duidelijk naar de lente, Niemand dacht aan iets vreselijk, zoals een lijk in de grijper van de baggermachine. De machinist hoorde het geschreeuw buiten en hij keek door het bemodderde zijraam, waar de kerels op de treden van het rode monster hadden gezeten... Nu waren ze opgesprongen. Ééntje, een magere neger, sprong naar de rand van de vuilnisbelt. Opgewonden wees hij naar de grijper, die langzaam aan het vette touw heen en weer zwaaide.

  "Daar!" schreeuwde hij. "Daar zit iets in de grijper!"

  De machinist liet de arm van de baggermachine al omzwenken. Hij had niets anders gezien dan de zwartgrijze modder en de ondefinieerbare rommel.

  En toch werd hij plotseling bleek en iets te haastig bracht hij de grijper tot stilstand. Deze zwaaide heftig heen en weer en nog eens vloog een golf vies water uit de niet geheel gesloten spleet tussen de beide helften.

  Toen de grijper heen en weer zwaaide kon ook hij zien, wat de mannen daar beneden zo buiten zichzelf had gebracht. Over de rand van de grijper stak een arm. De machinist had de arm eerst voor iets anders gehouden, voor een stuk hout of plastic, in ieder geval voor afval, want de arm was door de grijze modder bedekt en ook nu geloofde hij niet helemaal, dat het de arm van een mens was, die daar uit de grijper stak. Iemand had een etalagepop weggegooid. Hoewel... Hij wist van kollega's, dat er al vaker lijken in vuilnisbelten waren gevonden.

  Hij liet de grijper zakken en toen de tanden bijna de grond raakten, opende hij hem.

  De voorman sprong uit de kabine. Water stroomde weg. De arm verdween onder vuilnis. Daar was nog een been. De machinist draaide zich om. Hij rende achter de baggermachine en hield zich aan de ketting vast, toen hij overgaf.

  Hij had een mens - of dat, wat er van overgebleven was -uit het vuilnis gevist. Er was geen twijfel mogelijk.

  Want ratten knagen nauwelijks aan etalagepoppen, als hen voldoende eetbaars voorgezet wordt, zoals op een vuilnisstortplaats. En onder de huid van een pop zullen geen witte menselijke botten zichtbaar worden.

  Zo gebeurde het, dat het lijk van de onbekende jongeman al drie dagen, nadat de moordenaar hem over de rand vande vuilnisbelt had gegooid, gevonden werd.
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  Beneden in de hal van Sheraton Astor viel van de hekseketel, die er boven in het kantoor van George Pelekanos was, weinig te bespeuren, want iedereen, die met de dubbele moord daar boven te maken had, nam een buitengewone diskretie in acht.

  Ik bleef boven, tot de fotografen de plaats van het misdrijf gefotografeerd en de positie van de lege hulzen en de gaten van de ingeslagen kogels vastgelegd hadden. Ik wachtte tot de broeders de gewonden wegbrachten en de moordenaar, op wie ik het eerst geschoten had, gestorven was.

  De dokter was tot het einde toe met de man bezig. De gangster kon niet vervoerd worden. Dus werd hij tegenover de liftdeur op de grond gelegd. De dokter bracht een buisje in zijn ader aan en sloot een fles bloedplasma aan, die met medicijnen voor de bloedsomloop aangelengd werd.

  Tenslotte richtte de dokter zich op. Hij schudde het hoofd, zonder me aan te kijken. Ik zag ook het stomme verwijt in zijn ogen. Maar moest ik hem nu uitleggen, waarom ik niet beter had kunnen richten?

  En van de knappe jongens van het bureau van de officier van justitie van dit distrikt kwam naar me toe. Een detektive van deze wij had een brief gevonden.

  Het vod lag onder de telefoon. Toen ik achter het bureau in het eerste kantoor tijdelijk dekking had gezocht, moest ik het apparaat zover over het briefje hebben geschoven, dat het niet meteen ontdekt werd.

  De jongens hadden het met een pincet opgepakt en het meteen in een plastic zakje gedaan.

  "U kunt het rustig lezen'', zei Bob Brice, de assistent van de bevoegde District Attorney.

  Je bent op de hoogte, George, stond er in drukletters.

  Meer niet.

  "Wat weet u daarvan, Mr. Cotton?" Brice droeg één van die hoornen brillen met een brede donkere rand, die langzamerhand weer uit de mode raakten. Het ding stond hem goed, zodat hij er wel niet zo snel van zou willen scheiden.

  Ik haalde m'n schouders op. "Pelekanos wordt gechanteerd. De moord op zijn twee lijfwachten moest hem waarschuwen, meer niet. Dit alles was niet meer dan een nadrukkelijk schouderklopje. George - je bent nu op de hoogte. "

  Bob Brice vertrok zijn mond.

  "Is dat alles, wat je erover te zeggen hebt?"

  "Op het ogenblik - ja", antwoordde ik kort. "Ik maak een rapport op en stuur u een kopie. "

  Ik draaide me om en ging naar de deur van het privékantoor van George. Ik wilde de collega's van de afdeling vingerafdrukken niet in de weg lopen, maar ikdacht ook aan George, die zich achter zijn bureau verschanst had.

  Ik maakte plaats voor een technicus van de City Police, die een noodtelefoonlijn trok, hoewel de technici van de telefoonmaatschappij al onderweg waren om de aansluitingen te herstellen.

  Ik duwde de deur open, liep naar binnen en sloot hem direkt weer achter me. George hing in zijn stoel. Nog vormelozer dan even tevoren. Nu deed hij me sterk aan een kwal denken. Niets scheen het lichaam meer bij elkaar te houden.

  "Smeer 'm, Jerry", zei hij mat. "Smeer 'm... "

  Ik trok een stoel bij. De ongemakkelijke delinquenten-stoel. Ditmaal was ik echter niet de beklaagde, maar degene, die het gesprek leidde. Ik draaide de stoel om en ging er schrijlings op zitten. Ik steunde met mijn kin op mijn handen, die ik op de leuning gelegd had.

  "Zo eenvoudig kom je niet meer van me af, George", zei ik zacht.

  Hij richtte zijn grijze ogen op me. Klagend als een gewond dier.

  "Je hebt me hier laten komen, om me iets te zeggen. Eerst wilde je, dat ik niets zou doen. Dat was niet zonder reden. Je bent een vechter. Je laat je niet door een stelletje schoften ruineren. Geen enkele Griek uit Brooklyn neemt dat. "

  De uitdrukking van zijn ogen veranderde niet, toen hij zei: "Ze zullen mij niets doen, Jerry, ik bedoel mij persoonlijk. Ze zullen me niet aanraken. Maar ik ben kwetsbaar, Jerry. Veel mensen zijn afhankelijk van mij. Als ik moet opgeven, gaan hier op Broadway de lichten uit. " Hij hief zijn hand op, alsof hij een reusachtig, allesomvattend gebaar wilde maken. De hand bleef halverwege steken en viel toen krachteloos neer.

  "Maar wat gebeurt er, als je opgeeft, George? Deanderen kijken tegen je op! Als jij opgeeft, moeten zij ook bloeden! George! Je bent het hen verschuldigd! Je moet vechten!"

  "Jerry, ik ben kwetsbaar. Je weet niet, wat degene, die daar straks opbelde, gezegd heeft. Ze zullen mijn familie erin betrekken. Ik heb een grote familie. "

  "Wat hebben ze door de telefoon gezegd?"

  Hij knipperde met zijn ogen. "Hij heeft gezegd, als er één ontbreekt. " Hij legde z'n handen op het bureau en bewoog ze heen en weer. Hij wist niet wat hij deed.

  De Grieken hebben een uitgesproken familieband, net zoals de Italianen. Ik balde mijn vuisten. We hadden met een tegenstander te maken, die voor niets terugdeinsde. Ze waren gemeen. Wij kenden hun methoden van vele andere zaken. Ze voerden hun vuile oorlog tot in de woningen van hun slachtoffers. Zelfs tot in de kinderkamers, als het moest.

  "Heeft hij dat gezegd? Woordelijk?"

  George knikte alleen maar.

  Ze werkten op twee manieren, als ze iemand doodden. Deze keer hadden ze de moord als een duidelijke terreur benut. Alleen om te demonstreren, hoe machtig ze waren. De beide lijfwachten waren het slachtoffer geworden. Het hadden net zo goed de liftboy of George's chauffeur -kunnen zijn, of de brunette, zijn receptioniste, die hij vrijaf gegeven had, om ongestoord met me te kunnen praten. Dat ik meteen twee van hun revolverhelden gepakt en uitgeschakeld had, speelde in dit geval nauwelijks een rol.

  De vervangers wachtten al op hun kans.

  Dan was er de tweede manier. Zonder lijk geen proces wegens moord en zodoende geen moordenaar, die veroordeeld kon worden. Amerikaanse rechtspraak. Zouden de gangsters soms iemand uit George's familie vermoord en uit de weg geruimd hebben? Had degene, dieopbelde, dat bedoeld?

  George zou het weten, als hij zijn geliefden telde, maar zonder lijk zou er geen aanklacht zijn.

  "Begin dan maar met tellen", zei ik. Mijn opgewekte toon sloeg niet aan. Ik wilde niet geloven, dat de gangsters dit stadium al bereikt hadden.

  George knikte ernstig. "Het zal enige tijd duren, Jerry, want we zijn een grote familie. Maar dat heb ik al gezegd. Laat me tot dan met rust, alsjeblieft. "

  "Noem mij dan een naam", vroeg ik.

  Hij staarde me aan. "Wat voor naam?" fluisterden de blauwe lippen.

  "Wat voor naam! Je weet, wat ik wil horen en wat ik bedoel!" riep ik boos. "George, er komen mensen bij je, die geld willen hebben. Eerst bemoeien ze zich met de keuze van de stukken, ze willen je voorschrijven welke regisseur je moet nemen en in welk theater je stuk moet lopen! Dan moeten er toch kontakten zijn, verdomme!"

  Hij zuchtte. "Ze halen bij mij toch geen contant geld! Je bent toch niet zo naief, om dat te geloven, Jerry! Ze hebben een aandeel in een theaterbureau, bovendien bezitten ze nog een stuk grond, waar een theater op staat en ergens hebben ze nog een platenmaatschappij of een firma, die reklame maakt. Zo staan de zaken, Jerry. Ik moet hun prijzen betalen en daarvoor krijg ik zelfs een kwitantie. Alles is geregeld. Cor. tant geld halen ze alleen bij de kleine spelers, de figuranten, voor wie hun agenten bemiddelen. " George lachte bitter. Bemiddelen was een lachertje. "Ik moet de mensen nemen, die zij managen, al is het een sigarettenmeisje uit een pornoclub. "

  Natuurlijk wist ik, hoe de Maffia zo'n zaak op touw zet. Maar altijd is er een Big Boss, een oppermachtig iemand, die de touwtjes in handen heeft, iemand, die een paar snelle jongens bij de hand heeft, die met pistolen en boksbeugelskunnen omgaan. Ik wist zelfs de naam van de man, wiens "familie" zijn vieze vingers in de showbusiness had. Alfredo Colonna heette hij, maar Colonna was niet de man die ergens killers op afstuurde.

  Daarvoor was Colonna te belangrijk. Hij was de manager, die de aandelen en de verschillende contracten beheerde, die zijn gangsters andere mensen afgeperst hadden.

  We konden alleen maar hopen, de organisatie een paar leden armer te maken, om haar voor enige tijd lam te leggen. Eén van de grote "capo's" moesten wij uitschakelen. Maar om dit doel te bereiken, hadden we moedige mannen nodig - en natuurlijk ook vrouwen - die meespeelden.

  "Een naam, George", hield ik aan.

  Hij steunde. "Je bent krankzinnig, Jerry! Je hebt gezien wat ze doen! Ze kennen geen genade. " Hij wees op de deur, waarachter de twee mannen gestorven waren.

  De deur werd op dat ogenblik geopend. Een man stak zijn hoofd door de kier. Dat hoofd behoorde toe aan detektive luitenant Charles Dennison van de afdeling moordzaken Manhattan West, die het onderzoek in de zaak van de vermoordde lijfwachten leidde.

  "Stoor ik?" vroeg hij.

  "Kom binnen, Charles, we zijn bijna klaar, " mompelde ik niet bepaald uitnodigend. Was de band tussen mij en George verbroken? Ik wendde me nog een keer tot de producent. "Ik zal niet opgeven, George. Ter wille van onze oude vriendschap zal ik koppig blijven. Want je bent een kerel, die tenslotte toch niet opgeeft. Met z'n tweeën zijn we sterker. "

  Hij staarde me aan. De matte uitdrukking in de uitpuilende grijze ogen verdween een ogenblik. Maar zijn lippen bewogen niet.

  "Ik wil een naam horen", schreeuwde ik. Ik moest het pantser doorbreken, want de moorden, het geweld en de terreur zouden niet ophouden, als George Pelekanos toegaf.

  "Leoni. Val Leoni. " George spuwde de naam uit als een obsceen woord.

  Ik knikte. Voor mij was het een naam, meer niet. Ik kende het gezicht nog niet, dat erachter verborgen was, of de geschiedenis, die bij deze naam hoorde. Maar ik zou alles, wat er van deze kerel bekend was, verzamelen.

  Ik schoof langs Dennison heen. "Wees aardig voor hem, Charles", vroeg ik. "Hij heeft niets gezien. Ik had hem op het terras gezet, voor het feest begon. "

  Dennison fronste de wenkbrauwen. "Die twee daarbuiten hebben voor hem gewerkt en zijn voor hem gestorven. Eén van hen was getrouwd en had twee kinderen", meende de luitenant grommend. "Daar zal Mr. Pelekanos toch een paar minuten van zijn kostbare tijd aan moeten opofferen. "

  "Mijn God, zo heb ik het toch niet bedoeld!" riep ik geprikkeld. "Hij heeft werkelijk niets gezien, meer wilde ik niet zeggen!" Verdomd, moest ik vandaag dan met iedereen ruzie krijgen? Voor alle zekerheid liep ik in de richting van de deur.

  "Jerry!" De stem van Dennison deed me stilstaan. Ik keek om. De luitenant keek streng. "Waar is die vrouw?"

  Natuurlijk wist ik, wie hij bedoelde. Toch vroeg ik: "Welke vrouw?"

  "U heeft een vrouw toestemming gegeven de plaats van het misdrijf te verlaten, hoewel ze zich op het tijdstip van de moord in de nabijheid van het vertrek bevond, waar deze begaan is. Ze heet Rose Thomas, hoewel ik betwijfel of dat haar echte naam is. "

  "Het is haar echte naam", zei George.

  "Ik heb haar toestemming gegeven de plaats van het misdrijf te verlaten, Charles. Ze heeft net zo weinig gezien als hij! Moet de pers haar overvallen en de zaak opblazen? Rose Thomas oog in oog met de moordenaars van de Maffia? U weet, toch, wat die jongens van zo'n verhaal maken!"

  Dennison gaf niet toe. "Wij onderzoeken, hoe de beide moordenaars hier boven gekomen zijn, Jerry. Misschien kan Miss Thomas ons behulpzaam zijn. Ze is een getuige, Jerry!"

  " Ze is toch niet verdwenen of ondergedoken'', merkte ik koel op.

  George bemoeide zich ermee. "Ik geef u haar telefoonnummer", zei hij moe. "Is dat voldoende?"

  Dennison knikte en ik verliet eindelijk het vertrek.
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  De technici van de politie hadden één telefoontoestel weer aangesloten. Bob Brice, de assistent van de officier van justitie, legde juist de hoorn neer.

  Ik wendde me tot een detektive-sergeant van dit district, die met de identificatie van de twee moordenaars bezig was geweest.

  Hij had één naam. Die van de overlevende. De kerel heette Mario Casale. Deze naam had mijn collega op de wapenvergunning gevonden, die de man bij zich had. Een killer met een wapenvergunning. Nu werd hij pas goed, dacht ik.

  "De vergunning werd door de politic van Atlantic City, New Yersey, afgegeven", zei de detektive. "Als beroep is privé-detektive opgegeven. "

  Het werd steeds beter. Een reizende moordenaar,blijkbaar met en blanco strafblad, want anders zou hij noch een licentie voor de baan als privé-detektive noch een wapenvergunning gekregen hebben. Omdat de man blijkbaar uit een andere staat kwam, had de District Attorney hem meteen naar de staatsgevangenis in West Street laten brengen. Daar lag hij nu op de ziekenafdeling. De DA was beslist blij, dat hij op deze manier van 'n geval verlost werd, waarin de Maffia verwikkeld was en waaraan hij geen eer kon behalen.

  Ik kreeg eindelijk de telefoon te pakken en trok me achter het bureau terug. Het werd tijd, dat ik me bij m'n kantoor meldde.

  In het kantoor heerste nog steeds een ongelooflijke drukte. Een detektive van de afdeling moordzaken sleepte er zelfs een meisje bij, dat eruit zag, alsof ze elk ogenblik de hoofdrol in de musical van het seizoen zou kunnen overnemen. Ik kende haar. Ze was geen zangeres of actrice. Ze was al jaren de buitengewoon bekwame secretaresse van George Pelekanos, zijn assistente, zijn rechterhand. Een snoezige brunette van achter in de twintig, met de heerlijke rondingen, die men zich maar kan voorstellen en met een blik in de schuinstaande, donkere ogen, die iedere man van streek zou maken. En wel binnen vijf seconden.

  Alleen jammer, dat ze niet deugde voor de mannenwereld. Ze was hopeloos lesbisch, zoals George mij een keer toevertrouwd had. Dat was misschien de reden, waarom hij haar tot zijn vertrouwelinge had gemaakt. Hij had iets lekkers om zich heen, maar hij kon toch niet in de verleiding komen, ervan te willen proeven. Ze heette Edith Sorenson.

  Haar heerlijke, donkere ogen werden groot, toen ze de lijken van de lijfwachten zag. Mensen van het lijkenhuis legden ze juist in de lelijke metalen kisten. Het waren mannen, die dag in dag uit slachtoffers van geweldmisdrijven in deze kisten vervoerden. Mensen, die door kogels ofmessteken om het leven waren gekomen, doodgeslagen, gewurgd of opgehangen waren. Het is geen leuke aanblik, deze mensen aan 't werk te zien.

  Ediths knieën werden zwak. Ik liet de telefoon voor wat die was en rende achter het bureau vandaan. Ik drukte haar op een stoel.

  "George is okay", zei ik in haar oor.

  Ze knikte, ten teken, dat ze mijn woorden verstaan had. Bob Brice en een ambtenaar van de afdeling moordzaken kwamen voor haar staan. De getuigeverhoren bij een moordzaak zijn in ieder geval het werk van de stadspolitie, ook als al vaststaat, dat de FBI tenslotte het onderzoek verder zal leiden.

  Ik trok me weer achter het bureau terug en draaide het nummer van het Districtskantoor.

  Ze hadden me nog helemaal niet gemist. Ik keek op mijn horloge. Het was pas twee uur. Mijn vriend en collega Phil Decker kwam juist van een overvloedige en blijkbaar verkwikkende lunch terug.

  "Hoe gaat het?" vroeg hij op een toon, die duidelijk verried, hoe weinig hij zich voor mijn toestand interesseerde.

  "Met mij gaat het uitstekend, Phil", antwoordde ik. "En het zal nog veel beter met me gaan, als je alles verzamelt, wat er over deze twee mannen bekend is: Val of Valentino Leoni en Marió Casale. "

  "Casale komt waarschijnlijk uit Atlantic City, New Yersey. Hij bezit een wapenvergunning en een licentie voor privé-detektive. Maak er iets van. Hij heeft hier in het appartement van George Pelekanos in ieder geval twee mensen vermoord. "

  "Okay", bevestigde Phil kort. De onverschillige manier van doen had hij laten varen. "Het gaat dus om die sterfgevallen in de showwereld. "

  "Precies. We komen bij de belangrijke fase. "

  "Okay, Jerry. Dat was het?"

  "Wacht even, nog iets! Ik wil informatie over ieder vermist persoon en ieder niet geïdentificeerd lijk... "

  "Okay", bevestigde Phil. "Ik vraag niet, waarom. "

  "Later. " Ik kon nu niet herhalen, wat George Pelekanos mij persoonlijk toevertrouwd had. Ik hing op en nu verliet ik definitief het vertrek, waar zich een uur geleden eenbloedig drama had afgespeeld.
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  Toen ik beneden in de hal uit de lift stapte, kwam er een boy naar me toe.

  "Een dame verwacht u in de bar, sir", zei hij. Hij wees diskreet naar de, op de begane grond gelegen, CocktailLounge, waarvan de glazen deuren een blik op de met leer beklede bar gunden. De bar was goed bezet en ik kon zo vlug geen bekend gezicht ontdekken. Dus volgde ik de boy.

  Ze zat aan de andere kant van de ronde bar. Voor haar stond een hoog cocktailglas met een geelachtige vloeistof, een suikerrand en een schijf citroen. Het ijs was al lang gesmolten, maar ze had nog niet één keer van het glas genipt.

  Ik ging naast haar op een kruk zitten. "Hallo", zei ik.

  De brutale blauwe ogen van Rose Thomas keken nu bezorgd. Of angstig? Ze probeerde te glimlachen, maar bleef halverwege steken.

  "Geldt uw aanbod nog?" vroeg ze met een donkere stem, die meteen iets in mijn hoofd aan het trillen bracht.

  "Ik trek nooit een aanbod in", zei ik. "Ik kan u naar huis laten brengen en u onder politiebescherming laten stellen. Voorlopig tenminste", zei ik. Sinds de stad NewYork alleen al drieduizend agenten moest ontslaan, werd er niet meer zo vlug een politieagent voor persoonlijk bescherming ingezet.

  Rose Thomas verloor me niet uit het oog. "Ik wil naar huis. Nu. Zullen we gaan. " Ze gleed van de kruk.

  Zo had ik mijn aanbod niet bedoeld. Ik kreeg het weer warm. Ik begeleidde de ster door de hele bar op een halve pas afstand. Deze afstand gaf me een bevoorrechte blik op de kwaliteiten van een unieke lichaam.

  De vlammend rode jurk benadrukte de opwindende vormen van een adembenemend geconstrueerde achterkant. De stof ritselde heel zacht, toen haar heupen en dijen daaronder bewogen.

  De andere gasten staarden ons na en wat de mannelijke kijkers betreft, kon ik hun afgunst bijna voelen.

  "Hebt u een wagen, of nemen we een taxi?" vroeg ze.

  Ik nam haar arm. "Ik heb een aardige kleine sportwagen in de garage van het hotel staan, die heel goed bij uw jurk past!"

  Met de lift gingen we naar de ondergrondse garage en kort daarop schoot mijn Jaguar de oprit naar de 44th Street op.

  "Neem Williamsburg Bridge", had ze gezegd, toen ik vroeg, waar ze woonde. Ik dacht, dat ze één van die aardige, kleine atelier woningen in Brooklyn Heights had, die de laatste jaren zo in de mode gekomen waren, daarom maakte ik me verder geen zorgen over de benzine, die ik vandaag nog nodig had.

  Rose Thomas wilde iets van me, dat voelde ik. Ik keek haar aan, toen we bij een verkeerslicht stopten.

  Ze hield haar knieën tegen elkaar gedrukt, als een jong meisje, dat voor de eerste keer met een aardige jongen uit rijden gaat. De verleidelijke pose van de diva was van haar afgevallen. Er was geen publiek meer. Ik telde niet, ik waseen politieman.

  Okay, dacht ik en trapte op het gaspedaal. Door de radio liet ik Phil de boodschap overbrengen, dat ik later op kantoor zou komen, dan ik voorzien had.

  Ik stoof over de Williamsburg Bridge steeds verder naar het oosten over de Bushwick Avenue, richting Kennedy Airport, toen over de Southern Belt Parkway.

  Buiten louter verkeerstechnische aanwijzingen - ik wist tenslotte niet waar haar bescheiden hutje stond - sprak Rose geen woord. Ze keek alleen maar nadenkend voor zich uit en leek moeilijk tot een besluit te kunnen komen.

  "Als je niet wilt praten, laat het dan rustig", plaagde ik tenslotte.

  "Ik ben bang", bekende ze.

  Haar donkere stem beefde een beetje. Ze keek me aan en ik zag een vochtige glans in haar blauwe ogen. Haar haar viel in zachte golven over haar ronde schouders. De lippen waren half geopend en glansden vochtig.

  "Vertel eens", zei ik uitnodigend. "Ik zal proberen u te helpen. "

  "Het gaat niet om mij, het gaat om George. Hij maakt een fout als hij u zijn vertrouwen schenkt. Hij moet met deze bandieten samenwerken. Iets anders zal niet lukken. "

  "Om me dat te zeggen, had u mij niet naar Long Island hoeven te lokken", zei ik woedend. "Wat heeft u met George's veiligheid of met zijn zaken te maken?"

  "Erg veel. Slaat u na Rosedale af. Dan naar Long Beach. "

  "U woont ook achteraf", meende ik.

  "Ik heb een apartement in de Oympic Tower. "

  Ik floot tussen mijn tanden. Een mieters adres. Een moderne vesting, luxueus, veilig, service. Het kleinste apartement moest, naar ik had gehoord, bijna een half miljoen kosten, en de lopende kosten bereikten bedragenmet vijf cijfers.

  "Ik breng alleen de weekends of een vrije dag buiten door. Neemt u de Little Beach Boulevard en sla dan voorbij Holiday Inn rechtsaf.

  Het werd me daarbij vlug duidelijk, dat deze rit niet naar de Olympic Tower ging.

  Ik volgde haar aanwijzingen. Ze loodste me toen langs de stranden en stille baaien van de Middle Bay, waarvan echter niet veel te zien was - de rijken hadden hun huizen, hier met hoge muren omgeven, alsof ze de volgende revolutie moesten overleven.

  Onze rit eindigde voor een gesloten ijzeren poort, die weliswaar zwart geschilderd was, maar waarvan de metalen platen er verdomd sterk uitzagen, zoals de buitenkant van een Shermantank.

  De poort bevond zich in een hoge witte muur, waarvan de bovenkant bespannen was met dunne draden van een alarminstallatie. De open ruimte voor de poort was kaal.,Voor elementen, die het licht duwden, was er geen mogelijkheid ongezien bij de poort te komen.

  Ik stopte precies naast iets, dat heel veel op een praatpaal leek, die men in de steden tegenkomt. Dit ding was alleen kleiner, in zekere zin een drive-in praatpaal. Ik draaide het zijraam naar beneden en drukte op de oproepknop. Ik had halverwege in de muur het zwart glanzende glazen oog van een televisiekamera ontdekt.

  Rose Thomas boog zich langs me heen en sprak in de mikrofoon.

  "Doe alsjeblieft de poort open, Andy", zei ze.

  Elektrische motoren zetten de poort in beweging en ik reed de Jaguar er doorheen. De rit ging over een weg met grind. Het gazon bood een vrij uitzicht over het hele terrein. Tót aan het strand. De deuren van het botenhuis stonden wijd open en twee mannen werkten aan een motorjacht, datin de loods vastgelegd was.

  Ik stopte voor het huis, dat in koloniale stijl gebouwd was. Tussen de hoge pilaren van de ingang verscheen een jongen met een donkere huid, een rond gezicht, golvend zwart haar en zwarte kraalogen.

  De jongen deed me aan iemand denken. Toen ik uitstapte, rende hij op me toe. Hij lachte en deed het portier voor me dicht.

  "Welkom, Mr. Cotton! Wat een verrassing!" riep hij.

  Toen vielen mij de schellen van de ogen. "Andreas Pelekanos!" Ik gaf hem een stomp tegen z'n smalle griekse borst. ,,"Jongen, je bent een man geworden!"

  Trots hief hij het hoofd op. Jaren geleden had ik zijn krullekop bij één van die talrijke familiefeesten gezien, waarvoor George me steeds weer had uitgenodigd.

  "Toen was je, laat eens kijken, veertien?"

  "Dertien. Nu ben ik zestien. "

  Hij was één van Georges talrijke neven. De zoon van zijn broer Nikolasos, Dimitrios of hoe de leden van deze grote familie ook mochten heten.

  Rose Thomas was alleen uitgestapt. Ze ging naast hem staan en met een teder gebaar streek ze Andy over zijn krullen. Ze glimlachte op een manier, die niet helemaal bij een diva en sexbom paste.

  "Andy woont bij ons, sinds zijn ouders bij een auto-ongeluk om het leven kwamen. Komt u, Mr. Cotton. "

  Verdoofd volgde ik haar. Ik begon iets te vermoeden. Ik wist veel over en van George, maar lang niet alles. Ik wist, dat hij eigenlijk Georgiou heette, maar hij had tot zijn ongenoegen de Amerikaanse versie van zijn naam aan moeten nemen, omdat toch iedereen hem George noemde. Ik wist, dat zijn vrouw enige jaren geleden gestorven was en dat hij sindsdien een teruggetrokken leven leidde. Het vielmij nu pas op, dat die grote feesten altijd bij zijn broers hadden plaatsgevonden en niet bij hem. En het viel me op, dat hij er de laatste twee jaar geen één meer gevierd had, afgezien van een receptie in "Akropolis" ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaardag, vorig jaar.

  Rose bracht me door een koele hal naar een vertrek, dat aan een weelderige broeikas deed denken. Daar wees ze op een sierlijke, met chiffon bekleedde stoel, waarop ik me voorzichtig liet zakken.

  "U ziet er zo verbaasd uit, Mr. Cotton. Wist u niet, dat George mijn man is? - Ach, Andy, wees lief en maak koffie voor ons... "
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  Val Leoni gaf de voorkeur aan een klein restaurant in Sullivan Street, dat door een Napolitaanse kok gedreven werd. Het restaurant heette "Rupe Trapea", de kok was Mario Giletti, een genie, waar fijnproevers mee dweepten. Hij en zijn restaurant waren beroemd om de met fijne kruiden gevulde ravioli, waarvan Val Leoni een grote portie als verlate lunch verorberde.

  Mario keek naar zijn gast vanaf de verhoging achter de espressomachine. Hij was helemaal niet gelukkig met het gezelschap van de brave mannen, die op het punt schenen te staan "Rupe Trapea" tot hun stamcafé te verheffen.

  Mario paste er echter voor op iets te zeggen, wat de ontstemming van de Maffia zou kunnen opwekken. Zoals zovelen in New York en Little Italy moest hij met hen leven.

  Hij kende Val Leoni en hij kende zijn reputatie. Maar hij kon niet begrijpen, dat deze man, die daar kaarsrecht aan de kleine tafel zat, de ravioli verorberde en zijn lippen afveegde, één van de gevaarlijkste straatgangsters moestzijn geweest - toen in die wilde tijd aan het begin van de zestiger jaren.

  Leoni was een slanke man van nauwelijks middelmatige lengte, met een scheiding in het gladde haar, dat op het achterhoofd dunner begon te worden. Hij had smalle, tenger aandoende vingers, die als kleine slangen een eigen leven leken te leiden.

  Het meest opvallende aan de man waren de scherpe, knipperende, donkere ogen in een olijfkleurig gezicht. Zijn garderobe was daarentegen onopvallend. Onopvallend, maar degelijk, uit het atelier van een goede kleermaker, die de kunst verstond, de voorliefde van de Zuiditalianen voor felle kleuren, in redelijke banen te leiden.

  Val Leoni schoof het bord weg en knikte Mario toe. Leoni had het verlangen nog meer te bestellen, weerstaan, hij moest aan zijn lijn denken. Hij was nu zesenveertig jaar en hij was nog geen gram aangekomen - iets, wat hij echter voor het grootste deel aan zijn masseur en zijn sportleraar te danken had, met wie hij drie keer in de week in Bertones sportschool trainde, tot hij naar adem snakkend, moest opgeven. Hij kon het nog steeds tegen veel jongeren, in ieder opzicht, opnemen.

  Hij bracht het glas met de fonkelende rode wijn naar z'n lippen en nam een kleine slok. Op zijn donkere gezicht was niets te lezen, toen een man door de draaideur kwam. Leoni keek de man rustig aan, de ander beantwoordde zijn blik, maar niets wees erop, dat zij elkaar kenden.

  De nieuwaangekomene had een markant gezicht, met smalle, bijna kleurloze lippen. De donker omrande ogen hadden een eigenaardige fascinerende glans, als ze iemand bekeken, leken door hem heen te gaan, bliksemsnel en aangrijpend. De dunne snor leek op een zwarte streep, die er met zwarte inkt opgeschilderd was.

  De man deed zijn lichte jas uit en zette zijn hoed af,voordat hij aan de bar ging zitten en met een opvallend zachte stem een espresso bestelde. Zijn bewegingen waren lenig en beheerst als die van een tijger.

  Leoni wachtte een paar minuten. Pas toen de nieuwe gast zijn koffie half opgedronken had, stond hij op en ging naar de telefooncellen, die aan het eind van het restaurant, in het halfdonker van de slechts matig bezette achterzaal, naast elkaar stonden.

  Leoni ging één van de cellen in Zorgvuldig trok hij de deur achter zich dicht. Door de ruit zag hij de pezige gestalte van de andere man, die nu door het restaurant liep en de cel naast hem binnenging. Leoni hoorde, hoe de deur gesloten werd.

  Nu pas schoof hij een vingernagel onder één van de gladde platen van kunststof, waarmee de cel van binnen bekleed was. Die plaat verborg een uitsparing in het houten frame van de cel.

  De man in de cel ernaast maakte het paneel aan zijn kant los. De beide mannen keken elkaar door het vierkante gat aan.

  Leoni knikte kort, toen hij een zakdoek uit zijn borstzakje trok, hem openvouwde en toen een greep deed in de binnenzak van zijn jasje. Hij haalde er een dichtgeplakte envelop uit, die hij de ander, door het gat, voorhield.

  "Twaalfduizend", zei hij zacht. "Vandaag nog. "

  De man bewoog zich niet. Tussen hen zweefde de envelop in de lucht. Leoni's handen raakte het papier niet aan.

  "Moet de betreffende persoon verdwijnen?" vroeg de man met de kleurloze lippen en het scherp gesneden gezicht.

  "Nee. Het moet op een ongeluk lijken. "

  "Of zelfmoord?" stelde de moordenaar voor.

  "Ongeluk. Het is weliswaar iemand, die op het punt staat in elkaar te storten, maar een zelfmoord zou toch te opvallend zijn. "

  De moordenaar perste de lippen op elkaar. Hij fronste licht zijn voorhoofd. Hij nam niet graag jobs aan, als hij van tevoren geen bijzonderheden over het slachtoffer en de omstandigheden kende. Hij was een voorzichtig man. Maar Leoni was ook een royale opdrachtgever.

  "U kent mijn manier van werken", zei hij aarzelend. "Ik heb twee, drie dagen nodig.... "

  "Het gaat hier om een noodgeval. Ik zou u anders niet lastig vallen. Met uw prijzen... Ik heb twee mensen verloren. Vanmiddag. Dat doet me verdriet. " De donkere ogen van de "capo" begonnen te knipperen.

  De moordenaar strekte de hand uit en nam de envelop, aan waarin hij verder bijzonderheden zou vinden.

  Leoni schoof de kunststof plaat weer over de opening. Hij duwde de deur van de cel open en ging naar zijn plaats terug. Hij bestelde een espresso, die hij in alle rust opdronk.

  Toen pas liet hij door Mario een taxi bestellen.
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  Rose Thomas probeerde me duidelijk te maken, waarom ik George Pelekanos niet lastig moest vallen. Achter de schermen van dit degelijke huis, omgeven door veel rijkdom, speelde de diva de rol van huisvrouw, liefhebbend echtgenote en de "bijna" moeder, die ze voor Andy was.

  En het was komisch - ze speelde die rol voor mij.

  Andy had zich teruggetrokken, nadat hij ons koffie had gebracht. Ik rookte een sigaret. Róse niet. Ze moest op haar stem letten.

  "George haat de Maffia", zei ze zacht. "Zijn broer Joanidis, Andy's vader, is niet bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. "

  Ze wierp een blik op de deur naar de hal, die openstond.

  "Hoe luidde dan de uitspraak van de lijkschouwer?", vroeg ik.

  "Dood door ongeluk, veroorzaakt door de bestuurder van een niet geïdentificeerd voertuig. "

  "Vertel verder, alsjeblieft. "

  "Joanidis Pelekanos wilde zijn winkel niet opgeven. De één of andere firma eiste het stuk grond op, om er een groot kantoor op te bouwen. Dat kantoor staat er. Joanidis en zijn vrouw zijn dood. "

  "Hoe weet George, dat de Maffia daarachter zit?"

  "Vraag dat niet aan mij. We zijn pas een jaar getrouwd. Hij weet het gewoon. Hij heeft geprobeerd zijn broer te helpen. Ik geloof, dat hij wilde, dat Joanidis niet zou toegeven. Ik weet het niet, omdat hij er maar zelden over praat. Er zit hem iets dwars. Waarschijnlijk geeft hij zichzelf de schuld, van wat er toen gebeurd is. Het moet verschrikkelijk voor hem zijn geweest. Zijn broer en diens vrouw... " Roses stem stierf weg.

  Het verklaarde in ieder geval de besluiteloze houding van George Pelekanos vanmorgen. Hij werd heen en weer geslingerd tussen zijn haat jegens die kerels, die nu hetzelfde van hem verlangden, als toen van zijn broer, en zijn angst voor de gevolgen, waarmee gedreigd werd. Hierbij kwam zijn uitgesproken verantwoordelijkheidsgevoel voor andere mensen.

  Ik kon zijn twijfel begrijpen. Vooropgesteld dat Joanidis' dood geen ongeluk was.

  Fout, zei ik tegen mijzelf. Het is voldoende, dat George denkt dat de Maffia schuldig is aan de dood van zijn broer.

  Daarom haatte hij ze.

  En nu bevond hij zichzelf in de vuurlinie.

  "Hij zal zich met dingen inlaten, waarvan hij spijt van krijgt", ging Rose verder.

  Ik keek haar aan. De zon wierp buiten lange schaduwen over het gazon, drong de wintertuin binnen en deed het haar van Rose goud oplichten. Haar gezicht maakte daarentegen een kleine en gespannen indruk. Ze was de vrouw van George Pelekanos. Ik kon het nog steeds niet begrijpen. Het moest het best bewaarde geheim van het kletsende, roddelende Broadway zijn, waar iedereen alles van elkaar wilde weten.

  "Wie weet, dat u en George getrouwd zijn?" vroeg ik.

  "Alleen de familie", luidde het eenvoudige antwoord.

  ' 'En het huispersoneel en nog een paar honderd andere mensen", meende ik sarkastisch.

  Rose schudde het hoofd. "We hebben geen huispersoneel. George's zuster Christina doet de huishouding, Andy is hier en een neef met zijn vrouw. Allemaal familieleden, ik zou mijn hand voor hen in het vuur steken. George ook. " Rose glimlachte weemoedig, maar die glimlach verdween meteen weer. "Desondanks weten zij het", zei ze.

  Ik was verrast. Rose Thomas had het me niet willen zeggen. Misschien droegen de rust en de afzondering van dit oude huis op de uitstekende landtong aan de Middle Bay ertoe bij, de bedreiging, waaronder zij en George leefden, onwerkelijk te laten lijken. Misschien had ze ook eenvoudig vertrouwen in mij gekregen en wilde ze haar angst overwinnen.

  "Ik heb me afgevraagd, wie erachter gekomen zou kunnen zijn", ging ze zacht verder. "Iemand moet het hen verteld hebben. Maar ik kan me niet voorstellen, wie. Georges familie komt niet ter sprake... "

  "Hoe komt u erbij dat Georges vijanden het weten?"

  "Ze hebben me bedreigd. Overal bellen ze me op. Het is vreselijk. Het is alsof ze me bespioneren. Ze verwachten van me dat ik George bewerk. Hij moet doen, wat er van hem verlangd wordt. "

  "Wees iets duidelijker", vroeg ik. "Waarmee bedreigt men u? Of waarmee bedreigt met u, als u niet doet, wat men van u verlangt?"

  Rose streek de rode jurk over haar knie glad. "Eerst heb ik de dreigementen helemaal niet begrepen. George heeft me de ogen geopend. Het is de terreur, begrijpt u? Toen Sid White verongelukte, kreeg ik meteen weer een telefoontje. Meteen, begrijpt u? Ik stond ernaast achter het toneel, daar hebben ze me gezegd, dat het geen ongeluk was. "

  Ze kon niet meer verder spreken. Sid White was één van de bekendste karkaterspelers geweest. In veel musicals had hij belangrijke bijrollen indrukwekkend vertolkt, tot hij op het toneel dodelijk verongelukte. Hij stond op onze lijst van gevallen, die wij onderzochten, ofschoon de uitspraak van de lijkschouwer dood door ongeluk, ten gevolge van een menselijke fout, luidde. Een toneelknecht zal wegens dood door schuld voor de rechter komen, maar hij is niet de moordenaar - alleen maar de man, die de schuld op zich moet nemen.

  Sid-White speelde in de musical "Marriage-wrecker" een door pech achtervolgde huwelijkszwendelaar, die aan een getrouwde nymphomane raakte. Hij moest voor deze rol op een balkon klimmen, dat onder het gewicht van de toneelspeler uit de verankering werd getrokken. Sid White stortte veertien voet naar beneden op het toneel, en het balkon, een met gips beklede konstruktie van ijzer en staal, viel boven op hem.

  Het publiek had gelachen en de val voor een nieuwe grap gehouden, want de voorstelling was verder gegaan. Ook Rose Thomas, die de vrouwelijke hoofdrol gespeeld had, had niet opgegeven.

  Fear City, zoals het lacht en zingt.

  "U heeft echter de politie niets van het telefoontje gezegd", merkte ik op.

  "Nee... Ik was in de war en ik was bang. Het telefoontje kwam, terwijl Sid op sterven lag. Hij moest sterven, omdat hij geweigerd had, van theateragent te veranderen. Er zijn een paar theateragenten, die hogere provisies vragen. Dat is afpersing. Ze chanteren de artiesten, die bij deze agenten komen, en later zullen de artiesten het theater chanteren, door met een staking te dreigen. Zoals gezegd, wilde Sid niet toegeven. Maar ze wilden George laten weten, waartoe ze in staat waren. Zelfs daarvoor hebben ze zijn dood nog gebruikt. "

  En de volgende moord hadden ze al aangekondigd, misschien zelfs al uitgevoerd.

  "Komen we terug op de vraag, wie deze mensen verteld zou kunnen hebben, dat u George's vrouw bent. U zegt, dat het niemand uit zijn familie geweest kan zijn. Hoe staat het met uw familie, Miss Thomas?"

  Ze trok haar schouders op. "Mijn moeder was uit Nebraska overgekomen. Zij heeft het de moeder van mijn eerste man verteld. Hij is baseballtrainer in Lincoln. "

  Dat kon het geweest zijn, hoewel ik het niet geloofde. De informatie zou een te verre weg terug hebben moeten afleggen en zou in ieder geval ergens belangstelling hebben gewekt.

  "Wie nog meer?"

  "Ik zou niemand weten. "

  "Georges medewerkers? Zijn eigenlijke kantoren met de vertrekken van de bedrijfleiders, de boekhouding enzovoort bevinden zich, zover ik weet, in een kantoor aan de 48thStreet?"..

  "In Rockefeller Center", bevestigde Rose. "Natuurlijk heeft hij daar ook vrienden en medewerkers, die hem beter kennen, maar ze weten het niet, Mr. Cotton, beslist niet. "

  "Hoe zit het met Miss Sorenson?"

  Ik was bijna de lesbische sexbom vergeten. Ze was ook zobuitengewoon bekwaam.

  Het gezicht van Rose versomberde even. "Edith... Natuurlijk, ze heeft me zelfs gefeliciteerd!" Rose opende haar ogen. "Ja, niet in het openbaar, begrijpt u? Op de één of andere manier stiekem. Ik herinner me niet meer, wat ze zei. Het klonk een beetje spottend. Zoiets als - al het goede voor de toekomst; als u met hem klaar bent, kunt u immers altijd nog bij ons komen. "

  "Hoe kan ze erachter gekomen zijn?"

  "We zijn in Fall River, Massachusetts, getrouwd en hebben een lang weekend op Cape Cod doorgebracht. Natuurlijk hield George kontakt met zijn kantoor. En mijn theateragent wist natuurlijk mijn verblijfplaats. Ja, op die manier kan ze het te weten gekomen zijn. Misschien had ze een bericht voor mij en heeft ze mijn manager opgebeld... "

  Ik vloekte zachtjes. Het zou ook een wonder zijn geweest, als zo'n sensatie geheim zou zijn gebleven. Maar Edith Sorenson en de Maffia? Waarom ook niet? Deze gangsters zijn vindingrijk, als het erom gaat, andere mensen naar hun hand te zetten. Ik dacht aan de twee moordenaars en de tot nu toe onbeantwoorde vraag, hoe ze ongezien en zonder gekontroleerd te zijn het kantoor hadden kunnen bereiken.

  "Mag ik even opbellen?" vroeg ik.

  "Natuurlijk. Daar staat een toestel, waarmee u rechtstreeks kunt bellen. "

  Het toestel stond in een smalle kast. Ik draaide het nummer van de afdeling moordzaken Manhattan West, want ik nam aan, dat het eerste onderzoek in George's kantoor afgelopen was.

  Ik had geluk. Luitenant Charles Dennison was in bespreking met de leidinggevende mensen van zijn afdeling.

  Hij kwam meteen aan het toestel.

  "Cotton hier. Charles, heb je kunnen ontdekken, hoeCasale en zijn handlanger in het kantoor gekomen zijn?"

  "Ja, dat hebben we ontdekt. Ze zijn van de hal naar beneden naar de garage gegaan en hebben daar een lift genomen, die hen naar de achtste etage bracht. Daar is een grote feestzaal, waar juist een receptie werd gegeven. De lift naar de bovenste etages stopt daar, echter alleen op speciaal verzoek. De liftboy werd met een voorwendsel naar de ontvangstruimte van de feestzaal geroepen. Een vrouw had beneden bij de receptie opgebeld en de lift besteld, om een gast voor Mr. Pelekanos op te halen. "

  Het leek wat omslachtig, maar het was gelukt. De methode eiste een goede kennis van de gang van zaken.

  "Wie was de vrouw?" vroeg ik.

  "We hebben haar nog niet geïdentificeerd. "

  "Wat zegt Miss Sorenson?"

  "Ze heeft geen idee, ze heeft een alibi en de portier herkende haar stem niet, als die van degene die opbelde. Wat weliswaar niet veel te betekenen heeft. Ik zal dezelfde proef met Miss Rose Thomas doen, Jerry. "

  "Doet u dat, luitenant. " Ik verbrak de verbinding en liet me Rose het nummer geven, waar ik George kon bereiken. Het nummer moest van zijn rode toestel zijn, want hij nam meteen op. "Hallo, George", begon ik. "Hoe gaat het?"

  "Z'n gangetje. Waar ben je?"

  Ik noemde het adres.

  "Dan weet je dus alles. Neem me niet kwalijk... '"Wat moet ik je kwalijk nemen?"

  "Dat ik een vriend niet verraden heb, wat voor gelukkige vangst ik heb gedaan. "

  Ik lachte. "Als ik het geweten zou hebben, had ik onkosten moeten maken. Ik ben je juist dankbaar. "

  George ging niet in op mijn schertsende toon. Hij had Rose opgedragen om mij mee te nemen en mij zijn geheim te vertellen. Hij maakte zich zorgen. "Ik heb werkelijk geluk,Jerry, en ik ben gelukkig. Haar mag niets overkomen. Hij haalde moeilijk adem. "Wat ga je nu doen, Jerry?"

  Ik wilde niets door de telefoon bespreken, wat hem in moeilijkheden zou kunnen brengen. "We zullen later praten, George. Tel ondertussen je schapen. Het is belangrijk, geloof ik. " Ik had al lang besloten het huis aan de Middle Bay en Rose Thomas onder politiebescherming te stellen. De bewoners van dit huis waren in gevaar. Ik nam de bedreigingen, die aan George gericht waren, serieus.

  "Ja", antwoordde de producent, "ik ben al bezig, Jerry, maar het is erg moeilijk. Ik sta niet met iedereen in kontakt. De meesten werken om deze tijd, ik moet wachten, tot ze me terugbellen, een paar zijn op reis of onderweg voor zaken, een ander leeft onder een andere naam... "

  "Waarom?"

  "Hij is toneelspeler of wil er één worden, ik weet het niet. Hij is trots en hij wil niet, dat hij een rol krijgt, omdat hij mijn neef is. Het is een zeer eigengereide jongen. "

  "Weet je zijn nieuwe naam?"

  "Natuurlijk niet. "

  "Probeer het te weten te komen, George. En nog iets... "

  "Ja?"

  "Waar is je fameuze receptioniste?"

  "Wil je haar beslist uithoren? Ze was over haar toeren, helemaal over haar toeren", zei George.

  Dat kon ik me voorstellen. Als zij degene was, die de moordenaars de weg naar Georges kantoor mogelijk had gemaakt, had ze beslist niet kunnen vermoeden, wat die daar zouden aanrichten. Men zal haar wat op de mouw hebben gespeld. Een geheime vergadering of iets van dien aard. En toen vond ze twee dode mannen. Ik kon me de schok voorstellen, die ze toen gehad moest hebben.

  "Ik heb haar naar huis gestuurd. Er was niets met haar te beginnen", besloot George.

  "Geef me haar adres", vroeg ik.

  "Is er iets niet in orde? Ach, ik wil het helemaal niet weten - Wacht, ze woont ergens buiten in Flushing. Troosteloze omgeving. Ik heb haar een keer naar huis gebracht, toen het hier laat werd en ze geen taxi meer kon krijgen. - Hier heb ik haar telefoonnummer. Als je het juiste adres wilt hebben, bel ik even de boekhouding. Wil je zolang wachten?"

  "Geef me eerst het telefoonnummer maar. Misschien bel ik eerst op. "

  Terwijl ik de cijfers noteerde, vertelde George, dat Sorensen in de buurt van Flushing Main Street Station woonde. Hij herinnerde zich één van die oude, bakstenen huizen van zes verdiepingen in de buurt van de bovengrondse spoorweg. Okay, aan de hand van het telefoonnummer kon ik tijdens de rit naar Flushing, dat in de noordelijke Queens ligt, het juiste adres door de centrale laten uitzoeken. Ik wilde al ophangen, toen George nog iets zei.

  "Zoeven heeft er nog iemand naar haar gevraagd. Een man. Ik kon de brede grijns van George gewoon zien. "Die man moet een komische heilige zijn. "

  "Wie was die man? Politie?"

  "Nee, hij noemde zich Hank en beweerde een oude vriend van haar te zij n. "

  Alarm, dacht ik. Naar een meisje als Sorensen vraagt niemand, om dan te beweren, dat hij een oude vriend van haar is,"Wat heb je hem gezegd?" "

  "Nou, hetzelfde als tegen jou. Dat ze naar huis gegaan is", antwoordde George verwonderd. "Wat anders?"

  "Heb je hem het adres gegeven?"

  "Nee, natuurlijk niet. Hij heeft er ook helemaal niet naar gevraagd. "

  Hij wist het dus. Het gerinkel van de alarmbel in mijn hoofd nam toe.

  "Wanneer is ze gegaan?"

  "Een half uur geleden ongeveer. Wat is er dan aan de hand?"

  Het zou een wedren worden. "Okay, George, pas op , jezelf!" Ik gooide de hoorn op het toestel en rende naar buiten, zonder behoorlijk van Rose afscheid te nemen.

  Niets ontziend joeg ik mijn sportwagen over de Southern Belt Parkway en toen over de Van Wijck Expressway, die de snelste noord-zuid verbinding binnen het stadsdeel Queens vormt. De Expressway zou mij meteen naar Flushing brengen.

  Over de radio sprak ik met Phil. "Spring in een wagen en kom naar Queens Flushing, in de buurt van Main Street Station, het juiste adres krijgen we onderweg over de radio. "

  "Okay... "

  "Zet het gesprek op de centrale over. "

  "Centrale... "

  "Een adres. Sorensen, Edith, Queens, distrikt Flushing, telefoonnummer 898-1225. Ik heb het adres binnen vijf minuten nodig. Als u het niet in het telefoonboek kunt vinden, stel u dan in verbinding met de personeelsafdeling van Pelekanos. Productions. "

  "Wordt voor gezorgd. Wil je wachten, Jerry?"

  "Nee. Draai het telefoonnummer en zet de verbinding meteen op mijn golflengte. Als u de informatie heeft, kom er dan in. "

  "Begrepen. "

  Op hetzelfde moment meldde Phil zich over de radio. Hij reed in een gewone dienstwagen de binnenplaats van de garage af. De ontvangst was een beetje zwak, daarom zette ik de sirene af. Het verkeer op de Highway was matig enmijn rode zwaailicht verschafte mij vrije doortocht.

  "Phil, stel je met het bureau, dat bevoegd is in Flushing, in verbinding. Ze moeten iedere agent, die ze kunnen missen, naar Main Street Station sturen. De juiste plaats wordt nog bekend gemaakt. Jij zorgt ervoor, dat de omgeving afgezet wordt. Code twee-twee-één"

  Code twee-twee-één betekende een mogelijke schietpartij.

  "Begrepen", bevestigde mijn vriend. "Einde. "

  Uit de ingebouwde luidspreker klonk nu het luide gebrom van een telefonische oproep. Toen er na de eerste sekonden niemand opnam, legde ik de mikrofoon op de zitting naast me.

  Edith Sorensen was nog niet thuis.

  Of ze had bezoek. Aan de derde mogelijkheid durfde ik niet te denken.

  De collega van de centrale kwam in. "Moet ik hem nog langer laten gaan?"

  "Ja. "

  Hij gaf me het adres door. 83 St. John Street.

  Ik koncentreerde me nu op het rijden. Links strekte zich het groen van het Flushing Meadow Park uit, rechts het geweldig grote Cedar Grove kerkhof. Nu nog twee zijstraten tot aan Flushing Main Street.

  Ik hoorde dat de telefoon in het apartement van Edith Sorensen overging. Het geluid, dat uit de luidspreker kwam, ging onverminderd door.

  "Hé, verdomme, welke gek merkt niet, dat hij ongewenst is?"

  De schrik sloeg me om 't hart. De stem, leek op het gebrom van een beer. Het was niet de stem van Edith Sorensen, maar van wie dan wel?

  "Ik wilde graag Miss Sorensen spreken", zei ik.

  "Weet je niet, hoe laat het is, broer? Om deze tijd werkennette meisjes! Edith moet geld verdienen!"

  In elk geval klopte het nummer. Ik stoof over het kruispunt, waar de Van Wijck de Long Expressway kruiste.

  Het landschap werd bepaald door leuke tuinhuisjes, samen met het groen van het park en het grote terrein van de wereldtentoonstelling van 1964. Ik had natuurlijk geen oog voor het landschap, alleen voor de zijweg. Het was de volgende. Ik stuurde op de meest rechtse rijbaan aan.

  "Hé, wat is er? Heb je je tong verloren?" klonk de brommende stem aan mijn oor. Het was de stem van een vrouw, zoals ik nu pas hoorde. Ik stelde me een walkure voor, een reusachtige vrouw met brede schouders, grote voeten en haren voor het gezicht. Ze moest met Edith bevriend zijn, misschien woonden ze bij elkaar.

  "Mijn naam is Jerry Cotton van de FBI", zei ik, terwijl ik mijn Jaguar de bocht om stuurde. Het verkeerslicht onder aan de Roosevelt Boulevard stond op rood - hoe kon 't ook anders - en er kwam veel verkeer uit de andere richting. Ik trapte al op de rem.

  "Een smeris! Ik word gek! Heeft Edith iemand vermoord? Een man misschien?" De stem klonk nu uitgesproken wellustig.

  "Ik weet niet, wie je bent, zuster, " zei ik zo gewoon mogelijk, "ik vraag je alleen maar nu goed naar me te luisteren. Het is een kwestie van leven of dood! Edith is vandaag vroeger naar huis gegaan. Ze moet elk ogenblik binnenkomen. Als ze komt houdt haar dan binnen, sluit haar op, laat haar niet bij de deur of bij het raam komen en doe voorniemand open, wat er ook gebeurt. Alleen mij... "

  "Hé, wat moet dat? Is dit misschien een nieuwe truc? Niet met mij, broer!"

  "Wacht!" riep ik luid en scherp. Vrouwen als Edith, en de vrouw aan de telefoon was waarschijnlijk net zo, zijn altijd wantrouwend - en met recht.

  Samen met andere buitenstaanders zijn ze een ideaal mikpunt voor allerlei soorten oplichters. De maatschappij went langzaam aan de aanwezigheid van de mannelijke homosexualiteit, maar de vrouwelijke variant stuit nog steeds op tegenstand - het varieert van spot en openlijke vijandschap tot pure, ongemotiveerde haat.

  Mannen vinden het grappig een lesbienne bij de neus te nemen. De walkure met de berenstem dacht beslist, dat het weer zover was.

  "U riskeert niets, als u op Edith let", zei ik. "Over een paar minuten ben ik bij u. Ik schuif mijn legitimatie onder de deur door, of ik doe wat u wilt. U kunt ook de baas van Edith opbellen, hij kent me. Edith kent me trouwens ook. Ik heb het telefoonnummer en adres van Mr. Pelekanos gekregen. Alstublieft, u moet me geloven!"

  '' Jij ouwe vuilak, ik moet helemaal niets! Ik zal de kleine meid aan mijn grote boezem drukken, als ze komt. Okay, dat zal ik doen, maar als je een gemene streek uit wilt halen, dan snijd ik je je strot af!"

  "Okay", bevestigde ik enigszins opgelucht. De vrouw deed mee.

  "Wanneer ben je hier?"

  Bij het verkeerslicht aan de boulevard was een verkeersopstopping. Zelfs wanneer ik de sirene inschakelde, zou ik niet sneller wegkomen.

  "Vijf tot tien minuten. Blijf aan de telefoon, zuster. Ik ga nu de Roosevelt Boulevard op. U kunt mij de weg wijzen. "

  "Doe ik. Rij de boulevard over, tot je de oude schuur ziet, die ze hier het station noemen. Ga daar voorbij en als je niemand overreden hebt, kun je gelijk daarna linksaf slaan. De steeg noemen ze Elmgrove Lane. Haha! In 't St. John Street, waar ons verrukkelijk huis staat, is namelijk éénrichtingverkeer. ''Ook dat nog, dacht ik.

  "Niet wanhopen, broer. Naast de Rialto Cinema is een smalle doorgang. Als je slee niet te breed is en je het durft, pers je je er doorheen. Je kunt je kar op de parkeerplaats achter de bioscoop laten staan en de doorgang aan de andere kant nemen. Zo kom je meteen in St. John Street. Onze kast bevindt zich in het aardige, verweerde, bakstenen huis aan de andere kant van de straat. Je herkent het aan de verroeste brandladder en aan de blinde vensters. Heb je alles begrepen, Baby?"

  "Met uw hulp zal het wel lukken", antwoordde ik. Man, wat had ik daar voor 'n schatje te pakken?

  Ik joeg mijn sportwagen over de lange boulevard. Aan de rechterkant kwam de stellage van de bovengrondse spoorbaan tussen de oude huizen tevoorschijn en liep dan even wij dig aan de straat verder. Een trein rammelde over de rails. Bevond Edith Sorensen zich in één van de wagons?

  Daar dook ook al het stationsgebouw voor me op. Het stond daar als een vervallen botenloods op een verroest stalen stellage. Mensen renden over het plein, taxi's wrongen zich door het gewoel heen. Bij de toegang tot de bussen van de Long Islandlijn was een opstopping.

  Het was hopeloos om hier op Edith te wachten. De moordenaar zou misschien op hetzelfde idee komen. Als er tenminste iemand was, die op haar loerde.

  Zou het de moordenaar zijn geweest, die onder de naam Hank George opgebeld had?

  "Hallo? Bent u er nog?" vroeg ik.

  "Natuurlijk, baby!"

  "Kent u een man, die Hank heet? Of weet u, of Edith iemand met deze naam kent?"

  "Waarom moet ik dat weten? Door haar baan komt ze veel kerels tegen. "

  "Het moet er één zijn, die ze privé kent. Hij weet, waar Edith woont. "

  "Zo?" bromde de vrouw wantrouwend. Ze dacht nu beslist koortsachtig na over deze informatie.

  "Ze kent geen Hank", beweerde ze toen.

  Ik besloot haar te geloven. Was Hank de killer, die de verbinding met de bende moest uitschakelen?

  Ik stuurde mijn snelle wagen door het gewoel. Het rode zwaailicht had ik uitgeschakeld en ingetrokken. Het zou me hier niet van pas komen. Het zou in ieder geval de moordenaar opmerkzaam hebben gemaakt en hem tot spoed hebben gemaand.

  Ik kreeg een seintje over de radio, dat op een andere golflengte een bericht op me wachtte. Ik schakelde om en meldde me.

  Het was Phil. Hij gaf eerst zijn positie. "Queens Expressway, distrikt Jackson Heights... " Hij zou nog ongeveer vijftien minuten nodig hebben. "Het bureau heeft zoeven bevestigd, dat vier teams hun post ingenomen hebben, en wel aan het eind van St. John Street, Elmgrove Lane en Main Street. De collega's zijn met walkie-talkies uitgerust. Als je instructies hebt, kan ik ze aan degene, die het bevel voert, doorgeven. "

  "De mannen moeten zich twee aan twee voor en achter het huis St. John Street nummer 83 opstellen. Alleen op mijn teken ingrijpen. Ik schakel weer uit. "

  De steeg met de aardige, maar slecht passende naam Elmgrove Lane lag voor me en ik sloeg af. Het was een armzalige omgeving, getekend door verval. Eentonige huurhuizen, kleine winkels, bars, tweederangs clubs met twijfelachtige leden en een bioscoop.

  Motoren blokkeerden iedere vierkante meter van het trottoir, ze stonden bij de stoeprand en in de portieken. Het waren van die grote machines; wimpels en plakplaatjes duidden erop, dat hun bestuurders tot Rockbendes behoorden. Al gauw zag ik de reden van deze ophoping vanzware motoren.

  De bioscoopvoorstelling scheen juist afgelopen te zijn, want plotseling bevolkten in zwart leer geklede figuren de straat, als indringers van een andere planeet.

  Onbezorgd schoven ze hun voertuigen de rijbaan op, gingen gemakkelijk in het zadel zitten en maakten plaats voor hun meisjes, die achterop klommen en zich tegen hen aandrukten. Hoofden en gezichten verdwenen onder grote helmen. Ik zag strakke, welvende achterwerken. De eerste motoren kwamen brullend tot leven.

  De steeg was zo smal, dat er aan inhalen niet te denken viel. Ik paste ervoor op te toeteren of iets anders te doen, waardoor ik de ontstemming van deze groep op mij zou richten. Het gevolg daarvan niets anders dan een nutteloze uiteenzetting zijn, wat alleen maar tijd zou kosten en niets zou opleveren. De inrit van de steeg, die de vrouw me beschreven had, kon ik al zien. Toen zag ik het aanplakbiljet. De jongens en hun meisjes van die films, die helemaal niets meer met de werkelijkheid te maken hebben en alleen nog maar "aktie" tonen. Aktie als doel op zich.

  Op het aanplakbiljet reed een slanke karatevechter met spleetogen, met losse handen op een zware motor op een menigte andere motorrijders in. Met de kant van de hand veegde de held zijn vijanden uit het zadel. Een half dozijn rolde al over de grond. De banden van de motor reden al over de eersten heen.

  De motorrijders voor me op straat waren opgehitst. Brede schouders spanden zich onder zwart glanzende, leren jacks. De symbolen van hun clubs - overwegend slangen, tijgers en draken - leken zich te bewegen en degene, die hen volgde, dreigend aan te staren. De eersten raasden weg uit de troep.

  Ik stuurde mijn wagen de steeg naast de bioskoop in. Nog steeds stroomden er motorfans uit de zaal, popelend omhun held na te doen. Ze hadden verbaasd gezien, wat je nog meer met een motor kon doen.

  Ik stopte naast een kleine grijze bestelwagen. Nog één keer pakte ik de mikrofoon. De verbinding met de berenstem was er nog steeds.

  "Ik kom nu boven, baby", zei ik. Ik had verdomme helemaal geen zin in grapjes. De agenten van deze wijk hadden hun posities nog niet ingenomen, Phil joeg door Queens, en niemand zou me kunnen zeggen, of ik een spookbeeld najoeg of niet.

  Daarbij zou mijn stemming nog slechter geweest zijn, als ik geweten zou hebben, dat de moordenaar het huis van zyn slachtoffer al bereikt had, het huis, dat Edith Sorensen op dit ogenblik binnenging.

  "Fijn, baby", rommelde het uit de luidspreker. "Ik verwacht je!"

  Wat een schatje...
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  Hij wachtte onder aan de trap. Een tweelingkinderwagen en de resten van twee fietsen had hij dieper onder de steile trap geschoven.

  Hij voelde zich volkomen ontspannen, want zijn gevoelige zintuigen registreerden geen gevaar. Het halfdonker beschermde hem beter dan de meest volmaakte vermomming. Kinderen huilden, een radio werd harder gezet, een vrouwenstem begon te schelden. Buiten huilden motoren voorbij.

  Het rook naar modder, vochtig stucwerk en open riolering. Maar dat stoorde de moordenaar niet.

  Hij veerde op, toen de deur geopend werd. Hij stak zijn hoofd vooruit. Een oorverdovend gedreun vulde hettrappenhuis, toen buiten drie motoren naast elkaar door de nauwe straat raasden. De killer zag de inelkaar gedoken gestalten in het zadel voorbij flitsen.

  Het meisje betrad de benedenverdieping. De deur viel in het slot.

  Edith Sorensen liep naar de trap.

  De killer gleed uit zijn schuilplaats. Hij had een vaag plan. Niets bepaalds. De opdracht was zo plotseling gekomen, dat hij zich moest haasten. Hij moest improviseren, hoewel haast hem tegenstond. Dat was gevaarlijk. Edith Sorensen moest een ongeluk krijgen en nog wel op klaarlichte dag. Dat was helemaal niet zo eenvoudig. De trap bood de enige voor de hand liggende en onverdachte mogelijkheid.

  Edith zag de schaduw. Een lenige gestalte, die uit de duisternis onder de trap gleed. Ze hield de leuning vast en opende haar mond al om te schreeuwen, toen de gestalte bij haar was. Ze voelde een hand op haar mond, het warme leer van een handschoen, de andere arm, die om haar hals geslagen werd.

  Haar mond was open. Een vinger van de killer kwam tussen haar tanden. Ze beet uit alle macht.

  De man hijgde, toen de plotselinge pijn door zijn hand trok en één ogenblik werd zijn greep losser.

  Edith ademde diep. Een korte gil, meer adem had ze niet, toen werd de hand weer op haar mond gelegd en met geweld werd ze onder de trap getrokken. Ze schopte om zich heen. De harde hak van haar schoen raakte het scheenbeen van de moordenaar, haar andere voet kwam hard tegen één van de twee fietsen. Luid rinkelend vielen de frame's in elkaar.

  De killer gaf het meisje in zijn armen een pijnlijke stomp in de zij.

  Meteen verslapte ze.

  De moordenaar hield haar vast, zonder zijn hand vanhaar mond af te nemen. Hij bewoog zich niet, luisterde alleen maar. Had iemand in het huis de korte gil gehoord? Hij geloofde het niet.

  Motoren denderden voorbij. Het werden er steeds meer. De moordenaar had eveneens de aanplakbiljetten en de zware motoren in de steeg gezien. Hij dacht er het zijne van. De bioscoopbezoekers raasden nu Elmgrove Lane in tot aan het plein, voor de St. John Church, waar ze keerden en zo de St. John Street konden indraaien. Door deze straat met éénrichtingverkeer bereikten de motorrijders de Roosevelt Boulevard, Flushing Main Street en de overige distrikten van Queens en Brooklyn.

  De killer kwam voorzichtig, met zijn bewusteloze slachtoffer onder de arm, vanonder de trap tevoorschijn. Het denderen van de motoren zou elk geluid overstemmen, als hij het meisje van de trap afgooide. En als ze na de eerste, val nog een teken van leven zou geven, kon hij haar nog een keer naar beneden gooien.

  Maar toen werd de voordeur geopend! De killer trok zich terug, dook in het donker onder de trap. Een brede streep daglicht viel over de grauwe stoffige vloer. Weer was het lawaai van zware motoren te horen.

  De killer had de man, die het huis binnenkwam, even vluchtig gezien. Met het instinkt van een misdadiger, wist hij, wie deze man was.

  Een smeris!

  Zijn hart begon sneller te kloppen, een paar sekonden maar. Nu was het gebeurd, waar hij altijd bang voor was geweest, als hij een job niet goed genoeg had kunnen voorbereiden. Een storing.

  Maar hij moest de job afmaken. Kost wat kost. Hij wist, wat hij aan een man als Leoni verschuldigd was. Hij begon koortsachtig na te denken.

  Nadat ik op straat ternauwernood aan de huilende motoren ontsnapt was, rende ik de treden naar de tweede verdieping op. Daar kwamen drie deuren uit op de vierkante overloop. De woning van het meisje was links, zoals de walküre met de bromstem me verteld had.

  Ik "hield mijn legitimatie gereed in mijn linkerhand, terwijl ik met m'n rechter op de deur klopte.

  Ik voelde een zekere onrust, een angst, die ik niet kon verklaren. Misschien kwam dat, omdat ik nog niets van de agenten had gezien. Ongeduldig hamerde ik tegen de deur.

  Een ketting rammelde, een grendel werd met een metaalachtig geluid weggeschoven. Toen werd de deur op een heel klein kiertje geopend. Ik zag een ketting en een rond oog in een gezicht, dat een glimmende huid met grote poriën had. Ik stak mijn hand met de legitimatie door de kier.

  Het oog verdween. Het volgende ogenblik trok er een waanzinnige pijn door mijn onderarm, toen iemand zich met zijn hele gewicht tegen de deur gooide. Binnen. En mijn linkeronderarm stak door de kier.

  "Bent u gek geworden?" siste ik.

  Ik kon het niet weten - maar de vrouw had de gil toch gehoord, die Edith gegeven had, toen de killer haar pakte. Dat was maar een paar sekonden geweest, voordat ik het huis binnenkwam. De vrouw hierboven had gespannen achter de deur geluisterd, omdat ze zowel mij als haar huisgenote verwachtte.

  De gil moest al haar angstige vermoedens bevestigd hebben. De ketting rammelde, viel er toen af. Maar nog altijd leunde het gewicht tegen de deur en klemde mijn arm af. Het werd me natuurlijk niet duidelijk wat er aan de hand was.

  Klauwen, die op bankschroeven leken, pakten mijn onderarm vast, die door de deur stak. Ik werd met een geweldige ruk de woning ingetrokken, omvergegooid en rondgeslingerd. Ik vloog als een draaimolen door de lucht.

  Toen klapte ik tegen de muur. Verdoofd viel ik op de grond.

  Ik keek op. Er stonden twee mensen in de vestibule. De één net zo vormloos als de ander. Alleen het geslacht scheen verschillend te zijn. Broer en zus in uni-sex. Kolossen in witte broeken en zwarte blouses, stevige korte nekken, en brede schedels.

  "Wat heb je met Edith gedaan, varken?" gromde de stem, die ik al kende.

  Ik werkte me overeind. "Niets, voor de duivel! Ik heb haar niet gezien!" Ik wees op mijn legitimatie, die op de grond was gevallen. In het halfduister van de vestibule was hij niet te zien. "Ik ben G-man... "

  Ze vonden bewering lachwekkend.

  "Charly, darling, laat hem eens wat zien!" spoorde de vrouw de man aan, die alleen maar haar broer kon zijn.

  Charly moest beslist een worstelaar zijn. Hij was een monster van een man, maar hij wist waar het op aankwam, als ze een andere man wilde uitschakelen. Voor een kerel als hij geen probleem. Hij hoefde zijn tegenstander alleen maar ergens te raken en hij kon er zeker van zijn, dat die als een pop door de lucht zou zeilen.

  De vloer dreunde onder zijn voeten, hij nam een korte, naar het leek, onbeholpen sprong. Ik zag zijn gezicht. Het was breed en rood.

  Ik sprong opzij en balde mijn vuisten. Verdomme, dat ook nog, dacht ik verbitterd. Een zinloos gevecht, dat kostbare tijd in beslag zou nemen.

  Ik lette op de rechterhand van de ander, koncentreerde me er helemaal op, terwijl ik op m'n kans wachtte.

  Toen kwam die rechterhand eenvoudig aangevlogen, groeide voor mijn neus uit tot een enorme kool en ontplofte onder m'n kin als een atoombom.

  Een ontzettende treffer. Ik zeilde door de lucht, knalde met mijn rug tegen een kast en viel weer op de grond terug. Het vertrek ging heen en weer als een notedop, stormen gierden over het dek, de wind huilde.

  Het was alleen het geruis van het bloed in mijn oren. Ik kon niet spreken. Ik had moeite om weer overeind te komen. Verdomme, ik kom me toch niet door een afgetakelde showworstelaar laten aftuigen! Ik schudde mijn hoofd. Mijn hoofd gonsde als een zwerm bijen, die in een doos opgesloten zaten. Het was de vrouw. Ze spoorde haar broer tot nieuwe grote prestaties aan.

  "Sla hem neer, Charly, kom!"

  De kerel was twee keer zo zwaar als ik. Dat gewicht zou hem toch zeker last bezorgen. Ik kwam overeind. Te vroeg, want er schenen nog steeds loden gewichten aan m'n armen te hangen. ,De kerel walste dichterbij. Ik zag zijn glinsterende ogen, het gezicht glimmend van het zweet, de stevige benen in de reusachtige schoenen. Het lukte me een woeste zwaai half te ontwijken.

  De halve treffer, die mijn schouder raakte, deed me toch om mijn as draaien. Voor het brommen zorgde de walkure.

  Het vertrek danste om me heen. Mijn woede werd groter, werkte elektriserend, ontstak mijn toorn en liet deze tot een helle vlam oplaaien.

  De kerel zweepte zichzelf op en het leek wel of hij het voor zijn plezier deed. Hij had beslist de laatste jaren van zijn loopbaan geen eerlijke wedstrijd meer gewonnen. Hier zag hij zijn kans. Op mij wilde hij zijn comeback beproeven.

  Maar zonder mij.

  Hij danste dichterbij. Zijn zware vuisten zwaaiden voor zijn borst en zijn grote hoofd heen en weer. Hij wilde het lekker langzaam doen, zodat iedereen er wat aan had - hij -zijn zuster en ik. Ik in het bijzonder.

  Bedachtzaam mat hij de afstand met zijn linkervuist. Ik zag zijn ogen fonkelen, het kleine grijnslachje, dat om zijn dikke lippen lag. Hij wilde mij om de tuin leiden. Hij was iemand, die met z'n rechtervuist werkte.

  Moeiteloos ontweek ik de flitsende linkervuist. Toen kwam ook gelijk de rechter.

  Ik was nu zover, dat ik weer op mijn lichaam en mijn reflexen vertrouwen kon. Na mijn eerst nog instinktieve gedrag, kon ik nu koelbloedig nadenken.

  Er zijn twee mogelijkheden, om zo'n kolos uit te schakelen.

  Men kan hem in de ruimte laten staan en hem tegelijkertijd achter je aan laten lopen. Dat houdt hij geen drie minuten vol. Geen enkel hart is in staat om driehonderd pond op en neer dansend vlees van voldoende zuurstof te voorzien.

  De andere mogelijkheid is de direkte aanval op gevoelige plaatsen. En omdat ik niet drie minuten de tijd had, koos ik voor de tweede methode.

  De rechtervuist van de worstelaar schoot op me af. Als die tegen mijn hoofd knalde, was het afgelopen. Letterlijk op het laatste ogenblik dook ik onder de vuist door. Ik draaide me om en spande mijn armspieren. Mijn rechterelleboog drong halverwege de ribben diep in het vormeloze, pafferige lijf.

  Meteen week ik terug. Het gezicht van mijn tegenstander was vertrokken. Hij liet z'n armen zakken.

  "Charly! Sla die kerel neer!"

  De aansporingen van zijn enige fan drongen tot zijn, door te veel slagen beschadigde, hersenen door. De armentrokken.

  Ik ramde hem nog een keer vol in zijn onbeschermde buik. Ik zou het niet voor mogelijk hebben gehouden, maar het lichaam kromp in elkaar. De vuisten vlogen nog een keer door de lucht.

  Ik zag de ronde, onbeschermde kin. Het volgende ogenblik knalde mijn vuist er tegen aan.

  De kerel richtte zich weer op. Zijn pupillen draaiden weg. Terwijl hij nog stond, verloor hij het bewustzijn. Stijf als een plank viel hij achterover.

  Een kleine aardbeving scheen het huis heen en weer te schudden, toen Catcher-Charly, de stier van Flushing, op de grond viel.

  "Afgelopen", zei ik tevreden en wilde me bukken om mijn identiteitsbewijs te pakken, toen de walkure me besprong.

  Ze trok me gewoon omver en begroef me onder haar lillende vleesmassa.

  Dat was de tweede ronde. Niet eerlijk als de tegenpartij van vechter verwisselt.

  Ik kreeg het niet voor elkaar, haar omhoog te krijgen. Ik zag haar ogen en haar glimmende huid boven me. Piekerig haar viel over mijn gezicht, hete adem streek over mijn huid.

  Ik kreeg m'n handen vrij. Allebei. Ik haalde uit, zo goed als in mijn positie mogelijk was. Ik gaf de vrouw twee klappen op de brede wangen.

  Het kletste hard. Haar ogen werden troebel. Ik maakte gebruik van dat moment van verrassing en werkte me onder de vrouw uit. Hijgend haalde ik adem, toen ik daar eindelijk weer toe in staat was.

  Mijn voet raakte het etui met mijn legitimatie. Ik pakte het op en opende het.

  De vrouw draaide zich juist om. Ik deed het ganglicht aanen hield haar de legitimatie met de imponerende adelaar en mijn foto voor de neus. 'Ze bromde alleen maar...

  "Ik ben Jerry Cotton!" blafte ik haar toe. "Wat heeft dit te betekenen?"

  "Jullie zijn allemaal gemene zwijnen! Wat hebben jullie met Edith gedaan? Ik heb toch gehoord, hoe ze gilde!"

  Ik bevroor. Niet alleen door wat de vrouw zei. De hele tijd had ik het gedempte lawaai van de motoren gehoord, die beneden over de straat raasden.

  Het geluid zwol plotseling aan, toen iemand de voordeur opende. Ik hoorde een gestommel en een schrille schreeuw, die even het dreunen van de zware motoren overstemde.

  Het volgend ogenblik barstte de hel los.

  Ik sprong over de vrouw en haar zwaargewicht broer heen en spurtte met grote sprongen de trap af.

  Maar ik wist, dat ik het niet meer zou halen.
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  De moordenaar sleepte zijn slachtoffer, dat weer bijkwam, naar de deur. De politie zat al achter het meisje aan. Misschien lagen ze buiten al op de loer. Door de Rockers op hun brullende motoren had hij echter een kans. Ja, de politie wist iets, en dat was ook de reden, dat Leoni op een snelle uitvoering aangedrongen had. De killer mocht zijn klant niet teleurstellen.

  Hij had nog een kans, de job zo uit te voeren, als zijn opdrachtgever het wenste - als een ongeluk. Zijn koelbloedigheid kreeg de overhand. De politieman was boven stil blijven staan. Onduidelijk kon hij horen, hoe er met een vuist tegen een deur werd geslagen, voordat het dreunen van de motoren elk ander geluid weer overstemde.

  Het meisje schopte met haar voeten. Het moest nu snel gaan, verdomd snel.

  Buiten kwam een zwerm Rockers aangesuisd. Over het korte stuk van de kerk tot aan de boulevard hielden de kerels een verbeten wedstrijd.

  Een kleine glimlachje vertrok het gezicht van de moordenaar, toen hij de knop van de voordeur beetpakte.

  Hij draaide z'n hoofd om en keek de trap op naar boven. Daar bewoog niets. De smeris was naar boven gelopen, naar de tweede verdieping, waar het meisje woonde.

  Het meisje. Ze schopte om zich heen. De moordenaar trok de deur open. Het meisje hield hij voor zich.

  Hij zag de gedaanten in het zadel. Ineengedoken lichamen, gesloten helmen, waarin het bleke licht van de schrale zon weerspiegelde. De killer trok z'n knie op en schopte het meisje in de rug. Het kabaal van de zware motoren vulde de straat en liet de ruiten rinkelen.

  Edith schopte om zich heen. Haar voet raakte de weer dichtslaande deur en ze probeerde zich aan de deurpost vast te houden. De moordenaar moest de deur met één hand tegenhouden, de hand, die hij over de mond van zijn slachtoffer gelegd had. Voor hij het meisje op de rijbaan kon duwen, gaf ze een harde gil.

  De killer schopte. Als een katapult vloog Edith de paar treden af, ze wankelde over het smalle trottoir en viel toen op de rijbaan voor de wielen van de aanstormende motoren.

  De eerste motorrijder probeerde haar te ontwijken. Hij gooide het stuur om. Zijn motor begon te slippen, kwam dwars te staan.

  In een oogwenk raasden twee, drie andere motorrijders met hun machines erop in. Lichamen vlogen door de lucht, mensen begonnen te schreeuwen.

  De killer stapte de deur uit en liep snel weg van het drama,dat zich hier afspeelde.

  Nog meer motoren kwamen aangedenderd. Remmen piepten. De bestuurders konden hun zware machines niet tot stilstand brengen. Sturen boorden zich in lichamen, spatborden, wielen en tanks vlogen in elkaar. Een duopassagiere werd hoog in de lucht geslingerd en sloegtoen met het hoofd op de weg.
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  Ze lag onderaan de trap. Ik sprong over haar heen. Nog steeds klonk het gekrijs van metaal. Wielen draaiden in de lucht. Een verlammende ontsteltenis verbreidde zich. Ik wierp een snelle blik op de hoop verward metaal. Lichaamsdelen bewogen zich. Een vrouwenstem gilde.

  Ik keek wild om me heen. De weinige voetgangers waren blijven staan, ontzet, verstard, niet in staat zich te bewegen.

  De enige bewegende gedaanten waren twee agenten, die van het plein voor het stationsgebouw aan kwamen rennen, en een man van middelmatige lengte in een lichte jas, die zich snel, maar zonder al te veel haast, van de plaats van het ongeluk verwijderde.

  Voordat hij de hoek van de zijstraat bereikte, keek hij om.

  Toen zag ik zijn gezicht. Overduidelijk en groot als door de lens van een verrekijker. Ik zag markante trekken. Donkere ogen, smalle kleurloze lippen, en ik zag de dunne zwarte streep van een snor. Het volgend ogenblik glipte de man de steeg in en verdween uit gezicht.

  De agenten hadden hun radio's tevoorschijn gehaald.

  Eén van hen blies op een fluit.

  Het beeld scheen tot rust te zijn gekomen, zoals een film, die stopgezet wordt. Er waren geen motoren meer, die op dewrakstukken konden inrijden.

  Het waren er anders ook genoeg.

  Ik draaide me om. Zelfs op het gevaar af, voor de dader te worden gehouden, rende ik de man in de lichte jas na. Verschillende mensen keken me na, maar niemand maakte aanstalten me tegen te houden. De schrik zat de mensen nog teveel in de benen en niemand kon zich nog voorstellen, dat men hier met een misdaad te maken had. Een ongeluk, dachte ze. De Rockers hadden een voetgangster overreden.

  Ik voelde nog de nawerking van de vuistslagen, waarmee de reuzenbaby, Charly genaamd, mijn schedel bewerkt had, maar ik was desondanks snel, al was het niet met mijn reakties.

  Ik stoof de hoek om. Het was niet eens een steeg, alleen een doorgang tussen twee huizen, net zo als die, waardoor ik St. John Street bereikt had.

  Ineens werden mijn benen onder mijn lichaam weggeslagen. Ik vloog door de lucht. Met m'n schouder schampte ik langs een muur, voordat ik de grond bereikte en met mijn gezicht door de modder ploegde. De vuilnisemmer, die de killer voor me neer had gezet en waar ik prompt overheen was gevallen, rolde rammelend weg, terwijl kogels grote gaten in het blik sloegen.

  Ik bleef in beweging. De steeg bood nauwelijks dekking.

  Vier, vijf stappen verder naar voren was een vooruitstekend gedeelte in de muur. Daar moest ik zien te komen. De schutter moest mij raken, want ik had hem gezien. Hij moest het vermoeden hebben, dat ik een politieman was en hij kon niet het risiko lopen, dat ik fotoboeken zou bekijken of een tekening van hem liet maken.

  Het wapen met de geluiddemper spuwde lood. Een kogel verschroeide de rechtermouw van mijn jack.

  Ik wierp me naar voren, maakte een koprol, trok mijnSmith & Wesson en sprong weer overeind. Nog één sprong, dan had ik het vooruitstekende gedeelte bereikt. Schoot de killer nog? Ik hoorde niets, niet eens meer het gefluit van de kogels.

  Ik keek speurend de steeg in. Die voerde naar een andere straat. Rechts was er een doorgang in de muur. Op de grond voor de gang lagen bakstenen. De schutter had zich daar verscholen, daar was ik tamelijk zeker van. Een vrouw, beladen met twee zware tassen, wilde de doorgang in lopen.

  Ik rende op haar toe. Ze keek op en bleef staan. Als men in New York iemand op zich toe ziet rennen, keert hij zich om en zorgt ervoor zijn huis te bereiken of onder de mensen te komen. Deze vrouw ook. Ik haalde opgelucht adem.

  Daar was het gat in de muur. Ik kwam dichterbij, bleef staan en keek op een binnenplaats.

  Kinderen speelden in een autowrak. Ik trok m'n hoofd terug. Ik drukte me tegen de muur en ademde diep. Ik hoorde het gejoel en gelach van minstens tien kinderen. De meesten waren kleurlingen. De binnenplaats stond vol rommel. Genoeg schuilplaatsen voor een killer, van waaruit hij me kon neerschieten.

  Maar dat was niet de reden van mijn terugtocht. Als ik weet of vermoed, waar een moordenaar zich verschuilt, dan geef ik niet op. Maar er is toch een prijs, waarvoor ik een moordenaar laat ontkomen - voorlopig tenminste - deze prijs is het leven van andere mensen.

  Als de killer daar op de binnenplaats op me wachtte, zou hij op het idee kunnen komen, een kind als gijzelaar te nemen. Dat mocht ik niet toelaten.

  Snel trok ik me terug uit de steeg. Ik had het gezicht van de moordenaar gezien. Zijn gelaatstrekken waren in mijn geheugen gegrift. Ik zou hem vinden. Dat zwoor ik.

  Ik stak mijn Smith & Wesson in m'n schouderholster terug en pakte mijn legitimatie, die ik opengeklapt in deborstzak van mijn jack stopte, voor ik St. John Street weer inging.
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  De eerste vastberaden helpers waren bezig, de verwrongen motoren uit elkaar te halen. Onder het staal en ijzer kermden de gewonden.

  Langzaam schoof ik door de toeschouwers heen. Het meisje, dat voor de trap van huisnummer 83 terechtgekomen was, was opgestaan. Iemand had haar helm afgezet. Ze keek glazig, maar ze leefde.

  Steeds meer mensen kwamen erbij, weinigen waren van plan te helpen. De eerste politieagent kwam, in de verte huilden sirenes. De hulpverlening kwam op gang.

  Ik was het meest geïnteresseerd, hoe het met Edith Sorensen ging. Voorzichtig hielp ik mee, toen een grijze neger zijn schouder onder een verborgen stuur zette. Onder het opgeheven voorwiel kwam een gezicht tevoorschijn.

  Door het bloed was niet eens te zien of het een man of een meisje was. Ik zag alleen aan het leren jack, dat het Edith niet was. De valhelm rolde over de tank van een andere gevallen motor.

  Nu kwamen veel motorrijders terug, die de plaats van het ongeluk op tijd gepasseerd waren. Vastberaden pakten ze aan.

  "Ik ben arts!" hoorde ik een bevelende stem. Bereidwillig maakten helpers en toeschouwers ruimte. De dokter kwam uit een dichtbij gelegen praktijk. Hij liet zich naast de wrakstukken, midden in een plas weggelopen benzine, zakken. Hij deed de stetoscoop in zijn oren, greep toen een arm, die uit de wirwar van staal stak. Vlug stroopte hij de mouw op en drukte de stethoscoop op de arm. Hij76•rknikte een helper toe en ging verder.

  Langzaam kwam er lijn in de akties van de helpers. Er verscheen een patrouillewagen aan het begin van St. John Street. Eén van de mannen, ik vermoedde een agent uit deze wijk, maakte zich uit het gewoel los. Hij sprak in zijn walkie-talkie en gaf de chauffeur van de radiowagen opdracht de ingang van de straat vrij te houden voor de ziekenwagens en de mobile E. H. B. 0 post.

  Ik keek op mijn horloge. Ik kon niet geloven, dat ik pas vijf minuten geleden het huis, waar Edith Sorensen woonde, was binnengegaan.

  Een reus van een kerel, wiens brede schouders in een zwart leren jack staken viel mij op. Op zijn rug prijkte een gouden draak. De man droeg hoge laarzen en een nauwe, eveneens zwarte broek. De vormloze helm hield hij onder zijn arm geklemd. Hij had een langwerpig gezicht en lange, blonde haren, die hij met een rode hoofdband in bedwang probeerde te houden. Zoals hij daar stond, straalde hij een natuurlijk autoriteit uit.

  Met krachtige stem dirigeerde hij de hulp van zijn kameraden. Eén van de kerels, een magere vent, wierp de reus een woedende blik toe en maakte toen aanstalten zich te drukken.

  De reus, hij stelde zoiets als de aanvoerder van de bende voor, die zojuist nog als een wilde horde door deze smalle straat geraasd was, wierp zich onverbiddelijk in het gewoel. Hij pakte de magere vast en zei hem iets in het oor.

  De magere bleef.

  De Rockers pakten flink aan. Daarbij moesten ze op een onderzoek en een aanklacht rekenen. De reus schoof met zijn brede schouders als een wig tussen een groep nieuwsgierige, maar werkeloze toeschouwers. Hij schoof ze opzij, om voor zijn mensen plaats te maken, die het verbogen onderstel van een totaal vermorzelde motor uitde kring sleepten.

  Ik ging naast de Rocker staan. Hij keek me even aart. In zijn blauwe ogen glinsterde iets, toen hij mijn legitimatie zag. Hij kneep z'n lippen op elkaar en stak toen zijn krachtige kin naar voren.

  "Wilt u me gelijk opsluiten, G-man?"

  ' 'Nee'', antwoordde ik mild. "Ik wilde je alleen maar een voorstel doen. Als dit voorbij is, " ik wees op, het slagveld, "meld je dan met je troep bij de hoofdagent, die de opruimwerkzaamheden leidt. Zonder twijfel zal er gauw één op komen dagen, die voldoende autoriteit heeft. Een kapitein, schat ik. Je meldt je bij de autoriteiten. Begrepen?"

  "Yeah.... " Weer gaf hij een bevel en weer maakte hij ruimte voor zijn mensen, die juist een lichtgewonde uit de kring sleepten. Ik wendde me af en keek rond. De vrouw met de donkere berenstem en haar broer stonden in de deuropening. Hun gezichten waren lijkbleek. Ik ging naar ze toe.

  De vrouw had kortgeknipt haar. Haar lange broek was van mannelijke snit. Charly was haar getrouwe evenbeeld. Net zo zwaar, net zo gekleed, net zo gekapt. Alleen zijn gezicht vertoonde de sporen van de slagen, die hij vele jaren in de ring geinkasseerd had. Arme kerel, dacht ik medelijdend. Ik zag de reusachtige blauwe plek op de vormeloze kin, die hij aan de kennismaking met mijn vuist te danken had.

  Ik ging de treden op. De vrouw was bijna net zo groot als ik. Haar lege blik gleed over me heen. Ik wees op mijn legitimatie, die in de borstzak van mijn jack zat. De vrouw sloeg de ogen neer.

  "Is Edith daar.... "

  "Ik vermoed het", zei ik. Ik draaide mijn hoofd om. Er kwam een ambulance de straat in. De chauffeur stuurde hetvoertuig gelijk met de achterkant naar de plaats van het ongeluk toe. Toen sprongen hij en zijn helpers naar buiten. Binnen twee minuten hadden zij met hulp van de arts twee gewonden ingeladen en raasden weg.

  "Het spijt me zo... Ik kon niet weten... Ik dacht... "

  Charly staarde me aan. Zijn gelaatsuitdrukking verried niet, wat hij dacht, als hij tenminste iets dacht.

  "Laten we hopen, dat ze er goed van afkomt", zei ik.

  Steeds meer mensen verdrongen zich in de smalle straat. Het huilen van de sirenes klonk nu overal. Ik ontdekte mijn vriend en collega Phil, die. zich door het gewoel heen werkte. Hij had mij al gezien. Ik wachtte tot hij bij me was, toen boog ik me naar hem over.

  "De politie begint de toeschouwers weg te sturen'', zei ik. Ik hoorde hun bevelen en zag hoe ze ijzeren palen en dik touw aansleepten, waarmee ze de omgeving zouden afzetten.

  "Als je erdoor komt, bekommer je dan om Edith Sorensen. Ze moet daar bij de gewonden liggen. Kom me meteen vertellen, hoe het met haar gaat. Je kunt me vinden op de tweede verdieping bij, " ik wendde me tot de vrouw, "hoe heet u?"

  "Nancy Ripple. "

  Ik was aan de diepe stem gewend, maar Phil zette grote ogen op. Ik beschreef hem Edith zo goed als ik kon, toen duwde ik de beide Ripples terug het huis in.

  "Gaat u vast naar boven", zei ik tegen hen. "Ik kom zometeen. "

  Ik knipte het licht in de gang aan en keek onder de trap. Hier had de killer zich verstopt, toen hij op Edith wachtte, maar ik betwijfelde, of hij een spoor had achtergelaten. Desondanks zou ik deze hoek onder de trap grondig laten onderzoeken. Als wij de man voor de rechter wilden krijgen, hadden we het bewijs nodig, dat hij op de plaatsvan het misdrijf was geweest.

  Ik ging naar de voordeur en wenkte agent. De jongens van de pers waren nu op het toneel verschenen. Fototoestellen werden op me gericht. Ik wimpelde ze af en draaide me om. De agent volgde me.

  Ik toonde hem de plaats, die ik onderzocht wilde hebben, en hij beloofde de collega's van de afdeling vingerafdrukken de juiste aanwijzingen te geven.

  "Nog iets", zei ik tot slot. "In de steeg, iets verderop ligt een vuilnisemmer met verscheidenen kogelgaten. Doorzoek de steeg. Ik heb de kogels en lege hulzen nodig. Stuur de bewijsstukken naar de FBI! Ik gaf hem mijn kaartje.

  Nu liep ik eindelijk de trap op naar de woning van de Ripples, die ook de woning van Edith Sorensen was.

  Ik ging de deur door. Voor de tweede maal in korte tijd. Ditmaal had ik de gelegenheid de omgeving in me op te nemen. Ik was verrast. Ik had één van die schamele behuizingen verwacht, waar de gaten in de vloer door kapotte tapijten bedekt werden.

  Maar niets was minder waar. Keurige vilttegels bedekten de vloer van muur tót muur. De wanden waren met warm kurk bekleed. Er hingen aardige schilderijen, spiegels in zwarte metalen lijsten, er was een garderobenis en er stond een kleine kommode, die beslist van een rommelmarkt kwam, maar door de eigenaar liefdevol hersteld en van een nieuwe verflaag voorzien was.

  Ze stonde beiden midden in de vestibule, die zeker niet klein was, maar voor mensen van dit formaat niet geschikt. Charly liet het hoofd hangen. Hij maakte een jammerlijke indruk. Nancy sloeg hem bemoedigend op de brede schouders, zonder echter haar blik van mij af te wenden. Ze had haar zwarte haar een beetje gekamd en zich iets opgemaakt.

  "Het spijt me zo", begon ze opnieuw. "Als ik 't geweten had.... arresteert u ons?"

  "Onzin. "

  "Maar.... Toen wij u niet... "

  "De rechtbank zal beslissen of u een strafbaar feit gepleegd hebt. Laten we daar nu niet over praten. Helpt u me liever er achter te komen, wat een meisje als Edith met gangsters te maken had. "

  "Kom mee", nodigde Nancy me uit. "Charly kan koffie voor ons maken. Of heeft u liever een brandy?"

  "Koffie is goed", zei ik.

  Charly repte zich naar de keuken. Nancy opende één van de vier deuren, die op de vestibule uitkwamen.

  Ze ging me voor naar een groot vertrek, dat als atelier was ingericht. Onder het grote raam stond een pottenbakkersschijf en een werktafel, waarop verschillende beeldjes van aardewerk, halfklaar, op hun afwerking wachtten. Nancy wees op de kunstwerken.

  "Ik maak indiaanse kunst voor een paar warenhuizen. Voor een achtste of tiende deel, weet ik veel, ben ik een indiaanse. " Er gleed een glimlach over haar brede, vette gezicht. "Ik woon hier voor Charly. Hij heeft zijn hersens teveel door elkaar laten schudden. Buiten zouden ze hem helemaal inmaken. Hij past in geen enkel reservaat, geen enkel indianenghetto. " Ze wees op een paar gebrande schalen, die klaar waren. Ze zagen er erg mooi uit en zouden in kunstzaken aardig wat geld kosten. "Deze borden maak ik het liefst. Maar ik kan er niet van leven. Zoek maar een plaats om te zitten, broer. " Het "broer" kwam er ditmaal aarzelend uit.

  Ik ging op een oude stoel zitten. Charly kwam binnen en gaf ons stralend van vreugde koffie in te volle koppen. Nancy bediende zich behoorlijk uit de cognacfles en toen ze uitnodigend tegen me knipoogde, grijnsde ik en knikte.

  Okay, ik kon een scheut vuurwater in mijn koffie best gebruiken. Tenslotte had ik al twee keer oog in oog met de dood gestaan op deze zonnige voorjaarsdag.

  ' 'U woont hier met Edith samen", begon ik. ' 'Wat weet u van haar?"

  Een paar ronde ogen werden op me gericht. "Alles", beweerde Nancy eenvoudig. Ze liet zich niet door Charly van de wijs brengen, die bezig was het atelier op te ruimen.

  "Ze is een arm ding... "

  "Omdat ze lesbisch is?"

  "Nee!" Nancy lachte en de vleesmassa's aan haar lichaam kwamen in beweging.

  "We zijn gelukkig samen, broer, dat kun je van me aannemen!"Daar was het vertrouwde "jij" weer. Ik glimlachte en was bijna geneigd haar te geloven. Broer Charly speelde voor dienstmeisje en lijfwacht. Ook hij was een buitenstaander, die hier nog een menswaardig bestaan vond.

  "Ze is een arm dier, omdat ze eerst door haar ouders uit huis gezet werd en toen door dat zwijn van een echtgenoot bedrogen werd. Die schurk had haar gechanteerd. "

  "Nu niet meer?"

  "Nee. Ik heb me ermee bemoeid en nadat Charly zich met hem beziggehouden had, liet hij niets meer van zich horen. Misschien heeft de duivel hem gehaald, hoewel -kerels als hij worden stokoud. 'Hij heeft een baan in New York aangenomen, om dicht bij haar in de buurt te zijn. Bah! Nou, op een dag kwam er toen een andere kerel. Een schoft, hij liet Edith niet met rust. Het begon een paar maanden geleden. Steeds dezelfde belde op. Hij wist, dat Edith voor een grote baas uit de showbusiness werkte en hij wilde, dat Edith hem zou bespioneren. Eerst waren het geen belangrijke dingen, die hij wilde weten, lariekoek, als u Hetmij vraagt. Welke shows hij voorbereidde, welke scripts hij doornam enzovoort. Het belangrijkste kwam pas veel later.

  "En ze heeft het gedaan?" Zomaar?"

  "Natuurlijk niet zomaar. Ze werd gechanteerd, dat zei ik toch. Die schurk chanteerde haar met hetzelfde, waarmee haar man haar ook gechanteerd had. Edith had zich in haar vorige job aan iets schuldig gemaakt. Haar man had haar opgestookt, wie anders? Ze had geld achterover gedrukt. Niet de moeite waard, een paar duizend dollar. Voor haar schatje. Die had de duiten nodig voor een investering. Zo naief was de kleine toen! Natuurlijk heeft hij het geld verbrast. Toen kwam er en kontrole. Edith heeft alles in de kas gedaan wat ze kon missen en is 'm gesmeerd. Midden in de nacht. Ik heb haar hier op het station opgeraapt, toen ze aan het eind van haar krachten was. Ik ken een paar mensen op Broadway. Iemand heeft haar een baan bij George Pelekanos bezorgd. Ze heeft haar meisjesnaam weer aangenomen. Maar haar man had haar toch gevonden en haar gechanteerd, tot ik hem een keer te pakken heb genomen. "

  Ze grijnsde en wierp Charly een vrolijke blik toe. "Nee, hij verdween en we hebben nooit meer iets van hem gehoord. Tot die gangster kwam. Die liet zich natuurlijk niet wegsturen. Zoals gezegd, waren het eerst onschuldige dingen, die de kerel wilde weten. Op een dag kwam er een casetteband met de post. Daarop was een gesprek te horen, dat Edith met deze schurk gevoerd had. De kerel had daarna nog iets op de band gesproken. Hij zei, dat hij een kopie aan George Pelekanos wilde sturen. Edith schrok zich dood.

  Ze had een vertrouwensbaan verworven, die ze in geen geval wilde verliezen. Ze deed, wat de man van haar verlangde. "

  Nancy zweeg. Ik gaf haar een sigaret, we rookten eentijdje zwijgend. De rest was eenvoudig. De Maffia draaide de duimschroeven aan. De eerste chantage-opdracht was onschuldig geweest. Edith zou het zelfs aan George hebben kunnen vertellen, ik ben er zeker van, dat George haar begrepen zou hebben. Maar omdat datgene, wat de chanteur toen van haar verlangde, eveneens onschuldig begon, was ze erop ingegaan, tot ze pas goed aan de haak spartelde.

  "Heeft u de band nog?"

  Nancy schudde het hoofd. "Hij werd gestolen. Een inbraak. " Ze zuchtte. "Die schoften hebben voor tweeduizend dollar schade aangericht!"

  De heerschappij van de terreur. Dat was het wel. Edith had hen moeten zeggen, dat George getrouwd was, en toen had ze de twee schutters in het kantoor moeten laten. Daarna was ze overbodig geworden. Een lesbisch meisje, dat haar mond niet zou houden, als het hard tegen hard zou gaan. Daarom moest ze sterven.

  Ik ging naar het raam. Dat keek uit op een binnenplaats. Ik moest weten, hoe het met Edith en de andere mensen ging, waarmee de moordenaar het ongeluk had willen ensceneren. Ik liep naar de deur.

  Phil kwam me tegemoet. Ik kon aan zijn gezicht zien, wat er was gebeurd.

  "Drie doden", zei hij. "Edith Sorensen is er ook bij. Het spijt me", zei hij, met een blik op de vrouw, die begon te huilen. Charly ging naast haar zitten. Met een onbeholpen beweging sloeg hij een arm om haar schouders.

  "Laat zij je de naam van de echtgenoot geven", zei ik tegen Phil. Mijn stem klonk een beetje rauw. Ik had Edith weliswaar maar vluchtig gekend, maar George had haar graag gemogen en hij had haar vertrouwd. Ze had geen schuld aan datgene, wat er gebeurd was. Ze was gechanteerd en door gangsters misbruikt. "Die kerel zullenwe te pakken nemen", beloofde ik grimmig. Ik draaide me om en liep naar beneden.
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  "Nee, het is niet helemaal goed gegaan", zei de moordenaar koel. Hij stond in een telefooncel op de hoek van Lawrence Street. Nog steeds stoven er radio wagens en ambulances over de Roosevelt Boulevard. Het had tamelijk lang geduurd, voor hij eindelijk met Leoni kon spreken. Hij had de "capo" in zijn kantoor opgebeld en hem een onschuldig klinkende vraag gesteld, wat een code was. Leoni had hem toen een telefoonnummer genoemd, waaronder hij zogenaamd iemand kon bereiken, die tweedehands toneelkleding verkocht.

  De killer had tien minuten gewacht, voor hij het nummer gedraaid had. De telefoon, die bij dat nummer hoorde, stond in de hal van een flatgebouw aan Greenwich Avenue.

  Leoni begon hem verwijten te maken. De killer onderbrak hem koel.

  "U weet precies, Val, dat ik niet van die snelle jobs hou, dat is mijn manier van werken niet. Dat ik het toch gedaan heb, is alleen, omdat u in het nauw zat. Begrepen?"

  "Natuurlijk! Maar toch was het gepruts. "

  "Ik kon niet weten, dat die smeris al in huis was, God weet, dat ik dat niet wist! Ik moest improviseren en het zou bijna goed gegaan zijn. '' De moordenaar keek naar buiten, een patrouillewagen na. Als een opgejaagd dier. Hij dacht aan de politieman, die hem had gezien. Die zou hij moeten neerschieten.

  Die politieman was ik.

  "Hoor eens, Val, die smeris weet, wat er gebeurd is. Die versie van een ongeluk kunnen we wel vergeten. Ik ga ervoor een tijdje tussenuit... "

  "Je moet nog één ding doen, Memphis. "

  De knokkels van de hand, die de hoorn vasthield, werden wit. De killer, die Memphis genoemd werd, wilde 'n scherp antwoord geven, maar hij zweeg, omdat Leoni verder praatte.

  "Als de politie de versie van het ongeluk niet slikt, zullen ze op 'n kerel stuiten, die één van mijn jongens kent. Hij heet Clarence E. Jaeger. Hij is vertegenwoordiger voor een groothandel, die papieren bekers en bestek aan snackbars verkoopt. Zijn firma is in South Brooklyn, hij zelf heeft een kamer in de benedenstad. Bel over twintig minuten nog eens dit nummer, dan geef ik je het juiste adres en de verdere gegevens. "

  "En wanneer moet het gebeuren?"

  "Meteen. Vandaag nog. "

  Memphis slikte een scherp antwoord in. De stem van Val Leoni had glashard geklonken. Memphis wist, wanneer hij niet verder kon gaan.

  "Okay, Val. De twaalf mille haal ik bij Giletti af, als de zaak geklaard is. "

  Leoni hing op. Ook hij wilde het gesprek niet op de spits drijven. Want Memphis was de beste huurmoordenaar, die er tegenwoordig aan de oostkust was. En 'n man, waarmee je geen ruzie mocht krijgen, zelfs niet 'n "capo" van de Maffia. Ook niet, nu hij vandaag voor de eerste maal gefaald had.

  De moordenaar verliet de cel. Hij zou de wachttijd tot het volgende telefoontje in een drugstore doorbrengen. Nog een job vandaag. Nou goed, maar dan was het afgelopen. Dan nam hij vakantie. Twee weken in de groene heuvels van Tennessee.
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  Toen Phil en ik eindelijk op kantoor kwamen, was het al donker. Het was over zevenen, stelde ik, na een blik op mijn horloge, vast. Ik trok mijn jack uit, bekeek het brandgat, dat veroorzaakt was door een schampschot, en wierp het toen achteloos over een stoel. Phil bestelde in de kantine een paar sandwiches en een kan koffie. Ik had liever een steak gehad, maar ik zei niets. We hadden nog veel te doen. Aan een vrije avond viel niet te denken.

  Phil gooide een plastic zak op het bureau. Hij opende die en schudde er een paar vervormde kogels en verscheidene patroonhulzen uit. Ze rolden over het blad van het bureau.

  "Die waren voor jou bestemd, nietwaar?"

  Ik knikte. De agent uit Flushing had de steeg, waar de killer op mij geschoten had, meteen doorzocht en de bewijsstukken toen aan Phil gegeven. Met een pincet deed Phil de kogels en de hulzen weer in de zak. Hij hield er van elk exemplaar eentje achter. Als voortdurende waarschuwing voor mij, dacht hij waarschijnlijk. Ik had mijn vriend natuurlijk alles verteld.

  Nu keek hij me aan. Hij zei niets, tot de koffie en de sandwiches kwamen. Terwijl hij at, deed hij mij verslag. Ik slurpte van de hete zwarte koffie en langzaam ontspande ik me een beetje.

  "Je hebt de killer dus gezien, en de kikker heeft gezien, dat je hem gezien hebt", vatte Phil op zijn zinrijke manier de geschiedenis samen.

  "Precies", bevestigde ik.

  "Jij bent dus de enige, die gevaarlijk voor hem zou kunnen worden. Voor de rechtbank, bedoel ik. "

  Ik schudde het hoofd. "Fout. Ik heb alleen een vent gezien, beschrijving zo en zo, die een lichte jas droeg. Meer niet. Zijn advocaat zou een psychiatrisch onderzoek eisen -voor mij, begrijp je -, als ik zou proberen zijn cliënt op grond daarvan in de val te laten lopen.

  "Toch ben je gevaarlijk voor hem", meende mijn vriend met zijn bijzondere logica.

  Voor de afwisseling was ik het weer met Phil eens. De moordenaar kon best op het idee komen, mij uit te willen schakelen, omdat ik de enige was, die zijn gezicht gezien had. Ik zou de halve nacht in het archief moeten doorbrengen om foto's te bekijken. Als ik die van de killer niet vond, moest ik een afspraak met onze tekenaar maken.

  Mijn telefoon ging over en ik greep naar de hoorn.

  "Detektive Beasly van het 31. distrikt, we hebben die Jaeger opgepakt, toen hij een cafetaria aan Cooper Square verliet. "

  Ik wist niet, wie hij bedoelde. "Wie?" vroeg ik daarom.

  "Een zekere Mr. Clarence E. Jaeger, sir. FBI-opdracht 441/090376, een bevel tot aanhouding, verantwoordelijke agenten Cotton/Decker... "

  Nu wist ik het. Phil had het opsporingsbevel voor de exman van Edith Sorensen uitgegeven. Hij had me van hem verteld. Vertegenwoordiger van rolmopsstokjes en plastic vorken. Hij had alleen geen naam genoemd.

  "Zullen we hem naar u toebrengen?"

  "Ja, Mr. Beasly, doet u dat. En wees voorzichtig. Het zou mogelijk kunnen zijn, dat een killer zich voor de gevangene interesseert.

  "Ja, sir. We zijn over een half uur bij u. "

  "Dank u... "

  Ik kwam er niet onderuit, ik moest me met de grote stapel papieren op mijn bureau gaan bezighouden.

  Drie dingen vielen me op.

  Een dik dossier van Valentino Leoni.

  Een telexbericht van de commissaris van politie van Atlantic City, betreffende een privédetektive, genaamd Mario Casale.

  Een interne mededeling, geel formulier, een routinezaak.

  Op het rijtje af. Een snelle blik in Leoni's biografie bevestigde, dat het om een gevaarlijke gangster ging, die zich van onderop omhoog gewerkt had, als deze vergelijking met het burgerleven toegestaan is.

  Mario Casale was één van de beide schutters, die het kantoor van George Pelekanos bezocht hadden. Zijn vergunning, om als privédetektive op te treden, was verlopen, evenals zijn wapenvergunning. Casale was nooit werkelijk een ingezetene van Atlantic City geweest. Hij had de zaak van een privédetektive, die met pensioen ging, gekocht en was daardoor in het bezit van deze nuttige papieren gekomen, wat wapenvergunningen en vergunningen, om als detektive te mogen optreden, nu eenmaal zijn. De commissaris van Atlantic City verwees naar een strafblad in North Carolina. Ik schoof Phil de telex toe.

  De interne mededeling ging over de vondst van een lijk in Westchester County. Mededelingen van deze aard kwamen binnen bij onze onderzoekcentrale, waar ze onderzocht en dan, vooropgesteld dat het ons interesseerde, aan de desbetreffende agenten doorgegeven werden.

  De chef van die afdeling had enkele regels groen onderstreept, waarvan hij dacht dat ze Phil en mij wel zouden interesseren.

  Het eerste onderzoek van de nog niet geïdentificeerde dode had resten van schmink op de huid vastgesteld. Dit wees erop, dat men met een toneelspeler, zanger of danser te maken had.

  Ik staarde naar het formulier. Doodsoorzaak twee schoten in de rug. Kaliber. 38. Onwillekeurig dwaalde mijn blik naar de misvormde kogel en de glanzende messing huls, die Phil als aandenken achter wilde houden.

  Kaliber. 38. En wat dan nog. Een kaliber, dat erg veel gebruikt werd.

  "Doe die huls en die kogel in een zak", droeg ik Phil op.

  "In Westchester hebben ze iemand gevonden, die door hetzelfde kaliber gestorven is. "

  Mannelijk, blank, leeftijd achttien tot dertig jaar, geen bijzondere kentekenen, huid voor veertig procent door ratten opgevreten, er zijn geen vingerafdrukken. Tijd van overlijden: verleden week zaterdag.

  Vandaag was het dinsdag. De man was drie dagen dood. Hij was begraven geweest onder afval en was al half door de ratten opgevreten. Naakt, en toch waren er geen sporen van mishandeling vastgesteld. De lijkschouwing zou de volgende morgen om negen uur plaatsvinden.

  Ik trok de lijst van de als vermist opgegeven toneelspelers naar me toe. Ik vergeleek de data met die van de onbekende dode, voor zover ze vermeld waren. Pas na de lijkschouwing kon men meer zeggen, maar nu stond al vast, dat twee van de drie vermisten niet als de dode van de vuilnisbelt in Westchester geïdentificeerd konden worden -één was te groot, de ander te zwaar.

  De moordenaar had het lijk willen laten verdwijnen en wel voor altijd. Een vervelende tijdgenoot. Een man, die niet voor de terreur had willen buigen. Ik vatte de feiten voor Phil samen.

  "We zouden de vondst van dit lijk geheim moeten houden", stelde hij prompt voor. "En dan moeten wij de zaak gaan onderzoeken. Dat zijn we die kerel wel schuldig, als hij zijn mond opengedaan heeft en daarvoor afval heeft moeten slikken. "

  Ik trok de telefoon naar me toe en draaide het nummer van de County sheriff van Westchester County in Mount Vernon.

  De man was er. Hij heette Miles Needleman.

  "Ik had al gedacht, dat de FBI zich voor onze dode van de vuilnisbelt zou interesseren", dreunde zij n zware stem inmijn oor. "Op z'n minst de politie van New York. "

  "Waarom, chief?'"Dit is professioneel gedaan. Mr. Cotton, daarom. We hebben de hele helling naar sporen laten afzoeken. Niets, begrijpt u? De moordenaar zou de lege patroonhulzen of de kleren van zijn slachtoffer toch ook op de vuilnisbelt hebben kunnen gooien. Maar, nee, hij heeft alles meegenomen. "

  "U-heeft gelijk, chief. Ziet u een mogelijkheid het nieuws over de vondst van het lijk buiten de pers te houden?"

  "Wacht even - het kan zijn, dat de persdienst het bericht nog niet uitgegeven heeft. Moment!" Ik hoorde hem tegen zijn mensen brullen, toen kwam hij weer aan de lijn.

  "Komt in orde, mr. Cotton. Geen bericht aan de pers, zolang u dat niet wilt. Kan ik anders nog iets voor u doen?"

  "Hoe is uw verhouding met de artsen, die de lijkschouwing verrichten? Kunt u één van hen ertoe overhalen om deze meteen te verrichten? Ik heb meer bijzonderheden nodig, begrijpt u?"

  "Tja, ik wil u niet tegenspreken, maar dit lijk is daarvoor niet geschikt, mr. Cotton. Van het gezicht is niet veel over en van de vingertoppen ook niet.... "

  "Kunt u het proberen?" drong ik aan.

  "Ik zal een patholoog van de universiteit van New York vragen vandaag nog naar u toe te gaan. Het is een geleerde met bijzondere ervaringen op het gebied van gezichtsrekonstruktie! Deze man, professor Martin S. McConchie, werd vaak door de rechtbank als adviseur aangetrokken, als vaak het om moeilijke indentificatieproblemen ging. Bijvoorbeeld om lijken, die pas na jaren gevonden werden. Chief, hoe sneller we handelen, des te beter zijn onze kansen!"

  "Als u dat denkt... Ik doe, wat ik kan. Uw expert moet meteen naar North Pelham gaan. De dode ligt daar in het mortuarium.

  !'1"Dank u, sheriff. Nog iets. Ik zal een kogel van het kaliber. 38 aan uw ballistische experts sturen met het verzoek om een advies. Misschien hebben we de moordenaar al op het oog. "

  "Okay, mr. Cotton. U kunt me hier bereiken, zolang de artsen met het lijk bezig zijn. Mijn vrouw moet de kreeft dan maar alleen eten... "

  "Wat een leven hebben jullie daar... " mompelde ik, toen ik ophing. De chief was een gevoelsmens, maar behulpzaam en dat was de hoofdzaak.

  Phil voorzag de zakken met de kogels en patroonhulzen van de juiste opschriften - eenmaal Westchester County Police Department - eenmaal ballistische afdeling hier op het bureau. Ik pakte de telefoon, om mijn oude vriend, professor McConchie te bellen.

  Het duurde een tijd. McConchie voerde een moeilijke lijkschouwing uit, hoorde ik en zou terugbellen.

  Ik stak een sigaret op. Hadden we aan alles gedacht?

  Het huis van George Pelekanos aan Middle Bay stond onder politiebescherming.

  De tweede killer, die in George's kantoor geweest was, op de lijfwachten geschoten had en daarbij omgekomen was, kon nog niet geïdentificeerd worden. Ik vond die mededeling tussen de papieren.

  Weer ging de telefoon, ditmaal was het Phils toestel. De mijne ging eveneens. We pakten de hoorns.

  Mijn gesprekspartner was professor McConchie. Ik lichtte hem in over mijn probleem en vroeg hem zich klaar te maken, omdat in dit geval haast was geboden, iets wat geleerden meestal tegenstond.

  De professor toonde zich tot mijn verrassing, buitengewoon geïnteresseerd. Hij vertelde me, dat hij met een kleine groep studenten aan een nieuwe methode werkte en hij juichte dit geval, wat hem in de schoot viel, van harte toe.

  "Ik zal er meteen met twee studenten naar toe gaan, Mr. Cotton. Waar kan ik u bereiken?"

  Ik gaf hem mijn rechtstreekse nummer en voor de zekerheid ook dat van de centrale, en hing op.

  Phils gesprek was korter geweest. Hij stond al bij de deur.

  "Clarence Jaeger is zoeven aangekomen. Kom, laten we hem aan de tand gaan voelen!"

  De telefoon! Geen wonder, dat veel mensen, die de hele dag op kantoor moeten doorbrengen, aan telefoonneurose lijden.

  ''Ga maar vast vooruit, " zei ik tegen Phil, toen ik de stem van Helen herkende, de sekretaresse van onze chef. John D. High wilde één van ons spreken. Ik pakte de stukken, opmijn bureau lagen, bij elkaar en haastte me weg.
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  "Maak een eind aan die terreur!"

  De anders zo rustige stem van de chef klonk hard. De diepe vouwen in zijn gezicht veranderden het in een berglandschap. De ogen waren star op mij gericht:Ik had zoeven mijn uitvoerige rapport beëindigd. Twee doden in het kantoor van George Pelekanos, drie doden in St. John Street en een dode op een vuilnisbelt. Zes doden op één dag, ook al was de man op de vuilnisbelt al drie dagen geleden vermoord. Bovendien bestond de kans, dat twee andere zwaargewonde Rockers de nacht niet zouden halen. Dit had het bureau in Flushing ons telefonisch laten weten.

  "Wat bent u van plan?" vroeg de chef.

  "Pelekanos twijfelt nog, hoewel hij ons al geholpen heeft, door de naam van een belangrijke man te noemen. Val Leoni. Meer kunnen we van Pelekanos nietverwachten, sir. Voor hem en iedereen, die van hem afhankelijk is, staat teveel op het spel. Ik zal met alle middelen proberen, de moordenaar te pakken, die de slachting in Flushing aangericht heeft. Als we hem hebben en hem ergens op kunnen vastpinnen, noemt hij misschien zijn opdrachtgever. "

  "Misschien, Jerry. U kent die mensen! Die praten niet!"

  Dat wist ik ook. Toch was het één van de weinige kansen, die we hadden. Nauwelijks meer dan een strohalm.

  "Ik zal Leoni meteen laten schaduwen, onafgebroken. Hij moet met zijn mensen in kontakt treden. Hij moet zich bloot geven. Als we de killer hebben, kunnen we Leoni misschien aan de hand van datgene, wat de mensen, die hem schaduwden te weten zijn gekomen, ten laste leggen, dat hij met de moordenaar in kontakt stond. We zullen zijn telefoon ook laten afluisteren, " besloot ik.

  "Op welke grond?"

  Ik wees op het dossier Leoni. Leoni stond bekend als een onberispelijk iemand, ook al hadden de talrijke procesverbalen in de map een aanzienlijke omvang aangenomen. Al vele jaren had deze gangster zich aan niets meer schuldig gemaakt... Leoni leidde een internationaal artiestenbureau met bijkantoren, overal waar artiesten nodig waren.

  "Leoni is een gangster, chef! De beschuldiging van Pelekanos en zijn vroegere veroordelingen rechtvaardigen zo'n maatregel. "

  "Stel een verklaring op en laat het door Pelekanos ondertekenen. "

  Nu schudde ik het hoofd. "Ik wil de man niet ter dood veroordelen", zei ik.

  "Dan moet je met meer komen, Jerry. Andere bewijzen! Verklaringen van mensen, die hij chanteert, of verklaringen van mensen, die in zijn opdracht chanteren of moorden. "

  "Ja, ja! Ik verwacht veel van de dode in Westchester. Zehadden een reden, om hem spoorloos te laten verdwijnen. Ze zullen zich bij de moordenaar beklagen. "

  Ik zweeg en wachtte op een reaktie.

  Deze bleef uit. De chef drukte z'n vingertoppen tegen elkaar.

  Ik nam de draad weer op. "Ik zal de foto of de beschrijving van de dode rond laten gaan. Dat zal een zeker onrust teweegbrengen. De opdrachtgever zal met de killer in kontakt willen treden! Daarom moet de telefoon van Leoni afgeluisterd worden. Of alle telefoons!"

  "Ik zal het proberen, Jerry. Maar jij moet in elk geval snel handelen. Geen verdere moorden meer!" Hij keek me aan.

  Hij was bij mij aan het verkeerde adres voor zo'n wens, maar ik protesteerde niet. Ik pakte mijn boeltje bij elkaar en verliet het kantoor van de chef.
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  "Hallo, Val? U wilde me spreken?" vroeg de moordenaar met zijn opvallend zachte stem. Hij had het bericht van de boodschappendienst gekregen en meteen de al vertrouwde, maar ook omslachtige weg ingeslagen, om met de "capo" in kontakt te komen.

  "Ik wilde u inderdaad spreken. " De stem van de "capo" klonk een beetje ironisch, maar de strenge ondertoon bleef duidelijk hoorbaar. "Ik neem aan, dat u de man niet te pakken heeft gekregen?"

  "Inderdaad... "

  "De politie was u voor, Memphis. U was te langzaam. Hij bevindt zich op het ogenblik bij de FBI.. "

  Leoni wachtte even. De killer glimlachte. Leoni dacht misschien, dat dit hem iets uitmaakte! Het was hem om heteven. Hij had van deze Jaeger niets te vrezen.

  "De opdracht gaat dus niet door?"

  "Helemaal niet. Ik wilde je alleen even inlichten, Memphis. "

  "Dank u", zei de killer. \"Oh, niets te danken. Ze zullen hem daar niet lang kunnen houden. Het is een arme stumper. Doe het vlug en met veel lawaai. Iedereen moet de knal horen, begrijpt u?"

  "Zoals u wenst, Val. " De killer hing op. Hij verliet de telefooncel in het ondergrondse spoorwegstation aan de 42th Street en liep de trap op naar de straat. Hij voelde het zware pistool aan zijn riem. Nog één keer zou hij het wapen gebruiken, dan moest hij het vernietigen. Het was ook al zo riskant, met een revolver rond te lopen, waarmee hij op een smeris geschoten had. Maar zijn wapenarsenaal bevond zich in een huisje aan de Hackensack River, waar hij de weekenden doorbracht. Normaal deed hij geen twee jobs op een dag.

  Hij stak de straat over en ging in de richting van de parkeerplaats bij Bryant Park, waar hij de grote Buick Custom neergezet had. De Buick was zijn eigendom. Hij moest hem in een parkeergarage zetten en een wagen stelen. Het zou weer gevaarlijk worden.

  De killer kreeg een onbehaaglijk gevoel. Dat gevoel van onzekerheid was nieuw voor hem. Weer werd hij gedwongen tot een job, waarvan het mislukken al vast leek te staan.

  Naar de duivel met Leoni, dacht hij. Hij haalde zich de groene heuvels van Tennessee voor de geest en hijglimlachte, toen hij in zijn wagen stapte en de motor startte.

  "Het is een hele harde", zei Phil tegen me, toen ik de verhoorkamer binnenkwam, waar ze Clarence E. Jaeger heen gebracht hadden.

  Ik grijnsde. Jaeger had een spits muizengezicht, onrustig knipperende ogen en kleurloos, tamelijk dun haar. De slappe huid van zijn gezicht verried, dat hij een nachtmens was, een kerel, die veel tijd aan bars, in café's of aan speeltafels doorbracht. Ik zou erom durven wedden, dat wij een dossier van hem hadden. Wij of de City Police.

  Phil bevestigde mijn verdenking, toen hij zei: "Hij is niet alleen een hele harde, maar ook een heel mooi nummer. " Hij wees op een vel papier, waarop hij een paar regels had geschreven. In het archief van de City Police stond Jaeger bekend als oplichter, iemand die valse cheques uitgaf en huwelijkszwendelaar.

  Ik glimlachte de man toe. Hij trok zijn hoofd tussen z'n schouders.

  "Wat wilt u eigenlijk van mij?" vroeg hij luid.

  "Heeft mijn collega u dat niet verteld?"

  "Hij vraagt alleen maar. Steeds maar vragen! Hij berooft me van mijn rechten... "

  "Oh jé! Phil, heb je hem soms gearresteerd?"

  "Geen denken aan. Zo'n vent als hij kun je niet vasthouden. "

  "Heb je hem verteld, wat er met zijn gewezen vrouw gebeurd is?"

  "Ik heb hem gezegd, dat hij een vervelende kleine chanteur is, moedig genoeg om vrouwen te benaderen, maar die z'n staart intrekt als iemand hem een vuist laat zien!"

  Ik dacht aan de vuist van Catcher-Charly en weer glimlachte ik. Clarence legde deze glimlach verkeerd uit. Smekend hief hij zijn handen op.

  "Zeg me toch, wat dit allemaal te betekenen heeft!"

  "Goed dan. Mijn collega zal u verweten hebben, dat u de inlichtingen, waarmee u uw vrouw chanteerde, aan iemand verkocht heeft. "

  "Ik weet helemaal niet, waar u het over hebt! Mijn vrouw heeft me nog een tijdje geholpen, omdat het slecht met me ging. Ik moest hier in New York eerst voet aan de grond krijgen, begrijpt u? Waarom de FBI dan gelijk... "

  Ik wierp Phil een blik toe. Hij had deze hansworst nog niet gezegd, dat Edith dood was.

  "Aan wie hebt u die inlichtingen verkocht, Mr. Jaeger? Wilt u ons dat vertellen?"

  "Ik heb niets verkocht, als u dat bedoelt! Ik begrijp helemaal niet, waar u over praat!"

  Phil sprong op en liep om de lange tafel heen. Jaeger dook in elkaar, toen mijn vriend plotseling voor hem opdook en zijn stoel ronddraaide.

  "Ik heb u verdomd goed duidelijk gemaakt, waar wij u van beschuldigen! Eerst heeft u zelf uw vrouw gechanteerd, later heeft een ander dat voor u gedaan! Heeft u sam-sam gedaan? Of heeft u de inlichtingen verkocht? Vooruit, zeg op, of we sluiten je op!"

  "Ma, ik heb het u toch gezegd.... Ik heb Edith niet gechanteerd. Ze heeft me geholpen, maar dat is al lang geleden. "

  "Dat weten we! Maar iemand heeft u opgevolgd. Wij willen zijn naam!"

  Jaeger haalde alleen zijn schouders op. Ik stak een sigaret op. Als Jaeger zweeg, moest hij weten, dat de kerel, die later zijn vrouw gechanteerd had, niet zo maar een schurk was.

  Ik ging op de rand van de tafel zitten en keek de boef met de knipperende ogen aan.

  Ik vond het tijd worden, hem klare wijn te schenken.

  "We zullen proberen, uw connectie met de Maffia te bewijzen, Mr. Jaeger. En als ons dat lukt, zal de aanklachtmedeplichtigheid aan moord luiden. "

  Jaeger kreunde. "U bent gek! Ik weet niets van een moord! Man, ik heb misschien een keer fout geparkeerd.. "

  "Hou op met die dwaasheden, Jaeger! Ik ben namelijk nog niet klaar. Iemand, die u kent, heeft uw vrouw onder de druk gezet. Hij verlangde bepaalde inlichtingen van haar, inlichtingen, waartoe ze op grond van haar werkzaamheden toegang had. Men heeft uw gewezen vrouw erin laten lopen, Jaeger. Ze wist niet, waarmee ze zich inliet. Ze heeft twee mannen in het kantoor van haar chef gelaten. Deze mannen hebben twee mensen vermoord. "

  "Dat geloof ik niet. Heeft Edith dat gezegd?"

  "Daarna was ze overbodig, want ze zou ons de weg hebben kunnen wijzen, die rechtstreeks naar u gevoerd zou hebben, Jaeger. Daarom moest zij ook sterven. "

  "Wat zegt u daar? Edith is... " Jaeger bevochtigde zijn droge lippen, toen lachte hij blasé. "Dat geloof ik niet. U bluft, omdat u wilt weten... " Hij hield op, zijn ogen vernauwden zich. Langzaam drong het tot het door. "Edith is dood! Echt waar?"

  "Ja, maar het is niet zo gegaan, als de gangsters zich dat voorgesteld hadden. Het moest er meer als een ongeluk uitzien. Want nu moeten ze de verbinding verder verbreken. Na Edith, bedoel ik. En deze verbinding bent u. "

  Jaeger lachte onzeker. "Onzin! Ik weet niets!"

  "Wie heeft u van Edith verteld? Tegen wie heeft u gezegd, dat ze jaren geleden eens een paar dollars achterover gedrukt heeft?'' Ik walgde van die kerel. Hij had de dood van die vrouw op zijn geweten. Hij had rondgezworven, terwijl zij moest werken. Toen had hij haar ertoe gebracht een greep in de kas van haar firma te doen en toen ze hem eindelijk verlaten had, was hij haar gevolgd, had haar nog een keer uitgebuit om haar dan, toenCatcher-Charly zich ermee bemoeide, aan een andere boef door te geven.

  "Ik kan u niets meer zeggen. Of u arresteert me en dient volgens deregels een klacht in, of... " Hij grijnsde over zijn hele spitse gezicht, "of u laat me gaan. "

  "Okay. Smeer 'm maar. " Ik ging naar de deur en opende die.

  Phil staarde me met grote ogen aan. "Jerry! Je vergeet de killer!"

  "Ik vergeet hem niet", antwoordde ik woedend. "Hij voelt zich sterk in zijn schoenen staan. Smijt hem eruit!"

  "Okay. Kom, Mr. Jaeger. U kunt ons opbellen, als u van gedachten veranderd. "

  "Man, wat moet dat nu opeens?"

  "U heeft ons niets te zeggen, klopt dat?"

  "Precies, man!"

  "Wat doet u dan hier?"

  Hij hees zich uit zijn stoel, zette zich in beweging en schoof langs me heen. Ik wees met m'n kin op hem. Dat betekende, dat Phil met hem mee moest gaan. Ik wilde naar beneden, naar de garage, om een dienstwagen te halen. Jaeger zou proberen, zich met degenen, die we zochten, in verbinding te stellen. Ik vermoedde, dat het iemand was, die hij uit een bar kende en ik nam aan, dat hij het telefoonnummer, waaronder hij de man kon bereiken, niet wist. Daarom leek het idee hem te schaduwen toch veelbelovend.

  Phil bracht de man naar de lift. Ik rende de trappen af en holde over de binnenplaats. Ben Harper, de beheerder van alle FBI-voertuigen, van fiets via coca-colawagen tot snelle racewagens, was op noodgevallen ingesteld. Ik hoefde hem alleen maar toe te knikken, toen hij uit zijn glazen kantoortje kwam en meteen wees hij op een bruine Ford, die naast de slagboom stond, met de neus in de goederijrichting.

  Ik schoot erin. De slagboom ging omhoog. De motor zoemde gehoorzaam. Ik wuifde naar Ben en stuurde de wagen de 69th Street op.

  Phil schoof zijn man juist door de glazen deur van de hoofdingang naar buiten de brede trap op. Phil keek hem na, toen hij de brede treden afrende.

  Ik zocht een gaatje in de dicht aaneengesloten rij geparkeerde auto's. Noodgedwongen moest ik in de tweede rij blijven staan, waardoor ik het verkeer ophield. De New Yorkse weggebruiker is ergernis gewend. Niemand toeterde of gaf blijk van ander tekenen van ongeduld.

  Ik vermoedde dat Jaeger te voet naar Lexington Avenue wilde gaan, om daar bij Hunter College de Subway naar Downtown te nemen.

  Hij liep over 't trottoir, keek bij de stoeprand even om en stak toen de rijbaan over.

  Phil had me ontdekt. Hij verliet de hal van het FBI-gebouw en slenterde temidden van de stroom collega's en bezoekers de trap af. Ik liet de Ford optrekken.

  Toen wrong zich voor mij een Datsun uit een parkeerplaats. De motor van de kleine wagen huilde, zonder met iets of iemand rekening te houden, drong de bestuurder zich tussen het rijdende verkeer, dat heel druk was.

  De Datsun was nu aan de andere kant van de straat geparkeerd. Door het zijraam zag ik het hoofd en de linkerschouder van de bestuurder. Het bovenlichaam bewoog, de man hief zijn arm op.

  Jaeger liep over de straat. Handig ontweek hij de aansuisende auto's.

  De Datsun stuurde precies op Jaeger aan, maar de killer zou hem niet met de wagen te pakken nemen.

  Het was de moordenaar, die hier op Jaeger gewacht had!

  Nu richtte hij door het geopende rechter zijraam op zijn slachtoffer!

  /Ik drukte op de claxon. De sirene zou beter zijn geweest. Phil reageerde meteen. Hij trok zijn pistool en begon te rennen. Hij had echter nog niet gezien, wat er aan de hand was. Daarom ging hij achter 'Jaeger aan. Tussen mij en de killer bevonden zich twee rijen auto's, die zich door deze straat met eenrichtingverkeer naar de Third Avenue wrongen.

  Zonder m'n vinger van de claxon te nemen en zonder Jaeger uit het oog te verliezen, draaide ik het stuur naar rechts. Ik moest proberen de Datsun van de killer te rammen.

  Jaeger had het trottoir aan de andere kant van de straat bereikt. Plotseling stak hij zijn arm in de lucht, hij struikelde en sloeg tegen de zijkant van een kiosk, waaraan hij zich vasthield, maar daarna toch langzaam op de grond zakte.

  Zonder uit te kijken reed ik de rijbaan over. De Datsun reed eveneens. Ik kwam dichterbij, was al in de rij naast hem, maar lag nog een wagenlengte achter, omdat een gammele Chevrolet voor me te langzaam reed, met een snelheid van vijftien mijl. Zou ik uitstappen en de Datsun van de moordenaar in looppas bestormen? Toen draaide hij zich om.

  Onduidelijk zag ik zijn gezicht door de spiegelende achterruit. De ogen, het smalle snorretje.

  De remlichten lichtten op, het bovenlichaam draaide om, daarmee ook de rechterarm en de hand met het pistool. Groot en lelijk.

  Ik wierp me tegen de deur van de Ford. Geen ogenblik te vroeg. De, zijruit van de Datsun versplinterde, het gezicht van de killer verdween achter het spinneweb van het gesprongen glas, terwijl een rond gat de voorruit van deFord sierde.

  Precies ter hoogte van de plaats waar zich zoeven nog mijn hoofd bevonden had. De kogel floot door de auto en versplinterde ook nog de achterruit.

  Ik liet me op de straat vallen, was meteen weer overeind en sprong over de motorkap van de nog steeds rijdende Ford.

  Voor de Datsun ontstond een gat. De killer joeg zijn wagen erdoor. Als bij een slalom reed hij om verschillende auto's heen. Vlak voor het verkeerslicht bij Third Avenue ramde hij een Lincoln hard tegen de zijkant. Een voltreffer. De limousine was tamelijk nieuw.

  Ik was veel te ver weg, om de killer tegen te kunnen houden. Hij sprong uit de wagen en glipte, in elkaar gedoken, tussen de andere voertuigen door. Het volgend moment verdween hij om de hoek van Third Avenue, in de richting Downtown.

  Third Avenue heeft éénrichtingverkeer in de tegenovergestelde richting. Aan een achtervolging per auto viel niet te denken.

  Ik rende nog tot de hoek, maar de killer was al in het gewoel verdwenen.
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  In een oogwenk waren er een paar collega's, die probeerden de menigte uiteen te drijven. De bestuurder van de Lincoln, een chauffeur in een staalgrijs uniform, was als getuige niets waard. Hij had niets of niemand gezien. Alleen de wagen, die zich plotseling in zijn flank boorde.

  Met een zakdoek opende ik het portier, dat weer in het slot was gevallen. Het rijbewijs zat achter de zonneklep. De wagen was van een opticien uit Chelsea. Ik noteerde denaam. Waarschijnlijk had de man nog niet eens gemerkt, dat zijn kleine Japanner gestolen was.

  Toen liep ik de straat over, naar de plaats, waar Jaeger in elkaar gezakt was.

  Phil knielde naast hem neer. Jaegers gezicht was bleek. Hij drukte een hand tegen zijn linkerbovenarm. Verder kon ik geen verwondingen ontdekken.

  "Het getoeter zal hem afgeleid hebben", meende Phil.

  "Als u wilt, dragen we u hier naar binnen", stelde ik voor.

  Jaeger staarde me vol haat aan. Zijn lippen trilden.

  "Of wilt u hier geholpen worden? Zoals u wilt. U bent een vrij man. " Ik richtte me op.

  Om de man op de grond had zich een grote kring toeschouwers gevormd. Iedereen wist, welk overheidsorgaan in het grote gebouw aan de andere kant van de straat huisde.

  "Gaat u alstublieft opzij", zei ik.

  De mensen maakten plaats. Phil hielp Clarence Jaeger overeind. Ik wenkte Chris Fenwick, die juist voor mijn Ford, die was blijven stilstaan, wilde zorgen. Samen dekten we de man, die bijna het slachtoffer was geworden van een moordaanslag. Toen we in de hal in veiligheid waren, liet ik Chris gaan. Hij zou de Ford naar de binnenplaats rijden.

  Het was een kort ritje geweest. Maar toch succesvol, want nu was Clarence Jaeger eindelijk bereid te praten. Hij had ingezien, dat hij op de dodenlijst van de Maffia stond, onverschillig of hij iets zei of niet.

  Maar het was niet veel, wat hij ons te vertellen had. Hij kende een kerel, die blijkbaar tot een bende had behoord, die bij snackbars en drugstores geld inde. Door zijn beroep had hij deze gangster meerdere malen ontmoet, en een keer had hij hem in de buurt van zijn, Jaegers, huis in denoordelijke Village, aangetroffen. Ze hadden met elkaar gepraat, meer niet.

  Jaeger wist, dat de kerel zich Mitch noemde en ergens in de buurt van Jackson Square woonde. Hij wist ook, dat Mitch niet meer in het "restaurantwezen", zoals hij het noemde, werkte.

  Mitch, Het archief liet de naam door het elektronische misdadigers-kaartsysteem lopen. Zwarte Lola, zoals we deze machine liefdevol noemden, spuwde precies honderdachtenzestig kaarten uit, die of Mitch heetten, of die hun voor en achternaam in Mitch veranderd hadden.

  Nadat de dienstarts de wond van Jaeger verzorgd had, zetten wij onze nieuwe klant in een kamer en toonden hem de foto's van de kerels, die bij de kaarten hoorden.

  Na twee uur en honderdtweeëndertig foto's identificeerde hij zijn kameraad.

  De knaap heette Jack Mitchell. Eerder veroordeeld wegens roofzuchtige afpersing in zeven gevallen, wegens lichamelijk geweld, bezit van verdovende middelen en nog een paar andere lelijke dingen. Hij had zich prompt onttrokken aan het toezicht van de overheid na zijn laatste ontslag uit de gevangenis, een adres was er dus niet.

  Ik gaf een opsporingsbericht uit. Dringend. Valentino Leoni kon op het idee komen, Mitch eveneens te elimineren. Zijn killer had dringend een nieuw succes nodig.

  Zijn laatste slachtoffer hadden we letterlijk voor zijn neus weggekaapt.

  Clarence E. Jaeger - de E. stond voor Edward - vroeg bescherming. Dit verzoek werd ingewilligd. We bezorgden hem een aardig apartement met kleurentelevisie in een net hotel in Queens, niet ver van Kennedy International Airport verwijderd. Drie politiemannen moesten ingezet worden, opdat deze vervelende kleine schurk niets zouoverkomen. Dat waren politiemensen, die op een andere plaats dringend nodig waren.

  Met geen woord betreurde hij zijn vrouw, die nu met verbrijzelde botten dood in het lijkenhuisje lag. Het zou me niet verwonderd hebben, als hij haar al vergeten was.

  Phil nam een vrije avond, nadat hij Jaeger in Queens afgeleverd had. Ik reed pas naar huis, nadat ik een halve nacht op kantoor had doorgebracht.

  Ik had het gezicht van de moordenaar niet in ons kaartsysteem ontdekt. Peiker, onze grijze tekenaar, had met behulp van van de Identi-kit een portret in elkaar gezet, waarin ik, en alleen ik, nauwelijks de trekken van de killer herkende, omdat mijn fantasie in staat was, de lege vlakken van het gezicht en de ogen met leven op te vullen. Maar ik zou zes tegen één gewed hebben, dat zijn eigen moeder hem niet eens van deze afbeelding herkend zou hebben, als zenog kontakt met hem had.
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  Al vroeg in de avond van de volgende dag begonnen we de theaters af te lopen. Alleen Phil en ik. We wilden niet teveel stof doen opwaaien. Als ik Leoni te pakken nam, moest het een verrassing voor hem zijn.

  In onze zakken zaten de foto's van het gerekonstrueerde gezicht van de man, die er door de baggermachine voor. behoed was, helemaal door de ratten opgevreten te worden. Het was niet aan het gezicht te zien. De huid leek glad, met glanzenden ogen en vol, golvend haar.

  Of Martin McConchie, patholoog aan de universiteit van New York, goed werk had verricht, kon ik niet beoordelen, omdat ik de jongen tijdens zijn leven niet gekend had.

  McConchie zelf schatte de gelijkenis van deze rekonstruktie met hoe hij er werkelijk tijdens zijn leven had uitgezien op ongeveer veertig procent. Meer was niet te doen. Veertig procent is goed, had McConchie verzekerd. Het was voldoende, om een gezicht door iemand, die de dode goed gekend had, met enige zekerheid te laten identificeren.

  McConchie had toch nog meer gedaan dan alleen maar een verwoest gezicht met behulp van een kunstmatige huid, glazen ogen en schuimplastic te herstellen. Hij had het lijk beter bekeken en op de informatie van de artsen van Westchester een aanvulling gegeven, die hij als bijlage aan de foto's gehecht had.

  Volgens deze bijlage was de dode niet ouder dan tweeëntwintig jaar geweest, hij had een voorliefde voor scherpgekruid eten gehad en had vermoedelijk tot de homosexuelen behoord. Om niet in details te treden - de moderne laboratoriumtechniek beschikt voor het opsporen en ontdekken van sporen over gewoonweg fenomenale mogelijkheden, en wel in ieder opzicht. En zo kon ook de verwijzing naar homosexualiteit absoluut als een feit beschouwd worden.

  Met deze inlichtingen uitgerust, trokken we erop uit, om de mensen uit de showwereld te ondervragen. Toneelspelers, zangers, dansers, regisseurs, grimmeurs, garderobejuffrouwen. Allemaal. George Pelekanos had ons een paar tips gegeven.

  Het meeste werk deden onze voeten. Het was een routineklus, die we toch graag deden. Want we waren er tamelijk zeker van, dat we een spoor van de jonge man zouden vinden, die niet had willen buigen voor de terreur en daarom voor de Maffia ongeschikt was geworden. Ik was ervan overtuigd, dat hij niet alleen zwijgend tegenstand had geboden. Hij had beslist zijn mond opengedaan. Ergensmoest iemand zich hem herinneren. Zelfs, wanneer hij wegens zijn weerspannige houding de laatste tijd werkeloos zou zijn geweest.

  's Middags hadden Phil en ik de berichten doorgekeken, die in de loop van de nacht en morgen op ons bureau terecht waren gekomen.

  Daar was allereerst de verhelderende informatie van McConchie en die van de politiechef van Westchester County, sheriff Miles Needleman., —-Het andere bericht, opgesteld door het team, dat Valentino Leoni schaduwde, zou net zo goed een fatsoenlijke zakenman kunnen betreffen, die tussen zijn woning, zijn kantoor in de stad en een paar restaurants, waar hij de voorkeur aan gaf, heen en weer pendelde.

  Geen kontakten met gangsters of met een killer. Om vijf uur vanmiddag pas, na een tweede verzoek van onze chef, had de Federal Attorney eindelijk toegestemd in het afluisteren van Leoni's telefoon. Tijdens de nacht zouden de noodzakelijke schakelingen verricht worden.

  Mario Casale, de schutter, die samen met een handlanger het kantoor van George Pelekanos binnengedrongen was en daar twee lijfwachten doodgeschoten had, lag nog in het ziekenhuis. Het was de chirurgen gelukt zijn stukgeschoten been te redden. Hij had naar een advokaat gevraagd en door hem laten mededelen, dat hij tot geen enkele verklaring bereid was.

  De naam van zijn doodgeschoten partner waren de collega's van de afdeling moordzaken intussen te weten gekomen. Het was een gangster uit de Bronx, een misdadiger, die verscheidene straffen wegens poging tot doodslag, afpersing een gelijksoortige delikten uitgezeten had. Hij werkte voor een bende misdadigers, van wie bekend was dat ze betrekkingen met de Maffia onderhielden.

  Casale was noch in New York noch in de staat New Yersey ooit aangeklaagd of veroordeeld. In North Carolina daarentegen bestond een omvangrijk dossier van hem. Casale was tweemaal in een onderzoek naar moord verwikkeld geweest. Beide moordzaken waren tot nu toe niet opgelost. Voor het bewijs van Casales schuld ontbraken de beslissende getuigeverklaringen. Eén van de getuigen was kort na de laatste moord spoorloos verdwenen...

  De opsporing naar Jack Mitchell, de gangster, die vroeger de eigenaars van cafetaria's en snackbars geld voor bescherming afgeperst had en nu mogelijk iets dergelijks in een andere branche deed, was tot nu toe tevergeefs. Mitchell was getrouwd, dat had de opsporing wel opgeleverd, zijn vrouw woonde zogenaamd gescheiden van hem aan de andere kant van de Hudson, boven in Hoboken. Haar huis werd bewaakt.

  Bleef de lijst van George Pelekanos. Ik had verscheidene keren met hem getelefoneerd. Hij had nog lang niet alle leden van zijn grote familie kunnen bereiken en hij leefde nu in de voortdurende angst een gruwelijke ontdekking te moeten doen.. Misschien deed hij daarom niet zoveel moeite alle nichten en neven te bereiken.

  Ik had hem naar de neef gevraagd, die probeerde onder een andere naam als toneelspeler carrière te maken. "Ben je iets over hem te weten gekomen, George?"

  Zijn antwoord had een beetje aarzelend geklonken. Misschien was hij niet zeker van zijn zaak. Ik had het daar voorlopig bij gelaten. Ik wist alleen, dat de jongen ongeveer twintig jaar was - misschien hoogstens tweeëntwintig? en dat hij zijn ouders al vier jaar geleden verlaten had.

  Phil en ik hadden de schouwburgen, de dans- en showtheaters eerlijk verdeeld. Ik nam de gebouwen ten westen van Times Square, waar zoveel verschillendetheaters zijn, zoals de studio's van de CBS, het Ethel Barrymore Theater of het New Amsterdam. Er zijn echter ook kleine zalen, waar stukken gespeeld worden, die een paar jaar geleden nog door Beatniks opgevoerd werden....

  Ik bewoog me door dit decor als een blinde onder de zienden. Op zoek naar een spoor, dat een homosexuele toneelspeler achtergelaten had.

  Maar ik was op mijn hoede - want ik wist nu van de huurmoordenaar, die in Flushing op me geschoten had en J even later geprobeerd had Clarence Jaeger om te brengen.

  Ook de kogels in de rug van de dode op de vuilnisbelt kwamen uit de revolver van de moordenaar met de smalle snor.
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  In de kantine van het Golden Theater aan de 45th Street trof ik een regisseur, die verscheidene blijspelen voor George Pelekanos in elkaar gezet had. Hij trakteerde me op koffie, nadat ik me als een vriend van George voorgesteld had. Zijn bereidheid een tafel met mij te delen, werd echter snel minder, toen ik vertelde wat mijn beroep was.

  Sam Pearsons gezicht met de brede mond werd langer en hij probeerde langs me heen te kijken. Hij had een grauwe droge huid, rode ogen met kleine pupillen. Ik vermoedde heroïne. Zijn vingers begonnen te trillen, toen hij de kop naar zijn mond bracht. Ik glimlachte onbewogen. Het interesseerde me niet, waar hij zijn stuff van betrok, en ik probeerde het gesprek in neutrale banen te leiden, zoals ik nu al twee uur lang deed. Zonder succes tot nu toe.

  Pearsen was bang. Of hij was bang, dat ik hem van zijn bron wilde scheiden en hem wilde droogleggen, of hij was bang, omdat hij geïntimideerd was. Door de mensen vanLeoni. Misschien ging het wel allebei op.

  "U heeft het zeker wel van George gehoord", zei ik en trok kringetjes in de plas koffie op het gladde tafelblad. "Hij staat onder druk. "

  Pearson keek me aan. Ik stak een sigaret op. De rooksluier vulde de ruimte tussen onze gezichten. We waren bijna alleen in de kantine. De voorstelling op het toneel ging zonder hem door. Uitverkocht, al vierentwintig weken. De regisseur hoefde zich niet meer met de voorstelling en het welslagen ervan te bemoeien.

  "Maar ik ben niet hier vanwege George. " Aan Pearson had ik niets als een getuige, waarmee ik voor de rechtbank zou kunnen verschijnen. Pearson had zijn goede jaren gehad, dat klopte, en zijn naam betekende nog steeds iets op Broadway. Maar zijn grootste tijd had hij gedaan. Hij was overbodig geworden, vervangbaar. Jonge mensen met nieuwe ideeën verdrongen zich. Pearson kon het zich niet permitteren, bepaalde aanbiedingen af te wijzen. Hij moest met de wolven meehuilen. "Sam - mag ik u zo noemen?"

  De regisseur knikte.

  "Fijn, Sam. Dit gesprek blijft onder ons. Dat beloof ik u. I k zoek een jongeman, hij is toneelspeler. "Ik verzweeg, dat hij dood was. Vermoord, omdat hij niet mee wilde doen, omdat hij niet bij een artiestenbureau wilde komen, dat in werkelijkheid door de Maffia geleid werd. Pearson had het kontrakt, met het bureau, dat hij tot nu toe had, opgezegd en was bij een ander gegaan. Dat wist ik van George. Pearson haalde zijn schouders op. Z'n jack was hem veel te wijd geworden. De heroïne mergelde zijn lichaam uit. "Ik ken veel jonge mannen... "

  Ik glimlachte argeloos. Pearson was homosexueel, zoals zo velen uit de showbusiness.

  "Hij is homosexueel", zei ik. "Tweeëntwintig jaar of iets jonger, zwart haar. "

  "Man, je wilt me toch niet in de maling nemen? Er zijn er hier een paar honderd van dat soort!"

  "Hij is verdwenen. Sinds afgelopen zaterdag ongeveer. "

  "Geen idee. Mijn gezelschap is kompleet. Zelfs de invallers. "

  Ik trok de foto uit mijn borstzak en legde hem naast Pearsons kopje.

  Hij fronste zijn voorhoofd en bekeek het gezicht. Ik dacht aan de woorden van McConchie. Gelijkenis veertig procent. Mensen, die hem goed kenden, zouden hem ook na langere tijd nog herkennen.

  Pearson schudde het hoofd. "Ik heb hem een keer gezien, daar ben ik zeker van. Maar waar dat was, hoe hij heette... "

  "Denkt u goed na! Nog kop koffie?"

  Hij knikte afwezig. Ik pakte de kopjes en ging ermee naar dé koffieautomaat. Ik wierp na elkaar tien cent in de automaat en vulde de kopjes opnieuw.

  Pearsons handen trilden nog steeds. Hij had een nieuw shot nodig. Dan zou hij het zich misschien wel herinneren.

  Maar ik kon hem als. G-man toch moeilijk uitnodigen nu een shot te nemen.

  "Het was ergens anders. Ik weet niet meer... "

  "Hebt u hem op het toneel gezien?"

  "Ja, ja, natuurlijk. Hij heeft nooit voor mij gespeeld. Beslist niet. " Weer verviel hij in een dof zwijgen.

  "Was het in een keldertheatertje? Een experimenteel theater?"

  "Nee, nee.... Een groot theater. Twee jaar geleden hebben ze daar "Oh, Calcutta" gespeeld. Maar waar, waar... "

  Ik had tenminste een aanknopingspunt. Een theater, waar twee jaar geleden een zo bekend ene omstreden stuk als "Oh, Calcutta", gespeeld had, moest toch te vindenzijn.

  Pearson merkte helemaal niet, dat ik wegging. Hij zou gauw naar zijn kleedkamer of kantoor verdwijnen en een lading heroïne in de ader van zijn arm, zijn voet of ergens anders spuiten. Daarna zou hij weer voor een paar uur, de brillante theaterman, die hij eens geweest was, kunnen spelen.

  Met de eerste telefoon, die ik vond, belde ik George op. Hij was buiten in zijn huis aan Middle Bay. Ik had hem dringend aangeraden 's nachts niet in Manhattan te blijven, als dat mogelijk was. George had mijn raad opgevolgd.

  "George, "Oh, Calcutta" werd ongeveer twee jaar geleden op Broadway gespeeld. "

  George lachte. "Vijf jaar geleden werd het in vier theaters tegelijk gespeeld. Twee jaar geleden nog in twee. Het was de derde bezetting en het werd steeds weer gespeeld, zodat ook de laatste schijnheilige boer uit Minnesota dit schandelijke stuk kon zien en er thuis de gek mee kon uitsteken. "

  "De namen?"

  "Waarom wil je dat weten?" vroeg George wantrouwend.

  "Wil je het werkelijk weten, George? Ik wil de man te pakken krijgen, die Edith voor de wielen van de motorrockers gegooid heeft. "

  "Okay, okay, neem me niet kwalijk. Probeer het eens in "Whitehall" en in "Pavillon".

  "Whitehall" kende ik. Het ligt ten oosten van Broadway en te ver naar het noorden, hetgeen Pearson niet bedoeld kan hebben.

  "Pavillon" kende ik niet.

  "Vertel eens waar "Pavillon" ligt", zei ik.

  "Tussen de 43th en de 44th Street, het hoort bij het Paramount Building, maar is aan een nevenbedriif'verpacht en wordt als een zelfstandig theater geleid. "

  "Dank je George, en doe Rose de groeten van me. "

  "Ik zal eraan denken. Ze is in de stad. Ze speelt in "Capitol".

  "Okay, bye... "

  Rose werd door twee mannen bewaakt. Eén was in dienst van de firma, die George Pelekanos en zijn kantoren bewaakte.

  De ander was een jonge detektive uit East Oceanside. Geen doden meer, had de chef gezegd, en ik had hem aan zijn woord gehouden, door zoveel versterking los te krijgen, -als ik nodig had.

  Ik ging lopend naar "Pavillon". Het was nu tien uur twintig. Het verkeer op Times Square werd weer drukker. Als de laatste theaters en bioscopen tegen middernacht uitgingen, zou het verkeer opnieuw een hoogtepunt bereiken, wat nauwelijks onderdeed voor het spitsuur aan het eind van de middag. In "Pavillon" werd 'n musical gespeeld, die meer dan een jaar zeer succesvol in Mayfair gelopen had. Het originele gezelschap was met het stuk op tournee door de noordelijke staten, daarom liep het met succes in "Pavillon", ook al waren de toneelspelers geen sterren.

  Dat werd me allemaal verteld door de portier bij de toneelingang. Ik had hem mijn legitimatie getoond, omdat ik anders niet langs hem gekomen was.

  De voorstelling was om negen uur begonnen en zou nog tot kwart over elf duren. Ik stond naast het glazen hokje, waarin de portier zat. Daar vandaan kon ik het geluid van de muziek en het gedreun van de houten planken onder de stappen en sprongen van de dansers horen.

  Ik liet de portier de foto zien. Hij zette zijn bril op en knipte de kleine tafellamp aan. Hij bekeek het gezicht op de foto lang.

  "Is die man dood?" vroeg hij zonder op te kijken. Dat vermoeden lag voor de hand, als een FBI-agent een foto liet zien.

  "Ja", zei ik daarom.

  "Ik geloof, dat ik hem een keer gezien heb... "

  "Heeft hij hier gespeeld?","Ik weet het niet... "

  "Misschien twee jaar geleden in "Oh, Calcutta?"

  "Oh, dat is lang geleden. Dat weet ik niet meer... "

  "Wie heeft hier de lijst met toneelspelers?" vroeg ik.

  De produktie-assistent. Hij heet Tony Sodaro. Mr. Sodaro is er echter niet. "

  "Hoe lang kent u Mr. Sodaro?"

  "Sinds twee maanden, sir. "

  Misschien was hij Leoni's man. Ook was er twee maanden geleden van regisseur verwisseld, terwijl het stuk nog liep. Ik besloot met een grote boog om de regisseur heen te gaan.

  "Ik mag hier zeker wel een beetje rondkijken?"

  "Zeker, sir. Past u alleen op, dat u niet per ongeluk op het toneel terechtkomt!"

  Hij lachte en ik lachte ook.

  Ik schoof langs de klaarstaande decors achter het toneel naar een steile ijzeren trap, die naar de belichtingsbrug en de toneelzolder leidde. Boven, bij één van de talrijke galerijen, zag ik een ijzeren deur, waarboven een rood lampje brandde.

  Ik ontweek een paar toneelknechten, die met de volgende decors klaarstonden, om bij het wisselen van een scène geen tijd te verliezen.

  Ik klom de ijzeren trap op. Vanuit één van de galerijen kon ik van bovenaf een blik op het toneel werpen.

  Daar heerste, naar het scheen, een ontzettende drukte, maar toen ik beter keek, zag dat het aantal toneelspelers inwezen kleiner was, dan op 't eerste gezicht leek. De musici is de orkestbak, halverwege het toneel, produceerden een oorverdovend lawaai, wat de illusie van een geweldige drukte op het toneel, nog versterkte.

  Het liep naar de volgende pauze. De bewegingen van de dansers en zangers verstarden tot een levend tafereel.

  Toen viel het doek en het tafereel viel uit elkaar. De spelers renden naar de twee deuren in de muur onder de galerij, die toegang gaven tot hun kleedkamers.

  Ik opende de ijzeren deur en liep een lange, zwak verlichte gang in. Aan de andere kant van de gang was een betonnen trap, die de toneelspelers nu opkwamen. De deuren, die op deze gang uitkwamen, waren die van de kleedkamers.

  Het geluid van de voetstappen kwam snel dichterbij. Ik ontdekte een deur, waar met grote letters -WC- opstond - en daaronder - gentlemen-.

  Ik rende naar de deur, schoot naar binnen en sloot me in een wc op. Een man, die bij de kleedkamers rondhangt, moet wel wantrouwen wekken.

  Iemand, die ineens uit een afgesloten wc komt eveneens. Maar ik had geen andere keus en daarom koos ik voor het minst slechte.

  Twee, drie mensen kwamen de wasruimte binnen. Ze praatten niet. Ik hoorde hun ademhaling. Het waren dansers en ze hadden zwaar werk verricht.

  Onophoudelijk klapte nu de deur. Ik hoorde stemmen, geroep, iemand, die een ander verweet zijn optreden verknoeid te hebben.

  Ik trok door en verliet de wc. De aarzelend begonnen gesprekken na de inspanning en concentratie op het toneel, verstomden meteen weer. Ik groette vriendelijk, sommigen beantwoordden de groet, maar de meesten keken langs me heen, alsof ik iets walgelijks was.

  Er stonden verscheidene deuren naar de gang open. Ik ging een kleedkamer in, groot genoeg voor twee toneelspelers om zich om te kleden en te schminken. De plaats voor de tweede spiegel was leeg, maar ik zag aan geopende schminkpotjes en het gereedliggende kostuum, dat de toneelspeler nog niet binnen gekomen was.

  Ik zag een paar levendige, glinsterenden ogen, die mij vanuit de spiegel opnamen, De man veegde met een tissue de donkere schmink van zijn gezicht.

  "Goedenavond. " De man wreef crème op zijn gezicht, met snelle, zekere bewegingen. Ik keek toe. Hij bracht nieuwe schmink aan, die zijn gezicht ouder deed lijken. Hij poederde zijn wangen grauw, plakte borstelige wenkbrauwen op en wisselde van pruik. Steeds weer trof mij een blik uit de levendige ogen, die nu een spottende uitdrukking hadden aangenomen.

  "Wilt u iets van mij? Of van Norman? Is. u iets niet bevallen bij ons optreden, of... " Hij hield op en perste zijn lippen op elkaar, alsof hij al teveel gezegd had.

  Ik glimlachte. De man hield me voor één van de nieuwe bazen, die het hier blijkbaar voor het zeggen hadden. De angst regeerde al in "Pavillon".

  "Ik kijk alleen maar wat rond", zei ik. "Niets bijzonders... "

  Waar bleef de andere? Hoefde die zich niet te verkleden?

  De man voor de spiegel stond op. Hij trok een wijd, bruin jack aan en trok de mouwen recht. Hij glimlachte spottend.

  "Klasse, nietwaar?"

  "Niet slecht", gaf ik toe en glimlachte eveneens. De man schoof langs me heen.

  "Ik wacht hier op Norman", mompelde ik.

  De glimlach op het geschminkte gezicht verstarde, zonder me nog een keer aan te kijken, verdween detoneelspeler in de gang. Samen met zijn collega's ging hij naar de trap. Ergens rinkelde een bel.

  Toen kwam de man, die Norman heette. Hij was slank en jong, voor zover dat onder de schmink te zien was. Zijn gezicht was lichtgeel gepoederd, de pruik bestond uit lange, glanzende haren, de opvallend slanke gestalte werd omsloten door een geel tricot. Hij ging op zijn plaats zitten en bekeek z'n gezicht in de spiegel. Pas na een tijdje richtte hij zijn blik op mij.

  "Wilt u iets van me?" vroeg hij.

  Ik keek de gang in, die weer stil en verlaten was. Ik liep naar de man aan de kaptafel.

  Wat moest ik hem vragen? Had hij zich met zijn uitbuiters ingelaten? Zo ja, dan zou hij mij niets verraden. En zo nee? Dan had hij altijd nog alle reden om bang te zijn voor de mannen, die erop uit waren, zich bij het toneel te laten gelden.

  Ik koos de direkte weg. We waren alleen. Mij kon niets gebeuren én de man, die Norman heette, bracht ik niet in gevaar.

  Ik legde de foto voor hem neer.

  Hij lag tussen vette crème en wenkbrauwpotloden.

  Norman staarde naar het gezicht. Hij hield het hoofd gebogen. Ik keek in de spiegel. Ik kon de ogen van de man niet zien, maar ik zag hoe hij met zijn mond trok. Zijn lippen trilden en het kostte de man aanzienlijk veel moeite, zich weer onder kontrole te krijgen.

  "Wie moet dat zijn?" vroeg hij.

  "Dat wilde ik u juist vragen, mister... "

  "Wat is er met die man?"

  "Pas op, Norman, ieder op zijn beurt. Ik een vraag, dan u één. Ik ben aan de beurt. Kent u deze man?"

  Voor de eerste keer keek hij me recht aan. Zijn ogen leken zwarte gaten in het kalkachtige gezicht.

  "Zo speel ik het spelletje niet, mister. Wie bent u?"

  Deze vraag moest ik hem nageven. Ik pakte mijn legitimatie en klapte die open. "FBI. Ik ben Jerry Cotton. "

  "Is hij dood?"

  "Ja. Kent u hem?"

  "Nee, " beweerde Norman, "ik heb hem nog nooit gezien. "
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  Op het zelfde tijdstip zat Phil tegenover een theateragent. Het was de derde, die hij deze avond bezocht, nadat hij in een revuetheater aan de 47th Street het advies gekregen had om het eens bij de agenten te proberen, die speciaal bemiddelden voor figuranten bij musicals en revue's.

  "We zoeken een man, Mr. Goldmeyer", zei Phil, nadat hij zich gelegitimeerd had. De agent was al over de zestig. Als een boeddha zat hij in zijn oververhitte en met herinneringen aan vervlogen tijden behangen kantoor. Phil haalde de foto uit zijn zak.

  "De man, die wij zoeken, is van middelmatige lengte, tussen de twintig en tweeëntwintig jaar, hij weegt ongeveer honderd vijftig pond... "

  "Waarom zoekt u hem?"

  "Hij is verdwenen", luidde het ontwijkende antwoord van Phil. "Vermoedelijk sinds zaterdag. "

  Goldmeyer glimlachte. "Van dat soort verdwijnen er altijd wel een paar. Ze stappen eruit, zo wordt dat tegenwoordig genoemd. Ze hebben er hun buik vol van, als ze 't een jaar lang volgehouden hebben voor een honger loont je en voor het volgende seizoen een nog slechter kontrakt aangeboden krijgen. "

  De agent glimlachte weer. "Je hoort alleen van desterren. Maar zij en hun gages zouden er niet zijn, als de figuranten niet zo bescheiden zouden zijn... onder dwang. "

  Phil knikte. Dat wist hij. Maar de man op de foto was er niet uitgestapt. Hij was dood. Phil schoof de foto over de tafel heen.

  Goldmeyer was echter nog niet klaar met zijn verhaal. De foto bekeek hij niet. "Sommigen raken aan de verdovende middelen. Op het toneel wordt het vrij verhandeld, maar het verwoest de mensen ook sneller. Dan verdwijnen ze eenvoudig en niemand hoort ooit weer iets van hen. Ééntje, dat was pas geleden, kwam er naar me toe. Hij had, zoals hij me vertelde, een rijk meisje gevonden. Maar hij vroeg me tegelijkertijd om een paar dollar, die heeft hij meteen naar de drankwinkel aan de 43th Street gebracht. Hij is een alkoholist in het laatste stadium. Een ander had bij mij zoveel schulden, dat ze hem over het hoofd groeiden. Hij is praktisch voor me gevlucht. " Goldmeyer lachte. "Hij speelt nu bij een klein reizend theater. Op een dag zal hij weer terugkomen. "

  Nu keek hij eindelijk naar de foto. Hij zette zijn bril zonder randen op en trok de lamp er bij. Heel oplettend bekeek hij het gezicht, toen stak hij z'n onderlip vooruit.

  "Ja, ja, hij doet me aan iemand denken. Hoe heet hij ook al weer?"

  Het eerste konkrete spoor.

  Phil dwong zichzelf rustig te blijven, toen hij toegaf de naam van de man niet te kennen.

  "Iets in dit gezicht komt me bekend voor, iets anders is vreemd voor me. Het doet zo... zo dood aan. " Goldmeyer keek op. In de oude ogen was te zien, dat hij het wist.

  "Waarom zoekt u hem?"

  Altijd die tegenvragen! Phil zuchtte. "Ik zal eerlijk zijn, sir. We hebben hem al. Hij is dood. "

  Goldmeyer liet de foto vallen. Hij zette zijn bril af,leunde achterover en wreef over zijn ogen.

  "Als hij het is... Ik heb hem een paar jaar geleden een tijdje onder kontrakt gehad... Iemand had hem voor een rol aanbevolen... Hij had de rol al bijna in zijn zak, begrijpt u? Wacht... " Goldmeyer draaide zich in zijn stoel om. Hij opende één voor één de laden van een smalle, ouderwetse archiefkast. "Ik kan niet op de naam komen. Hij was toen nog zo jong. Ik had hem aangenomen, omdat hij zo'n West-Side-Story type was, begrijpt u? Zo'n jonge Portoricaan, die een tijdlang zo populair waren. "

  Eindelijk trok de agent er een kaart uit en draaide zich om. De kaart was blauw, in de rechterbovenhoek was een kleine foto geplakt.

  Phil pakte de kaart aan.

  "Dit is degene, aan wie ik dacht", zei Goldmeyer. "Ik geloof niet, dat ik me vergis. William Brown. " Hij lachte zacht. "Ik heb hem geadviseerd een artiestennaam aan te nemen, maar hij zei, dat dat zijn artiestennaam was. "

  Phil staarde naar de kleine pasfoto. Hij was teleurgesteld. Het had niet de minste gelijkenis met het gezicht dat professor McConchie gerekonstrueerd had.

  De foto was vier jaar oud. Hij toonde een jongen van nauwelijks zeventien jaar oud. Phil bestudeerde de weinige notities. Een adres in Brooklyn, geen telefoonnummer, geen verdere kontakten. Het laatste en tevens enige engagement:"Oh, Calcutta" in "Pavillon".

  "Mag ik de kaart houden? Ik geef u een ontvangstbewijs. "

  Goldmeyer wimpelde die af. "Als hij toch dood is... "



  23


  De grond onder mijn voeten trilde, toen beneden de muziek dreunend inzette. Ik keek naar het witte gezicht. De donkere ogen hadden zich met tranen gevuld, die nu donkere strepen door de witte poeder trokken.

  De man loog. Daar was ik zeker van.

  "Aan wie heeft u gedacht, toen u de foto zoeven zag?" vroeg ik.

  "Aan.... een vriend. "

  "Naam. Adres?"

  Norman schudde het hoofd. Zijn lippen gingen van elkaar. Precies Bajazzo, dacht ik. De tranen rolden over zijn wangen. "Hij heeft me verlaten, sir. Hij.... is naar het westen gegaan. Naar zo'n afschuwelijke hippie-boerderij. Mest begraven, kippen voeren... " Ik kreeg een fascinerende pantomime te zien. De slanke gestalte met het witte gezicht en de dunne witte haren bewoog zich schokkend heen en weer, maakte bewegingen, die het leven op het land imiteerden. Daarbij had ik de duidelijke indruk, dat de vertolker van de hippie-boerderij deze rol nu pas uitvond en hem onder het spelen uitbouwde.

  Zijn vriend had hem verlaten. Eén van die duizenden "dropouts", die aan de kreet "terug naar het platteland" gehoor geven? Is dat aannemelijk? Zeker. Ze zoeken het nieuwe Amerika buiten op het platteland. Artiesten, managers, die het zat zijn, hippies, geflipten. Ze ploeterden, sloofden zich uit achter een ploeg of een mestkar.

  "Waar?" onderbrak ik de demonstratie.

  Hij stond stil, verstard in de laatste houding. Zijn ogen schenen zich als slangen in hun holen teruggetrokken te hebben. Door de smalle spleten glinsterden ze hard als steen.

  "Ergens in Kentucky, geloof ik. "

  "En de naam?"

  "Gerald Bolitho, sir. "

  Bolitho. Dat zou te kontroleren zijn.

  "Wanneer is hij verdwenen?"

  "Oh, dat is nog niet zo lang geleden. Het was vorige week. Vrijdag?"

  "Dat moet u toch weten! Of was het misschien zaterdag?"

  "Ik weet het niet. Hij is er eenvoudig vandoor gegaan en heeft alles meegenomen. Ook een paar dingen, die van mij waren. " Een glimlach trok over het kalkachtige gezicht.

  Die vent loog. Ik voelde het.

  "Heeft hij hier ook gespeeld?"

  "Zeker. " Norman keek naar de plaats naast zich.

  "Die ander is dus zijn opvolger geworden?"

  Norman schudde het hoofd. "Niet direkt. Er is een verschuiving geweest. Geralds rol was erg klein, weet u?"

  ' 'Maar er is een nieuwe man bij het gezelschap gekomen, klopt dat?"

  "Zeker.... "

  "Van welk burau?","Lipman & Hall. "

  "Heeft u ook een kontrakt bij Lipman & Hall?" Lipman & Hall was volgens het onderzoek, dat we tot nu toe ingesteld hadden, een oud gerenommeerd artiestenbureau, dat echter kort geleden van eigenaar verwisseld was.

  "Ja", antwoordde Norman.

  "Al lang?"

  "Nee. "

  "Dit is een uitgesproken levendig onderhoud", vond ik.

  "We zullen het bij een andere gelegenheid voortzetten. " Ik legde een papiertje op de kaptafel. "Schrijf uw naam en adres voor me op. '"

  Meteen wenkbrauwpotlood krabbelde hij op het papier: Norman Walsh, Montaque Terrace, Brooklyn Heights.

  Ik stak het papiertje weg en ging. Op de trap naar beneden liep ik in de armen van Phil. Hij trok een lang gezicht. "Wat doe jij hier?" vroeg hij. Ik draaide hem om en schoof hem de trap weer af. "Ik heb onze vriend gevonden", zei ik. "Ik ben er tamelijk zeker van. "

  Phil grijnsde even. "Ik ook. Hij heet William Brown... " Ik bleef staan. "Nee, " zei ik, "Gerald Bolitho... " "Okay, laten we maar weer van voren af aan beginnen",meende mijn vriend onverdroten.
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  We spraken met de portier. "Zegt de naam William Brown u iets?" Hij schudde het hoofd. "Gerald Bolitho?"

  "De vriend van Norman Walsh?" De portier grijnsde. "De twee tortelduifjes!" Toen versomberde zijn gezicht. "Bolitho heb ik al een tijdje niet meer gezien. Dat is me verder eigenlijk' niet opgevallen. Wat zegt Norman? Hij moet toch weten, waar zijn vriend zit?"

  "Hij weet het niet. '' Ik liet de portier nog een keer de foto zien. "Wat zegt u nu, nu u de naam weet?"

  Hij schudde het hoofd. "Ik heb geen oog voor gezichten. "

  Ik borg de foto weer op. Ik dacht aan die veertig procent. Of zat ik achter een droombeeld aan? Ik moest proberen zekerheid te krijgen. Slechts één man kon me die geven. Mr. Sodaro, de produktieassistent. Maar was het wel verstandig hem lastig te vallen? Was het niet te vroeg?

  Maar wat zou ik kunnen verraden, als ik naar Bolitho vroeg? Hoogstens, dat we zijn lijk gevonden hadden.

  Maar ik kon het paard ook achter de wagen spannen.

  "Waar kan ik Mr. Sodaro op het ogenblik vinden?" vroeg ik de portier.

  De man begon te stralen. "Oh, hij is een paar minuten geleden gekomen! Ga maar naar de andere kant van het toneel. Hij is beslist in de regiekamer!"

  Ik vond de ijzeren deur met het opschrift "Regisseur" meteen. Ik beduidde Phil, buiten te wachten. Het bezoek van twee G-mannen tegelijk, zou het vraaggesprek een te gewichtig aanzien geven.

  Ik opende de deur, nadat ik kort geklopt had, maar voordat ik "binnen" hoorde.

  Mr. Sodaro zat achter een klein bureau en scheen zijn aandacht tussen formulieren en het beeld van een televisiemonitor te verdelen. De monitor, waarop het toneel te zien was, stond op een klein bijzettafeltje.

  De muziek, die het vertrek vulde, kwam echter niet uit de luidspreker van de monitor. Het gedreun leek rechtstreeks door de muren en de vloer heen te komen. Op een plank rinkelden glazen en kopjes.

  Sodaro keek op. Hij leek erg klein, een man met een fijne lichaamsbouw, die een zwart pak en een sneeuwwit overhemd droeg. Zijn gladde zwarte haar was naar achter gekamd. Het had een vettige glans. De kerel zag eruit, zoals men zich een amerikaanse gangster van italiaanse afkomst, voorstelt.

  Hij staarde me vijandig aan. "Wie heeft u binnengelaten? En wie heeft u gevraagd binnen te komen?"

  "Waarom zo onvriendelijk, Mr. Sodaro? Zijn verrassingen 's avonds soms niet welkom?" Ik viste mijn legitimatie uit de zak van m'n jack en klapte het etui open. De kamer had geen tweede deur. Sodaro was alleen. Ik vroeg me af, waar hij zijn lijfwachten verstopt had. Tot ik het leren etui zag, waarin een kleine, draadloze radio zat.

  Sodaro deed alsof hij mijn legitimatie nauwkeurig onderzocht, maar hij wist gegarandeerd wie ik was. Deze branche wist, wie de onderzoeken koördineerde.

  "Ja, Mr. Cotton? Waaraan heb ik een bezoek van de FBI te danken?"

  "Het gaat om een routinekwestie", verklaarde ik glimlachend. "Mag ik de personeelslasten inzien? En het kaartsysteem van iedereen, die hier werkt?"

  De handen van Sodaro lagen heel rustig op het bureaublad.

  Zijn zwarte stekende ogen boorden zich ergens ter hoogte van de wenkbrauwen in mijn voorhoofd.

  "Heeft u iets officieels? Misschien een bevel tot huiszoeking?"

  "Ik dacht, dat de theaterleiding wel behulpzaam zou zijn? Tenslotte stellen we geen onderzoek in naar de maatschappij, die dit theater exploiteert!"

  "Maar?"

  "Routineonderzoek, maar dat zei ik u toch al! Het gaat om iemand, die vermist wordt en wij moeten het helaas nagaan, daar de aangifte in een andere staat gedaan werd. "

  Ik glimlachte. Ik mocht in geen geval de foto laten zien en Sodaro mocht niet op het idee komen, in het theater navraag te doen. Maar waarom zou hij? Hij moest aannemen, dat ik zoeven pas het theater binnengekomen was. Hij zou ervoor oppassen stof te doen opwaaien.

  "Wilt u me de naam zeggen, Mr. Cotton?"

  "Waarom niet? Gerald Bolitho. "

  "Ach, die!" Sodaro maakte een afwijzend gebaar. "Geen symphatiek figuur. Onbetrouwbaar. Hoewel zijn kontrakt voor de hele looptijd van de musical, die we spelen, gold, heeft hij ons op stel en sprong in de steek gelaten. "

  "Was het een groot verlies?"

  Sodaro keek me geïrriteerd aan. Mijn gezicht bleef ernstig, want de. omstandigheden, waaruit deze vraag voortvloeide, waren niet vrolijk.

  "Natuurlijk hebben we mensen, die kunnen invallen... "

  "Okay, laat u me nu alstublieft de lijst zien. "

  Sodaro zocht op een boekenplank, totdat hij een ordner vond. Hij begon de formulieren door te bladeren.

  "Mag ik", vroeg ik.

  Met tegenzin trok hij de ordner eruit. Ik ging op een harde stoel zitten. De produktieassistent volgde al mijn bewegingen.

  Ik bladerde de formulieren door, die onder de letter B vastgehecht waren, in de hoop, ook iets over een zekere William Brown te vinden. Maar tevergeefs, deze ordner bevatte alleen het personeel van de lopende show. Helemaal boven in een kolom stond het bureau, dat voor de toneelspeler bemiddeld had.

  Lipman & Hall was goed vertegenwoordigd, evenals twee andere bureaus, die wij er eveneens van verdachten bij de Maffia te horen.

  Daar had ik hem. Gerald Bolitho, blank, beschrijving van de man en vermelding van bijzondere bekwaamheden. Er was geen foto aan het dossier gehecht, bij de andere formulieren overigens ook niet.

  Sodaro stond op. Hij kwam naast me staan. Ik rook de brillantine, die hij op zijn haar gedaan had. Een verzorgde vinger wees op een kolom.

  Opzegging volgde op 12 maart. Reden: geen. De rest van het loon, een bedrag van honderdtwintig dollar, bij de kassa afgehaald. U ziet, dat hij vorige week opgezegd heeft, hier staat zijn handtekening... "

  "Uit wat hier staat, blijkt echter niet, dat hij zelf opgezegd heeft. "

  "Mr. Cotton! Kijk toch! Wat staat hier als reden voor deopzegging? Geen! Dat betekent toch, dat het theater hem niet op straat gezet heeft!"

  Zo kon je het natuurlijk ook uitleggen. Ik noteerde de naam van het bureau, dat voor de man bemiddeld had. Het was een gerenommeerde kleine firma, die zeker geen beschermgelden voor de Maffia van haar klanten inhield.

  "Tevreden?-",Ik trok m'n schouders op. "Hij blijft vermist, zoals het er nu uitziet, of... ?"

  Ik stond op. "Goede nacht, Mr. Sodaro. " De muziek zwol weer aan. Op het toneel spitsten de gebeurtenissen zich toe. Ik wachtte niet op de finale en verliet het kantoor van Mr. Sodaro, die hier voor zoiets als stadhouder van de Maffia speelde.

  Phil wachtte op me bij de uitgang. Ik ademde diep de koele nachtlucht in. Over het nabijgelegen Broadway reden de rijen auto's van de huiswaarts kerende nachtelijke boemelaars.

  "Ik heb de hele tijd aan de telefoon doorgebracht", zei Phil. "En de portier heeft me ook nog iets verteld. Bolitho en zijn vriend Norman Walsh zijn of waren vaak in een bar aan de Gay Strip om de hoek van Christopher Street. De zaak heet "Prince Eugene". Misschien moeten we de foto daar een keer laten zien. "

  "Je gelooft dus niet aan je William Brown?"

  " Brown is al sinds j aren verdwenen. Bolitho pas een paar dagen. " Terwijl we naar mijn Jaguar liepen, die ik in de ondergrondse garage van het nabijgelegen Sheraton Astor geparkeerd had, vertelde Phil, wat hij nog meer te weten was gekomen.

  "Ik heb een onderzoek laten instellen naar Sodaro. Zijn voornaam is Anthony. Hij heeft economie gestudeerd. Raad eens op wiens kosten?"

  "Colonna", antwoordde ik prompt. Ik had het goed.

  Colonna was de Big Boss en Leoni zijn "capo". Leoni kwam van de straat. Na hem kwamen de managers, gangsters met een universitaire opleiding.

  "Hij wordt nergens voor gezocht", ging Phil door. "En toen heb ik bij het Communication Center van de City Police nagevraagd of ze onlangs bezoek van Walsh of Bolitho hebben gehad. "

  Ik bleef staan. Uit een bar kwam een dronkaard aanwaggelen en liep tegen me aan. Hij vloekte. Ik hoorde het niet. Als Phil een telefoontje het vermelden waard vond, dan moest hij iets ontdekt hebben.

  "Een zekere Bolitho had verleden week donderdag een agent van het distrikt Brooklyn in vertrouwen proberen te nemen. Hij wilde raad. De agent heeft hem naar een District Attorney op het hoofdbureau verwezen. "

  We waren op de goede weg. Brooklyn zou voor Bolitho het juiste adres zijn geweest, omdat hij daar woonde, en Brooklyn kon zich niet met het theaterdistrikt bemoeien.

  "En?" vroeg ik gespannen.

  "Het kantoor van de DA heeft een afspraak met hem gemaakt. Voor maandag. Eergisteren. "

  Ik kreunde. Ik kon me voorstellen, wat er nu kwam.

  "Hij is niet gekomen. "

  Ik bleef roerloos staan. Bolitho. Hij moest het zijn. Maar waarom loog Walsh ons iets voor? Hij was bang, dat hem hetzelfde zou overkomen, dat lag voor de hand. Maar ik kon die ogen niet vergeten, die plotseling waren gaan ^ glinsteren.

  Mijn blik viel op een verlichte telefooncel. Ik trok Phil erheen. Nu wilde ik proberen iets na de telefoon te ontdekken. Ik wilde eindelijk zekerheid hebben, of Bolitho de dode van de vuilnisbelt was. Er was er nog één, die ons dat zou kunnen vertellen.

  Zijn agent.

  En dan? Dan zouden we nog een keer met Walsh gaan praten en hem uitwringen. En dan? Ja, wat dan?

  De meeste artiesten - en theaterbureaus zijn nog tot het eind van de theatervoorstellingen na middernacht geopend. Het komt vaak voor, dat er plotseling artiesten uitvallen, dan moet er even plotseling vervanging komen. Op deze kans wachten veel jonge artiesten.

  Ik belde het bureau, waar Gerald Bolitho tot op heden ingeschreven stond en een meisje met een koele stem gaf antwoord. Ze legde me uit, dat de manager van Gerald Bolitho er niet was, het speet haar, sorry enzovoort. Ze kon niets zeggen, omdat ze niet verantwoordelijk was voor de afdeling van Mr. Shollmier.

  "Maar u kunt hem toch zeker wel bereiken?" vroeg ik heel beleefd, maar ook minstens even koel als mijn gesprekspartner.

  "Alleen als het belangrijk is, sir. "

  "Nu, dat moet u beoordelen, of Mr. Shollmier. Bel hem op en vraag of hij op kantoor komt. Maar vlug, heel vlug, ja?"

  ( "Nou, ik weet niet... Als het niet om een engagement gaat.... "

  Ik had haar gezegd, wie ik was, en ze kon zich toch wel voorstellen, dat ik niet opbelde, om Gerald Bolitho voor de FBI te engageren. Daarom schoot ik nu mijn zware geschut af.

  "Ik ben over ongeveer twintig minuten bij u op kantoor. Als Mr. Shollmier dan niet achter zijn bureau zit, pak ik de telefoon, en weet u, wie ik dan opbel?"

  "Nee!" bekende ze ademloos.

  "De officier van justitie. Die zal een vrachtwagen sturen en dan pakken we alle papieren in en nemen ze mee. Okay?"

  "U heeft me overtuigd, mister. Ik zal Mr. Shollmierzeggen, dat het belangrijk is. Mij gelooft hij... "

  Ik drukte de haak in en liet hem meteen weer los. Met een nieuw dubbeltje draaide ik onze centrale. Phil stond voor de cel en hield de omgeving in de gaten. Ik duwde de deur open, toen hij me een teken gaf.

  "Zie je die blauwe Pontiac daar?" vroeg hij.

  De Pontiac stond voor de verlichte ingang van een gebouw, waar een billardhal en een pizzatent in ondergebracht waren. Achter de ruit van de pizzeria kon je een kleine man in een wit hemd zien, die de ronde stukken deeg in de lucht gooide.

  In de Pontiac zag ik flauw de omtrek van een man, die in onze richting keek. Uit de ingang van het gebouw kwam een kleurling tevoorschijn. Hij droeg twee papieren borden met pizza's. De man in de Pontiac duwde het portier open en de neger ging naast de bestuurder zitten. Bij het schijnsel van de binnenverlichting had ik even het gezicht van de man aan het stuur kunnen zien. Het was hoekig, met een kleine neus en smalle mond. Hij keek weer onze kant op, maar toen hij zag dat wij belangstelling voor hem hadden, keek hij vlug voor zich en begon zijn pizza op te eten.

  "Sodaro heeft hen gestuurd, om ons te schaduwen", zei ik. Ik dacht aan de kleine radio, die op het bureau van de produktieassistent had gelegen. De tegenpartij wilde weten wat we deden.

  Ze mochten het rustig weten.

  De collega van de centrale meldde zich.

  "Cotton hier. Is er nieuws?"

  "Hier ligt een bericht voor Phil Decker. "

  "Dat kun je mij wel vertellen. Decker staat naast me. "

  "Het gaat over het controleren van een adres in Brooklyn. Het huis, waar een zekere William Brown gewoond moet hebben, werd drie jaar geleden al afgebroken. "

  Ik had de hoorn zo gehouden, dat Phil de woorden kon verstaan. Mijn vriend knikte, alsof hij niets anders verwacht had.

  "Is dat alles?"

  "De telefoongesprekken uit Leoni's kantoor aan de 40th Street worden sinds een paar minuten op de band opgenomen.

  De schakelingen voor de aansluitingen van zijn huizen zijn er nog niet... ' 1"Kunt u de mannen bereiken, die Leoni schaduwen?"

  "Ik geef ze u over de radio. "

  Degenen, die Leoni schaduwden, zaten in hun wagen in de 40th Street. Leoni was dus ondanks het late uur, op zijn kantoor.

  "Doug, hoe staat het met de jongens, die zijn telefoon afluisteren?" Doug Stanton had de leiding over alle mannen, die voor deze zaak ingezet waren. "Kunt u ze bereiken?"

  "Natuurlijk. We luisteren pas sinds een paar minuten af. Wees niet zo ongeduldig!" Doug lachte. Toen gaf hij me het nummer, waaronder ik het team technici zelf kon bereiken. De jongens zaten in een kelder aan de 38th Street, waar de verdeelkabels voor dat blok huizen lagen. Ze konden direkt via een rechtstreeks nummer gebeld worden.

  Ik probeerde het meteen, terwijl ik me van de blikken bewust was, die mij en Phil vanuit die wagen daar toegeworpen werden.

  Ik grijnsde toen ik de inlichting kreeg, die ik bijna verwacht had.

  Leoni was een paar minuten geleden opgebeld. Degene, die opbelde, had zijn naam niet genoemd. De beide mannen hadden een paar, schijnbaar nietszeggende woorden gewisseld.

  Het toestel van degene, die opbelde, bevond zich inhetzelfde distrikt. Ik zou kunnen wedden, dat het Tony Sodarno geweest was, die zijn baas wilde vertellen, dat ik rondgesnuffeld had. Ik zou later wel naar de band luisteren. Ik zou de code begrijpen, daar was ik zeker van.

  "Let goed op, jongens", zei ik voor ik neerlegde.

  Toen gingen we op weg. Ik wilde Mr. Shollmier niet laten wachten.
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  De voorstelling in "pavillon" was geëindigd. Toneelspelers, dansers en zangers renden naar hun kleedkamers. Ze hadden vandaag haast. Conchita Herera en Jiri Vala, twee sterren van de show, hadden hen uitgenodigd ter ere van hun verloving. In "Liberio" in de 47th Street.

  Tony Sodaro wrong zich door het gedrang heen.

  Verdomd, Leoni wilde weten, óf de G-man rondgesnuffeld en met andere mensen gesproken had. Hoe heette toch die vent, die nu de kleedkamer met Walsh deelde? Het was iets met Graham. Graham Fogg of Fox.

  Sodaro bleef bij de deur van de kleedkamer staan. Allebei de plaatsen waren leeg. Sodaro stak een dunnen sigaar op en ongeduldig keek hij naar de bontgekleurde mensen, die door de gang liepen. Onbetrouwbaar gespuis, dacht hij. Luidruchtig, onnozel, overspannen en onberekenbaar.

  Toen ontdekte hij de kerel, die Graham heette. Hij had zich oud geschminkt, zoals zijn rol voorschreef. Graham Foggs donkere ogen schenen plotseling dof te worden. Hij glipte langs de nieuwe produktieassisten heen.

  Sodaro volgde hem. Hij ging achter Foggs stoel staan en keek hem in de spiegel aan.

  "Waar is Walsh?" vroeg hij.

  Fogg keek op. Hij glimlachte spottend, maar kort. Want hij was bang voor deze man.

  "Normans rol eindigt toch in de tweede aktie. Hij zal naar huis gegaan zijn. "

  "Had hij bezoek?"

  "Bezoek?"

  "Ja, voor de duivel, Mr. Fogg, ik vroeg, of Norman Walsh bezoek had. "

  "Nee, sir, hij had geen bezoek, ik heb in ieder geval niemand gezien. " Fogg loog uit balorigheid. Of om deze kerel, die bij de uitbuiters hoorde, te ergeren.

  "Heeft u hierboven een vreemde gezien?"

  "Nee, sir. " Fogg begon zich af te schminken. Sodaro leek op de één of andere manier opgelucht te zijn, na de inlichting, die hij gekregen had. Hij knikte, draaide zich om en wilde het vertrek verlaten, toen hij buiten op de gang plotseling een luid geroep hoorde.

  "Hé, Bolitho is er weer! Gerald! Waar heb je gezeten? Je baan is pleite!"

  "Dat kan me geen donder schelen!"

  Iemand lachte.

  "Waar is Norman?"

  "Norman!" schreeuwde twee, drie stemmen. "Norman, Gerald is er!"

  Een ander zei: "Norman is na de tweede aktie \yeggegaan... "

  Sodaro hield zich vast aan de deurpost. Langzaam liep hij de gang op. Aan het eind van de gang, dichtbij de betonnen trap, zag hij een kleine groep, met een man in hun midden. Deze man draaide zijn gezicht nu naar Sodaro.

  Sodaro verbleekte toen de blik uit zijn ogen hem trof. Hij glimlachte, draaide zich toen om en verdween via de trap.

  Sodaro liep erheen. Een groep lachende toneelspelers kwam hem tegemoet, ze behoorden tot dezelfde kliek alsBolitho en Walsh. Verdomd gespuis! dacht Sodaro vol walging.

  Ze lachten hem uitdagend in zijn gezicht uit, één van hen raakte hem met zijn schouder.

  Sodaro liep de trap af.

  "Mr. Bolitho!" riep hij. "Wacht u toch even!" Hij zag de gedaante achter de decors verdwijnen. Door de openstaande buitendeur kwam een koel briesje naar binnen.

  Sodaro bleef naast het hokje van de portier staan. De man keek de nieuwe chef van het theater verbaasd aan. Het anders zo donkere en hoogmoedig gezicht was nu wasbleek. "Alan, " zei Sodaro, "heb je zoeven iemand door deze deur zien gaan?"

  "Natuurlijk", zei Alan verbaasd.

  "Wie was het?"

  Alans gezicht begon te stralen en hij knipoogde.

  "Mr. Bolitho, sir! Gerald Bolitho is er weer! Dat zal Mr. Walsh fijn vinden!"

  Sodaro staarde de man aan, die zijn glazen hokje-was uitgekomen. Tony Sodaro balde zijn vuisten, om het plotselinge trillen van zijn vingers te verbergen.

  "Waar is hij heengegaan? Mr. Bolitho, bedoel ik?"

  "Ik neem aan, dat hij Mr. Walsh zoekt. "

  "En waar zit Walsh? Is hij soms ook voor die onnozele verloving uitgenodigd?"

  "Hij gaat er niet heen, geloof ik. Dat heb ik ook tegen Mr. Bolitho gezegd. Ik neem aan, dat ze weer naar "Prince Eugene" gaan, zoals altijd na de voorstelling. "

  Sodaro draaide zich om en liep weg. De portier keek hem hoofdschuddend na. Hij had deze koele man nog nooit zo opgewonden gezien!

  De eerste afgeschminkte en omgeklede spelers kwamen de produktieassistent tegemoet.

  "Hallo, Mr. Sodaro!" riep een gevulde zangeres. "Komt u ook naar "Liberio"? Zuidamerikaanse muziek, cubaanse dansen, olé!" Ze draaide in het rond, haar rok golfde om haar sterke bruine benen.

  "Nee, nee", zei Sodaro. Hij rende naar zijn kantoor. Daar deed hij de deur op slot. Hij greep naar de radio en drukte op de oproepknop. Er klonk geruis en gekraak en hij kon de stem van de bodyguard nauwelijks verstaan. Hij hoorde alleen zoiets als ".... gaan naar de 43th Street... "

  "Bel me op, versta je? Bel me meteen op!"

  "Kunnen.... verstaan.... "

  Ze waren te ver weg. Sodaro vloekte. Hij nam de telefoonen draaide Leoni's nummer.
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  Joseph Shollmier was een zware man met een vlekkerig gezicht en stoppelig grijs haar. Zijn bewegingen waren overdreven en zijn stem klonk luid, maar tegelijkertijd vol en warm. Hij droeg een wijnrood, fluwelen jasje en een paar ringen aan zijn vingers, die een vermogen waard moesten zijn.

  Hij bood ons likeur aan, die wij vriendelijk weigerden. Hij zelf dronk iets van het stroperige, groene goedje, dat aan zijn volle lippen bleef kleven.

  "Wat wilt u van Gerald?" vroeg hij toen.

  Bijna niemand zou gemerkt hebben, dat de klank van zijn stem veranderd was, hij was waakzaam geworden, op de één of andere manier voorzichtig. Phil en ik zaten voor een sierlijk engels bureau met gedraaide poten.

  "We zoeken hem, " zei ik, "voor een paar inlichtingen. Wanneer heeft u hem het laatst gezien?"

  "Verleden week. Donderdag misschien. "

  "Heeft hij toen gezegd, dat hij er genoeg van had? Dat hij wilde ophouden in "Pavillon"?

  Shollmier leek nog meer in zijn schulp te kruipen. Plotseling kwam er een zweem van angst in zijn kleurloze ogen.

  "Ik weet het niet", zei hij aarzelend. "Hij heeft niets gezegd. "

  "U weet wel, dat hij niet meer in "Pavillon" speelt?"

  "Ja, hij heeft opgezegd... "

  "Laat u ons alstublieft zijn kaart zien. "

  "Die heb ik niet meer. Die werd maandag opgehaald. Op zijn verzoek. "

  "Bent u daar zeker van?" vroeg Phil. "Was het in opdracht van Gerald Bolitho?"

  "Van wie anders?"

  "Okay, laat u ons dan de volmacht zien. We zullen zijn handtekening laten vergelijken. "

  "Ach, die heb ik niet meer. "

  Wij tastten in het duister. Men had het bestaan van deze man, die zich Gerald Bolitho genoemd had, uitgewist.

  "Beschrijft u de persoon, die de stukken afgehaald heeft. "

  Shollmier deed veel moeite, om ons een beschrijving te geven, die zo mogelijk bij iedere bewoner van Manhattan gepast zou hebben.

  Phil vroeg echter net zo lang, tot hij mij veelzeggend aankeek.

  "Dat zou Mitch kunnen zijn", meende hij. Jack Mitchell, Clarence Jaegers kameraad, de man, die uiteindelijk Edith Sorensen de dood ingestuurd had.

  "Man!" riep Phil plotseling. "Valt jou niets op?"

  Er ging mij ineens een licht op. Mitch was veranderd, sinds hij de laatste keer voor de kamera van een politiefotograaf gestaan had. Maar ik had hem toch moetenherkennen, ook al had ik het hoekige gezicht met de kleine neus maar heel kort in het schijnsel van de binnen verlichting van de Pontiac gezien! Natuurlij', hij was het! Jack Mitchell was tot lijfwacht van een aankomende man gepromoveerd.

  De blauwe Pontiac was ons tot de hoek van Broadway en 43th Street gevolgd. Daar hadden we hem afgeschud, toen wij door een bar hotel Woodstock binnengingen en het door een zijuitgang weer verlaten hadden.

  "U heeft dus geen foto van Bolitho", stelde ik vast.

  "Nee", gaf de agent toe.

  Ik knipte met mijn vingers en Phil liet Shollmier de kaart zien, die hij van Ruben Goldmeyer gekregen had. Ook ik had geen gelijkenis tussen de twee gezichten kunnen ontdekken, tussen die van de zestienjarige jongen op Goldmeyers systeemkaart en de foto, die McConchie van zijn werk gemaakt had.

  "Is hij dat?" vroeg mijn vriend. Met één hand bedekte hij de naam William Brown.

  "Kan zijn, ik ken hem nog niet zolang. Die foto is stokoud!"

  Ik legde de andere erop. Shollmier kromp in elkaar. Hij draaide de foto zo, dat het licht er goed opviel.

  Zijn sponzige handen begonnen te trillen.

  Als iemand, die zijn leven lang kontakten met het theater onderhouden had, zag hij meteen of hij een foto van een levende of van een dode voor zich had.

  Met een kruiperige uitdrukking in zijn ogen keek hij eerst Phil en toen mij aan.

  "Ik weet het niet, mister... Ik geloof, dat ik deze man nog nooit gezien heb!"

  "Je bent een snertvent!" zei ik verachtelijk. "Je weigert hem ook nog een laatste dienst!"

  "Hij ziet eruit als iemand die dood is", zei Phil hard.

  "Als iemand, die men in de rug geschoten en op een vuilnisbelt gegooid heeft. Als hij daar nog twee dagen gelegen had, was er helemaal niets meer van over geweest. Dus, Mr. Shollmier, is dit Gerald Bolitho?"

  Shollmier onderdrukte het trillen van zijn handen, zijn blik werd weer vast en helder, toen hij ons de foto's teruggaf:"Het spijt me, heren, ik kan u niet helpen. "

  ''Verdomd. Wilt u soms voor de terreur buigen? Speelt u soms mee?" Mijn stem klonk luid.

  Phil legde een hand op mijn arm. "Laat hem, Jerry. " Hij groef z'n vingers in mijn vlees en wees op de deur naar het andere kantoor, waar het meisje met de koele stem werkte. Ik keek om. Nadat ik deze kamer binnengekomen was, had ik de deur gesloten, daar was ik heel zeker van.

  Maar nu stond hij open. Weliswaar op een kier, maar toch open. Iemand wilde graag het gesprek horen. En Mr. Shollmier had beslist ook gezien, dat de deur geopend werd.

  Ik sprong op en rende naar de deur, trok die open.

  Het meisje, een honingblonde schoonheid met een flinke boezem en een mooi rond achterwerk was bezig bij een kaart enkast meteen naast de deur. Met grote onschuldige ogen keek ze me aan.

  Shollmier werd bespioneerd. Woedend hield ik de foto van de dode op de vuilnisbelt in de hoogte.

  "Wie is dat?"

  "Ik ken die man niet", antwoordde ze. Ze had er nauwelijks naar gekeken. Haar stem klonk een beetje gereserveerd.

  Ik smeet de deur dicht en keerde me weer naar de agent.

  Bolitho had met hem gesproken. Hij had zich beklaagd, omdat hij bedreigd werd en omdat hij van theaterbureau moest veranderen. Hij had hulp verwacht, maar die niet gevonden. En toen had hij de man verteld, dat hij eenafspraak met de officier van justitie gemaakt had.

  Daarmee was zijn dood bezegeld geweest. Het meisje had Bolitho's plan aan de Maffia verraden.

  "Wist u, dat hij zich tot de officier van justitie wilde wenden, Mr. Shollmier?"

  Geen reaktie. Hij was bang voor het meisje. De honingblonde zou ook hem aan de Maffia verraden. Wij zouden haar onder handen nemen. Later, als alles voorbij was.

  "Komt u morgen tegen de middag op ons kantoor, Mr. Shollmier", zei ik toen moe. "Nu nog één vraag - heeft Bolitho het over Kentucky gehad? Heeft hij er toespelingen op gemaakt, dat hij zich op het platteland wilde terugtrekken?"

  Shollmier lachte kort. "Gerald? Nee. Daar is hij geen type voor. "

  Dat had ik ook gedacht. Ik ging naar de deur.

  Shollmier keek ons na. Hij likte zijn vochtige lippen af.

  "Het spijt me, gentlemen", zei hij zacht. "Werkelijk, ik kan niet anders....."

  "We nemen dat meisje onder handen, dat beloof ik u", verzekerde ik hem.

  Shollmier knikte. "Ga naar George Pelekanos", zei hij toen. \"Pelekanos?" vroeg ik neutraal. "Waarom juist naar hem?"

  "Niemand weet het, behalve ik. Gerald was... is zijn neef. "

  Ik liep nog een keer door het lange vertrek en ging voor Shollmiers sierlijke engelse bureau staan. Ik had veel zin iets idioots te doen. Als het maar iets gewelddadigs was. Een mooi duur bureau in elkaar trappen, bijvoorbeeld.

  "U was niet de enige, Mr. Shollmier. Degene, die de opdracht voor de moord gegeven heeft, wist het ook. Vanwie?

  Van u?"

  "U kunt van me denken wat u wilt, maar ik heb het niemand gezegd. "

  "Heeft u er hier, in dit vertrek, over gesproken?"

  "Ja, maar dat is al lang geleden!"

  "Kan zij het gehoord hebben?" Ik wees over mijn schouder.

  Shollmier knikte. "Ze hoort alles. Ik smijt haar eruit. "

  "U had eerder op dat idee moeten komen, mijn beste. Nu wacht u tot wij haar komen halen. Okay?"

  We draaiden ons om, om nu eindelijk te gaan.

  Beneden keken wij om ons heen. Het was kort voor middernacht. Op Broadway heerste een geweldige drukte. De late theaterbezoekers zochten hun wagens of bestormden nog een keer de restaurants.

  We konden geen blauwe Pontiac ontdekken.

  "Wat nu?" vroeg Phil.

  "Ik wil nog een keer met Norman Walsh praten. Bolitho en hij waren vrienden, een paar. Hij moet praten. " Ik kon de harde uitdrukking in de ogen van deze jonge toneelspeler niet vergeten. "Kom, misschien is hij nog in het theater.. "

  We liepen over Times Square en toen door de smalle straat, die achter het Paramount Building loopt.

  De grote deur van de toneelingang was dicht, maar niet afgesloten.

  De gang was donker. Het rook naar lijm, talkpoeder en stof. In het hokje van de portier brandde een rood noodlampje.

  "Hallo?" riep ik.

  We hoorden een slaapdronken gesnuif en toen schoof er een hoofd voor het rode lampje.

  Ik verborg me in de schaduw.

  "Wie is daar?" vroeg een stem.

  Ik herademde, want ik herkende de stem van de portier.

  "Wij zijn het, Alan!" riep Phil. "FBI!"

  Alan knipte het licht in zijn hokje aan. Ik zag het veldbed, waar hij al op gelegen had.

  "Slaapt u soms hier?" vroeg Phil.

  "Driemaal in de week heb ik nachtdienst", zei hij. "Dat brengt een paar dollar extra Op.

  "Dan moet je wel de deur afsluiten", meende ik.

  "Dat doe ik anders ook maar vandaag wilde Mr. Sodaro nog even terugkomen. "

  "De voorstelling is afgelopen, zie ik?"

  "Ja, ze zijn allemaal naar Liberio. "

  "Norman Walsh ook?"

  "Nee, die is naar "Prince Eugene" gegaan. Gerald Bolitho trouwens ook. "

  Het was maar goed, dat het tamelijk donker was, zo was tenminste niet te zien, dat er een rilling over mijn rug liep.

  "Bolitho?" vroeg Phil.

  "Ja, hij is er weer! Stel u toch voor! Hij was hier en heeft naar Norman gevraagd. Ik heb hem naar "Prince Eugene" gestuurd... "

  Grote God, dacht ik, wat gebeurt er toch?

  "Heeft Mr. Sodaro ook gevraagd, waar Gerald Bolitho heengegaan is?"

  "Ja, dat heeft hij. Hij was nogal opgewonden... "

  Dat kon ik me voorstellen. Nu gingen ze zich beklagen bij de moordenaar, daar was ik vast van overtuigd. Want de Maffia verlangt een gegarandeerde moord.

  Ik rende weg. Geen spoor van de Pontiac. Phil holde achter me aan.

  Ik moest mijn wagen hebben, zodat ik tijdens de rit naar de Village met onze centrale kon spreken. Iedere sekonde was nu belangrijk.

  Nu waren ze allemaal op pad, om te redden, wat er nog teredden viel. Sodaro, Mitchell, de killer, misschien zelfs Leoni.

  En een man, die eruit zag als Bolitho.

  Of had er een verwisseling plaats gevonden? Had de moordenaar de verkeerde te pakken genomen? Want nog steeds kenden wij een andere naam, waarvan het lot nog niet bekend was. Een jonge knaap, William Brown genaamd.

  Hoe dan ook, dacht ik, toen ik de afrit van de ondergrondse garage van Sheraton Astor al afrende, de anderen moesten in aktie komen en dat betekende onze kans. Ik dacht even aan de gebeurtenissen in dit gebouw, die pas anderhalve dag geleden hadden plaatsgevonden. Leoni had een fout gemaakt, toen hij zijn schutters naar Pelekanos' bureau stuurde. Daarmee had hij ons erbij gehaald. Phil en mij.

  Nee, ze konden het niet winnen. Dat had ik mijzelfgezworen.***
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  Het was één van die schemerige, pluche bars. De kaarsen waren zo neergezet, dat alleen de bar te zien was en de omtrekken van de mensen, die ervoor stonden. In de kleine nissen amuseerden de paartjes zich, fluisterden en giechelden.

  Zelfs de kleine dansvloer erachter lag bijna helemaal in de beschermende duisternis, alleen door de lichtjes van de jukebox zag je de paartjes, die in elkaar verstrengeld op het parket ronddraaiden, alsof het de laatste dans was voor de wereld verging. Ze waren verzonken in de muziek.

  De moordenaar was door het dikke gordijn van vilt binnengekomen, dat voor de ingang hing.

  Twee kerels, die eruit zagen als de zo populaire leren cowboys gingen voor hem staan. Ze probeerden zijn gezicht te herkennen.

  De killer glimlachte. "Ik ben hier al een keer geweest. Gerald heeft me toen meegenomen. "

  "Welke Gerald?"

  "Bolitho. Is hij er?"

  "Hij zit daarachter ergens. " De cowboy wees over zijn brede schouder. De killer liep langs de bar. Hij keek naar de gezichten, die hem aanstaarden. Hij wist, dat hij op homo's een grote aantrekkingskracht uitoefende. Ze keken hem aan met die hongerige, koorstachtige uitdrukking in hun ogen, die hij kende en haatte.

  Hij weerde een hand af, die iemand op zijn schouder wilde leggen. Hij probeerde te glimlachen. Het werd een koude glimlach, maar de knaap, waarvoor deze samen met de afwijzende blik bestemd was, raakte daarvan bijna in vervoering.

  De killer liep tot de rand van de dansvloer. Verscheidene nissen in de buurt van de kleine dansvloer waren verlicht. Hier zaten degenen, die alleen gekomen waren en voor een dans uitgenodigd wilden worden.

  De muziek was zacht en slaapverwekkend. De killer keek om zich heen.

  Hij kromp nauwelijks merkbaar in elkaar, toen zijn blik op het gezicht van een jongeman viel, die alleen, met een verloren uitdrukking in zijn diepliggende ogen, in een nis zat.

  Nu kon hij Leoni's aandringen en ook zijn toon begrijpen. De één of ander had de knaap in het theater gezien en Leoni opgehitst. Leoni had zich gehaast, hem, Memphis uit bed te bellen. Nog een job. Verdomd - wat had hij gevloekt.

  Tot Leoni verteld had wat er aan de hand was.

  "U heeft gefaald, Memphis. Ik moet aannemen, dat u geprobeerd hebt mij te bedriegen... " Een stem van staal, messcherp, geen tegenwerpingen duldend. Leoni wist niet beter. "Eén van mijn mensen heeft hem gezien. Weet u, wat dat betekent, Memphis? Hij heeft hem ge-zien!"

  "Hij had een bril op moeten zetten", had de moordenaar opgemerkt, in een poging de situatie wat minder gespannen te maken. "Of hij heeft hem als baby gekend... "

  "Hij heeft hem als laatste gezien... als laatste voor u, Memphis", had Leoni koel gezegd. "Hij kent hem goed genoeg. "

  Leoni's stem had zeker geklonken. Hij was vast overtuigd geweest van wat hij zei. Het was die zekerheid, die een ijskoude rilling over de rug van de moordenaar joeg. Er was de laatste twee dagen zoveel misgegaan. Hij had na die zaak met de kleine homo meteen naar Tennessee moeten vliegen. "Hij kan het niet zijn", had hij gemompeld.

  "Dat moet je mij dan maar bewijzen. Anders neem ik maatregelen. "

  De moordenaar wist, wat dat betekende. Leoni zou zijn Big Boss vertellen, dat er een killer was, die bedrog pleegde. Er waren van die gevallen geweest. Toen had de killer tweemaal zijn geld opgestreken. Eén keer van degene, die een ander graag voor altijd wilde laten verdwijnen. De moordenaar had toen met het toekomstige slachtoffer een regeling getroffen. Hij had geld gekregen en het slachtoffer laten lopen. Deze wist, dat hij op de liquidatielijst stond en kon proberen te verdwijnen, op zijn eigen manier - en levend. De Maffia zou zo iets nooit accepteren. Zelfs de verdenking alleen al zou voldoende zijn.

  "Ik zal het onderzoeken", had hij gezegd. "Hoe kan ik u bereiken?"

  "Bel mijn kantoor op. Als ik opneem, zegt u eenvoudig"verkeerd verbonden", wacht dan vijf minuten en bel dan dit nummer. "

  Toen had Leoni opgehangen.

  Nu stond de killer aan de rand van de dansvloer en staarde in het gezicht, dat hij voor het laatst had gezien, toen het van angst vertrokken was geweest, voordat de kogels in de blote rug drongen.

  Memphis ging naar de nis toe. "Mag ik?" vroeg hij, waarbij hij de jongeman vragend aankeek. De knaap knikte zonder op te kijken. De killer wenkte de kelner en bestelde een cola met citroen.

  "Jij ook, Gerald?" vroeg hij, terwijl hij ging zitten.

  De aangesprokene keek op. De ogen tastten het gezicht van de killer af. Memphis glimlachte. Er was geen spoor van herkenning in die donkere ogen. De jongeman schudde het hoofd.

  De killer dronk zijn cola. De andere man in de nis weigerde twee keer, toen iemand hem ten dans vroeg.

  "Je bent hier een tijd niet meer geweest", zei Memphis. De donkere ogen richtten zich op de moordenaar. ' 'Nee, ik was op reis. Naar Kentucky... "

  Zelfs de stem... dacht de moordenaar. De man stond plotseling op en liep naar de deur, die naar de toilletten leidde.

  Hij loopt ook hetzelfde. Net zoals Bolitho. Het is fantastisch, dacht Memphis. Hij wachtte en staarde naar de hoek, waarin de knaap verdwenen was.

  Iemand duwde de deur naar de toilletten open. De killer kon een blik op de man met Bolitho's gezicht werpen, die bij de telefoon stond en de hoorn tegen zijn oor drukte.

  De killer stond vlug op en liep de dansvloer over. Zacht opende hij de deur en schoof de zwak verlichte gang in.

  Hij kon hem nu doden. Die gedachte ging door zijn hoofd. De geluiddemper zat op het pistool...

  Maar dat was niet zo eenvoudig. Hij moest zekerheid hebben, hij moest weten, wat voor spelletje er gespeeld werd.

  Hij hoorde de laatste woorden, die de knaap met GeraldBolitho's gezicht zei. ".....ik wacht niet lang. Als u nietkomt, bel ik de politie... "

  De moordenaar liep snel verder en ging een wc in, die hij achter zich op slot deed. Hij wachtte slechts een halve minuut.

  Maar toen hij de bar weer inkwam, was de man, die hij van nu af aan niet meer uit het oog verliezen mocht, verdwenen.

  Het gevoel van paniek bleef niet lang. Hij glimlachte superieur. Hij wist precies, waar hij de man vinden kon enwaar hij hem kon vermoorden.
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  Ik reed met m'n snelle wagen over Seventh Avenue naar Downtown. Phil sprak met Doug Staton, degene bij wie alle berichten binnenkwamen.

  "Leoni heeft heel wat getelefoneerd, maar belangrijke gesprekken heeft hij via een ander toestel gevoerd, Phil. Hij gebruikt daarbij een code. Hij heeft midden in de nacht iemand uit bed gebeld. We hebben nagegaan, welke abonnée dat was. Het is een zekere Leslie Parris, Manhattan 19, West 54th Street.

  "Bestaat daar een dossier van?"

  "Nee, in ieder geval niet bij ons. We proberen iets te weten te komen, maar als we de man zelf niet kunnen ondervragen, moeten we wel tot morgen wachten. Ik heb natuurlijk een telex naar Washington gestuurd... Leoni heeft dus deze man opgebeld en hem gezegd, dat als hijtweedehands toneelkleding wil kopen, hij een bepaald nummer moet bellen. Wij zijn dat nummer nagegaan. Het is van een publieke telefoon in hetzelfde gebouw, waar Leoni zijn kantoren heeft.

  Leslie Parris. Was dat de naam van de killer? Liet Leoni zich door de man terugbellen?

  Phil vroeg, wanneer hij gebeld had. Ja, het gesprek was gevoerd, kort nadat de verdwenen Bolitho weer opgedoken moest zijn. Bolitho of Brown of Georges' neef. Wie was hij? En waar zat hij?

  Sodaro had Leoni opgebeld en Leoni had de klacht aan de killer doorgegeven. En nu was de killer op weg, om zijn werk af te maken.

  Ik keek steeds in de achteruitkijkspiegel. Ik miste de blauwe Pontiac met Jack Mitchell aan het stuur en de kleurling. De gangsters wisten toch, dat we achter hen aan zaten. Daarom hadden ze ons toch geschaduwd! Waarom hadden ze dat schaduwen plotseling opgegeven?

  Ik zou het gauw weten.

  "Hier is een telefoontje voor Jerry", klonk plotseling de stem van Doug Stanton uit de ingebouwde luidspreker.

  Ik schudde het hoofd.

  "Nu niet", zei Phil in de mikrofoon.

  Ik stoof juist over het kruispunt van de 34th Street.

  "Het is een dame en het is dringend. Miss Thomas... "

  Ik stuurde naar rechts, trapte op de rem en parkeerde de Jaguar op een inrit.

  "Verbindt maar door, Doug!"

  "Mr. Cotton?" De stem van Rose Thomas klonk ver en zwak. Ik wist, dat er iets gebeurd was. Ze zweeg.

  "Rose!" riep ik. "Wat is er aan de hand? Is er iets met George?"

  "Nee, ik... "

  Een andere stem kwam ertussen. "Hé, G-man, wijhebben het popje! Er gebeurt niets met haar, zoals je merkt. Luister nu, want we moeten ons haasten, omdat jullie handige jongens beslist al aan de kabels zitten te prutsen. " De kerel giechelde. "Rijdt naar Oceanside, waar de zorgzame echtgenoot van Miss Thomas woont, ja, Cotton? U en Mr. Decker, begrijpt u? Daar haalt u een brief af. Mr. Pelekanos weet er al van. Hij heeft het vod al ondertekend. U gooit de brief bij het postkantoor Manhattan 36 in een brievenbus. Alles duidelijk?"

  "Hoor eens, als u gelooft, dat u me aan het lijntje kunt houden, zodat uw mensen... "

  "Doe niet zo stom, zo vlug gaat dat niet", onderbrak ik de gangster bars. Mijn gedachten gingen razendsnel. Er werd me iets duidelijk. "Ik wil Miss Thomas spreken. Daarvoor zal ik niets doen, absoluut niets. Vooruit, geef me haar!"

  "Denk eraan, G-man! Ik heb mijn pistool op haar gericht! Eén verkeerd woord en ze is dood. Ik vermoord haar, is dat duidelijk?"

  "Mr. Cotton! Oh, het spijt me zo... "

  "Is alles in orde met u?"

  "Ja, ja... "

  "Met de twee agenten ook?"

  "Ja, ze zijn hier ook. Mr. Cotton, hen treft geen schuld, alleen mij. Ik had moeten horen, dat het zijn stem niet was... "

  "Genoeg nu!" brulde de gangster ertussen door. "Ze leeft nog en het gaat nog goed met haar. Nu rijdt u naar Oceanside. Meteen. Er wordt op u gelet. Als u de brief op de bus hebt gedaan, laten we het meisje vrij. "

  "Wacht even!" riep ik. "Wacht toch even!"

  "De verbinding is verbroken", klonk de stem van Doug.

  "Moeten we iets doen?"

  "Nee, Doug, nee... " Ik moest nadenken. "Verbind memet het huis van Pelekanos in Oceanside. " Ik noemde het nummer en wachtte.

  Het duurde maar een paar sekonden.

  "Jerry? Waar ben je?" George's stem klonk bezorgd.

  "Ik ben in Manhattan... "

  "Ben je nog niet onderweg? Jerry, doe alsjeblieft niets ondoordachts!"

  "Wat is dat voor een brief, die ik moet afhalen?"

  "Het is een ontslagbrief. Ik moet er een regisseur uitsmijten. Okay, ik doe het, het is niet belangrijk... "

  Ik zal niet komen, George", zei ik en startte mijn sportwagen al. Ik loodste hem weer tussen het rijdende verkeer.

  "Jerry!" schreeuwden George en Phil tegelijk.

  "Wordt nu niet zenuwachtig! Ik laat me niet vanwege een onbenullige zaak naar Oceanside lokken, George! Ik weet waar Rose is en ik zal haar eruithalen. En als ik heel veel geluk heb, kan ik een volgende moord, die op dit ogenblik beraamd wordt, verhinderen. "

  Ik liet de sirene twee keer loeien, toen stoof ik door rood licht over de 30th Street. "George, je moet me vertrouwen!"

  "Als je bedoelt, Jerry... "

  "George, ik haal Rose eruit. Vertel me, onder welke naam je neef gewerkt heeft. Eh zeg me nu niet, dat je dat niet weet!"

  "Hij heeft zijn naam twee keer veranderd, Jerry. Ik wilde iets voor hem doen en heb ervoor gezorgd, dat hij een rol in "Oh, Calcutta" kreeg, ja... "

  "De naam?"

  "Hij noemde zich toen William Brown. Hij is de jongste zoon van mijn oudste zuster. Jerry, hij is niet erg begaafd.... "

  "Heeft hij zich ook Bolitho genoemd?"

  "Ik weet het niet, Jerry, echt niet. Waarom vraag je dat?"

  "George, het is nog niet zeker, maar het ziet ernaar uit, dat ze hem te pakken hebben gekregen. "

  George steunde, toen hing hij op. Ik stuurde mijn rode sportwagen over Seventh Avenue, richting de Village.

  "Nu wil ik wel eens weten, wat er met je aan de hand is!" siste Phil.

  "Denk aan de blauwe Pontiac. Die is er niet meer. Die twee hebben een andere opdracht gekregen. Namelijk Rose kidnappen. "

  "Ja, en?"

  "Dat hebben ze maar om één enkele reden gedaan. Om mij uit de buurt te houden. Want ik heb de killer twee keer gezien! Ik zou hem in de weg kunnen staan, terwijl hij bezig is zijn werk af te maken. "

  "Ja, ja, dat kan ik nog wel begrijpen! Maar waarom rijd je nu als een gek naar de Village?"

  "Rose kan nog even wachten, Phil. Eerst is iemand anders aan de beurt... "

  "We moeten haar laten zoeken, Jerry!"

  "Ik weet, waar ze is, Phil", zei ik kalm. Mijn vriend keek me verbaasd aan. "Je had moeten luisteren, ouwe jongen. Ze zijn Rose en twee mannen, die er elk ogenblik rekening mee hielden, dat er iets kon gebeuren, te slim af geweest. Een gewelddadige gevangenneming op de openbare weg, wellicht bij de toneeluitgang van het' 'Capitol'' komt niet in aanmerking. Want daarbij zouden doden zijn gevallen. Ze hebben een truc gebruikt. Rose zei, dat ze had moeten horen, dat het niet zijn stem was... "

  Phil floot snel. Voor me lag nu het kruispunt van Greenwich Avenue. Ik wachtte voor het stoplicht.

  "We hebben met toneelspelers te doen, Phil. Eén blik in het kaartsysteem en ze hebben een imitator. Er zijn ergenoeg, die Georges stem goed kennen. En wat zal deze vermeende George gezegd hebben? Beslist niet, dat hij haar in een bouwvallig pakhuis bij de haven wil ontmoeten. "

  "Zijn kantoor", - fluisterde Phil.

  "Zie je nu! Daar houden ze haar vast, tot ze hun eigenlijke voornemen uitgevoerd hebben. Namelijk Bolitho uit de weg ruimen, en wel voorgoed. Ze maken George en mij wijs, dat het er om gaat een weerspannige regisseur te ontslaan. Dat zouden we allemaal geloofd hebben. George, jij, ik. "

  Ik reed verder en zocht toen op Sheridan Square een parkeerplaats. Ik wilde niet te dicht bij de club, waar ik Bolitho hoopte aan te treffen, parkeren.

  Deze hoek heet de Gay Strip. Hier bevinden zich de clubs, waar homo's gezelschap kunnen vinden, zo dicht bij elkaar, als nergens anders in de stad. Hier zijn de laatste paar jaar zaken uit de grond geschoten, die aan alle wensen van deze bijzondere klanten tegemoetkomen. De maatschappij was al lang begonnen, uit haar verachte buitenstaanders geld te slaan.

  "Prince Eugene" was een lange, smalle ruimte op de begane grond. Tijdens de korte wandeling ernaar toe hadden Phil en ik afgesproken, wat we zouden doen. Het kwam erop aan de man, die Bolitho was of er op leek, zo snel mogelijk de club uit te krijgen.

  De killer was in de buurt van zijn slachtoffer en loerde op een kans, daarvan was ik overtuigd. Als ik bij Bolitho was, zou ik de moordenaar wel ontdekken, dacht ik vol vertrouwen.

  Ik belde aan en de met donkerrode lamellen bekleedde deur werd geopend. Phil en ik mochten in het kleine vertrek tussen de deur en het gordijn wachten. Als het tot een ruzie met bezoekers kwam, dan mocht die niet op straat plaatsvinden.

  Een stevige knaap stelde zich voor me op. Een soort Brooklyn-cowboy. Brede schouders en veel leer.

  Ik glimlachte vriendelijk. "Hé, asfaltcowboy, laat ons eens passeren!" Ik grijnsde iets breder, maar de jongen voelde zich in de maling genomen, wat helemaal mijn bedoeling niet was geweest. Hij knipte met z'n vingers en plotseling stond er nog zo'n vent van hetzelfde kaliber voor ons.

  Ik wilde mijn legitimatie pakken, maar voor mijn hand onder mijn jack kon verdwijnen, werd die gepakt en vastgehouden.

  "Wat wil je met een knaller, darling?"

  "FBI", zei ik. "Dus geen grapjes. "

  De tweede knaap droeg nog meer leer dan de andere. Hij leek een beetje op een motoragent. "Laat dat lor dan zien. Ik heb nog nooit zo'n ding van een FBI-smeris gezien. " Hij lachte.

  Ik pakte voorzichtig mijn identiteitsbewijs en de knapen waren tevredengesteld. Het waren harde kerels, en dat niet alleen, omdat ze die krakende leren spullen droegen.

  Ik liet de foto van de dode op de vuilnisbelt zien. Ze staarden allebei naar het gezicht, toen keken ze elkaar onthutst aan.

  "Hij ziet er gek uit", zei de asfaltcowboy toen.

  "Yeah", bevestigde de andere.

  "Wie?" vroeg ik.

  "Gerald. Dat moet toch Gerald Bolitho voorstellen?"

  Ik knikte. "Wanneer heeft u hem voor 't laatst gezien?"

  "Nou, tien minuten geleden ongeveer, misschien waren het er ook wel vijftien. Hij vertrok namelijk snel, heeft een taxi genomen. "

  "Heeft u gehoord, welk adres hij opgegeven heeft?"

  "Man, u wilt die arme Gerald toch niet arresteren?"

  "Nee, beslist niet", verzekerde ik hem trouwhartig. "Hijis in gevaar!"

  "Hij wilde naar Times Square. "

  Weg, dacht ik. Maar ik nam de tijd om nog een vraag te stellen.

  "Heeft iemand anders naar hem gevraagd?"

  De knaap in het uniform wist iets. "Yeah", zei hij langgerekt. "Iemand van klasse, dat kunt u iedereen vragen. "

  "Kent u hem?"

  "Nee, jammer genoeg niet. Hij was er vorige week ook een keer, geloof ik. Heeft toen met Gerald gesproken en is toen met hem vertrokken. "

  "Hoe zag hij eruit?"

  "Man, wat een type. Een gezicht als van een cowboy, eerlijk. Echt markant. Maar die ogen!"

  "Een volle baard", vroeg ik.

  "Dat zou toch geen gezicht zijn! Hij heeft een heel smal snorretje!"

  Phil hield de deur al voor me open.

  "Zijn ze samen weggegaan?"

  "Nee... "

  We renden weg, terug naar mijn Jaguar. Met huilende sirene raasden we over de Sixth Avenue tot Herald Square, waar ik Broadway opreed.

  Pas toen Times Square voor ons opdook, schakelde ik de sirene uit.
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  De moordenaar opende de deur van de toneelingang. Een onbehaaglijk gevoel bekroop hem. Open deuren kwamen hem altijd voor als een val, waar ze vroeger ratten en andere dieren mee vingen. Vroeger in Tennessee.

  Hij sloop de gang in, die achter het toneel doorliep. Uit het hokje van de portier kwam een diepe regelmatige ademhaling. De killer had nog een keer met Leoni gesproken, nadat hij de beide verschillende telefoonnummers gedraaid had.

  "Hij zal naar het theater gaan, Memphis. Kom vlug en doe zachtjes. We wachten in de regiekamer op je. " Dat had Leoni gezegd.

  Memphis trok zijn pistool. Het magazijn was vol. Twee reservemagazijnen zaten in de zak van zijn jack. Zevenentwintig patronen.

  Bijna geruisloos bewoog hij zich achter het toneel naar het vertrek, dat Leoni hem beschreven had. Boven de deur fonkelde het rode oog van een lampje.

  De killer hurkte achter een decor neer. Hij luisterde ingespannen.

  Iedere ruimte heeft zijn eigen akoestiek, zelfs bij volkomen stilte en duisternis kan men voelen, of men zich in een grote zaal of in een kleine kamer bevindt. Deze ruimte was hoog, erg hoog. De hangende of omhooggetrokken decors, dempten de zwakke geluiden, die van buiten naar binnen drongen.

  Langzaam sloop de moordenaar verder. Hij wist, dat daar het rode licht zijn gestalte een ogenblik zichtbaar zou zijn. Daarom moest hij heel snel door de deur gaan.

  Met een sprong kwam hij onder het licht. Zijn hand - hij droeg weer handschoenen - pakte de knop en bliksemsnel schoof hij door de kier van de geopende deur. Zachtjes drukte hij hem weer in het slot.

  Het was hier volkomen donker en toch voelde de moordenaar de aanwezigheid van andere mensen. Hij schoof opzij.

  Plotseling ging het licht aan. Memphis draaide zich om en liet zich tegelijkertijd op een knie vallen.

  Tony Sodaro verbleekte, toen hij plotseling de lelijke zwarte loop van het zware wapen op zich gericht zag. Hij was geen wapenexpert, maar hij wist, dat dat hoekige zwarte ding op de loop een geluiddemper was.

  "Het is goed, Memph", zei Leoni zacht. De "capo" glimlachte. "Dit is Tony Sodaro. "

  De killer ontspande zich.

  Leoni glimlachte nog steeds, toen hij een wapen pakte, dat voor hem op het bureau lag. De killer vertrok geen spier. Hij zou sneller zijn dan Leoni.

  Leoni schroefde een geluiddemper op zijn pistool. "We zijn hier alleen. De smerissen lopen zich tussen Manhattan en Oceanside het vuur uit de sloffen. Wij tweeën, Memphis, zullen op die kleine schurk jagen en Tony zal ons daarbij helpen. "

  "Hoe?"

  "Hij heeft me hier laten komen!" Een ader op Leoni's voorhoofd zwol op. " Hij durft het... Ik heb alles met Tony besproken. Tony kan overweg met de belichting. Hij kan de installatie van hieruit bedienen. Hij zal de verschillende delen van het theater verlichten... "

  "Wat is hij dan van plan?"

  "Bolitho?"

  "Het is Bolitho niet", zei de killer.

  "Nou goed, we zullen het wel zien, Memphis. Bolitho heeft iets goeds bedacht. Hij wil ons opjagen. Hier in het theater. Wij doen mee, okay, Memph?" Leoni's scherpe ogen boorden zich in die van de moordenaar.

  Memphis huiverde. Hij kende Leoni's reputatie en hij begreep de uitdrukking in diens ogen goed. Leoni wilde doden. Daarom deed hij aan deze jacht mee. Hij was anders dan de huurmoordenaar. Leoni doodde omdat hij daar zin in had.

  "Okay", zei Memphis met zachte stem. Tony Sodaronam achter de monitor plaats. Vandaar kon hij het schakelbord met de talrijke knopjes en kontrolelichtjes bereiken.

  "Er is nog zo'n schakelbord naast het toneel", legde Leoni uit, "daar zal hij ons verwachten, maar hij zal zich vergissen!" Leoni liet z'n tanden zien. "Kom Memphis, u begint aan de rechterkant, ik neem de linker. "

  Memphis knikte. Hij zou de tijd nemen. Hij zou niet blindelings door een reusachtig theater, dat hij niet kende, rennen.

  Sodaro deed het licht weer uit, toen de beide mannen het vertrek verlieten.

  Leoni liep met de killer mee tot de stellage met de lichten voor het zijtoneel. "Steek nu het toneel over", fluisterde hij in het oor van de moordenaar.

  Memphis zette zich in beweging.

  Hij hoorde het zachte piepen van takels en het suizen van dunnen touwen. Instinktief wierp hij zich opzij en rolde naar de rand van het toneel.

  Met een vreselijk lawaai kwam een reusachtig decor krakend op de planken terecht. Memphis voelde het trillen van de vloer tot in zijn hoofd, toen de dikke balken, waaraan het decor hing, vlak bij zijn hoofd tegen de stellage met de lampen knalde.

  Het lawaai weerklonk nog in de grote zaal, toen er iemand begon te lachen. Het klonk huiveringwekkend en de killer kreeg een koude rilling.

  Op dat ogenblik vlamden de schijnwerpers van de beweegbare belichtingsstellage boven de kast, waar de aandrijving van het zware gordijn ondergebracht was, op.

  Verblind sloot Memphis zijn ogen. De stem, hoog boven hem, lachte nog steeds. De moordenaar kroop, als een dier, dat beschutting zoekt voor het onweer, onder het belichtingspaneel.

  Geen sekonde te vroeg. Eén van die grote, draaibare schijnwerpers viel naar beneden en sloeg te pletter op het toneel. Een regen van glassplinters kwam over de killer, heen die onder het paneel gehurkt zat.

  '' Licht uit!" schreeuwde Leoni. '' Licht uit, verdomme!''Het werd volkomen donker. Leoni schoot in de duisternis.

  "Hou op met die onzin!" zei de moordenaar scherp. "U had van te voren moeten bedenken, wat u zou doen.... "

  "Maar hij heeft toch met de politie gedreigd", antwoordde Leoni.

  "Onzin. Hij probeert alleen maar zijn liefje te wreken. Ik ken dat soort!"

  "Praat niet zoveel. Zoek hem liever!"

  ***Phil informeerde bij zijn collega's naar Leoni.

  Doug Stanton, die de leiding had, beantwoordde de vraag, want de anderen hadden hun wagen verlaten.

  "Om nul uur vijftien stapte hij voor z'n kantoor in een taxi. Hij liet zich naar Times Square rijden. Daar ging hij de doorgang naast het Newman Theater in... "

  "En onze handige jongens konden zo vlug geen parkeerplaats vinden!" riep ik, en daarvan overtuigd voegde ik eraan toe, maar zo, dat Doug het kon horen: "Wat een rotzooi!" Nu zochten ze hem in een wirwar van straten en doorgangen tussen theaters en hotels. "Zeg hem, dat hij onze lijken in het "Pavillon" kan komen ophalen, als hij, laten we zeggen, twintig minuten lang niets van ons hoort. En schakel dan uit. "

  Ik parkeerde mijn sportwagen in de 44th Street. We stapten uit, ik sloot de portieren af en hoopte vurig, ditmooie stuk zo mogelijk onbeschadigd terug te vinden, als ik hem ooit terugvond. Want wat er nu nog in deze wijk rond liep, was alleen maar publiek voor de pornobioscopen en de achterkamers van de massage-instituten. En voor de cellen van de politiebureaus. Achter elkaar joegen twee radiowagens Broadway af en stoven bumper aan bumper Seventh Avenue in.

  Vijf minuten later opende Phil de stalen toneeldeur van het "Pavillon" en ik glipte naar binnen, geluidloos en onzichtbaar als een schaduw.

  Phil volgde me. We hielden elkaar aan onze jacks vast en schoven langs de muur. Ik betastte de deur van Alans wachthokje. Die was gesloten en toen ik de knop probeerde, stelde ik vast, dat iemand de deur gesloten had.

  Het volgend ogenblik deed een geluid me omdraaien. Een oorverdovend lawaai. Het kwam me voor, dat een balk de opgehangen toneeldecors vernielde. Het lawaai klonk lang na.

  Toen ging er een licht aan! Het moest het voetlicht zijn. Door de decors kon ik niets zien. Het volgend ogenblik gingen de lampen weer uit en omdat de schijnwerpers me niet verblind hadden, kon ik drie of vier oranjekleurige vlammen zien, die uit twee wapens kwamen.

  Iemand lachte. Het klonk hol en leek overal vandaan te komen. Toen hoorde ik een sprong en snelle stappen. Weer lichtten de oranjekleurige schichten op in de duisternis.

  Dit was een geval voor twintig man met kogelvrije vesten en traangasgeweren, schoot het door me heen, maar die zouden nu te laat komen. Hier loerden twee partijen op elkaar en speelden russische roulette. Ik had een vermoeden, wie het 't langst zou volhouden.

  "Blijf hier", fluisterde ik Phil toe. "Wat er ook gebeurt. Blijf aan deze kant! Ik ga naar de regiekamer. Daar is een televisiemonitor, die ons weliswaar in het donker niet zalhelpen, maar ik zal proberen, door de luidspreker iets te zeggen. Misschien worden die kerels verstandig, als ze me horen. "

  Ik kroop onder de opgang naar het verhoogde toneel door. Weer vlamden de schijnwerpers op, ditmaal waren het de hoge toneellichten aan de linkerkant. Ik versmolt met de schaduw van een decor. Ik kon een deel van het toneel overzien.

  Het podium was een puinhoop over het hele toneel lagen naar beneden gevallen coulissen.

  De lichten gingen weer uit, diepe duisternis viel over me heen. Ditmaal kon ik sekondenlang de rode punten van de noodverlichting niet zien.

  Maar ik hoorde wel iets.

  Het zachte piepen van een deur.

  "Memph!" schreeuwde een stem. "Waar zit je?"

  "Hier, Val, alles is okay. Tony moet licht maken. Ik heb een goede positie!"

  "Licht!" schreeuwde de eerste stem.

  Maar er gebeurde niets.

  "Licht!"

  Ik rende weg, zo zacht mogelijk. Want ook de anderen zouden er al gauw achterkomen, waarom het zo donker bleef.
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  De gekleurde kontrolelampjes en de vale glans van de ingeschakelde televisiemonitor verlichtten het bleke gezicht van een man, wiens ogen diep in de kassen lagen en nauwelijks te zien waren.

  Het piepen van de deur deed Tony Sodaro omdraaien.

  "Bent u dat, Val?" Hij kon het beven van zijn stem nietonderdrukken.

  "Licht!" hoorde hij de stem van Leoni. Die kwam dreunend vanaf het toneel.

  De deur viel in het slot.

  "Licht!" klonk de stem metaalachtig door de luidspreker. Eén van de mikrofoons nam de stem op en zo was hij in de regiekamer te horen.

  Tony Sodaro schoof zijn stoel achteruit. Hij wilde vluchten. Zich onder de tafel verstoppen.

  Hij verstarde, toen de plafondverlichting aanging. Verblind sloot hij zijn ogen. Zou hij ze dicht laten? Zou hij ze sluiten voor het vreselijke, dat hij zou zien, als hij ze opende?

  Hij moest ze openen. Hij hield zijn ogen naar beneden gericht. *Hij zag nauwsluitende jeans, toen een donkerrood, hemd en een hand, die een zware revolver vasthield. De loop was precies op zijn voorhoofd gericht.

  Sodaro slaakte een sidderende zucht. Hij wilde iets zeggen. Maar de ander was hem voor. "Kijk me aan, Mr. Sodaro!"

  De stem van Gerald Bolitho.

  "Gerald... Mr. Bolitho... Ik heb er niets mee te maken! Ik wilde toch niet, dat ze u zouden vermoorden... "

  Het gezicht vertrok zich tot een spottend glimlachje. De ogen glansden vochtig, schitterden koortsachtig. Sodaro, zag, dat de duim van de rechterhand over de hamer gleed. De hamer klikte met een metaalachtig geluid.

  Sodaro staarde naar het wapen in die hand. Hij zag niet, dat de rug van de man bewoog. De schouder van de jongeman raakte de lichtschakelaar aan, het licht ging uit.

  Op datzelfde moment, toen het donker werd, blafte het wapen in de hand van de man bij de deur. Het helrode vuur ging in de richting van Sodaro.

  Tony Sodaro schreeuwde. Hij schreeuwde tot een koude stem tot hem doordrong.

  "U leeft nog, Mr. Sodaro! Net zo als ik... "

  ***U leeft nog, Mr. Sodaro! Net zo als ik!

  Ik hoorde die woorden. Ik had de deur van de regiekamer geruisloos geopend. Langzaam, stukje voor stukje. Leoni of wie zoeven nog om licht geroepen had, zweeg nu.

  "Mr. Sodaro?"

  De stem was meer een zucht, moeilijk te lokaliseren.

  "Ja.... "

  "Wie heeft er op mij geschóten, Mr. Sodaro? U weet het, want u heeft mij aan de moordenaar overgeleverd... "

  "Nee" Dat was ik niet! Ik heb er niets mee te maken... "

  "Wie?"

  "Ik.. "

  De haan klikte. Ik moest iets doen. Mijn hand zocht de lichtschakelaar.

  "Ik schiet, Mr. Sodaro. "

  "Leoni heeft het gedaan, ik bedoel, hij heeft een man, hij heet Mephis.. "

  "Roep ze hierheen!"

  "Maar ze zullen me vermoorden!"

  "Roep ze hierheen!"

  Ik voelde iets in mijn rug. In de grote zaal met het toneel en de ruimten daarachter was het nagenoeg helemaal donker. Eén van de schoten moest een leiding van de noodverlichting geraakt hebben, want de meeste rode lampjes waren uit.

  Des te duidelijker moest Sodaro voor iemand te zien zijn, wiens ogen aan de duisternis gewend waren.

  Het beeldscherm van de monitor lichtte hel op, het gezicht van Sodaro zweefde als een bleke vlek midden in de kamer.

  Degene, die sprak, het kon alleen de man met Bolitho's i gezicht zijn, had de haan van zijn wapen gespannen. Nu kwam er naast mij nog iemand de kamer binnen.

  "Roep ze hierheen!"

  "Niet nodig", zei een stem naast me.

  Ik sloeg toe.

  Want een hand had mijn schouder geraakt en de typische geur van afgeschoten kruit en wapenolie drong in mijn neusgaten.

  Precies voor mijn gezicht zweefde een wapen.

  Mijn vuist raakte een gezicht. Voor mijn ogen trok een rode vuurstraal door de duisternis.

  De kogel uit Leoni's wapen met de geluiddemper versplinterde de televisiemónitor.

  Helwitte en rode vonken schoten uit het apparaat en verlichtten het vertrek voor één moment als een bliksemflits.

  Leoni schreeuwde geschrokken. Ik sloeg nog een keer. Hij kwam met zijn rug tegen de deur, die dreunend dichtviel.

  Ik wist waar de lichtschakelaar zat en draaide dié om.

  Ik drukte de loop van mijn Smith & Wesson tegen Leoni's lichaam.

  Hij zat met een bloedende wang op de grond. Nog steeds hield hij zijn pistool in de hoogte. Ik schopte hem het wapen uit de hand. Het kwam krakend in een prullemand terecht.

  Toen draaide ik me om.

  "Wapen weg, vriendje!"

  Enorm grote ogen in een gezicht, dat ik kende. Van een foto, die in mijn zak zat.

  Maar de man, waarvan het oorspronkelijk was, was dood. Maar McConchie had goed werk verricht.

  Of de jongen, die voor me stond met een reusachtige revolver in de hand.

  Waarschijnlijk hadden ze allebei goed werk verricht. McConchie en Norman Walsh. Beiden waren kunstenaars in hun vak.

  Bolitho's gezicht was zonder uitdrukking. Sodaro zat in elkaar gezakt en met een vertrokken gezicht in zijn stoel. Leoni probeerde op te staan.

  "Wapen weg, jongen", zei ik dringend. "Of moet ik schieten?"

  De ogen vulden zich met tranen. Het was hem gelukt, de moordenaar van zijn vriend te ontmaskeren. Nu kwam het verdriet. Hij liet het pistool vallen.

  Ik sprong naar voren en pakte het wapen, ik maakte het magazijn open en zag de patronen, die erin zaten. Glimlachend gooide ik de kogels weer naar de jongen.

  Hij had in de kelder van het theater een revolver gepakt, die alleen met losse flodders geladen kon worden.

  "Omdat u zo goed stemmen kunt imiteren, Norman", zei ik en wees op de mikrofoon, die naast de kapotte monitor stond, "kunt u het nog een keer proberen. Met Leoni's stem. Roep de killer hierheen. Hij wordt Memphis genoemd. "

  Norman Walsh glimlachte. Hij schoof achter het burau. Sodaro week terug. Hij beefde. Eerst had hij een spook gezien en toen had Leoni geprobeerd hem te doden. Sodar begreep, waar hij zich mee ingelaten had, toen hij zich overgaf aan een man als Leoni.

  Walsh drukte op de knop van de mikrofoon. Ik hoopte, dat de spreekinstallatie nog in orde was.

  Ik deed het licht in de regiekamer uit. Toen opende ik voorzichtig de deur.

  "Eén moment nog, Norman", fluisterde ik. Ik had de sleutel, die binnen in het slot stak, eruit getrokken en schoof hem nu geruisloos buiten in het slot. ' 'Als ik twee keer tegen de deur klop, begint je optreden... "

  Ik sloot de drie mensen op en klopte twee keer. En Leoni was zwaar aangeslagen, niet in staat de één of andere aktie te beginnen. Zijn pistool had ik bij me gestoken.

  Ik gleed naar het schakelbord naast het toneel. Bij mijn eerste bezoek had ik de ligging en regeling van de verschillende bedieningselementen in me opgenomen. Ik hoopte, dat Phil zich aan onze afspraak hield en aan de andere kant van het toneel bleef.

  Het kraakte al in de luidsprekers. Ik bleef bij het schakelbord staan, mijn handen tastten over de knopjes.

  Ik had meer één korte zin uit Leoni's mond gehoord, maar ik hoorde meteen, dat Norman zijn stem gewoon meesterlijk imiteerde.

  "Memphis! Memphis!" Kort en scherp, gewend ombevelen te geven. "Kom hier naar toe! Ik heb hem!"
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  Dat was genoeg. Meer mocht Norman Walsh niet zeggen, omdat hij de wijze, waarop Leoni zich uitdrukte, niet kende.

  Ik luisterde gespannen. Ik gaf hem vijftien sekonden, waarin hij kon nadenken. Misschien had hij het door, maar hij zou gaan, omdat hij moest. Want hij moest zekerheid hebben.

  Ik haalde verschillende hendels over, die ik onder mijn handen voelde en drukte ook nog een paar knoppen in.

  Het licht floepte aan. Het kwam overal vandaan, uit voetlichten, spotlights, achtergrondprojektors. Ik paktemijn Smith & Wesson, die ik weggelegd had.

  Een spotlight kreeg hem te pakken. Hij sprong juist over de naar beneden gevallen etalage van een dekor. Verend kwam hij op zijn voeten terecht.

  Hij draaide zich om, om het verblindende licht te ontwijken. Ik zag de blauwzwarte glans van het zware pistool in zijn hand. Hij kon niets zien.

  "Handen omhoog!" riep ik luid.

  Hij draaide zich om. Hij stond midden in de puinhopen op het toneel. Norman was echt aktief geweest. Hij had ergens boven op de loer gelegen en coulissen op de mannen, die hij voor de dood van zijn vriend verantwoordelijk achtte, laten neersuizen. Hij zou een milde rechter krijgen, dacht ik.

  "Je hebt geen kans, Memphis! Of moet ik je bij je echte naam noemen? Leslie Parris?"

  Hij schoot op een schijnwerper. Een hele rij ging uit. Dat gaf hem moed. Een spotlight versplinterde.

  Ik wilde op hem toelopen, toen ik Phil zag. Hij sprong over een balk en een omgevallen schijnwerper.

  De killer zag die beweging en schoot meteen. Hij miste Phil, want mijn vriend wierp zich opzij.

  De killer gaf niet op. Hij probeerde zijn wapen omhoog, richtte op Phil en wilde schieten.

  Ik was hem voor. Mijn 38er blafte. Mijn schot was raak -de kracht van de kogel gooide de killer gewoon naar voren. Ik had geen andere keus - ik moest schieten, als ik mijn vriend wilde redden.

  Memphis wankelde, toen viel hij. Terwijl hij viel, vuurde hij zijn zware wapen met geluiddemper af. Eén, twee, drie keer. Duidelijk zag ik het vuur uit de loop. Toen lag hij plotseling stil.

  Phil krabbelde overeind en rende naar de moordenaar toe. Maar Memphis was niet dood - en nog een keerprobeerde hij zijn zware wapen op te heffen om op Phil te schieten.

  Maar mijn vriend was sneller. Hij wierp zich op hem, sloeg de hand met het pistool opzij - toen was het plotseling stil.

  Bliksemsnel was ik erbij, maar Phil stond al vloekend op.

  "Hij leeft, Jerry, maar hij heeft het bewustzijn verloren. We hebben een dokter nodig, je hebt hem goed geraakt. Maar die kerel is taai - ik wed, dat hij niet sterft!"

  Met een snelle beweging wiste Phil het zweet van zijn voorhoofd. Ik kende dat gebaar van hem, hij deed het bijna altijd, als hij zo dicht bij de dood geweest was.

  We pakten de bewusteloze moordenaar op en brachten hem voorzichtig naar de regiekamer, waar Norman al op ons wachtte.
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  Onze collega's bemoeiden zich verder met Sodaro, Leoni en de killer. We hadden het leger van de Maffia verslagen. Ze zouden weer aanvallen, steeds weer. Want het geld trok en zou altijd blijven trekken. Maar ze zouden enige tijd nodig hebben. Ze moesten hun wonden likken, de fouten analiseren, die ze gemaakt hadden. Ze zouden andere mensen naar het front sturen. Betere mensen.

  Norman Walsh begon zich af te schminken. Hij trok de valse wenkbrauwen af, verwijderde de wangopvulling en de lichte poeder naast de neusvleugels. Nu zag hij er noch als Bolitho noch als Norman Walsh uit.

  "U kunt ons een laatste dienst bewijzen", zei ik tegen hem en wees op dé telefoon. "Speel nog een keer voor Leoni. Zeg alleen maar, dat u klaar bent en nu komt, omdatu zich met de pop wilt bemoeien. Kunt u dat?"

  "Natuurlijk. " De toneelspeler schraapte zijn keel en mompelde iets, om de stem de juiste klank te geven. Hij had Leoni vaak genoeg gehoord.

  Ik luisterde naar hem. Het was een reusachtige voorstelling.

  "Ik kom nu naar jullie toe", zei hij met Leoni's stem, nadat er aan de andere kant opgenomen was. "Hier is alles klaar. '' Hij luisterde met een gespannen gezicht, toen zei hij bars: "Je zult het wel zien!" Hij hing op en glimlachte. "Hij wilde weten hoe lang het nog duurt. "

  "Dank u", zei ik. "Voelt u zich goed?"

  "Ja, Mr. Cotton. En - neem me niet kwalijk... "

  "Waarom?"

  "Ik was niet eerlijk tegen u. U heeft me naar Gerald gevraagd en ik had tot dat moment echt gedacht, dat hij me verlaten had, omdat hij me niet meer mocht. Ik had gehoopt, dat hij terug zou komen. We konden zo goed met elkaar opschieten. En toen u de foto liet zien, wist ik dat hij dood was. "

  Normans stem begaf het. Hij schraapte zijn keel.

  "Ik had het gehoopt, alhoewel ik ergens wel het vermoeden had, dat ze hem vermoord hadden. Want hij wilde tegen ze vechten en hij heeft geprobeerd anderen mee te krijgen. Ik had me gedrukt. Ik was laf. Ik heb hem in de steek gelaten... "

  Ik wees op de toneelrevolver, die op de tafel lag. "Je hebt gevochten, Norman. En je hebt gewonnen. Het is aan jou te danken, dat we Leoni konden overmeesteren. Denk daar altijd aan. Voor mensen als hij en Memphis is de gevangenis erger dan de dood. "

  Ik reikte hem de hand, die hij stevig drukte. Ook Phil knikte de jongen toe en gaf hem een hand.

  Toen gingen we. Rose Thomas zou niet langer hoeven tewachten.
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  In de hal van Sheraton Astor kwam George Pelekanos ons tegemoet. Hij zag er slecht uit. Onder zijn ontstoken ogen lagen donkerblauwe kringen.

  "Jerry, ik weet ook waar ze is. Het lag voor de hand. " Hij hield me vast. "Jerry, ik moest naar de stad komen, kun je dat begrijpen?"

  "Zeker, George. "Phil ging al naar de lift. Hij toonde de man die de lift bediende, zijn legitimatie.

  "Jerry, we kunnen niet tegen ze op. Jerry, laten we met hen onderhandelen... "

  Ik bleef staan. "George, er zijn veel mensen op Broadway, die tegen je op kijken. Wil je hen teleurstellen?"

  "Jerry! Ze hebben Rose! Ik moet doen wat ze van me verlangen!"

  "George, ze zouden haar vermoord hebben. Is je dat niet duidelijk? Haar en de agenten, die bij haar zijn. " George perste zijn blauwe lippen op elkaar en liet het hoofd zakken. "Maar maak je geen zorgen, alles is voorbij. We hebben Leoni gearresteerd. De bewijzen tegen hem zijn voldoende, om hem voor altijd buiten de samenleving te houden. "

  George kon het niet geloven. Ik liet hem staan en ging naast Phil in de lift staan.

  De lift ging rechtstreeks naar de bovenste verdieping. We trokken onze revolvers. Voor ons kwam het er nu op aan, het moment van verrassing te benutten.

  De gangsters verwachtten hun "capo". Ze waren met z'n tweeën. Jack Mitchell en de neger. Ze hadden drie gevangenen, waar ze op moesten letten.

  We moesten het kunnen verklaren.

  Ik dacht aan de woorden van de chef. Geen doden meer. Tot nu toe hadden wij zijn bevel opgevolgd.

  De deuren gleden van elkaar. De gang was niet verlicht.

  We sprongen uit de lift en drukten ons tegen de muur. Door het melkglas van de deur van het kantoor viel een geelachtig licht. Automatisch sloten de liftdeuren zich.

  Ik glipte naar voren. De deur met de ruit van. melkglas werd geopend, ik zag de schaduw van een man met brede schouders.

  "Mr. Leoni?"

  Hij kwam de gang in en knipperde met zijn ogen.

  Ik gaf hem een duw. Deze was voor Phil. Met de schouders naar voren wierp ik me het vertrek in, dat tot voor kort het arbeidsterrein van Edith Sorensen was geweest en waar ze tevreden mee was.

  Het vertrek was leeg. De deur naar Georges kantoor stond open. Ik duwde hem met m'n voet verder open en sprong naar binnen.

  De neger hing in een bureaustoel, zijn vuile voeten lagen op het bureaublad.

  Hij reageerde als een kat. Voeten naar beneden, de hand met een groot pistool ging omhoog en meteen sloeg een kogel naast mijn hoofd in de deurpost.

  Uit mijn ooghoeken had ik gezien, waar hun gevangenen waren. Ze lagen vastgebonden op de grond.

  De neger wilde nog een keer schieten. Ik drukte af. Weer had ik geen andere keus. Mijn kogel trof hem. Hij had achter het bureau dekking willen zoeken, maar kwam daarbij precies in de baan van het schot. Hij was meteen dood.

  Phil schoof juist Jack Mitchell het vertrek in. Mitchell droeg al handboeien. Hij wilde luidkeels protesteren, maar toen hij het lijk van zijn handlanger zag, draaide hij metzijn ogen en zijn knieën werden slap.

  Ik bevrijdde Rose en de beide mannen, die haar hadden moeten bewaken.

  "Hoe gaat het met George?" vroeg ze meteen.

  "Dat kunt u hem zelf vragen. Phil, bel met de hal. George kan naar boven komen. "

  Geen twee minuten later lagen die twee in eikaars armen.

  Ze zouden de Maffia haten, omdat ze de terreur van dichtbij meegemaakt hadden en omdat mensen, die hen na aan het hart gelegen hadden, gestorven waren.

  Ook Norman Walsh zouden hen haten, omdat ze niet konden inzien, dat misdadigers de vruchten van hun zware werk plukten.

  Haat is een slechte leermeester, maar haar vergroot de tegenstand van deze mensen. We hadden een slag gewonnen. De oorlog konden we alleen winnen, als iedereen ons hielp.

  Ik ging zitten en verdrong die sombere gedachten. Phil gaf me een sigaret. Nu pas merkten we, hoe uitgeput we waren.

  Maar het was toch een fijn gevoel.
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