
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Kerstthriller van de 'koningin van de spanning' Mary Higgins Clark en haar dochter Carol Higgins Clark (ook schrijfster van detectiveromans). De detectives Regan Reilly (hoofdpersoon in Carols werk) en Alvirah Meehan, (amateur-detective in enkele van Mary's romans) krijgen te maken met allerlei verwikkelingen rond een prachtige, 25 meter hoge blauwspar uit Stowe, Vermont, uitverkoren om in het Rockefeller Center in New York als kerstboom te worden neergezet. Laat het nou juist die boom zijn waarin meesteroplichter Packy Noonan twaalf jaar geleden een fortuin aan diamanten heeft verborgen... Net weer op vrije voeten vertrekt hij spoorslags naar Stowe om zijn buit te halen voordat de boom met diamanten en al naar New York gaat. In Stowe kruisen Regan en Alvirah zijn pad, die er heel toevallig (!) een weekend met familie en vrienden doorbrengen. Alvirah's vriendin Opal, ooit slachtoffer van Packy's oplichterpraktijken, verdwijnt spoorloos. Een pretentieloos, vlot geschreven, luchtig feel-good detectiveverhaal met een beetje spanning, een beetje plot, en heel veel kerstsfeer. Zeker geen hoogstandje, maar het leest lekker weg onder de kerstboom. Moeder en dochter Higgins Clark schreven eerder de kerstthrillers 'De allerlaatste kans' en 'Losgeld'.
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    Woord van dank


    


    De diefstal van de kerstboom op Rockefeller Center. Is dat een idee voor een boek?’ vroeg Michael Korda ons.


    Omdat het ons een spannend en leuk onderwerp leek, besloten we een poging te wagen het verhaal te vertellen.


    Nu is het moment aangebroken om geschenken uit te delen aan de mensen die ons hielpen tijdens onze reis.


    De fonkelende kerststerren zijn voor onze redacteuren Michael Korda en Roz Lippel. Jullie waren fantastisch!


    De glinsterende kerstslingers gaan naar onze agenten Gene Winick en Sam Pinkus en onze publiciteitsagente Lisl Cade.


    De goudkleurige kerstballen zijn voor assistent hoofd bureauredactie Gypsy da Silva, bureauredactrice Rose Ann Ferrick en correctoren Jim Stoller en Barbara Raynor.


    We heffen het glas op majoor b.d. Steven Marron en rechercheur b.d. Richard Murphy voor hun wijze raad.


    En we zingen vrolijke kerstliedjes voor Inga Paine, medeoprichtster van de Paine’s Christmas Trees aanplant, haar dochter Maxine Paine-Fowler, hun kleindochter Gretchen Arnold en hun zus Carlene Allen omdat we hun rustige zondagmiddag op hun waranda in Stowe, Vermont, mochten verstoren met onze vragen over de boom die we voor dit boek creëerden.


    De patrijs van de kerstdis is voor Timothy Shinn, die ons uitlegde hoe het vervoer van een negen ton wegende boom in zijn werk gaat. Sorry als we iets verkeerd hebben begrepen. We bedanken Jack Larkin omdat hij ons in contact heeft gebracht met Tim.


    Een kerstgroet voor onze familie en vrienden, speciaal voor John Conheeney, Agnes Newton en Nadine Petry.


    De kerstkransjes en lintjes zijn voor Carla Torsilieri D’Agostino en Byron Keith Byrd voor The Christmas Tree at Rockefeller Center, hun boek over de beroemde boom.


    Onze speciale dank gaat uit naar de mensen van Rockefeller Center, die de afgelopen zeventig jaar miljoenen mensen blij hebben gemaakt door elk jaar de mooiste kerstboom ter wereld op te sporen en te versieren.


    En ten slotte wensen we u, onze lezers, een gelukkig en gezegend kerstfeest toe.


    


    


    


    



    

  


  
    



    



    In dankbare herinnering aan onze lieve vriend


    Buddy Lynch


    Hij was de allerbeste —


    een geweldige man


    


    


    


    



    

  


  
    



    



    Ik denk dat ik nooit een gedicht zal tegenkomen


    dat zo mooi is als een boom


    JOYCE KILMER
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    Packy Noonan zette zorgvuldig een kruisje op de kalender die hij aan de muur had geprikt van zijn cel in de gevangenis even buiten Philadelphia, de Stad van de Broederliefde. Zijn hart stroomde over van liefde voor zijn medemens. Twaalf jaar, vier maanden en twee dagen was hij nu al een gast van de regering van de Verenigde Staten. Maar omdat hij er meer dan vijfentachtig procent van zijn straf op had zitten en zich voorbeeldig had gedragen, had de rechtbank met tegenzin besloten hem met ingang van 12 november zijn vrijheid terug te geven. Dat was al over twee weken.


    Packy, van wie de volledige naam Patrick Coogan Noonan luidde, was een beruchte meesteroplichter. Hij had een op het eerste gezicht keurige firma opgericht en goedgelovige beleggers voor bijna honderd miljoen dollar opgelicht. Toen de zaak aan het licht kwam, was, na aftrek van het geld dat hij had besteed aan huizen, auto’s, sieraden en dames met een twijfelachtige reputatie, bijna tachtig miljoen spoorloos verdwenen.


    Tijdens de jaren van zijn gevangenschap had hij telkens weer hetzelfde verhaal opgehangen. Hij had volgehouden dat zijn twee compagnons, van wie elk spoor ontbrak, er met de rest van het geld vandoor waren gegaan en dat hij, net zoals zijn slachtoffers, de dupe was geworden van zijn vertrouwen in de mensheid.


    Met zijn vijftig jaar, zijn smalle gezicht, zijn haviksneus, zijn dicht bij elkaar staande ogen, dunner wordend bruin haar en een glimlach die vertrouwen uitstraalde, had hij de jaren van zijn opsluiting stoïcijns uitgezeten. Hij wist namelijk dat zijn appeltje voor de dorst, de ontbrekende tachtig miljoen, hem straks wanneer hij zijn vrijheid weer terug had voldoende compensatie zou bieden voor het leed dat hij had doorgemaakt.


    Nadat hij zijn buit had opgehaald, zou hij een nieuwe identiteit aannemen; een privé-vliegtuig zou hem naar Brazilië brengen, waar een kundige plastisch chirurg klaar zou staan om zijn scherpe trekken, die misschien een blauwdruk waren van de werking van zijn hersenen, te veranderen.


    Alles was geregeld door zijn maten, die nu in Brazilië woonden en leefden van tien miljoen van het ontbrekende geld. De rest van het fortuin had hij voor zijn arrestatie weten te verstoppen, wat hem verzekerde van de blijvende steun van zijn kameraden.


    Het was de bedoeling dat hij zich na zijn ontslag, geheel in overeenstemming met de voorwaarden van zijn vrijlating, zou vervoegen bij de halfopen inrichting in New York. Hij zou zich ongeveer een dag lang braaf aan de regels houden, vervolgens iedereen die hem volgde van zich afschudden, zijn broeders in het kwaad ontmoeten en samen met hen naar Stowe, Vermont, rijden. Daar zouden ze een boerderij, een cabine met oplegger, een schuur en al het gereedschap huren dat nodig was om een reusachtige boom te vervoeren.


    ‘Waarom Vermont?’ wilde Giuseppe Como, beter bekend als Jo-Jo, weten. ‘Je hebt ons toch verteld dat je de poet in New Jersey had verstopt? Heb je tegen ons gelogen, Packy?’


    ‘Ik? Liegen?’ had Packy gekwetst gevraagd. ‘Misschien wilde ik niet dat jullie zouden praten in je slaap.’


    Jo-Jo en Benny, tweelingbroers en tweeënveertig jaar oud, hadden vanaf het begin in het complot gezeten, maar erkenden nederig dat geen van hen over het brein beschikte dat nodig was om grandioze plannen te smeden. Ze accepteerden hun rol als voetvolk van Packy en namen genoegen met de kruimels van zijn tafel. Per slot van rekening waren het lucratieve kruimels.


    ‘O kerstboompje, mijn kerstboompje,’ mompelde Packy, terwijl hij zich afvroeg hoe hij de speciale tak van die ene speciale boom moest vinden die al dertien jaar lang de veldfles met kostbare diamanten bevatte.
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    Hoewel er zelfs voor half november een gure wind stond, besloten Alvirah en Willy Meehan na de bijeenkomst van de Hulpgroep voor Loterijwinnaars te gaan lopen naar hun flat in Central Park South. Alvirah had de hulpgroep opgericht nadat ze veertig miljoen hadden gewonnen in de loterij en waarschuwende e-mails hadden ontvangen van een aantal mensen die ook handenvol geld hadden gewonnen, maar hun prijs er in no time doorheen hadden gejaagd. Ze hadden de datum van de bijeenkomst van deze maand een paar dagen naar voren geschoven omdat ze meteen daarna zouden vertrekken naar Stowe, Vermont. Samen met hun goede vriendin, privé-detective Regan Reilly, haar verloofde Jack Reilly, hoofd afdeling zware criminaliteit van de New Yorkse politie, en Regans ouders, Luke en Nora, zouden ze een lang weekend doorbrengen in het hotel van de familie Von Trapp. Nora was een bekende thrillerschrijfster en Luke was directeur van een begrafenisonderneming. Het was druk, had hij gezegd, maar geen lijk kon hem afhouden van zijn vakantie.


    Willy en Alvirah waren veertig jaar getrouwd, begin zestig en woonden in Flushing in Queens op die gedenkwaardige avond toen de balletjes met de magische getallen de een na de ander waren gevallen. Ze vielen in exact dezelfde volgorde die de Meegans jarenlang op hun formulier hadden ingevuld: een combinatie van de data van hun verjaardagen en hun trouwdag. Alvirah had in de woonkamer met haar voeten in een teiltje water gezeten. Na een dag schoonmaken voor haar vrijdagmevrouw, Mrs. O’Keefe, een verschrikkelijke slons, hadden haar voeten recht op een voetbad. Willy, een zelfstandig gevestigde loodgieter, was net terug van een reparatie van een kapotte wc in de oude woning naast die van hen. Nadat ze een paar seconden lang geen woord had kunnen uitbrengen, was ze opgesprongen, waarbij ze het teiltje had omgegooid. Op kletsnatte voeten was ze met Willy lachend en huilend tegelijk de kamer door gedanst.


    Vanaf dag een hadden ze het verstandig aangepakt. De enige uitspatting waaraan ze zich te buiten waren gegaan, was het kopen van een driekamerflat met een terras geweest dat uitkeek op Central Park. En zelfs daarmee waren ze voorzichtig te werk gegaan. Ze hadden hun flat in Flushing aangehouden voor het geval New York State failliet zou gaan en hun uitkering niet meer zou kunnen betalen. Voor alle zekerheid zetten ze de helft van het geld dat ze elk jaar ontvingen, opzij en belegden het verstandig.


    Alvirahs vlammend oranjerode haarkleur werd nu onderhouden door Antonio, kapper van de sterren, en was veranderd in een gedistingeerde roodgouden gloed. Haar vriendin, barones Min von Schreiber, had het chique tweed broekpak uitgezocht dat ze nu aanhad. Min had haar gesmeekt om nooit in haar eentje te gaan winkelen omdat Alvirah volgens haar een makkelijke prooi was voor winkeliers die af wilden van de kleding die na de uitverkoop in de rekken was blijven hangen.


    Hoewel Alvirah haar mop en emmer had weggegooid, had ze het in haar nieuwe leven drukker dan ooit. Haar neiging problemen aan te trekken en op te lossen had haar veranderd in een amateur-detective. Om te kunnen assisteren bij het inrekenen van misdadigers had ze in de grote speld op de revers van haar jasje een microfoontje verstopt, dat ze aanzette als ze vermoedde dat degene met wie ze praatte iets te verbergen had. Tijdens de drie jaren waarin ze nu multimiljonaire was, had ze een stuk of tien misdaden opgelost. Daarover schreef ze in het weekblad The New York Globe. Omdat haar avonturen door de lezers werden verslonden, schreef ze nu een tweewekelijkse column, al had ze de afgelopen veertien dagen geen enkel misdrijf opgelost.


    Willy had zijn eenmanszaak opgeheven, maar werkte harder dan ooit en gebruikte nu zijn loodgieterstalent om het leven te verlichten van de armen van de West Side, en dat alles onder de bezielende leiding van zijn oudste zus, zuster Cordelia, een formidabele Dominicaanse non.


    Vandaag was de Hulpgroep voor Loterijwinnaars bijeengekomen in een weelderig ingericht appartement in de Trump Tower, dat was aangekocht door Herman Hicks, die onlangs de loterij had gewonnen en die, volgens een ongeruste Alvirah, Veel te snel zijn geld opmaakte’.


    Ze waren blijven staan voor het Plaza Hotel en stonden op het punt om Fifth Avenue over te steken. ‘Het stoplicht staat op oranje,’ zei Willy. ‘En het is druk. Ik heb geen zin om midden op straat overreden te worden. Ze rijden je zo overhoop.’


    Alvirah zette zich al schrap om er de pas in te zetten. Ze haatte het te moeten wachten. Dat is het verschil tussen ons, dacht ze goedig. Ik wil altijd risico nemen.


    ‘Volgens mij redt hij het wel,’ zei Willy geruststellend. ‘Hij vertelde me dat het altijd al zijn droom was geweest om in de Trump Tower te wonen, en een huis is een goede belegging. De meubels heeft hij overgenomen van de mensen die eruit gingen, de prijs was redelijk, en behalve die garderobe die hij bij Paul Stuart heeft aangeschaft, heeft hij niets bijzonders gekocht.’


    ‘Nou, een weduwnaar van zeventig met twintig miljoen dollar netto op de bank zal heel wat weduwes tegenkomen die een tonijnschotel voor hem willen klaarmaken,’ merkte Alvirah bezorgd op. ‘Ik zou willen dat hij in de gaten kreeg wat een geweldige vrouw Opal is.’


    Opal Fogarty was vanaf de oprichting van de Hulpgroep voor Loterijwinnaars lid geweest. Ze had zich bij hen aangesloten nadat ze erover had gelezen in Alvirahs column in The New York Globe. ‘Ik ben zo’n loterijwinnaar die er een grote puinhoop van heeft gemaakt, en ik wil voorkomen dat nieuwe winnaars zich erin laten luizen door een gladde praatjesmaker.’


    Omdat er vandaag nog twee nieuwe leden aanwezig waren, had Opal de groep haar verhaal verteld. Ze had haar geld gestoken in een scheepvaartmaatschappij, die behalve het geld van haar bank naar hun portemonnee niets verscheepte. ‘Ik had zes miljoen gewonnen. De helft daarvan is naar de belasting gegaan. Een zekere Patrick Noonan haalde me over om mijn geld te beleggen in zijn nepfirma. Nu heb ik altijd een zwak gehad voor Sint Patrick. Volgens mij moest iemand met die naam wel eerlijk zijn. Wat ik toen niet wist, was dat iedereen die schoft Packy noemde. Enfin, volgende week komt hij vrij uit de gevangenis. Ik wilde dat ik mezelf onzichtbaar kon maken en hem kon volgen, want ik weet zeker dat hij ergens miljoenen heeft verstopt.’


    Bij de gedachte dat Packy Noonan erin zou slagen het geld in handen te krijgen dat hij van haar had gestolen, vulden haar blauwe ogen zich met tranen.


    ‘Ben je al je geld kwijt?’ had Herman voorzichtig geïnformeerd.


    Het was de vriendelijke klank van zijn stem geweest die de raskoppelaarster Alvirah aan het denken had gezet.


    ‘In totaal hebben ze ongeveer achthonderdduizend dollar teruggevonden, maar helaas was de rekening van de advocaten die het geld voor ons moesten opsporen, toen al opgelopen tot bijna een miljoen dollar. Nadat ze zichzelf hadden betaald, heeft niemand van ons dus iets teruggekregen.’


    Nu gebeurde het wel vaker dat Alvirah ergens aan dacht en dat Willy het op hetzelfde moment zei. ‘Opals verhaal maakte grote indruk op dat jonge stel dat zeshonderdduizend dollar had gewonnen met dat kraslot,’ zei Willy nu. ‘Maar daar heeft ze niks aan. Ik bedoel, op haar zevenenzestigste werkt ze nog steeds als serveerster in een restaurant. Die dienbladen worden veel te zwaar voor haar.’


    ‘Ze heeft gelukkig gauw vakantie,’ mompelde Alvirah, ‘maar ik durf te wedden dat ze geen geld heeft om ergens naartoe te gaan. O Willy, we zijn gezegend.’ Ze glimlachte naar haar man en bedacht voor de zoveelste keer die dag hoe knap hij eruitzag. Met zijn dikke bos wit haar, zijn blozende gezicht en zijn rijzige gestalte was hij het evenbeeld van wijlen Tip O’Neill, de legendarische woordvoerder van het Huis van Afgevaardigden.


    Het licht sprong op groen. Ze staken Fifth Avenue over en wandelden langs het zuidelijk deel van Central Park naar hun appartement, even voorbij Seventh Street. Ze wees naar een jong stelletje dat in een koets stapte voor een rit door het park. ‘Zou hij haar ten huwelijk gaan vragen? Weet je nog waar jij me ten huwelijk hebt gevraagd?’


    ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ik hoopte de hele tijd dat ik geld genoeg had om de rit te betalen. In het restaurant gaf ik de ober met mijn stomme hoofd een fooi van vijftig dollar in plaats van vijf dollar. Dat kreeg ik pas door toen ik de ring pakte die ik aan je vinger wilde schuiven. Nou ja, ik ben blij dat we met de Reillys naar Vermont gaan. Misschien kunnen we daar ook een ritje met een arrenslee maken.’


    ‘Nou, ik weet zeker dat ik niet van die heuvels af ga skiën,’ zei Alvirah. ‘Daarom aarzelde ik toen Regan ons voorstelde om met hen mee te gaan. Zij, Jack, Nora en Luke kunnen goed skiën. Misschien kunnen we gaan langlaufen. Ik heb genoeg boeken bij me die ik graag wil lezen, en er zijn wandelpaden. We zullen ons niet hoeven te vervelen.’


    Een kwartier later maakte ze in hun comfortabele woonkamer het pakje open dat de conciërge haar had gegeven. ‘Willy, het is niet te geloven. Het is zelfs nog geen Thanksgiving en Molloy, McDermott, McFadden en Markey sturen ons al een kerstcadeautje.’ De vier M’s, zoals het makelaarskantoor op Wall Street bekendstond, was het kantoor dat ze hadden uitgekozen om het geld te beheren dat ze opzij hadden gelegd voor de aanschaf van staatsobligaties en aandelen in solide bedrijven.


    Wat sturen ze?’ vroeg Willy vanuit de keuken terwijl hij de manhattans, hun favoriete cocktails, klaarmaakte.


    ‘Ik heb het nog niet open,’ riep ze terug, ‘omdat er zoveel lagen plastic omheen zitten. Maar volgens mij is het een fles of een pot. Op de kaart staat vrolijk kerstfeest. Mijn god, ze willen de kerstwensen zeker zo snel mogelijk afwerken. Het is nog niet eens Thanksgiving.’


    ‘Wat er ook in zit, hou in elk geval je nagels heel,’ waarschuwde Willy. ‘Ik maak het wel open.’


    Hou je nagels heel. Glimlachend dacht ze terug aan de jaren waarin het zelfs zonde van de tijd was geweest om nagellak op te doen, omdat alle agressieve schoonmaakmiddelen er korte metten mee zouden hebben gemaakt.


    Met een blad met twee cocktailglazen en een schaal kaas en crackers liep Willy de woonkamer in. Voor de repen en poederkoffie die Herman tijdens de bijeenkomst had geserveerd, hadden ze bedankt.


    Hij zette het blad op de salontafel en pakte het hobbelig verpakte pakje. Met een krachtige beweging trok hij het kleefband ervan af en wikkelde de verpakking los. Zijn verwachtingsvolle blik maakte plaats voor verbazing en daarna voor verbijstering.


    ‘Hoeveel geld hebben we met de vier M’s belegd?’


    Ze noemde het bedrag.


    ‘Lieverd, moet je zien. Ze sturen ons een fles ahornstroop. Moet dat een kerstcadeau voorstellen?’


    ‘Dat is natuurlijk een grap,’ riep ze, hoofdschuddend de fles van hem aannemend. Ze las het opschrift. ‘Willy, kijk. Ze hebben ons niet alleen een fles stroop gegeven. Ze hebben ons een boom gegeven! Hier staat het. deze stroop is afkomstig van de boom die gereserveerd is voor willy en alvirah meehan. we nodigen jullie uit om deze fles bij te vullen met stroop uit jullie eigen boom als hij leeg is. Ik vraag me af waar die boom staat.’


    Willy begon in de doos te rommelen waarin de fles verpakt was geweest. ‘Hier is een brief. Nee, het is een kaart.’ Hij bestudeerde het papier en begon te lachen. ‘Schat, in Stowe staat ons nog een klusje te wachten. We kunnen de boom opsporen. Volgens deze kaart staat hij vlak bij het hotel van de familie Von Trapp.’ De telefoon ging. Het was Regan Reilly, die vanuit Los Angeles belde. ‘Hebben jullie al gepakt voor Vermont? Niet op het laatste nippertje afzeggen, hoor!’


    ‘Zit daar maar niet over in,’ zei Alvirah geruststellend. ‘We hebben zaken te doen in Stowe. We moeten een boom opzoeken.’
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    Je zult wel doodmoe zijn,’ zei Nora Regan Reilly bezorgd terwijl ze over de ontbijttafel liefdevol naar haar enige kind keek. Voor anderen mocht de mooie Regan met haar ravenzwarte haren dan een geniale privé-detective zijn, voor Nora was haar eenendertigjarige dochter nog steeds het kleine meisje dat ze desnoods ten koste van haar eigen leven zou beschermen.


    ‘Ze ziet er anders prima uit.’ Met een resoluut gebaar dat aangaf dat hij het tijd vond om op te stappen, zette Luke Reilly zijn koffiekopje neer. Zijn slungelachtige een meter negentig lange gestalte was gehuld in een donkerblauw pak, een van de zes donkerblauwe pakken die hij bezat, een wit overhemd en een zwarte das. Hij was eigenaar van drie begrafenisondernemingen in het noorden van New Jersey, wat de reden was van zijn stemmige kleding. Een zilverkleurige haardos omlijstte zijn knappe, smalle gezicht, dat gepast somber kon staan maar dat zich buiten de rouwkamer makkelijk tot een glimlach plooide. Nu omvatte die glimlach zowel zijn vrouw als zijn dochter.


    De Reilly’s zaten aan de ontbijttafel in hun huis in Summit, New Jersey. Het was het huis waarin Regan was opgegroeid en waar Nora en Luke nog steeds woonden. Het was ook de plek waar Nora Regan Reilly de thrillers had geschreven die haar beroemd hadden gemaakt. Nu stond ze op om haar man een afscheidskus te geven. Sinds hij een jaar geleden was ontvoerd, maakte ze zich nog altijd ongerust als hij de deur uit moest.


    Nora bezat, net als haar dochter, klassieke trekken, blauwe ogen en een gave huid. Maar in tegenstelling tot haar dochter was ze blond van zichzelf. Met haar krappe een meter zestig was ze een stuk kleiner dan haar dochter en haar echtgenoot, die hoog boven haar uittorende.


    ‘Zorg ervoor dat je niet wordt ontvoerd,’ zei ze lachend, maar met een ondertoon van ernst. “We willen uiterlijk om twee uur naar Vermont vertrekken.’


    ‘Een mens wordt gemiddeld maar een keer in zijn leven ontvoerd,’ merkte Regan op. ‘Ik heb er vorige week de statistieken nog op nageslagen.’


    ‘En vergeet niet dat Regan Jack nooit zou hebben ontmoet en jij geen bruiloft zou voorbereiden als ik niet in die ellendige, hachelijke situatie was beland,’ bracht Luke Nora voor de zoveelste keer in herinnering.


    Jack Reilly, hoofd zware criminaliteit van de New Yorkse politie en nu verloofd met Regan, had gewerkt aan de ontvoeringszaak van Luke en zijn jonge chauffeur. Hij had niet alleen de kidnappers ingerekend en het losgeld teruggevonden, maar tussen de bedrijven door ook Regans hart veroverd.


    ‘Ik kan bijna niet geloven dat ik Jack al twee weken niet heb gezien,’ verzuchtte Regan terwijl ze een broodje met boter besmeerde. ‘Hij wilde me vanochtend ophalen op Newark Airport, maar ik heb gezegd dat ik een taxi zou nemen. Om twee uur is hij hier. Hij moest eerst nog even naar kantoor om een paar dingen te regelen.’ Ze gaapte. ‘Ik ben altijd een beetje van de wereld als ik ’s nachts heb gevlogen.’


    ‘Bij nader inzien vind ik dat je moeder gelijk heeft,’ zei Luke. ‘Je ziet er inderdaad uit alsof je wel een paar uurtjes slaap kunt gebruiken.’ Hij gaf Nora een zoen, woelde speels door Regans haar en liep de deur uit.


    Regan schoot in de lach. ‘Volgens mij denkt hij nog steeds dat ik zes ben.’


    ‘Dat komt omdat je straks gaat trouwen. Hij heeft het er nu al over dat hij zich verheugt op zijn kleinkinderen.’


    ‘O, mijn god. Ik word al moe bij de gedachte. Ik denk dat ik even ga liggen.’


    Nora schonk nog een kop thee voor zichzelf in toen ze weer alleen aan de ontbijttafel zat. Ze sloeg The New York Times open. De auto was al gepakt voor de reis. Vanochtend zou ze nog een paar aantekeningen maken voor het nieuwe boek waaraan ze net was begonnen. Ze was er nog niet uit of ze Celia, de heldin van haar nieuwe thriller, een interieurarchitecte of een advocate zou laten zijn. Het maakte veel verschil uit. Als ze voor een interieurarchitecte koos, kon ze Celia haar eerste man laten ontmoeten terwijl ze zijn flat in Manhattan inrichtte. Een advocate zou het hoek een heel andere dynamiek geven.


    Lees de krant, zei ze tegen zichzelf. Regel nummer een bij het schrijven van een boek: zet je fantasie op een laag pitje en schakel hem pas in als je naar het computerscherm gaat staren. Ze wierp een blik uit het raam, dat uitkeek op het nu met sneeuw bedekte gazon en de tuin die naar het zwembad en de tennisbaan leidde. Wat is het toch heerlijk hier, dacht ze. Ik erger me dood aan die mensen die altijd afgeven op New Jersey. Ach, het zal wel zo zijn zoals mijn vader altijd zei: ‘Ze weten nu eenmaal niet beter.’


    In haar gewatteerde satijnen ochtendjas voelde ze zich warm en tevreden. In plaats van dieven te vangen in Los Angeles, was Regan thuis en ging ze met hen mee. Een paar weken geleden had ze zich verloofd. In een hete luchtballon nota bene. Boven Las Vegas. Het kon haar niet schelen waar of hoe het was gebeurd, maar ze was ontzettend blij dat ze eindelijk haar dochters bruiloft kon organiseren. En er was niemand die beter bij haar paste dan die fantastische Jack Reilly.


    Over een paar uur zouden ze vertrekken naar het mooie hotel van de familie Von Trapp, waar hun dierbare vrienden Alvirah en Willy Meehan zich bij hen zouden voegen. Haar dag kon niet meer stuk, dacht ze, terwijl ze een nieuw katern van de krant opensloeg.


    Onmiddellijk werd haar aandacht getrokken door de voorpaginafoto van een aantrekkelijke, jonge vrouw in een lange rok, een blouse en een vest. Ze stond in een bos. De kop van het artikel luidde ‘Rockefeller Center Kiest Boom Uit’.


    De vrouw op de foto kwam haar bekend voor, dacht ze. Ze begon snel te lezen.


    


    Een vijfentwintig meter hoge boom in Stowe, Vermont, is dit jaar uitverkoren om ’s werelds beroemdste kerstboom te worden.


    Hij is gekozen om zijn majestueuze schoonheid. Het schijnt dat hij bijna vijftig jaar geleden is geplant in een bos dat grenst aan het landgoed van de legendarische familie Von Trapp. Maria von Trapp wandelde toevallig in het bos toen het jonge boompje werd geplaatst. De foto is genomen toen ze ernaast stond. Omdat het bijna veertig jaar is geleden dat de succesvolle musical The Sound of Music in première ging en omdat familiebanden en moed in die film als belangrijke waarden gelden, is er voor de aankomst van de boom in New York een speciale receptie gepland.


    Aanstaande maandag wordt hij omgezaagd en zal hij op een oplegger naar New Haven worden vervoerd, waarna hij op een aak via Long Island Sound naar Manhattan zal worden gevaren.


    Bij aankomst op Rockefeller Center zal hij worden begroet door een koor van honderden schoolkinderen uit de hele stad, die een medley zullen zingen van songs uit The Sound of Music.


    


    ‘Krijg nou wat,’ zei Nora hardop. ‘Ze gaan de boom omzagen als wij er zijn. Het zal leuk zijn om dat te bekijken.’ Ze begon te neuriën: ‘The hills are alive...’
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    Met een gelukkige glimlach op zijn gezicht werd op diezelfde ochtend, een kleine honderd kilometer verderop, Packy Noonan wakker.


    ‘Vandaag is het je grote dag, hè Packy?’ merkte de crimineel in de cel naast de zijne zuur op.


    Packy begreep best waarom hij chagrijnig was. C.R. had er nog geen twee van zijn veertien jaar op zitten, en hij was nog niet gewend aan het leven achter de tralies.


    ‘Ja, vandaag is het mijn grote dag,’ beaamde Packy gemoedelijk terwijl hij zijn schaarse bezittingen inpakte: toiletbenodigdheden, ondergoed, sokken en een foto van zijn langgeleden gestorven moeder. Wanneer hij in zijn rol van voorganger in de kapel zijn medegevangenen toesprak, kreeg hij altijd tranen in zijn ogen als hij over haar begon. Dat ze altijd had geloofd in zijn goede inborst, zelfs toen hij op het verkeerde pad was geraakt, en dat ze hem op haar sterfbed had gezegd dat hij een eerlijk burger zou worden, vertelde hij dan altijd ontroerd.


    De waarheid was dat hij zijn moeder de laatste twintig jaar voor haar dood niet meer had gezien. En hij voelde zich ook niet geroepen om zijn lotgenoten toe te vertrouwen dat ze haar schaarse bezittingen had nagelaten aan de Zusters van Liefdadigheid. In het briefje dat ze bij wijze van testament had geschreven, had gestaan: ‘En aan mijn zoon Patrick, die helaas Packy wordt genoemd, laat ik een dollar en zijn kinderstoel na, want zijn kindertijd is de enige periode geweest waarin ik gelukkig met hem ben geweest.’


    Ma kon het altijd zo goed zeggen, dacht Packy innig. Die gave heb ik van haar. De vrouwelijke rechter was bijna in tranen uitgebarsten toen hij op de hoorzitting had verteld dat hij elke avond voor zijn moeder bad. Niet dat het hem iets had opgeleverd. Hij had elke dag van zijn minimumstraf moeten uitzitten. Plus twee jaar. Het bloedende hart was overstemd door de rest van de commissie. Zes tegen een.


    Het jack en de broek die hij had gedragen toen hij in de gevangenis belandde, waren natuurlijk allang uit de mode, maar het was een heerlijk gevoel om ze aan te trekken. En dankzij het geld dat hij had buitgemaakt, waren ze ontworpen door Armani. Hij zag er nog best knap in uit, dacht hij. Toch zou hij ze na zijn aankomst in Brazilië zo snel mogelijk weggooien.


    Zijn advocaat, Thoris Twinning, zou hem om tien uur ophalen om hem te begeleiden naar de halfopen inrichting op de Upper West Side in Manhattan, die bekendstond als The Castle. Het gebouw had een lange geschiedenis. Tot Packy’s vreugde was het twee keer een academie voor katholieke schoolmeisjes geweest. Dat zou ma geweten moeten hebben, dacht hij. Ze zou vast hebben gevonden dat zijn aanwezigheid een smet op de plek was. Het was de bedoeling dat hij twee weken in het centrum zou blijven om weer te wennen aan de gewone wereld waarin mensen moeten werken voor hun brood. Hij had begrepen dat er groepsbijeenkomsten zouden worden gehouden waarin de regels zouden worden uitgelegd. Het was kennelijk belangrijk om contact te houden met je reclasseringsambtenaar en bij het weggaan en binnenkomen je handtekening te zetten. Men had hem verzekerd dat de mensen in The Castle een huis voor hem zouden vinden waar hij zou kunnen blijven wonen. Dat zou wel neerkomen op een uitgewoond pension in Staten Island of in de Bronx, dacht hij. De hulpverleners zouden hem ook direct aan een baan helpen.


    Hij kon bijna niet wachten tot het zover was. De curator die was aangewezen om het geld op te sporen dat de beleggers kwijt waren, zou hem waarschijnlijk laten schaduwen als hij de benen nam. Hij verheugde zich er nu al op om die man te slim af te zijn. Dit keer zou het anders gaan dan dertien jaar geleden, toen er in heel Manhattan rechercheurs rondzwierven die naar hem op zoek waren. Net toen hij op het punt stond naar Vermont te vertrekken om de buit op te halen en het land uit te vluchten, werd hij gearresteerd. Dat zou hem niet nog eens overkomen.


    Iemand van The Castle had hem uitgelegd dat hij zondagochtend weg mocht, maar dat hij tegen etenstijd terug moest zijn. Hij had al haarfijn uitgedokterd hoe hij de malloot die hem zou volgen, van zich af zou schudden.


    Zondagochtend om halfelf zouden Benny en Jo-Jo op de hoek van Madison Avenue en Fifty-first Street klaarstaan met een bestelbus met skidrager. Ze zouden rechtstreeks naar Vermont rijden. Zes maanden geleden hadden Benny en Jo-Jo op zijn instructies een boerderij gehuurd in de buurt van Stowe. De enige goede eigenschap van de boerderij was dat het over een enorme, zij het vervallen schuur beschikte, waar de oplegger zou worden gestald.


    De tweelingbroers hadden een kennis van hen in de boerderij geïnstalleerd, een naïeve vent zonder strafblad, die blij was dat hij tegen betaling op hun huis mocht passen.


    Dat alles voor het geval de politie argwaan zou krijgen. Als er rechercheurs op zoek zouden gaan naar een oplegger met een boom erop, zouden ze niet gaan kijken bij boerderijen die werden bewoond. Het zou meer voor de hand liggen om een kijkje te gaan nemen in boerderijen met schuren die eigendom waren van skiliefhebbers van buiten de stad. Gewoonlijk kwamen die pas na Thanksgiving naar Vermont.


    Dertieneneenhalf jaar geleden heb ik een veldfles met diamanten in die tak verstopt, dacht Packy. Een spar groeit gemiddeld vijftig centimeter per jaar. De tak die ik had uitgekozen, was toen ongeveer zes meter hoog. Ik stond boven op een zes meter hoge ladder. Nu moet die tak dus ongeveer ruim twaalf meter hoog zijn. Het probleem is dat er geen ladder bestaat die zo lang is.


    Daarom moeten we de hele boom meenemen. Als we een bemoeial tegenkomen die vragen gaat stellen, kunnen we altijd zeggen dat hij bestemd is voor de kerststal in Hackensack in New Jersey. Jo-Jo heeft een nepvergunning om de boom om te zagen en een nepbrief van de burgemeester van Hackensack, waarin hij Pickens bedankt voor de boom. Dus dat is geregeld.


    Packy’s scherpe brein liep het plan nog eens nauwkeurig na, maar kon geen fout ontdekken. Tevreden vervolgde hij in gedachten het scenario. Daarna rijden we de trailer de schuur in. We zoeken de tak waarin de buit is verstopt en vervolgens smeren we ’m naar Brazilië. Cha, cha, cha.


    Dat alles ging door zijn hoofd terwijl hij zijn laatste ontbijt at in de gevangenis, na afloop waarvan hij hartelijk afscheid nam van zijn medegevangenen.


    ‘Succes, Packy,’ zei Tom met de lange vingers ernstig.


    ‘Blij! preken,’ drong een grijsharige langzitter aan. ‘Hou je aan je belofte aan je moeder om de jeugd een goed voorbeeld te geven.’


    Ed, de advocaat die miljoenen had gestolen uit de fondsen die hij had beheerd voor zijn cliënten, grinnikte en zwaaide loom met zijn hand. ‘Binnen drie maanden ben je weer terug,’ voorspelde hij.


    Packy liet niet merken dat de opmerking hem raakte. ‘Ik stuur je wel een kaartje,’ zei hij. ‘Uit Brazilië,’ voegde hij er binnensmonds aan toe terwijl hij de bewaker volgde naar het kantoortje waar Thoris Twinning, de hem door de rechtbank toegewezen advocaat, op hem wachtte.


    Thoris straalde. ‘Het is een prachtige, prachtige, prachtige dag vandaag. En ik heb goed nieuws. Ik heb contact gehad met je reclasseringsambtenaar, en hij heeft een baan voor je. Vanaf aanstaande maandag werk je in de saladebar van restaurant Palace-Plus op de hoek van Broadway en Ninety-seventh Street.’


    Vanaf maandag voeren mijn lakeien me druiven, dacht Packy terwijl hij de onweerstaanbare glimlach op zijn gezicht toverde die Opal Fogarty en een slordige tweehonderd andere beleggers ertoe hadden verleid hun geld te steken in de Patrick Noonan Scheepvaartmaatschappij. ‘De gebeden van mijn moeder zijn verhoord,’ zei hij vrolijk. Hij hief zijn ogen ten hemel en verzuchtte met een gelukzalige uitdrukking op zijn scherp getekende gezicht: ‘Een eerlijke baan met een eerlijk salaris. Precies wat mama altijd voor me gewild heeft.’
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    ‘Wat een geweldige auto is dit toch,’ zei Opal Fogerty vanaf de achterbank van Alvirah en Willy’s Mercedes. ‘Toen ik klein was, hadden we een truck. Mijn vader vertelde altijd dat hij zich net een cowboy voelde wanneer hij achter het stuur zat, waarop mijn moeder steevast zei dat ze dat begreep omdat hij net deed alsof hij een bokkige stier bereed. Hij had hem gekocht zonder met haar te overleggen. Mijn hemel, wat was ze kwaad. Maar ik moet toegeven dat de truck er pas na veertien jaar de brui aan gaf. Op de Triborough Bridge. Midden in het spitsuur. Zelfs mijn vader moest erkennen dat het tijd werd om hem op te ruimen, en dit keer ging mijn moeder met hem mee om een auto te kopen.’ Ze schoot in de lach. ‘Zij koos de auto uit. Een Dodge. Ze ging door de grond toen mijn vader de verkoper vroeg of er een taximeter in zat.’


    Alvirah draaide zich om haar aan te kijken. ‘Waarom deed hij dat?’


    ‘Gewoon, omdat Dodge heel veel taxi’s heeft gemaakt,’ legde Willy uit. ‘Leuk verhaal, Opal.’


    ‘Mijn vader was een leuke man,’ beaamde Opal. ‘Hij bezat geen cent, maar hij deed zijn best. Toen ik acht was, erfde hij tweeduizend dollar. Iemand haalde hem over om het geld te beleggen in aandelen van een parachutefabriek, omdat er steeds meer mensen zouden komen die zelf een vliegtuig hadden en omdat alle passagiers een parachute moesten hebben. Onnozelheid zit zeker in de familie bij ons.’


    Alvirah was blij dat Opal weer kon lachen. Het was twee uur. Ze reden op route 91, richting Vermont. Toen Willy en zij die ochtend om tien uur hun koffers aan het pakken waren voor de reis, terwijl ze af en toe een vluchtige blik wierpen op de tv in hun slaapkamer, had een nieuwsuitzending hun aandacht getrokken. Ze hadden gezien hoe Packy Noonan in de auto van zijn advocaat de gevangenis verliet. Bij het toegangshek was hij uitgestapt om de verslaggevers toe te spreken. ‘Ik heb spijt van de schade die ik de beleggers in mijn bedrijf heb toegebracht,’ zei hij. Tranen waren opgeweld in zijn ogen. Met bevende lippen had hij vervolgd: ‘Ik krijg een baantje bij de saladebar van restaurant Palace-Plus, en ik zal elke maand tien procent van mijn salaris opzijzetten om de mensen terug te betalen die hun spaargeld hebben gestoken in de Patrick Noonans Scheepvaartmaatschappij.’


    ‘Tien procent van zijn schamele minimumloontje,’ had Willy geschamperd. ‘Het is de moeite!’


    Alvirah was naar de telefoon gestoven om Opal te bellen. ‘Zet kanaal vierentwintig aan,’ had ze bevolen. Maar daarna had ze spijt als haren op haar hoofd gehad van haar telefoontje, want Opal was in tranen uitgebarsten toen ze Packy zag.


    ‘O Alvirah, het idee dat dat monster weer op vrije voeten is terwijl ik al blij ben met een weekje vakantie omdat ik zo moe ben! Ik voorspel je dat hij regelrecht naar de Rivièra vliegt om samen met zijn maten feest te gaan vieren. Van mijn geld!’


    Dat was het moment geweest waarop Alvirah had besloten Opal te vragen met hen mee te gaan. ‘We hebben twee grote slaapkamers en twee badkamers in onze villa,’ had ze gezegd. ‘Het zal je goeddoen er even tussenuit te zijn. Je kunt ons helpen bij het opsporen van de boom. Ik neem de fles die de effectenmakelaars me hebben gestuurd, mee. We hebben een klein keukentje, dus ik kan voor ons allemaal pannenkoeken maken. Dan kunnen we proeven hoe de stroop smaakt. En ik heb in de krant gelezen dat ze vlak bij het hotel van de familie Von Trapp een boom voor het Rockefeller Center gaan omzagen. Zou je het niet leuk vinden om dat te zien?’


    Het had niet veel moeite gekost om Opal over te halen. En ze leek nu al wat opgewekter. Onderweg naar Vermont maakte ze maar één opmerking over Packy Noonan. ‘Als hij in die saladebar staat, steekt hij natuurlijk alle croutons in zijn zak.’
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    Soms wenste Milo Brosky dat hij de Como-tweeling nooit had ontmoet. Twintig jaar geleden was hij hen toevallig tegen het lijf gelopen toen hij in Greenwich Village, in de achterkamer van Eddy’s Aurora, een poëzieavond bijwoonde. Benny en Jo-Jo hadden aan de bar gezeten.


    Ik was best tevreden, dacht Milo terwijl hij in de armoedig ingerichte woonkamer van een vervallen boerderij in Stowe van een biertje nipte. Ik had net mijn gedicht voorgedragen over een perzik die verliefd was geworden op een fruitvliegje. Iedereen vond het prachtig. Het publiek begreep de diepere betekenis van mijn gedicht en waardeerde de tederheid die eruit sprak, een tederheid die nergens verviel in sentimentaliteit. Ik voelde me zo gelukkig dat ik besloot voor het naar huis gaan nog een biertje te drinken. En toen kwam ik de tweeling tegen.


    Hij nam nog een slok van zijn bier. Ik had niet op hun voorstel moeten ingaan, dacht hij somber. Niet dat ze me slecht hebben behandeld. Ze wisten dat ik niet was doorgebroken als dichter en dat ik bereid was om elk baantje aan te nemen om maar een dak boven mijn hoofd te hebben. Maar dit dak geeft me het gevoel alsof het elk moment kan instorten. Ze zijn iets van plan.


    Hij fronste zijn voorhoofd. Met zijn tweeënveertig jaar, zijn schouderlange haar en zijn piekerige baard kon hij zo figureren in een film over Woodstock. Zijn knokige armen bungelden langs zijn lange lijf. En zijn onschuldige grijze ogen hadden altijd een welwillende uitdrukking. Wanneer mensen zijn zangerige stem hoorden, dachten ze dat hij een vriendelijke en zachtaardige man was.


    Milo wist dat de broers een jaar of twaalf geleden halsoverkop uit de stad waren vertrokken vanwege hun betrokkenheid bij de zwendelaffaire van Packy Noonan. Jarenlang had hij niets meer van hen gehoord. Tot een halfjaar geleden, toen hij opeens een telefoontje had gekregen van Jo-Jo. Hij had niet willen zeggen waar hij was, maar hij had Milo gevraagd of hij zin had om een smak geld te verdienen. Er zouden geen risico’s aan vastzitten. Het enige wat hij moest doen, was een boerderij zoeken in Stowe, Vermont, die te huur stond. Er moest een grote schuur bij zijn met een lengte van minstens zevenentwintig meter. Verder was het de bedoeling dat hij daar tot januari volgend jaar in elk geval gedurende de weekends zou zitten. Hij moest contact leggen met de plaatselijke inwoners, ze uitleggen dat hij dichter was en dat hij, net als J.D. Salinger en Aleksandr Solzhenitsyn, een toevluchtsoord nodig had in New England waar hij in alle rust kon schrijven.


    Milo had best doorgehad dat Jo-Jo de namen van de beroemde schrijvers had voorgelezen van een papiertje en dat hij geen flauw idee had wie Salinger en Solzhenitsyn waren, maar het aanbod had niet op een beter moment kunnen komen. Binnenkort zou hij zonder werk zitten. Zijn huurcontract voor zijn zolderkamertje liep af, en zijn hospita had vierkant geweigerd het te verlengen. Ze kon maar niet begrijpen dat hij ’s avonds laat moest schrijven omdat pas dan zijn gedachten de alledaagse werkelijkheid ontstegen. Evenmin had ze begrip voor het feit dat harde rapmuziek zijn dichtkunst vleugels gaf.


    De boerderij in Stowe was snel gevonden. Hij had er fulltime gewoond. Hoewel hij zich dankzij de maandelijkse stortingen op zijn bankrekening het hoofd boven water kon houden, kon hij zich geen huurwoning meer veroorloven in New York. Daar rezen de huurprijzen zo langzamerhand de pan uit. Hij betreurde de dag waarop hij zijn hospita had verteld dat hij zijn muziek ’s avonds zo hard moest zetten om haar gesnurk niet te horen. Kortom, hij was niet gelukkig. Hij had schoon genoeg van het leven op het platteland en hij verlangde terug naar de drukte en de levendigheid van Greenwich Village, want hij hield van mensen. In het begin had hij regelmatig poëzieavondjes gehouden voor de inwoners van Stowe, maar na een paar keer was er niemand meer komen opdagen. Jo-Jo had hem beloofd dat hij aan het eind van het jaar een bonus zou krijgen van vijftigduizend dollar. Intussen was hij echter gaan vermoeden dat de boerderij en zijn aanwezigheid iets te maken hadden met de vrijlating van Packy Noonan.


    ‘Ik wil geen problemen,’ waarschuwde hij Jo-Jo tijdens een van hun telefoongesprekken.


    ‘Problemen? Waar heb je het over?’ had Jo-Jo verdrietig gevraagd. ‘Je denkt toch niet dat ik mijn goede vriend problemen zou bezorgen? Wat heb je gedaan? Een boerderij gehuurd. Is dat soms strafbaar?’


    Geklop op de voordeur verstoorde zijn gedachtegang. Hij rende ernaartoe om open te doen en bleef stokstijf staan toen hij zijn bezoekers zag - twee kleine, gezette mannen in skikleding en op de achtergrond een oplegger met een paar half kale dennenbomen erop. Eerst herkende hij de mannen niet, maar na een paar tellen riep hij uit: ‘Jo-Jo! Benny!’ Terwijl hij zijn armen om hen heen sloeg, drong het tot hem door hoe ze waren veranderd.


    Jo-Jo was altijd al gezet geweest, maar hij moest minstens tien kilo zijn aangekomen. Hij zag eruit als een dikke kater. Benny daarentegen, die net zo klein was als zijn broer, was altijd zo mager geweest dat je hem onder de deur door kon schuiven. Ook hij was dikker geworden, en hoewel hij maar half zo dik was als Jo-Jo, begon hij steeds meer op hem te lijken.


    Jo-Jo verspilde geen tijd. ‘Je hebt een hangslot op de deur van de schuur gemaakt, Milo. Slim van je. Maak het open.’


    ‘Ik kom eraan.’ Met lange stappen liep Milo de keuken in, waar de sleutel van het hangslot aan een spijker hing. Jo-Jo had aan de telefoon zo precies aangegeven wat de afmetingen van de schuur moesten zijn dat hij altijd had vermoed dat de schuur de belangrijkste reden was geweest voor het huren van de boerderij. Hopelijk zouden ze er niet mee zitten dat er een heleboel stallen in zaten. De eigenaar van de boerderij, die had geprobeerd renpaarden te fokken, was failliet gegaan. Volgens de dorpsroddels had hij bij de verkoopwedrennen altijd hopeloze oude knollen gekocht, die hem de oren van het hoofd hadden gegeten en die te vadsig waren geweest om een poot te verzetten.


    ‘Schiet op,’ schreeuwde Benny hoewel het nog geen dertig seconden had gekost om de sleutel op te halen. ‘We willen niet dat een of andere halvegare uit het dorp op een van je poëzieavondjes komt en de trailer ziet staan.’


    Waarom niet, vroeg Milo zich af, maar hij racete zonder de tijd te nemen een jas aan te schieten of over zijn eigen vraag na te denken, naar buiten, het veld in, om het slot open te maken en de brede deuren van de schuur open te zetten.


    Het was erg koud zo vroeg op de avond. Hij huiverde. In het schemerige licht zag hij dat er nog een voertuig achter de truck stond, een bestelauto met een skidrager op het dak. Ze willen zeker gaan skiën, dacht hij. Grappig, hij had niet vermoed dat de broers zo sportief waren. Benny hielp hem om de deuren naar achteren te schuiven. Milo knipte het licht aan. Hij zag de wanhoop op Jo-Jo’s gezicht. ‘Wat doen die stallen hier?’ beet Jo-Jo hem toe.


    ‘Vroeger werden hier renpaarden gefokt.’ Milo wist niet waarom hij plotseling nerveus was. Ik heb alles gedaan wat ze wilden, dacht hij, dus waarom zou ik bang zijn? ‘De schuur is precies zo groot als je had aangegeven,’ zei hij op zijn gebruikelijke zangerige toon verdedigend. ‘Er zijn maar weinig schuren in deze omgeving die zo ruim zijn.’


    ‘Ja, dat zal wel. Uit de weg.’ Met een gebiedend armgebaar gaf Jo-Jo Benny een teken om de oplegger de schuur binnen te rijden.


    Benny loodste het voertuig door de deuropening. Luid gekraak van versplinterend hout maakte duidelijk dat hij de eerste stal had geraakt. Het geluid ging onafgebroken door totdat de combinatie helemaal in de schuur stond. De ruimte was zo krap dat Benny alleen maar kon uitstappen door op te schuiven naar de stoel naast hem. Hij zette het portier op een kier die net groot genoeg was om zich naar buiten te kunnen wurmen, en moest zich platdrukken tegen de muren en hekken van de stallen om bij de toegangsdeuren te komen.


    Toen hij Milo en Jo-Jo had bereikt, waren zijn eerste woorden: ‘Ik snak naar een biertje. Misschien wel twee of drie. Heb je iets te bikken, Milo?’


    Gedurende het afgelopen halfjaar waarin hij op de boerderij had gepast, had Milo zichzelf leren koken om de verveling te verdrijven wanneer hij geen gedichten schreef. Hij was blij dat er verse spaghettisaus in de koelkast stond, want hij herinnerde zich dat de Como-broers dol waren op pasta.


    Een kwartier later zaten ze aan de keukentafel bier te drinken. Milo warmde zijn saus op en bracht water aan de kook voor de spaghetti. Terwijl hij rondscharrelde in de keuken, ving hij uit het op fluistertoon gevoerde gesprek tussen de broers tot zijn afgrijzen de naam Packy op. De boerderij had dus inderdaad iets te maken met Packy Noonans vrijlating, dacht hij.


    Maar wat? En wat was zijn rol in het geheel? Hij wachtte tot de dampende borden pasta op de keukentafel stonden voordat hij plompverloren aankondigde: ‘Als dit iets te maken heeft met Packy Noonan, ben ik meteen vertrokken.’


    Jo-Jo glimlachte. ‘Bedaar, Milo. Je huurde de boerderij voor ons terwijl je wist dat we op de loop waren voor de politie. Zes maanden lang hebben we keurig elke maand geld op je rekening gestort. Het enige wat je hoeft te doen, is hier wonen en gedichten schrijven. Over een paar dagen krijg je vijftigduizend dollar schoon in het handje en ben je vrij om te gaan.’


    ‘Over een paar dagen?’ vroeg Milo ongelovig, terwijl hij razendsnel bedacht welk geluk er allemaal te koop was voor vijftigduizend dollar: een fatsoenlijke huurflat in de Village en een paar jaar lang geen zorgen over parttime baantjes. Niemand kon het zo lang uitzingen met een dollar als hij.


    Aandachtig bestudeerde Jo-Jo zijn gezicht. Nu knikte hij tevreden. ‘Precies wat ik zei, je hoeft hier alleen maar te zitten en gedichten te schrijven. Schrijf eens een mooi gedicht over een boom.’


    ‘Wat voor boom?’


    ‘Dat weten we zelf ook nog niet, maar daar komen we binnenkort achter.’
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    Ik kan bijna niet geloven dat ik hier niet alleen met Alvirah en Willy, maar ook met Nora Regan Reilly en haar familie zit te eten, dacht Opal. Toen ik vanochtend die vreselijke Packy Noonan op de tv zag, had ik zin om weer diep onder de dekens te kruipen en nooit meer op te staan. Zo zie je maar. Niets veranderlijker dan een mens.


    En ze waren allemaal zo lief voor haar. Tijdens het eten hadden ze haar verteld over de ontvoering van Luke. Dat hij op een lekke woonboot in gijzeling was gehouden, samen met zijn chauffeur, een alleenstaande moeder met twee kleine jongens. Ze zouden zijn verdronken als Alvirah en Regan hen niet hadden gered.


    ‘Alvirah en ik zijn een goed team samen,’ merkte Regan Reilly op. ‘Ik wilde dat we je geld konden terugvinden, Opal. Je denkt toch nog steeds dat Packy Noonan het ergens heeft verstopt?’


    ‘Natuurlijk heeft hij dat gedaan,’ zei Jack Reilly laconiek. ‘Omdat die zaak is voorgekomen bij de federale rechtbank, hebben wij ons er niet mee kunnen bemoeien, maar ik durf te wedden dat die vent de buit ergens heeft verborgen. Als je bij elkaar optelt wat Noonan volgens justitie heeft uitgegeven, ontbreekt er nog steeds zeventig tot tachtig miljoen dollar. Die heeft hij waarschijnlijk gestald op een rekening in Zwitserland of op de Caymaneilanden.’


    Jack nam een slok van zijn koffie. Zijn linkerarm rustte op de rug van Regans stoel. Toen Opal zag hoe hij naar haar keek, wenste ze dat zij in haar leven ook een bijzondere man had ontmoet. Hij is zo knap, dacht ze. En Regan is zo mooi. Jack had zandkleurig haar dat van zichzelf slag had. Zijn hazelnootkleurige ogen waren eerder groen dan bruin, en de charme van zijn regelmatige trekken werd nog verhoogd door zijn krachtige kaaklijn. Toen Regan en hij de eetzaal waren binnengewandeld, hadden ze elkaars hand vastgehouden. Regan was lang, maar Jack was nog een stuk langer. En dan die brede schouders...


    Het was nog geen half november, maar het sneeuwde hevig. Op de grond en de berghellingen lag een dik pak sneeuw. Morgen zouden de Reilly’s gaan skiën. Grappig dat Jacks achternaam ook Reilly was, dacht Opal. Ze zou met Alvirah en Willy in de bossen gaan wandelen om Alvirahs boom te zoeken. En ’s middags zouden ze een langlaufles nemen. Alvirah had haar verteld dat Willy en zij een paar keer hadden gelanglaufd en dat het helemaal niet moeilijk was om je evenwicht te bewaren. Het scheen heel leuk te zijn.


    Hoewel Opal dat laatste betwijfelde, was ze bereid om het een keer te proberen. Op school was ze vroeger altijd goed geweest in gymnastiek. En ze jogde elke dag een kilometer heen en terug om fit te blijven.


    ‘Aan de blik in je ogen zie ik dat je diep in gedachten bent,’ zei Luke tegen Nora.


    Nora nam een slokje van haar cappuccino. ‘Ik zit te denken dat ik zo heb genoten van het verhaal over de familie Von Trapp. Ik had Maria’s boek al gelezen voordat ik de film zag. Het is zo interessant om hier nu te zijn. Stel je voor, de boom die zij nog geplant heeft zien worden, is dit jaar uitgekozen voor het Rockefeller Center! Met al die narigheid in de wereld vind ik het zo ontroerend dat de schoolkinderen van New York hem bij aankomst zullen toezingen. Dat maakt het nog extra bijzonder.’


    ‘Nou, de boom geniet op dit ogenblik van zijn laatste weekend in Vermont,’ merkte Luke droog op. ‘Maandagochtend gaan we er voor ons vertrek met z’n allen naartoe om te zien hoe hij wordt omgezaagd. Dan kunnen we hem uitzwaaien.’


    ‘Ik hoorde op de autoradio dat hij aanstaande woensdagochtend in Manhattan van de aak wordt gehaald,’ zei Alvirah. ‘Het lijkt me leuk om op Rockefeller Center te staan als hij aankomt. Ik zou al die schoolkinderen wel willen horen zingen.’


    Maar terwijl ze die woorden uitsprak, bekroop haar het eigenaardige voorgevoel dat er iets mis zou gaan. Ze keek de gezellige eetzaal rond. Iedereen zat glimlachend en gezellig kletsend na te tafelen. Waarom kreeg ze het akelige gevoel dat er problemen op komst waren en dat Opal erbij betrokken zou zijn? Ik had haar niet moeten vragen om met ons mee te gaan, dacht ze spijtig. Om de een of andere reden heb ik het idee dat ze in gevaar is.
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    De gang van zaken in de half open inrichting The Castle verschilde niet veel van die in de gevangenis, dacht Packy. Hij werd ingeschreven, kreeg een bed toegewezen en de regels werden hem nog eens uitgelegd. Onmiddellijk checkte hij de mogelijkheid om zondag weg te kunnen door vroom uit te leggen dat hij als goed katholiek nooit de zondagsmis oversloeg. Daarbij zou het aanstaande zondag ook nog de sterfdag zijn van zijn moeder. Hij was allang vergeten wanneer ze was overleden, maar de gewillige tranen die gehoorzaam opwelden in zijn ogen en de schaapachtige glimlach waarvan zijn bekentenis vergezeld ging - ‘God zegene haar. Ze is altijd in me blijven geloven’ - zorgden ervoor dat de hulpverlener die dienst had, zich haastte om hem ervan te verzekeren dat hij natuurlijk op zondag zonder begeleiding de mis mocht bijwonen.


    De twee daaropvolgende dagen gingen als in een droom voorbij. Plichtmatig onderging hij de preken waarin hij werd gewaarschuwd dat hij meteen zou worden teruggestuurd naar de gevangenis als hij zich niet strikt zou houden aan de regels. Wanneer hij aan tafel zat, kreeg hij visioenen van de verrukkelijke maaltijden die hij binnenkort in de eersteklas restaurants in Brazilië zou krijgen voorgezet, waar hij zou pronken met zijn nieuwe gezicht. Op vrijdag- en zaterdagavond sloot hij zijn ogen in de kamer die hij deelde met twee andere onlangs vrijgelaten gedetineerden. ’s Nachts droomde hij van Egyptische katoenen lakens, zijden pyjama’s en het moment dat hij de veldfles met de diamanten in handen zou hebben.


    Toen brak de zondag aan. Het was een frisse heldere ochtend. Twee weken geleden, veel vroeger dan gewoonlijk, was de eerste sneeuw gevallen. Volgens het weerbericht waren er nieuwe sneeuwbuien op komst. Het leek erop dat de ouderwetse winter van geen wijken wist. Des te beter, dacht hij. Hij was toch niet van plan om de rest van het jaargetijde door te brengen te midden van zijn landgenoten.


    Tijdens de jaren van zijn gevangenschap had hij contact kunnen houden met de Como-tweeling door zijn brieven tegen betaling te laten posten door een aantal zorgvuldig geselecteerde bezoekers van andere gedetineerden. Deze bezoekers namen ook de brieven van de Como’s voor hem mee. Pas een week geleden had Jo-Jo de afspraak bevestigd om elkaar achter Saint Patrick’s Cathedral te ontmoeten. Hij had erop aangedrongen dat Packy de mis van kwart over tien zou bijwonen. Daarna moest hij naar Madison Avenue gaan.


    Benny en Jo-Jo zouden er dus zijn. Waarom zouden ze er niet zijn, dacht Packy. Het was acht uur ’s ochtends toen hij de deur van The Castle achter zich dichtsloeg en de straat op liep. Hij had besloten het hele eind te lopen, niet omdat hij behoefte had aan lichaamsbeweging, maar omdat hij wist dat hij zou worden gevolgd. Voor zijn achtervolger zou het een hele toer zijn om hem bij te houden.


    In gedachten hoorde hij de instructies die de man moest hebben gekregen: ‘Hou hem scherp in de peiling. Vroeg of laat wijst hij ons de weg naar het geld dat hij heeft verstopt.’


    Nou, dat feest gaat niet door, dacht hij terwijl hij snel Broadway af liep. Wanneer hij voor een rood voetgangerslicht moest wachten, keek hij af en toe vluchtig om zich heen, alsof de wereld die hij zo lang had moeten missen, hem in verrukking bracht. De tweede keer kreeg hij zijn achtervolger in de gaten, een dikke man in joggingoutfit.


    Een slak is nog sneller, dacht hij. Hij mag blij zijn als hij me voor Saint Pat’s niet kwijt is.


    De zondagsmis van kwart over tien werd altijd druk bezocht. Dan zong het koor, en droeg de kardinaal de mis op. Hij wist precies waar hij zou gaan zitten - rechts voorin. Wanneer de Heilige Communie werd uitgereikt zou hij, net als iedereen, in de rij gaan staan. Vervolgens zou hij, net voordat hij aan de beurt was, snel voor het altaar langs naar de linkerzij uitgang van de kerk lopen, die uitkwam in een huis aan Madison Avenue dat als kantoor van het aartsbisdom fungeerde. Hij herinnerde zich dat de schoolkinderen zich vroeger soms moesten verzamelen in dat kantoor om van daaruit de kathedraal binnen te lopen.


    De bestelbus van Jo-Jo en Benny zou geparkeerd staan op Madison Avenue, vlak voor de ingang van het kantoor. Voordat die dikkerd begreep wat er gebeurde, zouden ze ervandoor zijn.


    Omdat hij ruim voor het begin van de mis bij de kerk aankwam, stak hij voor het beeld van Sint-Antonius een kaars aan. Als ik iets kwijt ben, vind ik het terug als ik tot u bid, zo sprak hij de heilige in gedachten toe, maar het spul dat ik wil hebben, ben ik niet kwijt, maar heb ik verstopt. Ik hoef dus niet te bidden voor iets wat ik wil terugvinden. Het enige wat ik graag van u wil hebben, is een beetje hulp om Fatso de Jogger kwijt te raken.


    Zijn handen waren gevouwen in gebed, waardoor hij een klein spiegeltje in zijn handpalmen kon verbergen. Daarmee kon hij de jogger in de gaten houden, die neerknielde in een kerkbank vlak bij de plek waar hij stond.


    Om kwart over tien wachtte hij totdat de processie achter in de kerk in beweging kwam. Voor de stoet uit haastte hij zich naar voren, waarna hij zich zes rijen voor het altaar op de hoek van een kerkbank installeerde. Met behulp van het spiegeltje zag hij dat de jogger niet in staat bleek om vier rijen achter hem een hoekplaats te bemachtigen. Hij moest twee oude dames passeren om een zitplaats te vinden.


    Leve alle oude dames, dacht hij. Die willen altijd aan het eind van de rij zitten omdat ze bang zijn iets te missen als ze voor iemand moeten opstaan.


    Maar het probleem was dat er veel beveiliging aanwezig was in de kathedraal. Daarop had hij niet gerekend. Zelfs een kleuter kon zien dat sommige mannen in donkerrode jasjes niet alleen portier waren. Bovendien waren er een paar agenten in uniform aanwezig. Ze zouden onmiddellijk boven op hem duiken als hij een voet op het altaar zou zetten.


    Zijn zelfvertrouwen wankelde. Voor het eerst begon hij zich zorgen te maken. Aandachtig bestudeerde hij de situatie. Toen hij besefte dat hij weinig mogelijkheden had, brak het zweet hem uit. De zijdeur rechts, dacht hij. Dat was zijn enige kans. Hij moest in actie komen als het evangelie werd voorgelezen. Als iedereen opstond, kon hij de kerkbank uit glippen zonder dat de jogger het zag. Hij zou de rechterzij uitgang nemen. Van daaruit zou hij snel omlopen naar Madison Avenue, naar de plek waar de bestelauto stond. ‘Jullie moeten er staan, Jo-Jo en Benny,’ mompelde hij in zichzelf. Maar al stonden ze er niet en al werd hij gevolgd, dan nog overtrad hij de regels niet door voor het eind van de mis de kerk uit te lopen.


    Hij begon zich alweer wat beter te voelen. In het spiegeltje zag hij dat nog iemand zich in de kerkbank van de jogger had gewurmd. Beleefd hadden de oude dames een stap naar voren gedaan om hem door te laten. Nu zat de jogger bijna wang aan wang met een atletisch gebouwde jongeman die zich niet gemakkelijk opzij zou laten schuiven.


    ‘Laat ons nadenken over ons leven, over wat we hebben gedaan en hebben nagelaten,’ sprak de priester, een monseigneur.


    Dat was het laatste waar Packy over wilde nadenken. Het evangelie werd voorgelezen. Hij hoorde het niet, omdat hij zich concentreerde op zijn ontsnapping.


    ‘Halleluja,’ zong het koor.


    De congregatie verhief zich. Voordat de laatste man stond, was Packy al bij de zijdeur van de kathedraal die uitkwam op Fiftieth Street. Voor het tweede halleluja had geklonken, stond hij op Madison Avenue. En voor het derde halleluja had hij de bestelbus in het vizier gekregen en het portier opengemaakt. Hij plofte neer en weg waren ze.


    In de kerk keek de atletisch gebouwde jongeman de jogger met een kwaad gezicht aan. ‘Rustig aan, man,’ zei hij koel. ‘Je maait deze dames bijna omver.’
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    Het was zondagmiddag. ‘Je hebt talent voor skiën, Opal,’ merkte Alvirah bewonderend op.


    Opals vriendelijke gezicht lichtte op. ‘Vroeger op school was ik altijd goed in gymnastiek. Vooral in softbal. Waarschijnlijk een kwestie van natuurlijke aanleg of zoiets. Toen ik die ski’s aandeed, had ik het gevoel alsof ik er zo op kon wegglijden.’


    ‘Nou, je het Alvirah en mij meteen bij het startpunt al meters achter je,’ zei Willy. ‘Je ging ervandoor alsof je op skies bent geboren.’ Het was vijf uur ’s middags. In het hotel van de familie Von Trapp was de open haard aan, en ze genoten van een glas wijn. Het plan om Alvirahs boom op te sporen, was uitgesteld. Toen ze zaterdag hadden ontdekt dat alle middaglessen langlaufen waren volgeboekt, hadden ze vlug ingetekend voor de ochtendles. Opal had zaterdagmiddag nog meegedaan met de lesgroep, omdat een van de deelnemers had afgezegd.


    Nadat Alvirah en Willy zondag de mis hadden bijgewoond in de Kerk van het Heilige Sacrament en een uurtje hadden geskied, vonden ze het welletjes. Ze waren teruggegaan naar het hotel om een kopje thee te drinken en een middagdutje te doen. Het begon al te schemeren toen Opal terugkwam. Alvirah begon zich al zorgen over haar te maken toen ze met rode wangen en sprankelende ogen naar het hotel kwam glijden.


    ‘O Alvirah,’ verzuchtte ze terwijl ze van haar skies afstapte, ‘ik heb niet meer zo genoten sinds...’ Ze zweeg. De glimlach om haar mond verdween.


    Alvirah wist precies wat ze had willen zeggen. ‘Sinds de dag waarop ik de loterij won.’


    Maar Opals glimlach was snel teruggekomen. ‘Ik heb een heerlijke dag gehad,’ bekende ze. ‘Ik ben jullie zo dankbaar dat jullie me hebben uitgenodigd.’


    De Reilly’s - Nora, Luke, Regan en Regans verloofde Jack ‘geen familie’ Reilly - hadden de hele dag geskied in de bergen. Ze hadden met Alvirah afgesproken om zeven uur in de eetzaal te dineren. Tijdens het eten amuseerde Regan hen met het verhaal over een van haar favoriete zaken: een drieënnegentigjarige vrouw had zich verloofd met haar financieel adviseur en zou drie dagen later met hem trouwen. Stiekem was ze van plan om haar vier stiefnichten en -neven ieder twee miljoen dollar te schenken als ze allemaal op haar bruiloft zouden komen.


    ‘Tussen haakjes, het was haar vijfde bruiloft,’ vertelde Regan. ‘Haar familie kreeg lucht van haar plannetje en liet onmiddellijk alles in de steek om aanwezig te kunnen zijn. Wie zou dat niet hebben gedaan? Maar een van haar nichtjes, een actrice, was net vertrokken naar een workshop zelfontplooiing. Ze had haar mobiel uitgezet, en niemand wist waar ze was. Het was mijn taak haar te vinden en haar ervan te overtuigen dat ze op de bruiloft moest komen, zodat haar familie het geld kon incasseren.’


    ‘Ik krijg er tranen van in mijn ogen,’ zei Luke ironisch.


    ‘Nou, voor twee miljoen had ik best voor bruidsmeisje willen spelen,’ merkte Jack lachend op.


    ‘Mijn moeder luisterde altijd naar het radioprogramma Mr. Keen spoort vermiste personen op,’ herinnerde Opal zich. ‘Zo te horen ben jij de nieuwe Mr. Keen, Regan.’


    ‘Ik heb in mijn leven inderdaad een aantal vermiste personen opgespoord,’ gaf Regan toe.


    ‘Sommigen waren beter af geweest als je dat niet had gedaan,’ zei Jack met een glimlach. ‘Want ze draaiden meteen de bak in.’


    Wat hebben we het toch weer gezellig met elkaar, dacht Opal. Aardige mensen, goed gesprek, mooie omgeving - en dan nog de sport die ze net had ontdekt. Ze had het gevoel alsof de Village Eatery, het restaurant waar ze de afgelopen twintig jaar had gewerkt - afgezien van die paar maanden waarin het geld van de loterij op haar bankrekening had gestaan - mijlenver weg was. Niet dat ze een slechte baan had, dacht ze. De Village Eatery behoorde tot de betere eetgelegenheden omdat het beschikte over een drankvergunning en een aparte bar. Maar de dienbladen waren zwaar en de clientèle bestond voornamelijk uit studenten die altijd zeiden dat ze krap bij kas zaten. Maar Opal was tot de conclusie gekomen dat dat gewoon een smoes was om haar geen fooi te hoeven geven.


    Toen ze had gezien wat Alvirah en Willy zich allemaal konden veroorloven van het geld dat ze in de loterij hadden gewonnen en ze voor het prachtige huis had gestaan dat Herman Hicks van zijn prijs had gekocht, had ze pijnlijk beseft hoe stom het van haar was geweest dat ze die gladjanus van een Packy Noonan had vertrouwd. Daardoor had ze haar kans op een klein beetje gemak en luxe verspeeld. Nog moeilijker kreeg ze het toen ze Nora opgewonden hoorde praten over de bruiloft die ze voorbereidde voor Regan en Jack. Opals nichtje, haar favoriete familielid, moest gewoon sparen voor haar bruiloft.


    ‘Ik moet het simpel houden, tante Opal,’ had Kristy haar verteld. ‘Leraren verdienen nu eenmaal niet zoveel, en mijn vader en moeder hebben geen geld genoeg om bij te springen. Het is niet te geloven hoeveel een eenvoudige bruiloft kost.’


    Kristy, de dochter van Opals jongere broer, woonde in Boston. Ze had gestudeerd van een beurs en ze was nuchter genoeg geweest om in te zien dat ze na haar afstuderen drie jaar zou moeten lesgeven. Wat ze nu deed. Tim Cavanaugh, de man met wie ze ging trouwen, volgde een avondopleiding om zijn boekhouddiploma te halen. Het waren zulke aardige jonge mensen en ze hadden zoveel vrienden. Ik zou het heerlijk vinden om ze een fantastische bruiloft te geven, dacht Opal, en ze te helpen bij het inrichten van hun nieuwe huis. Had ik maar...


    Als hadden komt is hebben te laat, dacht ze spijtig. Hou op. Denk aan iets anders.


    Onwillekeurig gingen haar gedachten terug naar de afgelegen boerderij die ze afgelopen zaterdagmiddag met het groepje van zes op twee kilometer afstand was gepasseerd. Er had een man op de oprit gestaan, die bezig was geweest ski’s vast te binden op het dak van een bestelauto. Hoewel ze hem maar in een flits had gezien, was hij haar vreemd genoeg bekend voorgekomen. Ze had zelfs het gevoel gehad dat ze hem onlangs had ontmoet. Hij was klein en dik geweest, maar goed, de helft van haar klanten was klein en dik, dacht ze. Eigenlijk had hij een heel gewoon postuur gehad. Daarom dacht ik natuurlijk dat ik hem kende. Toch lukte het haar niet om de man uit haar hoofd te zetten.


    ‘Vind je dat goed, Opal?’ vroeg Willy.


    Verschrikt besefte ze dat het al de tweede keer was dat hij haar dat vroeg. Waar had hij het over gehad? O ja. Hij had voorgesteld om morgenochtend vroeg na het ontbijt het bos in te lopen om te zien hoe de Rockefeller-boom werd omgezaagd. Daarna konden ze Alvirahs boom opsporen. Na de lunch zouden ze hun spullen inpakken voor de thuisreis.


    ‘Ik vind het prima,’ antwoordde ze haastig. ‘Ik ga een fototoestel kopen. Dan kan ik een paar foto’s maken.’


    ‘Ik heb een fototoestel, Opal. Ik ben van plan om een foto te nemen van Alvirahs boom en die op te sturen naar onze makelaar.’ Nora schoot in de lach. ‘Het enige wat we op kerst ooit van hem hebben gekregen, was een vruchtencake.’


    ‘Een fles stroop die je moet bijvullen aan een boom die honderden kilometers verderop staat, is ook niet bepaald een royaal cadeau,’ merkte Alvirah schamper op. ‘De mensen bij wie ik schoonmaakte, kregen altijd grote flessen champagne van hun makelaar.’


    ‘Die tijd is voorbij,’ zei Willy met een wegwerpgebaar. ‘Tegenwoordig mag je al blij zijn als iemand op jouw naam een bedrag overmaakt aan een liefdadigheidsinstelling waarvan je (a) nog nooit hebt gehoord en waarbij je (b) geen flauw idee hebt om hoeveel geld het gaat.’


    ‘In mijn beroep willen de mensen gelukkig liever niets van me horen, vooral niet tijdens de feestdagen,’ teemde Luke.


    Regan lachte. ‘Wat een belachelijk gesprek. Ik kan bijna niet wachten om te zien hoe de Rockefeller-boom wordt omgezaagd. Bedenk eens hoeveel mensen die boom op Kerstmis zullen zien! En nadat de boom is gekapt, zal het leuk zijn om met de kaart in onze hand Alvirahs boom op te zoeken.’


    Regan kon niet weten dat haar luchtige opmerkingen een dodelijk serieuze lading zouden krijgen, morgen, wanneer Opal in haar eentje naar de boerderij zou skiën waar ze een glimp had opgevangen van een dikke kleine man - en waar op dat moment Packy Noonan was aangekomen.
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    Ik heb het gevoel alsof ik bij de Waltons ben, dacht Milo terwijl hij het deksel van de grote pan oplichtte en de geur opsnoof van de runderstoofpot die op het fornuis stond te pruttelen. Het was zondagavond vroeg. De hele boerderij geurde naar het kruidige aroma van de stoofschotel. Door het raam zag hij dat het was gaan sneeuwen. Ondanks het betoverende tafereel kon hij bijna niet wachten totdat zijn werk erop zat en hij kon terugkeren naar Greenwich Village. Hij wilde poëzieavonden bijwonen en andere dichters om zich heen hebben die vol respect naar zijn gedichten luisterden, voor hem applaudisseerden en hem vertelden hoe ontroerd ze waren. Of ze het nu meenden of niet, hij geloofde ze. Zij geven me de moed door te gaan, dacht hij.


    De tweelingbroers hadden hem verteld dat ze zondagavond na zessen terug zouden zijn. Het was de bedoeling dat hij het eten klaar zou hebben. Bloednerveus waren ze zaterdagmiddag in de bestelbus vertrokken, nog nerveuzer dan toen ze waren komen aanrijden in de truck. Hij had nog onschuldig gevraagd waar ze naartoe gingen, maar Jo-Jo had hem toegesnauwd dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.


    Toen ik hem zei dat hij niet zo gespannen moest zijn, sprong hij bijna uit zijn vel, herinnerde Milo zich. Jo-Jo had tegen Benny geschreeuwd dat hij de ski’s van het dak van de bestelbus moest halen en ze beter moest vastbinden. Een van de ski’s had een beetje losgezeten. Het zou net iets voor Benny zijn om de ski’s zo slordig te bevestigen dat er eentje op de snelweg zou kletteren en een politieauto zou raken. ‘Daar zitten we net op te wachten, op een stelletje smerissen die ons valse rijbewijs in beslag nemen.’


    Een kwartier later had hij geroepen dat Benny binnen moest komen omdat een groepje langlaufers de boerderij passeerde. ‘Er hoeft er maar eentje bij te zijn met scherpe ogen,’ had hij geblaft. ‘In die tv-uitzending over Packy hebben ze jouw foto laten zien, weet je nog? Heb je zin om in de bak terecht te komen?’


    Ze doen het bijna in hun broek van angst, had Milo gedacht. Maar goed, dat deed hijzelf ook. Het was duidelijk dat de broers een gevaarlijke missie hadden. Als ze gearresteerd werden en over hem gingen praten, kon hij ervan beschuldigd worden dat hij onderdak had verleend aan voortvluchtige personen. Hij moest zich niet inlaten met mensen die op de vlucht waren. Ze waren natuurlijk van plan om Packy Noonan te helpen. Zou iemand geloven dat hij dertien jaar niet had geweten dat de broers uit het zicht waren verdwenen, precies op het moment waarop Packy was gearresteerd, en dat hij sindsdien niets met hen te maken had gehad? Tot nu toe dan, corrigeerde hij zichzelf. Nee, concludeerde hij. Dat zou er bij niemand ingaan.


    De tweeling was ontsnapt aan een jarenlange gevangenisstraf. En te oordelen naar hun weldoorvoede lijf en de stralende gebitten, die niet eens vals leken, hadden ze een goed leven. Waarschijnlijk van het geld dat de beleggers in Packy’s zaak hadden gestoken. Waarom hadden ze het risico genomen om terug te komen?


    Packy had zijn schuld aan de maatschappij ingelost, dacht Milo, maar hij is voorwaardelijk vrijgelaten. Uit het gesprek tussen Benny en Jo-Jo waarvan hij flarden had opgevangen, maakte hij op dat ze van plan zijn over een paar dagen met z’n allen de Verenigde Staten te verlaten. Maar waar willen ze naartoe, vroeg hij zich af. En hoe?


    Hij prikte een stukje vlees aan zijn vork en stak het in zijn mond. Jo-Jo en Benny waren nog geen etmaal bij hem, maar de jaren waarin ze elkaar niet hadden gezien, waren weggevallen. Ze hadden herinneringen opgehaald aan vroeger en veel gelachen. En toen Benny een paar biertjes op had, had hij Milo zelfs uitgenodigd hen op te zoeken in Bra...


    Hij glimlachte bij de herinnering. Toen Benny ‘Bra...’ had gezegd, had Jo-Jo hem toegebeten dat hij zijn bek moest houden. Dus in plaats van ‘Brazilië’, wat hij natuurlijk had willen zeggen, had hij gemompeld: ‘Bra-bra, ik bedoel, Bora-Bora.’


    Benny was nooit erg snugger geweest, dacht Milo.


    Hij begon de tafel te dekken. Zou Packy Noonan wel trek hebben in een stoofschotel, of kon hij ze niet meer zien omdat hij dat in de gevangenis al elke dag had gegeten? Maar al was dat het geval, mijn stoofpot is heel speciaal, stelde hij zichzelf gerust. Trouwens, als iemand er geen trek in heeft, heb ik nog genoeg spaghettisaus in de ijskast. Uit de verhalen van de broers had hij de indruk gekregen dat Packy heel ongemakkelijk kon worden als de dingen niet liepen zoals hij ze zich had voorgesteld. Toch vind ik het interessant om kennis met hem te maken, dacht hij. Hij schijnt charisma te hebben. Dat was een van de redenen dat zijn zaak zoveel aandacht had gekregen in de media - misdadigers met charisma zijn nu eenmaal onweerstaanbaar.


    Een groene salade met schilfers Parmezaanse kaas, zelfgebakken brood en ijs zouden de maaltijd af maken. Zelfs de koningin van Engeland zou ervan smullen als ze langskwam op haar ski’s, dacht Milo tevreden. De borden zijn weliswaar niet meer heel en ze passen niet bij elkaar, maar dat maakt niet uit. De tweelingbroers zouden er in elk geval niet mee zitten. Ondanks het enorme bedrag dat ze in handen hadden gekregen, waren het nog steeds dezelfde sufkoppen als vroeger. Mijn moeder zei het al: ‘Milo, lieverd, iemand die voor een dubbeltje is geboren, wordt nooit een kwartje.’ Nou, ze heeft helemaal gelijk gekregen.


    Hij was klaar. Tot de terugkomst van de broers had hij niets meer te doen. Hij slenterde naar de voordeur, maakte hem open, tuurde naar de schuur en vroeg zich voor de zoveelste keer af wat die oplegger daar moest. Hij kon zich niet voorstellen dat ze in zo’n gevaarte naar Bra Brazilië zouden rijden. Bij hun aankomst hadden er een paar armzalige sparren op gelegen, maar die had Benny de vorige dag in de stallen gesmeten.


    Misschien moet ik een gedicht over een boom schrijven, mijmerde hij terwijl hij de deur weer dichtdeed en naar het oude gammele bureau in de woonkamer liep, dat de verhuurder nota bene antiek had genoemd. Hij ging zitten en deed zijn ogen dicht.


    Een schriel boompje dat niemand wil hebben, dacht hij droevig. Het wordt in een paardenstal gegooid, waar een oud afgedankt renpaard staat dat binnenkort bestemd is voor de lijmfabriek. Ze zijn allebei doodsbang, want het boompje weet dat het in de open haard zal belanden.


    In het begin kunnen de boom en het paard elkaar niet uitstaan, maar omdat ze elkaar niet kunnen ontwijken en allebei ongelukkig zijn, worden ze dikke maatjes. De boom vertelt het paard dat hij nooit een grote boom is geworden, dat iedereen hem Stumpy noemde en dat hij daarom in de stal is gegooid. Het paard vertelt dat hij bij een race die hij had kunnen winnen na de eerste bocht is gaan liggen omdat hij moe was. Stumpy en de boom troosten elkaar en bedenken een ontsnappingsplan. Het paard grijpt Stumpy bij een tak, slingert hem op zijn mg, breekt los uit de stal en rent naar het bos waar ze nog een lang en gelukkig leven leiden.


    Met tranen in zijn ogen schudde Milo zijn hoofd. ‘Soms komen mooie gedichten me gewoon aangewaaid,’ zei hij hardop. Sniffend haalde hij een vel papier tevoorschijn en begon te schrijven.
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    Toen Packy Noonan de bestelbus op Madison Avenue zag staan, besefte hij dat de intelligentie van de tweelingbroers er de afgelopen dertien jaar niet bepaald op was vooruitgegaan. Terwijl hij op de achterbank sprong en het portier dichtsmeet, bulderde hij: ‘Wat doen die ski’s daar op het dak? Jullie hadden net zo goed meteen een vel papier op de bumper kunnen plakken met de tekst dit is DE AUTO WAARIN PACKY NOONAN PROBEERT TE ONTSNAPPEN.’


    ‘Hè?’ mompelde Benny verwilderd.


    Jo-Jo zat achter het stuur en gaf gas. Hij was een fractie te laat, want het stoplicht sprong op rood. Geen risico nemen, dacht hij. Op de hoek van de straat staat een smeris. En al kijkt die niet in mijn richting, het zou onverstandig zijn door rood te rijden.


    ‘Ik heb gezegd dat jullie ski’s moesten meebrengen,’ legde Packy ongeduldig uit. ‘Als ze namelijk zien dat we ervandoor gaan, geven ze door dat we in een busje rijden. We kunnen ze dus op een dwaalspoor brengen door ski’s op het dak vast te binden. Ze zullen zoeken naar een oud busje, niet naar een bus met ski’s erop. Stelletje kaffers. Waarom plakken jullie geen sticker op de bumper met toeter als je van jezus houdt? Mijn hemel!’


    Jo-Jo draaide zijn hoofd om. ‘We riskeren onze nek door je op te halen, Packy. We hadden dit niet hoeven doen, weet je.’


    ‘Doorrijden!’ schreeuwde Packy. ‘Het licht staat op groen. Moet ik je soms eerst beleefd vragen om gas te geven?’


    Het was drukker dan gebruikelijk was voor een zondagochtend. Langzaam bewoog het busje zich in de richting van Fifty-second Street, waar Jo-Jo links afsloeg. Net toen ze om de hoek waren verdwenen, kwam de dikkerd, zoals Packy hem voor zichzelf had genoemd, Madison Avenue oprennen. ‘Help! Help! Heeft iemand een man zien wegrennen?’ schreeuwde hij.


    De agent, die Packy niet had zien wegrennen en ook niet had gezien dat hij in een busje was gestapt, snelde naar de dikkerd, ervan overtuigd dat hij met een loslopende gek te maken had. Inwoners van New York en toeristen bleven geïnteresseerd staan om te kijken wat er aan de hand was.


    De dikkerd verhief zijn stem en begon nog harder te schreeuwen. ‘Heeft iemand een minuut geleden hier een man zien wegrennen?’


    ‘Rustig aan, vriend,’ beval de agent. ‘Ik kan je arresteren wegens verstoring van de openbare orde.’


    Een vierjarige kleuter, die aan de overkant van de straat naast zijn telefonerende moeder stond, trok aan haar rok. ‘Mam, ik zag daarnet een man. Hij liep heel hard en hij stapte in een auto met ski’s op het dak,’ verklaarde hij zakelijk.


    ‘Bemoei je niet met andermans zaken, Jason,’ zei zijn moeder scherp. ‘Je hoeft geen getuige van een misdrijf te zijn. Ze zijn natuurlijk op zoek naar een zakkenroller. Nou, ze doen hun best maar. Ze worden ervoor betaald.’ Ze nam hem bij de hand, hervatte haar gesprek en begon de straat op en neer te lopen. ‘Jeannie, je bent mijn zus, dus ik heb het beste met je voor. Dump die engerd.’


    


    Twee straten verderop bewoog de bestelbus zich traag door het verkeer. Vanaf de achterbank gaf Packy instructies: Park, Lexington, Third Avenue, Second Avenue, First Avenue.


    Op First Avenue zette Jo-Jo de richtingaanwijzer aan. ‘Nog tien straten voor we bij fdr Drive zijn,’ zei Packy geërgerd. Hij begon op zijn nagels te bijten, een oude gewoonte die hij sinds zijn negende had opgegeven. Ik doe niets verkeerds, tenzij ik vanavond niet kom opdagen in The Castle, dacht hij bij zichzelf, maar als ik word gesnapt in het gezelschap van de tweeling, zijn de rapen gaar. Als ze zien dat ik contacten heb met bekende misdadigers, moet ik weer terug naar de bak. Dan overtreed ik een van de voorwaarden. Ik had hun moeten opdragen de bus ergens voor me te parkeren. Maar al was ik alleen geweest, welke verklaring had ik voor de bestelbus moeten geven? Dat ik hem heb gewonnen in een loterij? Hij kreunde.


    Benny draaide zijn hoofd om. ‘Ik heb er een goed gevoel over, Packy,’ zei hij sussend. ‘We redden het wel.’


    De zweetdruppeltjes op Benny’s voorhoofd ontgingen Packy echter niet. En Jo-Jo reed zo langzaam dat ze net zo goed konden gaan lopen. Ik weet dat hij geen verkeersovertredingen wil begaan, maar dit is krankzinnig! Boven hun hoofd gaf een dof bonkend geluid aan dat een van de ski’s inmiddels loszat. ‘Stoppen!’ schreeuwde Packy. Twee minuten later, tussen First en Second Avenue, griste hij de ski’s van het dak en smeet ze via de kofferbak naar binnen. Daarna gebaarde hij dat Jo-Jo opzij moest gaan. ‘Is dit de manier waarop ze je in Brazilië hebben leren rijden? Benny, ga op de achterbank zitten.’


    Tijdens de daaropvolgende twintig minuten reden ze in doodse stilte naar het noorden. Benny, die zich altijd makkelijk liet intimideren, zat in elkaar gedoken op de achterbank. Hij was vergeten dat Packy razend kon worden als hij zich zorgen maakte. Wat hebben we eigenlijk fout gedaan, vroeg hij zich af. In zijn brieven gaf hij ons opdracht iemand te zoeken die we vertrouwden. Die moest in Stowe een boerderij met een grote schuur huren. Hebben we gedaan. En toen moesten we een trekzaag, een bijl, een touw en een oplegger regelen. Is gebeurd. Vervolgens beval hij ons hem vandaag op te halen. Hebben we gedaan. Dus wat heeft hij te klagen? Hij had hem gezworen dat hij de rest van de buit in New Jersey had achtergelaten, dus waarom rijden we naar Vermont? Ik heb nog nooit gehoord dat iemand via Vermont naar New Jersey reed.


    Jo-Jo, die voorin zat, dacht iets soortgelijks. Benny en ik hadden bij ons vertrek naar Brazilië tien miljoen dollar bij ons. We hebben het er goed van genomen, heel goed, maar niet overdreven. Packy heeft ons verteld dat hij nog zeventig of tachtig miljoen van de buit te pakken kan krijgen wanneer hij uit de gevangenis is, maar hij heeft ons nooit verteld hoeveel wij daarvan zullen krijgen. Als het misgaat, eindigen Benny en ik samen met hem in de bak. We hadden in Brazilië moeten blijven en hem een paar weken moeten laten zwoegen in die groezelige eettent waar ze een baantje voor hem hadden gevonden. Als we hem pas na een tijdje hadden opgehaald, zou hij misschien meer waardering voor ons hebben gehad. Sterker nog, hij zou onze voeten hebben gekust.


    Toen ze het bord welkom in connecttcut zagen, liet Packy het stuur los en klapte in zijn handen. ‘Eén staat dichter bij Vermont,’ zei hij tevreden. Met een brede grijns keek hij naar Jo-Jo. ‘Maar we blijven hier niet lang. Zodra we ons plan hebben uitgevoerd, gaan we op weg naar het zonnige Brazilië.’


    Als God het wil, dacht Jo-Jo vroom. Toch heb ik ergens het gevoel dat Benny en ik het zullen moeten doen met die tien miljoen dollar. Zijn maag knorde terwijl hij een zwakke poging deed Packy’s glimlach te beantwoorden.
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    Om kwart over acht hoorde Milo een auto de oprit oprijden. Nerveus haastte hij zich om de voordeur open te doen. Jo-Jo klapte net het rechterportier dicht en Benny stapte uit via het portier achter hem.


    Wie zat er achter het stuur, vroeg Milo zich af. Zijn vraag werd beantwoord toen het linkerportier openging en er een derde man uitstapte. Bij het schemerige licht dat door het woonkamerraam naar buiten viel, zag hij dat zijn vermoeden juist was: Packy Noonan was de geheimzinnige gast.


    Benny en Jo-Jo bleven wachten tot Packy hen voorging op het trapje van de waranda. Snel deed Milo een stap naar achteren om de voordeur zo wijd mogelijk open te zetten. Hij had het gevoel dat hij moest salueren, maar Packy stak gewoon zijn hand uit. ‘Dus jij bent Milo, de dichter,’ zei hij. ‘Bedankt voor het verdedigen van de vesting.’


    Als ik had geweten dat ik die voor jou moest verdedigen, stond ik hier niet, dacht Milo. Toch slaagde hij erin te glimlachen. ‘Prettig kennis met u te maken, Mr. Noonan,’ zei hij.


    ‘Packy,’ corrigeerde Packy hem vriendelijk terwijl hij zijn blik door het vertrek liet dwalen. Hij snoof. ‘Ik ruik iets heerlijks.’


    ‘M-mijn runderstoofpot,’ legde Milo uit, die bijna over zijn woorden struikelde. ‘Ik hoop dat u van rundvlees houdt, Mr... ik bedoel Packy.’


    ‘Daar ben ik gek op. Mijn moeder maakte ze elke vrijdag voor me - of was het zaterdag?’ Packy begon zich te amuseren. Milo de dichter was zo doorzichtig als een tiener. Maar mensen zijn nu eenmaal altijd van me onder de indruk, dacht hij. Daarom hebben die stomme beleggers hun geld ook in mijn nepbedrijf gestoken.


    Jo-Jo en Benny liepen naar binnen. Dit was het moment waarop hij ervoor moest zorgen dat Milo zich voorgoed aansloot bij hun team, besloot Packy. Jo-Jo, heb je het geld meegenomen zoals ik je had gevraagd?’


    Ja natuurlijk, Packy.’


    ‘Tel vijftig stapeltjes uit en geef ze aan onze vriend Milo.’ Hij sloeg zijn arm om Milo’s schouders. ‘Milo, dit bedrag komt boven op het bedrag dat je van ons zou krijgen. Het is een extraatje omdat je zo’n fijne vent bent.’


    Vijftig biljetten van honderd dollar? Het duizelde Milo. Packy zou toch niet vijftig biljetten van duizend dollar bedoelen? Zou hij nog vijftigduizend dollar extra krijgen? Hij kon niet geloven dat zo’n groot bedrag hem contant werd overhandigd.


    Twee minuten later keek hij met ingehouden adem toe hoe Jo-Jo met een chagrijnig gezicht vijftig stapeltjes uit een grote tas propvol geld haalde. ‘Hier, vijftig keer tien biljetten. Tel maar na als je weer een gedicht schrijft.’


    ‘Heb je het niet kleiner?’ vroeg Milo aarzelend. ‘Het valt niet mee om biljetten van honderd dollar te wisselen.’


    ‘Probeer het maar bij de rijdende winkel verderop,’ beet Jo-Jo hem toe. ‘Ik hoor altijd dat de chauffeur genoeg wisselgeld bij zich heeft.’


    ‘Milo,’ zei Packy vriendelijk. ‘Tegenwoordig is het niet moeilijk meer om honderd dollar te wisselen. Nu zal ik je uitleggen wat we van plan zijn. Uiterlijk aanstaande dinsdag zijn we hier weg. Ik wil graag dat je gewoon je gang gaat en tot ons vertrek niet let op ons doen en laten. Vlak voordat we weggaan, krijg je die andere vijftigduizend dollar. Akkoord?’


    ‘O ja, Mr. Noonan... ik bedoel, Packy. Natuurlijk, sir’ In gedachten was Milo al in Greenwich Village.


    ‘Als er iemand aanbelt om te vragen of' je een oplegger in de buurt heb gesignaleerd, heb je niets gezien of gehoord. Dat is een van de voorwaarden. Oké, Milo?’


    Milo knikte.


    Packy keek hem doordringend aan en was tevreden. ‘Heel goed. We begrijpen elkaar. Zullen we nu gaan eten? Het is een drukke dag geweest, en jouw stoofschotel ruikt zalig.’
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    Ze hebben geen trek, ze zijn gewoon uitgehongerd, dacht Milo terwijl hij de borden van Packy en de tweelingbroers voor de derde keer opschepte. Het brood en de salade zijn al bijna op. Zelf had hij zo vaak geproefd dat hij geen honger meer had. Dat kwam goed uit, want hij moest om de haverklap opstaan om nog een fles wijn open te maken. Packy, Jo-Jo en Benny leken met elkaar te wedijveren om wie het snelst kon drinken.


    Hoe meer ze dronken, hoe milder hun stemming werd. De klapperende ski op het dak van het busje was opeens reden tot grote vrolijkheid. Het feit dat vier auto’s op de snelweg op elkaar waren gebotst, wat een enorme file tot gevolg had gehad en hen had gedwongen stapvoets langs een groepje agenten te rijden, veroorzaakte een nieuwe reeks lachsalvo’s.


    Tegen elven was Packy aangeschoten en konden Jo-Jo en Benny hun ogen bijna niet meer openhouden. Milo had maar een paar glazen wijn op. Hij wilde alles onthouden wat er vanavond werd gezegd. Totdat zijn geld veilig onder zijn matras in Greenwich Village zou liggen, moest hij nuchter blijven, dacht hij.


    Jo-Jo schoof zijn stoel naar achteren, stond op en gaapte. ‘Ik ga naar bed. Hé Milo, voor die extra vijftigduizend moet je wel de afwas doen.’ Hij schoot in de lach, maar Packy gaf een klap op de tafel en beval hem weer te gaan zitten.


    ‘We zijn allemaal moe, idioot, maar we moeten nog het een en ander bespreken.’


    Jo-Jo liet een keiharde boer en plofte terug in zijn stoel. ‘Sorry,’ mompelde hij.


    ‘Of wil je straks achter de tralies zitten?’ snauwde Packy hem toe.


    Milo huiverde. Wat ging er gebeuren?


    ‘Morgen staan we vroeg op. Milo zorgt ervoor dat hij de koffie klaar heeft. We ontbijten snel, en dan gaan we op pad.’


    Milo knikte.


    We rijden de oplegger de schuur uit en we gaan op zoek naar een boom een paar kilometer verderop. Toevallig staat hij op het landgoed van een man voor wie ik als kind wel eens een klusje mocht doen. Die boom zagen we om.’


    ‘Zagen we om?’ herhaalde Milo ongelovig. ‘Je bent niet de enige die morgen een boom gaat omzagen.’ Opgewonden rende hij naar de stapel kranten bij de achterdeur. ‘Hier ligt hij, precies bovenop! Morgenochtend om tien uur wordt de blauwe spar omgezaagd die dit jaar is uitverkoren tot de kerstboom van Rockefeller Center. Ze zijn de hele week al bezig met de voorbereidingen! Het hele dorp zal uitlopen en er wordt veel pers verwacht - televisie, radio, ga maar door!’


    ‘Waar staat die boom?’ vroeg Packy onheilspellend kalm.


    ‘Hmm.’ Snel las Milo het artikel door. ‘Een leesbril zou geen overbodige luxe zijn,’ mompelde hij. ‘O, hier heb ik het. De boom staat op het grondgebied van Pickens. Van Pickens kun je wel een boompje pikken.’ Hij schoot in de lach.


    Packy sprong overeind. ‘Geef die krant!’ schreeuwde hij. Hij griste hem uit Milo’s hand. Toen hij de afbeelding van de boom zag - eenzaam en majestueus op een open plek - die naar New York zou worden vervoerd, riep hij uit: ‘Dat is mijn boom! Dat is mijn boom!’


    ‘Er staan daar een heleboel mooie bomen. We kunnen toch gewoon een andere omzagen?’ stelde Milo behulpzaam voor.


    ‘Rijd de oplegger de schuur uit!’ donderde Packy. We kappen mijn boom vanavond nog om!’
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    Het was elf uur. Alvirah stond bij het raam en tuurde naar buiten. De meeste huizen waren al in duisternis gehuld. In de verte zag ze het silhouet van de bergen. Ze zijn zo stil en ze staan daar zo roerloos, dacht ze zuchtend.


    Willy lag al in bed. ‘Is er iets, schat?’


    ‘Nee. Het komt omdat ik een New Yorkse ben. Het valt niet mee om aan die stilte te wennen. Thuis slaap ik altijd in bij het lawaai van sirenes en vrachtwagens.’


    ‘Ja, ik begrijp het. Kom in bed, Alvirah.’


    ‘Maar hier is het zo vredig,’ ging Alvirah verder. ‘Als je nu buiten loopt, durf ik te wedden dat je niets anders hoort dan het geruis van de bomen of het huilen van een uil. Misschien hoor je een dier door de sneeuw rennen. Het is zo anders, vind je niet? In New York staat op dit moment vast een rij auto’s voor Columbus Circle te toeteren omdat het stoplicht op groen is gesprongen en iemand niet snel genoeg het gaspedaal intrapt. Maar in Stowe hoor je niets op straat. Tegen middernacht zijn alle lichten uit, en ligt iedereen op één oor. Heerlijk!’


    Zacht gesnurk vanuit het bed gaf aan dat Willy in slaap was gevallen.


    


    ‘Zullen we nog even kijken wat er gebeurd is in de wereld?’ vroeg Nora toen Luke de deur van hun kamers had opengedaan. ‘Ik vind het prettig om voor het naar bed gaan nog even naar het nieuws te kijken.’


    ‘Dat is niet altijd verstandig,’ merkte Luke laconiek op. Want soms kun je er niet van slapen.’


    ‘Als ik ’s nachts wakker word, zet ik altijd het nieuws aan,’ zei Regan. ‘Dan ben ik meteen weer vertrokken. Tenzij er iets belangrijks aan de hand is natuurlijk.’


    Jack pakte de afstandsbediening en zette de tv aan. Op het scherm verscheen de presentator van Flash News Network, maar zonder zijn gebruikelijke glimlach. Er werden beelden getoond van Packy Noonan die de gevangenis verliet.


    ‘Wat krijgen we nou!’ riep Jack uit.


    Plechtig verklaarde de presentator: ‘Packy Noonan, die onlangs na een straf van twaalfeneenhalf jaar wegens oplichting voorwaardelijk is vrijgelaten uit de gevangenis, verliet vanochtend de halfopen inrichting om de mis bij te wonen in Saint Patrick’s Cathedral. Hij werd gevolgd door een detective die was ingehuurd door het advocatenkantoor dat opdracht heeft het geld terug te vinden dat hij heeft gestolen. Noonan glipte echter tijdens de dienst de kerk uit en werd rennend gesignaleerd op Madison Avenue. Door vanavond niet terug te keren naar de halfopen inrichting overtrad hij officieel de regels. We ontvangen telefoontjes en e-mails van woedende beleggers die het verhaal eerder deze avond hoorden op Flash News. Ze hebben altijd geloofd dat Noonan hun geld ergens heeft verstopt en ze zijn ervan overtuigd dat hij nu op weg is naar de buit. Er wordt een beloning van tienduizend dollar uitgeloofd voor informatie die kan leiden tot Noonans arrestatie. Als u iets weet, kunt het volgende nummer bellen.’


    ‘Die vent neemt een groot risico,’ merkte Jack op. ‘Hij is voorwaardelijk vrijgelaten. Als hij nu wordt gepakt, belandt hij in de gevangenis vanwege het overtreden van de regels. Hij heeft dat geld natuurlijk ergens verborgen en hij heeft geen zin om nog twee of drie jaar te wachten totdat hij zijn miljoenen kan incasseren. Ik wed dat hij binnen de kortste keren het land uit is.’


    ‘Arme Opal,’ verzuchtte Nora. ‘Op zo’n bericht zit ze net te wachten. Ze is er altijd van uitgegaan dat hij het geld ergens verborgen houdt. Als ze hem te pakken krijgt, draait ze hem de nek om.’


    Regan schudde haar hoofd. ‘Als ik bedenk hoeveel beleggers net als Opal al hun geld zijn kwijtgeraakt... hun zuur verdiende centjes waarmee ze hun dromen wilden waarmaken... Toen Packy nog in de gevangenis zat, wisten ze tenminste dat hij zich ellendig voelde. Nu vragen ze zich af of hij een lange neus naar hen maakt en feest gaat vieren van hun geld.’


    ‘Ik waarschuwde jullie toch al,’ zei Luke. ‘Nu is iedereen over zijn toeren en doet niemand meer een oog dicht.’


    Ondanks de ernst van de situatie schoot iedereen in de lach. ‘Jullie zijn vreselijk,’ zei Nora berispend. ‘Ik hoop maar dat Opal vanavond niet naar het nieuws heeft gekeken. Dan slaapt ze helemaal niet meer.’


    


    Een paar deuren verderop in het huis dat ze met Alvirah en Willy deelde, was Opal in slaap gevallen zodra haar hoofd het kussen raakte. Hoewel ze het nieuws over Packy’s verdwijning niet had gehoord, was hij wel degene over wie ze droomde. De hekken van een sombere stenen gevangenis vlogen open. Met een paar dikke kussens in zijn armen kwam Packy naar buiten rennen. Opal wist dat er geld in die kussens zat - haar geld. Het geld dat ze had gewonnen. Ze wilde hem achterna rennen, maar haar benen weigerden dienst. Onrustig draaide ze zich van haar ene op haar andere zij. Waarom komen mijn benen niet in beweging, dacht ze geagiteerd. Ik moet hem pakken. Packy verdween uit het zicht. Snakkend naar adem werd ze wakker.


    O mijn god, dacht ze. Haar hart ging als een razende tekeer. Weer een nachtmerrie over die stomme Packy Noonan. Toen ze een beetje tot rust was gekomen, begon het haar te dagen dat er meer was dat haar onbewuste haar duidelijk wilde maken. Ik kom er nog wel op, dacht ze terwijl ze opnieuw haar ogen dichtdeed. Dat weet ik zeker.
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    Daar gaat mijn plan,’ kreunde Packy. ‘Twaalfeneenhalf jaar heb ik in de bak gezeten. Elke minuut heb ik ervan gedroomd om die boom in handen te krijgen. En nu dit!’


    Benny, die achterin zat, boog zich naar voren. ‘Waarom moet je per se die ene speciale boom hebben?’ vroeg hij. ‘Is het een boom die je wensen in vervulling laat gaan of zo?’


    Het was aardedonker buiten. De bestelbus was het enige voertuig op de rustige landweg. Packy, Jo-Jo en Benny waren op weg om de situatie te verkennen op het grondgebied van Pickens. Packy had nijdig uitgeroepen: ‘Straks staat er ’s nachts nog een bewaker van het Rockefeller Center bij de boom. Voordat we ernaartoe denderen met de oplegger, moeten we onderzoeken hoe de vlag ervoor staat.’


    ‘Packy heeft iets verstopt in die boom. Hij is bang dat hij het niet te pakken krijgt,’ bromde Jo-Jo tegen Benny. ‘Je hebt ons geld er natuurlijk in gestopt, hè Packy?’


    ‘Bingo,’ snauwde Packy. ‘Als ik jou was, zou ik me aanmelden bij de club van slimme mensen. Ze maken je meteen lid.’


    ‘Wat is dat voor een club?’ wilde Benny weten.


    ‘Gewoon, een soort vereniging. Je moet een test afleggen. En als je slaagt, mag je samen met andere mensen die de test goed hebben afgelegd naar bijeenkomsten waarop iedereen elkaar feliciteert met zijn slimheid. Ik had zo’n vent in mijn cel. Hij was zo slim om tijdens zijn bankoverval op een velletje papier te schrijven hoeveel geld de kasbediende op zijn rekening moest storten.’


    Packy wist dat hij onzin zat uit te kramen. Dat deed hij altijd als hij zich zorgen maakte. Hou je hoofd koel, hield hij zichzelf voor. Diep inademen. Aan positieve dingen denken. Hij dacht aan het geld.


    Het werd steeds kouder buiten. Hij voelde de banden slippen toen de bestelbus over een stuk ijs reed.


    ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven, Packy,’ hield Jo-Jo vol. ‘Ons geld zit in die boom. Jij hebt twaalf jaar in de bak gezeten. Waarom heb je het geld niet gestald op een bankrekening in Zwitserland of in een kluis? Waarom moest je een eekhoorn nadoen?’


    ‘Ik zal het jullie uitleggen,’ zei Packy. Jammer genoeg kon hij niet voorkomen dat zijn stem schril klonk. ‘En luister goed. Ik ga het niet herhalen, want we zijn er bijna.’ Hij trapte hard op het rempedaal toen een hert uit het struikgewas naast de weg opdook. ‘Opzij, Bambi,’ mompelde hij. Het was alsof het dier de boodschap begreep, want het draaide zich om en verdween.


    De weg maakte een scherpe bocht naar rechts. Packy gaf weer gas, zij het voorzichtiger dan ervoor. Stel dat de boom werd bewaakt. Wat dan?


    ‘Ik wil graag weten wat je toen hebt gedaan,’ zei Jo-Jo ongeduldig.


    Jo-Jo en Benny hadden er recht op om te weten waar ze aan toe waren, dacht Packy. ‘Jullie zaten destijds ook in het complot. Het verschil is dat jullie de afgelopen twaalf jaar met een smak geld in Brazilië de bloemetjes buiten hebben gezet, terwijl ik een cel heb gedeeld met een gek.’


    ‘Wij hadden maar tien miljoen,’ corrigeerde Benny gekwetst. ‘Jij minstens zeventig.’


    ‘In de gevangenis heb ik daar natuurlijk niks aan gehad. Van het geld van die stomme beleggers heb ik diamanten en ruwe edelstenen gekocht. Sommige zijn wel twee miljoen waard.’


    ‘Waarom heb je die ons niet in bewaring gegeven toen je in de bak zat?’ vroeg Benny.


    ‘Omdat ik anders nu nog op Madison Avenue zou staan te wachten tot jullie me ophaalden.’


    ‘Dat is niet aardig,’ zei Benny hoofdschuddend. ‘Die diamanten zitten natuurlijk in die boom, hè? Gelukkig vertelde Milo ons dat dat ding morgenochtend wordt omgezaagd. Stel je voor dat we een dag later waren gekomen! Dan hadden we naar het geld kunnen fluiten!’


    ‘Het heeft geen zin om dat soort dingen te zeggen, Benny,’ zei Jo-Jo. ‘Waarom heb je een boom uitgezocht die helemaal in Vermont stond, Packy? In New Jersey staan toch ook genoeg mooie bomen. En het is nog dichterbij ook.’


    ‘Vroeger deed ik wel eens klusjes voor de eigenaars van dit grondgebied,’ zei Packy. ‘Op mijn zestiende haalde mijn lieve moeder het in haar hoofd me hiernaartoe te sturen. Ze hoopte dat ik daardoor wat handelbaarder zou worden.’


    ‘Wat moest je doen?’ informeerde Jo-Jo.


    ‘Bomen omzagen, voornamelijk voor de kersthandel. Ik was er nog goed in ook. Ik leerde zelfs hoe ik een kraan moest bedienen om de grote joekels eruit te halen die waren bedoeld voor de centra van de grote steden. Omdat ik bang was dat de politie me zou pakken, haalde ik de diamanten uit de kluis. Ik stopte ze in een metalen veldfles en verborg ze in die boom. Ik had er geen idee van dat het dertien jaar zou duren voordat ik ze kon ophalen. Vijftig jaar geleden hebben de eigenaars van deze grond de boom geplant. Op hun huwelijksdag. Ze zwoeren dat ze hem nooit zouden omzagen.’


    ‘Ja, dat zou jammer zijn geweest,’ beaamde Benny. ‘Maar gezien de ontwikkelingen van tegenwoordig had het best kunnen gebeuren. Herinner je je dat trapveldje in onze oude buurt nog?’


    ‘Bespaar me de details over jullie oude buurt!’ riep Packy. ‘Hier is de bocht die uitkomt op de open plek in het bos. Duimen jullie maar. Ik ga stoppen. De rest van de weg lopen we.’


    ‘En als er een bewaker staat?’


    ‘Dan zal die vannacht moeten toekijken hoe wij de boom omzagen. Jo-Jo, geef me de zaklantaarn.’


    Packy maakte het portier van de bestelbus open en stapte uit. Zijn bloed stroomde zo snel door zijn aderen dat hij niet merkte dat het buiten een flink stuk kouder was dan in de warme bus. Zorgvuldig bleef hij aan de zijkant van het pad lopen, klaar om in de donkere bosjes te duiken als hij iemand bij de boom zag staan. Langzaam, op de voet gevolgd door de tweelingbroers, nam hij de laatste bocht om vervolgens perplex te blijven staan. Het was niet te geloven. Hoewel het zachtjes sneeuwde, was het tafereel voor hem nog duidelijk zichtbaar. Hij pakte de zaklamp en richtte hem op de grond.


    Naast de boom - zijn boom - stond een trailer. Er stond al een kraan klaar. Boven in de top hingen touwen waarmee de boom na het omzagen op de oplegger kon worden getild. Zo te zien was er geen bewaking.


    Jo-Jo en Benny wisten dat ze hun mond moesten houden.


    Behoedzaam naderde Packy de cabine. Hij gluurde naar binnen. Niemand te zien. Hij probeerde de deurhendel, maar die zat op slot. Onder de bumper, dacht hij. Negen van de tien truckers stoppen een reservesleutel onder de bumper.


    Hij vond de sleutel en begon te lachen. ‘Het is een eitje,’ zei hij tegen de tweeling. ‘De vrachtwagen en de kraan staan al voor ons klaar. We hebben de veldfles met kostbare diamanten, die ergens in die boom zit, bijna te pakken, maar we moeten eerst terug naar de boerderij om de trekzaag te halen. Jammer dat jullie niet snugger genoeg waren om op het idee te komen hem voor alle zekerheid achter in de bus te gooien.’


    ‘Er ligt een elektrische zaag op de vrachtwagen,’ zei Benny. ‘Waarom gebruiken we die niet?’


    ‘Ben je gek? Daarvan zouden de doden nog wakker worden! Nee, jullie zagen in ijltempo de boom om. Ik bedien de kraan.’


    ‘Maar ik heb een zwakke rug,’ protesteerde Benny.


    Packy sprong bijna uit zijn vel. ‘Van jouw aandeel in de buit kun je straks net zoveel chiropractors en masseuses nemen als je wilt. Kom op, we staan onze tijd te verspillen.’
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    Een paar kilometer verderop, in de achttiende-eeuwse boerderij midden op zijn grondgebied, kon Lemuel Pickens de slaap niet vatten. Zijn vrouw Vidya en hij gingen altijd stipt om half tien naar bed en sliepen onmiddellijk in, maar vanavond hadden ze vanwege de boom herinneringen opgehaald aan vroeger. Ze hadden het fotoalbum tevoorschijn gehaald en de foto bekeken van het jonge boompje dat ze vijftig jaar geleden op hun huwelijksdag hadden geplant.


    We waren niet piepjong meer, dacht Lemuel. Hij grinnikte. Vidya was tweeëndertig en ik vijfendertig. Dat was oud in die tijd. Maar Vidya zei altijd tegen me: ‘Lemmy, we hadden bepaalde verantwoordelijkheden. Ik moest voor mijn moeder zorgen en jij had je vader. Als we elkaar zondags in de kerk zagen, voelde ik dat je een oogje op me had. Dat vond ik fijn.’ Toen was Vidya’s moeder overleden. Twee weken daarna was zijn vader opeens niet lekker geworden. Voordat hij ‘jeminee’ had kunnen zeggen, had hij de geest gegeven. Hij gaf Vidya een por. Wat kan die vrouw snurken, dacht hij. Gelukkig hield het gesnurk op toen ze zich op haar andere zij draaide.


    We zijn nooit gezegend met kinderen, maar die boom is bijna een kind voor ons geweest. Zijn ogen werden vochtig. Het was zo leuk om hem te zien groeien, met volmaakt regelmatige takken, en met die blauwe gloed in het zonlicht. Ik weet zeker dat het de mooiste boom is die ik ooit heb gezien. En op die open plek komt hij zo mooi uit. Daarom hebben we er nooit een boompje naast willen planten. We hebben er altijd goed voor gezorgd. Alsof het een baby was. Het was geweldig.


    Hij draaide zich om en mijmerde verder. Toen die mensen aanbelden met de vraag of ze hem mochten omzagen voor het Rockefeller Center, had ik bijna mijn geweer gepakt en ze neergeschoten. Maar ik kon het ook niet uitstaan dat ze daarna naar Wayne Covel gingen omdat ze erover dachten zijn grote blauwe spar te nemen.


    Viddy en ik hadden maar twee minuten nodig om een besluit te nemen. We zijn al oud en we kunnen niet meer zo lang voor onze boom zorgen. En al hebben we in ons testament laten opnemen dat niemand hem mag omzagen, na onze dood zal het niet meer hetzelfde zijn. Als hij naar het Rockefeller Center gaat, zal hij duizenden mensen blij maken. Bij zijn aankomst in New York zullen de schoolkinderen en die leuke Rockettes liedjes uit de film van Maria von Trapp voor hem zingen. Grappig dat Maria von Trapp net langskwam toen we hem plantten. Ze wist dat het onze huwelijksdag was, want ze zong een Oostenrijks bruiloftslied voor ons en ze nam een foto van ons naast de boom. Daarna hebben we haar naast de boom vereeuwigd.


    Hij zuchtte. Viddy verheugt zich er zo op om naar New York te gaan en al die kerstlichtjes in onze boom te zien branden. Het komt op de tv en iedereen zal weten dat we vijftig jaar getrouwd zijn. Ze willen ons zelfs interviewen voor de Today Show. Viddy is er helemaal vol van. Ze wil haar haren laten wassen en stylen in een van die chique kapsalons in New York. Toen ik hoorde wat dat moet gaan kosten, viel mijn gebit bijna uit mijn mond. Maar ze herinnerde me eraan dat het pas de tweede keer is in al die vijftig jaar dat ze naar de kapper gaat.


    Ik zou het gezicht van Wayne Covel wel eens willen zien als we op de tv zijn. Hij ziet natuurlijk groen van jaloezie, want toen we snel tegen die mensen zeiden dat ze onze boom mochten hebben, hadden ze geen belangstelling meer voor die van hem.


    Hij gaf Vidya nog een por. Ze maakt nog meer lawaai dan een trekzaag, dacht hij.


    

  


  
    17


    


    Tien meter verderop kon Wayne Covel zijn oren niet geloven. Hij stond op de ladder achter Lemuel Pickens’ dierbare blauwe spar met een machete in zijn hand om de takken af te zagen. Het was zijn bedoeling om de boom zo toe te takelen dat de mensen van het Rockefeller Center op hun schreden zouden terugkeren en toch zijn boom zouden kiezen. Hij zou het hun niet makkelijk maken, maar uiteindelijk zou hij hun toestemming geven zijn boom te nemen.


    Over een paar dagen sta ik in de Today Show, dacht hij opgewekt.


    Maar opeens hoorde hij van de andere kant van de boom voetstappen naderen. Op dat ogenblik besefte hij dat hij een paar minuten eerder het vage geronk van een auto had gehoord. Omdat het nu te laat was om van de ladder af te klauteren en te vluchten, deed hij het enige wat hij kon doen: hij stak de machete in de houder van de riem om zijn middel en bleef roerloos staan. Misschien gingen ze snel weer weg, dacht hij. Als het maar niet de bewakers waren die de hele nacht bij de boom moesten staan.


    Wat moet ik doen, dacht hij koortsachtig. Ik overtreed de wet. Lem Pickens zal onmiddellijk doorhebben wat ik van plan was en meteen een spaak in het wiel steken.


    Hij hoorde verschillende mannen naar de boom toe lopen. Gelukkig bleven ze aan de andere kant staan. Ze hadden het over diamanten die in de boom verborgen zouden zijn - diamanten die miljoenen dollars waard waren! Wayne deed zo zijn best om alles te verstaan wat er werd gezegd dat hij bijna van de ladder tuimelde.


    Ze maakten natuurlijk een grap! Maar het vreemde was dat ze heel serieus klonken. Ergens in de boom was een metalen veldfles met diamanten verstopt. En deze mannen wilden de boom stelen om zo de kostbare stenen in handen te krijgen.


    Verbluft bleef hij staan. Het was duidelijk dat het geen zuivere koffie was. Kon hij ongezien de ladder af klimmen en wegrennen? Als de mannen hem zagen, zouden ze snappen dat hij wist waar ze het over hadden gehad. Wat zou er dan gebeuren? Hij wilde er niet aan denken.


    We moeten eerst terug naar de boerderij om de trekzaag te halen,’ zei een van de mannen nors. ‘Jammer dat jullie niet snugger genoeg waren om op het idee te komen hem voor alle zekerheid achter in de bus te gooien.’


    Dank u God, wilde Wayne uitroepen. Ze gaan weg. Dan heb ik tijd om naar beneden te klauteren en de politie te bellen. Misschien geven ze me wel een beloning, en word ik een held! Die lui zouden geen diamanten in een boom stoppen als ze eerlijke bedoelingen hadden. Dat stond wel vast.


    Hij wachtte tot hij de auto niet meer hoorde, stak zijn hand in zijn riem om zijn zaklantaarn te pakken en knipte hem aan. Waar zouden ze die fles met diamanten hebben verstopt? Hij moest zijn vastgebonden aan een tak of aan de stam. De takken waren niet dik genoeg om er een fles in te verbergen. En als iemand een gat in de stam had gezaagd, zouden de voedingsstoffen niet zijn doorgestroomd en zou de boom zijn doodgegaan.


    Hij boog zich naar voren, lichtte met zijn dikke werkhandschoenen een paar takken op en scheen met de zaklamp in het rond. Onbegonnen werk, dacht hij. Een speld in een hooiberg. Maar misschien heb ik geluk en zie ik de fles. Ja, en misschien wint Boston morgen de wereldcup, dacht hij schamper.


    Sport voor sport daalde hij de ladder af terwijl hij de takken zorgvuldig uit elkaar schoof en de zaklantaarn op de plek ertussen richtte. Na drie sporten ving de lichtbundel iets wat boven op een tak lag, halverwege de stam en de ladder.


    Het zou toch niet waar zijn?


    Hij haalde de machete uit zijn riem en boog zich naar de boom toe. De naalden prikten in zijn gezicht en raakten verward in zijn kruisnor, maar hij voelde het niet. Hij kon met zijn machete net niet ver genoeg komen om achter het voorwerp de tak af te zagen, of toch wel?


    Hij stond op zijn tenen tegen de boom geleund. Met één haal van de machete sneed hij de tak in tweeën, waarna hij vlug de ladder af klom. Op de grond onthulde het schijnsel van de zaklantaarn een metalen veldfles die met ijzerdraad aan de tak was bevestigd. Hij stond te trillen op zijn benen van opwinding.


    Met een forse haal van de machete sneed hij het deel van de tak af waaraan de fles was vastgebonden. Hij bedwong een uitroep van triomf zoals hij deed wanneer de Red Sox een homerun tegen de Yankees hadden gemaakt, en begon te rennen. In zijn haast om weg te komen besefte hij niet dat het mes met zijn naam erop uit zijn riem was gegleden en op de grond was gevallen.


    Zijn voornemen om de politie te bellen was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dacht hij terwijl hij langs de grens van Lem Pickens’ land holde. Als ze mijn boom hadden gekozen, was ik een kwartier lang beroemd geweest, maar daarna zou het afgelopen zijn. Als deze fles inderdaad vol diamanten zit, ben ik rijk - en die stomme Lem loopt zijn kans mis om de show te stelen.


    Hij wenste alleen dat hij de moed had om de volgende dag Lems gezicht te zien als hij zijn boom voor het laatst zou opzoeken en oog in oog zou staan met een stompje. Wayne was uitzinnig van vreugde. En hoe zouden die mannen kijken als ze ontdekten dat de tak met de fles voor de helft was verdwenen? Hij wenste hun succes. Ze zouden zijn werk uitvoeren. Als het ze echt zou lukken om Lems boom om te zagen, zou die van hem naar het Rockefeller Center gaan.


    Hij begon nog harder te rennen. Ik moet mijn horoscoop eens bestuderen, dacht hij. Mijn sterren staan vast allemaal gunstig. Dat kan niet anders.
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    Op de boerderij werd Milo uit zijn dutje op de bank gewekt en naar de keuken gestuurd, waar Packy hem wilde spreken.


    ‘Ik wil niet verder betrokken worden bij deze zaak,’ protesteerde hij.


    ‘Je zit er al tot je nek aan toe in,’ blafte Packy. ‘Even de feiten op een rijtje: de opleggers passen niet allebei in de schuur en we kunnen er niet een buiten laten staan.’


    ‘Er zijn veel verlaten landweggetjes in de buurt,’ merkte Benny op. ‘Daar kunnen we onze wagen toch stallen? Hoewel het doodzonde is. Het was een goeie koop. Vlak nadat je ons de opdracht had gegeven om een oude oplegger te kopen, kwamen Jo-Jo en ik deze tegen op een veiling. We hebben hem contant betaald. En trots dat we op onszelf waren!’


    ‘Benny, alsjeblieft, hou op,’ snauwde Packy. ‘Zodra we hier terug zijn met mijn boom, rijd je de combinatie de schuur uit. Je gaat over route 100 ongeveer een kleine twintig kilometer naar het noorden en je ziet hem ergens kwijt te raken. Nee. Wacht even! Milo, jij brengt de truck weg. De mensen hier in de buurt kennen je. Het is niet verboden om een oplegger te besturen. Benny, jij volgt Milo in de bestelbus en je neemt hem mee terug.’


    Dat was niet de afspraak, dacht Milo. Ik denk niet dat ik ooit de kans krijg om dat geld uit te geven. Maar hij besloot niet tegen Packy in te gaan. Hij zat er al tot zijn nek aan toe in. Nog nooit had hij zich zo ellendig gevoeld als nu.


    ‘Oké, geregeld,’ zei Packy kortaf. ‘Milo, kijk niet zo somber. Je zult snel genoeg van ons af zijn.’ Hij richtte zich tot de tweelingbroers. ‘Kom, we gaan. Zoveel tijd hebben we niet.’


    


    Toen ze terug waren op de plek was het opgehouden met sneeuwen en er waren tussen de wolken een paar sterren zichtbaar geworden. Packy was blij ze te zien. Het betekende dat hij de zaklantaarn op de laagste stand kon zetten om Jo-Jo en Benny bij te lichten als ze de boom omzaagden.


    De kraan van het Rockefeller Center stond keurig op zijn plaats om de boom op te vangen als hij omviel. De kabels van de kraan waren al aan de boom bevestigd om te voorkomen dat hij de andere kant op zou vallen.


    Ik ben gek geweest om te denken dat ik zo’n grote boom in mijn eentje kan omzagen en dat hij automatisch op onze vrachtwagen terechtkomt, dacht Packy. De onderste takken van zo’n grote boom moeten eerst worden afgezaagd. Gelukkig hebben de jongens van Rockefeller Center overal voor gezorgd, troostte hij zichzelf. Toffe lui.


    Jo-Jo en Benny gingen aan weerskanten van de boom staan. Ze hielden allebei een uiteinde van de trekzaag vast.


    ‘Goed,’ zei Packy. ‘Jullie gaan als volgt te werk. Benny, jij trekt en Jo-Jo duwt. En daarna trekt Jo-Jo terwijl Benny duwt.’


    ‘Eerst duw ik en trekt Jo-Jo,’ herhaalde Benny. ‘En daarna duwt Jo-Jo en trek ik. Klopt dat, Packy?’


    Packy sprong bijna uit zijn vel. ‘Ja, klopt. Begin maar. Vooruit, aan het werk. Schiet op!’


    Hoewel het een handzaag was, leek het geluid te weergalmen door het bos. Packy richtte, zittend op de kraan, de lichtbundel van de zaklamp op de stam van de boom. Even scheen de lamp op de achterkant van de boom waar de fles ergens was verstopt. Opeens viel zijn blik op een ladder die hem eerder op de avond niet was opgevallen. Er lag ook een tak op de grond, zag hij tot zijn schrik. Een ongemakkelijk gevoel bekroop hem. Hij richtte de zaklantaarn op de tweeling die de trekzaag heen en weer duwde.


    Tien minuten gingen voorbij. Vijftien.


    ‘Opschieten,’ beval Packy. ‘Kan het niet wat sneller?’


    We trekken en duwen zo snel als we kunnen,’ bracht Benny hijgend uit. We zijn er bijna. We hebben... daar gaat-ie!’ riep hij uit.


    Ze hadden de boom doorgezaagd bij de voet van de stam. De spar wankelde even en hing in de lucht, gevangen in de kabels, maar Packy leidde hem in een rechte lijn op de oplegger. Zweetdruppels stroomden over zijn gezicht. Wonderlijk dat ik me nog herinner hoe ik dat moet doen, dacht hij verbaasd. Hij maakte de kabels los, klom de kraan af en stapte haastig in de cabine. ‘Benny, jij komt naast me zitten. Jo-Jo, jij volgt in de bestelbus alsof je ons begeleidt. Met een beetje geluk...’


    Tergend langzaam loodste hij de combinatie weg van de open plek, waarna hij een landweg insloeg. Hij reed langs de oostelijke grens van Lem Pickens’ grondgebied, reed route 108 op en bereikte ten slotte Mountain Road.


    Op de 108 passeerden hen een paar auto’s. Hopelijk waren de inzittenden ervan te vermoeid of te onverschillig om zich af te vragen wat er aan de hand was. ‘Soms vervoeren ze zulke grote bomen ’s nachts om filevorming te voorkomen,’ mompelde Packy, meer tegen zichzelf dan tegen Benny. ‘Dat denken die gasten in die auto’s waarschijnlijk ook, als ze überhaupt al iets denken.’


    Hij maakte zich niet alleen zorgen of ze ongezien de boerderij konden bereiken, er zat hem ook nog iets anders dwars - die tak die op de grond had gelegen, vlak onder het deel van de boom waar de veldfles was verborgen. De boom lag nu op de oplegger met die kant naar boven. Hij kon bijna niet wachten totdat hij zijn fles kon gaan zoeken.


    Precies om drie uur ’s nachts reden ze het erf van de boerderij op. Benny sprong de cabine uit, holde naar de schuur en zette de deuren open. Onder oorverdovend geraas van versplinterend hout reed hij hun oude combinatie naar buiten. Milo kwam het huis uit rennen en nam Benny’s plaats achter het stuur in. Glimlachend, zwaaiend en zacht toeterend reed Benny in de bestelbus langs Packy, die vervolgens grommend de gestolen oplegger de schuur in reed. Jo-Jo was al bezig om de deuren van de schuur dicht te schuiven toen hij uitstapte.


    ‘Eerst ga ik op zoek naar de rode streep die ik om de stam van de boom heb geverfd om aan te geven op welke hoogte ik de fles heb verstopt, en dan zijn we al half op weg naar Brazilië. Ik denk dat die streep op ongeveer tien meter hoogte zit.’


    Jo-Jo viste het meetlint uit zijn zak dat hij van Packy had moeten halen. Samen begonnen ze de boom vanaf de voet van de stam op te meten. Packy’s keel werd droog toen hij op ongeveer zeven meter hoogte een afgebroken tak ontdekte. Zou dit de plek zijn waar de tak had gezeten die hij op de grond had zien liggen, vroeg hij zich af. Hij negeerde de scherpe naalden, trok het resterende deel van de tak naar zich toe en slaakte een uitroep van pijn toen hij zijn vinger openhaalde aan een verwarde kluwen ijzerdraad. Bij het schijnsel van de zaklantaarn zag hij de rode streep op de stam bij de stomp van de afgebroken tak.


    Er was geen veldfles te bekennen. Hij keek naar de restanten van het ijzerdraad waarmee hij zijn schat zo zorgvuldig had omwikkeld.


    ‘Wat krijgen we nou!’ schreeuwde hij. ‘Ik snap er niks van! Ik dacht dat mijn tak hoger zou zitten. We moeten terug!’ Die fles moet aan dat stuk tak vastzitten dat ik bij de ladder op de grond zag liggen.’


    ‘Maar we kunnen de combinatie niet meer de schuur uit rijden. We moeten wachten tot Benny en Jo-Jo terug zijn met de bestelbus,’ bracht Jo-Jo hem onder ogen.


    ‘Dan nemen we die brik van Milo,’ schreeuwde Packy.


    ‘De autosleutels zitten in zijn broekzak,’ zei Jo-Jo. Ik had in Brazilië moeten blijven en Packy in die armoedige eettent tussen zijn salades moeten laten zitten, dacht hij voor de derde keer die dag.
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    Lem Pickens schrok voor de zoveelste keer die nacht wakker. Hij had een nachtmerrie gehad. Om de een of andere reden bleef hij zich zorgen maken dat er iets verkeerd zou gaan. Misschien had hij die lui van het Rockefeller Center toch niet zijn boom moeten geven, dacht hij.


    Het zal er wel bij horen, dacht hij. Waarschijnlijk is het heel natuurlijk dat ik me zorgen maak. Hij had net in een boek gelezen dat grote veranderingen in je leven angst kunnen veroorzaken. Viddy schijnt anders nergens last van te hebben, dacht hij terwijl hij naar haar gesnurk luisterde. Een kettingzaag maakt minder lawaai.


    Hij probeerde aan prettige dingen te denken om zijn angst de baas te worden. Stel je voor hoe onze boom eruit zal zien als hij met meer dan dertigduizend gekleurde lampjes op het Rockefeller Center staat te pronken, hield hij zichzelf voor. Denk daar eens aan!


    Hij wist best wat hem dwarszat. Het zou niet meevallen om toe te kijken hoe de boom zou worden omgezaagd. Zou de boom ook bang zijn, vroeg hij zich af. Op dat moment nam hij een besluit. Hij zou Viddy extra vroeg wakker maken. Na een kop koffie zouden ze samen naar de boom lopen om afscheid te nemen.


    Iets rustiger dan zo-even sloot hij zijn ogen en doezelde weg. Een paar minuten later kon de herrie die aan zijn kant van het bed werd geproduceerd, het nog altijd niet winnen van het gesnurk van Viddy, de olympisch kampioene indien mogelijk.


    Terwijl het oude echtpaar sliep, zat Packy op de stronk van zijn dierbare boom met een machete in zijn hand. Bijna in tranen richtte hij de zaklantaarn op het heft van het mes. Wayne Covel, stond er in duidelijk zichtbare letters op gegraveerd.
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    Met het deel van de tak waaraan de fles vastzat stevig in zijn hand bereikte Wayne Covel hijgend zijn achterdeur. Hij legde de tak op de tafel in zijn groezelige keuken, schonk een glas whisky voor zichzelf in om zijn zenuwen de baas te worden en haalde een nijptang uit de gereedschapsriem om zijn middel. Met bevende vingers sneed hij het ijzerdraad door waarmee de fles aan de tak was bevestigd.


    In veldflessen zit altijd alleen maar iets goeds, dacht hij terwijl hij een slok whisky nam. Dit exemplaar had een stevige dop, waaraan een hoop rotzooi zat vastgekoekt. Nadat hij tevergeefs had geprobeerd de dop open te draaien, liep hij naar de gootsteen en zette de kraan aan. Na veel gepruttel begon er een straaltje water uit de opening te sijpelen dat na een tijdje warm werd. Hij hield de fles onder de kraan en spoelde de rommel weg. Toch moest hij nog drie keer stevig draaien voordat hij de dop open had.


    Hij griste de smerige handdoek van het haakje en spreidde die haastig uit op de tafel. Langzaam begon hij de inhoud van de fles uit te schudden op de kraaiende haan die in het midden van de vuile doek prijkte. Met grote ogen staarde hij naar de schat die zich voor hem ontrolde. De mannen hadden geen grap gemaakt - voor hem lagen diamanten, zo groot als uilenogen. Sommige hadden een prachtige gouden gloed, andere een blauwachtige tint, en één zou hij durven zweren was zo groot als het ei van een roodborstje. Om die joekel door de halsopening van de fles te krijgen moest hij een paar keer goed schudden. Zijn hart klopte zo snel dat hij nog een grote slok whisky nodig had. Het was niet te geloven!


    Wat ben ik blij dat Lorna me vorig jaar de bons heeft gegeven, dacht hij. Ze zei dat acht jaar met mij genoeg was. Nou, acht jaar met haar was voor mij ook genoeg. Zeuren en nog eens zeuren. Ik was gewoon te aardig om haar eruit te schoppen. Ze is verhuisd naar Burlington, drie kwartier verderop. Hij had gehoord dat ze via internet probeerde aan de man te komen. Ik hoop dat je die gevoelige ziel ontmoet die je zoekt, schat, dacht hij.


    Nog steeds verbluft pakte hij een handvol diamanten van tafel. Als ik heb uitgezocht hoe ik dit spul kan verkopen, ga ik een cruise maken. Dan stuur ik Lorna een kaartje om haar te melden dat ik het prima naar mijn zin heb. En dat ik haar niet mis.


    Opgekikkerd door de gedachte aan zijn toekomstige triomf richtte hij zijn blik weer op de kostbare stenen. Als Lem erachter komt dat zijn boom weg is, zegt hij natuurlijk dat ik erachter zit, dacht hij. Ik weet dat mijn gezicht onder de schrammen zit, dus ik moet een smoes verzinnen om uit te leggen hoe dat komt. Maar goed, ik kan altijd zeggen dat ik een van mijn bomen heb gesnoeid en dat ik ben gevallen. De bomen op zijn land waren het enige waar hij altijd goed voor heeft gezorgd.


    Verder moest hij nog bedenken waar hij de diamanten moest verbergen. Hij begon ze weer terug te stoppen in de fles. Ze zullen mij ervan verdenken dat ik de boom heb omgezaagd, dus ik moet heel voorzichtig zijn, dacht hij. Thuis kan ik ze niet bewaren. Als de politie besluit mijn huis te doorzoeken, zul je net zien dat ze de fles vinden.


    Ik doe gewoon wat die mannen bij de boom hebben gedaan. Ik verberg de fles in een van mijn eigen bomen totdat de rust is weergekeerd en ik een reisje naar de grote stad kan maken.


    Hij wikkelde bruin tape om de fles en rommelde net zolang in de keukenlaatjes totdat hij de draadfiguur van ijzerdraad had gevonden die Lorna ooit had gekocht in een wanhopige poging het huis gezelliger te maken. Vijf minuten later klom hij in de oude olm in zijn voortuin om, naar het voorbeeld van de schurken, de fles diamanten toe te vertrouwen aan moeder natuur.
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    Opal kon de slaap niet meer vatten na haar nachtmerrie over Packy. Om twee uur schrok ze wakker. En daarna om half vier en half vijf.


    Ze was helemaal uit haar doen door haar droom. Al haar woede en wrok ten opzichte van Packy en zijn kornuiten kwamen weer boven. Ze had nog geprobeerd een grapje te maken over Packy’s belofte dat hij tien procent van het salaris dat hij in het restaurant zou verdienen, zou terugbetalen aan zijn slachtoffers, maar eigenlijk was het te beledigend voor woorden!


    Hij neemt ons weer eens te grazen, dacht ze.


    De televisiebeelden van zijn vrijlating bleven maar door haar hoofd spoken. Een van de tv-zenders had een uitzending gewijd aan de affaire en beelden uitgezonden van Packy en die twee idioten Benjamin en Giuseppe Como, beter bekend als Benny en Jo-Jo. In gedachten zag ze zichzelf weer tegenover hen aan tafel zitten toen ze haar hadden aangeraden nog meer geld in Packy’s bedrijf te steken. Benny was opgestaan om nog een kop koffie voor zichzelf in te schenken. Hij had zich zo traag bewogen - alsof hij een broek vol had, zou mijn moeder hebben gezegd.


    Dat was het! Ze schoot overeind en knipte het licht aan. Opeens was het tot haar doorgedrongen dat de man die ze tijdens het langlaufen bij een boerderij ski’s op het dak van een busje had zien laden, haar aan Benny had doen denken. De groep waarmee ze afgelopen zaterdag was gaan langlaufen, had braaf de instructeur gevolgd, maar op een gegeven moment hadden ze zoveel trage slakken voor zich gehad dat de leraar had gezegd: We gaan er voorbij. Deze kant op.’ Ze waren door het bos geskied en terechtgekomen bij een oude verwaarloosde boerderij.


    Mijn schoenveter brak, herinnerde ze zich. Daarom ging ik op een steen zitten, in het bos, maar een stukje dichter bij het huis. Voor de boerderij was een man bezig ski’s te bevestigen op het dak van een bestelbus. Hij kwam me bekend voor, maar toen iemand hem riep, liep hij weg. Hoewel hij de indruk maakte dat hij haast had, slofte hij terug naar het huis.


    Het was een kleine dikke man. Hij slofte. Ik durf te zweren dat het Benny Como was!


    Maar dat kan niet, dacht ze koortsachtig. Wat zou hij op deze plek te zoeken hebben? De officier van justitie die naar aanleiding van de aangifte Benny en Jo-Jo had vervolgd, had gezegd dat hij zeker wist dat ze het land uit waren gevlucht nadat ze tegen borgtocht waren vrijgelaten. Wat zou Benny in Vermont te zoeken hebben?


    Omdat ze geen rust meer had om langer te blijven liggen, stond ze op. Ze trok haar ochtendjas aan en liep naar beneden. De zitkamer van het huis was een grote open ruimte met een balkenplafond, een open haard en grote ramen die uitkeken op de bergen. Met twee treetjes omhoog kwam ie in de keukenhoek, afgescheiden van de rest door een ontbijtbar. Ze zette een pot koffie, schonk een kopje voor zichzelf in en ging bij het raam staan om te genieten van Vermonts befaamde melange, maar ze proefde nauwelijks wat ze dronk. Uitkijkend over het prachtige landschap vroeg ze zich af of Benny nog op de boerderij zou zijn.


    Alvirah en Willy zullen nog wel een paar uur slapen, dacht ze. Ik zou nu naar die boerderij kunnen skiën. Als het busje nog buiten staat, kan ik het nummer op het nummerbord opschrijven. Jack Reilly kan uitzoeken wie de eigenaar is.


    Als ik het niet doe, gaan we straks kijken hoe de boom voor het Rockefeller Center wordt omgezaagd en keren we na een bezoek aan Alvirahs boom terug naar huis. Dan zal ik me altijd blijven afvragen of die man Benny was en heb ik de kans laten schieten om hem achter de tralies te krijgen.


    Nee, ik moet het doen, besloot ze. Snel liep ze de trap weer op om zich aan te kleden. Onder het ski-jack dat ze had gekocht in het souvenirwinkeltje van het hotel trok ze een dikke trui aan. Buiten was de lucht inmiddels dichtgetrokken. Het was kil en vochtig. Nog meer sneeuw op komst, dacht ze. De skiliefhebbers zullen zich wel in de handen wrijven met zoveel sneeuw zo vroeg in het seizoen.


    Mijn oriëntatievermogen zal me niet in de steek laten, hield ze zichzelf voor terwijl ze op haar ski’s stapte en nadacht over de route die ze moest volgen om de boerderij te bereiken. Ik kan de plek makkelijk terugvinden.


    Ze zette zich af met haar skistokken en skiede weg over het veld. Wat is het stil en vredig buiten, dacht ze. Al had ze nauwelijks een oog dichtgedaan, ze voelde zich energiek en uitgerust. Het zal wel krankzinnig zijn, bekende ze zichzelf, maar ik wil niet het gevoel hebben dat ik de kans heb laten lopen om die dieven in de handboeien te laten slaan.


    Het liefst ook nog in voetboeien, vulde ze in gedachten aan. Dan zouden ze geen kant meer op kunnen.


    In een rustig tempo skiede ze de heuvel op. Wat gaat dat langlaufen me toch goed af, dacht ze trots. Straks tijdens het ontbijt zal ik Alvirah vertellen wat ik vanmorgen vroeg heb gedaan. Ze zal het niet kunnen uitstaan dat ik haar niet wakker heb gemaakt.


    Een halfuurtje later was ze in het bos dat grensde aan de boerderij. Voorzichtig aan nu, dacht ze. Op het platteland staan de mensen vroeg op - in tegenstelling tot haar buren in de stad die je soms pas tegen het middaguur met een slaperig gezicht de deur uit zag komen.


    Maar rond de boerderij was geen enkel teken van leven te bespeuren. De bus stond pal voor de voordeur. Het scheelde maar een paar centimeter of hij had in de woonkamer gestaan, dacht ze met opgetrokken wenkbrauwen. Ze wachtte twintig minuten. Nog steeds geen mens te bekennen. Blijkbaar hoefden er geen koeien gemolken of kippen gevoerd te worden. Ik vraag me af of er eigenlijk wel dieren in de schuur staan, dacht ze. Het is een reusachtige schuur. Alle dieren van de ark van Noach zouden erin passen.


    Ze skiede een stukje naar links om het nummerbord van het busje beter te kunnen bestuderen. Het was een nummer uit Vermont, maar vanaf deze plek kon ze onmogelijk de cijfers lezen. Hoewel het gevaarlijk was, moest ze dichterbij zien te komen.


    Ze haalde diep adem en skiede het bos uit, naar de open plek. Een paar meter voor de bestelbus bleef ze staan. Snel het nummer lezen en maken dat ik wegkom, dacht ze. Zenuwachtig fluisterde ze de cijfers op de groen-witte plaat: ‘BEM 360, BEM 360,’ herhaalde ze. ‘Ik schrijf het op zodra ik weer in het bos ben.’


    


    In de boerderij, aan de tafel waaraan nog maar een paar uur geleden een uitgelaten gezelschap had gezeten, probeerden drie boze, vermoeide mannen met een kater te bedenken hoe ze de fles met diamanten moesten terugkrijgen die hun toegangsbewijs vormde tot een comfortabel leven. Midden op de tafel lag de machete met Wayne Covels naam op het heft. Het telefoonboek was opengeslagen op de bladzijde waar Covels naam en telefoonnummer door Packy waren omcirkeld. Covels adres stond er niet bij.


    Milo had al twee potten koffie gezet en twee keer pannenkoeken met spek en worst gebakken. Packy en de tweelingbroers hadden hun ontbijt verslonden, maar negeerden zijn vrolijke voorstel: ‘Zal ik er nog een stel bakken? Jullie moeten er nog van groeien.’


    Ze wierpen alledrie boosaardige blikken op Covels machete.


    Ik moet ze maar een beetje oppeppen, dacht Milo terwijl hij een eetlepel boter in de pan liet glijden. De tegenslag heeft zo te zien geen invloed op hun eetlust.


    ‘Milo, vergeet die pannenkoeken,’ beval Packy. ‘Ga zitten, ik heb plannen.’


    Milo gehoorzaamde. Hij wilde het gas uitzetten, maar in plaats daarvan draaide hij per ongeluk het vuur onder de koekenpan met spekvet hoog.


    ‘Weet je zeker waar die hufter woont?’ vroeg Packy agressief.


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Milo trots. ‘Het staat op de tweede pagina van het artikel over de boom dat ik je heb laten zien. Er stond dat het zo vreemd was twee bomen in hetzelfde district aan te treffen die het allebei waard waren op het Rockefeller Center te staan, en dan nog wel op aanpalende percelen. Nou, iedereen weet waar Lem Pickens woont. Covel woont naast hem.’


    Benny trok zijn neus op. ‘Er brandt iets aan.’


    Ze keken allemaal naar het fornuis. Uit de oude gietijzeren koekenpan met vet stegen vlammen en rook op. De pannenkoeken op de pit ernaast kleurden in ijltempo zwart.


    ‘Wil je ons vermoorden?’ schreeuwde Packy, die opsprong. ‘Ik krijg een astma-aanval van rook!’ Hij rende naar de voordeur, trok hem met een ruk open en snelde naar de waranda aan de voorkant van het huis.


    Een paar meter daarvandaan stond een vrouw op langlaufski’s met grote ogen naar het nummerbord achter op de bestelbus te staren.


    Verschrikt keek ze op. Haar ogen ontmoetten die van Packy. Hoewel er twaalf jaren waren verstreken, herkenden ze elkaar onmiddellijk.


    Opal draaide zich om. In een wanhopige poging om te vluchten, zette ze zich hard af met haar skistokken. In haar haast om weg te komen gleed ze uit. Ze viel. Meteen dook Packy boven op haar. Met zijn hand bedekte hij haar mond. Hij zette zijn knie in haar rug en hield haar in bedwang. Even later voelde een verdwaasde en doodsbange Opal dat andere handen haar ruw beetpakten en het huis in sleurden.
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    Om kwart over zeven werd Alvirah wakker met een feestelijk voorgevoel. ‘Het is net alsof de kerstvakantie is begonnen, hè Willy?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel, we krijgen de kans om de boom van het Rockefeller Center in zijn natuurlijke omgeving te zien voordat hij met duizenden lichtjes in New York staat te branden.’


    Na veertig jaar huwelijk was Willy gewend geraakt aan Alvirahs ochtendlijke ontboezemingen. Hij had geleerd dat hij het best iets instemmends kon mompelen als hij nog een paar minuten wilde blijven doezelen.


    Alvirah bestudeerde hem. Zijn ogen waren dicht. Hij had zijn hoofd diep in het kussen gestopt. ‘Willy, de wereld is zojuist vergaan. We zijn allebei dood,’ zei ze kalm.


    ‘Uh-huh,’ prevelde Willy. ‘Fijn.’


    Het had nog geen zin hem wakker te schudden, besloot ze.


    Ze nam een douche en trok een donkergrijze, wollen broek en een grijs met witte trui aan, een ensemble dat ook was uitgekozen door barones Min. In de grote spiegel van de linnenkast monsterde ze haar uiterlijk. Ik zie er goed uit, dacht ze zakelijk. Vroeger zou ik een paarse broek en een oranje of groene trui hebben aangetrokken. Toch ben ik vanbinnen nog net als toen. Willy en ik zijn niet veranderd. We vinden het allebei fijn om andere mensen te helpen. Hij doet dat door lekkages te repareren bij mensen die geen geld hebben voor een loodgieter en ik door mensen te helpen die problemen hebben.


    Ze liep naar de commode, pakte haar broche met het microfoontje en bevestigde hem op haar trui. Ik wil vastleggen wat de mensen zeggen als de boom wordt neergehaald, dacht ze. Misschien zit er een leuk verhaal voor mijn column in.


    ‘Schat?’


    Ze draaide zich om. Willy zat rechtop in bed. ‘Zei je iets over het vergaan van de wereld?’


    ‘Ja, en ik vertelde je dat we allebei dood waren. Maar maak je geen zorgen, we leven nog en ze hebben het eind van de wereld nog even uitgesteld.’


    Willy grinnikte schaapachtig. ‘Nu ben ik helemaal wakker, lieverd.’


    ‘Ik ga pakken, dan kun jij gaan douchen en je aankleden,’ zei ze. ‘Om half negen ontbijten we met z’n allen in de eetzaal. Vreemd, in Opals kamer is het nog doodstil. Ik kan haar beter wakker gaan maken.’


    Willy en Alvirah hadden de grote slaapkamer op de begane grond van hun huis; Opal sliep boven en beschikte ook over een grote slaapkamer. Alvirah liep naar de zitkamer en rook de geur van koffie. Haar blik viel op Opals briefje op de eetbar. Waarom zou Opal zo vroeg zijn opgestaan? En waarom was ze al buiten, vroeg ze zich af. Haastig las ze het briefje.


    


    Lieve Alvirah en Willy,


    Ik ben vroeg vertrokken om te gaan langlaufen, want ik moet iets onderzoeken. Ik zie jullie om half negen aan het ontbijt.


    


    Liefs,


    Opal


    


    Met groeiende bezorgdheid herlas Alvirah het briefje. Opal kan goed langlaufen, maar ze kent de omgeving niet, dacht ze. Ik wil niet dat ze te ver weg gaat. Het is niet goed dat ze in haar eentje is. Wat was er zo belangrijk dat ze zo vroeg moest vertrekken?


    Ze pakte de koffiepot en schonk een kopje voor zichzelf in. De koffie smaakte een beetje bitter, alsof hij urenlang op het plaatje had staan pruttelen. Ze is vast al vroeg op pad gegaan, dacht Alvirah.


    Terwijl ze wachtte tot Willy zich had aangekleed, staarde ze naar de bergen. Donkere wolken pakten zich samen. Het was een grijze dag. Als Opal maar niet verdwaalt, dacht ze, er zijn zoveel paden. Het was kwart over acht. Opal zou om half negen komen ontbijten. Ik moet me niet zo druk maken, hield Alvirah zichzelf voor. Over een paar minuten zitten we met z’n allen gezellig aan tafel.


    Willy liep de slaapkamer uit. Hij droeg een van de Oostenrijkse truien die hij in de souvenirwinkel had gekocht. ‘Misschien moet ik leren hoe ik moet jodelen. Vind je niet?’ Hij keek om zich heen. Waar is Opal?’


    We zien haar aan het ontbijt,’ zei Alvirah. Dat hoop ik tenminste, voegde ze er in gedachten aan toe.
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    Regan, Jack, Nora en Luke kwamen om tien voor half negen hun kamer uit en liepen naar de eetzaal.


    ’Wat is het hier toch heerlijk,’ verzuchtte Nora. ‘Waarom begin ik me pas helemaal te ontspannen als het tijd wordt om weer naar huis te gaan?’


    ‘Nou, als je niet zoveel lunchlezingen op je programma had staan, zou je net zo ontspannen zijn als mijn overleden cliënten,’ merkte Luke laconiek op.


    ‘Zoiets zeg je toch niet,’ protesteerde Regan. ‘Maar ik moet toegeven, er zit wat in.’


    ‘Ik kan moeilijk nee zeggen als ik geld kan helpen inzamelen voor een goed doel,’ verdedigde Nora zich. ‘Die bijeenkomst die voor morgen staat gepland, is heel belangrijk.’


    ‘Natuurlijk, lieverd.’


    Geamuseerd had Jack naar het gesprek geluisterd. Luke en Nora hebben het leuk samen, dacht hij. Op die manier zal ik ook met Regan omgaan als we een tijd getrouwd zijn. Hij sloeg zijn arm om haar schouders. Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Zo gaat het nu altijd bij hen.’ Ze rolde met haar ogen.


    ‘We zullen zien hoe jullie over dertig jaar met elkaar praten,’ zei Luke. ‘Ik garandeer je dat het geen sprankelende conversatie zal zijn. Echtparen hebben vaak maar een paar onderwerpen van gesprek die steeds weer terugkeren.’


    ‘We zullen ons best doen om het interessant te houden, Luke,’ beloofde Jack met een glimlach, ‘maar ik verzeker je dat ik jullie verre van saai vind.’


    ‘Saai kan soms best prettig zijn,’ zei Nora terwijl Luke de deur naar de hal openhield. ‘Vooral als ik weet dat Regan gevaar loopt vanwege de zaak waaraan ze werkt.’


    ‘Die zorg deel ik,’ zei Jack.


    ‘Daarom ben ik zo blij dat jullie gaan trouwen,’ vervolgde Nora. ‘Dan heb ik het gevoel dat je een beetje op haar let, zelfs als jullie niet bij elkaar zijn.’


    ‘Ik zal haar goed in de gaten houden,’ beloofde Jack.


    ‘Bedankt,’ zei Regan. ‘Het is fijn om te weten dat ik mensen om me heen heb die zich om me bekommeren.’


    Ze liepen de hal door en wandelden de eetzaal binnen. Op de lange tafel aan de zijwand van het vertrek was een groot ontbijtbuffet uitgestald.


    De serveerster begroette hen vriendelijk. ‘Ik heb uw tafel klaar. Uw vrienden zijn er nog niet.’ Ze pakte een paar menukaarten en leidde hen naar hun tafel. Terwijl ze plaatsnamen, zei ze: ‘Ik heb begrepen dat u vandaag vertrekt.’


    ‘Helaas wel,’ beaamde Nora, ‘maar eerst gaan we kijken hoe de boom voor het Rockefeller Center wordt omgezaagd.’


    ‘Dan bent u te laat.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Dan bent u te laat.’


    ‘Hebben ze het eerder gedaan dan in de krant stond?’ vroeg Nora verwonderd.


    ‘Eh... in zekere zin wel, ja. Om zes uur vanochtend is Lem Pickens het bos in gelopen om afscheid te nemen van zijn boom, maar ook hij was te laat. De boom was weg. Iemand heeft hem vannacht omgezaagd. Ze hebben zelfs de oplegger gestolen waarop de boom naar New York zou worden vervoerd. Het is het gesprek van de dag. Een van onze gasten heeft naar Imus gekeken. Op msnbc.’


    ‘Wat heeft Imus erover gezegd?’ informeerde Regan.


    ‘Dat het vast het werk is van een stel dronkelappen.’ Het meisje overhandigde hun de menukaarten. ‘Volgens hem kan er niemand anders achter zitten.’


    ‘Het is net iets voor kinderen om zo’n stunt uit te halen,’ merkte Jack op.


    Wat gaan ze nu doen?’ vroeg Nora.


    ‘Als ze de boom vandaag niet vinden, gaan ze waarschijnlijk terug naar de man die naast Pickens woont. Zijn boom was hun tweede keus.’


    ‘Aha, een motief,’ zei Jack ironisch.


    ‘Een motief had de buurman van Pickens zeker.’ De pupillen van de serveerster waren groot van opwinding. ‘Lem Pickens heeft vanochtend al op het nieuws gezegd dat hij de dader moest zijn.’


    ‘Hij moet op zijn woorden letten. Die buurman kan hem aanklagen wegens laster,’ merkte Regan op.


    ‘Ik denk niet dat hij daarmee zit. O, kijk, daar zijn uw vrienden.’ Alvirah en Willy hadden hen in de gaten gekregen en liepen naar hun tafel. Alvirah leek nerveus, ondanks haar glimlach, dacht Regan meteen. Dat gevoel werd nog versterkt toen Alvirah hun snel goedemorgen wenste en direct daarop vroeg: ‘Is Opal er nog niet?’


    ‘Nee,’ zei Regan. ‘Ik dacht dat ze bij jullie was.’


    ‘Ze is vanochtend vroeg vertrokken om te gaan langlaufen. En ze heeft een briefje achtergelaten waarin ze schreef dat ze ons om half negen aan het ontbijt zou zien.’


    ‘Alvirah, ga zitten. Ik weet zeker dat ze er binnen een paar minuten zal zijn,’ zei Nora geruststellend. ‘Je zult trouwens niet geloven wat het laatste nieuws is.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Alvirah gretig.


    Regan zag dat ze een roddeltje verwachtte.


    ‘Vannacht heeft iemand de boom voor het Rockefeller Center omgezaagd. De dief is ermee vandoor gegaan.’


    ‘Wát?’


    ‘Die lui hebben Alvirahs boom toch niet meegenomen, hoop ik?’ vroeg Willy. ‘Anders hebben ze een groot probleem.’


    Alvirah negeerde hem. ‘Waarom doet iemand in vredesnaam al die moeite om een boom te stelen? En waar kunnen ze hem naartoe hebben gebracht?’


    Snel vertelde Regan hun dat niet alleen de boom en de oplegger waren gestolen, maar dat de eigenaar van de boom, Lem Pickens, zijn buurman had aangewezen als de schuldige.


    ‘Zodra we klaar zijn met ontbijten, wil ik ernaartoe om zelf poolshoogte te nemen,’ kondigde Alvirah aan. Ze keek naar de deuropening van de eetzaal. ‘Ik wilde dat Opal een beetje opschoot.’


    Jack nam een slok van de koffie die de serveerster zojuist voor hem had ingeschonken. ‘Weten jullie of Opal het nieuws over Packy Noonan heeft gehoord?’


    Welk nieuws?’ vroegen Alvirah en Willy gelijktijdig.


    ‘Hij is gisteravond niet teruggekeerd naar die halfopen inrichting. Dat betekent dat hij de regels heeft overtreden.’


    ‘Opal heeft altijd heilig geloofd dat hij een groot deel van het geld ergens heeft verstopt. Op dit moment probeert hij waarschijnlijk met de poet het land uit te komen.’ Alvirah schudde haar hoofd. ‘Walgelijk.’ Ze reikte naar het broodmandje, inspecteerde de inhoud ervan nauwkeurig en koos een apfelstrudel. ‘Eigenlijk zou ik die niet moeten eten,’ mompelde ze, ‘maar ze zijn zo lekker.’


    Haar tas stond op de grond naast haar voeten. Toen ze de bel van haar mobiel hoorde maakte ze bijna een luchtsprong van schrik. ‘Vergeten uit te zetten,’ zei ze verontschuldigend terwijl ze haar tas pakte en erin begon te rommelen om haar telefoon te zoeken. ‘Mannen hebben het makkelijk. Ze haken die dingen aan hun riem en nemen bij de eerste toon op - tenzij ze natuurlijk snode plannen hebben... hallo... o, hai, Charley.’


    ‘Charley Evans is haar uitgever bij The New York Globe,’ legde Willy de rest van het gezelschap uit. ‘Ik durf te wedden dat hij alles weet over de vermiste boom. Hij zit altijd boven op het nieuws.’


    ‘Ja, we hebben ervan gehoord,’ zei Alvirah. ‘Zodra we klaar zijn met eten, ga ik ernaartoe om met de mensen in de omgeving te praten, Charley. Het is echt een misdaadroman geworden, hè?’ Ze lachte. ‘Ja, natuurlijk zou ik willen dat ik het kon oplossen. Willy en ik kunnen nog wel een paar dagen langer blijven om te zien wat er gebeurt. Over een paar uur bel ik je terug om verslag uit te brengen. O, en tussen haakjes, wat is het laatste nieuws over Packy Noonan? Een paar minuten geleden hoorde ik dat hij gisteravond niet is komen opdagen. Mijn vriendin, die haar geld aan hem is kwijtgeraakt, logeert ook in dit hotel.’


    De anderen zagen haar verstrakken. ‘Hij is op Madison Avenue in een busje gestapt met een nummerbord uit Vermont?’


    Iedereen keek elkaar aan. ‘Een nummerbord uit Vermont?’ herhaalde Regan.


    ‘Misschien is hij de man die de boom heeft omgezaagd,’ veronderstelde Luke. ‘Het moet Packy Noonan of George Washington zijn geweest.’ Zijn stem zakte een octaaf. ‘Vader, ik kan niet liegen. Ik ben degene die de kersenboom heeft omgezaagd.’


    ‘Hier spreekt onze historicus,’ zei Regan tegen Jack. ‘Het verschil tussen Packy Noonan en George Washington is dat Packy nooit schuld zou bekennen, al werd hij betrapt met een bijl in zijn hand.’


    ‘George Washington heeft dat nooit gezegd,’ protesteerde Nora. ‘Die domme verhaaltjes zijn pas na zijn dood over hem verzonnen.’


    ‘Nou, de man die de boom heeft omgezaagd, zal in ieder geval nooit president van de Verenigde Staten worden,’ merkte Willy op. ‘je weet maar nooit,’ prevelde Luke.


    Alvirah drukte een toets op haar mobiel in. ‘Ik zet de melodie uit, zodat hij alleen maar trilt als iemand belt. Misschien meldt Opal zich nog.’ Ze legde het apparaat op tafel en vervolgde: ‘Een priester van Saint Patrick’s heeft een bestelbus met een nummerbord uit Vermont voor de pastorie op Madison Avenue zien staan. En er heeft een moeder opgebeld die zei dat haar zoon een man over straat heeft zien rennen die in de bus zou zijn gestapt. Packy heeft inderdaad de mis in Saint Patrick’s bijgewoond. De detective die hem volgde, heeft hem zelfs een kaars zien aansteken voor het beeld van de heilige Sint-Antonius.’


    ‘Die detective kan beter zelf een kaars aansteken om Packy te kunnen opsporen,’ opperde Willy. ‘Mijn moeder bad altijd tot de heilige Sint-Antonius. Zij was altijd haar bril kwijt en mijn vader kon zijn autosleutels nooit vinden.’


    ‘Sint-Antonius zou een goeie detective zijn geweest,’ zei Regan op dezelfde droge toon als Luke. ‘Misschien moet ik een foto van hem ophangen in mijn kamer op kantoor.’


    ‘Zullen we verder eten?’ stelde Nora voor.


    Alvirah bleef maar naar de deur kijken, maar Opal kwam niet. Toen ze de eetzaal uit hepen, trilde de telefoon in haar hand. Opnieuw was het haar uitgever.


    ‘Hallo Alvirah, we hebben wat achtergrondinformatie over Packy Noonan voor je uitgezocht. Op zijn zestiende zaagde hij in het kader van een project voor moeilijke jongeren kerstbomen om voor Lem Pickens. Er hoeft geen verband te zijn, maar ik heb je al verteld dat hij in New York is gezien in een busje met een nummerbord uit Vermont. Ik kan me niet voorstellen waarom hij een boom zou willen omzagen, maar hou deze feiten in je achterhoofd als je een praatje maakt met de mensen uit de omgeving.’


    Alvirahs hart zonk haar in de schoenen. Opal was een uur te laat en er bestond een kans dat Packy Noonan in de buurt was. Opal was weggegaan om iets uit te zoeken. Haar intuïtie vertelde haar dat deze zaken verband hielden met elkaar. Het zag er niet goed uit.
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    Eerder die ochtend, toen de zon opkwam boven de bergen, sjokten Lem en Viddy hand in hand op hun sneeuwschoenen naar het bos om een laatste blik te werpen op hun boom, voordat hij zou toebehoren aan de wereld.


    ‘Ik weet dat het moeilijk is, Viddy,’ zei Lem. In de kille ochtendlucht was zijn adem als een wit wolkje zichtbaar. ‘Laten we maar denken aan het plezier dat we in New York zullen hebben. En het is niet het einde van de boom. Ik heb gehoord dat ze deze bomen soms verzagen tot schijven voor de spoorrails.’


    Viddy, die naast hem voortschuifelde, zei met tranen in haar ogen: ‘Dat is fijn, maar we gaan nooit met de trein. Die tijd hebben we gehad.’


    ‘Soms maken ze er horden van voor het ruitersportcentrum.’


    ‘Ik wil niet dat er paarden over mijn boom springen. Waar is dat ruitersportcentrum trouwens?’


    ‘Ergens in New Jersey.’


    ‘Vergeet het maar. Na ons reisje naar New York zal ik nooit meer mijn koffers pakken. Zodra we terug zijn, mag je ze aan het Leger des Heils geven.’


    Ze liepen de bocht om naar de open plek en bleven met open mond staan. Van hun geliefde boom, die vijftig jaar lang had gegroeid en gebloeid, restte slechts een ruwe stronk van ongeveer dertig centimeter. De ladder die de werklieden tegen de stam hadden gezet, lag op de grond en de kraan stond anders dan de vorige avond.


    ‘Ze hebben de boom vannacht al stiekem gekapt,’ tierde Lem. ‘Wacht maar tot ik die lui uit New York in handen krijg. Tot vanochtend tien uur was het onze boom. Ze hadden niet het recht hem eerder om te zagen.’


    Viddy, die altijd wat sneller doorhad hoe de vork in de steel zat dan Lem, wees naar de kraan. ‘Weet je wat zo gek is? Waarom doen ze dit terwijl ze weten dat er een heleboel verslaggevers en televisiecamera’s zullen komen? De mensen in New York zijn dol op publiciteit. Dat hebben we gelezen, weet je nog? Hier klopt iets niet,’ besloot ze kordaat.


    Terwijl ze naar de stronk toe liepen, hoorden ze een auto dichterbij komen.


    ‘Misschien komen ze terug voor de kraan,’ zei Lem. Ze waren ieder aan een kant van de stronk gaan staan, alsof ze hem wilden beschermen. ‘Ik zal ze wel eens vertellen hoe ik over ze denk!’


    De jonge man die Lem de vorige dag had ontmoet toen de onderste takken van de boom waren vastgebonden, kwam op hen af. Hij heette Phil of zoiets, herinnerde Lem zich. Ze zagen hem schrikken. Wat is er met de boom gebeurd?’ schreeuwde hij.


    ‘Weet je dat dan niet?’ riep Lem woedend uit.


    ‘Natuurlijk weet ik dat niet! Ik ben om zes uur opgestaan om hier extra vroeg te kunnen zijn. De anderen komen pas om acht uur. En waar is onze vrachtwagen gebleven?’


    ‘Lem, ik heb je toch gezegd dat de mensen van het Rockefeller Center er niks mee te maken kunnen hebben? Maar wie heeft het dan gedaan?’


    Haar echtgenoot richtte zich in zijn volle lengte, die inmiddels nog maar een meter tachtig bedroeg, op, wees met een beschuldigende vinger naar het bos en donderde: ‘Dit moet die schofterige Wayne Covel op zijn geweten hebben!’


    


    Bijna vier uur later verschenen de Meehans en de Reilly’s op het toneel. Lem was nog steeds buiten zichzelf van woede. Omdat al was doorgegeven dat iemand ervandoor was gegaan met de drie ton wegende boom, was de verwachte menigte van honderd man uitgegroeid tot een toeloop van driehonderd mensen die zich nog uitbreide. In het bos wemelde het van de verslaggevers, televisiecamera’s en correspondenten van grote netwerken. Tot vreugde van de verzamelde media was de als Amerikaans feestje bedoelde gebeurtenis veranderd in een nieuwsitem van formaat.


    De Meehans en de Reilly’s baanden zich een weg naar de politiepost aan de rand van de open plek. In de hoop dat Opal direct naar de plek des onheils was vertrokken toen ze merkte dat ze te laat was voor het ontbijt, tuurde Alvirah de meute af.


    Jack stelde zichzelf en de anderen voor aan de commandant en vertelde hem dat Alvirah bezig was met een artikel voor een New Yorkse krant. ‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Nou, die boom die hier in jullie uithoek aan z’n eind had moeten komen is gejat. In de buurt van Morristown hebben we een verlaten oplegger aangetroffen, die waarschijnlijk bij het misdrijf betrokken is. Ze checken de registratiegegevens. Het Rockefeller Center heeft een beloning uitgeloofd van tienduizend dollar voor de vinder van de boom, mits hij nog in goede conditie is. Met al die media-aandacht,’ besloot hij, en hij wees op de camera’s, ‘zullen er veel mensen op zoek gaan.’


    ‘Zou de diefstal van de boom het werk van kinderen kunnen zijn?’ informeerde Alvirah.


    ‘Dan zouden het verdomd slimme kinderen moeten zijn geweest,’ antwoordde de commandant. ‘Het is niet niks om zo’n joekel van een boom om te zagen. Als je het verkeerd aanpakt, valt hij boven op je. Maar wie zal het zeggen? Misschien staat hij nu te pronken op een universiteitsterrein, al betwijfel ik dat.’


    Lem Pickens werd eindelijk wat rustiger. Om tien over halfzeven was hij met een paar agenten even snel naar het huis van Wayne Covel gestoven om op zijn deur te bonzen, maar afgezien van dat uitstapje was hij bijna vier uur lang ter plekke geweest. Zelfs zijn gerechtvaardigde verontwaardiging kon hem niet langer warm houden. Viddy was al een paar keer op en neer geweest naar huis om koffie te drinken en wat op te warmen. Nu liepen ze naar de commandant. ‘Heeft iemand die smerige Wayne Covel nog een keer aan de tand gevoeld?’ vroeg Lem.


    ‘Lem, je weet dat we hem niks kunnen maken,’ begon de commandant vermoeid. ‘We hebben hem vanochtend zijn bed uitgejaagd, maar hij ontkent alles. Het feit dat hij volgens jou de dader is, betekent niet automatisch dat hij het heeft gedaan.’


    ‘Maar wie zou het anders gedaan kunnen hebben?’ hield Lem vol. Het was inmiddels een retorische vraag geworden.


    Alvirah zag haar kans schoon. ‘Mr. Pickens, ik ben verslaggeefster bij The New York Globe. Mag ik u wat vragen stellen over iemand die jaren geleden voor u heeft gewerkt?’


    Lem en Viddy bleven staan en draaiden zich om.


    ‘Wie zei u ook alweer dat u was?’ vroeg Lem.


    We komen allemaal uit New York. Misschien interesseert het u dat we veel misdrijven hebben opgelost.’ Alvirah stelde de rest van het gezelschap aan hen voor.


    ‘Ik lees je boeken, Nora!’ riep Viddy uit. ‘Voelen jullie er iets voor om met z’n allen bij ons thuis een kop warme chocolademelk te komen drinken? Dan kunnen we verder praten.’


    Prima idee, dacht Alvirah. Dan kan ik ze zonder pottenkijkers erbij een paar vragen stellen over Packy Noonan.


    ‘Ja, kom maar mee,’ bromde Lem, die de uitnodiging bevestigde door met zijn gespierde hand een gebaar te maken.


    Alvirah draaide zich om naar de commandant. ‘Mijn vriendin is vanochtend vroeg gaan langlaufen. We hadden afgesproken om samen te ontbijten, maar ze is niet teruggekomen. Ik begin me zorgen te maken.’


    Willy onderbrak haar. ‘Lieverd, ik weet zeker dat er niks aan de hand is. Ik blijf hier wel wachten. Ze komt vast nog wel. We komen naar jullie toe of we zien jullie hier wel weer.’


    ‘Vind je het niet vervelend?’


    ‘Nee, met al die actie om me heen zal ik me niet vervelen. Geef me je speld met het microfoontje maar.’


    Alvirah glimlachte. ‘Over mijn lijk.’ Haastig liep ze naar de rest van de groep toe, die al op weg was naar het huis van Lem Pickens.
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    Opal was flauwgevallen toen ze het huis werd binnengedragen. Nadat de mannen haar op een hobbelige bank in de woonkamer hadden gelegd, was ze onmiddellijk bijgekomen. Maar ze begreep dat het beter was om zich bewusteloos te houden totdat ze had bedacht wat ze moest doen. Het huis rook naar aangebrand vet. De ramen en deuren stonden wijd open om de stank te verdrijven, en een tochtvlaag deed haar rillen. Toen ze haar ogen tot spleetjes trok, zag ze dat Benny en Jo-Jo de mannen waren geweest die haar samen met Packy naar binnen hadden gesleurd.


    God, die drie schurken waren weer bij elkaar! Het zijn niet bepaald schoonheden, dacht ze schamper. Het is wel duidelijk dat God de tweelingbroers niet heeft gezegend met een aantrekkelijk uiterlijk. Ik herinnerde me dat Benny sloft, en nu lig ik hier. Ik had Alvirah moeten zeggen waar ik. naartoe ging en waarom. Een gruwelijke gedachte viel haar in; wat zullen ze met me gaan doen?


    ‘Je kunt de ramen nu dichtdoen,’ blafte Packy. ‘Het is ijskoud in de kamer.’ Hij beende naar de bank, staarde neer op Opal en begon op haar wang te kloppen. ‘Vooruit, wakker worden. Je leeft nog.’


    Walgend van zijn aanraking sperde Opal haar ogen open. ‘Blijf met je handen van me af, Packy Noonan! Ellendige dief!’


    ‘Zo te horen ben je weer bij,’ gromde Packy. ‘Jo-Jo en Benny, breng haar naar de keuken en bind haar vast op een stoel. Ik wil niet dat ze ervandoor gaat.’


    Haar langlaufskies lagen op de grond. De tweeling zeulde haar naar de keuken, waar een nerveuze Milo bezig was om nog een pot koffie te zetten, terwijl hij zich afvroeg wat voor straf er op ontvoering stond. De ramen in de keuken waren nog open. De combinatie van de geur van spekvet en verbrande pannenkoeken en de kille luchtstroom werden haar bijna te veel.


    Ze keek naar Milo. ‘Ben jij de kok hier? Ik krijg de indruk dat je wel een paar kooklessen kunt gebruiken.’


    ‘Ik ben dichter,’ zei Milo ongelukkig.


    Benny en Jo-Jo wikkelden een touw om haar bovenlichaam en benen.


    ‘Laat mijn handen vrij,’ snauwde ze, ‘voor het geval dat jullie willen dat ik nog een cheque uitschrijf. En een kop koffie zou ik niet afslaan.’


    ‘Ze is een stand-up comedian,’ bromde Jo-Jo.


    ‘Nee, Jo-Jo,’ zei Benny met een glimlach, ‘ze is meer een zittende comedian,’ en hij begon te lachen.


    ‘Bek dicht, Benny,’ beval Packy, die de keuken in beende. ‘Buiten is er geen levende ziel te bekennen. Ze moet in haar eentje zijn gekomen.’ Hij ging tegenover haar aan tafel zitten. ‘Hoe wist je dat we hier zaten?’


    ‘Eerst een kop koffie.’ Haar schrik had plaatsgemaakt voor woede. Ze zag de wanhoop op Packy’s gezicht en besefte dat hij in de halfopen inrichting in New York behoorde te zijn. Het was uitgesloten dat hij een weekendje vrij had gekregen om naar Vermont te gaan. Was hij hier om het geld op te halen dat hij had verstopt toen hij de gevangenis in moest en wilde hij er snel het land mee uitvluchten? Was de buit verstopt op de boerderij? Waarom zouden hij en de Como-broers naar Vermont zijn gekomen? Vast niet om te skiën.


    Wil je melk en suiker in je koffie?’ vroeg Milo beleefd. ‘We hebben volle en halfvolle koffiemelk.’


    ‘Halfvolle melk en geen suiker.’ Ze keek naar de tweelingbroers. ‘Het zou jullie ook geen kwaad doen je koffie zo te drinken.’ Op een eigenaardige manier gaf het haar een kick de mannen die haar zoveel ellende hadden bezorgd, beledigingen naar het hoofd te slingeren. Eigenlijk zou ik bang moeten zijn, dacht ze, maar ik heb het gevoel alsof het ergste achter de rug is.


    ‘Ik ben op dieet geweest,’ legde Benny uit. 'Maar dat valt niet mee als je veel stress hebt.’


    ‘Jullie hebben vier dagen in de zenuwen gezeten. Kun je je voorstellen hoe ik me twaalfeneenhalf jaar lang in de bak heb gevoeld?’ beet Packy hem toe.


    Milo zette een dampende mok voor haar neer. ‘Lekker warm opdrinken,’ fluisterde hij vriendelijk.


    ‘En nu je verhaal, Opal,’ zei Packy.


    Ze had erover nagedacht hoeveel informatie ze hem zou geven. Zouden ze haar achterlaten of zouden ze haar meenemen als ze hem vertelde dat er zeker iemand naar haar zou gaan zoeken? Ze besloot dicht bij de waarheid te blijven. ‘Toen ik een paar dagen geleden ging langlaufen, kwam ik langs de boerderij. Ik zag een man in de voortuin ski’s op het dak van een busje vastbinden. Hij kwam me bekend voor. Ik bleef er maar over piekeren. Vanochtend besefte ik dat hij me had doen denken aan Benny. Daarom besloot ik het nummerbord van de bus te gaan bekijken. Dat is alles.’


    ‘Dus dat hebben we weer eens aan Benny te danken,’ grauwde Packy. ‘Aan wie heb je het verteld?’


    ‘Aan niemand. Maar de mensen met wie ik hier ben, zullen zich zeker afvragen waarom ik niet terugkom.’ Ze besloot er niet bij te vermelden dat het hoofd van de afdeling recherche in New York, een privé-detective en de beste amateur-detective aan deze kant van de oceaan deel uitmaakten van haar gezelschap.


    Packy staarde haar aan. ‘Zet de televisie aan, Benny,’ beval hij. Op het aanrecht in de keuken stond een draagbare tv. ‘Laten we kijken of ze die stronk in het bos al hebben ontdekt.’


    Hij beschikte over een perfect gevoel voor timing, want de camera zoomde in op een geagiteerde en woedende Lem Pickens, die naar de stronk op de grond wees en de verslaggever bezwoer dat zijn buurman Wayne Covel hem dit had aangedaan. Packy pakte de machete op de tafel met Waynes naam erop.


    ‘Juist. Hij is de man die we moeten hebben,’ zei hij vlak. ‘Benny, Jo-Jo, ik moet jullie even spreken.’ Met een ruk wendde hij zich tot Milo. ‘Hou haar in de gaten. Lees haar maar een gedicht voor of zo.’


    ‘Dus iemand heeft de Rockefeller-boom omgezaagd!’ riep Opal uit toen de drie mannen de woonkamer waren binnengegaan en buiten gehoorsafstand in een hoekje met elkaar begonnen te overleggen.


    ‘Dat hebben zij gedaan.’ Milo wees naar de woonkamer. ‘Ongelooflijk, hè?’


    ‘Jo-Jo,’ zei Packy, ‘heb je de slaappillen voor de vliegreis naar Brazilië?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Waar zijn ze?’


    ‘In mijn koffer.’


    ‘Geef me het doosje. Nu.’


    Benny fronste zijn voorhoofd. ‘Packy, ik weet dat we vannacht geen van allen een oog hebben dichtgedaan en ik snap best dat je zenuwachtig bent, maar ik denk niet dat het verstandig is om nu een pil in te nemen.’


    ‘Kaffer,’ siste Packy.


    Jo-Jo rende naar boven om even later terug te komen met het doosje slaappillen. Met een vragende uitdrukking op zijn gezicht gaf hij het aan Packy.


    ‘We moeten op de een of andere manier naar het huis van Wayne Covel zien te komen om de diamanten te pakken. Ook al binden we haar vast, er is een kans dat ze ontsnapt of dat iemand haar vindt en ze gaat praten. We moeten zeker weten dat ze ons geen last zal bezorgen totdat we veilig en wel in het vliegtuig zitten. Een paar van deze pilletjes zullen haar minstens achttien uur lang uitschakelen.’


    ‘Ik dacht dat Milo op de boerderij zou blijven.’


    ‘Dat klopt. Slapend. Naast haar.’ Packy haalde vier pillen uit de doordrukstrip.


    ‘Hoe wil je die snoepjes bij ze naar binnen krijgen?’ fluisterde Benny.


    ‘Jij schenkt nog een kop koffie in voor Milo. Je doet twee van deze pillen in zijn kopje en je roert goed. Hij zal het opdrinken. Ik snap niet dat hij met al die koffie in zijn lijf nog de rust heeft om een gedicht te schrijven, maar goed. En ik zal die kakmadam nog een kop koffie serveren. Als ze vertikt die op te drinken, treedt plan B in werking.’


    ‘Wat is plan B?’


    ‘Dat we de koffie haar keel in gieten.’


    Zwijgend liepen ze terug naar de keuken, waar Opal bezig was op te sommen wie er allemaal geld was kwijtgeraakt aan Packy.


    ‘Een stel had al hun spaargeld erin gestoken,’ zei ze. ‘Ze hebben hun schattige huisje in Florida moeten verkopen. Nu hebben ze de vreemdste baantjes om hun bijstandsuitkering aan te vullen. En ik ken een vrouw die...’


    ‘Blablabla,’ zei Packy spottend. ‘Het is mijn schuld niet dat jullie zo stom zijn geweest. Tussen haakjes, ik zou nog wel een kop koffie lusten.’


    Milo sprong op.


    ‘Blijf maar zitten, ik doe het wel,’ bood Benny aan.


    ‘O, moet je dat zien,’ zei Packy naar de tv wijzend terwijl hij Opals kopje oppakte en naar het fornuis liep.


    Op het scherm was te zien hoe de politiecommandant en Lem Pickens op de deur van een verwaarloosde boerderij bonsden. Een verslaggever vertelde de kijkers dat de reportage een uur geleden was gemaakt. De commandant had erop gestaan een woedende Lem Pickens te begeleiden naar het huis van Wayne Covel. ‘Pickens en Covel liggen al jaren met elkaar overhoop. Covels boom was bijna uitgekozen als kerstboom voor het Rockefeller Center,’ legde de stem uit.


    ‘Ik herinner me dat ik dat krot als kind een keer heb gezien,’ zei Packy. Hij zette Opals kop naast haar neer. ‘Het ziet er nu nog erger uit.’


    Ze zagen dat de deur van de boerderij openging. In de deuropening verscheen een slaperige man in een rode pyjama, waarna een heftige woordenwisseling volgde tussen hem en Lem Pickens. De camera zoomde in op Wayne Covels gezicht. Het was geen prettig beeld om naar te kijken.


    ‘Moet je die schrammen zien,’ sneerde Packy. ‘Ze zijn nieuw. Die heeft hij opgelopen omdat hij in de boom heeft rondgenuffeld en onze fles heeft gestolen.’


    ‘Ik hoor net dat jullie de boom voor het Rockefeller Center hebben omgezaagd,’ zei Opal op beschuldigende toon. Wat had je erin verstopt? Mijn geld?’


    Packy keek haar recht aan. ‘Diamanten,’ zei hij laconiek. ‘Een veldfles vol diamanten. Ze zijn een fortuin waard. Voor een van die stenen wordt zo drie miljoen neergeteld. Dat is de steen die ik naar jou heb vernoemd.’ Hij wees naar de televisie. ‘Die knapperd daar heeft hem gejat, maar we krijgen hem wel terug. Ik zal aan je denken als we je geld opmaken.’


    ‘Ze krijgen je nog wel te pakken,’ snauwde Opal hem toe.


    ‘O nee.’ Hij keek naar haar halflege kopje en glimlachte. Milo’s kop was nog voor driekwart vol. Hij ging zitten. ‘En nu koppen dicht. Ik wil het nieuws bekijken.’


    Na een paar reclameboodschappen verscheen de weerman op het scherm. ‘Het is bewolkt en koud. Waarschijnlijk is er zware storm op komst,’ waarschuwde hij.


    Packy en Jo-Jo keken elkaar aan. In het holst van de nacht hadden ze hun piloot gebeld en hem de opdracht gegeven naar de landingsbaan vlak buiten Stowe te taxiën. Daar moest hij op hen wachten. Maar met een zware storm in het vooruitzicht zou hun ontsnapping wel eens vertraging kunnen ondervinden. Hoewel Packy tot het uiterste was getergd, wist hij dat hij moest wachten totdat de pillen gingen werken. Daar ging zijn kans om naar Brazilië te vluchten, dacht hij radeloos.


    Na het weerbericht kwam er nog een samenvatting over de gestolen boom en daarna werd er een nieuw onderwerp aangesneden. ‘Packy Noonan, de oplichter die twaalfeneenhalf jaar geleden werd veroordeeld tot een gevangenisstraf, is niet teruggekeerd naar de halfopen inrichting. Gisteren is hij in Manhattan gesignaleerd in een bestelbus met ski’s op het dak en een nummerbord uit Vermont.’ Packy’s hoofd kwam in beeld. ‘De kans bestaat dus dat hij deze kant op komt,’ veronderstelde de presentator.


    ‘Ik moet er niet aan denken,’ zei zijn medepresentator huiverend. ‘Niet te geloven hoeveel mensen die man heeft opgelicht. Zo snugger ziet hij er niet uit.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Opal slaperig.


    Packy negeerde haar. Hij sprong op om de tv zachter te zetten. ‘Geweldig. De bus kunnen we dus niet meer gebruiken en iedereen in Stowe weet nu hoe ik eruitzie.’


    ‘Niemand vergeet een knap gezicht,’ merkte Opal op. Haar oogleden voelden zo zwaar aan.


    Benny begon te geeuwen. Hij keek naar de mok in zijn hand. Op zijn gezicht verscheen een trek van afgrijzen. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Packy en Jo-Jo hem met dezelfde uitdrukking van afgrijzen aanstaarden. Zelfs Benny wist dat hij nu zijn mond moest houden.


    Jo-Jo’s lippen vormden geluidloos de woorden ‘stomme idioot’. Hij haastte zich de trap op om nog twee pillen te halen, rende naar beneden en schonk Milo’s kop weer vol.


    Binnen twintig minuten bevonden zich drie bewusteloze personen in de keuken. Hun hoofd rustte op de oude houten tafel.


    ‘Het spijt me dat Benny zich te veel heeft laten afleiden door het nieuws,’ zei Jo-Jo verontschuldigend. ‘Soms kan hij zich maar op één ding tegelijk concentreren.’


    ‘Ik weet wat er is gebeurd,’ snauwde Packy. ‘Kom op, we zeulen de dichter en die tante met haar grote bek naar boven en binden ze vast op de bedden. En Benny stoppen we in de kofferbak van Milo’s auto. Als we de diamanten te pakken hebben, smeren we ’m.’


    ‘Zullen we een briefje voor hem achterlaten en hem later komen ophalen?’ stelde Jo-Jo voor.


    ‘Ben je gek! Ik run geen taxibedrijf! In de kofferbak ligt hij goed. Ik hoop alleen dat we hem niet het vliegtuig hoeven in te dragen. Vooruit, kom mee.’
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    De vier Reilly’s en Alvirah zaten in de woonkamer van de boerderij van Lem en Viddy. Boven de open haard hingen in identieke lijsten twee foto’s: een van Lem en Viddy op hun huwelijksdag terwijl ze een blauwe spar plantten en een van een glimlachende Maria von Trapp terwijl ze naar de spar wees.


    Lem liep de kamer binnen met een blad dampende kopjes chocolademelk. Achter hem aan kwam Viddy met een schaal eigengemaakte koekjes die de vorm van een kerstboom hadden. ‘Ik heb net geleerd hoe ik die moet bakken. Ik was van plan ze vandaag uit te delen aan de mannen die de boom zouden omzagen, en ik wilde een voorraadje meenemen naar New York.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar nu kan ik het recept net zo goed weggooien.’


    ‘Niet meteen het ergste denken, Viddy,’ zei Lem. ‘Die boom krijgen we terug. Wayne Covel gaat ons vertellen waar hij hem heeft verstopt, al moet ik hem in zijn tenen schieten.’


    O, mijn hemel, dacht Regan. Hij meent het.


    Lem deelde de kopjes rond en ging op de oude schommelstoel met de hoge rug tegenover de bank zitten. Die stoel ziet eruit alsof hij een deel van hem is, dacht Regan. Met een fluisterend bedankje nam ze een koekje uit de schaal die Viddy haar voorhield. Het was duidelijk dat Lem klaar was voor de strijd.


    ‘Alvirah, zei je trouwens dat je Alvirah heet?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe komt een mens aan zo’n naam?’


    ‘Hoe komt een mens aan een naam als Lemuel?’


    ‘Een-nul voor jou. Wat wilde je me vragen?’ Hij nam een slok van de kokendhete chocolademelk en snakte naar adem. ‘Jullie kunnen beter eerst blazen, anders verbrand je je tong,’ adviseerde hij, in het rond kijkend.


    Alvirah schoot in de lach. ‘Mijn moeder had een vriendin die haar thee altijd op een schoteltje schonk. Dan zei haar man: “Pak een hoed van de kapstok om mee te wapperen.’”


    ‘Nou, dat zou ik ook een irritante gewoonte vinden.’


    Alvirah lachte weer. ‘Ach, ik denk dat hij eraan gewend was. Ze waren tweeënzestig jaar getrouwd. Maar goed, ik wilde je nog iets vragen. Herinner je je een zekere Packy Noonan? Hij heeft jaren geleden in de herfst bij jullie gewerkt toen hij deelnam aan een project voor probleemjongeren.’


    ‘Packy Noonan!’ riep Viddy uit. ‘Dat is de enige van de groep die ons naderhand nog wel eens is komen opzoeken. De rest was een stelletje ondankbare honden. Hoewel... ik moet bekennen dat ik me jarenlang heb afgevraagd of Packy degene was die de broche op mijn kaptafel had gestolen.’


    ‘Zelf hebben we nooit kinderen gekregen,’ legde Lem Alvirah uit. ‘Daarom hebben we meegedaan aan dat project. In het drukke seizoen als mensen naar ons toe komen om een boom uit te kiezen, kunnen we wel wat hulp gebruiken. Het heeft veel van die jongeren goed gedaan om bij ons te werken. Ze hebben ervan geleerd zich aan te passen aan de maatschappij.’


    ‘Behalve Packy Noonan dan,’ zei Alvirah effen.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij is zojuist voorwaardelijk vrijgelaten uit de gevangenis nadat hij twaalfeneenhalf jaar heeft vastgezeten wegens oplichting. Gisteren is hij niet teruggekeerd naar de halfopen inrichting in New York. Hij is gesignaleerd in een busje met een nummerbord uit Vermont. Ik zat me net af te vragen of jullie de afgelopen jaren nog wel eens contact met hem hebben gehad.’


    ‘Is hij twaalf jaar geleden de bak ingedraaid?’ riep Lem verwonderd uit.


    ‘Niet te geloven,’ zei Viddy. ‘Misschien is hij inderdaad degene die mijn broche heeft gestolen, maar hij was zo aardig toen hij een keer bij ons op bezoek kwam. En ik maar denken dat hij nog goed terecht was gekomen. Hij zag er piekfijn uit. Als tiener zou je hem nog geen cent hebben gegeven, maar toen zag hij eruit alsof hij een miljoen had.’


    ‘Een miljoen van iemand anders dan,’ corrigeerde Luke binnensmonds.


    ‘Wanneer heeft hij ons ook alweer opgezocht, Viddy?’ vroeg Lem.


    Viddy deed haar ogen dicht. ‘Even denken. Mijn geheugen is niet meer zo goed als vroeger, maar ik moet het nog weten.’


    Iedereen wachtte zwijgend af.


    Met gesloten ogen tastte Viddy naar haar kopje warme chocolademelk. Ze blies erop en nam voorzichtig een slokje. ‘Het moet in de lente zijn geweest. Ik stond taarten te bakken voor de bazar die we op het kerkplein zouden houden om geld in te zamelen voor de bejaarden van wie de kelder was ondergelopen. Alle bingokaarten waren nat geworden. Dat was precies dertieneneenhalf jaar geleden, vlak na het noodweer op moederdag. Iedereen kwam doorweekt de kerk binnen, met kletsnatte corsages. Maar goed, in die week kwam Packy bij ons langs. Ik nodigde hem uit om binnen te komen. Hij was zo aardig. Hij heeft nog een punt taart gegeten en een glas melk gedronken en hij vertelde dat hij vroeger ook altijd zo met zijn moeder samen zat en dat hij haar miste. Dat zei hij met tranen in zijn ogen. Ik vroeg hem wat hij tegenwoordig deed en hij zei dat hij in de geldhandel zat.’


    ‘Nou, dat zat hij zeker,’ riep Alvirah uit. ‘Heb jij hem die dag nog gezien, Lem?’


    ‘Lem was in het bos om bomen te snoeien,’ antwoordde Viddy. ‘Ik heb op het fluitje geblazen dat altijd bij de achterdeur hangt, en hij kwam naar huis omdat hij wist dat er iets aan de hand moest zijn omdat ik op die fluit blies.’


    ‘Ik ben van de ladder af geklauterd en naar huis gelopen. Allemachtig, wat was ik verbaasd toen ik Packy zag zitten.’


    ‘Wat was de reden van zijn bezoek?’ vroeg Alvirah.


    ‘Hij vertelde ons dat hij op zakenreis was en dat hij ons nog wilde bedanken voor wat we voor hem hadden gedaan. Toen hij de foto van de boom boven de open haard zag, vroeg hij of die ons nog steeds dierbaar was. “Nou en of,” zei ik. “Als je met me meegaat, kun je hem zien.” Dat deed hij. Hij zei dat de boom er fantastisch uitzag. Daarna hielp hij me om de ladder naar de schuur te dragen. Ik nodigde hem uit om te blijven eten, maar hij zei dat hij ervandoor moest. We hebben nooit meer iets van hem gehoord. Nu begrijp ik waarom. Gevangenen mogen alleen maar bellen als degene die ze bellen het gesprek betaalt.’


    ‘Ik hoop niet dat hij nog eens langskomt. De volgende keer gooi ik de deur voor zijn neus dicht,’ beloofde Viddy.


    Regan en Alvirah wisselden een blik van verstandhouding.


    ‘En dat gebeurde dertieneneenhalf jaar geleden?’ vroeg Alvirah. ‘Ja,’ zei Viddy kordaat, nu met haar ogen wijdopen.


    ‘Volgens mij heeft hij geen enkele reden om nog eens terug te komen,’ merkte Lem op. ‘Wat is er gebeurd met het geld dat hij heeft gejat?’


    ‘Dat weet niemand,’ antwoordde Regan. ‘Maar iedereen denkt dat hij op dit moment op weg is naar de plek waar hij de buit heeft verstopt.’


    ‘Heeft hij je niet overgehaald om te investeren in dat nepbedrijf van hem?’ vroeg Alvirah. ‘Toen hij bij jullie langskwam, was hij al volop bezig met zijn oplichtingspraktijken.’


    ‘Hij heeft ons geen cent gevraagd,’ zei Lem, ‘want hij wist natuurlijk dat Lem Pickens zich geen rad voor ogen laat draaien.’


    Alvirah schudde haar hoofd. ‘Hij heeft heel veel intelligente mensen een rad voor ogen gedraaid. Een vriendin van me is een groot bedrag aan hem kwijtgeraakt. Hij heeft zelfs op de dag voor zijn arrestatie nog geprobeerd om geld los te peuteren van kennissen van haar. Vreemd dat hij niet zijn best heeft gedaan om jullie zover te krijgen dat jullie een cheque uitschreven. Zijn bezoek moet dus een andere reden hebben gehad. De vriendin over wie ik het zojuist had, zou vanochtend samen met ons ontbijten, maar ze is niet komen opdagen. Ik word verschrikkelijk zenuwachtig van het idee dat Packy misschien van plan is om naar Vermont te komen. Misschien zelfs wel naar deze buurt.’


    ‘De enige misdadiger over wie je je zorgen hoeft te maken, is die hufter van hiernaast, Wayne Covel,’ donderde Lem. ‘Hij heeft mijn boom omgezaagd. Daar zal hij voor boeten.’


    ‘Lem, hou op,’ zei Viddy bestraffend. ‘Alvirah maakt zich zorgen over haar vriendin.’


    ‘Zou Wayne Covel Packy kennen van uit die tijd?’ vroeg Alvirah zich hardop af.


    Lem haalde zijn schouders op. Wie weet. Ze zijn ongeveer even oud.’


    ‘Misschien ga ik wel een praatje met hem maken.’


    ‘Nou, met mij maakt hij geen praatjes meer,’ riep Lem.


    Viddy begon over iets anders. Als Lem zich opwond, was het een hele toer om hem rustig te krijgen. ‘Nora,’ begon ze vlug. ‘Ik vind het heerlijk om te lezen. Ik heb zelfs geprobeerd om gedichten te schrijven. Er woont een aardige jongen in de buurt die poëzieavondjes geeft op zijn oude boerderij. Maar hij schrijft afgrijselijke gedichten, dus na de eerste keer ben ik nooit meer gegaan. Hij las een gedicht voor over een perzik die verliefd wordt op een fruitvliegje. Nou vraag ik je!’


    ‘Heb je het over Milo, die rare snijboon met dat lange haar en dat korte baardje?’ informeerde Lem.


    ‘Lieverd, hij is niet raar.’


    ‘Ja, dat is hij wel. Hij komt naar Vermont, hij skiet niet, hij schaatst niet en hij zit de hele dag maar gedichten te schrijven op die oude boerderij. Er klopt iets niet. Wat vind jij, Nora?’


    ‘Soms is het goed voor een schrijver om de stilte op te zoeken om in alle rust te kunnen werken.’


    Werken? Gedichten schrijven over perziken en fruitvliegjes is geen werken. Ik vraag me af hoe lang hij dat volhoudt. Waar betaalt hij zijn rekeningen van?’


    Alvirah voelde zich rusteloos. Ze wilde naar buiten om te zien of Opal er al aankwam. ‘Je weet misschien dat ik voor mijn krant bezig ben met een verhaal over jullie boom. Is het goed als ik je na een tijdje nog eens bel? Misschien heeft de politie dan wat aanwijzingen. Het wil er bij mij niet in dat een vijfentwintig meter hoge kerstboom zomaar van de aardbol kan verdwijnen.’


    ‘Precies,’ zei Lem. ‘Ik ga met een groep op pad om hem op te sporen.’


    ‘Iemand nog warme chocolademelk?’ vroeg Viddy.
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    Wayne Covel probeerde wat slaap te krijgen nadat hij de veldfles met diamanten had verstopt in de oude olm in zijn voortuin.


    Maar de slaap wilde niet komen. In bed besefte hij dat het stom van hem was geweest om de diamanten in een boom te verbergen. Wat zou er gebeuren als de mensen van het Rockefeller Center bij hem zouden komen om hem te smeken of ze zijn blauwe spar mochten hebben? De boom waarin hij de stenen had verstopt, stond er pal naast. Stel je voor dat een fotograaf het in zijn hoofd zou halen om in de olm te klimmen om zo een beter plaatje te kunnen maken van het omzagen van de spar.


    Het zat hem niet lekker dat de veldfles zich nu buiten zijn blikveld bevond.


    Net voordat de zon opkwam, beende hij naar buiten om in de olm te klimmen en de fles eruit te halen. Hij nam hem mee naar bed, draaide de dop open, wierp een korte blik op de diamanten en dommelde in, terwijl hij als een baby de fles tegen zich aandrukte.


    Toen Lem Pickens en de politiecommandant op de deur bonsden, sprong hij uit bed. De fles vloog uit zijn hand en ketste met een harde klap tegen de vloer, waardoor de dop eraf sprong. Fonkelende diamanten zeilden door de rommelige kamer en belandden op her en der verspreide hoopjes vieze kleren.


    Hij deed de deur open in zijn rode pyjama en verbleekte bij het zien van alle televisiecamera’s die op hem waren gericht. Zou de politiecommandant een huiszoekingsbevel bij zich hebben, vroeg hij zich angstig af. Maar toen het tot hem doordrong dat ze al leen maar waren gekomen omdat Lem hem de huid vol wilde schelden, schold hij terug en smeet de deur voor hun neus dicht. Ik ben baas in mijn eigen huis, dacht hij. Ik hoef me door niemand te laten uitkafferen. Hij draaide de deur op slot en rende terug naar de kamer om de diamanten op te rapen. Nadat hij de hoopjes vuile kleren had doorzocht en alle stenen die hij had kunnen vinden, had teruggestopt in de fles, begon hij zijn groezelige plunje te verzamelen. Tijd voor een wasje, dacht hij, volkomen tegen zijn gewoonte in. Ik wilde dat ik de diamanten gisteravond had geteld, dacht hij. Nou ja, de fles is in ieder geval vol.


    Even later liep hij met een stapel wasgoed naar de deur in de keuken die naar de kelder leidde. Hij deed hem open, knipte het licht aan, liep de krakende traptreden af, en vermeed daarbij angstvallig de onderste kapotte tree. Geen wonder dat ik niet vaak beneden kom, dacht hij terwijl hij de muffe geur van het bedompte vertrek opsnoof. Ik moet het hier eens schoonmaken. Nu kan ik de kelder zelfs door iemand laten schoonmaken. Eerst moet dat kolenhok eruit. Na de Tweede Wereldoorlog was zijn vader overgestapt op oliestook. Maar hij was er nooit toe gekomen om de kolen weg te gooien. Hij had er gewoon een schot voor gezet met een deur erin en er een werkhok van gemaakt dat hij nooit had gebruikt. Net zomin als ik, dacht Wayne. Eigenlijk is het onbegonnen werk dit hier schoon te maken. Het is waarschijnlijk een stuk eenvoudiger alles gewoon in de fik te steken en schoon te beginnen. Hij liet de stapel wasgoed voor de wasmachine op de grond vallen, pakte de doos wasmiddel van de plank, schudde het restje zeeppoeder in de machine, propte de helft van de kleren in het apparaat, deed het deksel erop, zette de machine aan en klauterde de trap weer op.


    In de keuken zette hij een pot koffie. Hij deed de tv aan die op het aanrecht naast zijn laptop stond en deponeerde zijn computer op de tafel. De rest van de ochtend hield hij de televisie aan, terwijl hij nerveus langs de nieuwszenders zapte, die allemaal met het verhaal over de gestolen boom kwamen. Telkens weer werd de naam genoemd van Packy Noonan, een oplichter die zojuist voorwaardelijk was vrijgelaten. Hij zou zijn gesignaleerd in een busje met een nummerbord uit Vermont en vroeger hebben meegedaan aan een project voor probleemjongeren.


    Packy Noonan, dacht Wayne. Packy Noonan. Die naam komt me bekend voor.


    Tussen het zappen door bezocht hij verschillende websites om erachter te komen hoe de stand van zaken in de diamantwereld was. Ik moet die stenen zien te verkopen, dacht hij. Een serie reclames trok zijn aandacht. We kopen in voor de hoogste prijzen en verkopen voor de laagste prijzen’ leek de slogan van de meeste diamanthandelaren te zijn. Ja, het zal wel, dacht hij. Ik weet intussen wel dat diamanten voor eeuwig zijn en dat ze de droom zijn van iedere vrouw. En dat ze betekenen dat je om haar geeft. Hou toch op! Hij glimlachte. Lorna zou kwijlen van verrukking als ze hier was en de diamanten zou zien.


    Hij hoorde de klik die betekende dat hij een nieuwe e-mail in zijn mailbox had ontvangen. Het zou wel weer een reclame zijn, dacht hij. Maar tot zijn verbazing bleek de e-mail van zijn ex afkomstig. Kon ze tegenwoordig gedachten lezen?’


    


    Wayne,


    Ik zie dat je nog steeds die rare rode pyjama draagt en dat je nog steeds ruziemaakt met Lem Pickens. Ik hoor dat ze misschien jouw boom zullen nemen als ze die van Lem niet kunnen terugvinden. Natuurlijk weet ik best dat je zijn boom nooit zou stelen - het zou gewoon te veel werk zijn! Met die machete die ik je met Kerstmis heb gegeven, heb je er misschien een paar takken van afgezaagd, maar stelen? Nee. Geef me een seintje als ze jouw boom nemen en als je gezelschap zoekt voor het reisje naar New York.


    


    xxx


    Lorna


    


    P.S. Wat betekenen die schrammen op je gezicht? Heb je een nieuwe vriendin of heb je in Lems boom rondgesnuffeld?


    


    Vol afkeer staarde hij naar de e-mail, xxx - drie kusjes. Toe maar, dacht hij schamper - ze aast gewoon op een gratis tripje naar New York. Ze wil een graantje van de pret meepikken. Als ze wist wat hij in huis had, kwam ze meteen op haar bezemsteel aanvliegen.


    Hij schoot in de lach toen hij las over de machete die ze hem met Kerstmis had gegeven. Met een hoop tamtam had ze hem gewezen op zijn naam die ze erin had laten graveren. Je zou bijna denken dat het een gouden mes was. Langzaam maar zeker kwam er een angstig vermoeden bij hem op.


    De machete.


    Zijn riem had licht aangevoeld toen hij hem vanochtend had vastgegespt. Toen hij hem had afgedaan, had hij hem op de keukenstoel gegooid. Hij sprong op, griste hem met een snelle beweging van de stoel en hield hem omhoog.


    Geen mes!


    Heb ik hem gisteravond bij Lems boom achtergelaten, vroeg hij zich vertwijfeld af. Ik ging helemaal uit mijn dak toen ik de fles vond, dus misschien heb ik niet gemerkt dat hij op de grond viel. Waarom moest dat mens mijn naam er ook op laten zetten?


    Lem had hem vast niet gevonden, anders had hij hem vanochtend wel onder mijn neus gehouden.


    Die schoften die de boom hebben omgezaagd - misschien hebben die hem ontdekt. Misschien zijn ze zelfs op dit moment wel op weg naar mijn huis om me te vermoorden omdat ik de buit heb gejat.


    Ik blijf hier niet in mijn eentje zitten, dacht hij. Hoewel... aan de andere kant, als ik ’m smeer, denkt iedereen dat ik de boom heb omgezaagd.


    De telefoon ging. Opgelucht bij het vooruitzicht een menselijke stem te horen, nam hij op. ‘Hallo?’


    De persoon aan de andere kant van de lijn zweeg.


    ‘Hallo?’ herhaalde hij zenuwachtig. ‘Met wie spreek ik?’


    De verbinding werd verbroken.
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    Hij heeft de fles. Ik weet het zeker,’ verklaarde Packy nadat hij zijn mobiel had uitgezet.


    ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg Jo-Jo.


    ‘Ik weet het gewoon. Noem het criminele intuïtie.’


    ‘De ene crimineel herkent de andere, hè Packy?’


    Ze waren laat. Het was tien uur in de ochtend. Packy en Jo-Jo zaten in de oude bruine auto die de eigenaar van de boerderij destijds had aangeschaft voor zijn knecht en die hij vervolgens aan Milo had verkocht. Het was een auto die alleen iemand die zo onpraktisch was als Milo had kunnen kopen: vijftien jaar oud, met butsen in de bumpers, een achterbumper die met behulp van een touw op zijn plaats werd gehouden, en met onderdelen van de sloop.


    Packy en Jo-Jo hadden Milo en Opal tussen zich in naar boven gesleurd en hen vastgebonden op de bedden. Ze hadden geprobeerd om Benny weer tot leven te wekken door zijn hoofd een aantal keren onder te dompelen in een gootsteen met koud water, maar het was vergeefse moeite geweest. Uiteindelijk hadden ze hem naar buiten gesleept en in de kofferbak van de auto gestopt. In een vlaag van broederliefde was Jo-Jo naar binnen gerend om een kussen te halen dat hij onder Benny’s hoofd had gelegd. Zorgzaam had hij een deken over hem uitgespreid. Ten slotte had hij Benny’s vingers om een zaklantaarn geklemd en een briefje op zijn jasje gespeld voor het geval hij bij zou komen en zich zou afvragen wat er aan de hand was.


    ‘Ik heb hem geschreven dat hij zich gedeisd moet houden totdat we terug zijn,’ legde hij Packy uit.


    ‘Waarom heb je hem geen verhaaltje voorgelezen?’ grauwde Packy.


    Packy wist dat ze de bus niet konden gebruiken, ondanks Jo-Jo’s waarschuwing dat Milo’s auto onbetrouwbaar was.


    ‘Heb je niet gehoord wat ze op de tv zeiden?’ riep hij nijdig uit. ‘Ze hebben me gezien in een bestelbus met ski’s op het dak en een nummerbord uit Vermont. Bovendien zijn ze erachter gekomen dat ik als kind in Stowe heb gewerkt. Ik verzeker je dat iedere smeris in Vermont, en vooral in deze buurt, zal uitkijken naar een bestelbus met ski’s op het dak. Als we de bestelbus nemen, kunnen we onszelf net zo goed meteen aangeven. Dan kan ik nog de beloning incasseren omdat ik mezelf heb gevonden.’


    ‘Maar als we in die ouwe brik gaan, komen we niet verder dan de schuur,’ protesteerde Jo-Jo.


    “We kunnen nog beter de combinatie met de boom erop nemen, nou goed?’ De mannen keken elkaar aan. ‘Jo-Jo,’ begon Packy. ‘We moeten die diamanten hebben. Die Covel heeft ze. Niemand let op een ouwe brik. Kom, schiet op. We gaan.’


    Packy ging achter het stuur zitten en zette zijn zonnebril op. ‘Geef me een skipet,’ snauwde hij.


    ‘Wil je de blauwe met de oranje streep of de groene met...’


    ‘Geef me verdomme een skipet!’


    Hij startte de auto. De motor protesteerde en viel stil. Hij trapte het gaspedaal in. ‘Kom op! Kom op!’


    ‘Misschien moet ik Benny ook een pet geven,’ zei Jo-Jo. ‘Het is koud in die kofferbak. En zijn haar is nog nat.’


    ‘Is het je in je bol geslagen?’ schreeuwde Packy. ‘Zodra Benny in slaap valt, gedraag je je nog onnozeler dan hij.’


    Maar Jo-Jo had zijn portier al open. ‘Ik ga toch die pet op zijn hoofd zetten,’ hield hij koppig vol. ‘Zijn bloed is dun omdat we zo lang in Brazilië zijn geweest.’


    Om zijn kalmte te bewaren, begon Packy zijn problemen op een rijtje te zetten en zijn opties af te wegen. Niemand zal aandacht besteden aan deze auto, zei hij geruststellend tegen zichzelf. De dichter heeft er lang genoeg in rondgetufd. Het lijkt me sterk dat hij het juist nu zal begeven. Gelukkig weten we dat Covel thuis is. We moeten dat krot van hem binnen zien te komen en hem dwingen ons die fles te geven. Vanaf zijn huis is het maar tien kilometer naar de landingsbaan, en de piloot wacht op ons.


    Jo-Jo stapte weer in.


    ‘Schiet op,’ drong Packy aan. ‘We moeten hier weg voordat iemand een kijkje gaat nemen bij Sherlock Holmes.’


    ‘Wie is Sherlock Holmes?’ vroeg Jo-Jo.


    ‘Opal Fogarty, sufferd. De speurneus.’


    ‘O, die. Wat een opgewonden standje is dat. Ik zou er niet graag bij willen zijn als ze bijkomt en ontdekt dat ze vastgebonden is.’


    Packy vond het de moeite niet waard om op die opmerking te reageren. Hij trapte het gaspedaal in, en de auto scheurde weg. Twee van de drie inzittenden waren vastbesloten om de diamanten terug te krijgen en de derde zou net zo vastbesloten zijn geweest als hij bij kennis was geweest.


    


    Op de secuur vergrendelde boerderij flikkerde het gaspitje zachtjes dat Jo-Jo meende te hebben uitgedraaid onder de koffiepot. Voordat de auto uit het zicht was verdwenen, ging de vlam uit. Even later begon er langzaam een verraderlijke geur op te stijgen van het fornuis, een geur die waarschuwde dat er gas ontsnapte.
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    Toen Alvirah Willy in zijn eentje bij de stronk van Lem en Viddy’s boom zag staan, zonk de moed haar in de schoenen. Ze baande zich een weg door de menigte ademloos toekijkende toeschouwers en liep vlug naar hem toe. ‘Geen Opal?’


    Willy aarzelde. Hij wist hoe terneergeslagen Alvirah zou zijn als hij nee zou zeggen. ‘Nou, ze is er nog niet, lieverd, maar ik durf te wedden dat ze op dit moment in het hotel is. Waarschijnlijk is ze al aan het pakken voor de terugreis en baalt ze ervan dat ze ons heeft gemist aan het ontbijt.’


    ‘Als ze in het hotel zou zijn, zou ze me hebben gebeld. Ik heb een briefje voor haar achtergelaten. Nee, Willy, we weten allebei dat er iets is gebeurd.’


    De Reilly’s waren bij hen komen staan. Aan de uitdrukking op Alvirahs gezicht zag Regan dat Opal nog steeds spoorloos was. ‘Zullen we maar weer naar het hotel gaan?’ stelde ze voor. ‘Misschien is Opal onderweg verdwaald en is ze nu net aangekomen.’


    Alvirah knikte. ‘Ik hoop het van harte. Laten we maar duimen.’


    Haastig liepen ze weg van de open plek waar het nog steeds wemelde van de verslaggevers en televisiecamera’s. Voordat ze bij hun auto’s waren, ging Alvirahs telefoon. Iedereen hield zijn adem in toen ze snel haar mobiel pakte om op te nemen.


    Het was Charley Evans, haar uitgever. ‘De diefstal van de boom is het nieuws van de dag. Op elke zender hebben ze het erover. Uit het hele land stromen e-mails binnen van mensen die razend zijn op degene die de boom achterover heeft gedrukt. De kijkers vinden dat de kerstboom Amerika symboliseert. Ze willen hem terug.’


    ‘Mooi,’ zei Alvirah afwezig. Ze kon alleen maar aan Opal denken. Maar Charleys volgende opmerking joeg haar de stuipen op het lijf.


    ‘En ik moet je ook nog iets vertellen over Packy Noonan. Een van zijn kamergenoten uit de halfopen inrichting zag het nieuws op de tv. Hij heeft de politie gebeld. Packy heeft blijkbaar een paar nachten geleden in zijn slaap gepraat. “Ik moet die veldfles te pakken krijgen,” zou hij hebben gemompeld.’


    ‘“Ik moet die veldfles te pakken krijgen,’” herhaalde Alvirah wezenloos. ‘Nou ja, hij had dertien jaar lang geen druppel gedronken. Misschien droomde hij van een borrel.’


    ‘Ja, maar nu moet je horen. Wat hij verder mompelde, is pas echt interessant,’ vervolgde Charley.


    ‘Wat zei hij?’


    ‘Hij had het steeds maar over Stowe. Zijn kamergenoot heeft er verder geen aandacht aan besteed totdat hij vanochtend het nieuws zag en Stowe in verband bracht. Met een busje met een nummerbord uit Vermont.’


    ‘O mijn god,’ riep Alvirah uit. ‘De vriendin over wie ik je vertelde, die hij heeft opgelicht en die met ons mee is gekomen, wordt vermist.’


    ‘Vermist?’


    Alvirah hoorde dat Charley zijn oren spitste. Dit is sensationeel nieuws, dacht hij natuurlijk. ‘Ze is vanochtend vroeg gaan langlaufen en niet teruggekomen. We hadden afgesproken om samen te ontbijten, maar dat is al uren geleden.’


    ‘Zou ze hem herkennen als ze hem tegenkwam?’ informeerde Charley.


    ‘Ja. Onmiddellijk.’


    ‘Ik begrijp dat je je zorgen maakt, Alvirah, en ik hoop dat ze snel terugkomt,’ zei Charley. ‘Hou me op de hoogte,’ voegde hij er vlug aan toe.


    Alvirah lichtte de anderen in over Packy’s nachtelijke ontboezemingen.


    ‘Ik moet die veldfles te pakken krijgen?’ echode Regan. ‘Ik zie het verband tussen een borrel en een veldfles niet. Nee, het moet iets anders betekenen.’


    ‘Veel mensen schijnen drank te bewaren in een veldfles,’ merkte Nora op. ‘Dan kunnen ze stiekem een slokje nemen als niemand kijkt.’


    ‘Herinner je je nog dat jouw oom Terry dat altijd deed, Nora?’ vroeg Luke. ‘Hij was er heel bedreven in.’


    ‘Pa, kun je wachten met het vertellen van dergelijke hartverwarmende familieverhalen tot na mijn bruiloft?’ verzocht Regan.


    Wacht maar tot je de rest van mijn familie ontmoet,’ zei Jack glimlachend. Maar meteen werd hij weer ernstig. ‘Ik vraag me echt af waarom Packy Noonan van een veldfles droomde.’


    ‘Ja, ik zou ook graag willen weten wat een veldfles voor hem betekent,’ zei Alvirah snel, ‘maar ik maak me nog meer zorgen over het feit dat hij het in zijn slaap over Stowe had.’


    Opal was niet in het hotel. Ze was er ook niet geweest om haar bagage in te pakken. Alles zag er nog net zo uit als toen Alvirah en Willy vertrokken waren. Alvirahs briefje voor Opal lag nog steeds op de balie.


    Ze beenden onmiddellijk naar de receptie om naar haar te informeren.


    ‘Onze vriendin Opal Fogarty wordt vermist,’ zei Alvirah. ‘Hebben jullie gehoord dat iemand op het langlaufpad gewond is geraakt?’


    Het meisje achter de balie keek haar ongerust aan. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik kan u verzekeren dat die paden voortdurend in de gaten gehouden worden. Ik zal de mensen van de sportwinkel vragen op zoek te gaan naar miss Fogarty. Hoe lang wordt ze al vermist?’


    ‘Ze is vanochtend vroeg gaan langlaufen en ze zou om half negen samen met ons ontbijten. Dus dat is bijna drie uur geleden,’ antwoordde Alvirah angstig.


    ‘Ik zal zeggen dat ze er onmiddellijk met de skimotor op uit moeten gaan. En als ze er over een uur nog niet is, schakelen we de reddingsbrigade in.’


    De reddingsbrigade. Het woord alleen was al genoeg reden om in paniek te raken, dacht Alvirah. ‘Opal is de afgelopen dagen een paar keer gaan langlaufen,’ legde ze het meisje uit. ‘Zijn de instructeurs van de zaterdagmiddag- en zondagmiddaggroep in de buurt? Wij hebben alleen ’s ochtends met haar geskied.’


    ‘Ik zal het meteen nagaan.’ Het meisje pakte de telefoon en belde de sportwinkel. Een paar minuten later hing ze op. ‘De instructeur met wie miss Fogarty gisteren heeft geskied, zegt dat er onderweg niets bijzonders is gebeurd. En de instructrice van de zaterdagmiddaggroep is vrij, maar bij haar terugkomst heeft ze geen melding gemaakt van problemen.’


    ‘Dank je,’ zei Alvirah. Ze gaf het meisje haar mobiele nummer en vroeg haar direct te bellen als ze iets over Opal hoorde. Daarna draaide ze zich om naar de anderen, die met een somber gezicht stonden te wachten. ‘Ik heb nu geen zin om mijn boom te gaan opzoeken, en ik weet dat jullie ervandoor moeten. Dus gaan jullie maar. Ik bel jullie zodra Willy en ik iets horen.’


    Regan keek naar Jack. ‘Ik hoef niet per se terug. Ik blijf om Alvirah en Willy te helpen bij de zoektocht naar Opal.’


    ‘Ik blijf ook,’ verklaarde Jack resoluut.


    Nora zuchtte. ‘Ik wilde dat wij ook konden blijven, maar morgenochtend vroeg vertrekt mijn vliegtuig.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet onder die lunchlezing uit.’


    ‘Nora, maak je geen zorgen,’ zei Alvirah. ‘En Regan, jij en Jack hoeven ook niet te blijven.’


    ‘We blijven,’ zei Regan gedecideerd.


    ‘Kijk niet zo bezorgd, schat,’ zei Willy tegen Alvirah. ‘Het komt allemaal goed.’


    ‘Maar Packy Noonan kan hier ergens in de buurt zijn,’ jammerde Alvirah radeloos. ‘Hij is niet teruggekeerd naar die halfopen inrichting en Opal wordt vermist. Ik moet er niet aan denken dat ze elkaar tegenkomen. Hij weet dat ze hem haat en dat ze hem graag weer achter de tralies zou zien. En daar komt hij ook weer terecht omdat hij de regels van zijn vrijlating heeft overtreden.’


    ‘Alvirah, heb je een foto van Opal bij je?’ informeerde Regan.


    ‘Nee, ik heb zelfs geen foto van Willy.’


    ‘Heeft haar foto in de krant gestaan toen ze de loterij won?’ vroeg Regan.


    ‘Ja. Zo is die hufter erachter gekomen dat ze geld had. Toen is hij achter haar aangegaan.’


    ‘We kunnen die foto dus uit de computer halen en er kopieën van maken. En dan gaan we iedereen vragen of ze haar hebben gezien,’ zei Regan.


    ‘Die taak nemen Regan en ik op ons,’ bood Jack aan. ‘Luke en Nora, ik weet dat jullie je spullen moeten gaan pakken voor jullie terugreis. Alvirah en Willy, zullen wij over een halfuur afspreken bij de receptie om Opals foto overal in Stowe op te hangen?’


    ‘Ik heb zo’n akelig voorgevoel,’ bekende Alvirah. ‘Het was stom van me om haar mee te vragen. Vanaf onze aankomst heb ik het gevoel gehad dat er iets mis zou gaan.’


    Het was bijna alsof ze het gas kon ruiken dat zich verspreidde in de boerderij waar Opal en Milo in diepe slaap waren.
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    Na het vertrek van Alvirah en de Reilly’s begon Viddy de lege chocolademelkkopjes te verzamelen. Lem hielp haar met ze naar de keuken te dragen. Pas toen besefte Viddy pas goed wat er was gebeurd. Door de aanwezigheid van de politie en de pers was de schok van de verdwijning van de boom niet echt tot haar doorgedrongen. Het was spannend geweest om samen met Lem op de tv te zijn, en daarna hadden ze die aardige mensen ontmoet, de Meehans en de Reilly’s. Die ontmoeting had haar helemaal in beslag genomen, vooral omdat Nora Reilly haar favoriete thriller-schrijfster was.


    Maar nu kon ze alleen nog maar aan hun boom denken. In gedachten zag ze weer voor zich hoe ze hem samen met Lem had geplant op hun huwelijksdag. Ze zag Maria von Trapp weer naar hen toe lopen om hen te feliciteren. Ze hadden een foto van haar mogen maken. Ik had nota bene nog het lef haar te vragen om nog een keer dat mooie Oostenrijkse bruiloftslied voor ons te zingen. Ze was zo lief, en het lied was prachtig. Ik weet nog dat ik dacht dat we nooit een tweede boom op die plek zouden planten, omdat onze kinderen rond onze huwelijksboom moesten kunnen spelen.


    Er welden tranen op in haar ogen toen ze de kopjes in de gootsteen zette. We zijn nooit gezegend met kinderen, dacht ze. Misschien is het gek, maar die boom was ons kind! Elk jaar maten we op hoeveel centimeter hij was gegroeid. De laatste tien jaar hebben we het meten door iemand laten doen omdat ik niet meer wilde dat Lem die ladder opging.


    Toen haar onverwachte gasten waren binnengekomen, was ze vlug naar de grote kast gelopen om er de mooie kop-en-schoteltjes van haar dierbare servies uit te halen, het servies dat ze alleen maar gebruikte op Thanksgiving en Kerstmis. En dan nog stond ze doodsangsten uit dat iemand iets zou breken. Sandy, de vrouw van Lems neef, bedoelde het goed, maar ze stapelde de borden altijd zo ruw op elkaar als ze meehielp om de tafel af te ruimen! Ondanks die onwelkome hulp was haar mooie servies toch al die jaren heel gebleven. Hier en daar een paar schilfers eraf, maar niets om je druk over te maken.


    Lem, die wist hoeveel haar porselein voor haar betekende, deponeerde de kopjes die hij naar de keuken had gebracht, voorzichtig op de afdruipplaat, waarna Viddy ze in de gootsteen zette. Toen er een waas van tranen voor haar ogen kwam, liet ze, in een instinctief gebaar om ze weg te vegen, een van de kopjes vallen. Maar voordat het in de gootsteen belandde, waar het zeker op een ander kopje terecht zou zijn gekomen, had Lem het opgevangen in zijn grote hand.


    ‘Ik heb hem,’ zei hij opgelucht. ‘Je servies is nog compleet.’


    Maar Viddy rende naar de slaapkamer om even later terug te keren met hun fotoalbum. ‘Wat kunnen die kopjes me schelen,’ riep ze huilend uit. ‘Ik weet best dat Sandy ze na mijn dood zal gebruiken als ze wat lekkers maakt voor de jongens.’


    Met bevende vingers sloeg ze het album open. Ze wees op de laatste foto die ze van de boom hadden genomen. ‘Onze boom! O, Lem, ik had zo graag de gezichten van de mensen willen zien als ze hem in New York in volle glorie hadden gezien met al die lichtjes. Ik wilde dat de boom een kunstwerk zou worden en dat hij door iedereen bewonderd zou worden. En ik wilde er zo graag een grote mooie foto van om tussen die twee in te hangen.’


    Ze wees naar de twee foto’s boven de open haard. ‘Ik had een bandje willen hebben met de liedjes die de schoolkinderen bij zijn aankomst zouden zingen. Lem, we zijn oud. Elke lente vraag ik me af of het de laatste zal zijn. We zijn geen opscheppers, maar onze boom zou iets voor ons hebben gedaan. Hij zou ons bijzonder hebben gemaakt.’


    ‘Rustig maar, Viddy,’ zei Lem onhandig. ‘Je moet je niet zo druk maken.’


    Ze negeerde hem, haalde een zakdoek uit haar schortzak, snoot haar neus en vervolgde: ‘Het Rockefeller Center houdt de gegevens bij van de kerstbomen die ze elk jaar krijgen aangeboden - hoe groot ze zijn, hoe omvangrijk en hoe oud ze zijn, wie ze heeft geschonken en welke speciale kenmerken ze hebben. Een paar jaar geleden kregen ze een boom van een klooster. Ze hebben nog een foto van de non die hem plantte. Vijftig jaar later, toen hij werd omgezaagd, hebben ze weer een foto van die non genomen. Dat is geschiedenis, Lem. Over de geschiedenis van onze boom had iedereen kunnen lezen. En nu ligt hij waarschijnlijk ergens in een bos weg te rotten. IK KAN HET NIET VERDRAGEN!’


    Huilend gooide ze het fotoalbum op de grond, waarna ze zich op de bank liet vallen en haar gezicht begroef in haar handen.


    Verbluft staarde Lem naar zijn vrouw. In vijftig jaar had hij de rustige, teruggetrokken Viddy nooit zo veel emotie zien tonen als nu. Ik heb nooit begrepen hoe diep het bij haar zit, dacht hij. Het bevalt me niks.


    Vergeet die klopjacht maar even.


    Hij boog zich voorover en nam haar gezicht in zijn handen.


    ‘Laat me met rust. Laat me nou maar.’


    ‘Ik zal je met rust laten, lieverd, maar eerst ga ik je iets zeggen. Luister goed naar me. Luister je?’


    Ze knikte.


    Hij keek haar in de ogen. ‘Je houdt nu onmiddellijk op met huilen, want ik zal je iets beloven. Ik heb je kopje gered, weet je nog?’


    Nog nasnikkend knikte ze weer.


    ‘Goed. Volgens mij heeft die smerige Covel onze boom omgezaagd. De mensen van het Rockefeller Center zeggen dat de dader de kraan moet hebben gebruikt om hem op hun oplegger te krijgen, dus dat betekent dat de boom onbeschadigd is. Die smeer lap heeft de boom wel kunnen omzagen, maar erg ver is hij er niet mee gekomen. Hij was vanochtend nog in zijn pyjama toen ik op zijn deur klopte. Een boom kun je nog wel verbergen door hem ergens in het bos te dumpen, maar met een trailer is het een ander verhaal. Onze boom moet nog in de buurt zijn, en ik ga hem vinden. Ik ga elke centimeter van Stowe uitkammen. Ik zal elk huis met een grote tuin checken en ik zal elke schuur inspecteren die groot genoeg is om er zo’n ding te kunnen stallen. Ik zal onze boom opsporen!’


    Hij richtte zich op. ‘Zowaar ik Lemuel Abner Pickens heet. Ik kom pas terug als ik de boom bij me heb. Geloof je me, Vidya?’


    Ze trok een gezicht, maar leek niet overtuigd.


    ‘Geloof je me, Vidya?’ vroeg Lem opnieuw op strenge toon.


    ‘Ik wil je maar al te graag geloven. Als je maar zorgt dat je niet gearresteerd wordt wegens huisvredebreuk.’


    Maar hij was al weg.


    ‘Of neergeschoten wordt,’ riep ze hem na.


    Maar hij hoorde het niet.


    Hij was een man met een missie, net als Don Quichot.
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    Moet je al die auto’s zien,’ zei Jo-Jo schamper. ‘Je zou bijna denken dat er diamanten worden uitgedeeld.’


    ‘Jij met je leuke opmerkingen altijd,’ snauwde Packy. ‘Ze staan met z’n allen te staren naar de stronk die we hebben achtergelaten.’


    Op de weg naar de boerderij van Lem Pickens was het een komen en gaan van auto’s. Mensen parkeerden hun wagen in de berm en wandelden het laatste eindje naar het bos. Het leek wel alsof het voetbalseizoen net was geopend.


    ‘Ze staan praktisch bumper aan bumper,’ gromde Packy. ‘Wat is er eigenlijk te zien aan zo’n stronk? Als ze het ware verhaal zouden kennen...’


    De weg maakte een bocht. Bij de afslag naar de landweg stond een onafzienbare rij auto’s.


    ‘Misschien werkt de drukte in ons voordeel,’ mompelde Packy terwijl ze de plek passeerden waar ze de vorige avond hadden geparkeerd.


    Driehonderd meter verderop in de bocht werd een ijzeren hek zichtbaar dat de grens markeerde tussen Lem Pickens’ land en dat van Wayne Covel. Op de oprit van het bouwvallige huis dat ze op de tv hadden gezien toen Lem Pickens woedend op Wayne Covels deur had gebonsd, stond een televisiewagen. Een stel verslaggevers dromde samen onder een enorme boom in Covels voortuin.


    ‘Dat moet de nummer twee in de schoonheidswedstrijd zijn,’ stelde Packy vast. ‘Als ik tijd had, zaagde ik die ook om.’


    ‘jammer dat deze niet heeft gewonnen,’ zei Jo-Jo, ‘want dan had. Covel niets te zoeken gehad in onze boom. Kijk, daar is hij.’


    De voordeur was opengegaan, en Wayne Covel stond in de deuropening te grijnzen naar de camera’s die op hem waren gericht.


    ‘Dit is onze kans,’ zei Packy vlug. ‘Zo te zien is iedereen aan de voorkant van het huis. We gaan via de achterkant naar binnen.’


    Hij reed nog een stukje verder de bocht door. Nog meer geparkeerde auto’s. Keurig' parkeerde hij Milo’s wagentje op een plek tussen twee auto’s. Zo zou hij minder opvallen dan wanneer hij in zijn eentje zou staan.


    Nadat hij zijn skipet zover mogelijk over zijn voorhoofd had geschoven, deed hij het portier open, stapte uit, draaide zich om en boog zich voorover om Wayne Covels gegraveerde machete van de achterbank te pakken. Gelukkig dat er graveurs bestaan, dacht hij. Anders zouden we naar de smeerlap die er met de veldfles vandoor is, kunnen fluiten. Los daarvan is het natuurlijk achterlijk om je naam in je mes te laten graveren.


    Na een schichtige blik in de richting van de kofferbak stapte Jo-Jo uit. Haastig sloot hij zich aan bij Packy, die voor hem uit het bos in beende. Door de bomen zagen ze een kleine schuur. De deur stond open. Er stond een kleine bestelbus in.


    ‘Wat nu?’ fluisterde Jo-Jo. ‘Denk je dat we door die kelderluiken naar binnen kunnen?’ Hij wees naar de lellende roestige ijzeren luiken die duidelijk naar het souterrain leidden.


    ‘Eerst wil ik dat busje van hem onklaar maken voor het geval hij besluit ervandoor te gaan voordat we de stenen te pakken hebben. Ik ga een paar draadjes lostrekken.’


    ‘Wat een goed idee,’ zei Jo-Jo bewonderend. ‘Dat deden de nonnen in The Sound of Music ook. Weet je nog dat ze tegen moederoverste zeiden dat ze hadden gezondigd?’


    ‘Kop dicht, wacht hier. Ik geef je een seintje als ik klaar ben. Daarna gaan we via die luiken naar binnen.’


    Terwijl hij een gebedje deed tot zijn dode moeder dat niemand hem zou zien, rende hij het zeven meter open veld over dat hem scheidde van de schuur. Binnen twee minuten had hij de motorkap open. Met Covels mes sneed hij een paar draden door, waarna hij de kap weer dichtdeed. Covels machete komt me toch nog van pas, dacht hij zelfvoldaan. Meteen daarop volgde het besef dat de machete voor het laatst gebruikt was om de fles van de tak te snijden waar hij langer dan dertien jaar aan vastgebonden was geweest. Packy wachtte bij de deur van de schuur tot hij er zeker van was dat de kust veilig was. Toen holde hij door het open veld naar de kelderluiken. Een hangslot dat eruitzag alsof het al een eeuw aan de luiken hing, had hij met één haal van de machete los. Ademloos boog hij zich voorover om een van de luiken een eindje op te tillen, en hij kromp in elkaar bij het bloedstollende gekraak van de roestige scharnieren. Hij trok het luik zo hoog op dat hij een voet op een tree kon zetten. Toen gebaarde hij naar Jo-Jo om naar hem toe te rennen.


    Gespannen wachtte Packy tot hij bij hem was. Hij hield het luik omhoog om Jo-Jo naar beneden te laten gaan, maar opeens bleef die staan. ‘Moet ik het hangslot niet meenemen?’ vroeg hij op zijn manier fluisterend. ‘Ik bedoel, als iemand naar de achterkant van het huis loopt en het ziet liggen, vraagt hij zich misschien af wat er aan de hand is.’


    ‘Oké, raap het op en dan meteen naar binnen!’


    Packy liet het luik boven Jo-Jo naar beneden zakken. Even zagen ze niets.


    ‘Het stinkt hier,’ zei Jo-Jo.


    ‘Het stinkt niet erger dan een gymlokaal, maar het moet langgeleden zijn dat je er een van binnen hebt gezien.’


    ‘Ik hou meer van het strand.’


    Toen hun ogen waren gewend aan het donker, zagen ze een vuil raam waardoorheen het daglicht naar binnen viel. Packy knipte zijn zaklantaarn aan en speurde om zich heen, terwijl hij zich voorzichtig een weg baande over de volgestouwde cementen vloer. Ze zagen een rammelende wasmachine.


    ‘Wie gaat er nu op een moment als dit een was draaien?’ vroeg Jo-Jo. ‘Misschien wast hij de kleren die hij droeg bij het kappen van de tak. Sporen uitwissen, weet je wel, Packy? Dat doen ze ook altijd in films.’


    ‘Ik wist niet dat je zo’n filmfan was,’ snauwde Packy.


    Naast de wasmachine bevond zich een slordig afgeschotte ruimte met een deur. Packy deed hem open en tuurde naar binnen. ‘Hier blijven we zitten totdat we zeker weten dat Covel alleen is.’ In de krappe ruimte stond een werkbank, waarop wat gereedschap lag.


    De deur boven aan de trap naar de begane grond ging open. Een peertje dat aan een snoertje boven de trap hing, floepte aan. Packy en Jo-Jo doken letterlijk de werkruimte in toen er een lading vuile kleren de trap af werd gesmeten. Het licht ging weer uit en de deur werd dichtgekeild.


    Jo-Jo keek naar het wasgoed dat overal op de keldervloer lag. ‘Wat een viezerik is die vent. Was het nu nodig om ons zo te laten schrikken?’


    Packy’s hart hamerde in zijn borst. ‘Dit kan nog een probleem worden. We moeten erachter komen of hij alleen is.’


    Ze liepen het werkhok uit. Packy richtte de zaklamp op de nieuwe lading vuile kleren die her en der verspreid aan de voet van de trap lag. De wasmachine begon rond te tollen met de kracht van een tornado.


    ‘Dat ding gaat tekeer alsof het zo meteen de lucht in vliegt,’ merkte Jo-Jo verbijsterd op.


    De deur van de kelder ging weer open, waardoor ze zich allebei weer te pletter schrokken. In zijn haast om het werkhok binnen te schieten, struikelde Jo-Jo over een van Wayne Covels groezelige overhemden. Toen hij zijn handen uitstrekte om de klap op de vloer te verzachten, raakte zijn rechterhand iets scherps. Met een gesmoorde kreet van pijn trok hij het voorwerp naar zich toe en staarde naar zijn hand. Een glinsterende steen. Hij sloot zijn vingers er stevig omheen en kroop op handen en voeten het werkhok binnen.


    Opnieuw werd er een stapel vuil wasgoed de trap af gesmeten, waarna de deur weer werd dichtgeknald.


    ‘Ik heb mijn hand opengehaald,’ klaagde Jo-Jo buiten adem, ‘maar zo te zien is het de pijn waard.’ Hij deed zijn hand open en hield hem omhoog. ‘Moet je zien.’ Packy boog zich over hem heen en liet de zaklantaarn op Jo-Jo’s mollige handpalm schijnen.


    Hij pakte de ruwe diamant die hij dertien jaar lang niet had gezien uit Jo-Jo’s hand en drukte er een kus op. ‘Ik ben er weer,’ mompelde hij.


    ‘Weet je zeker dat het er een van jou is?’ vroeg Jo-Jo. ‘Ik bedoel, van óns?


    ‘Ja, heel zeker! Het is een van de gele diamanten. Misschien besef je het niet, maar je kijkt op dit moment naar twee miljoen dollar. Wat heeft die gek in vredesnaam met de rest van de stenen gedaan?’


    ‘Misschien moeten we zijn wasgoed doorzoeken,’ opperde Jo-Jo. ‘Hoe walgelijk ik dat klusje ook vind, het kan zijn nut hebben.’


    ‘Goed idee. Begin maar vast,’ beval Packy. Hij pakte de machete. ‘Ik sluip de trap op om te zien wat ik kan horen. Als hij alleen is, pakken we hem.’
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    Gewapend met fotokopieën van Opal die met een stralend gezicht haar winnende lot omhooghield, liepen Regan en Jack terug naar de receptie. Onder Opals foto hadden ze de tekst gezet dat ze werd vermist en dat iedereen die haar had gezien of die andere informatie had, Alvirahs nummer of dat van de plaatselijke politie kon bellen.


    ‘We hebben al een paar foto’s opgehangen in het hotel,’ zei Regan. ‘Jack en ik zijn erachter gekomen welke route haar groep gisteren heeft genomen. We gaan die route nalopen. Op de bomen die we onderweg tegenkomen, plakken we haar foto. En als we langs huizen komen, gaan we aanbellen.’


    We zullen uitkijken naar een witte bestelbus met ski’s op het dak,’ zei Jack. ‘Ik heb mijn kantoor gebeld met het verzoek me alle nieuwe informatie over Packy Noonan door te geven en me op de hoogte te houden van nieuwe ontwikkelingen in de zaak. Mijn collega’s vinden het ongelooflijk dat ik hier was toen de Rockefeller-boom werd gestolen. Ik heb een van mijn mensen gevraagd ook die zaak in de gaten te houden en me al het nieuws daarover door te bellen.’


    Ze zaten in de zitkamer van het huis, maar om de een of andere reden was de sfeer er niet langer knus en behaaglijk. Alvirahs voorgevoel dat Opal in gevaar was, werd met de minuut sterker. ‘Opal kan overal zijn,’ zei ze gespannen. ‘Misschien heeft iemand haar gedwongen in een auto te stappen. Omdat ze zo vroeg op pad is gegaan, zullen er niet veel mensen buiten zijn geweest. Willy en ik gaan naar de stad om foto’s op te hangen en om voorbijgangers te vragen of ze haar hebben gezien. We moeten iets doen voordat het te laat is. Ik heb het al een keer gezegd, maar ik heb het gevoel dat ze in gevaar is en dat elke seconde telt.’


    ‘Zullen we elkaar over een uur bellen?’ vroeg Regan. ‘Jack en ik hebben ons mobieltje en jij hebt het jouwe.’


    Samen verlieten ze het hotel. Willy en Alvirah stapten in hun auto. Jack en Regan begonnen aan de route die Opal ’s zondags met haar groep had genomen en zetten koers naar de bossen. Ze kwamen geen sterveling tegen. Onderweg vroeg Regan aan Jack: ‘Hoe groot is volgens jou de kans dat Opal Packy Noonan tegen het lijf is gelopen?’


    ‘Ze is vanochtend vertrokken omdat ze iets wilde onderzoeken en is niet teruggekomen. Als ze iets verdachts heeft gezien en als Noonan in de buurt is...’ Hij hief zijn handen. ‘Wie zal het weten?’


    De sneeuw kraakte onder hun voeten terwijl ze dicht naast elkaar hun tocht vervolgden. Onderzoekend speurden ze de omgeving af.


    ‘Misschien heeft hij een vriend in de buurt bij wie hij zich kan verstoppen,’ veronderstelde Regan. ‘Maar aan de andere kant... waarom zou hij dat doen? Hij heeft meer dan twaalf jaar in de gevangenis doorgebracht. Hij heeft zijn straf uitgezeten. Het is net wat je gisteravond zei: door de regels van zijn voorwaardelijke vrijlating te overtreden, heeft hij een groot risico genomen. Het is trouwens eigenaardig dat hij voor Lem Pickens heeft gewerkt en dat Pickens’ boom binnen vierentwintig uur na zijn vrijlating is omgezaagd. Ik heb geen idee waarom Packy de moeite zou nemen om een boom om te zagen, maar het is wel toevallig, vind je niet? Iets te toevallig.’


    Jack knikte. Diep in gedachten wandelden ze verder terwijl ze na elke driehonderd meter een foto op een boom plakten. Ze klopten aan hij boerderijen waar ze langskwamen. Niemand herkende Opal en niemand had iets ongewoons gezien. Iedereen die thuis was, had de tv aan om naar het nieuws over Lem Pickens’ gestolen boom te kijken.


    ‘Die twee hebben nooit met elkaar overweg gekund,’ merkte een vrouw nuchter op. ‘Weet je wat ik ervan denk? Wayne Covel kan nooit die boom hebben omgezaagd en weggesleept. Vergeet het maar! Daar heeft hij geen fut genoeg voor. Hij heeft wel eens wat klusjes voor me gedaan, maar daar deed hij een eeuw over.’ Ze nodigde hen uit voor de koffie, maar Regan en Jack wimpelden dat af.


    Terwijl ze Opals langlaufroute vervolgden, merkte Regan op: ‘Er is een uur voorbij. Ik ga bellen.’ Bij het horen van Alvirahs terneergeslagen stem werd het haar echter duidelijk dat Willy en zij niemand hadden kunnen vinden die hen verder kon helpen.


    Vlak nadat Regan de verbinding had verbroken, begon Jacks telefoon te rinkelen. Het was zijn kantoor. Regan zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen terwijl hij luisterde. Toen het gesprek was beëindigd, keek hij haar aan. ‘Ze hebben uitgezocht wie de eigenaar is van die achtergelaten oplegger. Hij blijkt van iemand te zijn die niets weet van de boom, maar zijn neven, Benny en Jo-Jo Como, waren betrokken bij Noonans zwendelaffaire. En nu komt het: op het stuur blijken Benny’s vingerafdrukken te zitten.’


    ‘O mijn god,’ zei Regan kalm. ‘Misschien is Opal hem inderdaad tegengekomen.’


    ‘Iedereen dacht dat die Como-broers het land uit waren gevlucht,’ zei Jack. ‘Maar misschien had iedereen het mis.’


    ‘Waarschijnlijk heeft Benny Packy met zijn busje opgepikt,’ dacht Regan hardop. ‘Alleen... hoe past de oplegger in het plaatje? Zou Packy Noonan echt iets te maken hebben met de diefstal van de boom? Waarom?’


    ‘Een jaar voor zijn arrestatie heeft hij een bezoek gebracht aan Pickens’ huis. Het zou kunnen dat hij een plek zocht om de buit te verstoppen. We weten allebei dat veel criminelen geen greintje vertrouwen hebben in bankkluizen en geheime rekeningen op de Kaaimaneilanden.’


    ‘Hij heeft miljoenen dollars achterovergedrukt,’ zei Regan. ‘Dat zijn veel te veel biljetten om ergens te kunnen verstoppen.’


    ‘Dieven zetten hun geld vaak om in andere dingen zoals juwelen en kostbare edelstenen. Die zijn lastiger op te sporen,’ legde Jack uit.


    ‘Maar waarom zou hij de moeite hebben genomen Lem Pickens’ boom om te zagen als hij er juwelen in had verstopt?’ vroeg Regan. ‘Die theorie klopt dus niet helemaal. We moeten Alvirah op de hoogte brengen. Ik weet zeker dat die informatie binnen een paar minuten op het nieuws zal zijn. Misschien heeft haar uitgever haar al gebeld.’ Opnieuw toetste ze Alvirahs nummer in.


    Alvirah bleek het nieuws net van Charley te hebben gehoord. ‘We gaan terug naar het hotel,’ kondigde ze aan. ‘Ik heb het gevoel dat we in de stad onze tijd verspillen. Ik ga weer een praatje maken met de receptioniste om te horen wie er in Opals groep zaten. Het is te hopen dat die mensen niet allemaal al zijn vertrokken. En ik ga een nieuwe poging ondernemen om de ski-instructeur te bereiken die vandaag vrij heeft.’


    ‘Oké, dan zien we jullie in het hotel. We hebben de route bijna helemaal afgelopen.’


    Een doodlopende route, dacht ze terwijl ze de verbinding verbrak.
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    Lem sprong in zijn pick-up en scheurde de oprit af. Gelukkig was er een beloning uitgeloofd voor de vinder van de boom, dacht hij. Dat betekende dat veel mensen ernaar op zoek waren. Het kon hem niet schelen als iemand anders hem zou vinden en de tienduizend dollar van het Rockefeller Center zou opstrijken. De boom van Viddy en hem moest en zou in al zijn glorie op het Rockefeller Center staan; dat was het enige wat hij wilde. Hij zag Viddy’s gezicht al voor zich als ze tijdens de grote ceremonie op de knop zouden drukken, waardoor er opeens duizenden lichtjes in de boom zouden gaan fonkelen.


    Aan het eind van de oprit draaide hij de weg op. Hij trapte het gaspedaal in. Eerst ging hij naar het huis van Wayne Covel om te zien wat daar aan de hand was. En vervolgens zou hij alle schuren in de omgeving inspecteren, ook die op de doodlopende wegen aan de rand van de stad, waar skiërs huisjes hadden laten bouwen. Velen zouden pas na Thanksgiving komen. Misschien had Covel de trailer van het Rockefeller Center achtergelaten op een van die verlaten weggetjes. Daar zou hij niemand opvallen.


    Hij zette de radio aan. De lokale zender zond het nieuws over de boom uit.


    ‘Als ik Wayne Covel zou zijn en ik niets te maken zou hebben met de verdwijning van de boom, zou ik Lem Pickens voor de rechter slepen en hem uitkleden tot op zijn laatste cent - hij zou geen boom op zijn land, geen kip in zijn schuur en geen gouden kies in zijn mond meer overhouden,’ zei de presentator. ‘In dit land kun je niemand ongestraft zwartmaken. Laten we eens kijken wat onze jurist ervan vindt...’


    Met een ongemakkelijk gevoel zette Lem de radio uit. ‘Jullie weten niet wat rechtvaardigheid is,’ zei hij knarsetandend. ‘Soms moet een man het recht in eigen hand nemen. Viddy moet haar boom terug hebben. Ze kunnen niet van me verwachten dat ik wacht tot de politie hem heeft opgespoord. Waarschijnlijk moeten ze eerst zo’n stom huiszoekingsbevel regelen om een kijkje in iemands schuur te kunnen nemen.’


    Langzaam reed hij langs Wayne Covels huis. Bij het zien van Waynes grote boom begon zijn bloed te koken. Als ze die boom in plaats van de onze op Rockefeller Center neerzetten, zal dat Viddy’s hart breken, dacht hij. Op Covels oprit hadden talloze verslaggevers zich verzameld. Hij zag veel bekenden vol bewondering om Covels boom heen staan. De meesten konden Covel niet uitstaan, dacht hij schamper. Ze willen alleen maar met hun gezicht op de tv komen. Het was een schande.


    Vlak na de bocht stond de auto van de dichter geparkeerd. Met dat touw om de bumper was er geen vergissing mogelijk. Hij had zin om de banden te laten leeglopen. Hoe haalde die vent het in zijn hoofd om Viddy’s avond te verpesten met zijn afgrijselijke gedichten? Hij had zelfs de euvele moed gehad om kopieën rond te delen van zijn gedicht over het fruitvliegje. Volgens Viddy wilde hij zijn pennenvruchten met de hele mensheid delen.


    Lem reed door. Ik ga eerst naar de rand van de stad, besloot hij. Zelfs Covel zou niet zo dom zijn om de boom dicht bij zijn huis te verbergen.


    Anderhalf uur lang inspecteerde hij Stowe. Hij liep schuren binnen, deed deuren open en klom op vuilnisbakken om door ramen te kunnen gluren van gebouwen die er groot genoeg uitzagen om een trailer te kunnen stallen. Hij werd weggejaagd door kakelende kippen, hinnikende paarden en een waakhond die naar zijn hielen hapte toen hij een erf afvluchtte.


    Hoewel hij rammelde van de honger, vond hij dat hij niet terug kon gaan naar huis. Hij wilde Viddy niet onder ogen komen voordat hij de boom had opgespoord. Hij stapte weer in zijn pick-up en hij zette de radio aan om te horen wat de laatste ontwikkelingen waren. Op dat moment hoorde hij het nieuws over Benny Como’s vingerafdrukken op de trailer. Grommend van woede gaf hij een klap op het stuur. ‘Packy Noonan zit hierachter!’ riep hij uit. Ik had het kunnen weten toen hij dertien jaar geleden bij ons op bezoek kwam, dacht hij, maar ik wilde geloven dat hij veranderd was. Huh! En Viddy heeft altijd al vermoed dat hij degene was die haar broche had gejat. Ik hoop dat Noonan hier samen met Covel achter zit, want als Covel onschuldig is, heb ik een groot probleem. Dan is Viddy niet alleen haar boom kwijt, maar zal ze ook geen dak boven haar hoofd meer hebben. Hij besloot die gedachte uit te bannen.


    Ik moet mijn boom opsporen, dacht hij koortsachtig. Mijn lunch sla ik vandaag over.


    Werk aan de winkel.
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    Packy zat in elkaar gedoken op de bovenste tree van de keldertrap. Elk moment kon Wayne Covel in een nieuwe aanval van schoonmaakwoede nog een lading wasgoed de kelder in smijten die vervolgens in zijn gezicht zou belanden. Maar veel langer kunnen we niet wachten, dacht hij.


    Zijn knieën en rug deden pijn. Hij zat daar al veertig minuten.


    Eerst had Dennis Dolan, een verslaggever van een of ander gehucht in Vermont, aangebeld. Wayne had hem uitgenodigd om binnen te komen en een kop koffie of een biertje te drinken. Dolan had Wayne uitgelegd dat hij een verhaal over hem wilde schrijven voor het geval zijn boom op Rockefeller Center zou komen te staan.


    Packy had Waynes hele levensverhaal moeten aanhoren, inclusief het feit dat zijn ex-vriendin Lorna hem net vanochtend een e-mail had gestuurd.


    Nadat Dolan eindelijk zijn laatste oninteressante vraag had gesteld en was opgekrast, was Wayne teruggesloft naar de keuken, waar hij de tv had aangezet. Met Covels machete in de hand en Jo-Jo achter hem, gewapend met tape en een touw, had Packy op het punt gestaan de deur open te gooien en Covel te overvallen, toen een stevige roffel op de voordeur zijn plan in de war stuurde.


    Hij hoorde dat Covel terugslenterde naar de deur en iemand hartelijk begroette. Naar het gesprek te oordelen was het een maatje van hem, Jake geheten, die langskwam om Covel na de beschuldiging van Lem Pickens een hart onder de riem te steken. Omdat de kelderdeur naar de keuken op een kier stond, smaakte Packy het genoegen het gesprek te kunnen volgen.


    ‘Wayne, ouwe jongen, ik heb die journalisten buiten gezegd dat Lem uit zijn nek kletst. Hij heeft gewoon een hekel aan je. Dat heeft hij altijd al gehad. Hij kon gewoon niet wachten totdat hij je te grazen kon nemen, zo is het toch? Ze zullen je vast op hun knieën smeken om jouw boom als de zijne niet boven water komt. Nog even een tip. Je moet je haar laten knippen, gewoon, voor het geval je op de tv naast die boom van je komt te staan. Toevallig ben ik net op weg naar de kapper. Wil je een lift?’


    Packy smoorde een uitroep van frustratie. Maar Wayne wees het vriendelijke aanbod resoluut van de hand.


    ‘Oké, dan sla je de kapper over. Maar als ik jou was, zou ik in elk geval mijn snor bijknippen en me eens goed scheren. Het zal wel een beetje een bloederige toestand worden met die schrammen op je gezicht,’ vervolgde Jake. ‘Nou, dan ga ik maar weer eens.’


    Bij het horen van het woord ‘schrammen’ pakte Packy de machete steviger vast. Die schrammen heb je opgelopen toen je mijn veldfles jatte, makker, dacht hij woedend.


    Wayne deed de voordeur open en bedankte zijn kameraad voor zijn bezoek. Tot zijn wanhoop hoorde Packy weer een nieuwe stem.


    ‘Mr. Covel, mag ik mezelf even aan u voorstellen? Ik ben Trooper Keddle, advocaat. Mag ik even binnenkomen?’


    Nee, schreeuwde Packy inwendig. Nee!


    Hij voelde dat er iemand aan zijn been trok. Jo-Jo fluisterde: We kunnen niet tot sint-juttemis wachten. We zijn geen muurbloempjes die hopen dat iemand ons ten dans vraagt. Ik kan niet veel zien door dat raam, maar ik zie genoeg om te weten dat de lucht helemaal is dichtgetrokken.’


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in het weerbericht,’ snauwde Packy. ‘Hou je mond.’


    De advocaat volgde Wayne naar de keuken. ‘Ga zitten,’ zei Covel. ‘Pak je notitieboekje en schrijf op. Als je denkt dat Lem Pickens je naar me toe kan sturen om me bang te maken, ben je gek, en hij ook. Ik heb zijn boom niet gestolen, en hij kan me niet voor de rechter slepen. Heb je dat, Troopy?’


    ‘Nee, nee, nee, nee, Mr. Covel,’ suste Keddle. ‘Ik wil het hebben over de mogelijkheid dat u hém voor de rechter sleept. Hij heeft grove beschuldigingen geuit aan uw adres. Weet u, je mag iemand beschuldigen van welke misdaad dan ook zolang je er maar bij vermeldt dat het jouw persoonlijke mening is dat iemand iets heeft gedaan. Je mag niet zeggen dat hij iets heeft gedaan alsof dat objectief vaststaat. Mr. Pickens heeft u op de tv in niet mis te verstane bewoordingen beschuldigd van het plegen van een misdrijf. Beste Mr. Covel, ons kantoor wil er alles aan doen om u volledig schadeloos te stellen voor deze belediging. Dat verdient u, Mr. Covel. Dat verdient uw gezin.’


    ‘Ik ben niet getrouwd en ik heb een hekel aan mijn neven,’ zei Wayne, ‘maar beweer je dat het waar is wat ik ze op de radio heb horen zeggen? Bedoel je dat ik Lem kan aanklagen omdat hij kwaad over me heeft gesproken?’ Hij leunde achterover in zijn stoel en lachte hartelijk.


    ‘U kunt hem aanklagen omdat hij uw goede naam heeft bezoedeld, omdat hij u heeft gekwetst en u veel leed heeft bezorgd, waardoor uw arbeidsvermogen is aangetast, omdat hij u de huid heeft volgescholden nadat u uw bed was uitgestoven toen hij op uw deur stond te bonken, omdat...’


    ‘Ik snap het,’ zei Wayne. ‘Klinkt goed.’


    ‘En het zal u geen cent gaan kosten. Rechtvaardigheid, dat is het motto van ons kantoor. Rechtvaardigheid Voor Het Slachtoffer. Dat staat als opschrift boven op de bureaus van al onze medewerkers.’


    ‘Hoeveel mensen werken er bij jou op kantoor, Troopy?’


    ‘Twee. Mijn moeder en ik.’


    Ik heb nog nooit een vuurwapen gebruikt, dacht Packy. Omdat het niet nodig was. Ik ben een nette misdadiger. Maar ik zou er alles voor overhebben om er nu een bij me te hebben. Gelukkig is Jo-Jo een beer van een vent. Hij kan Covel met gemak aan. Als ik een beetje met deze machete zwaai om hem bang te maken, hebben we onze diamanten binnen twee seconden terug. Covel zal niet het risico nemen dat ik het niet meen. Maar die advocaat kunnen we er niet bij hebben. Dat is een potige baas zo te zien. Bovendien staan er misschien nog wel mensen in de voortuin. Als iemand ons hoort, hangen we.


    Jo-Jo trok weer aan zijn broek. ‘Zei je dat die diamant die we hebben gevonden, twee miljoen waard is?’ fluisterde hij. ‘Misschien moeten we daar tevreden mee zijn.’


    Maar Packy schudde zo heftig van nee dat zijn hoofd onzacht in aanraking kwam met de deur.


    ‘De kelderdeur kraakt nogal,’ legde Wayne Trooper Keddle uit terwijl hij diens visitekaartje in zijn broekzak stopte en opstond. ‘Van Lems geld kan ik een nieuwe kopen.’ Opnieuw begon hij te bulderen van het lachen. Keddle lachte schaapachtig mee.


    Na Wayne nog eens op het hart gedrukt te hebben dat het een fluitje van een cent was om hem schadeloos te stellen, beende Keddle naar buiten.


    Nu, dacht Packy. Nu of nooit. Hij gaf Jo-Jo een knikje. Even later, toen Wayne terugliep naar de tafel, vloog de kelderdeur open. Voordat Wayne doorhad wat er gebeurde, lag hij op de grond. Packy tapete zijn mond dicht en Jo-Jo rukte eerst zijn armen en daarna zijn benen naar elkaar toe en bond ze vast.


    ‘Trek de rolgordijnen in de voorkamer dicht, Jo-Jo,’ gebood Packy. ‘En doe de voordeur op slot. Iemand die buiten staat, moet het idee krijgen dat deze jongen genoeg bezoek heeft gehad.’ Hij legde het mes op de grond, vlak bij Covels gezicht. ‘Herken je het? Vast wel. Misschien kun je je nu beter herinneren wat je met mijn diamanten hebt gedaan.’


    Hij gaf Wayne een tik tegen zijn hoofd. ‘Als je één kik geeft, mag je je eigen naam op het heft opeten. Gesnapt?’


    Wayne knikte en bleef knikken.


    Packy stond op, beende haastig naar het keukenraam en trok, terwijl hij opzij van het raam ging staan, het rolgordijn omlaag, dat zich in plaats van naar beneden te zakken over zijn arm drapeerde. Het was met een touw vastgemaakt aan de stok. Wat een handige doe-het-zelver, dacht hij. Na een minachtende blik op Wayne pakte hij de rol tape, schoof een stoel voor het raam, klom erop en begon met zijn ene hand het gordijn om de stok te wikkelen terwijl hij het met zijn andere hand vastplakte.


    Jo-Jo had meer geluk toen hij de rolgordijnen in de woonkamer en de slaapkamer omlaag trok, maar toen hij naar de voordeur holde om die op slot te doen, ging de kruk naar beneden. De deur ging open. Wayneeeee, liefieeeee,’ zong Lorna terwijl ze over de drempel stapte. ‘Ik ben het. Wat een verrassing, hè?’
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    Opal had het gevoel dat ze verdoofd was, hetzelfde gevoel dat ze tijdens haar blindedarmoperatie had gehad. Ze herinnerde zich nog dat ze iemand had horen zeggen: ‘Ze komt bi j, geef haar nog wat.’


    Iemand anders zei: ‘Maar ze heeft genoeg gehad om een olifant uit te schakelen.’


    Het leek wel alsof ze in de mist liep of onder water naar de oppervlakte probeerde te zwemmen. Ze wist ook nog dat ze destijds, tijdens haar blindedarmoperatie, had willen zeggen: ‘Ik ben een harde. Mij krijgen jullie niet klein.’


    Ook nu dacht ze dat. Haar tandarts had bijna een hele tank lachgas nodig gehad om haar onder zeil te houden om haar verstandskiezen te kunnen trekken. Ze was dokter Ajong maar blijven vertellen dat ze nog steeds broodnuchter was.


    Hoe komt het dat ik zoveel kan verdragen, vroeg ze zich af, zich er intussen vaag van bewust dat ze haar armen niet kon bewegen. Die zullen ze wel vastbinden voordat ze je gaan opereren, dacht ze terwijl ze weer in slaap viel.


    


    Korte tijd later zwom ze weer naar de oppervlakte. Wat is er in vredesnaam aan de hand met me, vroeg ze zich af. Het lijkt wel alsof ik vijf wodka’s achterover heb geslagen. Waarom voel ik me zo vreemd? Haar gedachten gingen terug naar de bruiloft van haar nicht Ruby. De wijn die ze te drinken had gekregen, was zo goedkoop geweest dat ze na een paar glazen al een kater had gehad.


    Mijn nichtje heet Ruby... Ik heet Opa!... Ruby’s dochter heet Jade... allemaal juwelen... dacht ze wazig. Ik voel me in de verste verte geen juweel. Op dit moment voel ik me eerder een kiezelsteen. De Flintstones. Iemand had een prijs gewonnen omdat hij de naam Pebbles voor de baby had bedacht. Toen ik mijn vader vertelde dat ik Opal een stomme naam vond, zei hij: ‘Daarvoor moet je bij je moeder zijn; het was haar idee.’ Mijn moeder zei dat mijn opa ons zijn juweeltjes had genoemd. Vandaar onze namen. Juwelen.


    Opnieuw viel ze in slaap.


    


    Toen ze haar ogen weer opendeed, probeerde ze haar armen te bewegen. Onmiddellijk besefte ze dat er iets mis was. Waar ben ik, dacht ze. Waarom kan ik me niet bewegen? O, ik weet het al - Packy Noonan! Hij zag dat ik zijn nummerbord bestudeerde. De andere twee. Ze hebben me vastgebonden. Ik zat aan de keukentafel. Ze hebben diamanten gekocht van het geld dat ze van me hebben gestolen. Zij hebben de kerstboom gestolen. Maar ze hebben de diamanten niet in hun bezit, nog niet. De man op de televisie met die schrammen in zijn gezicht, die heeft ze. Hoe heette hij ook alweer? Wayne... ik zat aan de keukentafel. Wat is er gebeurd? Die koffie smaakte een beetje raar. Ik heb de mok niet leeggedronken. Ze viel weer in slaap.


    Vlak voordat ze wakker werd, droomde ze dat ze had vergeten het gas uit te zetten. In de droom rook ze gas. Toen ze wakker werd, fluisterde ze: ‘Het is geen droom. Ik ruik echt een gaslucht.’
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    Alvirah en Willy waren eerder bij het hotel dan Regan en Jack.


    ‘De skipatrouille heeft alle routes geïnspecteerd,’ verklaarde de receptioniste achter de balie. ‘Ze hebben geen spoor van uw vriendin ontdekt, maar iedereen kijkt naar haar uit.’


    Opals foto hing op een opvallende plek boven de balie. ‘Zijn er intussen veel mensen naar huis gegaan?’ informeerde Alvirah.


    ‘O ja,’ antwoordde het meisje. We krijgen altijd veel gasten in het weekend. We hebben iedereen attent gemaakt op de foto, maar helaas had niemand iets gezien. Een paar mensen herinnerden zich dat ze miss Fogarty in de eetzaal hadden gezien, maar dat was alles.’


    Regan en Jack kwamen de hal binnenlopen.


    ‘O Regan,’ zei Alvirah. ‘Ik wéét gewoon dat Packy Noonan en Benny Como Opal te pakken hebben gekregen. Ik heb de politie gebeld om te horen of er al nieuws was, maar dat was niet het geval. Anders zouden ze zeker contact met me hebben opgenomen.’


    Willy bracht onder woorden wat iedereen dacht. ‘Wat nu?’


    Alvirah draaide zich om naar het meisje achter de balie. ‘Ik weet dat je een boodschap hebt achtergelaten voor de ski-instructrice die zaterdagmiddag werkte, maar zou je nog eens willen proberen om haar te bereiken?’


    ‘Natuurlijk. We hebben haar antwoordapparaat thuis ingesproken en een boodschap achtergelaten op haar mobiel, maar ik ga het nog een keer proberen. Ik weet dat ze op haar vrije dag altijd uitslaapt. Het kan ook zijn dat ze aan het skiën is. Volgens mij heeft ze haar mobiel niet altijd bij zich.’


    ‘Uitslapen?’ herhaalde Alvirah. ‘Maar het is al na twaalven!’


    ‘Ze is nog maar twintig,’ zei het meisje glimlachend terwijl ze de hoorn van het toestel nam.


    Terwijl ze opnieuw een boodschap insprak, zei Alvirah gelaten: ‘Het ziet er niet naar uit dat we hier geluk hebben.’


    ‘Je bedoelt natuurlijk dat je de mensen die zaterdag bij Opal in de groep zaten, nog niet hebt kunnen spreken,’ zei Jack. ‘Waarschijnlijk staan hun namen in de computer.’


    ‘Dat klopt,’ bevestigde de receptioniste. ‘Een moment, alstublieft.’


    ‘Ze stond op en liep haastig het kantoortje achter de balie binnen.


    Zwijgend bleven ze bij elkaar staan. Met een lijst van zes namen kwam het meisje terug naar de balie. ‘Er zijn vanochtend een paar mensen vertrokken, maar ik zal even nagaan of de anderen nog in het hotel zijn.’


    De deur van de hal vloog open. Een jongen met rood haar van een jaar of tien rende de hal in. Zijn opmerkingen tegen zijn vermoeid uitziende ouders die bedaard achter hem aan liepen, waren zelfs voor iemand die een kamer had op de eerste verdieping van het hotel duidelijk te horen.


    ‘Hoe kan iemand die boom nou hebben omgezaagd! Ik bedoel, hoe hebben ze dat in vredesnaam gedaan? Mam, mag ik de foto’s vandaag nog laten ontwikkelen? Dan kan ik ze morgen meenemen naar school! Ik kan bijna niet wachten totdat mijn vriendjes die stronk te zien krijgen! En ik wil naar New York om te kijken welke boom ze hebben genomen! Kunnen we er in de kerstvakantie naartoe? Dan neem ik een foto van de boom als de lichtjes branden. En die zet ik naast de foto van de stronk.’


    Hij hield pas zijn mond toen zijn blik op Opals foto boven de balie viel. ‘Daar is die mevrouw die zaterdagmiddag bij mij in de langlaufgroep zat!’ Overborrelend van energie sprong hij op en neer.


    ‘Ken je die mevrouw?’ informeerde Alvirah. ‘Ben je met haar gaan skiën?’


    ‘Ja. Ze was vet cool. Ze zei dat ze Opal heette en dat het de eerste keer was dat ze op skies stond. Ze was echt goed - een stuk beter dan dat andere ouwe wijfie dat maar op de voorkant van haar skies bleef lopen.’


    Alvirah besloot het ‘ouwe wijfie’ te negeren.


    ‘Bobby, ik heb je al verteld dat je “oudere dame” moet zeggen in plaats van “ouwe wijfie”.’


    ‘Waarom is het niet goed als ik “ouwe wijfie” zeg?’ zeurde Bobby. ‘Zo noemt de zanger Screwy Louie zijn vrouw ook.’


    ‘Wanneer heb je met Opal geskied?’ vroeg Alvirah vlug.


    ‘Zaterdagmiddag.’


    Alvirah wendde zich tot Bobby’s ouders. ‘Zaten jullie ook in zijn ‘groep?’


    Bobby’s vader en moeder keken een beetje schuldbewust. ‘Nee,’ antwoordde de vrouw. ‘Tussen haakjes, ik ben Janice Granger. Mijn man Bill en ik hadden de hele ochtend met Bobby geskied. Na het middageten wilde hij weer naar buiten. Maar de instructrice kent hem goed en hield een oogje op hem.’


    ‘Hield een oogje op mij? Ik hield een oogje op Opal.’ Bobby wees naar de foto.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Alvirah.


    ‘De instructrice had een andere route voor ons bedacht omdat we gek werden van dat trage geschuifel van die mensen voor ons. Opal moest even blijven staan omdat ze haar schoenveter moest maken, die was gebroken. Ik heb gewacht tot ze klaar was. En ik zei nog tegen haar dat ze moest opschieten, want ze bleef maar naar die boerderij staren.’


    ‘Staarde ze naar een boerderij?’


    ‘Ja. Een man stond ski’s op het dak van zijn bestelbus vast te binden. Ze keek naar hem. Ik vroeg haar of ze hem kende, maar ze zei van niet. Hij kwam haar alleen maar bekend voor.’


    ‘Welke kleur had die bestelbus?’ vroeg Alvirah snel.


    De jongen keek op en beet op zijn lip. ‘Ik weet bijna zeker dat hij wit was.’


    Regan, Jack, Willy en Alvirah waren er nu voor honderd procent van overtuigd dat de man die Opal had gezien Packy Noonan of Benny Como was. Ze vreesden het ergste.


    ‘Waar stond die boerderij?’ informeerde Jack.


    ‘Heeft iemand een kaart?’ vroeg Bobby. ‘Dan kan ik het aanwijzen.’


    Ik heb er een,’ zei de receptioniste.


    ‘We komen hier al sinds Bobby’s geboorte,’ legde de vader uit. ‘Onze zoon kent de omgeving op zijn duimpje.’


    Het meisje legde een kaart met skiroutes op de balie. Bobby bestudeerde hem aandachtig en wees een route aan. ‘Het is vet gaaf om hier te skiën.’


    ‘De boerderij,’ bracht Alvirah hem in herinnering. ‘Bobby, waar staat die boerderij?’


    De jongen wees een plek op de kaart aan. ‘Daar liepen die slome slakken. We zijn met een bocht om ze heen geskied. En daar stopte die oudere dame, Opal, om haar veter vast te maken.’


    ‘En staat de boerderij op die plek?’ vroeg Regan.


    ‘Ja. Een boerderij met een enorme schuur ernaast.’


    ‘Ik heb een vermoeden waar dat is,’ zei Bill Granger.


    ‘Kun je ons de weg ernaartoe wijzen?’ vroeg Jack. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Het is dringend.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik ga mee,’ bood Bobby hulpvaardig aan. Zijn ogen waren groot van opwinding.


    ‘Daar komt niets van in, jij blijft hier,’ zei Janice Granger streng.


    ‘Maar dat is niet eerlijk! Ik ben de enige die weet hoe die boerderij eruitziet,’ klaagde Bobby.


    ‘Hij heeft gelijk,’ zei Alvirah resoluut.


    ‘Ik wil niet dat mijn zoon in de problemen komt,’ zei Janice bezorgd.


    Jack hakte de knoop door. ‘Dan gaan we allemaal. Alsjeblieft. De zaak is verschrikkelijk dringend.’


    Bobby’s ouders keken elkaar aan. ‘Onze auto staat vlak voor het hotel,’ zei zijn vader.


    ‘Jippieeee,’ schreeuwde Bobby. Voor de volwassenen uit stoof hij naar buiten.


    Haastig liepen de anderen naar het parkeerterrein. Jack ging achter het stuur van Alvirah en Willy’s auto zitten. Achter de Grangers aan reden ze het lange kronkelige bergpad af, op weg naar de met gas gevulde boerderij, waar een slaperige Opal vocht om bij te komen.
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    Je iets voornemen was één ding. Succes hebben, was een tweede. Lem racete overal naartoe, maar zijn speurtocht leverde niets op. Zijn belofte aan Viddy om terug te komen met de boom leek net zo onhoudbaar als wanneer hij haar had beloofd om over de maan heen te springen.


    Op dit moment reed hij op Main Street. Toen hij het uithangbord van zijn favoriete restaurant zag, stopte hij na een korte aarzeling. Zijn maag rammelde zo hevig dat hij niet helder meer kon denken. Een man kan niet nadenken als hij honger heeft, besloot hij vlug. Hij rechtvaardigde zijn eetpauze door zichzelf voor te houden dat hij zelfs niet had ontbeten. Ik ben maar één keer teruggegaan naar huis, toen die mensen bij ons waren, dacht hij. Op Viddy’s warme chocolademelk, hoe heerlijk ook, kan een mens niet leven.


    Hij kwam zijn pick-up uit. Een aanplakbiljet op een lantaarnpaal trok zijn aandacht. Even bleef hij staan kijken naar de foto van een vrouw die triomfantelijk haar winnende lot omhooghoudt. Hij moest denken aan de keer dat hij de loterij van Vermont had kunnen winnen als hij een lot had gekocht. De cijfers die Viddy en hij altijd invulden, waren die week de winnende cijfers geweest.


    Viddy heeft een poos nogal koel tegen me gedaan, herinnerde hij zich. Gelukkig was het niet gegaan om een van de grote bedragen. Ik probeerde haar nog te troosten door te zeggen dat er eerst een smak belasting van je prijs afgaat en dat je vervolgens allerlei louche lieden aan de deur krijgt die je van alles willen aansmeren, zoals een stuk grond in Florida, dat bij nader inzien een moeras barstensvol krokodillen blijkt te zijn, maar ze had koppig volgehouden dat het stom van hem was geweest.


    Met toegeknepen ogen bestudeerde hij de foto. Als je informatie over die vrouw had, moest je het nummer van de politie of van Alvirah Meehan bellen.


    Alvirah was vandaag bij hem thuis geweest. Stel je voor! We zoeken nu allebei naar iets wat echt belangrijk voor ons is, dacht hij.


    Hij liep het restaurant binnen en ging aan de bar zitten. Danny had dienst. ‘Jammer van je boom, Lem,’ zei hij toen hij hem zag.


    ‘Ja, zeg dat wel. Ik wil snel even een hapje eten, want ik móét hem opsporen, al val ik erbij neer.’


    ‘Zeg maar wat je wilt hebben.’


    ‘Ham, spek, twee gebakken eieren, gebakken aardappels, koffie en twee sneetjes witbrood. Geen boter. Boter eet ik nooit.’


    Danny schonk een kop koffie voor hem in. Rechts van hem, boven zijn hoofd, stond de tv aan, maar het geluid stond zacht.


    Lem keek naar het scherm. Een verslaggever wees naar een trailer. Wat hij zei, ontging hem. Zijn gehoor begon hem een beetje in de steek te laten. Als Viddy ’s ochtends sinaasappels stond uit te persen en vroeg of hij nog meer sap wilde, dacht hij altijd dat ze informeerde of hij pap wilde hebben.


    ‘Zet het geluid eens wat harder, Danny,’ riep hij.


    Danny pakte de afstandsbediening en drukte de volumeknop in. ‘...in de verlaten trailer waar de vingerafdrukken van Benny Como werden aangetroffen, was het een bende. Tussen de lege zakken chips, kauwgomwikkels en plastic bakjes met resten van kant-en-klaarmaaltijden bevond zich iets vreemds.’


    Geïnteresseerd boog Lem zich naar voren.


    ‘Boven de zonneklep werd een gedicht met de titel “Ode aan een Fruitvliegje” aangetroffen. De dichter is onbekend. De handtekening onder het gedicht was niet te ontcijferen.’


    Als door een wesp gestoken sprong Lem op. ‘Dat is Milo’s ge dicht!’ riep hij uit. ‘Dat zaakje stinkt! En ik ben een kaffer geweest!’ Hij rende het restaurant uit en holde naar de overkant van de straat waar zijn pick-up geparkeerd stond.


    Terwijl hij de auto startte en woest achteruitreed, werd hij steeds kwader op zichzelf. Ik zat er met mijn neus bovenop, maar ik zag het niet. De eigenaar van dat krot dat Milo huurt, liet jaren geleden zijn schuur groter maken, omdat hij dacht dat die beesten die hij zijn renpaarden noemde, de races zouden winnen. Die schuur! Die is groot genoeg om mijn boom erin te kunnen verbergen!
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    ‘Waar is mijn veldfles?’ vroeg Packy kalm. ‘Waar zijn mijn diamanten?’


    Het antwoord op die vraag kon niet worden gegeven, omdat Waynes mond was dichtgetapet. Wayne en Lorna zaten op de keukenstoelen. Lorna’s handen en benen waren evenals die van Wayne vastgebonden. Packy had haar gewaarschuwd dat één kik haar dood zou betekenen. Hij had niet de moeite genomen om ook haar mond dicht te tapen. Ze was veel te bang om een keel op te zetten, had hij gedacht. En hij had gelijk gekregen. Bovendien kon ze hem nu vertellen waar Wayne de stenen had verstopt als hij moeilijk begon te doen.


    ‘Wayne,’ zei Packy. ‘Jij hebt de veldfles uit Pickens’ boom gejat. Dat was niet aardig van je. Het was mijn veldfles, niet die van jou. Ik ga nu de tape van je mond halen, maar als je het waagt één kik te geven, ben je nog niet jarig. Begrepen?’


    Wayne knikte.


    ‘Hij begrijpt het,’ bracht Lorna beverig uit. ‘Echt waar. Hij mag er dan niet snugger uitzien, dom is-ie niet. Ik heb altijd tegen hem gezegd dat hij het ver zou kunnen schoppen als hij niet zo lui was.’


    ‘Zijn levensverhaal is me bekend,’ zei Packy snel. ‘Dat heeft hij al aan een journalist verteld. Hij heeft zelfs jouw naam genoemd.’


    Lorna draaide haar hoofd om. Wat heb je die man verteld?’


    We moeten opschieten,’ drong Jo-Jo aan.


    Packy keek hem aan. Het was hem opgevallen dat de angstige blik in Covels ogen was verdwenen. Zijn vriendin had gelijk. Covel was niet dom. Hij zou op dit moment wel koortsachtig aan het nadenken zijn over een manier waarop hij de diamanten kon houden. Met een snelle beweging rukte hij het tape van Waynes mond. Er kwamen een aantal lange snorharen mee.


    ‘Au,’ kreunde Wayne.


    ‘Stel je niet aan. Miljoenen vrouwen gaan elke maand naar de schoonheidsspecialiste om dat te laten doen. Dat noemen ze harsen.’ Packy boog zich over de tafel heen. ‘De veldfles. De diamanten. Nu.’


    ‘Hij heeft geen diamanten,’ protesteerde Lorna. ‘Sterker nog, hij bezit geen cent. Als je me niet gelooft, moet je maar eens in dat sigarenkistje naast de gootsteen kijken. Allemaal rekeningen. De meeste hadden allang betaald moeten zijn.’


    ‘Dame,’ zei Packy, ‘kop dicht! Covel, we willen de diamanten.’


    ‘Ik heb geen...’


    ‘Ja, die heb je wel,’ gromde Packy. Hij haalde de gele diamant uit zijn broekzak die ze op de keldervloer hadden gevonden, zwaaide hem heen en weer onder Covels neus en legde hem op de keukentafel.


    ‘Deze zat in die gore lappen die je de trap af smeet.’


    ‘Iemand moet hem hebben laten vallen. Er zijn vandaag een hoop mensen bij me over de vloer geweest,’ piepte Covel.


    ‘Wat een prachtige diamant!’ kirde Lorna verrukt.


    Hij is bang, maar niet zo bang dat hij geen spelletje met ons durft te spelen, dacht Packy. Hij boog zich over de tafel heen totdat zijn gezicht vlak bij dat van Wayne was.


    ‘Ik kan Jo-Jo toestemming geven om zijn gang te gaan. Dan zul je wel willen praten. Maar ik ben een aardig mens. Ik ben sportief.’ Hij pakte de diamant en liet hem in Waynes borstzak glijden. ‘Dat steentje is twee miljoen dollar waard. Hij is van jou als je ons onmiddellijk de veldfles met de rest van de diamanten geeft.’


    ‘Ik zei je al dat ik niks weet.’


    Hij probeert tijd te winnen, dacht Packy. Misschien verwacht hij dat er iemand terugkomt. Hij pakte de machete en bekeek hem aandachtig. ‘Ons geduld begint op te raken. Wat jij, Jo-Jo?’


    ‘Ons geduld raakt op,’ bevestigde Jo-Jo grimmig.


    Packy hief de machete boven zijn hoofd en stak hem in de keukentafel. Met een doffe klap boorde hij zich in het hout van de tafel. Hij trok hem er weer uit.


    ‘Dat is die mooie machete die ik je voor Kerstmis heb gegeven, Wayne,’ riep Lorna beschuldigend uit.


    ‘Ja, die heeft ervoor gezorgd dat we nu in de problemen zitten,’ beet Wayne haar toe. Hij keek Packy aan. ‘Oké, oké, ik zal het je vertellen, maar op voorwaarde dat je me nog één diamant geeft - de steen die op het ei van een roodborstje lijkt. Je kunt hem best missen, want je houdt er genoeg over.’


    ‘Als je zoveel diamanten hebt, wil ik er ook wel een,’ zei Lorna. ‘Een kleintje maar.’


    ‘Er zijn geen kleintjes bij,’ snauwde Packy. ‘Covel, jij wilt dat "roodborstjesei en je vriendin wil een kleintje. Jullie moeten bij elkaar blijven. Jullie zijn geknipt voor elkaar. Waar is de veldfles?’


    ‘Kan ik er dus van op aan dat ik twee diamanten krijg?’ vroeg Wayne. ‘Let maar niet op haar.’


    ‘De veldfles!’


    ‘Maar je hebt nog steeds geen ja gezegd.’


    ‘Oké, ja dan. Ik zweer het je.’


    Wayne aarzelde. Hij deed zijn ogen dicht en toen langzaam weer open. ‘Ik vertrouw je. De veldfles ligt in de onderste la van het fornuis, in een pot waarvan het handvat ontbreekt.’


    Meteen lag Jo-Jo op zijn knieën. Hij trok de la open en begon er als een razende potten, pannen en een roestig koekblik uit te gooien. Omdat de bewuste pot klem zat, gaf hij er zo’n harde ruk aan dat de hele la op de grond kletterde, waardoor hij bijna achterovertuimelde. Maar hij bleef de pot stevig vasthouden. Hij haalde het deksel eraf, tuurde naar binnen en stak zijn hand erin.


    ‘Deze is het toch?’ Vragend hield hij de fles omhoog.


    Packy griste hem uit zijn hand, keek erin, schudde een paar diamanten uit op zijn hand, streelde ze liefkozend en slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Oké, de fles ziet er redelijk vol uit. Volgens mij is de diamant die we hebben gevonden, de enige steen die ontbrak.’


    ‘Het roodborstjesei,’ bracht Wayne hem in herinnering.


    ‘O ja.’ Voorzichtig schudde Packy nog een paar diamanten uit op zijn hand. ‘Daar is hij - zo groot dat hij nauwelijks door de halsopening kan, maar dat maakt niet uit.’ Hij liet de diamanten weer in de veldfles glijden, draaide zich om en stak zijn hand uit. Terwijl hij de gele diamant uit Waynes borstzak peuterde, beet Wayne op zijn vinger.


    ‘Au!’ riep Packy uit. ‘Ik hoop dat ik geen hondsdolheid heb opgelopen.’


    ‘Ik wist dat je hem niet moest vertrouwen, Wayne!’ klaagde Lorna. ‘Kun je dan nooit iets goed doen?’


    Even later had Jo-Jo hun mond dichtgetapet. Treiterig zwaaide Packy voor Covels ogen de veldfles heen en weer. ‘Je denkt dat je slim bent,’ zei hij. ‘En je vriendin denkt ook dat ze slim is. Jammer dat ik geen tijd heb om jullie de Brooklyn Bridge te verkopen. Iemand die gelooft dat een schurk zich aan zijn woord houdt, is geen knip voor zijn neus waard.’


    Met Jo-Jo in zijn kielzog beende hij naar de achterdeur.
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    De Grangers sloegen de doodlopende landweg in. Vanwege de met sneeuw bedekte kuilen en groeven deden ze het kalm aan. In de auto achter hen zaten Alvirah, Willy, Regan en Jack zich te verbijten omdat het zo langzaam ging. Eindelijk stopten de Grangers voor een boerderij. Het achterste portier vloog open. ‘Daar is het!’ riep Bobby.


    ‘Kom terug in de auto!’ beval zijn moeder.


    Jack parkeerde de auto van de Meehans op het grasveld voor het huis.


    ‘Het ziet er verlaten uit,’ zei Willy toen hij van de boerderij naar de enorme schuur keek.


    Haastig liepen ze op het huis af. ‘Kijk,’ zei Jack, en hij wees naar de zijkant van de schuur. ‘Daar staat een witte bestelbus met ski’s op het dak.’


    Alvirah en Regan holden naar de waranda en begonnen door de ramen te gluren. Alvirah pakte Regan bij haar arm. ‘Ik zie langlaufski’s op de grond liggen.’


    ‘Die kunnen van iedereen zijn.’


    ‘Niet waar,’ zei Alvirah met klem. ‘Opals skipet ligt ernaast. We moeten naar binnen.’


    ‘Je hebt gelijk,’ beaamde Willy. Hij probeerde de voordeur, maar die zat op slot. Zonder zich ook maar één seconde te bedenken, pakte hij een stoel van de waranda en gooide hem door het raam. Bij het zien van Regans en Alvirahs verblufte gezicht, zei hij: ‘Als we het mis hebben, betaal ik de kosten, maar ik heb het volste vertrouwen in Alvirahs intuïtie.’


    Uit de boerderij kwam een doordringende gaslucht.


    ‘O mijn god,’ jammerde Alvirah. ‘Als Opal daar ergens is...’


    Resoluut trapte Jack de resterende stukken glas weg. Hij klauterde naar binnen en maakte de voordeur open. Zijn ogen traanden al van het gas.


    ‘Opal!’ schreeuwde Alvirah.


    In vliegende vaart zochten ze de begane grond af, maar er was niemand. Willy haastte zich naar de keuken en draaide de gaspit uit. ‘Dit is de oorzaak.’


    Regan en Jack renden naar boven, op de voet gevolgd door Alvirah. Er waren drie slaapkamers, waarvan alle deuren dicht waren.


    ‘Het ruikt hier niet zo sterk naar gas als beneden,’ zei Regan hoestend.


    De eerste slaapkamer was leeg. In de tweede zagen ze een man liggen, vastgebonden aan een bed. Alvirah smeet de deur van de derde slaapkamer open en bleef snakkend naar adem op de drempel staan. Daar lag Opal. Roerloos. Ook vastgebonden aan een bed.


    ‘O, nee,’ fluisterde Alvirah. Ze rende naar het bed en boog zich voorover. Opals lippen bewogen. Ze knipperde met haar ogen. ‘Ze leeft nog!’


    Direct was Jack naast haar. Met zijn zakmes sneed hij snel de touwen door. Regan legde haar arm onder Opals schouders en hielp haar overeind.


    ‘Als de slaapkamerdeuren open hadden gestaan, waren ze allebei dood geweest,’ zei Jack grimmig. ‘Redden jullie tweeën het met Opal?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Alvirah.


    Terwijl Jack naar de andere slaapkamer holde, legden Regan en Alvirah Opals armen over hun schouders en ondersteunden haar naar de overloop.


    Uit de tweede slaapkamer droegen Jack en Willy een bewusteloze man naar buiten.


    Binnen korte tijd stond iedereen op het grasveld, op veilige afstand van het huis.


    ‘Als we hadden aangebeld, hadden we misschien de hele boerderij opgeblazen,’ merkte Jack op. ‘Er was zoveel gas beneden dat een elektrische ontlading een explosie had kunnen veroorzaken.’


    Terwijl ze verder liepen, hoorden ze een voertuig naderen. Met grote snelheid kwam er een pick-up het erf oprijden. Nog voordat het bij ze had kunnen opkomen dat het Opals ontvoerders konden zijn die terugkwamen naar de boerderij, zagen ze Lem Pickens achter het stuur zitten. Hij stoof hun voorbij, stopte met gierende remmen naast de schuur, holde naar de deuren, zette ze open en begon op en neer te springen van opwinding.


    ‘Onze boom!’ schreeuwde hij. ‘Onze boom! Ik heb onze boom gevonden!’ Als een pijl uit een boog racete hij de schuur in.


    ‘Hun boom ligt hier!’ riep Regan uit.


    Opals armen lagen nog steeds op haar en Alvirahs schouders.


    ‘Packy,’ mompelde Opal. ‘Diamanten. Mijn geld.’


    ‘Weet je waar Packy is?’ vroeg Alvirah.


    Lem rende de schuur uit. Hijgend bleef hij voor hen staan. ‘Onze boom is niet beschadigd. Er ontbreekt maar één tak!’ Eindelijk kreeg hij door wat zich vlak voor zijn ogen afspeelde. ‘Wat is er aan de hand met deze twee?’


    ‘Ze hebben een slaapmiddel gekregen,’ legde Alvirah uit. ‘Packy Noonan moet erachter zitten.’


    ‘En ook die zogenaamde dichter,’ verklaarde Lem terwijl hij op de slapende Milo wees, die nog steeds door Jack en Willy werd ondersteund.


    ‘Wayne... heeft... de diamanten... Packy is ernaartoe,’ mompelde Opal.


    Waar is hij naartoe?’ vroeg Regan dringend.


    ‘Waynes huis...’


    ‘Ik wist wel dat Wayne Covel er tot zijn nek toe in zat, riep Lem triomfantelijk uit.


    Regan keek hem aan. ‘Lem, jij kent de weg naar Wayne Covels huis. Wil je alsjeblieft voor ons uit rijden? We kunnen geen seconde langer verspillen.’


    Jack belde intussen al met de plaatselijke politie.


    Lem keek achterom, naar de schuur. ‘Geen sprake van! Ik wil onze boom in het oog houden.’


    Bobby Granger was ontsnapt aan zijn ouders en kwam naar hen toe hollen. ‘Ik let wel op uw boom, meneer!’ riep hij uit. ‘Ik zal ervoor zorgen dat niemand hem aanraakt!’


    ‘De politie is onderweg naar de boerderij en naar Covels huis,’ deelde Jack hun kort mee. ‘Mr. Pickens, we hebben uw hulp nodig. U kent de omgeving.’


    De Grangers hadden zich inmiddels bij hun zoon gevoegd. ‘Wij houden de boel wel in de gaten,’ zei Bill Granger geruststellend.


    ‘Nou, goed dan,’ zei Lem. ‘Maar zeg tegen ze dat ik de sleutels van de trailer in mijn zak heb. Ik zal de boom persoonlijk terug naar huis rijden. Naar Viddy. Akkoord, ik ga met jullie mee, maar ik vertik het om samen met die dichter in een auto te zitten.’


    ‘We zullen ook op hem letten,’ zei Bill Granger.


    Alvirah ging zitten op de achterbank van de auto van de Meehans. Opal werd door Jack behoedzaam naast haar geïnstalleerd, en Willy ging aan de andere kant naast haar zitten om haar te ondersteunen. Regan, Jack en Lem propten zich naast elkaar op de voorbank. Jack startte en reed zo snel als hij durfde het erf af en de hobbelige landweg op.


    ‘Hier moet je naar links,’ beval Lem. ‘Ik wist wel dat Wayne Covel, Packy Noonan en die zogenaamde dichter met elkaar onder een hoedje speelden. Ik zou er niet van opkijken als de buit in Covels huis is verstopt. Nu rechtsaf.’


    Aan de andere kant van de weg reed Milo’s gedeukte auto in de tegenovergestelde richting.


    ‘Daar rijdt die brik van de dichter!’ riep Lem uit. ‘Maar we weten dat hij er niet in zit!’


    ‘Packy Noonan zit achter het stuur!’ gilde Alvirah.


    Jack keerde en kwam vast te zitten achter een vrachtwagen. Omdat de weg te smal en te kronkelig was, konden ze er niet langs. ‘Schiet op,’ prevelde hij. ‘Schiet op.’


    Ze reden een kruising op. Milo’s auto was in geen velden of wegen meer te bekennen.


    ‘Ze zijn die kant op.’ Lem wees naar links.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Jack.


    ‘Kijk maar! De bumper ligt midden op de weg. Hij is eindelijk van die brik afgevallen.’


    Regan was aan het bellen met de plaatselijke politie. Ze deelde hun mee dat ze Packy Noonan hadden gezien, beschreef de auto en vertelde in welke richting hij reed. Naast haar mompelde Opal: ‘Pak hem. Alsjeblieft... al mijn geld.’


    ‘We krijgen hem wel,’ beloofde Regan haar. ‘Jammer dat je nog te slaperig bent om het helemaal mee te maken.’


    Na een bocht kwam Milo’s traag voortsukkelende auto weer in zicht. Met een brede glimlach volgde Jack de oude rammelkast. Hij trapte het gaspedaal in om te voorkomen dat een andere auto zich tussen hen in zou voegen. In de verte zagen ze een politieauto met zwaailichten op topsnelheid op hen af rijden. Jack stopte om de wagen de gelegenheid te geven te keren en zich achter Packy aan te sluiten. Even later schalde de stem van een agent door de megafoon.


    ‘Aan de kant en stoppen, Noonan. Raak niet verder in de problemen dan je al bent.’


    Een tweede politieauto passeerde Jack, en uit de tegenovergestelde richting naderden er nog twee. In Milo’s auto pakte Packy de veldfles en gaf hem aan Jo-Jo. ‘Dump hem,’ beval hij.


    Gehoorzaam draaide Jo-Jo het raam naar beneden om de veldfles naar buiten te gooien. De fles rolde de berm af.


    ‘Al die moeite om die suffe beleggers zo gek te krijgen dat ze mij hun geld gaven. Het is allemaal voor niets geweest,’ klaagde Packy terwijl hij de fles zag wegrollen. Hij stopte en zette de motor uit.


    ‘Naar buiten komen met je handen omhoog,’ klonk het uit de megafoon, terwijl er agenten uit verschillende politieauto’s stapten.


    Jack stopte. Iedereen sprong naar buiten, behalve Opal, die versuft op de achterbank bleef zitten. Regan rende naar de kant van de weg en beende ongeveer honderd meter terug. Terwijl ze af en toe uitgleed en met moeite haar evenwicht bewaarde, liep ze voorzichtig de besneeuwde berm af. Onder een dennenboom lag een metalen veldfles. Ze pakte hem op, schudde eraan en hoorde een dof gerammel. Glimlachend schroefde ze de dop eraf. ‘Mijn god,’ prevelde ze bij het zien van de inhoud. Behoedzaam liet ze een paar diamanten op haar hand glijden. ‘Die moeten een fortuin waard zijn. Als Opal dit ziet...’


    Uiterst zorgvuldig stopte ze de stenen terug in de fles en klom langs de berm omhoog. Ze holde naar Packy Noonan, die inmiddels in de handboeien geslagen was. ‘Is dit de fles waarvan je droomde, Packy?’ vroeg ze sarcastisch. ‘De mensen die al hun centjes in jouw nepbedrijf hebben gestoken, zullen blij zijn hem te zien.’


    In de kofferbak van Milo’s auto klonk tot ieders schrik een dof gebons. Twee agenten maakten met getrokken pistolen het slot open. De klep ging omhoog. Met Jo-Jo’s briefje nog op zijn jasje gespeld, ging Benny overeind zitten en nam het tafereel in zich op. ‘Ik wist dat we niet zo inhalig hadden moeten zijn,’ zei hij geeuwend. Maak me maar wakker als we bij het politiebureau zijn.’ Hij deed zijn ogen dicht en ging weer liggen.


    Regan keek Alvirah aan. ‘Voordat we ze moeten afstaan, moeten we ze aan Opal laten zien, vind je niet?’


    Ze renden terug naar hun auto, hielpen Opal overeind en vouwden haar handen om de fles. ‘Kijk eens, lieverd,’ zei Alvirah. ‘Je moet even wakker worden om dit te zien.’


    Opnieuw schroefde Regan de dop van de fles.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Opal slaperig.


    ‘Deze diamanten vertegenwoordigen het geld dat je hebt gewonnen. Nu krijg je er eindelijk een deel van terug.’ Hoe doezelig Opal ook was, de boodschap drong wel degelijk tot haar door. Ze begon zacht te huilen.


    


    Een uur later reed Lem Pickens met luid getoeter de trailer de stad door. Naast hem zwaaide Bobby Granger naar de applaudisserende toeschouwers langs de weg. Eindelijk reden ze de heuvel op naar Lems huis.


    Alvirah, Willy, Regan, Jack, de Grangers en Opal, die weer wat meer bij haar positieven was, stonden samen met Viddy op de waranda. Het gerucht dat de boom was gevonden, had zich als een lopend vuurtje door de omgeving verspreid. Journalisten stonden opgesteld in de voortuin toen Lem triomfantelijk, en nog steeds onophoudelijk toeterend, de trailer van het Rockefeller Center zijn erf opreed. De uitdrukking op Viddy’s gezicht toen ze oog in oog stond met haar geliefde blauwe spar deed Alvirah denken aan de gelukzalige blik in Opals ogen. Viddy barstte trouwens, evenals Opal, in tranen uit.


    

  


  
    Epiloog


    


    Toen de dag aanbrak waarop de kerstboom zou worden aangestoken, waren Lem en Viddy praktisch ingeburgerde New Yorkers. Twee dagen nadat Lem de boom had ontdekt, stonden ze op Rockefeller Center te kijken naar zijn plechtige aankomst. Tijdens het oprichten van de boom zong een koor van schoolkinderen liedjes. Vooral de nummers uit The Sound of Music brachten Viddy in verrukking.


    Edelweiss, dacht ze. Onze blauwe spar is mijn edelweiss. Ze waren uitgenodigd voor het feest dat de andere beleggers in de Patrick Noonan Scheepvaartmaatschappij voor Opal hadden georganiseerd. De diamanten waren getaxeerd op zeventig miljoen dollar, zodat alle beleggers ten minste twee derde van hun geld zouden terugkrijgen.


    Packy Noonan, Jo-Jo en Benny zaten in de gevangenis in afwachting van hun proces en zouden voorlopig geen strand in Brazilië te zien krijgen. Milo was ervan afgekomen met een lichte straf, dankzij al het belastende bewijsmateriaal dat hij had ingebracht en Opals getuigenis dat hij eigenlijk ongewild bij het complot was betrokken. Hij woonde weer in Greenwich Village en schreef gedichten over verraad. De bonus van vijftigduizend dollar die de politie had aangetroffen op de boerderij, bleek vervalsd geld te zijn, maar hij had een prijs gewonnen voor een gedicht dat over een oplegger ging. Toen de politie Wayne Covel en zijn vriendin Lorna had gevonden, had Wayne nog geprobeerd te doen alsof hij geen flauw idee had waarom Packy Noonan hen had vastgebonden. Zijn verhaal werd tegengesproken door de getuigenissen van Opal, Milo, Packy, Jo-Jo en Benny, maar Wayne zei: ‘Als ik er niet was geweest, zaten Packy en zijn maten nu met de buit in Brazilië.’ Hij bekende dat hij een tak van de boom had gesneden en hield vol dat hij de diamanten had willen teruggeven zonder bekend te maken hoe hij eraan was gekomen. Er gingen wel een paar wenkbrauwen omhoog, maar hij kreeg alleen een lichte taakstraf van twaalf uur. De maatschappij zal veel aan hem hebben, dacht Viddy smalend. Zijn ex-vriendin zat weer in Burlington. Via computer-dating probeerde ze een zachte, gevoelige man te vinden. Ik wens je veel succes, dacht Viddy.


    De bitterste pil die Packy moest slikken, was het feit dat hij niet wist dat blauwe sparren vanuit hun toppen groeien. Hij had de boom helemaal niet hoeven om te zagen. Zijn veldfles had zich na dertien jaar nog op dezelfde hoogte bevonden. Als hij dat had geweten, hadden hij en de Como-broers gewoon naar de achterkant van de boom kunnen lopen, waar Wayne op de ladder had gestaan. Ze hadden hem eraf kunnen duwen en de tak waaraan de fles vastzat, kunnen afsnijden.


    Op hun gereserveerde plaats wachtten Lem en Viddy totdat de lichtjes in de boom werden aangestoken. Alvirah, Willy, Regan, Jack, Nora, Luke, Opal, Opals vriend Herman Hicks, die volgens Alvirah ook onlangs een prijs in de loterij had gewonnen, en de drie Grangers zaten bij hen. Na de plechtigheid zouden ze met z’n allen naar Hermans huis gaan. Het was een prachtige koele avond. Rockefeller Center stond afgeladen vol met mensen, en de straten eromheen waren afgezet.


    ‘Lem en jij hebben het vanochtend geweldig gedaan in de Today Show, Viddy,’ zei Regan bewonderend. ‘Jullie zijn natuurtalenten.’


    ‘Echt waar? Zat mijn haar wel goed?’


    ‘Dat mag ook wel als je bedenkt wat het heeft gekost,’ bromde Lem.


    ‘Ik vond het zo leuk om me te laten opmaken,’ bekende Viddy. ‘Als we terugkomen voor jullie bruiloft wil ik het ook laten doen.’


    ‘God sta me bij,’ prevelde Lem.


    Opal en Bobby zaten naast elkaar. De jongen keek naar haar op. ‘Ik ben blij dat ik met u in die skigroep heb gezeten,’ zei hij.


    ‘Ik ook,’ bekende Opal.


    Want anders zou ik hier niet zijn.’


    Opal schoot in de lach. ‘En ik zou helemaal nergens meer zijn.’


    Herman pakte haar hand. ‘Zeg dat alsjeblieft niet.’


    ‘Wat een fantastisch evenement,’ verzuchtte Alvirah, die genietend om zich heen keek.


    Willy knikte glimlachend. ‘Ik heb het vermoeden dat we de komende maand elke avond op deze plek te vinden zullen zijn.’


    ‘Alvirah, we zijn helemaal vergeten om die ahornstroopboom van jou te zoeken,’ zei Nora.


    ‘Met al die opwinding konden we dat er niet meer bij hebben, schat,’ teemde Luke.


    ‘Ik heb genoeg van alle opwinding,’ zei Opal. ‘En van nu af aan staat mijn geld braaf op de bank. Geen Packy Noonans in mijn leven meer. De schoft.’


    Er werden kerstliederen gezongen. Het grote moment was bijna daar.


    Het is net een sprookje, dacht Regan. Jack sloeg zijn arm om haar schouder. Dat is ook een sprookje, dacht ze glimlachend.


    De menigte begon af te tellen: ‘Tien, negen, acht...’


    Lem en Viddy hielden hun adem in. Ontroerd keken ze toe. In de boom waarop ze vijftig jaar dol waren geweest, fonkelden opeens duizenden gekleurde lichtjes. Iedereen om hen heen begon te applaudisseren.
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