
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Hannah Connelly, een veelbelovende jonge modeontwerpster, is ontsteld als ze het nieuws hoort: na een explosie midden in de nacht is het meubelbedrijf van haar grootvader tot de grond toe afgebrand. Haar zus Kate kon ternauwernood ontsnappen en ligt nu zwaargewond in het ziekenhuis. Ze is in een diepe coma. Volgens de brandweer is er sprake van opzet.


    Hannah begrijpt er niets van. Wat deed Kate zo laat nog in het gebouw? Hannah wil koste wat kost de waarheid achterhalen, maar weet niet dat er iemand vastbesloten is haar zus niet meer wakker te laten worden...
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    Voor John


    En onze Clark- en Conheeney-kinderen en -kleinkinderen


    Met liefs


    


    

  


  
    PROLOOG


    


    Soms droomde Kate over die nacht, hoewel het geen droom was. Het was echt gebeurd. Ze was drie jaar en lag opgekruld op hetgrote bed naar mammie te kijken die zich aankleedde. Mammieleek wel een prinses. Ze trok een prachtige rode avondjurk aanen de rode satijnen hoge hakschoenen die Kate zo graag aanpaste. Toen kwam papa de slaapkamer in, tilde Kate van het bed enwalste samen met mammie en haar het balkon op, hoewel hetbegon te sneeuwen.


    Ik smeekte hem mijn liedje te zingen, herinnerde Kate zich.


    


    Slaap, kindje, slaap,


    Daarbuiten loopt een schaap.


    Een schaap met witte voetjes,


    Dat drinkt zijn melk zo zoetjes...


    


    De nacht daarop stierf mammie bij het ongeluk. En papa zong het liedje nooit meer.
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    Donderdag 14 november


    


    Het was vier uur in de ochtend en Gus Schmidt kleedde zich aan in de slaapkamer van zijn bescheiden huisje op Long Island. Hijprobeerde zo stil mogelijk te zijn, in de hoop dat zijn vrouw,met wie hij al vijfenvijftig jaar getrouwd was, niet wakker zouworden. Tevergeefs.


    De hand van Lottie Schmidt schoot uit, op zoek naar de schakelaar van de lamp op het nachtkastje. Knipperend met ogen zwaar van de slaap, zag ze Gus een dikke jas aantrekken. Meteen wilde ze weten wat hij van plan was.


    ‘Lottie, ik moet alleen even naar de fabriek. Er is daar iets aan de hand.’


    ‘Belde Kate je daarom, gisteren?’


    Kate was de dochter van Douglas Connelly, de eigenaar van Connelly’s Excellente Antiekreplica’s, de meubelfabriek op hetnabijgelegen Long Island waar Gus tot aan zijn pensioen, vijfjaar geleden, had gewerkt.


    Lottie, een fragiel vrouwtje van vijfenzeventig met dunner wordend wit haar, zette haar bril op en wierp een blik op dewekker. ‘Gus, ben je gek geworden? Weet je wel hoe laat het is?’


    ‘Het is vier uur en Kate wilde graag om half vijf afspreken. Daar moet ze een goede reden voor hebben en daarom ga ik ernu heen.’


    Hij was duidelijk nogal van slag.


    Lottie wist dat ze de vraag waaraan ze beiden dachten, niet moest stellen. ‘Gus, ik heb een slecht voorgevoel de laatste tijd.Ik weet dat je niet naar me wilt luisteren als ik dit soort dingenzeg, maar ik voorvoel dat er iets akeligs gaat gebeuren. Ik wilniet dat je gaat.’


    In het schemerige licht van de lamp op het nachtkastje staarden ze elkaar boos aan. Hoewel Gus geïrriteerd op Lottie reageerde, besefte hij heel goed dat hij diep vanbinnen doodsbang was. Lotties bewering dat ze helderziend was ergerde hem,maar joeg hem ook vrees aan. ‘Lottie, ga nou maar weer slapen,’ zei hij geïrriteerd. ‘Wat het probleem ook is, ik ben straksgewoon weer hier voor het ontbijt.’


    Gus was geen man die met zijn gevoelens te koop liep, maar nu stapte hij in een impuls naar het bed en boog zich vooroverom zijn vrouw een kus op haar voorhoofd en een aai over haarbol te geven. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij vastberaden.


    En dat waren de laatste woorden die ze ooit van hem hoorde.
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    Kate Connelly hoopte dat ze haar nervositeit wist te verbergen over de afspraak die ze de volgende ochtend in alle vroegte metGus had in het museum van het Connelly-complex. Ze was methaar vader en zijn nieuwste vriendin uit eten in Zone, het nieuwe, hippe café aan de Lower East Side in Manhattan. Tijdens deaperitiefjes maakte ze een routinematig babbeltje met zijn nieuwe vlam, iets wat haar gemakkelijk afging.


    Deze heette Sandra Starling. Ze was een platinablonde schoonheid van halverwege de twintig met ver uit elkaar staande hazelnootbruine ogen, die nu bezig was haar ernstig uit te leggen dat ze had meegedaan aan de Miss Universe-verkiezing, maar nogalvaag werd toen Kate haar vroeg hoe dicht ze bij de kroon was geweest.


    Sandra ambieerde een carrière in de film, vertrouwde ze Kate toe, om daarna haar leven te wijden aan de wereldvrede. Mijnhemel, dacht Kate cynisch, deze is nóg dommer dan de rest.Doug, zoals haar vader haar had geïnstrueerd hem te noemen, was zijn gewone charmante zelf, hoewel hij meer leek te drinken dan normaal.


    Tijdens het eten betrapte Kate zichzelf erop dat ze haar vader zat te beoordelen alsof ze in de jury van America’s Got Talent of Dancing with the Stars zat. Hij is knap voor een man van eind vijftig, dacht ze. Hij heeft iets van de legendarischefilmster Gregory Peck. Toen hield ze zichzelf voor dat die vergelijking de meeste mensen van haar leeftijd niets zei, tenzij ze,net als zijzelf, dol waren op klassieke films.


    Bega ik misschien een grote vergissing door Gus hierbij te betrekken? vroeg ze zich af.


    ‘Kate, jij bent de slimmerik van onze familie, vertelde ik net aan Sandra,’ zei haar vader.


    ‘Zo zie ik mezelf anders niet,’ reageerde Kate met een geforceerd lachje.


    ‘Doe niet zo bescheiden,’ berispte Doug Connelly haar. ‘Kate is registeraccountant, Sandra. Ze werkt voor Wayne & Cruthers, een van de grootste accountantsfirma’s in het land.’ Hijlachte. ‘Het enige probleem daarvan is dat ze mij altijd probeertte vertellen hoe ik de zaak moet leiden.’ Hij zweeg even. ‘Mijnzaak,’ voegde hij eraan toe, ‘dat vergeet ze nog wel eens.’


    ‘Pa... ik bedoel Doug,’ zei Kate kalm, hoewel ze woede voelde opkomen. ‘Dat hoeft Sandra niet allemaal te horen.’


    ‘Sandra, kijk eens naar mijn dochter. Tweeëndertig jaar, een lange, blonde schoonheid. Ze lijkt op haar moeder. Haar zus,Hannah, lijkt op mij. Ze heeft mijn donkerbruine haar en blauwe ogen, maar anders dan ik kwam ze in een kleine verpakking.Ze is nauwelijks een meter vijfenzestig. Toch, Kate?’


    Pa heeft voordat hij hierheen kwam al gedronken, dacht Kate. En als hij aangeschoten is, kan hij heel vervelend worden.Ze probeerde het gesprek een andere kant op te sturen.


    ‘Mijn zus zit in de mode, Sandra,’ vertelde ze. ‘Ze is drie jaar jonger dan ik. Toen we klein waren, was zij altijd bezig jurkjes voor haar poppen te maken, terwijl ik probeerde de vragen bij Jeopardy en Rad van Fortuin te beantwoorden en daar zogenaamd geld mee verdiende.’


    O, god, wat moet ik als Gus het met me eens is? vroeg ze zich af, terwijl de ober hun voorgerechten bracht.


    Gelukkig kwam de band, die even pauze had gehouden, het drukbezette restaurant weer binnen en werd de conversatie evenlater tot het minimum beperkt vanwege de oorverdovende muziek.


    Nadat Sandra en zij allebei een dessert hadden afgeslagen, hoorde Kate haar vader tot haar ontsteltenis de duurste fleschampagne van de kaart bestellen.


    Ze begon te protesteren. ‘Pap, we hoeven toch geen...’


    ‘Kate, bespaar me die centenpikkerij van je.’ Doug Connelly sprak luid genoeg om de aandacht van de mensen aan het tafeltje naast hen te trekken.


    Met brandende wangen van schaamte zei Kate zachtjes: ‘Pap, ik heb met iemand afgesproken voor een drankje, dus laat ikSandra en jou met zijn tweetjes van de champagne genieten.’


    Sandra’s ogen dwaalden door het restaurant, op zoek naar beroemdheden. Toen glimlachte ze stralend naar een man diezijn glas naar haar hief. ‘O, dat is Majestic! Zijn album schietomhoog in de hitlijsten,’ zei ze ademloos. En zonder veel interesse voegde ze eraan toe: ‘Leuk je ontmoet te hebben, Kate.Misschien kun je mijn financiën ook gaan doen als ik beroemdben.’


    Doug Connelly lachte. ‘Wat een geweldig idee. Dan laat ze mij misschien met rust.’ En iets te haastig vervolgde hij: ‘Grapje! Ik ben heel trots op mijn kleine, slimme meid.’


    Als je eens wist waar je kleine, slimme meid mee bezig is, dacht Kate. Heen en weer geslingerd tussen ongerustheid en woede,haalde ze haar jas bij de garderobe. Toen liep ze naar buiten, dekoude, winderige novemberavond in, en hield een taxi aan.


    Kates appartement, dat ze een jaar eerder had gekocht, lag aan de Upper West Side. Het was een ruime driekamerwoning, vanwaaruit een piepklein stukje van de Hudson te zien was. Zewoonde er geweldig. Desondanks vond ze het spijtig voor devorige bewoner, Justin Kramer, een beleggingsadviseur van begin dertig, die het voor een spotprijs had moeten verkopen omdat hij zijn baan was kwijtgeraakt. Bij de overdracht had hijhaar met een schalks lachje een bromelia cadeau gegeven, omdat ze die had staan bewonderen toen ze het appartement voorhet eerst had bekeken.


    ‘Robby vertelde dat je mijn plant zo mooi vond,’ zei hij met een knikje naar de makelaar die naast hem zat. ‘Dat exemplaarheb ik zelf meegenomen, maar dit is een welkomstcadeau voorjou. Zet hem op dezelfde plek voor het keukenraam als de mijneen hij zal welig tieren.’


    


    Zoals regelmatig gebeurde als Kate haar gezellige appartement binnenkwam en het licht aanknipte, flitste het even door haarhoofd hoe attent ze dat cadeau had gevonden. Ze had het modern ingericht: met een bank, goudbeige met diepe kussens, dieuitnodigde voor een dutje, en bijpassende, zeer comfortabelefauteuils met dezelfde bekleding en brede armleuningen enhoofdsteunen. De kussens, in kleuren die het geometrische patroon van het tapijt mooi deden uitkomen, zorgden voor vrolijke toetsen in het interieur. Kate herinnerde zich hoe vreselijkHannah had moeten lachen toen ze alle nieuwe meubels zag.‘Mijn god, Kate,’ had ze gezegd. ‘Je bent opgegroeid met eenvader die maar blééf vertellen dat ieder meubelstuk in ons huiseen prachtige Connelly-replica was. Maar dit hier is totaal hettegenovergestelde.’


    Ze had gelijk, dacht Kate. Ik was doodziek van pa’s gezeur over die perfecte replica’s van hem. Misschien verander ik ooitvan gedachten, maar voorlopig ben ik hier heel gelukkig mee.


    Perfecte replica’s. Van alleen al het dénken aan die woorden kreeg ze het Spaans benauwd.


    

  


  
    3


    


    Mark Sloane wist dat het afscheidsetentje met zijn moeder waarschijnlijk een moeilijke en verdrietige aangelegenheid zouworden. Niet alleen verhuisde hij naar New York voor eennieuwe baan, ook naderde de datum waarop zijn zus achtentwintig jaar geleden was verdwenen. Sinds zijn afstuderen aande rechtenfaculteit, dertien jaar eerder, had hij als vastgoedjurist in Chicago gewerkt, honderdvijftig kilometer van Kewaneevandaan, het stadje in Illinois waar hij was opgegroeid.


    In de jaren dat hij in Chicago had gewoond, had hij elke paar weken de rit van twee uur naar zijn moeder gemaakt om bijhaar te eten. Mark was acht jaar geweest toen Tracey, zijn zusvan twintig, van school af ging en naar New York verhuisdeomdat ze daar wilde doorbreken in de musical wereld. Na al diejaren herinnerde hij zich haar nog alsof ze voor hem stond.Haar kastanjebruine haar dat over haar schouders viel en haarblauwe ogen die meestal vrolijk stonden, maar ook vuur konden sproeien van woede. Zijn moeder en zus hadden altijd gekibbeld over Traceys studieresultaten en de manier waarop zezich kleedde. Op een dag had hij zijn moeder toen hij benedenkwam voor het ontbijt huilend aan de keukentafel aangetroffen. ‘Ze is weg, Mark, Tracey is weg. Kijk, ze heeft een briefjeachtergelaten. Ze gaat naar New York om een beroemde zangeres te worden. Maar Mark, ze is zo jong! En zo eigenzinnig. Zezal in moeilijkheden raken. Dat weet ik gewoon zeker!’


    Mark wist nog goed dat hij zijn jongensarmen om zijn moeder had heen geslagen en zijn eigen tranen had geprobeerd in te houden. Hij was dol op Tracey geweest. Ze gooide ballen voor hem op als hij oefende voor de honkbalcompetitie. Ze nam hem mee naar de film. Ze hielp hem met zijn huiswerk en vertelde altijd verhalen over beroemde acteurs en actrices. ‘Weet je hoeveel van die beroemdheden uit kleine plaatsjes zoals Kewaneekomen?’ zei ze dan.


    Mark had zijn moeder die ochtend gewaarschuwd: ‘Mama, in het briefje van Tracey staat dat ze haar adres zal sturen. Volgens mij moet je dan niet aandringen dat ze terug moet komen,want dat doet ze toch niet. Schrijf haar maar dat het goed is endat je heel trots op haar zult zijn als ze een grote ster is.’


    Dat was de juiste benadering gebleken. Tracey had regelmatig geschreven en iedere paar weken gebeld. Ze had een baantje in een restaurant bemachtigd. ‘Ik ben een goede serveerster enkrijg veel fooi. Ik neem zanglessen. Ik heb in een off-Broadway-musical gespeeld. Er zijn maar vier voorstellingen geweest,maar het was zo fantastisch om op het toneel te staan.’ En zewas drie keer voor een lang weekend naar huis gevlogen.


    En toen, toen Tracey al twee jaar in New York woonde, had zijn moeder op een dag een telefoontje van de politie gekregen.Tracey werd vermist.


    Ze was twee dagen niet verschenen op haar werk en nam ook haar telefoon niet op en dus was haar verontruste baas, TomKing, de eigenaar van het restaurant, naar haar appartementgegaan. Daar was alles in orde geweest. In haar agenda stonddat ze de dag na haar verdwijning een auditie had, en nog eentjeaan het einde van die week. ‘Maar op die eerste is ze niet verschenen,’ had King de politie verteld. ‘En als ze bij die tweedeook niet komt opdagen, is er iets met haar gebeurd.’


    Al die jaren geleden had de politie van New York Tracey op de lijst van vermiste personen gezet. Gewoon wéér iemand dievermist werd, dacht Mark terwijl hij bij het huis aankwam waarhij was opgegroeid. Met donkergrijze dakspanen, witte detailsen een helderrood geverfde deur straalde het huis een gezellige en uitnodigende sfeer uit. Mark reed de oprit op en parkeerde zijn auto. De lamp boven de voordeur was aan en bescheen hetportiek. Hij wist dat zijn moeder dat licht de hele nacht zou laten branden, zoals ze al bijna achtentwintig jaar deed, voor hetgeval dat Tracey thuis zou komen.


    Rosbief, aardappelpuree en asperges, had hij geantwoord op de vraag van zijn moeder wat ze voor zijn afscheidsdiner zoukoken. Zodra hij de deur opendeed, kwam de heerlijke geur vangebraden vlees hem tegemoet en wist hij dat ze, zoals altijd, precies de gerechten had klaargemaakt die hij graag at.


    Martha Sloane kwam, haar handen afvegend aan haar schort, haastig de keuken uit lopen. Op haar vierenzeventigstewas haar vroeger slanke figuur nu een stevige maat tweeënveertig en werden de regelmatige trekken van haar gezicht omlijstdoor golvend, wit geworden haar. Ze omhelsde haar zoon hartelijk.


    ‘Je bent alwéér gegroeid,’ merkte ze beschuldigend op.


    ‘Nou, dat hoop ik niet,’ reageerde Mark grimmig. ‘Het is zo al lastig genoeg om taxi’s in en uit te stappen.’ Hij was bijnatwee meter. Over haar hoofd heen wierp hij een blik op de eettafel en zag dat die was gedekt met het zilveren bestek en hetmooie porselein. ‘Zo, dit wordt pas écht een afscheidsetentje.’


    ‘Ja, die spullen worden veel te weinig gebruikt,’ zei zijn moeder. ‘Neem een aperitiefje. Enne... schenk er voor mij trouwens ook maar eentje in.’


    Zijn moeder dronk zelden iets. Met een pijnlijke steek in zijn hart besefte Mark dat zijn moeder dit etentje, het laatste in iedergeval de komende maanden, niet wilde laten overschaduwendoor de naderende datum van Traceys verdwijning. MarthaSloane had vroeger als stenograaf op de rechtbank gewerkt enbegreep heel goed dat hij veel uren zou moeten maken in zijnuitdagende nieuwe functie.


    Pas bij de koffie begon ze over Tracey. ‘We weten allebei welke datum het binnenkort is,’ zei ze zachtjes. ‘Mark, ik kijk altijdnaar het programma Cold Case File op de televisie. Als je inNew York bent, denk je dat je dan de politie zover zou kunnenkrijgen het onderzoek naar Traceys verdwijning te heropenen?Ze hebben tegenwoordig zoveel meer mogelijkheden om vermiste personen op te sporen, zelfs als die al jaren geleden zijnverdwenen. En de kans is natuurlijk veel groter dat ze zo’n onderzoek weer opstarten als iemand zoals jij daarom vraagt.’


    Ze aarzelde even en vervolgde toen: ‘Mark, ik weet dat ik de hoop dat Tracey haar geheugen kwijt is of in de problemen zat enzich schuil moest houden uit mijn hoofd moet zetten. In mijn hartweet ik dat ze dood is. Maar kon ik haar lichaam maar naast datvan papa begraven. Dat zou me zoveel rust geven. Laten we eerlijk zijn. Met een beetje geluk heb ik waarschijnlijk nog zo’n achttot tien jaar te leven. En als het einde daar is, zou ik zo graag degeruststelling hebben dat Tracey bij papa ligt.’ Ze knipperde evenmet haar ogen om haar tranen in te houden. ‘Ik wil bij Traceysgraf kunnen neerknielen om voor haar te bidden.’


    Toen ze even later van tafel opstonden, zei ze kordaat: ‘Ik heb zin in een spelletje scrabble. Ik heb pasgeleden een paar lekker ingewikkelde woorden gevonden in het woordenboek.Maar je vliegtuig vertrekt morgenmiddag en jou kennende, benje nog niet eens begonnen met inpakken.’


    ‘Je kent me te goed, mam,’ zei Mark met een glimlach. ‘En ik wil niks meer horen over die acht of tien jaar die je nog hebt. Ikweet zeker dat je honderd wordt!’ Bij de deur omhelsde hij haarstevig en toen vroeg hij voorzichtig: ‘Als je straks het nachtsloterop doet, doe je dan ook het buitenlicht uit?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik denk van niet. Voor het geval dat, Mark, voor het geval dat...’


    Ze maakte haar zin niet af. De woorden bleven onuitgesproken in de lucht hangen. Maar Mark wist wat ze bedoelde. ‘Voor het geval dat Tracey vanavond thuiskomt.’
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    De laatste keer dat ze een bezoekje had gebracht aan het familiebedrijf, was Kate er tot haar schrik achter gekomen dat de beveiligingscamera’s het nog steeds niet deden. ‘Je vader wilgeen nieuw systeem,’ had Jack Worth, de manager, haar verteld. ‘Het probleem is dat alles hier moet worden gemoderniseerd. En bovendien hebben we niet meer het soort vakmensendat hier twintig jaar geleden werkte. De vaklui die we nog indienst hebben, zijn afgrijselijk duur omdat ze schaars zijn enonze nieuwe werknemers zijn lang niet zo goed als zij. We krijgen tegenwoordig zelfs regelmatig klachten en retourzendingen. Ik begrijp totaal niet waarom je vader zo koppig doet overde verkoop van het complex aan een projectontwikkelaar. Degrond alleen is op zijn minst al twintig miljoen waard.’


    Toen had hij er spijtig aan toegevoegd: ‘Dat zou natuurlijk betekenen dat ik geen werk meer heb. Met zoveel fabrieken diesluiten, is er weinig vraag meer naar zo iemand als ik.’


    Jack was zesenvijftig en had nog het stevige lichaam van de worstelaar die hij ooit was geweest toen hij begin twintig was.In zijn dikke, stroblonde haar zaten nu grijze draden. Kate wistdat hij consciëntieus leiding gaf aan de fabriek, de showroom enhet privémuseum van drie verdiepingen met in iedere kamerenorm kostbare antieke stukken. Meer dan dertig jaar geledenwas hij als assistent-boekhouder in het bedrijf begonnen en vijfjaar geleden had hij de dagelijkse leiding overgenomen.


    Zodra ze thuis was, had Kate een trainingspak aangetrokken, de wekker op half vier gezet en was ze op de bank gaan liggen. Hoewel ze dacht dat ze niet in slaap zou kunnen komen, dommelde ze toch in. Ze sliep heel onrustig en droomde allerleidingen die ze zich later niet kon herinneren, maar waardoor zewel met een akelig en gespannen gevoel wakker werd. Het enigewat nog vers in haar geheugen lag, was een flard uit een nachtmerrie die ze regelmatig had: over een doodsbang, klein meisje in een gebloemde nachtpon dat door een lange gang rende, wegvan handen die haar probeerden vast te grijpen.


    Die nachtmerrie had ik er nou echt niet bij hoeven hebben op dit moment, dacht ze, terwijl ze de wekker afzette en rechtop gingzitten. Tien minuten later stond ze, in een dik zwart donsjack enmet een sjaal om haar hoofd gebonden, op de parkeerplaats vanhaar appartementengebouw en stapte in haar Mini Cooper.


    Zelfs op dit vroege ochtenduur reed er nog verkeer in Manhattan, maar het stroomde vlot door. Kate reed oostwaarts door Central Park via Sixty Fifth Street en nam even later de afslag de Queensboro Bridge op. Het kostte haar maar tien minuten om op haar bestemming te komen. Het was kwart over vieren ze wist dat Gus er ook ieder moment zou zijn. Ze parkeerdehaar auto achter de vuilniscontainers aan de achterkant van hetmuseum en wachtte.


    Het waaide nog steeds flink en binnen in de auto koelde het snel af. Kate stond op het punt de motor weer te starten, toen zetwee koplampen de hoek om zag komen en Gus’ pick-up evenlater naast haar parkeerde.


    Ze stapten allebei tegelijk uit hun auto en haastten zich naar de achterdeur van het museum. Kate had een zaklamp bij zichen hield de sleutel in haar handen. Ze draaide de deur van hetslot en duwde hem open. Met een zucht van verlichting merkteze op: ‘Gus, ik ben blij dat je op dit uur van de nacht hierheenhebt willen komen.’ Binnen richtte ze de lichtbundel van haarzaklamp op het beveiligingspaneel.


    ‘Het is toch niet te geloven dat zelfs het interne beveiligingssysteem kapot is.’


    Gus droeg een wollen muts tot over zijn oren, waaruit een paar dunne plukjes haar tevoorschijn piepten, die tegen zijn voorhoofd geplakt zaten. ‘Ik wist dat het belangrijk moest zijn als jeop dit uur wilde afspreken,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand, Kate?’


    ‘Ik kan alleen maar hopen dat ik het mis heb, Gus, maar ik wil je iets laten zien in de Fontainebleau-suite. Ik heb jouw expertise nodig.’ Ze voelde in haar zak en haalde een tweede zaklamp tevoorschijn die ze aan hem gaf. ‘Zorg dat je de lichtbundel op de grond gericht houdt.’


    Zwijgend liepen ze de trap op. Terwijl Kate haar hand over de gladde houten leuning liet glijden, herinnerde ze zich de verhalen die ze over haar opa had gehoord, de man die als een arme, maar ontwikkelde immigrant in de Verenigde Staten wasgearriveerd en zijn fortuin had gemaakt op de effectenbeurs.Op zijn vijftigste had hij zijn investeringsbedrijf verkocht en dedroom die hij altijd had gehad waargemaakt: perfecte replica’svan antieke meubels fabriceren. Hij had een stuk grond in LongIsland City gekocht en er een complex gebouwd dat bestond uiteen fabriek, een showroom en een privémuseum om de antiekemeubels die hij door de jaren heen had verzameld en wilde namaken tentoon te stellen.


    Op zijn vijfenvijftigste had haar opa nog besloten dat hij een erfgenaam wilde en was hij met Kates oma getrouwd, die twintig jaar jonger was dan hij. En daarna waren haar vader en zijnbroer geboren.


    Haar vader had slechts een jaar de leiding over het bedrijf gehad, tot het ongeluk. En daarna had Russ Link het bedrijf geleid, totdat hij vijf jaar geleden met pensioen was gegaan.


    Connelly’s Excellente Antiekreplica’s had zestig jaar gefloreerd, maar zoals Kate al meerdere malen tegen haar vader had gezegd, was de huidige markt voor dure replica’s krimpend. Zehad niet de moed gehad om ook tegen hem te zeggen dat zijnvele drinken, zijn verwaarlozing van de zaak en de steeds onregelmatiger uren dat hij aanwezig was, ook duidden op de noodzaak de boel te verkopen. Het komt er eigenlijk op neer, dachtze, dat Russ degene is die na de dood van opa de hele boel hierheeft geleid.


    Onder aan de trap zei ze: ‘Gus, ik wil je het schrijfbureau laten zien...’ Maar plotseling onderbrak ze zichzelf en pakte ze zijn arm beet. ‘Mijn god, het stinkt hier naar gas.’ Ze greep zijnhand, keerde zich snel weer om en samen begonnen ze terug terennen naar de achterdeur. Maar na een paar stappen was ereen explosie. De trap stortte in en er viel een regen van brokstukken op hen neer.


    Achteraf herinnerde Kate zich vaag dat ze had geprobeerd het bloed van haar voorhoofd weg te vegen en Gus’ roerloze lichaam met zich had meegesleurd, terwijl ze naar de uitgangkroop. De vlammen likten aan de muren en de rook was verblindend en verstikkend geweest. Toen was de deur opengewaaid door een windvlaag. Een of ander primitief overlevingsinstinct gaf haar de kracht Gus’ polsen stevig vast te grijpen enhem naar buiten te slepen, een klein eindje de parkeerplaats op.Toen verloor ze het bewustzijn.


    Later trof de brandweer Kate bewusteloos aan, in verschroeide kleding en met een hevig bloedende hoofdwond.


    Gus was dood.
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    Het hoogtepunt van de eind-van-de-dag vergadering van de staf bij Hathaway Haute Couturier was de aankondiging dat Hannah Connelly haar eigen designerlabel kreeg en haar eerste ontwerpen tijdens de voorjaarsmodeshows zouden worden getoond.


    Hannahs eerste gedachte was dat ze dat fantastische nieuws moest gaan vieren met haar zus Kate, maar het was al bijna zeven uur en ze herinnerde zich dat Kate een eetafspraak met hunvader en diens laatste vlam had. Dus belde ze haar beste vriendin, Jessie Carlson, met wie ze twee jaar op Boston College had gezeten, voordat ze was overgestapt naar de modeopleiding. Jessie was rechten gaan doen op Fordham.


    Jessie barstte in gejuich uit toen ze hoorde over Hannahs succes. ‘Hannah, mijn god, dat is fantastisch! Je wordt de nieuwe Yves Saint Laurent! Zullen we over een halfuur afspreken bijMindoro? Ik trakteer.’


    Om halfacht zaten ze tegenover elkaar aan een tafeltje in het restaurant, dat populair was vanwege het fantastische eten ende gezellige sfeer en vol zat met lawaaierige gasten.


    Roberto, hun favoriete ober, kaal, rond en met een brede glimlach, schonk de wijn in. ‘Iets te vieren, dames?’ vroeg hij.


    ‘Reken maar.’ Jessie hief haar glas. ‘Op de beste designer ter wereld, Hannah Connelly.’ En ze voegde eraan toe: ‘Roberto,er komt een dag waarop we zeggen “wij kenden haar al voordatze...’”


    Hannah tikte haar glas tegen dat van Jessie, nam een slokje wijn en wenste dat ze kon stoppen met zich zorgen maken overwat er nu misschien tussen Kate en haar vader gebeurde. Hunrelatie was al niet zo goed maar ging nu steeds sneller bergafwaarts vanwege de neerwaartse spiraal waarin het familiebedrijf was beland.


    Het was alsof Jessie Hannahs gedachten had gelezen. ‘Hoe gaat het met die knappe vader van je?’ vroeg ze, terwijl ze eenstukje warm Italiaans brood in de olijfolie doopte die ze op haarbord had gegoten. ‘Heb je hem je fantastische nieuws al verteld?Ik weet zeker dat hij het geweldig voor je zal vinden.’


    Jessie was de enige die zoiets zo sarcastisch kon zeggen. Hannah wierp haar vroegere klasgenoot een blik vol genegenheid toe. Jessies rode krullen werden met een speld uit haar gezicht gehouden en vielen als een waterval over haar schouders.Haar sprankelende blauwe ogen en lelieblanke huid waren onopgemaakt. Met haar lengte van ruim een meter tachtig torende ze boven Hannah uit, zelfs nu ze tegenover haar aan tafel zat. Jessie was een geboren atlete en had een slank en getraind lichaam. Ze wist helemaal niets van mode en als ze iets vooreen speciale gelegenheid nodig had, vertrouwde ze altijd opHannahs smaak.


    Hannah haalde haar schouders op. ‘Ja, je weet hoe geweldig hij het zal vinden.’ Ze imiteerde de stem van haar vader. ‘“O,Hannah, dat is fantastisch! Fantastisch!” En dan vergeet hijmeteen weer wat ik heb verteld en vraagt hij me een paar dagenlater hoe het gaat in de mode. Mr. Playboy heeft nooit veel aandacht voor Kate en mij kunnen opbrengen en hoe ouder hijwordt, hoe minder hij in ons is geïnteresseerd.’


    Jessie knikte. ‘Ik merkte al dat er spanningen waren, de laatste keer dat ik met jullie at. Kate had een paar flink snerende opmerkingen voor je vader.’


    Roberto stond met de menukaarten in zijn hand aan hun tafeltje. ‘Willen jullie nu bestellen, of nog even wachten?’


    ‘Linguine met schelpjes en de salade van het huis.’ Dat was Hannahs favoriete pasta.


    ‘Zalm met de tricolore salade,’ was Jessies keuze.


    ‘Ach, ik had het niet eens hoeven vragen,’ zei Roberto. Hij werkte er al vijftien jaar en wist van iedere vaste klant wat diehet liefst at.


    Toen hij buiten gehoorsafstand was, nam Hannah nog een slokje van haar wijn en haalde haar schouders op. ‘Jessie, jijkent ons al sinds de middelbare school. Je hebt genoeg gezien engehoord om een goed beeld te krijgen. De markt is veranderd.Er zijn niet zoveel mensen meer die goede replica’s van antiekemeubels kopen tegenwoordig en daarbij zijn onze productenniet altijd meer zo excellent als onze naam belooft. Tot een jaarof vijf geleden hadden we nog een aantal geweldige vakmensenin dienst, maar die zijn intussen allemaal met pensioen. Na dedood van mijn opa dertig jaar geleden kreeg mijn vader de teugels in handen. Hij leidde het bedrijf met de hulp van Russ Link, mijn opa’s rechterhand. Maar na het ongeluk had mijn vader lange tijd nodig om er weer bovenop te komen en toen het eenmaal zover was, had hij alle interesse in de zaak verloren. Vanwat ik ervan begrepen heb, is zowel hij als zijn broer nooit echtbetrokken geweest bij de dagelijkse gang van zaken in het bedrijf. Ik vermoed dat het neerkomt op het oude verhaal van dehardwerkende immigrant die alles wat hijzelf nooit heeft gehadvoor zijn zoons wil.’


    Hannah besefte dat het haar goed deed om zo openlijk te praten met een vriendin die ze volkomen kon vertrouwen. ‘Jess, het gaat zeker tot een uitbarsting komen. Ik begrijp het niet. Papawordt steeds roekelozer met geld. Afgelopen zomer heeft hijzelfs een maand een jacht gehuurd, niet te geloven, toch? Voorvijftigduizend per week! Hij huurt gewoon een jacht terwijl hetbedrijf een zinkend schip is. Had hij maar iemand leren kennentoen wij klein waren en was hij maar getrouwd. Een verstandigevrouw had hem misschien wel in toom kunnen houden.’


    ‘Om eerlijk te zijn heb ik me dat inderdaad ook afgevraagd. Hij was pas dertig toen je moeder stierf en dat is nu al bijna negenentwintig jaar geleden. Denk je dat hij zoveel van haar hielddat ze onvervangbaar voor hem is?’


    ‘Ik vermoed dat ze inderdaad de liefde van zijn leven was. Kon ik me haar maar herinneren. Maar hoe oud was ik nou helemaal? Acht maanden? Kate was nog maar drie. En het was natuurlijk ook een afschuwelijke tragedie. Hij verloor mijn moeder, zijn broer Connor én vier goede vrienden. En bovendienwas hij het die aan het roer van de boot stond. Maar ik moetzeggen dat een schuldgevoel daarover hem er nooit van heeftweerhouden er een hele reeks vriendinnen, of hoe je ze ook wiltnoemen, op na te houden. Maar genoeg over alle familieproblemen. We gaan lekker van het eten genieten waarop jij me trakteert en laten we maar gewoon hopen dat Kate, papa en hoe-ze-ook-mag-heten zich fatsoenlijk gedragen tegenover elkaar.’


    Twee uur later, op de terugweg naar haar appartement in Downing Street in Greenwich Village, dacht Hannah opnieuwaan het verleden. Kate was pas drie en ik was nog maar een baby toen we onze moeder verloren, peinsde ze, terwijl ze uit detaxi stapte. Haar gedachten gingen naar Rosemary ‘Rosie’Masse, hun oppas, die tien jaar geleden weer was teruggekeerdnaar Ierland, haar geboorteland.


    Die lieve Rosie. Ze bracht ons groot, maar zei altijd tegen ons dat ze hoopte dat papa weer zou trouwen. ‘Trouw met een leuke vrouw die van je twee prachtige meisjes houdt en als eenmoeder voor ze is,’ was haar advies aan hun vader, dacht Hannah met een klein glimlachje. Eenmaal in haar appartementmaakte ze het zich gemakkelijk in haar favoriete stoel en zetteze de televisie en de dvr aan om een paar series die ze volgde tekijken.


    Het fatale ongeluk dat haar moeder, haar oom en vier andere mensen het leven had gekost, was veroorzaakt doordat de bootvan haar vader in het grauwe licht van de ochtendschemeringop een kabel tussen een containerschip en een sleepboot was gevaren. Hun boot was op weg geweest naar een plek ongeveerhonderd kilometer uit de kust, waar bij zonsopgang vaak veeltonijn zat. Haar vader, Douglas Connelly, was de enige overlevende. Toen het licht was, was hij bewusteloos en zwaargewond op een reddingsvlot aangetroffen door een helikopter vande kustwacht. Zijn hoofd was gewond geraakt door brokstukken van de zinkende boot.


    Als vader was hij niet volkomen afwezig geweest, peinsde Hannah terwijl ze vooruitspoelde door de reclames. Hij was ergewoon heel weinig, omdat hij óf op zakenreis was, óf het tedruk had met zijn sociale leven. Russ Link leidde de zaak en waseen perfectionist geweest. En de vakmensen die er werkten, zoals Gus Schmidt, waren geen gewone vaklui. Het waren kunstenaars. Rosie woonde bij ons op East Eighty Second Street en was er altijd als we in de zomers en tijdens de vakanties thuiskwamen van school. Papa had ons, zodra we werden toegelaten, op een internaat gedaan.


    Hannah had nog geen slaap en zette de televisie pas om middernacht uit. Toen kleedde ze zich snel uit en om twintig over twaalf gleed ze tussen de lakens.


    


    Om vijf uur ging de telefoon. Het was Jack Worth. ‘Hannah, er is een ongeluk gebeurd, er is een ontploffing geweest op de zaak.En Kate en Gus Schmidt waren daar, God weet waarom. Gus isdood en Kate is nu in een ambulance op weg naar het Manhattan Midtown Hospital.’


    Hij wist wat ze ging vragen. ‘Nee, ik heb geen idee waarom Gus en zij op dat uur in het museum waren, Hannah. Ik ben opweg naar het ziekenhuis. Zal ik je vader bellen of doe jij dat?’


    ‘Bel jij hem maar,’ zei Hannah, terwijl ze uit bed sprong. ‘Ik kom eraan en zie je daar.’


    ‘O, God,’ bad ze. ‘O, God, laat dit niet Kates schuld zijn. Laat dit niet Kates schuld zijn...’
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    Zelfs voordat Sandra openlijk begon te flirten met Majestic, had Douglas Connelly al helemaal genoeg van haar. Hij wistdat het verhaal dat ze had meegedaan aan de voorrondes voorde Miss Universe-verkiezing, compleet verzonnen was. Toen hijhaar had gegoogeld, had hij ontdekt dat ze aan een lokaleschoonheidswedstrijd had meegedaan in haar geboorteplaatsWilbur, in North Dakota.


    Hij had haar leugentje best amusant gevonden, totdat hij vanavond Kates smalende reactie had gezien en het tot hem doordrong dat zijn dochter hem en zijn manier van leven minachtte.


    En hij wist ook dat hij dat verdiende.


    Er speelde constant een favoriete uitdrukking van zijn vader door zijn hoofd. Een uitdrukking die hij gebruikte als hij eenmoeilijke beslissing moest nemen. Ik heb het gevoel dat ik moetkiezen tussen twee kwaden. Hoeveel ik ook drink, ik heb datgevoel doorlopend, dacht Doug, terwijl hij de laatste slokchampagne nam.


    Kiezen tussen twee kwaden. Het was een doorlopend refrein dat hij niet uit zijn hoofd kon krijgen.


    ‘Ik kom graag in dit soort gelegenheden,’ merkte Sandra op. ‘Ik bedoel dat je hier best kans hebt iemand te ontmoeten die decasting doet voor een film of zoiets.’


    Hoeveel bleek heb je nodig om je haar in die kleur te krijgen, vroeg Doug zich af.


    De ober naderde met een nieuwe fles champagne. ‘Van Majestic, met de complimenten voor deze beeldschone vrouw,’ zei hij.


    Sandra hapte naar adem. ‘O, mijn god!’


    Terwijl Sandra uit haar stoel opsprong en zich naar de andere kant van het restaurant haastte, kwam Douglas Connelly overeind om te vertrekken. ‘De gewoonlijke fooi,’ zei hij en hijhoopte dat hij niet met dubbele tong sprak. ‘Maar zorg wel datje díe fles champagne op Majestics, of hoe hij zichzelf ook magnoemen, rekening zet.’


    ‘Vanzelfsprekend, Mr. Douglas. Wacht uw auto buiten op u?’


    ‘Ja.’


    Dat was nog iets waar Kate zich groen en geel aan ergerde. Dat hij een chauffeur had, dacht Connelly een paar minuten later, toen hij onderuitgezakt in zijn limo zat en zijn ogen sloot.Een seconde later deed Bern, zijn chauffeur, het portier alweeropen en bleken ze in East Eighty Second Street te zijn. ‘We zijner, Mr. Connelly.’


    Zelfs met de steun van de portier bleek het lastig voor Douglas om zijn voeten de goede richting op te draaien. Op de zestiende verdieping pakte Danny, de liftbediende, de sleutel uit Douglas’ hand toen hij die uit zijn zak had weten te halen enbracht hem naar zijn appartement, waar hij de voordeur opendeed. Vervolgens liep hij met Doug mee naar de bank. ‘Waaromgaat u hier niet even liggen, Mr. Connelly?’ stelde hij voor.


    Douglas Connelly voelde dat er een kussen onder zijn hoofd werd geschoven, het bovenste knoopje van zijn overhemd werdlosgemaakt en zijn schoenen werden uitgetrokken.


    ‘Ik voel me niet helemaal in orde,’ mompelde hij.


    ‘Geen probleem, Mr. Connelly. Uw sleutels liggen op tafel. Welterusten.’


    ‘Welterusten, Dan. En bedankt.’ Douglas Connelly viel in slaap voordat hij nog iets kon uitbrengen.


    


    Vijf uur later hoorde hij het gerinkel van zijn vaste telefoonlijn niet, hoewel het toestel op nog geen meter van de bank stond.En ook de mobiele telefoon in zijn borstzakje hoorde hij niet,ondanks het feit dat die doorlopend overging.


    In de wachtkamer op de afdeling chirurgie stopte Hannah haar mobiele telefoon in haar tas en vouwde haar handen inhaar schoot om het trillen te stoppen. Met een lijkbleek gezichtzei ze tegen Jack: ‘Ik probeer het niet nog een keer. Laat hemeerst zijn roes maar uitslapen.’
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    Douglas Connelly werd donderdagochtend om negen uur wakker. Kreunend deed hij zijn ogen open en even was hij totaal gedesoriënteerd. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat hij in de auto stapte. Daarna was alles nogal vaag. De portier die zijn arm vasthield... Danny die zijn sleutels pakte... Danny die een kussen onder zijn hoofd schoof...


    Hij had een barstende koppijn.


    Doug kwam met moeite overeind en plaatste zijn voeten onzeker op de vloer. Met zijn handen op de salontafel om in evenwicht te blijven, lukte het hem om te gaan staan. Hij wachtte even tot de kamer ophield met draaien en zocht toen zijn wegnaar de keuken, waar hij een fles wodka en een blikje tomatensap uit de koelkast haalde. Hij schonk een limonadeglas halfvolwodka en vulde de rest met tomatensap aan, en klokte de inhoud in een paar slokken naar binnen.


    Kate had gelijk, dacht hij. Ik had die fles champagne gisteravond niet moeten bestellen. Toen kwam er iets anders door de mist in zijn hoofd naar boven. Ik moet checken of die fles die dielul van een Majestic aan de schoonheidskoningin aanbood, nietop mijn rekening is gezet.


    Douglas Connelly liep langzaam naar zijn slaapkamer. Onderweg trok hij zijn kleren uit. Pas toen hij had gedoucht, zich had geschoren en was aangekleed, keek hij wie er had gebeld.


    Sandra had hem om twee uur die nacht proberen te bereiken. O, Doug, ik voel me vreselijk. Ik liep alleen naar Majestic toeom hem te bedanken voor de champagne en toen zei hij zoveelaardige dingen en smeekte hij me om even bij hem en zijn vrienden te komen zitten. Voor ik het wist stond de somlejee naastme, of hoe noem je zo iemand die de wijn openmaakt, met defles champagne die Majestic had gestuurd en hij zei dat je helaashad moeten vertrekken. Ik heb een heerlijke avond met je gehaden...’


    Voordat Sandra was uitgesproken, drukte Connelly al op de wistoets. Hij zag dat het volgende bericht van Jack was en datdaarna van zijn dochter Hannah. Nou, die zit in ieder geval nietcontinu zo te zaniken dat ik de zaak moet verkopen, dacht hij.


    Toen het tot hem doordrong dat Jack hem om tien over vijf die ochtend had gebeld en dat Hannahs telefoontje van twintig minuten later was, wist hij dat er iets mis was. Knipperend metzijn ogen probeerde hij zich te concentreren en helder te klinkentoen hij met een onzekere vinger op de terugbeltoets drukte.


    Hannah nam al na één keer overgaan op. Op vlakke toon vertelde ze hem over de explosie, Gus, en Kates ernstige verwondingen. ‘Kate is net uit de operatiekamer, waar de artsen hebben geprobeerd de druk op haar hersenen te verlichten. Ik mag haar nog niet zien. Ik zit te wachten totdat ik haar chirurg kan spreken.’


    ‘Het hele complex is de lucht in gevlogen?’ riep Douglas uit. ‘Alles? Je bedoelt alles? De fabriek, de showroom, het museum,de antieke meubels?’


    Hannahs stem verraadde haar opgekropte woede en verdriet. ‘Heb je Jacks telefoontje niet gehoord? Je dochter overleeft hetmisschien niet!’ krijste ze. ‘En als ze het overleeft, heeft ze misschien een hersenbeschadiging! Kate kan doodgaan! En jij, haarvader, hebt het alleen over die verdomde zaak van je.’


    Haar stem werd ijzig. ‘Dus voor het geval je langs wilt komen, je dochter ligt in het Manhattan Midtown Hospital. Als je nuchter genoeg bent om hier te komen, dan zit ik in de wachtkamer van de operatieafdeling te bidden dat mijn enige zus hetoverleeft.’


    

  


  
    8


    


    Om zes uur, terwijl Lottie Schmidt koffie zat te drinken aan haar keukentafel en zich vreselijk ongerust maakte over het feitdat Gus die ochtend op zo’n onzalig uur, half vijf, een afspraakmet Kate had, ging de deurbel. Toen ze de deur opendeed enhaar dominee en een politieman zag staan, viel ze bijna flauw.Voordat ze iets hadden gezegd, wist ze al dat Gus dood was.


    De rest van de dag ging voorbij in een waas van ongeloof. Ze was zich vaag bewust van de buren die in en uit liepen en een telefoongesprek met haar dochter, Gretchen.


    Had Gretchen nou gezegd dat ze vandaag kwam, of vloog ze morgen vanuit Minneapolis hierheen? Lottie wist het niet meer.En had ze Gretchen gewaarschuwd dat ze niet met foto’s vanhaar prachtige huis in Minnetonka voor iedereens neus moestgaan zwaaien? Dat wist ze ook niet meer.


    Lottie liet de televisie de hele dag aanstaan. Ze had het nodig de beelden van het verwoeste complex te zien, te weten dat Gusin ieder geval niet levend was verbrand.


    Charley Walters, van Walters’ Begrafenisonderneming, regelde gewoonlijk de begrafenissen in hun kerkgemeente en hij had met haar gesproken over het feit dat Gus altijd had gezegddat hij gecremeerd wilde worden. Later herinnerde Lottie zichdat ze hem zoiets had geantwoord als: ‘Nou, dat was dan al bijna gebeurd, maar gelukkig is het niet gelukt.’


    Gertrude Peterson, haar buurvrouw en goede vriendin, kwam langs en drong erop aan dat ze een kop thee dronk en eenmuffin at. De thee lukte nog wel, maar de muffin wuifde ze weg.


    Lottie zat met een deken over zich heen ineengedoken in de fauteuil bij het vuur in de woonkamer. Haar frêle gestalte leeknog kleiner door de hoge rug en brede zitting van de stoel. Deagent had haar verteld dat Kate Connelly zwaargewond was geraakt. Ze kende Kate al vanaf haar geboorte en na het afgrijselijke bootongeluk van hun ouders had ze altijd medelijden gehad met de twee kleine meisjes. O, God, bad ze. Wat ze ookheeft gedaan, laat haar in leven. En vergeef Gus. Ik zei nog dathij een fout maakte. Ik waarschuwde hem nog. O, God, heb alstublieft genade met hem. Hij was een goede man.
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    Jack Worth bleef bij Hannah totdat Douglas Connelly in het ziekenhuis arriveerde. Jack vond het moeilijk zijn minachting te verbloemen toen hij Connelly’s bloeddoorlopen ogen zag. Maarzijn stem klonk respectvol toen hij zei: ‘Mr. Connelly, ik kan uniet zeggen hoe erg ik dit alles vind.’


    Doug knikte hem toe, terwijl hij langs hem heen naar Hannah liep. ‘Wat zijn de laatste berichten over Kate?’ vroeg hij zacht.


    ‘Niets meer dan ik je al heb verteld. Ze ligt in een diep coma. De artsen weten niet of ze het zal redden en als dat wel zo is,heeft ze misschien een hersenbeschadiging.’ Hannah maaktezich los uit haar vaders omhelzing. ‘Er zijn rechercheurs van debrandweer geweest. Ik heb ze mijn telefoonnummer gegeven.Ze wilden met Kate praten, maar dat kon natuurlijk niet. Gusen zij zijn net buiten de achterdeur van het museum gevonden.Jack is bang dat de politie denkt dat zij die explosie opzettelijkhebben veroorzaakt.’


    Hannah duwde haar vader van zich af en vervolgde zachtjes, maar op woedende toon: ‘Pa, het bedrijf draaide verlies. Katewist dat. Jack wist dat. Jij wist dat. Waarom ben je niet ingegaan op dat aanbod om het terrein te verkopen? Als je dat hadgedaan, zaten we nu niet hier.’


    Douglas Connelly had zich in de auto op weg naar het ziekenhuis op die vraag voorbereid. Ondanks de barstende koppijn, die niet was verminderd door zijn ochtendwodka en de drie pijnstillers daarna, dwong hij zichzelf om overtuigd en gezaghebbend te klinken toen hij antwoord gaf.


    ‘Hannah, je zus overdrijft de problemen die het bedrijf heeft. Bovendien is de grond veel meer waard dan het bod dat we hebben gekregen. Kate is gewoon niet voor rede vatbaar.’ Zondereen poging te doen Hannah nogmaals aan te raken, liep hij naar de andere kant van de kleine wachtkamer, liet zich daar op een stoel neerzakken en verborg zijn gezicht in zijn handen. Evenlater schokte zijn lichaam van onderdrukt gesnik.


    Dat was het moment waarop Jack Worth opstond. ‘Ik denk dat ik jullie nu beter alleen kan laten,’ zei hij. ‘Hannah, hou jeme op de hoogte als er iets verandert in de toestand van Kate?’


    ‘Natuurlijk. Bedankt, Jack.’


    Hannah zat na zijn vertrek minutenlang roerloos op de grijze wachtkamerstoel. Met haar gedachten ver weg staarde ze naarhaar vader, die op net zo’n grijze wachtkamerstoel tegenoverhaar zat. Zijn snikken hield even plotseling op als het was begonnen. Hij boog zijn hoofd naar achteren en sloot zijn ogen.


    Ik vraag me af of alle stoelen in wachtkamers hetzelfde zijn als deze, dacht Hannah. Zal Kate overleven? En zo ja, is ze dandezelfde? Ik kan me Kate niet anders voorstellen dan zoals zealtijd is geweest... Ze heeft gisterenavond nog met pa gegeten...Zou ze iets van die afspraak met Gus in het museum hebben laten doorschemeren?


    Dat was een vraag die ze hem moest stellen. ‘Pa, heeft Kate jou gezegd dat ze vanochtend heel vroeg naar het museum zou gaan?


    Doug schoot rechtop, balde zijn hand nerveus tot een vuist, ontspande die weer en streek over zijn voorhoofd. ‘Natuurlijkheeft ze me dat niet gezegd, Hannah. Maar... o, mijn god... toenze me vorige week belde en weer begon aan te dringen dat ik hetcomplex moest verkopen, zei ze dat ze de hele boel het liefst inde lucht zou laten vliegen, dan was ze er maar van af.’


    Tijdens die laatste zin werd de deur van de wachtkamer geopend door een ernstig kijkende arts.
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    Van het gezicht van dokter Ravi Patel viel niet af te lezen of hij Doug Connelly’s schokkende uitlating had gehoord. Zonderaandacht te besteden aan Doug richtte hij zich tot Hannah. ‘MsConnelly, zoals ik u al vertelde voordat we uw zus gingen opereren, heeft Kate ernstig hoofdletsel, waardoor er een zwelling vande hersenen is ontstaan. Op dit moment kunnen we nog niet zeggen of de schade aan de hersenen permanent is. Dat is pas mogelijk als ze uit het coma ontwaakt, wat binnen een paar dagen kangebeuren, maar ook pas over een maand of nog langer.’


    Met een kurkdroge keel en nauwelijks in staat de woorden uit te brengen, vroeg Hannah: ‘Dus u denkt dat ze blijft leven?’


    ‘De eerste vierentwintig uur zijn cruciaal. Maar ik raad u niet aan om hier te blijven wachten. U kunt beter wat rust nemen. Ikbeloof u dat zodra er iets verandert, ik u zal...’


    ‘Dokter, ik eis de best mogelijke zorg voor mijn dochter,’ onderbrak Doug hem. ‘Ik wil een second opinion plus privéverpleegsters.’


    ‘Mr. Connelly, Kate ligt nu op de intensive care. In een later stadium kunt u misschien privéverpleging inschakelen, maar ditis daar niet het juiste moment voor. En natuurlijk ben ik graagbereid over haar toestand te overleggen met een door u te kiezenarts.’ Dokter Patel draaide zich weer om naar Hannah en noteerde haar mobiele nummer. Toen vervolgde hij met een begripvolle blik: ‘Als Kate door de komende paar dagen heenkomt, heeft ze een lange weg te gaan tot ze is hersteld. Het bestewat u nu kunt doen is zorgen dat u zelf op de been blijft.’


    Hannah knikte. ‘Kan ik naar haar toe?’


    ‘U mag zeker even bij haar gaan kijken.’


    Doug pakte Hannahs arm vast, terwijl ze achter de dokter aan de wachtkamer uit liepen. ‘Het komt goed,’ zei hij zachtjes.‘Kate is sterk. Ze komt er weer helemaal bovenop.’


    Als ze niet wordt gearresteerd voor brandstichting en misschien zelfs moord, dacht Hannah. Haar woede op haar vader was intussen veranderd in een soort gelatenheid. Hij had natuurlijk ook niet kunnen weten dat dokter Patel de wachtkamerbinnen zou komen op het moment dat hij herhaalde wat Katehad gezegd.


    Aan het einde van een lange gang drukte dokter Patel op een knop om de zware deuren van de intensivecareafdeling te openen. ‘Wees erop voorbereid,’ zei hij, ‘dat Kates hoofd verbonden is, ze aan allerlei apparatuur vastzit en ze wordt beademd.’


    Zelfs na die waarschuwing was het een schok voor Hannah om de roerloze gestalte van haar zus op het bed te zien liggen. Ikmoet dokter Patel op zijn woord geloven dat dit Kate is, dachtze, terwijl ze zocht naar iets waaraan ze haar zus kon herkennen. De handen op het bed zaten helemaal in het verband en zeherinnerde zich opeens dat men haar bij aankomst in het ziekenhuis had verteld dat Kate tweedegraadsverbrandingen hadaan haar handen. Het kapje van de beademing bedekte hetgrootste gedeelte van Kates gezicht en er piepte nergens ookmaar een klein plukje van haar blonde haar onder het verbandom haar hoofd uit.


    Hannah boog zich voorover en drukte een kus op het voorhoofd van haar zus. Was het verbeelding, of rook ze een zweem van het parfum dat Kate altijd droeg? ‘Ik hou van je,’ fluisterdeHannah. ‘Hou vol, Kate.’ En ze voegde er bijna aan toe: ‘Je bentalles wat ik heb,’ maar wist dat nog net binnen te houden.


    Hoewel dat de waarheid is, dacht ze triest. We hebben tenslotte weinig vaderlijke zorg gekregen van de man die erop staat dat we hem Doug noemen. Ze deed een stap naar achteren entoen was het haar vaders beurt om zich naar Kate te buigen.‘Mijn kleine meisje,’ zei hij met trillende stem. ‘Je moet beterworden. Je mag ons niet in de steek laten.’


    Met een laatste blik op Kate draaiden ze zich om en vertrokken weer. Bij de deur beloofde dokter Patel nogmaals meteen te bellen als er iets veranderde in Kates toestand.


    Het was half twee toen ze naar de uitgang van het ziekenhuis liepen. Om een voorstel om te gaan lunchen voor te zijn, zeiHannah: ‘Pap, ik ga naar kantoor. Er zijn een paar dingen die ikmoet doen en het is beter voor me om druk bezig te zijn, dan nuthuis te gaan zitten.’


    Toen ze naar buiten stapten, bleek dat ze werden opgewacht door een stelletje verslaggevers.


    ‘Hoe is het met Kate Connelly?’ riep een aantal door elkaar. ‘Waarom was ze op dat uur van de ochtend met Gus Schmidt inhet museum? Had ze aan u verteld dat ze daarheen zou gaan?’


    ‘Mijn dochter is er zeer ernstig aan toe. Geef ons alstublieft wat privacy.’ Vlak in de buurt stopte een taxi om iemand uit telaten stappen. Doug sloeg zijn arm om Hannah heen, baandezich een weg door de verslaggevers en duwde haar de taxi in.Toen sprong hij zelf naar binnen en sloeg het portier met eenklap dicht. ‘Rijden!’ snauwde hij tegen de chauffeur.


    ‘Mijn god!’ riep Hannah uit. ‘Wat een stelletje aasgieren!’


    ‘Dit is nog maar het begin,’ reageerde Douglas Connelly grimmig. ‘Dit is nog maar het begin.’
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    Ondanks het aandringen van haar vader om naar huis te gaan en wat rust te nemen, stond Hannah erop om afgezet te wordenbij haar kantoor aan West Thirty Second Street, aan de anderekant van de stad. ‘De firma wil een persbericht uitsturen overeen nieuwe designerlijn,’ zei ze. Ze vertelde er niet bij dat dienieuwe lijn haar naam zou dragen.


    Op de hoek van het gebouw waarin het bedrijf waarvoor ze werkte huisde, maakte ze het portier open en zei met een vluchtige zoen op Dougs wang: ‘Ik bel je zodra ik iets hoor. Dat beloof ik.’


    ‘Ga je vanavond weer terug naar het ziekenhuis?’


    ‘Ja. Tenzij de dokter belt en er reden is er eerder heen te gaan. Maar anders ben ik er om een uur of zeven.’


    Een claxon achter hen herinnerde Hannah eraan dat ze het verkeer ophield. ‘Ik spreek je later,’ zei ze haastig en ze stapte uit.De drukte in deze straat, met alle voetgangers die er schouderaan schouder liepen en de kledingrekken die er altijd van het enegebouw naar het andere werden gereden, vond Hannah normaliter heerlijk om te zien. Maar vandaag werd ze er niet door getroost. Het regende niet, maar er stond zo’n harde, vochtigewind, dat ze zich snel naar binnen haastte.


    In de lobby trof ze Luther, de beveiligingsbeambte, achter de balie. ‘Hoe gaat het met uw zus, Ms Connelly?’ vroeg hij. Toenze al die verslaggevers buiten het ziekenhuis had zien staan, washet tot Hannah doorgedrongen dat de brand groot nieuws wasen ze zich moest voorbereiden op vragen over de brand en overKate.


    ‘Ze is ernstig gewond geraakt,’ antwoordde ze zachtjes. ‘We kunnen alleen maar bidden dat ze het haalt.’ Ze had het gevoeldat ze Luthers gedachten kon lezen. Wat deed Kate daar op datuur? Zonder hem de tijd te geven meer vragen te stellen, liep zehaastig naar de liften. Pas toen ze haar kantoor binnenkwam ende verbaasde reacties van haar collega’s zag, besefte ze dat niemand had verwacht haar die dag te zien.


    Farah Zulaikha, het hoofd van de designafdeling, probeerde haar naar huis te sturen. ‘We hebben het persbericht uitgesteldtot een beter moment, Hannah,’ zei ze. ‘De komende dagen zaler veel in het nieuws zijn over de brand. Een paar mensen dievlak bij de East River wonen, vertelden dat ze de vlammen vanuit hun raam konden zien.’


    Maar Hannah wilde per se blijven. Ze zei tegen Farah dat ze liever op kantoor dan in het ziekenhuis of haar appartementwas, waar haar niets anders te doen stond dan wachten. Maarzodra ze in haar kleine, rommelige hokje zat en de deur achterhaar dicht was, liet ze zich in de stoel achter haar bureau neerzakken en verborg ze haar gezicht in haar handen. Ik weet nietwat ik moet doen, dacht ze. Ik weet niet wie ik om raad moetvragen. Als Kate het niet haalt, of als ze blijft leven maar eenhersenbeschadiging heeft, zal ze niet in staat zijn zich te verdedigen wanneer ze ervan wordt beschuldigd die explosie te hebbenveroorzaakt.


    Hoe vaak had haar zus het laatste jaar niet openlijk gezegd dat het bedrijf gesloten moest worden en het terrein verkocht?Al onze vrienden weten het, dacht Hannah. Kate en ik bezittenieder tien procent van de activa, maar de afgelopen twee jaarmaken we ieder kwartaal verlies. Godzijdank hadden we toenwe ieder ons eigen appartement kochten nog voldoende dividend om ons dat te kunnen veroorloven.


    Had Kate de wens dat ze ‘de hele boel het liefst in de lucht zou laten vliegen’ nog tegen iemand anders uitgesproken dan tegenhaar vader?


    Dokter Patel had in ieder geval gehoord dat Doug dat aan haar vertelde.


    Maar waarom zou ze de hele boel willen opblazen, met al die kostbare antieke meubels erin? Dat was toch volkomen onlogisch.


    Die gedachte stelde Hannah enigszins gerust. Maar toen maakte haar hart een duikeling, omdat haar te binnen schootdat alleen het antiek al verzekerd was voor twintig miljoen.


    Kortgeleden had ze een filmpje gezien van een auto die over de snelweg tussen de andere auto’s door zigzagde met eenvrouw achter het stuur die gilde: ‘Ik kan niet stoppen! Ik kanniet stoppen!’


    Dat was precies hoe Hannah zich nu voelde in haar hoofd, alsof ze van de ene angstaanjagende mogelijkheid naar de andere racete. Stel dat de explosie een ongeluk was en dat Gus en zij daar gewoon toevallig waren op het moment dat het gebeurde?Was dat zo vreemd gedacht? Zelfs al was het om half vijf in deochtend? Maar waarom had Kate een afspraak met Gus?


    Vijf jaar daarvoor meende Jack Worth dat het tijd werd dat Gus met pensioen ging, omdat hij met zijn trillende handen enslechte ogen zijn werk eenvoudigweg niet goed genoeg meerkon doen. Gus was woedend geweest en zelfs kwaadaardig geworden, ondanks het feit dat Kate erop had gestaan dat hij eenjaarsalaris extra meekreeg. Kate en hij waren altijd goede vrienden gebleven.


    O, god. Er moet een logische verklaring zijn. Kate zou nooit een misdaad begaan om geld. Daarvoor ken ik haar te goed. Ikkan gewoon niet geloven dat ik de mogelijkheid zelfs even heboverwogen. Hannah schoof haar stoel met een ruk naar achteren. Wat doe ik hier? Ik moet terug naar het ziekenhuis. Ik moetbij haar zijn.


    Hannah zei haar collega’s haastig gedag en beloofde te bellen als er iets veranderde. Ze had haar mobieltje in het ziekenhuisuitgeschakeld en was vergeten het weer aan te zetten. Ze checkte haar berichten. Er waren wel tien telefoontjes van haar vrienden, vrienden van Kate en van Kates baas en collega’s. Allemaalklonken ze geschokt en bezorgd. Drie van de telefoontjes warenvan Jessie. ‘Hannah, bel me,’ had ze ingesproken.


    Ik wacht met Jessie bellen tot ik bij Kate ben, dacht Hannah. Was het nog maar gisteravond dat Jessie en ik het zo gezellighadden en vierden dat ik mijn eigen label krijg? Kan me dat nunog iets schelen? Kan íets me nog iets schelen als Kate niet bijkomt?


    Toen Hannah in het ziekenhuis aankwam, kreeg ze te horen dat ze naar de wachtkamer van de intensive care moest gaan endat dokter Patel daar ook heen zou komen. Maar toen ze dedeur opendeed, stond er iemand anders met haar rug naar haar toe voor het raam. Na één blik op Jessies felrode haar kwam alle opgekropte angst er opeens uit.


    Even later sloot Jessie een snikkende en trillende Hannah in haar armen.
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    Douglas Connelly wist niet waar hij naartoe wilde nadat hij Hannah had afgezet. Ze was uitgestapt, de auto had zich weerin het verkeer gevoegd en de taxichauffeur vroeg: ‘Waarheen,sir?’


    Wat Douglas het liefst wilde, was naar huis gaan en een kop koffie met een paar pijnstillers nemen, maar hij vroeg zich af ofhij niet naar Long Island City moest om de schade persoonlijkte gaan bekijken. Zou het vreemd lijken als de eigenaar zijn gezicht niet liet zien, terwijl er zo’n enorme brand had gewoed?


    Aan de andere kant was het beter om naar huis te gaan en zijn eigen auto te bestellen. Of misschien hoefde hij niet meteen tegaan. Misschien zelfs wel helemaal niet. Hij gaf de chauffeurhet adres van zijn appartement op East Eighty Second Street enliet zich met gesloten ogen achteroverzakken. Hij probeerde tebedenken wat de gepaste volgende zet was.


    Was de brand opzettelijk aangestoken? Had Kate met Gus samengespannen en hadden zij de brand veroorzaakt? En waser iets misgegaan, zodat de boel explodeerde voordat ze kondenontsnappen? Vijf jaar geleden hebben we Gus met pensioen gestuurd en daar was hij flink kwaad over. De meisjes zijn altijdbevriend met hem gebleven. Het was niet onmogelijk dat hijKates hulp had gekregen bij het veroorzaken van een explosieen dat de boel voortijdig de lucht in was gegaan.


    Maar hoe zat het dan met de uitbetaling van de verzekering? Als die kan bewijzen dat de brand is gesticht door een ontevreden familielid, zou dat dan een excuus zijn om niet uit te betalen? De grond is natuurlijk flink wat waard, maar de antieke meubels alleen al hebben een verzekeringswaarde van twintigmiljoen.


    Nou, niemand zal in ieder geval beweren dat ík er iets mee te maken heb. Douglas vond geruststelling in het feit dat hij deavond daarvoor te veel had gedronken en genoeg getuigen hadom dat te bewijzen. Hij herinnerde zich vaag dat hij door Bern,zijn chauffeur, uit de auto was geholpen en door Danny, de liftbediende, naar zijn appartement was gebracht en daar op debank was gaan liggen. Mocht het nodig zijn, dan konden zij getuigen in welke staat ik was en de nachtportier kon zweren dathij het gebouw niet meer had verlaten.


    Ik ben gelukkig veilig, troostte Douglas zichzelf. En mocht Kate het niet halen, dan kunnen we als het moet, een zaak tegenGus beginnen, dacht hij. Maar toen werd hij bekropen door eengevoel van schaamte omdat hij aan die mogelijkheid dacht.


    De taxi stopte eindelijk voor zijn appartementengebouw. De rit kostte tweeëntwintig dollar. Douglas plukte twee twintigjesvan de bundel biljetten in zijn portefeuille en schoof die door deopening tussen het passagiers- en chauffeursgedeelte. ‘Laatmaar zitten.’


    Dat was nog iets wat Kate vreselijk ergerde, dacht hij. ‘Pa, waarom vind je het nodig om fooien te geven die bijna net zohoog zijn als de prijs van de rit? Als je denkt dat je daar indrukmee maakt, heb je het goed mis.’


    Was het pas gisteravond geweest dat Kate zo afkeurend had gekeken toen hij die fles champagne bestelde? Dat leek wel jaren geleden. Ralph, de portier die overdag dienst had, hield hetportier van de auto voor hem open. Het eerste wat hij vroegtoen Douglas uitstapte was: ‘Hoe gaat het met uw dochter, Mr.Connelly?’


    Met Kates geïrriteerde blik van de avond ervoor in zijn hoofd antwoordde hij: ‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen.’


    ‘Er wacht een jonge vrouw op u in de lobby, sir. Ze is er al een uur.’


    ‘Een jonge vrouw?’ Haastig en verbaasd liep Douglas naar de voordeur van het appartementengebouw. Ralph was net snelgenoeg om de deur voor hem open te kunnen houden. Rechtopin een van de canvasstoelen in de moderne lobby zat Sandra. Zesprong op toen ze hem zag.


    ‘O, Doug. Wat vreselijk allemaal! Je moet je verschrikkelijk voelen. Wat erg voor je!’


    ‘Aha, de schoonheidskoningin heeft zich weten los te rukken van Majestic,’ merkte Douglas sarcastisch op. Maar toen zehaar hand uitstrekte om zijn vingers teder vast te pakken en zehem een kus op de wang gaf, begonnen de demonen in zijn hoofdzich terug te trekken. Sandra was ook een getuige, ze was er gisteravond bij geweest. Hij ging morgen wel naar het complex, ofovermorgen, of misschien wel nooit... Ik wil het helemaal nietzien, dacht hij.


    Hij trok haar hand over zijn arm. ‘Kom, we gaan naar boven,’ zei hij.
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    Toen Mark Sloane wist dat hij definitief naar New York zou verhuizen, had hij een paar weldoordachte beslissingen genomen. Als eerste schreef hij zich in bij een goed bekendstaandemakelaar en maakte haar precies duidelijk wat hij wilde: eenruime driekamerflat met twee badkamers in Greenwich Village.Het kantoor waar hij ging werken zat in het Pershing SquareBuilding, tegenover Grand Central Terminal, dus was het pendelen goed te doen, zowel met de ondergrondse als te voet.


    De meubels die hij bij elkaar had gesprokkeld toen hij net klaar was met zijn studie, hadden hun beste tijd gehad. Dus besloot hij de hele boel weg te doen en opnieuw te beginnen. Datbood hem tevens de kans de sporen uit te wissen van enkele dames die hij had gekend en die meer dan bereid waren geweest bijhem in te trekken.


    De makelaar stelde hem voor aan een interieurstyliste, die hem vervolgens hielp bij het uitzoeken van een comfortabelebank, fauteuils, een salontafel en bijzettafeltjes voor de zitkamer, een bed, kast en een gemakkelijke stoel voor de slaapkamer en een klein tafeltje met twee stoelen die perfect pasten onder het - wat een luxe - raam in de keuken.


    Toen had hij geregeld dat het overgrote deel van zijn kleding, zijn boekenkasten, boeken, de primitieve kunst die hij door dejaren heen had verzameld en het kleurige, handgeweven tapijtmet zijn ingewikkelde patronen dat hij in India had gekocht,naar New York werden verhuisd.


    ‘De rest vullen we in als ik er eenmaal zit,’ had hij tegen de styliste gezegd, die al gordijnen en accessoires had willen gaanuitzoeken.


    Op donderdagochtend vertrok hij uit Chicago tijdens een zware sneeuwstorm, waardoor zijn vlucht drie uur vertraginghad. Geen geweldig begin, dacht hij, toen hij laat in de middag,terwijl het al begon te schemeren, uitstapte op LaGuardia Airport. Maar toen hij stond te wachten bij de bagageband, dronghet tot hem door dat hij blij was en hij voelde dat hij op het juiste moment op de juiste plek was. De baan die hij had gehad,bood hem de laatste vijf jaar weinig uitdaging meer.


    Hij had zich voorgenomen regelmatig te gaan skypen met zijn moeder. Op die manier hoefde hij haar niet op haar woordte geloven als ze beweerde dat het goed met haar ging. En hijhad genoeg oude vrienden van zijn studietijd op Cornell in NewYork. Tijd voor een nieuw begin.


    En ook tijd om iets anders op te lossen, dacht hij, terwijl hij met gemak zijn ene zware koffer van de band af tilde. Met eenpaar andere passagiers die ook het geluk hadden dat hun koffersals eerste de band op waren getuimeld, baande hij zich een wegnaar de taxistandplaats en nam daar geduldig plaats in de rij.Mark was zo lang dat hij op de universiteit een sterbasketbalspeler was geweest. Zijn haar, ooit net zo rossig als dat van zijn zusTracey, was in de loop van de jaren donkerder geworden en wasnu diepbruin. Zijn gezicht had enigszins onregelmatige trekkenvanwege een - tijdens een wedstrijd - gebroken neus, maar metzijn warme bruine ogen en wilskrachtige mond en kin maakteMark Sloane een vriendelijke en innemende indruk.


    Eindelijk zat hij in de taxi op weg naar zijn appartement. Bij voorgaande bezoekjes aan New York was het hem opgevallendat de meeste taxichauffeurs geen gesprek begonnen, maar doorlopend in hun handsfree telefoon zaten te kletsen. Maar dezechauffeur was anders. Hij had het typische accent van een NewYorker en begon een praatje. ‘Voor zaken of als toerist hier?’


    ‘Vanaf vandaag ben ik inwoner van deze stad,’ antwoordde Mark.


    ‘Eerlijk? Welkom in de Big Apple. Ik begrijp niet hoe iemand die hier eenmaal ís, ooit weer terug naar huis zou willen. Altijdleven in de brouwerij. Dag en nacht. Ik bedoel, heel wat andersdan in zo’n gehucht wonen waar iemands nieuwe kapsel hetspannendste is wat er gebeurt.’


    Mark had er meteen spijt van dat hij was ingegaan op zijn vraag. ‘Ik kom uit Chicago en er zíjn mensen die dat ook eenleuke stad vinden.’


    ‘Ja, dat zal best.’


    Gelukkig werd het verkeer drukker en had de chauffeur daar zijn aandacht bij nodig. Mark betrapte zich erop dat hij zich afvroeg wat Tracey van New York had gevonden toen ze daaraankwam. Ze had niet gevlogen, maar was met de bus gegaan, waarschijnlijk omdat ze niet zoveel geld wilde uitgeven. Eerst had ze in een ywca gezeten en daarna was ze in het appartementterechtgekomen waar ze had gewoond op het moment dat zeverdween.


    Ik zorg dat ik snel gesetteld ben in mijn nieuwe baan, dacht hij, en dan ga ik uitzoeken hoe ik de politie weer kan interesseren in haar vermissing. Waarschijnlijk kan ik het best beginnenbij het team dat toen op haar zaak heeft gezeten. Ik heb de naamvan de rechercheur die het onderzoek leidde, Nick Greco. Diemoet te traceren zijn.


    Met dat voornemen arriveerde hij bij zijn nieuwe appartement in Downing Street, waar hij de chauffeur een ruime fooi gaf, een set glimmende, nieuwe sleutels uit zijn portefeuillehaalde, zichzelf binnenliet en de lobby in liep. Het was maar eenpaar passen naar de lift, waar twee aantrekkelijke vrouwenstonden te wachten; een lange roodharige en een kleine metdonker haar en een zonnebril die zowat haar hele gezicht bedekte. Het was duidelijk dat ze huilde.


    De rode wierp een korte blik op Marks koffer en zei: ‘Als dit de eerste keer is dat je hier komt, zul je merken dat de liften hierongelofelijk traag zijn. Bij het renoveren van deze oude gebouwen hebben ze de liften overgeslagen.’


    Mark had het gevoel dat ze zomaar iets zei om de aandacht van haar huilende vriendin af te leiden.


    Op dat moment werd er aan de voordeur van het appartementengebouw gebeld. Even later ging de enige deur in de lobby open en kwam de huisbewaarder, die Mark al eerder had ontmoet, naar buiten om twee mannen binnen te laten. Markkon duidelijk verstaan wat een van hen zei: ‘We hebben een afspraak met ene Ms Hannah Connelly.’ Mark herkende aan detoon dat hij een gezagsdrager was en voelde instinctief aan datde mannen, hoewel ze geen van beiden een uniform droegen,van de politie waren.


    ‘Daar staat ze,’ zei de huisbewaarder en hij wees naar de jonge vrouw met de zonnebril. ‘Ze moet net binnen zijn gekomen.’


    ‘O, verdomme, ze zijn er al. Je hebt nog niet eens de kans gehad om iets te eten,’ zei de roodharige zachtjes.


    De stem van de andere vrouw klonk haperend en verslagen toen ze antwoordde: ‘Jessie, of ze er nu zijn of later maakt geenverschil. En of ze het geloven of niet, ik kan helemaal niks toevoegen aan wat ik vanmorgen al heb gezegd.’


    Waar gaat dit over? vroeg Mark zich af, terwijl de liftdeuren opengingen en hij, de twee vrouwen en de twee mannen instapten.
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    Technisch rechercheurs Frank Ramsey en Nathan Klein hadden dienst en zaten in Fort Totten in Queens achter hun bureau,toen in de vroege ochtend het telefoontje over de brand op hetConnelly-complex in Long Island City binnenkwam. Ze warenernaartoe gesneld en hadden er twee teams uit twee verschillende kazernes aangetroffen, die het vuur bestreden. Het feit dat erna de explosie twee personen ternauwernood uit het gebouwhadden kunnen ontsnappen, suggereerde dat er meer mensen inde val konden zitten, zelfs al was het een ongewoon tijdstip omdaar binnen te zijn. Op dat moment viel niet vast te stellen ofhet Gus Schmidt, voordat hij overleed, op eigen kracht was gelukt naar buiten te kruipen. Toen de twee rechercheurs vernamen dat de enige overlevende met spoed naar het ManhattanMidtown Hospital was gebracht, vertrokken ze onmiddellijkdaarheen, in de hoop haar te kunnen ondervragen. Maar eenmaal daar bleek ze al op de operatietafel te liggen. Haar zus ende manager van het Connelly-bedrijf hadden geen idee waaromze op het complex was geweest.


    De rechercheurs waren weer teruggekeerd naar de brand en hadden hun beroepskleding, die ze altijd bij zich hadden in deauto, aangetrokken. Na een vier uur durend gevecht tegen devlammen was het vuur eindelijk gedoofd en werd vastgestelddat er niemand anders aanwezig was geweest in de gebouwen.De achtermuur van het museum was als eerste ingestort, maardat gebeurde toen de brandweerlieden die op zoek waren naarslachtoffers zich alweer hadden teruggetrokken uit de vuurzee.


    Ramsey en Klein, door hun zware laarzen beschermd tegen de hitte van de verkoolde resten, zochten systematisch naar deoorzaak van de brand.


    De eerste ooggetuige, een bewaker van een naastgelegen loods, was meteen naar het gebouw gerend toen hij de explosiehoorde en bevestigde dat de vlammen in eerste instantie uit hetmuseum waren omhooggeschoten. Het feit dat de achtermuurals eerste was ingestort, was de tweede aanwijzing dat het vuurdaar was begonnen.


    De volgende stap was een minutieuze zoektocht naar bewijzen van de oorzaak van de brand, inclusief mogelijke brandstichting.


    Tegen elf uur donderdagochtend ontdekten Ramsey en Klein een gedeeltelijk losgedraaide gaspijp, die gas had gelekt in hetmuseum. De muur die was ingestort bedekte de overblijfselenvan een verkoold stopcontact waarvan de bedrading blootlag.De twee ervaren technisch rechercheurs hoefden niet verder tezoeken. De brand was opzettelijk gesticht.


    Voordat ze hun rapport over het misdrijf konden afronden, arriveerde de manager van het bedrijf op de plaats delict.
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    Toen hij het terrein opreed waar voorheen het Connelly-complex had gestaan, was Jack Worth geschokt door de enorme ravage. Zelfs op deze koude, natte dag was er veel publiek op de brand afgekomen, dat op afstand werd gehouden door een afzetting van gele plastic linten en toekeek terwijl de brandweerlieden, door hun zware laarzen beschermd tegen de hitte van desmeulende brokstukken, door de puinhopen liepen. De slangendie ze vasthadden spoten liters en liters water in de smeulendeholtes rondom de verwoeste gebouwen. Jack drong zich doorhet publiek heen naar voren en wist de aandacht te trekken vaneen politieagent die op wacht stond om te voorkomen dat er iemand door de afzetting glipte. Toen Jack vertelde wie hij was,werd hij naar Frank Ramsey, een van de technisch rechercheurs,gebracht.


    Ramsey was kort: ‘We hebben u gesproken in het ziekenhuis en ik zou graag een aantal van de uitspraken die u vanochtendhebt gedaan verifiëren. Hoe lang werkt u hier?’


    ‘Meer dan dertig jaar. Ik heb accountancy gestudeerd aan Pace University en werd hier aangenomen als assistent-boekhouder.’ Vooruitlopend op meer vragen, vertelde hij: ‘De oudeMr. Connelly leefde toen nog, maar stierf kort nadat ik hier indienst kwam. Dat was twee jaar voor het bootongeluk dat delevens kostte van een van zijn zoons, zijn schoondochter en vierandere passagiers. Op dat moment was ik, hoewel nogal jong,hoofdaccountant.’


    ‘Wanneer hebt u de algehele leiding hier gekregen?’


    ‘Vijf jaar geleden. Er is toen een hoop veranderd. De voormalige manager van het bedrijf ging met pensioen. Zijn naam is Russ Link. Hij woont in Florida tegenwoordig. Ik kan u zijnadres geven. De laatste tien jaar zijn onze beste vakmensen metpensioen gegaan. Gus was de laatste, op het moment dat ik de leiding overnam, en om eerlijk te zijn was het een gedwongen pensionering. Hij was eenvoudigweg niet meer capabel om zijnwerk te doen.’


    ‘Maakt het bedrijf gebruik van een externe accountantsfirma?’


    ‘Vanzelfsprekend. Die kan bevestigen dat de zaken steeds slechter gingen.’


    ‘Is het bedrijf verzekerd?’


    ‘Natuurlijk. Er is een aparte polis voor het antiek.’


    ‘Een polis van hoeveel?’


    ‘Twintig miljoen dollar.’


    ‘Waarom werkten de beveiligingscamera’s niet?’


    ‘Zoals ik al zei: het bedrijf loopt de laatste tijd niet goed. Om precies te zijn maken we steeds meer verlies.’


    ‘Bedoelt u dat het bedrijf het zich niet kon veroorloven om de beveiligingscamera’s te vervangen?’


    Jack Worth zat tijdens het gesprek tegenover Ramsey op een klapstoeltje achter in een politiebusje. Even verbrak hij het oogcontact dat hij steeds met Ramsey hield en zei: ‘Mr. Connellywas nog bezig zich in verschillende beveiligingssystemen te verdiepen, maar wilde nog geen besluit nemen. Hij zei dat we betereven konden wachten, omdat hij dacht de boel snel te kunnenverkopen, zodra hij een goed bod had voor de grond.’


    ‘En, nogmaals: wist u dat Kate Connelly uw voormalige werknemer Gus Schmidt hier vanmorgen vroeg zou ontmoeten?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Jack krachtig.


    ‘Mr. Worth, wij willen u op een later tijdstip nog een keer uitgebreid spreken. Hebt u een visitekaartje voor ons?’


    Jack voelde in de zakken van zijn broek. ‘Het spijt me. Ik ben zonder mijn portefeuille naar buiten gerend.’ Hij aarzelde evenen voegde eraan toe: ‘Wat betekent dat ik geen rijbewijs bij meheb. Ik hoop maar dat ik niet word aangehouden op weg naarhuis.’


    Frank Ramsey reageerde niet op Jacks poging een grapje te maken. ‘Laat u dan alstublieft uw adres en telefoonnummerachter. U bent niet van plan de stad uit te gaan, neem ik aan?’


    ‘Absoluut niet.’ Jacks stekels stonden nu overeind. ‘U moet beseffen dat deze brand een grote schok voor me is. Ik werk almeer dan dertig jaar voor dit bedrijf, Gus Schmidt was eenvriend en ik heb Kate Connelly zien opgroeien. En nu is Gusdood en haalt Kate het misschien niet. Hoe denkt u dat ik mevoel?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat u erg van streek bent.’


    Jack Worth wist wat de detective dacht. Als manager van het bedrijf had hij erop moeten staan dat het terrein werd bewaaktdoor beveiligingscamera’s. En daar had Ramsey gelijk in.Wacht maar tot hij Doug Connelly leert kennen, dacht hij grimmig. Dan krijgt hij misschien enig idee met wat voor soort baasik te maken had.


    Jack kreeg een pen en notitieblok aangereikt door een politieagent. Hij krabbelde zijn naam, adres en mobiele nummer op het papier, gaf dat aan de agent en draaide zich abrupt om. Zekunnen me niet vervolgen voor de slechte staat van de beveiligingscamera’s, dacht hij, terwijl hij met zijn handen in zijn zakken terug naar zijn auto liep.


    De nieuwsgierigen begonnen langzaam te verdwijnen. Er brandden nog maar een paar laatste restjes.


    Jack had een bmw van drie jaar oud. Hij was van plan geweest een nieuwe aan te schaffen, maar dat kon nu niet doorgaan. Hij had geen baan meer en moest voorzichtig zijn met wat voor indruk hij maakte.


    Het was nog niet eens één uur ’s middags, maar hij had het gevoel dat het al middernacht was. Hij was laat naar bed gegaan en er toen uit gebeld vanwege de brand. Ik heb minder dandrie uur slaap gehad, schatte hij, terwijl hij naar zijn huis in hetnabijgelegen Forest Hills reed. Het was druk op de weg en hij besefte dat hij sinds de avond ervoor niets meer had gegeten. Zodra hij thuis was, zou hij een broodje smeren en een dutjegaan doen.


    Maar een halfuur later, toen hij aan de ontbijtbar in de keuken zat die zijn ex-vrouw vijftien jaar daarvoor zorgvuldig had ingericht, met een ham-kaasbroodje en een biertje voor zich,ging zijn telefoon. Het was Gretchen, Gus Schmidts dochter,die belde vanuit Minneapolis. ‘Ik sta hier op het vliegveld,’ zeize met trillende stem. ‘Jack, je moet me beloven dat je, als depolitie in het verleden van mijn vader gaat graven, voor hem inde bres zult springen en zegt dat je nooit hebt geloofd dat hij hetmeende toen hij zei dat hij de hele boel bij Connelly het liefst inde fik zou steken.’


    Jack strekte zijn hand uit naar zijn biertje en beloofde op heftige toon: ‘Gretchen, ik zal iedereen die ernaar vraagt, vertellen dat Gus een goede, fijne vent was die het ongelukkige slachtoffer is geworden van de omstandigheden.’
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    Nadat technisch rechercheurs Frank Ramsey en Nathan Klein Jack Worth in het politiebusje hadden ondervraagd, namen zecontact op met degenen die het alarmnummer hadden gebeldomdat ze een explosie in de buurt hadden gehoord. Daarna belden ze Lottie Schmidt en spraken ze een paar collega’s van Kate.


    Vervolgens gingen ze naar het plaatselijke politiebureau om aan te geven dat de brand was aangestoken en de dood van GusSchmidt had veroorzaakt. De rest van de middag brachten zedoor op het terrein waar de brand had plaatsgevonden, op zoeknaar meer bewijzen.


    De volgende die ze wilden spreken, was Hannah Connelly. Ze belden haar op haar mobiele nummer. Hannah bleek op het punt te staan uit het ziekenhuis te vertrekken en dus maakten ze een afspraak bij haar thuis. Op weg naar haar toe stopten ze bijde lijkschouwer om de kleding van Gus Schmidt voor onderzoek op te halen. In Downing Street aangekomen, troffen ze MsConnelly voor de lift van haar appartementengebouw.


    Ze bleven niet lang. ‘Ms Connelly, ik begrijp hoezeer u van streek was vanmorgen en we wilden u toen niet verder lastigvallen. Maar nu zouden we graag het een en ander met u nagaan,’begon Ramsey. ‘U vertelde dat u niet wist dat uw zus vanmorgen in alle vroegte een afspraak had met Mr. Schmidt?’


    ‘Nee, daar heeft ze niets van gezegd tegen mij. Ik wist dat ze gisteravond uit eten ging met mijn vader. Kate en ik spreken elkaar haast iedere dag, maar ik had het gisteren heel druk opmijn werk en ik wist dat ze vroeg in de avond zou uitgaan.’


    ‘Een aantal van de collega’s van uw zus vertelde dat ze zich zorgen maakte over het feit dat de familiebusiness bergafwaartsging en vrij uitgesproken was in haar mening dat de zaak beterverkocht kon worden.’


    Jessie had een kop thee voor Hannah gezet en kwam nu naast haar zitten. Ze gedroeg zich beschermend en was niet van plangeweest zich ergens mee te bemoeien, maar haar intuïtie alsstrafrechtjurist waarschuwde haar dat de manier waarop dezerechercheurs hun vragen stelden, betekende dat ze vermoeddendat Kate de brand met opzet had gesticht.


    Jessie richtte zich tot Nathan Klein. ‘Mr. Klein, het lijkt me duidelijk dat Hannah niets wist van het voornemen van haarzus om naar het complex te gaan. Kate kennende, ben ik ervanovertuigd dat er een volkomen logische verklaring is voor haaraanwezigheid daar en ik ben van mening dat u de rest van uwvragen moet uitstellen tot een tijdstip waarop Ms Connelly dekans heeft gekregen om wat uit te rusten.’


    Klein was duidelijk niet onder de indruk. ‘Ik denk niet dat het Ms Connelly,’ hij knikte in Hannahs richting, ‘te veel zal belasten om nog een paar vragen te beantwoorden, nu ze zich alles nog goed herinnert over de omstandigheden die leidden tot deexplosie. Een explosie die iemand van het leven heeft beroofd.’


    Jessie wierp een blik op Hannah. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik ben jurist en een goede vriendin van zowel Hannah alsKate Connelly. Ik bespeur een zekere verdachtmaking en beschuldiging.’ Ze keek Hannah aan. ‘Mag ik mezelf opwerpenals Kates wettelijke vertegenwoordiger, Hannah? In ieder gevalvoor dit ogenblik?’


    Hannah keek Jessie aan, haar gedachten tolden door haar hoofd. Toen ze die middag weer naar het ziekenhuis was gegaan,was ze heel dankbaar geweest Jessie daar aan te treffen. De dokter had hen beiden meegenomen om Kate nog eens te zien.


    ‘Is ze totaal niet responsief of is er enige vorm van bewustzijn?’ had Hannah dokter Patel gevraagd.


    ‘We houden haar onder zware verdoving,’ had de dokter geantwoord.


    Jessie en zij waren een paar uur gebleven. Toen ze van plan waren te vertrekken, was Douglas Connelly gearriveerd, dezekeer vergezeld van een jonge vrouw. ‘Sandra heeft Kate gisteravond ontmoet,’ vertelde Douglas. ‘Ze wilde graag mee om haarte zien.’


    ‘Je neemt geen vreemde mee naar mijn zus.’ Hannah wist dat haar stem een paar tonen hoger had geklonken.


    ‘Ik wil me niet opdringen,’ had Sandra op kalmerende toon gezegd.


    Douglas was de intensive care alleen binnengegaan. Even later had Hannah besloten hem achterna te gaan. Toen ze binnenkwam, had ze gezien hoe hij zich over Kate heen boog. Het leek of de lippen van haar zus bewogen. Toen, terwijl haar vaderrechtop ging staan, zag ze alle kleur wegtrekken uit zijn gezicht.‘Papa, zei ze iets wat je kon verstaan?’ vroeg Hannah, wanhopig wensend dat Kate in staat was te communiceren.


    ‘Ze zei “Ik hou van je, papa, ik hou van je.’”


    Ergens diep vanbinnen wist Hannah zeker dat haar vader niet de waarheid vertelde. Maar waarom zou hij liegen?


    


    Jessie keek Hannah aan.


    Wat vroeg Jessie me ook alweer? dacht Hannah. Over het vertegenwoordigen van Kate en mij. ‘Natuurlijk wil ik dat mijnvriendin, in wie ik alle vertrouwen heb, mijn zus in deze situatievertegenwoordigt.’


    ‘Dan moet ik er als Kate Connelly’s advocaat op staan dat er geen poging wordt gedaan haar te bezoeken in het ziekenhuis ofmet haar te communiceren, tenzij ik daarbij aanwezig ben.’


    De technisch rechercheurs vertrokken algauw daarna met de mededeling dat ze nog contact zouden opnemen. Voorlopig opgelucht lieten Jessie en Hannah wat broodjes bezorgen door dedelicatessenzaak in de buurt. Daarna gingen ze terug naar hetziekenhuis. Kate, diep in coma, zei niet nog een keer iets.


    In het ziekenhuis belde Hannah naar Lottie Schmidt om haar haar welgemeende condoleances over te brengen. Lottie vertelde dat de begrafenisplechtigheid voor Gus de volgende dag zouplaatsvinden en Hannah beloofde daarbij aanwezig te zijn.


    Daarna drong Hannah er bij Jessie op aan dat ze een taxi naar huis nam. ‘Je hebt al een veel te lange dag gehad met deConnelly’s,’ zei ze vastberaden, en daarna hield ze ook een taxivoor zichzelf aan.


    Toen ze eindelijk thuis was, kroop Hannah meteen in bed. Ze stelde haar mobiele telefoon in op het hoogste belvolume en legde die op het nachtkastje. Ze wist dat ze slaap nodig had, maarwas bang dat ze een telefoontje zou missen. Dus lag ze nog meerdan een uur wakker en met haar ogen dicht te piekeren over watKate tegen haar vader kon hebben gezegd, wat zo’n reactie vanhem veroorzaakte. Wat voor uitdrukking had ze op zijn gezichtgezien?


    Terwijl ze in slaap sukkelde, kwam het antwoord in haar op: het was angst. Haar vader was doodsbang geweest vanwegehetgeen Kate tegen hem had gefluisterd.


    Was dat omdat ze had bekend dat zij de explosie had veroorzaakt?
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    Kate zat opgesloten in een put. Er stond geen water in, maar op de een of andere manier wist ze dat het een put was. Haar lichaam was verzwaard en haar hoofd zat niet aan haar rompvast. Soms hoorde ze het gemurmel van stemmen, waarvan ereen paar bekend in haar oren klonken.


    Mammie. Kate probeerde zich te concentreren. Mammie die haar gedag kuste en beloofde dat zij ook een keer mee mocht opde boot ’s nachts.


    Papa die haar een afscheidskusje gaf. ‘Ik hou van je, kindje.’


    Was dat echt gebeurd? Of was het een droom?


    Hannahs stem. ‘Hou vol, Kate. Ik hou van je.’


    De nachtmerrie. De gebloemde nachtpon. Wegrennen door de gang. Het was heel belangrijk om zich te herinneren wat erwas gebeurd. Ze was er bijna. Eén kort moment had ze het geweten. Dat wist ze zeker.


    Maar toen werd alles weer donker.
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    De twee technisch rechercheurs spraken Douglas Connelly pas laat donderdagavond.


    Ze hadden het ziekenhuis gebeld en gehoord dat hij daar die middag voor de tweede keer op bezoek was geweest. Hij was samen met een jonge vrouw geweest, maar alleen met zijn dochter Hannah de intensive care binnengegaan voor een bezoekje aan Kate.


    De rechercheurs hadden snel iets gegeten en waren toen naar het appartementengebouw gereden waar Douglas woonde omdaar op hem te wachten. Het was al na negenen toen hij daaraankwam, met de jonge vrouw, Sandra, aan zijn arm.


    Douglas Connelly nodigde hen uit om boven te komen en schonk daar onmiddellijk een drankje voor Sandra en zichzelfin. ‘Ik weet dat u onder diensttijd niets mag drinken,’ merkte hijop.


    ‘Dat klopt.’ Ramsey en Klein waren geen van beiden ongelukkig met het feit dat de al lichtelijk aangeschoten man zichzelf nog eens een stevige whisky inschonk. In vino veritas, dachtRamsey. En met scotch in plaats van vino kwam er misschiennog wel méér waarheid uit.


    Terwijl ze gingen zitten, legde Sandra uit: ‘Die arme Douglas was volledig van streek na zijn bezoekje aan Kate, dus heb ikerop aangedrongen uit eten te gaan. Hij had de hele dag bijnaniets gegeten.’


    Zonder enig blijk van mededogen begonnen Ramsey en Klein Douglas Connelly te ondervragen.


    Doug praatte onduidelijk en haperend toen hij zijn best deed uit te leggen waar de meningsverschillen tussen hem en Kateover gingen. ‘De zaken lopen niet zo goed, maar ik heb Kateproberen duidelijk te maken dat dat geen groot probleem is. Alsje bedenkt wat de grond in Long Island City dertig jaar geledenwaard was, was dat helemaal niks in vergelijking met nu. LongIsland City is aan het veranderen. Er gaan steeds meer mensenwonen. Ze hebben eindelijk begrepen hoe dicht het bij Manhattan ligt. De kunstenaarstypes beginnen er overal op te duiken,net zoals in Williamsburg een tijdje geleden. Tot voor kort konje daar nog voor een schijntje een huis kopen en nu is het helemaal “in”. Met Long Island City gebeurt op dit moment precies hetzelfde. En ja, we hebben inderdaad een bod op het terreingehad. Maar als we dat aannemen, slaan we onszelf over vijfjaar voor onze kop, vanwege al het geld dat we dan zijn misgelopen.’


    ‘Maar van anderen hebben we gehoord dat uw dochter Kate vond dat de verliezen die het bedrijf maakt in ras tempo toenemen,’ merkte Ramsey op.


    ‘Kate is ongeduldig. Zelfs als kind wilde ze alles al meteen... nú... niet morgen.’


    ‘Denkt u dat ze in haar frustratie contact met Gus Schmidt kan hebben gezocht om samen met hem het complex te verwoesten?’


    ‘Zoiets zou Kate nooit doen!’


    Beide rechercheurs begrepen uit de heftige manier waarop die woorden eruit kwamen, dat Douglas zijn angst probeerde temaskeren. Ze konden wel raden wat hij dacht: als de branddoor een familielid is gesticht, iemand die profijt heeft van hetverzekeringsgeld, keert de maatschappij geheid niet uit.


    De twee technisch rechercheurs schakelden over op vragen over Kates relatie met Gus. ‘We hebben begrepen dat ze veel begrip voor hem toonde toen hij gedwongen werd met pensioen tegaan.’


    ‘Vraag het maar na bij Jack Worth, de manager van de fabriek. Gus leverde gewoonweg slordig werk af. Alle anderen van zijn leeftijd waren al met pensioen. Hij wilde gewoon nietopgeven. We hebben hem zelfs nog een jaarsalaris meegegeven,boven op alle uitkeringen die hij kreeg, maar daarmee was hijnóg niet tevreden. Hij was gewoon een verbitterde, oude man.’


    ‘Was het niet Kate die erop aandrong dat hij een extra jaarsalaris meekreeg?’ Ramsey vuurde de vraag op Doug af.


    ‘Ja, misschien was zij inderdaad wel degene die dat heeft voorgesteld.’


    ‘Mr. Connelly, een aantal werknemers van u heeft verteld dat Gus Schmidt schijnt gezegd te hebben dat er niets was wat hijniet voor Kate zou doen...’


    ‘Gus was erg gesteld op Kate, ja,’ antwoordde Doug.


    Na afloop van alle vragen vertrokken de twee rechercheurs. En hoewel ze hun onderzoek onbevooroordeeld bleven uitvoeren, hadden ze het sterke gevoel dat Kate een gewillige partnerin Gus had gevonden en hij haar had geholpen te doen wat ze,volgens meerdere bronnen, wilde doen: het hele Connelly-complex de lucht in laten vliegen.
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    Nadat ze bij Douglas Connelly waren vertrokken, besloten Frank Ramsey en Nathan Klein de werkdag voor gezien te houden. Ze reden terug naar Fort Totten, belden hun superieur,schreven hun rapport en vertrokken daarna allebei naar huis.Ze waren bijna vierentwintig uur op de been geweest.


    Ramsey woonde in Manhasset, een leuk voorstadje op Long Island. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij zijn opritopdraaide en de garagedeur met de afstandsbediening opende.Hij was gewend aan slecht weer, maar zijn warme kleding wasniet voldoende gebleken in de uren die hij buiten was geweestop deze koude, natte, winderige dag. Hij verlangde naar een hete douche, gemakkelijke kleding en een drankje. En hoewel hijzijn zoon Ted, die eerstejaars op Purdue University was, ergmiste, vond hij het vanavond juist wel fijn om alleen met zijnvrouw Celia te zijn.


    Hoe lang je ook in het vak zit, het blijft je raken als er een dode man naar de lijkschouwer moet en een jonge vrouw met gillende sirenes wordt afgevoerd naar het ziekenhuis, dacht hij.


    Frank Ramsey was een stevig gebouwde man van ruim een meter vijfentachtig. Hij was achtenveertig en hoewel hij bijna honderd kilo woog, was hij sterk en gespierd dankzij veel training. Genetisch gezien zou hij nu, rond zijn vijftigste, volkomengrijs moeten zijn, maar tot zijn verrassing en genoegen had zijnhaar nog altijd zijn gewone peper-en-zoutkleur. Frank wasdoorgaans gemakkelijk in de omgang, maar dat kon opeensomslaan als hij onbekwaamheid bij een van zijn ondergeschikten constateerde. Op zijn werk mochten de meesten hem wel.


    Zijn vrouw, Celia, had de auto de garage in horen komen en hield de deur naar de keuken voor hem open. Vijf jaar geledenwaren haar beide borsten verwijderd en hoewel de artsen haarnu schoon hadden verklaard, was Frank altijd bang dat ze er opeen dag als hij thuiskwam niet meer zou zijn. Plotseling zat ereen brok in zijn keel, toen hij haar zo zag staan met haar lichtbruine haar in een paardenstaart, in een trui en broek die haarslanke lichaam flatteerden en met een verwelkomende glimlachom haar mond.


    Als haar iets overkwam... Hij verjoeg de gedachte uit zijn hoofd en gaf haar een kus.


    ‘Je hebt een zware dag gehad,’ merkte ze op.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beaamde Frank, terwijl hij de heerlijke geur van de stoofschotel die op het vuur stond te sudderen opsnoof. Dat was de maaltijd die Celia vaak klaarmaakteals er een flinke brand was en ze geen idee had hoe laat haarechtgenoot thuis zou zijn voor het eten. ‘Geef me tien minuten,’zei hij. ‘En dan drinken we eerst een drankje voor het eten.’


    ‘Prima.’


    Een kwartier later zat hij naast haar op de bank voor de haard in de zitkamer. Hij nam een slokje van zijn wodka-martini en pakte een olijfje. De televisie stond aan op het nieuws. ‘Zelaten al de hele dag beelden van de brand zien,’ vertelde Celia,‘en ze hebben ook een verslag van het bootongeluk opgedoken,waarbij Kate Connelly’s moeder en oom jaren geleden zijn omgekomen. Heb je nog iets gehoord over hoe het nu met haar gaat?’


    ‘Ze ligt in coma,’ zei Frank.


    ‘Zo jammer van Gus Schmidt. Ik heb hem een paar keer ontmoet, weet je.’


    Bij het zien van de verbaasde uitdrukking op het gezicht van haar echtgenoot vervolgde ze: ‘Dat was toen ik chemotherapiehad in het Sloan-Kettering. Zijn vrouw, Lottie, was daar ookonder behandeling. Ik vind het zo erg voor haar. Ze waren duidelijk heel erg op elkaar gesteld. Ze moet er kapot van zijn. Volgens mij hadden ze ook een dochter, maar die woont ergens inMinnesota.’


    Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Ik ga kijken of ik erachter kan komen waar en wanneer de begrafenis is. Als ereen dienst is, ga ik erheen.’


    Typisch Celia, dacht Frank. Als er een dienst is, gaat ze erheen. De meeste mensen denken er wel over, maar doen het nooit. Hij nam nog een slokje van zijn martini. Hij kon niet weten dat het feit dat zijn vrouw Lottie Schmidt toevallig kende,het onderzoek naar de brand op het Connelly-complex zouopenbreken.
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    Mark Sloanes nieuwsgierigheid naar zijn buurvrouw werd de volgende dag al ingelost, toen hij onderweg naar kantoor koffiemet een broodje en de vrijdagochtendkrant kocht. Er stond eenfoto van het brandende complex op de voorpagina van de kranten op een van de volgende pagina’s ontdekte hij een foto vanHannah Connelly op het moment dat ze het ziekenhuis verlieten haastig door haar vader naar een taxi werd geleid. Ironisch,dacht hij. De firma waar hij had gewerkt en het bedrijf waar hij vandaag begon, richtten zich beide op vastgoed. Hij had al vaker meegemaakt dat er een wel heel toepasselijke brand uitbrak in een gebouw dat een financieel blok aan iemands been wasgeworden.


    Hij herinnerde zich die keer dat Billy Owens, een restauranteigenaar in Chicago, een flinke som geld had geïnd na een tweede verdachte brand en een werknemer van de verzekeringsmaatschappij sarcastisch had gesuggereerd dat Billy, als hij de volgende keer een gebouw kwijt moest, eens moest proberenhet onder water te zetten.


    Terwijl hij een hap van zijn broodje nam, las Mark dat de weduwe van de dode man, Gus Schmidt, volhield dat Kate Connelly, de dochter van de eigenaar, die nachtelijke afspraak op het complex had geregeld. Maar volgens de kranten was Schmidteen ontevreden ex-werknemer van de firma. Marks analytischegeest speelde met de gedachte dat Schmidt een voor de hand liggende bondgenoot kon zijn geweest voor iemand die het complex wilde laten afbranden. Er stond een foto van Kate Connellyin de krant; ze bleek een blonde schoonheid te zijn.


    In ieder geval was het een interessant toeval dat de zus op de verdieping boven hem woonde. Hij had haar niet goed kunnenzien vanwege de donkere bril die ze droeg en omdat ze haar gezicht van hem had afgedraaid, waarschijnlijk beschaamd omdat ze huilde in het openbaar. Maar het was duidelijk dat ze totaal niet op haar zus leek. De vriendin met wie ze was, die metdat helrode haar en enorm beschermende houding, was degenedie de meeste indruk op hem had gemaakt.


    Terwijl de serveerster hem een tweede kop koffie inschonk, gingen zijn gedachten naar zijn eigen situatie. Hij was de laatsteweken vaak genoeg tussen Chicago en New York heen en weergereisd om al op zijn gemak te zijn bij zijn collega’s, dus wildehij zo snel mogelijk actie ondernemen om de politie zover tekrijgen het onderzoek naar Traceys vermissing te heropenen. Niet alleen voor mama, dacht hij. Tracey is ook nooit uit míjn gedachten geweest. Toen in de krant dat verhaal stond van dievrouw die al vanaf haar veertiende werd vermist, maar twaalfof veertien jaar later uit haar gevangenschap wist te ontvluchten, vroeg ik me óók af of Tracey misschien ergens tegen haarwil wordt vastgehouden.


    Deze maand zou ze vijftig zijn geworden, maar in mijn gedachten is ze nooit ouder geworden dan tweeëntwintig, dacht hij. Voor mij blijft ze dat eeuwig.


    Hij betaalde zijn consumpties en liep de straat op. Om acht uur in de ochtend was het in Greenwich Village al druk met mensendie zich naar de ondergrondse haastten. Hoewel het koud was,leek het niet te gaan regenen en Mark had zin om zijn benen testrekken en naar zijn werk te lopen. Hij zou maandag pas officieelin dienst treden, maar als hij vandaag al naar kantoor ging, was hijsneller gewend. Onderweg dacht hij aan de rechercheur over wiezijn moeder altijd zei dat hij zo hard aan het onderzoek naarTraceys vermissing had gewerkt. Nick Greco. De man was destijds achter in de dertig geweest, wist hij, dus moest hij nu in dezestig zijn. Dan zal hij zeker met pensioen zijn, concludeerde hij.Maar ik kan natuurlijk altijd proberen hem via Google te vinden.
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    Vrijdagochtend werd het lijk van Gus Schmidt vrijgegeven en door een medewerker van de forensisch patholoog overgedragen aan Charley Walters, de begrafenisondernemer die Lottiehad ingeschakeld om alles te regelen.


    ‘Mocht het een troost zijn voor de weduwe,’ merkte de medewerker op. ‘Hij was op slag dood toen de trap instortte. Hij heeft de brandwonden op zijn handen niet gevoeld terwijl hij naarbuiten werd gesleept.’


    Gus’ lichaam zou naar een rouwkamer worden overgebracht, die middag worden opgebaard voor eventuele bezoekers en devolgende dag worden gecremeerd.


    De medewerker, een slungelachtige laborant van ruim dertig, was net begonnen in zijn baan en genoot van de opwinding dieermee gepaard ging. Hij had het verhaal van de explosie die hetConnelly-complex in de as had gelegd, gretig verslonden enpeinsde over de reden waarom Gus Schmidt en Kate Connellydaar zo vroeg in de ochtend waren geweest. Hoewel hij wist dathet niet gepast was om de vraag te stellen, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Heb jij iets gehoord over de redenwaarom Schmidt en de dochter daar waren?’


    Walters, net zo’n roddelaar als de laborant, antwoordde: ‘Niemand heeft er iets over gezegd, maar het is algemeen bekend dat Gus Schmidt er nooit overheen gekomen is dat hij isontslagen.’


    ‘Gisteren waren hier twee technisch rechercheurs om zijn kleren op te halen. Als ze een verdachte brand onderzoeken, komen ze altijd eerst de kleren van de slachtoffers halen voor eventueel bewijs.’


    ‘Bij een dodelijk slachtoffer van een brand volgt altijd een onderzoek,’ vertelde Walters. ‘Soms wordt een brand veroorzaakt door de hand van God, bijvoorbeeld bliksem. Soms gaat het omeen ongeluk, kinderen die met lucifers spelen. Ik heb dat ooitmeegemaakt bij een kind van drie. Het joch was naar buiten gerend, maar zijn oma stierf door het inademen van de rook terwijl ze naar hem zocht. En dan heb je de branden waarbij iemand zijn huis of zaak niet verkocht krijgt en het verzekeringsgeld wil opstrijken. Er wordt gezegd dat het bergafwaarts gingmet het Connelly-bedrijf.’


    Walters wist dat hij dat niet had mogen zeggen. Het was beter als hij nu de benodigde papieren ondertekende waarmee het lijkvan Gus Schmidt werd vrijgegeven en zo snel mogelijk vertrok.
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    Na een doorwaakte nacht doezelde Lottie Schmidt in de vroege uurtjes van de vrijdagochtend even weg. De laatste keer dat zeop de klok keek, was het vijf minuten over vier geweest, precieshet tijdstip waarop Gus nog maar de ochtend daarvoor was vertrokken. En hoewel Gus zijn gevoelens niet vaak toonde, hadhij zich gisteren over haar heen gebogen en haar gedag gekust.Had hij voorvoeld dat hij nooit meer terug zou komen? vroeg zezich af.


    Dat was haar laatste gedachte voordat ze in een lichte, barmhartige slaap viel. Wat later werd ze wakker door het geluid van de douche in de badkamer. Eén hoopvol moment dacht ze dathet Gus was, maar toen besefte ze dat het Gretchen moest zijn,die de dag daarvoor, laat in de middag, uit Minneapolis was gearriveerd.


    Lottie zuchtte diep en ging moedeloos rechtop zitten in bed. Ze tastte naar haar tien jaar oude ochtendjas en schoof haar voeten in haar pantoffels. De ochtendjas was een kerstcadeautje vanGus geweest, gekocht bij Victoria’s Secret. Lottie herinnerdezich nog dat ze, toen ze het pakpapier zag, had gedacht: ik hoopniet dat Gus geld heeft verspild aan de een of andere idiote, blotenachtpon die ik toch nooit aantrek. Maar in plaats daarvan hadze een prachtige blauwe ochtendjas in het papier aangetroffen,aan de buitenkant van satijn en met aan de binnenkant een heerlijk warme voering. En hij was nog wasbaar ook.


    Dat soort ochtendjassen maakten ze tegenwoordig niet meer en Lottie haalde hem, zodra het kouder begon te worden, altijdweer tevoorschijn. Ze vond het heerlijk hem iedere ochtend aante trekken. Gus en zij waren allebei vroege vogels, ze stondennooit later dan half acht op. Gus was meestal de eerste die eruitging en als ze dan beneden kwam, had hij de koffie klaar.


    En dan had hij ook al de kranten gehaald. Ze ontbeten sa men, in een genoeglijke stilte. Lottie las als eerste de Post en Gusbegon liever met het News. Ze aten allebei cornflakes met banaan met een glas sinaasappelsap erbij, omdat de dokter hadgezegd dat dat de beste manier was om de dag te beginnen.


    Maar vandaag zou de koffie niet klaarstaan. En ze zou zelf naar het einde van de oprit moeten lopen om de kranten te halen. De bezorger wilde ze niet bij de zijdeur achterlaten, omdathij het vervelend vond achteruit de oprit af te rijden.


    De douche liep nog steeds toen Lottie langs de badkamer kwam. Gus zou een toeval hebben gekregen van al het hete water dat Gretchen gebruikte, dacht ze. Hij had altijd een hekelgehad aan verspilling.


    Terwijl ze de trap afliep, probeerde ze haar bezorgdheid te onderdrukken. Ze was bang dat Gretchen die middag tijdens degelegenheid om afscheid te nemen van Gus in de verleiding zoukomen vrienden en buren foto’s van haar dure huis in Minnesota te laten zien. De mensen zouden zich afvragen hoe Gretchen zich zo’n luxueuze woning kon veroorloven. Gescheidenen kinderloos, na jarenlang voor het telefoonbedrijf te hebbengewerkt, werkte haar dochter nu als masseuse. En ze is goed,dacht Lottie loyaal. Hoewel ze niet veel geld verdiende, had zeeen leuke groep vrienden om zich heen. En ze was actief in depresbyteriaanse Kerk. Maar ze denkt niet na. Ze is een flapuit.Alles wat ze moest zeggen was...


    Lottie maakte haar gedachte niet af. In plaats daarvan liep ze de keuken in, zette het koffieapparaat aan en deed de deur open.


    Het regende gelukkig niet. Ze liep langs de rand van de oprit, boog zich langzaam, om haar evenwicht te houden, voorover,pakte de drie kranten - de Post, het News en de Long IslandDaily - en ging terug naar binnen.


    Daar haalde ze de wikkel van de kranten af en sloeg ze open. Alle drie brachten de brand op het Connelly-complex op devoorpagina. Met trillende vingers opende ze de Post op pagina drie. Daar stond een foto van Gus onder de kop: slachtoffer VAN BRAND ONTEVREDEN EX-WERKNEMER VAN CONNELLY’S EXCELLENTE antiekreplica’s.
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    ‘Het is niet voor niets dat je rood haar hebt,’ had Steve, Jessica’s vader, in haar jeugd, vaak gezegd. Steve Carlson was op zijneenentwintigste in New York geslaagd voor de politieacademieen was in de dertig jaar daarna gestadig opgeklommen, totdathij als hoofdcommissaris met pensioen was gegaan. Hij was getrouwd met zijn jeugdliefde, Annie, en toen het duidelijk wasdat het grote gezin dat ze hadden gepland er nooit zou komen,had hij zijn enige nakomeling, Jessica, gepromoveerd tot maatjeom mee naar sportwedstrijden te gaan.


    Hoewel Annie en hij erg op elkaar gesteld waren, las zijn echtgenote liever een boek dan in weer en wind buiten te zittenom de een of andere wedstrijd te zien.


    Op haar tweede had Jessica al op Steves schouders gezeten, ’s zomers in het stadion van de Yankees en in de herfst bij deGiants. Op school was ze een van de beste voetbalkeepers geweest en bovendien een zeer competitieve tennisser.


    Haar besluit om rechten te gaan studeren had haar ouders verheugd, hoewel haar vader niet erg blij was met haar keuzevoor criminologie en de advocatuur. ‘Negentig procent van deverdachten is zo schuldig als wat,’ was zijn commentaar geweest. En zij had geantwoord: ‘En hoe zit het met die anderetien procent? En met verzachtende omstandigheden?’


    Jessica had twee jaar als openbaar aanklager gewerkt bij het strafgerechtshof in Manhattan en toen een aanbod voor eenbaan bij een groeiend advocatenkantoor gekregen dat gespecialiseerd was in strafrechtadvocatuur.


    Vrijdagochtend liep Jessie het kantoor van haar baas, Margaret Kane, binnen en vertelde haar dat ze de taak op zich had genomen Kate Connelly tegen een eventuele beschuldiging vanbrandstichting te verdedigen. ‘En misschien blijft het daar nietbij,’ vertelde ze Kane. ‘Zoals ik het inschat, zullen ze haar waarschijnlijk aanklagen als medeplichtige aan de dood van GusSchmidt.’


    Margaret Kane luisterde aandachtig naar alle details. ‘Ga je gang,’ zei ze uiteindelijk. ‘Stuur het standaardcontract met hetvoorlopige honorarium naar de familie.’ En toen voegde ze erdroogjes aan toe: ‘Dat ze onschuldig is, klinkt mij niet aannemelijk in deze zaak, Jess. Maar kijk wat je kunt doen voor jevriendin.’
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    Clyde Hotchkiss woonde al sinds het midden van de jaren zeventig op de straten van allerlei steden. Als gedecoreerde veteraan van de Vietnamoorlog was hij bij zijn thuiskomst als een held onthaald op Staten Island, maar werd sindsdien achtervolgd door zijn ervaringen in de oorlog. Veel herinneringen konhij bespreken met de psychiater van het veteranenziekenhuis.Maar er was ook die ene herinnering die hij nooit kon bespreken, hoewel die hem heel levendig voor de geest stond. De nachtin Vietnam toen hij en Joey Kelly, de jongste van zijn peloton,zich samen schuilhielden en in vijandig artillerievuur terechtkwamen.


    Joey had het altijd over zijn moeder gehad, hoezeer ze op elkaar gesteld waren, hoe zijn vader was gestorven toen hij een baby was. Clyde en Joey probeerden schouder aan schouder uiteen groepje bomen die wat bescherming gaven te kruipen toenJoey werd getroffen.


    Clyde had zijn armen om Joey heen geslagen, die, terwijl hij zijn eigen ingewanden probeerde bij elkaar te houden, fluisterde: ‘Zeg tegen mama dat ik van haar hou,’ en toen in huilen wasuitgebarsten: ‘Mama... mama... mama.’ Daarna was Joey, terwijl zijn bloed Clydes uniform doorweekte, in Clydes armen gestorven.


    Clyde was met Peggy, zijn jeugdliefde, getrouwd. ‘De schone Margaret Monica Farley,’ zoals het plaatselijke krantje vanStaten Island haar ooit had beschreven. Daar hadden ze samenhartelijk om moeten lachen. Soms belde Clyde haar dat hij laatterug zou zijn van zijn werk en vroeg hij: ‘Heb ik het genoegente spreken met de schone Margaret Monica Farley?’


    Van nature goed in bouwen en constructies, had hij al snel werk gevonden bij een aannemer in de buurt en was hij binnenkorte tijd opgeklommen tot diens rechterhand.


    Drie jaar daarna werd Clyde junior geboren, die ze meteen de bijnaam Skippy hadden gegeven.


    Clyde hield ontzettend veel van zijn vrouw en zoontje, maar het gehuil van de baby riep herinneringen aan Joey in hem op,vooral die die hij het hardst probeerde te vergeten.


    Hij begon te drinken, een aperitief met Peggy na een dag hard werken, wijn bij het eten, wijn na het eten. Toen Peggy haar bezorgdheid daarover uitte, begon hij heimelijk plekken te zoekenom de drank te verstoppen. Toen hij humeurig werd, smeekteze hem hulp te zoeken. ‘Het is de oorlog die je parten speelt,’ zeize. ‘Clyde, je moet naar het veteranenhospitaal en met een dokter praten.’


    Maar toen Skippy tandjes begon te krijgen en hen midden in de nacht wakker huilde, terwijl hij ‘mama, mama, mama,’ riep,besefte Clyde dat hij nooit een normaal leven zou kunnen leiden. Dat hij alleen moest zijn.


    Op een nacht, toen Peggy en de baby logeerden bij haar ouders in Del Ray, Florida, waar Peggy’s ouders, blij vroeg met pensioen te kunnen, naartoe waren verhuisd, wist Clyde dat het voorbij was. Hij had een fles goede rode wijn leeggedronken entoen zijn flanellen hemd, winterspijkerbroek en zware laarzenaangetrokken, warme handschoenen in de zak van zijn dikkejack gestopt en een briefje geschreven. ‘Mijn schone MargaretMonica, mijn kleine mannetje, Skippy. Het spijt me. Ik hou heelveel van jullie maar ik kan dit leven niet aan. Al het spaargeld isvoor jou en Skippy. Maar besteed het alsjeblieft niet aan hetzoeken naar mij.’


    Clyde ondertekende het briefje niet. Hij pakte zijn, altijd gepoetste, medailles uit de vitrinekast in de woonkamer en legde die op tafel. Toen pakte hij een foto van Peggy, Skippy en hemzelf en stopte die in de rugzak, waarin al een paar flessen wijnzaten.


    Hij draaide de voordeur van hun woonboerderijtje op Staten Island zorgvuldig op slot en begon aan zijn veertig jaar durendetocht naar nergens...


    Clyde was nu achtenzestig jaar oud en bijna kaal onder zijn pet. Hij liep mank en onzeker vanwege een val van de trap in deondergrondse, waardoor zijn heup was gebroken. Zijn gezichtwas altijd ongeschoren, tenzij hij toevallig een weggegooidscheermesje in een vuilnisemmer vond.


    Hij bracht zijn dagen bedelend op straat door, waarmee hij net voldoende binnenhaalde om een constante toevoer vandrank te garanderen. Eerst was hij naar Philly gegaan en daarhad hij een paar jaar overleefd; hij had er zelfs een paar klusjesweten te krijgen voor wat zakgeld. Maar uiteindelijk was hij hetdaar zat geworden, omdat de zwervers met wie hij ’s nachts ergens een slaapplek zocht, hem te dichtbij kwamen. Dus was hijnaar Baltimore vertrokken en had ook daar een paar jaar opstraat geleefd. En op een dag had hij gewoon terug gewild naarNew York, zijn eigen stad. Inmiddels waren er tientallen jarenverstreken.


    Toen hij uiteindelijk terug was, zwierf hij door alle delen van de stad, maar ontwikkelde ook een paar met enige regelmaatterugkerende routes en gewoontes. Zo at hij vaak bij de St.Francis van Assisi-gaarkeuken en hij hoorde van andere zwervers waar hij in de verschillende wijken het best aan eten konkomen. Het enige gedeelte van de stad dat hij vermeed, wasStaten Island, hoewel hij het vermoeden had dat Peggy en Skippy al lang geleden naar haar ouders in Florida waren verhuisd.


    Clydes steun en toeverlaat waren zijn flessen wijn, die de pijn verdoofden en zijn oude lijf verwarmden in de vele koude nachten die hij doorbracht in de buitenlucht om aan de onwelkomezorg van de vrijwilligers te ontsnappen, die probeerden hem tebeschermen tegen de ijskoude, winterse wind. In welke stad hijook was, het was hem altijd gelukt een schuilplek te vinden. Opeen kerkhof of in een vervallen gebouw, in verlaten metrostations of tussen de geparkeerde auto’s op een parkeerplaats nadatde bewaker het terrein had afgesloten voor de nacht.


    Door de jaren heen was hij heel opvliegend geworden. Ooit, in Philadelphia, had hij uitgehaald naar een agent die had geprobeerd hem te dwingen naar een daklozenopvang te gaan.Clyde had bijna de nacht in de gevangenis moeten doorbrengen, en had er toen in toegestemd naar de opvang te gaan. Daarna wilde hij nooit meer. Zoveel mensen. Zoveel geklets.


    Iets langer dan twee jaar geleden was Clydes nieuwe leven op het Connelly-complex begonnen. Hij was om elf uur ’s avondsmet zijn boodschappenkarretje in de metro gestapt en reed lukraak overal heen totdat hij wakker schrok. Toen was hij bij deeerste de beste halte uitgestapt. Dat bleek in Long Island City tezijn. Clyde herinnerde zich vaag dat hij ooit eerder in die buurtwas geweest en dat er een aantal oude loodsen stonden. Sommige daarvan stonden leeg, andere werden opgeknapt. Zijn richtingsgevoel, een van de weinige zintuigen die nog intact waren,nam het van hem over en hij had zijn karretje met zich meegesleept totdat hij bij het Connelly-complex belandde, een verzorgd juweeltje tussen de vervallen naburige loodsen.


    Er was een oprit met spaarzame verlichting die naar de gebouwen leidde. Clyde was behoedzaam, om niet geregistreerd te worden door de beveiligingscamera’s, om het complex heengelopen. Hij had ervoor gezorgd een flink eind uit de buurt vande gebouwen te blijven; daar zat waarschijnlijk een slaperigebewaker. Aan de achterkant van het complex, helemaal aan heteinde van een terrein waarvan hij vermoedde dat er overdag auto’s werden geparkeerd, was hij op een groot bouwsel gestuitdat hem deed denken aan de carport die hij ooit bij zijn huis opStaten Island had gehad. Maar dan vele malen groter. ‘Veel,veel groter,’ mompelde hij zachtjes in zichzelf.


    Een voor een telde hij de bestelwagens die er stonden. Drie grote, van een formaat waarin je alles wat je maar had kon verhuizen. Twee van ongeveer de helft van die grootte. Een vooreen probeerde hij de portieren. Allemaal gesloten.


    Toen zag hij het. Het allerlaatste busje. Het was een bewolkte nacht, maar er was genoeg licht om te kunnen zien dat de autoeen aanrijding had gehad. De motorkap zat in elkaar, het portier hing scheef, de voorruit was gebarsten en de banden warenplat.


    Geen slechte plek om onder te slapen en ’s ochtends weg te zijn voordat er iemand kwam opdagen. Toen probeerde Clydein een impuls de achterportieren. Hij begon het echt koud tekrijgen en zijn karretje was zwaar. Tot zijn verbijstering zwaaiden die gewoon open, ze maakten zelfs een heel verwelkomendgeluid.


    Clyde viste een zaklampje uit zijn smerige jaszak op en richtte de lichtbundel. Hij gromde van genoegen. De wanden, vloer enachterkant van het busje waren bedekt met zachte bekleding.Clyde klom het busje in, sleurde zijn karretje naar binnen entrok de achterportieren dicht.


    Hij snoof en was blij toen zijn neusgaten werden gevuld met een muffe geur. Dat betekende dat er in lange tijd niemand demoeite had genomen de portieren open te doen. Bevend van geluk haalde Clyde de stapel kranten die dienden als zijn matrasen de lappen en vodden die hij gebruikte als deken, uit zijn kar.Hij had in jaren niet zoveel comfort gehad. Met een heel veiliggevoel omdat hij wist dat hij er in zijn eentje was, viel hij, lebberend aan zijn fles wijn, in slaap.


    Hoe laat Clyde ’s nachts ook een plek vond om te slapen, zijn inwendige klok wekte hem altijd om zes uur ’s ochtends. Hijlaadde zoals gewoonlijk zijn hele hebben en houden weer in zijnkarretje, knoopte zijn jas dicht en vertrok. Een paar minuten later liep hij al een paar straten verderop: een gewone dakloze dievoortschuifelde op zijn eindeloze tocht naar nergens.


    Die nacht sliep hij weer in het busje en vanaf dat moment was het zijn vaste onderkomen.


    Soms hoorde Clyde een van de bestelbusjes wegrijden, waarschijnlijk om ergens ver daarvandaan iets af te leveren. Soms hoorde hij zelfs stemmengemompel, maar hij besefte algauwdat dat geen gevaar voor hem betekende.


    En iedere ochtend vertrok hij met alles wat hij had, zonder een spoor van zijn aanwezigheid achter te laten, behalve dekranten, die zich steeds verder opstapelden.


    Er was maar één vervelend voorval gebeurd in de twee jaar voorafgaand aan die explosie heel vroeg in de ochtend, toen hijnog maar net op tijd weg kon hobbelen om te kunnen ontsnappen aan de politie en de brandweer. Dat was de avond waaropdat meisje hem vanaf de ondergrondse had gevolgd en hem nietmet rust wilde laten. Ze was, voordat hij de achterportieren hadkunnen dichttrekken, brutaalweg zijn busje binnengestapt. Zewas een studente en had gezegd dat ze alleen maar met hem wilde praten. Hij had zijn kranten op de grond uitgespreid, zijnlappen over zich heen getrokken en zijn ogen dichtgedaan. Maar ze bleef maar praten. En daardoor kon hij niet in alle rust aan zijn wijnfles lebberen. Hij wist nog dat hij overeind wasgaan zitten en haar een stomp in haar gezicht had gegeven.


    En toen, wat was er toen gebeurd? Hij wist het niet. Hij had veel wijn achter de kiezen en was in een diepe slaap gevallen. Entoen hij wakker werd, was ze weg. Dus moest er niets aan dehand geweest zijn met haar. Of was ze gaan schreeuwen? Hebik haar in het karretje gezet en weggeduwd? Nee. Ik geloof vanniet. Maar in ieder geval was ze verdwenen.


    Hij durfde dagenlang niet terug naar het busje te gaan, maar toen hij dat wel deed, was alles in orde. Dus had ze er waarschijnlijk niemand iets over verteld, besloot hij.


    En toen was er die explosie en had hij uit het busje moeten vluchten en alles gauw in zijn karretje moeten gooien voordatde brandweerauto’s kwamen. Hij maakte zich zorgen dat hijmisschien een paar dingen had laten liggen.


    Ik zal mijn geheime schuilplaats missen, dacht Clyde triest. Ik voelde me daar altijd zo veilig dat ik nooit over Joey droomde.


    Hij was slim genoeg om zich de volgende dag niet in de buurt van het uitgebrande complex te vertonen, omdat hij in eenkrant die hij ergens in Brooklyn uit een vuilnisbak had gevist,had gelezen dat de een of andere oude man die in het bedrijf hadgewerkt en de dochter van de eigenaar op het terrein waren geweest toen het gebeurde, en ervan werden verdacht de brand tehebben gesticht. Gek dat hij hen helemaal niet had gehoord dienacht. Maar het terrein zou nu natuurlijk vergeven zijn van depolitiemensen.


    Hij zou nooit meer teruggaan naar zijn busje. Zelfs niet toen hij vrijdag besefte dat hij, in de haast om weg te komen, de fotovan Peggy, Skippy en zichzelf was vergeten. Hij haalde zijnschouders erover op. Hij keek toch bijna nooit meer naar diefoto, dus wat maakte het uit? Hij kon zich zijn gezinnetje nauwelijks meer herinneren. Kon hij Joey ook maar vergeten.
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    Bang een telefoontje van dokter Patel te missen, was Hannah gaan slapen met het volume van haar mobiele telefoon op zijnhoogst. Ze was zo uitgeput dat ze al snel in een bodemloze slaapwegzonk. Zodra ze vrijdagochtend om zeven uur wakker werd,belde ze het ziekenhuis. De verpleegster van de intensive carevertelde haar dat Kate een rustige nacht had gehad.


    ‘Heeft ze nog geprobeerd iets te zeggen?’ vroeg Hannah.


    ‘Nee. We houden haar onder zware verdoving.’


    ‘Maar gisteravond heeft ze echt iets tegen mijn vader gezegd.’ O, god, stel dat ze ooit iets zegt over dat zij het vuur heeft aangestoken en iemand dat hoort, dacht Hannah bang. Wat dan?


    ‘Ik betwijfel of ze iets coherents kan zeggen, Ms Connelly,’ probeerde de verpleegster haar gerust te stellen. ‘Haar toestandis niet verslechterd en dat is, dat heeft de dokter u vast verteld,een goed teken.’


    ‘Ja, ja. Dank u. Ik kom straks naar haar toe.’


    Hannah verbrak de verbinding en liet zich terugzakken in de kussens. Welke dag is het vandaag? vroeg ze zich af en toen gingze alles wat er de laatste tijd was gebeurd nog eens na. Woensdag was de grote dag op haar werk geweest, toen ze had gehoord dat ze haar eigen kledinglijn kreeg. Ik heb Kate toen nietgebeld, omdat ik wist dat ze had afgesproken met papa en zijnnieuwste vriendin, Sandra. Jessie en ik gingen uit eten. Toen ikthuiskwam, heb ik tv gekeken en daarna ben ik naar bed gegaan. Toen werd ik om vijf uur door Jack gebeld. Dat was dusdonderdag? Was dat écht pas gisteren?


    Ze probeerde de gebeurtenissen van donderdag op een rijtje te zetten. Zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Wachten tot papa kwam opdagen. In de wachtkamer zitten tot Kate uit de operatie kwam, toen naar kantoor. Dat was idioot, wist ze nu. Watdacht ik daar in vredesnaam uit mijn handen te krijgen? Toen weer terug naar het ziekenhuis en gelukkig was Jessie daar. Papa en Sandra kwamen laat in de middag en Kate leek iets tegen papa te zeggen. Naar huis en de technisch rechercheurs nog eenkeer te woord staan. Toen die weg waren, heeft Jessie wat teeten besteld en zijn we weer teruggegaan naar Kate.


    ’s Middag ging papa eerder dan ik bij Kate naar binnen, herinnerde ze zich. Toen ik bij haar bed kwam, stond hij over Kate heen gebogen en was hij duidelijk bang vanwege iets wat ze tegen hem had gezegd. Zou ze weten dat Gus dood is? Probeerdeze ‘sorry’ tegen hem te zeggen, omdat ze de brand heeft gesticht?


    Nee, dat kan en wil ik niet geloven.


    Hannah zette de televisie aan en had er meteen spijt van. Het belangrijkste nieuws ging over de brand. ‘De vraag is waaromKate Connelly, de dochter van de eigenaar, op dat uur met GusSchmidt, een ex-werknemer die vijf jaar geleden werd ontslagen, in het complex was,’ zei de nieuwslezer.


    Het was voor het eerst dat Hannah beelden zag van het verwoeste complex. Hoe heeft Kate daar levend uit kunnen komen? vroeg ze zich af. Mijn god, hoe heeft ze daar levend uit kunnen komen?


    Ze zette de televisie uit en zwaaide haar benen over de rand van haar bed. Toen drong het tot haar door dat ze een nachtponaanhad die Kate haar had gegeven. ‘Ma petite soeur, jou past hijwaarschijnlijk perfect,’ had ze gezegd. ‘Mij is hij veel te kort.’


    Vanaf het eerste moment dat Kate Frans kreeg op school, heeft ze me altijd zo genoemd, dacht Hannah. Mijn kleine zusje.En ze heeft me altijd in bescherming genomen. Dat moet ik nuvoor haar doen.


    Jessie heeft gelijk. Die technisch rechercheurs zullen proberen Kate de schuld in de schoenen te schuiven. Nou, dat laat ik niet gebeuren.


    Na een lange, hete douche voelde ze zich beter. Ze stak de stekker van haar nieuwe Senseo in het stopcontact. Weer een attent cadeautje van Kate. Ze besloot een broek met een trui aan te trekken en zich later te verkleden om naar de rouwkamer tegaan waar Gus opgebaard lag.


    Hannah zag er erg tegen op om Lottie te zien. Wat kan ik in vredesnaam tegen haar zeggen om haar verdriet enigszins teverlichten? vroeg ze zich af. ‘Het spijt me dat de media Gus betitelen als een misnoegde, voormalige werknemer die een wrokkoesterde tegen het bedrijf en tot een mogelijke handlanger bestempelen.’ Wat ik ook zeg, Lottie zal mij en iedereen vertellendat het Kate was die belde om met Gus af te spreken en niet andersom.


    Hannah droeg laarzen met hakken van bijna acht centimeter, maar dat maakte haar nog maar nauwelijks één meter vijfenzestig. Met al die lange modellen voel ik me altijd een dwerg bij demodeshows, dacht ze, terwijl ze een borstel door haar haarhaalde. Ik heb altijd zo lang willen zijn als Kate. En willen lijkenop mijn moeder, zoals zij. Op de foto zijn ze bijna inwisselbaar.


    Maar ik lijk op papa, of op Doug, zoals hij door ons, sinds we volwassen zijn, genoemd wil worden. Ik hoop uit de grond vanmijn hart dat ik voor de rest totaal niet op hem lijk.


    Terwijl ze naar de lift liep, herinnerde ze zich vol schaamte hoe ze had gehuild toen die lange vent met zijn koffer gisteren bijde rechercheurs, Jessie en haar in de lift had gestaan. Ik hoop nietdat hij dacht dat ik te veel had gedronken en een jankbui had.


    Niet dat het er iets toe deed. Niets deed er iets toe, behalve dat Kate helemaal beter werd en niet werd beschuldigd vanbrandstichting.


    Gelukkig was ze de enige in de lift en op straat kon ze meteen een taxi aanhouden. Op weg naar het ziekenhuis kreeg ze hetsteeds benauwder. De dokter had gewaarschuwd dat Kates toestand ieder moment kon omslaan. Het relatief goede nieuws datde verpleegster haar door de telefoon had verteld, hoefde dusnu al helemaal niet meer te kloppen.


    Toen ze bij het ziekenhuis uitstapte drong het tot haar door dat de kou en regen van de dagen ervoor waren verdwenen endat de zon scheen.


    Dat beschouw ik als een goed voorteken, dacht Hannah. Alsjeblieft, laat het inderdaad zo zijn dat alles goed komt.


    Toen ze bij de intensive care aankwam, schrok ze omdat ze haar vader op dit vroege uur naast Kates bed zag zitten. Toenhij zijn hoofd naar haar toe draaide, kon ze aan zijn roodomrande ogen zien dat hij de avond ervoor weer flink had gedronken. ‘Hebben ze je gebeld? Ben je daarom hier?’ vroeg ze angstigfluisterend.


    ‘Nee, nee. Maak je geen zorgen. Ik kon gewoon niet slapen en moest haar zien.’


    Bijna verlamd van opluchting keek Hannah op haar zus neer. Er was niets veranderd. Kates hoofd zat nog helemaal in hetverband. Het mondkapje van de beademing bedekte nog altijdbijna haar hele gezicht. De draden en slangen zaten nog allemaal aan haar vast. Ze leek een wassen beeld, onbeweeglijk.


    Hannah stond aan de rechterkant van het bed. Ze klemde Kates verbonden rechterhand tussen haar handen, boog zichvoorover en kuste haar zus op haar voorhoofd. Zou ze er ietsvan voelen door al dat verband heen? vroeg ze zich af. ‘Katie,papa en ik zijn er,’ zei ze op zachte toon, maar helder en duidelijk. ‘Alles komt goed. We houden van je.’


    Voelde ze een nauwelijks merkbare reactie aan haar hand? Hannah keerde zich naar Doug. ‘Pap, ik zweer dat ze me kanhoren. Ik weet het zeker. Zeg iets tegen haar.’


    Met een blik om zich heen of er een verpleegster in de buurt was die hem kon horen, leunde Doug naar Kate toe en fluisterdehij: ‘Schatje, je bent veilig. Ik zal het nooit zeggen, ik beloof jedat ik het nooit zal zeggen.’


    Toen keek hij naar Hannah op en mimede tegen haar: ‘Gisteren zei ze dat ze spijt had van de explosie.’


    Hannah was bang hem er verder naar te vragen, maar uit de uitdrukking op zijn gezicht begreep ze dat Kate haar excusesmoest hebben gemaakt voor het stichten van de brand.
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    Vrijdag rond het middaguur wist Mark Sloane dat hij de juiste beslissing had genomen toen hij overstapte naar Holden, Sparks& West, zijn nieuwe werkgever. Als firma die gespecialiseerdwas in commercieel aansprakelijkheidsrecht, vertegenwoordigde het bedrijf vastgoedondernemingen, investeringsbedrijvenen wereldwijde banken. Ze hadden een uitstekende reputatieopgebouwd. Het drie verdiepingen tellende gebouw van moderne, gelikte kantoren was daar het zichtbare bewijs van.


    Mark was er de maanden ervoor vaak genoeg geweest om niet het gevoel te hebben een volkomen onbekende te zijn. Hijwist bijvoorbeeld al dat de receptioniste, de eerste persoon dieje zag als je vanaf de lift door de glazen deuren de hal in liep, demoeder was van drie schoolgaande puberzoons. Hij was heelopgetogen over het feit dat hij een van de naaste medewerkersvan de topman van de firma zou zijn, de bekende NelsonSparks, en samen met hem aan de belangrijkste zaken zou werken. En er was hem beloofd dat hij binnen twee jaar partnerkon worden.


    Wat hij niet in de gaten had was dat hij een uiterst interessante kandidaat was voor alle alleenstaande vrouwen in de firma en het onderwerp van een levendige discussie onder hen.


    Zijn nieuwe kantoor beviel hem, het keek uit over East Forty Second Street en Grand Central Terminal. Dat heb ik misschienvan Tracey, peinsde hij, toen hij voor het raam stond en neerkeek op een van de drukste straten ter wereld. Naar New Yorkgaan was altijd de droom van zijn zus geweest. Ze had het er soms met mij over. Ik vraag me af of ze ooit bekend zou zijn geworden in de theaterwereld. Velen proberen het, maar weinigen lukt het... En dan wordt iemand opeens aangeraakt door eentoverstafje...


    Genoeg bespiegelingen, dacht hij. Tijd om de kost te verdienen hier. En niet weinig ook, moest hij zichzelf bekennen, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten en de telefoonlijst oppakte met de interne nummers van de personen die in dienst warenvan de firma. Lang geleden had hij al geleerd dat het uit je hoofdleren van de namen en functies van iedereen, de beste manierwas om de mensen in een bedrijf te leren kennen. Hij had er aleerder op zitten zwoegen, maar nu hij echt hier was, wilde hijalles zo snel mogelijk weten.


    Ondanks zijn bereidwilligheid om in zijn nieuwe baan te duiken, werd hij enigszins afgeleid door het besef dat hij nu echt kon beginnen met zijn zoektocht naar Tracey, of in ieder gevalkon proberen voor zijn moeder een soort einde te maken aanhaar vermissing. Om kwart over vier die middag tikte hij denaam van de rechercheur die op de zaak had gezeten, Nick Greco, op internet in.


    De informatie die hij zocht, verscheen onmiddellijk op het scherm. Greco was privédetective en had een eigen website. Hijwas vierenzestig, getrouwd, had twee dochters en woonde inOyster Bay, Long Island, stond er in zijn profiel. Na vijfendertigdienstjaren als hoofdrechercheur was hij met pensioen gegaanen zijn eigen detectivebureau begonnen aan East Forty EightStreet in Manhattan. Maar een paar staten verderop, dachtMark. Bijna zonder te beseffen wat hij deed, toetste hij het nummer in dat op de site vermeld werd.


    Tot Marks verrassing nam er een echte receptioniste op, en geen bandje met die irritante, automatische instructies: toetséén voor dit, toets twee voor dat, toets drie voor...


    Toen Mark naar Greco vroeg en de receptioniste naar de reden van zijn telefoontje informeerde, besefte Mark dat hij plotseling een droge keel had. Hij kuchte, maar zijn stem klonk schor en gejaagd toen hij zei: ‘Mijn naam is Mark Sloane. Mijnzus, Tracey Sloane, verdween achtentwintig jaar geleden. Mr.Greco was de rechercheur die de leiding over het onderzoekhad. Ik ben net naar New York verhuisd en zou hem graag eenkeer spreken.’


    ‘Een moment, alstublieft.’


    Een paar seconden later hoorde hij een krachtige mannenstem zeggen: ‘Mark Sloane, ik zou u heel graag een keer ontmoeten. Dat ik de verdwijning van uw zus niet heb kunnen oplossen, is in al die jaren een grote frustratie voor me gebleven. Wanneer kunnen we een afspraak maken?’
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    ‘Mama, ik begrijp niet waarom er maar zo weinig tijd is om afscheid te nemen van pa vanmiddag in de rouwkamer,’ klaagde Gretchen. Ze keek toe, terwijl haar moeder haar vaders donkerblauwe pak uit de kast haalde.


    ‘Ik weet wat ik doe,’ zei Lottie vastberaden. ‘Je vader wordt niet gebalsemd, dus wil ik dat je nu deze kleren naar de begrafenisondernemer brengt. Ze hebben vanmorgen vroeg zijn lichaam opgehaald bij de lijkschouwer en hij ligt vanaf vier uuropgebaard voor eventuele bezoekers. Ik heb de predikant gesproken en hij houdt vanavond om acht uur een gebedsdienstvoor hem. En morgenochtend wordt hij gecremeerd, zoals hijaltijd heeft gewild.’


    Lotties stem klonk nogal afwezig. Nee, niet die das, dacht ze. Ik vond hem mooi, maar Gus niet. De blauwe, die is beter. Zijnnette schoenen zijn gepoetst. Gus was altijd een perfectionist.


    ‘Ik bedoel, mijn vrienden en vriendinnen van vroeger mochten papa altijd graag en er is niet eens genoeg tijd om ze te bellen.’


    Gretchen zat op de rand van het bed, nog steeds in een ochtendjas en met krulspelden in haar haar. Op haar vierenvijftigste was haar ronde gezicht nog bijna rimpelloos. Anders dan haar beide ouders was ze altijd mollig geweest, maar haar lichaam had wel de goede proporties. Ze was al twintig jaar gescheiden, maar miste haar echtgenoot nooit; ze miste sowiesogeen echtgenoot. Ze was een uitstekende masseuse en had eengrote klantenkring. Daarnaast was ze actief in de presbyteriaanse Kerk van Minnetonka, een voorstadje van Minnesota,had ze een groentetuin en was ze dol op koken. In de weekendenhad ze vaak vrienden te eten.


    Haar grootste vreugde was het huis dat haar vader en moeder vijf jaar daarvoor voor haar hadden gekocht. Het was een modelwoning van een bouwbedrijf, een grote bungalow met eenprofessionele keuken, een serre en een tuin die afliep naar hetmeer, en het was ontworpen om het huis op zijn mooist te latenuitkomen. Gus en Lottie hadden een lijfrentepolis voor Gretchen aangeschaft, zodat ze er in de jaren die kwamen van wasverzekerd dat ze altijd haar belasting, verzekeringen en hetnoodzakelijke onderhoud aan het huis zou kunnen bekostigen.


    Gretchen hield van haar huis, zoals andere vrouwen van hun kinderen houden. Binnen een paar seconden haalde ze meestalal foto’s van haar huis tevoorschijn en kon de ander de binnenkant en de buitenkant ervan, in alle vier de seizoenen, uitgebreidbekijken. ‘Ik heb het gevoel dat ik in de hemel woon,’ was haarcommentaar dan tegen degene die haar foto’s bewonderde.


    Dat was het soort geluk dat Gus en Lottie voor hun enige kind hadden gewild, vooral toen ze zelf oud begonnen te worden. Maar het was tegelijkertijd precies waarom Lottie Gretchen nu op het hart drukte niet over haar huis te beginnen tijdens de wake, en de foto’s thuis te laten. ‘Ik wil niet dat je ze aan iemand laat zien,’ waarschuwde ze. ‘Ik wil niet dat de mensen zich afvragen hoe je vader en ik aan zoveel geld zijn gekomenom het huis voor je te kopen. En je weet dat papa belasting hadmoeten betalen over alles wat hij jou heeft gegeven.’ Lottie hingde blauwe das op de kleerhanger en legde het pak naast Gretchen op het bed neer. ‘Ik weet dat hij niet genoeg belasting heeftbetaald, dus als je niet wilt worden bestookt met belastingaanslagen die je niet kunt betalen, moet je je mond dichthouden.’


    ‘Mama, ik weet dat je van streek bent, maar je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan,’ reageerde Gretchen kattig. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom die arme pap zo snel zijn graf inmoet. Waarom houden we in de kerk geen fatsoenlijke uitvaartdienst voor hem? Hij ging iedere week trouw en was ook nogdegene die de mensen naar hun plaats begeleidde.’


    Terwijl ze praatte, was Gretchen iets verschoven en zat nu op de mouw van het blauwe pak dat Lottie net op het bed had gelegd.


    ‘Opstaan,’ snauwde Lottie. ‘En kleed je aan.’ Haar stem brak. ‘Het is al erg genoeg om zijn kleren bij elkaar te moetenzoeken. Het is al erg genoeg om te weten dat hij hier morgen envolgende week en helemaal nooit meer zal zijn. Ik wil geen ruziemaken, maar ik wil ook niet dat jij je huis kwijtraakt. Papaheeft daar genoeg voor opgegeven.’


    Terwijl Gretchen opstond, trok Lottie een la van de ladekast open om daar ondergoed, sokken en een overhemd uit te halenvoor de begrafenisondernemer. In een stortvloed van woordenvroeg ze bitter: ‘En over dat je vader snel wordt begraven. Hebje niet gelezen wat er in de kranten staat? Ze beweren stuk voorstuk dat papa daar met Kate had afgesproken om de boel in defik te steken. Ja, hij was van streek toen hij werd ontslagen. Zijnwerk was even goed als altijd toen Jack Worth hem eruit gooide. Kate heeft er toen voor gevochten dat hij, naast zijn pensioen, een jaarsalaris meekreeg. Volgens de media en die technisch rechercheurs wilde Kate de hele boel de lucht in laten vliegen en heeft ze papa daarbij om hulp gevraagd. Als de kranten er lucht van krijgen dat de wake vandaag wordt gehouden,zijn ze binnen de kortste keren ter plekke met hun camera’s enkomen er hordes nieuwsgierigen op af, alleen maar omdat hetspannend is te proberen in beeld te komen. Dus ik wil dat je jenu meteen aankleedt!’


    Toen Gretchen de slaapkamer verliet om zich aan te kleden, deed Lottie de deur achter haar dicht. O, Gus, Gus, waaromben je naar die afspraak met Kate toe gegaan? kreunde ze, terwijl ze een hemd en onderbroek voor hem uitzocht. Ik zei nogdat er problemen van zouden komen. Ik wíst het. Ik heb je noggewaarschuwd. Waarom heb je niet geluisterd? Wat gaat er numet ons gebeuren? Ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet nietwat ik moet doen.


    


    Om half vier arriveerde Lottie in haar eentje bij Walters’ Begrafenisonderneming. ‘Toen ik u eerder sprak, heb ik gezegd dat ik wilde dat de kist gesloten was,’ zei ze bedaard tegen CharleyWalters, de eigenaar van de onderneming. ‘Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik wil hem zien.’ Ze had haar goede zwartejurk aan, met het parelsnoer dat Gus haar had gegeven voorhun vijfentwintigjarige bruiloft. ‘En hebt u eraan gedacht bloemen te bestellen uit naam van Gretchen en mij ?’


    ‘Ja, dat heb ik gedaan. Alles is klaar. Zal ik u naar hem toe begeleiden?’


    ‘Ja.’ Lottie liep achter Walters aan de rouwkamer binnen, naar de kist. Ze knikte tevreden toen ze het bloemstuk en hetlint met geliefde echtgenoot zag.


    Ze wachtte in stilte terwijl de begrafenisondernemer het bloemstuk oppakte en op een stoel neerzette en de bovenste helftvan de kist opende. Zonder iets te zeggen verliet hij de rouwkamer en deed de deur achter zich dicht. Lottie zonk neer op het knielbankje en bestudeerde het gezicht van haar echtgenoot aandachtig. Alleen zijn handen waren verbrand, zag ze. Hij ziet er vredig uit, maar hij moet vreselijk bang zijn geweest. Ze liet haarvingers over zijn gezicht glijden. ‘Wist je dat het gevaarlijk zouworden, toen je me gedag kuste?’ vroeg ze fluisterend. ‘O, Gus,Gus.’


    Tien minuten later kwam ze overeind, liep naar de deur en deed die open. Charley Walters stond buiten op haar te wachten. ‘Sluit de kist,’ droeg ze hem op. ‘En leg het bloemstuk erweer op.’


    ‘Toen uw dochter de kleding voor Mr. Schmidt kwam afgeven, zei ze dat ze hem graag nog wilde zien,’ zei Walters.


    ‘Ja, dat weet ik. Maar ik heb haar ervan overtuigd dat dat geen goed idee is. Ze zou alleen maar hysterisch worden en datzag ze zelf ook wel in. Mijn dochter zal hier binnen niet al telange tijd ook arriveren.’


    Lottie voegde er niet aan toe dat het typisch iets voor Gretchen zou zijn om boven die kist te gaan zitten snotteren en haar vader luidkeels te bedanken voor zijn vrijgevigheid. Toen Lottieuit de auto was gestapt, waren haar twee mannen opgevallendie in een auto zaten die aan de overkant van de straat, tegenover de begrafenisonderneming, geparkeerd stond. Ze had eenofficieel uitziend embleem op de zonneklep aan de bestuurderskant opgemerkt. Die zijn hier niet om hun respect te betonen,dacht ze. Die willen weten wie hier komen opdagen en waarschijnlijk allerlei vragen over Gus stellen.


    Ik moet zorgen dat ze uit de buurt van Gretchen blijven.
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    Na zijn bezoek aan de intensive care vrijdagochtend en de ontmoeting daar met Hannah was Douglas Connelly naar huis gegaan. Sandra was ergens die nacht uit het appartement vertrokken. Het zou hem niets verbazen als ze een sms’je van Majestic of hoe die ordinaire rapper ook heette had gehad, maar dat interesseerde hem geen zier.


    Had hij Hannah wel moeten vertellen dat Kate had gezegd dat ze spijt had van de brand? Was het beter geweest om helemaal niets te zeggen? Maar Hannah had meteen doorgehad dathij loog, toen hij zei dat Kate tegen hem had gefluisterd dat zevan hem hield. Maar ze was ook vol afgrijzen geweest toen hijhaar vertelde dat Kate had gezegd dat ze spijt had van de brand.


    Hannah had hem gezegd dat ze haar vriendin Jessie had ingehuurd om als Kates advocaat op te treden, voor het geval ze beschuldigd zou worden van het veroorzaken van de brand.


    En Gus? Zou zijn vrouw ook een advocaat inhuren om Gus’ reputatie te verdedigen?


    Doug liep over al die vragen te peinzen, toen hij kort na negenen terugkwam uit het ziekenhuis. Het ruime achtkamerappartement op East Eighty Second Street, waar hij de meisjes had grootgebracht, lag vlak bij Fifth Avenue en om de hoek bij hetMetropolitan Museum of Art. Nu hadden beide meisjes hun eigen appartement en had hij al die ruimte niet meer nodig, maarhij vond de locatie op de museumroute en het restaurant in hetgebouw erg prettig. Zijn appartement was ingericht met meubels van Connelly’s Excellente Antiekreplica’s, wat op zichzelferg mooi was, maar zelfs Doug moest toegeven dat hij de formele sfeer en stijve meubels niet bepaald comfortabel vond.


    Eigenlijk was het een dagelijks terugkerend signaal dat Kate het bij het rechte eind had. Multimiljonairs kochten óf echt antiek als investering, óf kozen voor een mix van antieke en comfortabele meubels. Een inrichting met replica’s van antiek, hoegoed van kwaliteit ook, was gewoon uit de mode, zelfs voor devijfsterrenhotelketens die altijd zijn beste klanten waren geweest. Doug had dat ingezien toen Kate haar eigen appartement inrichtte, zelfs al speelde daar ook een zekere rebellie in mee. Er kwam nog niet één bijzettafeltje uit de Connelly-meubelfabriek.


    Om zijn zenuwen te kalmeren liep Doug, terwijl hij onbewust zijn hand tot een vuist balde en weer ontspande, de bibliotheek in om zich daar, ondanks het vroege uur, een flink glas wodka in te schenken. Hij nam een slokje en ging in deenige comfortabele stoel, een leren fauteuil, zitten en probeerde alles op een rijtje te krijgen. Moest hij een advocaat in dearm nemen? Hij hoefde geen jurist te raadplegen om te wetendat de verzekeringsmaatschappij de claims voor de origineleantieke meubels en de rest van het complex niet zou honorerenals bewezen werd dat de brand was gesticht door een familielid.


    Zonder het bedrijf, zelfs al maken we verlies, ben ik in twee maanden door mijn geld heen, dacht hij. Misschien kan ik eenlening krijgen met de grond als onderpand, op voorwaarde datdie niet opneembaar is totdat eventuele rechtszaken zijn afgehandeld. Er ging een huivering door hem heen en het klammezweet brak hem opeens uit. Niet nu, dacht hij, terwijl hij zijnogen dichtdeed, omdat hij wist dat hij het moment dat jaren geleden zijn leven voor altijd had veranderd, opnieuw ging beleven. Het moment waarop de boot die hij bestuurde op die kabelwas gevaren. Het had gevoeld alsof ze van het einde van de aarde af donderden. De boeg was eraf gereten en de rest van deboot kapseisde. Hij stond aan het roer. De anderen waren in dekajuit beneden.


    Ze hebben er niets van gemerkt, hield hij zichzelf voor. Net zoals de bemanning van het containerschip er niets van had gemerkt dat er een bootje op de kabel was gevaren. Doug had eenreddingsvest gegrepen en aangetrokken. Toen was het hem gelukt het reddingsvlot uit te gooien, de tas met zijn portefeuillemee te pakken en vanaf de zinkende boot op het vlot te springen. Met gesloten ogen wachtte Doug totdat de herinnering verdween. En dat gebeurde net zo plotseling als die was opgekomen. Hij weerstond de verleiding om nog een wodka in te schenken. In plaats daarvan haalde hij zijn mobiele telefoon uitzijn zak en belde Jack Worth. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds de dag daarvoor in het ziekenhuis.


    Jack nam al na één keer overgaan op. Op de zaak noemde Jack Doug altijd ‘Mr. Connelly’, maar als ze alleen waren washet ‘Doug’.


    ‘Hoe gaat het met Kate?’


    ‘Hetzelfde.’


    ‘Ben je gisteren nog naar het complex geweest?’


    ‘Nee, ik was het wel van plan. Maar ik ben twee keer naar het ziekenhuis geweest en ’s avonds had ik de technische recherchehier. Maar jij bent er wel geweest, toch?’


    ‘Ik ben er meteen na het ziekenhuis naartoe gereden. Die rechercheurs deden nogal vervelend over het ontbreken van behoorlijke beveiliging op het terrein.’ Jack Worth klonk ongerust. ‘Ik kreeg de indruk dat ze vonden dat ik had moeten aandringen op reparatie van de bewakingscamera’s, omdat ikdegene was die de dagelijkse leiding had. Ik heb geantwoord datde boel te koop stond. Voor de juiste prijs.’


    Doug was niet gelukkig met de paniekerige ondertoon die hij in Jacks stem hoorde.


    ‘Gus’ vrouw is door een paar jongens van de fabriek gebeld,’ vervolgde Jack. ‘Je weet hoe populair hij was. Er schijnt vandaag tussen vier en acht gelegenheid tot afscheid nemen te zijnin de rouwkamer van Walters’ Begrafenisonderneming in LittleNeck. Na zijn ontslag moest Gus niks meer van ons hebben, dusweet ik niet goed of ik erheen moet of niet.’


    ‘Ik vind dat je moet gaan,’ zei Doug, zeker van zijn zaak. ‘En ik ga ook. Daarmee tonen we respect voor Gus.’ Hij wierp eenblik op zijn horloge. ‘Ik ben er rond een uur of zes.’ Hij dachteven na en besloot dat hij geen zin had om ergens met een van de dames uit zijn adresboekje te gaan eten. ‘Waarom kom je dan ook niet daarheen, dan eten we daarna samen wat.’


    ‘Goed.’ Jack Worth aarzelde en voegde er toen aan toe: ‘Doug, kijk uit met wat je drinkt vandaag. Je wordt meestal nogal loslippig als je te veel op hebt.’


    Doug wist dat dat waar was, maar was gepikeerd door de suggestie en reageerde kortaf: ‘Ik zie je rond zessen,’ en verbrakde verbinding.
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    Lawrence Gordon, directeur en voorzitter van de raad van bestuur van Gordon Global Investments, wiens studerende dochter, Jamie, twee jaar geleden was vermoord, had zijn chauffeur Lou geïnstrueerd hem die vrijdagmiddag om kwart over drie bijzijn kantoor op Park Avenue op te halen, maar pas een uur laterkon hij daar ook werkelijk vertrekken.


    Het nieuws dat drie invloedrijke concerns hun prognoses voor het komende kwartaal bekend zouden maken en het feitdat die alle drie aanzienlijk lager uitvielen dan verwacht, hadeen forse daling van de aandelenkoersen veroorzaakt.


    Lawrence had aan zijn bureau gekluisterd gezeten om de ontwikkelingen te volgen. Laat in de middag was de markt weer gestabiliseerd.


    Met een zucht van verlichting stapte Lawrence Gordon om kwart over vier uur eindelijk in de auto. ‘In ieder geval zijn wehet spitsuur nog vóór,’ merkte hij op tegen zijn chauffeur.


    ‘Mr. Gordon, de spits van vijf uur begint tegenwoordig al om vier uur, maar u bent ruim voor de komst van de rest van de familie thuis,’ antwoordde Lou.


    Bedford, in het hart van Westchester County, was een uur rijden. Lawrence gebruikte die tijd meestal om rapporten te lezen of naar het nieuws te luisteren. Maar vandaag zette hij zijn stoelleuning naar achteren, liet zich achteroverzakken en slootzijn ogen.


    Op zijn zevenenzestigste was hij nog maar ruim een meter tachtig lang, in plaats van de bijna een meter negentig van vroeger. Zijn dunner wordende, spierwitte haar, zijn aristocratischetrekken en de autoriteit die hij van nature uitstraalde, zorgdenervoor dat hij in de vele artikelen die over hem waren geschreven, meestal werd getypeerd als ‘gedistingeerd’.


    Vandaag waren Lawrence en zijn vrouw Veronica vijfenveertig jaar getrouwd. Tot twee jaar geleden zouden ze dat hebben gevierd door naar Parijs te gaan, of Londen, of naar hun villa in Tortola.


    Totdat hun dochter verdween. De overbekende pijn die voelde alsof er een mes door zijn hart sneed, vlamde in hem op. Zijn jongste kind. Zijn enige dochter. Veronica en hij hadden hungezin compleet gevonden met hun drie zoons, Lawrence junior,Edward en Robert. Maar toen, toen Rob tien was, werd Jamiegeboren. Veronica en hij waren toen allebei al drieënveertig,maar ontzettend gelukkig met hun dochter.


    Lawrence herinnerde zich nog hoe betoverd hij was geweest toen hij de pasgeboren Jamie in zijn armen hield, zijn dochtermet haar mooie, fijne gezichtje en grote bruine ogen. Toen hadze haar vingertjes om zijn duim gevouwen en had hij zich evenvolmaakt gelukkig gevoeld. Hij had aan zijn pioniersvoorouders gedacht en het feit dat die geloofden dat er een tortiencetussen een vader en zijn babydochter bestond, een onverbrekelijke liefdesband.


    Jamie, zijn oogappeltje. Ze had gemakkelijk tot op het bot toe verwend kunnen worden door ons allemaal, maar dat heeftze nooit laten gebeuren, bedacht Lawrence triest. Zelfs als kindhad ze al een sociaal geweten. Op de middelbare school werkteze als vrijwilliger in een gaarkeuken en hielp bij het organiserenvan kledinginzamelingen. En toen ze op het Barnard Collegezat, had ze twee zomers voor Habitat gewerkt, één in Zuid-Amerika en één in Afrika.


    In haar laatste jaar op Barnard had ze besloten een scriptie over daklozen te schrijven voor het vak sociologie. Daarvoormoest ze daklozen die letterlijk op straat woonden interviewen,had ze hun verteld.


    Lawrence en Veronica hadden geprobeerd haar op andere gedachten te brengen, maar Jamie was altijd koppig geweest.Ze had beloofd heel voorzichtig te zijn en nog een grapje gemaakt dat ze echt niet van plan was iets gevaarlijks te doen. ‘Ikheb veel mensenkennis en geloof me, ik zit er echt niet op tewachten in een situatie terecht te komen die ik niet aankan,’ hadze hun verzekerd. Maar drie weken na de start van haar project,nu bijna twee jaar geleden, was Jamie verdwenen. Een maandlater had een patrouilleboot van de kustwacht haar lichaam uitde East River opgevist. Met een blauwe plek op haar kaak envastgebonden handen en voeten. Ze was gewurgd.


    Er was geen enkele aanwijzing. Niemand wist waar ze was geweest of wie haar moordenaar kon zijn. Jamie bleek de dagvoor haar vermissing door beveiligingscamera’s te zijn gefilmdterwijl ze met zwervers in Manhattan praatte, en daardoor vielhaar zaak onder de jurisdictie van de officier van justitie van datdistrict. John Cruse, de rechercheur die de leiding had over hetonderzoek, belde Lawrence regelmatig. ‘Ik beloof u dat dezezaak open en actief blijft totdat we het monster dat uw dochterheeft vermoord te pakken hebben,’ had hij gezegd.


    Lawrence schudde zijn hoofd. Hij wilde op dit moment niet aan Jamie denken, aan de frisse, schone geur van haar door dezon gebleekte haar dat tot over haar schouders viel. ‘Als je hetiedere dag blijft wassen, heb je straks geen haar meer op jehoofd over,’ had hij haar altijd geplaagd. Zelfs toen ze al op deuniversiteit zat, vond ze het, als ze thuis was voor het weekend,nog heerlijk om tegen hem aan gevlijd op de bank het avondnieuws te kijken.


    Terwijl de auto langzaam zijn weg door Manhattan naar de West Side Highway zocht, probeerde Lawrence zijn gedachtente concentreren op het cadeau voor hun trouwdag dat hij voorVeronica had. Het was een sociologieleerstoel van 2 miljoendollar aan Barnard, die hij schonk uit naam van Jamie. Hij wistdat Veronica dat zou waarderen. Ze miste Jamie zo vreselijk.Wij allebei, dacht hij.


    Toen ze op de West Side Highway waren en naar het noorden reden, wierp hij een korte blik op de Hudson River. Op deze bewolkte dag leek het water een steeds wisselende vuile, grijze kleur te hebben. Lawrence keek gauw een andere kant op. Of hij nou langs de Hudson of de East River kwam, hij zag altijdJamies lijk met haar lange haar in smerige slierten om zich heenin het water drijven. Hij schudde zijn hoofd om die akelige beelden te verjagen en leunde naar voren om de radio aan te zetten.


    Het was half zes toen Lou op de knop drukte waarmee het toegangshek naar het huis werd geopend. Toen ze nog maarhalverwege de lange oprijlaan waren, klikte Lawrence zijn veiligheidsgordel al los. Zijn zoons en schoondochters werden omzes uur verwacht en hij wilde zich nog omkleden en iets gemakkelijks aantrekken.


    Terwijl Lawrence uit de auto stapte, haastte Lou zich naar de voordeur van de luxueuze villa om die voor hem open te houden. In de imposante hal wilde Lawrence al haastig de monumentale trap opgaan, toen hij een snelle blik in de zitkamerwierp. Veronica zat in een stoel bij de haard, al helemaal gekleed voor de avond in een kleurige blouse met een lange zwarterok.


    Veronica werd door de media altijd omschreven als de ‘elegante en vriendelijke Veronica Gordon,’ waarna er meestal een lange lijst volgde van alle goede doelen waarvoor ze zich onvermoeibaar inzette. In het laatste jaar was daar ook de stichting voor de daklozen aan toegevoegd die Lawrence en zij ter nagedachtenis aan Jamie hadden opgericht.


    Veronica probeerde zich voor de buitenwereld altijd flink te houden, maar het gebeurde vaak dat hij ’s nachts wakker werdvan haar onderdrukte gesnik in het kussen naast hem. Dan konhij niet meer doen dan haar in zijn armen nemen en zeggen:‘Huil maar goed, Ronnie. Het is erger als je het probeert in tehouden.’


    Maar toen hij de zitkamer binnenkwam, kwam ze haastig en met stralende ogen op hem aflopen. ‘Lawrence, je zult het nietgeloven. Je zult het niet geloven.’


    Voordat hij iets kon vragen, vervolgde ze al: ‘Ik weet dat je zult denken dat het idioot is, maar ik hoorde van iemand overeen helderziende die echt wonderbaarlijk schijnt te zijn.’


    ‘Ronnie, je bent toch niet naar haar toe geweest!’ riep Lawrence vol ongeloof uit.


    ‘Ik wist dat je me voor gek zou verklaren. Daarom heb ik je niet verteld dat ik een afspraak met haar heb gemaakt. Ze ontving vanmiddag een aantal mensen bij Lee thuis. Lawrence,weet je wat ze zei?’


    Lawrence wachtte. Wat het ook was, als het Veronica troost gaf, vond hij het prima.


    ‘Ze zei dat ik een tragedie had meegemaakt, een afschuwelijke tragedie, en een dochter was kwijtgeraakt die Jamie heette. Ze zei dat Jamie in de hemel is, dat ze niet voorbestemd wasvoor een lang leven en dat alle goede dingen die we doen ter nagedachtenis aan haar haar heel blij maken. Maar ze is van streekomdat ze ook ziet hoe verdrietig we zijn en laat ons weten datwe alsjeblieft gelukkig moeten zijn, omdat zij dat graag wil.’


    Lee zal die helderziende wel het een en ander hebben ingefluisterd, dacht Lawrence. Heel goed van haar.


    ‘En ze zei dat de nieuwe baby een meisje wordt en dat Jamie heel blij is dat ze haar naar haar vernoemen.’


    Hun jongste zoon Rob en zijn vrouw verwachtten hun derde kind rond Kerstmis. Ze hadden al twee jongetjes en wilden nietweten welk geslacht dit kindje had, maar als het een meisje was,wilden ze het Jamie noemen.


    Dat wist Lee ook, dacht Lawrence.


    De uitdrukking op Veronica’s gezicht veranderde. ‘Lawrence, we vinden het allebei heel moeilijk te verkroppen dat Jamiesmoordenaar nog niet is gepakt en een ander meisje hetzelfde zoukunnen overkomen.’


    ‘Ja, en het is ook heel moeilijk te verkroppen dat dat monster nog niet is veroordeeld om de rest van zijn leven in de gevangenis weg te rotten,’ vulde Lawrence fel aan.


    ‘Maar dat gaat gebeuren, Lawrence. De helderziende zei dat er heel, heel snel iets zal worden gevonden wat van Jamie is endat dat de politie zal helpen de moordenaar te vinden.’


    Lawrence staarde zijn vrouw aan. Dat heeft Lee die helderziende zeker niet ingefluisterd, dacht hij. Mijn god, is die helderziende écht helderziend? Is het mogelijk dat dat werkelijk zal gebeuren?


    Een paar dagen later kreeg hij het antwoord.
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    Om half vier vrijdagmiddag haalde Jessie Hannah op om naar de begrafenisonderneming in Little Neck te gaan, waar GusSchmidt lag opgebaard. Hannah had zich omgekleed in eenzwart-wit tweed mantelpakje, een van haar eigen ontwerpen.Toen ze de auto instapte, zei Jessie goedkeurend: ‘Jij ziet er altijd zo tot in de puntjes verzorgd uit, terwijl ik meer overkomalsof ik met mijn ogen dicht iets uit de kast heb gerukt.’


    ‘Onzin,’ zei Hannah nuchter. ‘En bovendien beledigend. Ik heb je dat pakje bij Saks helpen uitzoeken en het staat je geweldig.’ Ze gooide haar regenjas naast Jessies trenchcoat op de achterbank.


    ‘Sorry. Ik was even vergeten dat we dit samen hebben gekocht,’ zei Jessie berouwvol, terwijl ze het gaspedaal intrapte en haar Volkswagen behendig tussen twee dubbel geparkeerde auto’s door manoeuvreerde.


    ‘En trouwens, je kletste zomaar wat om een gesprekje te beginnen en dat is heel lief van je, maar niet nodig, hoor,’ zei Hannah. ‘Ik moet bekennen dat ik nogal nerveus ben om Lottie Schmidt te zien. Maar het kan nou eenmaal niet anders.’


    ‘Je weet zelf, en dat weet zij natuurlijk ook, dat er een logische verklaring moet zijn voor het feit dat Gus en Kate die nacht in het complex waren. En zodra Kate bij bewustzijn is, komenwe te weten wat die verklaring is,’ zei Jessie vastberaden.


    Hannah reageerde niet.


    Jessie wachtte totdat ze op Thirty Fourth Street waren en richting de Queens-Midtown Tunnel reden, voordat ze vroeg:‘Hannah, heb jij misschien iets ontdekt wat je mij niet vertelt?’En ze voegde eraan toe: ‘Ik ben Kates advocaat. Het is heel belangrijk dat je me alles vertelt wat je weet, zodat ik haar zo goedmogelijk kan bijstaan. Je snapt toch wel hoe cruciaal dat is? Enmaak je geen zorgen, mocht Kate beschuldigd worden van eenmisdaad, dan ben ik niet verplicht de officier van justitie te vertellen wat ik door eigen onderzoek te weten ben gekomen.’


    Hannah voelde zich slap worden van angst bij Jessies woorden. Kates toestand was nog steeds kritiek. Ze kon ieder moment sterven of, als ze bijkwam, een hersenbeschadiging blijken te hebben. Als ze herstelde en schuldig werd bevonden aan het opblazen van het complex en Gus’ dood, zou ze het grootste deel vanhaar leven in de gevangenis moeten zitten. Dat scenario maaldeconstant door haar hoofd, als een triest klinkende dodenmars.


    ‘Ja, Jessie, dat begrijp ik.’ Meer zei Hannah niet.


    Jessie wierp haar vriendin een bezorgde blik toe, maar besloot verder niet aan te dringen. De rest van de rit verliep in een ongemakkelijke stilte en drie kwartier later arriveerden ze bij debegrafenisonderneming.


    Terwijl ze de parkeerplaats opreden, zei Jessie: ‘Moet je zien wie daar naar binnen lopen!’


    Hannah keek snel opzij en zag tot haar ontsteltenis de twee technisch rechercheurs de deur ingaan.


    ‘Denk je dat we beter een tijdje in de auto kunnen wachten, totdat ze weer weg zijn?’


    Jessie schudde haar hoofd. ‘Ik vermoed dat ze daar blijven rondhangen en een gesprekje beginnen met iedereen die er is enmet Gus heeft gewerkt. Kom, we kunnen beter gaan.’


    In de ontvangsthal werden ze door een ernstig kijkende man verwezen naar de rouwkamer waar Gus Schmidt lag opgebaard. Tot Hannahs verrassing was het er druk. Er had zich aleen lange rij gevormd om Lottie en Gretchen te condoleren, dienaast de gesloten, met bloemen bedekte kist stonden.


    Jessie raakte Hannahs arm aan. ‘Laat maar een paar mensen voorgaan in de rij. Ik heb geen zin om vlak achter die rechercheurs te staan.’


    Hannah knikte. Ze liepen naar links en gingen achter de laatste rij stoelen staan, die bijna allemaal bezet waren. Lottie gedroeg zich heel beheerst, zagen ze, maar Gretchen hield een samengebalde zakdoek in haar hand waarmee ze regelmatig haar ogen bette.


    Een paar minuten later fluisterde Jessie: ‘Er staan intussen wat mensen in de rij achter de rechercheurs. We kunnen er nuwel heen.’


    Kort nadat ze zich bij de rij hadden aangesloten, kwam er een vrouw achter hen staan die Hannah aansprak. ‘Ik herken u vande foto in de krant. Hoe gaat het met uw zus?’


    Hannah draaide zich om en keek in de meelevende ogen van een slanke vrouw van achter in de veertig. ‘Het gaat nog niet erggoed. Dank u voor de belangstelling.’


    ‘Mijn man en ik zijn apart van elkaar hierheen gekomen. Vindt u het erg als ik naar hem toe ga en bij hem in de rij gastaan?’ Ze wees naar rechercheur Frank Ramsey.


    Het was Jessie die reageerde. ‘Nee hoor, natuurlijk niet.’


    Ze keken toe terwijl de vrouw dezelfde vraag aan de mensen voor hen stelde en daarna tussen haar echtgenoot en NathanKlein in de rij ging staan.


    ‘Ze is hier vast niet omdat haar echtgenoot de explosie onderzoekt,’ fluisterde Jessie. ‘Ze moet de Schmidts op de een of andere manier kennen. Ik ga proberen te horen wat ze tegen henzegt.’


    Jessie stapte uit de rij en liep naar voren, totdat ze aan de voet van de kist stond. Even later hoorde ze beide rechercheurs huncondoleances overbrengen aan Gretchen en Lottie. Toen zeiRamseys vrouw: ‘Lottie, ik ben Celia Ramsey. Ik weet niet of uzich mij nog herinnert, maar wij hadden vijf jaar geleden tegelijkertijd chemotherapie in het Sloan-Kettering. In die tijd hebbenwe samen veel meegemaakt. Gecondoleerd met uw verlies. Ikheb destijds kunnen zien dat Gus heel veel van u hield.’


    Toen richtte Celia het woord tot Gretchen. ‘Gretchen, wat verdrietig voor u. Ik weet nog dat u toen ik u in het Sloan ontmoette, net een nieuw huis had gekocht. U hebt me er foto’s vanlaten zien toen.’


    Gretchens gezicht lichtte op. Ze stopte haar doorweekte zakdoek in de zak van haar zwarte broek. ‘U kunt zich nietvoorstellen hoeveel mooier het nog is geworden met alles watik eraan heb gedaan, zowel vanbuiten als vanbinnen. En ikkweek planten en groenten in mijn broeikas,’ zei ze enthousiast. Ze wierp een blik op haar moeder. Op Lotties gezichtstond niets te lezen. ‘Mama, het maakt niet uit dat ik Celia watfoto’s laat zien, toch? Ik bedoel, ze heeft al eens foto’s van hethuis gezien.’


    Lottie gaf geen antwoord. Ze volgde Gretchen alleen met haar ogen terwijl die naar een stoel op de eerste rij liep en haarhandtas pakte. Toen richtte ze haar aandacht weer op de volgende in de rij. Hannah was al snel aan de beurt.


    Voordat Hannah haar kon condoleren, zei Lottie zo zacht dat Hannah zich naar haar toe moest buigen om het te kunnenverstaan: ‘De politie is ervan overtuigd dat Gus en Kate diebrand opzettelijk hebben aangestoken.’


    ‘Ja, ze hebben hun verdenkingen,’ reageerde Hannah rustig. ‘Maar ik geloof absoluut niet dat ze ervan overtuigd zijn.’


    ‘Ik heb geen idee wat ik moet geloven,’ reageerde Lottie heftig. ‘Alles wat ik weet is dat mijn man dood is. Als jouw zus hem heeft overgehaald brand te stichten, is ze beter af als ze ooksterft, tenzij ze liever jarenlang in de gevangenis zit.’


    Ontmoedigd besefte Hannah dat Lottie bang was dat Gus en Kate de explosie inderdaad met opzet hadden veroorzaakt. Hadze dat ook aan de rechercheurs verteld? Ze begreep dat Lottiegeen medeleven van haar wilde en draaide zich om. Ze zagGretchen met haar iPad op schoot en Celia Ramsey naast zichop de eerste rij zitten. Ze wees enthousiast op een aantal detailsvan de foto’s op het scherm.


    Rechercheur Frank Ramsey had kalmpjes op de stoel aan Gretchens andere kant plaatsgenomen, zodat hij de foto’s vanhaar prachtige huis in Minnetonka ook kon zien.


    Op dat moment hoorde Hannah een benauwde kreet achter zich en toen ze zich bezorgd omdraaide, zag ze nog net dat Jessiehaar best deed de frêle Lottie Schmidt op te vangen die in elkaarzakte en flauwviel.
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      Toen Clyde Hotchkiss die donderdagochtend vroeg alles razendsnel bij elkaar had gegrist, omdat hij weg wilde zijn voordat de politie en brandweer arriveerden, had hij alles paniekerig in zijn karretje gesmeten en de achterportieren van het bestelbusje haastig opengegooid.

    


    Alle gebouwen op het complex stonden in de fik. De wind blies de dikke rookwolken alle kanten op. Clydes ogen begonnen te tranen en hij barstte in een benauwde hoestbui uit. In deverte klonken sirenes. Ontnuchterd door de schrik van de explosie was hij als een haas vertrokken en naar het station van deondergrondse gevlucht. Hij moest ongelofelijk naar rook stinken, wist hij. Maar hij had geluk. Zijn gewoonte er altijd voorte zorgen dat hij een metrokaartje bij zich had, kwam nu heelgoed van pas. Hij had zijn karretje over het draaihekje van deingang van de ondergrondse weten te tillen en had zich de trappen naar het perron af gehaast. Precies op het moment dat detrein naar Manhattan binnenliep, kwam hij het perron op eneven later was hij met een zucht van verlichting ingestapt. Detrein was bijna leeg.


    Clyde sloot zijn ogen om na te denken. Ik kan nooit meer terug naar mijn stek in Long Island City. Als de brand geblust is, worden de bestelbusjes zeker verplaatst en als ze dan de binnenkant van dat wrak zien, snappen ze dat daar iemand heeft gebivakkeerd. En vervolgens proberen ze míj misschien de schuldvan die brand in de schoenen te schuiven. Hij had vaak genoegin de krant gelezen dat zwervers die in een verlaten gebouwhuisden waar brand uitbrak, als de schuldigen ervan werdenaangewezen.


    Toen vlogen zijn gedachten naar het meisje dat destijds in zijn busje was geklommen. Om de een of andere reden had hijop het moment van de explosie over haar gedroomd. Ik denkniet dat ik haar verwond heb, peinsde hij. Ik heb naar haar uitgehaald, omdat ze maar bleef kletsen en steeds weer een nieuwevraag had. Ik kon het niet meer verdragen. Maar ik weet hetniet meer... ik weet het gewoon niet meer... ik denk dat ik haareen flinke stomp heb verkocht...


    Die hele dag ging voorbij met bedelen op Lexington Avenue, ’s Avonds zocht hij een van zijn oude plekjes weer op. Het waseen afrit naar een ondergrondse parkeergarage op West FortySixth Street. Tussen één en zes uur was de garage gesloten enkon Clyde beneden tegen het rolluik aan liggen, uit de wind enuit het zicht van de straat.


    Hij hing er een tijdlang in de buurt rond, totdat hij de parkeerwachter de helling van de afrit op zag komen, waarop Clyde zich naar beneden haastte om zich voor het luik te installeren. Hetwas best een goede plek. Hij had tenslotte maar weinig slaap nodig. Maar hij miste alle comfort van het busje wel.


    Vrijdagochtend vertrok hij al voor zonsopgang en liep naar West Twenty Third Street om daar te gaan bedelen. Er werdengenoeg kwartjes en 1 dollarbiljetten in zijn pet gegooid om vierflessen goedkope wijn te kunnen kopen. Hij dronk er twee vanop in de namiddag.


    ’s Avonds sleepte hij zijn karretje weer terug naar Forty Sixth Street over Eight Avenue, op zijn hoede voor welzijnswerkersdie eropuit waren hem naar de opvang te sturen.


    Hij had meer wijn dan gewoonlijk gedronken en werd steeds ongeduldiger, terwijl hij wachtte tot de parkeer bewaker zouvertrekken. Het was bijna kwart over één toen Clyde eindelijkhet rolluik omlaag hoorde ratelen. Even later kwam de parkeerwachter de helling op lopen en verdween hij door de straat.


    Vijf minuten daarna had Clyde zich met kranten onder en over zich heen geïnstalleerd en lag hij met dichte ogen aan zijnfles wijn te lurken. Maar toen hoorde hij een ander karretje vande helling af komen. Woedend deed hij zijn ogen weer open en in het flauwe licht onderscheidde hij Sammy, een stokoude zwerver.


    ‘Oprotten!’ schreeuwde Clyde.


    ‘Rot zelf op, Clyde!’ hoorde hij een rasperige stem met dubbele tong terugschreeuwen. Toen voelde Clyde dat de fles die hij vasthad uit zijn hand werd gerukt. De wijn stroomde over zijngezicht. In een reflex schoot zijn vuist omhoog. Hij raakte Sammy op zijn kaak.


    Sammy struikelde naar achteren en viel, maar het lukte hem om meteen weer op te staan. ‘Oké, oké, je wilt geen gezelschap,’mompelde hij. ‘Ik ga al.’ Sammy legde zijn hand op zijn karretjeen maakte aanstalten om te gaan, maar bleef, voordat hij zichuit de voeten maakte, nog even stilstaan om Clydes karretje omver te gooien.


    Clydes laatste fles wijn rolde eruit en belandde naast hem. Hij had op het punt gestaan op te springen en Sammy achternate gaan. Hij wist dat hij hem te pakken kon krijgen en zijn handen jeukten om Sammy’s keel dicht te knijpen. Maar in plaatsdaarvan strekte hij zijn hand naar de fles wijn uit en draaide dedop eraf. Hij nestelde zich opnieuw tussen zijn kranten en veegde met de mouw van zijn smerige jack de wijn die Sammy overhem heen had gegooid van zijn gezicht.


    Toen sloot hij zijn ogen en begon hij opnieuw aan zijn fles te lebberen. Een tijdje later was die fles leeg en viel Clyde met eentevreden zucht in slaap.


    

  


  
    32


    


    Vrijdagavond rond zes uur ontmoetten Douglas Connelly en Jack Worth elkaar op de parkeerplaats van de begrafenisonderneming. Samen liepen ze naar binnen om Gus Schmidt de laatsteeer te bewijzen. Lottie, zo wit als een doek, was na een korte rustpauze weer teruggekeerd naar haar plek, en trad hun met dezelfde ijzigheid tegemoet als ze bij Hannah had gedaan.


    ‘Gus is nooit meer zichzelf geworden nadat hij zijn ontslag kreeg bij Connelly,’ zei ze tegen Jack. ‘Hij was helemaal niet teoud om te werken. Gus was een perfectionist en dat weet je heelgoed.’ Tegen Doug zei ze: ‘Kate heeft misbruik van hem gemaakt. Hij deed alles voor haar omdat zij voor hem heeft gestreden, zodat hij een extra jaarsalaris meekreeg toen hij ontslagen werd.’


    Beide mannen hoorden haar aan en toen zei Doug: ‘Lottie, we weten wat de media beweren. Het is algemeen bekend datGus een hekel had aan Jack en mij. We hebben geen enkel ideewaarom Kate met hem had afgesproken in het museum. Wieweet was het gewoon een vriendschappelijk gebaar naar hem,om te zien hoe het met hem ging. We weten het niet. Ze warengoed bevriend en de waarheid zal uiteindelijk aan het licht komen. En nu wil ik je nogmaals mijn medeleven betuigen met jeverlies en deze tragische situatie.’


    In het besef dat ze beter konden gaan, knikte Doug nog even kort naar Gretchen en liep vervolgens naar de uitgang. Maar hijkwam niet ver, omdat de meeste bezoekers in de rouwkameroud-collega’s van Gus waren en dus werknemers van hem. Iedereen wilde weten of Doug van plan was het complex te herbouwen.


    ‘Ik zal hemel en aarde bewegen om dat voor elkaar te krijgen,’ verzekerde Doug hun.


    Hij liegt dat hij barst, maar hij doet het in ieder geval geloofwaardig, dacht Jack Worth. Hij begreep dat het verstandig was om tussenbeide te komen. ‘Mr. Connelly,’ zei hij op eerbiedigetoon, ‘u hebt een uitputtende dag achter de rug, in het ziekenhuisaan het bed van uw dochter. Ik weet dat u het liefst iedereen tewoord zou staan, maar iedereen heeft er zeker begrip voor wanneer u nu vertrekt.’ Zijn vastberaden toon bracht de boodschaphelder en duidelijk over aan de mannen over wie hij, tot de ochtend ervoor, iedere dag de supervisie had gehad.


    ‘Natuurlijk... vanzelfsprekend... we bidden voor uw dochter Kate, Mr. Connelly.’


    Gevolgd door Jack Worth verliet Doug de begrafenisonderneming en liep over de oprit naar de parkeerplaats.


    Jack opende het portier van Dougs Mercedes voor hem. ‘Geen chauffeur vanavond?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil het niet laat maken en ben niet van plan om meer dan één whisky te drinken bij het eten. Heb je bij Peter Luger gereserveerd?’


    ‘Ja, Mr. Connelly.’


    ‘Goed. Dan zie ik je daar over tien minuten.’


    


    Nauwelijks een half uur later zaten ze aan een hoektafeltje in het beroemde Peter Luger Steak House. Ze bestelden allebei eenwhisky met ijs en toen zei Doug: ‘Lottie heeft me op een idee gebracht, een perfect idee zelfs. Kates mobieltje zal aantonen datze Gus op woensdagmiddag heeft gebeld, maar niemand weetwat ze met elkaar hebben besproken. Misschien wilde Gus Katewel in de val laten lopen en heeft hij de explosie zonder dat zij eriets van wist veroorzaakt.’


    Over het tafeltje heen keek Jack naar het knappe gezicht van zijn baas. ‘Doug, denk je echt dat iemand dat zal geloven?’


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ reageerde Doug prompt. ‘Iedereen die Kate kent, zal zeggen dat Kate de neiging had te overdrijven om haar beweringen kracht bij te zetten. Bijvoorbeeld: heeft ze ooit tegen jou gezegd dat ze “het hele verdomde complex het liefst de lucht in zou laten vliegen?” ’


    ‘Ja, dat heeft ze inderdaad gezegd, toen ze een paar weken geleden op het complex was en zag dat de beveiligingscamera’shet nog steeds niet deden.’


    ‘En denk je dat ze dat meende?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Nou dan.’


    De drankjes werden geserveerd. Douglas Connelly nam het eerste slokje en glimlachte. ‘Perfect.’


    ‘Volgens mij is de kans klein dat iemand een whisky met ijs verprutst,’ merkte Jack op.


    ‘Het spijt me, maar ik denk dat je je daarin vergist, Jack. Te veel ijs in een drankje kan het helemaal verpesten.’


    Er waren een paar onderwerpen die door Doug streng verboden waren om aan te snijden. ‘Je mag er niet eens over nadenken,’ had Doug hem bevolen.


    Daarom formuleerde Jack zijn volgende vraag uiterst zorgvuldig: ‘Als Kate herstelt, denk je dan dat ze zal beamen dat Gus haar in de val heeft gelokt door haar te vragen daarheen te komen?’


    ‘Jack, Kate is een slimme meid. Ze is registeraccountant. Ze zit erop te vlassen om haar tien procent van de opbrengst van deverkoop van het terrein op te strijken. Als Gus de schuld krijgtvan alles, zal de verzekeringsmaatschappij uitbetalen, inclusiefde uitkering voor de antieke meubels. Brandstichting door eenontevreden werknemer is niet ongewoon.’


    Het onderwerp was voldoende besproken wat hem betreft en Doug keek op om de blik van de ober te vangen. ‘Ik neem eensteak, Jack,’ zei hij. ‘En jij?’
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    Kates toestand verbeterde niet gedurende het weekend. Hannah wist dat dokter Patel dat als een achteruitgang beschouwde. Ze bleef bijna de hele zaterdag in het ziekenhuis en ging uiteindelijk weg omdat Jessie haar meesleepte om ergens te gaan eten.


    Zondagochtend was ze weer terug op haar post naast Kates bed. Dokter Patel was er ook om te checken hoe het met Kateging. Toen hij de donkere kringen onder Hannahs ogen zag, zeihij meelevend: ‘Hannah, je kunt hier niet weer de hele dag blijven zitten. Als de toestand van je zus verandert, word je meteenop de hoogte gebracht. Het is een prachtige dag, na alle regenvan de laatste tijd. Ga een eind wandelen en dan naar huis omeens goed uit te rusten. Ik betwijfel of je veel slaap hebt gehadsinds donderdag.’


    ‘Ik had me al voorgenomen om op zijn minst een paar uur pauze te nemen,’ reageerde ze.


    Maar dat was niet voldoende voor de dokter. ‘Hannah, Kate kan maandenlang zo blijven. Ik heb meer patiënten in een diepcoma en raad de families altijd aan een zo normaal mogelijk leven te blijven leiden. Ga gewoon naar je werk morgen. Zeg dedingen die je normaliter doet niet af.’


    ‘Maar Kate heeft donderdagmiddag iets tegen mijn vader gezégd!’


    ‘Zelfs als ze in staat leek een paar woorden uit te brengen, dan zou ik daar geen betekenis aan hechten.’


    Als haar woorden niets betekenden, wist Kate dus niet wat ze zei toen ze leek te bekennen dat ze de brand had veroorzaakt,dacht Hannah met een flauw sprankje hoop. Zou dat kunnen?


    Hannah merkte dat ze tegen tranen van uitputting moest vechten toen ze even later samen met de dokter de intensive-care afdeling verliet en hem bedankte voor zijn goede zorgenvoor Kate.


    ‘Ik ga laat in de middag nog een keer bij haar langs,’ verzekerde hij haar. Toen vroeg hij glimlachend: ‘En, welk gedeelte van mijn advies ga je opvolgen? De lange wandeling of thuisuitrusten?’


    ‘Geen van beide, ben ik bang,’ zei Hannah. ‘Ik heb net bedacht dat ik beter even in Kates appartement kan gaan kijken. Er ligt waarschijnlijk eten in de koelkast dat weggegooid moet worden.’


    ‘Ja, die kans is groot,’ beaamde dokter Patel. Zijn mobiele telefoon ging en met een groetend gebaar liep hij terug de afdeling op.


    Een halve, angstige minuut was Hannah ervan overtuigd dat hij teruggeroepen werd naar Kates bed, maar toen zag ze doorde ramen van de toegangsdeuren dat er een glimlach doorbrakop zijn gezicht. Het is hoog tijd dat ik wat frisse lucht krijg,dacht ze. Ik ga via de westkant van het park te voet naar Katesappartement, nam ze zich voor. Dat zal me goeddoen. En dankom ik hier later terug om te kijken hoe het met Kate is.


    Na een voornamelijk koude en regenachtige week was het druk in Central Park. Het krioelde er van de joggers, wandelaarsen fietsers die genoten van de zon, hoewel het maar vijf gradenwas. Hannah ademde onder het lopen diep in en deed haar bestom haar hoofd weer helder te krijgen. Zoals dokter Patel al hadgewaarschuwd, kon Kates toestand lang zo blijven, hield zezichzelf voor. Als de politie probeert de schuld op haar te schuiven, moet ik helder zijn om met Jessie aan haar verdediging tekunnen werken. Gisteren suggereerde Jessie zelfs dat ikzelf misschien ook wel een advocaat in de arm moet nemen, voor het geval ze mij ook in de zaak willen betrekken. Ze raadde me eencollega van haar aan die volgens haar heel goed is. Ik moet dekomende dagen bedenken of dat inderdaad verstandig is.


    Bij het zien van een knappe, jonge moeder achter een dubbele wandelwagen met twee kinderen erin, verscheen er onwillekeurig een glimlach op haar gezicht. De kleinste was een jaar oftwee en de grotere ongeveer een jaar ouder. Hannah dacht aande foto’s van Kate en haarzelf met hun moeder toen ze klein waren. Sommige daarvan waren hier in Central Park genomen. Enop alle foto’s had hun moeder er, net zoals deze vrouw, knap,trots en gelukkig uitgezien met haar kinderen.


    Hoe zou het zijn geweest als ze was blijven leven? Pa was dan zeker veel meer aanwezig geweest en niet zo vaak weg. Gisterenwas hij aan het einde van de middag in het ziekenhuis langsgekomen en een halfuurtje gebleven. Hij had gezegd dat hij zichveel zorgen maakte dat Kate misschien meer dingen over debrand had uitgekraamd die het ziekenhuispersoneel had opgevangen. Als hij vanmiddag komt opdagen terwijl ik er ben, zalik hem vertellen dat dokter Patel denkt dat alles wat Kate zegtterwijl ze in coma ligt, waarschijnlijk niets betekent.


    Bij West Sixty Seventh Street verliet ze het park en even later sloeg ze links af op Sixty Ninth Street. Kort daarna stond zevoor het appartementengebouw waar Kate woonde, vlak om dehoek bij Columbus Avenue. Kate en zij hadden sleutels van hunappartementen uitgewisseld en dat was achteraf bezien maargoed ook, dacht Hannah. Kates schoudertas met haar sleutelserin was niet gevonden. Die zou bij de explosie wel zijn weggeslingerd en verbrand.


    De portier van het gebouw deed de toegangsdeur voor Hannah open. Ze herkende hem niet. In de afgelopen jaren had ze maar een paar mensen die er werkten leren kennen. De manachter de balie herkende haar echter direct. Ze gaf hem routinematig hetzelfde antwoord als iedereen: ‘Kates toestand is heelernstig. We hopen en bidden dat ze beter wordt.’


    Hannah haalde Kates postvakje leeg, stopte alles in haar tas en stapte in de lift naar haar appartement. Op het eerste gezichtwas alles daar even smetteloos als altijd. Jessie had Hannah gewaarschuwd dat de politie in de loop van het onderzoek waarschijnlijk een huiszoekingsbevel zou krijgen voor Kates appartement, omdat de kans groot was dat ze verdacht zou wordenvan het beramen of stichten van de brand. En dat gold ookvoor Gus. Arme Lottie, dacht Hannah, als dat inderdaad gebeurt.


    Ze deed haar jas uit en liep de woonkamer in. Op de bank zag ze een opgevouwen plaid en een kussen liggen. De Bose-radio uit de keuken stond op het bijzettafeltje ernaast. Ze drukte deknop van de wekker in en zag dat die voor half vier ’s morgenswas gezet. Dat kan kloppen, dacht ze. De explosie gebeurde eenuur later. Hannah liep de slaapkamer in. Die was keurig. Zeopende de deur van de inloopkast. In het ziekenhuis had ze gehoord dat Kate een trainingspak en een jack had gedragen toenze werd gevonden op de parkeerplaats van het complex.


    Ze moet zich, na het etentje met Doug, omgekleed hebben, dacht Hannah, en daarna heeft ze een plaid en een kussen gepakt,de wekker gezet en is ze op de bank gaan liggen. Maar waaromhad ze in vredesnaam op zo’n onchristelijk uur met Gus afgesproken?


    Op zoek naar antwoorden keek ze om zich heen. Zelfs de manier waarop Kates slaapkamer was ingericht, was een vormvan rebellie tegen Connelly’s Excellente Antiekreplica’s. Er lagen drie witte kleden op de geboende kersenhouten vloer. Ophet metalen bed lag een wit dekbed en de witte en blauwe kleuren in de sprei kwamen terug in de kussens die op het hoofdeinde lagen. Er hingen witte gordijnen voor de twee grote ramendie werden omlijst door blauwgeverfde raamkozijnen. Dooreen ervan was een heel klein stukje van de Hudson zichtbaar.


    Verder was de kamer sober ingericht, met alleen een televisie aan de muur, twee moderne nachtkastjes, een bureautje en eengrote fauteuil met een bijpassend voetenbankje. De inloopkastwas op maat gemaakt en had planken en laden voor truien,sjaaltjes en handschoenen, en rekken voor schoenen. En vooralles wat verder maar kon, dacht Hannah. Kate had een hekelaan rommel.


    Met een gevoel alsof ze een indringer was, liep Hannah naar Kates bureautje. De smalle la onder het blad was een schoolvoorbeeld van orde. Er lagen de gewone spulletjes in: een briefopener, een pen, een vel postzegels, gepersonifieerd postpapier en een adresboekje van het soort dat mensen gebruikten voor er e-mail en sms-berichten bestonden.


    De grote onderste la bevatte het soort mappen dat elke volwassene die rekeningen moet betalen heeft. Behalve de onderste. Daar stond op: TESTAMENT - KOPIE.


    Met trillende handen haalde Hannah de map uit de la en sloeg die open. Binnenin stonden de naam en het adres van defirma in vermogensplanning die Kate had ingeschakeld. Eronder had Kate geschreven: ‘origineel in bankkluis’. Behalve eenkopie van Kates testament vond Hannah in de map ook een envelop met haar eigen naam.


    Nadat ze die - heel voorzichtig zodat ze hem weer kon dichtplakken - had geopend, las ze:


    


    Liefste Hannah,


    Als je dit leest is dat waarschijnlijk omdat ik dood ben. Ik laat een klein gedeelte van mijn bezit na aan goede doelen,maar het overgrote deel, plus mijn tien procent in het bedrijf, laat ik na aan jou.


    Ik hoop dat jij de enige bent die dit leest, want ik moet je waarschuwen dat ik pa niet vertrouw. Hij heeft een gat inzijn hand en denkt altijd alleen maar aan zichzelf. Als mijiets overkomt, moet je mijn collega, Richard Rose, zekerde boekhouding van de zaak laten checken. Ik wil niet belazerd worden.


    Ik begrijp niet waarom Doug de werkelijkheid niet onder ogen wil zien, tenzij hij de zaak met opzet failliet wil laten gaan om er zelf, over de rug van het personeel, betervan te worden. De antieke stukken in het museum vallenniet onder de activa van de firma en vormen een apart verhaal: ook daarvan is tachtig procent van papa en bezittenwij ieder tien procent.


    Ik weet dat je het altijd prettig hebt gevonden dat ik onze zakelijke belangen behartigde, maar nu moet jij het overnemen.


    Ik hoop dat je dit pas over een jaar of vijftig te lezen krijgt.


    


    Ik hou van je, klein zusje van me,


    Kate


    


    Met tranen in haar ogen stopte Hannah de brief terug in de envelop en plakte die weer dicht. Toen aarzelde ze. Steek je kop niet in het zand, hield ze zichzelf streng voor. Wat gebeurt er alsKate niet herstelt? Wie behartigt dan haar belangen? Ik zie pa erbest toe in staat om hier in haar persoonlijke papieren rond tesnuffelen. Ik geloof niet dat hij een sleutel heeft, maar de conciërge laat hem er waarschijnlijk wel in.


    Ze haalde de envelop weer uit de map. Als Kate beter wordt, stop ik hem meteen weer terug, maar voorlopig is hij veiliger bijmij, dacht Hannah. Ze kende de combinatie van de kleine safein de inloopkast. Ze liep erheen, toetste de cijfers in en haalde alKates sieraden uit hun doosjes. Hun moeder had in haar testament haar sieraden aan haar twee dochters nagelaten en diehadden ze op hun eenentwintigste verjaardag gekregen. Katehad ringen, armbanden en kettingen die vrij waardevol waren.Iemand die wist dat het appartement niet werd bewoond, zouongetwijfeld een weg naar binnen kunnen vinden. En een safezoals die van Kate was voor een professionele dief niet moeilijkopen te krijgen, wist Hannah.


    Ze stond zichzelf niet toe om de gedachte af te maken dat hun vader, gezien zijn overmatige geldsmijterij, misschien ook zouproberen Kates sieraden op te eisen. Hannah stopte de brief ende sieraden in de grote schoudertas die ze bij zich had. Toenging ze naar de tweede slaapkamer, die Kate gebruikte als televisiekamer.


    Er stonden een slaapbank, een comfortabele fauteuil met bijzettafeltjes ernaast, en een enorme televisie. Hannah wist dat Kate het heerlijk vond om zich na een lange dag op kantoor inhaar favoriete stoel te nestelen en een late avondmaaltijd te verorberen terwijl ze televisie keek. Ik hoop zó dat ze snel thuiskomt, dacht Hannah, terwijl de tranen achter haar ogen prikten.


    Als laatste liep ze naar de keuken om daar het telefoonnummer van Marina te zoeken, de vrouw die om de week kwam schoonmaken. Hannah wilde haar vragen alle bederfelijke waaruit de koelkast te halen en weg te gooien, wanneer ze kwam. Hetnummer van Marina zat op de koelkast geplakt en Hannah belde haar meteen. Marina bleek pas die donderdag te komen, duskeek Hannah zelf even in de koelkast, om er zeker van te zijn dater niet nu al iets lag te beschimmelen. Haar laatste zorg was deplant die op de vensterbank stond. In de vier dagen dat Kate nietthuis was geweest, waren de bladeren slap gaan hangen door gebrek aan water.


    Dat is ook zoiets waar ik niets van weet, dacht Hannah. Kate heeft groene vingers. Ik hoef maar naar een plant te kijken en hijis dood. Op dat moment rinkelde de telefoon in de keuken.Hannah nam op. Het was de conciërge.


    ‘Ms Connelly,’ begon hij. ‘Er staat hier een Mr. Justin Kramer, degene van wie uw zus haar appartement heeft gekocht. Hij kwam hier langs om te informeren hoe hij u kon bereiken enik heb gezegd dat u toevallig hier bent. Mr. Kramer blijkt uwzus een plant als welkomstcadeau te hebben gegeven en wildeaanbieden die te verzorgen totdat ze weer thuiskomt.’


    Totdat ze weer thuiskomt! Dat waren woorden die Hannah heel graag hoorde.


    ‘Wilt u Mr. Kramer naar boven sturen, alstublieft?’
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    Toen Justin Kramer de lift uit stapte en door de gang naar Kates appartement liep, had Hannah, die in de deuropening op hemstond te wachten, meteen een goed gevoel over hem. Hij wasbegin dertig, schatte ze, was ongeveer een meter tachtig lang,had bruine ogen, een sterke kaaklijn en een flinke bos bruinekrullen. Hij deed haar denken aan een jongen op wie ze op haarzestiende verliefd was geweest.


    Zijn bezorgdheid om Kate was gemeend. Hij vertelde: ‘Ik had een beetje te hoog gegrepen toen ik dit appartement kocht.Omdat ik daarna, tijdens de crisis van twee jaar geleden opWall Street, mijn baan kwijtraakte, vond ik het verstandiger hetweer te verkopen. Mijn vader heeft er altijd op gehamerd dathet beter is de tering naar de nering te zetten als je financieelkrap zit dan je spaargeld aan te spreken. Ik word nu door de investeringsmaatschappij waar ik tegenwoordig werk zelfs beterbetaald dan vroeger, maar ik zal nooit vergeten hoe begaanjouw zus met me was toen ik werkeloos was. Toen ik over hetongeluk las, dacht ik meteen aan de plant die ik haar heb gegeven. Die heeft verzorging nodig, als ze hem nog heeft tenminste.Ik weet dat het een heel klein gebaar is in het licht van alles water is gebeurd, maar ik wilde graag iets voor haar doen.’


    ‘Dat is Kate ten voeten uit, altijd begaan met een ander,’ zei Hannah. ‘Zo ís ze gewoon.’


    ‘Ik heb begrepen dat ze zwaargewond is, maar voor wat het waard is: ik heb sterk het gevoel dat ze het zal halen. Natuurlijkheb ik in de media ook de verdachtmakingen gelezen dat Kateeen rol zou hebben gespeeld bij de explosie. Maar hoe oppervlakkig ik haar ook ken, ik kan niet geloven dat ze bij zoiets betrokken is.’


    ‘Dank je,’ zei Hannah. ‘En ook omdat je gelooft dat ze erdoorheen komt. Nu ik in haar huis ben, vroeg ik me echt af of ze hier ooit nog terug zal komen en ik had het hard nodig dat te horen.’


    Samen verlieten ze het appartement, Justin met de plant in zijn handen. Toen ze buiten op de stoep voor het gebouw stonden en Hannah afscheid wilde nemen, was Justin haar voor:‘Hannah, het is half twee. Als je nog niet hebt geluncht, zullenwe dan iets gaan eten?’


    Hannah aarzelde maar een paar seconden en antwoordde toen: ‘Ja, graag.’


    ‘Hou je van Italiaans?’


    ‘Mijn lievelingseten!’


    Justin nam haar mee naar een klein restaurant dat Tony’s Kitchen heette en dichtbij was. Het was duidelijk dat hij er vaker kwam. Justin leek aan te voelen dat Hannah het niet overKate of de brand wilde hebben en dus begon hij haar uitgebreidover zichzelf te vertellen. ‘Ik ben opgegroeid in Princeton,’ zeihij. ‘Mijn beide ouders geven daar les.’


    ‘Dan zul jij ook wel heel slim zijn,’ zei Hannah met een glimlach.


    ‘Dat zou ik niet weten. Ik heb wel op Princeton gezeten, maar voor mijn master wilde ik een andere omgeving en ben ik naarde business school in Chicago gegaan.’


    Ze namen allebei een salade. Hannah bestelde een kleine portie penne met wodkasaus voor daarna en Justin de lasagne, met daarbij een halve fles Simi-chardonnay. Het was voor het eerstsinds het etentje met Jessie om haar eigen designerlabel te vierendat Hannah ook proefde wat ze at. Justin sneed een volgendveilig onderwerp aan en vroeg naar haar werk. Toen ze uit hetrestaurant vertrokken, bood hij aan een taxi voor haar aan tehouden.


    ‘Nee, dat hoeft niet. Ik loop door het park naar het ziekenhuis om te zien hoe het met Kate is. Ik denk niet dat ze beseft dat ik naast haar zit, maar ik wil gewoon graag bij haar zijn.’


    ‘Natuurlijk. Mag ik misschien je mobiele nummer? Ik wil graag contact houden om te horen hoe het met Kate gaat.’ Hijglimlachte en voegde eraan toe: ‘En om te vertellen hoe de planthet doet, natuurlijk.’


    


    Toen Hannah in het ziekenhuis arriveerde en op de intensive care binnenkwam, bleek haar vader aan Kates bed te zitten. Hijkeek op toen hij haar voetstappen hoorde. ‘Geen verandering,’zei hij. ‘Geen enkele verandering. En ze heeft ook niets meer gezegd.’ Hij blikte om zich heen of er geen verplegend personeelbinnen gehoorsafstand was. ‘Hannah, ik heb zitten denken. Devorige keer zei ik dat Kate murmelde dat het haar speet van debrand. Ik dacht toen dat ze bedoelde dat ze die had veroorzaakt.’


    Hannah keek hem verbouwereerd aan. ‘Maar je zei dat Kate had gezégd dat ze het had gedaan.’


    ‘Dat weet ik, maar ik besef nu dat ik niet logisch nadacht. Ik had moeten zeggen dat ze zei dat het haar speet, niet dat hethaar speet dat ze die brand had gesticht. En bovendien verteldejij me dat de dokter vindt dat alles wat ze nu zegt waarschijnlijkniets betekent.’


    ‘Ik heb nooit geloofd dat Kate die brand heeft gesticht,’ fluisterde Hannah fel. ‘En je had me een hoop verdriet kunnen besparen als je me niet had verteld dat ze het nagenoeg had bekend.’


    ‘Dat weet ik. Het komt omdat alles wat er de laatste paar dagen is gebeurd me herinnert aan hoe het was toen ik je moeder verloor en...’ Douglas Connelly verborg zijn gezicht in zijn handen, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen.


    Maar hij vermande zich en kwam langzaam overeind. ‘Sandra zit in de wachtkamer,’ vertelde hij. ‘Ik weet dat jij niet wilt dat ze hier binnenkomt.’


    ‘Dat klopt.’


    Hannah bleef een uur bij Kate zitten en ging toen naar huis. Later die avond keek ze naar het nieuws terwijl ze een boterhammet pindakaas at. Meer hoefde ze niet. Daarna zette ze een televisieserie op die ze leuk vond, maar halverwege viel ze op debank in slaap. Om middernacht schrok ze wakker en kleedde zezich uit, trok een pyjama aan, waste haar gezicht, poetste haartanden en kroop doodmoe in bed.


    Maandagochtend werd ze om zeven uur wakker door het rinkelen van haar wekker en om acht uur zat ze alweer naastKates bed. Ze bleef een halfuur en vertrok daarna naar haarwerk, waar ze zich probeerde te concentreren op nieuwe ontwerpen voor haar kledinglijn. Het is één ding om een modelabelonder je eigen naam te mogen maken, maar dat ook werkelijkdóen is een stuk moeilijker, bedacht ze.


    Na haar werk ging ze weer bij Kate op bezoek. Ze hield haar hand vast, streelde haar voorhoofd en praatte tegen haar, in dehoop dat ze dat op de een of andere manier zou horen. Op hetmoment dat Hannah wilde vertrekken, kwam dokter Patel binnen. Hij klonk duidelijk bezorgd toen hij zei: ‘Ik ben bang dat zekoorts heeft.’
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    Maandagochtend waren Frank Ramsey en Nathan Klein weer terug op het terrein van de brand. Ze troffen er twee schade-experts van de verzekeringsmaatschappij die zorgvuldig depuinhopen uitkamden. Frank kende hen allebei. Door de jarenheen was hij ze wel vaker tegengekomen wanneer er een vermoeden van brandstichting bestond. Het verschil tussen deze enandere zaken was dat de verzekeringsmaatschappij toch zoumoeten uitkeren als de brandstichting kon worden toegeschreven aan alleen Gus Schmidt. Zelfs als Kate Connelly er iets mee te maken heeft, lukt het een goede advocaat de schuld helemaal bij Gus neer te leggen, wist Frank. Tenzij ze natuurlijk bijkomten bekent dat zij hem ertoe heeft aangezet. Wat hoogst onwaarschijnlijk is.


    Die vrijdag in de rouwkamer waren Klein en hij allebei opgesprongen toen Lottie Schmidt flauwviel. Ze hadden haar naar de bank in het kantoortje gedragen. Daar was ze al snel weerbijgekomen, maar zowel de twee rechercheurs als haar dochterhadden erop aangedrongen dat ze op zijn minst twintig minuten bleef liggen. Een van de medewerkers van de begrafenisonderneming had een kop thee voor haar gezet.


    Lotties afwezigheid had Frank en Nathan de kans gegeven met enkele oud-collega’s van Gus te spreken. Stuk voor stukhadden ze verteld dat Gus met pensioen was gestuurd toen JackWorth de leiding kreeg, en dat hij daarna zowel Worth alsDouglas Connelly had gehaat.


    ‘Gus was een perfectionist,’ waren de woorden van een van hen. ‘Om het verschil tussen het origineel en zijn kopieën tezien, moest je echt een expert zijn. Dat zij beweerden dat zijnwerk beneden peil was, vatte hij op als een enorme belediging.’


    ‘Heeft hij ooit gezegd dat hij het bedrijf in de fik zou willen steken?’


    Een van de mannen had geknikt. ‘In zekere zin wel, ja. Ik zit samen met Gus in een bowlingteam. Ik bedoel... ik zat samenmet Gus in een bowlingteam. Hij vroeg altijd hoe het ging op dezaak. Toen ik hem vertelde dat er veel meubels werden geretourneerd, zei hij iets in de trant van: “Dat verbaast me niets.Doe me een plezier en hou een lucifer bij die hele zooi daar voor me.’’ ’


    Alles bij elkaar kon dit betekenen dat Gus uiteindelijk als enige van brandstichting beschuldigd kon worden. Dat zeiden de verontruste verzekeringsexperts die ochtend tegen Frank Ramsey. Terwijl ze met elkaar stonden te praten, werden er enkele transportbusjes van het gedeeltelijk overkapte terrein waar ze geparkeerd hadden gestaan weggereden, om in een opslag teworden gestald. Behalve wat rookschade en hier en daar eendeuk door het rondvliegende puin leken ze in goede staat te zijn.


    ‘Connelly gaat de boel hier nooit herstellen,’ zei Jim Casey, de oudste van de twee schade-experts. ‘Als hij het verzekeringsgeld incasseert, kan hij er als een vorst van leven. En bovendienis de grond op zichzelf al een fortuin waard. Dus waarom zouhij de moeite nemen de fabriek te herbouwen?’


    Er reden vier nauwelijks beschadigde bestelbusjes met de tekst connelly’s excellente antiekreplica’s op de zijkantlangs hen heen. Frank Ramsey zag dat er één achterbleef, helemaal achterin onder de overkapping. Ramsey liep erheen enzag dat het busje een gebarsten voorruit, gedeukte portieren,platte banden en een roestig interieur had. Het was duidelijkdat de schade vóór de brand was ontstaan en dat het wrak er allange tijd stond. Waarom hebben ze dat ding niet gewoon afgevoerd? vroeg hij zich af. Jack Worth maakte de indruk een goede manager te zijn. Maar aan de andere kant had hij er ook nietvoor gezorgd dat er nieuwe beveiligingscamera’s werden geïnstalleerd, dus was Worth misschien wel niet zo capabel als hijdacht. Hoewel Worth had verteld dat Douglas Connelly degene was die er geen geld aan wilde uitgeven. Hoe dan ook, ditwrak naar een sloperij laten slepen kon toch niet vreselijk veelkosten.


    Frank liep naar de achterkant van het busje en probeerde de achterdeuren, zonder te verwachten dat die open zouden gaan.Maar dat gebeurde tot zijn verbazing wel. En het was duidelijkdat het busje was gebruikt door iemand. Er lagen lege wijnflessen op de vloer en hij zag overal stapels kranten. Hij raapte dekrant op die het dichtst bij de deuren lag en keek naar de datum.


    Woensdag, de dag voor de ontploffing.


    Dat betekende dat de zwerver die deze auto als slaapplek had gebruikt, er die nacht misschien ook was geweest. Frank Ramsey ging niet naar binnen, maar deed de achterdeuren van het wrak zorgvuldig weer dicht.


    Het was zo helder als glas voor hem dat het terrein vanaf dat moment moest worden beschouwd als een plaats delict.
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    Mark Sloane had maandagmiddag om één uur met Nick Greco afgesproken. Omdat hij net was begonnen in zijn nieuwe baan,had hij Greco uitgelegd dat hij niet langer dan zijn lunchpauzeweg kon blijven van zijn werk. Het alternatief was dat ze na vijfuur afspraken.


    ‘Ik begin altijd heel vroeg, maar neem de trein van twintig over vijf naar huis,’ had Greco hem verteld. ‘Waarom komt u inde lunchpauze niet hierheen, dan laat ik broodjes bezorgen.’


    De vierenzestigjarige Nick Greco was van gemiddelde lengte en had het getrainde lichaam van iemand die al zijn leven langhardloopt. Zijn ooit donkere haar was nu overwegend grijs.Achter een montuurloze bril keken zijn donkerbruine ogen meteen kalme maar doordringende blik de wereld in. Greco leedaan slapeloosheid en was vaak al om drie of vier uur ’s ochtendswakker. Dan ging hij naar het kamertje dat zijn vrouw zijn‘nachthok’ noemde, om daar een boek of een tijdschrift te lezenof naar het laatste nieuws op de televisie te kijken.


    Net na vijf uur die donderdagochtend had hij de eerste beelden van de brand gezien die in Long Island City op het complex van Connelly’s Excellente Antiekreplica’s woedde. Zoals altijdwas Nicks brein automatisch op zoek gegaan in zijn vrijwel fotografische geheugen. Algauw herinnerde hij zich de details vande tragedie van bijna dertig jaar daarvoor weer, waarin Douglas Connelly, zijn vrouw Susan, zijn broer Connor, plus vier vrienden betrokken waren geweest bij een bootongeluk. Douglas had het als enige overleefd.


    Sommige mensen lijken te worden achtervolgd door rampen, dacht Greco. Eerst verliest die man zijn vrouw, broer en vrienden. En nu ligt zijn dochter in coma en zijn bedrijf in puin. Watlater begonnen de insinuaties van de media dat Kate Connellyen een ex-werknemer, Gus Schmidt, de brand met opzet veroorzaakt zouden hebben. Greco bedacht dat hem niets erger leekdan je dochter verliezen, of het moest al zijn dat je ontdekte datje dochter niet alleen je levenswerk had verwoest, maar daarbijook nog iemands dood had veroorzaakt.


    Maar aan al die dingen dacht hij niet meer toen zijn receptioniste aankondigde dat Mark Sloane, de broer van de reeds lang vermiste Tracey Sloane, was gearriveerd. ‘Stuur hem maar naarbinnen,’ zei Greco, terwijl hij opstond en naar de deur toe liep.Even later schudde hij de hand van Mark en nodigde hij hem uitplaats te nemen aan de vergadertafel in zijn ruime kantoor.


    Ze besloten een bruin broodje ham-kaas te nemen. Greco vroeg de receptioniste of zij de bestelling telefonisch wilde doorgeven. ‘Ik heb een prima koffieapparaat,’ vervolgde hij tegenMark, ‘dus als je je koffie zwart drinkt, kunnen we die beterhier maken, dan is hij goed heet, in plaats van te wachten tot diewordt gebracht.’


    Mark had een goede indruk op hem gemaakt met zijn stevige handdruk en de directe manier waarop hij hem aankeek, ondanks het feit dat hij hoog boven hem uittorende. Greco voeldedat Sloane nogal gespannen was. Logisch, dacht hij vol meegevoel, het moet zwaar voor hem zijn de vermissing van zijn zusweer op te rakelen. Daarom babbelde hij eerst wat met Markover zijn nieuwe baan, voordat hij het dossier opensloeg dat hijeerder die dag nog eens had doorgenomen.


    ‘Zoals je weet, ben ik een van de rechercheurs die op de zaak zaten toen Tracey verdween,’ begon Greco. ‘In eerste instantie werd ze, zoals de wet voorschrijft, beschouwd als vermist, maar toen ze niet kwam opdagen voor haar werk en twee belangrijkeaudities miste zonder contact te zoeken met vrienden of vriendinnen, concludeerden we dat we bijna zeker te maken haddenmet een misdrijf.’


    Hij las hardop uit het dossier voor: ‘Tracey Sloane, tweeëntwintig jaar, verliet om elf uur ’s avonds Tommy’s Bistro in Greenwich Village, waar ze werkte als serveerster. Ze ging nietin op het voorstel van een aantal collega’s om ergens nog een afzakkertje te nemen en zei dat ze rechtstreeks naar huis ging. Zewilde goed uitgeslapen zijn voor een auditie de volgende ochtend. Blijkbaar is ze nooit aangekomen in haar appartement opTwenty Third Street. Toen ze de twee volgende dagen niet ophaar werk verscheen, ging Tom King, de eigenaar van het restaurant, die vreesde dat ze een ongeluk had gehad, naar haarappartement. Samen met de conciërge van het gebouw is hijnaar binnen gegaan. Alles leek in orde, maar Tracey zelf was erniet. Noch haar familie, noch haar vrienden zagen of hoordenooit nog iets van haar.’


    Over de tafel heen keek Greco Mark aan. Hij las verdriet in zijn ogen, hetzelfde verdriet dat hij zo vaak bij mensen had gezien die probeerden een geliefde persoon op te sporen die werdvermist. ‘Je zus had wel eens een date, maar uit alle informatiedie wij hebben ingewonnen, blijkt dat haar carrière voor haarop de eerste plaats kwam en ze niet toe was aan een serieuze relatie. Na haar acteerlessen ging ze af en toe met een paar vanhaar medestudenten ergens een hamburger eten, maar daarbleef het gewoonlijk bij. We hebben een wijde kring aan personen om haar heen ondervraagd: vrienden, buren, medestudenten en collega’s, maar zonder succes. Ze was eenvoudigweg verdwenen.’


    De broodjes werden gebracht. Greco schonk koffie voor hen beiden in. Toen hij zag dat Mark zijn broodje nauwelijks aanraakte, zei hij: ‘Mark, alsjeblieft, eet wat. Ik kan je verzekeren dat het een lekker broodje is en je hebt een flink lijf om te onderhouden. Ik weet dat je hierheen bent gekomen in de hoop antwoorden te krijgen, maar die heb ik niet voor je. Het onderzoeknaar je zus speelt nog altijd door mijn achterhoofd. Toen ik metpensioen ging, heb ik een kopie van haar dossier meegenomen.Ik heb nooit gedacht dat het om een toevallige ontvoering enmoord gaat. Tracey liep altijd naar huis, tenzij het echt slechtweer was. Ik denk niet dat ze zomaar van de straat is gesleurd.Ik denk dat ze iemand heeft ontmoet die ze kende. Iemand diemisschien wel op haar heeft staan wachten toen ze uit het restaurant vertrok.’


    ‘U bedoelt dat iemand van plan is geweest haar te vermoorden?’ riep Mark uit.


    ‘Ja, of haar in ieder geval doelbewust heeft opgepikt. Daarna is er iets fout gelopen. Het kan iemand zijn geweest die ze alsvriend beschouwde, maar die geobsedeerd was geraakt doorhaar. Ze kan een lift hebben geaccepteerd, als die persoon haarin een auto benaderde. Misschien wilde ze niet ingaan op zijnavances en verloor hij zijn zelfbeheersing. Ik kan je vertellen datde politie de zaak na bijna achtentwintig jaar niet als geslotenbeschouwt. Kortgeleden zijn de lichamen van vier vrouwen gevonden. Ze waren met elkaar begraven en twee of drie van henwerden al meer dan twintig jaar vermist. Hun dood was hetwerk van een seriemoordenaar. Het dna van de gevonden lichamen is vergeleken met dna van familieleden van de vermistevrouwen uit de politiedatabase, die een paar jaar geleden exactvoor dit doel is opgezet. En op die manier zijn ze geïdentificeerd.’


    ‘Aan mijn moeder en mij is nooit gevraagd om dna af te staan,’ zei Mark. ‘Dat maakt het in mijn ogen niet erg geloofwaardig dat het onderzoek naar Traceys verdwijning nogloopt.’


    Greco knikte. ‘Inderdaad, maar het is nooit te laat. Ik zal de politie bellen en ervoor zorgen dat het wordt geregeld dat julliebeiden dna afgeven. Ze zullen hierover contact opnemen met jemoeder. Zeg haar maar dat ze zich er geen zorgen om hoeft temaken, het houdt niet meer in dan met een soort wattenstaafjewat slijm van de wang weghalen.’


    ‘Dus tot op heden is er nooit een verdachte geweest?’


    ‘Nee, er is nooit een verdachte geweest. En hoewel ik met pensioen ben, hadden de jongens op het bureau het me zeker laten weten als er nieuwe ontwikkelingen in de zaak waren. Deenige vraag die we destijds nog hadden - en nog steeds hebben- is wat de betekenis is van deze foto die Tracey op een kastje inhaar woning had staan.’


    Mark keek. Tracey, een schoonheid met haar lange haar en levendige lach, zat met twee vrouwen en twee mannen aan eentafeltje.


    ‘Deze foto is blijkbaar genomen op een avond dat Tracey met vrienden uit was bij Bobbie’s Joint,’ zei Nick. ‘We hebben ze alle vier gecheckt en geen enkel verband kunnen ontdekken. Opde een of andere manier heb ik altijd het gevoel gehad dat dezefoto iets te betekenen heeft maar dat ik niet zie wat.’
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    Clyde Hotchkiss was in één ding heel precies. Hij zorgde er altijd voor dat hij genoeg bedelgeld overhield om een kaartje voor de ondergrondse te kopen. Waarnaartoe deed er niet toe. Laatin de avond stapte hij in een trein en na een tijd stapte hij weeruit om naar zijn busje te gaan, of waarheen hij ook wilde. Soms,als hij in slaap viel, reed hij mee tot aan het eindpunt van de lijnen dan weer een stuk terug naar Manhattan toe.


    Na de ruzie met Sammy en na de zondagochtend daarna ook nog van de afrit naar de parkeergarage weggestuurd te zijn, had hij zijn karretje naar Thirty First Street gesleept om daar in de rijbij de gaarkeuken van de St. Franciskerk te gaan staan. Daarnahad hij besloten die zondagavond iets te doen waaraan hij eengrondige hekel had: naar een daklozenopvang gaan, omdat hijwist dat Sammy aan bevriende daklozen zou vertellen wat erwas gebeurd en hij bang was dat ze zich met zijn allen tegen hemzouden keren. Maar toen hij eenmaal in de opvang was, werdhij halfgek van al die mensen zo dicht op elkaar. Het was alsofhij Joey Kelly’s dode lichaam weer tegen het zijne voelde, maardesondanks hield hij vol. Hij hoestte veel en kreeg steeds meerlast van zijn ooit gebroken heup. Bovendien zat het hem ergdwars dat hij de foto van hem met Peggy en Skippy was vergeten toen hij had moeten vluchten. In eerste instantie had hethem niets kunnen schelen, maar nu had hij de troost nodig diedie foto hem altijd gaf, het gevoel dat er nog mensen waren dievan hem hielden. Hij had Peggy en Skippy in al die jaren niet gezien, maar hun gezichten stonden hem plotseling heel heldervoor de geest.


    En daarna kwamen Joey’s gezicht en het gezicht van dat meisje in zijn hoofd op en begonnen ze allemaal als een draaimolen door elkaar te tollen.


    Maandagavond regende het weer. Clydes hoest was verergerd en hij probeerde bibberend te schuilen tegen een gebouw op Broadway. De mensen haastten zich voort en er bleef bijnaniemand staan om een muntje of een dollarbiljet in de versletenpet te gooien die hij voor zijn voeten op straat had liggen. Zijngeluk was op en hij wist het. Hij was zo gewend geraakt aan debescherming van het busje ’s nachts, dat hij het zonder op straatniet veel langer kon uithouden.


    Koud en nat sleepte hij zijn karretje naar een andere opvang. Toen hij daar arriveerde, viel hij vlak voor de deur flauw.
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    Mammie danste op haar rode satijnen schoenen. Die herinnering was zo sterk voor Kate dat er zich beelden vormden in haar hoofd, ondanks het feit dat ze diep in een medisch coma werdgehouden. Een toestand die, zoals de artsen hoopten, haar levenzou redden. Mammie had een rode jurk aan. En de rode schoenen. Toen was papa de kamer in gekomen en had hij gezegd datmammie er prachtig uitzag. Hij had Kate opgetild en was methaar en mammie naar het balkon gedanst, hoewel het begon tesneeuwen. En hij zong voor me. De avond daarna gingen papaen mammie weg om te vissen.


    Kate wist nog dat ze die rode satijnen schoenen, toen mammie dood was, had vastgeklemd en ze steeds had geknuffeld, omdat ze papa’s en mammies armen om zich heen voelde als zedat deed. Toen had papa ze van haar afgepakt. Hij leek anders.Hij huilde en zei dat het te verdrietig was om die schoenen tezien en dat het niet goed voor me was om ze te blijven knuffelen.En toen zei hij dat hij nooit meer met iemand anders zou dansen, zolang hij leefde.


    De herinnering vervaagde en Kate viel opnieuw in een diepe slaap. Na een tijdje hoorde ze een bekende stem en voelde zelippen die haar voorhoofd kusten. Ze wist dat het Hannahwas, maar ze kon haar niet bereiken. Waarom huilde Hannah?
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    Rond het middaguur werd het wrak van de bestelbus naar het technisch laboratorium versleept om daar, centimeter voor centimeter, onderzocht te worden, in de hoop erachter te komenwie er in de auto had gebivakkeerd. Als die persoon er de nacht van de ontploffing ook was geweest, had hij of zij er misschien iets mee te maken.


    ‘Het opent in ieder geval een heel scala aan perspectieven,’ merkte Frank Ramsey op tegen Nathan Klein. Ze waren op wegnaar Lottie Schmidt. ‘We weten dat degene die daar verbleef, dekrant van woensdagavond heeft meegebracht. Waarschijnlijkuit een vuilnisbak gevist, want er zaten etensresten aan geplakt.Ik vermoed dat hij of zij, maar ik wed dat het een hij is, ’s nachtshet complex binnenging. Geen bewaker, geen beveiligingscamera’s. En dat hij vervolgens weer vroeg in de ochtend vertrok,voordat er iemand op het terrein aankwam. Dit is waarschijnlijk al een hele tijd aan de gang, want sommige kranten zijn bijna twee jaar oud.’


    ‘En als hij niets te maken heeft met de brand, kan hij misschien iets of iemand gezien hebben daar,’ vulde Klein hardop denkend aan. ‘Ik ben benieuwd of de vingerafdrukken overeenkomen met iemand bij ons in het bestand.’


    ‘Je weet dat er twee jongens zijn die niet blij zullen zijn als ze horen dat de brand is gesticht door een zwerver. Onze vriendende verzekeringsinspecteurs,’ merkte Frank op. ‘Die zullen deuitkering aan de Connelly’s niet kunnen weigeren als die venteen crimineel verleden blijkt te hebben, en als er daarin sprake isvan brandstichting al helemaal niet.’


    Frank had Lottie van tevoren gebeld om te vragen of het uitkwam dat ze even langskwamen. Er had een bepaalde gelatenheid doorgeklonken in haar stem toen ze antwoordde: ‘Ik verwachtte al dat jullie me nog een keer zouden willen spreken.’


    Vijfendertig minuten later belden ze aan bij haar huisje in Little Neck. Met een geroutineerde blik merkten de rechercheurs op dat de struiken keurig geknipt waren, de oude Japanse esdoorn in de voortuin was gesnoeid en de oprit leek opnieuw tezijn bestraat.


    ‘Zo te zien besteedde Gus Schmidt veel zorg aan zijn huis en tuin,’ zei Nathan. ‘Ik wed dat alle luiken netjes in de verf zitten en je kunt zien dat hij aan de rechterkant van het dak een aantalpannen heeft vervangen.’


    Lottie Schmidt deed de deur net op tijd open om die laatste opmerking te horen. ‘Mijn man was heel precies in alles,’ zei ze.‘Komt u binnen.’ Ze zwaaide de deur wijder open en deed eenstap opzij om hen door te laten. Daarna ging ze hen voor naarde woonkamer.


    In één oogopslag zag Ramsey dat de inrichting een kopie was van die van het huis van zijn eigen vader en moeder, vijftig jaargeleden. Een bank, twee gemakkelijke fauteuils en een paar bijzettafeltjes die bij de salontafel pasten, ingelijste foto’s op deschoorsteen en aan de muur. Het kleed, een imitatie pers, waserg versleten op een paar plekken.


    Lottie had een zwarte wollen rok aan, met een witte coltrui en een zwart vest erop. Haar dunner wordende haar was keurigopgestoken. In haar ogen lag een moedeloze uitdrukking en beide rechercheurs merkten op dat haar handen beefden.


    ‘Mrs. Schmidt, het spijt ons dat we u nog een keer moeten spreken. We willen u absoluut niet nog meer van streek makendan u al bent. Maar we moeten u helaas mededelen dat het onderzoek naar de oorzaak van de brand nog niet is afgerond, bijlange na niet zelfs,’ zei Frank Ramsey.


    Met een behoedzame uitdrukking op haar gezicht reageerde Lottie: ‘Dat is anders niet wat ik in de kranten lees. De een ofandere verslaggever van de Post heeft met vrienden van Gus gepraat. Iemand uit zijn bowlingteam, die nog steeds bij Connellywerkt, beweert dat Gus nog maar een paar weken geleden tegenhem zei dat hij wat hem betreft een lucifer bij de hele boel moesthouden.’


    ‘Laten we eens wat verder teruggaan. Toen uw man vijf jaar geleden werd ontslagen, was dat toen volkomen onverwachts?’


    ‘Ja en nee. Er heeft jarenlang een fantastische bedrijfsleider gezeten bij Connelly’s. Russ Link. Sinds het bootongeluk heeft hij het bedrijf geleid. Douglas Connelly liet alles aan hem overen kwam zelf maar twee of drie keer per week opdagen, als hijtenminste niet wéér met vakantie was.’


    ‘En het bedrijf floreerde onder de leiding van Russ Link?’


    ‘Gus vertelde dat de problemen al begonnen voordat Russ wegging. Er werd heel slecht verkocht. De mensen zijn niet langer geïnteresseerd in dat soort meubels. Ze willen comfort engemakkelijk te onderhouden spullen, geen barokbank of Florentijns dressoir.’


    Lottie zweeg, haar ogen sproeiden vuur. ‘Gus was hun beste vakman. Dat wist iedereen. De markt zakte in, maar niemandkon zo goed een antiek stuk namaken als hij. Hij deed het metveel liefde en zorg. Toen nam die vreselijke Jack Worth Russ’werk over en kon Gus binnen een paar maanden vertrekken.’


    ‘Hoe goed kent u Jack Worth?’


    ‘Persoonlijk ken ik hem nauwelijks. Ik zag hem alleen bij de jaarlijkse kerstborrel. Van Gus weet ik dat Jack achter de jongevrouwen die er werkten aan zat. Daarom is zijn eigen vrouwook van hem gescheiden. En hij kan ook ongelofelijk driftigworden. Als hij een slechte bui had, moest iedereen het ontgelden.’


    ‘Onder die omstandigheden zou ik denken dat Gus misschien blij was om weg te gaan bij het bedrijf?’


    ‘Gus hield van zijn vak. En hij wist hoe hij bij Jack uit de buurt moest blijven.’


    Frank Ramsey en Nathan Klein zaten op de bank, met Lottie in een van de fauteuils tegenover hen. Frank leunde naar vorenen keek haar strak aan. ‘Logeert uw dochter nog bij u?’


    ‘Nee. Gretchen is gisteren weer teruggegaan naar Minnesota. Ze is masseuse en heeft een drukke praktijk.’


    ‘Ze vertelde dat ze gescheiden is.’


    ‘Al jaren. Gretchen is zo iemand die van nature single is. Ze is heel gelukkig met haar werk en haar vrienden en erg actief voor de Kerk daar.’


    ‘En ze woont prachtig, hebben we gezien op de foto’s,’ merkte Klein op. ‘Ik schat dat haar huis ten minste een miljoen dollar waard is. Gretchen vertelde ons dat haar vader het huis ongeveer vijf jaar geleden voor haar heeft gekocht, een paar maanden na zijn ontslag. Hoe kwam Gus aan het geld daarvoor?’


    Lottie was op de vraag voorbereid. ‘Als u onze financiën bekijkt, zult u zien dat Gus degene was die hier over het geld ging. Hij betaalde de rekeningen en gaf mij huishoudgeld voor etenen dat soort boodschappen. Gus was heel zuinig. Sommigemensen zouden hem zelfs krenterig noemen. Vijf jaar geleden,rond de tijd dat ik in het ziekenhuis lag, won hij drie miljoendollar in de loterij. Ik weet niet meer in welke loterij het was.Hij kocht iedere week voor twintig dollar aan loten.’


    ‘Hij won de loterij! Heeft hij belasting betaald over dat geld?’


    ‘O, daarvan ben ik overtuigd!’ zei Lottie, zelfverzekerd. ‘Gus maakte zich altijd zorgen over Gretchen, was bang dat als onsiets overkwam, het geld dat we haar konden nalaten zou opraken. Toen hij de loterij won, deed hij wat hij dacht dat voorhaar het beste was: hij kocht een huis voor Gretchen en ze is erheel gelukkig mee. Met de rest van het geld heeft hij een lijfrentepolis voor haar aangeschaft, zodat ze altijd een inkomen heeftom het te onderhouden.’


    Lottie keek beide rechercheurs recht aan. ‘Ik ben nogal moe nu, zoals u wel zult begrijpen.’ Ze stond op en zei: ‘Mag ik uvragen te vertrekken?’


    Zwijgend liepen de rechercheurs achter haar aan. Op het moment dat de voordeur achter hen dichtsloeg, keken ze elkaar aan. Het was niet nodig er woorden aan vuil te maken. Ze wisten allebei dat Lottie Schmidt loog.


    Toen merkte Frank op: ‘Bij welke loterij hij dat geld ook heeft gewonnen, de belasting houdt automatisch een deel in. Dat is dus gemakkelijk na te gaan. Maar ik geef je op een briefje dat we er snel achter zullen komen dat Gus Schmidt nooit vanzijn leven een loterij heeft gewonnen.’
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    In het forensisch laboratorium werd zowel de buiten- als de binnenkant van het bestelbusje methodisch onderzocht op sporen die de politie konden leiden naar de zwerver die zoveel nachtenin het autowrak had doorgebracht. De lege flessen goedkopewijn en de stapels vergeelde kranten werden zorgvuldig nagekeken op vingerafdrukken. De voddige kledingstukken werdengecheckt op etiketten en eventuele sporen van bloed of anderelichaamsvloeistoffen. De beklede vloer en wanden werden onder speciale lampen minutieus bestudeerd, om er zeker van tezijn dat geen enkele mogelijke aanwijzing werd gemist. Iederemenselijke haar die werd aangetroffen, werd zorgvuldig opgeborgen in een plastic zakje.


    En dan was er nog die familiefoto in een oude zilveren lijst, die, gerold in een oude trui, was aangetroffen in een hoek vande laadruimte. ‘Die foto is duidelijk tientallen jaren geleden genomen,’ merkte Len Armstrong, het hoofd van het laboratorium, op tegen zijn assistent, Carlos Lopez. ‘Kijk maar naar dekleding van die mensen. Toen ik klein was, had mijn moeder netzo’n kapsel. En die lange haren met die bakkebaarden van dievader ken ik van foto’s van mijn oom uit de jaren zeventig. Datlijstje is trouwens ook al heel oud.’


    ‘De vraag is of die foto iets te maken heeft met degene die in dit busje sliep, of dat hij die gewoon ergens in een vuilnisbakheeft gevonden,’ antwoordde Lopez. ‘De rechercheurs zijn misschien van plan om hem op internet te zetten, om te kijken of iemand de mensen erop herkent.’


    Ze waren bijna door alle stapels kranten heen. ‘We hebben onderhand zoveel vingerafdrukken dat de fbi er een maandmee zoet is,’ merkte Lopez op. Toen riep hij plotseling opgewonden uit: ‘Wacht even. Kijk hier eens!’ Hij hield een notitieblok omhoog dat hij tussen de pagina’s van een van de krantenhad aangetroffen.


    Hij sloeg het open. Op de eerste bladzijde stonden maar een paar zinnen: ‘Eigendom van Jamie Gordon. Als u dit vindt, beldan alstublieft 555-42.5-3795.’


    De twee forensisch onderzoekers keken elkaar aan. ‘Jamie Gordon!’ riep Len uit. ‘Was dat niet die studente die uit de EastRiver is opgedregd, een jaar of twee geleden?’


    ‘Ja, inderdaad,’ reageerde Lopez grimmig. ‘En we hebben waarschijnlijk net ontdekt waar ze is vermoord.’
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    Na zijn lunchafspraak met Nick Greco zat Mark Sloane tot zes uur achter zijn bureau, in een poging het moment uit te stellenwaarop hij zijn moeder moest bellen om haar te vragen eenDNA-test te doen, omdat die van nut kon zijn in de zoektochtnaar Tracey. Het gesprek met Greco had weer zoveel herinneringen opgerakeld. Hij was pas tien jaar geweest, maar hij konhet hartverscheurende huilen van zijn moeder nog horen nadatze was gebeld dat Tracey werd vermist. Toen ze daarna naarNew York was gegaan, had hij bij buren gelogeerd. Ze had eenweek in Traceys appartement gezeten, terwijl de politie naarstigop zoek was naar haar dochter.


    Toen was ze op advies van de politie weer naar huis gevlogen. Met een gezicht dat verwoest was van verdriet, had ze hem verteld dat de politie dacht dat Tracey iets was overkomen.‘Maar ik blijf bidden en hopen,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Ik denk dat Tracey misschien haar geheugen kwijt is. Ze werkte zo hard en volgde al die lessen. Of anders is ze misschien welingestort.’


    Zijn moeder was zelfs de huur van Traceys appartement nog zes maanden lang blijven betalen. Toen ze zich dat niet langerkon veroorloven, was ze weer naar New York gegaan, dezekeer om Traceys kleding en de rest van haar persoonlijke bezittingen in te pakken en mee naar huis te nemen. Ze had Traceysmeubels nog een jaar lang in een loods opgeslagen, maar had deeigenaars toen gezegd dat ze alles maar moesten weggeven aanhet Leger des Heils.


    Al die dingen speelden door Marks hoofd toen hij eindelijk de moed had om naar huis te bellen. Tot zijn verrassing en opluchting vertelde zijn moeder dat rechercheur Greco al contactmet haar had opgenomen. ‘Hij was zo aardig,’ zei ze. ‘Hij zeidat jij me ook nog zou bellen, maar hij wilde me er persoonlijkvan verzekeren dat dna afstaan een belangrijke stap is in hethele proces om Tracey ooit te kunnen vinden. Ik heb gezegd datik me nog heel goed herinnerde hoe vriendelijk hij al die jarengeleden voor me was en dat ik hem daar altijd dankbaar voorben geweest.’


    Ze veranderde van onderwerp en vroeg naar zijn nieuwe baan en zijn appartement. Na het gesprek voelde Mark zich wat beteren vertrok van kantoor. Hij was van plan geweest zich die avondin te schrijven bij een sportschool in de buurt, maar besloot inplaats daarvan rechtstreeks naar huis te gaan. In de lobby vanzijn appartementengebouw trof hij bij de lift weer de lange, aantrekkelijke roodharige vrouw die hij de keer daarvoor samenmet Hannah Connelly had gezien toen de politie voor haarkwam.


    Ze glimlachte kort naar hem en draaide vervolgens haar hoofd af.


    Die is duidelijk enorm van streek, dacht hij. ‘Ik ben Mark Sloane,’ stelde hij zich voor. ‘We hebben een paar dagen geleden samen in de lift gestaan. Daarna hoorde ik over de explosie bij de Connelly-fabriek. Hoe gaat het met de zus die gewond isgeraakt?’


    ‘Ze heeft koorts gekregen,’ antwoordde Jessie zachtjes. ‘Hannah blijft in het ziekenhuis vannacht en vroeg me wat spulletjes voor haar op te halen.’


    De liftdeuren gingen open en ze stapten in. Mark haalde een visitekaartje tevoorschijn en gaf dat aan Jessie. ‘Ik ben Hannahsnieuwe buurman. Als er ooit iets is wat ik kan doen, bel medan.’


    Jessie wierp een blik op het kaartje. ‘Jessie Carlson. En ik ben ook jurist. Als je over de explosie hebt gelezen, weet je waarschijnlijk ook dat de kans bestaat dat Kate, Hannahs zus, beschuldigd wordt van brandstichting. Ik behartig haar belangen.’


    De verdrietige uitdrukking op haar gezicht verdween en met een felle vastberadenheid zei ze: ‘Ze is onschuldig en zelf niet instaat zich te verdedigen.’ Toen hield de lift stil op Marks verdieping en stapte hij met tegenzin uit. De jurist in hem wilde meerte weten komen over de zaak die werd opgebouwd tegen de ernstig gewonde jonge vrouw, en hoe sterk die was. Bij de gedachteaan het verdriet dat Hannah Connelly, die nu zijn buurvrouwwas, moest hebben over haar zus, werd de pijn die hij voelde omzijn eigen zus ook weer sterker.


    Hij kon niet vermoeden dat de zaak van Traceys vermissing zou worden opgelost door iets wat verborgen lag in de puinhopen van het verwoeste Connelly-complex.
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    Jack Worth had Douglas Connelly dat weekend iedere dag gebeld om te vragen hoe het met Kate ging en iedere keer was het antwoord: ‘Hetzelfde.’


    Toen hij maandagavond belde, nam Sandra, Dougs nieuwste vriendinnetje, de telefoon op. ‘Kate heeft koorts,’ vertelde ze.‘Doug is nu in het ziekenhuis met Hannah. We eten laat. De arme ziel is erg van streek en tussen ons gezegd en gezwegen, vindik dat Hannah ontzettend onaardig tegen hem doet. Ik ben erbijgeweest. Je zou bijna denken dat zij de enige is die verdriet heeftom haar zus. Ik heb tegen Doug gezegd dat ze elkaar juist emotionele steun zouden moeten bieden nu en dat hij dat tegen haarmoet zeggen.’


    ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ reageerde Jack Worth, ook al rolde hij met zijn ogen. ‘Douglas Connelly houdt ontzettendveel van zijn dochters.’


    ‘Ik bedoel, hij heeft me verteld dat hij nooit is hertrouwd omdat hij bang was dat een stiefmoeder niet goed voor hen zou zijn. Nou vraag ik je, is dat geen enorme opoffering voor zo’nknappe, lieve man als Doug?’


    Sandra klonk heel verontwaardigd.


    Als hij getrouwd was geweest, had hij niet die hele reeks domme blondjes kunnen afwerken in al die jaren, dacht Worth.Dan was hij net zo rot geëindigd als ik. Gescheiden en de helftarmer. Dat was iets wat Douglas nooit zou overkomen. ‘Hijheeft heel wat opgegeven voor zijn meisjes,’ antwoordde hijSandra, zijn stem druipend van gespeelde oprechtheid.


    Even later hing Jack Worth met een ongemakkelijk gevoel op. Het was allemaal mooi en aardig dat Doug een scenario hadbedacht waarin Kate door Gus Schmidt naar het complex wasgelokt, omdat Gus van plan was geweest haar om te laten komen bij de explosie, maar zou dat hele verhaal wel stand houden? En als Kate uit haar coma ontwaakte en geestelijk in ordebleek te zijn, zou ze dan akkoord gaan met Dougs versie? Zo ja,dan was er niets aan de hand. Maar deed ze dat niet, dan liepDoug miljoenen aan verzekeringsgeld mis van de antieke meubels, om nog maar te zwijgen van de waarde van de rest van hetcomplex. Dan hield hij natuurlijk nog altijd een stuk grond overdat veel geld waard was, maar dat was een schijntje vergelekenmet de totale waarde van het antiek, de gebouwen, de machinesen alles wat hij nog meer op de verzekering kon gooien.


    Lottie Schmidt had min of meer toegegeven dat zij dacht dat Gus en Kate de ontploffing hadden gepland. Het was ironischdat, als Kate zou bijkomen en zich eruit wist te kletsen, Gusdaardoor de schuld in de schoenen geschoven zou krijgen. Endat Lotties verhaal over Gus’ haat jegens de Connelly’s juistgunstig voor hen zou uitpakken wat de uitkering van het verzekeringsgeld betrof.


    Jack Worth keek om zich heen in het huis dat smaakvol in koloniale stijl was ingericht door Linda, zijn echtgenote, voordat ze hem vijftien jaar geleden, toen Johnny drie jaar was, hadverlaten. Ze had hem niet verteld dat ze wegging. Ze was er gewoon vandoor gegaan en had Johnny meegenomen. Er had alleen een briefje op tafel gelegen: ‘Beste Jack, ik heb mijn uiterstebest gedaan om ons huwelijk te laten slagen, maar dat zal nooitlukken omdat jij altijd je stiekeme, smerige affaires hebt met demeiden van de Connelly-fabriek. Ik vraag een echtscheidingaan. Mijn ouders staan volledig achter me. Ik ga een tijdje bijhen wonen, totdat ik een eigen woning heb. Op de dagen dat ikmoet werken en Johnny niet naar de peuterspeelzaal gaat, pastmijn moeder graag op hem. Groeten, Linda.’


    Linda werkte als verpleegster op de neonatologie van het Columbia Presbyterian Hospital. Daar werkte ze nog altijd, maar intussen was ze getrouwd met een gynaecoloog, Theodore Stedman. Op zijn twaalfde had Johnny, John William Worth junior,gevraagd of hij zijn naam kon veranderen in John William Stedman, zodat hij hetzelfde zou heten als zijn twee kleine broertjes.


    ‘En trouwens, pap,’ had hij aan Jack uitgelegd, ‘ik zie je toch haast nooit.’


    ‘Ja, je weet het, Johnny. Ik heb het nou eenmaal vreselijk druk.’


    Johnny was nu achttien en de quarterback van het schoolfootballteam. Jack wist dat zijn zoon die avond een belangrijke wedstrijd had en hij twijfelde even of hij daarheen zou gaan.Maar hij haalde zijn schouders op. Het begon kil te worden enhij had weinig zin om op een ijskoud metalen bankje te zitten enhet team aan te moedigen. En al helemaal niet omdat hij wistdat het zijn zoon geen bal interesseerde of hij er nu wel of nietzat.


    Hij overwoog ook even om naar zijn huisje in Connecticut te rijden, vlak bij het Mohegan Sun Casino, en daar zijn geluk tebeproeven aan de blackjacktafel. Maar hij had niet het gevoeldat hij die avond zou winnen, dus besloot hij naar een café in debuurt te gaan, waar ze een goede biefstuk serveerden. Daarnakon hij een paar drankjes aan de bar nemen, terwijl hij naar eenwedstrijd op het grote scherm keek. En wie weet had hij wel geluk met een van de vele vrouwen daar.


    Jack glimlachte en dacht dat dat een mooi einde zou zijn van een vervelende dag. Hij wilde net zijn jas uit de gangkast pakken, toen de telefoon ging. Het was rechercheur Frank Ramsey.‘Ik ben blij dat ik u tref, Mr. Worth,’ zei hij. ‘Wij zijn over eenminuut of twintig bij u. Het gaat om iets heel belangrijks.’


    ‘Ik wacht op u,’ zei Worth. Toen hij had opgehangen, liet hij zich langzaam in een stoel neerzakken. Voor zich uit starendprobeerde hij te bedenken wat er zo urgent kon zijn dat die rechercheurs hem meteen wilden spreken. Kalm blijven, hield hijzichzelf voor. Er is niets om je zorgen over te maken. Helemaalniets.
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    Direct nadat technisch rechercheurs Frank Ramsey en Nathan Klein het telefoontje hadden gekregen dat er een notitieblokvan Jamie Gordon, de vermoorde studente, was gevonden inhet autowrak, haastten ze zich naar het laboratorium. Toen zedaar aankwamen, was het blok al gecheckt op haren, bloed envingerafdrukken. De vingerafdrukken kwamen overeen met deafdrukken in Jamies dossier. Die had de politie, na haar vermissing, van persoonlijke spullen bij haar ouders thuis en in haarappartementje gehaald.


    Met handschoenen aan hadden Frank en Nathan, zelf allebei vader, het notitieblok met ernstige gezichten bekeken. Er stonden vier verslagen van lange vraaggesprekken in die Jamie metverschillende daklozen had gevoerd. Er was ook een lijst vanpersonen die ze had geprobeerd te interviewen. Soms kende zehun namen niet en gaf ze alleen een beschrijving van de persoonen noteerde daarbij dat diegene niet met haar had willen praten.Andere keren was ze wat gedetailleerder:


    ‘Vrouw van in de zeventig, lang grijs haar, mist de meeste tanden... Duidelijk in de war... Vertelde dat ze in de middeleeuwen een nomade was en dat ze was voorbestemd om dat levennu weer te leiden. Volgens mij was ze goed geschoold. Ze overnacht in opvanghuizen, maar blijft daar overdag niet, tenzij hetheel slecht weer is. Ze noemt zichzelf Naomi. Van wat ik vanhaar te weten kon komen, overnachtte ze vroeger in een van deverlaten gebouwen op de Lower East Side, maar die zijn nu bijna allemaal ontruimd. Vroeger is ze zwaar verslaafd geweestaan harddrugs. Nu bedelt ze bij andere daklozen om marihuana. Ze mogen haar allemaal en zijn bereid te delen. Dan zegentze hen, zodat ze in hun volgende leven zullen terugkomen alskoning, koningin of sjeik.’


    De drie volgende verslagen waren net zo gedetailleerd.


    ‘Het notitieblok is nog in goede staat,’ merkte Frank Ramsey op. ‘Dus het is goed mogelijk dat ze hier is geweest en het bijzich had.’


    ‘Er zit een gedroogde modderspetter op,’ wees Klein. ‘Ik heb een ander scenario: stel dat ze zich bedreigd voelde door iemandmet wie ze praatte en het notitieblok heeft laten vallen terwijl zezich uit de voeten maakte. En dat die vent die in het busje bivakkeerde, het daarna heeft opgeraapt.’


    Ze hadden contact opgenomen met John Cruse, de rechercheur die op de Gordonzaak zat, om hem op de hoogte te brengen van hun vondst. Cruse had onmiddellijk besloten dat de vondst van dit notitieblok nog niet aan Jamies familie of de media bekend mocht worden gemaakt. ‘Op een gegeven momentmoet dat natuurlijk wel,’ had hij gezegd. Maar ze waren het erallemaal over eens dat het schadelijk voor beide onderzoekenkon zijn als het mediacircus nu van start ging. Een aanwijzing inde zaak van Jamie Gordons verdwijning zou wekenlang devoorpagina’s van de roddelkranten beheersen.


    ‘We zullen de beschrijving van alle daklozen die Jamie heeft gesproken of noemt in haar aantekeningen, naar alle bureaus inNew York sturen,’ zei Cruse. ‘Wijkagenten kennen de daklozenin hun wijk.’


    


    Hoewel het al vroeg in de avond was, besloten Ramsey en Klein bij hun vertrek uit het forensisch laboratorium meteen naar hethuis van Jack Worth in Forest Hills te rijden.


    Daar aangekomen stelde Ramsey als eerste de vraag: ‘Mr. Worth, gezien het feit dat het nu duidelijk is dat het autowrakheeft gediend als verblijfplaats voor een zwerver, moet ik u vragen hoe het kan dat zijn aanwezigheid nooit is opgemerkt?’


    Jack Worths antwoord was stug en verdedigend geweest. ‘Voor ik die vraag beantwoord, moet ik u wat achtergrondinformatie geven. Ik werk hier al vanaf mijn vijfentwintigste, meer dan dertig jaar. Ik heb me opgewerkt tot assistent-bedrijfsleider, vlak onder Russ Link. Dat was, na de dood van Mr. Douglas Connelly’s vader, degene die de dagelijkse leiding hierhad, een paar jaar voor dat vreselijke ongeluk. Na dat ongelukbemoeide Douglas Connelly zich nauwelijks meer met de zaak,behalve dan dat hij een paar keer per week zijn gezicht liet zien.Grote klanten kregen van Doug een rondleiding door het museum en werden dan mee uit eten en naar het theater genomen. Ofhij reisde naar hen toe in Rome, Londen of waar dan ook. Toenik vijf jaar geleden, na Russ’ pensionering, hier de leiding overnam, was de teruggang in de verkoop al duidelijk zichtbaar inde boeken. Vanaf dat moment was Douglas Connelly ook weermeer bij het bedrijf betrokken.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘In die tijd had een van onze nieuwe chauffeurs een ongeluk met de bestelbus waar we hethier over hebben. Hij had iets afgeleverd in Pennsylvania en wasop de terugweg blijkbaar bij een bar gestopt. Een paar kilometer hiervandaan, in Jersey, dommelde hij achter het stuur inslaap en kwam de bus tot stilstand tegen een boom in een voortuin. Het busje zat flink in elkaar, maar het lukte de chauffeurterug naar de parkeerplaats te rijden. Gelukkig voor ons hadniemand het ongeluk gezien en gelukkig voor hem werd hij nietbeschuldigd van rijden onder invloed. Mr. Connelly wilde nietdat bekend werd dat de bestelbus betrokken was geweest bijeen ongeluk dat veroorzaakt was door een dronken werknemer. Hij ontsloeg de man en gaf mij opdracht de verzekeringvoor het voertuig stop te zetten. Daarna liet hij het wrak gewoon ergens achter op het terrein staan.’


    ‘Mr. Connelly lijkt een uitermate verzekeringsbewust iemand,’ merkte rechercheur Klein op. ‘Is het nog in hem opgekomen dat de eigenaar van de boom geïnformeerd moest worden?’ Het was een retorische vraag. Klein vervolgde: ‘Hadden de andere werknemers geen commentaar op het wrak?’


    ‘Ik denk dat de jongens wel begrepen dat ze daar hun mond over moesten houden.’


    ‘Hoe heet de werknemer die dat ongeluk had?’


    ‘Gary Hughes. Ik heb gehoord dat hij daarna is gaan werken voor een bedrijf dat limo’s met chauffeur verhuurt. Nou, ikwens zijn passagiers veel geluk met zo iemand achter het stuur!’Jack Worth stond op, pakte een adresboekje van zijn bureau enschreef de naam en het adres van de chauffeur op. ‘Gesteld dathij nog steeds daar woont en voor dat bedrijf werkt,’ merkte hijop, terwijl hij Klein het papiertje overhandigde.


    ‘We vinden hem wel,’ reageerde Ramsey kalmpjes.


    Duidelijk nerveus likte Jack Worth langs zijn lippen en vervolgde: ‘Zoals ik al vertelde, wist Mr. Connelly dat de zaken slecht gingen. Hij wachtte op een beter bod dan hij tot nu toeheeft gehad. En hij heeft gelijk. Zijn bezittingen zijn meer waarddan wat er geboden is. Maar hij heeft de laatste vijf jaar geencent in het onderhoud van het complex gestoken, hoewel hijprivé wel dure jachten huurt.’ Worth stond op. ‘Luister, ik hebeen lange dag achter de rug en meer kan ik u niet vertellen. Watmij betreft laten we het hierbij.’


    ‘Goed,’ reageerde Klein. ‘Voor nu laten we het hierbij, maar we nemen binnenkort opnieuw contact met u op.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd,’ reageerde Jack Worth scherp.
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    Kate had 38,6 graden koorts. Met een droge keel van angst zat Hannah naast haar bed. Ze kon alleen maar fluisteren: ‘Alstublieft, God, alstublieft.’ Ze wist dat ze Doug moest bellen, maarwilde dat eigenlijk niet. Ik wil niet dat hij hier gaat zitten snotteren. En trouwens, misschien heeft dokter Patel hem wel al gebeld.


    Dat kan ik in ieder geval als excuus opvoeren waarom ik niet heb gebeld, dacht ze.


    Kate, Katy, alsjeblieft, niet doodgaan. Niet doodgaan.


    Om halfacht arriveerde Jessie met een weekendtas. Hannah ontmoette haar in de wachtkamer van de intensive care. ‘Ik hebeen spijkerbroek, een trui, sneakers, een tandenborstel en tandpasta meegebracht,’ zei ze. ‘Dat leek me een stuk comfortabelerdan hier keurig gekleed en met hoge hakken te moeten zitten.’


    ‘Dank je,’ fluisterde Hannah.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ Jessie moest de vraag gewoon stellen, ook al kon ze het antwoord erop al in Hannahs ogen lezen.


    ‘Als ze de koorts in de volgende paar uur naar beneden weten te krijgen, moet het goed komen. Maar als die blijft stijgen, betekent dat waarschijnlijk dat er een tweede infectie is bijgekomen en...’ Hannah maakte haar zin niet af. Toen beet ze op haarlip en zei: ‘Jess, ik verkleed me en ga dan weer bij Kate zitten. Ikwil niet dat jij hier blijft, misschien gaat dit wel de hele nachtduren. Dan zit ik me alleen maar druk om je te maken. Ik beloofje dat ik, als de koorts omlaag gaat, meteen naar huis ga.’ Zeprobeerde te glimlachen. ‘Mocht dat gebeuren, dan gooit dokter Patel me er echt wel uit.’


    Jessie begreep dat Hannah alleen wilde zijn. ‘Onthoud alleen dat ik maar één telefoontje van je vandaan ben.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En hoe zit het met Doug? Komt hij nog?’


    ‘Dokter Patel vertelde net dat hij hem heeft gesproken. Hij is onderweg.’ Toen barstte Hannah los: ‘Bleef hij maar gewoonweg. Ik zweer je, het enige wat hem interesseert is hoe hij Gus deschuld van de brand in de schoenen kan schuiven en kan regelendat Kate straks een verhaal vertelt dat strookt met zijn scenario.Het gaat hem er alleen maar om het geld van de verzekering inhanden te krijgen. En als dat lukt, hoef je niet te denken dat hijooit nog een jacht huurt, dan koopt hij er gewoon een!’


    De deur van de wachtkamer ging open en dokter Patel kwam binnen. ‘Kate reageert op de medicatie,’ zei hij. ‘Haar koorts iseen graad gezakt. Ik wil niets beloven, maar het is zeker eengoed teken.’ Met een bemoedigende glimlach voegde hij eraantoe: ‘Ik blijf in de buurt, Hannah. Ga jij maar een kop koffiedrinken en iets eten.’ Met een kort hoofdknikje verdween hijweer.


    ‘Je hebt net goed nieuws gehoord en een geweldige raad gekregen,’ zei Jessie voortvarend. ‘Waarom ga je niet even naar de wc, om je daar te verkleden? Dan haal ik koffie en wat broodjesin het cafetaria en neem die mee naar boven. Die eten we samenop hier en daarna zal ik je niet meer voor de voeten lopen.’Voordat Hannah kon protesteren, vervolgde ze: ‘Het is bijnaacht uur. Etenstijd!’


    ‘Dank je. Dat is een goed idee,’ was Hannah het met haar eens, ook al dacht ze intussen: Kates temperatuur gaat omlaag,maar ik klem me vast aan strohalmen als ik denk dat ze nu uitde gevarenzone is. Koorts is altijd gevaarlijk, ook al zakt die.


    Jessie liep naar de lift, terwijl Hannah met haar weekendtas in de richting van de wc’s liep, die de andere kant op lagen. Erwas niemand. Haastig schopte ze haar schoenen uit en trok zehaar blouse en pantalon uit. Iemand die nu hier binnenkomt,denkt misschien dat ik hier sta te strippen, maar me omkledenin een van die benauwde hokjes kost me twee keer zoveel tijd.


    Toen ze terugkwam in de wachtkamer, was ze net op tijd om haar vader de intensivecareafdeling binnen te zien komen. Iklaat hem gewoon even alleen met Kate, dacht ze. Hem kennende blijft hij op zijn hoogst een kwartiertje. Vijf minuten laterwas Jessie terug met broodjes en koffie. Terwijl ze alles uitpakten, knikte Hannah in de richting van de intensive care en zei:‘Doug is daarbinnen. Hij heeft me niet gezien. Ik ben benieuwdhoelang hij het uithoudt.’


    Een kwartier later waren ze klaar met eten. Op het moment dat ze de verpakkingen van de broodjes en de lege koffiebekertjes in de prullenbak gooiden, kwam Doug de wachtkamer binnen.


    Door Jessies hoofd flitste de gedachte die ze altijd had als ze plotseling oog in oog met Douglas Connelly stond: wat een verbijsterend knappe man met die gebeeldhouwde trekken. Zijndiepbruine haar werd verlevendigd door zilvergrijze draden,vooral bij zijn slapen. Zijn ver uiteenstaande nachtblauwe ogenwerden omlijst door lange wimpers. Zijn glimlach verraadde eenperfect gebit, waaraan niet te zien was of het zijn echte tandenwaren of niet. Zoals altijd was hij onberispelijk gekleed in een gestreept overhemd met een das en een vest. Hannah had haar ooiteens verteld dat Armani Dougs favoriete ontwerper was.


    Naast zijn knappe uiterlijk en stijlvolle manier van kleden maakte Douglas nog altijd een atletische indruk. Jessie wist datdie indruk klopte, ze had een paar keer meegemaakt dat hij prijzen had gewonnen bij tennis of golf. En ze wist dat hij, toen hijjonger was, polo had gespeeld.


    ‘Hannah, ik heb dokter Patel net gesproken daarbinnen,’ zei hij. ‘Hij vindt het heel bemoedigend dat Kates temperatuurdaalt.’


    ‘Ja, ik weet het,’ antwoordde Hannah.


    ‘Ik had graag langer willen blijven, maar die technisch rechercheurs willen me vanavond nog spreken. Ik kan me niet voorstellen waarom dat zoveel haast heeft, maar ze kunnenblijkbaar niet tot morgenochtend wachten. Heb jij nog iets vanhen gehoord?’


    ‘Nee. Niet sinds donderdagavond.’


    ‘Ik heb begrepen dat ze op dit moment een gesprek met Jack Worth hebben.’


    Doug lijkt zich zorgen te maken, dacht Jessie. En ik denk niet dat die alleen om Kates toestand gaan.


    Doug kuste Hannah aarzelend op haar wang en zei: ‘Ik weet zeker dat onze gebeden worden verhoord. De koorts lijkt onder controle te zijn.’


    ‘Ja. En ik ben al te lang bij Kate weg,’ zei Hannah. ‘Tot ziens, pa. En Jess, duizendmaal dank.’


    Ze verdween, op weg naar de intensive care. Jessie was blij met de kans even een paar minuten alleen met Doug te zijn, terwijl ze de lift naar beneden namen en in de richting van de ingang van het ziekenhuis liepen, waar Dougs auto op hem stondte wachten. ‘Ik had je wel een lift naar huis willen aanbieden,maar die technisch rechercheurs zijn onderweg en het verkeerdwars door de stad is altijd druk.’


    ‘Geen probleem,’ zei Jessie. ‘Ik zie al een taxi aankomen.’ Ze stak haar hand op om die aan te houden. ‘Maar Doug,’ voegdeze er gehaast aan toe, ‘onthoud dat ik Kate vertegenwoordig.Alle informatie die haar kan helpen is van belang, voor het geval ze beschuldigd wordt van brandstichting. Dus wil ik heelgraag weten wat die rechercheurs komen doen.’


    ‘Als er iets te melden valt, bel ik je morgenochtend,’ beloofde hij, terwijl hij in de auto stapte. Zodra hij zat en het portier haddichtgetrokken, haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijnom Jack Worth te bellen. ‘Heb je die jongens al gesproken?’


    ‘Ja. Herinner je je dat autowrak dat helemaal achteraan op de parkeerplaats stond?’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Een of andere zwerver heeft daar de laatste paar jaar een gezellig huisje van gemaakt.’


    ‘De laatste paar jaar?’ herhaalde Doug nerveus fluisterend.


    ‘Ja. Ze vragen zich af of hij de brand misschien heeft aangestoken. Dat is niet verkeerd. In ieder geval is het een invalshoek die afleidt van de verdenkingen tegen Kate.’


    ‘Ja, dat lijkt mij ook en dat is gunstig. Hoe vaak denken ze dat hij daar is geweest?’


    ‘Uit de kranten die daar zijn aangetroffen, leiden ze af dat hij daar heel regelmatig sliep en vrijwel zeker ook in de nacht van de ontploffing.’


    ‘Maar als hij het niet heeft gedaan, zou hij er getuige van kunnen zijn geweest.’


    Douglas Connelly wilde niet bedenken wat dat kon betekenen. Hij verbrak de verbinding.
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    Frank Ramsey en Nathan Klein waren na hun vertrek bij Jack Worth via de Fifty Ninth Street Bridge naar Manhattan gereden. Toen ze bij het luxe appartementengebouw arriveerdenwaar Douglas Connelly woonde, hoorden ze van de portier dathij net thuis was. De twee rechercheurs namen de lift naar boven en troffen daar dezelfde situatie als een paar avonden daarvoor. Sandra deed de deur open en ging hen voor naar de bibliotheek, waar Connelly aan een drankje zat.


    ‘Ik wil jullie alleen zeggen dat Kate koorts heeft gekregen en dat Douglas, zoals jullie kunnen zien, erg van streek is,’ zei Sandra. ‘Dus ik hoop dat jullie het kort houden, omdat hij nodigmoet ontspannen en ook iets moet eten. De arme ziel is aan heteinde van zijn Latijn.’


    ‘Het spijt ons dat Ms Connelly’s toestand is verslechterd,’ zei Frank Ramsey oprecht gemeend. ‘Als Mr. Connelly vanavondnog van plan is terug te gaan naar het ziekenhuis, hebben wedaar vanzelfsprekend alle begrip voor en kunnen we een afspraak voor morgen met hem maken.’


    ‘Nee. Zijn andere dochter hangt de martelares uit. Ze wil alleen zijn met haar zus.’


    ‘Dat is genoeg, Sandra.’ Met zijn glas in zijn hand stond Connelly op. ‘Wat heb ik gehoord? Logeerde er wel eens een zwerver in dat kapotte busje?’


    ‘Hij wóónde er, Mr. Connelly,’ corrigeerde Frank Ramsey hem.


    ‘En ik begrijp dat dat jarenlang zo kan zijn geweest?’


    ‘Ten minste twee jaar. Er lagen kranten van zo lang geleden.’


    Douglas Connelly nam een flinke teug van zijn glas wodka. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik kan me wel indenken hoedat heeft kunnen gebeuren. U hebt de plek gezien waar de busjesworden gestald. Die is overkapt, maar open aan de zijkanten. Hetwrak stond helemaal achteraan, achter de andere bestelbusjes. Delaatste paar jaar waren er meestal maar twee van de vier auto’s ingebruik. De andere twee stonden voor het wrak en blokkeerdenhet zicht erop. Soms, als er een vrachtje ergens ver weg moest worden afgeleverd, vertrok de chauffeur al laat in de avond of heelvroeg in de ochtend. Maar geen van die chauffeurs had reden omin dat oude wrak te kijken. Als degene die hem gebruikte zorgdedat hij verdwenen was voordat de werknemers ’s morgens begonnen, heeft waarschijnlijk niemand hem opgemerkt. En ook als hijde hele dag binnen in het busje zat, is de kans groot dat niemandhem heeft gezien. Maar omdat hij natuurlijk eten nodig had en afen toe een sanitaire stop moest maken, kan ik me voorstellen dathij vroeg in de ochtend vertrok, wanneer er nog niemand was, en’s avonds laat weer terugkeerde.’


    ‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ was Nathan Klein het met hem eens. ‘Onze mensen hebben rondgevraagd in de buurt. Er isdoor verschillende personen heel vroeg in de ochtend een zwerver met een karretje gesignaleerd, maar in die buurt, met al dieloodsen die het Connelly-complex omringen, zoeken wel meerzwervers ’s nacht onderdak.’


    ‘En dan is er nóg een mogelijkheid, Mr. Connelly,’ zei Frank Ramsey. ‘Het kan zijn dat de dakloze tijdens de explosie ook ophet terrein was en misschien heeft gezien wat er die nacht is gebeurd.’ Met zijn ogen half dichtgeknepen hield hij scherp in degaten hoe Connelly reageerde.


    ‘Het is bekend dat mijn dochter Kate en Gus Schmidt op dat moment op het complex waren. Maar zelfs al zou die zwerverhen samen hebben gezien, dan nog zal hij niet kunnen bevestigen dat Kate er door Gus Schmidt naartoe was gelokt.’


    ‘En dat wordt dus de officiële uitleg van de Connelly-partij voor Kates aanwezigheid op het complex,’ merkte Ramsey sarcastisch op tegen Klein, terwijl ze terugreden naar Fort Tottenom hun verslag te schrijven.


    Toen dat klaar was, stapten ze ieder in hun eigen auto en reden, doodmoe, naar huis.
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    Maandagavond om half elf schoot Kates temperatuur omhoog naar een alarmerende veertig graden. Dokter Patel bleef dienacht in het ziekenhuis. De verpleegster vertelde Hannah dat hijin een kamertje verderop in de hal wat slaap probeerde te pakken, maar dat hij er in één seconde kon zijn. Met al haar tranenvergoten en niet in staat om logisch na te denken, zat Hannahlamgeslagen naast Kates bed. Soms begon Kate onrustig te woelen en zette daar dan een alarm mee in werking, waarna de verpleegster haastig binnenkwam om te controleren of het infuusdat haar medicijnen toediende nog vastzat.


    De volgende ochtend om zeven uur begon de koorts weer te zakken. Met een brede glimlach vroeg de verpleegster of Hannah even naar de wachtkamer wilde gaan, zodat Kate gewassenkon worden en de lakens, die doordrenkt waren van het zweet,verschoond.


    Toen Hannah, ontzettend opgelucht, de wachtkamer binnenkwam, bleek daar een priester op haar te zitten wachten. De lange, magere man van, schatte ze, voor in de zestig, stond meteen op om haar hartelijk te begroeten. Hij schudde haar hand stevig en geruststellend en keek haar vriendelijk aan met bruine ogen die werden omkranst door kraaienpootjes. ‘Dag Hannah.Ik ben pater Dan Martin. Ik heb de dokter net gesproken,’ zeihij, ‘dus weet ik dat het beter gaat met Kate. Jij zult je mij nietkunnen herinneren, maar toen je klein was, hoorde jouw familie bij de parochie van St. Ignatius Loyola.’


    ‘Ja, dat klopt,’ knikte Hannah. Met een schuldig gevoel bedacht ze dat zowel Kate als zij niet meer naar de kerk was geweest, behalve af en toe op een hoogtijdag, sinds ze allebei waren verhuisd - Kate naar de West Side en zijzelf naar de Village.


    ‘Ik hoorde destijds niet bij de St. Ignatius-parochie,’ vervolgde hij, ‘maar ik heb achter het altaar gestaan bij de uitvaartmis voor je moeder en je oom. Ik was net tot priester gewijd. Daarnaheb ik nog vaak aan jullie gezin gedacht. Jij was nog maar eenbaby’tje, maar je zus was erbij tijdens de begrafenis. Ze was pasdrie jaar en klemde zich aan de hand van je vader vast. Ik heb inmijn leven nog heel wat droevige begrafenissen meegemaakt,maar die van toen is me altijd bijgebleven. Sinds het momentdat ik over Kates ongeluk hoorde, heb ik voor haar gebeden enik ben nu hier om te informeren of je het op prijs stelt als ik bijhaar op bezoek ga.’


    Hij zweeg even en vervolgde: ‘Kate was zo’n prachtig klein meisje met dat lange, blonde haar en die bijzondere blauweogen. De twee kisten stonden op het middenpad van de kerk enze bleef er maar naartoe lopen om de doek die over de eerste hingweg te trekken, alsof ze wist dat haar moeder daaronder lag.’


    ‘Er was veel pers buiten de kerk en op het kerkhof,’ zei Hannah. ‘Ik heb de televisieopnamen gezien. Het was ook zo’n afschuwelijk ongeluk. En de twee andere echtparen die omkwamen, waren bekende figuren uit de financiële wereld.’


    Pater Martin knikte. ‘Ik heb je vader daarna regelmatig bezocht. We raakten min of meer met elkaar bevriend. Hij was er heel slecht aan toe na het verlies van je moeder, zijn broer en zijn vrienden. De arme man kon alleen nog maar huilen en was helemaal van de kaart. Hij heeft toen eens gezegd dat hij, als hijzijn twee meisjes niet had gehad, het liefst ook was omgekomenbij het ongeluk.’


    Nou, daar is hij dan echt helemaal overheen gekomen, dacht Hannah sarcastisch, maar toen werd ze bekropen door een gevoel van schaamte. ‘Ik weet dat hij veel van mijn moeder hield,’reageerde ze. ‘Toen ik een jaar of dertien was, heb ik hem eensgevraagd waarom hij nooit is hertrouwd. Hij antwoordde datdie vraag ook aan Robert Browning was gesteld, na de doodvan Elizabeth Barrett Browning, de beroemde Engelse negentiende-eeuwse dichteres. En dat zijn antwoord daarop was dathet nooit meer zoals met haar zou worden en opnieuw trouweneen smet op haar nagedachtenis betekende.’


    ‘Een paar maanden na de begrafenis werd ik overgeplaatst naar het seminarie in Rome en verloor ik het contact met je vader. Maar ik zou hem nu graag bellen. Kan ik zijn nummer vanje krijgen?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze noemde Dougs mobiele en vaste telefoonnummer en stond op het punt ook dat van de zaak te geven, maar bedacht zich. Pater Martin noteerde beide.


    Hannah aarzelde even en zei toen: ‘Na twaalf jaar op de Sacred Heart Academy had ik eraan moeten denken Kate hetsacrament der zieken te laten geven.’


    ‘Dat kan ik nu ook doen,’ reageerde pater Martin kalm. ‘Mensen zijn vaak bang als ze dat krijgen, zelfs vandaag nog,omdat ze denken dat het een teken is dat iemand gaat sterven,maar dat is gewoonweg niet waar. Het is net zo goed een gebedwaarin wordt gevraagd om de genezing van de patiënt.’


    Toen de verpleegster naar de wachtkamer kwam om te zeggen dat Kate weer bezoek kon ontvangen, gingen ze samen naar haartoe. Ze troffen haar heel rustig aan, alsof ze in diepe slaap was.


    ‘Ze wordt onder zware verdoving gehouden, maar soms zegt ze iets,’ fluisterde Hannah. ‘De dokter zei dat het waarschijnlijk niets te betekenen heeft wat ze zegt.’


    ‘Ik heb vaak meegemaakt dat mensen die in coma liggen, zich bewust zijn van bijna alles wat er om hen heen gebeurt,’ zei pater Martin, terwijl hij een klein zwartlederen koffertje openmaakte dat hij bij zich had.


    De priester haalde er een opgevouwen stola uit die hij, na er een kus op te hebben gedrukt, om zijn schouders hing. Toenopende hij een klein flesje met het heilig oliesel. ‘Dit is pure olijfolie, die is gezegend door de bisschop,’ vertelde hij Hannah. ‘Dekatholieke Kerk heeft speciaal voor olijfolie gekozen vanwegede gezonde en versterkende effecten die de olie in het dagelijksleven heeft.’


    Hannah keek toe terwijl de priester zijn vinger in de olie doopte en daarna een kruisteken maakte op Kates voorhoofden handen. Genezend en versterkend, dacht ze, terwijl ze luisterde naar de gebeden die pater Martin voor Kate prevelde. Meteen vredig gevoel begon ze voorzichtig te geloven dat Kate volledig zou herstellen en in staat zou zijn te vertellen waarom zedie nacht met Gus had afgesproken.


    Misschien ben ik te hardvochtig tegen pa, dacht ze. Hij is al vanaf het begin bang dat Kate de brand heeft veroorzaakt. Misschien is het niet louter de verzekering waar hij zich druk ommaakt. Misschien is hij ook wel bang dat Kate haar hele verdereleven in de gevangenis zal zitten als blijkt dat ze de brand inderdaad heeft gesticht. Misschien moet ik wat milder zijn.


    Toen pater Martin en Hannah een paar minuten later vertrokken, bleef Hannah even stilstaan bij de balie van de intensivecareafdeling. De verpleegster, die haar intussen bij de voornaam noemde, zei: ‘Hannah, ik hoop dat je naar huis gaat.’


    ‘Ja, ik ga inderdaad naar huis,’ zei Hannah. ‘Om te douchen en me te verkleden. De modewereld gaat snel en dus kan ikniet al te lang wegblijven van kantoor. Maar als ik zie hoe het nu met Kate gaat, durf ik haar best een tijdje alleen te laten.’


    Pater Martin bleef staan wachten, terwijl Hannah haar jas en weekendtas uit de kast pakte. Samen liepen ze naar de uitgang.Bij de deur zei Hannah: ‘Ik moet bekennen dat ik niet bepaaldaardig ben geweest tegen mijn vader sinds dit allemaal is gebeurd. Hoe dat komt is een lang verhaal, maar u zet me aan hetdenken en ik hoop dat u snel een afspraak met hem maakt. Ikweet zeker dat dat veel voor hem zal betekenen.’


    Een paar weken later herinnerde Hannah zich dat ze dat had gezegd en besefte ze dat haar woorden eigenlijk een voorspelling waren geweest.
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    In de vijf dagen die waren verstreken sinds de explosie op het Connelly-complex, hadden Frank Ramsey en Nathan Kleinhun superieur, Tim Fleming, dagelijks geïnformeerd over devorderingen in het onderzoek. Dinsdagochtend zaten ze, allebeiverfrist na een goede nachtrust, in zijn kantoor in Fort Totten.


    Fleming, een stevig gebouwde man van ver in de vijftig met staalgrijs haar en een gezicht waarvan niets viel af te lezen, hadhun rapporten grondig bestudeerd en begon meteen met de zaken die hem daarin waren opgevallen. Met zijn diepe, resonerende stem zei hij: ‘Die Connelly en zijn manager laten vijf jaarlang een autowrak op hun parkeerterrein staan? Het lijkt meinteressant om na te gaan of hun dronken chauffeur werkelijkalleen een boom heeft geraakt en niet ook nog een of andere ongelukkige fietser.’


    ‘De buitenkant van de bestelbus is grondig onderzocht' op sporen van bloed en menselijk weefsel,’ verzekerde Klein zijnbaas. ‘Hij heeft een boom geraakt. Het was een olm en voor zover dat te bepalen valt, was hij al dood.’


    ‘Dus die dronken chauffeur heeft de eigenaar van die olm eigenlijk een dienst bewezen en voorkomen dat die boom tijdens een storm op zijn huis viel. Toch aardig van die vent!’


    Ramsey en Klein glimlachten. Hun baas stond bekend om dat soort ironische opmerkingen. Maar Fleming werd meteenweer zakelijk. ‘Het notitieblok van Jamie Gordon is in het bestelbusje gevonden, maar dat betekent natuurlijk niet dat zedaar zelf is geweest.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En de zwerver die daar bivakkeerde is nooit in aanraking geweest met de politie?’


    ‘Niet voor zover wij kunnen nagaan. De vingerafdrukken in het busje matchen niet met die van iemand met een strafblad.’


    ‘Oké. We geven om twaalf uur een persconferentie om bekend te maken dat er op het moment van de explosie een dakloze op het terrein kan zijn geweest. Ik begrijp dat de beschrijvingen uit Jamies notitieblok van de zwervers die ze heeft ontmoet, al naar alle bureaus in New York zijn verstuurd?’


    Klein en Ramsey knikten.


    ‘De wijkagenten kennen de zwervers uit hun buurt. Het zou me niks verbazen als ze er snel een aantal hebben getraceerd.Van hogerhand is besloten dat er kopieën van die familiefotoaan de media worden verstrekt. Maar we laten nog niets losover het feit dat we het notitieblok van Jamie Gordon hebbengevonden. De jongens van het lab weten dat ze haar naam nogniet eens mogen flúisteren.’


    ‘Begrepen,’ bevestigde Ramsey.


    ‘De media hebben al genoeg aan het nieuws over die zwerver. Laat ze daar eerst hun tanden maar eens in zetten,’ merkteFleming op. ‘Die gewonde Connelly-dochter is door de pers albijna veroordeeld voor het veroorzaken van de explosie, samenmet haar maatje, die Schmidt.’


    Fleming stond op. De bespreking was ten einde. ‘Twaalf uur precies,’ zei hij en hij voegde eraan toe: ‘Goed werk, jongens, maar ik moet zeggen dat me dat absoluut niet verbaast.’


    


    Drie uur later veroorzaakte de persconferentie extra nieuwsuitzendingen toen bekend werd gemaakt dat er een zwerver op het terrein kon zijn geweest op het moment van de explosie. Tijdensde conferentie werden kopieën van de foto van het jonge stelmet hun baby uitgedeeld. Na bijna een week van speculeren datKate Connelly en Gus Schmidt de brand opzettelijk hadden veroorzaakt, was de nieuwe informatie een verse kluif voor de persen bleef het verhaal voorpaginanieuws.


    Om twee uur stond de foto die meer dan veertig jaar daarvoor in een eenvoudige woning op Staten Island was genomen, prominent op het internet.


    


    Frank Ramsey had er meer geloof in dan Nathan Klein dat er een verband was tussen de foto en de zwerver. ‘Ik wed dat die foto inde vuilnisbak is gegooid bij het leegruimen van een of anderhuis,’ voorspelde Nathan. ‘Ik bedoel maar, toen Kat LeBlanc,een vriendin van mijn vrouw Sarah, kortgeleden haar oma verloor, trof ze in haar huis kasten vol oude foto’s aan. Kiekjes vanallerlei neefjes en nichtjes van haar oma van wie Kat niet eenswist dat ze bestonden. Sommige ervan waren al tachtig, negentigjaar oud. Sarah vroeg haar toen of ze van plan was al die foto’sthuis op zolder te gaan bewaren, zodat haar kinderen die uiteindelijk over dertig of veertig jaar weg konden gooien.’


    ‘En, wat heeft ze uiteindelijk gedaan?’ vroeg Frank, terwijl hij alle schoenendozen vol met foto’s van allang overleden familieleden voor zich zag die zijn moeder nog had.


    ‘Kat heeft een paar foto’s waarop haar oma stond gehouden en nog wat kiekjes van mensen die ze zich kon herinneren, en derest verscheurd.’


    ‘Maar ik blijf erop gokken dat die foto uit het busje een aanwijzing is,’ hield Frank vol. ‘En bovendien zit ik te springen om Lottie Schmidt nog eens een bezoekje te brengen. Het rapportvan de belasting moet vandaag binnenkomen. Als Gus Schmidtinderdaad belasting heeft betaald over een winnend lot, dan eetik mijn hoed op, zoals mijn vader altijd zei.’


    ‘Die hoed van je is veilig,’ verzekerde Klein hem. ‘Ik bel de belasting nog wel een keer om te zeggen dat “urgent” deze keerécht urgent betekent.’


    

  


  
    48


    


    Shirley Mercer, een aantrekkelijke zwarte vrouw van begin vijftig, was als maatschappelijk werkster gevraagd een bezoek te brengen aan Clyde in het ziekenhuis. Dinsdagmiddag laat stondze naast zijn bed in het Bellevue. Clyde was in bad gedaan engeschoren en zijn haar was geknipt. Hij leed aan een ernstigebronchitis, maar in de negentien uur dat hij intussen in het ziekenhuis was, was zijn temperatuur gedaald naar normaal enhad hij goed gegeten. Hij zou binnen afzienbare tijd ontslagenworden en Shirley had geregeld dat hij naar een kamer kon ineen van de gemeentehotels.


    Voordat Shirley bij Clyde op bezoek ging, nam ze zijn dossier door. De medewerkers van het opvanghuis waar hij voor dedeur in elkaar was gezakt, wisten weinig van hem. Hij had ermaar sporadisch gelogeerd en iedere keer een andere achternaam opgegeven. Zijn voornaam klopte, vermoedde men, maarzijn achternaam was altijd anders. Clyde Hunt, Clyde Hunter,Clyde Holling, Clyde Hastings. Hastings was de naam die hij deavond daarvoor had opgegeven, toen hij, terwijl ze op de ambulance wachtten, bij bewustzijn was gekomen.


    De leiding had van een paar andere gasten van de opvang begrepen dat ze Clyde al jaren kenden. ‘Hij is altijd in zijn eentje en praat met niemand. En hij wordt woedend als iemand zich vlak in de buurt van zijn slaapplek wil installeren. De laatstepaar jaar hebben we hem ’s nachts eigenlijk niet meer gezien.Iedereen vermoedde dat hij ergens een vaste stek had gevondenom te overnachten.’


    Een andere dakloze had verteld dat Clyde ene Sammy een vuistslag had gegeven, toen die zaterdagavond zijn bivak hadwillen opslaan op dezelfde afrit naar een ondergrondse parkeergarage als waar Clyde lag.


    Maar Shirley zag geen enkel teken van een crimineel verleden. Clyde was blijkbaar al vele jaren dakloos. Tegen de verpleging had hij gezegd dat hij achtenzestig jaar was en dat leek te kloppen. Maar één ding is zeker, wist Shirley, als hij op straatblijft zwerven, zal hij binnen de kortste keren overlijden aan eenlongontsteking.


    Gewapend met die informatie stond ze nu aan Clydes bed. Clyde had zijn ogen dicht en hoewel de huid van zijn gezichtvlekkerig was en er diepe groeven tussen zijn neusvleugels enlippen liepen, kon ze zien dat hij een knappe man moest zijn geweest toen hij jong was.


    Toen Shirley zachtjes zijn hand aanraakte, vlogen Clydes ogen ogenblikkelijk open en schoot zijn hoofd omhoog van hetkussen. ‘Het spijt me, Mr. Hastings,’ zei ze op vriendelijke toon,‘ik wilde u niet laten schrikken. Hoe voelt u zich?’


    Toen Clyde zag dat de vrouw die naast zijn bed stond hem met een vriendelijke blik aankeek, viel zijn hoofd weer terug ophet kussen. Maar hij kwam onmiddellijk weer overeind omdathij een vreselijke hoestbui kreeg: een diep, raspend blaffen datzijn borstkas zwoegend op en neer deed gaan. Pas na een heletijd was hij in staat om terug in de kussens te zakken.


    ‘Niet zo goed,’ antwoordde hij.


    ‘Het is maar goed dat u hier gisteravond bent binnengebracht,’ zei Shirley. ‘Anders had u nu een fikse longontsteking gehad.’


    Clyde herinnerde zich vaag dat hij in elkaar was gezakt toen hij bij de daklozenopvang aankwam. Toen schoot hem iets anders te binnen. ‘Mijn karretje! Mijn spullen! Waar is mijn karretje?’


    ‘Dat staat ergens opgeslagen,’ antwoordde Shirley haastig. ‘Clyde, is uw achternaam Hastings?’


    ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Af en toe hebt u andere achternamen opgegeven.’


    ‘Af en toe ben ik een beetje in de war.’


    ‘Dat begrijp ik, Clyde. Heb je familie?’


    ‘Nee.’


    ‘Niemand? Geen broer of zus?’


    Clyde dacht aan de foto met Peggy en Skippy. Even glinsterden er tranen in zijn ooghoeken.


    ‘Er is wél iemand, hè?’ vroeg Shirley meelevend.


    ‘Dat is heel lang geleden.’


    Shirley Mercer zag dat het geen zin had om verder met Clyde te praten over eventuele familie. ‘Hebt u ooit in het leger gezeten?’ vroeg ze. ‘Volgens uw medische gegevens hebt u littekensop uw borst en rug. En u hebt ongeveer de leeftijd van een Vietnamveteraan.’


    Ze kwam te dichtbij. ‘Ik heb nooit in het leger gezeten,’ ontkende Clyde en hij voegde er vervolgens aan toe: ‘Ik was wat ze vroeger een gewetensbezwaarde noemden toen ik werd opgeroepen.’


    Joey Kelly. Zeg tegen mama dat ik veel van kaar hou... Ik ben nooit naar zijn moeder toe gegaan, dacht Clyde. Ik kon haarniet vertellen dat hij zijn ingewanden probeerde bij elkaar tehouden, terwijl hij dat zei. En dat zijn bloed mij doorweektealsof ik zelf ook lag dood te gaan...


    ‘Hou je mond,’ snauwde hij tegen Shirley Mercer. ‘Hou je mond! En zeg dat ze me mijn kleren brengen. Ik ga.’


    Bang dat hij haar een klap wilde geven, deed Shirley een stap naar achteren. ‘Clyde,’ suste ze, ‘u mag nu vertrekken. Ik heb een kamer voor u geregeld in een van de gemeentehotels. Ukrijgt medicijnen mee en moet goed onthouden dat u die moetinnemen. Het is droog en warm in het hotel en u krijgt er te eten.Dat hebt u nodig om beter te worden.’


    Rustig aan, waarschuwde Clyde zichzelf. Hij besefte dat hij de vrouw bijna had geslagen. Als ik dat doe, word ik gearresteerd en kom ik in die hel terecht die ze ‘gevangenis’ noemen.‘Sorry,’ zei hij. ‘Excuses. Ik had niet boos moeten worden. Hetligt niet aan u. U bent erg aardig.’


    Hij wist hoe dat hotel zou zijn. Een vuilnisbelt, een echte vuilnisbelt. Zodra ze weg is, ga ik ook, dacht hij. Ik vind wel een andere plek dan mijn busje om ’s nachts te slapen. Toen sperdehij zijn ogen wijd open. De televisie die achter de maatschappelijk werkster tegen de muur hing stond aan. Een of anderenieuwslezer toonde de foto van Peggy, hemzelf en Skippy. Zeschuiven mij de schuld in de schoenen, begreep hij. De explosie.Dat meisje dat die avond mijn busje in kwam...


    Hij probeerde zijn paniek te verbergen en zei: ‘Ik ben blij dat ik naar het hotel kan. Ik weet dat ik niet langer op straat kan leven.’


    ‘Nee, dat kan inderdaad niet,’ beaamde Shirley Mercer vastberaden, hoewel ze wist wat Clyde dacht. Zodra ik hem in dat hotel heb geïnstalleerd, dacht ze, gaat hij ervandoor. Ik vraagme af wat er gebeurd is in het verleden, maar dat zullen we welnooit te weten komen. Ze stond op. ‘Ik ga iemand roepen die uhelpt met aankleden,’ zei ze. ‘Ze hebben lekker warme klerenvoor u.’


    Achter haar op de televisie zei de nieuwslezer: ‘Als u dit gezin herkent, neem dan alstublieft direct contact op via nummer...’
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    Skip Hotchkiss was de tweeënveertigjarige eigenaar van vijf delicatessenzaken in Irvington en Tarrytown, New York. Beide plaatsjes waren voorstadjes in Westchester County, dieminder dan een uur rijden van Manhattan lagen. Als klein kindal had hij na school meestal in de delicatessenzaak op StatenIsland gezeten waar zijn moeder werkte sinds zijn vader wasverdwenen.


    De eigenaar, Hans Schaeffer, een vriendelijke, begripvolle Duitse immigrant, had nooit bezwaar gehad tegen Skips aanwezigheid. Hij had zijn huiswerk in het kantoortje achter de winkelmogen maken en toen hij ouder was, hielp hij vaak mee in dezaak; hij had voorraden aangevuld en bestellingen rondgebracht.


    De huisgemaakte salades, vleeswaren en apfelstrudel die de Schaeffers verkochten, waren verrukkelijk en Skip zat vaak inde keuken bij Mrs. Schaeffer terwijl zij stond te koken en te bakken. Algauw hielp hij ook haar bij de bereiding van de gerechten. Skip had veel vrienden op school en was een uitstekendestudent, maar hij gaf weinig om sport. Het liefst was hij in dedelicatessenzaak.


    Om zes uur liep hij altijd samen met zijn moeder naar huis. Peggy Hotchkiss was nooit weggegaan uit het huisje waarin zesamen met zijn vader had gewoond. ‘Je moet nooit denken dathij ons heeft verlaten, Skip,’ zei ze altijd. ‘Hij hield heel veel vanons allebei, maar hij kwam emotioneel beschadigd en vol angsten uit de oorlog terug. Er zijn daar dingen gebeurd die hijnooit aan iemand heeft kunnen vertellen, dat weet ik zeker,zelfs niet aan de dokters die hem probeerden te helpen. En kijkeens hoeveel medailles hij in Vietnam heeft verdiend. Hij heefter een enorme prijs voor moeten betalen.’


    ‘Een te grote prijs?’ had Skip toen gevraagd, herinnerde hij zich.


    Hij was de trieste glimlach van zijn moeder nooit vergeten. ‘Ja, ik denk van wel.’


    Na de middelbare school had Skip een beurs gekregen voor Virginia Tech, waar hij de koksopleiding volgde. Daarna hadhij twee jaar als souschef in een restaurant in New York gewerkt. Toen was de oude Mr. Schaeffer aan zijn pensioen toe ennam Skip de delicatessenzaak van hem over. Mr. Schaeffer wilde geen aanbetaling van hem, maar ze kwamen een vast bedragovereen dat in een periode van tien jaar mocht worden betaald.‘Iedereen verklaart me voor gek,’ had de oude man destijds gezegd. ‘Maar dat ben ik absoluut niet. Ik ken je en ik weet zekerdat je de hele boel in vijf jaar hebt afbetaald.’


    En dat bleek inderdaad zo te zijn. Toen die zaak was geregeld, besloot Skip, inmiddels getrouwd en met twee zoontjes, te verhuizen naar Westchester County. Hij verkocht de delicatessenzaak in New York en opende er een in Irvington. Nu, vijftienjaar later, was hij uitgegroeid tot een welvarende en geliefde bewoner van het stadje. Geen van Skips vier zoons was naar Clydevernoemd. Hij vermoedde dat zijn vader zelf de naam Clydeook niet mooi vond, en hem daarom de bijnaam Skippy had gegeven.


    Zijn moeder was op Staten Island blijven wonen. ‘Al mijn vriendinnen wonen hier,’ had ze gezegd. ‘En zo ver is het nuook weer niet, dus zul je me vaak genoeg over de vloer krijgen.’Ze was nu achter in de zestig, werkte als vrijwilliger in haar parochie en besteedde veel tijd aan liefdadigheidswerk. Een vanhaar buren, Donald Scanlon, een gepensioneerde rechercheuruit New York, zou er heel wat voor overhebben om met Peggyte trouwen, maar Skip wist dat dat nooit zou gebeuren. Peggywas er altijd van overtuigd gebleven dat haar echtgenoot nogleefde.


    Dinsdagavond kwam Skip, nadat hij de ronde had gemaakt langs zijn winkels, om kwart over zes thuis. Met vier zoons tussen de tien en de zestien liet hij zich nooit door zijn werk afhouden van zijn rol als echtgenoot en vader. Soms leer je dat doordat je géén voorbeeld hebt, dacht hij af en toe spijtig.


    Toen hij de voordeur opendeed, hoorde hij dat zijn twee middelste zoons in een flinke ruzie verwikkeld waren. Eén blik van hem maakte daar snel een einde aan. ‘Ik denk dat jullie allebeimaar eens een tijdje moeten gaan afkoelen op je eigen kamer,’zei hij kalm maar beslist.


    ‘Maar, pap...’ De protesten verstomden en de twee jongens liepen de trap op, hun zware voetstappen gaven aan dat ze hethelemaal niet eens waren met hun verbanning. Toen ze bovenwaren verzuchtte Lisa, Skips echtgenote: ‘Ik snap niet hoe eenvrouw in haar eentje kinderen kan opvoeden.’ Ze gaf hem eenkus. ‘Welkom op het slagveld.’


    ‘Waar ging het deze keer over?’


    ‘Ryan heeft Billy’s mobiele telefoon in de wc laten vallen.’


    ‘Per ongeluk, hoop ik,’ reageerde Skip meteen.


    ‘Ja, volgens mij wel. En het ding schijnt ook nog gewoon te werken. Het eten is over een uur klaar. Kom, laten we een glaswijn drinken en het nieuws kijken.’


    ‘Oké. Hoe laat komen Jerry en Luke thuis?’


    ‘Gewone tijd. De training is zo afgelopen.’


    Terwijl ze voor hem uit naar de zitkamer liep, bedacht Skip Hotchkiss dat hij toch maar een gelukkig man was. Lisa en hijhadden elkaar leren kennen op Virginia Tech. En voor geen vanhen tweeën was er ooit een ander geweest.


    Net zoals mijn vader de enige was voor mijn moeder, flitste het onverwachts door zijn hoofd terwijl hij de wijn inschonk,zijn glas tegen dat van Lisa aantikte en naast haar op de bankging zitten.


    Het CBS-nieuws stond op. ‘Verbijsterende nieuwe ontwikkelingen in de zaak van de explosie op het terrein van de Connelly-meubelfabriek, waarbij een dode viel en de dochter van de eigenaar, Kate Connelly, zwaargewond raakte,’ hoorden ze DanaTyler, de nieuwslezer, zeggen. ‘Men heeft ontdekt dat er eenzwerver op het terrein bivakkeerde, in het wrak van een bestelbusje dat daar geparkeerd stond. Die persoon kan daar in denacht van de explosie zijn geweest. Er is een foto gevonden inhet busje, die aanwijzingen kan bevatten over degene die er onderdak vond. Wij tonen nu de foto.’


    Skip had maar weinig belangstelling voor het nieuwsitem, hij werd meer in beslag genomen door het feit dat zijn zoons vandertien en veertien altijd ruzie hadden over het een of ander.Maar toen ademde hij plotseling scherp in. ‘O, mijn god,’ stamelde hij. ‘O, mijn god.’


    ‘Skip, wat is er?’ vroeg Lisa ongerust.


    ‘Die foto. Kijk! Waar ken je die van?’


    Lisa staarde naar het scherm. ‘Dat is de foto die bij je moeder op de schoorsteen staat! O, Skip, kan het zijn dat die daklozeman je vader is?’
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    Dinsdagochtend startten de opruimwerkzaamheden op het Connelly-complex. Na grondig onderzoek waren de brandhaard en de oorzaak van de explosie en de daaropvolgendebrand nu met zekerheid vastgesteld. Er was een gedeeltelijk losgedraaide gasleiding ontdekt, een overtuigend bewijs van opzet. Daardoor was er gas in het museum gelekt, waar de explosie veroorzaakt was door een loshangende elektriciteitsdraad inde Fontainebleau-suite.


    De schade-experts van de verzekering hadden verbrande klauwpoten gevonden die ooit onder statige antieke stoelen entafels hadden gezeten, en resten van stoffen die drie eeuwen geleden waren geweven. Er waren zelfs stukken van de tentoongestelde meubels gevonden op het terrein van een loods die meer dan een blok verderop lag. Vandaag werd een begin gemaaktmet het opruimen van de resten van het potentieel gevaarlijkepuin.


    De vorkheftrucks kwamen op vrachtwagens het terrein oprijden. Andere vrachtauto’s zetten vuilcontainers neer. Het puinruimen kon beginnen. De ploeg startte met het museumwaar jarenlang de meest bijzondere antieke meubels hadden gestaan die Dennis Francis Connelly met zoveel trots had nagemaakt. ‘Het lijkt wel of er hier een oorlog heeft gewoed,’ merkteeen van de jonge arbeiders op tegen de voorman. ‘Wie die ontploffing ook heeft veroorzaakt, het is in ieder geval iemand dieniet van half werk hield.’


    ‘Het is inderdaad een slagveld hier,’ beaamde de voorman. ‘En wie dit heeft veroorzaakt, heeft inderdaad geen half werkgeleverd. We moeten alert zijn op verzakkingen. Ik wil niet dater iemand gewond raakt. En ook niet dat er gereedschappen inverdwijnen.’


    De opruimploeg was de hele dag bezig de verkoolde puinresten af te voeren en de gehavende, wankele stenen muren te slopen. Om twaalf uur werd er alleen even gepauzeerd voor de lunch.


    Om vijf uur, toen ze aan het inpakken waren, ontdekten ze een flinke verzakking in de bestrating, vlak bij de plek waar devrachtwagens van de ploeg geparkeerd stonden. ‘Geen probleem,’ vond de voorman. ‘Zet het gat maar met linten af, voorhet geval een of andere idioot besluit vannacht op jacht te gaanhier.’


    Blij met de beslissing dat ze op dat moment niets aan de verzakking hoefden te doen, zetten de mannen snel vier paaltjes om het ingezakte gedeelte heen en spanden daar een fel oranjegeel lint tussen met gevaar erop.


    Geen zorgen voor de dag van morgen, dacht Jose Fernandez, terwijl hij zich uitrekte vanwege zijn pijnlijke schouders en achter het stuur van een van de vrachtwagens ging zitten. Met een universitaire graad in klassieke geschiedenis en meer dan honderdduizend dollar studieschuld was hij blij met zijn baan. Hijhad zichzelf beloofd dat het een tijdelijke oplossing was, tot deeconomie weer aantrok. Opgegroeid in een huur appartementjein Brooklyn, met hardwerkende immigranten uit Guatemala alsouders, schepte hij er plezier in bij iedere situatie een passendeuitspraak of passend gezegde te verzinnen.


    Geen zorgen voor de dag van morgen, peinsde hij. Hoe ging die ook alweer? Ja, ik heb het, dacht hij, terwijl hij de motorstartte. Heb daarom geen zorgen voor morgen, want morgenzorgt voor zichzelf. Het kwaad van de dag is voldoende. Tevreden met zichzelf trapte hij het gaspedaal in.


    Nadat de vrachtwagens waren vertrokken, begon het te schemeren boven iets wat bijna volledig verborgen onder het ingezakte plaveisel lag: een skelet met een smerig, roestig kettinkje om de hals, met daaraan een hangertje met de naam tracey.
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    Justin Kramer was een groot deel van de maandag en de dinsdag met zijn gedachten bij Hannah Connelly.


    Kate Connelly’s oprechte bezorgdheid voor hem toen ze tijdens de overdracht ontdekte dat hij het appartement had moeten verkopen omdat hij zijn baan kwijt was, had hij erg gewaardeerd. Hij had zijn best gedaan haar gerust te stellen en gezegd dat de verkoop voor hem echt geen groot probleem was. Ja, hijhad het fijn gevonden er te wonen. Maar nee, hij wilde niet opgrotere voet leven dan hij kon. Tweeduizend per maand aankosten boven op de hypotheek paste gewoon niet in zijn budgetzolang hij geen werk had.


    Dat hij Kate als welkomstcadeau een bromeliaplant had gegeven, kwam doordat de makelaar hem had verteld dat Kate tijdens de bezichtiging de bromelia op de vensterbank in de keuken zo had bewonderd en duidelijk verstand van planten had.Zo was hij op het idee gekomen er haar een cadeau te doen. Hijmocht Kate.


    Maar het was haar zus Hannah Connelly, die afgelopen zondagmiddag in Kates appartement een diepe indruk op hem had gemaakt. Haar nachtblauwe ogen met hun lange, donkere wimpers staken zo prachtig af tegen haar roomblanke huid en glanzende, donkerbruine haar. Ze had sportschoenen aangehad enwas nauwelijks tot aan zijn borstkas gekomen. Justin was éénmeter achtenzeventig en had altijd een paar centimeter langerwillen zijn.


    Even dacht hij terug aan wat zijn vader altijd had gezegd als hij zich vroeger beklaagde over zijn lengte: ‘Rechtop staan, netzo stram als een militair! Dan lijk je langer.’


    Hannah en hij hadden even naast elkaar gestaan, voordat ze de keuken in gingen om de plant te halen. Daarna, in de lift naarbeneden, had Justin staan twijfelen of het vreemd zou overkomen als hij aan haar vroeg of ze al had geluncht.


    Toen had hij die vraag maar gewoon gesteld en bleek ze inderdaad nog niet geluncht te hebben. Ze waren samen iets gaan eten en dat was echt gezellig geweest. Na de lunch was Hannahteruggegaan naar het ziekenhuis voor een bezoekje aan Kate.Justin had de hele maandag zitten dubben of hij haar zou bellen,maar hij wilde niet opdringerig zijn en dus had hij besloten datniet te doen. Hij hield zichzelf voor dat een plant water gevenniet betekende dat er zich een vriendschap zou ontwikkelen,hoe graag hij dat ook zou willen.


    Dinsdag had hij laat in de middag een afspraak met een potentiële cliënt, een man van rond de veertig die wat geld geërfd had en dat zo goed mogelijk wilde beleggen. Toen die afspraakachter de rug was, besloot hij te voet naar huis te gaan. Dat betekende dat hij langs het appartement van Kate Connelly zoukomen.


    Op het moment dat hij voorbij haar appartementengebouw liep, wierp hij een blik naar binnen, half hopend dat hij Hannahzou zien. Geen Hannah, maar er stapte wel iemand naar buitendie hij herkende. Justin had de dagen ervoor in de kranten genoeg foto’s van Douglas Connelly gezien om te weten dat hij hetwas. In een impuls bleef hij staan en zei: ‘Mr. Connelly.’


    Douglas Connelly keek verrast op en ontdekte dat hij was aangesproken door een keurige, zakelijk geklede jongeman.Connelly forceerde een glimlach.


    ‘Mr. Connelly, ik ben een kennis van uw dochters. Hoe gaat het vandaag met Kate?’


    ‘Beter, dank u. Waar kent u haar van?’


    Justin legde kort uit hoe de vork in de steel zat en besloot met: ‘Afgelopen zondagmiddag heb ik Hannah ontmoet, toen ik hierlangsging om te kijken of ik de plant kon meenemen die ik Katecadeau heb gedaan.’


    ‘Zondagmiddag?’


    ‘Ja.’


    ‘Zondagmiddag trof je Hannah hier?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Dat heeft ze me niet verteld, dat ze hier is geweest. Maar dat verklaart het dus,’ mompelde Connelly meer tegen zichzelf dantegen Justin. ‘Nou, prettig u ontmoet te hebben,’ vervolgde hijmet een kort knikje en hij stapte in zijn auto.


    Een Bentley. Justin was een autoliefhebber en keek de statige auto die wegreed vol bewondering na. Toen bedacht hij dat dit,zijn ontmoeting met Hannahs vader, een goede aanleiding wasom haar te bellen. Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn, Hannahs nummer stond al in zijn contactenlijst.


    Ze nam al bij de eerste keer overgaan op. Toen hij naar Kate vroeg, vertelde ze dat haar zus maandagavond koorts had gekregen.


    Hannah klonk duidelijk doodmoe.


    ‘En hoe gaat het nu?’


    ‘Beter. De koorts is vanmorgen gezakt. Ik moest vandaag naar mijn werk, maar ik ben net bij haar geweest en naar omstandigheden gaat het nu goed met haar.’


    ‘Ik had je willen voorstellen een hapje te gaan eten, maar ik heb het gevoel dat je liever je bed in kruipt.’


    ‘Ja, inderdaad. Ik heb de hele nacht niet geslapen. Maar bedankt.’


    Nogal laat herinnerde Justin zich zijn excuus om Hannah te bellen. Terwijl hij haar vertelde dat hij haar vader was tegengekomen, besefte hij opeens dat Douglas Connelly met geenwoord had gerept over de zorgwekkende toestand waarin Kateverkeerde.


    ‘Mijn vader kwam uit het appartementengebouw van Kate toen je hem tegen het lijf liep?’ vroeg Hannah verbouwereerd.


    ‘Ja. Hij is een minuut geleden in zijn auto gestapt.’


    ‘Hij heeft me helemaal niet verteld dat hij van plan was daarheen te gaan... Maar dat doet er niet toe.’ Hannah probeerde haar woede niet in haar stem te laten doorklinken terwijl ze zichafvroeg wat Doug in Kates appartement moest. Het was vastniet om te kijken of er eten in de koelkast lag te bederven, datweet ik zeker, dacht ze. Nee, hij was vast op Kates sieraden uiten heeft waarschijnlijk haar bureautje doorzocht om erachter tekomen hoe ze haar zaakjes heeft geregeld.


    Justin merkte dat Hannah van streek was door wat hij haar vertelde. ‘Hannah, gaat het wel?’


    Voor Hannah leek die vraag van heel ver weg te komen. ‘O, ja hoor,’ zei ze haastig. ‘Sorry Justin, het eh... verbaasde me gewoon. Maar nogmaals bedankt voor je telefoontje.’


    Justin Kramer hoopte dat Hannah voordat ze de verbinding verbrak nog had gehoord dat hij zei: ‘Ik bel je over een dag of twee.’
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    Mark Sloane had het naar zijn zin in zijn nieuwe baan. Hij merkte dat hij iedere ochtend met veel plezier naar zijn werkging, iets wat de laatste paar jaar niet meer zo was geweest inzijn vorige baan in Chicago.


    En zijn nieuwe appartement beviel hem ook uitstekend. Hij had maandagavond besteed aan het uitpakken van de schilderijen en voorwerpen die hij op zijn jaarlijkse vakanties overzeehad verzameld.


    Daarna had hij alles op de vloer gelegd, voor de wand waar het moest komen te hangen. De spullen in de tweede slaapkamer stonden en hingen al op hun plek. Die kamer, met aangrenzende badkamer, had hij als zit-slaapkamer ingericht, met demeest comfortabele slaapbank die hij had kunnen vinden. Hijhoopte dat zijn moeder een paar keer per jaar zou komen logeren.


    Nadat hij Jessie maandagavond was tegengekomen, had het feit dat Kate koorts had en dat haar toestand was verslechterd,de hele dag door zijn achterhoofd gespeeld. Hij besefte dat zijnbezorgdheid voor een buurvrouw die hij niet eens kende, getriggerd was door zijn afspraak met Nick Greco en het gesprek datze hadden gevoerd over Traceys vermissing. Het was alsof alleemotionele littekens die zich gedurende de jaren hadden gevormd, opeens weer waren opengereten.


    Hij wist maar al te goed dat de levens van Hannah Connelly en haar beste vriendin Jessie Carlson op dit moment van minuuttot minuut werden bepaald door wachten, hopen en bidden.Hun gedeelde, trieste bezorgdheid om Hannahs zus Kate rakelde voor hem de herinnering op aan de dag dat zijn moeder het telefoontje over Tracey had gekregen.


    Het stond allemaal in zijn geheugen gegrift, hoewel hij pas tien jaar was geweest. Het exacte moment dat de telefoon wasgegaan. Hij was thuisgebleven van school omdat hij snipverkouden was en had samen met zijn moeder aan de keukentafelgezeten. Ze had net een kop thee voor hem gezet en een boterham met ham klaargemaakt, toen de telefoon ging.


    ‘Vermist!’ had hij zijn moeder met bevende stem horen zeggen, en hij had meteen geweten dat het over Tracey ging.


    En toen was het wachten begonnen. Het wachten dat nog altijd voortduurde.


    


    Dinsdagavond ging Mark wel naar de sportschool. Hij schreef zich in en trainde anderhalf uur intensief, waardoor de spanning in zijn nek en schouders afnam. Na het douchen en aankleden stopte hij alle trainingsspullen in zijn sporttas en vertroknaar zijn appartement. Eenmaal daar aangekomen, had hij helemaal geen zin om de steak te grillen die in de vriezer lag. Hijpakte zijn iPhone om iets op het web op te zoeken. Tommy’sBistro bleek nog steeds te bestaan en was maar vier straten verderop.


    Misschien is alleen de naam nog dezelfde, dacht hij, terwijl hij zijn jack aantrok. Ik kan me niet voorstellen dat het na bijnadertig jaar nog van dezelfde eigenaar is.


    Hij was nog niet eens bij de voordeur van zijn appartement toen zijn telefoon ging. Het was Nick Greco. ‘Je raadt nooitwaar ik naartoe ga,’ vertelde Mark hem. ‘Naar Tommy’s Bistro, waar Tracey werkte. Het is maar vier straten hiervandaan.Ik ga er iets eten en misschien een praatje maken met de eigenaar, als dat nog dezelfde vent is. Hij is tenslotte degene die zobezorgd om Tracey was dat hij op zoek naar haar ging toen zeniet kwam opdagen voor haar werk.’


    ‘Dan heb ik je net op tijd bereikt,’ zei Greco. ‘Ik kreeg zojuist een telefoontje van een van mijn maten bij de politie. Er wordtdadelijk bekendgemaakt dat er een arrestatie is verricht in verband met de moord op een drieëntwintigjarige actrice die sindsvorige maand werd vermist en kortgeleden dood is aangetroffen. Gewurgd.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Mark. ‘Nick, wat probeer je me te vertellen?’


    ‘De vermoedelijke moordenaar is Harry Simon. Hij is drieënvijftig en werkt - het is niet te geloven - in de keuken van Tommy’s Bistro. Al dertig jaar! Na Traceys verdwijning is hij natuurlijk ondervraagd, net zoals alle werknemers, maar zijn alibi leek destijds waterdicht. Nu kunnen we erachter komen of datna al die jaren nog steeds zo waterdicht is.’
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    Shirley Mercer had Clyde naar zijn kamer in het Ansler gemeentehotel gebracht. Met zijn vergulde plafonds en prachtige kroonluchters had het ooit een van de voornaamste restaurantsvan New York City gehuisvest. Maar dat was negentig jaar geleden. In de jaren vijftig was het bij het chique New Yorkse publiek uit de gratie geraakt en uiteindelijk gesloten. Het gebouwlag naast Macy’s op Thirty Third Street en was jaren dichtgetimmerd geweest, tot het een paar jaar geleden heropend wasals logement voor daklozen.


    Shirley was blij dat de kamer die Clyde werd toegewezen een eenpersoonskamer was, met een bed, een kleine kast eneen stoel. De gezamenlijke badkamer lag op de gang. Toen zenaar Clydes kamer liepen, vielen haar de verpakkingen vankant-en-klaar maaltijden op die achteloos op de vloer warenneergegooid. Ze wist dat de schoonmakers hun uiterste best deden, maar niet op konden werken tegen de mensen die hier logeerden en al lang geleden hun gevoel voor netheid en hygiëne waren kwijtgeraakt. In de kamer naast die van Clyde hadiemand de muziek zo hard staan dat haar oren er pijn van deden.


    De uitdrukking op Clydes gezicht toen hij zijn karretje de kamer binnenreed, leek er een van totale desinteresse. Nog vóór ik een kwartier de deur uit ben, neemt hij de benen, flitste het doorhaar hoofd. Clyde begon te hoesten, een zware, rochelendehoest die ze in het ziekenhuis ook al had gehoord. ‘Clyde, ik hebeen paar flessen water voor je meegenomen. Je moet je medicijnen op tijd innemen.’


    ‘Ja. Dank u wel. Dit is heel gezellig hier. Huiselijk.’


    ‘Je hebt wel gevoel voor humor, zo te horen,’ reageerde Shirley. ‘Het allerbeste, Clyde. Ik kom over een dag of twee nogeens bij je kijken.’


    ‘Dat zou fijn zijn.’


    Wat voor een man zou hij vroeger zijn geweest? vroeg Shirley zich af, terwijl ze de vier trappen naar de hotellobby afliep. Datwas de enige manier om daar te komen, want de lift hield er omde haverklap mee op. Een paar maanden geleden had ze er urenlang in vastgezeten.


    Eenmaal buiten bleef Shirley op het trottoir even stilstaan om de bovenste knoop van haar jas dicht te doen. Ze twijfelde of zenog naar Macy’s zou gaan om een cadeautje voor de babyshower te kopen waar ze zaterdag voor was uitgenodigd. Maartoen zag ze haar gezellige appartement in Brooklyn in gedachten voor zich en bedacht ze dat het de vrije dag van haar echtgenoot was en hij had beloofd het avondeten te maken. Dat waseen te verleidelijk vooruitzicht. Ze liep naar de hoek en ging detrap af naar de ondergrondse, dankbaar dat zij een warm enliefdevol thuis had om naartoe te gaan.


    Kon ik mensen zoals Clyde maar echt helpen, dacht ze. Maar ik denk dat ik niet meer kan doen dan voorkomen dat hij in een of ander steegje overlijdt aan een longontsteking.
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    Peggy Hotchkiss keek in haar woning op Staten Island naar dezelfde nieuwsuitzending als haar zoon en schoondochter. Plotseling omklemde ze de armleuningen van haar stoel stevig en ademde ze scherp in. Even later ontsnapte er een geluid uit haarkeel dat het midden hield tussen kreunen en zuchten.


    Haar ogen vlogen naar de foto van Clyde, Skip en haarzelf op de schoorsteen. De foto was genomen een paar weken voordatze met Skippy bij haar ouders in Florida had gelogeerd. Eenpaar weken voordat ze bij thuiskomst Clydes briefje met zijnVietnammedailles eromheen uitgestald op de eettafel had gevonden. Clyde had die foto destijds meegenomen en zij had eennieuwe afdruk laten maken van het exemplaar dat ze aan haarouders had gegeven.


    Hoewel het een enorme schok voor haar was dat Clyde weg was, had ze er ook alle vertrouwen in gehad dat hij snel gevonden zou worden en dan de hulp zou krijgen die hij nodig had.Maar hij leek van de aardbodem verdwenen. Maandenlang wasze naar het mortuarium gegaan, iedere keer als er een man zonder identiteitspapieren met ongeveer zijn lengte, gewicht en uiterlijk was binnengebracht. En iedere keer weer had ze gekekenwanneer het laken werd opgetild dat het lichaam en het gezichtbedekte, haar hoofd geschud en zich omgedraaid.


    Clyde had geen enkel spoor achtergelaten. Er was geen enkele aanwijzing waar hij kon zijn. Na twaalf jaar zonder nieuwe informatie had Peggy’s vader haar er eindelijk van kunnen overtuigen dat ze haar echtgenoot wettelijk dood moest laten verklaren, zodat ze zijn levensverzekering uitgekeerd kreeg. Op het moment dat Clyde verdween, was Peggy zevenentwintig geweest. Terwijl Clyde in het leger zat, had ze een baan in New York gehad als secretaresse, maar na Clydes verdwijning had zebesloten dat ze beter bij de delicatessenzaak een paar stratenverderop kon gaan werken, dan hoefde ze niet meer helemaalnaar Manhattan heen en weer.


    Nu, eenenveertig jaar later, op haar achtenzestigste, was ze, met inmiddels maat 40 in plaats van 36, nog altijd knap om tezien, en tevreden met haar leven. Skip was het soort kind geweest dat iedere ouder zich zou dromen. Van het inkomen datze ontving uit de lijfrenteverzekering die Skip voor haar had afgesloten, kon ze prima rondkomen. Het huisje waar ze nooit uitwas vertrokken, was totaal gerenoveerd en van alle gemakkenvoorzien: een nieuwe keuken, dubbele beglazing en zelfs eensauna in de badkamer boven. ‘En God weet wat Skip allemaalnog meer onontbeerlijk vindt,’ grapte ze vaak tegen haar vriendinnen.


    Voor Peggy was het geloof erg belangrijk, ze putte er kracht en steun uit. Ze was voorganger in haar parochie en werkte regelmatig als vrijwilliger bij de daklozenopvang in haar buurt.Door haar jarenlange ervaring in de deli was ze een fantastischekokkin en de vaste gasten van de opvang wisten altijd precieswanneer Peggy Hotchkiss achter het fornuis had gestaan.


    Peggy’s buren, Donald Scanlon en zijn vrouw Joan, waren al vanaf de dag dat ze jaren geleden naast haar kwamen wonen,goede vrienden. Joan was vijf jaar geleden overleden en Donaldmaakte er tegenover zijn vrienden geen geheim van dat hij graagmet Peggy zou trouwen, maar hij wist dat hij haar geen aanzoekhoefde te doen. Peggy was er, hoe onvoorstelbaar dat misschienook leek, van overtuigd dat Clyde nog leefde en op een dag terug zou komen.


    In haar hart wist ze natuurlijk wel dat Clyde en zij, als hij opeens voor haar neus stond, vreemden voor elkaar zouden zijn. Maar hij had haar al die jaren geleden nodig gehad en op de een of andere manier had ze gefaald en hem in de kou laten staan. Zewas zo in beslag genomen geweest door Skippy, dat ze Clydesdrankgebruik had vergoelijkt. Toen ze de verstopte wijnflessenontdekte, had ze besloten hem niet van streek te maken en dathet gewoon een fase was. Maar ze had voordat ze naar haar ouders was afgereisd wel sterk het gevoel gehad dat ze niet moestgaan.


    ‘Als u een van de personen op de foto herkent...’ zei nieuwslezer Dana Tyler, terwijl de foto aan de kijker werd getoond.


    ‘Herkent... herkent...’ hoorde Peggy zichzelf snikkend stamelen. Paniekerig herhaalde ze het telefoonnummer dat gebeld moest worden, maar ze wist dat ze te zeer van slag was om het tekunnen onthouden.


    De telefoon ging. Ze nam onmiddellijk op. ‘Hallo.’


    ‘Mam, met Skip.’


    ‘Ik heb het ook aanstaan. Skip, heb jij het nummer? Ik kon het niet onthouden.’


    ‘Mam, kan ik niet beter voor je bellen?’


    ‘Ze zeiden dat die foto in een bestelbusje is gevonden waarin een dakloze bivakkeerde. Dat hij daar misschien is geweest ophet moment van die explosie in Long Island City.’


    ‘Ja, mam, ik weet het. Maar die zwerver kan die foto ook jaren geleden ergens hebben gevonden.’


    Plotseling voelde Peggy zich doodkalm. ‘Nee, Skip,’ zei ze stellig. ‘Dat geloof ik niet. Ik heb altijd geweten dat je vader, alshij ooit werd getraceerd, in dit soort omstandigheden zou leven.O, Skip, misschien hebben we hem nu eindelijk gevonden. Ikwist dat God mijn gebeden zou verhoren. Ik heb er zo lang opgewacht.’


    

  


  
    55


    


    Toen Douglas Connelly dinsdagavond thuiskwam was hij in een heel slecht humeur. Hij was naar Kates appartement aan deUpper West Side gegaan en had de conciërge gevraagd of hijhem binnen kon laten, omdat hij een paar dingen voor Katemoest checken. Eenmaal alleen in het appartement had hijKates bureautje systematisch doorzocht, maar daar niets interessants in gevonden.


    Doug wist de combinatie van de kluis. Die had hij opgevangen toen Kate die aan Hannah vertelde, vlak nadat de kluis was geïnstalleerd. ‘Jouw verjaardag, dertig drie, mijn verjaardag,drie zes en mama’s verjaardag, negentien zeven.’


    Doug was het nooit vergeten. Mama’s verjaardag, had hij gedacht. En ik dan? Maar het was nuttige informatie en als Kate het niet haalde, vond hij dat de sieraden die van Susan warengeweest aan hem toebehoorden. Hoewel er ook een aantal erfstukken bij zaten, heb ík ze tenslotte voor haar gekocht, hieldhij zichzelf voor. Wat Susan in haar testament heeft gezet, doeter niet toe.


    Maar toen hij de kluis opende, bleek die leeg. Hannah heeft alles al gepakt, besefte hij boos.


    Eenmaal buiten liep hij tegen een kennis van Kate op, ene Justin Kramer of zoiets. Keurige vent, flitste het door zijn hoofd,en was hem meteen daarna weer vergeten.


    Toen hij de auto instapte, had Bern, zijn chauffeur, zoals gewoonlijk wanneer hij op hem moest wachten, naar het nieuws zitten luisteren. ‘Mr. Connelly, het ging net over die vent die indat bestelbusje op het complex bivakkeerde.’


    ‘Wat zeiden ze over hem?’


    ‘Volgens mij hebben ze een familiefoto die ze in het wrak hebben gevonden, op de televisie laten zien.’


    ‘Nou, ik hoop dat die familie slim genoeg is om zich niet bekend te maken,’ snauwde Doug, terwijl hij onwillekeurig zijn hand tot een vuist balde.


    Bern begreep dat zijn baas weer eens een slecht humeur had en hij zich het best gedeisd kon houden. ‘Bent u nog van planom langs het ziekenhuis te gaan, Mr. Connelly?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ik denk van niet. Dokter Patel heeft me verzekerd dat Kates koorts is gedaald en haar toestand stabiel is. Ik ben doodmoe, dus wil ik nu naar huis. En ik ga vanavond de deur nietmeer uit.’


    ‘Goed, sir.’


    Sandra had gezegd dat ze met een paar vriendinnen uit eten ging en die nacht in haar eigen appartement zou slapen. ‘Ik bengraag hier voor je, Doug, om je te steunen,’ had ze gezegd, ‘maarik moet de post bekijken en morgenochtend nog wat anderezaakjes regelen.’


    Doug vroeg zich af of een van die vriendinnen misschien Majestic heette, maar eigenlijk kon hem dat weinig schelen. Hijkon wel even pauze gebruiken van Sandra’s constante gezelschap. Hij besloot iets te gaan eten in het restaurant dat bij hetappartementencomplex hoorde en dan vroeg naar bed te gaan.Even bijkomen van alles: uitrusten en kalmeren.


    Eerder die dag had Jack Worth hem gebeld. ‘Ik ben langs het complex gereden en zag er een opruimploeg aan het werk. Datbetekent dus dat de verzekeringsexperts genoeg informatie hebben en klaar zijn met hun onderzoek.’


    ‘Nou, nu bekend is dat er iemand anders op het terrein was, zal de toestemming om uit te keren misschien niet lang meer opzich laten wachten.’


    Ik heb het geld nodig, dacht Doug. Ik ben in minder dan een maand door mijn cash heen als ik het niet krijg. Wat moestenKate en Gus op dat uur in de ochtend in het museum? Had diezwerver misschien iets gezien wat de uitbetaling in gevaar konbrengen? Ik had Kates sieraden kunnen verpanden totdat ik hetverzekeringsgeld heb, dacht Doug, als Hannah niet zo verdomde brutaal was geweest om de inhoud van Kates kluisje gewoonmee te nemen.


    Dat was de stemming waarin hij dinsdagavond om zeven uur thuiskwam. Op het moment dat hij binnenstapte, ging de telefoon in de hal. Laat maar gaan, dacht hij. Als ze me echt willenbereiken, bellen ze me wel op mijn mobiele nummer.


    Maar toen herinnerde hij zich dat hij zowel zijn mobiele als zijn vaste nummer aan de verzekeringsmaatschappij had opgegeven. Het was wel buiten kantooruren nu, maar... Met tweestappen stond hij naast de telefoon en nam op. ‘Douglas Connelly.’


    ‘Douglas,’ hoorde hij een onbekende stem, ‘je spreekt met pater Dan Martin. Je herinnert je mij misschien niet, maar in detijd dat jouw gezin door die tragedie werd getroffen, was ik kapelaan in de St. Ignatius Loyola-parochie. Ik stond achter hetaltaar bij de uitvaartmis. Daarna hebben we elkaar nog eenpaar keer ontmoet, maar toen ben ik naar Rome overgeplaatst.’


    ‘Ja, ik herinner me u heel goed,’ zei Doug en hij probeerde warmte in zijn stem te laten doorklinken. ‘U was heel vriendelijk en ik was er erg slecht aan toe.’


    ‘Het was een vreselijke tijd voor je. En ik vind het afschuwelijk wat je nu weer moet meemaken. Ik ben vandaag in het ziekenhuis bij Kate geweest en heb haar het sacrament der zieken toegediend. Hannah was daar ook en ik heb met haar gesproken. Ik zou het contact met jou graag hervatten.’


    Maar ik absoluut niet met jou, dacht Douglas. Ik zit echt niet te wachten op iemand die zegt dat hij voor mij en Kate zal bidden. Ik denk dat ik zelfs sinds de begrafenis de binnenkant vaneen kerk niet meer heb gezien. Rosie Masse nam de meisjesvroeger altijd mee naar de mis.


    En ik wil die priester hier al helemaal niet hebben als Sandra er is. Maar als hij vanavond geen verplichtingen heeft, kan ikmisschien snel van hem afkomen. ‘Belt u nu vanuit de Ignatius-kerk, pater?’


    ‘Ja, ik woon hier in de pastorie.’


    ‘Dan bent u in de buurt. Hebt u al gegeten vanavond?’


    ‘Ik sta op het punt om uit eten te gaan met een oude vriend. Misschien een andere avond? Ik vind het heel prettig dat ik jeheb kunnen bereiken.’


    ‘Natuurlijk. Ik bel u later deze week,’ zei Doug.


    ‘Prima.’


    Met een zucht legde Douglas de hoorn op de haak. Ik bel hem met sint-juttemis wel terug, dacht hij en hij liep de bibliotheekbinnen, rechtstreeks naar de bar, waar hij zichzelf een dubbelewhisky inschonk. Langzaam en kleine slokjes, waarschuwde hijzichzelf. Genoeg om wat te ontspannen, maar niet te veel, wantik moet het ziekenhuis nog bellen om te informeren hoe het metKate gaat. Het is echt iets voor Hannah om te informeren of ikvanavond nog ben langs geweest bij haar.


    De verpleegster van de intensive care had geruststellende berichten. ‘Ik ben net klaar met mijn dienst, Mr. Connelly. Zoals u weet was er vanmorgen een omslag en begon Kates koorts tezakken. Ze heeft een heel goede dag achter de rug.’


    ‘Dat is fijn om te horen. Dank u wel.’


    Er zeurde iets in zijn achterhoofd. Was Kate wakker geweest toen de priester bij haar was? Hij had haar het sacrament derzieken gegeven. Betekende dat dat Kate voldoende bij bewustzijn was geweest om met hem te praten?


    En zo ja, wat had ze dan tegen hem gezegd?
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    Dinsdagavond haalde pater Dan Martin zijn vroegere collega op bij het jezuïetentehuis voor gepensioneerde geestelijken in Riverdale in de Bronx. Michael Ferris was zevenentachtig jaar en de voormalige pastoor van de St. Ignatius Loyola. Pater Martin hadMichael Ferris een ruime keuze aan restaurants voorgelegd waarze heen konden, hoewel hij heel goed wist dat pater Mike zouopteren voor Neary’s, de Ierse pub op East Fifty Seventh Streetin Manhattan.


    Meer dan vijfenveertig jaar geleden was Neary’s op St. Patrick’s Day geopend en vanaf dat moment was het Mikes favoriete plek om te gaan eten in de tijd dat hij de pastoor was vande St. Ignatius Loyola. En hij vond het nog altijd heerlijk om erte komen.


    Pater Dan had om acht uur gereserveerd en om tien over acht zaten ze aan hun tafeltje te genieten van een aperitief.


    Pater Mike begon als eerste over de ramp die de Connelly’s had getroffen. ‘Ik heb ze allemaal gekend,’ zei hij. ‘De oudeDennis en zijn vrouw Bridget. Parochianen. Toen trouwdenDouglas en Susan in de St. Ignatiuskerk en verhuisden ze naareen appartement om de hoek bij Fifth Avenue. Doug woontdaar nog steeds.’


    Het was precies het onderwerp dat pater Dan Martin had willen aansnijden. Hij was er met opzet niet meteen over begonnen, maar nu Mike het ter sprake had gebracht, zei hij: ‘Misschien weet u nog dat ik ten tijde van het ongeluk kapelaan wasin de St. Ignatius. Ik heb de uitvaartmis gelezen. En de dag daarop Douglas gebeld. Ik was nog maar pas tot priester gewijd enwilde hem graag bijstaan, in zoverre dat tenminste mogelijkwas.’


    ‘Ik denk niet dat iemand veel voor hem had kunnen doen. Hij was helemaal gek op Susan. Ik heb nooit een paar gezien datmeer van elkaar hield. En ik weet dat hij kapot was van schuldgevoel omdat niet alleen zij, maar ook zijn eigen broer en viergoede vrienden waren omgekomen. Hij stond aan het roer vande boot. Onderzoek heeft uitgewezen dat hem geen enkele blaam trof. Er was geen sprake van roekeloosheid en zeker niet van drank. Als ze eropuit gingen om tonijn te vissen, was ernooit alcohol aan boord.’


    Liz, de serveerster die al sinds de opening bij Neary werkte, stond naast hun tafeltje. ‘Laat me raden,’ zei ze. ‘Pater Mikeneemt de Ierse zalm als voorgerecht en daarna pekelvlees metkool.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk, Liz,’ bevestigde pater Mike.


    ‘En pater Dan, u neemt de garnalencocktail en zalm als hoofdgerecht.’


    ‘Ik wist niet dat ik zo voorspelbaar was, maar het klopt.’ Pater Martin glimlachte naar haar en vervolgde het gesprek met de vroegere pastoor. ‘Mike, we hebben allebei veel verdriet gezien in onze tijd, maar het beeld van Douglas Connelly op debegrafenis van zijn vrouw en broer, met de hand van de driejarige Kate in de zijne, staat voor altijd op mijn netvlies gebrand.Toen ik hem later bezocht in zijn huis, leek het of ik een gesprekvoerde met een slaapwandelaar.’


    ‘Ja, dat ben ik met je eens. Hij werd verteerd door schuld, maar dat geldt natuurlijk voor iedereen die een ongeluk waarbijeen geliefde omkomt overleeft. In zijn geval waren het twéé geliefde personen, plus vier goede vrienden. Er was wel radar opde boot, maar het gebeurde natuurlijk wel dertig jaar geleden.Je zou toch denken dat je de Atlantische Oceaan voor jezelf hebtals je om elf uur ’s avonds van een pier in Brooklyn wegvaart,maar er waren nog heel wat schepen op zee. Zoals je weet, waren ze van plan om bij zonsopgang aan te komen bij een plekwaar de tonijnen op voedsel jagen, hier ruim honderd kilometervandaan.’


    Pater Mike pauzeerde even om boter op zijn broodje te smeren, nam er een hap van en schudde zijn hoofd. ‘Doug had de sleepboot wel gezien en bleef op ruim voldoende afstand. Maarwat hij niet zag en ook niet op de radar opmerkte, was dat dieboot een containerschip sleepte. De kabel was zo lang en hetwas zo donker dat, toen Doug hun scheepje achter de sleepbootlangs laveerde, die kabel hun bootje letterlijk in tweeën sneed.Naast het roer lagen een reddingsvest en een reddingsvlot. Deanderen, beneden in de kajuit, maakten geen enkele kans, hunboot zonk vrijwel meteen.’


    ‘En niemand op de sleepboot had in de gaten wat er gebeurde,’ herinnerde Dan Martin zich.


    ‘Nee, sleepboten hebben weinig bemanning, en wie zou er op dat uur nog wakker zijn geweest? Natuurlijk werd er de volgende dag, toen het niet lukte om via de scheepsradio contactmet hen te krijgen, een reddingsteam op uitgestuurd om hen tezoeken. Douglas werd halfdood op een reddingsvlot aangetroffen. Hij was gewond geraakt door het rondvliegende puin enzat van top tot teen onder de kneuzingen en diepe snijwondenen moest drie weken herstellen in het ziekenhuis. In die tijd werden de anderen geborgen. De begrafenis van Susan en Connorwerd uitgesteld totdat Doug in staat was erbij te zijn. Het iswerkelijk niet te geloven dat zijn dochter nu in coma ligt vanwege hersenletsel. Hij had dat toen ook. Hij leed aan geheugenverlies en had momenten dat hij over Susan praatte alsof ze nogdaar in het appartement was. Na het ongeluk is hij nooit meerde oude geworden. In ieder geval niet in de periode dat ik hemkende.’


    De oude priester staarde langs zijn tafelgenoot heen en zuchtte. ‘De oude Dennis Francis Connelly kwam hier vaak. Dat was me nog eens een portret!’


    ‘Hij is van voor mijn tijd bij de Sint Ignatius.’


    ‘Misschien is dat maar goed ook. Hij was de prikkelbaarste, bijgelovigste, koppigste oude Ier die ik, helaas, ooit heb ontmoet. Het was een man met een bijzondere achtergrond: ooiteen straatjochie in Dublin. Met een goed stel hersenen was hijslim genoeg om te beseffen dat hij een opleiding nodig had en uiteindelijk lukte het hem een beurs voor het Trinity College te bemachtigen. Direct na zijn afstuderen vertrok hij naar de Verenigde Staten en daar kreeg hij een baantje als loopjongen bij debeurs. Op zijn tweeëntwintigste had hij al begrepen dat je daarmoest zijn om te leren hoe je geld kon verdienen, en dat is hemzeker gelukt.’


    Het voorgerecht werd geserveerd. Terwijl hij zijn vork oppakte, keek Michael Ferris even om zich heen in het restaurant. ‘Ik weet nog dat Hugh Carey gouverneur was. Toen at hij hiervaak. Hij zei altijd dat de Heer water in wijn had veranderd,maar dat Jimmy Neary het omgekeerde deed. Jimmy vond dateen fantastische uitspraak en citeerde hem altijd.’


    ‘Die kende ik niet,’ zei Dan Martin. ‘Maar ik vind het wel een goeie.’


    ‘Ja. Dennis werd rijk, maar het heeft hem altijd dwarsgezeten dat hij niet uit een milieu kwam waarin men in een kasteelwoonde en naar de hondenrennen ging. Dat loste hij op doorzijn eigen achtergrond te creëren. Uiteindelijk verdiende hij bergen geld, verkocht zijn investeringsbedrijf en begon een nieuweonderneming: Connelly’s Excellente Antiekreplica’s. Dat museum was zijn kasteel en hij vond het fantastisch om met die antiekverzameling van hem te pronken. Hij kende de geschiedenisvan ieder stuk en ik kan je verzekeren dat jij die ook kende alshij klaar was met zijn rondleiding.’


    ‘Ik heb gelezen dat hij pas trouwde toen hij ergens in de vijftig was.’


    ‘Vijfenvijftig, geloof ik. Bridget O’Connor was twintig jaar jonger. Toen werden de twee jongens geboren.’


    ‘Dat was een jaar na elkaar, is het niet?’


    ‘Eerder vier minuten na elkaar. Douglas werd één minuut voor twaalf uur ’s nachts geboren, op 31 december, en Connorvier minuten later, op 1 januari. Ze hadden geen tweeling verwacht en het feit dat het er twee waren, baarde Dennis veel zorgen. In zijn familie waren twee generaties van tweelingen eengewelddadige dood gestorven en hij was ervan overtuigd dat erook een vloek op zijn eigen zoons rustte. Dus sprak hij altijdover hen als broers, hoewel ze, naar ik heb begrepen, een identieke tweeling waren. Hij verbood Bridget hen te behandelen alseen tweeling. Zelfs als klein kind werden ze al verschillend aangekleed en was hun haar anders geknipt. Als Douglas halflanghaar had, had Connor stekeltjes. Toen ze ouder werden, vertelde Dennis altijd aan mensen die het gezin niet goed kenden, datzijn zoons een jaar scheelden. En vanaf de kleuterklas tot en metde universiteit zaten ze op andere scholen. Maar ondanks al diemaatregelen hadden ze een meer dan hechte band.’


    Jimmy Neary kwam even naar hun tafeltje toe. ‘Smaakt het?’ informeerde hij.


    ‘Heerlijk,’ antwoordden ze in koor. ‘We hadden het net over Dennis Francis Connelly,’ vertelde pater Mike. ‘Die kende jetoch goed?’


    ‘Mijn god. Die had altijd wel iets te klagen. Dan was het eten weer te warm, dan weer te koud. God hebbe zijn ziel,’ zei Jimmy. ‘Ik ben blij dat Bridget en hij niet hebben moeten meemaken dat een van hun zoons stierf en nu weer een kleinkind vanhen moet vechten voor haar leven. En dat het bedrijf waar hij zotrots op was, totaal is verwoest.’


    ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei pater Mike.


    Liz haalde de lege borden van hun voorgerecht weg. Beide geestelijken besloten een glas witte wijn te nemen.


    Pater Dan zei: ‘Mike, ik ben over de Connelly’s begonnen, omdat ik vond dat ik een bezoekje moest brengen aan KateConnelly, toen ik over de brand las. Ik heb haar vandaag in hetziekenhuis bezocht en Hannah daar ook ontmoet. Kate had neteen aanval van hoge koorts achter de rug. Als dat was gekomendoor een infectie, was die haar waarschijnlijk fataal geworden,maar gelukkig begon de koorts vanochtend te zakken. Ik heb Hannah verteld dat ik bijna dertig jaar geleden, na het bootongeluk, contact heb opgenomen met haar vader, omdat ik dacht dat ik hem misschien tot steun kon zijn.’


    ‘Dat heb ik toen ook gedaan,’ reageerde pater Mike. ‘Maar hij maakte me duidelijk dat hij geen enkele hulp van me wilde enook niet van de God die zijn vrouw, zijn broer en zijn vriendentot zich had geroepen. Toen ik bij hem op bezoek was, was debegrafenis net een week geleden. Hij had zijn hand gebroken enleed veel pijn. De dokter had erop aangedrongen dat er een verpleegster bij hem bleef. Ik denk dat ze bang waren dat hij zelfmoord zou plegen. Die hand had hij gebroken omdat hij de spiegel van Susans kaptafel had kapotgeslagen.’ Peinzend voegde hijeraan toe: ‘Ik hoop dat de vloek waarover zijn vader zich zoveelzorgen maakte, niet voor hem zal gelden. En misschien moetenwe dankbaar zijn dat Kate en Hannah geen tweelingzussen zijn.’
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    Dinsdagavond om zeven uur zette Frank Ramsey de televisie in de woonkamer uit. Celia en hij hadden het lokale nieuws vanzes uur op cbs gekeken en gezien dat de foto die in de bestelbuswas gevonden op het scherm werd vertoond, terwijl de nieuwslezeres, Dana Tyler, vroeg om een reactie. Daarna was Celia inde keuken verdwenen om de laatste hand aan het avondeten teleggen. Toen Frank binnenkwam, haalde ze net een gebradenkip uit de oven. Hij snoof goedkeurend. ‘Ik heb honger en hetziet ernaar uit dat we eindelijk een rustige avond voor onszelfhebben,’ zei hij.


    ‘Ik hoop het. Zo’n avond hebben we sinds die brand niet meer gehad.’ Ze wierp een korte blik op hem. ‘Ik geloof niet datje er veel vertrouwen in hebt dat die foto die in de bus is gevonden iets oplevert.’


    Frank proefde een hapje van de aardappelpuree. ‘Heerlijk,’ zei hij keurend. ‘Om eerlijk te zijn denk ik dat ik probeer niet teveel hoop te hebben. Die foto is het enige wat ons naar degenedie in die bestelbus sliep kan leiden.’ Het kwam niet eens in hemop om Celia te vertellen over het notitieblok van Jamie Gordon.Dat was informatie die niet gedeeld mocht worden met de buitenwereld, zelfs niet met haar.


    Maar Frank besefte dat Jamie Gordon, de vermoorde studente, sinds de vondst van haar notitieblok constant in zijn gedachten was geweest. Hij wist door welke hel haar ouders waren gegaan, na haar vermissing en daarna, toen haar lichaam bijna twee jaar geleden was gevonden. Als die zwerver dat opzijn geweten heeft, zal hij ervoor boeten, nam hij zich voor.


    Tien jaar geleden hadden Celia en hij een halfronde serre aan de keuken laten bouwen. Dat was de plek waar ze sindsdienmeestal aten. Er stond een tafel met een antiek houten blad, datooit als schuurdeur voor de amish had gediend en geschuurdwas en van poten was voorzien. De tegen de muur ingebouwdebank met kussens en de stoelen ertegenover zagen er gezellig enuitnodigend uit en het was een goede plek om aan het einde vaneen drukke dag te ontspannen. Vroeg in hun huwelijk haddenCelia en hij afgesproken dat er tijdens het avondeten met elkaarwerd gepraat en geen televisie werd gekeken.


    Samen zetten ze de schalen op de tafel. In de hoop reacties op de foto te krijgen, legde Frank zijn mobiele telefoon naast zijnbord. En minder dan een minuut nadat hij was gaan zitten,werd er gebeld. Hij nam op: ‘Frank Ramsey.’


    ‘U spreekt met agent Carlita Cortez. Ik heb net een telefoontje gekregen over de foto die op de televisie is getoond en denk dat het raak is. Ik neem aan dat u de vrouw zelf wilt spreken?’


    ‘Wie heeft er gebeld?’ Frank legde de vork neer die tot halverwege zijn mond was gekomen.


    ‘Mrs. Peggy Hotchkiss, ze woont op Staten Island. Ze vertelde dat de foto die ze op het nieuws zag, een foto van haarzelf, haar echtgenoot en hun zoon is en dat die eenenveertig jaar geleden is genomen. Haar man heeft hen kort nadat die foto is gemaakt verlaten. Als Vietnamveteraan had hij ernstige psychologische problemen. Ze heeft hem nooit kunnen traceren, maaraltijd gedacht dat hij waarschijnlijk ergens als zwerver zou leven.’


    Frank vergat het eten dat voor hem stond en waarin hij zo’n trek had gehad. ‘Verbind haar door.’


    Celia keek naar haar luisterende echtgenoot en zag de uitdrukking op zijn gezicht steeds geïnteresseerder worden. Uiteindelijk zei hij: ‘Mrs. Hotchkiss, ik kan u niet vertellen hoe belangrijk het is dat u hebt gebeld. Ik kan in minder dan een uur bij u thuis zijn. U zei dat u alle militaire papieren van uw mannog heeft? Zou u die kunnen opzoeken, zodat ik ze kan inzien?En mag ik nog even controleren of ik uw adres goed heb genoteerd?’


    Zodra Frank Ramsey de verbinding verbrak, keek hij Celia aan. ‘Als het inderdaad de echtgenoot van deze vrouw was diedie foto nog steeds bij zich had, is het ene Hotchkiss, een Vietnamveteraan met een borst vol medailles.Een man die emotioneel zwaar beschadigd uit de oorlog terugkwam. Ze vertelde dat ze al veertig jaar lang bidt dat ze hemvindt. Ik hoop dat hij, als we hem weten op te sporen, niet degene blijkt te zijn die de brand heeft gesticht of zich misschien zelfsschuldig heeft gemaakt aan nog ergere dingen.’


    Toen hij dat had gezegd, besefte Frank dat hij op het punt had gestaan te vertellen over het notitieblok van Jamie Gordon.


    ‘Frank, eerst neem je tien minuten de tijd om op te eten wat ik voor je heb klaargemaakt,’ zei Celia streng.


    ‘Sorry Cee, dat zal ik doen,’ zei hij verontschuldigend. ‘En, zoals ik al eerder zei, kan die vent die in die bestelbus bivakkeerde, die foto ook al jaren geleden ergens hebben gevonden. Misschien heeft die wel helemaal niets met dat gezin te maken. Maar mocht dat wel zo zijn, dan moeten zijn vingerafdrukkenin zijn militaire dossier zitten en kunnen we ze vergelijken.’


    Frank belde kort met Nathan Klein en ze spraken ongeveer een uur daarna af bij het adres op Staten Island waar PeggyHotchkiss woonde. Toen begon Frank, wetend hoe belangrijkCelia dat vond, zijn eten op te eten. Maar hoeveel zin hij er ookin had gehad, hij proefde er niets meer van. In zijn hoofd zat hijal te overdenken hoe erg het zou zijn voor die bezorgde vrouwals haar lang vermiste echtgenoot, die vele malen onderscheidenVietnamveteraan, een moordenaar bleek te zijn.


    En dan was daar de familie van Jamie Gordon nog. Een arrestatie die een einde maakte aan een onderzoek naar iemands dood, bracht vreemd genoeg ook altijd een bijzonder soort verdriet met zich mee.


    Het was niet voor het eerst in zijn lange carrière dat Frank Ramsey daarover piekerde.
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    De rode satijnen schoenen. Mammie had ze aan haar voeten. Ze danste erop door de kamer. Toen boog mammie zich over haarheen en gaf ze haar een kus op haar wang.


    Nee, het was Hannah.


    Ik ben degene die op mammie lijkt, dacht Kate, nog altijd diep in coma verzonken. Hannah lijkt op papa. Papa in een kleine uitvoering. Ik heb zo’n pijn. Alles doet pijn...


    ‘De koorts is een ernstig probleem.’ Een mannenstem, vlakbij...


    Ik kan je horen, Hannah, dacht Kate. Dat weet je niet maar ik kan je horen. Hannah, klein zusje van me, geen zorgen. Er is ietsmet me gebeurd maar ik word weer beter...


    Papa zong voor haar. ‘Slaap, kindje, slaap...’


    En ze kusten haar gedag...


    Iemand raakte haar voorhoofd aan. ‘Ik vergeef je...’


    Er bad iemand voor haar.


    Ik word weer beter, dacht Kate. Kon ik dat maar tegen Hannah zeggen... en toen voelde ze zich dieper en dieper wegzakken in haar slaap...


    En mammie danst niet meer en papa zong zijn liedje niet meer... nooit...


    Eindelijk begon haar koorts te dalen en voordat ze haar gedachte kon afmaken gleed ze in een diepe, genezende slaap.
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    Jack Worth sliep niet goed dinsdagnacht. De combinatie van plotseling veel tijd omhanden hebben en de sceptische houdingvan de rechercheurs toen hij probeerde uit te leggen waarom ergeen beveiliging was op het terrein en het bestelwagenwrak ernog steeds geparkeerd had gestaan, maakte hem nerveus en geïrriteerd.


    Hoe moet het nu verder? vroeg hij zich af, toen het eerste ochtendlicht door de slaapkamerramen viel. Moet ik me iederekeer dat de telefoon gaat rot schrikken, omdat het misschien dierechercheurs zijn die weer willen langskomen?


    Woensdagochtend om half zes gooide hij de dekens van zich af. Hij ging zijn bed uit. Hoever zou die opruimploeg gisterenzijn gevorderd? flitste het door zijn hoofd. Als die verzekeringsjongens hun fiat hebben gegeven, moeten ze tevreden zijn metwat ze hebben. En het feit dat het puin nu wordt geruimd, betekent dat de politie en de brandweer het terrein niet langer bewaken. Ik ga erheen om te kijken hoe alles erbij ligt voordat iemand zich daar vertoont, nam hij zich voor.


    Jack trok haastig een trainingspak, dikke sokken en sneakers aan. Als ik eerst ga douchen en scheren, loop ik de kans iemandtegen te komen die daar vroeg is. En daar heb ik geen zin in.


    Waar ik wel zin in heb, bedacht hij, is naar Florida gaan en daar de winter doorbrengen. En ik moet weer in vorm komen.Ik ben ruim tien pond zwaarder dan ik zou moeten zijn.


    Of misschien eerder twintig pond. Die gedachte duwde hij snel weer weg.


    De laatste tijd zag hij regelmatig een laatdunkende uitdrukking in de ogen van de vrouwen die hij in cafés probeerde te versieren. Hij had nooit toegestaan dat Dom, zijn kapper, zijnhaar blondeerde, maar misschien werd het daar nu toch tijdvoor. Dom drong er iedere keer weer op aan. ‘Jack, ik weet datde vrouwtjes ervan houden hun vingers door je stroblondehaardos te laten glijden. Dat heb je me verteld. Nou, die haardos van je is er nog steeds, maar zo stroblond is hij niet meer.’


    Niets is meer zoals het was, dacht Jack Worth.


    Hij knipte het licht boven de trap aan, liep naar beneden en door de keuken en de zitkamer, zonder die werkelijk te zien.Voor Jack Worth was het huis dat hij ooit had gedeeld met zijnvrouw, voornamelijk een plek om te slapen. Zijn baan bij deConnelly-fabriek betaalde goed. Eens in de week kwam er eenwerkster om zijn huis schoon te maken, wat voldoende was. Hijwas van nature netjes.


    In de zomer kwam er een tuinman het gras maaien en het snoeiwerk verrichten. Dezelfde vent maakte in de winter destoep en de oprit sneeuwvrij. Jack betaalde hem zwart.


    Hij hechtte aan zijn vrijheid. Er zou nooit een andere ‘Mrs. Jack Worth’ komen. En er zou nooit nóg een kind komen voorwie studiegeld moest worden betaald.


    Als dat soort gedachten in Jacks hoofd opkwamen, voelde hij zich altijd boos worden. Zijn kind droeg zijn naam niet eensmeer. Toen ze bij de rechtbank waren om dat juridisch te regelen, had zijn ex hem fijntjes meegedeeld dat haar huidige echtgenoot, die o-zo-belangrijke dokter, er geen enkel bezwaar tegen had om Johnny’s opleiding na de middelbare school tebekostigen.


    Ik heb ze duidelijk gemaakt dat er niemand anders dan ik voor mijn zoon betaalt als hij naar de universiteit gaat, dachtJack, terwijl hij de deur tussen de keuken en de garage achterzich dichtsloeg en het portier van zijn bmw opende. Ik had heuswel door dat ze mij uit hun leven wilden hebben. Stom. Nu zit ikvolgend jaar met dat collegegeld. En de rest.


    Maar wie weet? Misschien zou dokter Belangrijk, als hem ter ore kwam wat er was gebeurd en dat hij geen werk meer had,wel zeggen: ‘Ik sta erop dat...’


    Sta erop... dacht Jack sarcastisch, terwijl hij op de knop drukte waardoor de garagedeur openging en achteruit de opritaf reed. ‘Ja hoor. Zal vast.’


    Het was pas een paar minuten over zes en het vroege ochtendverkeer begon net op gang te komen. Over een uur staat alles vast, dacht Jack. Welkom in de stad.


    Ook al had de explosie nog niet eens een week geleden plaatsgevonden, de rit naar het complex leek nu al vreemd en joeg hem zelfs angst aan. Er stond nóg iets te gebeuren. Nog meerdan er al wás.


    Als het een gewone werkdag was geweest, zou hij naar de hoofdingang van het complex zijn gereden. Maar Jack beslootdat nu niet te doen. Zijn bmw was bekend bij de bewakers vande omliggende loodsen en hij wilde niet dat zijn bezoekje op ditvroege tijdstip in de ochtend werd vastgelegd door beveiligingscamera’s. Dus besloot hij via de dienstingang te gaan. Er waseen tijdelijke versperring neergezet om ongewenste gasten buiten te houden. Jack parkeerde zijn auto en sprong met gemakover de afzetting heen. En dan zeuren ze tegen mij over de beveiliging, snoof hij.


    Hij draaide zich om en liep in de richting van de plek waar de bestelbusjes altijd hadden gestaan en waar blijkbaar een zwerver in het wrak dat daar stond had gebivakkeerd. Zijn oog werdgetrokken naar een fel geel-oranje lint waarmee een stukje vanhet parkeerterrein was afgezet. Een verzakking! Hij begon terennen om te zien hoe diep die was.


    Even later stapte hij over het lint heen en tuurde in het gat. De zon was intussen helemaal op en bescheen het parkeerterreinhelder, waardoor het geheim dat zo lang onder de bestratingverborgen had gelegen werd onthuld.


    ‘Nee!’ fluisterde Jack Worth. ‘Nee!’


    Hij tuurde naar het hangertje aan het halfvergane kettinkje om de hals van het geraamte van de jonge vrouw die ooit TraceySloane had geheten. Een hangertje dat hem ondubbelzinnig methaar verbond.
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    Clyde werd woensdagochtend vroeg wakker en knipperde tegen het felle zonlicht dat zijn ogen verblindde. Hij voelde zich afschuwelijk. Heet en koud tegelijk, maar vooral heet. Waarben ik? Soms, als hij niet te veel had gedronken, stelde hij zichnog een volgende vraag: wat moet ik hier?


    Clyde schudde zijn hoofd en begon de fragmenten van wat er met hem was gebeurd in elkaar te puzzelen. Het opvanghuis.Het ziekenhuis. Zijn foto op de televisie daar.


    Stel dat Peggy en Skippy die hadden gezien? Peggy was nu vast met iemand anders getrouwd en Skippy was opgegroeidmet de gedachte dat die man zijn vader was. En al die Vietnam-medailles lagen ergens in een kistje op zolder weggestopt, als zeniet al weggegooid waren.


    Hij dwong zichzelf na te denken, zelfs al leek zijn hoofd uitelkaar te barsten. Als ze die foto naar hem konden herleiden en erachter kwamen wie hij was, dan zou de politie, zelfs als Peggyen Skip besloten zich van de domme te houden, naar hem opzoek gaan. En stel dat ze besloten dat hij die explosie had veroorzaakt?


    Die vrouw, die Shirley. Vriendelijk. Ze was echt bezorgd om hem. Maar ze dacht dat ik daar wel zou blijven in die klotezooi.Hij begon te lachen; een rasperige lach die overging in een vreselijke hoest. Waar zijn die pillen die ze me heeft gegeven? Hijvoelde in de ene en daarna in de andere zak van de poncho diehij in het ziekenhuis had gekregen. De zakken waren diep en datwas goed, dacht hij. Daar kon hij veel in opbergen. Maar hijhad liever zijn eigen jack, het jack dat ze hem niet hadden teruggegeven.


    Als de toeristen dat zielige jack zagen, hadden ze medelijden met hem. Dan stapelden de dollars zich op in zijn pet. Hij moestdie poncho zien kwijt te raken en gaten maken in zijn nieuwe,dikke, warme broek. Hij voelde zich er een babyzeehondje in,een lief, warm, tevreden babyzeehondje. Mensen hielden vanbabyzeehondjes, maar ze hadden geen medelijden met ze.


    Ik moet drank hebben, dacht Clyde. En waar heb ik geslapen?


    Hij keek om zich heen en gromde verrast. Op de een of andere manier was hij op Chelsea Piers terechtgekomen, vlak langs de Hudson en dicht bij de Village. Zijn herinneringen aan dedag ervoor begonnen helderder te worden. Shirley de weldoener had afscheid van hem genomen in het hotel.


    Hij had een kwartier, twintig minuten gewacht of zoiets.


    De vrouw die achter de balie zat in die armoedige zogenaamde lobby, had gevraagd of hij van plan was terug te komen. En hij had geantwoord dat hij natuurlijk terugkwam.


    Toen hij op straat een vreselijke hoestbui had gekregen, had iemand een 10 dollarbiljet in zijn pet gegooid en iemand andersdaarna nóg een paar dollar en dus had hij een paar flessen wijngekocht. Het was een goede avond geweest. Het jammere wasdat hij dat hoesten niet vol kon houden, zodat de mensen medelijden met hem zouden hebben. En hij moest er koud en hongerig uitzien, niet als een babyzeehondje.


    Clyde liet zijn hoofd terug op de stapel kranten vallen. Gisteravond was het gelukt. Hij had geslapen met niemand in de buurt en de geruststellende geluiden van New York in zijn oren.Het verkeer op de West Side Highway, af en toe een vliegtuig,en de veerboten die in alle vroegte de Hudson overstaken. Hijhad het zich gemakkelijk gemaakt, met zijn kranten om zichheen en de warme kleren die hij niet wilde, en zich als een babyin de armen van zijn moeder gevoeld toen hij in slaap viel.


    Maar nu was hij bang. De foto. Het meisje. Hij wist dat hij haar had geslagen. Hard. Maar wat er daarna was gebeurd wisthij niet meer.


    Ik wilde achter haar aan gaan. Ik was woedend. Ik was bang dat ze me zou verraden en ik niet meer terug zou kunnen naarmijn schuilplek. En toen...


    Een nieuwe hoestbui. Clyde probeerde overeind te komen. Zijn hele lijf schudde en beefde met de kracht van het diepe enrasperige protest van zijn longen. Het was steeds moeilijker omlucht te krijgen. Hij kon geen adem krijgen, maar ook niet ophouden met hoesten.


    ‘Gaat het? Hebt u hulp nodig?’


    Clyde probeerde ‘Laat me met rust. Ga weg,’ te zeggen. Hij haalde uit met zijn vuist, maar raakte niets. Toen viel hij terugop de kranten en was hij niet meer in staat om rechtop te gaanzitten, ondanks het feit dat hij naar adem snakte.


    Drie minuten later hoorde hij niet eens de krijsende sirenes van de politieauto die langs het trottoir stilhield nadat een joggende jonge vrouw naar de alarmcentrale had gebeld.


    Ze wees op de ineengedoken figuur op de grond. ‘Voorzichtig, agent. Ik denk dat hij stervende is, maar toen ik vroeg of hij hulp nodig had, haalde hij naar me uit.’


    ‘Oké, miss. Blijft u alstublieft op afstand. Ik roep een ambulance op.’ De jonge agent liep naar Clyde toe om te bepalen hoe hij eraan toe was. Toen hij zag hoe de zwerver naar adem hapte,dacht hij dat de man van geluk mocht spreken als hij nog leefdewanneer de ziekenauto arriveerde.
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    Sal Damiano, de voorman van de opruimploeg, besloot vroeg die woensdagochtend dat de verzakking op het parkeerterreinwel kon wachten totdat al het puin was geruimd en afgevoerd.


    En weer werden de brokstukken door de shovels opgetild en in containers gedumpt; brokken beton die ooit muren warengeweest, delen van machines die ooit fijngetekend mahonie- enesdoornhout in meubels hadden getransformeerd, gedeukteblikken was die de meubels hadden behoed voor uitdroging.


    Toen Jose Fernandez de avond ervoor was thuisgekomen, had hij zijn computer aangezet en het Connelly-complex op hetinternet opgezocht. In de keuken van het gehuurde vierkamerappartement in de buurt van de Brooklyn Bridge, waar hij metzijn moeder woonde, had hij zijn moeder verteld wat hij de heledag had gedaan.


    ‘Kom eens kijken, mam, dit zijn foto’s van dat museum, hoe het eruitzag vóór de explosie. Die meubels moeten een fortuinwaard zijn geweest. Deze kamer noemden ze de Fontainebleau-suite. Het echte Fontainebleau was waar Marie Antoinettesliep, voor de Franse Revolutie.’


    Carmen, Jose’s moeder, draaide zich om van het fornuis en keek over zijn schouder mee op het scherm. ‘Veel te chic. En nietschoon te houden. Wie is Marie Anta...’


    ‘Antoinette. Een Franse koningin.’


    ‘O, nou, fijn voor haar. En jij: honderdduizend dollar studieschuld en wat doe je nu? Puin van ongelofelijk dure meubels opruimen.’


    Jose zuchtte. Het bekende liedje. Hij wist wel dat het slimmer was geweest om economie te gaan studeren, maar er zat blijkbaariets in zijn genen waardoor hij alles had willen weten over de klassieke oudheid. En ik ben nog steeds blij dat ik geschiedenis heb gestudeerd, dacht hij. En die schuld had ik natuurlijk liever niet gehad. Maar op een dag krijg ik wel een baan als leraar. Hij ging inde weekends naar het City College om zijn master in Spaans te halen en dat zou hem zeker lukken. Die studieschuld was nu eenmaal een feit. Hij zou hem gewoon afbetalen, net zoals je een hypotheek voor een huis of een lening voor een auto afbetaalt.


    Alleen had hij geen huis. En ook geen auto.


    Om de een of andere reden bleef die verzakking de hele woensdag door zijn hoofd spoken, terwijl hij puin op zijn shovel laadde en in de containers deponeerde. In de klassieke oudheid werden nieuwe steden altijd boven op de ruïnes van eenoude stad gebouwd, die door bijvoorbeeld oorlog, brand of eenoverstroming was verwoest.


    Tijdens zijn studiejaren was hij in de zomervakanties lopend en liftend door het Midden-Oosten en Griekenland getrokken.Toen hij twaalf was, had hij een boek over Damascus gelezen enhij herinnerde zich hoe opgewonden hij was geweest toen hij ereindelijk was. Op dat ogenblik had hij de eerste woorden vandat boek in zichzelf gefluisterd: ‘Damas, Damascus, oudste stadin de wereld, stad op een stad...’


    En toen hij de zomer daarna in Athene was, had hij gehoord dat er ondanks alle archeologische opgravingen die er al eerderwaren gedaan, wéér een nieuwe laag nederzettingen uit de oudheid was ontdekt bij het verbreden van de straten in verbandmet de Olympische Spelen.


    Ik moet niet helemaal goed bij mijn hoofd zijn, dacht Jose, terwijl hij groef en verplaatste en duwde en trok in het gedeeltedat hij moest opruimen. Ik vergelijk een verzakking op een parkeerplaats in Long Island City met plaatsen als Athene en Damascus.


    Maar om vijf uur, terwijl de vermoeide ploeg dankbaar zijn spullen bij elkaar pakte, kon hij de drang niet langer weerstaanom die verzakking beter te gaan bekijken. Het was bijna donker, maar er lag een zaklamp in de truck. Die ging hij halen endaarna liep hij naar de achterkant van de parkeerplaats.


    Achter zich hoorde hij Sal roepen: ‘Hé, Jose, ga je te voet naar huis?’


    Jose glimlachte. Sal was een aardige vent. ‘Ik wil alleen even kijken daar.’ Hij wees naar het gat.


    ‘Nou, doe het snel dan, als je tenminste met mij terug wilt rijden.’


    ‘Komt voor mekaar.’


    Jose zette het op een drafje en was binnen een paar seconden bij de verzakking. Net zoals Jack Worth uren daarvoor had gedaan, stapte hij voorzichtig over het geel-oranje lint heen omdathij niet te dicht bij de rand wilde komen, knipte zijn zaklampaan en richtte de lichtbundel omlaag.


    Het was niet het hangertje aan het kettinkje dat hij het eerst opmerkte. Zelfs door het vuil heen kon hij de naam die erin wasgegraveerd lezen.


    Tracey.


    Het waren de strengen haar die nog aan de schedel vastzaten en die hem zo schokten dat hij zelfs geen kreet meer kon slaken.Er flitste een idiote herinnering door zijn hoofd. Hij dacht aaneen biologieles op de middelbare school en hoorde de leraar nogzeggen: ‘Zelfs na de dood groeien het haar en de nagels door.’
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    Zoals haar gewoonte was, ging Peggy Hotchkiss naar de dagelijkse mis van acht uur in de St. Rita, de parochiekerk op Staten Island. Hoewel ze heel de nacht geen oog had dichtgedaan,kwam het niet in haar hoofd op om te breken met de gewoontedie ze al veertig jaar had. De dagelijkse mis was een vast onderdeel van haar leven en St. Rita, de patroonheilige van het hopeloze en zelfs het onmogelijke, was haar lievelingsheilige. Dieochtend was haar gebed aan haar nog ferventer dan anders:‘Laat hem gevonden worden, alstublieft. Ik smeek u. Laat hemgevonden worden. Ik weet dat hij me nodig heeft.’


    Die technisch rechercheurs waren zo vriendelijk geweest, dacht ze. Toen ze bij haar thuis waren, hadden ze haar voorzichtig duidelijk gemaakt dat het heel goed mogelijk was dat dedakloze persoon van de bestelbus de foto gewoon ergens hadgevonden, of die misschien zelfs van iemand had gestolen.


    ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan,’ had Peggy hun verteld. ‘Ik verwed mijn leven eronder dat Clyde die foto heeft gehouden.Ik heb op de televisie gezien wat er op het Connelly-complex isgebeurd. Het enige wat ik me kan voorstellen is dat Clyde in diebestelbus lag te slapen op het moment dat die explosie plaatsvond. Toen heeft hij natuurlijk zo snel mogelijk gemaakt dat hijwegkwam en geen tijd gehad om die foto mee te nemen.’


    Ze had het scepticisme op de gezichten van de rechercheurs wel gezien, maar desondanks hadden ze heel beleefd gereageerd. Ze snapte dat ze haar niet van streek hadden willen maken door te zeggen dat die zwerver Clyde zou kunnen zijn, maarze had het hun gemakkelijk gemaakt.


    ‘Ik wil hem vinden,’ had ze gezegd. ‘Zijn zoon wil hem vinden. We schamen ons niet voor hem. Hij is naar Vietnam gegaan en hij was er trots op zijn land te dienen. Hij heeft zijn leven erniet voor gegeven, maar door wat hij daar heeft meegemaakt,heeft hij wel de rest van het leven verloren waarvan hij zou hebben genoten.’


    De St. Ritakerk lag maar vijf straten van haar appartement vandaan. Peggy liep altijd, tenzij het heel slecht weer was. Omkwart voor negen, terwijl ze haar eigen straat weer in kwam,ging haar mobiele telefoon. Het was rechercheur Frank Ramseydie belde.


    ‘Mrs. Hotchkiss,’ begon hij. ‘Er is net een dakloze man binnengebracht in het Bellevue Hospital in Manhattan. Hij werd herkend bij de spoedeisende hulp, omdat hij daar gisteren pas isontslagen en toen heeft opgegeven dat hij Clyde Hastings heette. We vermoeden dat het uw echtgenoot is.’


    Peggy probeerde kalm te klinken. ‘Ik kom er meteen aan en zal mijn zoon bellen. Het Bellevue ligt op Twenty Third Street,is het niet?’


    ‘Waar bent u nu, Mrs. Hotchkiss?’ vroeg Ramsey.


    ‘Vlak bij mijn huis.’


    ‘Mrs. Hotchkiss, als u naar huis gaat en even wacht, wordt u over vijf minuten opgehaald door een politiewagen. Het spijtme u te moeten vertellen dat de man in het ziekenhuis stervendeis aan een longontsteking. Als hij uw man blijkt te zijn, kunt uhem er, zelfs na al die jaren, misschien van overtuigen ons tevertellen wat hij weet over een meisje dat werd vermist en vermoord is gevonden.’


    


    Een uur later kwam Peggy aan op de afdeling spoedeisende hulp van het Bellevue Hospital. Skip was daar een paar minuten eerder gearriveerd. ‘Gaat het, mam?’ informeerde hij zachtjes.


    ‘Ja.’


    Frank Ramsey wachtte haar op. ‘Hij ligt in een privékamertje verderop in de gang. De dokter zegt dat hij niet lang meer heeft. We hopen dat u hem misschien zover kunt krijgen dat hijons iets meer vertelt over een jonge studente die hem waarschijnlijk heeft geprobeerd te interviewen over zijn leven opstraat.’


    Met een kurkdroge keel en haar hand op de ondersteunende arm van haar zoon liep Peggy achter de lange rechercheur aan,totdat die een stap opzij deed om haar voor te laten gaan, hetkleine kamertje in.


    Voordat ze een tweede keer hoefde te kijken, wist Peggy al dat het Clyde was. Zijn hoge voorhoofd, zijn haarlijn, het bijnaonzichtbare litteken naast zijn neus. Zijn ogen waren dicht enhet geluid van zijn moeizame, hortende ademhaling vulde dekamer. Peggy pakte zijn hand. ‘Clyde, Clyde, lieverd, ik bener.’


    Clyde hoorde een stem die hij zich herinnerde, heel ver weg, zacht en lief, en opende zijn ogen. Soms had hij Peggy in zijndromen gezien, maar hij wist dat dit geen droom was. De vrouwdie met tranen in haar ogen op hem neerkeek, was Peggy. Hijademde moeizaam in. Hij moest iets tegen haar zeggen. Hetlukte hem te glimlachen. ‘Heb ik de eer met de schone MargaretMonica Farley te spreken?’ vroeg hij met zwakke, vermoeidestem. En vervolgens voegde hij eraan toe: ‘O, Peggy, ik heb jegemist.’


    ‘Ik heb jou ook gemist. Heel, heel erg. En Skip is hier ook. We houden van je. We houden van je.’


    Clyde draaide langzaam zijn hoofd opzij en keek naar de man die aan de andere kant van zijn bed stond. Hij kon zijn gezicht heel duidelijk zien, maar daarachter was alles donker.Mijn zoon, dacht hij, en toen hoorde hij hem zeggen: ‘Hallo,pap.’


    ‘Het spijt me,’ murmelde Clyde. ‘Het spijt me zo.’


    Frank Ramsay en Nathan Klein deden een stap naar voren. Voordat Peggy in het ziekenhuis was gearriveerd, hadden ze geprobeerd Clyde te ondervragen over Jamie Gordon, maar Clydehad zijn ogen gesloten en niet gereageerd. Het was duidelijk dat hij niet lang meer zou leven. Ramsey boog zich over Clyde heen en vroeg op dringende toon: ‘Clyde, vertel Peggy over het notitieblok. Vertel haar of je dat meisje hebt ontmoet.’


    ‘Clyde, lieverd, het is goed. Je zou nooit iemand met opzet pijn doen,’ fluisterde Peggy. ‘Vertel maar wat er is gebeurd.’


    Het was nu zo vredig. Peggy hield zijn hand vast. Het voelde zo goed. ‘Ze volgde me. Ik zei dat ze weg moest gaan. Maar datdeed ze niet.’


    Hij begon te hoesten. Deze keer lukte het hem niet om op adem te komen.


    ‘Clyde, heb je haar gedood? Heb je haar in de rivier gedumpt?’ vroeg Ramsey scherp.


    ‘Nee... nee. Ze ging niet weg. Ik heb haar een stomp gegeven. Toen ging ze wel. En toen hoorde ik haar gillen...’


    Clyde sloot zijn ogen. Alles begon donker te worden.


    ‘Clyde, ze begon te gillen,’ zei Frank. ‘Wat gebeurde er toen? Geef antwoord!’ beval hij. ‘Geef antwoord!’


    ‘Ze schreeuwde: “Help, help!”’


    ‘En jij was nog in de bestelbus?’


    ‘J...’


    Hij kon het woord niet afmaken. Met een lange zucht blies hij zijn laatste adem uit. Het moeilijke leven van Clyde Hotchkiss, echtgenoot en vader, Vietnamveteraan, held en zwerver,was voorbij.
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    Woensdag hadden Hannah en Jessie voor een snelle lunch afgesproken in een klein restaurant in het Garment District, vlak bij Hannahs kantoor. Nu Kates toestand niet langer kritiekwas, vond Jessie dat het tijd was om serieus met Hannah teoverleggen. Ze bestelden allebei een kop koffie met een broodje. Dit was heel anders dan hun etentjes bij Mindoro, waar ze onder het genot van een glas wijn en een lekkere pasta bijpraatten.


    Jessie nam haar vriendin goedkeurend op. Hannahs ogen stonden helder. De kringen eronder waren verdwenen. Ze droegeen witte coltrui en had een sjaal in verschillende tinten blauwom haar schouders. ‘Je ziet er goed uit,’ merkte Jessie op. ‘Volgens mij heb je lekker geslapen vannacht.’


    Hannah glimlachte en zei: ‘Jij ziet er ook goed uit. Ik ben blij dat ik je die kleren heb aangepraat. Groen tweed staat echt fantastisch bij je rode haar. Ik ben gisteravond al om acht uur alseen blok in slaap gevallen, en pas om acht uur vanmorgen weerwakker geworden. Ik ben nog niet eens naar het ziekenhuis geweest, maar toen ik belde, zeiden ze dat Kate rustig lag te slapenen dat haar temperatuur normaal is. Ik weet dat ik op dit moment niet meer kan verlangen dan dat.’


    Jessie verdeed geen tijd aan loze optimistische opmerkingen. ‘Nee, ik denk het ook niet, maar dat de koorts weg is, is heelpositief.’


    ‘Ja, inderdaad. Jess, als er iemand op het terrein was die nacht, is dat dan van invloed op de verdenking dat Kate en Gusde explosie hebben veroorzaakt?’


    ‘Het biedt in ieder geval een heel nieuw perspectief. Ik begrijp dat je het nieuws gisteravond niet hebt gezien?’


    ‘Nee?’


    ‘Er is een familiefoto gevonden in het wrak van dat bestelbusje. Die is overal op het nieuws getoond. Op die manier hoopt men te achterhalen wie daar bivakkeerde.’


    De ober arriveerde met hun bestelling. ‘Twee volkorenbolletjes met ham, kaas, sla en mosterd. En twee zwarte koffie,’ somde hij op, terwijl hij de borden en de koffie op tafel kwakte.


    Jessie wierp een blik op het voetbad op haar schoteltje. ‘Ach, de broodjes zijn hier heerlijk.’


    ‘Als ze erachter komen wie er in het busje overnachtte, wat betekent dat dan volgens jou voor Kate en Gus?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat busje stond helemaal achteraan op het parkeerterrein, een heel eind van de gebouwen vandaan. Als ereen dakloze in overnachtte, sliep hij daar misschien zijn roes uiten weet hij verder helemaal niks. Maar wat het in ieder gevalbetekent, voor zover ik kan beoordelen, is dat ze moeten uitvinden wie daar zat en waarom. En dat is waarschijnlijk gunstigvoor Kate.’


    ‘Het is gunstig, tenzij degene die er zat iets heeft gezien wat belastend voor Kate is.’ Hannah nam een slok van haar koffieen pakte haar broodje op.


    ‘Jou kennende, eet je maar de helft op en laat je de rest liggen,’ stelde Jessie vast.


    ‘Klopt. Maar het is ook veel te veel. Jij bent waarschijnlijk al vanaf vijf uur vanochtend aan het werk. Dus jij hebt dat helebroodje echt nodig.’


    ‘Ik ben inderdaad al vanaf zes uur aan het werk,’ beaamde Jessie. ‘Hannah, ik krijg het gevoel dat je bang bent dat Katebetrokken is bij de explosie. Heb ik dat goed?’


    Jessie nam Hannah aandachtig op, terwijl ze haar antwoord formuleerde. Ze vermoedt of weet misschien zelfs dat Kate erbijbetrokken is, constateerde Jessie ontmoedigd.


    ‘Tsja. Ik zal je precies vertellen wat er is gebeurd. Donderdagmiddag, toen pa alleen was met Kate, heeft ze iets tegen hem gezegd. Ik kwam op dat moment de intensive care binnen en zag zijn gezicht. Hij keek angstig. Dat is het enige woord om het tebeschrijven: angstig. Toen ik erop aandrong dat hij me moestvertellen wat Kate tegen hem had gezegd, zei hij dat ze spijt hadvan de brand.’


    ‘Ze had spijt van de...’ herhaalde Jessie langzaam.


    ‘Je kunt je voorstellen dat ik dacht dat Kate de brand had gesticht. Maar een paar dagen later zei pa dat hij waarschijnlijk nog steeds zo geschokt was dat hij niet goed had geformuleerdwat Kate toen heeft gezegd. Hij beweerde dat ze bedoelde dathet haar speet van de brand, omdat ze wist hoeveel het complexvoor hem betekent.’


    ‘Dat is héél wat anders, om het zachtjes uit te drukken,’ reageerde Jessie heftig. ‘Welke versie geloof jij?’


    ‘Ik kan niet geloven dat mijn zus een brand zou stichten.’


    ‘Nee. Ik ook niet,’ reageerde Jessie vol meegevoel. ‘Maar ik moet je wel vertellen dat Doug me heeft gebeld. Hij wil per sehet verhaal naar buiten brengen dat Gus Kate erin heeft geluisdtoen hij haar vroeg op het complex af te spreken. Kate heefthem in Dougs versie alleen maar gebeld om een praatje te maken, want ze stond tenslotte op goede voet met hem. De rest vanDougs versie is dat Gus hem enorm haatte, omdat hij gedwongen met pensioen moest. Dat Gus erop heeft zitten vlassen hemeen loer te draaien en te laten boeten. En daarom heeft hij Katemisleid en een afspraak met haar gemaakt op het moment datde explosie zou plaatsvinden. Hij heeft Kate waarschijnlijkwijsgemaakt dat hij haar hulp nodig had. Maar er ging blijkbaar iets fout, waardoor Gus omkwam en Kate zwaargewondraakte.’


    Jessie nam het laatste hapje van de eerste helft van haar broodje en stak haar hand naar de andere helft uit. ‘Het complex is opgeblazen door een ontevreden werknemer vol wrok.De zwaargewonde dochter is een onschuldig slachtoffer. En deverzekering betaalt. Begrijp je?’


    ‘Stel dat Kate herstelt. Nee, ik bedoel, wat gebeurt er wanneer Kate hersteld is en erover kan praten en dan zegt dat het niet zo is gegaan. Wat dan?’ vroeg Hannah zachtjes.


    ‘Dat weet ik niet.’ Jessie wilde niet aan Hannah vertellen dat ze een soort radeloosheid had gevoeld bij Douglas Connelly.Hoe dan ook, hij kan de grond in ieder geval voor veel geld verkopen, dacht ze. Maar hij gaat voor de hoofdprijs: miljoenen aan verzekeringsgeld. En ik geloof niet dat ik degene zou willen zijn die hem daarbij in de weg staat.
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    Lottie Schmidt zag aan de nummermelder dat het Gretchen was die belde. Het was woensdag halverwege de middag en dat betekende dat Gretchen wéér een afspraak met een van haar massagecliënten had afgezegd. Eenmaal terug in Minnesota, in haarprachtige huis, was het eindelijk in dat domme hoofd van haardoorgedrongen dat die technisch rechercheurs zoveel belangstelling voor haar huis hadden getoond omdat ze zich afvroegenhoe ze dat kon betalen.


    Lottie legde haar handen in haar schoot. Toen de telefoon ging, had ze fotoalbums zitten te bekijken aan de tafel in de kleine zitkamer. Ze had naar Gretchens paniekerig ingesprokenboodschap geluisterd en niet opgenomen, maar ook niet demoed gehad om gewoon de kamer uit te lopen. ‘Mama, ik weetdat je om deze tijd nooit weg bent, dus waarom neem je niet op?Mama, heeft papa iets raars gedaan om aan het geld te komenwaarmee hij mijn huis heeft gekocht? En als dat zo is, waaromheb je me dat niet verteld? Dan had ik nooit die foto’s aan dierechercheurs of wat het ook waren laten zien. Waarom heb jehet niet gewoon tegen me gezegd? Mama, er is veel misgegaanin mijn leven. Papa en u waren zo streng. Ik mocht nooit pleziermaken. Ik moest altijd harder studeren, mijn cijfers waren nooitgoed genoeg. Ik ben met Jeff getrouwd zodat ik uit huis weg konen dat huwelijk is een nachtmerrie geweest. Ik bediende hem opzijn wenken. Net zoals u bij papa deed. En...’


    De dertig seconden waarin je een boodschap kon achterlaten op het antwoordapparaat waren voorbij. Godzijdank, dachtLottie, en ze haalde haar schouders op. Het zal allemaal wel. Koop een huis voor haar en je bent een heilige. En nu ze het door haar eigen grote mond misschien kwijtraakt, heb ik hetnog gedaan ook.


    Ze richtte haar blik weer op het fotoalbum. Gus en zij waren allebei twintig geweest toen ze in Baden-Baden in de achtertuinvan het huis van haar moeder met elkaar trouwden. Zij in eenwitte rok met een wit bloesje erop en Gus in een gehuurd donkerblauw pak. De dag daarop waren ze uit Duitsland vertrokken. Naar Amerika.


    Ik glimlach. Ik was zo gelukkig, dacht Lottie. Gus kijkt een beetje bang, maar tegelijkertijd gelukkig. Ik wist hoe strikt hijwas, hoe rigide, maar dat deed er niet toe. En dat doet er nog altijd niet toe. Hij hield van me en heeft goed voor me gezorgd.Hij was zo’n trotse man. Toen we naar Little Neck verhuisdenen nieuwe vrienden en kennissen enthousiast en trots hun nieuwgekochte meubels aan ons lieten zien, zei ik altijd tegen Gus:‘Gus, kijk niet zo. Ik weet wat je denkt. Dat ze er veel te veel geldvoor betaald hebben. Dat het goedkoop in elkaar is gezet. Maarlaat ze er gewoon van genieten.’


    Hun eigen meubels had hij zelf gemaakt. In al die jaren hadden ze alleen de bekleding twee keer moeten vervangen en dat had Gus natuurlijk in hun eigen garage gedaan.


    Voor zo’n vakman als hij was het enorm beledigend en pijnlijk om zo behandeld te worden. Dat was de verklaring.


    De deurbel ging. Lottie was zo in haar herinneringen opgegaan, dat de tijd sneller was verstreken dan ze had beseft. Het was al half vier en ze had een afspraak met Peter Callow, debuurjongen die kortgeleden als jurist was afgestudeerd.


    Ze had hem gebeld toen de rechercheurs van de brandweer die maandag na hun bezoek waren vertrokken.


    Lottie wist dat het een moeilijk gesprek voor haar zou worden. Ze vond het enigszins beschamend om iemand in vertrouwen te nemen die ze nog steeds voor zich kon zien als het jochie dat tijdens het softballen het raam in de woonkamer aan diggelen had gegooid.


    Met haar handen op de tafel steunend om haar knieën te ontlasten stond ze op, liep naar de voordeur en deed die open. Voor haar stond een zelfverzekerde jurist in overjas, pak en das, metnog steeds dezelfde warme glimlach als het acht jaar oude jongetje dat zo dankbaar was geweest toen ze hem had verteld datze wist dat hij haar raam niet opzettelijk had ingegooid.


    Terwijl ze zijn jas aannam en ophing in de gangkast en vervolgens voor hem uit de woonkamer binnenging, verzekerde ze Peter dat het best met haar ging na Gus’ dood en ze het wel zouredden. Nadat hij koffie, thee en zelfs water had afgeslagen,gingen ze zitten. ‘Wat kan ik voor u doen, Mrs. Schmidt?’ vroeghij.


    Lottie had besloten er geen doekjes om te winden. ‘Vijf jaar geleden vertelde Gus me dat hij de loterij had gewonnen. Meerheeft hij er niet over losgelaten tegenover mij. Met het gewonnen geld heeft hij in Minnesota een huis voor Gretchen gekocht,plus een lijfrenteverzekering afgesloten, zodat ze de kostendaarvan kan opbrengen.’


    Peter Callow reageerde niet met een opmerking in de trant van dat dat geweldig was. Hij wist dat er nog meer kwam.


    ‘Ze proberen de schuld van de explosie op het Connelly-complex nu op Gus te schuiven. De technisch rechercheurs waren in de rouwkamer waar Gus lag opgebaard en zijn afgelopenmaandag hier geweest. Ze vroegen naar Gretchens huis.’


    ‘Hoe wisten ze daarvan?’


    ‘Omdat Gretchen het niet kon laten erover te kletsen,’ reageerde Lottie bitter.


    ‘Als Mr. Schmidt de loterij heeft gewonnen en daar netjes de verschuldigde belasting over heeft betaald, is er geen enkel probleem,’ zei Peter. ‘Dat is iets wat die rechercheurs heel eenvoudig kunnen checken.’


    ‘Ik weet niet zeker of Gus de loterij heeft gewonnen,’ bekende Lottie.


    ‘Waar heeft hij het geld voor het huis en de lijfrentepolis dan vandaan, denkt u?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat heeft hij me gewoon nooit verteld.’


    Door de dieprode kleur die zich over de wangen van zijn vroegere buurvrouw verspreidde, was het duidelijk voor PeterCallow dat de oude Mrs. Schmidt loog. ‘Mrs. Schmidt,’ zei hijvriendelijk, ‘als er geen gegevens te vinden zijn dat Mr. Schmidtde loterij heeft gewonnen en daar belasting over heeft betaald,komen die rechercheurs hier zeker terug om u te ondervragen.En ik vermoed dat ze zelfs naar Minnesota zullen gaan om metGretchen te praten.’


    ‘Gretchen heeft geen enkel idee hoe haar vader aan het geld kwam om een huis voor haar te kopen.’


    ‘En Mr. Schmidt heeft u nooit een aanwijzing gegeven?’


    Lottie wendde haar blik af. ‘Nee.’


    ‘Mrs. Schmidt, ik wil u graag bijstaan. Maar u weet dat er in de media wordt gespeculeerd dat Mr. Schmidt heeft samengespannen met Kate Connelly en dat ze die explosie met opzethebben veroorzaakt. Hoe lang heeft Gretchen dat huis al?’


    ‘Vijfjaar.’


    ‘Was het ook niet zo lang geleden dat Mr. Schmidt werd gevraagd met pensioen te gaan?’


    ‘Ja, dat klopt.’ Lottie aarzelde even. ‘Peter, wil jij optreden als mijn advocaat? Ik bedoel, kun je erbij zijn als ze weer komenpraten hier?’


    ‘Ja, natuurlijk kan dat, Mrs. Schmidt.’ Peter Callow stond op. Zo te horen, dacht hij, zal mijn nieuwe cliënte al snel eenberoep moeten doen op haar zwijgrecht en zal er met niemandmeer gepraat worden.
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    Frank Ramsey en Nathan Klein bleven in het ziekenhuis, terwijl Peggy regelde dat Clydes lichaam zou worden opgehaald dooreen begrafenisonderneming uit Staten Island.


    Daarna belde Peggy, kalm en beheerst, de pastoor van de St. Ritaparochie, om hem te vertellen dat ze Clyde nog net voorzijn dood had kunnen spreken en ze die vrijdagochtend graageen uitvaartmis voor hem wilde houden.


    Ze zaten met zijn vieren in een klein kantoortje waar Peggy ongestoord kon telefoneren, terwijl ze wachtten totdat de overlijdensakte was ondertekend door een arts. Skip stond beschermend achter Peggy, die zich, toen ze haar mobiele telefoon neerlegde, plotseling ongerust naar hem omdraaide en vroeg: ‘Watkomt er als doodsoorzaak in te staan?’ Zonder op een antwoordte wachten vervolgde ze: ‘Want als er “acute alcoholvergiftiging” in staat, wil ik dat het verscheurd wordt. Clyde is aan eenlongontsteking gestorven.’


    Terwijl ze dat zei, klopte de arts die meteen naar Clydes kamer was gekomen toen het alarm afging, op de half openstaande deur en stapte het kamertje binnen. Het was duidelijk dat hij Peggy’s woorden had opgevangen, want hij reageerde meteenen zei op vriendelijke en begripvolle toon: ‘U hebt helemaal gelijk, Mrs. Hotchkiss. Uw echtgenoot is gestorven aan een longontsteking en ik verzeker u dat dat ook in de overlijdensaktestaat.’


    Peggy stak een hevig trillende hand uit om de envelop van de dokter aan te pakken.


    ‘Ik neem hem wel, mam,’ zei Skip.


    Peggy liet haar hand zakken. Toen staarde ze langs iedereen heen in het niets. ‘Weten jullie waar ik aan moest denken?’ Hetwas een retorische vraag. Skip, de arts en de rechercheurs wachtten.


    ‘Een van mijn favoriete boeken is A Tree Grows in Brooklyn van Betty Smith,’ vervolgde ze. ‘Als Johnny, een van de personen in het verhaal, een alcoholist, sterft, smeekt zijn vrouw dearts om longontsteking op de overlijdensakte in te vullen, omdat hij echt longontsteking had. Ze zegt tegen de dokter dat zeniet wil dat haar kinderen moeten zeggen dat hun vader aan dedrank is gestorven. Nou, ook ik wil niet dat mijn zoon en vierkleinkinderen iets anders horen dan dat mijn echtgenoot eenoorlogsheld was; ik sta niet toe dat iemand dat vergeet.’


    ‘Mam, je hebt gehoord wat de dokter zei. Het is goed.’ Skip legde zijn handen op de schouders van zijn moeder.


    Peggy veegde de tranen weg die over haar wangen begonnen te glijden. ‘Ja, ja, natuurlijk. En dank u wel. Heel veel dank.’


    ‘Mijn condoleances, Mrs. Hotchkiss.’ Met een hoofdknikje verliet de arts het kantoortje.


    Ondersteund door Skip kwam Peggy overeind. ‘Ik geloof dat ik hier niets meer kan doen. De begrafenisondernemer zei dathij voor kleding voor Clyde zou zorgen.’ Ze keek Frank Ramseyen Nathan Klein aan. ‘U bent zo vriendelijk geweest. Ik zou hetvreselijk hebben gevonden als ik te laat was geweest om Clydenog te zien voordat hij stierf. En ik zou niet op tijd zijn geweestals ik niet was opgehaald door een politieauto, die me heel snelnaar het ziekenhuis kon brengen. Nu is hij gestorven terwijl wijbij hem waren en in de wetenschap dat we van hem hielden. Datis heel belangrijk voor me. Maar wie is dat meisje eigenlijk naarwie u Clyde vroeg?’


    ‘Mrs. Hotchkiss, we kunnen u op dit moment niet alles vertellen, maar we zijn u enorm dankbaar dat u uw echtgenoot hebt aangespoord onze vragen te beantwoorden,’ zei FrankRamsey.


    ‘Ik heb Clyde nooit een leugen horen vertellen. Ik heb hem zelfs nooit de waarheid horen verdraaien,’ zei Peggy vastberaden. ‘Hij zei dat hij dat meisje een vuistslag had gegeven en dat ze toen wegging en hij haar even later “help, help” hoorde roepen. Wat is er met dat meisje gebeurd?’


    ‘Ik kan u alleen zeggen dat ze die avond niet meer is thuisgekomen,’ zei Frank Ramsey.


    ‘Gelooft u Clyde?’ wilde Peggy weten.


    Frank wilde ‘ja’ zeggen om haar gerust te stellen, maar toen hij de felle blik in de ogen van de weduwe van Clyde Hotchkisszag, zei hij: ‘Wat hij ons heeft verteld, opent een hele reeks aannieuwe mogelijkheden wat de dood van de jonge vrouw betreft.Het kan ongelofelijk waardevolle informatie blijken te zijn enwe willen u bedanken voor het feit dat u hem ervan heeft overtuigd die met ons te delen.’


    


    Twintig minuten later besloten Frank en Nathan te gaan lunchen in een broodjeszaak in de buurt van het ziekenhuis. Toen ze aan een tafeltje zaten en hadden besteld, was Frank de eerstedie iets zei: ‘Wat denk je?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien kon Clyde het niet over z’n hart verkrijgen zijn vrouw en zoon te vertellen dat hij een moordenaar was,’ opperde Nathan.


    ‘Hij heeft toegegeven dat hij Jamie een ram heeft gegeven en dat verklaart de blauwe plek op haar kin.’ Net zoals Nathan zatFrank hardop te denken.


    ‘Hij was waarschijnlijk dronken toen hij haar een klap verkocht. Ze is toen uit het bestelbusje gesprongen. Ik herinner me dat ik heb gelezen dat ze een goede atlete was. Volgens mij zatze zelfs in het hardloopteam van haar middelbare school. Datbetekent dat ze niet alleen snel was omdat ze jong was, maarook omdat ze een goede hardloopster was. Ik wed dat hij haar,zodra ze buiten was, niet kon bijhouden.’


    Een zaak op deze manier analyseren was voor hen allebei een tweede natuur was geworden.


    ‘Of misschien is ze door die klap buiten westen geraakt en had hij alle tijd van de wereld om haar vast te binden, te wurgen, in zijn kar te tillen en in de rivier te dumpen.’


    ‘Dan moeten we aannemen dat hij touw had in die bus. Dat is namelijk erg handig als je iemand vast moet binden,’ zei Kleinironisch.


    ‘Als ze al dood was, kan hij haar daar hebben achtergelaten en met een stuk touw zijn teruggekomen,’ reageerde Ramsey direct.


    De broodjes werden op tafel gezet. Anders dan de broodjes waarvan Jessie Carlson en Hannah Connelly maar een paarstraten verderop genoten, zagen deze eruit alsof ze al een dagoud waren. Nathan opperde die mogelijkheid tegen Frank.


    ‘Of misschien wel van éérgisteren,’ zei Frank, terwijl hij de serveerster wenkte en eiste dat ze andere bracht.


    Toen de nieuwe broodjes arriveerden, verorberden de twee rechercheurs die in stilte, ieder verdiept in zijn eigen gedachten.Even later werden die doorbroken door Ramsey: ‘Hoe meer ikerover nadenk, hoe onwaarschijnlijker ik het vind dat er op datmoment, tussen middernacht en zes uur in de ochtend, toevalligiemand op het terrein van het Connelly-complex was. En als erwel iemand was, waarom zou die dan in vredesnaam JamieGordon iets aandoen? Volkomen onlogisch. Ik denk dat ClydeHotchkiss in het bijzijn van zijn vrouw en zoon niet kon bekennen dat hij een studente heeft vermoord omdat ze hem irriteerde. Maar ik betwijfel ten zeerste of hij zich er tegenover zijnSchepper ook zo uit kan praten.’


    ‘Rapporteren we aan Cruse dat het tijd wordt de familie Gordon te laten weten dat we Jamies vermoedelijke moordenaar hebben?’


    ‘We vertellen hem wat we hebben, maar ik ga hem adviseren voorlopig nog niets over het notitieblok of Clyde Hotchkiss tezeggen. Ik voel aan mijn water dat we nog niet alle feiten hebben verzameld. Maar één ding weet ik wel: we moeten uitvissen waar Gus Schmidt al dat geld vandaan had, om dat huis voor zijn dochter te kopen. Voor mij is het zo klaar als een klontjedat hij nooit een loterij heeft gewonnen en dat zullen we ooksnel bevestigd krijgen. En dan is het tijd om Lottie Schmidt eensflink aan de tand voelen. Ze mag dan wel vijfenzeventig zijn enniet meer wegen dan vijfenveertig kilo, maar mij houdt ze nietvoor de gek. Het is een taaie tante en ik verwed er alles onderdat ze precies weet hoe Gus aan dat geld is gekomen. Dus moeten we haar maar eens aan het praten zien te krijgen.’
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    Nick Greco was geschokt door het feit dat de keukenhulp van Tommy’s Bistro, Harry Simon, was gearresteerd voor de moordop een jonge actrice. Hij besteedde de hele woensdagmiddagaan het bestuderen en nóg eens bestuderen van ieder detail inhet dossier van Tracey Sloane.


    Hij las de verklaring die Harry Simon bijna achtentwintig jaar geleden had afgelegd vele malen door en probeerde iets tevinden waar hij overheen had gekeken. Hij herinnerde zichHarry heel goed. Destijds vroeg in de twintig, mager maar gespierd, van normale lengte, met een vaalbleke huid en kleineoogjes. Nick Greco had zijn onderdanige kijk-eens-hoe-aardig-ik-ben houding tijdens het beantwoorden van zijn vragen heelirritant gevonden, maar Harry had overtuigend de indruk gemaakt heel erg van streek te zijn over Traceys verdwijning.


    Vol afkeer herlas Greco Simons verklaring: ‘We waren om elf uur klaar. Een paar mensen van de bediening en de keuken wilden nog iets gaan drinken bij Bobby’s Joint. Tracey zei dat ze devolgende ochtend vroeg een auditie had en naar huis ging. Ikging ook niet mee en vertrok in de richting van mijn appartement.’


    Zijn appartement lag in de tegenovergestelde richting van dat van Tracey, wist Nick.


    ‘Maar toen bedacht ik me. Waarom ga ik eigenlijk naar huis? vroeg ik me af. Ik zat krap bij kas, maar ik dacht, ach, een paarbiertjes... we betalen allemaal apart, alleen voor onze eigendrankjes. Dus draaide ik me om en liep naar Bobby’s Joint,’ hadHarry verklaard.


    Zijn collega’s hadden verklaard dat Harry daar rond half twaalf aankwam, terwijl zij er om ongeveer tien over elf waren. Dus Harry was nauwelijks twintig minuten later ook in het cafégeweest.


    Een vrij sterk alibi, herinnerde Nick Greco zich. Tenzij Harry en een eventuele medeplichtige Tracey van de straat hadden geplukt en haar een gebouw of een auto in hadden gesleurd.


    Niet erg geloofwaardig in zo’n korte tijd.


    We hebben de anderen gevraagd of Harry een opgewonden of nerveuze indruk maakte toen hij in Bobby’s Joint aankwam,dacht Greco, terwijl hij de verklaringen doornam van de anderemensen die op dat moment in het café waren geweest. Ze hadden allemaal gezegd dat hij vrolijk was.


    Nu weten we dat hij vermoedelijk een moordenaar is die bijna dertig jaar lang onder de radar wist te blijven. De afdeling moordzaken zal alle onopgeloste zaken nu opnieuw bekijken,vooral die waarin het om jonge vrouwen gaat, om na te gaanwie er nog meer het slachtoffer van Harry kunnen zijn.


    De jonge actrice die hij twee weken daarvoor had vermoord, was om twaalf uur ’s nachts op weg naar huis geweest vanuithet restaurant op de Lower East Side waar ze als serveersterwerkte, toen hij haar op een verlaten plek had aangesproken.Hij had haar meegesleurd naar een pleintje achter een dichtgetimmerd appartementencomplex, en haar verkracht en vermoord. Vervolgens had hij haar lijk naar zijn auto gedragen, dieom de hoek van een donker, doodlopend straatje stond geparkeerd. Maar Harry had geen rekening gehouden met de beveiligingscamera’s van het naastliggende gebouw, waardoor zijnmisdaad op film was vastgelegd.


    Gefrustreerd en kwaad op zichzelf, ervan overtuigd dat hij iets van Simon over het hoofd had gezien in het onderzoek naarTraceys vermissing, besloot Nick Greco Mark Sloane te bellenen hem te vragen ergens iets te gaan eten. Hij wist dat Mark opdit moment in een emotionele achtbaan zat. Harry Simon hadmet Tracey gewerkt. Harry Simon was vermoedelijk een moordenaar. Was hij degene die Tracey had ontvoerd en vermoord?En was hij vervolgens op de een of andere manier, slechts twintig minuten later, naar het café gegaan om een biertje te drinkenmet zijn vrienden?


    Aan Marks stem hoorde Greco dat hij blij was nog eens met hem te kunnen praten. Mark vertelde dat hij laat in de middagnog een bespreking had, maar dat zeven uur hem goed uitkwam.


    Ze spraken af in Marea, een uitstekend restaurant in Central Park South. Toen Nick Mark uitnodigde, had hij er rekeningmee gehouden dat Mark geen behoefte had aan een omgevingdie hem deed denken aan Tommy’s Bistro.


    Ze waren er allebei op de afgesproken tijd en kregen een hoektafeltje toegewezen, zoals Nick had gevraagd. Nick zagmeteen dat de arrestatie van de keukenhulp een grote impacthad op Mark Sloane. Hij leek gespannen en zelfs defensief, alsofhij verwachtte meer slecht nieuws te zullen horen en zich daartegen had gewapend.


    Ze bestelden allebei een rode wijn en verdiepten zich in het menu. Even later begon Mark het gesprek. ‘Ik was er met mijnhoofd niet echt bij op kantoor vandaag,’ bekende hij. ‘Het bleefmaar door mijn hoofd spoken dat die vent die is gearresteerdook te maken moet hebben met Traceys vermissing.’


    ‘Als dat zo is, moet hij vrijwel zeker een medeplichtige heb ben gehad,’ reageerde Greco op neutrale toon. ‘Maar mijn intuitie zegt me dat het iemand is die in zijn eentje werkt.’ Vol meegevoel keek hij naar het gekwelde gezicht van Mark Sloane. Hijkon zich wel voorstellen wat er in Marks gedachten omging. Dearrestatie van Harry Simon was groot gebracht door de media.Die ochtend had breed uitgemeten in de kranten gestaan datSimon in dezelfde bistro had gewerkt als de achtentwintig jaargeleden verdwenen Tracey Sloane. De zaak-Tracey Sloane zoueindeloos herkauwd worden, zelfs al leek Simons alibi ijzersterk.


    Nadat ze hun eten hadden besteld, merkte Mark opeens op: ‘Heette dit restaurant vroeger niet San Domenico?’


    ‘Ja, inderdaad.’ Nick Greco had doorlopend het gevoel dat Mark bang was voor wat hij hem vanavond misschien zou gaanvertellen en dat moment probeerde uit te stellen.


    ‘Ik dacht al dat het adres me bekend voorkwam. Een jaar of acht geleden ben ik in New York geweest omdat ik een baankreeg aangeboden op een advocatenkantoor hier. Uiteindelijkwerden we het niet eens over het salaris, maar toen heb ik hierop een avond gegeten. Het was uitstekend, weet ik nog, en zo tezien is het dat nog steeds. Alle tafeltjes zijn bezet.’


    ‘Klopt,’ antwoordde Greco.


    De rode wijn werd door de ober gebracht. ‘De voorgerechten komen zo,’ beloofde hij.


    ‘Heb je je moeder al verteld over de arrestatie?’ vroeg Greco.


    Mark nam een slokje uit zijn glas. ‘Ja, ik kon niet wachten totdat er meer informatie was, omdat het nieuws over Simonsarrestatie en zijn connectie met Tracey misschien ook in Illinoisin het nieuws is. Toen Tracey werd vermist, werd er uitvoerigover bericht in de media daar. Ik wilde niet dat mijn moeder ervia iemand anders achter zou komen. Dus heb ik het haar persoonlijk verteld.’


    Hij nam weer een slokje en voegde er grimmig aan toe: ‘Mijn moeder herinnerde zich nog dat die vent, toen ze het personeel van Tommy’s bedankte voor alles wat ze hadden gedaan om depolitie te helpen Tracey te vinden, zowat kwijlend aan haar vertelde hoeveel iedereen van mijn zus hield.’


    ‘Ik heb van mijn contacten gehoord dat het team van Moordzaken hem urenlang heeft ondervraagd, maar dat hij zweert dat hij niets te maken heeft met de verdwijning van Tracey.’


    Greco voelde zijn mobiele telefoon trillen in de zak van zijn colbert. Het bleek de rechercheur te zijn die het dossier vanTracey Sloane van hem had overgenomen. Met zijn hand beschermend over de telefoon gevouwen en één elleboog op tafelhoopte hij te verbergen dat hij zijn mobiele telefoon beantwoordde in een restaurant waar dat niet was toegestaan. ‘Greco,’ nam hij op.


    ‘Nick, met Matt Stevens.’


    ‘Wat is er? Meer nieuws over die Simon?’


    ‘Nee, nog niet, maar het ziet ernaar uit dat de stoffelijke resten van Tracey Sloane zijn gevonden.’


    Mark had het blijkbaar kunnen verstaan, want zijn gezicht werd plotseling lijkbleek.


    ‘Waar?’ vroeg Greco.


    ‘Je zult het niet geloven, maar ze is gevonden op de parkeerplaats van het Connelly-complex, waar die explosie vorige week plaatsvond, in een gat dat door een verzakking is ontstaan.’
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    Er zweefden allerlei gedachten door Kates hoofd. Gus. Ze had hem gebeld.


    En ze had meteen geweten dat ze hem van streek had gemaakt. Waarom?


    Hij had ermee ingestemd haar te ontmoeten.


    Waarom had hij zo bang geklonken aan de telefoon?


    Er was toch geen reden...


    Kate voelde zich terugzinken in een warme duisternis. ‘Slapen. Niet dromen,’ probeerde ze te fluisteren. Ze was bang voor haar dromen...


    Ze probeerde haar ogen te openen... Maar haar oogleden waren zo zwaar... Met een zucht liet ze ze weer dichtvallen.Waar was ze toch zo bang voor? Daar was de droom weer: zewas klein en rende in haar gebloemde nachtponnetje door degang. Ze was al aan het einde en stond boven aan de trap. Maariemand greep haar van achteren beet en ze kon niet verder...


    Ze probeerde te gillen maar...


    Kate viel terug in slaap.
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    Jack Worth was woensdagochtend trillend en bevend naar huis gereden. Pas toen hij terug was, had hij beseft hoe ontzettendstom hij was geweest om er halsoverkop vandoor te gaan.


    Hij had het alarmnummer moeten bellen. Dat zou de normale reactie zijn geweest. Natuurlijk zou de politie dan gevraagd hebben wat hij daar moest op dat vroege uur. En zijn antwoordhad moeten zijn: ‘Ik kwam kijken hoever ze waren gevorderdmet het puinruimen. Ik heb alle recht hier te zijn. Ik heb dertigjaar op dit terrein gewerkt en hier de laatste vijf jaar, tot aan debrand van vorige week, de leiding gehad.’


    Hij moest kalm worden en rustig bedenken wat hij tegen de politie moest zeggen als zijn auto die ochtend toevallig was gezien.


    Tracey Sloane. Hij was een van de velen die waren ondervraagd na haar verdwijning. Hij was destijds achter in de twintig, had op het Connelly-complex een baan als junior-accountant gehad en ging ’s avonds vaak naar Bobbie’s Joint in de Village. Daar kwamen veel aankomende actrices en acteurs diebaantjes hadden in de bediening bij cafés en restaurantjes in debuurt. Bobbie’s was destijds dé plek voor een jongen van zijnleeftijd om een knappe meid te versieren.


    Tracey Sloane was eruit gesprongen. Ze had hem afgewimpeld, dacht Jack, bezig zijn verhaal tegen de politie in gedachten nauwkeurig te formuleren. Toen was hij op een dag langs eenvan die kleine sieradenzaakjes gekomen die vroeger in de Villagezaten en zag hij in een etalage een rij hangertjes van blauwe namaaksaffieren met een naam erin gegraveerd hangen. Op eenervan stond tracey. Het hangertje kostte acht dollar. Een paaravonden later was Tracey ook in Bobbie’s Joint en wilde ik haardat kettinkje cadeau doen. ‘Zomaar,’ zei ik. ‘Toen ik het zag,kon ik het niet laten hangen. De steen heeft precies dezelfdekleur als je ogen.’


    Er stonden allerlei vrienden van haar uit Tommy’s Bistro omheen, herinnerde Jack zich. Een van de jongens had gezegd: ‘Dat brengt je geen stap verder,’ en iedereen was in lachen uitgebarsten.


    Toen kocht ze dat ding van me.


    Dat was ongeveer zes maanden voor haar verdwijning.


    Hij had de politie destijds verteld dat hij een beetje teleurgesteld was geweest, omdat hij haar het hangertje nooit had zien dragen als ze elkaar tegenkwamen bij Bobbie’s.


    Woensdagmiddag rond drie uur, na twee biertjes en een broodje, was Jack Worth nog steeds bezig het verhaal te repeteren waarnaar de politie hem zeker zou vragen. Het moest kloppen met de versie die hij bijna achtentwintig jaar geleden hadverteld.


    De avond dat Tracey verdween, had ik tot ongeveer kwart voor zes gewerkt. Daarna ging ik meteen naar huis. Dat heb ik tegen de politie gezegd toen ik werd ondervraagd. Ik was nog niet getrouwd en woonde in Long Island City, ongeveer anderhalve kilometer van het Connelly-complex vandaan. Ik voeldeme niet lekker en ging vroeg naar bed.


    Hoe kon hij verklaren dat Tracey Sloane begraven lag op hun parkeerplaats? Ze waren het parkeerterrein opnieuw aan hetbestraten destijds, wist Jack. Ik zal tegen de politie zeggen dat ikhet daarover had gehad met de jongens bij Bobbie’s, een paaravonden voor haar verdwijning. De jongens hadden grappenstaan maken over een rondleiding langs de kostbare antiekemeubels in het museum en ik zei dat ze daarmee moesten wachten. We hadden de winters daarvoor veel sneeuw gehad en deparkeerplaats was overal verzakt en gebarsten en werd opnieuw bestraat.


    Dat héb ik sommigen van hen ook verteld. Dat weet ik zeker. Laat de politie ze allemaal nog maar een keer gaan ondervragen.


    Het was het beste verhaal dat hij kon bedenken en het lag dicht genoeg bij de waarheid om, naar hij hoopte, overtuigendte klinken. Als hij eraan terugdacht hoe hij Tracey al die jarengeleden dat kettinkje had willen geven, vlamde er nog steedswoede in hem op. Ze had gezegd: ‘Blauw is mijn lievelingskleuren de saffier mijn favoriete steen. Moet je horen, Jack, ik vindhet heel mooi, maar ik wil er wel voor betalen. Zelfs ik kan meacht dollar veroorloven.’


    Toen ik haar niet wilde laten betalen, deed ze het kettinkje af en wilde het aan me teruggeven. Ik zei: ‘Oké, je zegt dat je hetmooi vindt, dus mag je ervoor betalen. En als je niet gelooft dathet maar acht dollar kostte, ze hangen in de etalage in MacDougal Street.’


    Jack herinnerde zich, zelfs na al die jaren nog met een enorm gevoel van haat, de betweter die hun gesprek had opgevangenen had gezien dat Tracey hem het geld gaf. De klootzak had zelfs de brutaliteit gehad om later die avond nog tegen hem te zeggen: ‘Luister, Jack, het valt niet te ontkennen: Tracey heeftklasse. En jij bent gewoon haar type niet.’


    Wanneer zou iemand van die opruimploeg in dat gat kijken en alarm slaan? Jack Worth wachtte somber af.


    Jack had de televisie aangezet en zapte van de ene nieuwsuitzending naar de andere. Ze weidden allemaal uit over de zwerver die met zekerheid was geïdentificeerd als de persoon die in het busje op het Connelly-complex had gebivakkeerd. EneClyde Hotchkiss, een Vietnamveteraan met allerlei onderscheidingen, die psychisch zwaar beschadigd uit de oorlog was teruggekeerd en na een moeizame periode waarin hij had geprobeerd erbovenop te komen, ruim veertig jaar geleden zijnvrouw en kind had verlaten. Ongelofelijk genoeg was Hotchkiss slechts een paar minuten voordat hij die ochtend overleed,in het Bellevue Hospital herenigd met zijn nog altijd liefhebbende echtgenote en zoon.


    De media hadden Peggy en Skip gefilmd terwijl ze voor Peggy’s huis op Staten Island uit Skips auto stapten. Geen van tweeën was bereid commentaar te geven en ze verdwenen haastig naar binnen om snel weg te komen van alle camera’s en microfoons.


    Op het nieuws van half zes bleken er al meer details bekend. Na zijn terugkeer uit Vietnam had Clyde Hotchkiss als voorman bij een grote bouwmaatschappij gewerkt. Er werd eenelektricien die met hem had samengewerkt geïnterviewd. ‘Erwas niets wat Clyde niet kon in de bouw. Loodgieterswerk, verwarming, noem maar op.’


    De verslaggever vroeg: ‘Denkt u dat hij in staat was een explosie te veroorzaken?’


    ‘Nee, niet als hij gezond van geest was. Clyde was een goede man. Maar als u bedoelt of hij de technische kennis had om zoiets te doen, is het antwoord “ja”. Als je een huis bouwt en er gasleidingen in aanlegt, zoals hij talloze keren heeft gedaan, moet je kennis van zaken hebben.’


    Daar zal Doug wel blij mee zijn, met dat soort uitspraken, dacht Jack. En die vent, die Hotchkiss, heeft veertig jaar opstraat geleefd. Misschien was hij achtentwintig jaar geleden ookwel in de buurt van het Connelly-complex en krijgt hij de moordop Tracey in de schoenen geschoven.


    Plotseling drong het tot Jack door dat hij Doug nog niet had ingelicht en gewaarschuwd dat er ieder moment alarm konworden geslagen dat het stoffelijk overschot van Tracey Sloaneop het Connelly-complex was gevonden.


    Hij moest al zijn moed bij elkaar rapen om te bellen. En het was een opluchting toen Doug niet opnam. Jack wist dat de ontdekking van het lijk op meerdere manieren een schok voorDoug zou zijn: hij zal er zeker niet aan herinnerd willen wordendat Connor, zijn overleden broer die bij het bootongeluk omkwam, Tracey Sloane óók kende, dacht hij grimmig.
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    Justin Kramer aarzelde niet om zichzelf te bekennen dat hij Hannah Connelly heel aantrekkelijk vond.


    Op het moment dat hij haar in de deuropening van het appartement van haar zus Kate had zien staan, was er iets met hem gebeurd.


    Ze had een trainingspak aangehad dat haar slanke figuur en smalle taille accentueerde. Haar ogen waren van een donkerdere tint blauw dan die van haar zus en werden omfloerst doorlange, donkere wimpers. Justin wist niet wat voor iemand hijeigenlijk had verwacht. Waarschijnlijk een vrouw die op Kateleek. Lang en blond.


    Hoewel hij Douglas Connelly maar kort had ontmoet, had Justin meteen gezien dat Hannah op haar vader leek, een bijzonder knappe man.


    Hij poederde me wel erg snel af, dacht Justin. Het was duidelijk dat hij van slag was door iets. En toen ik daarna Hannah belde, leek ze ook niet blij te horen dat haar vader in Kates appartement was geweest.


    Ik vraag me af waarom.


    


    Woensdagavond, toen Justin uit zijn werk kwam, besloot hij toe te geven aan zijn nieuwsgierigheid en op zoek te gaan naarinformatie over de Connelly-familie.


    Als expert in het opduikelen van informatie begon hij op internet te graven in het meest recente materiaal, dat voornamelijk uit artikelen over de explosie bestond.


    Het feit dat Kate en een ontevreden ex-werknemer werden verdacht van het veroorzaken van de explosie, was oud nieuws.Justin had vanaf het begin geloofd dat Kate niet betrokken wasbij iets crimineels en dat dacht hij nog steeds. Hij had Kate Connelly ontmoet bij de overdracht en was er volkomen zeker vandat hij gelijk had.


    In de artikelen werd regelmatig verwezen naar de tragedie die achtentwintig jaar geleden had plaatsgevonden, waarbij demoeder van Kate en Hannah, hun oom en twee bevriende stellen waren verdronken bij een bootongeluk. Hun vader was deenige overlevende.


    Justin bleef speuren totdat hij op foto’s stuitte van de begrafenis van Susan en haar zwager Connor Connelly. Ondanks het feit dat het al vele jaren geleden was, ontroerde het hem te zienhoe de driejarige Kate aan de hand van haar vader de St. Ignatius Loyolakerk binnenging en weer verliet en ook de foto waarop Kate aan het familiegraf op het kerkhof in WestchesterCounty stond, raakte een gevoelige snaar.


    Op de grote, rijkversierde grafsteen kon hij onder de naam connelly nog net de namen lezen van de mensen die daar al begraven lagen: Dennis Francis connelly en bridget o’connor connelly. De grootouders waarschijnlijk, dacht hij.


    Hij wierp een laatste blik op de foto van Kate en haar vader die een roos op beide kisten legden en tikte toen Dennis FrancisConnelly in. De informatie over de grondlegger van het Connelly-bedrijf vond hij niet alleen verrassend, maar ook verontrustend.


    ‘Dat was een vreemde vent,’ zei hij hardop. ‘Die had ik niet als vader willen hebben.’


    Hoofdschuddend zette Justin de computer uit. Het was zeven uur. Zou Hannah nu bij haar zus in het ziekenhuis zitten? Ofwas ze misschien met iemand uit eten?


    Bij die gedachte voelde Justin een steek van jaloezie. Ik hoop het niet, dacht hij. Eigenlijk kan ik haar best even bellen nu. Hijhaalde zijn mobieltje tevoorschijn. Hannah nam bij de eerstekeer overgaan op.


    ‘Ik stap net uit een taxi bij mijn appartement,’ zei ze. ‘Kate had een goede dag, alleen was ze nogal rusteloos. De dokterzegt dat dat een goed teken is. Dat ze misschien probeert wakker te worden.’


    ‘Dat is fantastisch nieuws,’ reageerde Justin. Hij aarzelde even en vroeg toen: ‘Heb je al gegeten?’


    ‘Nee, maar ik moet er eerlijk gezegd niet aan denken om naar een restaurant te gaan.’


    ‘Hou je van Chinees?’


    ‘Ja.’


    ‘Shun Lee West is maar een paar straten hiervandaan. De beste Chinees van de stad. Als ik nou eens haal wat je lekkervindt en dan naar jou toe kom. Dan dek ik de tafel, warm heteten op, serveer het en ruim daarna alles weer op. Je hoeft helemaal niets te doen.’


    Hij hield zijn adem in.


    Hannah begon te lachen. ‘Dat is het beste aanbod van de hele avond. Ik ben dol op wontonsoep en kip met sesam. Heb je mijnadres?’
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    Het feit dat Hannah Kates sieraden moest hebben meegenomen, was er de oorzaak van dat Douglas Connelly slecht sliep dinsdagnacht en woensdagmorgen met hoofdpijn wakkerwerd. Sandra was heel vroeg die ochtend zijn appartement binnengeglipt en haar aanwezigheid irriteerde hem, maar kwamhem aan de andere kant ook goed uit. Ze praatte wel veel teveel. En ze zat constant met haar lange platinablonde haar tespelen: ze gooide het naar voren, boog dan haar hoofd, zodathet als een gordijn voor haar gezicht viel en zwiepte het danweer naar achteren, zodat het als de splijtende Rode Zee uit elkaar week, terwijl ze verleidelijk met haar ogen knipperendnaar hem opkeek.


    Ze zal wel een cursus ‘verleiden’ hebben gevolgd daar in North Dakota of waar ze in vredesnaam ook alweer vandaankomt, dacht Douglas. En dit zal dan wel doorgaan voor ‘discreet flirten’. Nou, ze is zo discreet als een blind paard.


    Maar tot zijn verbazing kon Sandra wel koken. Ze zei dat hij een stevig ontbijt nodig had en dat zij dat voor hem ging klaarmaken. Meestal bestelden ze op ochtenden dat ze was blijvenslapen een ontbijt in het restaurant van het appartementencomplex, dat dan door de roomservice werd gebracht. De gekookteeieren waren altijd lauw, de toast uitgedroogd en ondanks hetenorme bedrag dat het restaurant ervoor rekende, was het blijkbaar ook te moeilijk om de koffie goed heet te serveren.


    Woensdagochtend, met de net-geen-Miss Universe in de keuken, werden de eieren perfect gekookt, was de jus d’orange koud, de bacon precies knapperig genoeg en had de toast een egaal bruine kleur. Sandra had ook de grapefruit, sinaasappelsen peren die ze in de koelkast had gevonden in partjes gesnedenen die smakelijk op een schaal uitgestald.


    Het appartement werd schoongemaakt door iemand van de schoonmaakservice die dagelijks om één uur kwam, zodat Doug,als hij wilde uitslapen of een logé had, niet werd gestoord doorhet gejank van de stofzuiger. Bernard, de chauffeur, zorgde vooreen basisvoorraad in de koelkast en hield de drankvoorraad oppeil. En als Douglas een borrel of etentje gaf, werd dat met één telefoontje naar Glorious Foods, een uitstekende cateraar, tot in depuntjes geregeld.


    Na het ontbijt en nadat Sandra, wonder boven wonder, de keuken had opgeruimd, had Douglas het liefst gewild dat zenaar huis ging. Hij moest rustig kunnen nadenken. Maar inplaats daarvan vroeg ze: ‘Doug, ben je gisteren nog bij Kate opbezoek geweest?’


    ‘Nee, ik hoorde dat ze, nadat de koorts was gedaald, in een rustige slaap was gevallen.’


    ‘Ik vind dat je vanmorgen naar haar toe moet gaan. Dan ga ik mee. Je moet niet vergeten dat ik haar heb ontmoet en ik zougraag voor haar willen bidden.’


    Dan breekt de Derde Wereldoorlog met Hannah uit, dacht Douglas, terwijl hij van de ontbijttafel opstond.


    Maar een uur later zaten Sandra en hij tegenover dokter Patel. ‘Kate is rusteloos,’ vertelde de arts. ‘Dat beschouw ik als een goed teken. Ik hoop dat ze zich uit het coma probeert te vechtenen niet meer in slaap wil worden gehouden. De zwelling van dehersenen is afgenomen. Ik moet u waarschuwen dat we pas zullen weten hoe ernstig een eventuele hersenbeschadiging is als zehelemaal bijgekomen is. En ik moet u ook vertellen dat het nietongewoon is als ze zich niets kan herinneren van de gebeurtenissen die zich vlak voor het ongeluk hebben afgespeeld.’


    ‘Mogen we nu naar haar toe, dokter?’ vroeg Sandra.


    Douglas voelde zich ongemakkelijk door het feit dat Sandra een bepaalde houding leek te hebben aangenomen; bijna alsofzij de spreekbuis van de familie was. Hij legde een hand op haararm. ‘Ik wil mijn dochter heel graag zien,’ zei hij, met de nadrukop ‘ik’.


    ‘Je gaat me toch niet verbieden voor haar te bidden, Douglas?’


    Douglas vond het vervelend dat dokter Patel die opmerking hoorde. En hij vond het ronduit irritant dat Sandra, toen zehaar jas uitdeed, een superstrak, laag uitgesneden truitje droegdat beter in een nachtclub in het Meatpacking District pastedan in het ziekenhuis. Hij was te veel met zijn eigen gedachtenbezig geweest om dat eerder op te merken.


    Maar gelukkig vertelde dokter Patel dat Hannah die ochtend al bij Kate op bezoek was geweest. Dan zou ze dus de komendetien minuten zeker niet terugkomen en hoefde ze niet te wetendat hij Sandra had toegelaten bij Kate. ‘Kom mee,’ commandeerde hij Sandra bruusk.


    Kate was onrustig en bewoog veel, maar haar ogen bleven gesloten. Doug pakte haar hand beet. ‘Schatje, papa is er. Ikhou zoveel van je. Je moet beter worden. Voor mij. En voorHannah. Dat kún je. We hebben je nodig.’


    Moeiteloos gleden er wat bij de situatie passende tranen over zijn wangen.


    Aan de andere kant van het bed streek Sandra zachtjes met haar hand over Kates verbonden voorhoofd. ‘Kate, ik ben het,Sandra. We hebben met elkaar gegeten op de avond voor hetongeluk. Je was zo mooi en slim, vond ik, en dat ben je nogsteeds. Je wordt weer net zo als toen. Ik wil je beste vriendinworden. En als je in de problemen zit, kun je van me op aan.’


    ‘Zo is het wel genoeg, Sandra,’ fluisterde Doug op boze toon.


    ‘En nu ga ik voor je bidden.’ Sandra sloot haar ogen en keek omhoog. ‘Mooie Kate, moge God zijn zegen aan je geven en je genezen. Amen.’


    Kate, die niet kon reageren, had alles wel gehoord. Terwijl ze opnieuw wegzakte in haar comateuze slaap, speelden de woorden ‘stomme trut’ door haar hoofd.


    


    Douglas had gehoopt dat Sandra haar post zou willen gaan bekijken of uit eten zou gaan met haar vriendinnen, maar ze stapte de Bentley weer in en zei tegen Bernard: ‘We gaan naar huis,Bernard. Maar ik ben van plan om voor vanavond te reserverenbij SoHo North, dus willen we graag om half negen weer opgehaald worden. Ons mannetje hier moet er eens uit. Hij heeftveel te veel op zijn bordje en dat is niet goed voor hem.’


    Doug had Sandra eigenlijk willen vertellen dat hij een enorme hoofdpijn voelde opkomen en in alle rust in een donkere kamer moest gaan liggen. En hij had tegen Bernard willen zeggen dat hij haar bij haar eigen appartement moest afzetten. Maaraan de andere kant was het vooruitzicht van een eenzame avondook niet aantrekkelijk. Een etentje met goede wijn in een restaurant waar allerlei beroemdheden kwamen, trok hem meer aan.‘Goed plan,’ zei hij en hij probeerde opgewekt te klinken.


    


    Om twintig over zes ging de telefoon. Sandra had net een whisky voor hem en een martini voor zichzelf ingeschonken. Ze rende naar het toestel en keek wie er belde. ‘Het is Jack Worth,’ vertelde ze Douglas.


    ‘Laat maar gaan. Ik ben niet in de stemming.’


    Tien minuten later rinkelde de telefoon opnieuw. ‘Het is een afgeschermd nummer,’ meldde Sandra, die met haar glas in dehand weer naar het toestel was gerend om te kijken wie het was.


    ‘Laat maar. Of nee, ik neem hem wel.’ Doug herinnerde zich plotseling wie het zou kunnen zijn.


    ‘Het huis van Douglas Connelly,’ zei Sandra toen ze opnam, op een toon die klonk als die van een keurige huishoudster of secretaresse.


    ‘Geef me Douglas Connelly,’ beval een lage, woedend klinkende stem.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Ik zei: geef me Douglas Connelly.’


    Sandra klemde haar hand over de hoorn. ‘Het lijkt me de een of andere gek. Hij wil zijn naam niet geven en klinkt woedend.’


    Zonder een idee over wat hij kon verwachten, maar plotseling met een angstig voorgevoel, stond Douglas op en liep haastig de kamer door. ‘Douglas Connelly,’ zei hij, nadat hij de hoorn van Sandra had overgenomen.


    ‘Besefte je wel met wie je te maken had toen je die wisseltruc van je uithaalde?’


    Douglas herkende de stem maar begreep niets van de vraag.


    ‘Dacht je dat je me zo’n kunstje kon flikken. Dat ik daar in zou trappen? Stomme idioot. Nee dus. Ik wil vrijdagochtendvier miljoen gestort zien op mijn rekening, anders haal jij zaterdag niet. Dat is de drie miljoen vijfhonderdduizend die je meschuldig bent, plus rente en wat extra voor alle moeite.’


    ‘Ik heb geen idee waar dit over gaat!’


    ‘Denk dan maar eens aan onze laatste transactie, dan snap je het misschien. Maar weet je wat? Misschien heb je wat meer tijdnodig om dat geld bij elkaar te krijgen. Dus je krijgt tot maandag. Maar als het zo lang moet duren, maak er dan maar viermiljoen tweehonderdduizend van. Die extra tweehonderd isomdat je me voor lul hebt gezet.’


    Douglas hoorde dat de verbinding werd gebroken. Voorzichtig legde hij, zijn vuist gebald, de hoorn terug op de haak.


    ‘Dougie, Dougie, wat is er? Je ziet eruit alsof je gaat flauwvallen. Wie was dat? Wat zei hij ?’ Sandra stond naast hem en hield zijn hand stil omdat die zo erg beefde dat de whisky over derand van zijn glas klotste.


    ‘O, mijn god,’ kreunde Douglas. ‘O, mijn god. Wat moet ik doen?’
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    Om vijf uur woensdagmiddag belden Frank Ramsey en Nathan Klein aan bij Lottie Schmidt. Nu ze de bevestiging hadden datGus Schmidt geen enkele loterij in de Verenigde Staten had gewonnen, hadden ze afgesproken dat ze haar een stuk harderzouden aanpakken. Frank zou de wat sympathiekere rol spelenen Nathan zou zijn ongeloof in Lotties loterijverhaal duidelijklaten blijken.


    Lottie opende de deur pas na twee keer bellen, maar als hun komst haar verbaasde, liet ze daar niets van merken. Er was ietsin haar houding veranderd. De rechercheurs merkten dat allebei meteen op. Ze leek minder bang en zelfverzekerder. ‘Ik zouhet prettig gevonden hebben als u eerst had gebeld,’ zei ze, terwijl ze een stap opzij deed om hen binnen te laten. ‘Dan had uuzelf een nutteloze reis hiernaartoe kunnen besparen. Ik ga binnen vijf minuten weg, naar een van de buren. Ze was zo vriendelijk mij uit te nodigen voor een vroege avondmaaltijd.’


    ‘Dan ben ik blij dat we u nog treffen, Mrs. Schmidt,’ zei Frank vriendelijk. ‘We hebben maar een paar minuten nodig.’Hij wilde de zitkamer in lopen.


    Lottie hield hem tegen. ‘Ik denk dat we beter aan de eettafel kunnen gaan zitten. Daar liggen wat fotoalbums die u wel interessant zult vinden.’


    Ze vertelde niet dat ze, nadat Peter Callow was vertrokken, aan die tafel was gaan zitten en lang en diep had nagedacht. Zebegreep dat Peter, hoewel hij had toegezegd haar bij te staan,niet geloofde dat zij niet wist waar Gus het geld voor Gretchenshuis vandaan had. Als hij me al niet gelooft, gelooft niemand me, wist ze. Nou, dan moet ik dus een verhaal verzinnen dat wél geloofwaardig is.


    Met die gedachte had ze de vlizotrap naar de zolder omlaag getrokken, was de vliering opgeklommen en had daar wat stoffige fotoalbums en een paar ingelijste foto’s tevoorschijn gehaald van een aantal ernstig kijkende mensen in deftige jurkenof militaire uniformen. Alles kwam uit een doos die niet meerwas aangeraakt sinds de dag dat ze in het huis waren getrokken.


    Het album en de foto’s lagen nu keurig schoongemaakt op de tafel uitgespreid. Lottie nodigde de rechercheurs uit daar plaatste nemen. Anders dan de keer daarvoor bood ze hun niets tedrinken aan.


    ‘U hebt mijn echtgenoot omschreven horen worden als een meestermeubelmaker die door Douglas Connelly en zijn slaafjeJack Worth werd ontslagen,’ begon ze op vlakke toon. ‘Dat wasGus ook, ten voeten uit. Maar hij stamde ook af van een voornaam Duits geslacht.’ Ze draaide het fotoalbum naar hen toe.‘In de Eerste Wereldoorlog was Gus’ opa de adjudant van dekeizer. Zijn naam was veldmaarschalk Augustus Wilhelm vonMüller. Daar staat hij op de foto, naast de keizer.’


    Verbijsterd staarden de twee rechercheurs naar het fotoalbum.


    ‘En dit is een foto van het huis van zijn opa. Gus’ vader was de tweede zoon van het gezin. Toen Gus nog maar een baby was,kwamen zijn ouders om bij een ongeluk. Hij was hun enige kind.Op een regenachtige avond sloeg hun door paarden voortgetrokken rijtuig om. Na hun dood kwam Gus in dit huis te wonenen werd hij opgevoed door zijn familie.’ Lottie wees op een fotoen vervolgde: ‘Het was een kasteel aan de Rijn dat was ingerichtmet kostbare antieke meubels en schilderijen. Mijn echtgenootleerde prachtige meubels en kunst niet waarderen door bezoeken aan een museum, hij wóónde de eerste acht jaar van zijn leven in een soort museum. En dat is hem altijd bijgebleven.’


    Lottie sloeg de bladzijde om. ‘Daar staat Gus tussen alle kleinkinderen, toen hij zes jaar was. Het zijn allemaal meisjes,zoals u ziet. Gus was het enige mannelijke kleinkind en zou laterhet kasteel en alles wat daarbij hoorde hebben geërfd.’


    Op enigszins geëmotioneerde toon vervolgde ze: ‘Gus’ opa bekeek Hitler met minachting en afkeer. De Müllers waren nietJoods, maar toen Hitler aan de macht kwam, verdwenen ofstierven er veel personen van hun rang en stand. De huizen enbezittingen werden geconfisqueerd. Gus lag in het ziekenhuismet een blindedarmontsteking toen zijn familie werd gearresteerd en weggevoerd.


    De Gestapo kwam naar het ziekenhuis. Een van de verpleegsters verborg Gus en toonde hun het lichaam van een ander jongetje dat net was overleden en deed voorkomen dat dat het kind Müller was. De verpleegster, haar achternaam was Schmidt,nam Gus die avond mee naar huis. Op die manier heeft hij hetoverleefd.’


    ‘Hij is grootgebracht als het kind van die verpleegster?’ vroeg Ramsey.


    ‘Ja. Ze verhuisde naar een andere stad en liet hem daar naar school gaan. Ze drukte hem op het hart nooit iets te vertellenover zijn vroegere leven, omdat hij dan ook zou worden weggevoerd. Hij was doodsbang door alle wreedheden die plaatsvonden tijdens de Kristallnacht en vanwege het feit dat zijn Joodsevrienden op school verplicht waren gele sterren te dragen - voordat zij uiteindelijk ook verdwenen.’


    ‘Was hij de enige overlevende van die familie?’


    ‘Ja, absoluut. Ze zijn allemaal omgekomen in de kampen. Het kasteel van Gus’ opa werd door de nazi’s ingenomen en later gebombardeerd. Zodoende wist niemand of er iets was overgebleven van de bezittingen van de familie. Gus wilde nooit echtover het verleden praten. Na de oorlog heeft het Duitse volkenorm geleden. Gus ging op zijn zestiende van school af, nadatde verpleegster die hem had geadopteerd ziek werd en uiteindelijk overleed. Hij was helemaal alleen en vond werk bij een meubelwerkplaats. We waren allebei twintig toen we trouwden. Hijdroeg een gehuurd pak.’


    Ze glimlachte bij de herinnering en zei: ‘Daarom vonden mensen Gus onbuigzaam, zelfs autocratisch. Maar dat had hijvan nature. Hij kwam uit een voorname familie.’


    ‘Mrs. Schmidt, dit is zeker heel interessant,’ zei Frank Ramsey. ‘Maar wat is het verband met het feit dat Gus vijf jaar geleden in staat was een heel duur huis, plus een lijfrenteverzekering om het te kunnen onderhouden, voor Gretchen te kopen?’


    ‘Zoals u wel zult weten, zijn er organisaties die bezittingen opsporen die door de nazi’s zijn gestolen. Ik weet dat Gus jarengeleden ooit eens contact met zo’n organisatie heeft gehad.Maar meer ook niet. Hij haatte het om te praten over het levendat hij leidde voordat zijn hele familie verdween. Dat verdrietzat te diep. Zijn hart was gebroken. Wat hij me vijf jaar geledenwel vertelde was dat hij eindelijk bericht had gekregen van eenvan die opsporingsorganisaties en dat ze een schilderij haddengetraceerd waarvan bewezen was dat het in het kasteel van defamilie Müller had gehangen. De eigenaar wilde er een eerlijkeprijs voor betalen, op voorwaarde dat zijn naam niet werd genoemd. Gus accepteerde het bod. Hij heeft me nooit meer verteld dan dat, maar van dat geld heeft hij het huis voor Gretchengekocht. Geld dat werd betaald voor een schilderij dat hemrechtens toebehoorde. En daarom, heren, moet ik u nu vragenmijn huis te verlaten en Augustus Wilhelm von Müller II nietlanger als een dief af te schilderen.


    Ik weet dat u ervan overtuigd bent dat hij de brand heeft gesticht, ondanks het feit dat hij erbij is omgekomen,’ vervolgde Lottie bitter terwijl ze opstond. ‘Is dat niet voldoende?’


    Zwijgend volgden de rechercheurs haar naar de voordeur. Eenmaal buiten, in de invallende duisternis, toen de deur zich achter hen sloot en ze de vastberaden klik hoorden van de sleutel die werd omgedraaid, keken ze elkaar aan. Toen ging Franks telefoon. Het was een agent van het politiebureau in de buurtvan het terrein waar de brand had gewoed. ‘Frank, we hebbennet een telefoontje vanuit het Connelly-complex ontvangen. Eris daar een geraamte ontdekt in een gat dat is ontstaan door eenverzakking op de parkeerplaats. Het skelet ligt er duidelijk alheel lang. Het lijkt een vrouw te zijn. Ze heeft een kettinkje ommet de naam tracey erop. Waarschijnlijk is het Tracey Sloane,een jonge actrice die ongeveer achtentwintig jaar geleden verdween.’


    ‘We gaan er meteen heen,’ reageerde Frank. Hij verbrak de verbinding en vertelde Nathan kort en bondig welke ongelofelijke vondst er was gedaan op het Connelly-complex. Ze haastten zich naar de auto. Terwijl Frank de motor startte, vroegNathan: ‘Frank, die Hotchkiss heeft bijna veertig jaar langrondgezworven. Denk je dat hij al bij dat Connelly-complexrondzwierf toen Tracey Sloane verdween?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Frank. ‘Maar als dat zo is, valt dat verdomde moeilijk te bewijzen.’
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    Justin en Hannah zaten aan tafel in Hannahs woonkamer. Ze hadden net het heerlijke Chinese eten verorberd dat Justin hadmeegebracht en waren toe aan de gelukskoekjes. Justin vouwdehet minuscule reepje papier open en las hardop voor wat erstond: ‘Het Jaar van de Slang zal u veel geluk brengen.’


    Hij zocht het Jaar van de Slang op in zijn mobiele telefoon en zag dat dat over krap twee maanden begon.


    Hannahs voorspelling was een stuk minder helder: ‘Wijsheid verkrijgt degene wiens geest openstaat voor de waarheid... Nou, dat is lekker nietszeggend,’ zei ze lachend. ‘Had ik die van jou maar.’


    ‘Er zijn nog meer koekjes. Wil je er nog een proberen? Of anders deel ik de mijne gewoon met je.’


    Ze glimlachten naar elkaar, zich er allebei van bewust dat er tussen hen iets aan het ontstaan was en dat ze dat allebei prettigvonden. Tijdens het eten had Justin van alles over zichzelf verteld. ‘Mijn moeder kwam uit de Bronx en mijn vader uit Brooklyn. Ze ontmoetten elkaar op Columbia University. Na huntrouwen zijn ze naar Princeton gegaan. Mijn moeder doceertdaar Engelse literatuur en mijn vader staat er aan het hoofd vande filosofiefaculteit. Ik heb nog een jongere zus. Ze is arts in opleiding in het Hackensack Hospital.’


    Justin vertelde heel geanimeerd en Hannah voelde dat hij een normale, gelukkige jeugd had gehad. Een beetje droevig dacht zeterug aan haar eigen jeugd. Haar vader, die altijd op weg ennooit thuis was. Rosemary Masse, die altijd zei dat hij moesthertrouwen, omdat zijn meisjes een moeder nodig hadden. Hannah herinnerde zich hoe ze vroeger altijd net deed of haar moeder nog leefde en tegen haar praatte. Haar moeder gaf haar danbijvoorbeeld complimenten omdat ze een tien had voor haar dictee.


    Die gewoonte had ze ontwikkeld omdat Nancy, haar beste vriendin in de eerste klas, vertelde dat haar moeder zo trots ophaar was omdat ze een tien had en dat ze daarom samen een ijsje hadden gehaald. Ik deed net of mijn moeder me ook had meegenomen voor een ijsje, dacht Hannah. En Nancy zei: ‘Maar jijhebt helemaal geen mammie. Jouw mammie is dood.’


    Daarna heb ik dagenlang niet meer tegen haar gepraat en Kate vroeg wat er met me was. Ze was toen negen jaar. Uiteindelijk heb ik dat aan haar verteld. Ze zei dat ik niet boos moestzijn op Nancy en dat ik haar moest vertellen dat mijn mammiein de hemel was en dat ik een grote zus had en zij niet, dus dat ik veel geluk had. En daarna namen Kate en Rosie me mee voor een ijsje, omdat ik ook een tien had gehaald.


    Hannah besefte dat ze dat niet alleen had zitten denken, maar het ook hardop tegen Justin had gezegd. Ze lachte een beetjebeschaamd. ‘Goh, jij kunt goed luisteren.’


    ‘Dat hoop ik. Aan de andere kant zegt mijn zus altijd dat ik te veel praat.’


    De telefoon in de keuken rinkelde. Justin zag de paniek in Hannahs ogen terwijl ze opsprong om op te nemen. ‘Hannah,kalm maar,’ zei hij, voordat hij achter haar aan naar de keukenliep, in de hoop dat het geen slecht nieuws over Kate zou zijn.


    Het was Hannahs vader die belde. Door zijn luide, overspannen manier van praten kon Justin alles verstaan wat hij zei. ‘Ik ben net gebeld door die rechercheurs van de brandweer. Dooral het water is er achter op de parkeerplaats een verzakking ontstaan. En daar is het skelet van een jonge vrouw in gevonden!De politie denkt te weten wie het is, maar wil haar naam nietvrijgeven.’


    ‘Een skelet!’ riep Hannah uit. ‘Hoe lang ligt dat daar al? Weten ze dat?’


    ‘Daar hebben ze niets over gezegd. Hannah, dit is zo bizar. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


    ‘Papa, ben je alleen?’


    Hij zweeg even voor hij zei: ‘Nee, Sandra is hier. We wilden net de deur uit gaan toen de telefoon ging.’


    ‘Wil de politie je spreken?’


    ‘Ja, ze zijn onderweg hierheen. Ik geloof dat het rechercheurs van de politie zijn, niet die rechercheurs die de brand onderzoeken.’


    ‘Dan moet je op hen wachten natuurlijk. Bestel eten in het restaurant van je appartementengebouw. Het neemt vast veeltijd in beslag.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk. Dat moet ik inderdaad doen. Hannah, ik heb geen idee wat ik hiervan moet denken. Het is zoveel allemaal: wat er met Kate en Gus is gebeurd en de explosie en die zwerver die in de bestelwagen bivakkeerde en de verzekeringsmaatschappij die weigert uit te betalen...’ Douglas Connelly begon te snikken.


    ‘Pap, hou je taai. Dit is allemaal niet jouw schuld.’


    ‘Nee, dat weet ik, maar dat betekent niet...’Aan de andere kant van de lijn besefte Douglas Connelly dat hij te veel zat tekletsen. Hij had bijna gezegd dat hij in de komende vijf dagenvier miljoen bij elkaar moest zien te krijgen. Hij had gerekendop het verzekeringsgeld voor het antiek en de rest van het complex, maar nu moest hij misschien gaan praten met de makelaarvan de cliënt die geïnteresseerd was in de grond.


    Als Gus als enige schuldig wordt bevonden aan de brand, dan moet de verzekeringsmaatschappij op een gegeven moment weluitbetalen, maar ik moet het geld nú hebben, bedacht hij.


    ‘Pap, gaat het? Gaat het wel met je?’ Hannah hoorde dat haar stem de hoogte in ging.


    ‘Ja, ja. Het is alleen een enorme schok.’


    ‘Bel me als de politie weg is. Maakt niet uit hoe laat.’


    ‘Oké. Tot dan.’


    Justin en Hannah keken elkaar aan, terwijl ze de telefoon neerlegde. In stilte liepen ze terug naar de tafel en gingen weerzitten. Hannah schonk thee in. ‘Kun je je de krantenkoppen vanmorgen al voorstellen?’


    ‘Ja,’ zei Justin. ‘Je vader had het over een skelet. Dat kan betekenen dat het er al heel lang ligt, misschien is het zelfs wel van voordat je opa het terrein zestig jaar geleden kocht.’


    Toen hij de verbaasde uitdrukking op Hannahs gezicht zag, legde hij een beetje schaapachtig uit: ‘Ik heb alles opgezocht watik over jullie familie kon vinden. Heb jij dat nooit gedaan?’


    ‘Nee. Ik bedoel, pap heeft ons verteld dat zijn vader, mijn opa, zijn geld op Wall Street heeft verdiend, dat heeft gecasht en daarmee het terrein heeft gekocht. Hij verzamelde toen al antiek. Toen hij de fabriek liet bouwen, heeft hij nog veel meer antiek gekocht. Papa ging toen net naar de middelbare school. Hij is nu achtenvijftig. Ik geloof niet dat hij het idee dat hij dochtersvan onze leeftijd heeft prettig vindt. Hij wil dat we hem “Doug”noemen in plaats van “papa”. Maar wij hebben altijd een moeder gemist, dus hem als vriend in plaats van als vader te moetenzien, staat ons allebei tegen.’


    Justin stond op. ‘Dat kan ik me helemaal voorstellen. Goed, ik weet dat ik je heb beloofd niet tot laat te blijven, maar misschien vind je het na dat telefoontje van je vader prettig dat ikblijf totdat je iets van hem hoort?’


    Hannah aarzelde niet. Ze glimlachte flauwtjes en zei: ‘Ja, dat zou ik echt fijn vinden.’


    ‘Goed. En ik heb je ook beloofd dat ik alles weer zou opruimen. Dus drink jij lekker je thee, dan ga ik daar nu mee beginnen.’


    Hannah deed weer haar best om te glimlachen. ‘Ik hou je niet tegen.’


    Terwijl ze langzaam slokjes van haar thee nam, bedacht ze dat als Doug wist van de vondst van dat skelet, de kans grootwas dat Jack Worth er ook van zou weten. Sinds de explosiestond zijn nummer in het adresboek van haar mobiele telefoon.En vanaf het moment dat Kate in het ziekenhuis was opgenomen, had ze haar toestel altijd binnen handbereik. Toen zethuiskwam van haar werk had ze een broek en een trui aangetrokken. Nu haalde ze de telefoon uit haar zak, zocht Jacksnummer en belde hem.


    Haar vaders stem was angstig geweest, maar die van Jack Worth klonk alsof hij voor het vuurpeloton stond. ‘Hannah, ikweet het allemaal al. Ik kan nu niet praten. De politie is hier. Zenemen me mee naar het hoofdbureau. En Hannah, wat je ookzult horen: ik heb Tracey Sloane niet vermoord.’
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    Vanaf het moment dat Harry Simon dinsdagavond in de keuken van Tommy’s Bistro was gearresteerd, had hij zich provocerend gedragen. Nadat hem zijn rechten waren voorgelezen, was hij meegenomen naar het bureau, waar hij had toegestemdin een verhoor en volhield dat hij niets verkeerds had gedaan.Maar de overtuigende bewijzen die waren vastgelegd door debeveiligingscamera, kon hij met geen mogelijkheid weerleggen.Harry Simon was ontegenzeggelijk de man die Betsy Trainer, dejonge serveerster die actrice wilde worden, door het steegje naarhet pleintje had gesleurd, waar hij haar had verkracht en gewurgd.


    Er was maar een deel van de misdaad door de camera vastgelegd, maar door de opname van het gezicht van de dader en de draak op de achterkant van zijn jack was het duidelijk dat hetHarry Simon was die gebogen over de hulpeloze figuur op degrond stond. En Betsy’s angstige gezicht was gefilmd op het moment dat ze door hem het pleintje op werd gesleurd. Twintigminuten later registreerden ze haar gezicht opnieuw, nu met levenloze ogen die recht voor zich uit staarden, terwijl de daderhaar roerloze lichaam naar zijn auto droeg.


    Harry leek verbijsterd toen de rechercheurs hem de beelden lieten zien en reageerde slechts met: ‘Ja, het lijkt erop dat ik datben. Maar ik herinner me niet dat ik iemand iets heb aangedaan. Als ik dat ben, en ik zeg niet dat ik dat was, dan was ikgeestelijk niet in orde. Ik ben bipolair. En soms vergeet ik mijnmedicijnen in te nemen.’


    ‘Heb je medicijnen nodig om je eigen gezicht te herkennen op die beelden, of dat goedkope jack met die draak dat je droeg enook aanhad op het moment van je arrestatie?’ schreeuwde eenvan de rechercheurs sarcastisch. ‘Heb je medicijnen nodig om tebegrijpen wat je met dat meisje hebt gedaan?’


    Harry week geen millimeter af van zijn verklaring dat hij zich niets herinnerde van de moord, ook al werd hem de hele woensdagochtend en -middag het vuur na aan de schenen gelegd.


    Halverwege het verhoor schakelden de rechercheurs over op vragen over de verdwijning van Tracey Sloane. ‘Je hebt jarengeleden met haar gewerkt. Ben je nooit met haar uit geweest?’


    ‘Nee, op die manier had ze geen oog voor me.’


    ‘Mocht je haar?’


    ‘Iedereen mocht Tracey. Ze was gezellig en aardig. Niet zoals sommige andere serveersters die meteen het keukenpersoneeluitkafferen als hun bestelling nog niet klaar is.’


    ‘En je weet zeker dat je nooit met haar bent uit geweest? Iemand heeft ons verteld dat jullie samen in de bioscoop zijn gesignaleerd.’


    ‘Gelul. Zeg die iemand maar dat hij een nieuwe bril moet kopen.’


    ‘Misschien ben je wel vergeten dat je Tracey Sloane hebt laten verdwijnen, net zoals je bent vergeten dat je Betsy Trainer vorige week hebt vermoord. Misschien had je wel een kameraad die Tracey ergens mee naartoe sleurde, net zoals jij metBetsy deed en heb je hem later ontmoet, nadat je je alibi in Bobbie’s Joint had veiliggesteld. Misschien leefde Tracey nog toenje je maat later ontmoette.’


    ‘Dat is echt een geweldig “misschien, misschien”-verhaal,’ antwoordde Harry Simon. Het was duidelijk dat hij ervan genoot. Harry had altijd geweten dat hij op een dag gepakt zouworden, maar in de staat New York bestond de doodstraf niet,dus had hij geluk gehad in zijn ogen. Als hij toen in Texas wasgepakt, na de verdwijning van die barmeid, of in Californië, nade vermissing van dat model dat hij op het strand had ontmoet,of in Colorado, toen hij die liftster had opgepikt, was hij waarschijnlijk in de dodencel terechtgekomen.


    Hoewel de rechercheurs hun vragen op hem afvuurden, liet hij zijn gedachten afdwalen. Hij had ze allemaal tijdens een vakantie ontmoet. Hij vertelde nooit iemand waar hij heen ging. Tegen de jongens in de keuken bij Tommy’s verzon hij altijdmaar wat en liet hun dan, als hij terug was, wat foto’s van zichzelf op een of ander strand zien waarvan hij beweerde dat het inJersey was, of Nantucket, of Cape Cod. Niet dat het iemandecht interesseerde, maar het was gewoon voor de zekerheid. Jewist het maar nooit.


    Harry vond de woede en frustratie van de rechercheurs amusant en het gaf hem een machtig gevoel.


    ‘Wat ik al zei, het is een fantastisch “misschien”-verhaal,’ herhaalde hij. ‘Zelfs achtentwintig jaar geleden waren de straten tussen Tommy’s Bistro en Traceys appartement altijd druk.Hoe had je gedacht dat ik Tracey, zonder dat iemand dat merkte, van de straat heb gesleurd?’


    Harry besefte dat hij te veel had gezegd.


    ‘Dus je bent haar gevolgd?’


    ‘Ik wist waar ze woonde. Ik wist welke weg ze naar huis nam. Net zoals iedereen dat wist. En, vergeet niet, ik was maar achttien minuten later dan de anderen in Bobbie’s.’


    


    Woensdagmiddag om drie uur had Harry eindelijk genoeg van het gelul en vroeg hij om de advocaat die hem het jaar daarvooreen boete voor te hard rijden had bespaard. ‘Het radarpistoolvan de politie werkte niet goed,’ zei hij met een glimlach. ‘Derechter veegde de bekeuring van tafel.’


    De rechercheurs wisten dat ze nu hoorden te stoppen met hun verhoor, maar ze konden het niet laten nog een sarcastischeopmerking te maken over het grote verschil tussen het ondereen bekeuring vanwege te hard rijden uitkomen en vrijuit gaanvoor een moord die is vastgelegd op film.


    Toen Noah Green, de advocaat, anderhalf uur later arriveerde, werd hij door een van de rechercheurs naar de kleine cel gebracht waar Harry Simon op hem wachtte. Toen de rechercheur weg was, zei Simon: ‘Hoi. Ik ben blij dat je er bent. Dit is voor het eerst dat ik behoorlijk in de moeilijkheden zit.’


    ‘Heel behoorlijk,’ verbeterde Noah Green hem. ‘De politie heeft je op film, terwijl je die vrouw op de Lower East Side vermoordt.’


    ‘Ik heb ze gezegd dat ik mijn medicijnen niet had ingenomen en me er niets van herinner,’ antwoordde Harry laatdunkend.‘Dus je kunt me proberen vrij te pleiten op grond van ontoerekeningsvatbaarheid.’


    Noah Green vertrok zijn gezicht in een grimas. ‘Ik zal mijn best doen, maar reken daar maar niet op.’


    Harry besloot een visje uit te gooien. ‘Stel dat ik hun iets kan vertellen over Tracey Sloane.’


    ‘Haar naam is overal in het nieuws sinds jij bent opgepakt. Je hebt met haar gewerkt en de politie heeft je, toen ze destijds verdween, ondervraagd. Waar heb je iets over te vertellen?’


    ‘Ik bedoel... misschien begon ik haar te volgen die avond, om te kijken of ze misschien iets met me wilde gaan drinken, maarzag ik haar in een auto stappen.’


    ‘Op het nieuws werd gezegd dat jij altijd hebt beweerd dat je geen idee had wat er met haar was gebeurd. Nu zeg je dat jehaar in een auto hebt zien stappen. Je kunt maar beter voorzichtig zijn, want anders word je ook nog beschuldigd van de moordop haar. Aan de andere kant: als je er niets mee te maken hebten echt belangrijke informatie hebt die nuttig is bij het onderzoek naar de vermissing van Tracey Sloane, zou ik zeggen datwe misschien een deal kunnen maken, zodat je niet je héle verdere leven in de gevangenis zit.’


    ‘Ik zal erover nadenken.’


    ‘Je kunt niet gewoon aankomen met dat je haar in een auto hebt zien stappen. Dat gelooft niemand. En zouden ze dat weldoen, dan hebben ze er niks aan.’


    ‘Ik bedoel niet zomaar een auto. Ik kan hem beschrijven. Heel specifiek.’


    ‘Harry, heb je me iets te vertellen of niet? Ik ben je advocaat en dit is vertrouwelijk. Het komt niemand ter ore, tenzij we besluiten dat dat nodig is.’


    ‘Goed. Ik zal vertellen hoe het ging. Ik volgde haar die avond dat ze verdween. Zoals ik al zei, hoopte ik dat ze me, als ik opeens voor haar neus zou staan, nou, misschien wel binnen zouvragen. Waarschijnlijk niet, maar ik...’ Harry aarzelde even. ‘Ikkon het niet laten. Ik liep ongeveer een halve straat achter haar.Toen kwam ze bij een hoek waar een auto voor het rode lichtmoest stoppen. Iemand uit die auto riep iets naar haar. Het portier aan de passagierskant ging open en ze sprong erin alsof zemaar al te graag instapte.’


    ‘Ze moet die persoon hebben gekend,’ zei Green, terwijl hem de berekenende uitdrukking op Harry’s gezicht opviel. Op deeen of andere manier voelde hij instinctmatig dat Harry dewaarheid sprak. ‘Waarom heb je dat niet tegen de politie verteld toen Tracey werd vermist?’ vroeg hij.


    ‘Omdat ik haar was gevolgd en dat geen goede indruk maakt. En omdat ik terug was gegaan naar Bobbie’s en een goed alibihad. Dus liet ik het zo. Ik wilde niet dat ze te diep in mijn verleden zouden duiken, ik heb op de middelbare school wat probleempjes gehad. Ik was bang dat ze haar verdwijntruc op mijzouden vastpinnen als ik mijn mond opendeed.’


    Noah Green voelde een grondige afkeer voor zijn cliënt en wilde naar huis. ‘Ik betwijfel ten zeerste of je mededeling dat jeTracey Sloane die avond in een auto hebt zien stappen, je veelzal opleveren in je huidige situatie. Sterker nog, ik denk zelfs datde politie haar verdwijning inderdaad op jouw conto zal proberen te schrijven.’


    ‘Ik zei toch dat ik die auto waar ze instapte kan beschrijven. Het was een middelgrote, zwarte bestelbus met gouden letters op de zijkant. “Antiek” stond er onder meer op. Nou, vertel eens, denk je dat je met die informatie een deal voor me kuntsluiten?’


    ‘Weet je heel zeker dat je dit wilt onthullen?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan je niet beloven dat het je zal helpen. Laat me erover nadenken hoe ik de rechercheurs het best kan benaderen metjouw informatie. Ik zie je morgenochtend bij de aanklacht. Onthoud dat je tegen niemand, en dan bedoel ik echt niemand, overwat dan ook praat.’


    Woensdagnamiddag om vijf over vijf vertrok Noah Green vermoeid naar huis. Precies op dat moment boog Jose Fernandez zich op de parkeerplaats van het Connelly-complex voorover om in het gat te kijken - en ontdekte hij de stoffelijke resten van Tracey Sloane.
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    Toen Frank Ramsey en Nathan Klein het Connelly-terrein opreden, kregen ze te horen dat de rechercheurs die Harry Simon hadden verhoord, ook op weg waren naar het complex. Datzou ik ook doen als ik te maken had met een zaak die al achtentwintig jaar loopt en op een dood spoor zit, dacht Frank - er alseen razende heen rijden.


    De parkeerplaats, die nu officieel een plaats delict was geworden, gonsde al van de activiteit.


    De puinruimploeg had bevel gekregen te blijven en Jose Fernandez, de jonge arbeider die het skelet had ontdekt, werd in een mobiele politiepost ondervraagd. Zijn verhaal was simpelen werd bevestigd door zijn baas. ‘Gisteravond was het al vrijdonker toen we de paaltjes om het gat heen plaatsten. We konden niet in die kuil kijken en bovendien hadden we een lange dag achter de rug. Vanmorgen besloot Sal, de baas, dat we dit gat later wel zouden aanpakken, we moesten eerst zo veel mogelijk puin weg zien te krijgen.’


    Op dat punt besloot Jose zijn interesse in archeologie even aan te stippen, je wist tenslotte maar nooit of een van de rechercheurs misschien een zus had die aan het hoofd van een schoolstond en wel een invalkracht kon gebruiken. Hij noemde zijnmaster in geschiedenis en vervolgde: ‘Dus besloot ik uit nieuwsgierigheid even een kijkje te gaan nemen. Sal zei dat ik moestopschieten omdat ik met hem mee terug zou rijden naar de garage, Ik rende op een drafje naar het gat, keek erin en...’


    Hij haalde zijn schouders op. Het beeld van het skelet dat met opgetrokken knieën in het gat lag, met het lange kastanjebruine haar nog vast aan de schedel, stond in zijn geheugen gegrift en zou hem nog lang achtervolgen.


    Jose en de rest van de ploeg werden algauw afgeschreven als mogelijke verdachten. Hun identiteitsbewijzen werden gecheckt, hun namen, telefoonnummers en adressen genoteerd envervolgens kregen ze toestemming om te gaan.


    


    Frank en Nathan wisten dat ze niet betrokken zouden worden bij het onderzoek dat op de vondst van de stoffelijke resten vanTracey Sloane volgde. Hoewel er natuurlijk een autopsie zouplaatsvinden, was er geen twijfel dat zij het was. Het onderzoekviel onder de jurisdictie van het district Manhattan, waar haarzaak al die jaren onopgelost in de dossiers had gezeten. Maar detwee rechercheurs van de brandweer bleven op het terrein, totdat hun baas, Tim Fleming, er arriveerde om de zaak met hen ende politierechercheurs te bespreken.


    Tijdens een grimmig overleg in de mobiele politiepost werd besloten dat het tijd was om bekend te maken dat het notitieblok van Jamie Gordon was aangetroffen in het wrak van hetbusje en dat de overleden dakloze Clyde Hotchkiss had toegegeven haar een klap te hebben gegeven, maar niet had bekend haar ook te hebben gedood.


    Door alle hoofden speelde dezelfde gedachte: Hotchkiss had veertig jaar lang op straat geleefd. Was het mogelijk dat hijachtentwintig jaar geleden ook bij het complex had rondgehangen en zo ja, kon hij dan zowel Jamie als Tracey hebben vermoord?


    Uit de ondervraging van Jack Worth achtentwintig jaar geleden was al bekend dat hij Tracey een kettinkje had willen geven, maar dat ze dat niet had willen aannemen. In plaats daarvanhad ze hem er, een paar maanden voordat ze verdween, voorbetaald. Jack had destijds toegegeven dat hij er pijnlijk doorwas geraakt en het nogal een teleurstelling voor hem was geweest. Maar hij had gezworen dat hij haar niet had vermoord.Worth zou opgehaald worden om opnieuw te worden ondervraagd.


    ‘Dus, om kort te gaan, hebben we te maken met een man die hier tegenwoordig de dagelijkse leiding heeft en al op het terreinwerkte toen Tracey verdween, een man die beledigd kan zijngeweest omdat ze geen cadeautje van acht dollar van hem wildeaannemen. Dan hebben we te maken met een dode zwerver dieheeft toegegeven dat Jamie Gordon bij hem in het bestelbusje isgeweest en die hier achtentwintig jaar geleden ook best kanhebben rondgehangen. En we hebben te maken met een moordenaar die met Tracey heeft gewerkt en die op de avond datTracey verdween voor een tijdspanne van achttien minutengeen alibi heeft,’ concludeerde een van de rechercheurs.


    Na het overleg hadden Frank Ramsey en Nathan Klein naar huis kunnen gaan, maar ze besloten stilzwijgend om te blijven.Ze waren erbij terwijl het gat werd gefotografeerd en op sporenonderzocht, zodat kon worden vastgesteld of Tracey ook op dieplek was gestorven.


    Het was al bijna tien uur toen de stoffelijke resten van Tracey, in het licht van de zoeklampen die de naargeestige gebeurtenis beschenen, voorzichtig uit het gat op een brancard van het forensisch lab werden getild.


    Er vielen resten donkerblauwe stof die ooit een broek waren geweest en ivoorkleurige plukken wol van een trui omlaag, terwijl Tracey Sloane de plek verliet waar ze langer dan haar levenhad geduurd verborgen had gelegen.
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    Mark Sloane verliet, zijn eten onaangeraakt, het Marea-restaurant, omdat hij naar huis moest om zijn moeder te bellen. Vanwege de omschrijving van het kettinkje wist hij zeker dat de stoffelijke resten die in Long Island City waren gevonden, aanzijn zus toebehoorden.


    Op een van de laatste foto’s die Tracey naar huis had gestuurd, had ze een blauw hangertje met haar naam erop gedragen. Ze had erbij geschreven: ‘Lieve mam en Mark, wat vinden jullie van mijn saffieren hangertje? Een koopje, voor acht dollar, toch? Als mijn naam in neonlicht op Broadway te lezen is,kan ik misschien een echte kopen. Wat zou dat fantastisch zijn!’


    Waarom en hoe kwam Traceys lichaam in Long Island City terecht? Als het Connelly-complex niet de lucht in was gevlogen, was het waarschijnlijk nooit gevonden. En wat het helemaal bizar maakte was dat een van de vrouwen die hij had ontmoet in de lobby van het appartementengebouw waar hij netwoonde, de dochter van de eigenaar van het complex was waarTraceys lichaam was gevonden.


    Mark keek op zijn horloge. Het was nog maar acht uur. Hij wilde Hannah Connelly heel graag spreken. Misschien kon zijhem helpen er snel achter te komen of Harry Simon ooit bijConnelly had gewerkt, of wellicht een familielid van hem. De personeelsgegevens van bijna dertig jaar geleden zouden naar alle waarschijnlijkheid niet meer bestaan, waarschuwde hijzichzelf. Die hoefden tenslotte maar zeven jaar bewaard te worden volgens de regels van de belastingdienst.


    Onwillekeurig greep hij naar zijn mobiele telefoon. Dit is idioot, dacht hij. Maar ik móét gewoon antwoorden hebben. Misschien heb ik al die jaren diep in mijn hart wel gehoopt dat Tracey op een dag weer terug zou zijn in ons leven. Ik wordachtendertig over een paar maanden en zij was pas tweeëntwintig toen ze verdween. Ik moet mam bellen om haar te vertellendat Tracey is gevonden. Ik wil haar kunnen vertellen dat wewaarschijnlijk heel snel zeker zullen weten dat die engerd die inde keuken werkte, degene is die het heeft gedaan. En dat hijnooit meer vrijkomt.


    Tracey. Mijn grote zus. ‘Mark, je bent een goede werper. Kom, probeer me deze eens te laten missen...’


    Tracey die hem op vrijdagavond meenam naar de film. Eerst een hamburger met friet bij McDonald’s en als ze bij de film waren vroeg ze: ‘Popcorn of een Mars, Mark? Of allebei?’


    Mark besefte dat hij zijn mobiele telefoon in zijn hand hield en het nummer voor informatie intoetste. Hij was opgeluchttoen bleek dat Hannah Connelly’s nummer niet geheim was.Terwijl hij met haar werd doorverbonden, dacht hij: als ze nietwil dat ik kom, kan ze dat gewoon zeggen.


    De telefoon werd bij de tweede keer overgaan al opgenomen. Hannah Connelly’s ‘Hallo’ klonk een beetje ademloos, bijnaalsof ze bang was de telefoon te beantwoorden.


    ‘Hannah, je spreekt met Mark Sloane. Ik woon één verdieping lager dan jij in appartement 5C. We hebben elkaar in de lobby ontmoet, afgelopen donderdagavond.’


    ‘Ja, dat herinner ik me.’ Haar stem klonk nu vriendelijk. ‘Je stond in de lift met Jessie en mij. Ik ben bang dat ik nogal vanstreek was.’


    ‘Hebben ze je al verteld dat er een skelet is gevonden op het terrein van de Connelly’s in Long Island City?’


    ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze een beetje moedeloos.


    ‘Tracey Sloane was mijn zus.’ Mark wachtte haar reactie niet af. ‘Ik heb het net gehoord. Ik ben onderweg naar huis en zal erzo zijn. Mag ik naar boven komen om je te spreken?’


    ‘Natuurlijk, Mark. Wat erg voor je.’


    Een kwartier later deed Hannah de deur van haar appartement open voor Mark Sloane. Toen ze hem de donderdagavond daarvoor had ontmoet, was ze zich zo bewust geweest van hetfeit dat ze huilde in het openbaar, dat ze de lange, aantrekkelijke man die nu voor haar stond nauwelijks had bekeken. Wathaar als eerste opviel, was de droevige blik in zijn ogen. Zooverduidelijk, dat het pijn deed om te moeten zien.


    ‘Kom binnen, Mark,’ zei ze. ‘Kom alsjeblieft binnen.’


    Hij liep achter haar aan het appartement binnen en zag dat de indeling ervan een exacte kopie was van zijn eigen woning,hoewel hier geen schilderijen op de vloer stonden die nog opgehangen moesten worden. In dit appartement hing een gezelligeen warme sfeer.


    Zelfs terwijl hij het dacht, besefte Mark dat het helemaal nergens op sloeg om nu aan schilderijen te denken.


    Op de een of andere manier had hij verwacht dat Hannah Connelly alleen zou zijn, maar er bleken nog twee mensen inhaar woonkamer te zitten. Een ervan was Jessie, de lange juristemet het rode haar, die hij de vorige keer ook had ontmoet. Deandere was een vent die waarschijnlijk een paar jaar jonger wasdan hij, maar duidelijk op de hoogte was van wat er aan dehand was. Zijn handdruk was stevig. ‘Ik ben Justin. Dit moetontzettend moeilijk voor je zijn,’ zei Justin Kramer zacht.


    Mark wilde niet emotioneel worden in het bijzijn van vreemden. Maar zijn knieën voelden plotseling week en hij liet zich op de bank neerzakken.


    Met een stem die zelfs in zijn eigen oren hol klonk, hoorde Mark zichzelf zeggen: ‘Ik was uit eten met de rechercheur diebijna achtentwintig jaar geleden het onderzoek leidde naar deverdwijning van mijn zus. Hij is nu met pensioen, maar heeft altijd een kopie van Traceys dossier bewaard. Toen we aan heteten wilden beginnen, kreeg hij het telefoontje dat Traceys stoffelijke resten waren gevonden. Of, eh... bijna zeker waren gevonden,’ corrigeerde Mark zichzelf.


    ‘Ik ben hier omdat ik graag antwoorden wil hebben. Toen Tracey verdween, werkte er een man in de keuken van het restaurant die destijds is ondervraagd, maar hij had een alibi datklopte. Misschien heeft hij een handlanger gehad, ik bedoel, iemand die op het Connelly-terrein werkte.’


    Mark voelde zijn keel branden. ‘Ik weet dat de rechercheurs dezelfde vragen zullen gaan stellen, maar ik moet mijn moederzo bellen om haar te vertellen dat Tracey is gevonden. Ze weetal dat die vent die met Tracey werkte en zo vreselijk overdrevenlyrisch over haar deed, is gearresteerd op verdenking van demoord op een andere actrice. Ik weet dat mijn moeder, hoewelze dat nooit heeft gezegd, altijd een stille hoop heeft gekoesterddat Tracey op een dag weer thuis zou komen. En die had ikook. Ik moet dingen weten. Als er nog ergens personeelsgegevens van die tijd zijn, kan ik die dan misschien inzien? Ik moetantwoorden hebben. Mijn moeder moet antwoorden hebben...’


    Marks stem stierf weg. Hij stond op. ‘Sorry,’ zei hij, ‘normaal ben ik niet zo. Ik ben helemaal uit mijn doen.’


    Het was Jessie die reageerde. ‘Mark, we zijn allemaal ontdaan over de ontdekking van de stoffelijke resten van je zus. Misschien komt er nu een antwoord op wat er met haar is gebeurd. Degene die de dagelijkse leiding over het bedrijf heeft,werkt al dertig jaar voor Hannahs familie en blijkt degene tezijn die Tracey destijds dat kettinkje gaf. Hij wordt op dit moment verhoord door de politie. Hij is meteen na Traceys vermissing ook al ondervraagd.’


    Jessie zag aan Marks gezicht dat hij bijna instortte en vervolgde: ‘Ik denk dat je je moeder beter nu kunt gaan bellen, voordat ze het op een andere manier hoort.’


    Ze was niet van plan geweest meer te zeggen, maar voegde eraan toe: ‘Zal ik met je meegaan naar beneden? Volgens mijkun je wel een kop thee of koffie gebruiken. Die zal ik voor jezetten, terwijl jij je moeder belt.’
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    Martha Sloane was gebroken door het telefoontje van haar zoon Mark die avond. Hij had verteld dat Harry Simon, de keukenhulp van Tommy’s Bistro, de avond daarvoor was gearresteerdop beschuldiging van de moord op een jonge actrice. Het slachtoffer was een meisje dat heel veel gemeen had met Tracey: zewerkte net als zij als serveerster en probeerde ook haar droomooit actrice te worden te verwezenlijken.


    Het gaat niet zozeer om mij, dacht Martha, terwijl ze probeerde zichzelf bezig te houden met het soort klusjes dat ze altijd deed op dagen die werden beheerst door zorgen over de mogelijkheid dat Tracey nog leefde en haar hulp nodig had.


    Maar het huis was al brandschoon en alle kasten waren keurig opgeruimd, het was niet haar dag om als vrijwilligster in het verpleegtehuis te werken en haar boekenclubje was pas overeen week.


    Harry Simon. Gek dat ze zich de gezichten van alle mensen die ze bij Tommy’s Bistro had ontmoet nog maar vaag herinnerde, maar dat dat van hem haar als enige nog helder voor degeest stond. Ze had hem nogal afstotelijk gevonden met zijnkleine oogjes, dat verbeten gezicht en die kruiperige manier van doen. Hij huilde toen hij tegen me praatte, herinnerde Martha zich, en hij probeerde me te omhelzen. Ik wilde dat niet en gelukkig kwam Nick Greco, die de leiding had over het onderzoek, tussenbeide en zei zoiets als: ‘Rustig aan, Harry.’


    Maar ik dacht dat die Simon een goed alibi had?


    Ik haat dat woord ‘afsluiten’, dacht Martha. Als ik dat woord hoor, word ik woedend. Snapt er dan niemand dat dat niet kan?Tenzij afsluiten betekent dat degene die je kind van het levenheeft beroofd, nooit meer de kans krijgt om nóg iemand te doden. Dat is een soort afsluiting.


    Wat rest, is dat je wat er over is van het lichaam van je kind terugkrijgt en dat kunt begraven, zodat je planten kunt neerzetten bij haar graf en erheen kunt gaan. Dat is ook een vorm vanafsluiten. Je hoeft je geen zorgen meer te maken dat je kind ergens in een moeras ligt of tegen haar wil wordt vastgehouden.


    Op de een of andere manier had Martha Sloane het gevoel dat er snel meer duidelijkheid zou komen. Mark had haar beloofd dat hij haar terug zou bellen als Harry Simon bekende ofals er andere belangrijke ontwikkelingen waren. Anders zoudenze elkaar de volgende ochtend opnieuw spreken.


    Daarom wist Martha, toen de telefoon later die avond ging, na het avondeten waarvan ze geen hap door haar keel had kunnen krijgen, dat het Mark moest zijn die haar iets belangrijks temelden had.


    Aan zijn stem hoorde ze dat hij op het punt stond in tranen uit te barsten toen hij zei: ‘Mam, Tracey is gevonden.’


    ‘Waar?’


    Tracey Sloanes moeder zette zich schrap en luisterde naar de haperende stem van haar zoon. Een gat in een verzakt stuk terrein bij een meubelfabriek. Haar hart brak. ‘Leefde Tracey nogtoen ze daar werd achtergelaten, Mark?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik nog niet, mam, maar ik denk van niet.’


    ‘Mark, ik weet dat je me niet geloofde, maar ik heb je gezegd dat ik in mijn hart de hoop had opgegeven dat Tracey nog leefde. Volgens mij was jíj degene die nog een sprankje hoop koesterde. Maar nu weten we het. Ik had niet verwacht dat ik zo snel naar New York zou gaan, maar ik denk dat ik het liefst morgennaar je toe kom om een paar dagen bij je te logeren.’


    Martha Sloane voegde er niet aan toe dat ze wist dat Mark haar net zo hard nodig had als zij hem.


    ‘Dat is een goed idee, mam. Ik zal een vlucht voor je boeken, ergens laat in de middag. Ik bel je morgenochtend vroeg. Probeer wat te slapen. Ik hou van je.’


    ‘Ik hou ook van jou, lieverd.’ Martha Sloane legde de telefoon neer en liep met trage, afgemeten stappen naar het lichtknopje in de hal. Voor het eerst in achtentwintig jaar knipte ze hét buitenlicht uit.
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    Toen Doug woensdagavond een telefoontje kreeg dat er een skelet was gevonden in een gat op het parkeerterrein en dat derechercheurs die de brand onderzochten naar hem onderwegwaren, zei hij tegen Sandra dat ze beter naar huis kon gaan. ‘Jebent een enorme steun geweest, maar nu wil ik graag alleen zijn.Bel een van je vriendinnen om uit eten te gaan. En ga morgenochtend naar de kapper of iets dergelijks. En daarna is het goedals je weer hierheen komt. Maar ik wil niet...’


    Hij onderbrak zichzelf. Hij had op het punt gestaan te zeggen dat hij niet wilde dat Sandra net deed of ze de vrouw des huizeswas, of tussenbeide kwam terwijl hij met de rechercheurs praatte, of opsprong zodra de telefoon ging.


    Sandra had hem bekogeld met vragen over het telefoontje van ‘die vent die klonk of hij woedend was’ zoals ze hem omschreef. Hij had haar uitgelegd waarom hij van slag was door dat telefoontje: ‘Het is een investeringsadviseur die veel geld heeft verloren. Ik had hem geadviseerd zijn cliënten aan te raden in een nieuw fonds te investeren, maar degene die dat is gestart, blijkt een ramp te zijn. Zijn cliënten zijn alles kwijtgeraaktwat ze hadden ingelegd en nu geeft hij mij de schuld.’


    ‘Dat klinkt heel oneerlijk, Dougie,’ had Sandra verontwaardigd gereageerd. ‘Ik bedoel, jij kunt dan misschien hebben geadviseerd dat die man ergens in moest investeren, maar beleggen blijft altijd een gok. Dat heeft mijn vader me geleerd. Hij zei dat als je een paar dollar per week op de bank zet, je verbaasdzult staan hoe dat groeit en dat je je altijd veilig voelt als je weetdat je geld achter de hand hebt.’


    ‘Je vader is een wijze man,’ had Douglas Connelly bitter gezegd toen het hem eindelijk lukte haar naar de voordeur te loodsen en uit te laten. Bernard, die had verwacht hen naar het SoHo North te moeten rijden, bracht haar in plaats daarvan naar haarappartement.


    Douglas liep meteen terug naar de bibliotheek om een dubbele whisky in te schenken. Toen drong het tot hem door dat de rechercheurs ongetwijfeld ook contact met Jack Worth haddenopgenomen. Jack had hem een paar uur daarvoor gebeld, maarhij had niet opgenomen, herinnerde hij zich.


    Ruim een halfuur later arriveerden Ramsey en Klein. Onderweg hadden ze overlegd hoe ze het gesprek met Douglas Connelly zouden aanpakken. Ze gingen ervan uit dat hij Tracey Sloane nooit had gekend en geen idee had hoe haar lichaam onder de parkeerplaats van zijn bedrijf was terechtgekomen.


    Jack Worth daarentegen was in hun ogen iemand die meer dan hun bijzondere interesse verdiende. Hij werd op dat moment ondervraagd door de politie. ‘Ik denk dat we met Douglas Connellyop een doodlopend spoor zitten,’ merkte Ramsey op, terwijl hijde auto op een plek parkeerde waar dat verboden was en dus dezonneklep met technische recherche omlaag klapte.


    De portier vertelde hun dat Mr. Connelly hen verwachtte en dat hij zou aankondigen dat ze waren gearriveerd. In de liftvroeg Klein: ‘Hoe hoog schat je de kans dat dat vriendinnetjevan hem er ook is?’


    ‘Vijftig procent,’ antwoordde Ramsey. ‘Ik zou knettergek van haar worden, maar ik vermoed dat hij het type man is dathet fijn vindt om iemand van vijfendertig jaar jonger om zichheen te hebben.’


    Douglas Connelly zat hen op te wachten, de voordeur van zijn appartement stond op een kier. Ze roken alcohol in zijnadem en merkten op dat zijn ogen glazig stonden.


    Terwijl ze allebei een glas water of iets sterkers afsloegen, wierp Frank een blik op de boeken die de muren bedekten. Evenflitste het door zijn hoofd dat het leek of die een op elkaar afgestemd geheel vormden, al die ruggen met hun vergulde letters.Hij vroeg zich af of Connelly ooit de moeite had genomen er eenopen te slaan. Misschien waren het wel gewoon lege kaften, replica’s, net zoals alle meubels in het appartement.


    Terwijl hij gebaarde dat ze moesten gaan zitten, opende Connelly het gesprek. ‘Ik kan u niet vertellen hoe vreselijk geschokt ik was toen ik uw telefoontje kreeg. Hebt u enig idee van wie de stoffelijke resten zijn die zijn gevonden en hoe lang hij daar al ligt?’


    ‘We denken dat we de identiteit van de persoon kennen en om precies te zijn was het een vrouw,’ antwoordde Ramsey.‘Zegt de naam Tracey Sloane u iets, Mr. Connelly?’


    ‘Ik ben bang van niet,’ antwoordde hij stellig. ‘Wie was ze?’


    ‘Een jonge vrouw van tweeëntwintig, die probeerde actrice te worden en bijna achtentwintig jaar geleden op weg naar huis isverdwenen.’


    ‘Bijna achtentwintig jaar geleden? Denkt u dat ze al zo lang op onze parkeerplaats ligt begraven?’


    ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Frank. ‘Maar u herinnert zich niet haar ooit te hebben ontmoet?’


    ‘Achtentwintig jaar geleden was ik een gelukkig getrouwd man en de vader van twee jonge kinderen.’ Douglas Connelly’sstem werd ijskoud. ‘Insinueert u nu dat ik de een of andere relatie met een jonge vrouw had in die tijd?’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    ‘Wanneer is ze precies verdwenen?’


    ‘Op 30 november is het achtentwintig jaar geleden.’


    ‘Wacht even. Dat afgrijselijke bootongeluk waarbij mijn vrouw, broer en vier goede vrienden omkwamen, gebeurde op3 november van dat jaar. Ik heb tot 24 november in het ziekenhuis gelegen. Durft u nou echt te suggereren dat ik een week later, terwijl ik herstellende was van ernstige verwondingen, opde een of andere manier betrokken was bij...’


    Ramsey onderbrak hem. ‘Mr. Connelly, we suggereren helemaal niets. We zijn hier omdat het geraamte van dat meisje op uw terrein is aangetroffen.’


    ‘Was Jack Worth toen al werkzaam op het complex?’ vroeg Nathan Klein.


    ‘Ik neem aan dat u, als u interesse hebt in Jack Worth, allang op de hoogte bent van het feit dat hij al meer dan dertig jaarvoor onze familie werkt.’


    ‘Stond u destijds op vriendschappelijke voet met hem?’


    ‘Jack is begonnen als assistent-boekhouder. Ik was de zoon van de eigenaar en had geen reden om vriendschappelijk methem om te gaan. Hij werkte zich op in het bedrijf en toen RussLink, de man die Jacks huidige functie langdurig vervulde, vijfjaar geleden met pensioen ging, had Jack bewezen prima instaat te zijn de dagelijkse leiding van het bedrijf over te nemenen dus gaf ik hem die functie.’


    ‘Dus uw relatie is altijd strikt zakelijk geweest?’ hield Klein aan.


    ‘In eerste instantie wel. In de laatste vijf jaar hebben we af en toe buiten kantooruren samen gegeten. Net zoals ik maakt Jackzich zorgen over het feit dat de markt voor antiekreplica’s terugloopt. Dat is een gegeven dat we allebei onder ogen zien. Deoplossing is het bedrijf sluiten en de boel verkopen, maar niettegen een bodemprijs. Ik wachtte op een passend bod.’


    ‘En wat vindt u van de persoon Jack Worth, buiten de zakelijke relatie die u met hem heeft?’ vroeg Ramsey bot.


    ‘Het is bekend dat Jack Worth een versierder is, zowel voor als na zijn scheiding van een paar jaar terug. Ik weet dat mijnvader vlak voordat hij overleed, Jack heeft berispt omdat hij teveel aandacht besteedde aan een jonge, gehuwde directiesecretaresse. Ze vertelde mijn vader dat Jack bleef aanhouden dat zesamen iets moesten gaan drinken. Blijkbaar vatte hij afgewezenworden op als een persoonlijke belediging en vormde de dame'in kwestie daardoor juist een uitdaging voor hem, zelfs als diedame gelukkig getrouwd was.’


    De twee rechercheurs stonden op. ‘Mr. Connelly, u bent heel behulpzaam geweest,’ zei Frank Ramsey. ‘We zullen u vanavondniet langer lastigvallen.’


    ‘U valt me absoluut niet lastig,’ zei Douglas Connelly, terwijl hij ook overeind kwam. ‘Maar mag ik vragen waarom u geïnteresseerd bent in Jack Worth? Kende hij de vrouw van wie destoffelijke resten vandaag zijn gevonden?’


    Geen van de twee rechercheurs gaf antwoord op die vraag. Met een beleefd ‘Goedenavond, Mr. Connelly’ verlieten ze hetappartement. Zowel Ramsey als Klein was niet van plan Connelly te vertellen dat Jack Worth op dat moment op het politiebureau werd bestookt met vragen over Tracey Sloane.


    Vragen, zouden ze later te horen krijgen, die hij steeds beantwoordde met dezelfde zin: ‘Ik heb Tracey Sloane niet vermoord en ik heb haar niet op de parkeerplaats begraven.’
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    Donderdagochtend om zeven uur kreeg Lawrence Gordon een telefoontje van rechercheur John Cruse, die hem vertelde dattwee rechercheurs van de brandweer die een onderzoek naar deexplosie op het Connelly-complex deden, hem graag wildenspreken. ‘Er is iets uit het onderzoek naar voren gekomen waarover we graag met u zouden willen praten, sir,’ zei Cruse.


    ‘Het gaat over Jamie, is het niet? Weet u wie haar heeft vermoord?’


    ‘Mr. Gordon, we hebben niet eerder contact met u opgenomen, omdat we wisten dat wat we u te vertellen hebben heel pijnlijk voor u en mrs. Gordon is en we zo veel mogelijk informatie wilden hebben. De rechercheurs Frank Ramsey enNathan Klein en ik kunnen over een uur bij u thuis zijn. Ik hebgeen idee hoe uw agenda er vandaag uitziet, maar kunt u op onswachten?’


    ‘Vanzelfsprekend wacht ik op u.’ Lawrence was net klaar met douchen en scheren. Zijn badkamer lag tegenover hun ruime slaapkamer en, met de deuren dicht, had Veronica niet kunnen horen dat zijn mobiele telefoon ging. Dat was een gewoontedie hij had ontwikkeld in de bijna twee jaar dat Jamie nu werdvermist. Zelfs nadat haar lichaam was gevonden, zorgde hij ervoor dat hij zijn mobiele telefoon altijd in de buurt had, omdathij wachtte op het telefoontje van de politie dat haar moordenaar was gepakt.


    Nu ging hij aan Veronica’s kant op de rand van het bed zitten en legde hij, hoewel hij het verschrikkelijk vond dat te doen, zijnhand zachtjes op haar wang. Haar ogen vlogen onmiddellijk©pen. ‘Lawrence, is er iets aan de hand? Is alles in orde met je?’


    Veronica stond vaak pas op als hij was aangekleed en trok dan een peignoir aan om beneden een kop koffie met hem tedrinken. Maar als ze nog lag te slapen, wekte hij haar nooit. Veel te vaak betekende het feit dat ze nog sliep dat ze het grootste deel van de nacht wakker had gelegen.


    ‘Liefje, met mij is niets aan de hand, maar rechercheur Cruse en twee technisch rechercheurs zijn naar ons onderweg. Hetgaat over Jamie.’


    Lawrence zag dat zijn vrouw haar ogen dichtkneep van pijn. ‘Jij hoeft niet met hen te praten,’ zei hij. ‘Ik kan het alleen doenals je wilt.’


    ‘Nee, ik wil horen wat ze te vertellen hebben. Denk je dat ze iemand hebben gearresteerd?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ze kleedden zich allebei haastig aan. In plaats van zijn gewone zakenkostuum trok Lawrence een sportieve broek en een overhemd met lange mouwen aan. Veronica pakte met bevendehanden het trainingspak dat ze ’s ochtends meestal droeg uit dekast, omdat ze iedere morgen trouw naar de plaatselijke sportschool ging voor de les van negen uur.


    Dottie, de inwonende huishoudster die al jarenlang bij hen was, stond in de keuken. De koffie was klaar en de tafel gedektvoor het ontbijt. Toen ze hun gezichten zag, bestierf haar opgewekte ‘goedemorgen’ op haar lippen.


    ‘Er komen zo drie rechercheurs hier,’ vertelde Lawrence. ‘We denken dat ze informatie hebben over Jamie.’


    ‘U bedoelt over wie haar heeft gedood?’ vroeg Dottie met bevende stem.


    Dottie werkte al sinds de geboorte van Jamie voor hen. Haar verdriet toen Jamie werd vermist was zo diep als kon voor iemand die niet de moeder van het kind is.


    ‘Dat hopen we. Maar we weten het niet,’ zei Lawrence zacht.


    Toen Cruse, Ramsey en Klein een halfuur later arriveerden, accepteerden ze de koffie die hun werd aangeboden en namenze tegenover Jamies ouders aan de tafel plaats. Cruse verteldenogmaals beknopt dat Ramsey en Klein technisch rechercheurs waren en onderzoek verrichtten naar de oorzaak van de explosie op het terrein van de Connelly-meubelfabriek.


    ‘We zijn erachter gekomen dat er waarschijnlijk meerdere jaren een zwerver heeft overnacht in het wrak van een bestelbusje dat daar ergens achteraf geparkeerd stond. De auto is jaren geleden bij een ongeluk betrokken geweest en in een uithoek van de parkeerplaats gestald. Toen er stapels kranten inhet busje werden aangetroffen, is de auto voor nader onderzoek naar het forensisch laboratorium overgebracht. Daar istussen al die kranten een notitieblok van Jamie gevonden,’ vertelde Cruse.


    ‘Een notitieblok van Jamie!’ riep Veronica uit.


    ‘Ja. Haar naam staat erin geschreven en het was duidelijk bestemd voor aantekeningen over haar interviews met daklozen voor het project waaraan ze werkte. We hebben de identiteitvan de dakloze die in het busje bivakkeerde kunnen traceren viaeen familiefoto die ook in het autowrak is aangetroffen. Diehebt u misschien op het nieuws gezien. Er stond een jong gezinmet een baby’tje op.’


    ‘Ja, die hebben we allebei gezien,’ zei Veronica verdoofd. ‘Heeft die man onze dochter vermoord? En als dat zo is, is hijdan nu gearresteerd?’


    ‘Zijn naam is Clyde Hotchkiss. Ik moet u eerst vertellen dat hij gisterochtend is overleden in het Bellevue Hospital.’


    Lawrence en Veronica ademden beiden scherp in en grepen elkaars handen vast.


    Ramsey wachtte even en vervolgde toen: ‘Hij is naar het ziekenhuis overgebracht toen een voorbijganger hem in de buurt van de West Side Highway op straat in elkaar zag zakken. Hijwas stervende aan een longontsteking en heeft nog maar eenpaar uur geleefd. Het ziekenhuispersoneel herkende hem van denieuwsuitzending en nam contact met ons op. We hebben nogheel kort met hem kunnen praten.’


    ‘Wat zei hij ?’ vroeg Lawrence gespannen. ‘Wat zei hij?’


    ‘We hebben hem naar Jamie gevraagd. Hij gaf toe dat ze bij hem in het busje is geweest en hem bleef lastigvallen met allerleivragen. Hij heeft ook bekend dat hij haar een klap heeft gegevenen dat ze toen uit de auto is gesprongen. Vlak daarna heeft hijhaar om hulp horen roepen.’


    ‘En heeft hij toen geprobeerd haar te helpen?’ Lawrence Gordon was spierwit en er glinsterden tranen in zijn ooghoeken.


    ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft alleen bekend dat hij haar een klap heeft gegeven en gezworen dat hij haar niet heeftgedood.’


    ‘Gelooft u hem?’


    De rechercheurs keken elkaar aan. ‘Ik weet het niet,’ zei Frank Ramsey.


    ‘Ik geloof hem niet,’ zei Nathan Klein botweg. ‘We hebben ook contact opgenomen met zijn echtgenote en zijn zoon, diehem niet meer hadden gezien nadat hij hen bijna veertig jaargeleden had verlaten. Zij zijn ook naar het ziekenhuis gekomen. Toen wij hem ondervroegen, waren zij erbij aanwezig.Zijn vrouw smeekte hem op alles te antwoorden, maar ik denkniet dat hij tegenover zijn vrouw en zoon kon bekennen dat hijJamie heeft vermoord. De informatie die we u nu verstrekken,zal om twaalf uur vanmiddag door de politie worden vrijgegeven.’


    ‘Dan heeft hij haar dus óf vermoord, óf haar geroep om hulp genegeerd. Ik hoop dat hij eeuwig brandt in de hel!’ riep Lawrence Gordon uit met een gezicht dat vertrokken was van woede en verdriet.


    Jamies moeder merkte zachtjes op: ‘Kortgeleden heeft een helderziende me voorspeld dat we snel antwoord zouden krijgen op wat er met Jamie is gebeurd. Op de een of andere manierwíst ik gewoon dat ze gelijk had. Nou, dat antwoord hebben wenu dus.’


    Toen barstte ze in snikken uit. Lawrence sloeg meteen zijn armen om haar heen. ‘O, Jamie, Jamie, Jamie!’
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    Donderdagochtend ging Hannah op weg naar haar werk, om acht uur, langs het ziekenhuis. Het was een dagelijkse routinegeworden om haar dag naast Kates bed te beginnen en tegenhaar te praten. Ze hoopte en bad dat ze doordrong tot haar zus.


    Ze herinnerde zich een boek dat ze ooit had gelezen dat geschreven was door een neurochirurg die een ongeluk had gehad en voor de buitenwereld diep in coma leek, maar alles wat er omhem heen gebeurde had gehoord.


    Misschien is het voor Kate ook zo, dacht ze, terwijl ze met Kates hand in de hare vertelde over het eten dat Justin Kramerde avond ervoor had meegebracht van Shun Lee West en dat hijhad gezegd dat ze Kate moest vertellen dat haar bromeliaplanthet uitstekend deed. ‘Ik vind hem echt leuk, Kate,’ zei ze. ‘Heelerg leuk, zelfs. Hij vertelde dat hij jou die plant heeft gegeven alswelkomstcadeautje voor je huis.’


    Toen, terwijl ze praatte, voelde ze dat Kate heel even in haar hand kneep.


    Toen dokter Patel tijdens zijn ronde binnenkwam en Hannah hem vertelde wat er was gebeurd, zei hij: ‘Dat verbaast me niets.Sinds de koorts weg is, herstelt Kate opmerkelijk snel. De zwelling in haar hersenen is helemaal verdwenen en er zijn geen tekenen van meer bloedingen. We gaan vanaf vandaag de zware verdoving waaronder we haar nu houden langzaam afbouwen. Alsdat goed verloopt, kan ze morgen of op zijn laatst zaterdag naareen privékamer. Ik heb goede hoop dat ze weer bij bewustzijnzal komen. En zelfs als ze zich niet meteen alles kan herinneren,ik bedoel de explosie, acht ik de kans op volledig herstel groot.’


    Terwijl de dokter dat zei, voelde Hannah opnieuw een kneepje in haar hand. ‘Dokter, Kate probeert me wéér duidelijkte maken dat ze weet dat ik hier ben,’ riep Hannah uit. ‘Ik weethet zeker! Ik moet nu naar mijn werk, maar u had geen beternieuws voor me kunnen hebben. Dank u wel! Dank u wel!’


    Kate probeerde haar lippen te bewegen. Hannah, alsjeblieft, blijf bij me, wilde ze zeggen. Ik heb steeds die vreselijke nachtmerrie. Laat me niet alleen. Laat me niet alleen...
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    Donderdagochtend om zeven uur, nadat hij de hele nacht was ondervraagd, kreeg Jack Worth te horen dat hij naar huismocht. Voor het verhoor begon, waren hem zijn rechten voorgelezen. Jack had de rechercheurs direct duidelijk gemaakt dathij geen advocaat nodig had en hen graag van dienst was. Na deeerste schok vanwege het feit dat hij meegenomen werd vooreen verhoor, had hij zichzelf voorgehouden dat hij een goed verhaal had, zonder zwakke plekken, en misschien juist de indrukzou wekken dat hij schuldig was als hij meteen om een advocaatvroeg.


    Terwijl de uren voorbijgingen had hij steeds dezelfde vragen moeten beantwoorden, die met toenemende minachting doorde rechercheurs op hem werden afgevuurd. ‘Toen u om de eenof andere reden zo vroeg in de ochtend op het complex was enin het gat van de verzakking keek, bleek daar een meisje te liggen dat een kettinkje droeg dat ú haar had gegeven. Waaromhebt u zich toen uit de voeten gemaakt? Waarom hebt u nietmeteen het alarmnummer gebeld?’


    ‘Nou, ik ben niet vergeten hoe na het vuur me tijdens het verhoor van achtentwintig jaar geleden aan de schenen werd gelegd. Alleen omdat ik verdomme een kettinkje van acht dollar met de naam Tracey erop aan haar had proberen te geven,’ zei hij. ‘Ze wilde het niet eens als cadeautje aannemen, maar vondhet een leuk ding en gaf me het geld terug. Ik ben nooit alleenmet haar uit geweest. En ik heb haar dat kettinkje nooit ziendragen. Ik was bang, omdat ik wist wat de politie ervan zoudenken. Vooruit, leg me maar aan de leugendetector. Daar benik helemaal niet bang voor.’


    Jacks houding was veranderd vanaf het moment dat ze hem begonnen te ondervragen over Jamie Gordon. ‘Ja, ik heb erovergelezen. Het arme kind. Volgens jullie was ze twee jaar geledenergens tussen middernacht en zes uur ’s ochtends in dat autowrak op het parkeerterrein en nu willen jullie weten wat ík daarover weet? Ik was de manager van het bedrijf, niet de nachtwaker. Luister, ik heb geprobeerd aan jullie wensen te voldoen,maar nu vind ik het wel genoeg. Ik ben moe en wil naar huis.’ Hijstond op. ‘Iemand die me tegenhoudt? Sta ik onder arrest?’


    ‘U bent vrij om te gaan,’ reageerde een van de rechercheurs. ‘Het kan zijn dat we u nog vaker willen spreken, maar voor ditmoment kunt u naar huis.’


    Jack Worth liep haastig de kamer uit, in de angstige wetenschap dat de rechercheurs snel weer bij hem op de stoep zouden staan.
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    Advocaat Noah Green had een enorme afkeer van Harry Simon, zijn nieuwe cliënt. ‘Eigenlijk is het niet echt een nieuwe cliënt.Weet je nog dat ik een paar jaar geleden een snelheidsovertreding van hem ongedaan wist te maken?’ vroeg hij Helen, zijnvrouw, donderdagochtend tijdens hun ontbijt van koffie meteen broodje in hun kleine kantoor in het zuiden van Manhattan.


    Ze hadden elkaar op de rechtenfaculteit leren kennen en waren zesentwintig jaar geleden getrouwd, de dag nadat ze beiden door de rechtbank van de staat New York als advocaat beëdigdwaren. Vol optimisme hadden ze een advocatenkantoor geopend met het geld dat ze in plaats van een huwelijkscadeau aanhun vrienden en familie hadden gevraagd. Tot hun beider teleurstelling hadden ze, na een paar miskramen, nooit kinderengekregen.


    Zowel Helen als Noah had een goede reputatie opgebouwd in de juridische wereld en hun praktijk floreerde. Helen Greenwas gespecialiseerd in familierecht en de meeste van haar cliënten waren vrouwen. Veel ervan waren het slachtoffer van huiselijk geweld of anders eisten ze meestal alimentatie van hunex-mannen of -partners. Noahs cliënten waren meestal kopersof verkopers van een huis, mensen die een testament wilden opstellen of hoge verkeersboetes aanvochten. Samen grapten zewel eens dat Helens cliënten meestal pro Deo bleken te zijn endie van Noah voor het brood op de plank zorgden.


    Hoewel Noah en Helen de afspraak hadden tijdens het eten niet te praten over de zaak, had Noah Helen de avond daarvoorverteld over zijn bezoekje aan Harry Simon en dat hij moest besluiten of hij de politie zou benaderen met de informatie die Simon beweerde te hebben over de avond dat Tracey verdween.


    Helen was in eerste instantie ontzet geweest over het feit dat haar echtgenoot een moordenaar vertegenwoordigde van wiede misdaad onomstotelijk vaststond omdat die door een beveiligingscamera was vastgelegd. ‘Noah, ik wil dat je je terugtrekt,’had ze gepleit. ‘Dit is iets waar we helemaal niet op zitten tewachten. Als Simon tegen je heeft gezegd dat je die informatiemoet doorspelen naar de politie, doe het dan. En trek daarnameteen je handen van die zaak af.’


    ‘Helen, ik mag hem net zomin als jij. Ik had er zelfs al geen goed gevoel bij toen hij destijds door mij de boete voor zijn snelheidsovertreding niet hoefde te betalen. Misschien werkte dat laserpistool inderdaad niet naar behoren, maar ik hecht meer geloof aan die verkeersagent die getuigde dat Harry die dag alseen idioot had gereden en maar nauwelijks een gezin met eenstationwagen vol kinderen had kunnen ontwijken. Maar Helen, dit is natuurlijk een zaak die veel belangstelling krijgt. Simon kan dan misschien niet veel betalen, maar hij heeft recht opeen advocaat en de publiciteit kan weer veel nieuwe cliëntenaantrekken, zeker als het me lukt een goede deal voor hem tesluiten vanwege de informatie die hij over Sloane aanlevert.’


    Noah en Helen waren allebei nog student aan de rechtenfaculteit van de universiteit van New York geweest toen Tracey Sloane verdween. Ze hadden zelfs een paar keer in Tommy’sBistro gegeten, het restaurantje waar ze had gewerkt voordat zevermist raakte. Ze hadden zich nog afgevraagd of ze ooit doorhaar waren bediend. Maar de paar keer dat ze bij Tommy’s Bistro waren geweest, was hun serveerster een oudere vrouw meteen Italiaans accent geweest.


    ‘Goed dan, Noah,’ gaf Helen schoorvoetend toe. ‘Mij best als jij hem wilt vertegenwoordigen.’ En ze vervolgde op wrangetoon: ‘Maar denk niet dat ik er enthousiast over ben.’


    Noah had een onrustige nacht gehad en was er nog steeds niet uit of hij naar de politie moest met Simons verhaal over datTracey Sloane in de bestelbus van de een of andere meubelfabriek was gestapt. Maar die donderdagochtend, toen hij zijnontbijt achter de kiezen had, besloot hij dat Simon in wezenniets te verliezen had. De Lower East Side-zaak zorgde ervoordat hij de rest van zijn leven de gevangenis in moest. Simonsenige kans om geen levenslang te krijgen, was de informatie diehij over Sloane had.


    ‘Helen, ik heb besloten om vanmiddag de politie te bellen met de informatie die Simon heeft. Maar eerst wil ik hier nogwat dingen afmaken.’


    Om twee minuten voor twaalf kwam Helen haastig Noahs kantoor binnenvallen. ‘Noah, zet de tv aan, gauw. Er komt een persconferentie van de politie die je moet zien. Het gaat overTracey Sloane.’


    Noah had de afstandsbediening al in zijn hand. Het kleine televisiescherm aan de muur floepte aan. De persconferentie kon elk moment beginnen. Hij hoorde de ernstige stem van de politiewoordvoerder zeggen dat door de patholoog-anatoom wasbevestigd dat de stoffelijke resten van de sinds lang vermisteTracey Sloane waren gevonden op het terrein van de Connelly-meubelfabriek in Long Island City. ‘Door de explosie van vorige week is er achter op het parkeerterrein een gedeelte verzakt,waardoor er een gat is ontstaan waarin iemand van de puinruimploeg het lichaam gistermiddag om vijf uur ontdekte.’


    De woordvoerder vervolgde: ‘Op dit ogenblik kunnen we de volgende informatie vrijgeven. Uit onderzoek blijkt dat er eendakloze man genaamd Clyde Hotchkiss, een veelvuldig gedecoreerde militair uit de Vietnamoorlog, een aantal jaren in hetwrak van een bestelbusje heeft gebivakkeerd dat ergens achteraf op het terrein van de Connelly-meubelfabriek geparkeerdstond. Voordat hij gisterochtend overleed in het Bellevue Hospital en de stoffelijke resten van Tracey Sloane werden ontdekt,is Hotchkiss ondervraagd over de verdwijning van Jamie Gordon, een studente aan het Barnard College, wier lichaam bijnatwee jaar geleden werd gevonden in de East River. Na de explosie is er in het autowrak waar hij overnachtte, een notitieblokmet haar naam erin gevonden. In de periode dat ze verdween,was Ms Gordon bezig met een academisch onderzoek waarvoor ze daklozen interviewde.’


    ‘Is er een connectie tussen de twee zaken?’ schreeuwde een van de journalisten.


    ‘Laat u me eerst alstublieft mijn verhaal afmaken,’ reageerde de politiewoordvoerder. ‘Mr. Hotchkiss heeft erkend dat MsGordon zijn bestelbusje is binnengekomen om hem te interviewen. Hij heeft toegegeven dat hij woedend op haar werd enhaar een vuistslag in het gezicht heeft gegeven. Hij beweert datze toen uit het busje is gesprongen, waarna hij haar een paarminuten later om hulp hoorde roepen. Voor Mr. Hotchkissoverleed, heeft hij met klem ontkend dat hij haar destijds heeftgevolgd of meer verwondingen heeft toegebracht.’


    De woordvoerder richtte zijn blik op de journalist die de vraag had gesteld. ‘Op dit moment hebben we geen idee of Mr.Hotchkiss betrokken is bij de verdwijning van Tracey Sloane.Het is onbekend waar hij achtentwintig jaar geleden verbleef.Het feit dat haar stoffelijke resten zijn gevonden op slechts eenpaar meter van de plek waar hij de laatste jaren overnachtte, kansignificant zijn, maar ook helemaal niet. Op dit moment is datniet bekend. Wat we in ieder geval kunnen stellen, is dat ClydeHotchkiss verdacht wordt van de moord op Jamie Gordon.’


    ‘Helen! Ze zeggen net dat de stoffelijke resten van Tracey Sloane op het terrein van Connelly’s Excellente Antiekreplica’szijn gevonden!’ riep Noah uit.


    ‘Ja, ik hoor het. Ik ben niet doof. En ik weet wat je denkt.’


    Noah Green zag in gedachten de berekenende uitdrukking in Harry Simons ogen weer voor zich toen hij hem vertelde datTracey Sloane uit vrije wil in een zwart bestelbusje was gestaptmet het woord ‘antiek’ in goudkleurige letters op de zijkant.


    Die gluiperd vertelde de waarheid, flitste het door zijn gedachten. Dit was tot twee minuten geleden niet publiekelijk bekend. Noah haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde rechercheur Matt Stevens, die Simon de dag ervoor had verhoord. ‘Wat is er, Noah?’ vroeg hij.


    ‘Wat er is? Ik kom meteen naar je toe om het hele verhaal te vertellen. Wat ik je wel al kan zeggen is dat Harry Simon waarschijnlijk bruikbare informatie heeft over de verdwijning vanTracey Sloane. En het is niet wat je denkt. Hij heeft het niet gedaan, maar hij kan een belangrijke getuige zijn. Gisteren vertelde hij me dat hij de auto kan beschrijven waar ze de avond dat ze verdween uit vrije wil in is gestapt. Maar verder zegt hij nietstotdat hij de verzekering heeft dat hij een deal kan maken overde Lower East Side-zaak. Hij is niet achterlijk en begrijpt heelgoed hoe sterk de bewijzen zijn die je tegen hem hebt met diebeveiligingsopname.’


    ‘De gedachte die engerd één dag minder in de gevangenis te laten zitten, maakt me al misselijk,’ antwoordde Stevens. ‘En,trouwens, ik heb die autoriteit niet. Zoiets moet van de officiervan justitie zelf komen, of van iemand daar vlak onder.’


    ‘Nou, ga dan maar meteen praten met een van hen. Ik kan je vertellen dat Simon me die informatie vóór de persconferentieheeft toegespeeld, dus is het volkomen wettelijk. En als er iemand twijfels heeft over de timing van dit alles, trek ik me terugals zijn advocaat en treed ik op als zijn getuige. Hij mag dan weleen stuk vuil zijn, maar in dit geval kan ik als gerechtsdienaarzweren dat hij me de informatie gisteren heeft verstrekt. Envooral na het zien van die persconferentie denk ik dat wat hijheeft gezegd van groot belang is. Ik ben zo bij je.’


    Noah Green stopte zijn mobiele telefoon terug in zijn zak en keek zijn echtgenote aan. ‘Wens me succes,’ zei hij.


    Een uur later zat Noah in het imposante kantoor van Ted Carlyle, de districtsprocureur van Manhattan. RechercheurMatt Stevens zat met een onbewogen uitdrukking op zijn gezicht naast Carlyle. Nadat Carlyle lucht had gegeven aan zijntegenzin om een deal met Harry Simon te sluiten, ging hij ermeeakkoord dat Simon twintig jaar zonder borgtocht aangebodenkreeg in de zaak van de moord op Betsy Trainer, maar alleen alsde informatie omtrent Tracey Sloane van substantieel belangbleek te zijn.


    ‘Als het geen relevante informatie is, krijgt hij gewoon levenslang, zonder borgtocht,’ benadrukte Carlyle fel. ‘Dan stop ik hem voor altijd achter de tralies.’


    ‘Dat snapt hij donders goed,’ reageerde Green.


    ‘Nou,’ vervolgde Carlyle, ‘wat weet hij precies?’


    ‘Hij is Tracey Sloane op de avond dat ze verdween gevolgd toen ze uit de bistro vertrok, en heeft gezien dat ze een paar straten verderop in een bestelbusje stapte.’


    Noah kon er niets aan doen dat hij genoot van de verbaasde uitdrukking op het gezicht van de twee mannen die tegenoverhem zaten. ‘Het busje moest stoppen voor een rood stoplicht.De bestuurder riep iets naar haar. Er ging een portier open enTracey klom uit vrije wil de auto in. Simon was er niet ver vandaan, maar kon degene achter het stuur niet zien. Maar hij weetwel dat het een zwart bestelbusje was, met gouden letters op dezijkant. Een van de woorden die erop stonden, was “antiek”.’


    Noahs stem klonk grimmig. ‘Zoals ik al eerder zei, kunt u nagaan op welk tijdstip ik exact bij Simon was gistermiddag. Ikben vlak voor vijven bij hem weggegaan. Een paar minuten later zijn de stoffelijke resten van Tracey Sloane ontdekt in eengat op de verzakte parkeerplaats van het complex van Connelly’s Excellente Antiekreplica’s.’


    ‘Waarom heeft hij die informatie niet aan Nick Greco gegeven, toen hij vlak na Sloanes vermissing door hem werd ondervraagd?’ wilde Carlyle weten.


    ‘Die vraag heb ik hem ook gesteld,’ antwoordde Noah. ‘Hij antwoordde dat hij bang was als verdachte te worden beschouwd.’


    ‘Nou, dat had hij dan bij het rechte eind,’ reageerde Carlyle chagrijnig.
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    Sammy was een van de vele daklozen aan wie door de politie werd gevraagd of hij de zwerver kende die zichzelf Clyde noemde. In eerste instantie antwoordde hij dat hij nooit van Clyde had gehoord. Hij wilde zich geen problemen op de hals halen.Maar toen vertelde een van zijn vrienden dat hij op de televisiehad gezien dat Clyde misschien twee meisjes had vermoord envond Sammy dat het zijn plicht was informatie te verstrekken.


    Tony Bovaro was een jonge agent in het Chelseadistrict, die Sammy ’s ochtends wel eens wakker maakte als hij ergens inzijn wijk lag te slapen op een plek waar dat niet mocht. Dan zeihij vriendelijk: ‘Oké, Sammy, je weet dat je hier niet mag liggen,dus maak dat je wegkomt voordat ik je meeneem naar het bureau.’


    Maar deze keer was het Sammy die op zoek ging naar de agent. Donderdagmiddag trof hij agent Bovaro met zijn partnerin een politiewagen aan. ‘Ik heb u iets te vertellen, agent,’ zei hij,terwijl hij probeerde te verbergen dat hij een flinke slok ophad.


    ‘Hallo, Sammy. Ik heb je een paar dagen gemist,’ zei Bovaro. ‘Wat is er?’


    ‘Wat er is? Nou, kijk maar eens goed naar die bloeduitstorting op mijn kin.’


    De vierentwintigjarige agent kwam de auto uit en bestudeerde Sammy’s smoezelige, ongeschoren gezicht. En inderdaad ontdekte hij een lelijke, blauwzwarte zwelling op Sammy’skaak. Bezorgd vroeg hij: ‘Dat ziet er niet zo mooi uit, Sammy.Hoe kom je daaraan?’


    Sammy zag dat hij de volle aandacht van de agent had. ‘Die vent, die Clyde, van wie ze denken dat hij die studente heeft vermoord, heeft míj vorige week bijna vermoord. Ik probeerde mebij hem in de buurt te installeren voor de nacht en dat bevielhem niet. En toen ik zei dat ik niet wegging...’


    Sammy vertelde niet dat hij de fles wijn die naast Clyde had gestaan, met opzet had omgegooid. ‘In ieder geval, Clydestompte me zo hard in mijn gezicht dat ik eigenlijk naar het ziekenhuis had gemoeten. Maar ik ben niet gegaan. Die vent was gek. Dat je het weet. Ik hoorde dat hij heeft bekend dat hij dat meisje alleen heeft geslagen, maar ik wed dat hij haar eendoodsklap heeft verkocht. En of hij dat wicht dertig jaar geleden ook heeft vermoord, weet ik niet. Maar als hij toen ook hierin de buurt was en zij hem in de weg stond, wed ik dat hij haarook heeft omgelegd.’


    ‘Oké, Sammy, rustig aan,’ zei agent Bovaro, terwijl zijn collega de radio pakte om te melden dat ze nieuwe informatie in de zaak-Clyde Hotchkiss hadden.


    Een uur later zat Sammy op het lokale politiebureau en vertelde hij met veel voldoening nogmaals zijn verhaal, dat steeds mooier en mooier werd. ‘Alle daklozen waren bang voor ClydeHotchkiss. We noemden hem “Clyde de klootzak”,’ verteldeSammy met een slinks lachje dat meerdere gaten in zijn gebitonthulde. Toen stak hij zijn kin naar voren, zodat de agenten debloeduitstorting op zijn kaak van dichtbij konden bekijken.‘Clyde kon vreselijk woedend worden. En dan was hij in staat jete vermoorden. Ik had zélf wel dood kunnen zijn na die optatervan hem.’


    Toen Sammy het politiebureau uit kwam, werd hij gevolgd door een verslaggever die nieuwsgierig was naar wat hij in hetpolitiebureau kwam doen. ‘Ik vond het mijn plicht de informatie die ik heb te melden,’ verklaarde Sammy ernstig. Toen vertelde hij zijn verhaal nóg een keer, en in deze versie was hij maarnauwelijks aan de dood ontsnapt.
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    Nick Greco zat te peinzen over de bijna twintig jaar die hij, voordat hij met pensioen ging, aan de Sloane-zaak had gewerkt. Zijn vastberadenheid om de zaak op te lossen was bekend geweest op het bureau en iedereen wist ook dat hij, toen hij vertrok, een kopie van het dossier mee naar huis had genomen.


    Nu het skelet was ontdekt, hield Matt Stevens, de rechercheur die de zaak van hem had overgenomen, hem op de hoogte van de ontwikkelingen die zich voordeden. Stevens had hem aleerder geïnformeerd dat noch Harry Simon, noch Jack Worthzijn verklaring had gewijzigd. Beiden ontkenden met kracht ietste maken te hebben met Traceys dood.


    ‘Nick, we weten dat Simon niet de tijd had om haar te ontvoeren,’ zei Stevens. ‘En Worth beweert dat hij die avond na zijn werk naar huis en naar bed is gegaan. Hotchkiss heeft toegegeven dat hij Jamie Gordon een vuistslag heeft gegeven en wevermoeden dat hij haar ook heeft gedood. Het kan goed zijn dathij achtentwintig jaar geleden ook daar in Long Island Cityrondzwierf. Of hij kan hebben staan bedelen in Manhattan opde avond dat Tracey Sloane verdween. Hij werd toen al meerdan tien jaar vermist en zijn echtgenote had het zoeken naarhem opgegeven. We zullen waarschijnlijk wel nooit te wetenkomen of Hotchkiss Sloane heeft vermoord.’


    Nick Greco geloofde niet dat de zwerver die had toegegeven dat hij Jamie Gordon een klap had gegeven, iets te maken hadmet de verdwijning van Tracey Sloane. Zijn intuïtie vertelde hemdat het iemand uit Traceys directe omgeving was geweest, iemand die ze vertrouwde. Na alles wat hij over haar te weten wasgekomen, kon hij niet geloven dat ze een geheime affaire had, ofzich door iemand die ze totaal niet kende had laten verleiden.


    Nick was die hele donderdag bezig geweest met het checken van alle namen van Traceys vrienden, collega’s en de vaste klanten van de bistro. Er stonden meer dan honderd mensen op delijst die hij al die jaren geleden had samengesteld. Hij had ze eenvoor een op Google ingetikt, om te zien of iemand van die lijst inde afgelopen achtentwintig jaar in de problemen was geraakt.


    Sommige mensen die hij intikte, waren inmiddels overleden. Anderen waren met pensioen en woonden nu in Florida of Arizona. En al degenen die hij naging, hadden zo te zien een doodnormaal leven geleid.


    Om twaalf uur had hij naar de persconferentie op de televisie gekeken en zichzelf afgevraagd of een man die op zijn sterfbedlag een leugen zou bedenken die het waarschijnlijk maakte dathij zou worden verdacht van moord. Dat leek hem erg onwaarschijnlijk. Als Hotchkiss wilde liegen, waarom zou hij dan vertellen dat hij Jamie Gordon kénde? Hij had gewoon kunnenzeggen dat hij haar notitieblok in Manhattan ergens op straathad zien liggen en het had opgeraapt.


    Dat zou een geloofwaardig verhaal zijn geweest. In ieder geval een verhaal dat onmogelijk te bewijzen was. En het zou hem van iedere verdenking hebben gezuiverd, in ieder geval in deogen van zijn vrouw en zoon. Dus waarom zou hij bekennendat hij haar een klap had gegeven, maar haar niet had geholpentoen ze om hulp schreeuwde?


    Greco concludeerde dat de verklaring die Clyde Hotchkiss op zijn doodsbed had afgelegd, waarheidsgetrouw moest zijn.


    Om drie uur belde Matt Stevens hem met weer een nieuwe ontwikkeling. ‘Nick, ik kan mijn baan kwijtraken als ik je ditvertel,’ begon hij.


    ‘Dat weet ik, Matt. Maar dat zal niet gebeuren, want dit blijft echt tussen ons. Wat heb je?’


    ‘De advocaat van Harry Simon probeert een deal voor hem te sluiten. Simon beweert bij monde van hem dat hij TraceySloane die avond is gevolgd, maar dat iemand iets naar haarriep vanuit een bestelbusje en dat ze daarna uit vrije wil bij diepersoon in de auto is gestapt.’


    ‘Een bestelbusje?’


    ‘Ja. Simon zegt dat het een middelgrote, zwarte bestelbus was, met gouden letters op de zijkant, waarvan hij een deel konlezen. Hij zweert dat er “antiek” stond. Jack Worth, degene die ten tijde van de explosie de dagelijkse leiding had over de Connelly-fabriek, werkte op het moment dat Tracey verdween ook al op het complex als assistent-boekhouder. We gaan hem nogmaals ophalen om wat vragen te beantwoorden. En ditmaalzullen we hem flink onder druk zetten. Laten we hopen dat hijniet al een advocaat in de arm heeft genomen.’


    ‘Bedankt, Matt. Hou me op de hoogte.’


    Nadat ze het gesprek hadden beëindigd, zat Nick Greco een tijdje voor zich uit te staren, terwijl zijn hersenen op volle toerenwerkten om het verband te vinden tussen Connelly’s ExcellenteAntiekreplica’s en alle personen op de lijst die na de verdwijning van Tracey Sloane waren ondervraagd.


    Met een schok schoot hem opeens een van die namen te binnen: Connor Connelly. Connor had een paar keer in Tommy’s Bistro gegeten, herinnerde Greco zich. Een van Traceys collega’s had verteld dat hij altijd een tafeltje wilde waar Tracey bediende. En bovendien was hij een van de personen op de fotodie op het kastje in Traceys slaapkamer had gestaan. MaarConnor Connelly’s naam was van de lijst afgestreept toen bleekdat hij was omgekomen bij een bootongeluk een paar wekenvoordat Tracey verdween. Dat probeerde ik me steeds te herinneren, dacht Nick. Ik kwam zijn naam tegen op mijn kopie vande lijst die ik gisteren doornam.


    Nick opende zijn computer en begon alles wat hij maar kon vinden over Connor Connelly en zijn familie op te zoeken.
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    Donderdagochtend wachtte Douglas Connelly het telefoontje niet af waarvan hij wist dat hij het zou krijgen. In plaats daarvan belde hij de persoon ‘die klonk alsof hij woedend was’ uitzichzelf.


    ‘Je krijgt je geld, hoewel ik erbij blijf dat ik geen schuld heb aan waar jij me van beschuldigt,’ zei Connelly, terwijl hij probeerde kalm te klinken en zijn hand onwillekeurig tot een vuistbalde. ‘Natuurlijk kan die klant van je een stel krachtpatsers opme afsturen, maar dat levert je geen cent op. Jullie hebben in hetverleden genoeg verdiend aan... zullen we het de “tips” noemendie jullie van mij kregen? Nu een paar weken moeten wachtentot je het volledige bedrag hebt, moet kunnen. En zonder eengeleden-schade-bonus, bedoel ik.’


    Hij luisterde even en zei toen: ‘Ik begin een rechtszaak tegen de verzekeringsmaatschappij. Het is Gus Schmidt en GusSchmidt alleen die de brand heeft gesticht. Toen mijn dochterhem belde, wat ze regelmatig deed uit loyaliteit, besloot Gus dater nóg een manier was om me te treffen als wraak voor zijn ontslag. Natuurlijk heeft hij nooit gepland zélf om te komen bij dieontploffing. Maar hij wilde mijn dochter daar wel laten sterven.En uiteindelijk is zíj degene geweest die hem naar buiten heeftgesleept, hoewel ze zelf zwaargewond was. Bovendien heb ikplannen om het terrein aan een projectontwikkelaar te verkopen. Ik heb een aanbetaling van vijf miljoen dollar geëist, diebinnenkort zal plaatsvinden.’


    Hij luisterde weer even en zei: ‘Trouwens, tijdens al dat getier van je laatst, heb ik je niet gehoord over die ene tip die ik je hebgegeven. Ik verwed er mijn leven onder dat die niet slecht was.’


    Terwijl hij het gesprek beëindigde, hoorde hij de sleutel in de voordeur. Sandra liet zichzelf binnen. Het was pas kwart vooracht. Het kwam hem helemaal niet uit dat ze er nu alweer was. Hijwas van plan bij Kate op bezoek te gaan in het ziekenhuis en konSandra daar niet bij gebruiken. Hij ademde diep in. Nou, nu ze ertoch is, kan ze wel een ontbijtje voor me maken, dacht hij. En hetzit er trouwens dik in dat Hannah tussen acht en kwart voor negen bij Kate zal zijn, ze gaat voor haar werk altijd even langs.


    En haar wil ik daar niet tegenkomen, dacht Doug. Ze ge draagt zich gewoonweg vijandig tegen me en daar heb ik schoongenoeg van.


    ‘Dougie? Dougie?’


    ‘Ik ben hier,’ riep hij. Hij hoorde haar tikkende hakken aankomen terwijl ze zich door de hal naar de bibliotheek haastte. Toen ze in de deuropening verscheen, zag hij dat ze in haar gewoonlijke ochtendoutfit was: een strak truitje met een nog strakkere spijkerbroek. Het was een zonnige dag en zelfs vanaf dezeafstand zag hij dat ze veel te zwaar was opgemaakt. Even flitstehet door Dougs hoofd dat de portier zich wel zou verkneukelen,omdat ze er al zo vroeg weer was. Hij wist dat het personeel vanhet appartementencomplex flink roddelde en hij vermoedde dathet damesbezoek dat hij kreeg een buitengewoon smakelijk onderwerp van gesprek was.


    Sandra kwam klikklakkend en met uitgestrekte armen op hem aflopen. ‘O, arme Dougie, ik kon gisteravond gewoon nietslapen. Ik moest steeds denken aan al die problemen die je aanje hoofd hebt.’ Ze gaf een paar tikjes tegen zijn wang. ‘Hebbenwe ons niet geschoren vandaag?’


    Doug duwde haar van zich af. ‘Sandra, ik ben nu niet zo in de stemming voor grapjes.’


    ‘Dat komt omdat je nog niet hebt ontbeten. Ik weet wanneer mijn hulp gewenst is.’ Ze salueerde naar hem. ‘Uw kokkin staattot uw dienst. Aye, aye, sir.’


    Douglas Connelly keek Sandra na totdat ze de bibliotheek uit was en door de gang in de richting van de keuken verdween.Toen stond hij op om de deur dicht te doen. Hij draaide de sleutel om in het slot. Hij moest Jack Worth spreken om te weten tekomen hoe de zaken ervoor stonden. Ik had gisteravond moeten opnemen toen hij belde, dacht hij. Ik heb wel geen berichtvoor hem achtergelaten toen ik hem terugbelde, maar hij heeftnatuurlijk gezien dat mijn nummer op de lijst van niet-beantwoorde telefoontjes stond.


    Douglas liep naar het toestel van zijn vaste lijn en legde zijn hand op de hoorn. Het kan me niets schelen hoe technologischgeavanceerd mobiele telefoons zijn, dacht hij. Ouderwetse toestellen zoals deze klinken een stuk duidelijker en zijn niet opeens hun signaal kwijt. Hij had een droge keel. De bravourewaarmee hij had beloofd dat hij snel zou terugbetalen was verdwenen. Zes maanden geleden had hij een bod op de grond afgeslagen. Misschien had die fabrikant intussen wel een anderterrein gevonden om te kopen.


    En bovendien was de avond daarvoor het nieuws voornamelijk gegaan over het feit dat het notitieboekje van Jamie Gordon en de overblijfselen van Tracey Sloane waren gevonden op het parkeerterrein. Het zag ernaar uit dat de politiedacht dat die zwerver, die Clyde Hotchkiss, beide meisjes hadvermoord. Voor zijn dood had Hotchkiss bekend dat hij dieJamie Gordon een flinke klap had verkocht. Er was zelfs eenbouwvakker die met Hotchkiss had gewerkt nadat hij was teruggekeerd uit Vietnam en had gezegd dat Hotchkiss alles wistover gasleidingen en zeker de kennis bezat om een explosie teveroorzaken.


    Nog een argument voor de verzekeringsmaatschappij, dacht Doug. Ze móéten me betalen. Dat móét.


    Zijn hand lag nog steeds op de hoorn. Zal ik Jack bellen, vroeg hij zich af. Waarom heeft hij niet teruggebeld? Hij had,zodra hij wist dat ik hem probeerde te bereiken, de telefoonmoeten pakken en me terug moeten bellen. Hij weet dat hij mebeter niet zomaar kan negeren. Doug pakte de hoorn op entoetste het nummer in. Jack nam al op bij de eerste keer overgaan. ‘Er gebeurde vreemde dingen, vind je niet, Doug?’ zei hijop verontruste, maar ook ironische toon.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat ik de hele nacht ben ondervraagd op het politiebureau.’


    ‘Heb je een advocaat?’ vroeg Doug. ‘Want als je die niet hebt, moet je er meteen een regelen.’


    ‘Nee, Doug, ik heb geen advocaat en die heb ik ook niet nodig. Ik heb helemaal niets te verbergen en dat heb ik die rechercheurs ook verteld. En ook dat ik hun vragen graag beantwoord. Het was geen enkel probleem.’


    ‘Je bent een stomme idioot,’ reageerde Doug kortaf en hij gooide de hoorn op de haak.


    


    Twee uur later, gedoucht, geschoren en gekalmeerd door een heerlijk ontbijt dat Sandra voor hem had klaargemaakt, arriveerden Doug en Sandra bij het ziekenhuis. Doug droeg eentweed designerjasje met lederen stukken op de ellebogen dathem goed stond.


    De dokter was al weg, maar de verpleegster achter de balie van de intensivecareafdeling had goed nieuws. ‘Dokter Patelheeft besloten dat we onze patiënte hier kwijtraken,’ zei ze.‘Morgenochtend mag Kate van de intensive care af, als de verdoving helemaal is afgebouwd. Is dat geen geweldig nieuws?’


    ‘Het had niet beter kunnen zijn,’ zei Doug gemeend. ‘Nou, ik weet zeker dat er privékamers zijn die een stuk hoger in prijszijn dan de gewone. Zo’n kamer wil ik voor mijn dochter.’


    ‘Dat kan ik voor u regelen, sir. En die kamers zijn prachtig. Ze zal het gevoel hebben dat ze in haar eigen bed slaapt.’


    Sandra was op haar tenen het kamertje waarin Kate lag in gelopen en toen Doug binnenkwam, fluisterde ze heel hard: ‘Ikdenk dat ze uit haar coma begint te komen en dat ze zich het ongeluk herinnert. Ze mompelde iets als: “Nee, niet doen... alsjeblieft... niet doen.”’


    Doug boog zich voorover en gaf een kus op Kates voorhoofd. ‘Papa is hier, kleine meid,’ zei hij geruststellend. ‘Papa is hier enzal er altijd voor je zijn.’
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    Toen Doug en Sandra weer terug waren in het appartement, knipperde het lichtje van het antwoordapparaat van de telefoonin de hal. ‘Ik luister het bericht wel voor je af, Dougie,’ zei Sandra.


    Hij greep haar bij haar arm. ‘Ik luister mijn berichten liever zélf af.’


    ‘Au, Dougie, je doet me pijn. Zo heb ik straks een blauwe plek. Daar ben ik heel gevoelig voor. Nou, doe het dan lekkerzelf.’ Met haar hakken in een boos staccato tikkend op de marmeren vloer stevende ze naar de slaapkamer. ‘En ik ga mijnspullen pakken en naar huis!’ gilde ze over haar schouder. ‘Ikben dat chagrijnige humeur van je vandaag helemaal zat!’


    Ga maar gauw en blijf daar, dacht Doug. Hij drukte op de toets om het bericht af te luisteren. Het was inderdaad degenevoor wie hij al bang was geweest. De stem klonk onheilspellendvriendelijk. ‘Doug, over ons eerdere gesprek: ik denk dat je eenbeetje over de schreef bent gegaan met je opmerkingen. Ik verwacht de volledige betaling volgens de condities die we hebbenafgesproken. Ik ben het een en ander nagegaan. Een paar maanden geleden vertelde je me dat je een bod had op het terrein en jevertelde ook van wie. Dat blijkt waar te zijn en dat is positief. Jehebt me de belangrijke details gegeven, waaronder de aanbetaling die ze wilden doen. Maar er is een probleem nu. Ze hebbeneen ander terrein in Long Island City aangekocht, dus geen interesse meer voor jouw grond.’


    Het was even stil. ‘Dat je het weet,’ ging het bericht verder. ‘Ik heb ook begrepen dat de kans bestaat dat je wat de brandbetreft geen uitkering van de verzekering krijgt. Dat is heel onfortuinlijk. Laat me duidelijk zijn: ik geef je één week extra omhet geld bij elkaar te krijgen dat je me schuldig bent. Alles. Eénweek extra, meer niet.’


    De klik in Dougs oor klonk als een pistoolschot. Toen hij de hoorn neerlegde, hoorde hij Sandra weer door de gang tikken.Haar houding was helemaal omgeslagen. ‘Dougie, het spijt me.Ik weet hoe erg je van slag bent. Bel Bernard, dan laten we hemons naar Westchester brengen en gaan we gezellig lunchen ineen van de cafeetjes daar.’


    ‘Dat kan niet,’ zei Doug, zijn stem afgemeten en kalm. ‘Zodra Kate geïnstalleerd is in haar privékamer, ga ik naar het ziekenhuis om haar te bezoeken.’ Hij keek Sandra aan. ‘En ik ga alleen.’
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    Donderdagavond om tien uur vertrokken Peggy en Skip naar Peggy’s huis, nadat ze, na de wake voor Clyde, het groepje goede vrienden goedenacht hadden gewenst dat haar echtgenootnog kende uit zijn betere dagen. Lisa en de jongens zouden devolgende ochtend daarheen komen om dan met zijn allen naarde begrafenis te gaan. Moeder en zoon keken samen naar eenherhaling van de persconferentie van eerder die dag, die nog eenkeer op het nieuws werd uitgezonden. Er was een interview aantoegevoegd met een zwerver die Sammy heette.


    Even later belde Peggy Frank Ramsey, stikkend van woede, op zijn mobiele nummer.


    ‘Hoe hebt u dat kunnen doen!’ verweet ze hem. ‘Hoe kón u? Ik vertrouwde u. Dat wist u! Clyde heeft alles verteld over dieJamie Gordon. En hij heeft bekend dat hij haar een klap heeftgegeven.’ Haar stem ging omhoog en ze krijste: ‘Hij heeft allesverteld wat hij wist! Op zijn sterfbed! Hij zei dat Jamie uit hetbestelbusje is gesprongen en dat hij haar even later om hulphoorde roepen. U weet dat Clyde een zware drinker was. Hetenige wat hij wilde was slapen. En dat meisje blééf maar aan zijn kop zeuren. Hij wilde gewoon dat ze wegging. U weet heel goed dat hij haar niet heeft vermoord!’


    ‘Mrs. Hotchkiss, ik begrijp dat u van streek bent, maar wij kunnen er niet van uitgaan dat hij haar niet heeft gedood.’


    ‘Maar ík wéét dat hij haar niet heeft gedood! Luister eens goed naar wat die engerd te zeggen had. Zelfs hij moest toegeven dat Clyde hem niet heeft gevolgd! U hebt me verraden,Frank Ramsey! U hebt me gevraagd hem op zijn doodsbedover te halen jullie vragen te beantwoorden. En ik heb erenorm veel spijt van dat ik dat heb gedaan. Ik vind het vreselijk wat er met dat meisje is gebeurd, voor haar en voor haarouders. Maar u hebt min of meer verkondigd dat Clyde haarmoordenaar is, zonder er enige notie van te hebben waar hijdertig jaar geleden uithing. En u hebt gewoon geïnsinueerddat mijn echtgenoot, een oorlogsheld met psychische problemen vanwege die oorlog, ook verantwoordelijk is voor dedood van dat meisje Sloane. Ik hoop dat u trots op uzelf bent,Mr. Ramsey! Ik hoop dat u trots bent op uzelf! En loop naarde hel, wat mij betreft!’


    Frank Ramsey had een lange week achter de rug. Celia en hij gingen net naar bed toen Peggy Hotchkiss belde. Celia kon nietverstaan wat Peggy zei, maar ze hoorde wel dat ze heel boos wasen woedend krijste tegen Frank.


    Toen het gesprek was beëindigd vroeg ze: ‘Frank, waar ging dat allemaal om?’


    Frank Ramsey zag er op dat moment jaren ouder uit dan hij was. ‘Celia, ik ben bang dat ik de waarheid over me heen kreeguitgestort. Ik heb Mrs. Clyde Hotchkiss in de steek gelaten, eensoort verraad gepleegd. Ik geloofde Clyde Hotchkiss toen hijvertelde dat hij Jamie Gordon niet achterna is gegaan die avonddat ze uit zijn busje sprong. Het is een gezamenlijk besluit vande politie en de brandweer geweest dat we zijn naam bekendzouden maken als mogelijke verdachte van de moord op Tracey Sloane. En dat heeft een heel specifieke reden. Maar die reden was niet goed genoeg, en dat is mijn fout.’
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    Mark belde die vrijdagochtend naar zijn kantoor om te vertellen dat hij hoopte er om twaalf uur te zijn, maar dat hij zeker op tijd was voor de vergadering van één uur. Hij had zijn nieuwewerkgever nooit iets verteld over Tracey, maar nu legde hij eenvan de partners van de firma zo kort mogelijk uit dat de TraceySloane die de avond daarvoor op het nieuws was geweest en diedag volop in de krantenkoppen werd genoemd, zijn zus was.


    Zodra hij met goed fatsoen kon, onderbrak hij de condoleances en blijken van medeleven van zijn baas. ‘Het zal een stuk gemakkelijker worden voor mijn moeder en mij, nu we weten dat Tracey straks bij mijn vader in het familiegraf rust,’ zei hij. Entoen sloeg hij opnieuw het welgemeende aanbod af om de dagvrij te nemen en stond hij erop de vergadering bij te wonen.


    Hij had gebeld terwijl hij samen met zijn moeder aan het ontbijt zat. Ze was de avond daarvoor gearriveerd met de vlucht die om vijf uur uit Chicago had moeten vertrekken, maar wasvertraagd door de sneeuwval daar. Het tijdsverschil van een uurtussen New York en Chicago betekende dat ze pas na tienen opLaGuardia was geland en rond elf uur eindelijk haar bagagehad, waarna ze samen een taxi konden nemen naar zijn appartement.


    Bij de binnenkomst in zijn woning waren ze aangenaam verrast geweest door de gedekte tafel die vol stond met het eten dat Jessie voor hen had gehaald. Even later genoten ze samen van deschaal met broodjes met allerlei soorten beleg, de aardbeien enpartjes ananas die Jessie op een schaal had gelegd en de selectiekleine desserttaartjes. Mark had Jessie verteld dat zijn moeder altijd eerst een kop thee zette als ze thuiskwam van het een of ander. Mark had de ketel ’s avonds al met water gevuld aangetroffen, met de theepot met theezakjes erin ernaast.


    Nu zei Martha Sloane, nog in haar ochtendjas over een lang, katoenen nachthemd: ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik zolang heb geslapen. Dat ik überhaupt heb geslapen. Toen ik hiergisteravond aankwam, was ik zo bang dat ik de hele nacht wakker zou liggen. Ik besefte niet eens hoeveel honger ik had. Ik hadalleen maar een geroosterde boterham gegeten bij het ontbijt.Maar na dat heerlijke eten en het bed dat ik opengeslagen enopgemaakt aantrof, kon ik me waarschijnlijk toch ontspannenen mijn god, wat had ik dat nodig.’


    ‘Ja, mam, dat had je zeker. Je zag er doodmoe uit.’


    Mark was al aangekleed en bijna zover dat hij naar kantoor kon vertrekken, alleen de kraag van zijn overhemd stond nogopen en hij had nog geen das om. Hij had zijn moeder al eerderverteld dat hij bij Hannah Connelly was geweest voordat hijhaar woensdagavond had opgebeld om over Tracey te vertellen, en dat een van Hannahs vriendinnen, Jessica Carlson, methem mee naar beneden was gegaan om een kop thee voor hemte zetten.


    ‘Ik denk dat je wel begrijpt dat ik nogal van streek was, mam, en ik hoop dat ik het daarmee niet moeilijker voor je heb gemaakt.’


    ‘Nee, en ik ben blij dat je niet alleen was toen je mij belde. Het is juist goed dat je een vriendin bij je had.’


    ‘Nou, ik had Jess pas een paar minuten eerder ontmoet,’ legde hij haar uit. ‘Nee, dat klopt niet helemaal. Ik had haar en Hannah Connelly vorige week al ontmoet, op de avond vanmijn verhuizing. We namen toen dezelfde lift naar boven. Snapje hoe onwerkelijk het is dat we, volkomen vreemden voor elkaar, een week later hoorden dat Hannahs familie de eigenaaris van het terrein waarop Traceys lichaam is gevonden?’


    Als Mark het over Tracey had, gebruikte hij met opzet het woord ‘lichaam’. Hij wilde niet dat zijn moeder zich een voorstelling zou maken van wat er was aangetroffen in het gat onderdie verzakte parkeerplaats: een skelet met een goedkoop kettinkje om haar hals.


    Even zei geen van beiden iets en toen merkte Marks moeder op: ‘Het lijkt iets onmogelijks, Mark. Herinner je je die quotevan Byron nog: vreemder dan de werkelijkheid?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    “‘Het is vreemd, maar waar, want de waarheid is altijd vreemd. Vreemder dan onze verbeelding.’”


    ‘Dat geldt in dit geval zeker,’ beaamde Mark vol overtuiging, waarna hij een slokje nam van zijn tweede kop koffie. Hij wistdat ze zich allebei zaten voor te bereiden op wat er ging komen.Als zijn moeder was aangekleed, moesten ze naar de patholoog-anatoom om te regelen dat Traceys stoffelijke resten werdenovergebracht naar de begrafenisonderneming in Kewanee. Deweek daarna zou er een uitvaartmis worden gehouden en werdTracey bij haar vader begraven op het kerkhof een paar kilometer van hun huis. Dan was Tracey eindelijk thuis.


    Hij wilde eigenlijk nóg een keer voorstellen alleen naar de lijkschouwer te gaan, maar zei in plaats daarvan: ‘Jess is advocate, mam. Ze is heel slim en ook erg aardig.’


    Martha Sloanes moederinstinct vertelde haar dat haar zoon Jessie meer dan aardig vond. ‘Ik zal haar graag een keer ontmoeten, Mark. Vertel me eens wat meer over haar.’


    ‘Ze is ongeveer dertig. En lang en slank, met prachtig rood haar dat tot op haar schouders valt.’ Hij vertelde zijn moederniet dat hij in snikken was uitgebarsten toen hij die avond hetgesprek met haar had beëindigd. Hij had met zijn hoofd verborgen in zijn armen op de tafel liggen janken. Jessie had zich naarhem toe gebogen en gezegd: ‘Laat maar komen, Mark. Je hebthet nodig.’


    Later, toen Jessie ontdekte dat hij nog niets had gegeten, had ze roerei voor hen allebei gemaakt. En gisteren had ze gebeldom te vragen hoe het met hem ging. Toen ze hoorde dat zijnmoeder die dag vrij laat zou arriveren, had ze gevraagd of hij hetgoed vond dat ze iets lichts te eten klaarzette. ‘Ze wil vast geenzware maaltijd,’ had ze gezegd. ‘Dus als jij je sleutel door Hannahs brievenbus gooit, zal ik iets te eten voor jullie halen bij eenfantastische delicatessenzaak vlak bij je in de buurt, die je waarschijnlijk nog niet hebt ontdekt. En trouwens, Hannah en ikgaan daar vlakbij iets eten, dus is het geen enkele moeite.’


    Martha Sloane schoof haar stoel naar achteren. ‘Zo, voordat je weer gaat voorstellen dat ik hier op je wacht, terwijl jij allesregelt wat Tracey betreft, ga ik snel douchen en aankleden. Wedoen dit samen.’


    Mark wist dat het geen zin had om te protesteren. Hij ruimde de tafel af, zette de borden in de vaatwasser en liep de woonkamer in om daar op zijn moeder te wachten. Met het gevoel dater iets was veranderd, keek hij om zich heen. Toen besefte hijwat het was: de schilderijen die op de grond hadden gelegen omdat weekend te worden opgehangen, hingen al aan de muren,precies op de plekken die hij had aangegeven.


    Dat was natuurlijk ook het werk van Jessie. Ik nodig haar uit om vanavond samen met ons te eten, dacht Mark. Ik weet datma haar wil ontmoeten en bedanken voor haar goede zorgen.En dat wil ik ook. Ik bel haar meteen.


    Toen hij zijn slaapkamer binnenging om zijn das en jasje te pakken en haar te bellen, was dat met een verende tred, iets watniet meer was voorgekomen sinds Tracey uit huis was vertrokken, sinds de tijd dat ze met hem ging honkballen in de achtertuin of hem meenam naar de film en snoep of popcorn voor hemkocht. Of allebei.
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    Nick Greco had niet gedacht dat hij, toen hij donderdagmiddag zijn onderzoek naar de Connelly-familie begon, zoveel materiaal over Dennis Francis Connelly zou vinden, de briljante,machtige en excentrieke opa van Kate en Hannah Connelly.


    Er waren tientallen artikelen over hem geschreven. De meeste daarvan begonnen met zijn nederige afkomst, toen Dennis een straatjochie in Dublin was dat meerdere malen was gearresteerd voor diefstal. Nadat hij op zijn zestiende eindelijkvaak genoeg was verschenen om de lagere school af te kunnenronden, had hij een beurs voor het Trinity College gewonnenen was hij in minder dan drie jaar summa cum laude afgestudeerd.


    Op de foto’s van toen hij tiener of twintiger was, stond een magere, vrij lange jongen, die zonder glimlach en met een bozeblik de wereld in keek.


    Dat hij boosheid voelde, was niet zo vreemd, dacht Greco, terwijl hij las dat Connelly’s vader en oom, een tweeling, warengestorven toen ze allebei pas zesentwintig jaar waren. Levendomgekomen bij een hevige brand in de naargeestige fabriekwaar ze zeven dagen per week hadden gewerkt en waaruit zeniet hadden kunnen ontsnappen.


    De vierentwintig jaar oude moeder van Dennis was toen zijn vader omkwam, zes maanden zwanger geweest. Drie maandenlater bracht ze een tweeling ter wereld, zo klein en ondervoeddat die slechts een paar dagen in leven bleef. Dennis was toenzeven en had geprobeerd zijn kwetsbare en diep verdrietigemoeder te steunen door geld binnen te brengen met bedelen enklusjes opknappen. En soms door stelen.


    Toen hij tien was, had een vriendelijke oudere dame die niet meer zelfstandig kon wonen, zijn moeder als huishoudster aangenomen. Omdat ze allebei bij haar in huis woonden, had ze al snel in de gaten dat Dennis heel slim was en ze had hem overgehaald terug naar school te gaan.


    Dennis Connelly was trots en haatdragend, besefte Greco, terwijl hij de rest van de artikelen over de jeugd van de man diehet familiebedrijf was begonnen vluchtig doornam.


    Haastig las hij over Dennis’ oversteek naar de Verenigde Staten, de baan die hij op Wall Street kreeg en het begin van zijn fortuin.


    Op dat punt in zijn onderzoek zette Nick zijn computer uit en nam hij zijn dagelijkse trein naar huis. Maar vrijdagochtend zathij weer achter zijn bureau om zijn zoektocht op internet te vervolgen.


    Zijn interesse werd nog groter toen hij las dat Connelly uiteindelijk pas op zijn vijfenvijftigste was getrouwd omdat, zoals hij het zelf uitdrukte, ‘een man er zeker van wil zijn dat het zijnnakomelingen zijn die genieten van de vruchten van zijn arbeid.’


    Niet de beste of meest romantische reden om te trouwen, dacht Greco, terwijl hij de plechtstatige huwelijksfoto bestudeerde van Dennis Connelly en zijn timide kijkende vijfendertigjarige echtgenote, Bridget O’Connor.


    Een advertentie in de New York Times van begin januari kondigde de geboorte van hun zoon Douglas aan, op 31 december. En in een bericht van januari een jaar later las Greco dat deeerste verjaardag van hun zoon Connor was gevierd in hun woning in Manhattan.


    Hoe zat dat in elkaar? Douglas zou een jaar later ook één zijn geworden. Was Connor geadopteerd? Het antwoord daaropwerd hem duidelijk toen hij een artikel in een klein religieusblaadje tegenkwam waarin Dennis Connelly zijn ziel had blootgelegd tegenover het luisterende oor van een vriendelijke geestelijke. Hij had hem verteld dat zijn zoons eigenlijk een identieketweeling waren, maar dat de ene op 31 december was geboren en de andere vier minuten later, op 1 januari van het jaar daarop.


    Dennis Connelly bekende dat hij altijd de angst had gehad dat zijn zoons het slachtoffer zouden worden van wat hij betitelde als de ‘familievloek’, die was begonnen toen zijn eigen vader en diens broer waren omgekomen in de fabrieksbrand, endaarna was voortgezet toen zijn tweelingbroertjes vlak na hungeboorte stierven. ‘Mijn moeder had nooit genoeg te eten toenze zwanger was van hen,’ had hij de priester verteld.


    Toen had hij gezegd dat hij, omdat zijn tweelingzoons in twee verschillende jaren waren geboren, had gehoopt dat daarmee de vloek die zijn vader, zijn oom en zijn broertjes had getroffen, voorkomen kon worden. Hij legde uit dat dat de redenwas waarom hij zijn zoons nooit als een tweeling had behandeld, en ook niemand had toegestaan hen op die manier te behandelen. ‘Ze droegen nooit dezelfde kleren. We vierden nooithun verjaardagen tegelijk. Ze hebben altijd op verschillendescholen gezeten.’


    Uit alles wat hij over het leven van Dennis Connelly had gelezen, was het duidelijk voor Nick Greco dat de dramatische sterfgevallen uit Connelly’s vroege jeugd bepalend waren geweest voor hoe hij zijn twee zoons had grootgebracht. Hij hadgewild dat ze elkaar in alles beconcurreerden. Ze moesten sterkzijn. Ze moesten ieder in het eerste honkbalteam van een andereuniversiteit spelen. Als ze geblesseerd waren, werd er van henverwacht dat ze gewoon doorspeelden en snel herstelden. Zelfstoen ze nog kleine kinderen waren, had hij geen medelijden methen gehad als ze over pijn klaagden. Als ze van hun fietsje vielen, zette hij ze er meteen weer op.


    In een van de interviews werd er aan Dennis’ zoon Douglas, toen eenentwintig jaar oud en net afgestudeerd aan Brown University met een reeks eervolle vermeldingen op zowel academisch als atletisch gebied, gevraagd: ‘Vind je dat je een geprivilegieerd leven hebt?’


    ‘Ja en nee,’ had hij geantwoord. ‘Ik weet dat ik volgens bijna alle maatstaven een geprivilegieerd leven leid. Maar ik herinnerme aan de andere kant ooit eens gelezen te hebben dat de zoonvan president Calvin Coolidge een zomer lang een rotbaantjehad en een vriend hem vroeg waarom hij dat deed, terwijl zijnvader de president van de Verenigde Staten was. Hij antwoordde: “Als jouw vader mijn vader was, zou je dat baantje ook hebben aangenomen. Dat is precies zoals mijn vader erover denkt.Hij zal ons nooit bevoordelen.’”


    In het besef dat hij de sleutel had gevonden, leunde Greco een tijdlang achterover in zijn stoel. De achtergrond is het antwoord, dacht hij. De achtergrond is altijd het antwoord.


    Om dat wat hij nu dacht te weten te checken, begon Greco het internet verder af te zoeken naar verslagen van de begrafenisvan Connor en Susan Connelly.
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    Hannah wist niet waarom ze zich zo nerveus voelde. Justin belde haar vrijdagmiddag rond twaalf uur. ‘Hoe gaat het met je vader en je zus?’


    ‘Ik ben vanmorgen bij Kate geweest. Ze was onrustig, maar ze verhuizen haar naar een privékamer, dus het gaat duidelijkbeter met haar. Wat natuurlijk geweldig is.’


    ‘Hannah, je klinkt nog steeds ongerust. Hoe gaat het met je vader?’


    ‘Hij belde me ongeveer een uur geleden. Ik vind het vreselijk om te zeggen, maar ik heb het gevoel dat hij zich meer zorgenmaakt dat Kate zal bekennen dat Gus en zij de explosie hebbenveroorzaakt, dan dat hij opgelucht is dat het goed komt met zijndochter. Bij hem gaat het altijd over geld en dat zal nooit veranderen.’


    ‘Wanneer ga je weer naar Kate toe?’


    ‘Ik ga altijd bij haar langs als ik uit mijn werk kom.’


    Nadat Justin met tegenzin had opgehangen, overwoog hij of hij Kate, nu ze niet meer op de intensive care lag maar op eengewone kamer, een bos bloemen zou sturen. Toen had hij eenbeter idee: als ze nog wat verder is hersteld, breng ik haar bromeliaplant naar haar toe. Tevreden met dat plan richtte hij zijnaandacht weer op het dossier dat voor hem op zijn bureau lag.


    Het was gevuld met documenten die hij had opgesteld als investeringsstrategie voor een weduwe die niet het flauwste idee had hoe ze haar aanzienlijke vermogen moest beheren. ‘Ik rekende gewoon alles wat ik wilde hebben met mijn creditcard afen Bob, mijn man, betaalde al de rekeningen,’ had ze verteld.


    Bob had veel geld verdiend en ook weer veel geld uitgegeven, wist Justin, maar dat was natuurlijk zíjn zaak.


    Zijn gedachten dwaalden weer af naar Hannah. Van wat ze mij heeft verteld, leeft haar vader al tijdenlang boven zijn stand.Geen wonder dat hij zich zorgen maakt dat de verzekering nietzal uitkeren. Uit haar woorden begreep ik dat alleen al de antieke stukken in het museum waren verzekerd voor twintig miljoen. Dat is ontzettend veel geld om zomaar door je vingers telaten glippen.
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    Frank Ramsey werd vrijdagochtend zoals gewoonlijk om zes uur wakker. Ondanks het woedende telefoontje van Peggy Hotchkiss had hij goed geslapen, omdat hij doodmoe was geweest.Maar zodra hij ontwaakte, werd hij bekropen door een schuldgevoel omdat hij haar in de kou had laten staan. Hij nam eendouche, kleedde zich aan en ging naar beneden. De koffie wasal klaar omdat het apparaat via een tijdklok was ingesteld en hij schonk een kop voor zichzelf in. Terwijl hij een slokje nam, opende hij de deur van de koelkast en pakte daar een fles sinaasappelsap en een bakje bosbessen uit. Toen liep hij naar de voorraadkast, bestudeerde alle soorten ontbijtgranen die er stondenen koos er vervolgens eentje uit.


    ‘Ga zitten,’ hoorde hij Celia zeggen. ‘Ik maak je ontbijt wel klaar.’


    Hij had haar niet de trap af horen komen, maar zoals altijd was hij blij haar te zien. Ze droeg een satijnen pyjama met eenbijpassende ochtendjas die tot aan haar knieën reikte. Het waseen van de cadeaus die hij haar op haar verjaardag had gegeven.De verkoopster in de winkel had hem verzekerd dat zijn vrouwhet een prachtig setje zou vinden en gelukkig had ze gelijk gehad. Cee vond het inderdaad een prachtig setje. En hij vondhaar prachtig als ze het droeg.


    ‘Vervelend van dat telefoontje van gisteravond,’ merkte ze bedaard op, terwijl ze sinaasappelsap voor hem inschonk.‘Maar van wat je me erover vertelde, begrijp ik wel waaromMrs. Hotchkiss zo boos was.’


    ‘Ja, ik ook,’ was Frank het met haar eens. ‘Cee, het staat buiten kijf dat haar echtgenoot heeft toegegeven dat hij Jamie met zijn vuist in haar gezicht heeft gestompt. Dronken of niet dronken, dat blijft natuurlijk een slechte actie. En het bewijst dat hijheel opvliegend was en tot geweld in staat.’


    Hij wierp haar een dankbare blik toe toen ze zijn koffiekop volschonk. ‘En Cee, het is heel goed mogelijk dat Hotchkiss achtentwintig jaar geleden in de buurt was en zijn weg en die vanTracey Sloane zich op de een of andere manier hebben gekruist.Alle personen die mogelijk ooit contact met Tracey hebben gehad, zijn gecheckt en nog een keer gecheckt en iedere keer liep hetspoor dood. Misschien ís Clyde wel degene die haar heeft gedood.’ Hij zweeg even. ‘De technische recherche is natuurlijk nietbetrokken bij het onderzoek naar de dood van Tracey,’ zei hij.


    ‘Het klinkt mij in de oren alsof je jezelf ervan probeert te overtuigen dat Hotchkiss een of allebei die meisjes heeft vermoord, maar dat je er eigenlijk niet in gelooft,’ merkte Celia op.


    Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat je me te goed kent. Ik probeer inderdaad mezelf te overtuigen. En ik heb hetgevoel dat we allemaal over iets heen kijken.’


    Celia schonk een kop koffie voor zichzelf in en ging tegenover hem zitten. Ze wist dat haar echtgenoot haar als klankbord gebruikte wanneer hij hardop zat te denken. ‘Waar kijkt iedereen dan overheen, denk je?’


    ‘Nou, bijvoorbeeld Lottie Schmidt.’


    ‘Dat arme mensje! Kom op, Frank.’


    ‘Dat arme mensje is een doortrapte leugenaar en volkomen onecht. Die Lottie Schmidt heeft een ongelofelijk verhaal opgedist om uit te leggen waarom Gus dat huis in Minnesota voorhun dochter kon kopen. Volgens haar komt Gus uit een aristocratisch geslacht in Duitsland en zijn alle bezittingen van zijnfamilie geconfisqueerd toen de nazi’s het land overnamen. Zebeweert dat hij vijf jaar geleden als genoegdoening een flinkevergoeding heeft ontvangen. Een van onze computerexperts isnu bezig haar verhaal te verifiëren. Hij heeft beloofd rond hetmiddaguur rapport uit te brengen.’


    ‘Ik vermoed dat Gus op de een of andere manier eerlijk aan dat geld is gekomen, en dat Lottie bang is dat ze problemenkrijgt met de belasting, omdat hij niets heeft afgedragen.’


    ‘Nee, er is meer aan de hand,’ zei Frank overtuigd. ‘En op de een of andere manier denk ik dat het iets te maken heeft met diebrand op het Connelly-terrein en het feit dat die is aangestoken.’


    Drie uur later belde de computerexpert die Lotties verhaal over Gus’ achtergrond had gecheckt. Nathan en Frank zaten ophun kantoor in Fort Totten hun e-mails door te nemen. ‘Frank,ik heb Schmidts achtergrond voor je. Ik heb het net aan je gemaild. Wat je al vermoedde blijkt grotendeels te kloppen. Maar ze heeft niet alles verzonnen. Ze is zelfs dicht bij de waarheidgebleven. Dicht erbij, maar er net naast.’


    ‘Ik ben benieuwd,’ zei Frank. ‘Lottie Schmidt speelde zo overtuigend dat ze de echtgenote van een aristocraat was, datNathan en ik bijna haar hand hadden gekust - toen ze ons haarhuis uit gooide,’ voegde hij eraan toe.
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    Jack Worth probeerde heel zelfverzekerd over te komen toen hij vrijdagochtend hetzelfde kamertje van het politiebureau in Manhattan binnenging als waar hij de dag ervoor was ondervraagd.Rechercheur Stevens had hem een klein uurtje daarvoor gebelden gezegd dat hij moest komen. Toen Jack tegenover Stevens aantafel ging zitten, merkte hij opgewekt tegen hem op dat hun ontmoetingen een gewoonte begonnen te worden. En daarna voegdehij er met kracht aan toe dat hij absoluut niets te verbergen had.


    De ondervraging begon en verliep hetzelfde als de dag daarvoor. Waarom had hij het alarmnummer niet gebeld toen hij in het gat had gekeken en het kettinkje had gezien dat hij aanTracey Sloane had proberen te geven?


    ‘Ik heb het u gisteren al verteld en zal het nu nog een keer vertellen, en mochten we hier morgen weer zitten, dan vertel ik het nóg een keer: het was een paniekreactie. Natuurlijk had ik hetalarmnummer moeten bellen. Dat was de juiste reactie geweest.Maar achtentwintig jaar geleden hebben jullie me door de gehaktmolen gehaald. Ik had natuurlijk moeten weten dat ik erniet aan zou ontkomen weer door die molen te moeten. Dushier zitten we dan weer.’


    Twee uur lang herhaalde Matt Stevens min of meer dezelfde vragen als hij de dag ervoor had gesteld. Toen speelde hij zijn troefkaart uit: ‘Jack, we weten wat er die avond met Tracey is gebeurd. We hebben een betrouwbare getuige gevonden, diehaar uit vrije wil in een auto heeft zien stappen.’


    Stevens en de andere detectives hielden Worth nauwlettend in de gaten om de reactie te zien van de man van wie zij vermoedden dat hij Tracey die avond had opgepikt.


    Maar Worth leek onbewogen. ‘En waarom heeft die zogenaamde betrouwbare getuige dan zijn mond niet opengedaan toen ze vermist werd?’ vroeg hij snerend. ‘Ik neem aan dat julliehoopten dat ik uit mijn evenwicht zou raken door dit idiote verhaal?’


    ‘Ze is in een middelgrote bestelbus gestapt. Een zwart busje, met op de zijkant de woorden excellente antiekreplica’s. Ingoudkleurige letters,’ beet Matt Stevens hem luid toe.


    ‘Ik geloof er niks van!’ riep Jack Worth. ‘Jullie verzinnen maar wat. Luister, ik heb gezegd dat ik een leugendetectortestwil ondergaan. En ik wil dat dat nú gebeurt. En daarna ga iknaar huis en kun je die sprookjes uitproberen op de volgendearme ziel die je van de straat plukt.’


    Het lag op het puntje van Jacks tong om de rechercheurs te vertellen dat hij een advocaat wilde, maar hij besefte dat hijdaardoor schuldig zou lijken en hield zich in. Ik kom door dieleugendetectortest heen en zal ze voor eens en voor altijd bewijzen dat ik verdomme geen idee heb wat er met Tracey Sloane isgebeurd, besloot hij. En het kan me geen reet schelen of ze daarooit achter komen, of niet. Wat een gelul! Hoe stom denken zedat ik ben?
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    Vrijdagmiddag om één uur stonden Frank Ramsey en Nathan Klein voor de deur van het huis van Lottie Schmidt. Ze hadden haar niet gewaarschuwd dat ze zouden komen, omdat ze niet wilden dat ze was voorbereid. En ook niet dat ze hen samen meteen advocaat zou opwachten.


    Toen ze de deur opendeed, bevroor Lotties gezicht in een boze afkeuring, maar Frank Ramsey zag ook een spoor van angst in haar ogen. ‘Kom binnen,’ zei ze vlak en vermoeid. Ze hieldhaar hand omhoog om te laten zien dat ze een mobiele telefoonvasthield. ‘Ik ben aan het bellen met mijn dochter. Ik moet haareerst zeggen dat ik wel terugbel.’


    Lottie Schmidt loodste hen opnieuw mee naar de eettafel, waarop de fotoalbums en kiekjes die ze hun de afgelopen woensdag had laten zien, nog op tafel lagen. Zonder ervoor uitgenodigd te zijn, namen de twee technisch rechercheurs plaats op dezelfde twee stoelen als eerder die week.


    Lottie zocht geen privacy om het gesprek met haar dochter voort te zetten. In hun bijzijn zei ze: ‘Gretchen, die rechercheursdie je bij de wake hebt ontmoet, zijn weer hier om met me tepraten. Ik bel je later wel terug.’


    ‘Zet de telefoon maar op de luidspreker, dan zal ik ze eens vertellen wat ik ervan vind dat ze u steeds lastigvallen!’ kondenRamsey en Klein Gretchen boos horen schreeuwen voordatLottie de verbinding verbrak en haar telefoon uitschakelde. Zeging tegenover hen zitten en sloeg haar armen over elkaar. ‘Watnu weer?’ vroeg ze.


    ‘Mrs. Schmidt, ik vrees dat tegenwoordig bijna ieder verhaal snel kan worden nagetrokken,’ begon Frank Ramsey op ontspannen toon. Hij zweeg even. ‘En dat geldt ook voor dat van u.Het is waar dat uw echtgenoot is opgegroeid op het landgoedvan de Von Müllers. Maar hij was geen lid van die familie, enook geen erfgenaam van hen. Zijn vader was tuinman daar, netzoals zijn grootvader en overgrootvader. Augustus von Müllerwas inderdaad een aristocraat. En enig kind. Hij kreeg vijf kinderen. Allemaal meisjes.’


    Frank opende het fotoalbum en wees op een van de foto’s die Lottie hun die woensdag had laten zien. ‘Dit is inderdaad uwechtgenoot hier, met de dochters Von Müller. Als kind speeldehij met hen. Enige gelijkenis met hen zegt niets, omdat het allemaal kinderen zijn met blond haar en blauwe ogen. En het isronduit vergezocht om enige gelijkenis tussen uw echtgenoot enveldmaarschalk Augustus von Müller te willen zien.’


    Ramsey zweeg weer even en vervolgde toen: ‘Het is inderdaad waar dat de hele familie Von Müller werd gearresteerd en verdween nadat Hitler aan de macht kwam. Het kasteel en alleeigendommen werden geconfisqueerd door de nazi’s. Het personeel was vrij om te gaan. De vader van uw echtgenoot stierfrond die tijd aan een hartaanval. Uw echtgenoot werd doorzijn eigen moeder grootgebracht en niet door de een of anderemeelevende verpleegster die hem adopteerde. Wat er nog overwas van de bezittingen van de Von Müllers, is na de oorlog opgeëist door een verre neef van hen en uiteindelijk aan hem toegekend.’


    Lottie Schmidts gelaatsuitdrukking veranderde geen moment, terwijl ze naar Frank Ramseys verhaal luisterde.


    ‘Mrs. Schmidt, als uw echtgenoot een uitstekende smaak en keurige manieren had, is dat omdat hij dat als kind heeft gezien,niet omdat hem dat in zijn bloed zat,’ zei Klein. ‘Vindt u niet dathet tijd wordt ons te vertellen waar Gus het geld vandaan hadom het huis voor Gretchen te kopen?’


    ‘Ik wil mijn advocaat bellen,’ zei Lottie Schmidt.


    Beide rechercheurs stonden op om te vertrekken. Maar toen ze bij de voordeur waren, riep ze hen na: ‘Nee, wacht. Kom terug. Wat heeft het voor zin? Ik zal u vertellen wat ik weet.’


    

  


  
    93


    


    Jack Worth deed zijn best zijn zelfverzekerde houding vol te houden, terwijl hij aan de leugendetector werd vastgekoppeld.‘Jullie zullen zien dat jullie je tijd hebben verknoeid met mij,’merkte hij op tegen rechercheur Matt Stevens. ‘En die van mij,’voegde hij eraan toe.


    ‘We zullen zien,’ zei Stevens. Hij begon met allerlei routine-vragen over Jacks achtergrond, waarop hij de antwoorden kende.


    ‘Hoe heet u? Hoe oud bent u? Waar werkt u? Hoe lang werkt u daar? Bent u getrouwd? Hebt u kinderen?’


    Toen de controlevragen beantwoord waren, stapte rechercheur Stevens over naar vragen die cruciaal waren voor het onderzoek. ‘Hebt u ooit een bestelbus van de Connelly-meubelfabriek bestuurd?’


    ‘Af en toe,’ antwoordde Jack prompt. ‘Als mijn eigen auto in de garage stond, mocht ik een van de kleinere busjes meenemenom heen en weer naar huis te rijden.’


    Matt Stevens walgde van het feit dat Worth leek te barsten van het zelfvertrouwen.


    ‘Welke kleur hebben de bestelbusjes van de Connelly-fabriek?’


    ‘Zwart, met gouden letters. De oude Connelly vond dat chic en het is altijd zo gebleven.’


    ‘Bestuurde u een van die busjes op de avond dat Tracey verdween?’


    ‘Nee, ik voelde me niet lekker en ging naar huis en naar bed.’


    Matt Stevens zag dat de computer geen veranderingen in Worths fysieke reactie detecteerde.


    ‘En trouwens,’ ging Worth verder, ‘zelfs al had ik in een Rolls-Royce gereden, dan nog zou Tracey niet zijn ingestapt. Zeheeft me nooit een blik waardig gekeurd.’


    ‘Hebt u enig idee wie dan de bestuurder kan zijn geweest van het busje op de avond dat ze verdween?’


    ‘Nee.’


    Opnieuw registreerde de leugendetector geen fysieke reactie op Stevens’ vraag.


    ‘Hebt u enig idee of Tracey Sloane iemand kende die op het Connelly-complex werkte?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed. We gaan over op een ander onderwerp,’ zei Stevens. ‘Hebt u ooit contact gehad met Jamie Gordon?’


    Nu detecteerde de computer een significante verandering. ‘Nee.’


    ‘Weet u iets van wat Jamie Gordon is overkomen?’


    ‘Nee,’ hield Worth vol, terwijl de computer duidelijk uitsloeg.


    ‘Hebt u Jamie Gordon gedood?’ vroeg rechercheur Stevens indringend.


    Terwijl de reactie die de computer registreerde de lucht in schoot, rukte Jack Worth de draden los van zijn lichaam ensprong op. ‘Ik ben klaar met jullie!’ schreeuwde hij. ‘Ik dachtdat dit over Tracey Sloane zou gaan. Jullie hebben iedereen verteld dat die dakloze Gordon heeft vermoord. Wat probeer je menou te flikken? Ik ben zo eerlijk mogelijk tegen jullie en werkgoed mee. Maar nu eis ik een advocaat.’
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    Kate bewoog. Ze voelde dat hetgeen waarop ze lag, ergens tegenaan stootte.


    Waar ben ik? vroeg ze zich af. Droom ik?


    ‘Nummer 6,’ hoorde ze een stem zeggen. ‘De kamer in de hoek.’


    Kate begon zich iets te herinneren. Ze had met Gus afgesproken op de parkeerplaats. Ze waren het museum in gegaan.


    Ik rook gas, dacht ze. Ik schreeuwde naar Gus dat we weg moesten. Er was een ontploffing. Er viel iets zwaars op ons. Ikheb hem naar buiten gesleept.


    Was alles goed met Gus?


    Waarom was hij zo nerveus toen ik hem vroeg me daar te ontmoeten?


    Ik ben in een ziekenhuis, geloof ik. Mijn hoofd doet pijn. Ik heb slangen in mijn armen. En ik heb steeds maar weer dienachtmerrie. Waarom?


    Ze probeerde haar ogen open te doen, maar dat lukte niet. Ze viel opnieuw in een diepe slaap...


    De nachtmerrie kwam terug maar deze keer wist ze hoe die eindigde.


    Ik probeerde de trap af te rennen. Hij greep me beet. Ik gilde: ‘Je bent mijn papa niet! Je bent mijn papa niet!’ Hij klemde zijnhand over mijn mond en droeg me naar de slaapkamer. Ikschopte hem. Ik probeerde weg te komen.


    Hij smeet me op het bed en zei: ‘Kijk goed, Kate. Kijk goed.’ Toen sloeg hij de spiegel boven mammies kaptafel kapot en waser overal glas en bloedde zijn hand. En toen zei hij: ‘Dat doe ikmet je als je dat ooit nog eens zegt!’


    Hij tilde me op en schudde me hard door elkaar. ‘Vertel eens, wat mag je nooit, nooit meer zeggen?’


    “‘Je bent mijn papa niet.’” Ik huilde. Ik was zo bang. ‘Ik beloof het. Ik beloof het. Ik zal het nooit meer zeggen.’


    Maar dat deed ik wel, ik heb het nog één keer gezegd, dacht Kate. Toen hij zich over me heen boog, hier in het ziekenhuis.En toen hoorde ik hem aan Hannah vertellen dat ik had gezegddat het me speet van de explosie. Maar dat was gelogen. Datheb ik helemaal niet gezegd.


    Ik zei: ‘Je bent mijn vader niet.’


    Dat moet ik aan Hannah vertellen. Maar ik kan niet wakker worden. Ik probeer het, maar ik kan niet wakker worden.
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    Om zijn vermoedens bevestigd te zien, bestudeerde Nick Greco de krantenfoto van de uitvaart van Connor en Susan Connelly.De begrafenis was drie weken uitgesteld, zodat Douglas Connelly voldoende kon herstellen van zijn verwondingen en deplechtigheid kon bij wonen.


    Op de foto stond een verzwakte en radeloze Douglas Connelly, met gezwollen ogen van het huilen en zijn linkervuist gebald, aan de voet van de twee lijkkisten tijdens de laatste gebeden op het kerkhof.


    Dat was de hand die Connor had gebroken tijdens het honkballen op de universiteit, dacht Greco. En dat had zijn broer, Douglas, bedoeld toen hij vertelde dat zijn vader erop had gehamerd dat Connor toen hij geblesseerd was, die hand constantoefende door hem ineen te ballen en weer te ontspannen, zodatzijn kracht terug zou komen. Maar daarna was het voor Connor, tot grote ergernis van zijn vader, een nerveuze gewoontegeworden om die hand steeds weer tot een vuist te ballen, langnadat die was genezen.


    Ondanks al zijn ervaring was Greco geschokt door alles wat zijn vermoedens bevestigde. De man bij de lijkkisten balde zijnvuist... Was het mogelijk dat het niet Douglas Connelly was diedaar stond? Dat Douglas Connelly in de ene kist lag en zijnvrouw, Susan, in de andere? Kon het zijn dat Connor Connellyde enige was die het ongeluk had overleefd en toen zijn kanshad gezien? Kon hij de identiteit van zijn broer hebben gestolenen Douglas zijn geworden?


    In een van de artikelen over zijn vader, een man met traditionele ideeën, stond dat de oude Connelly vond dat de eerstgeborene degene was die het grootste deel van de aandelen moest erven en was voorbestemd de leiding over het bedrijf te krijgen. Na hem zouden zíjn nakomelingen erfgenaam zijn. De tweedezoon kreeg een klein deel van de aandelen en een functie in hetfamiliebedrijf.


    Douglas was, na het overlijden van zijn vader Dennis, directeur van het bedrijf geworden. Ik denk niet dat Connor dat ongeluk met opzet heeft veroorzaakt, peinsde Greco. Maar waarschijnlijk heeft hij erna, in het ziekenhuis, beseft welke kans hem in de schoot werd geworpen en die gegrepen. Hij wist datzijn broer en Susan allebei dood waren en wilde niet dat het bedrijf en bijna alle aandelen naar Kate en Hannah gingen. Dusdeed hij zich in het ziekenhuis voor als Douglas en daarmee wasde identiteitsverwisseling een feit.


    Greco had de foto die in het appartement van Tracey Sloane was aangetroffen voor zich liggen. Toen hij die beter bekeek,ontdekte hij dat Connor Connelly er met gebalde vuist opstond. Connor was een regelmatige gast geweest in Tommy’sBistro. Toen Tracey werd vermist, had hij op de lijst gestaan omondervraagd te worden, maar was daar weer van afgehaaldtoen bleek dat hij een paar weken daarvoor was omgekomen bijeen bootongeluk. Of dat dachten we tenminste...


    Was Tracey Sloane op de een of andere manier een bedreiging voor Connor Connelly geweest? Maar hoe dan? De avond dat ze in die bestelbus stapte, moet ze hebben gedacht dat dechauffeur zijn broer Douglas was. En Connor moet hebben geweten dat zij zijn gewoonte kende om zijn hand tot een vuist teballen en beseft hebben dat ze alles voor hem kon ruïneren.


    Greco drukte de snelkeuzetoets op zijn telefoon in en had even later rechercheur Matt Stevens aan de lijn. ‘Matt, ik denkdat ik weet wie Tracey Sloane heeft vermoord.’


    Stevens hoorde Nicks verhaal met toenemende verbazing aan. ‘Nick, het klinkt allemaal heel logisch. Tracey Sloane zou niet bang zijn om een lift te accepteren van de broer van een vanhaar aardigste klanten. En achtentwintig jaar later worden haarstoffelijke resten ontdekt op hun terrein. We weten dat die explosie met opzet is veroorzaakt. Van wat ik nu van je hoor, durfik te wedden dat haar lichaam daar al ligt vanaf de avond dat zein dat busje stapte.’


    ‘Matt, ik denk dat het tijd is om Mr. Connor Connelly, beter bekend als Douglas Connelly, eens uit te nodigen voor een praatje! Was ik nou nog maar niet met pensioen en gewoon aan hetwerk.’


    ‘Ja, dat zou ik ook wel willen.’


    ‘Matt, ik heb geen idee waarom en ook niet hoe, maar ik heb zo’n gevoel dat Traceys dood, de dood van Jamie Gordon en deexplosie die Gus Schmidt het leven kostte en Kate Connelly bijna doodde allemaal met elkaar te maken hebben.’


    ‘Ja, ik ook, Nick. We komen er wel achter. Dat kan ik je beloven. Zodra we hebben opgehangen, bel ik Connelly. Ik wil hem vandaag nog hier hebben.’
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    Hannahs ongemakkelijke gevoel begon om te slaan in pure ongerustheid. Er was iets heel erg mis. Ze wist het gewoon zeker. Kate was die ochtend, toen ze bij haar op bezoek was, nog nietnaar een privékamer overgebracht en heel onrustig geweest. Zeleek bang voor iets of iemand. Ik had niet bij haar weg moetengaan, dacht Hannah. Ze probeerde me iets duidelijk te maken.


    Ik vraag me af of pa vandaag al bij haar is geweest. Ze pakte haar mobiele telefoon en belde naar zijn appartement.


    Sandra nam al bij de tweede keer overgaan op. Duidelijk van streek zei ze: ‘Hannah, ik zou graag weten wat er aan de hand is. Je vader is sinds gisteren in een afgrijselijk humeur. En krap twintig minuten geleden belde er een rechercheur. Ik nam de telefoon op en hij vroeg naar je vader. Toen begon je vader eersttegen mij te schelden omdat ik had opgenomen en vervolgensrukte hij de telefoon uit mijn handen. Ik vermoed dat die rechercheur hem vroeg naar het bureau te komen of zoiets en toen begon je vader ook nog tegen hem te schreeuwen. Dat iedereenmet elkaar samenspande, zodat hij het verzekeringsgeld nietzou krijgen. En hij riep: “Wat bedoelt u dat Jack Wright heelgoed meewerkt?” En toen smeet hij de hoorn erop en vertrokmeteen. Waarheen heeft hij niet gezegd. Maar Hannah, hij kanhet niet meer aan, hij heeft veel te veel stress de laatste tijd.’


    ‘En je hebt geen idee waar hij naartoe is?’ vroeg Hannah kortaf.


    ‘Ik denk dat hij naar die rechercheur is. Hij herhaalde het adres dat ze hem gaven. Ik bood nog aan om mee te gaan, maardat maakte hem nóg woedender. En toen stormde hij de deuruit. Gisteren, toen we terugkwamen uit het ziekenhuis, was jevader ook helemaal van slag, hoewel het juist veel beter gingmet Kate en ze naar een privékamer mag. Je zou toch denkendat hij blij is dat ze waarschijnlijk snel bijkomt. Ik probeerdehem nog over te halen om Bernard naar een van die leuke cafétjes aan de Hudson te laten rijden om daar te gaan lunchen. Jeweet wel, bij West Point, maar daar wilde hij niks van weten.Hij...’


    Hannah kon het niet langer aanhoren. Ze klapte haar telefoon dicht en liet die in haar tas vallen. Ze dacht aan de belangrijke bespreking met de directie over de voorjaarsmodeshow die voorvier uur stond gepland. Die zou ze moeten missen. Ze schoof haarstoel naar achteren, griste haar jas van de haak en sloeg die omhaar schouders. Op weg naar de lift hield ze even stil bij de receptiebalie. ‘Ik moet naar het ziekenhuis, naar mijn zus. Verontschuldig me straks alsjeblieft. Ik kan niet langer wachten.’


    Het kostte haar tien minuten om een taxi aan te houden. ‘Manhattan Midtown Hospital,’ zei ze nerveus. ‘Snel, alstublieft.’


    Gealarmeerd draaide de bestuurder zich om. ‘U gaat toch niet bevallen, of zo?’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Mijn zus ligt daar.’


    ‘Het spijt me dat te horen. Ik zal mijn best doen.’


    Zou Kate al verhuisd zijn? vroeg Hannah zich af, toen ze twintig minuten later haastig wat geld door het luikje schoof inde ruit tussen haar en de chauffeur, uit de taxi stapte en het ziekenhuis binnenrende. Er stond een rij voor de balie, maar terwijl ze zich excuseerde tegen de wachtenden, rende ze naar voren en vroeg haastig: ‘Mijn zus is waarschijnlijk vanaf deintensive care naar een privékamer verhuisd. Waar ligt ze?’


    ‘Haar naam?’


    ‘Connelly. Kate Connelly.’


    De receptioniste keek in de computer. ‘Ze ligt in kamer 1106. Haar vader is een paar minuten geleden hier aangekomen. Hijzal nu wel bij haar zijn.’


    Hannah werd overvallen door een vlaag van paniek. Ze draaide zich om en rende naar de liften. Onderweg drong hettot haar door dat ze in gedachten smeekte: laat alles goed methaar zijn. Alstublieft, laat alles goed met haar zijn. Ze begreepzelf niet waarom ze zo bang was.
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    Op de bovenste verdieping van het ziekenhuis stapte Connor Connelly de lift uit. Toen hij navraag deed bij een van de verpleegsters, hoorde hij dat hij linksaf moest, naar kamer 1106,helemaal aan het einde van de lange gang. ‘Het is de laatstekamer, de mooiste en rustigste van de hele afdeling,’ vertelde ze opgewekt. ‘Ik ben net nog bij uw dochter geweest. Eerder vandaag was ze nogal onrustig, maar nu slaapt ze als eenroos.’


    ‘Ik zal haar niet wakker maken,’ beloofde hij. ‘Ik wil haar alleen even zien.’


    Hij was tevreden dat de kamer een heel eind van de afdelingsbalie lag en dat Kate sliep. Als de verpleegster net bij haar was geweest, zou ze hoogstwaarschijnlijk niet snel weer komen.Zich beheersend om niet te haastig te lijken, liep hij de gangdoor. Zijn hoofd tolde.


    Hij wist dat degene die hem gisteren had gebeld het meende toen hij zei dat hij één week had om te betalen. De verzekeringmóést uitkeren, dat was zijn enige kans om bijna vier miljoen inhanden te krijgen. Maar de verzekeringsmaatschappij zou nietsbesluiten totdat Kate kon worden ondervraagd over wat er dienacht was gebeurd.


    Alleen als Kate stierf, zou nooit bewezen kunnen worden dat ze iets te maken had met de brand. Een goede advocaat zouKate kunnen vrijpleiten op grond van het argument dat ze haaroude vriend Gus belde, wat ze regelmatig deed, en hij haar in deval had gelokt door te vragen hem diep in de nacht in het museum te ontmoeten. Gus was degene met de technische kennisover hoe je een ontploffing veroorzaakte en hij had genoeg haatin zich gehad om tot zoiets in staat te zijn.


    Die woedende handelaar is slim genoeg om te beseffen dat hij kan fluiten naar het geld als hij mij te grazen neemt. Als ik hemervan kan overtuigen dat de verzekeringsmaatschappij in deloop van de volgende paar maanden wel zal móéten uitkeren,zal hij wel wachten, maar de rente steeds verhogen.


    Hoe konden Jack en ik nou zo’n ongelofelijke pech hebben om die explosie precies op het moment te plannen dat Kate enGus in het holst van de nacht daar waren.


    En hoe kan dat antieke bureau nou in vredesnaam een replica zijn geweest? Dat ding stond al veertig jaar in het museum. Zelfs mijn vader heeft dat niet in de gaten gehad. En die liep altijd opte scheppen dat hij alles wist wat er te weten viel over antiekemeubels.


    Zijn hoofd barstte van alle gedachten die erdoorheen raasden. Hij had het benauwd. Automatisch knikte hij even naar een patiënt die hem, door de openstaande deur van het kamertjewaar hij langsliep, recht aankeek.


    Ik had alles zo zorgvuldig uitgedacht, dacht hij ontdaan. Hoe kon het allemaal zo misgaan? Toen ik Jack vijf jaar geleden vertelde dat ik erover dacht hem de leiding over het hele complexte geven, heb ik het hele plan aan hem voorgelegd. Het was zoeenvoudig. We zouden vijf à zes jaar lang waardevolle antiekemeubels uit het museum, een voor een, vervangen door een replica, tot er net voldoende echt antiek overbleef om de verzekeringsexperts genoeg waardevolle resten aan te laten treffen inde puinhopen van een brand. Die wij zouden veroorzaken.


    ‘Op die manier verdienen we miljoenen door de echte stukken privé te verkopen,’ legde ik Jack toen uit. ‘Er zijn zat mensen inChina en Zuid-Amerika die de hoofdprijs voor de originele stukken in contanten willen neerleggen en geen vragen stellen overde herkomst ervan. En de verzekeringsmaatschappij zal aannemen dat er alleen originelen in het museum stonden, voordat hetcomplex in de as wordt gelegd door een brand.’ Ik beloofde Jacktien procent van iedere verkoop. Hij hapte gretig toe.


    Maar dat betekende natuurlijk dat Gus met pensioen moest, want die zou met zijn ogen dicht nog een replica herkennen.


    Vijf jaar lang hebben we de kostbare antieke originelen ’s nachts weggehaald en ze vervangen door fantastische replica’s die voor een ongetraind oog niet te onderscheiden warenvan de echte. En ondertussen manipuleerde Jack de voorraadadministratie van wat er nog in de loods stond.


    Ik ben door het geld heen dat ik ermee heb verdiend, dacht Connor. Wedden dat Jack het meeste van zijn portie ergens op een buitenlandse bank heeft staan?


    We spraken altijd ver na middernacht af. Als we een meubelstuk hadden verwisseld, reed Jack met een van de bestelbusjes naar de tussenpersoon in Connecticut. We waren heel voorzichtig, dacht Connor, die nu bijna aan het einde van de gang was.Iedere drie à vier maanden verkochten we één stuk.


    Die zwerver moet ’s nachts helemaal aan de achterkant van het parkeerterrein zijn binnengeglipt. Op het nieuws zeiden zedat hij had toegegeven dat hij in dat busje bivakkeerde toen datwicht van de universiteit probeerde hem te interviewen. Hijheeft bekend dat hij haar een vuistslag heeft gegeven en haardaarna om hulp hoorde roepen. Iedereen denkt dat híj haarheeft gedood.


    Connor legde zijn hand tegen de deur van Kates kamer, die op een kier stond. Hij dacht aan het moment terug waarop JamieGordon een paar jaar geleden om drie uur ’s ochtends de parkeerplaats over was komen rennen en hen een antiek kastje uit hetmuseum had zien dragen. Ze hield haar hand om haar bloedendekaak geklemd en schreeuwde: ‘Help! Help!’ Ze riep dat we depolitie moesten bellen. Ik greep haar sjaal vast en trok die strakom haar hals. Ik zag dat Jack in paniek raakte, maar ik had geenkeus. Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plek.Maar dat was haar eigen schuld. En bovendien bevond ze zich opmijn terrein. Jack was volkomen van slag, maar ik snauwde naarhem dat hij zich moest beheersen. Ik commandeerde hem dat hijhaar handen en voeten moest vastbinden en het lichaam in hetbusje moest leggen. Onderweg om de armoire af te leveren, heefthij het in de rivier gedumpt.


    Die rechercheur zei dat Jack gewillig meewerkte of zoiets. Heeft hij de politie verteld dat ik Jamie Gordon heb gedood?Maar hoe zou hij dat kunnen, zonder zichzelf erbij te lappen?Nee, die smeris zat gewoon te bluffen. Jack is te slim om iets te verraden. Hij weet dat ze geen harde bewijzen hebben. Als Kate dood is, zal niemand ooit weten dat ik niet de echte DouglasConnelly ben.


    En er zal ook nooit iemand iets tegen mij kunnen bewijzen. Tracey Sloane was zo stom om mij na het bootongeluk een condoleancebrief te schrijven, waarin ze vroeg of ik ook mijn handhad verwond. Ze had een foto van de begrafenis gezien en hetwas haar opgevallen dat ik mijn hand tot een vuist had gebald,net zoals Connor altijd deed. Connor had haar ooit eens, toenze hem bij Tommy’s Bistro zijn eten serveerde, verteld wat dereden was waarom hij zijn hand steeds tot een vuist balde. Dathet een nerveuze gewoonte van hem was, omdat zijn vader ertijdenlang vreselijk op had gehamerd dat hij zijn hand moesttrainen nadat hij die ooit eens had gebroken.


    Het was slechts een kwestie van tijd voordat ze achter de waarheid zou komen, of iets over mijn gebalde vuist tegen iemand anders zou zeggen, die dan zou doorhebben hoe het werkelijk zat. Dat risico kon ik niet lopen. Ik moest van haar af. Zedacht die avond dat ze een lift naar huis kreeg van mijn doorverdriet overmande broer Douglas. Stom van me om gebruik temaken van het feit dat ze in die periode bezig waren het parkeerterrein verder naar achteren uit te breiden en opnieuw tebestraten. Het was gemakkelijk om haar daar toen te dumpen.Hoe had ik kunnen weten dat daar al die jaren later die klote-verzakking zou ontstaan.


    Zonder een geluid te maken liep hij voorzichtig Kates kamer binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Hij stondin een klein halletje. Geruisloos zette hij een paar stappen om deruime privékamer beter te kunnen bekijken. Er was een zitgedeelte waar een bank en een paar stoelen stonden. De kamerwas vrij donker, omdat de gordijnen gesloten waren. Kate lagbewegingloos op het bed. Ze had een infuus in haar rechterarm,en aan de andere kant was ze aan een monitor vastgemaakt.


    Hij moest snel zijn. Als haar ademhaling stopte, zou er natuurlijk een heleboel verplegend personeel haar kamer binnen komen rennen. Dus was het geen optie haar te laten stikken.De enige manier waarop het zou lukken, was met de zwareslaappillen die in zijn jaszak zaten. Als ze die eenmaal binnenhad, zou het, als het alarm afging, te laat zijn haar nog te redden. En als ze in haar slaap stierf, zou men dat waarschijnlijktoeschrijven aan een hersenbeschadiging of een fout in haarmedicatie.


    Ze weten natuurlijk dat ik hier ben geweest. De vader die zoveel van haar houdt. Ik moet erop letten dat ik iedereen groet als ik wegga en zeg dat ze nog slaapt. En iedereen bedanken vooralle goede zorgen.


    Maar ik ben natuurlijk een van de velen die vandaag hier haar kamer binnenkomt. Misschien denken ze zelfs dat hier zo’n ‘engel des doods’-verpleegster rondwaart.


    Connor ging naast het bed staan. Hij voelde in zijn zak en haalde het buisje slaappillen tevoorschijn. Omdat hij vermoedde dat Kate er moeite mee zou hebben de tabletten in zijn geheeldoor te slikken, brak hij ze eerst doormidden en liet ze toen inhet glas water dat op het nachtkastje stond vallen. Hij keek toehoe de pillen langzaam oplosten en legde toen zijn hand achterKates nek om haar hoofd iets op te tillen.


    ‘Tijd voor je medicijnen, mijn kleine meid,’ fluisterde hij.


    Kates ogen schoten open en ze ademde verschrikt in toen ze besefte dat hij haar kwaad wilde doen.


    ‘Wat mocht je ook alweer nooit meer zeggen van me?’


    Toen ze haar lippen niet bewoog, veranderde hij van toon. Ruw zei hij: ‘Nou... wat was het?’


    ‘Je bent mijn vader niet,’ fluisterde ze onwillig.


    ‘Waarom denk je dat ik die avond de spiegel aan gruzelementen sloeg, meisje? Ik moest zorgen dat mijn hand een tijd in het gips zat, zodat niemand het later vreemd zou vinden als ik een vuist maakte. Het deed verdomd veel pijn, maar het werkte wel, totdat ik die gewoonte eindelijk afleerde.’


    Connor pakte het glas. ‘Drink dit. Het doet geen pijn. Het zorgt er alleen voor dat je doodgaat... Doe je het niet, dan gaatHannah eraan. Dat wil je toch niet, hè Kate?’


    Angstig opende Kate haar lippen. Toen hij het glas ertegenaan zette, zag hij de uitdrukking op haar gezicht opeens veranderen. Ze keek naar iets achter hem.


    ‘Ik heb alles gehoord!’ krijste Hannah. ‘Ik heb alles gehoord!’ Ze stond vlak achter hem. Voordat hij kon reageren, dook ze ophet glas af. Hoewel hij wist dat alles voorbij was, probeerde hijde inhoud ervan toch nog in Kates keel te gieten. Maar Katekneep haar lippen op elkaar en draaide haar hoofd weg, zodatde inhoud van het glas in haar nek en op de lakens terechtkwam.


    Connor keerde zich om en greep Hannah bij de keel. Kate tastte in paniek naar de bel die in een plooi tussen de dekensbleek te liggen.


    Toen er een verpleegster via de intercom reageerde, lukte het Kate op de een of andere manier de woorden te roepen die ookde laatste woorden van Jamie Gordon waren geweest: ‘Help!Help!’


    Vijftien seconden later stormde er een stevig gebouwde verpleger de kamer binnen. Hij trof een steeds zwakker wordende Hannah aan die wanhopig klauwde naar de wurgende handenom haar hals.


    De verpleger rukte Connor meteen van Hannah af en duwde hem tegen de vloer. Connor verzette zich uit alle macht, maarintussen renden er meer mensen de kamer in. Er bleken drieman voor nodig om Connor in bedwang te houden.


    Een van de verpleegsters bekommerde zich om Hannah, die wanhopig probeerde overeind te komen. ‘Is alles goed metKate?’ vroeg ze snikkend. ‘Heeft hij Kate iets aangedaan?’


    ‘Nee. Alles is goed. Kijk zelf maar,’ verzekerde de verpleegster haar, terwijl ze haar hielp op te staan.


    Kate strekte haar armen naar Hannah uit en Hannah liet zich naast haar zus op het bed neervallen.


    

  


  
    Epiloog


    


    Een jaar later


    


    Connor Connelly liet het niet aankomen op een rechtszaak. Hij begreep heel goed dat er een berg aan onweerlegbare bewijzen tegen hem was. Hij bekende schuld aan moord op TraceySloane en Jamie Gordon, medeplichtigheid aan de dood vanGus Schmidt, poging tot moord op zijn nichtje Kate Connelly,zware mishandeling van zijn nichtje Hannah Connelly en verzekeringsfraude.


    Hij vertelde dat hij, toen hij na het bootongeluk nog volledig in shock verkeerde, had gehoord hoe een verpleegster in het ziekenhuis hem Douglas noemde. Toen was het tot hem doorgedrongen dat hij per ongeluk de portefeuille van zijn broer moesthebben meegegrist. En dat dit zijn grote kans was.


    Toen hij thuiskwam, was het niet moeilijk geweest om Douglas’ leven in te glippen. Eerst deed hij net of hij door het ongeluk problemen had met zijn geheugen en daarom moeite had zichnamen en gebeurtenissen te herinneren. Dat was een uitstekendexcuus.


    Hannah was nog maar een baby. Kate was een probleem. Ze was de enige die aanvoelde dat hij haar vader niet was. Toen hijbesefte dat hij zijn gewoonte zijn hand tot een vuist te ballenniet gemakkelijk kon afleren, had hij die, terwijl zij toekeek, opzettelijk opnieuw gebroken. Die herinnering had Kate verdrongen en die was pas weer naar boven gekomen nadat ze gewondraakte bij de explosie.


    Hoe woedend en pijnlijk getroffen ze ook waren, Kate' en Hannah vonden een beetje troost in de wetenschap dat ConnorConnelly zijn hele verdere leven in de gevangenis zou zitten, totaan zijn dood.


    Nadat Jack Worth abrupt een einde had gemaakt aan het laatste gesprek met rechercheur Matt Stevens omdat die hemmin of meer beschuldigde van de moord op Jamie Gordon, besefte hij dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de politie voor de deur zou staan en hij zou worden gearresteerd. Hijwas naar huis gegaan, had zijn paspoort opgezocht, een koffergepakt en een vlucht voor zeven uur diezelfde avond geboektvanaf Kennedy Airport naar de Kaaimaneilanden, een belastingparadijs waar hij een bankrekening had. Op het momentdat werd omgeroepen dat de eersteklaspassagiers aan boordmochten, stond hij vooraan in de rij.


    Op dat moment voelde hij de hand van rechercheur Matt Stevens op zijn schouder. ‘Niet zo’n haast, Jack. Je gaat met ons mee.’


    Connor ‘Douglas’ Connelly had Jack Worth maar al te graag met zich meegesleurd in zijn ondergang. Huilend en schreeuwend dat hij altijd zo slecht was behandeld door zijn vader, bekende hij al zijn misdaden en de medeplichtigheid van Jack aaneen aantal daarvan.


    Jack zat nu een straf van vijfentwintig jaar tot levenslang uit.


    Harry Simon bekende schuldig te zijn aan de moord op Betsy Trainer, de jonge vrouw die hij op een pleintje op de Lower EastSide had verkracht en vermoord. Met tegenzin was de officiervan justitie akkoord gegaan met een gevangenisstraf van twintig jaar in plaats van de gebruikelijke vijfentwintig jaar. NoahGreen had met succes beargumenteerd dat Simons informatieover Tracey Sloane, die in een zwart busje met gouden lettersstapte, van grote waarde voor het onderzoek was geweest.


    Voor de rechercheurs was het duidelijk dat Clyde Hotchkiss, zelfs als hij geprobeerd had Jamie Gordon te helpen, te laat zouzijn geweest om te voorkomen dat Connor haar vermoordde.En dat hij dan vervolgens zelf door Connelly zou zijn gedood.


    Er werd een persverklaring uitgegeven waarin de veelvuldig onderscheiden Vietnamveteraan Clyde Hotchkiss werd gezuiverd van alle verdenkingen dat hij iets te maken had met de dood van Jamie Gordon.


    Frank Ramsey werd daarna gebeld door een dankbare Peggy Hotchkiss. Ze bedankte hem en voegde eraan toe: ‘Nu kan Clyde werkelijk in vrede rusten en kan ik verder met de rest vanmijn leven.’


    Lottie Schmidt had voor het laatste stukje van de puzzel gezorgd. Boos en bitter toen hij gedwongen met pensioen moest, had Gus op wraak gezonnen. Met zijn volmaakte vakmanschaphad hij een perfecte kopie gemaakt van een klein schrijfbureautje dat in de Fontainebleausuite van het museum stond. Hij hadde meubels verwisseld en het antieke stuk via de illegale marktverhandeld. Met de drie miljoen in contanten die hem dat opleverde, had hij Gretchens huis en de lijfrenteverzekering voor derest van haar leven gekocht.


    Dat was hetzelfde bureautje dat Connor had verkocht aan de handelaar die later zijn leven bedreigde, zonder te weten dat heteen replica was die door Gus Schmidt was gemaakt.


    Kate en Hannah dienden geen aanklacht tegen Lottie in wegens medeplichtigheid aan de diefstal van het antieke schrijfbureautje. Ze wisten hoe moeilijk ze het had gehad en besloten dat Gretchen haar huis mocht houden.


    Kates haar was intussen weer tot schouderlengte gegroeid en ze had, buiten een klein litteken op haar voorhoofd, geen zichtbare tekenen overgehouden van de verwondingen die haar bijna het leven hadden gekost. Peinzend merkte ze tegen Hannahop: ‘Ik kan haast niet geloven dat het alweer een jaar geleden is.Ik begreep niet waarom Gus toch zo nerveus was die nacht. Ikwas in het museum geweest en had het idee dat dat bureautje,dat ik in de loop van de jaren natuurlijk al honderden keren hadgezien, er iets anders uitzag dan anders. Daarom vroeg ik Gusop dat uur in het geheim af te spreken. Ik dacht dat Jack Worth ons misschien bestal en wist dat Gus in één seconde zou zien of het bureautje nep was. Maar nu weten we dus dat het Gus zélfwas die het had verruild.’


    Ze zaten op de bank in Kates appartement. Op de tafel lagen de papieren van de verkoop van het Connelly-complex, die zeallebei net hadden ondertekend.


    De anderen zouden zo komen eten. Mark en Jessica, die onafscheidelijk waren. Marks moeder, die op bezoek was in New York en liefdevolle druk op Mark uitoefende omdat ze zo naarkleinkinderen verlangde. En Justin. Hij en Hannah, die intussenhaar voorjaarscollectie met succes had gelanceerd, haddenplannen om in het voorjaar te trouwen.


    En in de keuken, op de vensterbank, bloeide de bromeliaplant die Justin en Hannah bij elkaar had gebracht uitbundig.


    


    

  


  
    DANKWOORD


    


    En nu is Zolang ze slaapt weer ten einde. Het lijkt een lange negen maanden geleden dat ik het eerste hoofdstuk naar Michael Korda stuurde, de man die al eeuwen mijn redacteur is, en op devoorste pagina schreef: daar gaan we weer.


    Zoals altijd verloopt de reis op vele dagen, maar zijn er ook dagen dat ik naar mijn computer staar en mezelf afvraag: ‘Hoekom je erbij dat je weer een boek denkt te kunnen schrijven?’


    Maar of de woorden nou vanzelf komen of zich moeizaam laten vangen, ik hou van de reis en het is tijd om de mensen tebedanken die me onderweg hebben geholpen.


    Michael Korda kwam met het dna voor de plot van dit verhaal. In eerste instantie had ik wat twijfels, maar zoals gewoonlijk werd ik als een vlieg aangetrokken door de stroop. En ook zoals gewoonlijk wil ik je bedanken, Michael. Mijn goedevriend, en terwijl onze veertigste samenwerkingsverjaardag nadert, kan ik alleen maar zeggen dat het fantastische jaren zijngeweest.


    Bijna drie jaar geleden heb ik gevraagd of Kathy Sagan mijn vaste interne redactrice kon worden. We hadden samen aan hetMary Higgins Clark Mystery Magazine gewerkt en ik wist daardoor hoe fantastisch ze is en hoe ze duizenden details in haargeheugen paraat heeft, terwijl ze het boek hoofdstuk voorhoofdstuk binnenkrijgt. Dank je wel, Kathy.


    Het is niet zo moeilijk om een brand te stichten. Maar als je erover schrijft, moet je goed weten hoe het onderzoek naar eenbrand wordt gedaan. Voor die informatie en begeleiding moetik technisch rechercheurs Randy Wilson en Richard Ruggierobedanken. Als er in dit boek dingen staan die niet kloppen, ligt dat aan mij en heb ik hun uitleg blijkbaar niet goed begrepen. In ieder geval veel dank voor de vriendelijke en geduldige manierwaarop jullie mijn vragen hebben beantwoord.


    Anthony Orlando, fanatiek tonijnvisser, was mijn expert wat betreft bootongelukken op de Atlantische Oceaan. Veeldank, Anthony.


    De productiemensen achter de schermen en de bureauredacteurs zijn cruciaal voor de metamorfose van een manuscript tot een boek. Veel dank aan bureauredacteur Gypsy da Silva enomslagontwerper Jackie Seow, die altijd weer voor een intrigerende buitenkant zorgt.


    Mijn proeflezers zijn nog altijd dezelfde: Nadine Petry, Agnes Newton en Irene Clark. Ze stimuleren me en het is altijd goed om te horen dat ze uitkijken naar het volgende hoofdstuken vragen hoe snel het er zal zijn. Bedankt.


    En dan is Hij er nog, John Conheeney, mijn fantastische echtgenoot die het geduldig met me uithoudt als ik, bij het naderen van de deadline, urenlang op de computer zit te hameren. Nietiedereen krijgt de kans een tweede soulmate te vinden en ik bendankbaar dat ik een van die geluksvogels ben.


    En nu peins ik over Michaels suggestie voor het volgende boek. Nadat hij de plot in grote lijnen had uitgelegd, vervolgdehij: ‘Ik denk dat Tot ziens een goede titel zou zijn.’ Ik aarzelde.‘Michael, ik geloof dat ik die titel al eens heb gebruikt.’ Wemoesten het opzoeken en ja, het bleek te kloppen. Dus het verhaal zal die titel niet krijgen, maar de plot spreekt me erg aan.


    Maar voordat ik opnieuw begin te schrijven, neem ik het advies uit het Oude Testament ter harte: ‘Het boek is af. Laat de schrijver zich verheugen.’


    Dat doe ik, geloof me!


    Met hartelijke groeten en de beste wensen,


    Mary
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