
  
    
      
    
  


  
    Inhoud


    Het privévliegtuig van Nick Spencer, topman van het farmacologisch bedrijf Gen-Stone, is verongelukt.


    Dan blijkt dat de registratie van zijn zogenaamde kankervaccin is geweigerd en dat er acht miljoen dollar is verdwenen.


    Naar het schijnt heeft Nick zijn bedrijf zwaar opgelicht en daarmee duizenden grote en kleine investeerders gedupeerd.


    Ook de Wall Street-journaliste Carley DeCarlo heeft haar spaargeld verloren.


    Maar dat is niet de enige reden dat ze de zaak-Spencer gaat onderzoeken: hij was ook nog eens getrouwd met haar rijke, zelfingenomen stiefzuster.


    Carley komt terecht in een angstaanjagend steekspel vol hebzucht, bedrog en moord...
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    De aandeelhoudersvergadering, of misschien is aandeelhoudersopstand een beter woord om de gebeurtenis te beschrijven, vond plaats op 21 april in het Grand Hyatt Hotel in Manhattan. Het was een koude, winterse dag voor de tijdvan het jaar, maar gezien de omstandigheden heel toepasselijk. Het nieuws van twee weken eerder dat Nicholas Spencer, directeur en belangrijkste onderzoeker van Gen-stone,was omgekomen bij een ongeluk met zijn privé vliegtuigje opweg naar San Juan, was met oprechte schok en verdriet ontvangen. Zijn bedrijf stond op het punt toestemming te krijgen van de Food and Drug Administration om een vaccin opde markt te brengen dat zowel de mogelijke groei van kankercellen zou voorkomen als de voortschrijding van de ziekte bij hen die er al aan leden, een halt zou toeroepen - hetwas een geneesmiddel dat Nicholas Spencer eigenhandig hadontwikkeld. Hij had zijn bedrijf Gen-stone genoemd, als eenverwijzing naar de Steen van Rosetta waarmee de taal vanhet oude Egypte was ontsluierd en zijn opmerkelijke cultuurtoegankelijk was gemaakt.


    Het nieuws van Spencers verdwijning werd al snel gevolgd door de verklaring van de voorzitter van de raad van bestuurvan Gen-stone dat er tegenvallende onderzoeksresultaten methet vaccin waren geweest en dat het niet binnen afzienbaretijd zou worden voorgelegd ter goedkeuring van de fda. Ookwerd meegedeeld dat tientallen miljoenen dollars waren gestolen van het bedrijf, blijkbaar door Nicholas Spencer.


    Ik ben Marcia DeCarlo, beter bekend als Carley, en zelfs toen ik in het voor de media gereserveerde gedeelte van de aandeelhoudersvergadering zat te kijken naar de woedende ofverbijsterde of betraande gezichten om me heen, kon ik nauwelijks geloven wat er werd verteld. Blijkbaar was NicholasSpencer, Nick, een dief en een oplichter. Het wondervaccin was niets meer dan de vrucht van zijn hebberige verbeelding en uitgekookte koopmanschap. Hij had al deze mensen opgelicht, mensen die vaak al hun spaargeld in zijn bedrijf hadden gestoken. Natuurlijk hadden ze gehoopt er geld mee teverdienen, maar velen hadden ook geloofd dat hun investering kon helpen bij de ontwikkeling van het vaccin. En nietalleen de investeerders waren beschadigd, de diefstal had ookde pensioenfondsen van de werknemers van Gen-stone, meerdan duizend in totaal, waardeloos gemaakt. Het leek gewoononmogelijk.


    Omdat het lichaam van Nicholas Spencer niet samen met de verkoolde wrakstukken van zijn gedoemde vliegtuig was aangespoeld, geloofde de helft van de aanwezigen niet dat hijdood was. De andere helft had met liefde een mes door zijnhart gestoken, mocht zijn stoffelijk overschot wel zijn gevonden.


    Charles Wallingford, de voorzitter van de raad van bestuur van Gen-stone, asgrauw in het gezicht, maar met de natuurlijke elegantie die alleen maar bereikt wordt door generatieslange goede opvoeding en rijkdom, moest alle zeilen bijzetten om de menigte in bedwang te houden. De andere bestuursleden, allemaal met sombere gezichten, zaten naast hemop het podium. Stuk voor stuk waren ze prominente zakenlieden en societyfiguren. Op de tweede rij zaten mensen dieik herkende als leidinggevenden van Gen-stones financiële afdeling. Sommigen van hen werden van tijd tot tijd geïnterviewd in Weekly Browser, het gemeenschappelijke zondags-supplement van verschillende kranten waar ik een financiëlecolumn voor schrijf.


    Rechts van Wallingford, met een bleek gezicht, haar blonde haren in een knotje, en gekleed in een zwart mantelpakje dateen fortuin moest hebben gekost, zat Lynn Hamilton Spencer. Ze is Nicks vrouw - of weduwe - en, toevallig, mijn stiefzus die ik precies drie keer heb ontmoet en, zo moet ik bekennen, aan wie ik een hekel heb. Laat me het uitleggen.Twee jaar geleden is mijn moeder die weduwe was, hertrouwd met Lynns vader, een weduwnaar. Ze hadden elkaarleren kennen in Boca Raton, waar ze buren waren.


    Zo erg als ik me stoorde aan Lynns neerbuigende houding tijdens het diner op de avond voor het trouwen, zo gecharmeerd was ik van Nick. Ik wist natuurlijk wie hij was. Deverhalen over hem in Time en Newsweek waren uitgebreidgenoeg geweest. Hij was de zoon van een huisarts uit Connecticut die gegrepen was door onderzoeksbiologie. Zijn vader had thuis een laboratorium en van kinds af aan brachtNick daar grotendeels zijn vrije tijd door om zijn vader tehelpen met zijn proeven. ‘Andere kinderen hadden honden,’had hij de interviewers verteld, ‘en ik had muizen. Ik wist hettoen nog niet, maar ik kreeg les in microbiologie van een genie.’ Hij had voor de zakelijke kant gekozen en zijn mba inBusiness Management gehaald met het idee ooit een eigenfarmaceutisch bedrijf te beginnen. Hij was begonnen alswerknemer bij een klein farmaceutisch bedrijf, waar hij snelcarrière maakte en mede-eigenaar werd. Toen de microbiologie in opkomst raakte, begon hij te beseffen dat dat hetvakgebied was dat hem interesseerde. Hij begon zijn vadersaantekeningen te reconstrueren en ontdekte dat zijn vader,vlak voor zijn onverwachte dood, op het punt had gestaaneen doorbraak te bewerkstelligen in het kankeronderzoek.Met zijn farmaceutische bedrijf als basis zette hij een groteonderzoeksafdeling op.


    Met het kapitaal van investeerders lukte het hem om Gen-stone op te richten, en dankzij de geruchten over een vaccin tegen kanker had het bedrijf Wall Street veroverd. De aandelen waren in korte tijd gestegen van drie dollar naar honderdzestig dollar, en Garner Pharmaceutical had aangeboden één miljard dollar te betalen voor de distributierechten van het nieuwe vaccin zodra de fda zijn goedkeuring had gegeven.


    


    Ik wist dat Nick Spencers vrouw vijf jaar geleden aan kanker was gestorven, dat hij een zoontje van tien had, en dat hij nu vier jaar met Lynn, zijn tweede vrouw, was getrouwd.Toch hielp al die achtergrondinformatie me niet toen ik hemvoor het eerst in levenden lijve ontmoette tijdens het ‘familie-etentje’. Ik was gewoonweg niet voorbereid op de enorme aantrekkingskracht die hij uitoefende. Hij was een vandie mensen die gezegend is met een aangeboren charme eneen briljante geest. Met zijn lange gestalte, zijn donkerblonde haar, diepblauwe ogen en slanke atletische lichaam washij een erg aantrekkelijke man. Maar wat hem echt bijzonder maakte, was de manier waarop hij met mensen omging.Terwijl mijn moeder probeerde om het gesprek met Lynngaande te houden, merkte ik tot mijn verbazing dat ik Nickmeer over mezelf vertelde dan ik ooit tijdens een eerste ontmoeting met iemand had gedaan.


    Binnen vijf minuten wist hij hoe oud ik was, waar ik woonde, wat ik deed en waar ik was opgegroeid.


    ‘Tweeëndertig,’ zei hij glimlachend. ‘Acht jaar jonger dan ik.’ Daarna vertelde ik hem niet alleen dat ik was gescheiden naeen kort huwelijk met een medestudent aan New York University, maar ook dat we een baby hadden gehad die maareen paar dagen had geleefd omdat het gat in zijn hartje tegroot was geweest om te kunnen sluiten. Dit was helemaalniets voor mij. Ik praat nooit over de baby. Dat doet te veelpijn. En toch was het heel gemakkelijk om Nicholas Spencerover hem te vertellen.


    ‘Dat is het soort tragedie dat ons onderzoek in de toekomst hoopt te voorkomen,’ had hij zacht gezegd. ‘Daarom beweegik hemel en aarde, om mensen het verdriet dat jij hebt gehadte kunnen besparen, Carley.’


    Ik werd snel weer teruggebracht in de werkelijkheid toen Charles Wallingford met de voorzittershamer sloeg tot heteindelijk stil werd - een boze, koppige stilte. ‘Ik ben Charles Wallingford, voorzitter van de raad van bestuur van Gen-stone,’ stelde hij zich voor.


    Hij werd begroet door oorverdovend boegeroep en gejoel. Ik wist dat Wallingford acht- of negenenveertig was. Ik hadhem op het journaal gezien de dag na het neerstorten vanSpencers vliegtuigje. Hij zag er nu een stuk ouder uit dantoen. De spanningen van de afgelopen weken hadden hem jaren ouder gemaakt. Niemand kon eraan twijfelen dat hij hetmoeilijk had.


    ‘Ik heb de afgelopen acht jaar met Nicholas Spencer samengewerkt,’ vertelde hij. ‘Ik had net ons familiebedrijf verkocht en was op zoek naar een veelbelovend bedrijf om mijn geldin te investeren. Toen ik Nick leerde kennen, wist hij me ervan te overtuigen dat het bedrijf dat hij net had opgezet voorenorme doorbraken zou zorgen in de ontwikkeling van nieuwe medicijnen. Op zijn aandringen heb ik zo’n beetje al onsfamiliekapitaal geïnvesteerd in Gen-stone. Dus ik ben net zogeschrokken als u dat het vaccin nog niet naar de fda kanom toestemming te krijgen om op de markt te worden gebracht, maar dat wil nog niet zeggen dat, als meer geld beschikbaar komt, verder onderzoek het probleem niet kan oplossen...’


    Tientallen vragen werden op hem afgevuurd: ‘En hoe zit het met het geld dat hij heeft gestolen?’


    ‘Waarom geeft u niet toedat u en dat hele stelletje daar achter die tafel ons heeft bedrogen?’


    Ineens stond Lynn op en griste tot ieders verbazing de microfoon voor Wallingfords neus weg. ‘Mijn man is omgekomen toen hij op weg was om te proberen meer geld los te krijgen om het onderzoek gaande te houden. Ik weet zekerdat er een uitleg bestaat voor het verdwenen geld en...’


    Een man kwam naar voren rennen, wuivend met pagina’s die uit kranten en tijdschriften leken te zijn gescheurd. ‘De Spencers op hun landgoed in Bedford,’ schreeuwde hij. ‘De Spencers geven een liefdadigheidsbal. Nicholas Spencer die glimlachend een cheque uitschrijft voor de minstbedeelden van New York.’


    Veiligheidspersoneel greep de man bij zijn armen toen hij bij het podium kwam. ‘En waar denk je dat dat geld vandaankwam, dame? Dat zal ik je vertellen. Uit onze zakken! Ik hebeen tweede hypotheek op mijn huis genomen om in jullie klotebedrijf te investeren. En willen jullie weten waarom? Omdat mijn kind kanker heeft en ik geloofde in je mans belofteover dat vaccin.’


    De pers bevond zich op de voorste rijen. Ik zat aan de zijkant en als ik had gewild, had ik de man kunnen aanraken. Hij was een stevig gebouwde man van een jaar of dertig, intrui en spijkerbroek. Ik zag zijn gezicht betrekken, en hij begon te huilen. ‘Ik kan mijn dochtertje niet eens een thuis meergeven,’ zei hij, ‘want ik zal mijn huis nu moeten verkopen.’Ik keek naar Lynn en onze blikken ontmoetten elkaar. Ik wistdat ze onmogelijk de afkeer in mijn ogen kon zien, maar hetenige dat ik kon denken was dat de diamanten ring aan haarvinger waarschijnlijk genoeg waard was om de tweede hypotheek van die man af te betalen en zijn dochtertje haarthuis te laten behouden.


    


    De bijeenkomst duurde nog geen drie kwartier en bestond voornamelijk uit gekwelde verhalen van mensen die alles waren kwijtgeraakt door hun investering in Gen-stone. Velenvan hen vertelden dat ze zich hadden laten overhalen om aandelen te kopen omdat een kind of ander familielid aan eenziekte leed die misschien een halt kon worden toegeroependoor het vaccin.


    Terwijl de mensen de zaal uitstroomden, noteerde ik namen, adressen en telefoonnummers. Dankzij mijn columns kendenvelen me van naam en waren ze maar al te graag bereid omhet met mij over hun financiële schade te hebben. Ze vroegen of ik dacht dat er misschien een kans bestond om eendeel van hun investering op het bedrijf te verhalen.


    Lynn had de zaal door een zijdeur verlaten. Daar was ik blij om. Ik had haar een kaartje gestuurd na Nicks ongeluk omhaar te laten weten dat ik de herdenkingsdienst zou bijwonen. Er was er nog geen gehouden; ze wachtten of het lichaam misschien nog zou worden gevonden. Inmiddels vroegik me, zoals bijna iedereen, af of Nick echt in het verongelukte vliegtuig had gezeten of dat hij zijn verdwijning in scène had gezet.


    Ik voelde een hand op mijn arm. Het was Sam Michaelson, een oudere journalist van Wall Street Weekly. ‘Ga je mee ietsdrinken, Carley?’ stelde hij voor. ‘Ik trakteer.’


    ‘Goeie god, ik kan wel wat te drinken gebruiken.’


    We begaven ons naar een bar op de begane grond, waar we naar een tafeltje werden gebracht. Het was half vijf.


    ‘Ik houd me altijd aan de regel om nooit voor vijf uur ’s middags een wodka te nemen,’ zei Sam, ‘maar zoals je weet is het nu ergens op de wereld wel vijf uur.’


    Ik bestelde een glas chianti. Meestal ben ik tegen eind april al overgestapt op chardonnay, mijn warmweerkeuze voorwijn, maar omdat deze bijeenkomst me letterlijk had verkild,wilde ik iets om warm te kunnen worden.


    Nadat Sam de bestelling had doorgegeven, vroeg hij: ‘En wat denk jij, Carley? Ligt die oplichter nu lekker te zonnen opeen strand in Brazilië?’


    Ik gaf het eerlijkste antwoord dat ik kon bedenken: ‘Ik zou het niet weten.’


    ‘Ik heb Spencer een keer ontmoet,’ vertelde Sam. ‘Ik zweer je, als hij me toen de Brooklyn Bridge had proberen te verkopen, was ik er nog ingetrapt ook. Wat een glibberigemarktkoopman. Heb jij hem wel eens in levenden lijve meegemaakt?’


    Ik dacht even over Sams vraag na, me afvragend wat ik moest zeggen. Het feit dat Lynn Hamilton Spencer mijn stiefzus wasen Nick Spencer dus mijn stiefzwager, was iets waar ik hetnooit over had. Wel was dat de reden dat ik me noch privénoch in het openbaar ooit uitliet over Gen-stone als investeringsmogelijkheid, omdat ik het idee had dat dat als belangenverstrengeling kon worden beschouwd. Helaas had hetme er niet van weerhouden om zelf wel voor vijfentwintigduizend dollar aan Gen-stone aandelen te kopen, omdat, zoals Nicholas Spencer die avond bij het diner had verteld, zodra Gen-stone dit vaccin tegen kanker met succes op de marktzou hebben gebracht, ze hun aandacht zouden richten op andere vaccins, vaccins die in de toekomst alle genetische afwijkingen konden voorkomen.


    Mijn baby was op de dag van zijn geboorte gedoopt. Ik had hem Patrick genoemd, naar mijn moeders vader. Ik had dieaandelen gekocht als een soort eerbewijs aan de herinneringvan mijn zoon. Die avond, nu twee jaar geleden, zei Nick dathoe meer geld ze bij elkaar konden krijgen, hoe sneller zeklaar zouden zijn met het onderzoek naar het vaccin en hoesneller het op de markt zou komen. ‘En natuurlijk zullen jouwvijfentwintigduizend dollar dan ook een stuk meer waardzijn,’ had hij eraan toegevoegd.


    Dat geld had ik bij elkaar gespaard als aanbetaling voor een eigen appartement.


    Ik keek naar Sam en glimlachte, nog steeds overwegend wat ik zou zeggen. Sams haar is grijzig. Zijn enige ijdelheid bestaat eruit dat hij zijn haar in lange slierten over zijn kalende schedel kamt. Het is me opgevallen dat die slierten vaakeen beetje scheef zitten, net als nu, en als oude vriendin vanhem moet ik me beheersen om niet te zeggen: ‘Geef het numaar op. Je hebt het gevecht tegen de kaalheid verloren.’


    Sam loopt al tegen de zeventig, maar zijn babyblauwe ogen staan helder en alert. En er is ook niets babyachtigs aan zijnscherpe gezicht. Hij is intelligent en slim. Ik besefte dat het niet eerlijk zou zijn om hem niets te vertellen van mijn oppervlakkige relatie met de Spencers, maar ik wilde hem wel duidelijk maken dat ik Nick maar één keer had ontmoet enLynn drie keer.


    Ik zag zijn wenkbrauwen omhooggaan, terwijl ik mijn verhaal deed.


    ‘Op mij komt ze als een behoorlijk kouwe kikker over,’ zei hij. ‘En hoe was Spencer?’


    ‘Hij had mij de Brooklyn Bridge ook kunnen verkopen. Ik vond hem een fantastische man.’


    ‘En wat denk je nu?’


    ‘Je bedoelt of ik denk dat hij dood is of dat hij dat ongeluk in scène heeft gezet? Geen idee.’


    ‘En zijn vrouw, je stiefzus?’


    Ik weet dat ik ineenkromp. ‘Sam, mijn moeder is echt gelukkig met Lynns vader, of anders speelt ze heel goed toneel. Allemachtig, die twee zitten zelfs samen op pianoles. Je hadhet concert eens moeten horen waarop ze me trakteerden toenik vorige maand een weekendje in Boca was. Ik moet bekennen dat ik Lynn niet erg aardig vond toen ik haar leerdekennen. Volgens mij kust ze iedere ochtend haar spiegelbeeld.Maar zoals ik zei, ik heb haar maar drie keer ontmoet, deavond voor het trouwen, op de trouwdag zelf en nog een keervorig jaar in Boca. Zij ging net weg toen ik kwam. Dus doeme een lol en noem haar niet mijn stiefzus.’


    ‘Oké.’


    De serveerster kwam met onze drankjes. Sam nipte genietend van zijn wodka en schraapte toen zijn keel. ‘Carley, ik hoorde dat je hebt gesolliciteerd op een baan die net bij ons is vrijgekomen.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik voor een serieus financieel blad wil schrijven en niet meer alleen een column die min of meer een opvulling isin een zondags supplement. Schrijven voor Wall Street Weekly is mijn doel. Hoe weet je trouwens dat ik heb gesolliciteerd?’


    ‘De grote baas, Will Kirby, wilde weten wat ik van je vond.’


    ‘En wat heb je gezegd?’


    ‘Dat je er de hersens voor had en dat je een hele verbetering zou zijn vergeleken met de vent die weggaat.’


    Een halfuur later zette Sam me voor mijn deur af. Ik woon in een klein appartement op de eerste verdieping in East 37thStreet in Manhattan. Ik negeerde de lift, die het verdient omgenegeerd te worden, en liep de trap op. Het was een opluchting om mijn voordeur open te doen en naar binnen tegaan. Ik had heel goede redenen om in een mineurstemmingte zijn. De financiële situatie van al die investeerders had megeraakt, maar het was meer dan dat. Velen van hen haddenom dezelfde reden als ik aandelen gekocht, omdat ze de ziekte bij iemand van wie ze hielden een halt wilden toe roepen.Voor mij was het te laat, maar ik weet dat die aandelen kopen als eerbetoon aan Patrick mijn manier was om het gatin mijn hart te genezen, een gat dat nog groter was dan hetgaatje waar mijn zoontje aan is gestorven.


    Mijn huis is ingericht met spullen uit mijn ouderlijke huis in Ridgewood, New Jersey, waar ik ben opgegroeid. Omdat ikenig kind ben, kon ik kiezen wat ik maar wilde toen mijn ouders naar Boca Raton verhuisden. Ik heb de bank opnieuwlaten bekleden met stevige blauwe stof om het blauw op tehalen van het Perzische tapijt dat ik tweedehands heb gekocht. De tafels en lampen en luie stoel ken ik al vanaf detijd dat ik het kleinste, maar snelste meisje was van het basketbalteam op de Immaculate Heart Academy. Ik heb nogeen foto van het team in mijn slaapkamer staan. Op de fotohoud ik de bal in mijn armen. Wanneer ik naar de foto kijk,zie ik dat ik in vele opzichten niet eens zo ben veranderd. Hetkorte donkere haar en de blauwe ogen die ik van mijn vaderheb geërfd, zijn nog steeds dezelfde. De groeispurt die mijnmoeder me had beloofd, is uitgebleven. Ik was toen één meter achtenvijftig, ik ben nu één meter achtenvijftig. Helaas ishet triomfantelijke lachje dat ik op de foto had, verdwenen.Toen dacht ik nog dat de wereld aan mijn voeten lag. Misschien voel ik me tegenwoordig minder triomfantelijk omdatik die columns schrijf. Ik heb voortdurend te maken met echte mensen met echte financiële problemen.


    Maar ik wist dat er nog een reden was dat ik me vanavond zo uitgeput en somber voelde.


    Nick. Nicholas Spencer. Hoe overweldigend de bewijzen tegen hem ook waren, ik kon gewoon niet geloven wat er over hem werd beweerd.


    Was er echt geen andere verklaring voor het mislukken van het vaccin, het verdwenen geld, het vliegtuigongeluk? Of laghet aan mij? Liet ik me altijd inpalmen door gladde praatjesmakers die alleen maar om zichzelf geven? Zoals ik meheb laten inpalmen door Greg, de ‘onware’ met wie ik bijna elf jaar geleden ben getrouwd?


    Toen Patrick stierf na slechts vier dagen te hebben geleefd, hoefde Greg me niet te vertellen dat hij opgelucht was. Ik zaghet. Het betekende dat hij niet zou worden opgezadeld meteen kind dat voortdurend zorg nodig had.


    We hebben er niet echt over gepraat. Er viel weinig te zeggen. Hij vertelde me dat de baan die hem was aangeboden in Californië te mooi was om te laten lopen.


    Ik zei: ‘Laat je door mij niet tegenhouden.’


    En dat was dat.


    Al deze gedachten maakten me alleen nog maar somberder, dus ging ik vroeg naar bed, vastbesloten om mijn hoofd leegte maken en morgen met frisse moed opnieuw te beginnen.Ik werd om zeven uur ’s ochtends wakker gebeld door Sam.‘Carley, doe de tv aan. Er is een extra nieuwsuitzending. LynnSpencer is gisteravond naar haar huis in Bedford gegaan. Iemand heeft het in de fik gestoken. De brandweer heeft haar eruit weten te krijgen, maar ze heeft heel veel rook ingeademd. Ze ligt in het St. Ann’s Hospital. Haar toestand isernstig, zeggen ze.’


    Terwijl Sam ophing, pakte ik de afstandsbediening van het nachtkastje. De telefoon ging net weer toen ik de tv aandeed.Het was het ziekenhuis. ‘Miss DeCarlo, uw stiefzus, LynnSpencer, ligt bij ons. Ze wil u erg graag spreken. Kunt u haarvandaag bezoeken?’ De vrouwenstem kreeg een dwingendeklank. ‘Ze is erg van slag en heeft veel pijn. Het is heel belangrijk voor haar dat u komt.’
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    Tijdens het ritje van drie kwartier naar het ziekenhuis luisterde ik naar de autoradio, voor meer nieuws over de brand. Volgens de verslaggever was Lynn Spencer gisteravond rondelf uur naar haar huis in Bedford gereden. De huisbewaarders, een echtpaar, Manuel en Rosa Gomez, wonen in eenapart huis op het landgoed. Blijkbaar hadden ze haar dieavond niet thuis verwacht en wisten ze niet dat ze in het grote huis was.


    Waarom had Lynn besloten om gisteravond naar Bedford te gaan, vroeg ik me af, terwijl ik de gok waagde en Cross BronxExpressway nam, de snelste manier om van de oostkant vanManhattan naar Westchester County te komen, als er tenminste geen ongeluk is gebeurd dat het verkeer ophoudt. Hetprobleem is dat er meestal wel een ongeluk is, zodat CrossBronx wel de slechtste autoweg van het land wordt genoemd.De Spencers hebben een appartement op Fifth Avenue, vlakbij het gebouw waar Jackie Kennedy heeft gewoond. Ik dachtaan mijn domein van tachtig vierkante meter en aan de vijfentwintigduizend dollar die ik kwijt was, het geld dat bestemd was als aanbetaling voor een eigen appartement. Ik dacht aan de man op de bijeenkomst van gisteren, die eenstervend kind had en die zijn huis zou kwijtraken omdat hijzijn geld in Gen-stone had gestoken. Ik vroeg me af of Lynnook maar een greintje schuld had gevoeld toen ze na de bijeenkomst terug was gegaan naar dat luxueuze appartement.Ik vroeg me af of ze het daar met mij over wilde hebben.


    April was weer april geworden. Toen ik naar de garage liep waar mijn auto staat, had ik de lentelucht opgesnoven en wasweer verzoend met het leven. De zon scheen en de lucht wasintens blauw. De paar wolken aan de hemel waren als wittekussens, gedachteloos zwevend. Een vriendin van me, Eve,die interieurontwerpster is, heeft me verteld dat ze op die manier ook kussens op een bank gooit wanneer ze een kamerinricht. Het moet lijken alsof de kussens er toevallig liggen,er gedachteloos zijn neergegooid wanneer de rest al op zijnplaats ligt.


    Op de thermometer op het dashboard is het zeventien graden. Het zou een prachtige dag zijn om de stad uit te gaan als de reden voor dit uitstapje een andere was geweest. Tochwas ik nieuwsgierig. Ik was op weg naar een stiefzus die eigenlijk een complete vreemde voor me was en die, om de eenof andere duistere reden, mij aan haar ziekenhuisbed wildein plaats van een van haar beroemde vrienden.


    De rit via Cross Bronx kostte me ongeveer een kwartier, wat een record genoemd mag worden, en ik sloeg in noordelijkerichting Hutchinson River Parkway op. De nieuwslezerkwam met nieuwe gegevens over Lynn. Om kwart over drie’s nachts was het brandalarm in het landhuis afgegaan. Toende brandweer een paar minuten later was gearriveerd, hadde hele benedenverdieping al in lichterlaaie gestaan. Rosa Gomez had hen verzekerd dat er niemand in het huis was. Gelukkig had een van de brandweerlieden de Fiat in de garageherkend als Lynns auto en had hij aan Rosa gevraagd hoelang die er al stond. Na haar geschokte reactie hadden ze eenladder tegen het slaapkamerraam gezet dat Rosa hun aanwees, een raam kapotgeslagen en waren ze naar binnen gegaan. Ze hadden een versufte en gedesoriënteerde Lynn aangetroffen die zich een weg probeerde te banen door de dikkerook. Ze had toen al veel rook ingeademd. Op haar voetzolen had ze brandblaren door de hete vloer en haar handenhadden tweedegraadsverbrandingen omdat ze langs de muren had getast op zoek naar de deur. Het ziekenhuis melddedat haar toestand lichtelijk was verbeterd van kritiek in stabiel.


    Voorlopig onderzoek wees uit dat de brand was aangestoken. Over de veranda die langs de hele voorkant van het huis liep, was benzine gesprenkeld. Toen die was aangestoken,was er een vuurbal ontstaan die de benedenverdieping binnen enkele seconden in lichterlaaie had gezet.


    Wie zou dat huis in brand willen steken, vroeg ik me af. Wist of vermoedde iemand dat Lynn daar was? Mijn gedachtenkeerden meteen terug naar de bijeenkomst van aandeelhouders en naar de man die tegen haar had geschreeuwd. Hij hadhet landhuis in Bedford nog speciaal genoemd. Ik was ervanovertuigd dat de politie, zodra ze van het bestaan van dieman zouden horen, hem zouden ondervragen.


    


    Lynn lag in een afgeschermd hokje op de intensive care. Ze had zuurstofslangetjes in haar neusgaten en haar armen zaten in het verband. Haar gelaatskleur was echter lang niet zobleek als gisteren op de aandeelhoudersvergadering. Ineensherinnerde ik me dat het inademen van rook de huid een rozige gloed kan geven.


    Haar blonde haar was naar achteren geborsteld en zag er slap uit, plukkerig zelfs. Ik vroeg me af of ze soms wat haddenmoeten afknippen toen ze was binnengebracht. Haar handpalmen waren verbonden, maar haar vingertoppen niet. Ik schaamde me dat ik me even afvroeg of de diamanten ring waarmee ze tijdens de bijeenkomst gisteren had gewapperd,soms nog in het afgebrande huis lag.


    Haar ogen waren gesloten, en ik wist niet zeker of ze misschien sliep. Ik keek naar de verpleegster die me naar haar toe had gebracht. ‘Een minuutje geleden was ze nog wakker,’zei ze zacht. ‘Zeg maar wat tegen haar.’


    ‘Lynn,’ zei ik onzeker.


    Ze deed haar ogen open. ‘Carley.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Fijn dat je bent gekomen.’


    Ik knikte. Meestal zit ik niet om woorden verlegen, maar ik wist echt niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ik was oprechtblij voor haar dat ze de brand had overleefd en dat haar verwondingen leken mee te vallen, maar ik begreep niet goedwaarom ik naaste familie moest komen spelen. Als ik eending zeker weet, dan is het dat Lynn Hamilton Spencer netzo weinig van mij moet hebben als ik van haar.


    ‘Carley...’ Haar stem schoot uit, en omdat ze het zelf ook merkte, stopte ze even. ‘Carley,’ begon ze opnieuw op watrustiger toon, ‘ik had er geen idee van dat Nick geld van hetbedrijf stal. Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik weet helemaal niets van de zakelijke kant van zijn leven. Carley, hijhad het huis in Bedford en het appartement in New York altoen we trouwden.’


    Haar lippen waren gebarsten en droog. Ze deed haar rechterhand omhoog. Ik wist dat ze het glas water wilde pakken en ik hield het voor haar mond. De verpleegster was weggegaan nadat Lynn haar ogen had geopend. Ik wist niet zekerof ik op de knop mocht drukken waarmee het bed rechtopkon worden gezet. In plaats daarvan sloeg ik mijn arm omhaar nek en ondersteunde haar, terwijl ze van het water nipte.


    Ze dronk niet veel en leunde meteen weer met gesloten ogen achterover, alsof deze kleine inspanning al te veel voor haar was geweest. Pas op dat moment voelde ik even iets van oprecht medelijden met haar. Ze had iets verslagens over zich. De volmaakt geklede en gekapte Lynn die ik in Boca Ratonhad ontmoet, was lichtjaren verwijderd van deze kwetsbarevrouw die hulp nodig had bij het drinken van een paar slokjes water.


    Ik legde haar weer terug op het kussen, en de tranen gleden over haar wangen. ‘Carley,’ zei ze op vermoeide toon, ‘ik benalles kwijt. Nick is dood. Ze hebben me gevraagd om ontslagte nemen bij het pr-bedrijf waar ik werk. Ik heb Nick aan heelveel nieuwe investeerders geholpen. Meer dan de helft van henheeft grof geïnvesteerd in het bedrijf. Hetzelfde gebeurde opde club in Southampton. Mensen met wie ik al jaren bevriend ben, zijn woedend op me omdat ze via mij Nick hebben lerenkennen en nu heel veel geld zijn kwijtgeraakt.’


    Ik dacht eraan dat Sam Nick een glibberige marktkoopman had genoemd.


    ‘De advocaten van de aandeelhouders willen een rechtszaak tegen me beginnen.’ In haar haast was Lynn sneller gaan praten. Ze legde een hand op mijn arm, kromp toen even in elkaar en beet op haar onderlip. Ik weet zeker dat door de aanraking een scheut van pijn door haar verbrande handpalmjoeg. ‘Ik heb wat geld op mijn eigen bankrekening staan,’ zei ze, ‘maar dat is alles. Straks sta ik op straat. Ik heb geen baanmeer. Carley, je moet me helpen.’


    Hoe kon ik haar in vredesnaam helpen, vroeg ik me af. Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, keek ik haar slechts aan. ‘Als Nick dat geld heeft gestolen, is mijn enige hoop nog datde mensen zullen geloven dat ik ook een onschuldig slachtoffer ben. Carley, ze hebben het erover om me aan te klagen.Laat dat alsjeblieft niet gebeuren. Mensen hebben respectvoor jou. Ze zullen naar je luisteren. Maak ze duidelijk dat,mocht er al sprake zijn van oplichting, ik daar part noch deelaan had.’


    ‘Denk je dat Nick dood is?’ Het was een vraag die ik moest stellen.


    ‘Ja. Ik weet dat Nick echt geloofde in Gen-stone. Hij was op weg naar een zakelijke bespreking in Puerto Rico, en toen ishij in een storm terechtgekomen.’


    Haar stem kreeg een steeds gespannener klank en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Nick mocht je graag, Carley. Hijmocht je echt heel graag. Hij bewonderde je. Hij heeft meverteld over je baby. Nicks zoon, Jack, is net tien geworden.Zijn grootouders wonen in Greenwich. Ik mag hem niet eensmeer zien van hen. Ze hebben altijd een hekel aan me gehadomdat ik op hun dochter lijk en omdat ik nog leef en zij doodis. Ik mis Jack. Ik wil hem op zijn minst kunnen blijven bezoeken.’


    Dat was iets dat ik kon begrijpen. ‘Lynn, dat vind ik echt heel erg voor je.’


    ‘Carley, ik heb meer nodig dan je medelijden. Ik wil dat je me helpt om de mensen te laten inzien dat ik geen deel hadaan wat voor oplichterij dan ook. Nick zei dat hij kon merken dat je een oprecht mens was, iemand die opkwam voorde zwakkeren. Wil je ook voor mij opkomen?’ Ze sloot haarogen. ‘En voor hem,’ fluisterde ze. ‘Hij mocht je echt heelgraag.’
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    Ned zat in de hal van het ziekenhuis, met een krant opengeslagen voor zich. Hij was vlak achter een vrouw met een bos bloemen de stoep op gelopen, in de hoop dat wie er ook keek,zou denken dat ze bij elkaar hoorden. Eenmaal binnen washij in de hal gaan zitten.


    Hij zat in elkaar gedoken, zodat zijn gezicht verborgen ging achter de krant. Alles ging zo snel. Hij moest nadenken.


    Gisteren had hij bijna Spencers vrouw aangevallen toen ze op de aandeelhoudersvergadering ineens de microfoon had gepakt en had gezegd dat ze dacht dat het allemaal wel op eenmisverstand zou blijken te berusten. Hij mocht van geluk spreken dat die andere vent tegen haar was gaan schreeuwen.Maar toen, buiten het hotel, had hij haar in een glanzendelimousine zien stappen, en een enorme woede was in hemontploft.


    Hij had meteen een taxi aangehouden en de chauffeur het adres van haar appartement in New York gegeven, dat poenerige gebouw tegenover Central Park. Toen hij daar aankwam, had hij nog net gezien dat de portier de deur voorhaar openhield.


    Terwijl hij de taxichauffeur betaalde en uitstapte, stelde hij zich voor dat Lynn Spencer de lift nam naar dat poenerigeappartement dat was gekocht van het geld dat zij en haarman van hem hadden gestolen.


    Hij had de aanvechting om haar achterna te rennen weten te onderdrukken en was Fifth Avenue afgelopen. Onderweg zaghij de minachting in de blikken van de mensen die hem tegemoet liepen. Ze wisten dat hij niet thuishoorde op FifthAvenue. Hij hoorde thuis in een wereld waar mensen alleenmaar spullen kochten die ze echt nodig hadden en die ze betaalden met creditcards, waarvan ze de schulden weer meteen zo klein mogelijk maandbedrag afbetaalden.


    Op tv had Spencer het gehad over mensen die vijftig jaar geleden hadden geïnvesteerd in ibm of Xerox en die nu miljonair waren. ‘U zult niet alleen anderen helpen door te investeren in Gen-stone, maar u zult ook rijk worden.’ Leugenaar! Leugenaar! Leugenaar! Het woord explodeerde in Nedshoofd.


    Vanaf Fifth Avenue wandelde hij naar een halte waar hij de bus naar huis, in Yonkers, kon nemen. Het huis was oud enbestond uit twee verdiepingen. Annie en hij hadden twintigjaar geleden, toen ze net waren getrouwd, de benedenverdieping gehuurd.


    De huiskamer was een grote bende. Hij had alle krantenartikelen over het vliegtuigongeluk en het vaccin dat nergens voor deugde, uitgeknipt en op de salontafel gelegd. De restvan de kranten had hij op de grond gegooid. Toen hij thuiskwam, begon hij alle artikelen weer te lezen.


    Het werd donker, maar hij bekommerde zich niet om zijn avondeten. Hij had nooit honger meer. Om tien uur paktehij een deken en kussen en ging op de bank liggen. Hij gingnooit meer naar de slaapkamer. Dan miste hij Annie te erg.Na de begrafenis had de dominee hem een bijbel gegeven. ‘Ikheb wat stukken voor je aangestreept, Ned,’ had hij gezegd.‘Misschien helpt het je om ze te lezen.’


    Hij had geen belangstelling voor de psalmen, maar toen hij had zitten bladeren, had hij iets gevonden in het Boek vanEzechiël. ‘Omdat gijlieden het hart des rechtvaardigen doorvalsheid hebt bedroefd gemaakt, daar Ik hem gene smart aangedaan heb.’ Het was alsof de profeet het over Spencer enhem had. Het was een bewijs dat God boos was op mensendie anderen kwaad deden en dat hij wilde dat ze gestraft zouden worden.


    Ned was in slaap gevallen, maar iets na middernacht was hij wakker geworden met in zijn hoofd een levendig beeld vanhet landhuis in Bedford. Nadat hij de aandelen had gekocht,was hij er een paar keer met Annie op een zondagmiddaglangsgereden. Ze was heel erg van slag omdat hij hun huisjein Greenwood Lake had verkocht dat zijn moeder hem hadnagelaten. Hij had het geld gebruikt om aandelen Gen-stonete kopen. Annie was er lang niet zo zeker van als hij dat zedaar rijk van zouden worden.


    ‘Dat was ons huis voor als we met pensioen zouden gaan,’ schreeuwde ze dan tegen hem. Soms huilde ze ook. ‘Ik wilgeen landhuis. Ik was gek op dat huisje. Ik heb zo hard gewerkt om het mooi te maken, en je hebt zelfs niet met mijoverlegd toen je het verkocht. Ned, hoe kon je dat nu doen?’


    ‘Mr. Spencer zei dat ik niet alleen maar mensen hielp wanneer ik die aandelen kocht, maar dat ik op een goede dagook zo’n mooi landhuis zou hebben.’


    Zelfs dat had Annie niet kunnen overtuigen. En toen twee weken geleden Spencers vliegtuigje was neergestort en bekend werd dat er problemen waren met het vaccin, was zedoor het dolle heen geraakt. ‘Ik werk me acht uur per dag tepletter in het ziekenhuis. Jij hebt je die aandelen laten aanpraten door die oplichter, en nu moet ik zeker de rest vanmijn leven blijven werken.’ Ze had zo hard gehuild dat zebijna niet kon praten. ‘Bij jou gaat ook altijd alles mis, Ned.Je raakt eeuwig je baantjes kwijt, omdat je zo verdomd opvliegend bent. En wanneer je dan eindelijk eens iets goedshebt, dan raak je het kwijt omdat je in de praatjes van eenof andere oplichter gelooft.’ Ze had de autosleuteltjes gepakten was het huis uit gerend. De banden hadden gegierd toenze achteruit de straat was opgereden.


    Het volgende moment speelde keer op keer door Neds hoofd. Het beeld van de vuilniswagen die achteruitreed. De piepende remmen. Annies auto die opzij werd geduwd en over dekop vloog. De benzinetank die ontplofte. De auto die in lichterlaaie stond.


    Annie. Dood.


    


    Ze hadden elkaar iets meer dan twintig jaar geleden in het ziekenhuis leren kennen, toen hij daar patiënt was. Hij hadin een kroeg gevochten met een man, wat hem een hersenschudding had opgeleverd. Annie had hem zijn eten gebrachten hem standjes gegeven over zijn opvliegende karakter. Zewas druk, klein en bazig op een schattige manier. Ze wareneven oud, achtendertig. Ze begonnen samen uit te gaan; daarna trok ze bij hem in.


    Hij was vanochtend naar het ziekenhuis gekomen omdat hij dan het gevoel kreeg dat hij dichter bij Annie was. Hij konzich voorstellen dat ze ieder moment door de gang kon komen aanlopen, dat ze zou zeggen dat het haar speet dat ze telaat was, maar dat een van de meisjes niet was komen opdagen en ze was blijven helpen met eten rondbrengen.


    Maar hij wist dat het een fantasie was. Ze zou hier nooit meer rondlopen.


    Met een abrupt gebaar frommelde Ned de krant in elkaar, stond op, liep naar een afvalbak en gooide de krant erin. Hijbegon in de richting van de uitgang te lopen, maar een vande artsen die door de hal liep, riep hem: ‘Ned, ik hoorde hetvan Annies ongeluk. Ik vind het heel erg voor je. Ze was eenschat van een vrouw.’


    ‘Dank u.’ Ineens herinnerde hij zich de naam van de arts. ‘Dank u, dr. Ryan.’


    ‘Kan ik misschien iets voor je doen?’


    ‘Nee.’ Hij moest iets zeggen. Dr. Ryans ogen namen hem nieuwsgierig op. Misschien wist dr. Ryan dat hij hier, op aanraden van Annie, bij dr. Greene, de psychiater, had gelopen.Maar dr. Greene had hem kwaad gemaakt door te zeggen:‘Vind je zelf ook niet dat je eerst met Annie had moeten overleggen, voordat je het huis verkocht?’


    De brandwond op zijn hand deed echt pijn. Toen hij de lucifer op de benzine had gegooid, was het vuur hoog opgelaaid en had hij zijn hand verbrand. Dat was zijn smoes voor zijn aanwezigheid hier. Hij hield zijn hand op voor dr. Ryan. ‘Ik heb mijn hand verbrand bij het koken gisteravond.Maar op de Eerste Hulp is het zo druk. Ik moet weer aan hetwerk. En zo erg is het ook niet.’


    Dr. Ryan keek ernaar. ‘Het ziet er ernstig uit, Ned. Je moet oppassen dat het niet geïnfecteerd raakt.’ Hij pakte zijn receptenboekje uit zijn zak en krabbelde wat op de bovenstebladzijde. ‘Ga deze zalf halen en smeer die erop. Kom over een dag of twee terug voor controle.’


    Ned bedankte hem en draaide zich om. Hij wilde niemand meer tegenkomen. Hij begon weer naar de uitgang te lopen,maar bleef staan toen hij zag dat er cameraploegen voor dedeur stonden.


    Hij zette zijn zonnebril op voordat hij achter een jonge vrouw door de draaideur naar buiten liep. Pas daar besefte hij datde cameraploegen er voor haar stonden.


    Hij deed snel een stap opzij en ging achter de mensen staan die naar binnen hadden willen gaan, maar zich hadden bedacht toen ze cameraploegen zagen. De nieuwsgierigen. Degenen die niets beters te doen hadden.


    De vrouw die werd geïnterviewd, had donker haar. Ze was achter in de twintig en aantrekkelijk. Ze kwam hem bekendvoor. Toen wist hij weer waar hij haar had gezien. Ze wasgisteren ook op de aandeelhoudersvergadering geweest. Zehad vragen gesteld aan de mensen die de zaal verlieten.


    Ze had hem ook wat willen vragen, maar hij was snel doorgelopen. Hij hield er niet van wanneer mensen hem vragen stelden.


    Een van de journalisten hield haar een microfoon voor. ‘Miss DeCarlo, Lynn Spencer is uw zus? Klopt dat?’


    ‘Mijn stiefzus.’


    ‘Hoe gaat het met haar?’


    ‘Ze heeft veel pijn natuurlijk. Het is een verschrikkelijke ervaring voor haar geweest. Ze had het bijna niet overleefd.’


    ‘Heeft ze enig idee wie die brand heeft aangestoken? Is ze al eerder bedreigd?’


    ‘Daar hebben we het niet over gehad.’


    ‘Denkt u dat het iemand is die geld heeft verloren met de aandelen van Gen-stone, miss DeCarlo?’


    ‘Daar heb ik geen idee van. Wat ik wel weet is dat iemand die expres een huis in brand steekt in de wetenschap dat erbinnen misschien iemand ligt te slapen, of psychotisch is ofpuur slecht.’


    Ned kneep zijn ogen samen, terwijl hij vervuld raakte van woede. Annie was gestorven in een brandende auto. Als hijhet huis in Greenwood Lake niet had verkocht, dan warenze daar geweest op die dag twee weken geleden toen ze wasverongelukt. Dan had ze op haar knieën bloemen in de tuinzitten planten in plaats van in Yonkers hun huis uit te rennen, zo hard huilend dat ze helemaal niet op het verkeer hadgelet.


    Even boorden zijn ogen zich in die van de vrouw die werd geïnterviewd. Ze heette DeCarlo en ze was Lynn Spencerszus. Ik zal je eens laten zien wie gek is, dacht hij. Jammer datje zus niet is omgekomen bij die brand in haar huis zoals mijnvrouw bij de brand in haar auto. Jammer dat jij niet ook indat huis was. Ik krijg ze wel, Annie, beloofde hij. Ik krijg zewel voor je.
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    Toen ik naar huis reed, was ik niet echt tevreden over mijn optreden tijdens die onverwachte persconferentie. Het voelde veel prettiger om zelf de vragen te kunnen stellen. Maarik besefte dat ik, of ik het nu leuk vond of niet, van nu afaan beschouwd zou worden als Lynns woordvoerder. Hetwas geen rol die ik wilde en ook geen erg eerlijke. Want ikwas er nog steeds niet van overtuigd dat zij alleen maar hetnaïeve vrouwtje was dat nooit had gemerkt dat haar man eenoplichter was.


    Was hij echt een oplichter? Toen zijn vliegtuigje neerstortte, was hij zogenaamd op weg geweest naar een zakelijke bespreking. Had hij zelf nog geloofd in Gen-stone toen hij aanboord was gestapt van dat vliegtuig? Is hij gestorven met datgeloof?


    Op de terugweg deed Cross Bronx Expressway zijn reputatie eer aan. Een ongeluk had een file van bijna drie kilometer veroorzaakt, zodat ik tijd genoeg had om na te denken. Misschien te veel tijd, want ik kwam tot het besef dat, ondanks alles wat de afgelopen twee weken naar buiten was gekomen over Nick Spencer en zijn bedrijf, er nog steeds ietsmiste, iets niet klopte. Het paste allemaal net iets te goed inelkaar. Nicks vliegtuig stort neer. Het vaccin blijkt niet tewerken. En miljoenen dollars worden vermist.


    Was het ongeluk inderdaad in scène gezet en lag Nick nu op een zonnig strand in Brazilië zoals Sam had geopperd? Ofwas zijn toestel echt neergestort tijdens die storm, met Nicknog aan boord? En zo ja, waar was al dat geld, inclusief mijnvijfentwintigduizend dollar, dan gebleven?


    ‘Hij mocht je heel graag, Carley,’ had Lynn gezegd.


    Nou, ik mocht hem ook. Daarom wilde ik ook zo graag geloven dat er een andere verklaring was.


    Ik reed langs het ongeluk dat van Cross Bronx een eenbaansweg had gemaakt. Een vrachtwagen die was gekanteld. Kapotte kisten sinaasappelen en grapefruits waren naar de kant van de weg geschoven. De cabine van de vrachtwagen leek nog intact. Ik hoopte dat de chauffeur het had overleefd.


    Ik sloeg Harlem River Drive op. Ik had haast om naar huis te gaan, want ik wilde mijn column voor aanstaande zondagnog een keer doornemen voordat ik hem naar de krant mailde. Ik wilde Lynns vader bellen om hem te vertellen dat hetallemaal weer goed met haar zou komen. En ik wilde mijnantwoordapparaat afluisteren, vooral om te horen of er ookeen bericht was van de hoofdredacteur van de Wall StreetWeekly. God, wat zou ik graag voor dat blad willen schrijven, dacht ik.


    De rest van de rit verliep redelijk snel. Het punt was alleen dat ik steeds maar de ernstige blik in Nick Spencers ogenvoor me bleef zien toen hij over het vaccin had gepraat. Enik bleef me mijn reactie op hem maar herinneren: wat eenfantastische man.


    Had ik het dan helemaal mis gehad, was ik stom en naïef geweest, alles wat een journalist niet mag zijn? Of was er misschien een andere verklaring? Terwijl ik de garage in reed, besefte ik wat me dwarszat. Mijn intuïtie wilde me iets vertellen. Ze vertelde me dat Lynn meer belangstelling had voorhet zuiveren van haar eigen naam dan voor het boven waterkrijgen van de waarheid over haar man.


    Er stond een bericht op mijn antwoordapparaat, en het was het bericht dat ik wilde. Of ik alsjeblieft Will Kirby van deWall Street Weekly wilde bellen.


    Will Kirby is daar hoofdredacteur. Mijn vingers hadden nog nooit zo snel een telefoonnummer ingetoetst. Ik had Kirbyeen paar keer gezien bij grote bijeenkomsten, maar we hadden nog nooit echt met elkaar gesproken. Toen zijn secretaresse me doorverbond en hij aan de lijn kwam, was mijn eerste gedachte dat zijn stem bij hem paste. Hij is een grote manvan midden vijftig en zijn stem is zwaar en hartelijk, met eenaardige, warme klank erin, hoewel hij bekend staat als eenzakelijke man.


    Alle gepraat over koetjes en kalfjes achterwege latend, vroeg hij: ‘Carley, kun je morgenochtend bij me op kantoor komen?’


    En of ik dat kan, dacht ik. ‘Natuurlijk, Mr. Kirby.’


    ‘Zullen we dan zeggen om tien uur?’


    ‘Prima.’


    ‘Goed. Tot morgen dan.’


    Klik.


    Ik had al gepraat met twee mensen bij het blad, dus dit zou het doorslaggevende gesprek worden. Ik dacht meteen aanmijn kleren. Een broekpak zou waarschijnlijk een betere keuze zijn voor een sollicitatiegesprek dan een rok. Het pak methet grijze streepje dat ik afgelopen zomer in de uitverkoop bij Escada had gekocht, zou fantastisch zijn. Maar als het koud werd, zoals gisteren, dan zou het te dun zijn. In dat geval zou mijn donkerblauwe pak beter zijn.


    Deze combinatie van zenuwachtig en gretig had ik al lange tijd niet gevoeld. Hoewel ik het heerlijk vond om die columnte schrijven, wist ik dat het niet genoeg was om me bezig tehouden. Als het een dagelijkse column was geweest, dan hadhet misschien anders gelegen, maar een wekelijks supplement is geen echte uitdaging meer zodra je de kneepjes vanhet vak eenmaal kent. En hoewel ik af en toe freelance opdrachten van verschillende bladen kreeg om portretten teschrijven van mensen in de financiële wereld, was het gewoon niet genoeg.


    Ik belde naar Boca. Mijn moeder was bij Robert ingetrokken na hun huwelijk, omdat zijn huis een prachtig uitzicht op de oceaan had en groter was dan haar appartement. Watik er niet leuk aan vond, was dat ik, wanneer ik er logeerde,in ‘Lynns kamer’ moest slapen.


    Niet dat ze er ooit logeerde. Nick en zij namen altijd een hotelsuite in het Boca Raton Resort wanneer ze op bezoek waren. Maar mijn moeders verhuizing betekende dat, wanneer ik er een weekendje ging logeren, ik me er altijd scherp bewust van was dat Lynn die kamer, nog voor haar huwelijkmet Nick, voor zichzelf had ingericht. Ik sliep in haar bed,tussen haar bleekroze lakens, op haar kussensloop met kanten randje, en na het douchen gebruikte ik haar dure badlaken met haar monogram erop.


    Ik had het altijd veel leuker gevonden op de slaapbank in mijn moeders oude appartement. Een voordeel was natuurlijk dat mijn moeder gelukkig was en dat ik Robert Hamilton graag mocht. Hij is een rustige, vriendelijke man met nietsvan de hooghartigheid die Lynn tijdens die eerste ontmoetingtentoonspreidde. Mijn moeder vertelde me dat Lynn hem hadproberen te koppelen aan een van de rijke weduwes uit het nabijgelegen Palm Beach, maar dat hij geen belangstelling had gehad.


    Ik pakte de hoorn en toetste nummer één in. De automatische voorkeuzetoets deed het verdere werk. Robert nam op. Natuurlijk maakte hij zich vreselijke zorgen om Lynn, en ikwas blij dat ik hem kon vertellen dat het echt allemaal goedzou komen en dat ze over een paar dagen al naar huis mocht.Tijdens het gesprek had ik het gevoel dat hem nog iets dwarszat. Uiteindelijk kwam hij ermee voor de dag. ‘Carley, je kentNick. Ik kan gewoon niet geloven dat hij een oplichter is.Mijn god, hij heeft me overgehaald om bijna al mijn spaargeld in Gen-stone te stoppen. Dat zou hij zijn schoonvadertoch nooit aandoen, als hij wist dat het nep was?’


    


    Bij het sollicitatiegesprek de volgende ochtend zat ik tegenover Will Kirby aan zijn bureau, en de moed zonk me in de schoenen toen hij zei: ‘Ik heb gehoord dat je Lynn Spencersstiefzusje bent.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zag je gisteravond op het journaal, voor het ziekenhuis. Eerlijk gezegd was ik bang dat je de opdracht die ik voor jein gedachten had, niet zou kunnen doen, maar van Sam hebik begrepen dat jullie geen nauwe band hebben.’


    ‘Nee, helemaal niet. Ik was behoorlijk verbaasd toen ik gisteren werd gebeld met de mededeling dat ze me graag wilde spreken. Maar ze had daar haar reden voor. Ze wil de mensen duidelijk maken dat, wat Nick ook heeft gedaan, ze daarpart noch deel aan heeft.’


    Ik vertelde hem dat Nick Lynns vader had overgehaald om bijna al zijn spaargeld in Gen-stone te stoppen.


    ‘Dan zou je wel een echte klootzak moeten zijn om je eigen schoonvader te bedriegen,’ beaamde Kirby.


    Toen vertelde hij me dat ik de baan kreeg en dat mijn eerste opdracht was om een achtergrondstuk over Nicholas Spencer te schrijven. Ik had hem wat portretten die ik eerder had geschreven gestuurd, en hij vond ze goed. ‘Je zult deel uit maken van een team. Don Carter doet de zakelijke kant. KenPage is onze medische expert. Jij doet de persoonlijke achtergronden. Daarna maken jullie er samen een verhaal van,’zei hij. ‘Don is al bezig afspraken te maken bij Gen-stone,onder andere met de voorzitter van de raad van bestuur eneen paar directeuren. Jij gaat met ze mee.’


    Er lagen een paar kopieën van mijn columns op Kirby’s bureau. Hij wees ernaar. ‘Trouwens, ik heb er geen bezwaar tegen als je wilt doorgaan met die column. Zo, en ga je dan nu maar meteen voorstellen aan Carter en dr. Page en loop daneven langs personeelszaken om de benodigde papieren in tevullen.’


    Het sollicitatiegesprek zat er blijkbaar op, want hij pakte de telefoon, maar toen ik opstond, glimlachte hij kort. ‘Fijn datje bij ons komt werken, Carley,’ zei hij, eraan toevoegend:‘Ik stel voor dat je naar Connecticut gaat, naar Spencers geboorteplaats. Ik vind die portretten van je goed waarin jemensen van vroeger over je hoofdpersoon aan het woordlaat.’


    ‘Hij komt uit Caspien,’ zei ik, ‘een klein stadje in de buurt van Bridgeport.’ Ik dacht aan de verhalen die ik had gelezenover Nick Spencer die zij aan zij met zijn vader in hun laboratorium thuis werkte. Ik hoopte dat ik in Caspien te horenzou krijgen dat dat in elk geval waar was. En toen vroeg ikme af waarom het me zo’n moeite kostte om te geloven dathij echt dood was.


    Het antwoord op die vraag was niet moeilijk. Lynn had zich meer zorgen gemaakt over haar eigen goede naam dan overhet lot van haar man, omdat ze geen treurende weduwe was.Dus óf ze wist dat hij nog leefde, óf het kon haar geen reetschelen dat hij dood was. Ik nam me voor uit te zoeken welke van de twee het was.
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    Ik wist meteen dat ik het leuk zou vinden om samen te werken met Ken Page en Don Carter. Ken is een grote kerel met donker haar en een kin als van een buldog. Ik ontmoette hemals eerste en begon me net af te vragen of de mannen die bijde Wall Street Weekly werkten soms aan minimumeisen watbetreft lengte en gewicht moesten voldoen, toen Don Carterbinnenkwam, een kleine, tengere man met lichtbruin haar enscherpe lichtbruine ogen. Ik schatte ze allebei op een jaar ofveertig.


    Ik had me nauwelijks aan Ken voorgesteld toen hij zich verontschuldigde en naar buiten rende om Carter tegen te houden die hij door de gang zag lopen. Ik maakte gebruik van de gelegenheid om de diploma’s aan de muur eens goed tebekijken en ik moet zeggen dat ik onder de indruk was. Kenis niet alleen arts, maar ook afgestudeerd moleculair bioloog.Hij kwam terug met Don achter hem aan. Ze hadden een afspraak bij Gen-stone voor elf uur de volgende ochtend, ophet hoofdkantoor in Pleasantville.


    ‘Ze hebben ook een chic kantoor in het Chrysler Building,’ vertelde Don me, ‘maar het echte werk wordt in Pleasantville gedaan.’


    We zouden spreken met Charles Wallingford, de voorzitter van de raad van bestuur en met dr. Milo Celtavini, hoofdvan het laboratorium. Aangezien Ken en Don allebei inWestchester County woonden, spraken we af dat ik ze morgen daar zou ontmoeten.


    Ik was Sam Michaelson erg dankbaar. Blijkbaar had hij een goed woordje voor me gedaan. Wanneer je geacht wordt alsteam een belangrijk project te doen, dan mag er geen twijfelbestaan dat je goed zult kunnen samenwerken. Dankzij Samhad ik het gevoel dat deze mannen me meteen hadden geaccepteerd.


    Zodra ik weer op straat stond, belde ik Sam met mijn mobieltje en nodigde hem en zijn vrouw uit voor een etentje in Il Mulino in de Village om te vieren dat ik was aangenomen.Daarna haastte ik me naar huis, van plan om onder het genot van een kop thee en een boterham meteen aan de slag tegaan met mijn column. Ik had een hele berg nieuwe vragenvan lezers gekregen die ik nog moest lezen. Wanneer je eencolumn als de mijne schrijft, blijken de vragen die gesteldworden, steeds dezelfde te zijn. Wat natuurlijk alleen maarbetekent dat veel mensen zich met dezelfde dingen bezighouden, wat mij weer een aanwijzing verschaft voor het soortvragen dat ik moet proberen te beantwoorden.


    Af en toe maak ik mijn eigen vraag wanneer ik lezers bepaalde informatie wil geven. Het is belangrijk dat mensen die onervaren zijn op financieel gebied op de hoogte blijven vanzaken als een tweede hypotheek nemen wanneer de rente laagstaat, of van de valkuilen van zogenaamde rentevrije leningen.


    Wanneer ik dat doe, dan gebruik ik de initialen van een vriend of vriendin voor de vraagsteller en laat hem of haar uit eenplaats komen waar die vriend of vriendin een band mee heeft.Mijn beste vriendin heet Gwen Harkins. Haar vader is opgegroeid in Idaho. In mijn column van vorige week ging debelangrijkste vraag over het al dan niet afsluiten van een vermogenshypotheek. Ik ondertekende de vraag met G.H., uitBoise, Idaho.


    Toen ik thuiskwam, moest ik mijn voornemen om aan de column te gaan werken, echter even laten varen. Op mijn antwoordapparaat stond een bericht van het kantoor van het Openbaar Ministerie. Jason Knowles, een rechercheur, wilde me zo snel mogelijk spreken. Hij had zijn nummer ingesproken en ik belde meteen.


    In de veertig minuten dat ik op hem zat te wachten, vroeg ik me af wat voor informatie ik zou kunnen hebben voor het Openbaar Ministerie. Toen de bel eindelijk ging, vertelde ik Mr. Knowles door de intercom dat hij het beste de trap konnemen en deed de deur voor hem open.


    Een paar minuten later stond hij voor de deur, een man met zilvergrijs haar en een beleefde, maar directe manier vandoen. Ik vroeg hem binnen te komen, en hij ging op de bankzitten. Ik koos de stoel met de rechte rug die tegenover debank stond en wachtte tot hij wat zou zeggen.


    Hij bedankte me dat ik hem zo snel had willen ontvangen en stak toen meteen van wal: ‘Miss DeCarlo, u was maandagop de aandeelhoudersvergadering van Gen-stone.’


    Het was een constatering, geen vraag. Ik knikte.


    ‘We hebben begrepen dat veel mensen die bij die vergadering aanwezig waren hun verontwaardiging uitten over de directie. Eén man in het bijzonder scheen zich erg kwaad te maken over de verklaring van Lynn Spencer.’


    ‘Dat klopt.’ Ik was ervan overtuigd dat de volgende constatering zou zijn dat ik Lynns stiefzus was. Ik had het mis.


    ‘We hebben begrepen dat u in het gedeelte zat dat was gereserveerd voor de pers en dat u aan het eind van de rij zat. De man die tegen Mrs. Spencer schreeuwde, moet dus naast uhebben gestaan.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘We hebben ook begrepen dat u na afloop van de vergadering met een aantal ontevreden aandeelhouders heeft gesproken en namen en adressen heeft genoteerd.’


    ‘Ja.’


    ‘Heeft u toevallig ook gesproken met de man die vertelde dat hij zijn huis kwijtraakte door zijn investering in Gen-stone?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar u heeft wel de namen van de aandeelhouders met wie u heeft gesproken?’


    ‘Ja.’ Ik had het gevoel dat Jason Knowles een uitleg verlangde. ‘Misschien weet u dat ik een column schrijf waarin ik financiële adviezen geef aan leken. Ik schrijf ook af en toe achtergrondartikelen voor andere bladen. Tijdens die bijeenkomst kreeg ik het idee om een artikel te schrijven waarin duidelijk zou worden gemaakt dat de ineenstorting van eenbedrijf als Gen-stone het leven van vele kleine investeerdersop de kop zet.’


    ‘Dat weet ik, daarom ben ik ook hier. We zouden graag de namen hebben van de mensen met wie u heeft gepraat.’


    Ik keek hem aan. Het leek een redelijk verzoek, maar als journalist is mijn eerste reactie om de namen van bronnen niet te onthullen.


    Het was alsof Jason Knowles mijn gedachten kon lezen. ‘Miss DeCarlo, ik neem aan dat u begrijpt waarom ik u dit vraag.Uw zus, Lynn Spencer...’


    Ik onderbrak hem. ‘Mijn stiefzus.’


    Hij knikte. ‘Uw stiefzus. Uw stiefzus had kunnen omkomen bij die brand in haar huis. We hebben op dit moment geenenkel idee of degene die de brand heeft aangestoken, wist datze thuis was. Maar het lijkt logisch dat een van die boze -en misschien zelfs financieel wanhopige - aandeelhouders debrandstichter is.’


    ‘U beseft toch wel dat het om honderden mensen gaat die dat kunnen hebben gedaan? Zowel aandeelhouders als personeelsleden?’ wees ik hem erop.


    ‘Dat beseffen we. Maar heeft u toevallig de naam van de man die zo woedend werd?’


    ‘Nee.’ Ik dacht aan de arme man wiens woede was overgegaan in tranen van wanhoop. ‘Hij heeft die brand niet aangestoken. Dat weet ik zeker.’


    Jason Knowles’ wenkbrauwen schoten omhoog. ‘U zegt dat u dat zeker weet. Hoe komt u daarbij?’


    Ik besefte dat het heel stom zou klinken als ik zou zeggen: ‘omdat ik dat gewoon weet’. Dus zei ik: ‘Die man was wanhopig, maar op een andere manier. Hij ging kapot van verdriet. Hij zei dat zijn dochtertje stervende was en dat hij zijn huis zou kwijtraken.’


    Het was duidelijk dat Jason Knowles teleurgesteld was dat ik hem de naam van die boze man op de bijeenkomst nietkon geven. Toch was hij nog niet klaar met me. ‘Maar u heeftwel de namen van degenen met wie u heeft gesproken, missDeCarlo?’


    Ik aarzelde.


    ‘Miss DeCarlo, ik heb uw vraaggesprek bij het ziekenhuis op tv gezien. U maakte duidelijk dat u degene die het huis inbrand heeft gestoken als slecht of gestoord beschouwde.’


    Hij had gelijk. Ik besloot hem de namen en telefoonnummers te geven die ik na de bijeenkomst had opgeschreven.


    Weer leek hij gedachten te kunnen lezen. ‘Miss DeCarlo, wanneer we deze mensen bellen, dan zeggen we alleen maar dat we met iedereen die op de aandeelhoudersvergadering was,praten. Wat ook zo is. Veel van de aanwezigen hebben debriefkaart waarmee ze hun komst konden bevestigen, teruggestuurd. Met al diegenen zullen we gaan praten. Het probleem is dat niet iedereen de moeite heeft genomen om deantwoordkaart terug te sturen.’


    ‘Ik snap het.’


    ‘Wat vond u van uw stiefzus, miss DeCarlo?’


    Ik hoopte dat mijn korte aarzeling deze stille, oplettende man niet was opgevallen. ‘U heeft het interview gezien,’ zei ik. ‘Zehad veel pijn en was in de war door alles wat er was gebeurd.Ze vertelde me dat ze er geen idee van had gehad dat haarman zich met dit soort illegale praktijken had beziggehouden. Ze zei dat hij, voor zover zij wist, er volledig van overtuigd was dat het vaccin een wondermiddel was.’


    ‘Denkt ze dat het vliegtuigongeluk in scène is gezet?’ Jason Knowles vuurde de vraag op me af.


    ‘Absoluut niet.’ En terwijl ik Lynns woorden nazegde, vroeg ik me af hoe overtuigd, of overtuigend, ik eigenlijk klonk. ‘Ze wil alleen maar dat de waarheid boven tafel komt.’
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    Om elf uur de volgende ochtend reed ik het parkeerterrein voor bezoekers van Gen-stone in Pleasantville op. Pleasantville is een leuk stadje in Westchester dat jaren geleden op dekaart is gezet toen Reader’s Digest daar zijn hoofdkantoorvestigde.


    Gen-stone ligt vlak bij het kantoor van Digest. Het was weer een prachtige aprildag. Terwijl ik over het voetpad naar hetgebouw liep, kwam een regel bij me op uit een gedicht waarik als kind gek op was: ‘O, om in Engeland te zijn nu apriler is.’ De naam van de beroemde dichter wilde me niet te binnen schieten. Ik bedacht dat ik waarschijnlijk vannacht omdrie uur wakker zou worden met de naam op mijn lippen.


    Voor de hoofdingang stond een veiligheidsbeambte. Toch moest ik nog een knop indrukken en mijn naam opgevenvoordat de receptioniste me binnen wilde laten.


    Ik was ruim een kwartier te vroeg, waar ik heel tevreden over was. Het is veel prettiger om in alle rust aan een gesprek tebeginnen dan buiten adem, met een rood hoofd en een en alverontschuldigingen uitend, te komen aandraven. Ik vertelde de receptioniste dat ik op mijn collega’s wachtte en gingzitten.


    Gisteravond na het eten had ik op internet wat informatie opgezocht over de twee mannen die we te spreken zoudenkrijgen, Charles Wallingford en dr. Milo Celtavini. Ik hadontdekt dat Charles Wallingford de zesde van zijn familie oprij was die de leiding had gehad over een keten van meubelzaken. Begonnen door zijn over-over-overgrootvader was deeerste bescheiden meubelzaak in Delancey Street uitgegroeid tot een zaak die zich uiteindelijk op Fifth Avenue had weten te vestigen waar hij grote naam had gemaakt.


    De opkomst van goedkope meubelhallen en de verslechterende economie waren niet goed aangepakt door Charles toen hij de leiding over het bedrijf had overgenomen. Hij had hetassortiment uitgebreid met goedkopere meubels, wat denaam van het bedrijf had geschaad, zodat hij gedwongen wasgeweest om een aantal zaken te sluiten en een aantal anderete reorganiseren. Uiteindelijk had hij een aanbod van een Britsbedrijf om zijn bedrijf over te nemen moeten accepteren. Datwas zo’n tien jaar geleden.


    Twee jaar later leerde Wallingford Nicholas Spencer kennen die op dat moment net met een nieuw bedrijf begon, Gen-stone. Wallingford investeerde een aanzienlijk bedrag in Gen-stone en aanvaardde de functie van voorzitter van de raadvan bestuur.


    Ik vroeg me af of hij er inmiddels geen spijt van had dat hij zich niet tot zijn meubels had beperkt.


    Dr. Milo Celtavini had zijn opleiding genoten in Italië, waar hij ook het grootste deel van zijn leven onderzoek had verricht op het gebied van de immuunbiologie. Op een zekermoment had hij het aanbod aanvaard om te komen werkenbij een onderzoeksteam van Sloan-Kettering in New York.Na een korte periode daar was hij overgestapt naar het laboratorium van Gen-stone omdat hij ervan overtuigd was dathet bedrijf op het punt stond een belangrijke doorbraak tedoen op het gebied van onder andere een geneesmiddel tegen kanker.


    Ken en Don kwamen binnen toen ik mijn aantekeningen weer opvouwde. De receptioniste noteerde hun namen en twee minuten later werden we het kantoor van Charles Wallingfordbinnen gebracht.


    Hij zat achter een achttiende-eeuws mahoniehouten bureau. Het Perzische tapijt aan zijn voeten was net genoeg verschoten om een zachte glans te geven aan de rode, blauwe en gouden tinten van het patroon. Een leren bank en een paar bijpassende fauteuils vormden een zithoek links van de deur.De panelen van de wanden waren van walnotenhout. De gordijnen waren diepblauw en helemaal opengetrokken. Het resultaat was dat de kamer baadde in het licht en dat de prachtige tuin buiten als een levend schilderij werkte. Het was dekamer van een man met een onberispelijke smaak.


    Dat bevestigde de indruk die ik maandag op de aandeelhoudersvergadering had gekregen. Hoewel hij duidelijk gespannen was geweest, had hij zich waardig gedragen terwijl er van alles tegen hem werd geschreeuwd. Nu stond hij op vanachter zijn bureau om ons met een beleefde glimlach te begroeten.


    Nadat we ons hadden voorgesteld, zei hij: ‘Ik denk dat we daar prettiger zitten,’ wijzend naar de zithoek. Ik ging op debank zitten en Don Carter kwam naast me zitten. Ken nameen van de fauteuils en Wallingford ging op het randje vaneen andere zitten, met zijn ellebogen lichtjes op de leuningensteunend, de vingertoppen van zijn handen tegen elkaar.


    Als zakelijk expert van ons groepje bedankte Don Wallingford dat hij ons wilde ontvangen en begon toen meteen behoorlijk harde vragen te stellen, zoals hoe het mogelijk was dat zoveel geld was verdwenen zonder dat Wallingford en deraad van bestuur ook maar iets in de gaten hadden gehad.


    Volgens Wallingford waren ze pas onraad gaan ruiken nadat Garner Pharmaceutical, dat ook had geïnvesteerd in Gen-stone, zijn bezorgdheid had geuit over de tegenvallende resultaten van de lopende onderzoeken. Het was gebleken dat Spencer al jarenlang de afdeling geneesmiddelenverkoop hadgeplunderd. Toen hij tot het inzicht was gekomen dat de fdahet vaccin nooit zou goedkeuren en dat de ontdekking vanzijn diefstal niet lang meer kon uitblijven, had hij waarschijnlijk besloten om met de noorderzon te vertrekken.


    ‘Blijkbaar heeft het lot hem een handje geholpen,’ zei Wallingford. ‘Op weg naar Puerto Rico is Nicks vliegtuigje neergestort in die storm.’


    ‘Mr. Wallingford, waarom denkt u dat Nicholas Spencer u heeft gevraagd om bij het bedrijf te komen en voorzitter vande raad van bestuur te worden? Was dat omdat u ervaringhad met de beursgang van bedrijven of ging het om uw zakelijke inzicht?’


    ‘Ik denk dat het antwoord is dat Nick me om beide redenen heeft gevraagd.’


    ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, sir, maar niet iedereen was onder de indruk van de manier waarop u uw vorige bedrijf heeft geleid.’ Don begon uittreksels voor te lezen van artikelen die leken te suggereren dat Wallingford min of meereen puinhoop had gemaakt van zijn familiebedrijf.


    Wallingford verdedigde zich door te zeggen dat de verkoop van meubelen was gedaald, dat de problemen met de vervaardiging en toelevering waren toegenomen en dat, als hijnog langer had gewacht, het bedrijf zeer zeker failliet was gegaan. Hij wees op een van de artikelen die Carter in zijn handhad. ‘Ik kan nog wel tien artikelen van die kerel noemenwaaruit blijkt wat voor een fantastische ziener hij is,’ zei hijsarcastisch.


    Wallingford leek zich geheel niet te storen aan de suggestie dat hij zijn familiebedrijf verkeerd had geleid. Uit mijn eigenonderzoek wist ik dat hij negenenveertig was, twee volwassen zoons had en tien jaar geleden was gescheiden. Pas toenCarter hem vroeg of het waar was dat hij van zijn zoons wasvervreemd, kreeg zijn gezicht een harde uitdrukking. ‘Helaashebben we problemen gehad,’ zei hij. ‘En om ieder misverstand te voorkomen zal ik u de reden daarvan vertellen. Mijnzoons wilden niet dat ik het bedrijf verkocht. Ze hadden geenerg realistische kijk op de toekomstmogelijkheden. Ook wilden ze niet dat ik het geld van de verkoop in dit bedrijf investeerde. Helaas blijkt nu dat ze daar gelijk in hadden.’


    Hij legde uit hoe de samenwerking met Nicholas Spencer tot stand was gekomen. ‘Het was algemeen bekend dat ik zochtnaar een goede investeringsmogelijkheid. Een aandelenhandelaar raadde me aan om een bescheiden som in Gen-stonete investeren. Ik leerde Nick kennen en raakte diep onder deindruk van hem, een heel gebruikelijke reactie, zoals u misschien weet. Hij stelde me voor om met enkele topbiologente gaan praten, die stuk voor stuk hoog stonden aangeschreven en die me stuk voor stuk vertelden dat, naar hun mening,Nick iets op het spoor was met de ontwikkeling van zijn vaccin, een vaccin dat zowel kanker zou kunnen voorkomen alsde uitbreiding ervan tegengaan.’


    ‘Ik zag meteen de mogelijkheden in van wat Gen-stone kon worden. Toen vroeg Nick me of ik niet wilde overwegen ommededirecteur te worden en voorzitter van de raad van bestuur. Mijn taak zou zijn om het bedrijf te leiden. Hij zouhoofd van de onderzoeksafdeling en het gezicht van het bedrijf worden.’


    ‘Om nog meer investeerders binnen te halen,’ merkte Don op.


    Wallingford glimlachte nors. ‘Daar was hij erg goed in. In plaats van de bescheiden investering die ik in gedachten had,heb ik uiteindelijk bijna al mijn geld in het bedrijf gestoken.Nick reisde regelmatig naar Italië en Zwitserland. Hij beweerde dat zijn wetenschappelijke kennis kon tippen aan, ofzelfs groter was dan die van veel moleculair biologen.’


    ‘En was dat ook zo?’ vroeg Don.


    Wallingford schudde zijn hoofd. ‘Hij is slim, maar zo slim nu ook weer niet.’


    Mij had hij anders wel voor de gek weten te houden, dacht ik, me herinnerend hoeveel zelfvertrouwen hij had uitgestraald toen hij me vertelde over het vaccin dat hij ontwikkelde.


    Ik begreep waar Don Carter heen wilde. Hij vond dat Charles Wallingford een puinhoop van zijn familiebedrijf had gemaakt, maar dat Nick Spencer had besloten dat hij het volmaakte visitekaartje voor zijn bedrijf zou zijn. Hij zag eruit en klonk als de man van goeden huize die hij ook was en hijkon heel gemakkelijk gemanipuleerd worden. Dons volgende vraag bevestigde mijn theorie.


    ‘Mr. Wallingford, vindt u ook niet dat de raad van bestuur nogal onevenwichtig is samengesteld?’


    ‘Ik geloof niet dat ik begrijp wat u bedoelt.’


    ‘Alle leden komen uit extreem rijke families, maar geen van hen heeft veel ervaring op zakelijk gebied.’


    ‘Het zijn mensen die ik goed ken en ze zitten allemaal in de raden van bestuur van hun eigen bedrijven.’


    ‘Wat nog niet betekent dat ze het zakelijke inzicht hebben dat nodig is voor een bedrijf als dit.’


    ‘U zult nergens een intelligentere of meer eerbare groep mensen aantreffen,’ zei Wallingford. Zijn toon was ineens ijzig, en hij had een blos op zijn wangen gekregen.


    Ik denk echt dat hij op het punt stond om ons er uit te gooien, maar toen werd op de deur geklopt en kwam dr. Celtavini binnen.


    Hij was een nogal kleine, ouderwets uitziende man van achter in de zestig, met een licht Italiaans accent. Hij vertelde ons dat, toen hij hoofd was geworden van het laboratoriumvan Gen-stone, hij er oprecht in had geloofd dat er een vaccin kon worden ontwikkeld dat kanker kon voorkomen. Inhet begin had hij veelbelovende onderzoeksresultaten gezienbij proeven met muizen, maar al snel waren er problemen gerezen. Het was hem niet gelukt de allereerste onderzoeksresultaten te herhalen. Er zou nog heel wat onderzoek nodigzijn voordat er verdere conclusies konden worden getrokken.‘Ooit zal er wel een doorbraak komen,’ zei hij. ‘We werkenmet zoveel mensen op dit gebied.’


    ‘Wat is uw mening over Nicholas Spencer?’ vroeg Ken Page. Dr. Celtavini’s gezicht werd asgrauw. ‘Ik heb een smettelozereputatie van veertig jaar in de waagschaal gesteld toen ik bijGen-stone kwam werken. Nu word ik beschouwd als medeplichtig aan de ondergang van dit bedrijf. Het antwoord opuw vraag: ik verfoei Nicholas Spencer.’


    


    Terwijl Ken met dr. Celtavini naar het lab ging, vertrokken Don en ik. Don had een afspraak met de accountants vanGen-stone in Manhattan. Ik vertelde hem dat ik hem laterwel op kantoor zou zien en dat ik van plan was om door terijden naar Caspien, het stadje in Connecticut waar Nicholas Spencer was opgegroeid. We waren het erover eens datwe snel moesten zijn als we dit verhaal wilden brengen terwijl het nog groot nieuws was.


    Toch besloot ik eerst naar het noorden te rijden in plaats van naar het zuiden. Ik voelde ineens een overweldigende nieuwsgierigheid om naar Bedford te gaan en met eigen ogen te zienhoe groot de brand was geweest die Lynn bijna het leven hadgekost.
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    Ned wist dat dr. Ryan hem een beetje raar had aangekeken toen hij hem in het ziekenhuis was tegengekomen. Daaromdurfde hij ook niet goed terug te gaan. Maar hij moest wel.Hij moest de kamer in waar Lynn Spencer lag.


    Zodra hij dat had gedaan, zou hij misschien niet steeds meer Annies gezicht voor zich zien zoals ze naar hem had gekekentoen de auto in de brand stond en ze er niet uit kon. Hij wilde diezelfde blik op Lynn Spencers gezicht zien.


    Het interview met haar zus of stiefzus, wat ze dan ook was, was om zes uur ’s avonds uitgezonden en toen eergisteren nog een keer op het nieuws van elf uur. ‘Lynn heeft veel pijn,’ had ze gezegd op dat droevige toontje van haar. Heb medelijden met haar, bedoelde ze te zeggen. Het is niet haar schulddat je vrouw dood is. Zij en haar man wilden je alleen maaroplichten. Meer niet.


    Annie. Wanneer het hem lukte om in slaap te vallen, droomde hij over haar. Soms waren het mooie dromen. Ze waren in Greenwood Lake en het was vijftien jaar geleden. Ze gingen er nooit naartoe toen zijn moeder nog leefde. Zijn moeder vond het niet fijn om bezoek te krijgen. Maar toen zestierf, kreeg hij het huis, en Annie was verrukt geweest. ‘Ikheb nog nooit een huis van mezelf gehad. Ik ga het heel mooimaken. Wacht maar af, Ned.’


    En ze had het ook heel mooi gemaakt. Het was een klein huis, met maar drie slaapkamers, maar in het eerste jaar hadze geld genoeg bij elkaar gespaard om nieuwe keukenkastjeste kopen en een klusjesman in te huren om ze te installeren.Het jaar daarna had ze genoeg bij elkaar voor een nieuwe wcen een nieuwe wasbak in de badkamer. Hij had van haar alhet oude behang moeten afstomen, en samen hadden ze debinnen- en buitenboel geschilderd. Ze hadden ramen gekochtvan die man die altijd reclame maakte op cbs over hoe goedkoop zijn ramen wel niet waren. En Annie had haar tuin gehad, haar prachtige tuin.


    Hij moest steeds denken aan hoe ze samen hadden geschilderd. Hij droomde van Annie die de gordijnen ophing en toen een stapje achteruit deed om ze te bewonderen.


    Hij bleef maar aan de weekends denken. Van mei tot en met oktober waren ze er ieder weekend naartoe gereden. Ze hadden maar een paar elektrische kacheltjes om het huis te verwarmen, en het was te duur om ze in de winter te laten branden. Annie was van plan geweest om na haar pensioneringcentrale verwarming te laten aanleggen, zodat ze er het helejaar konden wonen.


    Afgelopen oktober had hij het huis aan hun nieuwe buurman verkocht. De buurman wilde meer land. Hij had er niet zoveel voor betaald, omdat er volgens de gemeente niet op gebouwd mocht worden, maar dat had Ned niet uitgemaakt.Hij wist dat hij een fortuin zou maken met zijn aandelen Gen-stone. Dat had Nicholas Spencer hem verteld toen hij het methem over het vaccin had gehad. Toen Ned voor de hovenierwerkte die het landgoed in Bedford verzorgde, had hij Spencer ontmoet.


    Hij had Annie niet verteld dat hij het huis ging verkopen. Hij wilde niet dat ze het hem uit het hoofd zou praten. En toen,op een mooie zaterdag in februari, terwijl hij aan het werkwas, had ze besloten om naar Greenwood Lake te rijden, enwas het huis verdwenen. Ze was thuisgekomen en had methaar vuisten tegen zijn borst gestompt. Hij had haar mee naarBedford genomen om haar het landhuis te laten zien dat hijook voor haar zou kopen, maar ze was kwaad gebleven.


    Ned vond het jammer dat Nicholas Spencer dood was. Ik wou dat ik hem zelf had kunnen vermoorden, dacht hij. Alsik niet naar hem had geluisterd, was Annie nog bij me.


    Gisteravond, toen hij niet kon slapen, had hij een visioen van Annie gehad. Ze had hem verteld dat hij naar het ziekenhuismoest gaan, naar dr. Greene. ‘Je hebt medicijnen nodig, Ned,’zei ze. ‘Dr. Greene geeft je wel een receptje.’


    Als hij een afspraak maakte bij dr. Greene, dan zou hij naar het ziekenhuis kunnen gaan en zou niemand het raar vindenom hem daar te zien. Hij zou uitzoeken waar Lynn Spencerlag en haar kamer in gaan. En voordat hij haar zou vermoorden, zou hij haar over Annie vertellen.
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    Ik was niet van plan geweest om Lynn die dag te bezoeken, maar nadat ik in Bedford langs de ruïne was gereden die ooithaar huis was geweest, bedacht ik dat het naar het ziekenhuis maar tien minuten rijden was. Ik besloot om even bijhaar langs te gaan. Ik zal eerlijk zijn: ik kende dat prachtigelandhuis van foto’s en nu ik de afgebrande resten ervan hadgezien, drong tot me door dat Lynn veel geluk had gehad datze het had overleefd. Die nacht stonden er nog twee andereauto’s in de garage. Als de brandweerman de rode Fiat dieze meestal gebruikte niet had herkend en er niet naar had gevraagd, dan was ze nu dood geweest.


    Ze had echt geluk gehad. Meer geluk dan haar man, dacht ik, terwijl ik het parkeerterrein van het ziekenhuis op reed.Ik wist dat ik niet bang hoefde te zijn om vandaag cameraploegen tegen het lijf te lopen. In deze snelle wereld was Lynnsaanraking met de dood alweer oud nieuws en het zou alleennog interessant worden als er iemand werd gearresteerd wegens brandstichting of als Lynn zelf medeplichtig zou blijkente zijn aan het leegplunderen van Gen-stone.


    Nadat ik mijn bezoekerspasje had gekregen, werd ik naar de bovenste verdieping verwezen. Toen ik de lift uitstapte, zagik meteen dat dit voor patiënten met veel geld was bedoeld.Er lag tapijt in de gang en de lege kamer waar ik langskwam,had een vijfsterrenhotelkamer kunnen zijn.


    Ik bedacht dat ik misschien beter even had kunnen bellen. In mijn hoofd droeg ik nog het beeld met me mee van de Lynndie ik twee dagen geleden had gezien, met zuurstofslangetjesin haar neus, haar handen en voeten in het verband - en overdreven dankbaar om mij te zien.


    De deur van haar kamer stond halfopen en toen ik naar binnen keek, aarzelde ik, want ze was aan het telefoneren. Ze lag op een bank bij het raam en had een enorme gedaanteverwisseling ondergaan. De slangetjes waren weg. Het verband om haar handen was een stuk dunner. Een groene satijnen ochtendjas had het ziekenhuisnachthemd van dinsdagvervangen. Haar haren droeg ze niet meer los, maar weer ineen knotje. Ik hoorde haar zeggen: ‘Ik hou ook van jou.’


    Ze moet mijn aanwezigheid hebben gevoeld, want ze draaide zich om terwijl ze haar mobieltje dichtklapte. Wat zag ik precies op haar gezicht? Verbazing? Of keek ze een fractievan een seconde geërgerd, geschrokken misschien zelfs?


    Toen toverde ze een glimlachje te voorschijn en verwelkomde me hartelijk. ‘Carley, wat aardig dat je bent gekomen. Ik had net papa aan de telefoon. Hij wil gewoon niet gelovendat het al een stuk beter met me gaat.’


    Ik liep naar haar toe en, beseffend dat ik haar hand waarschijnlijk beter niet kon aanraken, klopte ik haar onhandig op de schouder en ging toen op een tweezitsbankje tegenoverhaar zitten. Overal stonden bloemen, op de tafel naast haar,op de ladekast, op het nachtkastje. Geen van de bossen zageruit alsof hij in de hal van het ziekenhuis was gekocht. Zoals alles aan Lynn waren ze duur.


    Ik was boos op mezelf, omdat ik me meteen onzeker voelde bij haar, alsof ik erop wachtte dat zij de stemming bepaalde.Tijdens onze eerste ontmoeting in Florida was ze neerbuigend geweest. Twee dagen geleden kwetsbaar. En nu?


    ‘Carley, ik was zo blij met wat je over me zei op tv,’ zei ze. ‘Ik heb alleen maar gezegd dat je van geluk mocht sprekendat je nog leefde en dat je veel pijn had.’


    ‘Maar toch. Ik ben heel veel gebeld door vrienden die niet meer met me wilden praten toen ze ontdekten wat Nick hadgedaan. Maar nadat ze jou op tv hadden gezien, begrepen zedenk ik pas dat ik ook een slachtoffer ben, net als zij.’


    ‘Lynn, hoe denk je nu eigenlijk over je man?’ Het was een vraag die ik moest stellen, de vraag waarvoor ik naar haartoe was gegaan, besefte ik nu.


    Lynn keek langs me heen. Haar mond verstrakte. Ze sloeg haar handen ineen, schrok van de pijn en maakte ze weer los.‘Carley, het is allemaal zo snel gegaan. Het vliegtuigongeluk.Ik kon gewoon niet geloven dat hij dood was. Hij was altijdzo vol leven. Je kent hem, je snapt wat ik bedoel. Ik geloofde in hem. Ik beschouwde hem als een man met een opdrachtin het leven. Hij zei dingen als: “Lynn, ik zal de kankercellen verslaan, maar dat is nog maar het begin. Wanneer ikkinderen zie die doof of blind of achterlijk of met een openruggetje worden geboren en weet hoe dicht we bij een oplossing voor dat soort afwijkingen zijn, dan word ik gewoongek bij het idee dat het vaccin nog niet op de markt is”.’


    Ik had Nicholas Spencer maar een keer ontmoet, maar ik had hem vaak in interviews op tv gezien. Bewust of onbewust hadLynn iets van de klank van zijn stem overgenomen, van diekrachtige hartstocht die op mij zo’n grote indruk had gemaakt.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Nu vraag ik me alleen nog maar af of niet mijn hele leven met hem een leugen is geweest. Wilde hij alleen maar met me trouwen omdat hij viamij toegang kreeg tot mensen die hij anders misschien nooithad leren kennen?’


    ‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg ik.


    ‘Hij kwam naar het pr-bedrijf waar ik werk, ongeveer zeven jaar geleden. We hebben alleen maar klanten uit het hoogstesegment. Hij wilde dat wij de publiciteit voor zijn bedrijf gingen verzorgen en dan vooral de aandacht zouden richten ophet vaccin waarmee ze bezig waren. Daarna begon hij memee uit te vragen. Ik wist dat ik op zijn eerste vrouw leek.Ik weet niet wat het was. Mijn eigen vader is zijn spaargeldkwijt omdat hij Nick vertrouwde. Als hij papa en al die andere mensen expres heeft opgelicht, dan heeft de man vanwie ik hield, nooit echt bestaan.’


    Na een korte aarzeling ging ze verder: ‘Twee leden van de raad van bestuur zijn gisteren hier geweest. Hoe meer ik tehoren krijg, hoe meer ik denk dat Nick van begin tot eindede boel heeft opgelicht.’


    Ik besloot dat het nodig was om haar te vertellen dat ik een stuk over hem zou schrijven voor de Wall Street Weekly. ‘Endan kan er wel eens een hele beerput opengaan,’ zei ik.


    ‘De beerput is al open.’


    De telefoon naast bed ging over. Ik pakte de hoorn op en gaf hem aan Lynn. Ze luisterde, zuchtte en zei: ‘Ja, stuur ze maarnaar boven.’ Ze gaf de hoorn aan me terug. ‘Twee mensenvan het politiebureau in Bedford willen me spreken over debrand. Ik zal je verder niet ophouden, Carley.’


    Ik was natuurlijk graag bij dat gesprek gebleven, maar ze stuurde me weg. Ik legde de hoorn weer op de haak en pakte mijn tas. Toen bedacht ik nog iets. ‘Lynn, ik ga morgennaar Caspien.’


    ‘Caspien?’


    ‘Het stadje waar Nick is opgegroeid. Heb jij misschien namen van mensen met wie ik daar zou kunnen praten? Ik bedoel, heeft Nick het nooit met je gehad over oude vrienden?’ Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Niet dat ikme kan herinneren.’ Ineens keek ze langs me heen en haptenaar adem. Ik draaide me om om te kijken waar ze vanschrok.


    In de deuropening stond een man, met een hand in zijn jaszak, de andere in zijn broekzak. Hij was kalend, had een vale gelaatskleur en ingevallen wangen. Ik vroeg me af of hij ziek was. Hij staarde ons aan en keek toen de gang in. ‘Sorry, ik denk dat ik op de verkeerde verdieping ben.’ En na datgemompelde excuus verdween hij weer.


    Nog geen seconde later verschenen er twee politiemannen in uniform in de deuropening, en ik ging weg.
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    Op weg naar huis hoorde ik op de autoradio dat de politie een man had opgepakt die ervan werd verdacht de brand inhet landhuis van Nicholas Spencer in Bedford te hebben aangestoken. Nick werd zoals steeds beschreven als de vermisteof overleden directeur van Gen-stone.


    Tot mijn schrik hoorde ik dat de verdachte de man was die afgelopen maandagmiddag tijdens de aandeelhoudersvergadering in het Grand Hyatt Hotel in Manhattan die emotionele uitbarsting had gehad. Hij was de zesendertigjarige Marty Bikorsky, woonachtig in White Plains, New York. Hijwerkte bij een benzinepomp in Mount Kisco, een stadje vlakbij Bedford. Hij was dinsdagmiddag in St. Ann’s Hospital behandeld voor een brandwond aan zijn rechterhand.


    Bikorsky beweerde dat hij op de avond van de brand tot elf uur had gewerkt en daarna met een paar vrienden even dekroeg in was gegaan. Om halfeen ’s nachts was hij weer thuisgeweest. Tijdens het verhoor had hij toegegeven dat hij in dekroeg tekeer was gegaan over het landhuis van de Spencersen dat hij had gezegd dat hij het net zo lief in de fik zou steken.


    Zijn vrouw bevestigde het tijdstip van zijn thuiskomst, maar ze gaf ook toe dat, toen ze om drie uur ’s nachts wakker wasgeworden, hij niet in bed had gelegen. Ze zei dat zijn afwezigheid haar niet had verbaasd omdat hij een rusteloze slaper was en soms midden in de nacht een jas over zijn pyjama aantrok om op de veranda een sigaretje te gaan roken.Ze was weer verder gaan slapen en pas om zeven uur ’s ochtend wakker geworden. Tegen die tijd was hij al in de keuken geweest, met een verbrande hand. Hij zei dat hij met zijnhand tegen de hete brander was gekomen toen hij gemorstechocolademelk van het fornuis had willen vegen.


    Ik had de rechercheur van het kantoor van het Openbaar Ministerie, Jason Knowles, verteld dat ik niet dacht dat de man van wie ik nu wist dat het Marty Bikorsky was, iets met debrand te maken had, dat hij me eerder bezorgd leek danwraakzuchtig. Ik vroeg me af of ik de intuïtie die zo essentieel is voor een journalist, begon kwijt te raken. Toen besloot ik dat ik, hoe beroerd het er ook uitzag voor Bikorsky,nog steeds hetzelfde over hem dacht.


    Onder het rijden drong tot me door dat de hele weg al iets door mijn hoofd zeurde, en ineens wist ik wat het was: hetgezicht van de man die even in de deuropening van Lynnskamer in het ziekenhuis had gestaan. Ik had hem eerder gezien. Dinsdag had hij voor het ziekenhuis gestaan toen ikwerd geïnterviewd.


    Arme man, dacht ik. Hij ziet er zo verslagen uit. Ik vroeg me af of hij misschien familie in het ziekenhuis had liggen.


    


    Die avond ging ik met Gwen Harkins uit eten bij Neary’s in East 57th Street. We zijn allebei in Ridgewood opgegroeiden hebben op dezelfde lagere en middelbare school gezeten.Daarna is Gwen in het zuiden, in Georgetown, gaan studeren, en ik in het noorden, aan het Boston College, maar wehebben samen enkele semesters in Londen en Florence gedaan. Ze was mijn bruidsmeisje toen ik de misser van de eeuwtrouwde en ze was het ook die me op de been heeft gehouden nadat de baby was gestorven en de misser van de eeuwervandoor ging naar Californië.


    Gwen heeft rood haar, ze is lang en slank en draagt meestal hoge hakken. Ik weet zeker dat we er samen heel maf uitzien. Ik ben vrijgezel bij gratie van een wet die zegt dat watGod heeft samengebracht, door de staat van New York weergescheiden kan worden. Gwen heeft een paar keer een vriendgehad met wie ze had kunnen trouwen, maar bij geen vanhen, zegt ze, heeft ze ooit de neiging gehad om haar mobieltje aan haar oor vast te plakken uit angst een telefoontje vanhem te missen. Haar moeder verzekert haar ervan, net als demijne mij, dat ze op een goede dag ‘de ware’ wel zal tegenkomen. Gwen werkt als bedrijfsjurist voor een van de grotere geneesmiddelenfabrikanten en toen ik haar voorstelde omsamen een hapje te gaan eten, had ik daar twee redenen voor.De eerste is natuurlijk dat we het altijd leuk hebben samen.De tweede was dat ik benieuwd was naar haar mening overGen-stone en van haar wilde horen wat er in de farmaceutische industrie over wordt gezegd.


    Zoals altijd was het druk in Neary’s. Voor veel mensen is het een tweede thuis. Je weet nooit welke beroemdheid of politicus aan een van de tafeltjes zal zitten.


    Jimmy Neary kwam even bij ons aan tafel zitten, en terwijl Gwen en ik van onze rode wijn nipten, vertelde ik hem overmijn nieuwe baan. ‘Nick Spencer kwam hier ook wel eenseten,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat hij een oplichter was.Zo zie je maar weer.’ Hij knikte naar twee mannen die aande bar stonden. ‘Die twee daar hebben allebei geld verlorenaan Gen-stone, en ik weet toevallig dat ze zich dat geen vanbeiden kunnen permitteren. Ze hebben allebei studerendekinderen.’


    Gwen bestelde rode snapper. Ik koos voor mijn favoriete troosteten, een broodje tartaar met frietjes. We praatten verder.


    ‘Ik trakteer vanavond, Gwen,’ zei ik. ‘Ik heb je hulp nodig. Hoe is het Nick Spencer gelukt om zo’n hype te maken vanzijn vaccin als het compleet nep was?’


    Gwen haalde haar schouders op. Ze is een goede jurist, wat betekent dat ze nooit meteen antwoord geeft. ‘Carley, praktisch iedere dag worden nieuwe medicijnen uitgevonden. Vergelijk het met het transport. Tot de negentiende eeuw redenmensen in karren of koetsen rond of op paarden. De trein ende auto waren de grote uitvindingen die de wereld sneller deden draaien. In de twintigste eeuw kregen we vliegtuigen,straalvliegtuigen, ruimtevaart. Dat soort versnelde vooruitgang heb je ook in laboratoria. Ga maar eens na. Aspirinebestaat pas zo’n honderd jaar. Voor die tijd gebruikten zebloedzuigers als koortsverlagend middel. Of neem pokken.Dat vaccin bestaat pas tachtig jaar en heeft de ziekte zo goedals uitgeroeid. Nog geen vijftig jaar geleden was er een polio-epidemie. En toen kreeg je daar weer vaccins voor. En zokan ik nog wel even doorgaan.’


    ‘DNA?’


    ‘Precies. En vergeet niet dat dna niet alleen de mogelijkheid biedt om erfelijke ziektes op te sporen, maar ook het rechtssysteem grondig heeft veranderd.’


    Ik dacht aan de gevangenen die waren vrijgelaten uit hun dodencel, omdat uit hun dna was gebleken dat ze de misdaad niet hadden gepleegd.


    Gwen was niet meer te stoppen. ‘Denk maar eens aan al die boeken waarin een kind is ontvoerd en dan dertig jaar laterineens als volwassene op de stoep staat. “Hallo mama, ik benweer thuis.” Vandaag hoef je niet meer af te gaan op uiterlijke gelijkenissen, maar kun je een DNA-test laten doen.’


    Ons eten werd gebracht. Gwen nam een paar hapjes en ging toen weer verder. ‘Carley, ik weet echt niet of Nick Spencereen charlatan of een genie was. Ik heb begrepen dat de vroege onderzoeksresultaten van zijn kankervaccin in medischetijdschriften als veelbelovend werden omschreven, maar uiteindelijk hebben ze het niet kunnen waarmaken. En dan verdwijnt hij en blijkt ook nog eens dat hij het bedrijf heeft leeggeplunderd.’


    ‘Heb je hem wel eens ontmoet?’ vraag ik.


    ‘Een keer in een grote groep op een medisch congres. Een heel indrukwekkende man. Maar weet je, Carley, nu ik weethoeveel geld hij heeft gestolen van mensen die zich dat nietkunnen veroorloven, en wat nog erger is, hoe hij de hoop vanal die mensen die op dat vaccin wachtten, de grond heeft ingeboord, kan ik geen greintje sympathie meer voor hem opbrengen. En nu is zijn vliegtuig neergestort. Wat mij betreft, heeft hij zijn verdiende loon gekregen.’
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    Connecticut is een prachtige staat. De neven van mijn vader woonden er, en wanneer we vroeger bij hen in Darien op bezoek gingen, dacht ik dat heel Connecticut er zo uitzag. Maarnet als iedere andere staat heeft Connecticut ook bescheidenarbeidersstadjes, en Caspien, dat op vijftien kilometer afstandvan Bridgeport ligt, bleek een van dat soort stadjes te zijntoen ik er de volgende ochtend aankwam.


    De rit duurde niet lang, minder dan anderhalf uur. Ik reed om negen uur uit de garage weg en passeerde om tien voorhalf elf het bord ‘Welkom in Caspien’. In het bord was debeeltenis uitgebeiteld van een soldaat uit de Burgeroorlog meteen musket in zijn hand.


    Ik reed door de straten om een idee te krijgen van het stadje. De meeste huizen waren vrijstaand en leken in de jaren vijftig te zijn gebouwd. Vele ervan waren gerenoveerd en hadden aanbouwen gekregen. Ik kon zien waar een nieuwe generatie de plaats had ingenomen van de oorspronkelijke bewoners, de veteranen uit de Tweede Wereldoorlog. Fietsenen skateboards stonden in de carports of leunden tegen dezijmuren. De meeste auto’s die op de opritten stonden waren gezinswagens.


    Het was een stad voor gezinnen. Bijna alle huizen waren goed onderhouden. Zoals in iedere plaats waar mensen wonen,was er een gedeelte waar de huizen en tuinen groter waren.Maar er waren geen echt luxueuze huizen. Ik nam aan dat,zodra het grote geld binnenstroomde in Caspien, de mensensimpelweg een bord ‘Te koop’ in hun voortuin plantten en verhuisden naar een duurdere stad in de buurt, zoals Greenwich of Westport of Darien.


    Langzaam reed ik door de hoofdstraat met zijn gebruikelijke winkels en zaken: Gap, J. Crew, Pottery Barn, een meubelzaak, een postkantoor, een schoonheidssalon, een pizzeria, een paar restaurants, een assurantiekantoor. Ik nam wat zijstraten. In Elm Street kwam ik langs een begrafenisonderneming en een klein winkelcentrum waar onder andere eensupermarkt, een stomerij, een drankwinkel en een bioscoopwaren gevestigd. In Hickory Street vond ik een koffiezaak endaarnaast een gebouw van twee verdiepingen waarop stond:Caspien Town Journal.


    Het huis waar Nick Spencer was opgegroeid, bevond zich op 71 Winslow Terrace, een laan die afboog van de hoofdstraat,zag ik op mijn plattegrond. Het bleek eenzelfde soort huis tezijn als het huis waarin ik ben opgegroeid, ruim, met een grote veranda aan de voorkant. Op een naambord stond: ‘Philip Broderick, huisarts’. Ik vroeg me af of dr. Broderick ook,net als de familie Spencer altijd, op de bovenverdieping vanhet huis woonde.


    In een interview had Nicholas Spencer een warm beeld van zijn jeugd geschetst: ‘Ik wist dat ik mijn vader niet mocht storen wanneer hij patiënten had, maar dat ik wist dat hij beneden was, gaf me een fantastisch gevoel.’


    Ik was van plan om een bezoekje af te leggen aan dr. Philip Broderick, maar nu nog niet. Eerst reed ik terug naar het gebouw waarin de plaatselijke krant was gevestigd, parkeerdemijn auto aan de stoeprand en liep naar binnen.


    De stevig gebouwde vrouw achter de receptie was zo geabsorbeerd door iets op internet dat ze schrok toen ik de deur opendeed. Maar haar gezicht kreeg meteen een vriendelijkeuitdrukking. Ze begroette me vrolijk en vroeg wat ze voorme kon doen. Een brede bril zonder montuur deed haar lichtblauwe ogen heel groot lijken.


    Ik had me voorgenomen om mezelf niet voor te stellen als journaliste van de Wall Street Weekly, maar alleen naar recente exemplaren van de krant te vragen. Spencers vliegtuigwas bijna drie weken geleden neergestort. Het schandaal vanhet verdwenen geld en het vaccin was nu twee weken oud.Ik ging ervan uit dat de krant uit zijn geboortestad ruimschoots aandacht aan beide gebeurtenissen had besteed.


    De vrouw vertoonde een verbazend gebrek aan nieuwsgierigheid. Zonder te vragen waarom ik de kranten wilde, liep ze weg en kwam even later terug met de exemplaren van deafgelopen weken. Ik betaalde ze - drie dollar in totaal - stopte ze onder mijn arm en begaf me naar de koffiezaak ernaast.Mijn ontbijt had bestaan uit een halve muffin en een kop oploskoffie, dus ik besloot dat een bagel en een kop verse koffie een heerlijk ‘elfuurtje’ zou zijn, zoals mijn Engelse vrienden dat noemen.


    De koffiezaak was klein en gezellig, een van die zaken met rood-wit geruite gordijntjes en borden met afbeeldingen vankippen en hanen erop aan de muur achter de toonbank. Tweemannen van in de zeventig stonden net op om weg te gaan.De serveerster, een klein energiek type, pakte hun lege kopjes.


    Ze keek op toen de deur openging. ‘Kies maar een tafeltje uit,’ zei ze glimlachend. ‘Links, rechts, voor of achter.’ Ophet naamplaatje op haar uniform stond: ‘Zeg maar Milly’.Ik schatte haar van mijn moeders leeftijd, maar anders danmijn moeder had Milly knalrood haar.


    Ik koos de ronde tafel in de hoek, omdat ik daar mijn kranten zou kunnen uitspreiden. Nog voordat ik me had geïnstalleerd, stond Milly al naast me, met haar opschrijfboekje in de aanslag. Even later werden de koffie en de bagel al voorme neergezet.


    Spencers vliegtuig was neergestort op 4 april. De oudste krant die ik had gekocht, was van 9 april. Op de voorpagina stond een foto van hem. De kop was: nicholas spencer dood gewaand.


    Het artikel was een ode aan de plaatsgenoot die het had gemaakt. De foto was recent. Hij was genomen op 15 februari toen Spencer was benoemd tot ereburger van Caspien, de allereerste ereburger in de geschiedenis van het stadje. Ik rekende het snel uit. 15 februari tot 4 april. Op het momentvan de onderscheiding had hij nog zevenenveertig dagen televen. Ik heb me vaak afgevraagd of mensen een voorgevoelkrijgen wanneer hun tijd er bijna op zit. Mijn vader wel, denkik. Die ochtend, acht jaar geleden, ging hij een eindje wandelen, maar mijn moeder vertelde me dat hij bij de deur evenaarzelde en toen terugkwam om haar een kus op haar harente geven. Drie straten verderop kreeg hij een hartaanval. Dedokter zei dat hij al dood was geweest nog voordat hij degrond raakte.


    Nicholas Spencer glimlachte op de foto, maar zijn ogen keken bedachtzaam, bezorgd zelfs.


    De eerste vier pagina’s waren helemaal aan hem gewijd. Er waren foto’s van hem als achtjarige honkballer. Hij was werper geweest bij de Caspien Tigers. Een andere foto liet hemals tienjarige zien, met zijn vader samen in het laboratoriumthuis. Hij had in de zwemploeg van school gezeten - op diefoto had hij een beker in zijn handen. Op weer een anderefoto droeg hij een Shakespeariaans kostuum met in zijn handiets dat op een Oscar leek - hij was gekozen tot beste acteurvan de middelbare school.


    Ik hapte naar adem toen ik de foto zag van hem en zijn eerste vrouw op hun trouwdag, twaalf jaar geleden. Janet Barlowe Spencer uit Greenwich, was een slanke blondine, met fijne gelaatstrekken. Het gaat te ver om te zeggen dat ze alstwee druppels water op Lynn leek, maar er bestond een sterke gelijkenis. Ik vroeg me af of het die gelijkenis was die Nickhad aangetrokken tot Lynn.


    Een stuk of vijf inwoners van Caspien bewezen hem eer, onder wie een advocaat die zei dat ze op de middelbare school elkaars beste vrienden waren geweest, een leraar die zijn dorstnaar kennis prees en een buurvrouw die vertelde dat hij altijd boodschappen voor haar had gedaan. Ik pakte mijn notitieboekje en schreef hun namen op, ervan uitgaand dat ikhun adressen wel in het telefoonboek zou kunnen vinden,mocht ik ze willen spreken.


    De krant van een week later vermeldde dat het vaccin, dat volgens Spencers bedrijf de definitieve genezing van kankerzou betekenen, een mislukking was. In het artikel kwam eenvan de directeuren van Gen-stone aan het woord, die zei datze misschien te snel naar buiten waren gekomen met de eerste succesvolle onderzoeksresultaten. De foto van Nick Spencer die bij het artikel stond, leek een officiële publiciteitsfoto van het bedrijf.


    In de krant van vijf dagen geleden stond dezelfde foto met een andere kop erboven: spencer beschuldigd van miljoenendiefstal. In het artikel gebruikten ze wel voortdurend het woord ‘vermeend’, maar er werd tegelijkertijd gesuggereerd dat de stad hem misschien beter een Oscar voorbeste acteur had kunnen geven in plaats van hem te benoemen tot ereburger.


    ‘Zeg maar Millie’ bood me nog een kop koffie aan. Ik knikte en zag dat haar ogen nieuwsgierig naar de foto’s van Spencer gleden die naast elkaar op tafel lagen. Ik besloot haar een opening te geven.


    ‘Heeft u Nicholas Spencer gekend?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, toen ik hier twintig jaar geleden kwam wonen, was hij al weg. Maar ik kan je één ding zeggen, toen die verhalen loskwamen over dat hij zijn bedrijfhad opgelicht en dat het vaccin nep was, waren heel wat mensen hier diep teleurgesteld. Er zijn er heel veel die aandelenhebben gekocht nadat hij tot ereburger was benoemd. In zijn toespraak zei hij dat het misschien wel de belangrijkste ontdekking was sinds het poliovaccin.’


    Zijn beweringen waren dus steeds houder geworden, dacht ik. Wilde hij nog meer vis aan de haak slaan voordat hij metde noorderzon zou vertrekken?


    ‘Dat liefdadigheidsdiner was helemaal uitverkocht,’ vertelde Millie. ‘Ik bedoel, Spencer had in allerlei kranten en tijdschriften gestaan. Mensen wilden hem wel eens van dichtbijzien. Hij is de enige beroemdheid die dit stadje ooit heeftvoortgebracht. Het was een liefdadigheidsdiner ten bate vanhet plaatselijke ziekenhuis, en ik heb gehoord dat na Spencers toespraak zelfs het ziekenhuis aandelen heeft gekochtvan Gen-stone. En nu verwijt iedereen elkaar dat ze hem hiernaartoe hebben gehaald en dat ze hem tot ereburger hebbenbenoemd. Die nieuwe kinderafdeling van het ziekenhuis zaler voorlopig wel niet komen.’


    Ze had de koffiepot in haar rechterhand en ze zette haar linkerhand in haar heup. ‘Ik kan je één ding vertellen, in dit stadje kun je de naam Spencer beter niet meer noemen.’


    ‘Maar God hebbe zijn ziel,’ voegde ze eraan toe. Toen keek ze me aan. ‘Waarom ben je eigenlijk zo geïnteresseerd in hem?Ben je journalist of zo?’


    ‘Ja, inderdaad,’ gaf ik toe.


    ‘Je bent niet de eerste die hier komt rondneuzen. Iemand van de fbi heeft ook al gevraagd of Spencer misschien nog vrienden had hier. Ik zei dat hij die nu zeker niet meer had.’


    Ik besloot dat het tijd was om af te rekenen. Daarna gaf ik haar mijn visitekaartje. ‘Voor het geval je me later nog ietswilt vertellen.’ Ik ging naar buiten, stapte in mijn auto enreed naar 71 Winslow Terrace.
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    Soms heb je geluk. Dr. Philip Broderick hield geen spreekuur op donderdagmiddag. Toen ik aankwam, was het kwart overtwaalf, en zijn laatste patiënt ging net weg. Ik gaf een vanmijn gloednieuwe visitekaartjes van de Wall Street Weeklyaan zijn receptioniste. Me weifelend aankijkend vroeg ze meeven te wachten, dan zou ze het de dokter gaan vragen.


    Toen ze terugkwam, zei ze: ‘De dokter heeft wel even tijd voor u.’ Ze klonk verbaasd, en dat was ik eerlijk gezegd ook.Als journaliste heb ik inmiddels wel geleerd dat, als een onderwerp controversieel is, je net zoveel kans maakt op eeninterview door gewoon aan te bellen als door telefonisch eenafspraak proberen te maken. Mijn theorie is dat sommigemensen nog steeds een aangeboren beleefdheid bezitten enhet gevoel hebben dat ze je niet zomaar op de stoep kunnenlaten staan wanneer je helemaal de moeite hebt genomen omnaar hen toe te komen. De rest van de theorie is dat sommige mensen bang zijn dat je negatieve dingen over hen zalschrijven als ze je de deur wijzen.


    Wat de redenen van deze dokter ook mochten zijn, hij wilde me ontvangen. Waarschijnlijk had hij me horen aankomen, want toen ik zijn spreekkamer binnenkwam, stond hij net op van zijn bureau. Hij was een slanke, lange man, vanmidden vijftig, met een enorme grijze bos haar. Zijn begroeting was beleefd, maar zakelijk. ‘Miss DeCarlo, ik zal meteen open kaart met u spelen. Ik heb alleen maar toegestemdin een gesprek met u omdat ik zelf het tijdschrift lees waarvoor u schrijft. U moet echter begrijpen dat u niet de eersteof de vijfde of zelfs niet de tiende journalist bent die me wilspreken.’


    Ik vroeg me af hoeveel hoofdartikelen er over Nicholas Spencer geschreven zouden worden. Ik kon alleen maar hopen dat wat ik aan ons artikel bij droeg, op zijn minst iets nieuws zoutoevoegen. Ik had een idee voor een benadering die hopelijkzou werken. Ik bedankte de dokter snel dat hij me zonder afspraak had willen ontvangen, nam plaats op de stoel die hijaanwees en stak meteen van wal. ‘Dr. Broderick, als u onsblad regelmatig leest, dan weet u ook dat we altijd de waarheid proberen weer te geven, de feiten, en dat we geen sensatiezoekers zijn. Ik ben op zoek naar die feiten, niet alleenvoor het blad, maar ook om een persoonlijke reden. Drie jaargeleden is mijn moeder hertrouwd. Mijn stiefzus, die ik maareen paar keer heb ontmoet, is de echtgenote van NicholasSpencer. Ze ligt in het ziekenhuis met brandwonden, nadathaar huis in brand is gestoken. Ze weet niet wat ze over haarman moet geloven, maar ze wil de waarheid weten. En daarkan ze alle hulp bij gebruiken.’


    ‘Ik heb gelezen over die brand.’


    In zijn stem hoorde ik het medelijden waar ik naar op zoek was geweest, hoewel ik mezelf erom haatte dat ik het op deze manier speelde. ‘Kende u Nicholas Spencer?’ vroeg ik.


    ‘Ik heb zijn vader gekend, dr. Edward Spencer. Ik deelde zijn belangstelling voor de microbiologie en kwam vaak bij hemkijken wanneer hij met zijn experimenten bezig was. Voormij was het een fascinerende hobby. Nicholas Spencer wasal afgestudeerd en woonde in New York toen ik me hier vestigde.’


    ‘Wanneer heeft u Nicholas Spencer voor het laatst gezien?’


    ‘Op 16 februari, de dag na het liefdadigheidsdiner.’


    ‘Hij is die nacht in de stad gebleven?’


    ‘Nee, hij kwam de ochtend na het diner terug. Ik had hem helemaal niet verwacht. Zoals u misschien wel weet, is dithet huis waarin hij is opgegroeid.’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Twaalf jaar geleden is Nicks vader plotseling overleden aan een hartaanval, ongeveer in dezelfde tijd dat Nick trouwde.Ik bood onmiddellijk aan om het huis te kopen. Mijn vrouwvond het altijd al een heel mooi huis, en ik was uit mijn praktijk gegroeid. Toen ik het huis kocht, speelde ik met het ideeom het laboratorium in stand te houden en misschien verderte gaan met de vroege experimenten van dr. Spencer, hoeweldie volgens hem nergens toe leidden. Ik heb Nick gevraagdof ik zijn vaders vroegste aantekeningen mocht overschrijven, maar hij schonk ze me. Hij nam alleen de aantekeningen van de latere experimenten mee, want hij had het ideedat die veelbelovend waren. Zoals u waarschijnlijk ook welweet, was zijn moeder al heel jong aan kanker overleden, enhet levensdoel van zijn vader was om een geneesmiddel tegen die ziekte te vinden.’


    Ik herinnerde me de intense blik in Nick Spencers ogen toen hij me dat verhaal had verteld. ‘Heeft u die aantekeningennog gebruikt?’ vroeg ik.


    ‘Niet echt.’ Dr. Broderick haalde zijn schouders op. ‘Ik had het altijd te druk en later wilde ik die ruimte gebruiken voortwee nieuwe onderzoekskamers. Ik heb de aantekeningentoen op zolder opgeslagen, voor het geval dat Nick ze ooitnog zou komen halen. En dat deed hij ook, de ochtend nadat diner.’


    ‘Maar dat was anderhalve maand voor zijn dood! Waarom denkt u dat hij ze toen pas kwam halen?’


    Broderick aarzelde. ‘Hij gaf geen verklaring, dus zeker weten doe ik het niet. Het was duidelijk dat hij van slag was. Gespannen is misschien een beter woord. Maar ik moest hemvertellen dat hij voor niets was gekomen, en hij vroeg me watik bedoelde.’


    ‘En wat bedoelde u?’


    ‘Vorig jaar herfst was er al een man van zijn bedrijf langs geweest om de aantekeningen op te halen, en natuurlijk heb ik ze toen meegegeven.’


    ‘Hoe reageerde Nick toen u hem dat vertelde?’ vroeg ik benieuwd.


    ‘Hij vroeg me of ik wist hoe die man heette of anders kon beschrijven hoe hij eruitzag. De naam wist ik niet meer, maarik kon hem natuurlijk wel beschrijven. Hij was goed gekleed,had roodbruin haar, was van normale lengte en een jaar ofveertig.’


    ‘Wist Nick wie het was?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen, maar hij schrok wel. Toen zei hij: “Ik heb minder tijd dan ik dacht”, en toen ginghij weg.’


    ‘Weet u ook of hij nog iemand anders in de stad heeft bezocht?’


    ‘Dat moet haast wel, want toen ik een uur later op weg was naar het ziekenhuis, passeerde hij me in zijn auto.’


    


    Ik was van plan geweest om daarna een bezoek te brengen aan de middelbare school waar Nick op had gezeten. Ik wilde gewoon wat achtergrondinformatie verzamelen over watvoor soort jongen hij was geweest. Maar na het gesprek metdr. Broderick veranderde ik van gedachten. Ik zou rechtstreeks naar Gen-stone rijden om de man met het roodbruine haar te vinden en hem een paar vragen te stellen.


    Als hij inderdaad voor Gen-stone werkte, wat ik op de een of andere manier erg betwijfelde.
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    Nadat Ned het ziekenhuis had verlaten, reed hij naar huis en ging op de bank liggen. Hij had zijn best gedaan, maar hijwas tekortgeschoten tegenover Annie. Hij had de benzine ineen jampot en een lang touw in zijn jaszak gehad en de aansteker in zijn andere hand. Als hij een minuutje langer de tijdhad gehad, had hij met die kamer kunnen doen wat hij methet huis had gedaan.


    Hij had de liftdeuren echter open horen gaan en toen had hij die politieagenten uit Bedford gezien. Ze wisten wie hij was.Hij wist zeker dat ze zijn gezicht uit de verte niet hadden herkend, maar hij wilde niet dat ze zich zouden gaan afvragenwat hij in het ziekenhuis te zoeken had nu Annie dood was.Natuurlijk had hij hen kunnen vertellen dat hij een afspraakmet dr. Greene had. Dat was waar - dr. Greene had het druk,maar hij had hem in zijn middagpauze wel even willen zien.Hij was aardig, al was hij het dan met Annie eens geweestdat Ned de verkoop van hun zomerhuisje eerst met haar hadmoeten overleggen.


    Hij had dr. Greene niet verteld dat hij kwaad was. Hij had alleen maar gezegd dat hij bedroefd was. Hij had gezegd: ‘Ikmis Annie. Ik hou van haar.’


    Dr. Greene kende niet de echte reden van Annies dood, dat ze het huis was uit gerend, de auto in was gestapt en wasaangereden door een vuilniswagen, en dat allemaal omdat zeboos op hem was vanwege die Gen-stone aandelen. Dr.Greene wist niet dat Ned vorige zomer voor de hovenier hadgewerkt die zorgde voor de tuin van het landhuis in Bedforddat was afgebrand en dat hij er daarom zo goed de weg kende.


    Dr. Greene had hem pillen gegeven om tot rust te komen, en ook wat slaappillen. Ned nam twee slaappillen zodra hijthuiskwam uit het ziekenhuis en viel in slaap op de bank. Hijwerd pas veertien uur later wakker, donderdagochtend omelf uur.


    Dat was toen zijn huisbazin, Mrs. Morgan, aanbelde. Toen Annie en hij hier twintig jaar geleden waren ingetrokken, washet huis van Mrs. Morgans moeder geweest, maar vorig jaarhad zij het overgenomen.


    Ned mocht haar niet. Ze was een grote vrouw met het gezicht van iemand die altijd ruzie zoekt. Hij hield de deur op een kier, maar hij zag aan haar dat ze naar binnen probeerde te gluren, op zoek naar iets om boos op hem te kunnenworden.


    Toen ze sprak, had haar stem niet de gebruikelijke ruwe, harde klank. ‘Ned, ik dacht dat je allang op je werk zou zijn.’


    Hij zei niets. Het ging haar niets aan dat hij alweer ontslagen was.


    ‘Je weet hoe erg ik het vind van Annie.’


    ‘Ja. Ja.’ Hij was nog zo moe van de slaappillen dat het hem moeite kostte om zelfs maar te mompelen.


    ‘Ned, we hebben een probleem.’ Nu verdween de vriendelijke toon en werd ze een en al zakelijkheid. ‘Je huurcontract loopt op 1 juni af. Mijn zoon gaat trouwen en heeft dit appartement nodig. Het spijt me, maar je weet hoe dat gaat.Maar bij wijze van tegemoetkoming en ter nagedachtenis aanAnnie mag je hier van mij de maand mei gratis wonen.’


    


    Een uur later reed hij naar Greenwood Lake. Een paar van hun oude buren waren aan het werk in hun tuinen. Hij hieldhalt voor het stuk grond waar hun huis had gestaan. Nu washet een groot gazon. Zelfs de bloemen die Annie met zoveelliefde had geplant, waren verdwenen. De oude Mrs. Schafley, die naast hen had gewoond, was de mimosastruiken inhaar tuin aan het snoeien. Ze keek op, zag hem en nodigdehem uit voor een kopje thee.


    Ze gaf hem eigengebakken koffiecake en wist zelfs nog dat hij zijn thee met veel suiker dronk. Ze ging tegenover hemzitten. ‘Je ziet er slecht uit, Ned,’ zei ze, met tranen in haarogen. ‘Annie zou het niet fijn vinden als ze wist dat je er zobij liep. Ze zorgde er altijd voor dat je er netjes uitzag.’


    ‘Ik moet verhuizen,’ zei hij. ‘Onze huisbazin heeft het appartement nodig voor haar zoon.’


    ‘O Ned, maar waar moet jij dan heen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Nog steeds vechtend tegen de nawerking van de slaappillen, kreeg hij ineens een idee. ‘Mrs. Schafley, kan ik uw logeerkamer niet huren tot ik iets anders heb gevonden?’


    Hij zag onmiddellijk de weigering in haar ogen. ‘Voor Annie,’ voegde hij eraan toe. Hij wist dat Mrs. Schafley gek was geweest op Annie. Maar ze schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat zou niets worden. Je bent niet al te netjes. Annie moest altijd alles achter je opruimen. Dit is een klein huis, enwe zouden alleen maar een hekel aan elkaar krijgen.’


    ‘Ik dacht dat u me aardig vond.’ Ned voelde de woede in zijn stem toenemen.


    ‘Ik vind je ook aardig,’ zei ze geruststellend, ‘maar met iemand in één huis wonen is heel wat anders.’ Ze keek uit het raam. ‘Kijk, daar heb je Harry Harnik.’ Ze liep gauw naarde deur en riep hem even te komen. ‘Ik heb Ned op bezoek,’riep ze.


    Harry Harnik was de buurman die een bod op het huis had gedaan omdat hij een grotere tuin wilde. Als Harry dat bodniet had gedaan, had hij het huis niet kunnen verkopen enzijn geld niet in dat bedrijf kunnen stoppen. En nu was Annie weg, was haar huis weg, en wilde de huisbazin hem opstraat zetten. Mrs. Schafley, die altijd zo aardig had gedaantoen Annie nog leefde, wilde hem zelfs geen kamer verhuren.En Harry Harnik kwam binnenlopen, met een vriendelijkeglimlach op zijn gezicht.


    ‘Ned, ik hoorde het van Annie. Ik vind het zo erg voor je. Ze was zo’n lieve vrouw.’


    ‘Heel lief,’ beaamde Mrs. Schafley.


    Harniks aanbod om het huis te kopen was de eerste stap geweest op weg naar Annies dood. Mrs. Schafley had Harnik alleen maar binnen geroepen omdat ze niet alleen met Nedwilde zijn. Ze is bang voor me, dacht Ned. Zelfs Harnik keekhem raar aan. Hij is ook bang voor me, besloot hij.


    De huisbazin met haar grote mond had gezegd dat hij de maand mei gratis in het appartement mocht wonen omdatzij ook bang voor hem was. Haar zoon zou helemaal niet bijhaar intrekken; ze konden niet met elkaar overweg. Ze wilme alleen maar kwijt, vertelde Ned zichzelf.


    Lynn Spencer was bang voor hem geweest toen hij in de deuropening van haar kamer in het ziekenhuis had gestaan. Haar zus, die DeCarlo, had langs hem heen gekeken toen ze datinterview had gegeven en gisteren had ze hem ook nauwelijks aangekeken. Maar hij zou zorgen dat dat veranderde.Zij zou ook leren om bang voor hem te zijn.


    Alle woede en verdriet die zich in hem hadden opgehoopt, begonnen te verschuiven. Hij voelde het. Het veranderde ineen gevoel van macht, het gevoel dat hij had gehad als jongen, toen hij met een windbuks in het bos op eekhoorns hadgeschoten. Harnik, Schafley, Lynn Spencer, haar zus - hetwaren allemaal eekhoorns. Zo moest hij ze ook behandelen,dacht hij, precies zoals die eekhoorns.


    Dan kon hij wegrijden, terwijl ze in elkaar gezakt en bloedend op de grond lagen, precies zoals hij de eekhoorns had achtergelaten toen hij nog een jongen was.


    Hoe ging dat liedje ook alweer dat hij altijd in de auto zong? ‘Toen kwam er opeens een jager-jager-man...’ Ja, dat was het.Hij begon te lachen.


    Harry Harnik en Mrs. Schafley keken naar hem. ‘Ned,’ zei Mrs. Schafley, ‘denk je er wel aan om je medicijnen te nemennu Annie er niet meer is?’


    Geen achterdocht wekken, waarschuwde hij zichzelf. Het lukte hem om op te houden met lachen. ‘O ja,’ zei hij. ‘Annie zou niet anders willen. Ik lachte omdat ik ineens moestdenken aan die keer dat je zo kwaad werd, Harry, omdat ikin die oude auto hiernaartoe was gekomen, je weet wel, dieik wilde opknappen.’


    ‘Het waren twee oude auto’s, Ned. En de straat kreeg er een erg armoedige aanblik door, maar gelukkig wist Annie je overte halen om ze weg te doen.’


    ‘Nu weet ik het weer. Daarom wilde je mijn huis ook kopen, hè, omdat je bang was dat ik nog meer oude auto’s hiernaartoe zou brengen. En daarom mocht je vrouw Annie ookniet bellen van je, toen ze wilde weten of Annie wel achterde verkoop van het huis stond. En Mrs. Schafley, u wist hoeerg Annie het zou vinden van het huis, maar toch heeft u haarniet gebeld. U heeft haar niet gebeld, omdat u blij was dat uvan mij af was.’


    De schuld straalde van hun gezichten af, van Harry’s brallerige rode gezicht en van Mrs. Schafley’s gerimpelde wangen. Misschien hadden ze Annie dan graag gemogen, maar nietgraag genoeg om haar te waarschuwen dat ze haar huis zoukwijtraken.


    Laat ze niet merken wat je echt denkt, waarschuwde hij zichzelf weer. Niets verraden. ‘Ik ga maar weer eens,’ zei hij. ‘Maar ik vind dat jullie allebei moeten beseffen dat ik weetwat. jullie hebben gedaan en ik hoop dat jullie ervoor in dehel zullen branden.’


    Hij liep het huis uit, het pad af naar zijn auto. Net toen hij het portier opendeed, zag hij een tulp staan dicht in de buurtvan waar hun tuinpad was geweest. Hij zag Annie weer ophaar knieën zitten toen ze afgelopen herfst de bollen had geplant.


    Hij rende ernaartoe, bukte zich, plukte de tulp en hield hem op naar de hemel. Dat was zijn belofte aan Annie dat hij haardood zou wreken. Lynn Spencer, Carley DeCarlo, zijn huisbazin Mrs. Morgan, Harry Harnik, Mrs. Schafley. En hoezat het met Harry’s vrouw, Bess? Terwijl hij wegreed, dachtNed er even over na en besloot toen om Bess Harnik ook aanzijn lijst toe te voegen. Ze had Annie best kunnen bellen zonder het haar man te vertellen om haar te waarschuwen voorde op handen zijnde verkoop van het huis. Zij verdiende hetook niet om te leven.
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    Ik wist niet zeker of ik niet op dr. Ken Page’s terrein kwam wanneer ik terugging naar het hoofdkantoor van Gen-stonein Pleasantville, maar het was iets wat ik gewoon moest doen.Terwijl ik over de I-95 van Connecticut naar Westchesterreed, schoot de mogelijkheid door me heen dat dr. Spencersaantekeningen misschien wel door iemand van een detectivebureau was opgehaald, misschien zelfs in opdracht vanGen-stone zelf.


    In zijn toespraak op de aandeelhoudersvergadering had Charles Wallingford beweerd, of in elk geval laten doorschemeren, dat het nieuws over het vermiste geld en de problemen met het vaccin als een donderslag bij heldere hemel was gekomen. Maar maanden voordat Spencers vliegtuig was neergestort, had iemand die oude aantekeningen opgehaald.Waarom?


    ‘Ik heb minder tijd dan ik had gedacht.’ Dat was wat Nick Spencer tegen dr. Broderick had gezegd. Minder tijd waarvoor? Om zijn sporen uit te wissen? Om zijn toekomst veilig te stellen in een ander land, met misschien een ander gezicht en miljoenen dollars? Of had hij iets totaal andersbedoeld? En waarom bleef die laatste mogelijkheid me maarsteeds door het hoofd spoken?


    


    Toen ik bij het hoofdkantoor aankwam, vroeg ik meteen naar dr. Celtavini en zei dat het belangrijk was. Zijn secretaressevroeg me even te wachten. Anderhalve minuut later deeldeze me mee dat dr. Celtavini geen tijd had, maar dat zijn assistente, dr. Kendall, me te woord zou staan.


    Het gebouw waarin het laboratorium was gevestigd, lag rechts van het hoofdkantoor en kon bereikt worden via eenlange gang. Aan het eind van die gang moest ik door eenpoortje met metaaldetector en werd mijn tas gecontroleerddoor een beveiligingsman. Ik wachtte in de ontvangsthal opdr. Kendall.


    Ze was een vrouw van ergens tussen de vijfendertig en vijfenveertig, had een serieus gezicht, steil zwart haar en een wilskrachtige kin.


    Ze nam me mee naar haar kantoor. ‘Ik heb gisteren met dr. Page van uw blad gesproken,’ zei ze. ‘Dr. Celtavini en ik hebben uitvoerig met hem gepraat. Ik had gedacht dat we al zijnvragen wel hadden beantwoord.’


    ‘Er is nog een vraag die Ken Page vast niet heeft gesteld, omdat het te maken heeft met iets dat ik vanochtend pas heb gehoord, dr. Kendall,’ zei ik. ‘Ik meen begrepen te hebbendat Nicholas Spencers belangstelling voor het vaccin te maken had met de onderzoeken van zijn vader in zijn laboratorium thuis?’


    Ze knikte. ‘Dat is mij ook verteld.’


    .‘De vroegste aantekeningen van dr. Spencer werden voor Nick bewaard door de huisarts die zijn ouderlijke huis in Caspien had gekocht. Iemand die zei dat hij van Gen-stone was,heeft die aantekeningen afgelopen herfst opgehaald.’


    ‘Wat bedoelt u met “iemand die zei dat hij van Gen-stone was”?’


    Ik draaide me om. Dr. Celtavini stond bij de deur. ‘Ik zeg dat omdat Nick Spencer later persoonlijk die aantekeningen isgaan ophalen en volgens dr. Broderick, de arts die ze in bewaring had, schrok hij toen hij hoorde dat ze waren verdwenen.’


    Het was moeilijk te zien wat dr. Celtavini dacht. Was hij verbaasd? Bezorgd? Of was het meer dan dat, keek hij een beetje droevig? Ik had er heel wat voor over gehad om te weten wat er in zijn hoofd omging.


    ‘Weet u de naam van degene die die aantekeningen heeft opgehaald?’ vroeg dr. Kendall.


    ‘Dr. Broderick herinnert zich zijn naam niet. Hij beschreef hem als een goed geklede man van een jaar of veertig, met roodbruin haar.’


    Ze keken elkaar aan. Dr. Celtavini schudde zijn hoofd. ‘Zo iemand werkt niet bij ons op het lab. Misschien kan VivianPowers, Nicks secretaresse, u verder helpen.’


    Ik had nog wel tien vragen die ik aan dr. Celtavini had willen stellen. Mijn intuïtie vertelde me dat hij met zichzelf overhoop lag. Gisteren had hij gezegd dat hij Nick Spencer minachtte, niet alleen vanwege zijn verraad, maar ook omdat zijn eigen reputatie nu was geschaad. Ik twijfelde er niet aan dathij dat serieus meende, maar toch had ik het idee dat hemmeer dwarszat. Hij wendde zich tot dr. Kendall. ‘Laura, alswe aantekeningen zouden willen laten ophalen, zouden wedan niet onze eigen koeriers gebruiken?’


    ‘Dat lijkt me wel.’


    ‘Ja, mij ook. Miss DeCarlo, heeft u misschien het telefoonnummer van dr. Broderick voor me? Ik zou graag met hem praten.’


    Ik gaf het hem en ging weg. Bij de receptie werd bevestigd dat als Mr. Spencer iets dat met zijn werk te maken had, hadwillen laten ophalen, hij vrijwel zeker gebruik zou hebbengemaakt van de drie mensen die ze daarvoor in dienst hadden. Ik vroeg ook of ik Vivian Powers kon spreken, maar diehad een dagje vrij.


    Toen ik wegreed bij Gen-stone wist ik één ding zeker; de man met het roodbruine haar die de aantekeningen bij dr. Broderick had opgehaald had dat zonder toestemming gedaan.


    De vraag was waar die aantekeningen waren gebleven. En wat voor belangrijke gegevens ze eventueel bevatten.
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    Ik weet niet zeker wanneer ik verliefd ben geworden op Casey Dillon. Misschien al jaren geleden. Voluit heet hij Kevin Curtis Dillon, maar zijn hele leven wordt hij al Casey genoemd,net zoals ik, Marcia, Carley word genoemd. Hij is orthopedisch chirurg. Lang geleden, toen we allebei nog in Ridgewoodwoonden, heeft hij me uitgenodigd voor het eindexamenbal,hoewel ik een paar klassen lager zat. Ik vond hem hartstikkeleuk, maar hij verliet Ridgewood om te gaan studeren en wanneer hij eens thuis was, zag hij me niet staan. Ik herinner hemdaar af en toe aan. Verwaande kwast, zeg ik dan.


    We zijn elkaar ongeveer een halfjaar geleden toevallig weer tegen het lijf gelopen in een theatertje vlak bij Broadway. Ikwas alleen; hij met een vriendin. Een maand later belde hijme. Twee weken daarna belde hij me weer. Het is wel duidelijk dat dr. Dillon, een aantrekkelijke zesendertigjarige chirurg, niet al te vaak behoefte heeft aan mijn gezelschap. Nubelt hij me regelmatig, maar ook weer niet zo regelmatig.


    Ik geef toe dat ik, hoe bang ik ook ben om weer bezeerd te worden door een man, van iedere minuut met Casey geniet.Ik was totaal geschokt toen ik een paar maanden geledenmidden in de nacht wakker werd en besefte dat ik had gedroomd dat hij en ik samen servetten uitzochten die we vooronze feestjes wilden gebruiken. In de droom zag ik zelfs onze namen in krulletters op de servetten geschreven: ‘Casey enCarley.’ Schattiger kan bijna niet.


    Meestal spreken we ruim van tevoren af, maar toen ik thuiskwam van mijn nogal lange dag, stond er een berichtje op mijn antwoordapparaat: ‘Carley, zin om een hapje met mete eten?’


    Het klonk goed, vond ik. Casey woont in West 85th Street, en vaak spreken we ergens in een restaurant in het centrumaf. Ik belde hem, sprak een berichtje in, schreef zorgvuldigop wat ik die dag allemaal had gehoord en besloot toen omnog snel even te gaan douchen.


    De douchekop is al twee keer vervangen, maar dat heeft niet geholpen. Nog steeds komt het water er sputterend uit en detemperatuurschommelingen zijn gewoon beangstigend. Onwillekeurig dacht ik aan de warme jacuzzi die ik had willenlaten installeren zodra ik mijn eigen appartement zou hebben. Dankzij mijn investering in Gen-stone zal ik nog heellang op die jacuzzi moeten wachten, vrees ik.


    Casey belde terug toen ik mijn haar aan het föhnen was. We besloten dat we allebei zin hadden in Chinees en spraken omacht uur af in Shun Lee West en zeiden dat we het niet al telaat zouden maken. Casey had morgen al vroeg een operatieen ik moest me nog voorbereiden op de vergadering van negen uur met de jongens op kantoor.


    Om precies acht uur was ik in Shun Lee. Casey had zich al geïnstalleerd aan een tafeltje en zat erbij alsof hij er al eenhele tijd was. Dat gebeurt iedere keer wanneer we iets afspreken. Voor de grap zeg ik wel eens dat hij me altijd hetgevoel geeft dat ik te laat ben, hoewel hij de klok op me gelijk kan zetten. We bestelden wijn, bekeken het menu en besloten de garnalentempura en gekruide kip te delen. Daarnapraatten we elkaar bij over de afgelopen weken.


    Ik zei hem dat ik was aangenomen bij de Wall Street Weekly en precies zoals het hoort, was hij diep onder de indruk. Daarna vertelde ik over het omslagartikel over NicholasSpencer en begon hardop te denken, iets wat ik vaker doewanneer ik bij Casey ben.


    ‘Mijn probleem,’ zei ik, terwijl ik een hap nam van een loempiaatje, ‘is dat de woede die tegen Spencer gericht is, zo persoonlijk op me overkomt. Natuurlijk gaat het ook om het geld, voor sommigen gaat het alleen om het geld, maar voorveel mensen is het meer dan dat. Ze voelen zich door hemverraden.’


    ‘Ze beschouwden hem als een god die hen of hun kinderenmet zijn helende handen weer beter zou maken,’ zei Casey.‘Als arts maak ik die heldenverering wel meer mee wanneerwe een patiënt door een crisis heen hebben weten te slepen.Spencer beloofde de wereld kankervrij te maken. Toen hetvaccin mislukte, was dat misschien de druppel voor hem.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Carley, wat de reden ook was, hij heeft geld achterovergedrukt. Het vaccin is mislukt. Hij zal aan de schandpaal worden genageld en kan nergens heen, behalve naar de gevangenis. Ik vraag me af of hij een levensverzekering had afgesloten. Heeft iemand dat al uitgezocht?’


    ‘Ik weet zeker dat Don Carter, die de zakelijke kant van het artikel doet, dat wel zal doen, als hij het al niet heeft gedaan.Dus je denkt dat Nick Spencer misschien expres zijn vliegtuig heeft laten neerstorten?’


    ‘Hij zou niet de eerste zijn om die uitweg te kiezen.’


    ‘Nee, dat is waar.’


    ‘Carley, ik kan je wel vertellen dat er enorm geroddeld wordt op onderzoekslaboratoria. Ik ken wat jongens die daar werken. Het zoemde al maanden rond dat Gen-stone zijn claimwat betreft het vaccin niet kon waarmaken.’


    ‘Denk je dat Spencer dat wist?’


    ‘Iedereen wist het, dus hij moet wel doof en blind zijn geweest om het niet te hebben geweten. Vergeet niet dat er miljarden omgaan in de farmaceutische industrie, en Gen-stone is niet het enige bedrijf dat een vaccin tegen kanker probeertte ontwikkelen. Het bedrijf dat dat als eerste lukt, zal er miljarden mee verdienen. De andere bedrijven staan te juichennu Spencers vaccin mislukt blijkt te zijn. Ze willen allemaalwinnen. Geld en de Nobelprijs zijn sterke drijfveren.’


    ‘U lijkt geen hoge pet op te hebben van de medische wereld, dokter,’ zei ik.


    ‘Ik zeg alleen maar hoe het is. In ziekenhuizen is het precies hetzelfde als bij die farmaceutische bedrijven. Ziekenhuizenbeconcurreren elkaar om de patiënten. Meer patiënten betekent hogere inkomsten. Hogere inkomsten betekent nieuwere apparatuur. En hoe trek je patiënten aan? Door de besteartsen te hebben. Waarom denk je dat artsen die een goedereputatie hebben continu aanbiedingen krijgen van andereziekenhuizen? Er wordt om hen gevochten. Dat is altijd al zogeweest.


    Ik heb vrienden die in laboratoria in ziekenhuizen werken en die zeggen dat ze altijd op hun hoede zijn voor spionnen. Dehele tijd wordt er informatie gestolen over medicijnen en vaccins. En zelfs zonder echt tot diefstal over te gaan, zijn zevierentwintig uur per dag bezig om te proberen de eerste tezijn die een wondermiddel op de markt kan brengen. Dat waswaar Nick Spencer tegenop moest boksen.’


    Het woord ‘spionnen’ bleef hangen, en ik dacht aan de onbekende man die de aantekeningen bij dr. Broderick had opgehaald. Ik vertelde Casey over hem.


    ‘Dus je beweert dat Nick Spencer twaalf jaar geleden de meeste aantekeningen van zijn vader heeft meegenomen en dat een onbekende man die daar geen toestemming voor had, de resterende aantekeningen afgelopen herfst heeft opgehaald? Datvertelt je toch dat iemand tot de conclusie moet zijn gekomen dat die aantekeningen waardevol waren, nog voordatSpencer dat zelf ontdekte?’


    “‘Ik heb minder tijd dan ik dacht” - Casey, dat is het laatste wat Spencer tegen dr. Broderick zei, en dat was zes weken voordat zijn vliegtuig verongelukte. Dat zinnetje blijft me maar bezighouden.’


    ‘Wat denk je dat hij ermee bedoelde?’ vroeg Casey.


    ‘Ik weet het niet. Maar aan hoeveel mensen denk je dat hij heeft verteld dat zijn vaders vroegste aantekeningen nog inCaspien lagen? Ik bedoel, als je verhuist dan is het toch nietlogisch dat de nieuwe bewoners aanbieden om spullen voor je te bewaren? Dit waren bijzondere omstandigheden. De arts die de praktijk had overgenomen, hoopte in zijn vrije tijd zelfin het laboratorium te werken. Maar hij zei dat het er nietvan was gekomen, dat hij de ruimte had laten verbouwen totextra onderzoekskamers.’


    De voorgerechten werden gebracht, dampend en bubbelend. Ze zagen er heerlijk uit. Ik besefte ineens dat ik niets meerhad gegeten sinds de bagel in die koffiezaak in Caspien. Ikbesefte ook dat ik morgen, na de vergadering met Ken Pageen Don Carter, weer naar Caspien zou moeten.


    Het had me verbaasd dat dr. Broderick me die ochtend meteen te woord had willen staan. Het was minstens zo verbazend dat hij zo snel had verteld dat hij die aantekeningen van Dr. Spencer in zijn bezit had gehad en dat hij die pas een paarmaanden geleden aan een man had meegegeven van wie hijde naam niet meer wist. Spencer had altijd toegegeven datzijn vaders vroegste onderzoeken aan de wieg hadden gestaanvan het vaccin dat Gen-stone probeerde te ontwikkelen. Hijhad die aantekeningen in Caspien gelaten op Brodericks verzoek. Dan had Broderick er dus zorgvuldig mee moeten omgaan.


    Misschien had hij dat ook wel gedaan, dacht ik. Misschien bestond die roodharige man niet eens.


    ‘Casey, aan jou kan ik altijd mijn verstand zo lekker scherpen,’ zei ik terwijl ik aan de garnalen begon. ‘Misschien had je beter psychiater kunnen worden.’


    ‘Alle dokters zijn ook psychiaters, Carley. Sommigen weten het alleen nog niet.’
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    Het voelde goed om bij de Wall Street Weekly te zijn, er mijn eigen ruimte, mijn eigen bureau, mijn eigen computer te hebben. Misschien zijn er mensen die er graag op uit gaan, maar ik ben niet een van hen. Niet dat ik niet van reizen houd - zeker wel. Ik heb portretten geschreven van beroemde of inelk geval bekende mensen die me naar Europa, Zuid-Amerika en zelfs Australië hebben gebracht, maar nadat ik een paarweken weg ben geweest, verlang ik weer naar huis.


    Thuis, dat is voor mij dat fantastische, prachtige, heerlijke stukje grond dat Manhattan Island heet. East side, West side,het hele centrum. Ik houd ervan om er op rustige zondagenrond te wandelen en de aanwezigheid te voelen van de gebouwen die mijn grootouders zagen toen ze in New Yorkaankwamen, de een uit Ierland, de ander uit Toscane.


    Al die dingen schoten door mijn hoofd, terwijl ik wat persoonlijke spulletjes in mijn nieuwe bureau stopte en mijn aantekeningen overlas voor het overleg dat zou plaatsvinden in Kens kantoor.


    In de wereld van deadlines en het allerlaatste nieuws is weinig tijd voor koetjes en kalfjes. Ken, Don en ik begroetten elkaar en togen meteen aan het werk. Ken ging achter zijn bureau zitten. Hij droeg een trui met een overhemd eronder en zag eruit als een ex-rugbyspeler. ‘Jij eerst, Don,’ zei hij.


    Don, klein en netjes, bladerde door zijn aantekeningen. ‘Spencer is veertien jaar geleden na zijn studie aan Cornell gaan werken bij Jackman Medical Supply Company. In die tijdwas het een familiebedrijf dat moeite had om het hoofd boven water te houden. Met behulp van zijn schoonvader heeftSpencer uiteindelijk de familie Jackman uitgekocht. Acht jaargeleden, toen hij Gen-stone begon, heeft hij de oude geneesmiddelenfirma erin ondergebracht en heeft het nieuwe bedrijfaan de beurs laten noteren om geld voor zijn onderzoek loste krijgen. Het geld dat is verdwenen, is afkomstig van de geneesmiddelentak.


    Hij heeft toen ook het huis in Bedford en het appartement in Manhattan gekocht,’ vervolgde Don. ‘Bedford heeft hem drie miljoen gekost, maar met de renovaties en de enorme stijging van de onroerendgoedprijzen was het veel meer waard toenhet in brand werd gestoken. Het appartement heeft hij voorvier miljoen gekocht, en daarna is er nog wat geld ingestoken. Het was niet een van die ontzaglijk dure penthouses zoals sommige kranten hebben beweerd. Trouwens, zowel huisals appartement zijn inmiddels hypotheekvrij.’


    Ik herinnerde me dat Lynn me had verteld dat ze in het huis en appartement van zijn eerste vrouw woonden.


    ‘Het plunderen van de geneesmiddelenafdeling is jaren geleden begonnen, en anderhalf jaar geleden begon hij te lenen tegen zijn eigen aandelen. Niemand snapt waarom.’


    ‘Hier wil ik graag even wat aan toevoegen,’ zei Ken. ‘Dat was op het moment dat, volgens dr. Celtavini, de eerste problemen op het lab rezen. Opeenvolgende generaties muizen diehet vaccin toegediend hadden gekregen, begonnen kankercellen te ontwikkelen. Spencer besefte waarschijnlijk dat zijnkaartenhuis op instorten stond en begon geld aan het bedrijfte onttrekken. Ze vermoeden dat hij de vergadering in Puerto Rico gebruikte als aanleiding om het land te ontvluchten.’


    ‘Hij vertelde de dokter die zijn vaders huis had gekocht dat hij minder tijd had dan hij had verwacht,’ zei ik. Daarna vertelde ik hen over de aantekeningen die dr. Broderick volgenseigen zeggen zou hebben meegegeven aan een man met roodbruin haar die beweerde dat hij voor Spencers bedrijf werkte.


    ‘Wat ik moeilijk te verkroppen vond,’ voegde ik eraan toe, ‘is dat een arts zulke aantekeningen meegeeft zonder te controleren of het verzoek rechtmatig was of zonder om een ontvangstbewijs te vragen.’


    ‘Zou het kunnen dat iemand binnen het bedrijf Spencer begon te verdenken?’ opperde Don.


    ‘Niet volgens wat er tijdens de aandeelhoudersvergadering werd gezegd,’ zei ik. ‘En dr. Celtavini wist niet eens dat die aantekeningen bestonden. Maar ik denk dat als iemand belangstelling had voor die vroege experimenten van een amateur-microbioloog, het toch zo iemand als hij moet zijn geweest.’


    ‘Heeft dr. Broderick verder nog aan iemand verteld dat die aantekeningen waren opgehaald?’ vroeg Ken.


    ‘Hij zei iets over rechercheurs. Maar ik heb de indruk dat hij het verder niemand heeft verteld.’ Ik besefte dat ik had vergeten om die vraag aan dr. Broderick te stellen.


    ‘Waarschijnlijk heeft iemand van het Openbaar Ministerie met hem gesproken.’ Don sloeg zijn aantekenboekje dicht onder het praten. ‘Zij zijn degenen die het geld proberen op tesporen, maar ik durf te wedden dat dat veilig op een bankrekening in Zwitserland staat.’


    ‘Denken ze dat hij daar uiteindelijk naartoe wilde?’ vroeg ik. ‘Moeilijk te zeggen. Er zijn meer landen die mensen met geldmet alle liefde ontvangen, zonder moeilijk te doen. Spencerhield van Europa en hij sprak vloeiend Frans en Duits, duswat dat betreft zou hij zich eigenlijk overal kunnen vestigen.’Ik dacht aan wat Nick over zijn zoon Jack had gezegd: “Hijbetekent alles voor me.” Hoe kon hij het tegenover zichzelfverantwoorden dat hij zijn zoon in de steek liet en niet konterugkeren naar zijn eigen land zonder in de gevangenis tebelanden? Ik bracht dat onderwerp ter sprake, maar nochDon noch Ken zag er iets tegenstrijdigs in.


    ‘Met die hoeveelheid geld kan die jongen elk moment een vliegtuig pakken om zijn papa te bezoeken. Ik kan je een hele waslijst namen geven van mannen die niet terug kunnen,maar die echt dol zijn op hun gezin. Trouwens, hoe vaak zouhij die jongen nou kunnen zien als hij in de bak zat?’


    ‘Er is nog een onduidelijke factor,’ bracht ik hen in herinnering. ‘Lynn. Als we haar moeten geloven, dan wist ze niets van zijn oplichterij. Was hij van plan haar goed verzorgd achter te laten? Op de een of andere manier vind ik het moeilijkvoor te stellen dat ze hem zou volgen. Ze heeft zo haar bestgedaan om zich in te likken bij de elite van New York. Zebeweert dat ze nu zo goed als blut is.’


    ‘Wat blut is voor mensen als Lynn Spencer, is waarschijnlijk heel wat anders dan wat wij drieën als blut beschouwen,’ zeiDon droog, terwijl hij opstond.


    ‘Nog één ding,’ zei ik snel. ‘En dat is vanuit welke hoek ik dit verhaal graag wil belichten. Ik heb zitten lezen over andere bedrijven waar geld werd verdonkeremaand, en altijdwordt de nadruk gelegd op het luxueuze leventje van de dader, met vliegtuigen, boten, meer dan vijf huizen. Een dergelijk verhaal ontbreekt nu. Wat Nick Spencer met dat geldheeft gedaan, blijft onzichtbaar. Dus nu zou ik de gewonemensen willen interviewen, inclusief de man die is opgepaktvoor brandstichting. Ik geloof niet echt dat hij schuldig is,maar hij was wel woest omdat zijn dochtertje doodgaat aankanker en hij op het punt staat zijn huis kwijt te raken.’


    ‘Waarom denk je dat hij onschuldig is?’ vroeg Don. ‘Het lijkt mij een uitgemaakte zaak.’


    ‘Ik heb hem op de aandeelhoudersvergadering gezien. Ik stond praktisch zij aan zij met hem toen hij die uitbarsting had.’


    ‘En die duurde hoe lang?’ Don trok één wenkbrauw op, een truc waar ik altijd jaloers op ben geweest.


    ‘Hooguit twee minuten,’ gaf ik toe. ‘Maar of hij nu wel of niet die brand heeft aangestoken, hij is precies het voorbeeldvan wat er met de echte slachtoffers gebeurt als Gen-stonefailliet gaat.’


    ‘Ga maar met een aantal van hen praten. Kijken wat het oplevert,’ zei Ken. ‘Oké, tijd om aan de slag te gaan.’


    Ik ging terug naar mijn hokje en las de gegevens door die ik over Spencer had verzameld. Na het ongeluk waren in kranten veel mensen aangehaald die nauw met hem hadden samengewerkt bij Gen-stone. Vivian Powers, de secretaresse dieal zes jaar voor hem werkte, had hem de hemel in geprezen. Ik belde het kantoor in Pleasantville en vroeg naar haar, hopend dat ze er was.


    Ze nam het gesprek aan. Ze klonk jong, maar vertelde me op vastbesloten toon dat ze niet wilde instemmen met een interview, telefonisch noch in levenden lijve. Voordat ze konophangen, zei ik snel: ‘Ik maak deel uit van een team van deWall Street Weekly dat werkt aan een hoofdartikel over Nicholas Spencer. Ik zal eerlijk zijn. Ik zou graag iets positiefsover hem willen melden, maar de meeste mensen zijn zokwaad dat ze hun geld kwijt zijn, dat het een erg negatiefportret lijkt te gaan worden. Toen hij net was overleden, heeftu zich in lovende woorden over hem uitgelaten. Ik neem aandat u ook van gedachten bent veranderd?’


    ‘Ik zal nooit geloven dat Nicholas Spencer ook maar een cent voor zichzelf heeft gestolen,’ zei ze verhit. Toen brak haarstem. ‘Hij was een prachtmens,’ eindigde ze bijna fluisterend,‘en dat mag u in uw artikel vermelden.’


    Ik kreeg de indruk dat Vivian Powers bang was dat iemand haar kon horen. ‘Morgen is het zaterdag,’ zei ik snel. ‘Ik wilwel naar uw huis komen of ergens anders met u afsprekenals u wilt.’


    ‘Nee, morgen niet. Ik moet erover nadenken.’ Er klonk een klik in mijn oor en de verbinding was verbroken. Wat bedoelde ze toen ze zei dat Spencer geen geld voor zichzelf zoustelen, vroeg ik me af.


    Misschien niet morgen, maar we zullen praten, miss Powers, bezwoer ik. We zullen praten.
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    Toen Annie nog leefde, mocht hij niet van haar drinken omdat ze zei dat het niet samenging met zijn medicijnen. Maar gisteren, op weg naar huis van Greenwood Lake, was Ned bij een drankwinkel gestopt om een paar flessen whisky te kopen. Hij had zijn medicijnen niet meer geslikt sinds Annies dood, dus misschien zou ze ook niet kwaad op hem wordenals hij nu dronk. ‘Ik moet slapen, Annie,’ legde hij uit, terwijlhij de eerste fles opende. ‘Met drank kan ik beter slapen.’


    Het had inderdaad gewerkt. Hij was in de stoel in slaap gevallen, maar toen was er iets gebeurd. Ned wist niet of hij droomde of zich de nacht van de brand herinnerde. Hij stondin dat groepje bomen met de jerrycan benzine toen een schaduw aan de zijkant uit het huis kwam en zich over de oprijlaan haastte.


    Het was winderig en de takken van de bomen bewogen en zwiepten heen en weer. Eerst had hij gedacht dat dat de schaduw had veroorzaakt... Maar nu was de schaduw de figuurvan een man geworden, en in zijn droom dacht hij even dathij zelfs een gezicht kon zien.


    Was het net als met zijn dromen over Annie, die dromen die zo echt leken dat hij zelfs haar bodylotion met perzikengeurkon ruiken?


    Dat moest het zijn, besloot hij. Want het was alleen maar een droom, toch?


    Om vijf uur, toen het eerste ochtendlicht door de luiken kierde, stond Ned op. Zijn hele lichaam deed pijn omdat hij in de stoel in slaap was gevallen, maar nog erger was de pijn inzijn hart. Hij verlangde naar Annie. Hij had haar nodig - maar ze was weg. Hij liep door de kamer en pakte zijn geweer. Al deze jaren had hij het verborgen gehouden achtereen stapel troep in hun helft van de garage. Hij ging weer zitten, zijn handen stevig om de loop geklemd.


    Het geweer zou hem bij Annie brengen. Wanneer hij klaar was met die mensen, de mensen die haar dood hadden veroorzaakt, zou hij naar haar toe gaan. Dan zouden ze weersamen zijn.


    Ineens flitsten zijn gedachten weer terug naar afgelopen nacht. Dat gezicht op de oprijlaan in Bedford. Had hij het echt gezien of gedroomd?


    Hij ging liggen en probeerde weer te gaan slapen, maar het lukte niet. De brandwond op zijn hand werd vies en deed ergpijn. Hij kon niet naar de eerste hulp van het ziekenhuis. Hijhad op de radio gehoord dat de man die ze voor de brandhadden gearresteerd een brandwond aan zijn hand had.


    Hij had geluk gehad dat hij dr. Ryan in de hal van het ziekenhuis tegen het lijf was gelopen. Als hij naar de eerste hulp was gegaan, had iemand zijn naam misschien aan de politiedoorgegeven. En dan hadden ze ontdekt dat hij vorig jaar zomer nog had gewerkt voor de hovenier die de tuin van hetlandhuis onderhield. Maar hij was het recept dat dr. Ryanhem had gegeven, kwijtgeraakt.


    Misschien hielp het als hij boter op zijn hand zou smeren. Dat had zijn moeder ook een keer gedaan toen ze haar handhad verbrand toen ze een sigaret aan het gasfornuis had willen aansteken.


    Zou hij dr. Ryan om een nieuw recept kunnen vragen? Misschien kon hij hem bellen.


    Of zou dat dr. Ryan er alleen maar aan herinneren dat Ned hem een paar uur na de brand in Bedford die verbrande handhad laten zien?


    Hij kon niet besluiten wat hij moest doen.
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    Ik had alle verhalen over Nick Spencer in de Caspien Town Journal uitgeknipt. Nadat ik met Vivian Powers had gepraat,bladerde ik ze nog een keer door en vond de foto van hetliefdadigheidsdiner op 15 februari, toen hij tot ereburger wasbenoemd. Onder de foto stonden alle namen van de mensendie bij hem aan tafel zaten.


    Tot hen behoorden onder anderen de voorzitter van de raad van bestuur van het ziekenhuis van Caspien, de burgemeester van Caspien, een senator, een dominee en nog wat mannen en vrouwen die ongetwijfeld belangrijke burgers uit debuurt waren, het soort mensen dat regelmatig rondparadeertop liefdadigheidsbijeenkomsten.


    Ik schreef hun namen over en zocht hun telefoonnummers op. Wat ik vooral graag wilde, was de persoon vinden dieNick Spencer de volgende ochtend was gaan opzoeken nadat hij bij dr. Broderick was weggegaan. De kans was klein,maar misschien, heel misschien, was het een van de mensendie bij hem aan tafel zaten. Voorlopig zag ik ervan af om deburgemeester, de senator of de voorzitter van de raad van bestuur van het ziekenhuis te bellen. Ik vestigde mijn hoop opeen van de aanwezige vrouwen.


    Volgens dr. Broderick was Spencer die ochtend onverwacht teruggekeerd naar Caspien en was hij geschrokken toen hijhoorde dat zijn vaders aantekeningen weg waren. Wanneerik iemand wil begrijpen, probeer ik me altijd voor te stellenwat ik in zijn of haar plaats zou doen. Als ik Nick was geweest en niets te verbergen had, dan zou ik rechtstreeks naarmijn kantoor zijn gereden om te proberen uit te vinden wiedie gegevens had opgehaald.


    Gisteravond, nadat ik was thuisgekomen van mijn etentje met Casey, mijn lievelingsnachthemd had aangetrokken, in bedwas gestapt en het kussen tegen het hoofdeinde had gezet,had ik alle artikelen die ik inmiddels over Nick had verzameld op bed uitgespreid. Ik kan redelijk snel lezen, maar hoeveel artikelen ik ook las, nergens werd melding gemaakt vanhet feit dat er aantekeningen van zijn vaders vroegste experimenten in bewaring waren bij dr. Broderick in Caspien.


    Het lijkt dus aannemelijk dat die informatie maar bij een beperkt aantal mensen bekend was. Maar als ik dr. Celtavini en dr. Kendall moest geloven, dan wisten zij niets af van het bestaan van die aantekeningen, en was de man met het roodbruine haar niet een van hun eigen koeriers.


    Maar waarom zou iemand van buiten het bedrijf weet hebben van het bestaan van dr. Spencers aantekeningen en, nog raadselachtiger, waarom zouden ze die willen hebben?


    Ik pleegde drie telefoontjes en liet berichten achter. De enige die ik te spreken kreeg was dominee Howell, de presbyteriaanse dominee die het openingsgebed had verzorgd bij hetdiner. Hij was beleefd, maar zei dat hij die avond nauwelijksmet Nick Spencer had gesproken. ‘Ik heb hem natuurlijk gefeliciteerd met zijn benoeming tot ereburger, miss DeCarlo.Later was ik, net als iedereen, geschokt en bedroefd toen ikhoorde van zijn vermeende oplichterij en ook toen ik hoorde dat het ziekenhuis een zwaar financieel verlies heeft geleden omdat het zoveel aandelen van zijn bedrijf had gekocht.’


    ‘Dominee, bij dat soort diners is het gebruikelijk dat de gasten tussen de gangen door opstaan en zich mengen,’ zei ik. ‘Heeft u gezien of Nicholas Spencer met iemand in het bijzonder heeft gepraat?’


    ‘Nee, maar ik wil wel navraag voor u doen, als u wilt.’


    


    Ik kwam niet erg ver met mijn onderzoek. Ik belde het ziekenhuis, waar me werd verteld dat Lynn was ontslagen.


    Volgens de ochtendkranten werd Marty Bikorsky beschuldigd van brandstichting en het roekeloos in gevaar brengen van een mensenleven en was hij op borgtocht vrijgelaten. Hijstond in het telefoonboek van White Plains. Het antwoordapparaat stond aan en ik liet een bericht achter. ‘Dit is Carley DeCarlo van de Wall Street Weekly. Ik heb u gezien opde aandeelhoudersvergadering en u kwam op mij absoluutniet over als een brandstichter. Ik hoop dat u me wilt bellen.Als ik kan, zou ik u graag helpen.’


    Mijn telefoon ging bijna meteen nadat ik had opgehangen. ‘Met Marty Bikorsky.’ Zijn stem klonk tegelijkertijd vermoeid en gespannen. ‘Ik denk niet dat iemand me kan helpen, maar u mag het natuurlijk altijd proberen.’


    Ongeveer anderhalf uur later zette ik mijn auto voor zijn huis neer, een oud, maar goed onderhouden vrijstaand huis. EenAmerikaanse vlag wapperde aan de mast op het gazon. Hetgrillige aprilweer bleef zijn spelletjes spelen. Gisteren was hetmeer dan twintig graden geweest, vandaag was het nog geenvijftien en winderig. Ik had beter een trui kunnen aantrekken onder mijn dunne jack.


    Bikorsky moest op de uitkijk hebben gestaan, want de deur ging open nog voordat ik had aangebeld. Ik keek hem aan,en mijn eerste gedachte was: arme man. De blik in zijn ogenwas zo verslagen en vermoeid dat mijn hart naar hem uitging. Maar hij deed een welbewuste poging om zijn hangende schouders te rechten en het lukte hem een flauw lachje tevoorschijn te persen.


    ‘Komt u verder, miss DeCarlo, ik ben Marty Bikorsky.’ Hij wilde zijn hand uitsteken, maar trok hem weer terug. Er zateen dik verband om. Ik wist dat hij had beweerd dat hij zichhad gebrand aan het gasfornuis.


    Een smalle gang leidde naar de keuken aan de achterkant van het huis. Rechts van de voordeur was de huiskamer. Hij zei:‘Mijn vrouw heeft net koffie gezet. Als u wilt, kunnen we aande keukentafel gaan zitten.’


    ‘Dat zou lekker zijn.’


    Ik volgde hem naar de keuken waar een vrouw met de rug naar ons toe een cake uit de oven haalde. ‘Rhoda, dit is missDeCarlo.’


    ‘Zeg maar gewoon Carley,’ zei ik. ‘Eigenlijk heet ik Marcia, maar op school begonnen ze me Carley te noemen, en dienaam is blijven hangen.’


    Rhoda Bikorsky was van mijn leeftijd, iets langer dan ik, met een goed gevormd figuur, lang donkerblond haar en helderblauwe ogen. Haar wangen waren rood, en ik vroeg me af of ze die van nature had of dat de gebeurtenissen van de afgelopen tijd hun tol begonnen te eisen.


    Net als haar man droeg ze een spijkerbroek en trui. Ze glimlachte kort, zei: ‘Ik wou dat iemand een leuke bijnaam had bedacht voor Rhoda,’ en schudde mijn hand. De keuken wassmetteloos en gezellig. De tafel en stoelen waren in koloniale stijl en het tegelpatroon op de vloer was hetzelfde als vroeger bij mij thuis.


    Op Rhoda’s uitnodiging ging ik aan tafel zitten, zei ‘Ja, lekker’ tegen de koffie en nam maar al te graag een plakje cake. Van waar ik zat kon ik door het raam een kleine achtertuinzien. Een speelrek met een schommel en wip wees op de aanwezigheid van een kind in huis.


    Rhoda Bikorsky zag waar ik naar keek. ‘Dat heeft Marty zelf voor Maggie gemaakt.’ Ze ging tegenover me zitten. ‘Carley,ik zal eerlijk tegen je zijn. Je kent ons niet. Je bent journalist.Je bent hier omdat je Marty hebt verteld dat je ons graag wilthelpen. Ik heb één simpele vraag voor je: waarom zou je onswillen helpen?’


    ‘Ik was ook op de aandeelhoudersvergadering. De indruk die je man op me maakte tijdens die uitbarsting was die van bezorgde vader, niet van een wraakzuchtige man.’


    Haar gezicht verzachtte. ‘Dan snap je hem beter dan de politie. Als ik had geweten waar ze mee bezig waren dan had ik ze nooit verteld dat Marty aan slapeloosheid lijdt en dathij vaak midden in de nacht opstaat om buiten een sigaretjete roken.’


    ‘Je roept altijd dat ik moet stoppen,’ zei Bikorsky wrang. ‘Ik had beter naar je kunnen luisteren, Rhod.’


    ‘Uit wat ik heb gelezen, heb ik begrepen dat je meteen na die aandeelhoudersvergadering naar je werk bij het benzinestation bent gegaan. Klopt dat?’ vroeg ik.


    Hij knikte. ‘Deze week draaide ik diensten van drie tot elf. Ik was laat, maar een van de jongens viel voor me in. Ik was nog steeds zo kwaad dat ik na het werk een paar biertjes ben gaan drinken voordat ik naar huis kwam.’


    ‘Is het waar dat je in de kroeg hebt gezegd dat je Spencers huis in brand wilde steken?’


    Hij trok een gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Hoor eens, ik zal niet beweren dat ik niet kwaad was omdat ik al dat geldwas kwijtgeraakt. Ik ben nog steeds kwaad. Dit is ons huis,en nu moeten we het verkopen. Maar net zomin als ik dithuis in brand zou steken, zou ik het huis van een ander in defik steken. Bij mij zijn het altijd alleen maar woorden.’


    ‘Zeg dat wel!’ Rhoda Bikorsky kneep in haar mans arm en legde toen haar hand onder zijn kin. ‘Dit wordt heus wel opgelost, Marty.’


    Hij vertelde de waarheid. Daar was ik zeker van. Ze hadden alleen maar indirecte bewijzen tegen hem. ‘Je bent om tweeuur ’s nachts naar buiten gegaan om een sigaretje te roken, hè?’


    ‘Ja. Het is een slechte gewoonte, maar wanneer ik wakker word en weet dat ik niet meer kan slapen, dan helpt het omeen paar sigaretten te roken.’


    Ik keek toevallig uit het raam en zag dat de wind was toegenomen. Dat bracht me op een idee. ‘Wacht eens,’ zei ik. ‘De nacht van maandag op dinsdag was het stormachtig enkoud. Heb je buiten gezeten?’


    Hij aarzelde. ‘Nee, ik ben in de auto gaan zitten.’


    ‘In de garage?’


    ‘Hij stond op de oprit. Ik heb de motor aangezet.’


    Hij en Rhoda wisselden een blik. Ze gaf hem duidelijk de waarschuwing om niets meer te zeggen. De telefoon ging. Ikkon zien dat hij blij was dat hij even van tafel weg kon. Toenhij terugkwam, keek hij somber. ‘Carley, dat was mijn advocaat. Hij sprong uit zijn vel toen hij hoorde dat ik jou hebuitgenodigd. Ik mag van hem niets meer zeggen.’


    ‘Papa, ben je boos?’


    Een meisje van een jaar of vier was de keuken binnen gekomen, een dekentje achter zich aan slepend. Ze had haar moeders lange blonde haren en blauwe ogen, maar haar gezicht was krijtwit. Alles aan haar leek zo breekbaar dat ik alleenmaar kon denken aan de verfijnde porseleinen poppen die ikooit in een poppenmuseum had gezien.


    Bikorsky boog zich voorover en tilde haar op. ‘Ik ben niet boos, schatje. Heb je lekker geslapen?’


    ‘Ja.’


    Hij wendde zich tot mij. ‘Carley, dit is onze Maggie.’


    ‘Papa, je moet altijd zeggen dat ik jullie schat Maggie ben.’ Hij deed alsof hij schrok. ‘Hoe kon ik dat nu vergeten? Carley, dit is onze schat Maggie, en Maggie, dit is Carley.’


    Ik pakte het kleine handje dat ze uitstak, beet. ‘Hallo, Carley,’ zei ze met een weemoedig glimlachje.


    Ik hoopte dat ik geen tranen in mijn ogen zou krijgen. Het was duidelijk dat ze erg ziek was. ‘Hallo, Maggie.’


    ‘Zal ik chocolademelk voor je maken terwijl mama Carley uitlaat?’ stelde Marty voor.


    Ze klopte op zijn verbonden hand. ‘Maar dan mag je niet weer je hand verbranden, hoor papa.’


    ‘Dat zal ik niet doen, prinsesje van me.’ Hij keek me aan. ‘Dat mag je in je artikel vermelden, Carley, als je wilt.’


    ‘Dat ben ik ook van plan,’ zei ik rustig.


    Rhoda bracht me naar de voordeur. ‘Maggie heeft een hersentumor. Weet je wat de artsen ons drie maanden geleden vertelden? Ze zeiden dat we haar mee naar huis moesten nemen om nog wat van haar te genieten. Geen chemo of bestraling meer, zeiden ze, en laat jullie ook geen idiote alternatieve behandelingen aanpraten door oplichters, want diewerken toch niet. Ze zeiden dat Maggie er met kerst niet meerzal zijn.’ De kleur op haar wangen werd dieper. ‘Carley, ikzal je iets vertellen. Wanneer je, zoals Marty en ik, hemel enaarde hebt bewogen om je kleine meisje te redden, God hebt gesmeekt om haar te sparen, dan wil je Hem niet tegen je in het harnas jagen door iemands huis in brand te steken.’


    Ze beet op haar onderlip om een snik te onderdrukken. ‘Ik heb Marty overgehaald om die tweede hypotheek op het huiste nemen. Vorig jaar ging ik op bezoek bij een vriendin dieop sterven lag in het verpleeghuis voor terminale patiëntenvan St. Ann’s. Nicholas Spencer werkte daar als vrijwilliger.Ik heb hem toen leren kennen. Hij vertelde me over het vaccin dat ze aan het ontwikkelen waren en hij zei dat hij ervanovertuigd was dat het kanker kon genezen. En toen heb ikMarty overgehaald om al ons geld in zijn bedrijf te steken.’


    ‘Je hebt Nicholas Spencer in een verpleeghuis leren kennen?Hij was vrijwilliger in een verpleeghuis?’ Ik was zo verbaasddat ik het gevoel had dat ik ratelde.


    ‘Ja. En toen we vorige maand hoorden dat Maggie niet lang meer had, ben ik hem daar gaan opzoeken. Hij zei dat hetvaccin nog niet klaar was, dat hij haar niet kon helpen. Hetis zo moeilijk te geloven dat iemand die zo overtuigend is,een oplichter is...’ Ze schudde haar hoofd, sloeg een handvoor haar mond en snikte. ‘Mijn kleine meisje gaat dood!’


    ‘Mammie.’


    ‘Ik kom er al aan, liefje.’ Rhoda veegde ongeduldig de tranen weg die over haar wangen stroomden.


    Ik deed de deur open. ‘Ik had meteen het gevoel dat Marty onschuldig was,’ zei ik, ‘en nu ik jou ook heb leren kennen,zal ik alles doen om jullie te helpen.’ Ik pakte haar hand evenbeet en vertrok.


    Op de terugweg naar New York belde ik om te horen of er nog berichten waren ingesproken op mijn antwoordapparaat. Het enige bericht dat erop stond, zond een koude rilling over mijn rug. ‘Carley, dit is Milly, de serveerster van dekoffiezaak in Caspien. Ik weet dat je gisteren naar dr. Broderick ging en ik dacht dat je misschien wel zou willen weten dat hij vanochtend tijdens het joggen is aangereden door een auto. De auto is doorgereden. Ze denken niet dat hij het haalt.’
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    Ik geloof dat ik op de automatische piloot ben thuisgekomen. Het enige waaraan ik kon denken, was het ongeluk van dr.Broderick, die nu in coma en in kritieke toestand in het ziekenhuis lag. Was het wel een ongeluk, vroeg ik me keer opkeer af.


    Gisteren was ik rechtstreeks van dr. Broderick naar Gen-stone gereden en had vragen gesteld over wie die aantekeningen kon hebben opgehaald. Ik had met dr. Celtavini en dr. Kendall gesproken. Ik had bij de receptie naar mogelijke anderekoeriersbedrijven gevraagd en de man met roodbruin haarbeschreven zoals dr. Broderick hem aan mij had beschreven.En vanochtend, slechts enkele uren later dus, was er een aanslag gepleegd op dr. Broderick. Ik gebruik expres de woorden ‘een aanslag gepleegd’ in plaats van aangereden.


    Ik belde de koffiezaak in Caspien en sprak met Milly. Ze vertelde me dat het ongeluk rond zes uur ’s ochtends had plaatsgevonden, in het park vlak bij zijn huis.


    ‘Ik heb gehoord dat de politie denkt dat de bestuurder dronken was of zo,’ zei ze. ‘Hij moet helemaal naar de verkeerde kant van de weg zijn gereden om de dokter te raken. Vind jehet niet vreselijk? Bid maar voor hem, Carley.’


    Dat zou ik zeker doen.


    Toen ik thuiskwam, kleedde ik me om. Ik trok een gemakkelijke dunne trui, een lange broek en gympjes aan. Om vijf uur schonk ik mezelf een glas wijn in, pakte wat crackers enkaas, legde mijn voeten op de poef en dacht na over de gebeurtenissen van de afgelopen dag.


    Door mijn kennismaking met Maggie, die nog maar een paar maanden te leven had, moest ik weer aan Patrick denken. Ik vroeg me af of, mocht ik die keuze krijgen, het erger zou zijnom Patrick vier jaar te hebben gehad en hem dan te verliezen. Was het gemakkelijker om hem na een paar dagen te laten gaan dan dat hij eerst de ziel en zaligheid van mijn levenwas geworden, zoals Maggie voor Rhoda en Marty Bikorsky was? Als... als... als... Als de chromosomen die Patrickshartje hadden gevormd maar geen afwijking hadden gehad.Als de kankercellen die Maggies hersenen hadden aangetastmaar vernietigd hadden kunnen worden.


    Natuurlijk, ‘als’-vragen stellen is zinloos, want er zijn geen antwoorden. Het is niet zo gegaan, dus we zullen het nooitweten. Patrick zou nu tien zijn geweest. In mijn hoofd en hartkan ik hem zien zoals hij zou zijn geweest als hij nog leefde.Hij zou natuurlijk donker haar hebben gehad. Greg, zijn vader, heeft donker haar. Hij zou waarschijnlijk lang zijn geweest voor zijn leeftijd. Greg is lang en te oordelen naar delengte mijn ouders en grootouders ben ik met mijn kleine gestalte een foutje in de familie. Hij zou blauwe ogen hebbengehad. De mijne zijn blauw, die van Greg een soort rookblauw. Ik wil graag denken dat hij op mij zou lijken omdatik op mijn vader lijk en dat was de aardigste man - en ookeen van de aantrekkelijkste - die je je maar kunt voorstellen.Het is gek. Mijn baby die maar een paar dagen heeft geleefd,blijft heel levensecht voor me, terwijl Greg, met wie ik eenjaar heb gestudeerd en met wie ik een jaar getrouwd ben geweest, heel vaag en onbelangrijk is geworden. Als ik al eenbeeld van hem heb overgehouden, dan is het de verbazingdat ik zo stom ben geweest om niet meteen door te hebbengehad dat hij zeldzaam oppervlakkig was. Wat is een manwaard die de zorg voor een ziek zoontje niet aankan?


    Ik hoop dat ik een tweede kans krijg. Ik zou graag een gezin stichten. En ik kan ook alleen maar hopen dat ik deze keermijn ogen goed openhoud en niet weer een fout maak. Dat is een minpuntje van mezelf waar ik me wel eens zorgen over maak. Ik oordeel te snel over mensen. Intuïtief had ik sympathie voor en medelijden met Marty Bikorsky. Daarom benik hem ook gaan opzoeken. Daarom geloof ik ook dat hijonschuldig is aan brandstichting.


    Toen begon ik na te denken over Nicholas Spencer. Twee jaar geleden toen ik hem leerde kennen, mocht en bewonderde ik hem meteen. En nu zie ik alleen nog maar het topje van de ijsberg van wat hij mensen heeft aangedaan, nietalleen door hen hun financiële zekerheid te ontnemen metzijn waardeloze aandelen, maar vooral door hen de hoop teontnemen dat zijn vaccin kanker kan voorkomen en genezenbij de mensen van wie ze houden en die stervende zijn.


    Tenzij er een andere verklaring is.


    De man met het roodbruine haar die dr. Spencers aantekeningen heeft opgehaald, is een deel van die verklaring. Dat weet ik zeker. Was het mogelijk dat dr. Broderick was aangereden omdat hij die man zou kunnen identificeren?


    Na een tijdje ging ik naar buiten, wandelde naar de Village en at linguini met schelpdieren en een salade in een eenvoudig eetcafeetje. Het hielp tegen mijn hoofdpijn, maar helaasniet tegen mijn hartenpijn. Ik ging gebukt onder het schuldgevoel dat mijn bezoekje aan dr. Broderick hem misschienhet leven zou kosten. Maar later, toen ik weer thuis was, lukte het me gelukkig wel om te slapen.


    Ik voelde me al een stuk beter toen ik wakker werd. Ik hou van de zondagochtenden, in bed de zondagskranten lezen onder het genot van een kop koffie. Maar toen deed ik de radio aan om naar het nieuws van negen uur te luisteren. Eerder die ochtend hadden in Puerto Rico een paar kinderen dieaan het vissen waren vanaf een boot in de buurt van de plekwaar het vliegtuigwrak van Nicholas Spencer was gevonden,een verschroeid en met bloed bevlekt stuk van een blauwoverhemd uit het water gehaald. De nieuwslezer zei dat devermiste Nicholas Spencer, die ervan werd verdacht miljoenen dollars van zijn bedrijf te hebben gestolen, een blauwoverhemd had gedragen toen hij een paar weken geleden wasvertrokken van Westchester County Airport. De stof werdonderzocht en zou worden vergeleken met soortgelijke overhemden van Paul Stuart, de herenmodezaak op Madison Avenue waar Spencer zijn kleren kocht. Duikers zouden weer opzoek gaan naar het lichaam, zich nu concentrerend op die lokatie.


    Ik belde Lynn in haar appartement en merkte meteen dat ik haar wakker had gemaakt. Haar stem klonk slaperig en geërgerd, maar dat veranderde snel toen tot haar doordrong datik het was. Ik vertelde haar wat ik op het nieuws had gehoord, en lange tijd zei ze niets, toen fluisterde ze: ‘Carley,ik wist zo zeker dat ze hem levend zouden vinden, dat dit allemaal een nachtmerrie was en dat ik wakker zou worden endat hij dan gewoon hier bij me was.’


    ‘Ben je alleen?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze verontwaardigd. ‘Waar zie je me voor...’


    Ik onderbrak haar. ‘Lynn, ik bedoelde alleen maar of je een huishoudster of iemand anders hebt die voor je zorgt totdatje helemaal bent hersteld.’ Deze keer was het mijn stem diescherp klonk. Waarom dacht ze in godsnaam dat ik zou insinueren dat er een man bij haar was?


    ‘O Carley, sorry,’ zei ze. ‘Mijn huishoudster heeft normaal vrij op zondag, maar ze komt straks nog even.’


    ‘Kun je gezelschap gebruiken?’


    ‘Ja, graag.’


    We spraken af dat ik rond elven zou komen. Ik stond net op het punt om weg te gaan toen Casey belde. ‘Heb je het laatste nieuws over Spencer al gehoord, Carley?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zal er nu wel een einde komen aan de speculaties dat hij nog in leven zou zijn.’


    ‘Dat neem ik aan.’ Ik zag Nicholas Spencers gezicht voor me.Waarom had ik eigenlijk verwacht dat hij plotseling weer zouopduiken en alles zou rechtzetten? Dat alles op een misverstand zou blijken te berusten? ‘Ik wilde net naar Lynn toegaan.’


    ‘Ik heb ook haast. Ik zal je niet langer ophouden. We spreken elkaar later.’


    


    Ik geloof dat ik me had voorgesteld dat ik rustig bij Lynn zou zitten, maar zo ging het niet. Toen ik de kamer binnenkwam, was Charles Wallingford bij haar, samen met tweeandere mannen die advocaten van Gen-stone bleken te zijn.Lynn droeg een mooie beige broek en een pastelkleurige blouse. Haar blonde haar was naar achteren geborsteld. Ze waslicht maar zorgvuldig opgemaakt. Het verband om haar handen was teruggebracht tot een stuk gaas dat met een pleisterop iedere handpalm was bevestigd. Ze droeg doorzichtigeslippers, en ik zag dat de blaren op haar voeten door wattenwerden beschermd.


    Ik kuste haar een beetje onhandig op de wang, kreeg een ijzig knikje van Wallingford en toen ik mezelf voorstelde aan de twee serieus uitziende, conservatief geklede advocaten, eenbeleefde groet.


    ‘Carley,’ zei Lynn op verontschuldigende toon, ‘we zijn net bezig met de verklaring die we tegenover de pers willen afleggen. Het duurt niet lang. We denken dat we heel veel gebeld zullen worden.’


    Charles Wallingford en ik keken elkaar even aan. Ik wist wat hij dacht. Wat moest ik daar terwijl zij een verklaring voorde pers voorbereidden? Ik was de pers. ‘Lynn,’ protesteerdeik. ‘Ik moet hier eigenlijk niet bij zijn. Ik kom een ander keertje wel terug.’


    ‘Carley, ik wil dat je erbij bent.’ Even was er een barst in haar ijskoninginnenhouding. ‘Wat er ook is misgegaan dat Nick niet onder ogen durfde te zien, ik weet zeker dat hij, toen hij met het bedrijf begon, in het vaccin geloofde en hijgeloofde ook dat hij mensen de kans gaf om te delen in hetfinanciële succes. Ik wil dat de mensen begrijpen dat ik partnoch deel had aan wat voor plan dan ook om de boel op telichten. Maar ik wil ook dat ze begrijpen dat het Nick, in hetbegin tenminste, er zeker niet om te doen was om de boel opte lichten. Dit gaat niet om een of ander pr-praatje. Geloofme, alsjeblieft.’


    Hoewel het me nog steeds niet beviel dat ik hierbij werd betrokken, ging ik in een stoel bij het raam zitten en keek de kamer rond. De muren waren zonnig geel, het plafond wit.De twee banken waren bekleed met stof in een geel, groenen wit patroon. Naast de open haard stonden bijpassendestoelen. Het Engelse bureau en de paar tafels waren antieken glansden. De ramen links keken uit op Central Park. Hetwas een warme dag en de bomen begonnen uit te lopen. Hetwas druk in het park, mensen wandelden of jogden of zatengewoon op bankjes van de dag te genieten.


    Het drong tot me door dat de kamer was ingericht met het idee hem een binnen-buitengevoel te geven. De sfeer was levendig en lenteachtig en veel minder formeel dan ik me bijLynn had voorgesteld. Het hele appartement was anders danik had verwacht, meer een prettige gezinswoning dan deshowroom van een directeur.


    Toen bedacht ik dat Lynn me had verteld dat het appartement door Nick en zijn eerste vrouw was gekocht en dat zij het had willen verkopen om ergens anders te gaan wonen.Lynn en Nick waren pas vier jaar getrouwd. Was het mogelijk dat Lynn niets aan de inrichting had veranderd omdat zehier toch niet wilde blijven? Ik durfde te wedden dat dat hetgeval was.


    Even later ging de deurbel. Ik zag de huishoudster langs de woonkamer lopen om open te doen, maar ik geloof niet dat Lynn iets had gehoord. Charles Wallingford en zij waren druk bezig aantekeningen te vergelijken en toen begon ze voorte lezen: ‘Het lijkt erop dat het stuk stof dat vanochtend vroegvoor de kust van Puerto Rico is gevonden afkomstig is vanhet overhemd dat mijn man droeg toen hij vertrok vanWestchester Airport. De afgelopen drie weken heb ik me vastgeklampt aan de hoop dat hij het ongeluk op de een of andere manier had overleefd en dat hij zou terugkeren om zichzelf te verdedigen tegen alle beschuldigingen. Hij geloofdehartstochtelijk dat hij op weg was om een vaccin te vindendat kanker zowel zou kunnen voorkomen als genezen. Ik benervan overtuigd dat, mocht hij inderdaad geld aan het bedrijfhebben onttrokken, hij dat alleen maar heeft gebruikt voordat doel en dat doel alleen.’


    ‘Lynn, het spijt me, maar de reactie op die verklaring zal zijn: hou een ander voor de gek.’ De stem klonk vriendelijk, maarLynn werd vuurrood en ze liet het vel papier dat ze in haarhanden hield, vallen.


    ‘Adrian!’ zei ze.


    Als je het financiële wereldje kende, dan behoefde de nieuwkomer geen introductie, zoals televisiepresentatoren plachten te zeggen wanneer ze een beroemdheid aankondigen. Ik herkende hem onmiddellijk. Hij was Adrian Nagel Garner, deenige eigenaar van Garner Pharmaceutical Company en filantroop van formaat. Hij was niet erg lang, midden vijftig,met grijzend haar en een nogal gewoon gezicht - het soortman dat je waarschijnlijk niet eens opvalt in een menigte.Niemand wist hoe rijk hij was. Hij hield zijn privéleven buiten de publiciteit, maar natuurlijk deden er allerlei verhalende ronde. Mensen die er waren geweest, spraken met ontzagover zijn huis in Connecticut, dat onder andere beschikte overeen prachtige bibliotheek, een theater voor tachtig man, eenopnamestudio en een bar, om maar wat te noemen. Hij wastwee keer gescheiden, had volwassen kinderen en zou nu wathebben met een Engelse van adellijke afkomst.


    Het was zijn bedrijf dat één miljard dollar had willen betalen voor de distributierechten van het vaccin zodra het was goedgekeurd. Ik wist dat een van zijn mensen zitting zou nemen in de raad van bestuur van Gen-stone, maar bij de aandeelhoudersvergadering had hij zich afzijdig gehouden. Ikweet zeker dat het laatste dat Adrian Nagel Garner wildevoor zijn bedrijf, was om door het publiek in verband te worden gebracht met het in ongenade gevallen Gen-stone. Eerlijk gezegd schokte het me hem in Lynns huiskamer te zien.Het was duidelijk dat zijn bezoek ook voor haar een totaleverrassing was. Ze leek niet goed te weten wat ze moest verwachten. ‘Adrian, wat een leuke verrassing,’ zei ze. Ze stotterde bijna.


    ‘Ik ben op weg naar boven voor een lunch bij de Parkinsons. Toen ik besefte dat jij hier ook woonde, moest ik gewooneven langskomen. Ik hoorde het nieuws vanochtend.’


    Hij wierp een blik op Wallingford. ‘Charles.’ De begroeting was duidelijk heel koel. Hij knikte naar de advocaten en keektoen naar mij.


    ‘Adrian, dit is mijn stiefzusje, Carley DeCarlo,’ zei Lynn. Ze klonk nog steeds behoorlijk zenuwachtig. ‘Carley is bezig meteen hoofdartikel over Nick voor de Wall Street Weekly.’


    Hij zei niets en bleef me vragend aankijken. Ik was kwaad op mezelf omdat ik niet meteen weer was weggegaan toen ikWallingford en de advocaten hier had aangetroffen. ‘Ik benhier om dezelfde reden als u, Mr. Garner,’ zei ik kordaat, ‘ikwilde haar even mijn medeleven betonen nu het erop lijkt datNick inderdaad is omgekomen bij het ongeluk.’


    ‘Dan zijn we het niet met elkaar eens, miss DeCarlo,’ zei Adrian Garner scherp. ‘Zelf ben ik er nog helemaal niet vanovertuigd dat Nick inderdaad is omgekomen. Voor iederepersoon die gelooft dat dit stukje stof het bewijs is voor zijndood, zullen er tien anderen zijn die zeggen dat Nick het inde buurt van het wrak heeft achtergelaten als bewijs. De aandeelhouders en het personeel zijn al kwaad en verbitterd genoeg, en ik denk dat u het met me eens zult zijn dat Lynn alvoldoende is gestraft door die woede. Zolang Nicks lichaamniet is gevonden, zou ze niets moeten zeggen dat kan worden opgevat als een poging om de mensen van zijn dood teovertuigen. Ik denk dat de beste aanpak zou zijn om eenvoudigweg te zeggen: “Ik weet niet wat ik ervan moet denken.”’


    Hij wendde zich tot haar. ‘Lynn, je moet natuurlijk doen wat je zelf het beste lijkt. Ik wens je het beste en dat kwam ik jeeven zeggen.’


    Met een knikje naar de rest van ons verliet een van de rijkste en machtigste mannen van ons land de kamer.


    Wallingford wachtte totdat we de buitendeur in het slot hoorden vallen en zei toen verhit: ‘Ik vind Adrian Garner verdomd aanmatigend.’


    ‘Maar misschien heeft hij wel gelijk,’ zei Lynn. ‘Eigenlijk denk ik dat hij gelijk heeft, Charles.’


    Wallingford haalde zijn schouders op. ‘Niemand weet wat hij van deze klote toestand moet denken.’ Geschrokken vanzijn eigen woorden vervolgde hij: ‘Sorry Lynn, maar je snaptwel wat ik bedoel.’


    ‘Ja.’


    ‘Het moeilijkste van alles vind ik dat ik van Nick hield,’ zei Wallingford. ‘Ik heb acht jaar met hem samengewerkt en datheb ik altijd als een privilege beschouwd. Het is zo moeilijkte geloven allemaal.’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar deadvocaten; toen haalde hij zijn schouders op. ‘Lynn, ik houdje op de hoogte, mochten we nog iets horen.’


    Ze stond op en aan de grimas die over haar gezicht trok, zag ik dat staan haar pijn deed.


    Het was duidelijk dat ze uitgeput was, maar op haar aandringen bleef ik nog even om een bloody mary met haar te drinken. We vielen terug op onze oppervlakkige familieband als gespreksonderwerp. Ik vertelde haar dat ik haar vaderdinsdag had gebeld toen ik in het ziekenhuis was geweest omhem te vertellen hoe het met haar ging en dat ik woensdagmijn moeder had gebeld om haar te vertellen over mijn nieuwe baan.


    ‘Ik heb papa gesproken op de dag dat ik naar het ziekenhuis ging en toen de volgende ochtend weer,’ zei Lynn. ‘Ik hebhem gezegd dat ik de telefoon van de haak zou laten zodatik wat kon rusten en dat ik hem dit weekend zelf wel zoubellen. Ik zal het vanmiddag doen, nadat ik wat heb gerust.’


    Ik stond op en zette het lege glas neer. ‘We bellen nog.’


    


    Het was zo’n mooie dag dat ik besloot om de paar kilometer naar huis te gaan lopen. Lopen helpt me om de zaken op een rijtje te zetten, en ik had heel wat om over na te denken.De. laatste paar minuten met Lynn kregen speciale aandacht.Toen ik haar de tweede keer had bezocht in het ziekenhuis,was ze aan het bellen geweest. En toen ze ophing, had ze gezegd: ‘Ik hou ook van jou.’ Toen zag ze mij en vertelde uiteigener beweging dat ze haar vader aan de lijn had gehad.


    Haalde ze de dagen door elkaar en wist ze niet meer precies wanneer ze hem had gebeld? Of had ze die keer iemand anders aan de lijn gehad? Het zou natuurlijk een vriendin kunnen zijn geweest. Ik zeg ook vaak genoeg ‘ik hou van je’ wanneer ik met een van mijn vriendinnen praat. Maar er zijn heelveel manieren om ‘ik hou ook van jou’ te zeggen, en Lynnsstem had opvallend warm geklonken, op een sexy manierzelfs.


    Ik schrok van de volgende mogelijkheid die door me heen schoot: had Mrs. Nicholas Spencer gezellig zitten babbelenmet haar vermiste man?
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    Carley DeCarlo. Hij moest te weten zien te komen waar ze woonde. Ze was Lynn Spencers stiefzusje, maar dat was alles wat hij van haar wist. Toch had Ned het gevoel dat hijhaar naam kende, dat Annie het zelfs al eens over haar hadgehad. Maar waarom? En hoe zou Annie haar nu moetenkennen? Misschien had ze in het ziekenhuis gelegen. Dat washeel goed mogelijk, besloot hij.


    Nu hij zijn plan klaar had en zijn geweer had schoongemaakt en geladen, voelde hij zich een stuk kalmer. Mrs. Morganwas als eerste aan de beurt. Dat zou gemakkelijk zijn - zedeed haar deur altijd op slot, maar hij zou naar boven gaanen zeggen dat hij een cadeautje voor haar had. Hij zou nietlang meer wachten. Voordat hij haar doodschoot, wilde hijhaar nog in haar gezicht zeggen dat ze niet tegen hem hadmoeten liegen over dat ze het appartement nodig had voortiaar zoon.


    Hij zou naar Greenwood Lake rijden terwijl het nog donker was. Daar zou hij langsgaan bij Mrs. Schafley en de Harniks.Het zou nog gemakkelijker zijn dan op eekhoorns schieten,want ze zouden allemaal in bed liggen. De Harniks lieten altijd hun slaapkamerraam op een kier. Hij kon het omhoogschuiven en over de vensterbank naar binnen leunen voordatze zelfs maar snapten wat er gebeurde. En Mrs. Schafleys huiszou hij ook niet binnen hoeven gaan. Hij kon gewoon voorhet slaapkamerraam gaan staan en met een zaklamp naarbinnen schijnen. Wanneer ze wakker werd en kwam kijken,zou hij de lamp recht in zijn gezicht schijnen, zodat ze hemkon zien en wist wat hij van plan was. Daarna zou hij haardoodschieten.


    Hij wist zeker dat als de politie de moorden ging onderzoeken, ze vanzelf bij hem zouden uitkomen. Mrs. Schafley had waarschijnlijk aan iedereen in Greenwood Lake verteld dat hij een kamer bij haar had willen huren. ‘Waar haalt die vent het lef vandaan?’ Zo zou ze het hebben gezegd. Zo begon zealtijd wanneer ze zich over iemand beklaagde. Waar haaltdat joch het lef vandaan?’ had ze tegen Annie gezegd toen dejongen die voor haar het gras maaide, zijn prijs had verhoogd.Waar haalt die jongen het lef vandaan?’ toen de krantenjongen haar had gevraagd of ze soms vergeten was om hemzijn nieuwjaarsfooi te geven.


    Was dat ook wat ze zou denken in die ene seconde voordat hij haar vermoordde? Waar haalt die vent het lef vandaanom mij te vermoorden?


    Hij wist waar Lynn Spencer woonde, maar hij moest nog uitzoeken waar haar stiefzusje woonde. Carley DeCarlo. Waarom kwam die naam hem toch zo bekend voor? Had hij Annie over haar horen praten? Of had ze over haar gelezen? ‘Dat is het,’ fluisterde Ned. ‘Carley DeCarlo schrijft een column voor dat supplement van de zondagskrant dat Anniealtijd zo graag las.’


    Vandaag was zondag.


    Hij liep naar de slaapkamer. De chenille sprei die Annie zo mooi vond, lag nog steeds op bed. Hij had het bed niet meeraangeraakt. Hij zag nog steeds voor zich hoe ze die laatsteochtend het sprei had rechtgetrokken en daarna de extra stofaan het hoofdeinde onder de kussens had gestopt.


    Op het nachtkastje lag nog het zondagse supplement dat Annie er had laten liggen. Hij pakte het op en sloeg het open. Langzaam sloeg hij de bladzijden om. Toen zag hij haar naamen foto: Carley DeCarlo. Ze schreef een column waarin ze financiële vragen van lezers beantwoordde. Annie had ook eenkeer een vraag ingezonden en nog heel lang had ze gekekenof die vraag in de column werd behandeld. Dat was niet zo,maar toch bleef ze het een goede column vinden en soms lasze hem zelfs aan hem voor. ‘Ned, ze is het met me eens. Zezegt dat je je geld weggooit als je met je creditcard op afbetaling koopt en iedere maand maar een minimaal bedrag afbetaalt.’


    Vorig jaar was Annie kwaad op hem geweest omdat hij op afbetaling gereedschap had gekocht. Hij had een oude autobij een sloperij gekocht en wilde die opknappen. Hij had haarverteld dat het niet uitmaakte dat hij duur gereedschap hadgekocht, want dat hij heel lang over de afbetaling kon doen.Toen had ze hem die column voorgelezen.


    Ned staarde naar Carley DeCarlo’s foto. Hij kreeg een idee. Het zou leuk zijn om haar bang te maken, zenuwachtig. Vanaf februari, toen ze had ontdekt dat het huis in GreenwoodLake was verkocht tot het moment waarop ze was geraaktdoor de vuilniswagen, was Annie bezorgd en zenuwachtig geweest. En al die tijd had ze ook heel veel gehuild. ‘Als hetvaccin niet werkt, hebben we niets, Ned, helemaal niets,’ hadze keer op keer gezegd.


    De weken voor haar dood had Annie geleden. Ned wilde dat Carley DeCarlo ook zou lijden, ook bezorgd en bang zouzijn. En hij wist precies hoe hij dat voor elkaar kon krijgen.Hij zou haar een mailtje sturen: ‘Bereid je voor op de dag desoordeels.’


    


    Hij moest het huis even uit. Hij zou de bus naar het centrum nemen en langs Lynn Spencers appartement lopen, dat chique, op Fifth Avenue. Alleen het idee dat ze misschien thuiswas, gaf hem het gevoel dat hij haar al bijna in het vizierhad.


    Een uur later stond hij aan de overkant van de straat naar de ingang van het appartementencomplex te kijken. Hij stonder nog geen minuut toen de portier de deur openhield, enCarley DeCarlo naar buiten kwam. Eerst dacht hij dat hijdroomde, net zoals hij had gedroomd over de man die uit hethuis in Bedford was gekomen, vlak voordat hij het in de fikhad gestoken.


    Toch begon hij haar te volgen. Ze liep een heel eind, helemaal naar 37th Street en stak toen over in oostelijke richting. Uiteindelijk liep ze de trap op van een van de huizen daar,en hij wist zeker dat dat betekende dat ze thuis was.


    Nu weet ik waar ze woont, dacht hij, en wanneer ik vind dat het tijd is, zal het net zo gaan als met de Harniks en Mrs.Schafley. Haar doodschieten zal niet moeilijker zijn dan eekhoorns doodschieten.
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    ‘Adrian Garner had het gisteren dus goed gezien,’ zei ik de volgende ochtend tegen Don en Ken. We waren alle drie alvroeg op kantoor, en om kwart voor negen zaten we aan onstweede kopje koffie in Kens kamer.


    Garners voorspelling dat de mensen onmiddellijk zouden zeggen dat het verschroeide en met bloed bevlekte stuk stof alleen maar een onderdeel was van Spencers zorgvuldig geplande verdwijning, was uitgekomen. De roddelkranten hadden de dag van hun leven met het verhaal.


    Lynns foto sierde de voorpagina van de New York Post, en pagina drie van The Daily News. Zo te zien waren ze gisteravond voor de deur van haar appartementengebouw genomen. Op beide foto’s slaagde ze erin om er tegelijkertijdverbaasd en kwetsbaar uit te zien. Er stonden tranen in haarogen. Haar linkerhandpalm was naar buiten gericht, zodathet verbandgaas goed zichtbaar was. Met haar andere handgreep ze de arm van haar huishoudster beet. De kop in dePost luidde: ‘Vrouw in dubio; zonk hij of zwom hij?’ terwijlThe News kopte: ‘Vrouw snikt: “Ik weet niet meer wat ikmoet denken.”’


    Eerder die ochtend had ik het ziekenhuis gebeld en gehoord dat dr. Broderick nog steeds in kritieke toestand verkeerde.


    Ik besloot om Ken en Don nu over hem te vertellen en ook over mijn vermoedens.


    ‘Dus je denkt dat Brodericks ongeluk te maken heeft met het feit dat jij het met hem over die aantekeningen hebt gehad?’vroeg Ken. In de paar dagen dat ik hem kende, was me opgevallen dat wanneer Ken de voors en tegens van een bepaalde situatie afwoog, hij soms zijn bril afzette en hem inzijn rechterhand liet bungelen. Hij deed dat nu. De stoppelsop zijn kin en wangen wezen erop dat hij óf was begonnenom zijn baard te laten staan, óf vanochtend haast had gehad.Hij droeg een rood overhemd, maar toch was het beeld datik van hem had dat van een dokter in een witte jas met eenreceptenboekje in zijn zak en een stethoscoop om zijn nek.Wat hij ook draagt, en met of zonder stoppels, Ken ziet eruitals een dokter.


    ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ vervolgde hij. ‘We weten allemaal dat de concurrentie in de farmaceutische industrie moordend is. Iedereen wil wel als eerste een medicijntegen kanker op de markt brengen.’


    ‘Maar Ken, wat kan nu het belang zijn van de vroegste aantekeningen van een man die niet eens bioloog was? Waarom zou je die willen stelen?’ bracht Don ertegen in.


    ‘Nicholas Spencer heeft altijd toegegeven dat zijn vaders latere onderzoek aan de basis lag van het vaccin dat hij ontwikkelde. Misschien had iemand het idee dat er ook iets waardevols in die eerste aantekeningen te vinden was,’ verklaarde Ken.


    Ik vond het logisch klinken. ‘Dr. Broderick was de schakel tussen die aantekeningen en de man die ze heeft opgehaald,’zei ik. ‘Zouden die aantekeningen echt zo waardevol kunnenzijn dat iemand Broderick liever zou vermoorden dan het risico lopen dat hij later de man met het roodbruine haar zoukunnen identificeren? Dat zou er toch op wijzen dat wie hetook is, hij in elk geval te traceren valt. Hij was misschien iemand van Gen-stone, of kende in elk geval iemand van Gen-stone die dicht genoeg bij Nick Spencer stond om te wetenvan Broderick en de aantekeningen.’


    ‘We kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat Nick Spencer misschien zelf iemand heeft gestuurd om die aantekeningen op te halen en daarna deed alsof hij verbaasd was dat ze weg waren,’ zei Don langzaam.


    Ik staarde hem aan. ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg ik.


    ‘Carley, Spencer is - of was - een oplichter met genoeg kennis van de microbiologie om geld los te krijgen voor zijn bedrijf, om een man als Wallingford - die zijn eigen familiebedrijf naar de knoppen heeft geholpen - tot voorzitter te maken en hem de raad van bestuur op te laten vullen met kerels die hun eigen schoenveters nog niet kunnen vastknopen,en dan te beweren dat hij op het punt staat een medicijn teontwikkelen dat het definitieve antwoord op kanker is. Hijis daar acht jaar mee weggekomen. Hij heeft redelijk bescheiden geleefd voor een man in zijn positie. En weet je waarom? Omdat hij wist dat het niet zou werken en hij al die tijdal bezig was om een fortuin opzij te zetten voor later, voorwanneer zijn piramidespel zou instorten. Maar het zou eenextra bonus voor Spencer zijn om te doen alsof iemand waardevolle gegevens had gestolen, zodat hij zichzelf zou kunnenvoordoen als slachtoffer. Ik durf te wedden dat zijn bewering dat hij niet wist dat de aantekeningen waren opgehaaldpuur en alleen bedoeld was voor mensen als wij die over hemzullen gaan schrijven.’


    ‘En dr. Broderick proberen dood te rijden hoort bij dat plan?’ vroeg ik.


    ‘Dat zal wel gewoon toeval zijn. Ik weet zeker dat aan alle benzinepompen en garages in die buurt al is verzocht om verdachte schade te melden aan de politie. En dan vinden ze eenof andere kerel die de hele nacht had doorgehaald of een ofander joch dat het gaspedaal te diep had ingedrukt.’


    ‘Misschien, maar dan moet degene die dr. Broderick heeft aangereden wel uit die buurt komen,’ zei ik. ‘En om de eenof andere reden denk ik niet dat dat zo is.’ Ik stond op. ‘Ennu ga ik eens kijken of ik Nick Spencers secretaresse zo verkan krijgen dat ze met me wil praten, en daarna ga ik naarhet ziekenhuis waar Spencer vrijwilliger was.’


    


    Er werd me verteld dat Vivian Powers weer een vrije dag had opgenomen. Ik belde haar thuis en toen ze hoorde wieik was, zei ze: ‘Ik wil niet over Nicholas Spencer praten,’ enhing op. Ik zag nog maar één mogelijkheid - naar haar toegaan.


    Voordat ik het kantoor verliet, controleerde ik mijn e-mails. Er waren minstens honderd vragen voor mijn column, de gebruikelijke, zo te zien, maar er waren ook twee mailtjes waarik van schrok. De eerste was: ‘Bereid je voor op de dag desoordeels.’


    Het is geen dreigement, hield ik mezelf voor. Het is waarschijnlijk van een of andere relifreak, een onheilsprofeet. Ik zette het van me af, misschien omdat het tweede bericht meecht naar adem deed happen. ‘Wie was de man in Lynn Spencers landhuis vlak voordat de brand uitbrak?’


    Wie had kunnen zien dat iemand het huis verliet vlak voor het uitbreken van de brand? Zou dat niet degene moeten zijndie de brand had gesticht? En zo ja, waarom zou hij mijschrijven? Ineens bedacht ik dat het echtpaar dat voor hethuis zorgde niet had verwacht dat Lynn die nacht thuis zouzijn. Waren zij het die iemand anders naar buiten haddenzien komen? En zo ja, waarom hadden ze dat niet aan de politie verteld? Ik kon maar een reden bedenken: ze waren hierillegaal en waren bang dat ze het land uitgezet zouden worden.


    Ik moest nu drie bezoekjes afleggen in Westchester County. Ik koos ervoor om eerst naar het huis van Joel en Vivian Powers in Briarcliff Manor te gaan, een van de stadjes die grenzen aan Pleasantville. Met behulp van mijn wegenkaart vondik hun huis, een charmant stenen huis van twee verdiepingendat zeker honderd jaar oud moest zijn. Op het gazon stondeen bord van een makelaar. Het huis was te koop.


    Net zoals die keer toen ik onverwacht bij dr. Broderick was langsgegaan, kon ik alleen maar hopen dat er iemand thuiswas. Ik belde aan en wachtte. In de oude zware deur zat eenkijkgaatje, en ik voelde dat ik werd bekeken. Toen ging dedeur op een kier, het kettinkje duidelijk zichtbaar.


    De vrouw die opendeed, was een donkerharige schoonheid van achter in de twintig. Ze droeg geen make-up en had datook niet nodig. Haar bruine ogen werden omlijst door lange wimpers. Haar hoge jukbeenderen en volmaakt gevormde neus en mond maakten dat ik me afvroeg of ze soms model was geweest. Ze had er in elk geval het uiterlijk voor.


    ‘Ik ben Carley DeCarlo,’ zei ik. ‘Bent u Vivian Powers?’


    ‘Ja, maar ik heb u al verteld dat ik geen interview wil geven,’ antwoordde ze.


    Ik wist zeker dat ze op het punt stond om de deur dicht te doen, dus ik zei snel: ‘Ik probeer een eerlijk en evenwichtigverhaal over Nicholas Spencer te schrijven. Ik kan niet geloven dat er niet meer achter zijn verdwijning zit dan wat wevia de media te horen krijgen. Toen we elkaar zaterdag spraken, kreeg ik de indruk dat u hem nogal verdedigde.’


    ‘Ja, dat doe ik ook. Dag, miss DeCarlo, en doet u vooral geen moeite om terug te komen.’


    De gok wagend, zei ik: ‘Miss Powers, afgelopen vrijdag ben ik in Caspien geweest, de stad waar Nick Spencer is opgegroeid. Ik heb daar gesproken met dr. Broderick die het huisvan Nicks vader heeft gekocht en die wat van zijn aantekeningen voor Nick bewaarde. Hij ligt nu in het ziekenhuis, hijis aangereden en naar alle waarschijnlijkheid zal hij het nietoverleven. Ik geloof dat zijn zogenaamde ongeluk te makenheeft met het feit dat ik het met hem over dr. Spencers onderzoek heb gehad.’


    Met ingehouden adem wachtte ik af, en ik zag een verschrikte blik in haar ogen verschijnen. Even later haalde ze de kettingvan de deur. ‘Kom binnen,’ zei ze.


    Binnen bevond het huis zich in een staat van ontmanteling. Opgerolde vloerkleden, stapels verhuisdozen waarop geschreven stond wat erin zat, lege tafels en kale ramen en muren wezen erop dat Vivian Powers op het punt stond om teverhuizen. Ik zag dat ze een trouwring droeg, en ik vroeg meaf waar haar man was.


    Ze nam me mee naar een kleine serre die nog was ingericht, met lampen op de tafels en een tapijt op de planken vloer.Op de rieten meubelen lagen vrolijk gekleurde kussens. Zeging zelf op de tweezitsbank zitten, zodat voor mij de bijpassende stoel overbleef. Ik was blij dat ik had doorgezet enhiernaartoe was gereden vandaag. Een makelaarswijsheid isdat een huis er beter uitziet wanneer er nog mensen wonen.Dus de grote vraag was: vanwaar haar haast om te vertrekken? Ik nam me voor om uit te zoeken hoe lang het huis alte koop stond. Ik durfde te wedden dat het in elk geval nietvoor het vliegtuigongeluk te koop was gezet.


    ‘Dit is de enige plek in huis die nog een beetje bewoonbaar is,’ zei ze.


    ‘Wanneer verhuist u?’ vroeg ik.


    ‘Vrijdag. En zeg maar Vivian, hoor.’


    ‘Blijf je in de buurt wonen?’ vroeg ik zo nonchalant mogelijk.


    ‘Nee. Mijn ouders wonen in Boston. Ik trek zolang bij hen in, totdat ik zelf een huis heb gevonden. Het meubilair wordtvoorlopig opgeslagen.’


    Ik begon te vermoeden dat Joel Powers geen deel uitmaakte van de toekomstplannen van zijn vrouw. ‘Mag ik je een paarvragen stellen?’


    ‘Ik zou je niet hebben binnengelaten als ik niet had besloten dat je me wat vragen mocht stellen,’ zei ze. ‘Maar eerst hebik zelf een paar vragen.’


    ‘Ik hoop dat ik de antwoorden heb.’


    ‘Waarom ben je naar dr, Broderick gegaan?’


    ‘Om achtergrondinformatie te krijgen over het huis waar Nicholas Spencer is opgegroeid en om te kijken of dr. Broderick misschien wat kon vertellen over het laboratorium dat dr. Spencer thuis had.’


    ‘Wist je dat hij de vroegste aantekeningen van dr. Spencer in bewaring had?’


    ‘Nee, dat vertelde hij me uit zichzelf. Het had hem nogal geschokt toen hij besefte dat het niet Nicholas Spencer was geweest die de aantekeningen had laten ophalen. Heeft Spencer je verteld dat ze weg waren?’


    ‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Er is iets gebeurd op dat liefdadigheidsdiner in februari en het heeft te maken met een brief die Nick rond Thanksgiving kreeg. De schrijfster van die brief schreefdat ze hem een geheim wilde vertellen dat ze had gedeeld metzijn vader. Ze beweerde dat zijn vader haar dochter had genezen van multiple sclerose. Ze gaf zelfs haar telefoonnummer. Nick gaf mij de brief en vroeg me de standaardreactieterug te sturen. Hij zei: “Gekker dan dit moet het niet worden. Dit is totaal onmogelijk.”’


    ‘Maar de brief werd dus beantwoord?’


    ‘Al zijn post werd beantwoord. Hij kreeg continu brieven van mensen die hem smeekten of ze mee mochten doen aan zijnexperimenten, mensen die er alles voor overhadden om aanhet vaccin te komen dat hij aan het testen was. Soms schreven mensen ook dat ze genezen waren van een of andere aandoening en wilden ze dat hij hun eigengebrouwen drankjesof pillen testte en op de markt bracht. We hadden een aantal standaardbrieven om terug te sturen.’


    ‘Bewaarde je kopieën van die brieven?’


    ‘Nee, alleen de namen en adressen van mensen aan wie we ze stuurden. Geen van ons kon zich de naam van die vrouwherinneren. Er zijn twee mensen op kantoor die zich met datsoort post bezighouden. Maar toen gebeurde er iets tijdensdat diner. Nick was de volgende ochtend heel opgewondenen zei dat hij meteen terug moest naar Caspien. Hij zei dathij iets heel belangrijks te horen had gekregen. Hij zei datzijn intuïtie hem vertelde dat hij de brief van die vrouw diehad geschreven dat zijn vader haar dochter had genezen, serieus moest nemen.’


    ‘En toen haastte hij zich terug naar Caspien om de vroege aantekeningen van zijn vader op te halen en kwam tot deontdekking dat ze waren verdwenen. Dit had zich allemaalomstreeks Thanksgiving afgespeeld, rond de tijd dat die briefkwam?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Voor alle duidelijkheid, Vivian, jij denkt dat er een verband bestaat tussen die brief en het feit dat zijn vaders aantekeningen een paar dagen later bij dr. Broderick zijn opgehaald?’


    ‘Ik weet zeker dat er een verband is, en Nick gedroeg zichanders na die ontdekking.’


    ‘Heeft hij ooit verteld naar wie hij toe ging nadat hij bij dr. Broderick was geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Zou je in zijn agenda kunnen kijken? Het diner was op 15 februari, dus dan moet het de zestiende zijn geweest. Misschien heeft hij een naam of nummer opgeschreven.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hij had voor die ochtend niets opgeschreven en na die dag ook niets - ik bedoel, over afspraken buiten kantoor.’


    ‘Als hij niet op kantoor was en niet had opgeschreven waar hij was, hoe kon je hem dan bereiken, mocht dat nodig zijn?’


    ‘Dan belde ik hem op zijn mobieltje. Nee, laat ik duidelijkerzijn. Sommige afspraken buiten kantoor stonden al in de agenda: seminars, diners, vergaderingen - dat soort dingen. Maar Nick was die laatste vier, vijf weken heel veel weg. Depolitie vertelde me dat ze hadden ontdekt dat hij twee keernaar Europa was geweest. Maar hij had geen gebruik gemaakt van het vliegtuig van het bedrijf, en niemand op kantoor was op de hoogte van zijn plannen, zelfs ik niet.’


    ‘De autoriteiten lijken te denken dat hij bezig was gezichtsveranderende plastische chirurgie of zijn toekomstige huis te regelen. Wat denk jij, Vivian?’


    ‘Ik denk dat er iets vreselijk mis was en dat hij dat wist. Ik denk dat hij bang was dat zijn telefoon werd afgeluisterd. Ikwas erbij toen hij dr. Broderick belde en nu ik erop terugkijk, vraag ik me af waarom hij toen niet gewoon zei dat hijzijn vaders aantekeningen wilde. Het enige dat hij vroeg, wasof hij langs kon komen.’


    Het was me inmiddels duidelijk dat Vivian Powers wanhopig graag wilde geloven dat Nick Spencer het slachtoffer was geworden van een of ander complot.


    ‘Vivian,’ vroeg ik, ‘denk je dat hij echt verwachtte dat het vaccin zou werken? Of wist hij al die tijd dat het niets zouworden?’


    ‘Nee. Nick werd gedreven door zijn wil om een middel tegen kanker te vinden. Hij had zowel zijn vrouw als zijn moederaan die vreselijke ziekte verloren. Zo heb ik hem ook lerenkennen, twee jaar geleden, in het ziekenhuis waar mijn manlag. Nick werkte daar als vrijwilliger.’


    ‘Je hebt Nick op de afdeling voor terminale patiënten leren kennen?’


    ‘Ja, in het St. Ann’s. Een paar dagen voordat Joel stierf. Ik had mijn baan opgegeven om voor hem te kunnen zorgen. Ikwas assistente van de directeur van een beursbedrijf. Nickkwam Joels kamer in en praatte met ons. En een paar wekenna Joels dood belde hij me. Hij zei dat ik altijd bij hem langskon komen, mocht ik ooit overwegen om bij Gen-stone te willen werken. Hij zou wel wat voor me verzinnen. Een halfjaar later ben ik op dat aanbod ingegaan. Ik had nooit verwacht dat ik voor hem persoonlijk zou gaan werken, maar het kwam zo uit. Zijn secretaresse was zwanger en wilde deeerste paar jaar thuisblijven, dus kreeg ik de baan. Het waseen godsgeschenk voor me.’


    ‘Kon hij goed opschieten met de anderen op kantoor?’


    Ze glimlachte. ‘Ja, prima. Hij was gek op Charles Wallingford. Hij maakte soms grapjes over hem tegen me. Bijvoorbeeld dat, als hij Wallingford nog één keer iets hoorde zeggen over zijn stamboom, hij die boom persoonlijk zou omhakken. Ik geloof niet dat hij Adrian Garner echt mocht.Hij zei dat hij hem arrogant vond, maar dat het de moeitewaard was om dat door de vingers te zien vanwege al hetgeld dat Garner op tafel kon leggen.’


    Toen hoorde ik weer die hartstochtelijke toon in haar stem die me zaterdag door de telefoon ook al was opgevallen.‘Nick Spencer was een toegewijd man. Hij zou desnoods Garners laarzen hebben gelikt als dat nodig was geweest om zijnmedicijn op de markt te kunnen brengen en het voor iedereen beschikbaar te maken.’


    ‘Maar als hij had ontdekt dat het vaccin niet werkte en als hij geld had genomen dat hij niet kon teruggeven, wat dan?’


    ‘Dan kan het zijn dat er iets bij hem is geknapt, dat moet iktoegeven. Hij was zenuwachtig, bezorgd. Hij heeft me ookiets verteld over wat er een week voor het vliegtuigongelukwas gebeurd, iets dat fataal had kunnen aflopen. Op eenavond, toen hij van New York op weg was naar Bedford,deed de versnelling van zijn auto het ineens niet meer.’


    ‘Heeft hij dat ooit aan iemand anders verteld?’


    ‘Nee, hij deed er nogal luchtig over. Hij zei dat hij geluk had gehad omdat er weinig verkeer op de weg was en het hemwas gelukt om de motor uit te zetten en te blijven sturen totdat de auto vanzelf stopte. Het was een oude auto, hij was er gek op, maar hij zei dat het nu duidelijk tijd was om hem weg te doen.’ Ze aarzelde. ‘Carley, ik vraag me nu af of iemand misschien heeft geknoeid met die versnelling. Dat metdie auto was maar een week voor het vliegtuigongeluk.’


    Ik probeerde zo neutraal mogelijk te blijven kijken en knikte bedachtzaam. Ik wilde niet dat ze zag dat ik het helemaal met haar eens was. Eerst moest ik nog iets anders weten. ‘Watweet jij over zijn relatie met Lynn?’


    ‘Niets, Nick liet nooit veel over zichzelf los, hoe sociaal hij ook leek.’


    Ik zag het oprechte verdriet in haar ogen. ‘Jij mocht hem graag, hè?’


    Ze knikte. ‘Iedereen die de kans zou krijgen om veel met Nick Spencer om te gaan, zou hem graag mogen. Hij was zo bijzonder. Hij was de hart en ziel van het bedrijf. Het gaat nufailliet. Mensen worden óf ontslagen óf ze vertrekken zelf enallemaal geven ze hem de schuld en haten ze hem. Nou, maarik geloof dat hij ook een slachtoffer is.’


    Niet veel later ging ik weg, nadat ik haar had laten beloven om contact met me te houden. Ze keek me na terwijl ik hettuinpad af liep en zwaaide naar me terwijl ik in mijn autostapte.


    Mijn hersens draaiden op volle toeren. Ik wist zeker dat er een verband bestond tussen dr. Brodericks ongeluk, Nicholas Spencers kapotte versnelling en het vliegtuigongeluk. Drieongelukken? Zeker weten van niet. Toen stond ik mezelf eindelijk toe de vraag te stellen die ik al die tijd in mijn achterhoofd had gehad: was Nicholas Spencer vermoord?


    Maar toen ik met het echtpaar sprak dat het landhuis in Bedford bestierde, doemde een ander scenario op, en dit veranderde mijn hele manier van denken.
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    ‘Gisteravond droomde ik dat ik weer naar Manderley ging.’ Onwillekeurig moest ik denken aan de obsederende openingszin van Daphne du Mauriers roman Rebecca toen ik inBedford voor het toegangshek van het landhuis van de Spencers stopte, aanbelde en mijn naam zei.


    Voor de tweede keer vandaag legde ik een onaangekondigd bezoekje af. Toen een stem met een Spaans accent beleefdvroeg wie ik was, antwoordde ik dat ik Mrs. Spencers stiefzusje was. Er viel een korte stilte en toen werd me opgedragen om rechts aan te houden en om het huis heen te rijden.


    Ik reed langzaam om de prachtig aangelegde parkachtige tuin te bewonderen die het afgebrande huis omringde. Achter hethuis bevond zich een zwembad met op een terras erboven eenbadhuis. Links zag ik een Engelse bloementuin. Toch kon ikme Lynn niet op haar knieën, met haar handen in de aardewroetend, voorstellen. Ik vroeg me af of Nick en zijn eerstevrouw verantwoordelijk waren voor de aanleg van de tuin,of misschien een eerdere eigenaar.


    Het huis waar Manuel en Rosa Gomez woonden was een eigenaardig huisje van kalksteen met een pannendak. Een haag van coniferen beschermde het tegen inkijk vanuit het landhuis, zodat beide huizen hun privacy hadden. Het was gemakkelijk te snappen waarom het echtpaar vorige week nietshad gemerkt van Lynns thuiskomst. Omdat het laat op deavond was, had ze natuurlijk de toegangscode van het hekgebruikt om het landgoed te betreden en had ze zonder datde huisbewaarders het zagen de garage in kunnen rijden. Ikvond het vreemd dat er geen beveiligingscamera’s waren,maar ik wist dat het huis wel een alarminstallatie had.


    Ik parkeerde mijn auto, liep de veranda op en belde aan. Manuel Gomez deed open en vroeg me binnen te komen. Hij was een tengere man, klein, met donker haar en een smal, intelligent gezicht. Ik liep de hal in en bedankte hem dat hijme zonder afspraak wilde ontvangen.


    ‘U had ons bijna gemist, miss DeCarlo,’ zei hij stijfjes. ‘Zoals uw zus ons heeft verzocht, zullen we om één uur weg zijn. We hebben onze persoonlijke spullen al weggebracht. Mijnvrouw heeft de boodschappen gedaan waar Mrs. Spencer omhad gevraagd en maakt nu nog een laatste ronde door hethuis. Wilt u het huis nu inspecteren?’


    ‘U gaat weg! Maar waarom?’ Ik geloof dat hij zag dat mijn verbazing oprecht was.


    ‘Mrs. Spencer zegt dat ze geen fulltime personeel meer nodig heeft en ze wil dit huis zelf gebruiken totdat ze heeft besloten of ze het grote huis wel of niet laat herbouwen.’


    ‘Maar de brand was pas vorige week,’ protesteerde ik. ‘Hebben jullie wel zo snel iets anders kunnen vinden?’


    ‘Nee. We zullen een korte vakantie doorbrengen in Puerto Rico bij familie en daarna gaan we bij onze dochter wonentot we iets anders hebben gevonden.’


    Ik kon begrijpen dat Lynn de mogelijkheid wilde hebben om in Bedford te verblijven - ze zou hier ongetwijfeld vriendenhebben - maar om deze mensen op zo korte termijn het huisuit te zetten, vond ik nogal onmenselijk.


    Het drong ineens tot hem door dat we nog in de hal stonden. ‘Het spijt me, miss DeCarlo, laten we naar de huiskamer gaan.’


    Terwijl ik achter hem aanliep, keek ik snel om me heen. Een nogal steile trap leidde naar de bovenverdieping. Links waseen kamer met een tv en boekenplanken, misschien een studeerkamer. De huiskamer was redelijk groot, met ruw gepleisterde crèmekleurige muren, een open haard en glas-in-loodramen. Hij maakte een comfortabele indruk met deruime bank en stoelen die bekleed waren met een tapijtachtige stof. De sfeer was die van een Engels landhuis.


    Het was er ook smetteloos schoon en op de salontafel stond een vaas met verse bloemen.


    ‘Gaat u zitten,’ zei Gomez, die zelf bleef staan.


    ‘Mr. Gomez, hoe lang heeft u hier gewerkt?’ vroeg ik.


    ‘Sinds Mr. en Mrs. Spencer - ik bedoel de eerste Mrs. Spencer - hier kwamen wonen, twaalf jaar geleden.’


    Twaalf jaar en dan een opzegtermijn van een week! Allemachtig, dacht ik. Ik zou dolgraag weten of Lynn ze een ontslagvergoeding had betaald en hoeveel, maar dat durfde ik niet te vragen - nog niet, tenminste.


    ‘Mr. Gomez,’ zei ik, ‘ik ben hier niet om het huis te inspecteren. Ik ben gekomen omdat ik met u en uw vrouw wilde praten. Ik ben journalist van de Wall Street Weekly en ikwerk samen met twee collega’s aan een artikel over Nicholas Spencer. Mrs. Spencer is hiervan op de hoogte. Ik weetdat er verschrikkelijke dingen over Nicholas worden beweerd, maar ik ben van plan om hem een eerlijke kans te geven. Vindt u het erg om wat vragen te beantwoorden?’


    ‘Ik zal even mijn vrouw erbij halen,’ zei hij rustig. ‘Ze is boven.’


    Terwijl ik wachtte, wierp ik een snelle blik op de eetkamer die achter de huiskamer lag. Daarachter zag ik de keuken. Ikvroeg me af of dit huis oorspronkelijk misschien bedoeld wasals gastenverblijf en niet als dienstwoning. Het zag er allemaal zo duur uit.


    Ik hoorde voetstappen op de trap en ging weer iets naar achteren zitten. Toen stond ik op om Rosa Gomez een hand te geven. Ze was een mooie, beetje mollige vrouw. Haar ogenwaren opgezet, alsof ze net had gehuild.


    ‘Zullen we allemaal gaan zitten?’ stelde ik voor. Meteen voelde ik me nogal stom. Per slot van rekening was dit hun huis geweest.


    Het kostte me niet veel moeite om hen aan de praat te krijgen over Nicholas en Janet Spencer. ‘Ze waren zo gelukkig samen,’ zei Rosa Gomez. Haar gezicht klaarde helemaal op. ‘En toen Jack was geboren... Je zou denken dat hij het enige kind op de wereld was. Het is gewoon onvoorstelbaar datallebei zijn ouders nu dood zijn. Het waren zulke prachtmensen.’


    De tranen die in haar ogen hadden geglansd, stroomden over. Ongeduldig veegde ze ze weg met de rug van haar hand.


    Daarna vertelde ze me dat de Spencers het huis een paar maanden na hun trouwen hadden gekocht en dat zij vlakdaarna in dienst waren gekomen. ‘We woonden toen in hetgrote huis,’ zei Rosa. ‘Achter de keuken lag een heel mooiappartement. Maar toen Mr. Spencer hertrouwde, wilde uwzus...’


    Stiefzus, had ik het liefst willen schreeuwen, maar ik zei: ‘Ik moet u even onderbreken, Mrs. Gomez. Mrs. Spencers vaderen mijn moeder zijn twee jaar geleden in Florida getrouwd.Technisch gesproken zijn we stiefzusters, maar we hebbengeen nauwe band. Ik ben hier als journalist, niet als familielid.’


    Het was misschien niet aardig tegenover Lynn, maar ik wilde de waarheid van deze mensen horen en geen beleefde, voorzichtig geformuleerde antwoorden.


    Manuel Gomez keek naar zijn vrouw en toen naar mij. ‘Mrs. Lynn Spencer wilde niet dat we in het grote huis bleven wonen. Ze gaf er de voorkeur aan, net als veel andere mensen,dat het personeel apart woonde. Ze zei tegen Mr. Spencerdat er genoeg logeerkamers in het huis waren om gasten inonder te brengen en dat wij wel in het oorspronkelijke gastenverblijf konden wonen. Mr. Spencer vond het een goedidee en zelf waren we ook opgetogen dat we in dit prachtige huis mochten wonen. Jack woonde toen natuurlijk al bijzijn grootouders.’


    ‘Was het contact tussen Nicholas Spencer en zijn zoon wel goed?’ vroeg ik.


    ‘O ja,’ zei Manuel meteen. ‘Maar hij was nogal veel op reis en hij wilde hem niet overlaten aan een kindermeisje.’


    ‘En na zijn vaders tweede huwelijk wilde Jack niet bij de nieuwe Mrs. Spencer komen wonen,’ zei Rosa. ‘Hij heeft me een keer verteld dat hij dacht dat ze hem niet leuk vond.’


    ‘Dat heeft hij u verteld?’


    ‘Ja. Vergeet niet dat we hem al vanaf zijn geboorte kennen. Hij voelt zich op zijn gemak bij ons. Voor hem horen we bijde familie. Maar hij en zijn vader...’ Ze glimlachte weemoedig en schudde haar hoofd. ‘Ze waren zulke grote vrienden.Wat een tragedie voor die jongen. Eerst zijn moeder, nu zijnvader. Ik heb met Jacks oma gesproken. Ze vertelde me dathij ervan overtuigd is dat zijn vader nog leeft.’


    ‘Waarom denkt hij dat?’ vroeg ik snel.


    ‘Mr. Spencer heeft aan stuntvliegen gedaan in zijn studententijd. Jack klampt zich vast aan de hoop dat het zijn vader op de een of andere manier is gelukt om uit het vliegtuig teontsnappen voordat het neerstortte.’


    En kinderen en gekken spreken de waarheid, zeggen ze, dacht ik bij mezelf. Ik luisterde naar Manuel en Rosa die elkaar deloef af probeerden te steken met verhalen over de eerste jaren in Bedford met Nick en Janet en Jack, en toen begon ikweer vragen te stellen. ‘Rosa, Manuel, ik heb een e-mail gekregen van iemand die beweert dat een paar minuten voorde brand een man het huis zou hebben verlaten. Weet eenvan jullie daar iets van?’


    Ze keken allebei geschrokken. ‘We hebben geen computer en als we iemand uit het huis hadden zien komen voor de brand,dan hadden we dat wel aan de politie verteld,’ zei Manuelnadrukkelijk. ‘Denkt u dat dat mailtje is gestuurd door degene die de brand heeft gesticht?’


    ‘Het zou kunnen,’ zei ik. ‘Er zijn altijd zieke geesten die dat soort dingen doen. Maar waarom het mailtje aan mij is gestuurd in plaats van aan de politie, snap ik niet goed.’


    ‘Ik voel me schuldig dat we niet in de garage hebben gekeken of Mrs. Spencers auto er stond,’ zei Manuel. ‘Ze komtniet vaak zo laat nog naar Bedford, maar het wil wel eensgebeuren.’


    ‘Hoe vaak gebruikten ze het huis eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, ieder weekend, of ook doordeweeks, of minder vaak?’


    ‘De eerste Mrs. Spencer was dol op het huis. In die tijd kwamen ze hier ieder weekend naartoe, en voordat Jack op school zat, bleef ze hier soms ook een paar weken achter elkaar, wanneer Mr. Spencer op reis was. Mrs. Lynn Spencerwilde zowel dit huis als het appartement in de stad verkopen. Ze zei tegen Mr. Spencer dat ze opnieuw wilde beginnen en niet wilde wonen in een huis dat volgens de smaakvan een andere vrouw was ingericht. Ze maakten daar ruzie over.’


    ‘Rosa, ik geloof niet dat je dit soort dingen over Mrs. Spencer moet vertellen,’ waarschuwde Manuel.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vertel alleen maar zoals het is. Ze was niet te spreken over dit huis. Mr. Spencer had haargevraagd om te wachten tot het vaccin op de markt kon worden gebracht, voordat ze aan een nieuw bouwproject zoudenbeginnen. Ik heb begrepen dat er de laatste maanden problemen waren met het vaccin, en hij maakte zich vreselijkezorgen. Hij was veel op reis. Wanneer hij thuis was, ging hijvaak naar Greenwich, naar Jack.’


    ‘Ik weet dat Jack bij zijn grootouders woont, maar als Mr. Spencer niet op reis was, kwam Jack de weekends dan hier?’


    Rosa haalde weer haar schouders op. ‘Niet zo vaak. Jack was altijd heel stil bij Mrs. Spencer. Ze kan niet echt goed metkinderen overweg. Jack was vijf toen zijn moeder doodging.Mrs. Lynn Spencer lijkt misschien wel wat op haar, maar zeis het natuurlijk niet. Dat maakt het moeilijker, en volgensmij raakt hij ervan in de war.’


    ‘Heeft u het idee dat Lynn en Mr. Spencer een goede relatie hadden?’ Ik wist dat ik ver ging, maar ik wilde per se weten hoe het met hen zat.


    ‘Vlak na hun trouwen, vier jaar geleden, wel,’ zei Rosa langzaam, ‘tenminste in het begin. Maar als ik me niet vergis, hebben die gevoelens niet lang stand gehouden. Ze kwamhier regelmatig met gasten, terwijl hij in Greenwich zat, bijJack.’


    ‘U zei dat Mrs. Spencer er geen gewoonte van maakte om hier ’s avonds laat nog naartoe te komen, maar dat het af entoe wel voorkwam. Belde ze u dan van tevoren?’


    ‘Soms belde ze van tevoren, als ze wilde dat er wat te eten voor haar klaarstond. Andere keren werden we ’s ochtendsvanuit het grote huis gebeld met de mededeling dat ze er wasen dat ze om zo en zo laat ontbijt wilde. Normaal gesprokenbegonnen we altijd om negen uur aan ons werk. Het was eengroot huis en het moest voortdurend worden bijgehouden,ook als het leeg stond.’


    Ik wist dat het tijd was om weg te gaan. Ik merkte dat Manuel en Rosa het pijnlijke moment van hun vertrek niet wilden rekken. En toch voelde ik dat ik nauwelijks nog het laklaagje van het leven van de mensen die hier hadden gewoond, had weggekrabd.


    ‘Het verbaasde me dat hier geen beveiligingscamera’s zijn,’ merkte ik op.


    ‘De Spencers hadden altijd een labrador, en hij was een goede waakhond. Maar hij ging met Jack mee naar Greenwich, en Mrs. Lynn Spencer wilde geen nieuwe hond,’ vertelde Manuel. ‘Ze zei dat ze allergisch was voor dieren.’


    Dat slaat nergens op, dacht ik. In het appartement in Boca Raton heeft haar vader foto’s van haar als kind staan, methonden en paarden.


    ‘Waar hielden ze de hond?’


    ‘’s Nachts was hij buiten, behalve als het erg koud was.’


    ‘Zou hij hebben geblaft tegen een indringer?’


    Ze glimlachten allebei. ‘O ja,’ antwoordde Manuel. ‘Mrs. Spencer zei dat ze niet alleen allergisch was, maar dat Shepook te veel lawaai maakte.’


    Te veel lawaai omdat hij haar eigen nachtelijke bezoekjes aankondigde, of omdat hij de aandacht vestigde op de nachtelijke bezoekjes van anderen, vroeg ik me af.


    Ik stond op. ‘Het was heel aardig van u om met me te willen praten. Ik vind het jammer dat het zo heeft moeten lopen voor u.’


    ‘Ik bid iedere dag,’ zei Rosa, ‘dat Jack gelijk heeft en dat Mr. Spencer nog leeft. En ik bid ook dat zijn vaccin wel werkt endat die geldproblemen worden opgelost.’ Weer verschenentranen in haar ogen en druppels rolden over haar wangen.‘En dan bid ik om een wonder. Ik weet dat Jacks moeder nietterug kan komen, maar ik bid dat Mr. Spencer en dat mooiemeisje dat voor hem werkt, samen gelukkig worden.’


    ‘Rosa, hou je mond,’ beval Manuel.


    ‘Nee, ik hou mijn mond niet,’ zei ze opstandig. ‘Het kan nu toch geen kwaad meer om dat te zeggen.’ Ze keek me aan.‘Een paar dagen voor het vliegtuigongeluk kwam Mr. Spencer op een middag naar huis om een aktetas op te halen diehij was vergeten. Dat meisje was bij hem. Ze heet Vivian Powers. Het was duidelijk dat ze verliefd waren, en ik was zoblij voor hem. Er is al zoveel misgegaan in zijn leven. Mrs.Lynn Spencer is geen aardige vrouw. Als Mr. Spencer doodis, dan ben ik blij dat hij wist dat er op het laatst in elk geval nog iemand veel van hem hield.’


    Ik gaf hun mijn visitekaartje en vertrok, terwijl ik probeerde te verwerken wat ik net allemaal had gehoord.


    Vivian had haar baan opgezegd, haar huis te koop gezet en haar spullen opgeslagen. Ze had verteld dat ze aan een nieuwhoofdstuk in haar leven wilde beginnen. Maar terwijl ik naarhuis reed, durfde ik er mijn baan om te verwedden dat dathoofdstuk niet zou beginnen in Boston. En hoe zat dat met haar verhaal over die weggegooide brief van een vrouw die beweerde dat dr. Spencer op wonderbaarlijke wijze haardochter had genezen? Maakten die brief, de verdwenen aantekeningen en die bewering over een kapotte versnelling allemaal deel uit van een ingewikkeld verhaal dat bedoeld wasom het beeld op te roepen van Nick Spencer als slachtoffervan een duister complot?


    Ik dacht aan de kop in de Post: ‘Vrouw snikt: “Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’”


    Ik had een nieuwe kop voor ze: ‘Stiefzus weet ook niet wat ze ervan moet denken.’
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    Op de vloer van de afdeling voor terminale patiënten van het St. Ann’s Hospital lag zacht tapijt en de ontvangsthal wasvriendelijk ingericht, met een glazen wand die uitzicht boodop een vijver. De sfeer was kalm en vredig, heel anders danin het hoofdgebouw van het ziekenhuis of de vleugel waar ikLynn had bezocht.


    De patiënten die hier kwamen, wisten dat ze niet meer zouden vertrekken. Ze kwamen hier om hun lijden zoveel mogelijk te laten verlichten en om een vredige dood te sterven, omringd door hun geliefden en de toegewijde mensen die erook zouden zijn om de nabestaanden te troosten.


    De receptioniste was verbaasd dat ik de directeur wilde spreken zonder afspraak, maar ze stemde in, en het lijdt geen twijfel dat het noemen van de Wall Street Weekly deurenopent. Ik werd meteen naar het kantoor van dr. KatherineClintworth gebracht, een aantrekkelijke vrouw van beginvijftig, met lang, steil bruin haar. Haar ogen waren haar opvallendste gelaatstrekken - ze waren winters blauw, de kleurvan water op een zonnige dag in januari. Ze droeg een gebreid jasje met bijpassende broek.


    Inmiddels kwam mijn verontschuldiging voor het onaangekondigde bezoek, gevolgd door de uitleg dat ik meewerkte aan een hoofdartikel voor de Wall Street Weekly, er gladjesuit.


    Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik zal uw vragen over Nicholas Spencer graag beantwoorden,’ zei ze. ‘Ik bewonderde hem zeer. Zoals u zult begrijpen, zouden we alleen maar blijzijn wanneer afdelingen als deze overbodig werden omdatkanker niet meer voorkomt.’


    ‘Hoe lang heeft Nicholas Spencer hier als vrijwilliger gewerkt?’ vroeg ik.


    ‘Sinds de dood van zijn vrouw Janet, vijf jaar geleden. Ons personeel had haar ook thuis kunnen verzorgen, maar omdat ze een kind van vijf had, leek het haar beter om de laatste tien dagen hiernaartoe te komen. Nick was ons erg dankbaar voor de hulp die we hebben kunnen geven, niet alleenaan Janet, maar ook aan hem, zijn zoon en Janets ouders.Een paar weken later kwam hij terug en bood ons zijn diensten aan.’


    ‘Het moet lastig zijn geweest om hem in te roosteren, met dat vele reizen van hem,’ merkte ik op.


    ‘Hij gaf ons altijd een paar weken van tevoren een lijstje met dagen waarop hij beschikbaar was. Het is ons altijd gelukthem in te roosteren. Mensen waren gek op Nick.’


    ‘Dus hij was nog steeds vrijwilliger ten tijde van het vliegtuigongeluk?’


    Ze aarzelde. ‘Nee. Hij was hier al een maand niet meer geweest om precies te zijn.’


    ‘En had dat een reden?’


    ‘Ik had hem voorgesteld om het even wat rustiger aan te doen. Hij leek onder enorme druk te staan in die periode.’


    Ik merkte dat ze haar woorden zorgvuldig afwoog. ‘Wat voor soort druk?’ vroeg ik.


    ‘Hij maakte een zenuwachtige, gespannen indruk. Ik zei tegen hem dat het misschien een te grote psychische druk op hem legde om overdag aan het vaccin te werken en dan inzijn vrije tijd hier omringd te worden door patiënten die hemsmeekten om het te mogen uitproberen.’


    ‘Was hij het daarmee eens?’


    ‘Misschien niet, maar ik had wel de indruk dat hij begrip voor mijn standpunt had. Hij is die avond naar huis gegaanen ik heb hem daarna niet meer gezien.’


    Het was alsof ik met mijn kop tegen een stenen muur liep toen tot me doordrong wat haar woorden betekenden - ofbeter gezegd impliceerden. ‘Dr. Clintworth, heeft Nicholaszijn vaccin ooit op een patiënt uitgetest?’


    ‘Dat zou illegaal zijn geweest,’ antwoordde ze resoluut.


    ‘Dat is niet wat ik vroeg. Dr. Clintworth, ik onderzoek de mogelijkheid dat Nicholas Spencer het slachtoffer is geworden van een misdrijf. Weest u alstublieft eerlijk tegen me.’


    Ze aarzelde en zei toen: ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij het vaccin aan één patiënt heeft toegediend. Ik weet het zelfs zeker, hoewel de patiënt in kwestie het niet wil toegeven. Er isnog iemand van wie ik het vermoed, maar ook dat wordtheftig ontkend.’


    ‘Wat is er gebeurd met de patiënt van wie u zeker weet dat hij het vaccin heeft gekregen?’


    ‘Hij is naar huis gegaan.’


    ‘Hij is genezen?’


    ‘Nee, maar ik heb begrepen dat er een spontane remissie is opgetreden. De progressie van de ziekte is tot een halt gekomen, wat af en toe voorkomt, maar slechts heel zelden.’


    ‘Houdt u zijn progressie of beter gezegd het gebrek eraan nog in de gaten?’


    ‘Zoals ik al zei, hij wil niet toegeven dat hij het vaccin van Nicholas Spencer heeft gekregen.’


    ‘Wilt u me vertellen wie hij is?’


    ‘Dat mag ik niet. Dan zou ik zijn privacy schenden.’


    Ik pakte een visitekaartje en gaf het haar. ‘Wilt u die patiënt vragen om contact met me op te nemen?’


    ‘Dat zal ik doen, maar ik ben er zeker van dat u niets van hem zult horen.’


    ‘En die andere patiënt, hoe zit het daarmee?’ vroeg ik.


    ‘Dat is alleen maar een vermoeden van mijn kant, en ik heb er geen bewijs voor. En nu, Miss DeCarlo, heb ik een vergadering. Als u me wilt citeren in uw stuk over Nicholas Spencer, dan heb ik de volgende verklaring voor u: “Hij was eengoed mens, gedreven door een nobel streven. Als hij op deeen of andere manier van het rechte pad is afgeraakt, danweet ik zeker dat het niet uit eigenbelang voortkwam.’”
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    Neds hand klopte zo erg dat hij alleen nog maar aan de pijn kon denken. Hij probeerde het met weken in ijswater, meter boter opsmeren, maar niets hielp. Toen, om tien voor tienmaandagavond, vlak voor sluitingstijd, ging hij naar de drogisterij vlak bij zijn huis en liep naar de afdeling waar middeltjes tegen brandwonden lagen uitgestald. Hij pakte er eenpaar die hem wel goed leken.


    De oude Mr. Brown, de eigenaar, was net bezig met afsluiten. Het enige andere personeelslid was Peg, de caissière, een vrouw die graag haar neus in andermans zaken stak en gekwas op roddelen. Ned wilde niet dat ze zag hoe erg zijn handeraan toe was, dus hij deed de zalfjes in een van de mandjesdie bij de ingang stonden, haakte het over zijn linkerarm enhield zijn geld klaar in zijn linkerhand. De rechterhand hieldhij in zijn zak. Het verband eromheen was smerig, al had hijhet vandaag dan al twee keer verschoond.


    Er stonden een paar mensen voor hem in de rij, en onder het wachten ging hij van de ene voet op de andere staan. Klote hand, dacht hij. Hij zou hem nooit hebben verbrand en Annie zou niet dood zijn geweest, als hij het huisje in Greenwood Lake niet had verkocht en al hun geld niet in dat oplichtersbedrijf van Gen-stone had gestopt, dacht hij bijzichzelf. Wanneer hij niet aan Annie dacht en haar voor zichzag zoals ze die laatste minuten was geweest - huilend, methaar vuisten op zijn borst timmerend, het huis uit rennend,gevolgd door het geluid van de auto die tegen de vuilniswagen aan knalde - dan dacht hij aan de mensen die hij haatteen aan wat hij ze zou aandoen. De Harniks en Mrs. Schafley en Mrs. Morgan en Lynn Spencer en Carley DeCarlo.


    Hij had het nauwelijks gevoeld toen zijn hand verbrandde, maar nu waren zijn vingers zo opgezwollen dat de minste geringste druk al pijn deed. Zolang ze nog niet waren genezen,kon hij zijn geweer niet stilhouden of zelfs maar de trekkeroverhalen.


    Ned keek toe, terwijl de man voor hem zijn boodschappen oppakte. Zodra de man verder liep, zette hij zijn mandje opde toonbank, legde er een biljet van twintig dollar naast enkeek de andere kant uit, terwijl Peg de kassa aansloeg.


    Hij dacht eraan dat hij wist dat hij beter naar de Eerste Hulp kon gaan om een dokter naar zijn hand te laten kijken, maarhij durfde niet. Hij kon nu al horen wat de dokter hem zouvragen: ‘Wat is er gebeurd? Waarom heeft u hier zolang meerondgelopen?’ Dat waren het soort vragen waar hij niet meeom kon gaan.


    Als hij zou vertellen dat dr. Ryan in het St. Ann’s er al naar had gekeken, dan zouden ze vragen waarom hij niet terugwas gegaan toen bleek dat het niet beter werd. Misschien zouhij naar een Eerste Hulp in een andere plaats moeten gaan,dacht hij, ergens in Queens of New Jersey of Connecticut.‘Hallo Ned, wakker worden.’


    Hij keek naar de caissière. Hij had Peg nooit gemogen. Haar ogen stonden te dicht bij elkaar; ze had zware zwarte wenkbrauwen en zwart haar met grijze uitgroei - ze deed hem denken aan een eekhoorn. Ze ergerde zich omdat hij niet had gemerkt dat ze zijn zalfjes al in een zak had gestopt en hetwisselgeld voor hem klaar had. In haar ene hand had ze hetwisselgeld en in de andere de zak, en ze keek hem fronsendaan.


    Hij pakte de boodschappen met zijn linkerhand en haalde toen zonder nadenken zijn rechterhand uit zijn zak om hetwisselgeld aan te nemen. Hij zag Peg meteen naar het verband staren.


    ‘Mijn god, Ned. Wat heb je gedaan? Met lucifers gespeeld? Die hand ziet er niet best uit,’ zei ze. ‘Je kunt beter naar eendokter gaan.’


    Hij vervloekte zichzelf dat hij haar zijn hand had laten zien. ‘Ik heb me verbrand bij het koken,’ zei hij nors. ‘Toen Annie nog leefde, hoefde ik nooit te koken. Ik ben naar een dokter geweest in het ziekenhuis waar Annie werkte. Hij zei datik over een week moest terugkomen. Morgen is het een week.’Onmiddellijk besefte hij wat hij had gedaan. Hij had Peg verteld dat hij vorige week dinsdag bij een dokter was geweest,en dat was iets wat hij niet had willen zeggen. Hij wist datAnnie met Peg babbelde wanneer ze spulletjes kocht in dedrogisterij. Ze zei altijd dat Peg niet echt nieuwsgierig was,dat het gewoon belangstelling was en allemaal vriendelijk bedoeld. Annie, die in een dorp in de buurt van Albany wasopgegroeid, zei dat daar in de drogisterij een vrouw werktedie altijd alles van iedereen wist en dat Peg haar aan die vrouwdeed denken.


    Wat had Annie Peg nog meer verteld? Dat ze het huis in Greenwood Lake kwijt waren? Dat hij al hun geld in Gen-stone had gestopt? Dat hij met haar langs Spencers landhuisin Bedford placht te rijden en haar dan vertelde dat ze ooitnet zo’n huis zouden hebben?


    Peg staarde hem aan. ‘Waarom laat je Mr. Brown niet even naar je hand kijken?’ stelde ze voor. ‘Misschien weet hij watje er het beste op kunt doen.’


    Hij staarde terug. ‘Ik zei toch dat ik morgen naar de dokter zou gaan.’


    Peg keek hem raar aan. Het deed hem denken aan hoe de Harniks en Mrs. Schafley hem hadden aangekeken. Angstig.Peg was bang voor hem. Was ze bang voor hem omdat zedacht aan alle dingen die Annie haar had verteld over het zomerhuis en het geld en het landhuis in Bedford, en omdat zeal die dingen nu met elkaar in verband bracht en wist dat hijdegene was die de brand had gesticht?


    Ze kreeg een rood hoofd. ‘O, dat is goed, dat je morgen naar de dokter gaat, bedoel ik.’ Toen zei ze: ‘Ik mis het dat Annie nooit meer eens even binnenwipt, Ned. Ik weet dat je haarvreselijk mist.’ Ze keek langs hem heen. ‘Ned, sorry, maar ikmoet Garret gaan helpen.’


    Het drong nu pas tot Ned door dat er een jongen achter hem stond. ‘Natuurlijk, Peg,’ zei hij, en hij deed een stap opzij.Hij moest gaan. Hij kon daar niet zo blijven staan. Maar ermoest iets gebeuren.


    Hij ging naar buiten, stapte in zijn auto, leunde over de stoel naar de achterbank en pakte het geweer dat onder een dekenop de vloer lag. Toen wachtte hij. Van waar hij zat, had hijeen goed zicht op de winkel. Nadat die Garret weg was, haalde Peg de kassa leeg en gaf de bonnen aan Mr. Brown. Daarna deed ze het licht in de winkel uit.


    Als ze al van plan was om de politie te bellen, dan zou ze daarmee blijkbaar wachten tot ze thuis was. Misschien wilde ze het er eerst met haar man over hebben, bedacht hij.


    Mr. Brown en Peg verlieten samen de zaak. Mr. Brown wenste haar goedenavond en sloeg de hoek om. Peg begon snel de andere kant uit te lopen, naar de bushalte aan het einde vande straat. Ned zag dat de bus er aankwam. Hij zag haar rennen om hem te halen, maar ze was te laat. Ze stond in haar eentje bij de bushalte toen hij kwam aanrijden, stopte en hetportier opende. ‘Ik breng je wel even naar huis, Peg.’


    Hij zag weer die blik in haar ogen, alleen was ze nu echt doodsbang. ‘O, dat hoeft niet, Ned. Ik wacht wel. Het duurtvast niet lang.’ Ze keek om zich heen, maar er was niemandin de buurt.


    Hij gooide het portier open, sprong uit de auto en greep haar beet. Zijn hand deed pijn toen hij haar een klap op de mondgaf om haar het zwijgen op te leggen, maar het lukte hem.Met zijn linkerhand draaide hij haar arm om, sleurde haarde auto in en duwde haar op de vloer voor de voorbank. Hijdeed de portieren op slot terwijl hij wegreed.


    ‘Ned, wat is er? Ned, alsjeblieft, wat doe je?’ jammerde ze. Ze zat op de vloer en hield haar hoofd vast op de plek waarze ermee tegen het dashboard was gestoten.


    Hij hield het geweer in één hand en wees ermee naar haar. ‘Ik wil niet dat je verder vertelt dat ik met lucifers heb gespeeld.’


    ‘Ned, waarom zou ik dat doen?’ Ze begon te huilen.


    Hij reed naar de picknickplaats in het park.


    Veertig minuten later was hij thuis. Het had zijn vinger en hand pijn gedaan toen hij de trekker had overgehaald, maarhij had niet gemist. Hij had gelijk gehad. Het was net alsschieten op eekhoorns.
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    Na het ziekenhuis ging ik even langs op kantoor, maar zowel Don als Ken waren weg. Ik maakte een paar aantekeningen van zaken die ik de volgende ochtend met ze wilde bespreken. Twee hoofden zijn beter dan één en drie beter dantwee - dat is niet altijd waar natuurlijk, maar beslist wel vantoepassing als je het over deze twee intelligente mannen hebt.Ik zat met een aantal vragen die ik met ze wilde bespreken.Was Vivian Powers van plan om zich waar dan ook ter wereld bij Nicholas Spencer te voegen? Waren de vroege aantekeningen van dr. Spencer echt verdwenen of was het alleeneen rookgordijn dat was opgeworpen om Nick vrij te pleiten? Was er iemand anders in het landhuis geweest die nacht,vlak voor de brand? En als laatste vraag, en van zeer grotebetekenis, had Nick Spencer het vaccin getest op een terminaal zieke patiënt die later het ziekenhuis had verlaten?


    Ik was vastbesloten om achter de naam van die patiënt te komen.


    Waarom zou hij het niet tegen de hele wereld willen uitschreeuwen dat er remissie was opgetreden? Was het omdat de patiënt wilde afwachten of de remissie zou aanhouden ofhad hij geen zin om de pers op zijn dak te krijgen? Ik konme de krantenkoppen, wanneer uitlekte dat het vaccin vanGen-stone toch bleek te werken, maar al te goed voorstellen.En wie was die andere patiënt aan wie volgens dr. Clintworthhet vaccin was toegediend? Zou ik haar er op een of anderemanier toe kunnen overhalen om mij de naam van die patiënt te geven?


    Nicholas Spencer had prijzen gewonnen voor de zwemploeg van zijn middelbare school. Zijn zoon klampte zich vast aande hoop dat hij nog in leven was, omdat hij als student aanstuntvliegen had gedaan. Het was geen al te grote stap om tebedenken dat hij met dat soort achtergrond in staat moestzijn geweest om zijn eigen dood een paar kilometer van dekust in scène te zetten en zich dan zwemmend in veiligheidte brengen.


    Ik wilde niets liever dan het met Ken en Don over al deze zaken hebben nu ik ze nog vers in mijn hoofd had. Maar ik maakte uitgebreid aantekeningen en daarna ging ik naar huis, wanthet was bijna zes uur en het was een veelbewogen dag geweest. Er stonden een stuk of vijf berichten op mijn antwoordapparaat - vrienden die een afspraak wilden maken, een telefoontje van Casey die me vroeg voor zeven uur terug te bellen als ik zin had om een hapje te gaan eten bij Il Tinello. Dat had ik, besloot ik, terwijl ik probeerde te bedenken ofik me gevleid moest voelen dat hij me al voor de tweede keerbinnen een week uitnodigde voor een etentje of dat ik mezelfmoest beschouwen als het laatste-keusmeisje dat altijd gebeldkon worden als niemand anders beschikbaar was.


    Hoe dan ook, ik deed het antwoordapparaat uit en belde Casey op zijn mobieltje. We voerden ons gebruikelijke korte telefoongesprekje.


    Zijn abrupte: ‘Dr. Dillon.’


    ‘Casey, met mij.’


    ‘Kun je?’


    ‘Ja.’


    ‘Acht uur bij Il Tinello?’


    ‘Mm.’


    ‘Leuk.’ Klik.


    Ik heb hem een keer gevraagd of hij tegen patiënten ook altijd zo kortaf is, maar hij verzekerde me ervan dat dat niet zo was. ‘Weet je wel hoeveel tijd mensen verspillen aan detelefoon?’ had hij gevraagd. ‘Ik heb daar studie naar gedaan.’Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Waar heb je die studiegedaan?’


    ‘Thuis, twintig jaar geleden. Mijn zusje, Trish. Ik heb een paar keer de duur van haar telefoongesprekken geklokt. Eénkeer heeft ze er vijf kwartier over gedaan om haar beste vriendin te vertellen hoeveel zorgen ze zich maakte over een proefwerk van de volgende dag. Een ander keertje deed ze er vijftig minuten over om een andere vriendin te vertellen dat zenog lang niet klaar was met een scheikundeproject dat zetwee dagen later moest inleveren.’


    ‘Ondanks dat heeft ze niet slecht geboerd,’ had ik hem er tijdens dat gesprek aan herinnerd. Trish was kinderchirurg geworden en woonde nu in Virginia.


    Glimlachend bij de herinnering en een beetje bezorgd omdat ik zo snel bereid was om gehoor te geven aan Casey’s plannetjes, drukte ik op de knop van het antwoordapparaat omhet laatste bericht af te luisteren.


    De stem van de beller klonk laag en angstig. Ze vertelde niet wie ze was, maar ik herkende haar meteen - Vivian Powers.‘Carley, het is vier uur. Soms nam ik werk mee naar huis. Ikwas mijn bureau aan het leegruimen. Ik geloof dat ik weetwie die aantekeningen bij dr. Broderick heeft opgehaald. Belme alsjeblieft.’


    Ik had mijn telefoonnummer thuis achterop het visitekaartje geschreven, maar het nummer van mijn mobieltje was voorgedrukt, en ik wilde dat ze me eerder had gebeld. Om vier uur was ik op de terugweg naar de stad geweest. Ik had kunnen omkeren om meteen bij haar langs te gaan. Ik pakte mijnagenda uit mijn tas, vond haar telefoonnummer en belde.


    Na vijf keer overgaan sloeg het antwoordapparaat aan, zodat ik wist dat Vivian nog niet zo lang geleden thuis was geweest. De manier waarop de meeste antwoordapparaten werken, is als volgt: ze laten de telefoon vier of vijf keer overgaan zodat je tijd hebt om naar de telefoon te lopen, maar zodraéén berichtje is opgenomen, slaan ze bij de volgende telefoontjes na de tweede keer overgaan al aan.


    Ik koos mijn woorden zorgvuldig. ‘Ik heb je bericht gekregen, Vivian. Het is nu kwart voor zeven. Ik ben tot half acht thuis en dan weer vanaf ongeveer half tien. Bel me alsjeblieft.’Ik wist zelf niet goed waarom ik mijn naam niet zei. Als Vivian nummerweergave had, dan zou mijn nummer te zien zijnop het schermpje. Maar voor het geval dat ze het apparaatafluisterde terwijl er iemand bij haar was, leek me dit een discretere aanpak.


    Een snelle douche voordat ik ’s avonds de deur uitga, helpt me altijd om de spanning die zich in de loop van de dag heeft opgebouwd, weer wat te ontladen. De douche in mijn minuscule badkamer is bad annex douche, maar het is afdoende. Terwijl ik mijn gebruikelijke spelletje speelde met dekoud- en warmwaterkranen, moest ik denken aan iets dat ikooit over koningin Elizabeth I had gelezen: ‘De koningin gaateenmaal per maand in bad, of het nu nodig is of niet.’ Misschien had ze minder mensen laten onthoofden als ze de kanshad gehad om zich aan het eind van de dag te ontspannenonder een hete douche, overwoog ik.


    Overdag draag ik het liefst een simpel broekpak, maar ’s avonds voelt het fijn om een mooie zijden blouse aan tetrekken, een broek en schoenen met hoge hakken. Dan voelik me meteen ook een stuk langer, wat heel bevredigend is.Toen ik thuiskwam, begon het al wat kouder te worden, maarin plaats van een jas pakte ik de wollen sjaal die mijn moeder voor me had gekocht op een reis naar Ierland. Hij is dieprood, en ik ben er dol op.


    Ik keek in de spiegel en vond dat ik er niet gek uitzag. Mijn grijns veranderde echter in een frons toen ik bedacht dat hetme eigenlijk helemaal niet beviel dat ik me zo optutte voorCasey, en ook niet dat ik zo blij was geweest dat hij me zosnel na ons vorige afspraakje alweer had gebeld.


    Ik ging ruim op tijd weg, maar het lukte me gewoon niet om een taxi te krijgen. Soms heb ik het gevoel dat alle taxichauffeurs in New York elkaar waarschuwen en het bordje‘bezet’ tegelijk aandoen wanneer ze mij aan de stoeprand zienstaan.


    Het gevolg was dat ik te laat was - een kwartier te laat. Mario, de eigenaar, bracht me naar het tafeltje waar Casey al zat en trok de stoel voor me naar achteren. Casey zag er ernstig uit, en ik dacht, lieve god, hij gaat hier toch niet moeilijk over doen? Hij stond op, kuste me licht op mijn wang envroeg: ‘Is er iets?’


    Ik besefte dat hij zo gewend was dat ik altijd op tijd kwam dat hij bezorgd om me was geweest, wat me weer veel te blijmaakte. Een aantrekkelijke, slimme, succesvolle en alleenstaande arts als dr. Kevin Curtis Dillon ligt natuurlijk heelgoed in de markt bij de vele alleenstaande vrouwen in NewYork, en ik ben steeds bang dat mijn rol alleen maar die vangoede vriendin is. Het is een bitterzoete situatie. Op de middelbare school hield ik een dagboek bij. Een halfjaar geleden,nadat ik Casey onverwacht tegen het lijf was gelopen in hettheater, heb ik het weer eens te voorschijn gehaald. Het wasgênant om te lezen hoe verrukt ik was dat hij me mee naarhet eindexamenbal had gevraagd, maar het was nog veel erger om de daaropvolgende stukken te lezen waarin ik mijndiepe teleurstelling uitte omdat hij me daarna nooit meer belde.


    Ik nam me voor om dat dagboek weg te gooien.


    ‘Nee hoor, niets aan de hand,’ beantwoordde ik zijn vraag. ‘Gewoon een zwaar geval van taxiditis.’


    Hij leek niet echt opgelucht. Er zat hem duidelijk iets dwars. ‘Er is iets, Casey. Vertel.’


    Hij wachtte tot de wijn die hij had besteld, was ingeschonken en zei toen: ‘Ik heb een zware dag achter de rug, Carley. Als chirurg heb je ook zo je beperkingen en het is zo verdomd frustrerend dat je soms gewoon niet alles kunt doenwat je zou willen. Ik heb vandaag een jongen geopereerd diemet zijn motor tegen een vrachtwagen was geknald. Hij heeftgeluk dat hij nog een voet heeft, maar hij zal erg beperkt zijnin zijn bewegingen.’


    Casey’s ogen waren donker van bezorgdheid. Ik dacht aan Nick Spencer die zo wanhopig graag de levens wilde reddenvan mensen die aan kanker leden. Had hij iedere voorzichtigheid laten varen om zichzelf te bewijzen dat hij dat kon?Die vraag bleef maar door mijn hoofd spelen.


    Intuïtief legde ik mijn hand op die van Casey. Hij keek me aan en leek zich wat te ontspannen. ‘Ik voel me altijd zo opmijn gemak bij je, Carley,’ zei hij. ‘Fijn dat je zo snel kon komen.’


    ‘Graag gedaan.’


    ‘Hoewel je natuurlijk te laat was.’ Het intieme moment was alweer voorbij.


    ‘Taxiditis.’


    ‘Hoe staat het er eigenlijk voor met dat artikel over Spencer?’


    Onder het genot van linguini met schelpdiertjes en waterkerssalade vertelde ik hem over mijn ontmoetingen met Vivian Powers, Rosa en Manuel Gomez en dr. Clintworth van de afdeling voor terminale patiënten.


    Hij fronste zijn voorhoofd toen ik opperde dat Nicholas Spencer misschien had geëxperimenteerd met patiënten opdie afdeling. ‘Als dat waar is, dan is het niet alleen illegaal,maar ook onethisch,’ zei hij fanatiek. ‘Hoeveel van die gevallen kennen we niet waarbij sommige medicijnen als wondermiddelen werden gepresenteerd, maar uiteindelijk nietblijken te werken. Thalidomide is een klassiek voorbeeld. Hetwerd veertig jaar geleden in Europa op de markt gebrachtom zwangere vrouwen van hun misselijkheid te genezen. Gelukkig had je hier toen dr. Frances Kelsey van de fda die eeneinde aan het gebruik ervan maakte. Tegenwoordig zijn er,vooral in Duitsland, mensen van in de veertig, met verschrikkelijke genetische afwijkingen, zoals een soort vinnenin plaats van armen, alleen maar omdat hun moeders dachten dat het een veilig middel was.’


    ‘Maar heb ik niet ergens gelezen dat thalidomide wel van nut is bij de behandeling van andere ziekten?’ vroeg ik.


    ‘Dat is waar. Maar het wordt niet meer aan zwangere vrouwen voorgeschreven. Nieuwe medicijnen moeten langdurig getest worden, Carley, voordat we ze op de markt kunnenbrengen.’


    ‘Casey, stel dat je voor de keus komt te staan dat je óf binnen een paar maanden zult sterven óf blijft leven, maar misschien te maken krijgt met enge bijwerkingen. Wat zou je doen?’


    ‘Gelukkig is dat een vraag die ik mezelf nooit heb hoeven stellen, Carley. Maar ik weet wel dat ik als arts mijn eed nooitzou verbreken en iemand als proefkonijn zou gebruiken.’


    Maar Nicholas Spencer was geen arts, dacht ik. Zijn manier van denken was heel anders. En in het ziekenhuis had hij alsvrijwilliger te maken met mensen die op sterven lagen, mensen die geen alternatief hadden behalve als proefkonijn gebruikt te worden.


    Bij de koffie nodigde Casey me uit voor een cocktailparty in Greenwich op zondagmiddag. ‘Je zult die mensen aardig vinden,’ zei hij, ‘en zij jou ook.’


    Ik nam de uitnodiging natuurlijk aan. Toen we het restaurant verlieten, wilde ik zelf een taxi nemen, maar hij weigerde me alleen te laten gaan. Thuisgekomen bood ik hem het drankje aan dat we in het restaurant na het eten hadden afgeslagen, maar hij liet de taxi wachten terwijl hij me naarmijn voordeur bracht. ‘Ik vind dat je eigenlijk in een gebouwmet een portier zou moeten wonen,’ zei hij. ‘Jezelf binnenlaten met een sleutel is tegenwoordig niet veilig meer. Iemandkan zo achter je aan naar binnen glippen.’


    Ik stond verbaasd. ‘Hoe kom je hier nu ineens bij?’


    Hij keek me ernstig aan. Casey is bijna één meter negentig. Zelfs wanneer ik hoge hakken draag, torent hij nog bovenme uit. ‘Ik weet het niet, Carley. Ik vraag me alleen af of jeje niet in iets veel groters begeeft dan je beseft met dat onderzoek naar Spencer.’


    Ik kon niet weten hoe profetisch zijn woorden waren. Het was bijna half elf toen ik mijn appartement binnen kwam. Ikkeek naar het antwoordapparaat, maar zag geen lampje knipperen. Vivian Powers had niet teruggebeld.


    Ik probeerde haar nummer opnieuw, maar er werd niet opgenomen, dus sprak ik nog een bericht in.


    De volgende ochtend ging de telefoon toen ik net op het punt stond om naar mijn werk te gaan. Het was iemand van hetpolitiebureau in Briarcliff Manor. Een buurman die zijn hondaan het uitlaten was, had gezien dat de voordeur van VivianPowers huis op een kier stond. Hij had aangebeld en toen erniet werd opengedaan, was hij naar binnen gelopen. Het huiswas leeg. Een tafel en lamp waren omgegooid en de lampenbrandden. De politie werd gebeld. Zij hadden het antwoordapparaat afgeluisterd en mijn berichtjes gehoord. Ofik misschien wist waar Vivian Powers was en of ik ook wistof ze moeilijkheden had?
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    Ken en Don luisterden aandachtig toen ik ze vertelde van mijn ontmoetingen in Westchester en het telefoontje dat ikdie ochtend van de politie in Briarcliff Manor had gehad.


    ‘Wat is je eerste gevoel, Carley?’ vroeg Ken. ‘Is dit een ingewikkeld toneelstuk om iedereen ervan te overtuigen dat er iets anders aan de hand is? Die huisbewaarders vertellen jedat het duidelijk was dat Nick Spencer en Vivian Powers geliefden waren. Kan het zijn dat je te dicht bij de waarheidkwam? Denk je dat ze van plan was om een tijdje in Bostonbij pappie en mammie te gaan wonen en dan, zodra de kustveilig was, een nieuw leven met Spencer te beginnen in Australië of Timboektoe of Monaco?’


    ‘Heel goed mogelijk,’ zei ik. ‘Maar als dat zo is, dan vind ik het wel een beetje te veel van het goede om een tafel en lampom te gooien en de voordeur open te laten staan.’ Na diewoorden aarzelde ik even.


    ‘Wat is er?’ vroeg Ken.


    ‘Achteraf denk ik dat ze bang was. Toen ze de deur voor me opendeed, hield ze de ketting erop voordat ze me binnenliet.’


    ‘En je was daar rond half twaalf ’s middags?’ vroeg Ken.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft ze je op de een of andere manier laten merken dat ze ergens bang voor was?’


    ‘Niet rechtstreeks, maar ze vertelde wel dat een week voordat Spencers toestel verongelukte, de versnellingsbak van zijn auto vastzat. Ze begon te geloven dat geen van beide voorvallen een ongeluk is geweest.’


    Ik stond op. ‘Ik rij ernaartoe,’ zei ik. ‘En daarna ga ik nog een keer naar Caspien. Als dit geen toneelstuk is, dan kanhet feit dat Vivian Powers me belde om te zeggen dat ze misschien wist wie die man met het roodbruine haar was, misschien betekenen dat ze een bedreiging voor iemand vormde.’


    Ken knikte. ‘Doe dat. En ik heb ook zo mijn connecties. Er zijn niet veel mensen die terechtkomen op de afdeling voorterminale patiënten van St. Ann’s om dan even later levendweer naar buiten te wandelen. Zo moeilijk zal het niet zijnom achter de identiteit van die man te komen.’


    Ik was nog maar een groentje. Ken was degene die het meest te zeggen had over dit artikel. Toch zei ik: ‘Ken, als je hemvindt, dan wil ik er graag bij zijn als je met hem praat.’


    Ken dacht even na en knikte toen. ‘Afgesproken.’


    


    Ik heb een redelijk goed richtingsgevoel. Deze keer vond ik Vivians huis zonder wegenkaart. Er stond een eenzame agentvoor de deur die me achterdochtig opnam. Ik legde uit datik de vorige dag bij Vivian Powers was geweest en dat ik doorhaar was gebeld.


    ‘Ik ga het even navragen,’ zei hij. Hij ging het huis in en kwam al snel weer terug. ‘Rechercheur Shapiro zegt dat u binnenkunt komen.’


    Rechercheur Shapiro bleek een zachtaardige, intellectueel uitziende man te zijn met een kalend hoofd en scherpe bruine ogen. Het eerste dat hij zei was dat ze nog maar net met hetonderzoek waren begonnen. Er was contact opgenomen metVivian Powers ouders en gezien de omstandigheden haddendie de politie toestemming gegeven om haar huis te betreden.Omdat de voordeur openstond, de lamp en tafel waren omgegooid en haar auto nog op de oprit stond, waren ze dodelijk bezorgd dat ze misschien slachtoffer was geworden vaneen misdrijf.


    ‘Dus u was hier gisteren, miss DeCarlo?’ stelde Shapiro vast.


    ‘Ja.’


    ‘Ik begrijp dat het moeilijk te zien is in zo’n half onttakeld huis en met al die verhuisdozen, maar denkt u dat er in dehuiskamer iets is veranderd sinds gisteren?’


    Ik keek om me heen, me herinnerend dat het gisteren dezelfde rommel van opgestapelde dozen en lege tafels was geweest.Maar toen drong tot me door dat er wel iets was veranderd.Op de salontafel stond een doos die er gisteren niet had gestaan.


    Ik wees ernaar. ‘Die doos,’ zei ik. ‘Misschien is ze hem gaan inpakken of nakijken nadat ik weg was, maar hij stond gisteren niet op die plek.’


    Rechercheur Shapiro liep ernaartoe en pakte een map die bovenop lag en waar Gen-stone op stond. ‘Ze werkte bij Gen-stone, hè?’ vroeg hij.


    Ik gaf hem alleen de informatie waarvan ik honderd procent zeker was en zei niets over mijn vermoedens. Ik kon me zijngezicht al voorstellen als ik hem zou zeggen: Vivian Powersheeft haar verdwijning misschien in scène gezet, omdat ze vanplan is zich bij Nicholas Spencer te voegen, wiens vliegtuigis neergestort en die dood wordt gewaand. Of zou ik dichterbij de waarheid komen als ik zou zeggen: ik begin me af tevragen of Nicholas Spencer geen slachtoffer is geworden vaneen misdrijf, net als de dokter in Caspien, die de oude aantekeningen van experimenten voor hem bewaarde en ik denkdat Vivian Powers is verdwenen omdat ze wist wie die aantekeningen had opgehaald.


    In plaats daarvan beperkte ik mezelf ertoe te zeggen dat ik Vivian Powers had geïnterviewd, omdat ik samen met tweecollega’s werkte aan een artikel over haar baas, NicholasSpencer.


    ‘En ze heeft u dus later die dag weer gebeld, miss DeCarlo?’ Ik had het gevoel dat rechercheur Shapiro wist dat hij niethet hele verhaal te horen kreeg.


    ‘Ja. Ik had het er met Vivian over gehad dat er aantekeningen van experimenten werden vermist, aantekeningen die van Nicholas Spencer waren. Voor zover zij wist, had de man diedie aantekeningen heeft opgehaald en die beweerde dat Spencer hem had gestuurd, daarvoor geen toestemming gekregen.’


    De rechercheur hield nog steeds de map met Gen-stone erop in zijn hand, maar de map was leeg. ‘Zou het kunnen dat zehet verband heeft gelegd toen ze deze map bekeek?’


    ‘Ik weet het niet, maar het is heel goed mogelijk.’


    ‘En nu is de map leeg, en wordt zij vermist. Wat is uw verklaring hiervoor, miss DeCarlo?’


    ‘Ik denk dat de mogelijkheid bestaat dat ze slachtoffer is geworden van een misdrijf.’


    Hij wierp me een scherpe blik toe. ‘Had u onderweg hiernaartoe toevallig ook uw autoradio aan, miss DeCarlo?’


    ‘Nee,’ antwoordde ik. Ik vertelde hem niet dat ik, wanneer ik aan een diepgravend onderzoek als dit werk, de tijd in deauto gebruik om na te denken en alle mogelijkheden te overwegen.


    ‘Dus dan heeft u ook niet gehoord dat wordt beweerd dat Nick Spencer in Zürich is gesignaleerd door een man die hemeen aantal keren bij aandeelhoudersvergaderingen had gezien?’


    Het kostte me een volle minuut om die informatie te verwerken. ‘U bedoelt te zeggen dat die man die beweert hem te hebben gezien volgens u geloofwaardig is?’


    ‘Nee, alleen maar dat dit een nieuw licht op de zaak werpt. Natuurlijk zal het verhaal grondig worden onderzocht.’


    ‘Mocht dat verhaal kloppen, dan zou ik me niet al te drukmeer maken om Vivian Powers,’ zei ik. ‘Want dan denk ikdat zij op dit moment naar hem op weg is, als ze al niet bijhem is.’


    ‘Ze hadden iets samen?’ vroeg Shapiro snel.


    ‘Volgens het echtpaar dat het huishouden van de Spencers verzorgde wel, wat kan betekenen dat die zogenaamde vermiste aantekeningen allemaal bij een ingewikkelde dekmantel horen.


    Zeiden ze niet dat de voordeur openstond?’ vroeg ik toen.


    Hij knikte. ‘Dat zou dus kunnen zijn gedaan om de aandacht te vestigen op haar afwezigheid,’ zei hij. ‘Ik zal open kaartmet u spelen, miss DeCarlo. Dit hele gedoe hier heeft iets onechts, en ik denk dat u me net heeft verteld wat het is. Ik durfte wedden dat ze op dit moment op weg is naar Spencer, waarhij dan ook mag zijn.’
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    Milly begroette me als een oude vriendin toen ik de koffiezaak binnen kwam, nog net op tijd voor een late lunch. ‘Ik heb aan iedereen verteld dat je een verhaal schrijft over NickSpencer,’ zei ze stralend. ‘Wat vind je van het nieuws dat hijhet er nu lekker van neemt in Zwitserland? Twee dagen geleden nog vissen die twee kinderen het overhemd op dat hijzogenaamd aanhad, en iedereen dacht dat dat betekende dathij dood was. Ik ben benieuwd waar ze morgen mee aankomen. Ik heb altijd gezegd dat iemand die slim genoeg is om zoveel geld te stelen ook slim genoeg is om een manier te bedenken om zolang mogelijk in leven te blijven om het op te kunnen maken.’


    ‘Daar zit misschien wat in, Milly,’ zei ik. ‘Hoe is de kipsalade vandaag?’


    ‘Fantastisch.’


    Dat is nog eens een aanbeveling, dacht ik, terwijl ik de salade en een kop koffie bestelde. Omdat de lunchtijd er bijna opzat, was het druk in de zaak. Ik hoorde de naam Nicholas Spencer verscheidene keren aan verschillende tafeltjes noemen, maar ik kon niet verstaan wat er over hem werd gezegd.


    Toen Milly terugkwam met de salade, vroeg ik of ze wist hoe het met dr. Broderick ging.


    ‘Het gaat een heel klein beetje beter met hem,’ zei ze, het woord ‘heel’ uitrekkend zodat het klonk als hee-eel. ‘Ik bedoel, zijn toestand is nog steeds kritiek, maar ik hoorde dathij iets tegen zijn vrouw probeerde te zeggen. Fijn hè?’


    ‘Ja, dat is fijn. Daar ben ik heel blij om.’ Terwijl ik de salade at, die inderdaad fantastisch gevuld was met selderij, maar aan de zuinige kant wat betreft de kip, dacht ik al vooruit.Als dr. Broderick herstelde, zou hij dan in staat zijn om degene die hem had aangereden te identificeren of zou hij helemaal geen herinnering meer aan het ongeluk hebben?


    Tegen de tijd dat ik mijn tweede kop koffie kreeg, was de zaak al snel aan het leeglopen. Ik wachtte tot Milly klaar wasmet de tafeltjes afruimen en vroeg haar toen om even te komen. Ik had de foto bij me die was genomen op de avonddat Nick Spencer tot ereburger was benoemd, en ik liet hemhaar zien.


    ‘Milly, ken je deze mensen?’


    Ze duwde haar bril goed en bestudeerde het groepje aan tafel. ‘Natuurlijk.’ Ze begon te wijzen. ‘Dat is Delia Gordon met haar man Ralph. Zij is wel aardig; hij is een beetje stijf. En dat is Jackie Schlosser. Die is echt aardig. Dat is dominee Howell, van de presbyteriaanse kerk. En daar heb je die oplichter, maar die ken je. Ik hoop dat ze hem te pakken krijgen. En dat is de voorzitter van de raad van bestuur van hetziekenhuis. Die is nu de gebeten hond omdat hij het bestuurheeft overgehaald om zoveel geld in Gen-stone te investeren.Ik heb gehoord dat hij na de volgende raadsverkiezing zonder baan zit, als dat al niet eerder gebeurt. Veel mensen vinden dat hij moet aftreden. Dat doet hij ook vast wel als blijktdat Nick Spencer nog leeft. Aan de andere kant, als ze hemarresteren, kunnen ze misschien uitvinden waar hij het geldheeft verstopt. Dat is Dora Whitman met haar man Nils. Hunfamilies wonen al heel lang hier. Het grote geld, je weet wel.Ik bedoel, inwonend personeel en de hele rataplan. Iedereenvindt het goed dat ze het stof van Caspien nooit van zich hebben afgeschud, maar ik heb gehoord dat ze ook een prachtig zomerhuis in Martha’s Vineyard hebben. O, en dat daarrechts is Kay Fess. Ze geeft leiding aan de vrijwilligers die inhet ziekenhuis werken.’


    Ik maakte aantekeningen, terwijl ik probeerde Milly’s spraakwaterval te volgen. Toen ze klaar was, zei ik: ‘Milly,ik zou graag met een paar van die mensen in contact komen,maar tot nu toe heb ik alleen dominee Howell te pakken kunnen krijgen. De anderen staan óf niet in het telefoonboek ófhebben mijn telefoontje niet beantwoord. Heb jij een idee hoeik ze te spreken kan krijgen?’


    ‘Niet zeggen dat je het van mij hebt, maar ik denk dat Kay Fess op dit moment bij de receptie van het ziekenhuis zit. Dieheb je dus zo te pakken, zelfs als ze je telefoontje niet heeftbeantwoord.’


    ‘Milly, je bent een schat,’ zei ik. Ik dronk mijn kopje leeg, betaalde de rekening, liet een gulle fooi achter en reed, na opde kaart te hebben gekeken, naar het ziekenhuis.


    Ik geloof dat ik een klein dorpsziekenhuis had verwacht, maar Caspien Hospital is zich duidelijk aan het uitbreiden, met verscheidene kleinere aanpalende gebouwen en een nieuwe bouwplaats die al was afgezet. Een bord vermeldde dat hierde toekomstige kliniek voor kindergeneeskunde zou komen.Dit was natuurlijk de geplande bouw die was stilgelegd doorde investering in Gen-stone.


    Ik parkeerde mijn auto en liep de hal in. Achter de balie zaten twee vrouwen, maar ik herkende Kay Fess onmiddellijk. Overdreven gebruind, hoewel het pas april was, kort grijzendhaar, donkerbruine ogen, een omabrilletje, een mooi gevormde neus en smalle lippen. Alles aan haar houding vertelde dat ze hier de baas was. Ik durfde te wedden dat niemand hier zonder bezoekerspasje voorbijkwam wanneer zijdienst had. Ze was ook degene die het dichtst bij de lift zat,wat waarschijnlijk betekende dat ze hoogste bons achter debalie was.


    Toen ik de hal binnen kwam, stonden er een stuk of vijf mensen op hun bezoekerspasjes te wachten. Nadat iedereen was geholpen, liep ik naar haar toe. ‘Miss Fess?’


    Ze was meteen op haar hoede, alsof ik zou vragen om tien kinderen mee te mogen nemen naar een patiënt.


    ‘Miss Fess, ik ben Carley DeCarlo van de Wall Street Weekly. Ik zou heel graag met u willen praten over het diner ter ere van Nicholas Spencer, een paar maanden geleden. Ik hebbegrepen dat u aan dezelfde tafel zat?’


    ‘U heeft een bericht ingesproken.’


    ‘Inderdaad.’


    De andere vrouw achter de balie keek ons nieuwsgierig aan, maar moest toen haar aandacht richten op een paar nieuwkomers.


    ‘Miss DeCarlo, dat ik niet op uw telefoontje heb gereageerd, zegt u dat niet dat ik niet van plan was om u te woord testaan?’ Haar toon was vriendelijk, maar vastbesloten.


    ‘Miss Fess, ik heb begrepen dat u veel van uw tijd beschikbaar stelt aan het ziekenhuis. Ik weet ook dat het ziekenhuis de bouwplannen voor een nieuwe vleugel heeft moeten stopzetten vanwege de investeringen in Gen-stone. De redenwaarom ik met u wil praten is dat ik denk dat het ware verhaal van Nicholas Spencers verdwijning nog niet naar buitenis gekomen, maar dat, mocht dat gebeuren, het geld misschiengevonden kan worden.’


    Ik zag de aarzeling en twijfel op haar gezicht. ‘Nicholas Spencer is in Zwitserland gesignaleerd,’ zei ze. ‘Ik vraag me af of hij een chalet aan het kopen is van het geld dat generatieskinderen het leven had kunnen redden.’


    ‘Nog maar twee dagen geleden werd beweerd dat de vondst van zijn overhemd het definitieve bewijs van zijn dood was,’herinnerde ik haar eraan. ‘En nu dit weer. De waarheid isdat we het echte verhaal nog niet kennen. Wilt u alstublieftniet een paar minuten met me praten?’


    ’s Middags was kennelijk niet de drukste bezoektijd in het ziekenhuis. Miss Fess wendde zich tot haar collega. ‘Margie,ik ben zo weer terug.’


    We gingen in een hoekje van de hal zitten. Ze was duidelijk iemand die graag snel ter zake wilde komen en ze was vastbesloten om het gesprek kort te houden. Ik was niet van planom te vertellen dat ik vermoedde dat wat dr. Broderick wasoverkomen, geen ongeluk was geweest. Wat ik wel vertelde,was dat ik vermoedde dat Nicholas Spencer tijdens het dineriets had gehoord dat had gemaakt dat hij de volgende ochtend meteen naar dr. Broderick was gegaan om de oude aantekeningen van zijn vader op te halen. Toen besloot ik omeen stap verder te gaan: ‘Miss Fess, Spencer was zichtbaarvan slag toen hij hoorde dat iemand anders die aantekeningen al had opgehaald, met de bewering dat het in zijn opdracht was gebeurd. Ik geloof dat, als ik weet wie hem dieverontrustende informatie tijdens het diner heeft gegeven enbij wie hij is langsgegaan na zijn bezoek aan dr. Broderick, we misschien een idee kunnen krijgen van wat er echt met hem en het vermiste geld is gebeurd. Heeft u tijdens het diner met hem gesproken?’


    Ze zag er nadenkend uit. Ik had het gevoel dat Kay Fess een van die mensen was die niets ontging. ‘De mensen aan dehoofdtafel kwamen een halfuur voor aanvang van het dinerbijeen voor een kennismaking en om wat foto’s te laten maken. Er werden drankjes geserveerd. Nicholas Spencer stondnatuurlijk in het middelpunt van de belangstelling,’ zei ze.


    ‘Hoe zou u zijn gedrag aan het begin van de avond beschrijven? Leek hij ontspannen?’


    ‘Hij was vriendelijk, aardig - alles wat je van een eregast mag verwachten. Hij overhandigde zelf ook een cheque ter waarde van honderdduizend dollar voor de bouw van de nieuwevleugel aan de voorzitter, maar hij wilde niet dat dat tijdenshet diner werd bekendgemaakt. Hij zei dat hij, wanneer hetvaccin was goedgekeurd, nog veel meer geld zou doneren.’


    Haar mond verstrakte. ‘Hij was een erg overtuigende oplichter.’


    ‘Maar voor zover u heeft gezien, sprak hij met niemand in het bijzonder?’


    ‘Nee, maar wat ik wel weet, is dat hij later, vlak voordat het dessert werd opgediend, zeker zo’n tien minuten met DoraWhitman heeft zitten praten. Hij leek heel aandachtig te luisteren naar wat ze vertelde.’


    ‘Heeft u enig idee waar ze het over hadden?’


    ‘Ik zat rechts van dominee Howell en die was opgestaan om wat bekenden te begroeten. Dora zat links van de dominee,dus ik kon haar redelijk goed verstaan. Ze haalde iemandaan die lovend over dr. Spencer, Nicholas’ vader, had gesproken. Ze vertelde Nicholas dat deze vrouw beweerde datdr. Spencer haar baby had genezen van een geboorteafwijking die anders haar leven zou hebben verwoest.’


    Meteen wist ik dat dit het verband was waar ik al die tijd naar op zoek was geweest. En ik herinnerde me dat het me niet was gelukt om contact op te nemen met de Whitmansomdat ze niet in het telefoonboek stonden. ‘Miss Fess, als uMrs. Whitmans telefoonnummer heeft, zoudt u haar dan alstublieft willen bellen en vragen of ik zo snel mogelijk methaar kan praten? Het liefst vandaag nog als het kan.’


    Ik zag de twijfel in haar ogen, zelfs terwijl ze haar hoofd begon te schudden. Ik gaf haar niet de kans om mijn verzoek af te wijzen. ‘Miss Fess, ik ben journalist. Ik kom er heus welachter waar Mrs. Whitman woont en ik krijg haar hoe danook wel te spreken. Maar hoe eerder ik weet wat ze die avondaan Nicholas Spencer heeft verteld, hoe groter de kans datwe ontdekken waarom hij eigenlijk is verdwenen en wat ermet het geld is gebeurd.’


    Ze keek me aan, en ik zag dat ik haar niet op andere gedachten had gebracht, maar dat haar achterdocht juist weer was toegenomen, omdat ik haar eraan had herinnerd dat ikjournalist was. Ik wilde het nog steeds niet hebben over dr.Broderick als mogelijk slachtoffer, maar ik speelde nog weleen laatste troef uit: ‘Miss Fess, ik heb gisteren Vivian Powers, Nicholas Spencers secretaresse, ontmoet. Ze verteldeme dat tijdens het diner iets is gebeurd waarvan hij erg geschrokken was of opgewonden van was geraakt. Een paaruur na ons gesprek gisteren is die jonge vrouw verdwenen,en ik vermoed dat ze slachtoffer is geworden van een misdrijf. Er is dus duidelijk iets gaande; iemand probeert te voorkomen dat het verhaal over die vermiste aantekeningen deautoriteiten ter ore komt. Dus wilt u me alstublieft helpenom in contact te komen met Dora Whitman?’


    Ze stond op. ‘Wacht u even hier, dan bel ik haar,’ zei ze. Ze liep naar de balie en ik zag haar de telefoon pakken en eennummer intoetsen. Blijkbaar hoefde ze het niet op te zoeken.Ze begon te praten, en ik hield mijn adem in toen ik haariets zag opschrijven. Er kwamen weer mensen de hal in, op weg naar de receptie. Ze gebaarde me te komen, en ik haastte me naar haar toe.


    ‘Mrs. Whitman is thuis, maar ze vertrekt over een uur naar New York. Ik heb haar verteld dat u meteen kunt komen, enze wacht nu op u. Ik heb haar adres en telefoonnummer opgeschreven en ook hoe u er kunt komen.’


    Ik begon haar te bedanken, maar ze keek langs me heen. ‘Goedemiddag, Mrs. Broderick,’ zei ze bezorgd. ‘Hoe gaathet vandaag met de dokter? Nog steeds aan de beterendehand, hoop ik?’
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    Nu Annie dood was, kwam er nooit meer iemand op bezoek. Dus toen op dinsdagochtend de deurbel ging, besloot Nedhem te negeren. Hij wist dat het Mrs. Morgan moest zijn.Wat wilde ze van hem, vroeg hij zich af. Ze had het rechtniet om hem lastig te vallen.


    De deurbel ging nog een keer, toen nog eens, alleen bleef wie het ook was de bel steeds maar indrukken. Hij hoorde zware voetstappen de trap af komen. Dat betekende dat het nietMrs. Morgan was geweest. Toen hoorde hij haar stem en eenmannenstem. Dus nu moest hij wel gaan kijken wie het was;anders zou ze haar sleutel gebruiken om binnen te komen.


    Hij dacht eraan om zijn rechterhand in zijn zak te stoppen. Ondanks de zalfjes die hij bij de drogist had gekocht, ginghet nog steeds niet beter met zijn hand. Hij deed de deur netver genoeg open om te kunnen zien wie er had aangebeld.


    Twee mannen stonden voor de deur. Ze hielden hun penningen omhoog zodat hij ze kon zien. Het waren politieagenten. Ik hoef me nergens zorgen over te maken, hield Ned zichzelf voor. Pegs man heeft waarschijnlijk gemeld dat zewordt vermist, of misschien hebben ze haar lichaam al gevonden. Mr. Brown had de politie waarschijnlijk verteld dat hij een van de laatste klanten was geweest gisteravond. Volgens hun penningen heette de lange man Pierce en de zwarte Carson.


    Carson vroeg of ze hem even konden spreken. Ned wist dat hij niet kon weigeren - dat zou raar overkomen. Hij zag datze allebei naar zijn rechterhand keken omdat hij die in zijnzak had. Hij moest hem er uithalen. Anders dachten ze misschien dat hij een pistool of zoiets in zijn zak had. Door hetverbandgaas dat hij om zijn hand had gewikkeld, zouden zetoch niet kunnen zien hoe ernstig de brandwond was. Langzaam haalde hij zijn hand uit de zak. Hij probeerde niet telaten merken hoeveel pijn het deed toen hij langs de voeringschuurde. ‘Tuurlijk,’ mompelde hij.


    Rechercheur Pierce bedankte Mrs. Morgan dat ze naar beneden was gekomen. Ned zag dat ze heel graag wilde weten wat er aan de hand was en voordat hij de deur dichtdeed,zag hij dat ze naar binnen probeerde te gluren. Hij wist watze dacht - dat het een puinhoop was. Ze wist dat Annie hemaltijd achter de vodden had gezeten om de kranten op te ruimen en de afwas naar de keuken te brengen en in de vaatwasmachine te zetten en zijn vieze kleren in de wasmand tegooien. Annie hield van schoon, fris en netjes. Nu ze er nietmeer was, deed hij niet meer zijn best om op te ruimen. Hijat ook niet veel, maar wanneer hij dat wel deed, dan zettehij de spullen gewoon in de gootsteen en spoelde ze af zodrahij weer een bord of kopje nodig had.


    Hij zag dat de rechercheurs de kamer in zich opnamen, dat ze zijn kussen en deken op de bank zagen, de stapels kranten op de vloer, het pak cornflakes en het bord op tafel naasthet verbandgaas en de zalfjes en de pleisters. De kleren diehij de afgelopen tijd had gedragen, lagen opgestapeld op eenstoel.


    ‘Mogen we gaan zitten?’ vroeg Pierce.


    ‘Tuurlijk.’ Ned schoof de deken opzij en ging op de bank zitten.


    Aan beide kanten van het televisiemeubel stonden stoelen. Ze pakten er elk een en brachten ze dichter naar de bank. Toenze zaten, waren ze veel te dichtbij naar zijn smaak. Ze probeerden hem onzeker te maken. Pas op je woorden, waarschuwde hij zichzelf.


    ‘Mr. Cooper, u bent gisteravond vlak voor sluitingstijd in Browns drogisterij geweest?’ vroeg Carson.


    Ned kon merken dat Carson de baas was. Ze keken allebei naar zijn hand. Praat erover, vertelde hij zichzelf. Zorg datze medelijden met je krijgen. ‘Ja. Mijn vrouw is vorige maandoverleden. Ik had nooit gekookt. Ik heb mijn hand een paarweken geleden aan het fornuis gebrand en het doet nog steedsbehoorlijk pijn. Dus ben ik naar de drogisterij gegaan omwat spullen te kopen om erop te doen.’


    Ze verwachtten natuurlijk van hem dat hij zou vragen wat ze hier deden. Hij keek naar Carson. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Kende u de caissière, Mrs. Rice?’


    ‘Peg? Tuurlijk. Ze werkt daar al wel twintig jaar. Aardige vrouw. Heel behulpzaam.’ Ze waren heel gesloten. Ze vertelden hem helemaal niets over Peg. Dachten ze dat ze alleenmaar vermist werd, of hadden ze haar lichaam al gevonden?‘Volgens Mr. Brown was u de op een na laatste klant diedoor Mrs. Rice is geholpen. Klopt dat?’


    ‘Ik geloof het wel. Ik weet dat er nog iemand achter me stond toen ik afrekende. Ik weet niet of er later nog iemand is binnengekomen. Ik ben in mijn auto gestapt en naar huis gereden.’


    ‘Heeft u buiten iemand zien rondhangen toen u de winkel uit kwam?’


    ‘Nee, zoals ik al zei, ik ben meteen in mijn auto gestapt en naar huis gereden.’


    ‘Weet u wie er achter u in de rij stond in de drogisterij?’


    ‘Nee, daar heb ik niet op gelet. Maar Peg kende hem wel. Ze noemde hem... Laat me eens denken. Ze noemde hem Garret.’


    Ned zag de rechercheurs naar elkaar kijken. Dus daarvoor waren ze hier. Brown had niet geweten wie de laatste klantwas geweest. Voorlopig richtten ze zich erop om die vent proberen te vinden.


    Ze stonden op. ‘We zullen u niet langer ophouden, Mr. Cooper,’ zei Carson. ‘U heeft ons erg geholpen.’


    ‘Die hand ziet er niet best uit,’ zei Pierce. ‘U bent er toch wel mee naar een dokter geweest?’


    ‘Ja ja, het gaat al een stuk beter.’


    Ze keken hem raar aan. Hij wist het. Maar het was pas nadat hij de deur achter hen dubbel op slot had gedraaid dat tot hem doordrong dat ze hem niet hadden verteld wat ermet Peg was gebeurd. Het zou hun vast opvallen als hij zeliet gaan zonder ernaar te vragen.


    Hij ging ervan uit dat ze terug waren naar Brown om hem te vragen of hij een Garret kende. Hij wachtte tien minutenen belde toen de drogisterij. Brown nam op. ‘Mr. Brown, NedCooper hier. Ik maak me zorgen om Peg. Er waren hier tweepolitiemannen die vragen over haar stelden, maar ze hebbenme niet verteld wat er aan de hand was. Is er iets met haargebeurd?’


    ‘Wacht even, Ned.’


    Hij merkte dat Brown de hoorn met zijn hand afdekte en met iemand overlegde. Toen kwam rechercheur Carson aan detelefoon.


    ‘Mr. Cooper, helaas moet ik u meedelen dat Mrs. Rice is vermoord.’


    Ned wist zeker dat Carson al wat vriendelijker klonk. Hij had gelijk gehad: het was hun opgevallen dat hij niet had gevraagd wat er met Peg was gebeurd. Hij vertelde Carson dathij het heel erg vond en vroeg hem of hij ook aan Brown wilde vertellen dat hij het erg vond, en Carson zei dat hij, als hij zich nog iets herinnerde, zelfs als het onbelangrijk leek,hen moest bellen.


    ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde Ned de rechercheur. Nadat hij had opgehangen, liep hij naar het raam. Ze zouden terugkomen; dat wist hij zeker. Maar voorlopig was hij veilig. Hetenige dat hij moest doen, was het geweer verbergen. Het wasniet verstandig om het in de auto te laten liggen en zelfs nietachter alle troep in de garage. Waar kon hij het verbergen?Hij moest een plek bedenken waar niemand het zou zoeken.Hij keek naar het miezerige grasveldje voor het huis. Het wasmodderig en onverzorgd en deed hem denken aan Anniesgraf. Ze was bij zijn moeder begraven, op de oude begraafplaats in de stad. Bijna niemand gebruikte die begraafplaatsnog. Hij werd niet bijgehouden en alle graven zagen er verwaarloosd uit. Toen hij er vorige week was langsgegaan, hadAnnies graf er nog heel vers uitgezien. De grond was nog nietingeklonken, maar zacht en modderig. Het zag eruit alsof zeonder een hoop stront was begraven.


    Een hoop stront... Het antwoord kwam uit de lucht vallen. Hij zou het geweer en de kogels in plastic wikkelen en in Annies graf begraven tot hij het weer nodig had. En wanneeralles achter de rug was, zou hij teruggaan, op het graf gaanliggen en zichzelf van kant maken. ‘Annie,’ riep hij, zoals hijhaar altijd had geroepen wanneer ze in de keuken was. ‘Annie, ik kom gauw bij je, dat beloof ik.’
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    Ken en Don waren niet meer op kantoor tegen de tijd dat ik op de terugweg was uit Caspien, dus reed ik meteen doornaar huis. Ik sprak wel berichtjes voor hen in, en ze beldenme allebei ’s avonds. We spraken af een extra vergadering in te lassen voor de volgende ochtend vroeg, om acht uur, om alles met een helder hoofd te kunnen bespreken.


    Ik werkte aan mijn column en werd er opnieuw aan herinnerd dat negenennegentig procent van de mensen een dagelijks gevecht voert om hun uitgaven tegen hun inkomsten af te wegen. Ik las een nieuwe lading e-mails door, in de hoopiets te horen van degene die me had geschreven dat hij vlakvoor de brand iemand uit Lynns huis had zien komen, maarer was geen bericht van hem. Of van haar, voegde ik er bijmezelf aan toe.


    Ik maakte mijn column af en waste om tien over half elf mijn gezicht, trok mijn nachthemd en peignoir aan, bestelde eenpizza en schonk mezelf een glas wijn in. De timing kon nietbeter zijn. De pizzeria ligt vlak om de hoek, op Third Avenue, en de pizza arriveerde net toen het journaal van elf uurbegon.


    Ze openden met nieuws over Nick Spencer. De media hadden het bericht dat hij mogelijk in Zwitserland was gezien in verband gebracht met de verdwijning van Vivian Powers.Hun foto’s werden naast elkaar getoond en de nieuwslezerhad het over een ‘bizarre wending in de Spencer-zaak’. Dekern van het verhaal was dat de politie van Briarcliff Manoreraan twijfelde dat Vivian Powers was ontvoerd.


    Ik besloot dat het te laat was om Lynn nog te bellen, maar bedacht dat dit verhaal haar bewering staafde dat ze partnoch deel had gehad aan de plannen van haar man. Maar alsiemand inderdaad vlak voor de brand het landhuis had verlaten, dan kon dat erop wijzen dat ze zo haar eigen plannenhad, concludeerde ik.


    Ik ging naar bed met allerlei tegenstrijdige gevoelens, en het duurde lang voordat ik in slaap viel. Als Vivian Powers, toenik met haar sprak, al van plan was geweest om zich bij NickSpencer te voegen, dan kan ik alleen maar zeggen dat ze eenfantastische toneelspeelster is. Ik was blij dat ik haar bericht op mijn antwoordapparaat niet had gewist. Ik was van plan het te bewaren en ik was van plan om terug te gaan naarGen-stone en te praten met een van de vrouwen die de postbeantwoordden.


    


    De volgende ochtend om acht uur zaten Don en ik bij Ken in zijn kantoor, met een mok verse koffie in onze handen. Zekeken me verwachtingsvol aan.


    ‘In chronologische volgorde dan maar?’ stelde ik voor.


    Ken knikte.


    Ik vertelde ze over Vivian Powers huis, dat de openstaande deur en de omgevallen lamp en tafel er hadden uitgezien alsof alles in scène was gezet. Toen voegde ik eraan toe: ‘Maardat gezegd hebbende, ze klonk zeer overtuigend toen ze mebelde om te vertellen dat ze dacht dat ze wist wie dr. Spencers aantekeningen bij dr. Broderick had opgehaald.’


    Ik keek ze aan. ‘En nu denk ik ook te weten waarom ze zijn opgehaald en wat er in kan hebben gestaan,’ zei ik. ‘Het paste gisteren ineens allemaal in elkaar.’ Ik legde de foto die tijdens het diner ter ere van Nick Spencer was genomen op tafel en wees naar Dora Whitman. ‘Ik ben gisteren bij haarlangs geweest, en ze vertelde me dat ze tijdens het diner metNick Spencer had gepraat. Ze had hem verteld dat zij en haarman begin november op een cruise naar Zuid-Amerika waren geweest. Ze hadden kennisgemaakt met een echtpaar dathen vertelde dat hun nicht dertien jaar geleden een tijdje inCaspien had gewoond. Die nicht had een kind gekregen inCaspien Hospital, waar was vastgesteld dat het leed aan multiple sclerose. Ze ging met de baby naar dr. Spencer voor degebruikelijke inentingen en de dag voordat het gezin terugverhuisde naar Ohio kwam dr. Spencer bij hen thuis om hetkind penicilline te geven, omdat het hoge koorts had.’


    Ik nam een slok koffie. De implicaties van wat ik had gehoord, verbaasden me nog steeds. ‘Volgens hun verhaal belde dr. Spencer een paar weken later de moeder van de baby in Ohio. Hij was verschrikkelijk van streek. Hij zei dat hijerachter was gekomen dat hij de baby een ongetest vaccinhad toegediend waar hij jaren eerder aan had gewerkt en dathij de volle verantwoordelijkheid op zich zou nemen vooreventuele problemen die zich daardoor konden voordoen.’


    ‘Hij gaf de baby een ongetest vaccin... een oud vaccin waar hij aan had gewerkt? Het mag een wonder heten dat hij hetkind niet heeft vermoord,’ viel Ken uit.


    ‘Wacht tot je de rest hoort. De moeder vertelde hem dat het kind geen enkele reactie had vertoond op de inenting. En watongebruikelijk is in deze tijd, was dat ze niet meteen naar eenadvocaat is gerend om dr. Spencer aan te klagen. Aan de andere kant, het kind leek dus niets te hebben overgehoudenaan het vaccin. Een paar maanden later zei haar nieuwe kinderarts in Ohio dat de diagnose die in Caspien was gesteldblijkbaar fout was geweest, omdat de baby zich normaal ontwikkelde en er niets van de ziekte te merken viel. Het meisje is nu dertien en vorig jaar herfst was ze betrokken bij eenauto-ongeluk. De laborant die de MRI-scan had gedaan, zeidat ze, als ze niet had geweten dat het onmogelijk was, zoudurven zweren dat er in een paar cellen zwakke sporen vansclerose te zien waren, iets wat heel ongewoon is. De moeder besloot de originele röntgenfoto’s uit Caspien te laten opsturen. Die toonden aan dat er op uitgebreide schaal sprakewas van sclerose in zowel de hersenen als het ruggenmerg.’


    ‘De röntgenfoto’s zijn waarschijnlijk verwisseld,’ zei Ken.‘Dat gebeurt zo vaak in ziekenhuizen.’


    ‘Dat weet ik, en niemand in Ohio denkt ook dat de foto’s niet zijn verwisseld, behalve de moeder. Ze heeft een briefgestuurd naar dr. Spencer om hem het te vertellen, maar hijwas al jaren dood, en de brief werd teruggestuurd.


    Dora Whitman heeft die mensen verteld dat Nicholas Spencer dr. Spencers zoon was en dat ze zeker wist dat hij dat verhaal over hun nichtje wel graag zou willen horen. Mrs. Whitman zei dat hun nicht maar een brief naar Gen-stone moest sturen, dat Spencer hem dan wel vanzelf zou krijgen. Blijkbaar heeft ze geschreven, maar is er nooit een reactie van hemgekomen.’


    ‘En dat is het verhaal dat Mrs. Whitman tijdens het diner aan Spencer heeft verteld?’


    ‘Ja.’


    ‘En de volgende dag is hij snel teruggegaan naar Caspien om die vroege aantekeningen van zijn vader op te halen, maarontdekte dat ze waren verdwenen,’ zei Ken, met zijn bril spelend. Ik vroeg me af hoe vaak hij de schroefjes moest latenvervangen die het montuur bijeenhielden.


    ‘Dora Whitman had Spencer beloofd dat ze hem het adres en telefoonnummer zou geven van de mensen die haar over hunnicht hadden verteld. Natuurlijk had ze dat niet bij zich ophet diner. Hij is bij haar langsgegaan nadat hij bij dr. Broderick was geweest en te horen had gekregen dat de aantekeningen weg waren. Ze zei dat hij zichtbaar van slag was.Hij heeft het echtpaar in Ohio nog bij Mrs. Whitman thuisgebeld, kreeg van hen het nummer van hun nicht en heeftmet haar gesproken. Ze heet Caroline Summers.


    Dora Whitman hoorde hem aan Caroline Summers vragen of ze een fax had. Blijkbaar had ze dat, want hij zei dat hijnaar Caspien Hospital ging om te kijken of ze nog een setröntgenfoto’s van haar dochter hadden en mocht dat het geval zijn, dan wilde hij dat ze een fax zou sturen waarin zehaar toestemming gaf dat hij die foto’s mocht hebben.’


    ‘Dus daarna is hij naar het ziekenhuis gegaan?’


    ‘Ja. Ik ben na mijn bezoek aan Mrs. Whitman meteen naar Caspien Hospital gereden. Ze herinnerden zich daar nog datNick Spencer was geweest, maar dat ze hem niet hadden kunnen helpen, omdat de enige set foto’s naar Ohio was gestuurd.’


    ‘Dus het lijkt erop dat die Caroline Summers ergens in november een brief aan Spencer heeft geschreven, waarna iemand als een gek die vroege aantekeningen van zijn vader isgaan ophalen,’ zei Don.


    Ik zag dat hij driehoekjes tekende en vroeg me af wat een psycholoog van dat soort gekrabbel zou maken. Ik wist watik ervan maakte: een derde persoon bij Gen-stone had diebrief serieus genomen en had óf zelf actie ondernomen óf diebrief doorgespeeld aan iemand anders.


    ‘Er is nog wat. Nick Spencer is naar Ohio gevlogen, heeft Caroline Summers en haar dochter ontmoet, de dochter onderzocht en de röntgenfoto’s uit Caspien gekregen. Hij is met haar naar het ziekenhuis in Ohio gegaan, waar de laboranthad beweerd dat er sporen van sclerosecellen waren aangetroffen. Het MRI-verslag was verdwenen. De week naThanksgiving had iemand die Caroline Summers naam hadgebruikt, het opgehaald. Nick heeft Mrs. Summers gevraagdom het er met niemand over te hebben en gezegd dat hij weercontact zou opnemen. Dat is natuurlijk niet gebeurd.’


    ‘Er zit een mol in zijn bedrijf, en een paar maanden later stort zijn vliegtuig neer.’ Ken zette zijn bril weer op, een teken dathet gesprek er bijna op zat. ‘En nu is hij in Zwitserland gezien, en wordt zijn vriendin vermist.’


    ‘Hoe je het ook wendt of keert, er worden ook miljoenen dollars vermist,’ zei Don.


    ‘Carley, je zei dat je dr. Brodericks vrouw had gesproken? Nog iets nieuws van haar gehoord?’ vroeg Ken.


    ‘Ik heb haar maar heel kort gesproken. Ze wist dat ik vorige week bij haar man op de praktijk was geweest, en ik denk dat hij haar heeft gezegd dat ik wel te vertrouwen was. Ik zeitegen haar dat ik nog een paar feiten wilde controleren voorons artikel, en ze wilde wel met me praten zodra haar manniet meer in levensgevaar verkeert. Ik hoop dat hij zelf tegendie tijd ook kan vertellen wat er precies met hem is gebeurd.’


    ‘Brodericks ongeluk, een vliegtuig dat neerstort, gestolen aantekeningen, een gestolen MRI-rapport, een in brand gestoken landhuis, een vermiste secretaresse, een mislukt kankervaccin en een vaccin dat misschien dertien jaar geleden multiplesclerose heeft genezen,’ zei Don, terwijl hij opstond. ‘En dante bedenken dat dit is begonnen als oplichter-op-de-vlucht-verhaal.’


    ‘Ik kan jullie één ding vertellen,’ zei Ken, ‘het bestaat niet dat een oud vaccin ooit multiple sclerose heeft genezen.’


    Mijn telefoon ging en ik rende weg om op te nemen. Het was Lynn. Gezien het feit dat Nick in Zwitserland was gesignaleerd, samen met het schokkende nieuws dat hij iets met zijnsecretaresse had, wilde ze mijn hulp bij het opstellen van eenpersverklaring. Zowel Charles Wallingford als Adrian Garner drong er bij haar op aan zo’n verklaring af te leggen.‘Carley, zelfs als het bericht over Nick niet waar blijkt te zijn,dan is het feit dat hij iets met zijn secretaresse had toch voldoende om de mensen ervan te overtuigen dat ik niets metzijn activiteiten te maken had? Ze zullen me als onschuldigeechtgenote beschouwen. En dat is wat we allebei willen,toch?’


    ‘We willen de waarheid, Lynn,’ zei ik, maar ik stemde schoorvoetend in om met haar te gaan lunchen bij The Four Seasons.
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    Er heerste, zoals altijd, een deftige drukte in The Four Seasons om één uur, het favoriete aankomsttijdstip van minstens de helft van de lunchgasten. Ik herkende gezichten, het soortgezichten dat opduikt in de showbusinesspagina’s van kranten, maar die je ook in de politieke en zakenkaterns kunt aantreffen.


    Julian en Alex, de eigenaars, zaten allebei bij de ingang. Ik vroeg naar het tafeltje van Mrs. Spencer, en Alex zei: ‘O, dereservering is op naam van Mr. Garner. De anderen zijn eral. Ze zitten in de Pool Room.’


    Dus dit wordt niet de stiefzusjes-komen-knus-bij-elkaar-om-reputatie-te-redden-bijeenkomst, dacht ik, terwijl ik mijn begeleider door de marmeren gang naar de eetzaal volgde. Ik vroeg me af waarom Lynn me niet had verteld dat Wallingford en Garner ook aanwezig zouden zijn. Misschien dachtze dat ik dan niet had willen komen. Mis, Lynn, dacht ik. Ikwil niets liever dan die twee nog eens van nabij meemakenen dan vooral Wallingford. Maar ik moest mijn journalistieke aanvechtingen onderdrukken. Ik was van plan om een enal oor te zijn en heel weinig te zeggen.


    We bereikten de Pool Room, oftewel het badhuis, dat zo wordt genoemd omdat zich in het midden een vierkant badbevindt dat wordt omringd door bomen die het seizoen symboliseren. Omdat het lente was, stonden er hoge, smalle appelbomen, de takken zwaar van de bloesem. Het is een lichte, prettige ruimte, en ik durf te wedden dat hier minstenszoveel zaken worden bekrachtigd met een handdruk als opdirectiekamers.


    Mijn begeleider bracht me naar de hoofdkelner, en ik volgde hem naar de tafel. Zelfs uit de verte kon ik al zien dat Lynn er prachtig uitzag. Ze droeg een zwart pak met wittelinnen kraag en manchetten. Haar voeten kon ik niet zien,maar het verband was van haar handen verdwenen. Afgelopen zondag had ze geen sieraden gedragen, maar vandaaghad ze een brede gouden trouwring om de ringvinger vanhaar linkerhand. Mensen die op weg waren naar hun tafeltjes, bleven even staan om haar te begroeten.


    Speelde ze toneel of was het mijn aangeboren neiging om een hekel aan haar te hebben dat ik me ergerde aan het moedige lachje en het meisjesachtige knikje van haar hoofd toen een man die ik herkende als directeur van een beursbedrijf haar de hand schudde? ‘Het doet nog steeds pijn,’ legde zehem uit, terwijl de hoofdkelner een stoel voor me naar achteren trok. Ik was blij dat ze haar hoofd van me had afgewend, dat bespaarde me de moeite om haar luchtkusjes tegeven.


    Adrian Garner en Charles Wallingford maakten de gebruikelijke gebaren van hun stoelen naar achteren schuiven en half overeind komen, terwijl ik ging zitten. Ik slaakte de gebruikelijke protesten, en we gingen allemaal tegelijk zitten.


    Ik moet zeggen dat beide mannen indrukwekkend waren. Wallingford was een echt aantrekkelijke man, met het soortfijne gelaatstrekken die ontstaan wanneer generaties langblauw bloed met elkaar wordt vermengd. Arendsneus, ijsblauwe ogen, donkerbruin haar dat grijzend was bij de slapen, een getraind lichaam en smalle handen - hij was hettoonbeeld van een patriciër. Zijn donkergrijze pak met de bijna onzichtbare streepjes leek me een Armani. De das metzacht rode en grijze figuurtjes op een gesteven wit overhemdcompleteerde het plaatje. Ik zag verscheidene vrouwen waarderend naar hem kijken toen ze langs onze tafel liepen.


    Adrian Garner was misschien van ongeveer dezelfde leeftijd als Wallingford, maar daar hield de gelijkenis op. Hij waskleiner, en, dat was me zondag ook al opgevallen, noch zijngezicht, noch zijn lichaam, had ook maar iets van de verfijning die zo opvallend was aan Wallingford. Hij had een beetje rood hoofd, alsof hij veel buiten was. Vandaag droeg hijeen bril, en de blik in zijn diepliggende, bruine ogen, wasdoordringend. Ik had het gevoel dat hij, wanneer hij me aankeek, mijn gedachten kon lezen. Hij straalde macht uit, ondanks zijn nogal gewone beige sportjasje en bruine broek dieeruitzagen alsof hij ze uit een catalogus had besteld.


    Hij en Wallingford begroetten me. Ze dronken champagne, en na een knikje van mij schonk de ober ook mijn glas in. Toen zag ik Garner een geërgerde blik werpen op Lynn die nog steeds met die beursman aan het praten was. Ze moesthet hebben gevoeld, want ze maakte een einde aan het gesprek, draaide zich naar ons om en deed alsof ze opgetogenwas om me te zien.


    ‘Carley, wat fijn dat je zo snel hebt kunnen komen. Je kunt je wel voorstellen in wat voor achtbaan ik me bevind.’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Wat een geluk, hè, dat Adrian me waarschuwde voor de verklaring die ik zondag had willen afleggen toen we dachten dat er een stuk van Nicks overhemd was gevonden. En nuwe gehoord hebben dat Nick misschien in Zwitserland is gezien en dat zijn secretaresse vermist wordt, weet ik gewoonniet meer wat ik moet denken.’


    ‘Maar dat is niet wat je gaat zeggen,’ zei Wallingford vastbesloten. Hij keek me aan. ‘Dit is allemaal vertrouwelijk,’ begon hij. ‘We zijn op het bedrijf een onderzoek gestart. Een aantal personeelsleden was ervan op de hoogte dat NickSpencer en Vivian Powers samen iets hadden. Het algemenevermoeden is dat Vivian de afgelopen weken is blijven werken omdat ze wilde weten hoe ver het onderzoek naar hetvliegtuigongeluk was gevorderd. Het Openbaar Ministerie isnatuurlijk met een onderzoek bezig, maar we hebben zelf ookeen detectivebureau ingehuurd. Het is duidelijk dat het Spencer bijzonder goed zou uitkomen als het algemene oordeel isdat hij dood is. Maar nu hij in Europa is gezien, is dat spelnatuurlijk uit. Hij staat nu geboekstaafd als voortvluchtig,en we moeten aannemen dat dat ook voor dat mens vanPowers geldt. Toen eenmaal bekend was dat hij het ongelukhad overleefd, was er voor haar geen reden meer om te wachten. Bovendien, als ze was gebleven, dan was ze aan de tandgevoeld door de autoriteiten.’


    ‘De enige goede dienst die die vrouw me heeft bewezen, is dat de mensen me nu niet meer als een melaatse behandelen,’ zei Lynn. ‘Ze geloven nu tenminste dat ik me net zo voor de gek heb laten houden door Nick als alle anderen. Wanneerik eraan denk...’


    ‘Miss DeCarlo, wanneer verwacht u dat het artikel verschijnt?’ vroeg Adrian Garner.


    Ik vroeg me af of ik de enige aan tafel was die zich ergerde aan de hooghartige manier waarop hij Lynn had onderbroken. Ik was ervan overtuigd dat dit een gewoonte van hemwas.


    Ik gaf hem expres een ‘als dit, dan dat’ antwoord, in de hoop hem op zijn beurt te ergeren. ‘Mr. Garner, we hebben somsmet twee tegengestelde belangen te maken. Het ene is hetnieuwsaspect van het hoofdartikel, en natuurlijk is NickSpencer groot nieuws. Het andere aspect is dat we een eerlijk verhaal willen vertellen en niet alleen maar een verzameling van de laatste roddels willen publiceren. Hebben wehet hele verhaal over Nick Spencer al? Ik denk van niet. Omde waarheid te zeggen, met de dag raak ik er meer van overtuigd dat we alleen nog maar aan de oppervlakte zitten tekrabben, dus ik kan uw vraag niet beantwoorden.’


    Ik zag dat het me was gelukt om hem kwaad te maken, wat me veel voldoening schonk. Adrian Nagel Garner mag daneen enorm succesvolle zakentycoon zijn, dat geeft hem volgens mij nog niet het recht om grof te zijn.


    Ik merkte dat we onze gevechtsstellingen betrokken. ‘Miss DeCarlo,’ begon hij.


    Ik onderbrak hem. ‘Mijn vrienden noemen me Carley.’ Hij is niet de enige die mensen kan onderbreken wanneer ze aanhet woord zijn, dacht ik bij mezelf.


    ‘Carley, de vier mensen aan deze tafel zijn, net als de investeerders en het personeel van Gen-stone, allemaal slachtoffer van Nick Spencer. Ik heb van Lynn gehoord dat je zelf ookvijfentwintigduizend dollar in het bedrijf hebt gestoken.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Ik dacht aan alles wat ik had gehoord over Garners super-de-luxe huis en besloot te kijken of ik hem door het stof kon laten kruipen. ‘Het was geld dat ik opzijhad gelegd als aanbetaling voor een koopappartement, Mr.Garner. Daar heb ik jaren van gedroomd: een gebouw meteen lift die het doet, een badkamer met een douchekop diehet doet, misschien zelfs in een mooi oud gebouw met eenopen haard. Ik ben altijd gek geweest op open haarden.’


    Ik wist dat Garner een echte selfmade man was, maar hij hapte niet en zei niet zoiets als ‘ik weet wat het is om naar een douche te verlangen die het doet’. Hij negeerde mijn nederige dromen over een mooier huis gewoon. ‘Iedereen die inGen-stone heeft geïnvesteerd, heeft een eigen geschiedenis,een eigen plan dat in duigen is gevallen,’ zei hij gladjes. ‘Mijneigen bedrijf heeft zich heel kwetsbaar opgesteld door aan tekondigen dat we de distributierechten van het vaccin zoudenkopen. Financieel zijn we niet beschadigd omdat onze aankoop afhing van de goedkeuring van het vaccin door de fda.Tóch hebben we een klap gekregen door onze nek uit te steken. De mensen hebben de aandelen van Gen-stone deels gekocht vanwege de zeer goede reputatie van Garner Pharmaceutical. Het is een erg normale psychologische reactie omons nu als medeschuldig aan hun verliezen te beschouwen,Carley.’


    Hij had me bijna miss DeCarlo genoemd, maar aarzelde even en zei toen ‘Carley’. Ik geloof niet dat ik mijn naam ooit zoneerbuigend heb horen uitspugen, en ik besefte ineens datAdrian Garner, ondanks al zijn macht, bang voor me was.Nee, dacht ik, dat is te sterk uitgedrukt. Hij respecteert hetfeit dat ik mensen kan doen inzien dat niet alleen Lynn, maarook Garner Pharmaceutical Company slachtoffer is geworden van Spencers enorme oplichterij, het kankervaccin.


    Ze keken me alle drie aan, wachtend op mijn reactie. Ik besloot dat het tijd was om hun een beetje informatie te ontfutselen. Ik wendde me tot Wallingford. ‘Kent u de aandeelhouder die beweerde dat hij Nick Spencer in Zwitserland heeft gezien, persoonlijk?’


    Garner stak een hand op voordat Wallingford antwoord kon geven. ‘Misschien kunnen we nu gaan bestellen.’


    Ik merkte dat de ober naast onze tafel stond. We pakten de menukaarten aan en maakten onze keus. Ik ben ontzettendgek op de krabcake hier, en hoe lang ik ook naar het menuof de specialiteiten van de dag staar, mijn keuze valt bijna altijd op dat gerecht en een groene salade.


    Niet veel mensen bestellen tegenwoordig nog biefstuk tartaar. Rauw vlees in combinatie met rauwe eieren wordt niet beschouwd als de beste manier om een hoge leeftijd te bereiken. Ik vond het daarom interessant dat biefstuk tartaarAdrian Garners keus was.


    Nu ‘de zaken’, zoals Casey het noemt, geregeld waren, herhaalde ik mijn vraag aan Wallingford: ‘Kent u de aandeelhouder die beweert dat hij Nick Spencer in Zwitserland heeft gezien?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Kennen? Het heeft me altijd geboeid wat er precies wordt bedoeld als je zegt dat je iemand kent. Voor mij betekent iemand kennen dat je echt watvan hem weet, niet dat je hem alleen regelmatig tegenkomtop grote bijeenkomsten zoals aandeelhoudersvergaderingenof liefdadigheidsfeesten. De aandeelhouder die u bedoelt, heetBarry West. Hij is leidinggevende in een warenhuis en heeftzijn eigen aandelen voor zover ik weet altijd goed beheerd.Hij is de afgelopen acht jaar een keer of vier, vijf op onze bijeenkomsten geweest en zorgde er altijd voor om even eenpaar woorden met mij en Nick te wisselen. Twee jaar geleden, toen Garner Pharmaceutical aankondigde de distributievan het vaccin op zich te nemen nadat het zou zijn goedgekeurd, heeft Lowell Drexel zitting genomen in onze raad vanbestuur, als vertegenwoordiger van Adrian. Barry West probeerde onmiddellijk een wit voetje te behalen bij Lowell.’


    Wallingford wierp een blik op Adrian Garner. ‘Ik heb hem Lowell horen vragen of jij niet een goede, betrouwbare manager nodig had, Adrian.’


    ‘Als Lowell slim is, heeft hij nee gezegd,’ viel Garner uit.


    Adrian Garner had vanochtend duidelijk niet de moeite genomen om zijn beleefdheidspilletje in te nemen, maar tot op zekere hoogte merkte ik dat ik mijn ergernis over zijn lompe manier van doen te boven begon te komen. Als journalisthoor je zoveel wollig gewauwel dat iemand die het beestje bijde naam noemt, heel verfrissend kan zijn.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Wallingford, ‘ik wil maar zeggen dat Barry West volgens mij vaak genoeg de gelegenheid heeft gehad om Nick van dichtbij te zien om te weten dat, wie hij ookzag, óf Nick was óf iemand die heel veel op hem leek.’


    Mijn eerste indruk in Lynns appartement op zondag was geweest dat deze mannen elkaar niet mochten. Oorlog maakt echter vreemde bedgenoten en dat zal ook wel gelden vooreen mislukt bedrijf, dacht ik. Maar het was me ook duidelijk dat ik hier niet alleen maar was om Lynn te helpen omaan de wereld uit te leggen dat ze een hulpeloos slachtofferwas van haar mans ontrouw en diefstal. Het was voor henallemaal van belang om te weten te komen wat de strekkingvan het artikel in de Wall Street Weekly zou zijn.


    ‘Mr. Wallingford,’ zei ik.


    Hij stak zijn hand op. Ik wist dat hij me ging vragen om hem bij de voornaam te noemen. En dat deed hij. En dat deed ik.‘Charles, zoals je weet, schrijf ik alleen maar over de menselijke kant van de mislukking van Gen-stone en Nicks verdwijning. Ik geloof dat je ook al uitgebreid hebt gesprokenmet mijn collega Don Carter?’


    ‘Ja, in samenwerking met onze accountants hebben we volledige inzage in de boeken gegeven.’


    ‘Hij heeft al dat geld gestolen, maar hij wilde niet eens met me gaan kijken naar dat huis in Darien dat echt een koopje was,’ zei Lynn. ‘Ik wilde zo graag dat ons huwelijk zou slagen, en hij wilde maar niet begrijpen dat ik het haatte om in het huis van een andere vrouw te wonen.’


    Ik moest eerlijk toegeven dat daar iets in zat. Ik zou ook niet in het huis van een andere vrouw willen wonen als ik trouwde. Heel even schoot door me heen dat Casey en ik dat probleem niet zouden hebben als we trouwden.


    ‘En je collega dr. Page heeft vrije toegang gekregen tot ons laboratorium en onze onderzoeksresultaten,’ vervolgde Wallingford. ‘Helaas voor ons waren de resultaten in het beginhoopgevend. Dat is niet ongewoon bij de speurtocht naar eenmedicijn of vaccin dat de groei van kankercellen moet voorkomen of tot een halt brengen. Helaas wordt maar al te vaakde hoop de bodem ingeslagen en zijn bedrijven ten onder gegaan omdat de eerste resultaten zich later simpelweg niet herhaalden. Dat is wat er bij Gen-stone is gebeurd. Waarom hijzoveel geld heeft gestolen? We zullen nooit weten waaromhij daarmee is begonnen. Toen hij wist dat het vaccin nietwerkte en dat de aandelen zouden kelderen, kon hij die diefstal niet meer verborgen houden, en dat was waarschijnlijkvoor hem de reden om te verdwijnen.’


    Journalisten leren al in hun eerste les journalistiek om de vijf basisvragen te stellen: wie, wat, waarom, waar en wanneer?Ik koos voor de middelste. ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waaromzou hij dat doen?’


    ‘In eerste instantie misschien om tijd te winnen om te kunnen bewijzen dat het vaccin wel werkte,’ zei Wallingford. ‘Daarna, toen hij besefte dat het nooit zou lukken en dat hijgegevens had vervalst, denk ik dat hij heeft besloten dat ervoor hem nog maar één uitweg was: genoeg geld stelen omvoor de rest van zijn leven te kunnen verdwijnen. De gevangenis is niet het luxueuze hotel zoals het in de media wordtafgeschilderd.’


    Ik vroeg me af of iemand dat ooit echt had gedacht. Wat Wallingford en Garner me duidelijk wilden maken was dat het goed van me was om Lynn te steunen. Nu dat was vastgesteld, konden we samen bedenken hoe we haar onschuldhet beste konden bewijzen, en dan kon ik ze helpen hun geloofwaardigheid terug te geven door de manier waarop ikmijn aandeel in het hoofdartikel zou inkleuren.


    Het was tijd om nog een keer te zeggen wat ik dacht dat ik al meteen had gezegd: ‘Ik moet geloof ik nog een keer ietsherhalen waarvan ik hoop dat jullie het beseffen.’


    Onze salades werden opgediend en ik wachtte even met mijn verklaring. De kelner bood de pepermolen aan. Alleen AdrianGarner en ik wilden. Zodra de kelner weg was, vertelde ikdat ik het verhaal zou schrijven zoals ik het zag, maar dat ik,in het belang van de kwaliteit van het artikel en de juistheidvan de feiten, een afspraak zou willen maken voor diepte-interviews met zowel Charles Wallingford als Mr. Garner, die,zo besefte ik ineens, me niet had voorgesteld om hem bij zijnvoornaam te noemen.


    Ze stemden allebei in. Met tegenzin? Waarschijnlijk, maar dat was ze niet aan te zien.


    Nu de zaken zo’n beetje waren afgehandeld, stak Lynn over de tafel heen haar handen naar me uit. Ik werd gedwongenhaar gebaar te beantwoorden door mijn vingertoppen tegende hare te houden.


    ‘Carley, je bent zo goed voor me geweest,’ zei ze met een diepe zucht. ‘Ik ben zo blij dat je snapt dat mijn handen weliswaar verbrand zijn, maar dat ze ook schoon zijn.’


    De beroemde woorden van Pontius Pilatus schoten door mijn hoofd: ik was mijn handen in onschuld.


    Maar Nick Spencer had zich, dacht ik, hoe puur zijn motieven in het begin misschien ook waren geweest, beslist schuldig gemaakt aan diefstal en bedrog. Of niet soms?


    In elk geval wees alles die richting uit.


    Of niet?
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    Voordat we het restaurant verlieten, maakten we afspraken voor mijn interviews met Wallingford en Garner. Ik maaktevan de gelegenheid gebruik om voor te stellen die interviewsbij hen thuis te houden. Wallingford, die in Rye woont, eenvan de chicste buitenwijken in Westchester County, zei meteen dat ik langs kon komen op zaterdag- of zondagmiddagom drie uur.


    ‘Zaterdag zou me beter uitkomen,’ antwoordde ik, denkend aan Casey en de cocktailparty waar ik op zondag met hemnaartoe zou gaan. Op goed geluk ging ik nog een stapje verder. ‘Ik wil ook graag naar het hoofdkantoor om met eenpaar personeelsleden te praten. Ik wil graag uit hun mondhoren wat ze ervan vinden dat het bedrijf failliet gaat en hoedat hun levens zal beïnvloeden.’


    Ik zag dat hij snel een beleefde manier probeerde te bedenken om mijn verzoek van de hand te wijzen, dus voegde ik eraan toe: ‘Ik heb namen opgeschreven van aandeelhoudersop de laatste bijeenkomst, en ik zal ook met hen gaan praten.’ Natuurlijk wilde ik alleen maar van het personeel horen of het algemeen bekend was dat Nick Spencer en VivianPowers samen iets hadden.


    Het verzoek beviel Wallingford duidelijk helemaal niet, maar hij gaf toe omdat hij hoopte dat ik lovend over hem zou schrijven. ‘Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn,’ zei hij naeen ogenblik op ijzige toon.


    ‘Morgenmiddag om drie uur dan,’ zei ik snel. ‘Ik beloof dat het niet lang zal duren. Ik wil alleen maar de algemene reactie peilen.’


    Anders dan Wallingford weigerde Garner ronduit om me bij hem thuis te ontvangen. ‘Thuis beschouw ik als mijn privé-paleisje, Carley,’ zei hij. ‘Daar doe ik nooit zaken.’


    Ik had hem er graag aan willen herinneren dat zelfs Buckingham Palace werd opengesteld voor publiek, maar ik hield mijn mond. Tegen de tijd dat we onze espresso ophadden,wilde ik niets liever dan ervandoor gaan. Een journalist hoortzijn gevoelens gescheiden te houden van zijn werk, maar hoelanger ik daar aan die tafel zat, hoe kwader ik werd. Ik kreegde indruk dat Lynn gewoon vrolijk was bij de gedachte dathaar man iets met een andere vrouw had gehad voor zijn verdwijning. Het maakte dat zij er beter van afkwam, dat zezelfs aardig leek, en dat was het enige dat telde voor haar.


    Voor Wallingford en Garner gold hetzelfde. Laat de wereld zien dat we slachtoffer zijn - dat was de strekking van alleswat ze me vertelden. Van ons vieren, bedacht ik, ben ik deenige die ontzettend benieuwd is naar de mogelijkheid datNick Spencer misschien kan worden opgespoord, dat er dekans bestaat om in elk geval een deel van het geld te recupereren. Dat zou fantastisch nieuws voor de aandeelhouderszijn. Misschien zou ik een gedeelte van mijn vijfentwintigduizend dollar terugkrijgen. Maar misschien gingen Wallingford en Garner ervan uit dat zelfs als Nick werd gevonden en uitgeleverd, hij het geld zo diep zou hebben begravendat het nooit meer boven water zou komen.


    Nadat Garner me een bezoek aan zijn huis had geweigerd, sprak hij met me af dat ik bij hem langs mocht komen opzijn kantoor in het Chrysler Building. Hij zei dat hij me eenkort interview kon geven om half tien op vrijdagochtend.


    Beseffend dat maar weinig journalisten zover kwamen bij Adrian Garner - hij stond erom bekend dat hij nooit interviews gaf - bedankte ik hem redelijk uitbundig.


    Vlak voordat we weggingen, zei Lynn: ‘Carley, ik ben bezig Nicks persoonlijke spullen uit te zoeken en ik vond de plaquette die hij in februari heeft gekregen toen hij tot ereburger werd benoemd van zijn geboortestad. Jij bent toch in Caspien geweest om achtergrondinformatie over hem teverzamelen?’


    ‘Ja.’ Ik was niet van plan om te vertellen dat ik daar nog geen vierentwintig uur geleden was geweest.


    ‘Wat vinden de mensen daar nu van hem?’


    ‘Hetzelfde wat ze overal van hem vinden. Hij was zo overtuigend dat het ziekenhuis heel veel geld in Gen-stone heeft geïnvesteerd na afloop van het diner. Als gevolg van hun verliezen hebben ze de bouw van een nieuwe vleugel voor kindergeneeskunde moeten afblazen.’


    Wallingford schudde zijn hoofd. Garner keek nors, maar ik zag ook dat hij ongeduldig werd. De lunch zat erop. Hij wilde weg.


    Lynn gaf geen commentaar op het feit dat het ziekenhuis geld kwijt was geraakt dat was bedoeld voor zieke kinderen envroeg in plaats daarvan: ‘Ik bedoelde eigenlijk, wat vondenze van Nick voordat het schandaal uitbrak?’


    ‘Na het vliegtuigongeluk stonden er lovende stukken in de plaatselijke krant,’ zei ik. ‘Blijkbaar was Nick een uitmuntende leerling, een aardige jongen en ook nog heel goed insport. Op een van de foto’s, hij was toen een jaar of zestien,schat ik, had hij een beker in zijn handen. Hij was toen zwemkampioen geworden.’


    ‘Wat misschien de reden is dat het hem is gelukt dat ongeluk in scène te zetten en daarna naar de kust te zwemmen,’ opperde Wallingford.


    Misschien, dacht ik. Maar als hij slim genoeg was om daarmee weg te komen, dan vond ik het nogal raar dat hij niet slim genoeg was geweest om niet gesignaleerd te worden inZwitserland.


    


    Ik ging terug naar de krant en controleerde mijn mailtjes en luisterde mijn antwoordapparaat af. Een paar ervan warennogal verontrustend. De eerste e-mail die ik las, luidde alsvolgt: ‘Toen mijn vrouw je vorig jaar schreef, heb je niet eensde moeite genomen om haar vraag te beantwoorden, en nuis ze dood. Denk maar niet dat je slim bent. Weet je al wiein Lynn Spencers huis was voordat het in brand werd gestoken?’


    Wie is die man, vroeg ik me af. Ik wist niet goed of ik hem serieus moest nemen, maar mocht dat wel zo zijn, dan wasdie man er geestelijk niet al te best aan toe. Aan het adreskon ik zien dat het dezelfde man was die me een paar dageneerder ook al zo’n bizar bericht had gestuurd. Dat mailtjehad ik bewaard, maar ik wilde nu dat ik ook dat andere bizarre mailtje had bewaard, waarin stond: ‘Bereid je voor opde dag des oordeels.’ Ik had het gewist omdat ik toen dachtdat het van een of andere relifreak was, maar nu vroeg ik meaf of alle drie de berichtjes niet door dezelfde man waren gestuurd.


    Was er iemand bij Lynn in huis geweest? Ik wist van het echtpaar Gomez dat het heel goed mogelijk was dat ze laat bezoek had gehad. Ik overwoog of ik haar dit mailtje zou laten lezen en zeggen: belachelijk, hè? Het zou interessant zijn om haar reactie te zien.


    De andere boodschap die me verontrustte, was een bericht op mijn antwoordapparaat van een leidinggevende van deröntgenafdeling van het ziekenhuis in Caspien. Ze zei dat hethaar belangrijk leek dat ik iets voor haar ophelderde.


    Ik belde haar meteen.


    ‘Miss DeCarlo, u heeft hier gisteren met mijn assistent gesproken?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb begrepen dat u heeft gevraagd om kopieën van de röntgenfoto’s van de baby van Summers en dat u zei dat Mrs.Summers bereid was een fax te sturen waarin ze haar toestemming gaf.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik neem aan dat mijn assistent u heeft verteld dat we geen kopieën hebben. Maar ik heb Mr. Summers, toen hij vorig jaar op 28 november de foto’s kwam halen, verteld dat het onze laatste set foto’s was en dat, als hij wilde, we kopieënkonden maken. Hij zei dat dat niet nodig was.’


    ‘Aha.’ Ik zocht naar woorden. Ik wist dat Caroline Summers’ man die foto’s niet had opgehaald, net zomin als hij de resultaten van de scan in Ohio had opgehaald. Wie de brief dieCaroline Summers aan Nick Spencer had geschreven, dan ookhad gelezen en serieus genomen, hij was zeer zorgvuldig tewerk gegaan. Gebruik makend van Nicks naam had hij dr.Spencers vroege aantekeningen bij dr. Broderick opgehaald,daarna had hij de röntgenfoto’s uit Caspien Hospital waarop te zien was dat de baby aan multiple sclerose leed, meegenomen en uiteindelijk had hij de resultaten van de scan uithet ziekenhuis in Ohio gehaald. Hij had zich heel wat moeite getroost, en daar moest een goede reden voor zijn.


    Don was alleen in zijn kamer. Ik ging naar binnen. ‘Heb je even?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ik vertelde hem over de lunch in The Four Seasons.


    ‘Goed gedaan,’ zei hij. ‘Garner is moeilijk te spreken te krijgen.’


    Daarna vertelde ik hem over de röntgenfoto’s die iemand die zich had voorgedaan als de man van Caroline Summers uithet Caspien Hospital had opgehaald.


    ‘Wie het ook zijn, ze gaan zorgvuldig te werk,’ zei Carter langzaam, ‘wat bewijst dat Gen-stone echt een mol binnenhet bedrijf heeft - of had. Heb je het hier tijdens de lunchnog over gehad?’


    Ik keek hem alleen maar aan.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet.’


    Ik liet hem het mailtje lezen. ‘Ik weet niet of het niet gewoon van een of andere gek is.’


    ‘Dat weet ik ook niet,’ zei Don, ‘maar ik vind dat je de autoriteiten moet waarschuwen. De politie zal die vent maar al te graag in handen krijgen, want hij zou wel eens een belangrijke getuige van die brand kunnen zijn. We hebben een tip gekregen dat de politie in Bedford een jongen heeft aangehouden wegens rijden onder invloed van verdovende middelen. Zijn familie heeft een topadvocaat in de arm genomendie een deal probeert te sluiten. Ze willen de jongen laten getuigen tegen Marty Bikorsky. De jongen beweert dat hij, toenhij een week geleden van een of ander feest terugkwam, ronddrie uur dinsdagmorgen, langs het huis van de Spencers reeden Bikorsky daar langzaam in zijn bestelwagen voorbij zagrijden.’


    ‘Hoe kan hij in vredesnaam weten dat het de bestelwagen van Bikorsky was?’ protesteerde ik.


    ‘Omdat die jongen een keer een lichte aanrijding heeft gehad in Mount Kisco en toen bij de benzinepomp waar Martywerkt, terecht is gekomen. Hij heeft daar Marty’s auto zienstaan en de nummerplaat was hem opgevallen. Hij heeft heter zelfs nog met Marty over gehad. Er staat m.o.b. op, oftewel maffia. Bikorsky heet voluit Martin Otis Bikorsky, vandaar.’


    ‘Waarom komt hij daar nu pas mee aanzetten?’


    ‘Bikorsky was al opgepakt. De jongen was stiekem naar het feest geweest en hij had al genoeg gedonder met zijn ouders.Hij beweert dat hij, als de verkeerde man was gearresteerd,heus wel naar de politie was gestapt.’


    ‘Wat een kleine modelburger,’ zei ik, maar in werkelijkheid schrok ik van wat Don me had verteld. Ik herinnerde me datik Marty had gevraagd of hij in zijn auto een sigaretje hadzitten roken en ik had gezien dat zijn vrouw hem toen eenwaarschuwende blik toewierp. Waarom, vroeg ik me nu weernet zo af als toen. Had hij toen rondgereden in plaats van gewoon in de auto te zitten met draaiende motor? De huizenin die buurt stonden erg dicht op elkaar. Een draaiende motor zou vast zijn gehoord door een buurman die met openramen sliep. Het zou heel logisch zijn geweest als Bikorsky,die boos en bezorgd was en een paar biertjes te veel ophad,langs het prachtige landhuis van de Spencers was gereden enhad gedacht aan zijn eigen huis dat hij op het punt stondkwijt te raken. En daarna had hij misschien actie ondernomen.


    De mailtjes die ik kreeg, leken deze versie van de gebeurtenissen te bevestigen, iets wat ik zorgwekkend vond.


    Ik merkte dat Don naar me keek. ‘Denk je soms dat ik niet goed in staat ben om mensen te beoordelen?’


    ‘Nee, ik dacht alleen maar dat het jammer is dat je wat deze man betreft misschien ongelijk had. Uit wat je me hebt verteld, kan ik opmaken dat Marty Bikorsky heel wat te verstouwen heeft. Als hij inderdaad zijn verstand even heeft verloren en dat huis in de fik heeft gestoken, dan gaat hij voorheel lange tijd de bak in, dat geef ik je op een briefje. Die hoge lui uit Bedford laten heus niet toe dat iemand een van hunmooie huizen in brand steekt en er dan gemakkelijk van afkomt. Geloof me, hij kan beter nu schuld bekennen, dat isbeter voor hem.’


    ‘Ik hoop dat hij dat niet doet,’ zei ik, ‘want ik ben er nog steeds van overtuigd dat hij onschuldig is.’


    Ik ging terug naar mijn kamer. Op mijn bureau lag nog een exemplaar van de Post; ik sloeg hem open op bladzijde drie,waar het verhaal stond dat Spencer in Zwitserland was gesignaleerd en dat Vivian Powers werd vermist. Ik had alleennog maar de eerste paar paragrafen gelezen. De rest was voornamelijk ouwe koek over Gen-stone, maar ik vond wel deinformatie waarnaar ik op zoek was - de naam van de familie van Vivian Powers in Boston.


    Allan Desmond, haar vader, had een verklaring afgelegd: ‘Ik geloof absoluut niet dat mijn dochter naar Europa is om zichbij Nicholas Spencer te voegen. De afgelopen weken heeft zeveelvuldig gebeld met haar moeder, haar zussen en mij. Zewas diepbedroefd om zijn dood en was van plan om zichweer in Boston te vestigen. Als hij nog leeft, dan was zij daarniet van op de hoogte. Ik weet gewoon dat ze haar familiedeze onzekerheid nooit uit vrije wil zou aandoen. Wat er ookmet haar is gebeurd, het is zonder haar medewerking of toestemming gegaan.’


    Dat geloofde ik ook. Vivian Powers had inderdaad gerouwd om Nicholas Spencers dood. Er is een speciaal soort wreedheid voor nodig om expres te verdwijnen en je familie indoodsangst achter te laten, zich afvragend wat er met je isgebeurd.


    Ik ging achter mijn bureau zitten en las de aantekeningen door die ik over mijn bezoekje aan Vivian had geschreven.Eén ding viel me op. Ze zei dat de brief van de moeder vanhet kind dat was genezen van multiple sclerose beantwoordwas met een standaardbrief. Ik herinnerde me dat CarolineSummers had verteld dat ze nooit een reactie op haar briefhad gekregen. Dus iemand van de typistes had niet alleen debrief doorgespeeld naar een derde, maar ook elk bewijs vanhet bestaan van de brief vernietigd.


    Ik besloot dat het mijn plicht was om de politie in Bedford te bellen en hen te vertellen over de mailtjes. De rechercheurdie ik aan de lijn kreeg, was beleefd, maar leek niet erg onder de indruk. ‘We zullen het doorgeven aan degenen op hetkantoor van de openbaar aanklager die zich bezighouden metde brandstichting,’ zei hij. ‘En we zullen zelf ook proberenna te gaan wie ze heeft gestuurd, maar ik heb het idee dat zegewoon van een of andere gek zijn, miss DeCarlo. We zijnervan overtuigd dat we de juiste man hebben aangehouden.’Het had geen zin om hem te vertellen dat ik ervan overtuigdwas dat hij het mis had. De volgende die ik belde was Marty Bikorsky. Ik kreeg weer het antwoordapparaat. ‘Marty, ikweet dat het er slecht voor je uitziet, maar ik sta nog steedsaan jouw kant. Ik zou graag nog een keer met je praten.’


    Ik wilde net het nummer van mijn mobieltje geven voor het geval Marty het kwijt was, toen hij de hoorn opnam. Wespraken af dat ik na mijn werk bij hem langs zou komen. Ikliep net de deur uit toen ik iets bedacht en ik ging terug enzette de computer weer aan. Ik wist dat ik in House Beautiful een artikel had gelezen dat vergezeld was gegaan van foto’s van Lynn in het huis in Bedford. Als ik me goed herinnerde, waren er ook wat foto’s van de buitenkant van hethuis bij. Waar het me vooral om ging, was de beschrijvingvan het landgoed zelf. Ik vond het artikel, downloadde heten feliciteerde mezelf met mijn goede geheugen. Daarna gingik weg.


    Deze keer kwam ik wel vast te zitten in de spits op weg naar Westchester en het was al tien over halfzeven toen ik bij deBikorsky’s arriveerde. Hadden Marty en Rhoda er al aangeslagen uitgezien toen ik zaterdag bij ze was, vandaag warenze er echt beroerd aan toe. We gingen in de huiskamer zitten. Ik hoorde het geluid van de televisie uit de kleine studeerkamer naast de keuken komen en nam aan dat Maggiedaar zat te kijken.


    Ik wond geen doekjes om de reden van mijn komst. ‘Marty, ik had het gevoel dat er iets niet klopte aan jouw verhaal datje die avond óf in een koude auto hebt gezeten óf met eendraaiende motor en ik geloof ook niet dat het zo is gegaan.Je bent een eindje gaan rijden, hè?’


    Het was niet moeilijk te zien dat Rhoda het er niet mee eens was dat Marty had toegestemd in een gesprek. Ze kreeg eenrood hoofd en zei zacht: ‘Carley, je lijkt me best een aardigiemand, maar je bent journalist en je wilt een verhaal. Diejongen had het mis. Hij heeft Marty niet gezien. Onze advocaat zal geen spaan heel laten van zijn verhaal. Die jongenprobeert zijn eigen hachje te redden door gebruik te makenvan de beschuldiging tegen Marty. Hij zegt alles om die dealmet het Openbare Ministerie te kunnen sluiten. Ik ben gebeld door mensen die ons niet eens kennen en die zeggen dat die jongen altijd liegt. Marty is die avond niet met de autoweg geweest.’


    Ik keek naar Marty. ‘Ik wil je deze mailtjes laten zien,’ zei ik. Ik keek toe, terwijl hij ze las en gaf ze toen aan Rhoda.‘Wie is die vent?’ vroeg hij.


    ‘Geen idee, maar de politie probeert dat nu uit te zoeken. Ze krijgen hem wel te pakken. Ik denk dat het een of andere gekis, maar het kan zijn dat hij daar in de buurt heeft rondgehangen. Misschien is hij zelfs wel degene die de brand heeftgesticht. Het punt is dat als jij vasthoudt aan je verhaal datje niet langs het huis bent gereden tien minuten voordat hetin brand is gestoken en je liegt, er misschien meer getuigennaar voren zullen komen. En dan ziet het er pas echt slechtvoor je uit.’


    Rhoda begon te huilen. Marty klopte op haar knie en zei een tijdje niets. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op. ‘Ik wasdaar inderdaad,’ zei hij met lage stem, ‘precies zoals je dacht,Carley. Ik had wat biertjes gedronken na mijn werk, zoals ikal vertelde, en ik had koppijn en ben een eindje gaan rijden.Ik was nog steeds kwaad, dat geef ik toe - echt hartstikkekwaad. Het was niet alleen het huis. Het ergste was dat hetvaccin waardeloos was. Je weet niet hoe hard ik heb gebeden dat het nog op tijd op de markt zou komen om onzeMaggie te helpen.’


    Rhoda begroef haar gezicht in haar handen. Marty sloeg zijn arm om haar heen.


    ‘Ben je nog gestopt bij het huis?’ vroeg ik.


    ‘Alleen lang genoeg om het raampje open te draaien en te spugen naar het huis en alles waar het voor stond. Daarnaben ik weer naar huis gereden.’


    Ik geloofde hem. Ik zou hebben durven zweren dat hij de waarheid vertelde. Ik leunde naar voren. ‘Marty, je was daarvlak voordat de brand uitbrak. Heb je iemand uit het huis zien komen, of misschien een andere auto voorbij zien rijden? Als die jongen de waarheid vertelt en hij heeft jou gezien, dan moet je hem ook hebben gezien.’


    ‘Er kwam me wel een auto tegemoet. Dat kan die jongen zijn geweest. Ongeveer zeshonderd meter verder passeerde ik eenandere auto die in de richting van het huis reed.’


    ‘Is je iets opgevallen aan die auto?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Misschien dat het een oude auto was, aan de koplampen te zien, maar daar zou ik geen eed op af durven leggen.’


    ‘Heb je iemand op de oprijlaan van het huis gezien?’


    ‘Nee, maar als die kerel die jou dat mailtje heeft gestuurd daar was, dan kon hij wel eens gelijk hebben. Ik herinner medat er een auto binnen het hek stond geparkeerd.’


    ‘Je hebt daar een auto gezien!’


    ‘Alleen maar een glimp ervan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zag hem toen ik stopte en mijn raampje naar benedendeed, maar ik heb er hooguit een paar seconden gestaan.’


    ‘Marty, hoe zag die auto eruit?’


    ‘Een donkere personenauto, meer weet ik niet. Hij stond iets van de oprijlaan af, achter een zuil, links van het hek.’


    Ik pakte het artikel dat ik had gedownload uit mijn schoudertas en vond een foto van het landgoed die was genomen vanaf de weg. ‘Wijs eens aan.’


    Hij leunde naar voren en bestudeerde de foto. ‘Kijk, daar stond die auto,’ zei hij, wijzend op een plek vlak achter hethek.


    Het onderschrift bij de foto luidde: ‘Een charmant pad van kinderkopjes leidt naar een vijver.’


    ‘De auto moet op de kinderkopjes hebben gestaan. Door de zuil was hij vanaf de straat niet te zien,’ zei Marty.


    ‘Als degene die dit e-mailtje heeft gestuurd inderdaad een man op de oprijlaan heeft gezien, dan kan dat zijn auto wel eenszijn,’ merkte ik op.


    ‘Maar waarom zou hij niet zijn doorgereden naar het huis?’ vroeg Rhoda. ‘Waarom de auto daar neerzetten en dan verder gaan lopen?’


    ‘Omdat wie het ook was, niet wilde dat iemand de auto bij het huis zou zien staan,’ zei ik. ‘Marty, ik snap dat je het ermet je advocaat over moet hebben, maar ik heb de verslagenover de brand behoorlijk nauwkeurig gelezen. Niemand heefthet gehad over een auto die achter het hek stond geparkeerd,dus wie het ook was, hij was al verdwenen voordat de brandweerwagens arriveerden.’


    ‘Misschien is hij wel degene die het huis in brand heeft gestoken,’ zei Rhoda met een stem waar iets van hoop in doorsijpelde. ‘Waarom zou hij anders zijn auto willen verbergen?’


    ‘We zitten met nog heel wat vragen,’ zei ik, terwijl ik opstond. ‘De politie gaat uitzoeken wie die e-mails heeft gestuurd. Misschien zet dat de zaken voor jou al in een ander daglicht, Marty. Ze hebben me beloofd dat ze het me zullenlaten weten zodra ze die vent hebben. Ik zal zo snel mogelijkweer contact met je opnemen.’


    Terwijl Marty opstond, stelde hij de vraag die ook door mijn hoofd speelde. ‘Heeft Mrs. Spencer gezegd dat ze die avondbezoek had?’


    ‘Nee, dat heeft ze niet gedaan.’ Uit loyaliteit voegde ik eraan toe: ‘Je weet hoe groot dat landgoed is. Ze hoeft het niet perse te hebben gemerkt als er die avond iemand is geweest.’


    ‘Maar die vent was met de auto. Dan moet hij de toegangscode van het hek hebben geweten, of iemand heeft hem binnengelaten. Anders kom je er niet in. Heeft de politie ook de mensen ondervraagd die daar werken, of richten ze zich alleen op mij?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar daar kom ik nog wel achter, dat beloof ik je. Laten we nu maar beginnen met die e-mails en kijken waar dat ons brengt.’


    De vijandigheid waarmee Rhoda me had bejegend toen ik arriveerde, was nu helemaal verdwenen. Ze vroeg: ‘Carley, denk je echt dat de kans bestaat dat ze die vent die de brandheeft gesticht zullen vinden?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Dus misschien gebeuren er nog wonderen.’


    Ze had het over meer dan alleen de brand. ‘Ik geloof in wonderen, Rhoda,’ zei ik vastbesloten, en ik meende het.


    Maar terwijl ik naar huis reed, wist ik zeker dat het wonder waar ze het meest op hoopte, niet bewaarheid zou worden.Ik wist dat ik haar daarmee niet kon helpen, maar ik zou alles in het werk stellen om Marty te helpen zijn onschuld tebewijzen. Het zou al erg genoeg voor Rhoda worden om dedood van haar kind te verwerken, maar het zou zoveel ergerzijn als ze dan haar man niet aan haar zijde zou hebben.


    Daar weet ik alles van, dacht ik.
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    ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad’. Ik vond dat ik wel genoeg had meegemaakt voor één dag toen ik thuiskwamna mijn bezoekje aan Marty en Rhoda Bikorsky. Het was bijna negen uur. Ik was moe en had honger. Ik had geen zin inkoken. Ik had geen zin in pizza. Ik had geen zin in Chinees.Ik keek in mijn ijskast en werd behoorlijk somber toen ik deinhoud zag: zielige stukjes kaas die uitdroogden aan de randen, een paar eieren, een zachte tomaat, bruine sla en eenhalf stokbrood dat ik was vergeten.


    Julia Child zou dit weten om te toveren tot een heerlijk maaltje, zei ik bij mezelf. Laten we eens kijken waartoe ik in staat ben.


    Met die charmante, excentrieke kokkin in gedachten, toog ik aan het werk en deed het niet eens zo slecht. Eerst schonk ikeen glas chardonnay in. Toen trok ik de bruine blaadjes van de sla, gooide wat knoflook, olie en azijn in een kom en maakte een salade. Ik sneed het stokbrood in dunne sneetjes, strooide er wat Parmezaanse kaas over en zette ze onder de grill. De stukjes kaas die nog goed waren en de tomaat verdwenen in een omelet die fantastisch smaakte.


    Niet iedereen kan een omelet bakken, feliciteerde ik mezelf. Ik at van een dienblad, gezeten in een fauteuil die al bij onsin de huiskamer had gestaan toen ik nog klein was. Mijn voeten lagen op de poef; het was fijn om thuis te zijn en te kunnen ontspannen. Ik sloeg een blad open dat ik nog wilde lezen, maar merkte algauw dat ik me niet kon concentreren,omdat ik de gedachten aan wat er die dag allemaal was gebeurd, niet van me af kon zetten.


    Vivian Powers. Ik zag haar nog in de deuropening staan van haar huis terwijl ik wegreed. Ik snap waarom Manuel Gomez had gezegd dat hij blij was dat Nick haar had gekend.Op de een of andere manier kostte het me moeite om te geloven dat deze twee mensen, die allebei geliefden hadden verloren aan kanker, nu in Europa de bloemetjes buiten aan hetzetten waren van geld dat bedoeld was voor kankeronderzoek.


    Vivians vader had gezworen dat zijn dochter haar familie nooit zo in angst zou laten leven, onwetend van haar lot.Nick Spencers zoontje klampte zich vast aan de gedachte datzijn vader nog leefde. Zou Nick het echt op zijn geweten willen hebben om een kind dat zijn moeder al had verloren dagin dag uit met de hoop te laten leven ooit nog wat van zijnvader te horen?


    Het eerste lokale nieuws kwam om tien uur en ik zette de tv aan, benieuwd of ze nog iets over Spencer en Powers zoudenzeggen. Ik had geluk. Barry West, de aandeelhouder die beweerde dat hij Nick had gezien, zou geïnterviewd worden. Ikkon haast niet wachten. Na de gebruikelijke lawine aan reclame’s was hij aan de beurt.


    West zag er in elk geval niet uit als een Sherlock Holmes. Hij was van gemiddelde lengte, dikkig, met appeltjeswangen eneen kalend hoofd. Voor het interview zat hij op het terrasvan het café waar hij beweerde Nicholas Spencer te hebbengezien.


    De correspondent in Zürich stak meteen van wal. ‘Mr. West, dit is waar u zat toen u dacht dat u Nicholas Spencer zag?’


    ‘Ik dacht niet dat ik hem zag, ik zag hem,’ zei West met nadruk.


    Ik weet niet waarom ik had verwacht dat hij óf een nasale óf een zeurderige stem zou hebben. Ik had het mis - zijn stemwas krachtig, maar zangerig.


    ‘Mijn vrouw en ik wilden eerst deze vakantie nog annuleren,’ vervolgde hij. ‘We zijn vijfentwintig jaar getrouwd, en ditstond al heel lang gepland, maar we waren veel geld kwijtgeraakt met die aandelen Gen-stone. Hoe dan ook, we zijnhier vrijdag aangekomen en op dinsdagmiddag zaten we hieren we zeiden net tegen elkaar dat we blij waren dat we tochwaren gegaan, toen ik toevallig die kant uit keek.’


    Hij wees naar een tafeltje aan de rand van het terras. ‘Daar zat hij. Ik geloofde mijn ogen niet. Ik ben vaak genoeg opaandeelhoudersvergaderingen geweest om te weten hoe Spencer eruitziet. Hij had iets aan zijn haar gedaan - dat was altijd donkerblond en nu is het zwart - maar zelfs als hij eenmuts op had gehad, had ik hem nog herkend. Ik weet hoe hijeruitziet.’


    ‘U heeft geprobeerd om hem aan te spreken, is het niet, Mr. West?’


    ‘Aanspreken? Ik heb naar hem geschreeuwd! “Hé Spencer,” schreeuwde ik, “ik wil met je praten!”’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik zal u vertellen wat er gebeurde. Hij sprong overeind, gooide wat geld op tafel en rende weg. Dat is wat er is gebeurd.’ De correspondent wees naar de tafel waar Spencer zou hebben gezeten. ‘Aan u het oordeel, kijkers. Terwijl we dit opnemen, zijn de weersomstandigheden en het tijdstip dezelfde als op dinsdagavond toen Barry West meende dat hij Nicholas Spencer aan die tafel zag zitten. We hebben iemandvan onze cameraploeg die ongeveer dezelfde bouw heeft alsMr. Spencer, aan die tafel laten plaatsnemen. Hoe duidelijkziet u hem?’


    Vanaf die afstand had de man die ze hadden uitgezocht inderdaad Nicholas Spencer kunnen zijn. Zelfs zijn gezicht had iets van hem weg. Maar ik snapte niet hoe iemand van dieafstand en vanuit die hoek met zekerheid kon beweren wieer aan dat tafeltje zat.


    De camera gleed terug naar Barry West. ‘Ik heb Nicholas Spencer echt gezien,’ zei hij. ‘Mijn vrouw en ik hebben honderdvijftigduizend dollar in zijn bedrijf gestoken. Ik eis datonze overheid mensen stuurt om die man op te sporen zodathij ons kan vertellen waar al dat geld is gebleven. Ik heb erhard voor gewerkt en ik wil het terug.’


    De correspondent ging verder: ‘Volgens onze informatie wordt hier door de autoriteiten aan gewerkt. Ook wordt deverdwijning van Vivian Powers, de vrouw die Spencers minnares zou zijn geweest, nader onderzocht.’


    De telefoon ging en ik zette de tv uit. Maar ook als de telefoon niet was gegaan, had ik dat gedaan. Ik had genoeg van al die mensen met al hun onwaarschijnlijke verhalen.


    Ik weet dat mijn begroeting kortaf en ongeduldig klonk. ‘Hallo.’


    ‘Goh, ik bel nog eens.’


    Het was Casey.


    Ik lachte. ‘Ik ben een beetje moe,’ zei ik. ‘En misschien ook een beetje droevig.’


    ‘Vertel me eens waarom, Carley.’


    ‘Dokter, u klinkt alsof u vraagt: “Zeg maar waar het pijn doet.’”


    ‘Misschien vraag ik dat ook wel.’


    Ik vertelde hem in het kort over mijn dag en eindigde met: ‘Het komt erop neer dat ik bang ben dat Marty Bikorskyschuldig wordt bevonden en ik ben ook bang dat er iets ergsmet Vivian Powers is gebeurd. De man die zei dat hij NickSpencer in Zürich heeft gezien, kan natuurlijk gelijk hebben,maar mij lijkt het vergezocht.’


    ‘Je weet zeker dat de politie kan uitvinden waar die mailtjes vandaan komen?’


    ‘Ze zeggen van wel, als die vent tenminste niet een van die whizzkids is.’


    ‘Dus tenzij hij een of andere gek is, zoals je zelf zegt, kan dit iets opleveren dat Bikorsky kan vrijpleiten. Nog wat, misschien gaat Greenwich zondag niet door, dus waar zou je anders zin in hebben? Als het goed weer is, kunnen we misschien naar de kust rijden en ergens wat gaan eten.’


    ‘Hebben die vrienden van je het feestje dan afgelast? Wat gek, ik dacht dat het een verjaardag was of zo?’


    Ik hoorde de aarzeling in Casey’s stem. ‘Nee, maar toen ik Vince belde om hem te vertellen dat jij mee zou komen, hebik nogal opgeschept over je nieuwe baan en over het feit datje aan een artikel over Nicholas Spencer werkte.’


    ‘En...’


    ‘En ik merkte meteen dat er iets mis was. Hij zei dat hij aan je dacht als de columniste toen hij en ik het eerder over jouwkomst hadden gehad. Het probleem is dat de ouders van NickSpencers eerste vrouw, Reid en Susan Barlowe, zijn burenzijn en zij komen ook op het feest. Vince zegt dat ze het almoeilijk genoeg hebben met wat er allemaal over Spencerwordt beweerd.’


    ‘Nicks zoon woont bij hen, hè?’


    ‘Ja. Jack Spencer en Vince’s zoon zijn elkaars beste vrienden.’


    ‘Hoor eens, Casey, je hoeft voor mij dat feestje niet te laten lopen. Dan gaan we een andere keer...’


    ‘Geen sprake van,’ zei hij meteen.


    ‘We kunnen zaterdag of maandag of wanneer dan ook toch samen iets gaan doen? Hoewel ik moet bekennen dat ik dolgraag met Nicks ex-schoonouders zou willen praten. Ze weigeren de pers te woord te staan, en ik geloof niet dat ze hunkleinzoon daar een dienst mee bewijzen. Ik geef je mijn erewoord dat ik het niet over Nick Spencer zal hebben op datfeestje, niet rechtstreeks en ook niet indirect, maar misschienwillen ze later nog eens met me praten wanneer ze me eenmaal gezien hebben.’


    Casey reageerde niet en ik merkte dat ik harder begon te praten toen ik zei: ‘Verdomme Casey, de Barlowes kunnen hun kop toch niet eeuwig in het zand blijven steken? Het is nietniks wat er aan de hand is, daar zijn ze zich toch wel van bewust? Ik durf te wedden dat die klootzak van een Barry Westdie beweert dat hij Spencer in Zürich heeft gezien, alleen maariemand zag die toevallig een beetje op hem leek!


    Casey, Vivian Powers, Nicks secretaresse, wordt vermist. Ik heb je verteld over dr. Broderick, die nog steeds in kritieketoestand verkeert. Nicks huis in Bedford is afgebrand. Nickhad een heel goed contact met zijn ex-schoonouders. Hij heeftze zijn zoon toevertrouwd. Het is toch heel goed mogelijkdat hij ze iets heeft verteld dat licht op deze zaak kan werpen?’


    ‘Wat je zegt, klinkt allemaal heel logisch, Carley,’ zei Casey kalm. ‘Ik zal het er met Vince over hebben. Ik heb van hembegrepen dat de Barlowes aan het einde van hun Latijn zijnmet al die tegenstrijdige berichten over Nick Spencer. Zijnzoon Jack gaat het heel moeilijk krijgen als de zaak niet wordtopgelost. Misschien kan Vince ze overreden om met je te praten.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Goed. Maar hoe dan ook, zondag gaan we samen iets doen.’


    ‘Leuk, dokter.’


    ‘Nog één ding, Carley.’


    ‘Wat?’


    ‘Bel me zodra je weet wie die mailtjes heeft gestuurd. Ik denk dat je gelijk hebt - dat ze allemaal van dezelfde man komen,en dat mailtje waarin hij het heeft over de dag des oordeelsbevalt me niets. Die vent klinkt als een mafkees, en misschienis hij op je gefixeerd. Dat vind ik eng. Dus wees voorzichtig.’


    Casey klonk zo ernstig dat ik hem probeerde op te vrolijken. ‘Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld wordt.’


    ‘Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig,’ diende hij me van repliek. ‘Welterusten, Carley.’
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    Nu het geweer in Annies graf lag, voelde Ned zich veilig. Hij had geweten dat de politie zou terugkomen en hij was dusniet verbaasd toen ze weer aanbelden. Hij deed deze keerzelfs meteen open. Hij wist dat hij er beter uitzag dan dinsdag. Nadat hij het geweer op dinsdagmiddag had begraven,waren zijn kleren en handen zwart van de modder geweest,maar dat had hem niet kunnen schelen. Toen hij thuiskwam,had hij een nieuwe fles whisky geopend, zich in zijn stoel genesteld en gedronken tot hij in slaap was gevallen. Het enige waaraan hij had kunnen denken toen hij het geweer begroef was dat, als hij bleef doorgraven, hij bij Annies kistuit zou komen, hem open zou kunnen wrikken en haar aanraken.


    Hij had zichzelf moeten dwingen om de aarde weer glad te stampen en haar graf met rust te laten; hij miste haar gewoonte erg.


    De volgende dag was hij om vijf uur ’s ochtends wakker geworden en hoewel het raam smerig en streperig was, had hij de zon kunnen zien opkomen. Het was zo licht geweest in de kamer dat hem zijn handen opvielen en voor het eerst zag hij hoe vies ze waren. Zijn kleren zaten ook onder de aangekoekte modder.


    Als de politie op dat moment was binnengekomen, dan hadden ze gezegd: ‘Ergens wezen graven, Ned?’ Misschien zouden ze er zelfs wel aan hebben gedacht om Annies graf te controleren en dan hadden ze zijn geweer gevonden.


    Daarom had hij gisteren een douche genomen. Hij had zich uitgebreid geboend met de borstel met de lange steel die Annie voor hem had gekocht. Daarna had hij zelfs zijn harengewassen, zich geschoren en zijn vingernagels geknipt. Anniehad hem voortdurend verteld dat het belangrijk was om erschoon, fris en netjes uit te zien.


    ‘Ned, wie geeft je nu een baan als je je niet scheert of geen schone kleren aantrekt of je haar niet borstelt, zodat het erwat minder wild uitziet,’ waarschuwde ze hem altijd. ‘Ned,je ziet er soms zo verschrikkelijk uit dat mensen niet eens bijje in de buurt durven komen.’


    Maandag, toen hij naar de bibliotheek in Hastings was gereden om de eerste twee mailtjes aan Carley DeCarlo te sturen, had hij gemerkt dat de bibliothecaresse hem raar had aangekeken, alsof hij daar niet thuishoorde.


    En toen hij woensdag, gisteren, naar Croton was gegaan om nieuwe mailtjes te sturen, had hij schone kleren aangehad enhad niemand op hem gelet.


    Dus hoewel hij gisternacht in zijn kleren had geslapen, wist hij dat hij er beter uitzag dan op dinsdag.


    Het waren dezelfde twee politiemannen, Pierce en Carson. Hij zag meteen dat het hun opviel dat hij er beter uitzag. Toenzag hij ze kijken naar de stoel waar zijn vuile kleren dinsdaghadden gelegen. Nadat ze dinsdag waren vertrokken, had hijdie meteen in de machine gegooid. Hij had geweten dat zeterug zouden komen en hij wilde niet dat ze zouden zien datzijn kleren onder de modder zaten.


    Ned volgde Carsons blik en zag dat hij naar de modderige laarzen keek die bij de stoel stonden. Verdomme! Hij wasvergeten ze weg te zetten.


    ‘Ned, kunnen we even met je praten?’ vroeg Carson.


    Ned wist dat hij probeerde te klinken als een oude vriend die toevallig langskwam. Maar hij liet zich niet voor de gek houden. Hij wist hoe de politie te werk ging. Die keer, vorig jaar,toen hij was opgepakt omdat hij had gevochten met die klootzak in de kroeg, die hovenier die voor de Spencers in Bedford werkte en had gezegd dat hij hem nooit meer een kluszou geven, toen was de politie in het begin ook zo super-vriendelijk tegen hem geweest. Maar daarna hadden ze gezegd dat de vechtpartij zijn schuld was.


    ‘Tuurlijk, kom verder,’ zei hij. Ze pakten dezelfde stoelen als bij hun eerste bezoek. Het kussen en de deken lagen nog opde bank waar hij ze laatst had laten liggen. Hij had de afgelopen twee nachten op een stoel geslapen.


    ‘Ned,’ zei rechercheur Carson, ‘je had gelijk wat betreft die man die achter je stond bij de drogisterij. Hij heet Garret.’


    Nou en, wilde Ned zeggen, maar hij luisterde alleen maar.


    ‘Garret zegt dat hij je nog in je auto zag zitten voor de drogisterij toen hij wegging. Klopt dat?’


    Moet ik toegeven dat ik hem heb gezien? Je moet hem hebben gezien, vertelde Ned zichzelf. Peg probeerde de bus te halen. Ze had heel snel met die vent afgerekend. ‘Tuurlijkstond ik er nog,’ zei hij. ‘Die vent kwam ongeveer een minuut na mij de zaak uit. Ik stapte in, zette de motor aan,zocht een andere radiozender voor het nieuws van tien uuren ben toen pas weggereden.’


    ‘Waar ging Garret naartoe, Ned?’


    ‘Weet ik veel. Wat kan mij het nou schelen waar hij heen ging? Ik reed weg, keerde de auto en ben naar huis gereden.Misschien willen jullie me arresteren omdat ik mijn auto hebgekeerd op een plek waar dat niet mag?’


    ‘Als er niet veel verkeer is, doe ik dat zelf ook wel eens,’ zeiCarson.


    Nu begint het vriendjesspel, dacht Ned. Ze willen me in de val laten lopen. Hij keek naar Carson en zei niets.


    ‘Ned, ben je in het bezit van wapens?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je ooit een wapen afgevuurd?’


    Voorzichtig, waarschuwde Ned zichzelf. ‘Als kind, een luchtbuks.’ Hij durfde te wedden dat ze dat al wisten.


    ‘Ben je ooit gearresteerd, Ned?’


    Toegeven, vertelde hij zichzelf. ‘Eén keer. Maar dat was een misverstand.’


    ‘En heb je in de gevangenis gezeten?’


    Hij had in de gevangenis gezeten totdat Annie geld genoeg bij elkaar had geschraapt voor borgtocht. In de gevangenishad hij geleerd mailtjes te sturen die niet traceerbaar waren.De man in de cel naast hem had gezegd dat je alleen maarnaar een bibliotheek hoefde te gaan, een van hun computersgebruiken en hotmail oproepen. ‘Dat is gratis, Ned,’ had dieman hem uitgelegd. ‘Je kunt een valse naam intypen en niemand die het merkt. Als ze willen, kunnen ze het bericht traceren tot aan die bibliotheek, maar ze zullen nooit weten wiehet heeft verstuurd.’


    ‘Eén nachtje,’ zei hij nukkig.


    ‘Ned, ik zie dat je laarzen behoorlijk onder de modder zitten. Ben je toevallig in het park geweest die avond nadat je bij de drogisterij wat spullen had gekocht?’


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik rechtstreeks naar huis ben gereden.’ Het park was waar hij Peg had achtergelaten.


    Ik ben de auto niet uit geweest in het park, hield Ned zichzelf voor. Ik heb Peg gezegd dat ze moest uitstappen en naar huis lopen, en toen ze begon te rennen, heb ik haar neergeschoten. Er is geen enkele reden om het over mijn laarzen tehebben. Ik heb geen voetafdrukken achtergelaten in het park.


    ‘Ned, vind je het goed dat we even een kijkje in je auto nemen?’ vroeg Pierce, de langere van de twee.


    Ze konden hem niets maken. ‘Nee, dat vind ik niet goed,’ viel hij uit. ‘Dat vind ik helemaal niet goed. Ik ga naar dedrogist om iets te kopen en dan gebeurt er iets met een heelaardige vrouw die de pech heeft gehad dat ze haar bus miste, en nu willen jullie me wijsmaken dat ik haar iets heb aangedaan. Oprotten jullie.’


    Hij zag hun ogen een kille glans krijgen. Hij had te veel gezegd. Hoe wist hij dat ze haar bus had gemist? Dat dachten ze.


    Hij waagde de gok. Had hij het gehoord of had hij het gedroomd? ‘Ze zeiden op de radio dat ze haar bus had gemist. Toch? Iemand heeft haar naar de bushalte zien rennen. Ennee, ik vind het niet goed dat jullie mijn auto willen bekijken en ik vind het ook niet goed dat jullie me hier al die vragen komen stellen. Dus oprotten. Begrepen? Oprotten ennooit meer terugkomen!’


    Hij was niet van plan geweest om zijn vuist naar hen te schudden, maar dat was wel wat hij deed. Het verband om zijn hand schoot los, en ze konden de brandblaren en de zwellingzien.


    ‘Hoe heette die dokter ook alweer die je hand heeft behandeld, Ned?’ vroeg Carson kalm.
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    Een goede nachtrust betekent dat alle delen van mijn hersenen tegelijk wakker worden. Het gebeurt niet vaak, maar ik had het geluk dat ik, toen ik op 1 mei ontwaakte, me helderen alert voelde, wat naarmate de dag vorderde, erg goed uitkwam.


    Ik douchte me, trok een dun grijsgestreept pak aan dat ik aan het einde van het vorige seizoen had gekocht. Ik wachtte al tijden op een gelegenheid om het aan te kunnen doen. Ik deedhet raam open voor een beetje frisse lucht, maar ook om tevoelen hoe de temperatuur was. Het was een volmaakte lentedag, warm met een zacht briesje. Ik zag bloemen hun kopjes opsteken in de bloempotten op de vensterbank van mijnburen en boven me was de lucht stralend blauw met donzige wolken die voorbij dreven.


    In mijn jeugd hielden we iedere eerste mei een ceremonie in onze kerk in Ridgewood, de Our Lady of Mount CarmelChurch, waarbij we de Heilige Maagd kroonden. De woorden van de hymne die we zongen kwamen ineens weer bij meop terwijl ik oogschaduw en lippenstift opdeed.


    


    O Maria, we kronen U met bloemen vandaag,


    Koningin van engelen, koningin van mei.


    


    Ik wist waarom dat lied nu weer bij me opkwam. Toen ik tien was, werd ik verkozen om het beeld van de HeiligeMaagd te kronen met een bloemenkrans. Ieder jaar viel dieeer afwisselend te beurt aan een tienjarige jongen of een tienjarig meisje.


    Patrick zou volgende week tien zijn geworden.


    Het is gek dat, zelfs lang nadat je hebt leren leven met het verlies van iemand van wie je hield en weer verder bent gegaan met je leven, er af en toe iets gebeurt dat ‘hebbes’ roept,en een paar seconden scheurt het oude litteken open en is dewond weer vers.


    Genoeg, hield ik mezelf voor, vastbesloten mijn hoofd sluitend voor dat soort gedachten.


    Ik liep naar kantoor en was er om tien over half negen. Met een kop koffie in mijn hand ging ik naar Kens kantoor, waarDon ook al zat. Nog voordat ik de kans kreeg om een eerste slok koffie te nemen, barstte de bom.


    Rechercheur Clifford van de politie in Bedford belde en wat hij te vertellen had, was schokkend. Ken zette de telefoon opluidspreker en we luisterden alle drie, terwijl Clifford onsmeedeelde dat ze wisten waar de mailtjes, inclusief het mailtje waarover ik niets had verteld - over de dag des oordeels- vandaan kwamen.


    De drie mailtjes waren allemaal verzonden vanuit Westchester County. De eerste twee uit een bibliotheek in Hastings, de andere uit een bibliotheek in Croton. De afzender had hotmail gebruikt, een gratis internetservice, maar had een, naarwerd aangenomen, valse naam opgegeven.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ken.


    ‘De afzender heeft als naam Nicholas Spencer opgegeven en het adres van Spencer in Bedford gebruikt, van het huis dusdat vorige week is afgebrand.’


    Nicholas Spencer! Met open mond keken we elkaar aan. Dat kon niet waar zijn.


    ‘Wacht eens,’ zei Ken. ‘Er bestaan heel veel recente foto’s van Spencer, alleen in ons archief al. Heeft u foto’s laten zien aanhet bibliotheekpersoneel?’


    ‘Ja, en geen van hen herkende Spencer als iemand die gebruik heeft gemaakt van hun computers.’


    ‘Zelfs voor hotmail moet je een wachtwoord opgeven,’ zei Don. ‘Welk wachtwoord heeft deze man gebruikt?’


    ‘De naam van een vrouw. Annie.’


    Ik rende weg om de oorspronkelijke e-mails van mijn bureau te pakken en las de laatste:


    


    Toen mijn vrouw je vorig jaar schreef, heb je niet eens de moeite genomen om haar vraag te beantwoorden, ennu is ze dood. Denk maar niet dat je slim bent. Weet jeal wie in Lynn Spencers huis was voordat het in brandwerd gestoken?


    


    ‘Ik durf te wedden dat de vrouw van die vent Annie heette,’ zei ik.


    ‘Er is nog iets dat volgens ons interessant kan zijn,’ zei rechercheur Clifford. ‘De bibliothecaresse uit Hastings kan zich nog goed herinneren dat een nogal onverzorgde man die decomputer heeft gebruikt, een ernstige brandwond aan zijnrechterhand had. Ze weet natuurlijk niet zeker of hij die mailtjes heeft gestuurd, maar hij was haar wel opgevallen.’


    Voordat hij ophing, verzekerde Clifford ons dat hij het net nog verder zou uitwerpen en de bibliotheken in andere plaatsen in Westchester zou waarschuwen om uit te kijken naareen man van in de vijftig, ongeveer één meter tachtig lang,misschien onverzorgd en met een brandwond aan zijn rechterhand.


    Hij had een brandwond aan zijn rechterhand! Ik was ervan overtuigd dat de man die me de mailtjes had gestuurd waarin hij beweerde dat hij iemand op de oprijlaan van het huisin Bedford had gezien, de brandstichter was. Het was opwindend nieuws.


    Marty en Rhoda Bikorsky konden wel een sprankje hoop gebruiken. Ik belde hen. God, als we toch eens wat beter beseften wat echt belangrijk is in ons leven, dacht ik, terwijl ik naar hun verbaasde reactie luisterde op mijn mededeling datde afzender van de mailtjes mogelijk Nicholas Spencers naamgebruikte en een verbrande hand had. ‘Ze krijgen hem welte pakken, hè Carley?’ vroeg Marty.


    ‘Het kan natuurlijk ook gewoon een of andere gek zijn,’ waarschuwde ik, ‘maar, ja, ik weet zeker dat ze hem te pakken krijgen. Ze gaan ervan uit dat hij daar ergens in de buurtwoont.’


    ‘We hebben nog meer goed nieuws gehad,’ zei Marty, ‘echt verbijsterend gewoon, Maggies tumor is de afgelopen maandnauwelijks gegroeid. Hij zit er nog steeds, en ze zal er nogsteeds aan doodgaan, maar als het op dit tempo doorgaat,kunnen we nog één keer kerst met haar vieren. Rhoda zit nual cadeautjes te bedenken.’


    ‘Ik ben zo blij voor jullie.’ Ik slikte een brok in mijn keel weg. ‘En ik hou jullie op de hoogte.’


    Ik wilde het liefst even gaan zitten om te genieten van de vreugde die ik in Marty Bikorsky’s stem had gehoord, maarik moest nog een telefoontje plegen waarvan ik wist dat hetde vreugde snel zou doen vervluchtigen. Vivian Powers vader, Allan Desmond, stond in het telefoonboek van Cambridge, Massachusetts. Ik belde hem.


    Net als Marty Bikorsky lieten de Desmonds hun telefoontjes filteren door het antwoordapparaat. En net als Marty namenze op voordat ik de verbinding kon verbreken. Ik begon mette zeggen: ‘Mr. Desmond, ik ben Carley DeCarlo van de WallStreet Weekly. Ik heb Vivian geïnterviewd op de dag van haarverdwijning. Ik zou u graag ontmoeten, of in elk geval metu spreken. Als u wilt...’


    Ik hoorde dat de hoorn werd opgenomen. ‘Dit is Vivians zus Jane,’ zei een gespannen, maar welopgevoede stem. ‘Ik weetdat mijn vader heel graag met u zal willen praten. Hij logeertin het Hilton Hotel in White Plains. U kunt hem daar nu bereiken. Ik heb hem net nog gesproken.’


    ‘Denkt u dat hij zal opnemen?’


    ‘Geef me uw nummer. Dan zal ik hem vragen om u te bellen.’


    Nog geen drie minuten later ging mijn telefoon. Het was Allan Desmond. Als er ooit een man vermoeid had geklonken, dan was hij het wel. ‘Miss DeCarlo, ik heb toegestemd omzo meteen een persconferentie te geven. Kunnen we elkaariets later spreken?’


    Ik deed een snelle berekening. Het was half tien. Ik moest nog wat mensen bellen en ik werd vanmiddag om half vier bij Gen-stone in Pleasantville verwacht voor mijn interviews met eenaantal personeelsleden. ‘Als ik nu eens naar u toe kwam, zou een kop koffie rond elf uur u schikken?’ vroeg ik.


    ‘Jazeker.’


    We spraken af dat ik hem zou bellen vanuit de lobby van het hotel.


    Weer begon ik te rekenen. Ik wist zeker dat mijn gesprek met Allan Desmond niet langer dan drie kwartier tot een uur zouduren. Als ik daar om twaalf uur wegreed, dan kon ik oméén uur in Caspien zijn. Ik had het gevoel dat het hoog tijdwas te proberen dr. Brodericks vrouw over te halen met mete praten.


    Ik toetste het nummer van dr. Brodericks praktijk in, overwegend dat het ergste dat kon gebeuren, was dat ze nee zou zeggen.


    De receptioniste, Mrs. Ward, herinnerde zich mij en was behoorlijk hartelijk. ‘Ik ben blij dat ik u kan meedelen dat het iedere dag iets beter gaat met de dokter,’ zei ze. ‘Hij heeft altijd veel aan lichaamsbeweging gedaan en is van nature eensterke man, en dat komt hem nu goed van pas. Ik weet datMrs. Broderick denkt dat hij het wel haalt.’


    ‘Daar ben ik blij om. Weet u of ze thuis is?’


    ‘Nee. Ze is in het ziekenhuis, maar ik weet dat ze vanmiddag in elk geval hier is. Ze heeft altijd op de praktijk gewerkt, en nu het wat beter gaat met de dokter, komt ze hier iederedag een paar uur werken.’


    ‘Mrs. Ward, ik ben vanmiddag in Caspien, en het is erg belangrijk dat ik Mrs. Broderick te spreken krijg. Het gaat over het ongeluk van de dokter. Meer wil ik nu liever niet zeggen,maar ik ben van plan om rond twee uur even langs te komenop de praktijk en als ze een kwartiertje de tijd voor me heeft,zal ze daar geen spijt van krijgen. Ik heb haar de vorige keerdat ik met haar sprak, het nummer van mijn mobieltje gegeven, maar voor de zekerheid geef ik het nog een keer aan u.En ik zou het ook heel fijn vinden als u me even zoudt willen bellen als Mrs. Broderick me absoluut niet wil spreken.’


    Als laatste belde ik Manuel en Rosa Gomez. Ik kreeg ze te pakken bij hun dochter in Queens. ‘We hebben gelezen datmiss Powers wordt vermist,’ zei Manuel. ‘We zijn zo bangdat haar iets is overkomen.’


    ‘Dus u denkt niet dat ze zich bij Mr. Spencer in Zwitserland heeft gevoegd?’


    ‘Nee, miss DeCarlo, dat denk ik niet. Maar wie ben ik?’


    ‘Mr. Gomez, kent u dat voetpad dat achter de zuil bij het hek begint en naar de vijver loopt?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Is dat een logische plek om een auto neer te zetten?’


    ‘Mr. Spencer zette daar regelmatig zijn auto neer.’


    ‘Mr. Spencer!’


    ‘Vooral in de zomer. Soms, wanneer Mrs. Spencer met gasten bij het zwembad zat en hij alleen maar even langskwam vanuit New York op weg naar Connecticut om Jack op tezoeken, dan zette hij zijn auto op die onopvallende plek neer.En dan glipte hij naar boven om zich te verkleden.’


    ‘Zonder het aan Mrs. Spencer te vertellen?’


    ‘Misschien was ze wel op de hoogte van zijn plannen, maar hij zei altijd dat hij, wanneer hij eenmaal aan de praat raakte met gasten, met goed fatsoen niet meer kon wegkomen.’


    ‘Wat voor auto had Mr. Spencer?’


    ‘Een zwarte bmw.’


    ‘Waren er wel meer mensen die hun auto op dat pad parkeerden, Mr. Gomez?’


    Het was even stil, toen zei hij kalm: ‘Niet overdag, miss DeCarlo.’
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    Allan Desmond zag eruit alsof hij in geen drie dagen had geslapen, wat vast ook het geval was. Hij liep tegen de zeventig en zijn gelaatskleur was bijna net zo grauw als zijn staalgrijze haar. Hij was een magere man en die ochtend zag hij er gekweld en uitgeput uit. Toch ging hij keurig gekleed ineen pak, en ik had de indruk dat hij een van die mannen wasdie je nooit zonder das zou aantreffen, behalve misschien opde golfbaan.


    Het was niet druk in het café van het hotel, en we kozen een tafeltje in een hoek zodat niemand ons gesprek kon afluisteren. We bestelden koffie. Omdat ik bijna zeker wist dat hijnog niet had ontbeten, nam ik de gok en zei: ‘Ik heb zin ineen stuk taart, maar alleen als u ook iets neemt.’


    ‘U bent erg subtiel, miss DeCarlo, maar u heeft gelijk - ik heb nog niets gegeten. Een stuk taart dus.’


    ‘Kwarktaart voor mij,’ zei ik tegen de serveerster.


    Hij knikte bevestigend naar haar.


    Toen keek hij me aan. ‘U heeft Vivian maandagmiddag nog gesproken?’


    ‘Ja. Ik had haar eerst gebeld met de vraag of ik kon langskomen, maar dat weigerde ze. Ik denk dat ze dacht dat ik geen spaan heel zou laten van Nicholas Spencer in mijn stuk,en ze wilde daar niets mee te maken hebben.’


    ‘Waarom zou ze de gelegenheid niet hebben aangegrepen om hem te verdedigen?’


    ‘Omdat het helaas niet altijd zo werkt. Het is niet leuk om te moeten toegeven, maar er zijn altijd journalisten die, doordelen van het interview weg te laten, positieve uitlatingenkunnen veranderen in een vernietigend commentaar. Ik denkdat Vivian leed onder de slechte pers die Nick Spencer kreegen dat ze daarom op geen enkele manier de indruk wilde wekken dat ze daaraan meewerkte.’


    Vivians vader knikte. ‘Ze was altijd erg loyaal.’ Zijn gezicht vertrok van verdriet. ‘Hoort u wat ik zeg, miss DeCarlo? Ikpraat over Vivian alsof ze al dood is. Dat is toch verschrikkelijk?’


    Ik wou dat ik overtuigend kon liegen en iets opbeurends kon zeggen, maar dat ging gewoon niet. ‘Mr. Desmond,’ zei ik,‘ik heb de verklaring gelezen die u tegenover de pers heeft afgelegd waarin u zegt dat u de afgelopen drie weken, dus nahet vliegtuigongeluk van Nicholas Spencer, veelvuldig telefonisch contact met uw dochter heeft gehad. Wist u dat zijen Spencer een relatie hadden?’


    Hij nam een slokje koffie voordat hij antwoordde. Ik had niet de indruk dat hij een manier probeerde te bedenken omde vraag te omzeilen; ik geloof eerder dat hij probeerde terug te kijken om met een eerlijk antwoord te komen. ‘Mijnvrouw zegt dat ik nooit direct antwoord geef op een vraag,’zei hij, ‘en misschien is dat ook wel zo.’ Een kort lachje gleedover zijn gezicht om meteen weer te verdwijnen. ‘Dus laat iku wat achtergrondinformatie geven. Vivian is de jongste vanonze vier dochters. Tijdens haar studie leerde ze Joel kennen,en ze trouwden negen jaar geleden, toen ze tweeëntwintigwas. Zoals u vast al weet, is Joel iets meer dan twee jaar geleden helaas gestorven aan kanker. In die tijd probeerden wehaar over te halen om weer in Boston te komen wonen, maarze nam de baan aan die Nicholas Spencer haar had aangeboden. Ze was heel opgewonden bij het idee dat ze zou gaanwerken bij een bedrijf dat op het punt stond een kankervaccin op de markt te brengen.’


    Dus Nicholas Spencer was iets meer dan twee jaar getrouwd geweest met Lynn op het moment dat Vivian voor hem kwamwerken, dacht ik. Ik durfde te wedden dat het met dat huwelijk toen al bergafwaarts ging.


    ‘Ik zal heel eerlijk tegen u zijn, miss DeCarlo,’ zei Allan Desmond. ‘Als - en het is een heel grote als - Vivian een relatie heeft gekregen met Nicholas Spencer, dan is dat zeker nietmeteen gebeurd. Ze is voor hem gaan werken zo’n halfjaarna Joels dood. Ze kwam minstens eens per maand een weekend bij ons. Haar moeder of ik of een van haar zussen spraken dan altijd heel uitvoerig met haar. Onze grootste zorgwas eigenlijk dat ze altijd in haar eentje thuis leek te zitten.We moedigden haar aan om bij een rouwgroep te gaan, ofzich in te schrijven voor cursussen en ’s avonds aan haar doctoraal te werken - kortom, om iets te doen waarvoor ze hethuis uit moest.’


    De stukken kwarktaart arriveerden. Ze zagen er natuurlijk overheerlijk uit, en mijn waarschuwingslampje ging meteenaan: duizend calorieën. Verstopte aderen. En dan nog hetcholesterolgehalte.


    Ik prikte een stukje aan mijn vork en stak het in mijn mond. Hemels. Het is een traktatie die ik mezelf bijna nooit toesta.Wat dan nog als het slecht voor me is? Het was gewoon telekker om me daar druk over te maken.


    ‘Ik denk dat u me wilt gaan vertellen dat op een bepaald moment het beeld veranderde.’


    Allan Desmond knikte.


    Ik was blij dat hij ondertussen afwezig van zijn kwarktaart at.


    ‘Ik zou zo zeggen dat Vivian aan het eind van de vorige zomer ineens leek te veranderen. Ze klonk gelukkiger, zelfs al leek ze erg bezorgd over problemen die zich hadden voorgedaan met het kankervaccin. Ze ging daar echter niet nader opin. Ik leidde daaruit af dat het geheime informatie was, maarze zei wel dat Nicholas Spencer zich grote zorgen maakte.’


    ‘Heeft ze ooit op de een of andere manier laten merken dat zich een relatie tussen hen ontwikkelde, of dat die misschienzelfs al bestond?’


    ‘Nee, maar haar zus Jane, degene die u vanochtend heeft gesproken, had wel iets door. Ze zei een keertje zoiets als: “Viv heeft al genoeg verdriet gehad. Ik hoop maar dat ze niet zodom is om verliefd te worden op haar getrouwde baas.”’


    ‘Heeft u Vivian ooit op de man af gevraagd of ze iets met Nick Spencer had?’


    ‘Ik heb haar voor de grap wel eens gevraagd of er al een interessante man aan de horizon was verschenen. Ze zei dat ik een onverbeterlijke romanticus was en dat ze het me heus welzou vertellen, mocht het ooit gebeuren.’


    Ik voelde dat Allan Desmond op het punt stond om mij vragen te gaan stellen, dus ik legde hem er snel zelf nog eentje voor. ‘De romantiek buiten beschouwing gelaten, heeft Vivian u ooit verteld wat ze van Nicholas Spencer vond?’


    Allan Desmond fronste zijn voorhoofd en keek me toen recht in de ogen. ‘Wanneer ze het in de laatste zeven of acht maanden over hem had, zou je bijna zijn gaan geloven dat hij opwater kon lopen. En daarom, als ze ons een briefje had gestuurd om ons te vertellen dat ze naar Zwitserland was omzich bij hem te voegen, zou ik dat met heel mijn hart hebbenbegrepen, al zou ik het dan misschien niet hebben goedgekeurd.’


    Ik zag tranen in zijn ogen verschijnen. ‘Miss DeCarlo, ik zou er alles voor over hebben als ik nu zo’n briefje zou krijgen,maar ik weet dat het niet zal gebeuren. Waar Vivian ook is,en ik bid God dat ze nog leeft, ze is niet in staat om contactmet ons op te nemen, anders had ze dat inmiddels al wel gedaan.’


    Ik wist dat hij gelijk had. Terwijl we onze koffie koud lieten worden, vertelde ik hem over mijn bezoek aan Vivian, dat zeme had verteld dat ze bij haar ouders zou gaan wonen tot zeeen eigen huis had gevonden. Ik vertelde hem over haar berichtje op mijn antwoordapparaat waarin ze zei dat ze dachtdat ze degene die dr. Spencers aantekeningen had opgehaald,kon identificeren.


    ‘En kort daarna verdween ze,’ zei hij.


    Ik knikte.


    Geen van beiden namen we nog een hap taart. Ik weet dat we allebei het beeld voor ogen hadden van die mooie jongevrouw voor wie haar huis geen veilige haven was gebleken. Die gedachte bracht me op een idee. ‘Het heeft de laatste tijd nogal hard gewaaid. Had Vivian soms problemen met haarvoordeur?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat het feit dat haar voordeur openstond bijna een uitnodiging lijkt aan buren die voorbijlopen om eens te gaan kijken of er iets aan de hand is. Zo is het ook gegaan. Maarals die deur toevallig open was gewaaid omdat het slot nietgoed dichtzat, dan was Vivians verdwijning misschien nogminstens een dag onopgemerkt gebleven.’


    Ik zag Vivian voor me zoals ze in de deuropening had gestaan toen ik wegreed.


    ‘U kunt wel eens gelijk hebben. Ik weet dat die deur stevig moest worden dichtgetrokken voordat het slot klikte,’ zei Allan Desmond.


    ‘Laten we er eens van uitgaan dat de deur is opengewaaid en niet open is laten staan,’ zei ik. ‘Waren de omgevallen lampen tafel dan een poging om haar verdwijning op inbraak enontvoering te laten lijken?’


    ‘De politie denkt dat ze met opzet de indruk heeft willen wekken van een misdrijf. Ze belde u zaterdagmiddag, miss DeCarlo. Hoe klonk ze toen?’


    ‘Opgewonden,’ gaf ik toe. ‘Bezorgd.’


    Ik geloof dat ik hun aanwezigheid voelde nog voordat ik ze zag komen aanlopen. Rechercheur Shapiro was een van hen.De ander was een politieman in uniform. Ze keken allebeieven bars. Ze kwamen naar ons tafeltje. ‘Mr. Desmond,’ zeiShapiro. ‘We zouden graag even met u praten. Alleen.’


    ‘U heeft haar gevonden?’ wilde Allan Desmond weten.


    ‘Laten we zeggen dat we een spoor van haar hebben gevonden. Haar buurvrouw, Dorothy Bowes, die drie huizen verderop woont, is goed bevriend met uw dochter. Ze was op vakantie. Uw dochter had de sleutel van haar huis. Toen Bowes vanochtend thuiskwam, merkte ze dat haar auto uit de garage is verdwenen. Heeft uw dochter ooit psychische problemen gehad?’


    ‘Ze is gevlucht omdat ze bang was,’ zei ik. ‘Dat weet ik gewoon zeker.’


    ‘Maar waar naartoe?’ vroeg Allan Desmond. ‘Waar kan ze nu zo bang voor zijn geweest dat ze moest vluchten?’


    Ik dacht dat ik daar misschien wel het antwoord op had. Vivian vermoedde dat Nick Spencers telefoon werd afgeluisterd. Ik vroeg me af of er na haar telefoontje aan mij soms iets was gebeurd waardoor ze dacht dat zij ook werd afgeluisterd. Het zou die door paniek ingegeven verdwijning inderdaad verklaren, maar niet dat ze nog steeds geen contacthad opgenomen met haar familie. En toen herhaalde ik inmijn hoofd haar vaders vraag: waar naartoe? En werd ze gevolgd?
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    De komst van de politie betekende het einde van ons gesprek, dus ik bleef niet lang meer bij Allan Desmond. RechercheurShapiro en agent Klein zaten een paar minuten bij ons aantafel terwijl we de volgorde van de gebeurtenissen, voor zover mogelijk, nog eens doornamen. Vivian was naar het huisvan een vriendin gegaan en had haar auto genomen. Wat haarook zo bang mocht hebben gemaakt dat ze op de vlucht wasgeslagen, tot zover was ze in elk geval nog in veiligheid geweest. Ik wist dat toen Vivians vader en ik Shapiro en Kleinhadden zien komen aanlopen, we allebei vreesden dat zeslecht nieuws hadden. Er was nu tenminste weer een sprankje hoop.


    Vivian had me rond vier uur maandagmiddag gebeld om te vertellen dat ze dacht te weten wie de aantekeningen bij dr.Broderick had opgehaald. Volgens Allan Desmond had haar zus Jane haar om tien uur diezelfde avond gebeld. Toen er niet was opgenomen, was ze ervan uitgegaan - en had ze gehoopt - dat Vivian plannen voor de avond had. De volgende ochtend vroeg had de buurman die zijn hond uitliet devoordeur open zien staan.


    Ik vroeg of ze dachten dat het mogelijk was dat Vivian iemand achter het huis had gezien of gehoord en de voordeur was uitgerend, waarbij ze mogelijkerwijs zelf die lamp en tafel had omgestoten.


    Shapiro antwoordde dat in principe alles mogelijk was, inclusief zijn eerste idee - dat de verdwijning in scène was gezet. Het feit dat Vivian de auto van haar buurvrouw had genomen, deed niets af aan de mogelijkheid van dat scenario. Ik zag dat Shapiro’s opmerking Allan Desmond woedendmaakte, maar hij zei niets. Net als de Bikorsky’s die blij waren dat hun kind misschien nog een kerst met hen kon 'vieren, was hij dankbaar dat zijn dochter tenminste uit eigenvrije wil was weggegaan.


    Ik had verwacht dat ik negentig procent kans had om gebeld te worden door óf Mrs. Broderick óf miss Ward, de receptioniste, met de mededeling dat ik niet naar Caspien hoefdete komen, maar aangezien het telefoontje uitbleef, liet ik Allan Desmond achter bij de politie, nadat we hadden afgesproken om contact te houden.


    


    Annette Broderick was een aantrekkelijke vrouw van halverwege de vijftig met peper- en zoutkleurig haar. De natuurlijke krullen verzachtten haar hoekige gezicht. Toen ik aankwam, stelde ze voor om naar het woonhuis te gaan datzich boven de praktijk bevond.


    Het was echt een prachtig oud huis, met ruime kamers, hoge plafonds met sierlijsten en glanzende eikenhouten vloeren. We gingen in de studeerkamer zitten. De zon stroomde naarbinnen, wat de sfeer in de kamer, die al gezellig was met de wand vol boeken en de Engelse zitbank met zijn hoge rug, nog aangenamer maakte.


    Het drong ineens tot me door dat ik de afgelopen week voornamelijk mensen had gesproken die gespannen waren, bang voor wat het leven hen aandeed. De Bikorsky’s, Vivian Powers en haar vader, de werknemers van Gen-stone wiens levens en hoop in duigen waren gevallen - al deze mensen stonden onder grote spanning en het lukte me niet om ze uit mijnhoofd te zetten.


    Ik bedacht dat ik vreemd genoeg één persoon was vergeten en dat was mijn stiefzus, Lynn.


    Annette Broderick bood me een kop koffie aan, die ik afsloeg, en een glas water, dat ik accepteerde. Ze nam zelf ook een glas. ‘Met Philip gaat het al wat beter,’ zei ze. ‘Het kanlang gaan duren, maar de verwachting is dat hij geheel zalherstellen.’


    Voordat ik kon zeggen dat ik daar blij om was, vervolgde ze: ‘Eerlijk gezegd vond ik het nogal vergezocht toen je opperdedat het misschien geen ongeluk was geweest, maar nu beginik te twijfelen.’


    ‘Waarom?’ vroeg ik snel.


    ‘O, misschien ga ik te ver,’ zei ze haastig. ‘Het is gewoon omdat hij, toen hij uit zijn coma ontwaakte, me iets probeerde te vertellen. Het enige dat ik uit zijn woorden kon opmaken,was ‘auto keerde om’. Volgens de politie wijst een slipspoorerop dat de auto die hem heeft aangereden misschien van deandere kant kwam en een u-bocht heeft gemaakt.’


    ‘Dus de politie denkt ook dat uw man misschien expres is aangereden?’


    ‘Nee, ze denken dat de bestuurder dronken was. Ze hebben hier in de buurt veel problemen met tieners die drinken enhasj roken. Ze denken dat iemand misschien de verkeerdekant is uitgereden, heeft gekeerd, en Philip pas zag toen hette laat was. Waarom blijf je er zo op hameren dat het misschien geen ongeluk was, Carley?’


    Ze luisterde terwijl ik haar vertelde van de vermiste brief van Caroline Summers aan Nicholas Spencer en de diefstal vande gegevens van haar dochter, niet alleen die in het bezit waren van dr. Broderick, maar ook die uit de ziekenhuizen inCaspien en Ohio.


    ‘Dus je denkt dat iemand misschien geloof heeft gehecht aan wat toch een wonderbaarlijke genezing kan worden genoemd?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar ik vermoed dat iemand in elk geval heeft gedacht dat dr. Spencers vroege aantekeningenveelbelovend genoeg waren om ze te stelen, en dat dr. Broderick die man zou kunnen identificeren. Met al de publiciteit rond Nicholas Spencer werd uw man misschien een risico.’


    ‘Je zegt dat kopieën van röntgenfoto’s zijn opgehaald in Caspien Hospital en een kopie van de scan in het ziekenhuis in Ohio. Is dat door dezelfde persoon gedaan?’


    ‘Dat heb ik uitgezocht. De mensen achter de balie kunnen het zich niet herinneren, maar wel weten ze allebei zeker dater niets opvallends was aan de man die beweerde de echtgenoot van Caroline Summers te zijn. Aan de andere kant, voorzover ik heb begrepen, herinnert uw man zich degene die dr.Spencers aantekeningen heeft opgehaald, nog goed.’


    ‘Ik was thuis die dag en keek toevallig uit het raam toen die man weer in zijn auto stapte.’


    ‘Ik wist niet dat u hem had gezien,’ zei ik. ‘Dat heeft de dokter niet verteld. Zoudt u de man herkennen?’


    ‘Absoluut niet. Het was november, en hij had de kraag van zijn jas opgeslagen. Nu ik eraan terug denk, zou ik zeggendat ik de indruk had dat hij zo’n kleurspoeling in zijn haarhad. Roodbruin. Je weet hoe oranje dat soms lijkt in de zon.’


    ‘Dat heeft dr. Broderick me niet verteld.’


    ‘Het is niet iets wat hij zou zeggen, vooral niet als hij niet zeker wist of het wel een kleurspoeling was.’


    ‘Dus dr. Broderick begint het nu over het ongeluk te hebben?’


    ‘Hij zit nog onder de pijnstillers, maar wanneer hij helder is, wil hij weten wat er precies is gebeurd. Tot nu toe lijkt hijniet meer te weten dan wat hij me heeft proberen te vertellen toen hij uit zijn coma ontwaakte.’


    ‘Ik heb van dr. Broderick begrepen dat hij dr. Spencer wel eens heeft geholpen met zijn onderzoeken, wat ook de redenis dat Nick Spencer die vroege aantekeningen hier heeft gelaten. Hoe hecht was die samenwerking eigenlijk?’


    ‘Carley, mijn man heeft vast een beetje geringschattend gedaan over zijn werk met dr. Spencer, maar in werkelijkheid was hij heel erg geïnteresseerd in het onderzoek en beschouwde hij dr. Spencer als een genie. Dat was een van deredenen waarom Nick die aantekeningen hier heeft achtergelaten. Philip was van plan om het onderzoek voort te zetten, maar hij kwam tot de ontdekking dat het hem te veeltijd kostte en dat wat voor dr. Spencer een obsessie was geweest, voor hem niet meer dan een hobby was. Vergeet nietdat Nick in die tijd weliswaar een loopbaan ambieerde in defarmaceutische industrie, maar alleen wat betreft de zakelijke kant ervan. Onderzoek interesseerde hem toen nog niet.Pas zo’n tien jaar geleden, toen hij zijn vaders aantekeningenbegon te bestuderen, besefte hij dat hij iets op het spoor was,misschien zelfs zoiets belangrijks als een middel tegen kanker. En uit wat mijn man me heeft verteld, weet ik dat deeerste onderzoeken veelbelovend waren, net als de fase daarna, toen het middel werd uitgetest op gezonde dieren. Pas bijlatere onderzoeken ging ineens van alles mis. Dus je vraagtje af waarom iemand eigenlijk die aantekeningen zou willenhebben.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Carley, ik ben alleen maar blij dat mijn man nog leeft.’


    ‘Ik ook,’ zei ik vurig. Ik wilde deze aardige vrouw niet vertellen dat als dr. Broderick expres was aangereden, ik medaarvoor verantwoordelijk voelde. Misschien had het allemaal niets met elkaar te maken, maar het feit dat ik, nadatik met hem had gesproken, meteen naar het hoofdkantoorvan Gen-stone in Pleasantville was gegaan om vragen te stellen over een man met roodachtig haar en dat dr. Broderickde volgende dag in het ziekenhuis was beland, leek me gewoon geen toeval.


    Het was tijd om te gaan. Ik bedankte Mrs. Broderick dat ze me had willen ontvangen en vroeg nog een keer of ze hetnummer van mijn mobieltje had. Ik weet dat ze, toen ik wegging, nog steeds niet helemaal overtuigd was dat haar manexpres was aangereden, wat misschien maar beter was ook.Hij zou nog zeker enkele weken in het ziekenhuis moeten blijven, en daar was hij in elk geval veilig. Ik was vastbeslotenom meer te weten tegen de tijd dat hij naar huis mocht.


    


    Was de stemming bij Gen-stone al somber geweest toen ik daar vorige week was, tijdens dit bezoek hing er ronduit eengrafstemming. De receptioniste had duidelijk gehuild. Ze zeidat Mr. Wallingford had gevraagd om even bij hem langs tekomen voordat ik met het personeel ging praten. Daarna belde ze zijn secretaresse om me aan te kondigen.


    Toen ze de hoorn weer had neergelegd, zei ik: ‘Ik zie dat je een beetje van slag bent. Ik hoop maar dat het niets ernstigsis.’


    ‘Ik heb vanochtend ontslag gekregen,’ zei ze. ‘Vanmiddag wordt het bedrijf gesloten.’


    ‘Wat erg.’


    De telefoon ging en ze nam op. Ik denk dat het een journalist was, want ze zei dat ze geen commentaar mocht geven en dat ze opdracht had gekregen om iedereen door te verwijzen naar de bedrijfsjurist.


    Toen ze ophing, kwam Wallingfords secretaresse net aanlopen. Ik had graag nog wat langer met de receptioniste gepraat, maar dat was onmogelijk. Ik herinnerde me de naam van de secretaresse nog. ‘Mrs. Rider is het toch?’ vroeg ik.Ze was het soort vrouw dat mijn oma ‘nogal gewoontjes’ zouhebben genoemd. Haar marineblauwe mantelpakje, vleeskleurige panty en schoenen met lage hakken pasten preciesbij haar korte bruine haar en totale afwezigheid van make-up. Haar glimlach was beleefd, maar ongeïnteresseerd. ‘Inderdaad, miss DeCarlo.’


    De deuren van de kantoren in de gang stonden allemaal open, en ik keek snel naar binnen terwijl ik achter haar aanliep.Stuk voor stuk waren ze leeg. Het hele gebouw leek uitgestorven, en ik had het gevoel dat ik als ik schreeuwde, eenecho zou horen. Ik probeerde een gesprekje met haar aan teknopen. ‘Ik vind het heel erg dat het bedrijf nu echt gaat sluiten. Weet u al wat u gaat doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet zeker,’ zei ze.


    Ik nam aan dat Wallingford haar had gewaarschuwd om niet met me te praten, wat haar natuurlijk alleen maar interessanter maakte in mijn ogen.


    ‘Hoe lang heeft u voor Mr. Wallingford gewerkt?’ vroeg ik zo nonchalant mogelijk.


    ‘Tien jaar.’


    ‘Dus u werkte al voor hem toen hij het meubelbedrijf nog had?’


    ‘Inderdaad.’


    De deur van zijn kantoor was dicht. Het lukte me om nog een lijntje uit te werpen, vissend naar meer informatie. ‘Dankent u zijn zonen natuurlijk ook. Misschien hadden ze welgelijk, en had hij het familiebedrijf nooit moeten verkopen.’


    ‘Toch gaf dat ze niet het recht om hem een proces aan zijn broek te doen,’ zei ze verontwaardigd, terwijl ze met een handaanklopte en de deur met de andere opende.


    Heerlijke informatie, dacht ik. Zijn zonen hebben hem een proces aan zijn broek gedaan. Waarom zou dat zijn, vroegik me af.


    Charles Wallingford was duidelijk niet erg blij om me te zien, maar hij probeerde het niet te laten merken. Hij stond optoen ik binnenkwam, en ik zag dat hij niet alleen was. Tegenover hem zat een man aan het bureau, die ook opstondtoen Wallingford me begroette, en ik kreeg het gevoel dat hijme nauwkeurig opnam. Ik schatte hem ergens in de veertig,hij was vrij klein, had grijzend haar en bruine ogen. Net alsWallingford en Adrian Garner straalde hij iets autoritairs uit,en ik was dan ook niet verbaasd toen hij me werd voorgesteld als Lowell Drexel, lid van de raad van bestuur van Gen-stone.


    Lowell Drexel - die naam had ik pas nog gehoord. Ineens herinnerde ik me waar. Tijdens de lunch had WallingfordGarner lachend verteld dat de aandeelhouder die beweerdedat hij Spencer in Zwitserland had gezien, Drexel om eenbaan had gevraagd.


    Drexels stem bevatte geen enkele warmte. ‘Miss DeCarlo, ik heb begrepen dat op u de niet te benijden taak rust om eenhoofdartikel over Gen-stone te schrijven voor de Wall StreetWeekly.’


    ‘Om bij te dragen aan het hoofdartikel,’ verbeterde ik hem. ‘We werken er met zijn drieën aan.’ Ik keek naar Wallingford. ‘Ik hoorde dat dit de laatste dag is. Heel erg voor jullie.’


    Hij knikte. ‘Deze keer hoef ik me in elk geval niet af te vragen waar ik mijn geld in zal investeren,’ zei hij bars. ‘Hoe erg ik het ook vind voor ons personeel en onze aandeelhouders,ik wou echt dat ze begrepen dat we allemaal in hetzelfdeschuitje zitten, dat wij niet de vijand zijn.’


    ‘Ik hoop dat onze afspraak zaterdag wel doorgaat?’ zei ik.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Dat ik dacht dat hij hem zou willen afzeggen, leek hij absurd te vinden. ‘Ik wilde je alleen even zeggen dat we het personeel, op een paar uitzonderingen na, zoalsde receptioniste en Mrs. Rider, de keus hebben gelaten omvandaag nog hier te blijven of naar huis te gaan. De meestenhebben ervoor gekozen om meteen te vertrekken.’


    ‘Ik begrijp het. Tja, dat is jammer, maar misschien kan ik dan praten met de paar die er nog wel zijn?’ Ik hoopte datniet aan mijn gezicht te zien zou zijn dat ik me afvroeg of deplotselinge sluiting iets te maken had met mijn verzoek omhier vandaag met het personeel te mogen praten.


    ‘Misschien kan ik uw vragen beantwoorden, miss DeCarlo,’ bood Drexel aan.


    ‘Misschien wel, Mr. Drexel. Ik heb begrepen dat u bij Garner Pharmaceutical werkt?’


    ‘Ik leid daar de juridische afdeling. Zoals u misschien al weet, werd Mr. Garner gevraagd om zitting te nemen in de raadvan bestuur van Gen-stone toen mijn bedrijf besloot om eenmiljard te investeren in Gen-stone, hangende de goedkeuringvan de fda. In dat soort gevallen geeft hij een van zijn naaste medewerkers meestal de opdracht om die plaats voor hemin te nemen.’


    ‘Mr. Garner leek zich nogal zorgen te maken over het feit dat Garner Pharmaceutical nu deelt in de slechte pers die Gen-stone krijgt.’


    ‘Hij maakt zich enorm veel zorgen en zal er misschien binnenkort ook iets aan doen, maar ik heb niet de vrijheid het daar nu al met u over te hebben.’


    ‘En als hij niets doet?’


    ‘De failliete boedel van Gen-stone zal worden verkocht en de opbrengsten daarvan gaan naar de crediteuren.’ Hij gebaarde om zich heen, en ik nam aan dat hij het over de gebouwen en het meubilair had.


    ‘Zou het te veel gevraagd zijn om mijn blad de primeur te geven, mocht er een verklaring komen van Mr. Garner?’


    ‘Dat zou inderdaad te veel gevraagd zijn, miss DeCarlo.’ Zijn glimlachje was minstens zo duidelijk als een deur die in mijngezicht werd dichtgeslagen. Lowell Drexel en Adrian Garnerwaren een stel ijskonijnen, besloot ik. Wallingford probeerde tenminste nog te doen alsof hij aardig was.


    Ik knikte naar Drexel, bedankte Charles Wallingford en volgde Mrs. Rider het kantoor uit. Ze sloot de deur zorgvuldig achter zich. ‘Er zijn nog wat telefonistes en typistes en watonderhoudspersoneel aanwezig,’ zei ze. ‘Met wie zou u willen beginnen?’


    ‘Ik denk de typistes,’ zei ik. Toen ze wegliep, ging ik gauw naast haar lopen. ‘Mag ik ook met u praten, Mrs. Rider?’


    ‘Ik word liever niet genoemd in uw artikel.’


    ‘U wilt zelfs niets zeggen over de verdwijning van Vivian Powers?’


    ‘Verdwijning of vlucht, miss DeCarlo?’


    ‘U denkt dat Vivian haar verdwijning in scène heeft gezet?’


    ‘Ik zou zeggen dat haar besluit om hier te blijven werken na het vliegtuigongeluk nogal verdacht was. En ik heb haar vorige week dossiers mee naar huis zien nemen.’


    ‘Waarom denkt u dat ze dossiers mee naar huis nam, Mrs. Rider?’


    ‘Omdat ze absoluut zeker wilde weten dat er niets in die dossiers stond waaruit zou kunnen blijken waar al dat geld is gebleven.’ De receptioniste was in tranen geweest, maar Mrs.Rider was woedend. ‘Ze zitten nu waarschijnlijk samen inZwitserland, zich rot te lachen om ons. Ik ben niet alleenmijn pensioen kwijt, miss DeCarlo. Ik ben ook een van diesufferds die bijna al zijn spaargeld in aandelen van dit bedrijfheeft gestoken. Ik wou dat Nick Spencer echt was omgekomen bij dat vliegtuigongeluk. Dan brandde hij nu tenminstelekker in de hel met die glibberige valse tong van hem.’


    Als ik wilde weten hoe een gemiddelde werknemer zich voelde, dan wist ik dat nu. Haar gezicht werd rood. ‘Ik hoop dat u dat niet in uw artikel vermeldt,’ zei ze. ‘Nick Spencers zoon, Jack, kwam vaak met hem mee naar kantoor en hij kwamdan altijd even met me babbelen. Hij heeft al genoeg te verwerken zonder op een dag ook nog te moeten lezen wat ikover die verwerpelijke vader van hem heb gezegd.’


    ‘Hoe dacht u over Nicholas Spencer voor dit alles?’


    ‘Wat we allemaal dachten, dat hij op water kon lopen.’


    Het waren dezelfde woorden die Allan Desmond had gebruikt toen hij had beschreven wat Vivian van Nicholas Spencer vond. Het was dezelfde reactie die ik op hem had gehad. ‘Wat vond u eigenlijk van Vivian Powers, Mrs. Rider?’


    ‘Ik ben niet gek. Ik zag heus wel dat zich tussen die twee iets ontwikkelde. Misschien dat sommigen van ons op kantoorhet nog eerder in de gaten hadden dan hij. En wat hij ooit indie vrouw heeft gezien met wie hij was getrouwd, dat zal iknooit begrijpen. Sorry, miss DeCarlo, ik weet dat het uw stiefzus is, maar als ze hier was - wat niet vaak voorkwam - dandeed ze altijd alsof we allemaal lucht waren. Ze zeilde zolangs me heen Mr. Wallingfords kantoor in alsof ze het volste recht had om wie of wat dan ook te mogen storen.’


    Ik wist het, dacht ik. Die twee hadden iets met elkaar. ‘Was Mr. Wallingford boos wanneer ze hem stoorde?’


    ‘Ik geloof dat hij zich ongemakkelijk voelde. Hij gedraagt zich altijd heel waardig, en zij deed dingen zoals zijn haardoor de war maken of hem boven op zijn hoofd kussen. Enals hij dan zoiets zei als: “Dat moet je niet doen, Lynn,” danlachte ze hem gewoon uit. Echt miss DeCarlo, aan de enekant negeerde ze mensen gewoon en aan de andere kant deedze alsof ze mocht doen en laten waar ze zin in had.’


    ‘Heeft u veel gelegenheid gehad om Vivian en Nicholas Spencer samen te observeren?’


    Nu ze eenmaal op haar praatstoel zat, was Mrs. Rider de vleesgeworden droom van iedere journalist. Ze haalde haarschouders op. ‘Zijn kantoor is in de andere vleugel, dus al te vaak zag ik ze niet samen. Maar op een keer, toen ik naar huis ging, liep hij voor me. Hij bracht Vivian naar haar auto, en aan de manier waarop ze naar elkaar keken en elkaaraanraakten, zag ik dat ze iets heel moois samen hadden entoen dacht ik nog: mooi zo. Hij verdient beter dan die ijskoningin.’


    We waren weer bij de receptie, en ik zag dat de receptioniste naar ons keek, met gebogen hoofd alsof ze probeerde om iets van ons gesprek op te vangen.


    ‘Ik zal u verder niet ophouden, Mrs. Rider,’ zei ik. ‘En ik beloof u dat ik niets van wat u me heeft verteld, in het artikel zal vermelden. Nog één laatste vraag. U denkt nu dat Vivianbleef doorwerken om eventuele sporen die naar het geld zouden kunnen leiden, uit te wissen. Leek ze na het vliegtuigongeluk oprecht verdrietig?’


    ‘We waren allemaal verdrietig en konden nauwelijks geloven wat er was gebeurd. We waren allemaal als verdoofd. Iedereen huilde en zei dat Nick Spencer zo fantastisch was. Wehielden haar allemaal een beetje in de gaten, omdat we welvermoedden dat ze iets hadden met elkaar. Ze zei helemaalniets. Ze stond gewoon op en ging naar huis. Ik denk dat zebang was dat ze niet goed genoeg kon toneelspelen.’


    Abrupt draaide ze zich om. ‘Wat maakt het nog uit? Stelletje oplichters,’ viel ze uit. Ze wees naar de receptioniste. ‘Betty wijst u verder de weg wel.’


    Het bleek algauw dat het voor mij geen zin had om met de mensen te praten die er nog waren. Niemand verkeerde in depositie om meer te weten over de brief die Caroline Summersvorig jaar november naar Nicholas Spencer had gestuurd. Ikvroeg de receptioniste naar het laboratorium. ‘Kan dat zomaar van de ene dag op de andere worden gesloten?’


    ‘O nee. Dr. Celtavini en dr. Kendall en hun assistenten blijven nog een tijdje doorwerken.’


    ‘En zijn dr. Celtavini en dr. Kendall er vandaag ook?’


    ‘Alleen dr. Kendall.’ Ze kreeg een onzekere blik in haar ogen. Dr. Kendall stond blijkbaar niet op haar lijstje van mensendie ik mocht interviewen. Toch belde ze haar.


    


    ‘Miss DeCarlo, heeft u enig idee hoe moeilijk het is om toestemming te krijgen om een nieuw medicijn op de markt te brengen?’ vroeg dr. Kendall. ‘Slechts één op de vijftigduizendchemische middelen die worden ontwikkeld door chemici halen het. De zoektocht naar een medicijn tegen kanker is altientallen jaren gaande. Toen Nicholas Spencer dit bedrijf begon, had dr. Celtavini meteen veel belangstelling en hij wasook erg enthousiast over de onderzoeksresultaten zoals diein dr. Spencers papieren stonden en hij heeft toen zijn baanbij een toonaangevend laboratorium opgegeven om met Nickte kunnen samenwerken - net als ik, kan ik daaraan toevoegen.’


    We bevonden ons in haar kantoor boven het lab. Toen ik dr. Kendall vorige week ontmoette, had ik haar niet onmiddellijk een bijzonder aantrekkelijke vrouw gevonden, maar nuze me recht in de ogen keek, besefte ik dat er een onweerstaanbaar smeulend vuur in haar brandde dat me eerst wasontgaan. Ik had haar wilskrachtige kin opgemerkt, haar donkere haar, maar niet de ongewone grijsgroene kleur van haarogen. Vorige week had ik de indruk gekregen van een erg intelligente vrouw. Nu besefte ik pas dat ze ook een erg aantrekkelijke vrouw was.


    ‘U was dus al werkzaam in de farmaceutische industrie?’ vroeg ik.


    ‘Ik werkte bij het Hartness Research Center.’


    Ik was onder de indruk. Veel hoger dan Hartness kun je niet stijgen in deze wereld. Ik vroeg me af waarom ze die baanhad opgegeven om bij een nieuw bedrijf te gaan werken. Zehad net zelf nog gezegd dat maar één op de vijftigduizendnieuwe medicijnen de markt halen.


    Ze gaf antwoord op mijn niet gestelde vraag: ‘Nicholas Spencer kon niet alleen goed geld los praten, maar ook mensen.’


    ‘Hoe lang heeft u hier gewerkt?’


    ‘Iets meer dan twee jaar.’


    Het was een lange dag geweest. Ik bedankte dr. Kendall en vertrok. Op weg naar buiten bleef ik even bij de receptie staanom ook Betty te bedanken en haar het beste te wensen. Daarna vroeg ik haar of ze goed contact had gehad met de meisjes die hier als typiste hadden gewerkt. ‘Pat woont vlak bijme,’ zei ze. ‘Maar die heeft een jaar geleden al ontslag genomen. Met Edna en Charlotte ging ik niet zoveel om. Maarals u Laura wilt spreken, kunt u het beter aan dr. Kendallvragen. Laura is haar nichtje.’
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    Het was niet de vraag of de politie nog terug zou komen. Het was de vraag wanneer ze zouden komen die Ned zorgen baarde. Hij moest er de hele dag aan denken. Zijn geweer wasverstopt, maar als ze zijn auto zouden onderzoeken, dan zouden ze vast DNA-sporen van Peg vinden. Ze had een beetjegebloed toen ze met haar hoofd tegen het dashboard was geknald.


    En dan zouden ze door zoeken tot ze het geweer hadden. Mrs. Morgan zou ze vertellen dat ze wist dat hij vaak naarhet graf ging. Uiteindelijk zouden ze er wel achter komen.


    Om vier uur besloot hij niet langer af te wachten.


    Het was verlaten op het kerkhof. Hij vroeg zich af of Annie eenzaam was en naar hem verlangde, net zoals hij naar haarverlangde. De grond was nog zo modderig dat het niet moeilijk was om het geweer en de doos munitie op te graven.Daarna bleef hij een paar minuten op het graf zitten. Hetmaakte hem niet uit dat zijn kleren nat en vies werden. Alleen al daar te zijn, maakte dat hij zich dicht bij Annie voelde.


    Er waren nog een paar dingen - mensen - waar hij wat aan moest doen, maar de volgende keer dat hij hier terugkwam,zou hij niet meer weggaan. Heel even kwam hij in de verleiding om het meteen maar te doen. Hij wist hoe het moest.Schoenen uittrekken. De loop van het geweer in zijn mondsteken en de trekker overhalen met zijn teen.


    Hij begon te lachen, want hij moest eraan denken dat hij dat een keer had gedaan toen het geweer niet geladen was, alleenmaar om Annie te plagen. Ze had gegild en was gaan huilenen daarna was ze naar hem toe gerend en had hem aan zijnhaar getrokken. Het had geen pijn gedaan. Eerst had hij moeten lachen, maar toen had hij medelijden gekregen omdat zezo was geschrokken. Annie hield van hem. Ze was de enigedie ooit van hem had gehouden.


    Ned kwam langzaam in de benen. Zijn kleren waren weer zo vies dat hij wist dat de mensen naar hem zouden kijken. Dusliep hij terug naar zijn auto, wikkelde het geweer in een deken en reed terug naar huis.


    Mrs. Morgan was als eerste aan de beurt.


    Hij douchte zich, schoor zich en borstelde zijn haar. Daarna pakte hij zijn donkerblauwe pak uit de kast en legde het opbed. Annie had het voor zijn verjaardag gekocht, vier jaargeleden. Hij had het maar een paar keer aangehad. Hij haatte het om zo opgedoft te zijn. Maar nu trok hij het aan, samen met een overhemd en das. Hij deed het voor haar.


    Hij liep naar de ladekast waar alles nog precies zo was als Annie het had achtergelaten. Het doosje met de parelkettingdie hij haar met kerst had gegeven, lag in de bovenste la. Annie had hem zo mooi gevonden. Ze zei dat hij er geen honderd dollar aan had moeten uitgeven, maar ze had hem echtheel mooi gevonden. Hij pakte het doosje.


    Hij hoorde Mrs. Morgan boven rondlopen. Ze klaagde altijd dat hij zo slordig was. Ze had tegen Annie geklaagd over zijn troep in de garage. Ze had geklaagd over de manier waarop hij het huisvuil weggooide, ze zei dat hij de zakken nooitnetjes dichtbond, maar ze gewoon in een van de grote afvalbakken naast het huis smeet. Ze maakte Annie altijd helemaal van slag met haar geklaag en nu Annie dood was, wilde ze hem het huis uit zetten.


    Ned laadde zijn geweer en liep de trap op. Hij klopte op de deur.


    Mrs. Morgan deed open, maar ze hield de ketting erop. Hij wist dat ze bang voor hem was. Maar toen ze hem zag, glimlachte ze en zei: ‘Goh, Ned, wat zie je er mooi uit. Gaat hetal wat beter met je?’


    ‘Ja. En zo meteen gaat het nog veel beter met me.’


    Hij hield het geweer langs zijn zij zodat ze het niet kon zien met de deur op een kier.


    ‘Ik ben begonnen om wat spullen uit te zoeken. Annie mocht u echt heel graag, en ik wil dat u haar parelketting krijgt.Kan ik even binnenkomen om hem aan u te geven?’


    Hij zag de achterdochtige blik in haar ogen en wist dat ze zenuwachtig was, want ze beet op haar onderlip. Maar toen hoorde hij haar de ketting van het slot halen.


    Snel duwde hij de deur open en duwde haar naar achteren. Ze struikelde en viel. Terwijl hij zijn geweer richtte, zag hijin haar ogen de blik die hij wilde - de blik die zei dat ze wistdat ze ging sterven, de blik die hij in Annies ogen had gezientoen hij naar buiten was gerend nadat de vuilniswagen tegenhaar auto was gereden.


    Hij vond het alleen jammer dat Mrs. Morgan haar ogen dichtdeed voordat hij schoot.


    Ze zouden haar op zijn vroegst morgen vinden, misschien zelfs pas overmorgen. Dat gaf hem de tijd om de anderen ookte pakken te nemen.


    Hij vond Mrs. Morgans handtas en pakte haar autosleutels en portemonnee. Er zat honderdzesentwintig dollar in. ‘Dank u, Mrs. Morgan,’ zei hij tegen haar. ‘Nu kan uw zoon hethele huis krijgen.’


    Hij voelde zich kalm en vredig. In zijn hoofd hoorde hij een stem die hem vertelde wat hij moest doen: Ned, neem je auto en zet hem ergens neer waar ze hem niet zo snel zullen vinden. Neem daarna Mrs. Morgans auto, haar mooie, schone,zwarte Toyota die niemand zal opvallen.


    


    Een uur later reed hij in de Toyota de straat uit. Hij had zijn eigen auto op de parkeerplaats van het ziekenhuis gezet, waarniemand erop zou letten. Mensen kwamen en gingen daarvierentwintig uur per dag. Daarna was hij teruggelopen naarhuis, had naar de bovenverdieping gekeken en een goed gevoel gekregen toen hij dacht aan Mrs. Morgan. Op de hoekstopte hij voor rood. In de achteruitkijkspiegel zag hij eenauto voor het huis stoppen en daarna zag hij de agenten uitstappen. Op weg om nog een keer met hem te praten, namhij aan. Of om hem te arresteren.


    Te laat, dacht hij, terwijl het licht op groen sprong en hij wegreed in noordelijke richting. Alles wat hij deed, deed hijvoor Annie. Ter nagedachtenis aan haar wilde hij de ruïnebezoeken van het huis dat hem ervan had doen dromen omhaar ook zo’n huis te geven. Uiteindelijk was die droom ineen nachtmerrie veranderd die haar het leven had gekost, endus had hij het leven van het huis genomen. Onder het rijden had hij het gevoel dat ze naast hem zat. Kijk, Annie, zouhij zeggen wanneer ze stopten voor het afgebrande landhuis.Kijk, we staan gelijk. Jij geen huis, zij geen huis.


    En daarna zou hij doorrijden naar Greenwood Lake, waar Annie en hij afscheid zouden nemen van de Harniks en Mrs.Schafley.
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    Ik had de autoradio aan toen ik van Pleasantville naar huis reed, maar ik hoorde geen woord van wat er werd gezegd.Ik kon het gevoel niet van me afschudden dat de plotselingesluiting van Gen-stone te maken had met mijn aangekondigde bezoek. Ik had ook het gevoel dat, wat Lowell Drexel verder nog te bespreken had met Charles Wallingford, hij daarvooral was geweest om mij eens goed te kunnen bekijken.


    Het was puur geluk dat Betty, de receptioniste, zich had laten ontvallen dat een van de vrouwen die de post sorteerden en standaardbrieven terugstuurden, een nichtje van dr. Kendall was, Laura. Als zij degene was die de brief van CarolineSummers had moeten beantwoorden, zou ze hem dan misschien niet interessant genoeg hebben gevonden om het ermet dr. Kendall over te hebben, vroeg ik me af.


    Maar zelfs al had ze dat gedaan, waarom was die brief dan niet gewoon beantwoord? Het was de standaardprocedureom alle brieven te beantwoorden.


    Vivian had gezegd dat Nick Spencer, nadat hij had ontdekt dat zijn vaders aantekeningen waren verdwenen, geen afspraken meer in zijn agenda had gezet. Als hij en Vivian inderdaad zo’n goede band hadden als de mensen op het kantoor leken te denken, waarom had hij haar dan niet verteldwat de reden voor zijn bezorgdheid was?


    Vertrouwde hij haar niet?


    Dat zou een interessant, geheel nieuw licht op de zaak werpen.


    Of wilde hij haar beschermen door niets te vertellen?


    ‘Vivian Powers is...’


    Ik besefte ineens dat ik niet alleen haar naam dacht, maar dat ik hem ook op de radio hoorde. Snel draaide ik het geluid harder en luisterde daarna met groeiende verbijsteringnaar het nieuwsbericht. Vivian was gevonden, in leven, maar buiten bewustzijn, in de auto van haar buurvrouw. De auto stond een eindje van de weg af geparkeerd in een bosgebiedop nog geen anderhalve kilometer afstand van haar huis inBriarcliff Manor. Er werd aangenomen dat ze een poging totzelfmoord had gedaan, gebaseerd op het feit dat op de stoelnaast haar een leeg pillenflesje was aangetroffen.


    Mijn god, dacht ik. Ze was ergens tussen zaterdagavond en zondagochtend verdwenen. Heeft ze al die tijd in haar autogezeten? Ik was bijna in de stad. Ik dacht heel even na, ennam toen de eerste beste afslag terug naar Westchester.


    Drie kwartier later zat ik met Vivians vader in de wachtkamer van de intensive care van Briarcliff Manor Hospital. Hij huilde, zowel van opluchting als van angst. ‘Carley,’ zei hij,‘ze komt af en toe even bij bewustzijn, maar ze lijkt zich nietste herinneren. Ze hebben haar gevraagd hoe oud ze is, en zezei zestien. Ze denkt dat ze zestien is. Wat heeft ze zichzelfaangedaan?’


    Of wat had iemand anders haar aangedaan, dacht ik, terwijl ik mijn hand op de zijne legde. Ik zocht naar woorden waarmee ik hem kon troosten. ‘Ze leeft nog,’ zei ik. ‘Het is eenwonder dat ze na vijf dagen in de auto nog leeft.’


    Rechercheur Shapiro stond in de deuropening van de wachtkamer. ‘We hebben met de artsen gepraat, Mr. Desmond. Het is onmogelijk dat uw dochter vijf dagen in die auto heeftgezeten. We weten dat ze nog geen twee dagen geleden hetnummer van Nick Spencers mobieltje heeft gebeld. Denkt udat u haar zover kunt krijgen om ons alles te vertellen?’
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    Ik bleef vier uur bij Allan Desmond, tot zijn dochter Jane, die een vlucht vanuit Boston moest nemen, in het ziekenhuisarriveerde. Ze was een jaar of twee ouder dan Vivian en leek zoveel op haar dat ik iets van verbazing voelde toen ze de wachtkamer in kwam lopen.


    Ze wilden allebei dat ik er bij was wanneer Jane met Vivian sprak - of probeerde te spreken. ‘Je hebt gehoord wat de politie zei,’ zei Allan Desmond. ‘Je bent journalist, Carley. Trekje eigen conclusies.’


    Ik stond naast hem aan het voeteneinde van het bed, terwijl Jane zich over Vivian heen boog en haar voorhoofd kuste.‘Hé Viv, wat heb je nu weer gedaan? We hebben ons zulkezorgen gemaakt.’


    Uit een infuus druppelde vloeistof in Vivians arm. Haar hartslag en bloeddruk werden geregistreerd op een monitor boven haar bed. Ze was spierwit en haar donkere haar vormde een sterk contrast met haar gelaatskleur en de lakens. Toen ze haar ogen opende, viel me opnieuw de zachte bruine glansop, hoewel ze een beetje wazig keek.


    ‘Jane?’ De klank van haar stem was anders.


    ‘Ik ben er, Viv.’


    Vivian keek om zich heen en zag toen haar vader staan. Een verbaasde blik trok over haar gezicht. ‘Waarom huilt papa?’


    Ze klinkt zo jong, dacht ik.


    ‘Niet huilen, papa,’ zei ze, terwijl haar ogen weer dichtvielen.


    ‘Viv, weet je wat er is gebeurd?’ Jane Desmond streelde haar zusjes gezicht in een poging om haar wakker te houden.


    ‘Is gebeurd?’ Het was duidelijk dat ze haar best deed om zich te concentreren. Toen trok er weer een verwarde blik overhaar gezicht. ‘Er is niets gebeurd. Ik ben net thuis uit school.’


    Toen ik een paar minuten later wegging, liepen Jane en haar vader met me mee naar de lift. ‘Hoe durft de politie te denken dat ze doet alsof?’ vroeg Jane verontwaardigd.


    ‘Als ze het al denken, dan hebben ze het mis. Ze doet niet alsof,’ zei ik vastbesloten.


    Het was negen uur toen ik eindelijk de deur van mijn appartement opende. Casey had berichten ingesproken op mijn antwoordapparaat om vier uur, zes uur en acht uur. Ze waren allemaal hetzelfde. ‘Bel me zodra je thuis bent. Het is belangrijk.’


    Hij was thuis. ‘Ik ben er net,’ zei ik bij wijze van verontschuldiging. ‘Waarom heb je me niet op mijn mobieltje gebeld?’


    ‘Dat heb ik gedaan. Een paar keer.’


    In het ziekenhuis had ik mijn mobieltje uitgezet en daarna was ik vergeten hem weer aan te doen en te controleren opberichten.


    ‘Ik heb Vince jouw boodschap doorgegeven, over dat je graag met Nicks schoonouders zou willen praten. Blijkbaar ben ikerg overtuigend geweest - of misschien komt het omdat zezijn geschrokken van het nieuws over Vivian Powers. In elkgeval, ze willen met je praten, wanneer je maar wilt. Ik neemaan dat jij het ook al hebt gehoord van Vivian Powers?’


    Ik vertelde hem dat ik in het ziekenhuis was geweest. ‘Casey, ze had me zoveel kunnen vertellen,’ zei ik. Ik was me er nietvan bewust geweest dat ik bijna moest huilen totdat ik detranen in mijn stem hoorde. ‘Ik denk dat ze met me wildepraten, maar dat ze me niet durfde te vertrouwen. En toenbesloot ze om me toch te vertrouwen. Ze sprak dat berichtin. Hoe lang heeft ze zich verborgen gehouden in het huisvan haar buurvrouw? Of heeft iemand haar daar naar binnen zien gaan?’


    Ik praatte zo snel dat ik over mijn eigen woorden struikelde. ‘Waarom heeft ze niet de telefoon van haar buurvrouw gebruikt om hulp in te roepen? Is ze zelf in die auto gaan zitten of heeft iemand haar erin weggereden? Casey, volgensmij was ze bang. Waar ze ook was, ze heeft steeds geprobeerd om Nick Spencer op zijn mobieltje te bellen. Geloofdeze die berichten dat hij in Zwitserland gezien zou zijn? Toen ik haar sprak, was ze ervan overtuigd dat hij dood was, dat weet ik zeker. Ze kan toch niet vijf dagen in die auto hebbengezeten? Waarom heb ik haar niet geholpen? Ik wist toen aldat er iets vreselijk mis was.’


    Casey onderbrak me. ‘Rustig, rustig,’ zei hij. ‘Je slaat op hol. Ik ben over twintig minuten bij je.’


    Het kostte hem om precies te zijn drieëntwintig minuten. Toen ik de deur opendeed, sloeg hij zijn armen om me heenen heel even viel de verschrikkelijke last van het gevoel datik op de een of andere manier Vivian Powers in de steek hadgelaten, van mijn schouders.


    Ik geloof dat dat het moment was waarop ik stopte met vechten tegen mijn liefde voor Casey en langzaam begon te geloven dat hij misschien ook van mij hield. Het grootste bewijs van liefde is toch dat je er voor iemand bent wanneer ze jenodig heeft?
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    ‘Dit is hun zwembad, Annie,’ zei Ned. ‘Het is nu afgedekt, maar toen ik hier vorige zomer voor die hovenier werkte, zater water in. Op die terrassen stonden tafeltjes. De tuin wasecht heel mooi. Daarom wilde ik dat jij hetzelfde zou krijgen.’


    Annie glimlachte naar hem. Ze begon te begrijpen dat hij haar geen verdriet had willen doen door haar huis te verkopen.


    Ned keek om zich heen. Het werd donker. Hij was niet van plan geweest om zich op het landgoed te begeven, maar hijhad zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen. Bovendienbleek de toegangscode van het hek na de brand niet eens tezijn veranderd. Het grote hek was aan de linkerkant van hetlandgoed, voorbij de Engelse tuin. Rijke mensen wilden hun personeel niet zien. Ze wilden niet dat hun sjofele wagentjes of smerige trucks hun oprijlaan verstopten.


    ‘Daarom hebben ze een bufferzone, Annie,’ legde Ned uit. ‘Ze planten bomen alleen maar om ons niet te hoeven zienwanneer we in- en uitrijden. Net goed voor ze dat we de rollen nu eens omdraaien. We kunnen in- en uitrijden, en zemerken het niet eens.’


    Toen hij hier had gewerkt, had hij het gazon verzorgd, de planten bemest en bloemen rond het zwembad geplant. Daarom kende hij het terrein nu op zijn duimpje.


    Hij legde het Annie allemaal uit toen hij naar binnen reed. ‘Snap je, we moesten dit hek gebruiken toen ik hier werkte.Kijk, dat staat ook op het bord. Dienstingang. Als er boodschappen werden gebracht of er mensen voor klusjes kwamen, dan liet de huishoudster ze binnen, maar de hovenier - die klootzak door wie ik later nog moeilijkheden met de politie heb gekregen - kende de code. Iedere dag parkeerden weonze auto bij deze garage. Hij wordt alleen maar gebruiktvoor de opslag van tuinmeubels en dat soort spullen. Ze zullen hem dit jaar wel niet gebruiken, denk ik. Niemand wilhier nog komen, nu het huis is afgebrand en alles een puinhoop is.


    Achter in de garage is een kleine badkamer met een wc en een wasbak. Dat is voor mensen als ik bedoeld. Je denkt tochniet dat ze ons hun huis binnen laten, of zelfs maar het badhuis? Nooit niet, Annie!


    Die man en vrouw die hier schoonmaakten, waren wel aardig. Als we ze tegen waren gekomen, dan had ik iets gezegd als: “Ik kwam alleen maar even langs om te zeggen hoe ergik het vond van de brand.” Ik zie er netjes uit vandaag, dusdat had best gekund. Maar ik had al een voorgevoel dat weze niet zouden tegenkomen en ik had dus gelijk. Het lijkt erzelfs op dat ze zijn vertrokken. Er staat geen auto. Het huiswaar ze woonden, is donker. De luiken zijn dicht. Er is nu toch geen groot huis meer waar ze voor moeten zorgen. Zij moesten ook de dienstingang gebruiken, weet je. Al die bomen staan er alleen maar zodat je dat hek en die garage niethoeft te zien.


    Annie, toen ik hier nog werkte, hoorde ik die Spencer een keer door de telefoon zeggen dat als het vaccin lukte, het dewereld zou veranderen. En ik hoorde de andere jongens allemaal zeggen dat ze aandelen hadden gekocht en dat ze alin waarde waren verdubbeld en dat ze nog steeds stegen.’


    Ned keek naar Annie. Soms kon hij haar heel duidelijk zien; andere keren, zoals nu, was het meer alsof hij haar schaduwzag. ‘Hoe dan ook, zo is het gegaan,’ zei hij.


    Hij wilde haar hand beetpakken, maar hoewel hij wist dat hij er moest zijn, kon hij hem niet voelen. Hij was teleurgesteld, maar dat wilde hij niet laten merken. Ze was waarschijnlijk nog steeds een beetje boos op hem. ‘Het is tijd omte gaan, Annie,’ zei hij na een tijdje.


    Ned liep langs het zwembad, voorbij de Engelse tuin en door het stukje bos terug naar de dienstweg waar hij zijn auto voorde garage waarin het tuinmeubilair werd opgeslagen, had geparkeerd. ‘Wil je even binnen kijken voordat we weggaan,Annie?’


    De garagedeur was niet op slot. Dat was dom geweest van iemand, dacht hij. Maar het maakte niet uit. Hij had net zogemakkelijk een ruitje in kunnen slaan. Ned ging naar binnen. Niet alleen het tuinmeubilair stond er opgeslagen, maarer was ook een ruimte waar het echtpaar dat het huishoudendeed, zijn auto altijd had staan. De kussens van de tuinmeubels lagen op schappen achter in de garage. ‘Kijk Annie, jezou zelfs de garage van het personeel nog leuk vinden.Schoon, fris en netjes.’


    Hij glimlachte naar haar. Ze wist dat hij alleen maar plaagde.


    ‘Oké, schat. Laten we dan maar naar Greenwood Lake gaan om iets te doen aan die mensen die zo gemeen tegen je waren.’


    


    Greenwood Lake lag in New Jersey, en Ned deed er een uur en tien minuten over om er te komen. Op het nieuws zeidenze niets over Mrs. Morgan, dus de politie had haar nog nietgevonden. Maar een paar keer hoorde hij ze zeggen dat Nicholas Spencers vriendin was gevonden. Een vrouw én eenvriendin, dacht hij. Precies wat je van zo’n man kon verwachten. ‘Die vriendin is heel ziek, schat,’ vertelde hij Annie.‘Echt heel ziek. Dus die heeft ook haar verdiende loon gekregen.’


    Hij wilde niet te vroeg in Greenwood Lake zijn. De Harniks en Mrs. Schafley gingen altijd na het journaal van tien uurnaar bed, en hij wilde niet voor die tijd aankomen. Hij stopte bij een wegrestaurant en at een hamburger.


    Het was precies tien uur toen hij de straat in reed en zijn auto parkeerde voor de plek waar hun huis had gestaan. Bij Mrs. Schafley brandde nog licht, maar bij de Harniks washet donker. ‘We kunnen beter nog een eindje gaan rijden,schat,’ zei hij tegen Annie.


    Maar om middernacht waren de Harniks nog steeds niet thuis, en Ned besloot dat het niet slim was om nog langer tewachten. Als hij zijn geweer onder het raam van Mrs. Schafley door schoof, kon hij haar doodschieten, maar dan zou hijniet meer terug kunnen komen.


    ‘We zullen moeten wachten,’ zei hij tegen Annie. ‘Waar zullen we eens naartoe gaan?’


    ‘Terug naar het landgoed,’ hoorde hij haar zeggen. ‘Zet de auto in de garage en maak een lekker bed voor jezelf van dielange kussens. Daar zul je veilig zijn.’
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    Ik was de eerste die vrijdag op de krant was. Ken, Don en ik hadden om acht uur afgesproken, om samen nog een keer alles door te nemen voor mijn afspraak van half tien met AdrianGarner. Ze arriveerden een paar minuten later, en met onzekoffiemokken in de hand liepen we Kens kantoor in en gingen meteen aan de slag. Ik denk dat we allemaal het gevoelhadden dat het tempo van de gebeurtenissen was veranderd,en niet alleen omdat Gen-stone dicht was gegaan. We wistenalle drie intuïtief dat de ontwikkelingen elkaar nu in hoogtempo op volgden en dat we er grip op moesten zien te krijgen.


    Ik begon met hen te vertellen dat ik meteen naar het ziekenhuis was gereden nadat ik had gehoord dat Vivian Powers daar lag en ik beschreef hoe ik haar had aangetroffen. Hetbleek dat Ken en Don ook met andere ogen naar het onderzoek keken, maar hun conclusies verschilden nogal van demijne.


    ‘Ik zie dat zich een scenario begint te ontvouwen dat eindelijk logisch lijkt,’ zei Ken, ‘en het is niet mooi. Dr. Celtavini belde me gistermiddag om me te vragen of ik ’s avonds bijhem thuis kon komen praten.’ Hij keek naar ons, zweeg evenen vervolgde toen: ‘Dr. Celtavini onderhoudt goede betrekkingen met de wetenschappelijke wereld in Italië. Een paardagen geleden kreeg hij de tip dat verscheidene labs daar geldhebben gekregen uit onbekende bron en dat die labs de verschillende stadia van Gen-stones onderzoek naar het kankervaccin nog eens lijken uit te voeren.’


    Ik staarde hem aan. ‘Wat voor onbekende bron zou zoiets nu financieren?’


    ‘Nicholas Spencer.’


    ‘Nicholas Spencer!’


    ‘Het is niet de naam die hij daar heeft gebruikt natuurlijk. Als het waar is, dan betekent het waarschijnlijk dat Spencer geld van Gen-stone heeft gebruikt om onderzoek in verschillende laboratoria te financieren. Daarna zet hij zijn verdwijning in scène. Gen-stone gaat failliet. Nick meet zich een nieuwe identiteit aan en vermoedelijk ook een nieuw gezicht enwordt de enige eigenaar van het vaccin. Misschien dat hetvaccin uiteindelijk toch veelbelovend is en dat hij de onderzoeksresultaten expres heeft vervalst om het bedrijf ten gronde te richten.’


    ‘Dus het zou kunnen dat hij echt is gezien in Zwitserland?’ vroeg ik me hardop af. Ik kan het niet geloven, dacht ik, ikkan het gewoonweg niet geloven.


    ‘Ik begin te denken dat het niet alleen mogelijk is, maar zelfs waarschijnlijk...’ begon Ken.


    ‘Maar, Ken,’ protesteerde ik. ‘Ik weet zeker dat Vivian Powers ervan overtuigd is dat hij dood is. En ik geloof dat ze echt een serieuze relatie hadden.’


    ‘Carley, je vertelde dat ze vijf dagen vermist is geweest, maar de artsen zeggen dat ze nooit zolang in die auto kan hebbengezeten. Dus wat is er werkelijk gebeurd? Daar zijn een paarmogelijke antwoorden op. Of ze is een fantastische toneelspeelster óf, hoe vergezocht het misschien ook lijkt, ze heefteen dissociatieve persoonlijkheid. Dat zou de black-out verklaren en ook het feit dat ze denkt dat ze zestien is.’


    Ik kreeg het gevoel dat ik een roepende in de woestijn was. ‘Mijn scenario ziet er heel anders uit,’ zei ik. ‘Laten we heteens vanuit een ander gezichtspunt bekijken. Goed? Iemandheeft dr. Spencers aantekeningen gestolen van dr. Broderick.Iemand heeft de röntgenfoto’s en de scan van de dochter vanCaroline Summers gestolen. Als we Vivian Powers moetengeloven, dan is de brief die Caroline Summers aan NicholasSpencer heeft geschreven, verdwenen, en is het standaard antwoord dat Caroline had moeten krijgen, nooit verzonden.Vivian vertelde me dat daarvoor wel opdracht was gegeven aan een van de typistes. Dat wist ze heel zeker.’


    Ik begon helemaal warm te draaien. ‘Vivian zei ook dat na de verdwijning van dr. Spencers aantekeningen, Nick Spencer heel geheimzinnig begon te doen over zijn afspraken ensoms dagenlang niet op kantoor verscheen.’


    ‘Carley, ik denk dat dat alleen maar bewijst dat ik gelijk heb,’ zei Ken vriendelijk. ‘Er is ontdekt dat hij twee of drie reisjesnaar Europa heeft gemaakt tussen half februari en 4 april, dedag waarop zijn vliegtuig neerstortte.’


    ‘Maar misschien had Nick Spencer het vermoeden gekregen dat er iets aan de hand was binnen zijn eigen bedrijf,’ zei ik.‘Laat me uitpraten. Dr. Kendalls twintigjarige nichtje, Laura Cox, werkte als secretariaatsassistente op het kantoor vanGen-stone. Dat heeft Betty, de receptioniste daar, me gisteren verteld. Ik heb haar gevraagd of het algemeen bekendwas dat ze familie van elkaar waren, en ze zei dat het niethet geval was. Ze zei dat ze een keertje bij toeval tegen Laura had gezegd dat ze dezelfde naam had als dr. Kendall, enLaura’s reactie was geweest: “Ik ben ook naar haar vernoemd, ze is mijn tante.” Later was ze in alle staten geweesten had ze Betty gesmeekt om het niet verder te vertellen. Blijkbaar wilde dr. Kendall niet dat bekend werd dat ze familiewaren.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Don zakelijk.


    ‘Betty vertelde me dat Gen-stone het beleid voerde dat familieleden van werknemers niet op banen mochten solliciteren. Dr. Kendall was daar beslist van op de hoogte.’


    ‘Bedrijven waar medisch onderzoek wordt gedaan, willen inderdaad niet dat de rechterhand weet wat de linker doet,’ zei Ken bij wijze van instemming. ‘Zelfs door haar nichtje eenbaan op het secretariaat te laten nemen, wat toch een beginnersbaantje is, overtrad dr. Kendall de regels. Ik had gedachtdat ze professioneler zou zijn dan dat.’


    ‘Ze vertelde me dat ze hiervoor bij het Hartness Research Center had gewerkt,’ zei ik. ‘Wat voor soort reputatie had ze daar?’


    ‘Ik zal het uitzoeken.’ Ken maakte een aantekening.


    ‘En terwijl je dat doet, houd dan in gedachten dat alles wat je over Nicholas Spencer zegt, dat hij misschien expres zijnbedrijf failliet heeft laten gaan om het vaccin voor zichzelf tehouden, ook op iemand anders van toepassing kan zijn.’


    ‘Zoals?’


    ‘Charles Wallingford om te beginnen. Wat weet je precies over hem?’


    Ken haalde zijn schouders op. ‘Rijk van huis uit. Niet erg handig met geld, maar toch nog steeds behorend tot de heersende klasse, en heel trots daarop. Zijn voorvader is het meubelbedrijf begonnen als een filantropisch gebaar om werk teverschaffen aan immigranten, maar hij was een fantastischezakenman. Dus ook als het de familie soms wel eens wat tegenzat, het meubelbedrijf bleef het altijd goed doen. Wallingfords vader heeft het bedrijf nog uitgebreid; na zijn doodheeft Charles de zaak overgenomen en hem geruïneerd.’


    ‘Gisteren toen ik bij Gen-stone was, deed zijn secretaresse heel verontwaardigd over het feit dat zijn zoons een procestegen hem hadden aangespannen vanwege de verkoop vanhet bedrijf.’


    Don Carter ziet er graag onverstoorbaar uit, maar bij het horen van dit nieuwtje zette hij grote ogen op. ‘Interessant, Carley. Eens kijken wat ik daar nog meer over te weten kan komen.’


    Ken zat weer te krabbelen. Ik hoopte dat het een teken was dat hij openstond voor een mogelijk ander scenario van water bij Gen-stone was gebeurd.


    ‘Weet je de naam al van die man die de afdeling voor terminale patiënten van St. Ann’s heeft verlaten?’ vroeg ik hem.


    ‘Mijn bron in St. Ann’s is nog steeds op zoek.’ Hij grijnsde. ‘De naam van die vent heeft waarschijnlijk al bij de overlijdensberichten gestaan.’


    Ik keek op mijn horloge. ‘Ik moet gaan. Ik kan de almachtige Adrian Garner moeilijk laten wachten. Misschien heeft hij wel een zwak moment en vertelt hij me wat het reddingsplaninhoudt waar Lowell Drexel gisteren op zinspeelde.’


    ‘Dat kan ik je zo vertellen,’ zei Don. ‘Met veel tamtam zal Garners pr-afdeling aankondigen dat Garner PharmaceuticalGen-stone zal overnemen en als gebaar van goede wil tegenover de werknemers en aandeelhouders zullen ze acht of tiencent per verloren dollar betalen. Ze kondigen voorts aan datGarner Pharmaceutical verder zal gaan met de niet aflatendestrijd tegen kanker. Enzovoort, enzovoort...’


    Ik stond op. ‘Ik zal het je laten weten als het klopt. Tot later, jongens.’ Ik aarzelde, maar slikte de woorden in die ik had willen zeggen - dat Nick Spencer, levend of dood, misschien het slachtoffer was geworden van een samenzweringbinnen zijn eigen bedrijf en dat twee andere mensen daar nual medeslachtoffers van waren, dr. Philip Broderick en Vivian Powers.


    


    Het hoofdkantoor van Garner Pharmaceutical bevindt zich in het Chrysler Building, dat prachtige oude New Yorkse monument op de hoek van Lexington en 42nd Street. Ik wastien minuten te vroeg voor mijn afspraak, maar werd tochmeteen toegelaten tot het heiligste der heiligdommen, AdrianGarners privékantoor. Om de een of andere reden was ik nietverbaasd om Lowell Drexel daar aan te treffen. Ik was echter wel verbaasd toen ik de derde persoon in het kantoor zag:Charles Wallingford.


    ‘Goedemorgen, Carley,’ zei hij vriendelijk, en het klonk alsof hij het nog meende ook. ‘Verrassing, hè? Ik had sowieso een afspraak met Adrian voor straks, dus hij was zo aardigom me er nu ook bij te vragen.’


    Voor mijn geestesoog verscheen ineens het beeld van Lynn die Wallingford op zijn hoofd kuste en door zijn haar woelde, zoals zijn secretaresse gisteren had beschreven. Ik geloof dat ik onbewust altijd heb geweten dat Charles Wallingfordeen lichtgewicht was, maar dat beeld versterkte het. Als Lynnal iets met hem had, dan was het zonder enige twijfel alleenom nog een rijke man aan haar lijstje van veroveringen tekunnen toevoegen.


    Onnodig te zeggen dat Adrian Garners kantoor fabelachtig was, met uitzicht op zo’n beetje het grootste gedeelte van hetcentrum van New York, van East River tot aan Hudson River. Ik heb een passie voor mooi meubilair en ik zou durvenzweren dat het bureau dat de ruimte domineerde een echteThomas Chippendale was. Het was een Regency-ontwerp,maar de hoofden van Egyptische figuren aan de zijkanten enop de poten leken precies op die van een bureau dat ik inLonden had gezien.


    Ik waagde het erop en vroeg Adrian Garner of ik gelijk had. In elk geval had hij het fatsoen om niet verbaasd te lijken datik verstand had van antiek, maar toen zei hij: ‘Thomas Chippendale de jongere, miss DeCarlo.’


    Lowell Drexel was degene die glimlachte. ‘U heeft goede ogen, miss DeCarlo.’


    ‘Dat mag ik hopen. Het is mijn werk om mijn ogen en oren goed open te houden.’


    Zoals in de meeste directiekantoren van tegenwoordig bevond zich achter in de ruimte een zitgedeelte met een paar fauteuils en een bank. Ik werd echter niet uitgenodigd omdaar plaats te nemen. Garner zat achter zijn Thomas Chippendale de jongere-bureau. Drexel en Wallingford hadden inleren fauteuils in een halve cirkel tegenover hem gezeten toenik het kantoor binnen kwam. Nu gebaarde Drexel dat ik opde stoel tussen hen in moest gaan zitten.


    Adrian Garner kwam meteen tot zaken, wat hij waarschijnlijk in zijn slaap ook nog doet. ‘Miss DeCarlo, ik wilde onze afspraak niet afzeggen, maar u zult begrijpen dat ons besluit om Gen-stone gisteren al te sluiten de noodzaak om eenaantal andere besluiten te nemen, heeft bespoedigd.’


    Dit zou duidelijk niet het diepte-interview worden waarop ik had gehoopt. ‘Mag ik ook vragen welke besluiten u denkt tegaan nemen, Mr. Garner?’


    Hij keek me recht in de ogen, en ineens voelde ik iets van de enorme macht die Adrian Garner uitstraalde. Charles Wallingford zag er honderd keer beter uit, maar Garner was deechte dynamische kracht in dit kantoor. Dat had ik tijdensde lunch afgelopen week al gevoeld en ik voelde het weer, alleen veel intenser.


    Garner keek naar Lowell Drexel. ‘Laat mij die vraag beantwoorden, miss DeCarlo,’ zei Drexel. ‘Mr. Garner voelt zich zeer verantwoordelijk tegenover de duizenden investeerdersdie geld hebben gestoken in Gen-stone omdat Garner Pharmaceutical had verklaard een miljard dollar in het bedrijf teinvesteren. Mr. Garner heeft geen enkele wettelijke verplichting om hun leed te verzachten, maar hij heeft een voorstelgedaan waarvan we denken dat het maar al te graag zal worden geaccepteerd. Garner Pharmaceutical zal alle werknemers en aandeelhouders tien cent geven voor iedere dollardie ze zijn kwijtgeraakt door de fraude en diefstal zoals gepleegd door Nicholas Spencer.’


    Het was precies de toespraak die Don Carter me had voorspeld, met als enige verschil dat Garner het aan Lowell Drexel overliet om hem te houden.


    Toen was het Wallingfords beurt: ‘Maandag zal de verklaring worden afgelegd, Carley. Dus je zult begrijpen dat ik je moet vragen om je bezoek aan mijn huis even uit te stellen.Op een later tijdstip zal ik je natuurlijk graag ontvangen.’


    Op een later tijdstip is er geen verhaal meer, dacht ik. Jullie willen alle drie dit verhaal zo snel mogelijk uit de wereld enin de prullenbak hebben.


    Ik was niet van plan om me zo snel met een kluitje in het riet te laten sturen. ‘Mr. Garner, ik weet zeker dat de gulheid vanuw bedrijf zal worden gewaardeerd. Als ik voor mezelfspreek, betekent dat dus dat ik op een gegeven moment eencheque ter waarde van vijfentwintighonderd dollar tegemoetkan zien als compensatie voor de vijfentwintigduizend die ikben kwijtgeraakt.’


    ‘Dat klopt, miss DeCarlo,’ zei Drexel.


    Ik negeerde hem en keek naar Adrian Garner. Hij keek terug en knikte bevestigend. Toen deed hij zijn mond toch nog open: ‘Als dat alles was, miss DeCarlo...’


    Ik onderbrak hem. ‘Mr. Garner, ik zou graag officieel van u weten of u persoonlijk gelooft dat Nicholas Spencer in Zwitserland is gezien.’


    ‘Ik geef nooit officieel commentaar zolang ik niet alle feiten ken. In dit geval, zoals u weet, ken ik de feiten niet.’


    ‘Heeft u ooit de gelegenheid gehad om Nicholas Spencers secretaresse, Vivian Powers, te leren kennen?’


    ‘Nee, dat heb ik niet. Mijn vergaderingen met Nicholas Spencer vonden allemaal op dit kantoor plaats, niet in Pleasantville.’


    Ik wendde me tot Drexel. ‘Maar u zat in de raad van bestuur, Mr. Drexel,’ drong ik aan. ‘Vivian Powers was NicholasSpencers privésecretaresse. U moet haar toch zeker een paarkeer hebben ontmoet. U herinnert zich haar vast wel. Ze iseen erg mooie vrouw.’


    ‘Miss DeCarlo, iedere leidinggevende die ik ken, heeft minstens één privésecretaresse, en velen daarvan zijn aantrekkelijk. Ik maak er geen gewoonte van om ze persoonlijk te leren kennen.’


    ‘Bent u zelfs niet nieuwsgierig naar wat er met haar is gebeurd?’


    ‘Ik heb begrepen dat ze een poging tot zelfmoord heeft gedaan. Ik heb de verhalen gehoord dat ze iets met Nicholas Spencer zou hebben gehad, dus misschien is ze in een ernstige depressie geraakt na het einde van die relatie, hoe die dan ook mag zijn geëindigd. Dat komt voor.’ Hij stond op. ‘Miss DeCarlo, u zult ons moeten excuseren. We worden over minder dan vijf minuten in de vergaderzaal verwacht.’


    Ik denk dat hij me eigenhandig uit de stoel zou hebben gesleurd als ik nog iets had proberen te zeggen. Garner deed niet eens een poging om zijn achterste van zijn stoel te tillentoen hij zakelijk zei: ‘Goedendag, miss DeCarlo.’ Wallingford schudde me de hand en zei iets over dat ik snel eens metLynn moest afspreken, omdat die wel eens wat opgevrolijktmocht worden; daarna begeleidde Lowell Drexel me weer hetheiligste der heiligdommen uit.


    Aan de grootste wand van de receptieruimte hing een wereldkaart waarop was aangegeven waar Garner Pharmaceutical allemaal vestigingen had. De belangrijkste landen werden gesymboliseerd door de bekende monumenten: de Twin Towers, de Eiffeltoren, het Forum, de Taj Mahal, Buckingham.Palace. Het was prachtig gefotografeerd en de boodschap aan iedereen die naar de kaart keek, was duidelijk;Garner Pharmaceutical was een wereldwijd bedrijf.


    Ik bleef even staan om er een blik op te werpen. ‘Het is nog steeds pijnlijk om naar een foto van de Twin Towers te kijken. Ik denk dat het dat altijd wel zal blijven,’ zei ik tegenLowell Drexel.


    ‘Dat denk ik ook.’


    Zijn hand lag op mijn elleboog. ‘Oprotten’ was de boodschap.


    Bij de deur hing een foto aan de muur van wat naar ik aannam de hoge pieten van Garner Pharmaceutical waren. Mocht ik er al iets meer dan een blik in het voorbijgaan ophebben willen werpen, dan kreeg ik daar de kans niet voor.Noch kreeg ik de kans om wat folders die op een tafel bij dedeur lagen, te pakken. Drexel duwde me de gang in en bleefzelfs nog even bij me staan om er zeker van te zijn dat ik delift instapte.


    Hij drukte op de knop en keek ongeduldig toen de deuren niet als bij toverslag openschoven. Toen kwam de lift. ‘Goedendag, miss DeCarlo.’


    ‘Goedendag, Mr. Drexel.’


    Het was een snelle lift en ik dook naar de lobby waar ik vijf minuten wachtte en toen met dezelfde lift weer naar boven ging.


    Deze keer was ik binnen de kortste keren het kantoor van Garner Pharmaceutical in en uit. ‘Sorry,’ mompelde ik tegende receptioniste. ‘Mr. Garner zei dat ik beslist wat foldersmoest meenemen.’ Ik knipoogde naar haar, als meisjes onder elkaar. ‘Vertel de grote baas alsjeblieft niet dat ik het wasvergeten.’


    Ze was jong. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze ernstig, terwijl ik de gratis folders verzamelde.


    Ik wilde eigenlijk ook nog de foto bestuderen van de verzamelde bobo’s van Garner, maar ik hoorde Charles Wallingfords stem in de gang en liep snel weg. Deze keer ging ik echter niet meteen naar de lift, maar bleef om de hoek staan wachten.


    Een minuut later durfde ik het aan om mijn hoofd om het hoekje te steken en ik zag Wallingford ongeduldig op de knopvan de lift drukken. Ja ja, mooie vergadering, Charles, dachtik. Als er al vergaderd wordt, dan ben jij daar niet voor uitgenodigd.


    Het was, op zijn zachtst gezegd, een interessante ochtend geweest.


    


    Het zou een nog veel interessantere avond worden. In de taxi op weg naar kantoor, controleerde ik de berichtjes op mijnmobieltje. Er was eentje van Casey bij. Gisteravond toen hijbij me was, had hij het te laat gevonden om Nick Spencersex-schoonouders, de Barlowes, nog te bellen. Hij had ze vanochtend echter meteen gebeld. Ze zouden vandaag vanaf vijf uur thuis zijn en hij vroeg of het me uitkwam om dan bij ze langs te gaan. ‘Ik ben vrij vanmiddag,’ eindigde Casey. ‘Alsje wilt, kan ik je er wel naartoe rijden. Dan ga ik even bijVince wat drinken, terwijl jij bij de Barlowes bent. En daarna kunnen we ergens gaan eten.’


    Ik vond het een heel goed idee. Sommige dingen hoeven niet onder woorden gebracht te worden, maar toen ik gisteravondde deur voor Casey opendeed, had ik het gevoel dat alles tussen ons was veranderd. We wisten allebei welke kant het uitging en we gingen allebei ook maar al te graag die kant uit.Ik belde Casey even, sprak af dat hij me om vier uur zou oppikken en ging terug naar kantoor om een eerste schets overNicholas Spencer te schrijven. Ik had een goed idee voor dekop: ‘Slachtoffer of oplichter?’


    Ik keek naar een van de recentste foto’s die van Nick was genomen voor het vliegtuigongeluk, en het beviel me wel wat ik zag. Het was een close-up en toonde de ernstige, bedachtzame blik in zijn ogen en een vastberaden mond zonder glimlach. Het was de foto van een man die er weliswaarbezorgd, maar ook betrouwbaar uitzag.


    Dat was het woord: betrouwbaar. Ik kon me niet voorstellen dat de man die zoveel indruk op me had gemaakt die avond tijdens het diner, of de man die me rustig aankeek terwijl ik naar zijn foto staarde, een leugenaar en een bedriegerwas die zijn eigen dood bij een vliegtuigongeluk in scène hadgezet.


    Die gedachte bracht me op een nieuwe gedachte die ik zonder meer accepteerde. Het vliegtuigongeluk. Ik wist dat Nick Spencer zijn positie nog enkele minuten voordat de verbinding was verbroken had doorgegeven aan de verkeersleidingin Puerto Rico. Omdat het hard stormde, gingen de mensendie dachten dat hij dood was, ervan uit dat het toestel wasgeraakt door bliksem of terecht was gekomen in een windhoos. De mensen die geloofden dat hij nog leefde, dachten dat het hem op de een of andere manier was gelukt om voor het ongeluk, dat hij zelf had veroorzaakt, uit het vliegtuig teontsnappen.


    Was er misschien een andere verklaring? Hoe stond het met het onderhoud van het vliegtuig? Was Spencer misschien niethelemaal in orde geweest toen hij vertrok? Mensen die onder spanning staan, zelfs mannen van begin veertig, kunnengetroffen worden door een hartaanval.


    Ik pakte de telefoon. Het was tijd om een bezoekje af te leggen aan mijn stiefzus, Lynn. Ik belde haar en zei dat ik graag even met haar zou komen praten. ‘Alleen wij tweeën, Lynn.’


    Ze stond op het punt om weg te gaan en klonk ongeduldig. ‘Carley, ik zit dit weekend in het gastenverblijf in Bedford.Heb je zin om daar zondagmiddag naartoe te komen? Het iser rustig, en we zullen alle tijd hebben om te praten.’
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    Op de terugweg naar Bedford stopte Ned om benzine te tanken; daarna kocht hij frisdrank, zoutjes, brood en pindakaas bij een kleine supermarkt naast de benzinepomp. Dat was hetsoort eten dat hij graag at wanneer hij tv keek, terwijl Anniedoor het huis scharrelde. Ze was niet echt een televisiekijkster, behalve naar een paar shows zoals Het Rad van Fortuin. Ze wist meestal de antwoorden al voordat de deelnemers die hadden.


    ‘Je zou ze moeten schrijven. Je zou mee moeten doen,’ had hij vaak gezegd. ‘Dan zou je alle prijzen winnen.’


    ‘Ik zou hartstikke voor schut staan. Als ik wist dat al die mensen naar me keken, zou ik geen woord meer kunnen uitbrengen.’


    ‘Tuurlijk wel.’


    ‘Tuurlijk niet.’


    Soms hoefde hij de laatste tijd alleen maar aan haar te denken en dan was het alsof ze tegen hem praatte - bijvoorbeeld toen hij de frisdrank en de andere spullen op de toonbankwilde leggen, hoorde hij Annie zeggen dat hij ook melk encornflakes voor morgenvroeg moest kopen. ‘Je moet goedeten, Ned,’ zei ze.


    Hij vond het fijn als ze een beetje op hem mopperde.


    Ze was bij hem geweest toen hij was gestopt voor benzine en boodschappen, maar de rest van de weg naar Bedford konhij haar niet zien of voelen in de auto. Hij kon zelfs haarschaduw niet meer zien, maar misschien kwam dat omdathet donker was.


    Toen hij bij het landgoed aankwam, lette hij goed op dat niemand hem bij de dienstingang de code zag intoetsen. Toen hij het huis in brand had gestoken, had hij handschoenenaangedaan om geen vingerafdrukken achter te laten. Numaakte het niet meer uit. Tegen de tijd dat hij hier voorgoedwegging, zou iedereen weten wie hij was en wat hij precieshad gedaan.


    Zoals hij zich had voorgenomen, zette hij de auto in de dienstgarage. Er hing een lamp aan het plafond, maar hoewel hij wist dat het licht vanaf de weg niet te zien was, durfde hijniet het risico te nemen om het aan te doen. Hij had een zaklamp in het handschoenenvakje van Mrs. Morgans auto gevonden die hij kon gebruiken, maar nadat hij de koplampenhad uitgedaan, merkte hij dat het niet eens nodig was. Erscheen voldoende maanlicht door het raam naar binnen omde meubels te kunnen zien. Hij liep naar de stapel stoelen,tilde de bovenste eraf en zette hem tussen de auto en de muurmet de planken.


    Dit soort meubels had een naam, maar het was niet stoel en ook niet bank. ‘Hoe noem je die dingen ook alweer, Annie?’vroeg hij.


    Ligstoel.


    In zijn hoofd kon hij het haar horen zeggen.


    De lange kussens lagen op de bovenste plank, en het kostte hem moeite om er eentje naar beneden te wippen. Het kussen was zwaar en dik en toen het op zijn plaats lag, probeerdehij het meteen uit. Het voelde net zo goed als zijn stoel thuis.Hij had echter nog geen zin om te gaan slapen, dus maaktehij de fles whisky open.


    Toen hij eindelijk slaperig werd, was het kil, dus deed hij de kofferbak open, wikkelde het geweer uit de deken en legdehet naast zich neer. Het voelde goed om het geweer in debuurt te hebben, en hij deelde de deken ermee.


    Hij wist dat hij hier veilig was, dus kon hij zichzelf toestaan om in slaap te vallen. ‘Je moet slapen, Ned,’ fluisterde Annie.


    Toen hij wakker werd, kon hij aan de schaduwen zien dat het laat in de middag was. Hij had de hele dag geslapen. Hijstond op, liep naar de rechterkant van de garage en opendede deur naar de kastachtige ruimte die een wasbak en een wcbevatte.


    Boven de wasbak hing een spiegel. Ned keek naar zichzelf en zag zijn roodomrande ogen en de stoppels op zijn gezicht.Hij had zich nog geen dag geleden geschoren en nu had hijalweer een baard. Hij had zijn das wat losser gedaan en hetbovenste knoopje van zijn overhemd losgeknoopt voordat hijwas gaan liggen gisternacht, maar hij had zijn kleren waarschijnlijk beter kunnen uittrekken. Ze zagen er een beetje verkreukeld en slordig uit.


    Maar wat maakte het eigenlijk uit, vroeg hij zich af.


    Hij gooide wat koud water in zijn gezicht en keek nog een keer in de spiegel. Het beeld was wazig. In plaats van zijn eigen gezicht zag hij Pegs ogen en Mrs. Morgans ogen, wijdopen en starend en bang; precies zoals ze naar hem haddengekeken toen tot hen was doorgedrongen wat er zou gebeuren.


    Toen begonnen ook beelden van Mrs. Schafley en de Harniks door de spiegel te schuiven. Hun ogen stonden ook bang. Ze wisten dat er iets met hen zou gaan gebeuren. Ze wistendat hij ze te pakken zou nemen.


    Het was te vroeg om al naar Greenwood Lake te rijden. Hij besloot om niet eerder dan tien uur op weg te gaan - watzou betekenen dat hij daar rond kwart over elf zou zijn. Gisteravond was het niet zo slim van hem geweest om in de buurtte blijven rondrijden, terwijl hij wachtte tot de Harnicksthuiskwamen. Misschien was het de politie wel opgevallen.


    


    De frisdrank was niet koud meer, maar dat kon hem niet schelen. De zoutjes vulden genoeg. Hij had het brood en depindakaas of de cornflakes niet eens nodig. Hij deed de autoradio aan en zocht het nieuws. Noch op het nieuws vannegen uur, noch op dat van half tien werd iets gezegd overeen nieuwsgierige huisbazin die dood was aangetroffen. Depolitie had waarschijnlijk bij haar aangebeld, gezien dat haarauto weg was en gedacht dat ze ergens naartoe was, beslootNed.


    Morgen konden ze echter wel eens wat nieuwsgieriger worden. En morgen ging haar zoon zich misschien ook afvragen waarom hij niets van haar had gehoord. Maar dat was morgen.


    Om kwart voor tien deed Ned de garagedeur omhoog. Het was koel buiten, maar het was het lekkere soort koelte datje hebt na een dag vol zonneschijn. Hij besloot om even zijnbenen te strekken.


    Hij liep over het pad door het bos totdat hij bij de Engelse tuin uitkwam. Daarachter lag het zwembad.


    Ineens bleef hij staan. Wat was dat, dacht hij.


    In het gastenverblijf waren de rolgordijnen neergelaten, maar er scheen licht onderdoor. Er was iemand in het huis.


    Het konden niet de mensen zijn die hier werkten, overwoog hij. Die zouden hebben geprobeerd om hun auto in de garage te zetten. In de schaduw blijvend, liep hij langs het zwembad, om de rij coniferen heen en begaf zich stapje voor stapje naar het huis. Hij zag dat een van de rolgordijnen nog iets omhoog was. Net zo stil als wanneer hij in het bos op eekhoorns jaagde, kroop hij naar het raam en keek naar binnen.Hij zag Lynn Spencer op de bank zitten, met een glas in haarhand. Dezelfde man die hij die avond op de oprijlaan had gezien, zat tegenover haar. Hij kon niet horen wat ze zeiden,maar aan hun gezichten kon hij zien dat ze zich ergens zorgen om maakten.


    Als ze er gelukkig hadden uitgezien, was hij meteen teruggegaan voor zijn geweer en had ze ter plekke doodgeschoten, vanavond nog. Maar hij vond het wel fijn dat ze er zo bezorgd uitzagen. Hij wou dat hij kon horen wat ze tegen elkaar zeiden.


    Lynn zat erbij alsof ze van plan was een tijdje te blijven. Ze droeg een lange broek en trui, het soort kleren dat rijke mensen aanhadden als ze vrij waren. ‘Casual’ - zo heette dat. AlsAnnie iets las over ‘casual’ kleren moest ze altijd lachen. ‘Mijnkleren zijn pas “casual”, Ned. Ik heb een “casual” uniformaan wanneer ik dienbladen rondbreng, een “casual” spijkerbroek en T-shirt wanneer ik schoonmaak. En wanneer ik inde tuin werk, heb ik alleen maar “casual” kleren aan.’


    Die gedachte maakte hem weer droevig. Nadat het huis in Greenwood Lake was verkocht, had Annie haar tuinhandschoenen en tuingereedschap in de vuilnisbak gegooid. Zehad niet willen luisteren toen hij haar had beloofd dat hij eennieuw huis voor haar zou kopen. Ze had alleen maar gehuild.Ned draaide zich weg van het raam. Het was laat. Lynn Spencer ging niet meer terug naar de stad. Ze zou hier morgenook nog zijn. Dat wist hij zeker. Het was tijd om naarGreenwood Lake te gaan en de zaakjes van vandaag af tehandelen.


    De garagedeur maakte geen geluid toen hij hem opendeed, en ook het hek van de dienstingang ging geluidloos open. Demensen in het gastenverblijf hadden geen idee dat hij er wasgeweest.


    


    Toen hij drie uur later terugkwam, zette hij de auto weg, deed de garagedeur op slot en ging op de ligstoel liggen, met zijngeweer naast zich. Het geweer rook naar verbrand kruit, eenlekkere geur, bijna als van het vuur in een open haard. Hijlegde zijn arm om het geweer, trok de deken op, stopte zichzelf en het geweer in en hield het stijf vast tot hij zich veiligen warm voelde.
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    Reid en Susan Barlowe woonden in een wit, bakstenen huis in koloniale stijl dat op een prachtig landgoed langs Long Island Sound lag. Casey reed de cirkelvormige oprijlaan op enzette me om precies vijf uur voor de deur af. Hij ging in detussentijd langs bij zijn vriend Vince Alcott, die naast de Barlowes woonde.


    Reid Barlowe deed de deur voor me open, begroette me hoffelijk en zei toen dat zijn vrouw in de serre zat. ‘Die kijkt zo mooi uit over het water,’ legde hij uit, terwijl ik hem doorde centrale hal volgde.


    Toen we binnenkwamen, zette Susan Barlowe net een dienblad met een kan ijsthee en drie hoge glazen op een salontafel. We stelden ons voor en ik vroeg hen om me Carley te noemen. Ik was verbaasd dat ze zo jong waren - zeker nietouder dan eind vijftig. Zijn haar was peper- en zoutkleurig,dat van haar nog steeds donkerblond met hier en daar watgrijs. Ze waren een aantrekkelijk, redelijk lang stel, allebeiaan de magere kant, met prettige gezichten die gedomineerd werden door hun ogen. De zijne waren bruin, de hare blauwachtig grijs, met allebei iets droevigs erin. Ik vroeg me af of het restant van verdriet dat ik in hun ogen zag nog voor hundochter was die acht jaar geleden was overleden, of voor hunex-schoonzoon, Nicholas Spencer.


    Zonlicht stroomde de serre in en de zonnige indruk werd nog versterkt door het gele bloemenpatroon van de bekleding vande rieten bank en stoelen. De muren waren wit, de houtenvloer wit gelakt, en een lage plantenbak die langs de gehelelengte van de ramen liep, vervolmaakte het gevoel dat buiten naar binnen was gebracht.


    Ze wilden per se dat ik op de bank ging zitten die een weids uitzicht bood over Long Island Sound. Zelf gingen ze in detwee dichtstbijzijnde stoelen zitten. Met graagte accepteerdeik een glas ijsthee, en een tijdje zaten we elkaar in stilte opte nemen.


    Ik bedankte hen dat ze me hadden willen ontvangen en verontschuldigde me bij voorbaat al voor vragen die misschien nieuwsgierig of ongevoelig zouden overkomen.


    Even dacht ik dat ik een probleem zou krijgen. Ze wisselden een blik, waarna Reid Barlowe opstond en de deur naar dehal sloot.


    ‘Voor het geval dat Jack binnenkomt zonder dat we het merken. Ik wil liever niet dat hij hoort waar we het over hebben,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten.


    ‘Niet dat Jack ons expres zal afluisteren, hoor,’ zei Susan Barlowe haastig, ‘maar hij is zo in de war, de arme jongen. Hij aanbad Nick. Hij rouwde om hem en leek het allemaal redelijk te verwerken, toen ineens al die verhalen loskwamen.En nu wil hij graag geloven dat zijn vader nog leeft, maar datheeft tegelijkertijd een heel akelige kant, want de vraag is danwaarom Nick geen contact met hem heeft opgenomen.’


    Ik besloot om bij het begin te beginnen. ‘Jullie weten dat Lynn en ik stiefzusjes zijn,’ zei ik.


    Ze knikten allebei. Ik zou durven zweren dat ik een blik van afkeuring over hun gezichten zag trekken bij het horen vanhaar naam, maar misschien dacht ik het alleen maar omdatik het verwachtte.


    ‘Ik heb Lynn maar een paar keer ontmoet, dus ik ben hier niet om voor of tegen haar te pleiten,’ zei ik. ‘Ik ben hier alsjournaliste en zou van jullie willen weten hoe jullie tegen NickSpencer aankijken.’ Om het pad voor hen te effenen, vertelde ik ze over de eerste keer dat ik Nick had ontmoet en watmijn indruk van hem was.


    We spraken meer dan een uur met elkaar. Het was duidelijk dat ze van Nicholas Spencer hielden. De zes jaar dat hij methun dochter was getrouwd, waren ideaal geweest. De diagnose dat ze kanker had, kwam precies op het tijdstip datNick het idee kreeg om zijn geneesmiddelenbedrijf onder tebrengen bij een nieuw farmaceutisch bedrijf dat zich zou toespitsen óp de ontwikkeling van nieuwe medicijnen.


    ‘Toen Nick hoorde dat Janet ziek was en de vooruitzichten niet goed waren, raakte hij bijna geobsedeerd,’ zei Susan Barlowe, haar stem niet meer dan een fluistering.


    Ze pakte een zonnebril uit haar zak en mompelde iets over dat de zon te fel was. Ik denk dat ze niet wilde dat ik zag datze tegen haar tranen moest vechten. ‘Nicks vader had al geprobeerd om een kankervaccin te ontwikkelen,’ vervolgde ze.‘Dat weet je ongetwijfeld. Nick had de latere aantekeningenvan zijn vader in zijn bezit en begon die te bestuderen. Tegen die tijd was zijn eigen kennis van de microbiologie ookal enorm groot. Hij kreeg het gevoel dat zijn vader op hetpunt had gestaan om een medicijn tegen kanker te ontwikkelen en besloot te proberen geld bij elkaar te krijgen omGen-stone op te richten.’


    ‘Jullie hebben ook in Gen-stone geïnvesteerd?’


    ‘Ja.’ Het was Reid Barlowe die antwoordde. ‘En ik zou het zo weer doen. Wat er ook mis is gegaan, het was niet omdat Nick altijd al van plan is geweest om ons of wie dan ook op te lichten.’


    ‘En na de dood van jullie dochter is het contact tussen jullie en Nick goed gebleven?’


    ‘Natuurlijk. Als er al spanningen waren, dan zijn die begonnen nadat hij met Lynn was getrouwd.’ Reid Barlowes lippen werden een dunne streep. ‘Ik weet zeker dat Lynns gelijkenis met Janet de reden was dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. De eerste keer dat hij haar hier meenaartoe bracht, was als een klap in ons gezicht. En het wasook niet goed voor Jack.’


    ‘Jack was toen zes?’


    ‘Ja, en hij bewaarde nog een levendige herinnering aan zijn moeder. Na het huwelijk van Nick en Lynn, wanneer Jackhier kwam logeren, kwam het steeds vaker voor dat hij helemaal niet meer terug wilde naar huis. Uiteindelijk steldeNick voor om hem bij ons te laten wonen.’


    ‘Waarom is Nick niet gewoon weer gescheiden van Lynn?’ vroeg ik.


    ‘Ik denk dat dat er uiteindelijk wel van was gekomen,’ zei Susan Barlowe, ‘maar Nick had het zo druk met de ontwikkeling van het vaccin dat zijn huwelijk - of het gebrek daaraan - op de tweede plaats kwam. Een tijdje heeft hij zich vreselijke zorgen over Jack gemaakt, maar zodra Jack bij onswoonde en duidelijk gelukkiger was, concentreerde Nick zichweer volledig op Gen-stone.’


    ‘Hebben jullie Vivian Powers ooit ontmoet?’


    ‘Nee,’ zei Reid Barlowe. ‘We hebben natuurlijk over haar gelezen, maar Nick heeft het met ons nooit over haar gehad.’


    ‘Heeft Nick ooit laten merken dat hij het idee had dat er bij Gen-stone problemen waren die verder gingen dan het feitdat veelbelovende medicijnen in de laatste testfase wel vakermislukken?’


    ‘Het lijdt geen twijfel dat Nick zich het afgelopen jaar ernstige zorgen maakte.’ Reid Barlowe keek naar zijn vrouw die knikte. ‘Hij heeft me toevertrouwd dat hij tegen zijn eigenaandelen van Gen-stone geld had geleend omdat hij het ideehad dat verder onderzoek noodzakelijk was.’


    ‘Met geleend geld, dus niet met geld van het bedrijf zelf?’ vroeg ik snel.


    ‘Ja. Wij zijn in goeden doen, Carley, en de maand voordat zijn vliegtuig neerstortte, heeft Nick ons gevraagd of hij eenpersoonlijke lening kon afsluiten voor verder onderzoek.’


    ‘Heeft u hem geld gegeven?’


    ‘Ja. Ik zal u niet vertellen hoeveel, maar het is wel de reden waarom ik geloof dat als Nick al geld aan zijn bedrijf heeftonttrokken, hij dat heeft gedaan omdat hij verder onderzoekwilde financieren en niet om het in eigen zak te steken.’


    ‘Denken jullie dat hij dood is?’


    ‘Ja. Nick was geen huichelaar en hij zou nooit zijn zoon in de steek laten.’ Reid Barlowe stak waarschuwend een handop. ‘Ik geloof dat ik Jack hoor thuiskomen. Hij zou wordenafgezet na zijn voetbaltraining.’


    Ik hoorde iemand door de gang rennen en toen blijven stilstaan voor de gesloten deur. De jongen keek naar binnen door de ruitjes en deed toen zijn hand omhoog om te kloppen.Reid Barlowe gebaarde hem binnen te komen en sprong opom hem te omhelzen.


    Jack was een spichtige jongen met stekelhaar en grote grijsblauwe ogen. Toen we aan elkaar werden voorgesteld, veranderde de brede grijns voor zijn grootouders in een verlegen, lief lachje voor mij. ‘Dag, miss DeCarlo,’ zei hij.


    Ik kreeg een brok in mijn keel. Ik hoorde het Nick Spencer nog zeggen: ‘Jack is een fantastisch joch.’ Hij had gelijk. Jekon zo zien dat het een fantastisch joch was. En hij was netzo oud als mijn Patrick nu zou zijn geweest.


    ‘Oma, Bobby en Peter vroegen of ik vannacht bij ze mocht blijven slapen. Mag het? Ze eten pizza. Hun moeder zegt dat ze het ook leuk vindt.’


    De Barlowes keken elkaar aan. ‘Als jullie beloven dat jullie niet de hele nacht gaan spoken,’ zei Susan Barlowe. ‘Want jemoet morgen al heel vroeg weer trainen.’


    ‘Ik beloof het echt,’ zei hij ernstig. ‘Dank je, oma. Ik heb ze verteld dat ik meteen zou bellen als je ja zei.’ Hij wendde zichtot mij. ‘Dag, miss DeCarlo.’


    Hij liep rustig tot aan de deur, maar zodra hij in de hal was, hoorde ik hem weer gaan rennen. Ik keek naar zijn grootouders, die allebei glimlachten. Reid Barlowe haalde zijnschouders op. ‘Zoals je ziet, zijn we voor de tweede keer ouders, Carley. De grap is dat zijn vriendjes Bobby en Peter,een tweeling, net zo oud zijn als hij, maar dat hun oudersmaar een paar jaar jonger zijn dan wij.’


    Er was iets dat ik vond dat ik moest zeggen. ‘Ondanks alles wat hem is overkomen, lijkt Jack me een heel gewone jongen, wat zeker een compliment voor u beiden is.’


    ‘Hij heeft natuurlijk ook zijn moeilijke dagen,’ zei Reid Barlowe rustig. ‘Maar dat is logisch. Hij had een heel goede band met Nick. Het is de onzekerheid die het zo moeilijk voor hemmaakt. Het is een slimme jongen. Nicks foto’s en de verhalen over hem staan in alle kranten en zijn in ieder journaalte zien en te horen. Het ene moment probeert hij nog om dedood van zijn vader te verwerken en het volgende momentkrijgt hij te horen dat zijn vader in Zwitserland is gezien. Endan begint hij te fantaseren dat Nick misschien met een parachute uit het vliegtuig is gesprongen voordat het neerstortte.’


    We praatten nog een paar minuten verder, en toen stond ik op om weg te gaan. ‘Het was erg aardig van u om met mete willen praten,’ zei ik, ‘en ik beloof u dat als we elkaar zondag op de cocktailparty zien, ik gewoon een van de gastenben en geen journalist.’


    ‘Ik ben blij dat we rustig hebben kunnen praten,’ zei Susan Barlowe. ‘We vonden het absoluut nodig dat onze meningpubliekelijk bekend werd. Nicholas Spencer was een eerlijkeman en een toegewijd wetenschapper.’ Ze aarzelde. ‘Ja, iknoem hem een wetenschapper, ook al had hij geen microbiologie gestudeerd. Wat er ook is misgegaan bij Gen-stone,het was niet zijn schuld.’


    Ze liepen allebei met me mee naar de voordeur. Terwijl Reid Barlowe de deur voor me openhield, zei zijn vrouw: ‘Carley,ik bedenk net dat ik helemaal niet naar Lynn heb gevraagd.


    Is ze al weer helemaal hersteld?’


    ‘Zo goed als.’


    ‘Ik had iets van me moeten laten horen. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik vanaf het begin een hekel aan haar had, maar ik zal haar altijd dankbaar zijn. Heeft ze je verteld dat Nick van plan was om Jack mee te nemen op datreisje naar Puerto Rico en dat zij degene was die hem dat uit zijn hoofd heeft gepraat? Jack was natuurlijk teleurgesteld,maar als hij toen wel was meegegaan, dan was hij ook verongelukt.’
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    Ik mocht Caseys vrienden, Vince en Julie Ascott, meteen. Vince en Casey kenden elkaar van de John Hopkins Medical School waar ze in hetzelfde jaar hadden gezeten. ‘HoeJulie en ik het ooit hebben aangedurfd om te gaan trouwenterwijl ik nog studeerde, is me een raadsel,’ zei Vince lachend.‘Niet te geloven dat we zondag vieren dat we alweer tien jaarzijn getrouwd.’


    Ik nam net als de anderen een glas wijn. Ze waren zo tactvol om me niets over mijn bezoekje aan de buren te vragen. Het enige dat ik zei, was dat ik de Barlowes erg aardig vond en dat ik het leuk vond dat ik Jack ook even had gezien.


    Ik denk dat Casey echter merkte dat ik nogal van slag was, want na een paar minuten al stond hij op. ‘We gaan er eensvandoor,’ zei hij. ‘Ik weet dat Carley nog aan haar columnwil werken, en we zien elkaar toch zondag weer.’


    We reden in bijna totale stilte terug naar Manhattan. Maar om kwart over zeven, toen we vlak bij het centrum waren,zei hij: ‘Je moet wat eten, Carley. Waar heb je zin in?’


    Hoewel ik er helemaal niet aan had gedacht, merkte ik ineens dat ik uitgehongerd was. ‘Een hamburger. Lust jij dat ook?’


    P.J. Clarke’s, het befaamde oude restaurant aan Third Avenue, was onlangs heropend na een grondige opknapbeurt. We besloten daarheen te gaan. Nadat we hadden besteld, zeiCasey: ‘Je bent echt van streek, Carley. Wil je erover praten?’


    ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Het is nog een chaos in mijn hoofd.’


    ‘Komt het soms omdat je Jack hebt gezien?’


    Caseys stem klonk teder. Hij weet dat ik altijd een steek in mijn hart krijg als ik een jongen zie van de leeftijd die Patrick nu zou hebben gehad.


    ‘Ja en nee. Hij is echt een leuk joch.’ Toen onze hamburgers arriveerden, zei ik: ‘Misschien is het beter om het er wel overte hebben. Weet je, het probleem is dat ik ineens verbandenbegin te zien en waar dat me brengt, is een beetje angstaanjagend.’
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    Op zaterdagmorgen deed Ned de radio aan. Het journaal van zeven uur begon net. Onder het luisteren begon hij te glimlachen. Drie inwoners van Greenwood Lake, New Jersey, waren in hun slaap doodgeschoten. De politie zei dat hun doodvermoedelijk verband hield met de moord op Mrs. Elva Morgan uit Yonkers, New York. Haar huurder, Ned Cooper, had vroeger een huis gehad in Greenwood Lake en had onlangsde drie slachtoffers daar nog bedreigd. Het journaal vervolgde met de mededeling dat Cooper nu ook werd verdachtvan de moord op Peg Rice, de winkeljuffrouw van een drogisterij, die vier dagen geleden was doodgeschoten. Er werdmomenteel onderzocht of de kogels inderdaad uit hetzelfdewapen afkomstig waren. Vermoedelijk reed Cooper in eenacht jaar oude bruine Ford-bestelbus of een recent modelzwarte Toyota. Hij werd beschouwd als gewapend en gevaarlijk.


    Dat is wat ik ben, dacht Ned: gewapend en gevaarlijk. Zou hij nu naar het gastenverblijf gaan en Lynn Spencer en haarvriend, als die er nog was, ook maar meteen vermoorden,vroeg hij zich af. Nee, beter van niet misschien. Hij was hierveilig. Misschien zou hij nog even wachten. Hij moest ooknog een manier bedenken om die stiefzus van Lynn Spencer,Carley DeCarlo, te grazen te nemen.


    Daarna konden Annie en hij rusten en zou alles voorbij zijn, behalve zijn allerlaatste daad, wanneer hij zijn schoenen ensokken uittrok, op Annies graf ging liggen en de loop van hetgeweer in zijn mond stak.


    Er was een liedje dat Annie altijd graag neuriede: ‘Save the last dance for me...’


    Ned pakte het brood en de pindakaas uit de auto en terwijl hij een boterham smeerde, neuriede hij dat liedje. Toen glimlachte hij, want Annie deed met hem mee: ‘Save... the...last... dance... for... me.’
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    Op zaterdagmorgen bleef ik uitslapen tot acht uur en toen ik wakker werd, voelde ik me beter in de zin dat het een drukke en emotionele week was geweest en dat ik een goede nachtrust nodig had gehad. Mijn hoofd voelde helder, maar dat maakte nog niet dat ik me beter voelde over alles wat ik teweten was gekomen. Ik begon tot een conclusie te komenwaarvan ik met heel mijn hart wilde dat die niet klopte.


    Onder het koffie zetten deed ik de tv aan voor het nieuws en hoorde het bericht over de schietpartijen van afgelopen dagen die al aan vijf mensen het leven hadden gekost.


    Toen hoorde ik het woord Gen-stone en ik luisterde met toenemende afschuw naar de bijzonderheden van de tragedie. Ik hoorde dat Ned Cooper, inwoner van Yonkers, zijn zomerhuis in Greenwood Lake zonder medeweten van zijnvrouw had verkocht en het geld in Gen-stone had geïnvesteerd. Ik kwam te weten dat ze was omgekomen bij een verkeersongeluk op de dag dat ze hadden vernomen dat hunaandelen waardeloos waren.


    Een foto van Cooper werd getoond. Ik ken die man, dacht ik. Ik ken hem! Ik heb hem pas nog ergens gezien. Was hetbij de aandeelhoudersvergadering, vroeg ik me af. Het zoukunnen, maar ik wist het niet zeker.


    De nieuwslezer zei dat Coopers vrouw in St. Ann’s Hospital in Mount Kisco had gewerkt en dat hij daar al jarenlang vantijd tot tijd poliklinisch werd behandeld wegens psychischeproblemen.


    St. Ann’s Hospital. Dat is waar ik hem had gezien! Maar wanneer? Ik was daar drie keer geweest: de dag na de brand,een paar dagen later en nog een keer toen ik met de directrice van de afdeling voor terminale patiënten had gesproken.


    De met lint afgezette plaats van het misdrijf werd nu getoond. ‘Coopers huis bevond zich tussen de huizen van de Harniksen Mrs. Schafley,’ zei de nieuwslezer. ‘Volgens omwonendenwas hij hier twee dagen geleden nog en heeft hij de slachtoffers er toen van beschuldigd dat ze hadden samengespannen om van hem af te komen, in de wetenschap dat zijn vrouw nooit toestemming zou hebben gegeven voor de verkoop vanhet huis als ze haar over zijn plannen hadden ingelicht.’


    De plaats van het misdrijf in Yonkers kwam vervolgens in beeld. ‘Elva Morgans zoon vertelde de politie in tranen datzijn moeder had gezegd dat ze bang was voor Ned Cooperen dat ze hem per 1 juni de huur had opgezegd.’


    Tijdens het voorlezen van het nieuwsbericht was Coopers foto de hele tijd in een hoek van het scherm in beeld. Ik bleef ernaar kijken. Wanneer had ik hem precies in het ziekenhuisgezien, vroeg ik me af.


    De nieuwslezer vervolgde: ‘Drie avonden geleden was Cooper de op een na laatste klant in Browns drogisterij. Volgens William Garret, een student die achter hem bij de kassa stond,had Cooper een aantal zalfjes en smeerseltjes gekocht voorzijn verbrande rechterhand en werd hij kwaad toen de kassajuffrouw, Peg Rice, ernaar informeerde. Garret is er zekervan dat Cooper buiten in zijn auto zat toen hij de winkel omtien uur precies verliet.’


    Zijn verbrande rechterhand! Cooper had een verbrande rechterhand!


    Ik had Lynn voor het eerst in het ziekenhuis opgezocht de dag na de brand. Ik werd toen geïnterviewd door een journalist van Channel 4. Dat was waar ik Cooper had gezien.Hij stond buiten naar me te kijken. Dat weet ik zeker.


    Zijn verbrande rechterhand!


    Iets vertelde me dat ik hem nog een keer had gezien, maar het was niet belangrijk om me nu te proberen herinnerenwaar. Ik kende Judy Miller, een van de producers van Channel 4 en belde haar. ‘Judy, ik geloof dat ik Ned Cooper buiten St. Ann’s Hospital heb zien staan de dag nadat het landhuis van de Spencers in brand was gestoken,’ zei ik tegenhaar. ‘Heb je de beelden van mijn interview op 2 april nog?Misschien dat Cooper erop staat.’


    Daarna belde ik het kantoor van het Openbaar Ministerie in Westchester County en vroeg of ze me konden doorverbinden met rechercheur Crest, die over de brandstichting ging.Toen ik hem vertelde waarom ik hem belde, zei hij: ‘We hebben toen navraag gedaan bij de afdeling Eerste Hulp van St.Ann’s, maar daar is Cooper niet behandeld. Ze kenden hemechter goed in het ziekenhuis, dus misschien is hij niet viaEerste Hulp binnengekomen. We zullen contact met je opnemen zodra we wat meer weten, Carley.’


    Ik bleef van zender naar zender zappen, allerlei informatie over Cooper en zijn vrouw Annie verzamelend. Er werd vanhaar gezegd dat de verkoop van hun huis in Greenwood Lakehaar erg had aangegrepen. Ik vroeg me af in hoeverre hetnieuws dat de Gen-stone aandelen waardeloos waren, hadbijgedragen aan haar ongeluk. Was het alleen maar puur toeval dat ze was gestorven op de dag van de aankondiging datde aandelen niets meer waard waren?


    Om half tien belde Judy me terug. ‘Je had gelijk, Carley. We hebben Ned Cooper in beeld buiten het ziekenhuis op de dagdat we jou hebben geïnterviewd.’


    Om tien uur belde rechercheur Crest. ‘Dr. Ryan kwam Cooper tegen in de hal van het ziekenhuis op dinsdagochtend de tweeëntwintigste en zag dat hij zijn hand had verbrand.Cooper beweerde dat hij hem had verbrand aan het fornuis.Dr. Ryan heeft hem een receptje meegegeven.’


    Ik voelde me rot voor de slachtoffers van Cooper, maar tegelijkertijd had ik ook medelijden met Cooper zelf. Op hun eigen tragische manier waren hij en zijn vrouw ook slachtoffers geweest van de ondergang van Gen-stone.


    Maar er was nog iemand anders die, op één manier tenminste, niet langer meer slachtoffer mocht zijn. ‘Marty Bikorsky heeft die brand absoluut niet aangestoken,’ zei ik tegen rechercheur Crest.


    ‘Dit is vertrouwelijk, maar ik kan je vertellen dat het onderzoek wordt heropend,’ zei hij. ‘We zullen daar later op de ochtend mee naar buiten komen.’


    Waarom vertrouwelijk?’ viel ik uit. Waarom zeggen jullie het niet meteen - Marty is niet de brandstichter.’


    Daarna belde ik Marty. Hij had het nieuws ook gezien en had al contact gehad met zijn advocaat. Ik hoorde de opwinding en hoop in zijn stem doorklinken. ‘Carley, die gekhad een brandwond aan zijn hand. Dat kan me in elk gevalgerede twijfel opleveren tijdens de rechtszaak. Dat zegt mijnadvocaat zelf. O god, Carley, weet je wel wat dit betekent?’


    ‘Ja.’


    ‘Je bent echt fantastisch voor ons geweest, maar ik ben heel blij dat ik je raad niet heb opgevolgd en tegen de politie hebverteld dat ik die nacht van de brand in Bedford was. Mijnadvocaat denkt nog steeds dat ik dan zeker veroordeeld zouworden op grond van het feit dat ik had toegegeven dat ikdaar was.’


    ‘Ik ben ook blij dat je ze het niet hebt verteld, Marty,’ zei ik. Wat ik hem niet vertelde, was dat mijn reden daarvoor eenandere was dan de zijne. Ik wilde met Lynn praten voordathet nieuws van de auto die achter de zuil had gestaan, bekend werd.


    We spraken af om contact te houden, en daarna stelde ik de vraag die ik bijna niet durfde te stellen. ‘Hoe gaat het metMaggie?’


    ‘Ze eet wat beter en dat geeft haar wat meer energie. Wie weet mogen we haar zelfs nog wel wat langer bij ons houden dan de artsen zeggen. We blijven bidden voor een wonder. Ik hoop dat jij dat ook doet.’


    ‘Natuurlijk, Marty.’


    Want stel je voor dat ze binnenkort toch nog een medicijn vinden. Ik wil dat ze het tot dan volhoudt.’


    ‘Laten we het hopen, Marty.’


    Nadat ik had opgehangen, liep ik naar het raam en keek naar buiten. Ik heb niet echt een mooi uitzicht vanuit mijn appartement. Ik kijk alleen maar uit over een rij huizen, maar zelfs die zag ik niet. Mijn hoofd was gevuld met het beeldvan de vierjarige Maggie en de vreselijke gedachte dat sommige mensen uit pure hebzucht misschien de ontwikkelingvan een kankervaccin hadden gedwarsboomd.
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    Zo’n beetje ieder uur luisterde Ned die zaterdag naar het nieuws op de autoradio. Hij was blij dat hij van Annie laatstal dat eten had moeten kopen. Het zou niet veilig zijn geweest om nu naar een winkel te gaan. Hij wist zeker dat zezijn foto op tv en op internet hadden laten zien.


    Gewapend en gevaarlijk. Dat hadden ze gezegd.


    Soms, na het eten, was Annie op de bank gaan liggen en in slaap gevallen. Hij liep dan wel eens naar haar toe om haarte omhelzen. Ze schrok dan wakker. Dan begon ze te lachenen zei: ‘Ned, je bent een gevaarlijke man.’


    Maar dat was anders geweest dan nu.


    Omdat er geen ijskast in de garage stond, was de melk zuur geworden, maar hij vond het niet erg om de cornflakes droogop te eten. Nadat hij Peg had doodgeschoten, was zijn eetlust weer teruggekomen. Het was alsof een grote steen in zijnmaag uit elkaar begon te vallen. Als hij de cornflakes en hetbrood en de pindakaas niet had gehad, dan was hij naar hetgastenverblijf gegaan om Lynn Spencer te vermoorden en etenuit haar keuken te pikken. Hij had zelfs haar auto kunnennemen, en niemand zou het hebben gemerkt.


    Maar als haar vriend dan terug zou komen en haar vond, dan zouden ze weten dat haar auto weg was. De politie zouoveral naar hem uitkijken. Het was een dure, snelle wagen.Hij zou algauw opvallen.


    ‘Wacht, Ned,’ zei Annie nu tegen hem. ‘Rust nog een tijdje uit. Er is geen haast.’


    ‘Dat weet ik,’ fluisterde hij.


    Om drie uur ’s middags, nadat hij een paar uur had liggen soezen, besloot hij naar buiten te gaan. In de garage was weinig ruimte om rond te lopen en zijn benen en armen voeldenverkrampt. Er was een deur in de zijmuur van de garage,naast de auto. Hij maakte hem heel langzaam open en luisterde of hij buiten iemand hoorde. Maar het was in orde. Opdit gedeelte van het terrein was niemand. Hij durfde te wedden dat Lynn Spencer hier sowieso nooit in de buurt kwam.Maar voor de zekerheid nam hij toch zijn geweer mee.


    Hij liep achter het badhuis om tot aan de rij bomen die het zwembad afschermden van het gastenverblijf. Nu alle bomenweer bladeren hadden, zou niemand in het huis hem kunnenzien, zelfs niet als ze naar buiten keken.


    Hij zag het huis echter wel wanneer hij door de takken keek. De rolgordijnen waren omhoog en er stonden een paar ramen open. Lynn Spencers zilverkleurige wagen stond op deoprit, met het dak naar beneden. Ned ging op de grond zitten en kruiste zijn benen. Het was een beetje vochtig, maardat kon hem niet schelen.


    Omdat tijd niets voor hem betekende, wist hij niet hoe lang hij daar had gezeten toen de deur van het huis openging enLynn Spencer naar buiten kwam. Ze trok de deur achter zichdicht en liep naar de auto. Ze droeg een zwarte broek en eenzwart-witte blouse. Ze zag er opgetut uit. Misschien had zeeen afspraakje voor een etentje. Ze stapte in en startte de motor. De auto was zo stil dat je het geluid van de motor nauwelijks hoorde. Daarna reed ze weg langs de ruïne van hetafgebrande landhuis.


    Ned wachtte drie of vier minuten tot hij zeker wist dat ze weg was, toen liep hij snel naar de zijkant van het huis. Hijliep van raam naar raam. Alle rolgordijnen waren omhoog, en voor zover hij kon zien, was er niemand meer binnen. Hij probeerde de ramen aan de zijkant open te maken, maar diezaten op slot. Als hij naar binnen wilde, dan moest hij de gokwagen en via een van de ramen aan de voorkant naar binnen gaan, waar hij gezien kon worden vanaf de oprijlaan.


    Hij nam de tijd om zijn schoenzolen goed af te vegen aan het asfalt zodat hij geen sporen zou achterlaten op de vensterbank of in huis. Daarna schoof hij met een snelle beweginghet linker voorraam omhoog, zette het geweer tegen de vensterbank en hees zich naar binnen. Toen hij één been naarbinnen had, pakte hij zijn geweer en eenmaal binnen schoofhij het raam weer precies zoals het was geweest.


    Voor de zekerheid keek hij nog even of zijn schoenen echt geen sporen hadden achtergelaten op de vensterbank of ophet tapijt. Daarna doorzocht hij snel het huis. De twee slaapkamers boven waren leeg. Hij was echt alleen, maar hij wistdat hij er niet vanuit kon gaan dat Lynn Spencer lang wegbleef, zelfs al was ze dan zo opgetut de deur uitgegaan. Misschien had ze wel iets vergeten en was ze over een minuut alweer terug.


    Toen hij in de keuken was, ging de telefoon. Het onverwachte, scherpe geluid maakte hem aan het schrikken en hij greep zijn geweer steviger beet en legde zijn vinger op de trekker. De telefoon ging drie keer over voordat het antwoordapparaat aansloeg. Ned snuffelde in de keukenkastjes terwijlhij naar de ingesproken begroeting luisterde. Toen hoorde hijeen vrouwenstem zeggen: ‘Lynn, Carley hier. Ik ga vanavondaan de eerste versie van het artikel werken en ik wilde nogeven iets vragen. Ik probeer het later nog wel een keer. Alsik je niet te pakken krijg, dan zie ik je morgenmiddag omdrie uur bij je thuis in Bedford. Mocht je van plan zijn veranderd en eerder terugkomen naar New York, bel me daneven. Het nummer van mijn mobieltje is 917-555-8420.’


    Carley DeCarlo kwam hier morgen naartoe, dacht Ned. Daarom had Annie hem gezegd om te wachten en uit te rusten. Morgen zou alles voorbij zijn. ‘Dank je, Annie,’ zei Ned. Hij besloot dat het beter was om terug te gaan naar de garage, maar eerst moest hij nog iets zoeken.


    De meeste mensen hebben een extra stel sleutels in huis, dacht hij.


    Eindelijk vond hij ze, in bijna de laatste la die hij opentrok. Ze zaten in een envelop. Hij had geweten dat ze ergens moesten zijn. Er waren twee sets sleutels in twee verschillende enveloppen. Op één envelop stond ‘Gastenverblijf’, op de andere ‘Badhuis’. Het badhuis kon hem niet schelen, dus dieliet hij liggen, maar die van het gastenverblijf nam hij mee.


    Hij maakte de achterdeur open met een van de sleutels, zodat hij meteen wist dat ze pasten. Er waren nog een paar dingen die hij wilde voordat hij terugging naar de garage. In de ijskast lagen zes blikjes cola en tonic en zes flesjes water. Hijwilde ze eerst pakken, maar bedacht toen dat die Lynn Spencer het vast zou merken als er iets weg was. Gelukkig vondhij in de kastjes boven het aanrecht doosjes crackers, zakkenchips en pretzels en blikjes nootjes - hij dacht niet dat ze diezou missen.


    De drankkast was ook vol. Er stonden alleen al vier onaangebroken flessen whisky. Ned pakte er eentje die helemaal achteraan stond. Je kon niet eens zien dat de fles weg was alsje de la niet helemaal uittrok. En ze waren allemaal nog vanhetzelfde merk ook.


    Inmiddels had hij het gevoel dat hij heel lang binnen was geweest, hoewel het in werkelijkheid maar een paar minuten was. Toch nam hij nog voor één ding de tijd. Voor het gevaldat er iemand in de keuken zou zijn wanneer hij terugkwam,zou hij een zijraam van het slot doen in de kamer waar detelevisie stond.


    Terwijl hij zich door de hal haastte, schoten zijn ogen van de vloer naar de trap om nog een keer te kijken of hij geen voetsporen had achtergelaten. Zoals Annie altijd zei: ‘Als je wilt, kun je best netjes zijn, Ned.’


    Nadat hij het raam in de studeerkamer van het slot had gedaan, liep hij met grote passen terug naar de keuken en met een fles whisky en een pak crackers onder zijn arm, deed hijde achterdeur open. Voordat hij hem weer dichtdeed, keekhij nog een keer om. Zijn blik viel op het knipperende rodelampje van het antwoordapparaat. ‘Ik zie je morgen, Carley,’zei hij kalm.
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    Ik liet het geluid van de televisie de hele ochtend zacht aanstaan, om het wat harder te zetten zodra ik iets over Ned Cooper of zijn slachtoffers hoorde. Er was een bijzonder aangrijpend relaas over zijn vrouw, Annie. Ze lieten een paarvan haar collega’s aan het woord, die zich allemaal lovendover haar uitlieten. Ze was energiek, lief voor patiënten, altijd bereid om over te werken als dat nodig was.


    Met toenemend medelijden hoorde ik haar verhaal aan. Ze had iedere dag dienbladen rondgebracht, vijf of zes dagen perweek, en was dan naar haar huurappartementje in een armoedige buurt gegaan waar ze met haar emotioneel instabiele man woonde. De enige grote vreugde in haar leven leekhaar zomerhuis in Greenwood Lake te zijn geweest. Een verpleegster vertelde erover. ‘Annie kon bijna niet wachten tothet lente was en ze weer in de tuin aan de slag kon,’ zei ze.‘Ze liet ons foto’s zien, en ieder jaar was het anders en steedseven mooi. We plaagden haar altijd en zeiden dat ze haar tijdhier verdeed. We zeiden dat ze beter in een plantenkas kongaan werken.’


    Ze had nooit aan iemand in het ziekenhuis verteld dat Ned het huis had verkocht. Maar een buurvrouw die werd geïnterviewd zei dat Ned had opgeschept over zijn Gen-stone-aandelen en had gezegd dat hij voor Annie net zo’n mooi landhuis zou kopen als de baas van Gen-stone in Bedfordhad.


    Die opmerking deed me meteen weer naar de telefoon grijpen om Judy te bellen en haar te vragen of ze me een kopie van dat interview kon geven en ook één van het mijne. Hetwas opnieuw een nog rechtstreekser verband tussen NedCooper en de brand.


    Annie bleef me door het hoofd spoken terwijl ik mijn column naar het tijdschrift mailde. Ik wist zeker dat de politie de bibliotheken zou afgaan met een foto van Ned Cooper om tevragen of hij degene was die me die e-mails had gestuurd. Zoja, dan betekende dat dat hij ten tijde van de brand bij hetlandhuis was geweest. Ik besloot om rechercheur Clifford vande politie in Bedford te bellen. Hij was degene die ik vorigeweek over die mailtjes had gesproken.


    ‘Ik stond net op het punt om u te bellen, miss DeCarlo,’ zei hij. ‘Het personeel van de bibliotheken heeft bevestigd datNed Cooper inderdaad de man was die van hun computersgebruik heeft gemaakt, en we nemen het bericht waarin hijschrijft dat u zich op de dag des oordeels moet voorbereiden,bijzonder serieus. In een van de andere twee zei hij iets overdat u een vraag van zijn vrouw niet had beantwoord in uwcolumn, dus we denken dat hij misschien geobsedeerd begintte raken door u.’


    Ik hoef niet te zeggen dat ik dat geen prettige gedachte vond. ‘Misschien moet u politiebescherming aanvragen tot we deze vent te pakken hebben,’ stelde rechercheur Clifford voor,‘hoewel ik u kan vertellen dat een uur geleden, bij een wegrestaurant in Massachusetts, een zwarte Toyota met een manachter het stuur die aan Coopers beschrijving voldoet, dooreen vrachtwagenchauffeur is gesignaleerd. Hij weet zeker datde auto een nummerplaat uit New York had en hoewel hij de cijfers niet kon lezen, kan dit wel eens een nuttige tip zijn.’


    ‘Ik hoef geen bescherming,’ zei ik snel. ‘Ned Cooper weet nietwaar ik woon. Trouwens, ik ben vandaag en morgen tochbijna niet thuis.’


    ‘Voor alle zekerheid hebben we Mrs. Spencer in New York gebeld en ze belde ons net terug. Ze blijft in Bedford tot wehem hebben. We hebben haar gezegd dat het onwaarschijnlijk is dat Cooper teruggaat naar Bedford, maar desalniettemin zullen we de wegen in de buurt van het landgoed in degaten houden.’


    Hij beloofde om me te bellen zodra hij zekerheid had over Cooper.


    Ik had mijn dikke dossier over Nick Spencer van de krant mee naar huis genomen voor het weekend en zodra ik dehoorn had neergelegd, pakte ik het. Wat me deze keer vooral interesseerde, waren de verslagen over het vliegtuigongeluk, van de eerste krantenkoppen tot de latere korte verwijzingen in artikelen over de aandelen en het vaccin.


    Tijdens het lezen onderstreepte ik bepaalde gedeeltes. De berichtgeving was simpel. Op vrijdag 4 april, om twee uur ’s middags, was Nicholas Spencer, een volleerd piloot, metzijn privévliegtuigje vertrokken van Westchester County Airport, met bestemming San Juan, in Puerto Rico. Hij zou daareen zakencongres bijwonen en dan zondagmiddag weer terugvliegen. Het weerbericht voorspelde lichte regen in destreek rond San Juan. Zijn vrouw had hem naar het vliegveld gereden.


    Een kwartier voordat hij in San Juan zou landen, verdween Spencers vliegtuig van de radar. Er waren geen aanwijzingendat hij problemen had, maar de regenbuien hadden zich ontwikkeld tot zware storm, met veel onweer in de buurt. Erwerd aangenomen dat het vliegtuig was geraakt door bliksem. De volgende dag begonnen stukken wrakhout van hetvliegtuig aan te spoelen op het strand.


    De naam van de mecanicien die het vliegtuig vlak voor de start nog had nagekeken, was Dominick Salvio. Na het ongeluk had hij verklaard dat Nicholas Spencer een goede piloot was die wel vaker onder zware weersomstandighedenhad gevlogen, maar dat door een rechtstreekse blikseminslaghet vliegtuig in een tolvlucht kon zijn geraakt.


    Nadat het schandaal was losgebarsten, begonnen er in de krantenverslagen vragen over de vlucht te verschijnen. Waarom was Spencer niet met het bedrijfsvliegtuig van Gen-stonegegaan, wat hij normaal deed op zakenreizen? Waarom washet aantal uitgaande en binnenkomende telefoontjes op zijnmobieltje in de weken voor het ongeluk zo drastisch toegenomen? Had hij wel in het vliegtuig gezeten toen het neerstortte? Hij ging altijd in zijn eigen auto naar het vliegveld,maar toen hij naar Puerto Rico ging, had zijn vrouw hem gebracht. Waarom?


    Ik belde het vliegveld in Westchester. Dominick Salvio was aan het werk, en ik werd met hem doorverbonden en hoorde dat hij om twee uur vrij was. Met tegenzin zei hij dat hijmij wel een kwartiertje te woord wilde staan op het vliegveld.


    ‘Maar niet meer dan een kwartier, miss DeCarlo,’ zei hij.


    ‘Mijn zoontje heeft vandaag een honkbalwedstrijd, en daar wil ik naartoe.’


    Ik keek op de klok. Het was kwart voor twaalf, en ik liep nog steeds rond in mijn ochtendjas. Een van de grotere genoegens van de zaterdagmorgen voor mij is dat ik, zelfs alzit ik thuis te werken, me niet meteen hoef te douchen en aante kleden. Maar nu was het tijd om in actie te komen. Ik hadgeen idee hoe druk het zou zijn op de weg en ik wilde mezelf anderhalf uur de tijd geven om naar Westchester te komen.


    Een kwartier later ging de telefoon, die ik bijna niet had gehoord, omdat ik net mijn haar stond te föhnen. Ik rende ernaartoe. Het was Ken Page. ‘Ik heb onze kankerpatiënt gevonden, Carley,’ zei hij.


    ‘Wie is het?’


    ‘Dennis Holden, een achtendertigjarige ingenieur die in Armonk woont.’


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Dat wilde hij door de telefoon niet vertellen. Hij voelde er sowieso niets voor om een afspraak met me te maken, maarik heb hem weten om te praten, en uiteindelijk heeft hij mebij hem thuis uitgenodigd.’


    ‘En ik dan?’ vroeg ik. ‘Ken, je hebt me beloofd...’


    ‘Rustig maar. Het kostte wat overredingskracht, maar je mag mee. We mogen kiezen: vandaag of morgen om drie uur. Datis kort dag, dus ik weet niet of je wel kunt. Mij maakt hetniet uit, ik kan beide dagen. Maar ik heb wel beloofd omhem meteen terug te bellen.’


    Morgen had ik om drie uur een afspraak met Lynn en die wilde ik niet afzeggen. ‘Vandaag het liefst,’ zei ik tegen Ken.‘Je hebt vast ook naar het nieuws over die vent van een Cooper zitten kijken. Vijf mensen dood omdat die aandelen vanGen-stone zijn gekelderd.’


    ‘Zes,’ verbeterde ik hem. ‘Zijn vrouw was ook een slachtoffer.’


    ‘Ja, je hebt gelijk, zij ook. Oké, ik bel Holden om hem te vertellen dat we vanmiddag komen. Ik zal hem vragen hoe we er het beste naartoe kunnen rijden en dan bel ik je terug.’


    Hij belde een paar minuten later al. Ik schreef Holdens naam en telefoonnummer op, föhnde mijn haar verder droog, deedsnel wat make-up op, pakte een staalblauw broekpak uit dekast - weer een van mijn uitverkoopaanwinsten van vorigjaar zomer - en ging weg.


    Vanwege alles wat ik over Ned Cooper had gehoord, keek ik heel voorzichtig om me heen toen ik de buitendeur opende. Deze oude huizen hebben hoge, nogal smalle buitentrappen, wat betekent dat ik, als iemand zijn geweer op me zou willen richten, een redelijk gemakkelijk doelwit zou zijn.Maar het verkeer raasde voorbij. Er liepen aardig wat mensen op de stoep voor mijn gebouw en ik zag ook niemand ineen van de geparkeerde auto’s zitten. Het zag er veilig genoeguit.


    Toch rende ik de trap af en liep snel naar mijn garage drie straten verderop. Onder het lopen passeerde ik de mensendie rustig wandelden dan weer links en dan weer rechts, hoewel ik me daar een beetje schuldig over voelde. Als Ned Cooper me inderdaad in het vizier hield, dan bracht ik hen ook ingevaar.


    Westchester County Airport ligt aan de rand van Greenwich, de stad waar ik nog geen vierentwintig uur geleden was geweest en waar ik morgen met Casey weer naartoe zou gaan,voor een feestje bij zijn vrienden. Ik wist dat het vliegveld vrijklein en slaperig was begonnen. Het was voornamelijk aangelegd voor het gemak van de rijke inwoners van het omliggende gebied. Tegenwoordig was het echter een volwaardige luchthaven waarvan door duizenden reizigers gebruikwerd gemaakt, ook door minder kapitaalkrachtige.


    Het was vier minuten over twee toen ik in de hal van het vliegveld de hand schudde van Dominick Salvio. Hij was eenstevig gebouwde man met brutale bruine ogen en een gemakkelijke glimlach. Hij maakte de indruk van iemand dieprecies wist wie hij was en wat hij wilde. Ik gaf hem mijn visitekaartje, vertelde dat ik meestal gewoon Carley werd genoemd en hij zei: ‘Marcia DeCarlo en Dominick Salvio veranderen in Carley en Sal. Moet je nagaan.’


    Aangezien ik wist dat de klok verder tikte, kwam ik meteen ter zake. Ik vertelde hem aan welk artikel ik werkte en zeidat ik Nicholas Spencer wel eens had ontmoet. Toen legdeik in het kort mijn relatie tot Lynn uit. Ik zei dat ik niet konen wilde geloven dat Nick Spencer het ongeluk had overleefden zich nu verborgen hield in Zwitserland, zijn tong uitstekend naar de wereld.


    Op dat moment werden Carley en Sal maatjes. ‘Nick Spencer was een prins,’ zei Sal enthousiast. ‘Zo heb je er niet veel. Als ik al die leugenaars die zeggen dat hij een oplichter is persoonlijk toch eens in mijn handen kreeg... Ik zou hun tongen om hun voeten draaien.’


    ‘Daar zijn we het dus over eens,’ zei ik, ‘maar wat ik van jou wil weten, Sal, is wat voor indruk Nick die dag maakte. Jeweet dat hij pas tweeënveertig was, maar alles wat ik overhem ontdek, vooral de dingen die in die laatste paar maanden zijn gebeurd, lijken er op te wijzen dat hij onder enormespanning stond. Zelfs mannen van zijn leeftijd kunnen eenhartaanval krijgen, zo eentje waaraan je doodgaat voordat jeook maar de kans krijgt om op wat voor manier dan ook tereageren.’


    ‘Tja, dat zou kunnen,’ zei hij, ‘maar wat mij zo woedend maakt, is dat ze doen alsof Nick Spencer een of andere amateurpiloot was. Hij was goed, verdomd goed, en hij was slim.Hij had al in heel wat stormen gevlogen en hij wist wat hijdan moest doen - behalve dan als de bliksem inslaat, daarvalt bijna niets tegen te doen.’


    ‘Heb je hem nog gesproken voor zijn vertrek?’


    ‘Ja, even, ik ben zijn vaste mecanicien.’


    ‘Ik weet dat Lynn hem heeft gebracht. Heb je haar nog gezien?’


    ‘Ja, ze dronken samen koffie in die koffiezaak vlak bij het gedeelte waar de privévliegtuigen staan. Daarna liep ze nogeven met hem mee naar het vliegtuig.’


    ‘Hoe deden ze tegen elkaar?’ Ik aarzelde, toen zei ik botweg: ‘Sal, het is belangrijk om te weten hoe Nick eraan toe was.Geestelijk bedoel ik. Als hij van slag was of afgeleid leek dooriets wat tussen hen was gebeurd, dan kan dat van invloedzijn geweest op zijn lichamelijke of geestelijke toestand.’


    Sal keek langs me heen. Ik voelde dat hij zijn woorden afwoog, niet zozeer uit voorzichtigheid, maar omdat hij eerlijk wilde zijn. Hij keek op zijn horloge. Mijn toegestane tijd methem vloog veel te snel voorbij.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Carley, die twee zijn nog geen moment gelukkig met elkaar geweest, dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Viel je iets op aan hun gedrag die dag? Iets dat anders was dan normaal?’ drong ik aan.


    ‘Waarom vraag je dat niet aan Marge? Dat is de serveerster van de koffiezaak.’


    ‘Werkt ze vandaag?’


    ‘Ja, ze werkt altijd in het weekend, van vrijdag tot en met maandag. Ze is er nu.’


    Me bij mijn arm pakkend liep Sal met me mee naar de koffiezaak. ‘Dat daar is Marge,’ zei hij, wijzend naar een moederlijk uitziende vrouw van ergens in de zestig. Hij ving haar blik, en ze kwam glimlachend naar ons toe lopen.


    De glimlach verdween toen Sal haar vertelde waarom we er waren.


    ‘Mr. Spencer was zo’n aardige man,’ zei ze, ‘en zijn eerste vrouw was ook zo leuk. Maar die andere was een kouwe kikker. Ze moet hem echt goed van slag hebben gemaakt diedag. Ik moet er wel bij zeggen dat ze zich meteen verontschuldigde. Maar ik zag dat hij woedend was. Ik kon niet alles horen wat ze zeiden, maar het had te maken met dat zevan gedachten was veranderd en dat ze toch niet meegingnaar Puerto Rico. Ik hoorde hem zeggen dat hij, als hij dateerder had geweten, Jack had meegenomen. Jack is zijn zoon.’


    ‘Hebben ze iets gegeten of gedronken?’


    ‘Ze namen allebei een glas ijsthee. Achteraf bekeken is het natuurlijk een geluk bij een ongeluk dat zij of Jack niet methem is meegevlogen. Alleen verdomde jammer dat Mr. Spencer zelf niet zoveel geluk heeft gehad.’


    Ik bedankte Marge en liep met Sal door de luchthaven terug naar de hal. ‘Ze gaf hem een uitgebreide kus bij het afscheid,’ zei Sal. ‘Ik dacht later nog bij mezelf dat die arme man dantenminste was doodgegaan met het idee dat het met zijn huwelijk wel goed zat, maar nu vertelt Marge dit ineens. Dusmisschien was hij inderdaad van slag, en misschien heeft hijdaardoor een beoordelingsfout gemaakt. Ik denk dat we hetnooit zullen weten.’
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    Ik was vroeg in Armonk en bleef voor het huis van Dennis Holden in mijn auto zitten wachten tot Ken Page arriveerde.Bijna automatisch belde ik Lynn in Bedford. Ik wilde haarop de man af vragen waarom ze het Nick uit zijn hoofd hadgepraat om zijn zoontje mee te nemen naar Puerto Rico, omdan uiteindelijk zelf toch niet te gaan. Had iemand haar getipt dat het niet veilig was om dat vliegtuig te nemen?


    Ze was of niet thuis of wilde niet opnemen. Misschien was het maar goed ook, dacht ik. Het zou beter zijn als ik haargezicht kon zien wanneer ik haar die vraag stelde. Ze had eenberoep gedaan op mijn moeders huwelijk met haar vader omvan mij haar onbezoldigde woordvoerder te maken. Ze wasde treurende weduwe, de verlaten stiefmoeder, de geschoktevrouw van een man die een oplichter bleek te zijn. De waarheid was dat ze geen reet om Nick Spencer had gegeven, datze geen reet om zijn zoon Jack gaf en dat ze waarschijnlijk aldie tijd al een relatie met Charles Wallingford had gehad.


    Ken kwam aanrijden, parkeerde zijn auto achter de mijne en we liepen samen naar het huis. Het was een mooi huis inTudor-stijl, in een prachtige omgeving. Dure struiken, bomenin bloei en een fluweelgroen gazon wezen er op dat DennisHolden óf een heel succesvol ingenieur was óf geld van zichzelf had.


    Ken belde aan en de deur werd opengedaan door een magere man met een jongensachtig gezicht, heel kort bruin haar en warme bruine ogen. ‘Ik ben Dennis Holden,’ zei hij. ‘Kombinnen.’


    Het interieur van het huis was net zo mooi als de buitenkant. Hij nam ons mee naar een woonkamer waar twee roomwitte banken tegenover elkaar voor de open haard stonden. Hetantieke vloerkleed was een prachtig amalgaam van kleuren,rode, blauwe, gouden en paarse tinten. Terwijl ik naast Kenop de bank ging zitten, schoot de gedachte door me heen datDennis Holden een paar maanden geleden dit huis had verlaten voor wat hij dacht dat zijn laatste opname in het ziekenhuis zou worden. Hoe zou het zijn geweest om weer thuiste komen? Ik kon me zijn verwarde gevoelens goed voorstellen.


    Ken gaf Holden zijn visitekaartje. Ik viste in mijn tas naar het mijne en gaf het hem ook. Hij las ze nauwkeurig. ‘Dr.Page,’ zei hij tegen Ken, ‘heeft u ook een eigen praktijk?’


    ‘Nee. Ik werk fulltime als medisch journalist.’


    Holden wendde zich tot mij. ‘Marcia DeCarlo. Schrijft u ook niet een column waarin u financiële adviezen geeft?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Mijn vrouw leest die altijd met plezier.’


    ‘Leuk om te horen.’


    Hij keek naar Ken. ‘Dokter, door de telefoon zei u dat u en miss DeCarlo een artikel schrijven over Nicholas Spencer.Wat denkt u, leeft hij nog, of heeft de man die beweert dathij hem in Zwitserland heeft gezien, zich vergist?’


    Ken keek even naar mij en toen weer naar Holden. ‘Carley heeft Spencers familie geïnterviewd. Misschien kan zij dievraag beter beantwoorden.’


    Ik vertelde Holden over mijn bezoek aan de Barlowes en mijn ontmoeting met Jack en ik eindigde met te zeggen: ‘Na alleswat ik over Nick Spencer heb gehoord, kan ik niet geloven dat hij zijn zoontje in de steek zou laten. Hij was een goed mens en vastbesloten om een middel tegen kanker te vinden.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Holden leunde naar voren en verstrengelde zijnvingers. ‘Nick was er niet de man naar om zijn verdwijningin scène te zetten. Dat gezegd hebbende, ik heb het gevoeldat zijn dood me heeft bevrijd van de belofte die ik hem hebgedaan. Ik had gehoopt dat zijn lichaam zou worden gevonden voordat ik die belofte verbrak, maar het vliegtuigongeluk is nu al bijna een maand geleden, en misschien wordt zijnlichaam wel nooit gevonden.’


    ‘Wat hield die belofte in, Mr. Holden?’ vroeg Ken rustig.


    ‘Dat ik aan niemand zou vertellen dat hij me had geïnjecteerd met zijn kankervaccin toen ik op de afdeling voor terminalepatiënten lag.’


    Ken en ik hadden allebei natuurlijk gehoopt dat Dennis Holden het vaccin toegediend had gekregen en dat ook zou toegeven. Maar nu we het hem ook daadwerkelijk hoorden zeggen, was het alsof we met een rollercoaster de diepte in doken. We staarden hem aan. Hij was mager, maar maakte beslistgeen zwakke indruk. Zijn huid was roze en gezond. Ik besefte ineens waarom zijn haar zo kort was - het begon netweer te groeien.


    Holden stond op, liep door de kamer en pakte een ingelijste foto die met de voorkant naar beneden op de schoorsteenmantel had gelegen. Hij bracht hem naar ons toe en gaf hemaan Ken, die hem tussen ons in hield. ‘Deze foto heeft mijnvrouw genomen tijdens wat onze laatste maaltijd thuis zouzijn.’


    Vel over been. Uitgemergeld. Kaal. Op de foto zat Dennis Holden aan tafel, een zwak lachje op zijn gezicht. Zijn overhemd slobberde om hem heen. Zijn wangen waren ingevallen, zijn handen leken skeletachtig. ‘Ik woog nog maar veertig kilo,’ zei hij. ‘Nu zit ik weer op bijna zeventig. Ik haddarmkanker waar ik met succes aan was geopereerd, maar de kanker bleek zich te hebben verspreid. Het zat over mijn hele lichaam. Mijn artsen noemen het een wonder dat ik nogleef. Het is ook een wonder, maar het kwam van God viazijn boodschapper Nick Spencer.’


    Ken kon zijn ogen niet van de foto losmaken. ‘Weten uw artsen dat u het vaccin heeft gekregen?’


    ‘Nee. Ze hebben ook geen enkele reden om dat te vermoeden natuurlijk. Ze staan alleen maar verbaasd dat ik niet dood ben. Mijn eerste reactie op het vaccin was dat ik nietdoodging. Daarna begon ik weer wat eetlust te krijgen enging ik weer eten. Nick kwam me hier om de paar dagen opzoeken en hield een grafiek bij van mijn vooruitgang. Ik hebeen kopie en hij had een kopie. Maar hij had me op het hartgedrukt om het geheim te houden. Hij zei dat ik hem nooitop kantoor mocht bellen en daar ook geen boodschap voorhem mocht achterlaten. Dr. Clintworth van de afdeling voorterminale patiënten vermoedde wel dat Nick me het vaccinhad toegediend, maar ik heb het glashard ontkend. Ik denktrouwens niet dat ze me geloofde.’


    ‘Hebben uw artsen röntgenfoto’s of scans laten maken, Mr. Holden?’ vroeg Ken.


    ‘Ja, ze noemen het een spontane remissie, een kans van één op de miljard. Een paar van hen schrijven nu artikelen overme. Toen u belde en vroeg of u langs kon komen, was mijneerste reactie om te weigeren. Maar ik lees zelf de Wall StreetWeekly en ik heb er zo schoon genoeg van om Nicks naamdoor het slijk gehaald te zien worden, dat ik dacht dat hettijd werd om mijn verhaal te laten horen. Het vaccin magdan misschien niet voor iedereen werken, maar het heeft mijmijn leven teruggegeven.’


    ‘Kan ik de aantekeningen zien die Nick van uw vooruitgang heeft gemaakt?’


    ‘Ik had al een kopie gemaakt voor het geval dat ik zou besluiten om ze u te geven. Uit de aantekeningen blijkt dat het vaccin de kankercellen aanvalt door ze als het ware in te kapselen en dan te smoren. In de betreffende gebieden begonnen meteen gezonde cellen te groeien. Ik ben op 10 februari opgenomen in het ziekenhuis. Nick werkte daar als vrijwilliger.Ik had zelf alles gelezen wat maar los en vast zat over de behandeling en mogelijke genezing van kanker. Ik wist wie Nickwas en waar hij mee bezig was. Ik heb hem gesmeekt om zijnvaccin op me te testen. Hij heeft me op de twaalfde een injectie gegeven en op de twintigste ben ik weer thuisgekomen.Nu, tweeënhalve maand later, ben ik kankervrij.’


    Net toen we een uur later wilden weggaan, ging de voordeur open. Een erg aantrekkelijke vrouw en twee jonge meisjeskwamen binnen. Ze hadden alle drie prachtig rood haar.Blijkbaar waren het Holdens vrouw en dochters en ze kwamen meteen bij hem staan.


    ‘Ha,’ zei hij glimlachend. ‘Jullie zijn vroeg terug. Was het geld op?’


    ‘Nee, het geld was niet op,’ zei zijn vrouw, terwijl ze haar arm door de zijne stak. ‘We wilden zeker weten dat je er nogwas.’


    


    Onderweg naar onze auto’s praatten Ken en ik nog even na. ‘Het kan natuurlijk inderdaad die kans van één op de miljard op een spontane remissie zijn,’ zei hij.


    ‘Je weet net zo goed als ik dat het dat niet is.’


    ‘Carley, medicijnen en vaccins hebben op verschillende mensen een verschillende uitwerking.’


    ‘Het enige dat ik weet, is dat hij genezen is.’


    ‘Maar waarom gingen die labtesten dan mis?’


    ‘Dat vraag je mij niet, Ken, dat vraag je jezelf. En je hebt hetzelfde antwoord bedacht als ik: dat iemand wilde dat het leek alsof het vaccin was mislukt.’


    ‘Ja, die mogelijkheid heb ik inderdaad overwogen, en wat ik denk is dat Nicholas Spencer vermoedde dat de testen met het vaccin expres werden gemanipuleerd. Dat zou verklaren waarom hij ook testen in Europa wilde laten uitvoeren. Jehebt Holden zelf horen zeggen dat hem op het hart was gedrukt om dit geheim te houden en dat hij Nick onder geenbeding mocht bellen op kantoor of er berichten voor hemachterlaten. Hij vertrouwde dus niemand meer.’


    ‘Hij vertrouwde Vivian Powers,’ zei ik. ‘Hij hield van haar. Ik denk dat hij haar niets heeft verteld over Holden of overzijn vermoedens omdat hij bang was dat hij haar daarmeein gevaar zou brengen, en het blijkt dat hij gelijk had. Ken,ik wil dat je met me meegaat en zelf eens naar Vivian Powers kijkt. Die vrouw speelt niet dat ze aan geheugenverlieslijdt, en ik heb een idee van wat er wel met haar kan zijngebeurd.’


    


    Vivians vader, Allan Desmond, zat in de wachtkamer van de intensive care afdeling. ‘Jane en ik wisselen elkaar hier af,’vertelde hij. ‘We willen niet dat Vivian alleen is wanneer zewakker is. Ze is in de war en bang, maar ze redt het wel.’


    ‘Heeft ze haar geheugen al terug?’


    ‘Nee, ze denkt nog steeds dat ze zestien is. De artsen hebben ons gezegd dat ze de laatste twaalf jaar misschien nooit meerterugkrijgt. Dat zal ze moeten accepteren, zodra ze genoeghersteld is om het te snappen. Maar het belangrijkste is datze nog leeft, en ze mag al gauw naar huis. Dat is het enigewat telt voor ons.’


    Ik legde uit dat Ken met me samenwerkte aan het artikel over Spencer en dat hij arts was. ‘Het is belangrijk dat hij Vivianmet eigen ogen ziet,’ zei ik. ‘We proberen te ontdekken water met haar is gebeurd.’


    ‘Als dat het geval is, dan mag u haar zien, dr. Page.’


    Slechts een paar minuten later kwam een verpleegster de wachtkamer binnen. ‘Ze wordt wakker, Mr. Desmond,’ zeize.


    Vivians vader stond naast haar bed toen ze haar ogen opende. ‘Papa,’ zei ze zacht.


    ‘Ik ben hier, lieverd.’ Hij pakte haar handen beet.


    ‘Er is iets met me gebeurd, hè? Ik heb een ongeluk gehad.’


    ‘Ja, lieverd, maar het komt allemaal weer goed.’


    ‘Met Mark ook?’


    ‘Ja, met Mark ook.’


    ‘Hij reed te hard. Dat heb ik hem nog gezegd.’


    Haar ogen vielen weer dicht. Allan Desmond keek mij en Ken aan en fluisterde: ‘Vivian heeft een auto-ongeluk gehad toenze zestien was. Ze kwam toen bij op de Eerste Hulp.’


    


    Ken en ik verlieten het ziekenhuis en wandelden naar de parkeerplaats. ‘Ken je iemand bij wie je navraag kunt doen naar medicijnen die je geest kunnen veranderen?’


    ‘Ik snap waar je heen wilt met die vraag, en ja, zo iemand ken ik wel. Carley, er is een hele strijd gaande tussen farmaceutische bedrijven om medicijnen te vinden tegen alzheimer, medicijnen die het geheugen kunnen herstellen. De keerzijde van dat onderzoek is dat tijdens dat proces delaboratoria veel meer leren over de vernietiging van het geheugen. Het is een niet al te best bewaard geheim dat er alzo’n zestig jaar dat soort middelen wordt gebruikt om informatie los te krijgen van gevangengenomen spionnen. Tegenwoordig zijn die middelen wat subtieler. Denk bijvoorbeeld aan de pillen die ze in drankjes van vrouwen stoppenom ze later zonder moeite te kunnen verkrachten. Je proeftze niet en je ruikt ze niet.’


    Eindelijk sprak ik hardop het vermoeden uit waar ik al een tijdje mee rondliep. ‘Ken, wat denk je van deze versie? Vivian is in paniek naar het huis van haar buurvrouw gerenden durfde zelfs via de telefoon daar niet om hulp te bellen.Ze nam de auto en werd gevolgd. Ik denk dat ze haar zo’nmiddel hebben toegediend om eventueel via haar te weten te komen of Nick Spencer op de een of andere manier het ongeluk had overleefd. Op het kantoor van Gen-stone hoorde ik dat een aantal mensen vermoedden dat zij en Nick iets metelkaar hadden. Degene die haar heeft ontvoerd, heeft misschien gehoopt dat Nick, als hij nog in leven was, in elk geval op een telefoontje van haar zou reageren. Toen dat nietgebeurde, hebben ze haar iets gegeven dat het kortetermijn-geheugen aantast en haar in de auto achtergelaten.’


    


    Toen ik een uur later thuiskwam, zette ik meteen de tv aan. Ned Cooper was nog steeds niet gevonden. Als hij zich in debuurt van Boston bevond, zoals nu werd aangenomen, hadhij daar misschien een schuilplaats gevonden. Het klonk alsof iedere politieman in Massachusetts naar hem op zoek was.Mijn moeder belde. Ze leek bezorgd. ‘Carley, ik heb je de afgelopen twee weken nauwelijks gesproken, en dat is nietsvoor jou. De arme Robert hoort sowieso bijna nooit wat vanLynn, maar bij ons ligt dat anders. Is er soms iets aan dehand?’


    Er is heel veel aan de hand, ma, dacht ik, maar dat heeft niets met ons te maken. Ik kon haar natuurlijk niet vertellen watme dwarszat, dus stelde ik haar gerust met de smoes dat ikhet ontzettend druk had met het schrijven van het artikel,maar ik verslikte me bijna toen ze voorstelde dat het toch zoleuk zou zijn als Lynn en ik eens in hetzelfde weekend bij henzouden komen logeren, zodat we gezellig met zijn vieren konden bijpraten.


    Nadat ik had opgehangen, smeerde ik een boterham met pindakaas en zette een pot thee. Ik nam het op een dienblad mee naar mijn bureau om nog een paar uur te kunnen werken.De dossiers over Spencer lagen nog op mijn bureaublad, samen met de krantenknipsels over het vliegtuigongeluk. Ik verzamelde ze, legde ze terug in de juiste map en pakte toen defolders die ik bij Garner Pharmaceutical had meegenomen. Het leek me nuttig om ze door te lezen om te zien of er nog verwijzingen naar Gen-stone in stonden. Toen ik was aanbeland bij de folder die midden op de stapel had gelegen, liep ereen rilling over mijn rug. Het was iets dat ik bij de receptie alhad gezien en dat zich in mijn onderbewuste had genesteld.


    Minutenlang, misschien zelfs een halfuur, zat ik daar van mijn tweede kopje thee te nippen, nauwelijks merkend dathet inmiddels koud was geworden.


    Ik hield de sleutel tot alles wat er was gebeurd in mijn handen. Het was alsof ik een kluis had geopend waar alles in zat waar ik naar op zoek was geweest.


    Of het was als een spel kaarten op kleur leggen. Misschien is dat een beter voorbeeld, omdat in het kaartspel de jokerde vrije kaart is en bij sommige spelen kan hij overal zitten.In het spel kaarten waar wij mee speelden, was Lynn de joker, en waar zij zat, zou zowel haar leven als het mijne beïnvloeden.
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    Toen Ned na zijn uitstapje naar het gastenverblijf weer terugkwam in de garage, ging hij in zijn auto zitten whisky drinken en af en toe naar de radio luisteren. Hij vond hetleuk om de nieuwsberichten over zichzelf te horen, maar aande andere kant wilde hij niet dat de accu leeg zou raken. Naeen tijdje voelde hij zich wegdoezelen en van tijd tot tijd vielhij even in slaap. Het geluid van een auto die vanaf de dienstingang kwam aanrijden en langs de garage doorreed, deedhem naar zijn geweer grijpen. Als het de politie was en zeprobeerden hem op te pakken, zou hij er in elk geval eersteen paar neerknallen voordat hij stierf.


    Eén raam van de garage keek uit op de weg, maar hij kon niet naar buiten kijken, want de stoelen lagen er hoog opgestapeld. Dat was niet erg, want het betekende ook dat ze van buiten niet naar binnen konden kijken en de auto zagen staan.Hij wachtte bijna een halfuur, maar niemand kwam terugrijden. Toen bedacht hij iets - hij kon wel raden wie het was:die vriend van haar, de vent die de nacht van de brand ookbij haar was geweest.


    Ned besloot om te gaan kijken of hij gelijk had. Met zijn geweer onder de arm opende hij stilletjes de zijdeur en nam de nu al bekende weg naar het gastenverblijf. De donkere personenwagen stond op de plek waar de huisbewaarders hunauto altijd hadden staan. De rolgordijnen in het huis warenomlaag, behalve dat in de studeerkamer waar hij laatst ookonderdoor had kunnen kijken. Ook nu was er weer een paarcentimeter ruimte boven de vensterbank. Het zat waarschijnlijk vast, besloot hij. Het raam stond nog open, dustoen hij op zijn hurken ging zitten, kon hij naar binnen turen en via de studeerkamer de woonkamer inkijken, waarLynn Spencer en die vent gisteravond ook hadden gezeten.


    Ze zaten er weer, alleen was er deze keer nog iemand bij hen. Hij kon een andere stem horen, een mannenstem, maar hijkon het gezicht van de man niet zien. Als Spencers vriend endie andere man hier morgen nog waren wanneer dat mensvan DeCarlo op bezoek kwam, dan hadden ze pech. Hem maakte het niet uit. Geen van hen verdiende het om te leven.


    Terwijl hij zijn best deed om te horen waar ze het over hadden, hoorde hij Annie zeggen dat hij terug moest gaan naar de garage en proberen wat te slapen. ‘En niet meer drinken,Ned,’ zei ze.


    ‘Maar...’


    Ned klemde snel zijn lippen op elkaar. Hij was begonnen om hardop tegen Annie te praten, zoals zijn gewoonte nu wasgeworden. De man die aan het woord was, de vriend, hoorde niets, maar Lynn Spencer stak haar hand op en zei dat hijeven stil moest zijn.


    
      [image: ]

    


    



    Ze zei natuurlijk dat ze dacht dat ze buiten iets had gehoord, dacht Ned. Hij glipte weg en bevond zich al achter de hogeconiferen toen de voordeur openging. Hij kon het gezicht vande vent die naar buiten kwam en om zich heen keek, nietzien, maar hij was groter dan die vriend van haar. Vrijwelmeteen ging hij weer naar binnen. Voordat hij de deur achter zich sloot, hoorde Ned hem zeggen: ‘Je bent gek, Lynn.’Ze is niet gek, dacht Ned, maar deze keer hield hij zijn monddicht totdat hij veilig terug was in de garage. Toen, terwijlhij een fles whisky openmaakte, begon hij te lachen. Wat hijAnnie had willen zeggen, was dat het niet erg was om te drinken zolang hij zijn medicijnen maar niet slikte. ‘Dat vergeetje steeds, Annie,’ zei hij. ‘Dat vergeet je steeds.’
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    Op zondagochtend stond ik vroeg op. Ik kon simpelweg niet slapen. Het was niet alleen omdat ik ertegen opzag om Lynnte spreken; ik had ook het rare gevoel dat er iets vreselijkszou gaan gebeuren. Ik nam snel een kop koffie, trok een gemakkelijke broek en dunne trui aan en liep naar de kerk. Demis van acht uur stond op het punt om te beginnen, en ikglipte tussen de banken.


    Ik bad voor de mensen die hun levens hadden verloren omdat Ned Cooper in Gen-stone had geïnvesteerd. Ik bad voor alle mensen die zouden sterven omdat Nick Spencers kankervaccin was gesaboteerd. Ik bad voor Jack Spencer, wiensvader zoveel van hem had gehouden, en ik bad voor mijnkleine jongetje, Patrick, die nu een engeltje is.


    Het was nog geen negen uur toen de kerkgangers weer naar buiten stroomden. Omdat ik me nog steeds rusteloos voelde,liep ik naar Central Park. Het was een prachtige aprilmorgen en het beloofde een dag vol zonneschijn en bomen in bloei te worden. In het park waren al mensen aan het wandelen, fietsen of rolschaatsen. Anderen zaten op dekens op het gras om te gaan picknicken of zonnebaden.


    Ik dacht aan de mensen in Greenwood Lake die vorige week nog hadden geleefd en nu dood waren. Hadden ze een voorgevoel gehad dat hun tijd er bijna opzat? Mijn vader had datwel gehad. Hij was teruggekomen om mijn moeder te kussen voordat hij zijn gebruikelijke ochtendwandeling ging maken. Dat had hij nog nooit eerder gedaan.


    Waarom dacht ik dit soort dingen, vroeg ik me af.


    Ik wou dat ik de dag kon overslaan, dat ik de tijd kon doen verdwijnen tot het avond was en ik bij Casey zou zijn. Wewaren goed samen. Dat wisten we allebei. Maar waarom hadik dan dit overweldigende droevige gevoel wanneer ik aanhem dacht, alsof we allebei een andere kant uitgingen, alsofonze wegen zich weer zouden scheiden?


    Ik begon terug te lopen naar huis en nam onderweg nog ergens een koffie en een bagel. Dat pepte me tenminste een beetje op. Toen ik thuiskwam en zag dat Casey al twee keerhad gebeld, pepte me dat nog meer op. Hij was gisteravondmet een van zijn vrienden die daar zitplaatsen heeft naar eenhonkbalwedstrijd geweest, dus we hadden elkaar gisteren nietmeer gesproken.


    Ik belde hem terug. ‘Ik begon me zorgen te maken,’ zei hij. ‘Carley, die Cooper loopt nog steeds vrij rond en hij is gevaarlijk. Vergeet niet dat hij al drie keer contact met je heeftgezocht.’


    ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Ik let heus wel op,’ zei ik. ‘Hij zal beslist niet in Bedford zijn, en ik denk ook nietdat hij in Greenwich is.’


    ‘Ik denk ook niet dat hij in Bedford is. Het is waarschijnlijker dat hij in New York achter Lynn Spencer aan zit. De politie in Greenwich bewaakt het huis van de Barlowes, want als hij Nick Spencer de schuld geeft van de mislukking van het vaccin, dan is hij misschien wel maf genoeg om zich te willen wreken op Nicks zoontje.’


    Het kankervaccin is geen mislukking, had ik hem willen vertellen, maar dat kon ik niet, niet door de telefoon, niet nu. ‘Carley, ik heb zitten denken, als ik je vanmiddag nu eens naarBedford rijd en dan in de auto op je blijf zitten wachten?’


    ‘Nee,’ zei ik snel. ‘Ik weet niet hoe lang ik bij Lynn ben, en jij moet op tijd op het feestje zijn. Ik zie je daar wel. Casey,ik kan nu niet in details treden, maar ik heb gisteren dingengehoord die waarschijnlijk tot aanklachten zullen leiden enik kan alleen maar hopen dat Lynn er niet bij betrokken is.Als ze iets weet of vermoedt, dan is dit voor haar het moment om ermee voor de dag te komen. Ik moet proberen omhaar daarvan te overtuigen.’


    ‘Als je maar voorzichtig bent.’ Toen herhaalde hij de woorden die ik laatst voor het eerst over zijn lippen had horen komen: ‘Ik hou van je, Carley.’


    ‘Ik ook van jou,’ fluisterde ik.


    Ik douchte me, waste mijn haar en schonk meer aandacht dan normaal aan mijn uiterlijk. Ik had een bleekgroen zijdenpakje uit de kast gepakt. Het was een van die kledingstukken waar ik me altijd goed in voelde en waarvan anderenook zeiden dat het me goed stond. Ik besloot om de kettingen oorbellen die ik er altijd bij draag mee te nemen in mijntas. Ze leken me te feestelijk voor het gesprek dat ik met mijnstiefzus zou hebben. In plaats daarvan deed ik eenvoudigegouden oorringetjes in.


    Om kwart voor twee stapte ik in mijn auto en reed naar Bedford. Om tien voor drie belde ik aan en Lynn opende het hek voor me. Net als vorige week, toen ik een bezoek had gebracht aan de huisbewaarders, reed ik langs de ruïne van hetlandhuis en parkeerde voor het gastenverblijf.


    Ik stapte uit, liep naar de deur en belde aan. Lynn deed open. ‘Kom verder, Carley,’ zei ze. ‘Ik zat al op je te wachten.’
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    Om twee uur stond Ned achter de bomen vlak bij het gastenverblijf. Om kwart over twee kwam een man die hij niet eerder had gezien de oprijlaan die naar de dienstwoning leidde, op lopen. Hij zag er niet uit als een politieman - daarwaren zijn kleren te duur voor. Hij droeg een donkerblauwjasje en een crèmekleurige broek. De boord van zijn overhemd stond open. Aan alles was te zien - zijn kleding, zijnmanier van lopen - dat hij dacht dat hij de wereld in zijnzak had.


    Als je hier over een uur nog bent, dan heb je helemaal niets meer in je zak, dacht Ned. Hij vroeg zich af of dit dezelfdeman was als gisteravond - niet de vriend, maar die ander.Zou kunnen, besloot hij. Ze waren ongeveer even groot.


    Vandaag kon Ned Annie weer naast zich zien staan. Ze stak haar hand naar hem uit. Ze wist dat hij gauw bij haar zouzijn. ‘Het duurt niet lang meer, Annie,’ fluisterde hij. ‘Geefme nog een paar uur, oké?’


    Zijn hoofd deed pijn, gedeeltelijk omdat hij die fles whisky had opgedronken, maar iets van het ongemak was' te wijtenaan het feit dat hij nog niet goed wist hoe hij bij de begraafplaats moest komen. Hij kon niet met de Toyota gaan, wantde politie zou daar vast naar op zoek zijn. En Lynn Spencersauto was te opzichtig - die zou iedereen opvallen.


    Hij zag de man naar het huis lopen en aankloppen. Lynn Spencer deed voor hem open. Ned bedacht dat de man waarschijnlijk een buurman was die even langskwam. Hoe danook, óf hij kende de code van het toegangshek, óf zij had hethek vanuit het huis voor hem opengedaan.


    Twintig minuten later, om tien voor drie, reed een auto de oprijlaan op en parkeerde voor het huis.


    Ned zag een jonge vrouw uitstappen. Hij herkende haar meteen - het was Carley DeCarlo. Ze was precies op tijd, misschien zelfs iets aan de vroege kant. Alles zou precies zo gaan als hij had gepland.


    Alleen was die nieuwe vent nog daarbinnen. Jammer dan voor hem.


    DeCarlo zag eruit alsof ze naar een feestje ging, vond Ned. Ze droeg een mooi pakje, van het soort dat hij ook graagvoor Annie had willen kopen.


    DeCarlo kon zich dit soort kleren veroorloven. Ze was natuurlijk ook één van hen - een van die oplichters die andere mensen hun geld afpakken, Annies hart breken en dan zeggen: ik had er niets mee te maken. Ik ben ook een slachtoffer.Ja, vast! Daarom kom je aanrijden in je flitsende donkergroene autootje, met dat mooie pakje van je dat hartstikkeduur is.


    Annie had altijd gezegd dat, als ze zich ooit een nieuwe auto zouden kunnen veroorloven, ze dan graag een donkergroene wilde. ‘Ga maar na, Ned. Zwart kan zo somber zijn, en heel veel donkerblauwe auto’s lijken net zwart, dus watmaakt dat nu uit? Maar donkergroen - dat ziet er echt chicuit en toch heeft het nog steeds iets pittigs. Dus als je ooit deloterij wint, Ned, dan mag je een donkergroene auto voorme kopen.’


    ‘Annie, schat, ik heb nooit zo’n auto voor je gekocht, maar ik rijd straks in een donkergroene auto naar je toe, goed?’zei Ned.


    ‘O, Ned.’ Hij hoorde haar lachen. Ze was heel dichtbij. Hij voelde haar kus. Hij voelde dat ze over zijn nek wreef, zoalsze altijd deed wanneer hij gespannen was, bijvoorbeeld omdat hij ruzie had gehad op zijn werk.


    Hij had het geweer tegen een boom gezet. Nu pakte hij het en begon uit te dokteren hoe hij het allemaal het beste konaanpakken. Hij wilde het huis in. Op die manier was de kanskleiner dat de schoten vanaf de weg zouden worden gehoord.Op zijn handen en knieën kroop hij langs de struiken tot hij onder het raam van de studeerkamer was. Vandaag was de deur naar de huiskamer bijna helemaal dicht, dus hij kon nietnaar binnen kijken. Maar hij zag wel die vent die net de oprijlaan was komen op lopen. Hij stond in de studeerkamer,achter de deur.


    ‘Ik denk niet dat Carley DeCarlo weet dat hij er is,’ zei Annie. ‘Ik vraag me af waarom niet.’


    ‘Dat gaan we dan maar eens uitzoeken,’ zei Ned. ‘Ik heb de sleutel van de keukendeur. Laten we naar binnen gaan.’
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    Lynn is echt een heel mooie vrouw. Meestal droeg ze haar haren in een knotje, maar vandaag liet ze de krullen langshaar gezicht vallen, golven goudblond die de ijzigheid vanhaar kobaltblauwe ogen verzachtten. Ze droeg een perfectgesneden witte zijden broek en een witte zijden blouse. Mijnbezorgdheid dat ik er misschien te feestelijk zou uitzien vooreen ernstig gesprek werd beslist niet door haar gedeeld. Desieraden die ze droeg, waren een smalle gouden ketting, besprenkeld met diamantjes, gouden oorringen met diamantenen de diamanten ring die me ook al was opgevallen bij deaandeelhoudersvergadering.


    Ik complimenteerde haar met haar uiterlijk en ze zei iets over cocktails gaan drinken bij een van de buren later. Ik liep haarachterna de woonkamer in. Ik was vorige week nog in dezekamer geweest, maar ik was niet van plan om haar dat tevertellen. Ik wist zeker dat mijn bezoek aan Manuel en Rosa Gomez haar niet zou bevallen.


    Ze ging op de bank zitten, net genoeg achteroverleunend om aan te duiden dat dit een ontspannen gesprekje zou worden,lichaamstaal die me vertelde dat ik het niet gemakkelijk zoukrijgen dus. Ik wilde helemaal niets te drinken, zelfs geen water, maar dat ze het me niet eens aanbood, was, dacht ik, haar manier om me te vertellen dat ik moest zeggen waarvoor ik was gekomen en dan meteen weer vertrekken.


    Zoals je wilt, dacht ik, en ik haalde een keer diep adem. ‘Lynn, dit is niet gemakkelijk voor me, en eerlijk gezegd isde enige reden waarom ik hier ben en probeer je te helpen,dat mijn moeder met je vader is getrouwd.’


    Haar ogen boorden zich in de mijne, en ze knikte. We zijn het eens, dacht ik, en ik ging verder: ‘Ik weet dat we elkaarniet erg graag mogen, en daar zit ik niet mee, maar je hebtonze familieband - als je het zo kunt noemen - gebruikt omvan mij je woordvoerder te maken. Jij was de bedroefde weduwe die geen idee had waar haar man allemaal mee bezigwas, je was de stiefmoeder die verlangde naar haar stiefzoontje. Je had geen baan meer, geen vrienden, bijna geengeld. Dat was allemaal gelogen, hè?’


    ‘O ja, Carley?’ vroeg ze beleefd.


    ‘Ik geloof van wel. Je gaf geen ene mallemoer om Nick Spencer. De enige keer dat je eerlijk tegen me bent geweest, was toen je tegen me zei dat hij alleen maar met je is getrouwdomdat je op zijn eerste vrouw leek. Dat denk ik ook. MaarLynn, ik ben gekomen om je te waarschuwen. Er zal een gerechtelijk onderzoek komen naar de reden waarom er ineensallerlei problemen met het vaccin waren. Ik weet toevalligdat het vaccin werkt - ik heb daar gisteren met eigen ogenhet levende bewijs van gezien. Ik zag een man die, hoewel hijdrie maanden geleden nog ten dode was opgeschreven, nuvolledig kankervrij is.’


    ‘Je liegt,’ viel ze uit.


    ‘Nee, ik lieg niet. Maar ik ben nu niet hier om over die man te praten. Ik ben hier om je te zeggen dat we weten dat Vivian Powers is ontvoerd en waarschijnlijk middelen toegediend heeft gekregen die haar geheugen hebben aangetast.’


    ‘Dat is belachelijk!’


    ‘Nee, het is waar, net als het feit dat de aantekeningen van Nicks vader zijn gestolen van dr. Broderick, die ze voor Nickin bewaring hield. Ik ben er redelijk zeker van wie ze heeftgestolen. Ik heb zijn foto gisteren zien staan in het huisorgaan van Garners Pharmaceutical. Het was Lowell Drexel.’


    ‘Lowell?’ Haar stem was nu zenuwachtig.


    ‘Dr. Broderick vertelde dat de aantekeningen waren opgehaald door een man met roodbruin haar. Ik denk dat hij zijn haren zo goed had geverfd dat dr. Broderick niet zag dat hetniet zijn echte haarkleur was. De foto die ik bedoel is vorigjaar genomen voordat Drexel is gestopt met zijn haar te verven. Ik ben van plan de politie hierover in te lichten. Dr. Broderick is bijna doodgereden en dat is misschien geen ongeluk geweest. Tenminste, ik geloof van niet. Hij is aan debeterende hand, en ze zullen hem de foto laten zien. Als, ofbeter gezegd, wanneer hij Drexel herkent, zal de politie daarna het vliegtuigongeluk nog een keer onder de loep nemen.Er zijn getuigen die je op het vliegveld hebben horen ruziemaken met Nick vlak voor zijn vertrek. De serveerster heeftgehoord dat hij je vroeg waarom je op het laatste momentvan gedachten was veranderd en toch niet met hem meeging.Je kunt maar beter wat antwoorden klaar hebben als de politie je ernaar komt vragen.’


    Lynn was nu zichtbaar zenuwachtig. ‘Ik hoopte ons huwelijk te kunnen redden - daarom had ik eerst ook gezegd dat ik met hem mee zou gaan. Ik vertelde Nick dat en vroeg hemom Jack op een ander reisje mee te nemen. Hij stemde in,hoewel met veel tegenzin. Die hele vrijdag was hij heel onvriendelijk tegen me, dus tegen de tijd dat we naar het vliegveld zouden gaan, besloot ik om mijn koffer thuis te laten.Ik heb hem dat pas onderweg in de auto verteld, en hij werdwoest. Hij vond dat ik dat meteen had moeten zeggen, danhad hij Jack nog kunnen ophalen. Hoe kon ik nu weten dathij dat zou willen?’


    ‘Ik vind het nogal een slap verhaal,’ zei ik tegen haar. ‘Ik probeer je te helpen, maar je maakt het me niet gemakkelijk. Weet je wat ze zich daarna zullen gaan afvragen? Dat zal ikje vertellen. Ze zullen zich afvragen of je misschien niet ietsin Nicks drankje hebt gedaan op het vliegveld. Ik begin medat namelijk ook af te vragen.’


    ‘Dat is belachelijk!’


    ‘Laat dan eindelijk eens tot je doordringen dat het er niet best voor je uitziet. De politie heeft zich op Nick gericht, en hetis jouw geluk dat ze zijn lichaam nog steeds niet hebben gevonden. Zodra bekend wordt dat het vaccin toch werkt, zullen ze zich op andere zaken richten, en dan kom jij er niet zogoed van af. Dus als je iets weet van wat er in het lab aan dehand was en als je getipt bent om niet met Nick in dat vliegtuig te stappen, dan kun je beter nu zelf naar de politie stappen en proberen iets te regelen met de aanklager.’


    ‘Carley, ik hield heel veel van mijn man. Ik wilde ons huwelijk redden. Dit verzin je allemaal.’


    ‘Nee, dit is niet verzonnen. Die gek, Ned Cooper, die al die mensen heeft doodgeschoten, is degene die hier brand heeftgesticht. Dat weet ik zeker. Hij heeft die avond iemand uithet landhuis zien komen. Hij heeft me daar mailtjes over gestuurd, die ik al aan de politie heb gegeven. Ik denk dat jeiets hebt met Wallingford en wanneer dat naar buiten komt,zal je alibi niets meer waard zijn.’


    ‘Je denkt dat ik iets met Charles heb?’ Ze begon te lachen, een nerveus, hoog, vreugdeloos geluid. ‘Carley, ik had je slimmer ingeschat. Charles is niets meer dan een slapjanus van eenoplichter die van zijn eigen bedrijf steelt. Dat heeft hij al eerder gedaan, wat ook de reden is dat zijn zonen hem niet meerwillen zien, en hij begon het weer te doen bij Gen-stone toenhij doorkreeg dat Nick leningen afsloot met zijn eigen aandelen als onderpand. Charles besloot toen om weer een greepin de kas te doen, ervan uitgaand dat hij Nick in de tang had.’ Ik staarde haar aan. ‘Wallingford mocht stelen! Je wist het en je hebt er niets tegen gedaan?’


    ‘Het was niet haar probleem, Carley,’ zei een zware mannenstem.


    De stem kwam van achter me. Ik hapte naar adem en sprong overeind. Lowell Drexel stond in de deuropening. Hij hadeen pistool in zijn hand.


    ‘Ga zitten, Carley.’ Zijn stem klonk kalm, zonder enige emotie erin.


    Met knikkende knieën liet ik me weer op de stoel vallen en keek Lynn vragend aan.


    ‘Ik had gehoopt dat het niet zover zou hoeven komen, Carley,’ zei ze. ‘Het spijt me echt, maar...’ Ineens keek ze langs me heen, naar achterin de kamer. De minachtende blik vannog geen seconde geleden was veranderd in een blik van pure angst.


    Als door een wesp gestoken draaide ik me om. Ned Cooper stond bij de eettafel, met een ongeschoren gezicht, zijn haardof, zijn kleren besmeurd en verkreukeld, zijn ogen wijdopen, zijn pupillen enorm groot. Hij hield een geweer in zijnhanden, en terwijl ik keek, verschoof hij het een heel kleinbeetje en haalde de trekker over.


    De scherpe knal, de zurige brandlucht, Lynns geschrokken gil en de bons waarmee Drexels lichaam de hardhouten vloer'raakten, waren een aanslag op al mijn zintuigen. Drie! Datwas het enige dat ik kon denken. Drie in Greenwood Lake;drie in deze kamer. Ik ga dood!


    ‘Alsjeblieft,’ jammerde Lynn, ‘alsjeblieft.’


    ‘Waarom zou ik je laten leven?’ vroeg hij. ‘Ik heb staan luisteren. Je bent het minste van het minste.’


    Hij richtte opnieuw het geweer. Ik begroef mijn gezicht in mijn handen.


    ‘Alsje...’


    Weer hoorde ik de knal en rook ik de brandlucht en ik wist dat Lynn dood was. Nu was het mijn beurt. Nu gaat hij mij doodschieten, zei ik bij mezelf en ik wachtte op de inslag vande kogel.


    ‘Opstaan.’ Hij schudde aan mijn schouder. ‘Kom. We nemen jouw auto. Je hebt geluk. Je mag nog een halfuurtje of zolanger leven.’


    Onhandig stond ik op. Ik kon niet naar de bank kijken. Ik wilde Lynns lichaam niet zien.


    ‘Vergeet je tasje niet,’ zei hij akelig kalm.


    Mijn tas lag op de grond naast de stoel waarop ik had gezeten. Ik bukte me en pakte hem. Daarna pakte Cooper mijn arm beet en duwde me voor hem uit langs de eettafel de keuken in. ‘Doe de deur open, Carley,’ beval hij.


    Hij trok hem achter ons dicht en duwde me tegen de bestuurderskant van mijn auto aan.


    ‘Instappen. Jij rijdt.’


    Hij leek te weten dat ik het portier niet had afgesloten. Had hij me in de gaten gehouden, vroeg ik me af. O god, waarom ben ik hiernaartoe gegaan? Waarom heb ik zijn dreigement niet serieus genomen?


    Hij liep om de voorkant van de auto heen zonder zijn ogen van me af te nemen, het geweer voortdurend op me gerichthoudend. Hij kwam naast me zitten. ‘Doe je tas open en pakje sleutels.’


    Ik klungelde met het slotje van de tas. Ik had geen gevoel in mijn vingers. Mijn hele lichaam trilde zo erg dat, toen het meeindelijk was gelukt om mijn tas open te krijgen en ik de sleutelbos had gepakt, het me nauwelijks lukte om het sleuteltjein het contact te krijgen.


    ‘Rijd deze weg af. De code van het hek is 2808. Toets dat in zodra we er zijn. Wanneer het hek opengaat, rechtsaf slaan.Mocht er politie zijn, geen rare dingen doen.’


    ‘Nee,’ fluisterde ik. Ik kreeg het woord nauwelijks uit mijn mond.


    Hij bukte zich zodat hij niet zichtbaar was vanaf de straat. Maar toen het hek openging en ik naar buiten reed, warener verder geen auto’s te zien.


    ‘Bij de hoek linksaf.’


    Toen we langs de ruïne van het afgebrande huis kwamen, zag ik een politieauto langzaam voorbijrijden. Ik bleef recht voorme uit kijken. Ik wist dat Ned Cooper meende wat hij zei:als ze bij ons in de buurt kwamen, zou hij hen en mij vermoorden.


    


    Cooper bleef gebukt in zijn stoel zitten, met het geweer tussen zijn benen en deed alleen zijn mond open om aanwijzingen te geven. ‘Hier rechtsaf. Hier linksaf.’ Toen zei hij op een opvallend andere toon: ‘Het is voorbij, Annie. Ik kom eraan.Je zult wel blij zijn, hè schat?’


    Annie. Zijn dode vrouw, dacht ik. Hij praatte tegen haar alsof ze bij ons in de auto zat. Misschien als ik het met hem over haar had, als hij zou zien hoe erg ik het allemaal voorhen allebei vond, dat ik dan nog kans zou maken. Misschienzou hij me dan niet vermoorden. Ik wilde leven. Ik wilde eenleven met Casey opbouwen. Ik wilde nog een kind.


    ‘Hier linksaf en dan een tijdje rechtdoor rijden.’


    Hij meed de hoofdwegen, iedere plek waar misschien politie naar hem op zoek was.


    ‘Goed, Ned,’ antwoordde ik. Mijn stem trilde zo erg dat ik op mijn lip beet om hem onder controle te krijgen. ‘Gisterenop tv hoorde ik mensen over Annie praten. Iedereen hieldvan haar, zo te horen.’


    ‘Jij hebt haar brief niet beantwoord.’


    ‘Ned, soms als ik van heel veel mensen dezelfde vraag krijg, dan beantwoord ik die wel, maar ik gebruik geen specialenaam, omdat dat niet eerlijk zou zijn tegenover de anderen.Ik weet bijna zeker dat ik Annies vraag wel heb beantwoord,al heb ik dan haar naam niet gebruikt.’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ned, ik heb ook aandelen van Gen-stone gekocht en ik ben geld kwijtgeraakt, net als jij. Daarom schrijf ik nu een artikel voor het tijdschrift, om iedereen te laten weten hoe het isvoor mensen als jij en ik om bedrogen te worden. Ik weet datje Annie heel erg graag een mooi groot huis wilde geven. Hetgeld waarmee ik de aandelen had gekocht, was geld dat ikhad gespaard om ooit een appartementje van te kopen. Ikwoon in een huurhuis, heel klein, net als jij.’


    Luisterde hij eigenlijk wel, vroeg ik me af. Ik zou het niet weten.


    Mijn mobieltje ging. Het zat in mijn tas die nog steeds op mijn schoot lag.


    ‘Verwacht je een telefoontje?’


    ‘Het is waarschijnlijk mijn vriend. Ik heb met hem afgesproken.’


    ‘Neem op. Zeg dat je wat later komt.’


    Het was Casey. ‘Alles in orde, Carley?’


    ‘Ja, ik vertel het je later wel.’


    ‘Hoe laat denk je hier te kunnen zijn?’


    ‘O, over ongeveer twintig minuten.’


    ‘Over twintig minuten?’


    ‘Ik ben net weggegaan.’ Hoe kon ik hem laten weten dat ik hulp nodig had? ‘Vertel iedereen maar dat ik onderweg ben,’zei ik. ‘Het is fijn om te weten dat ik Patrick zo zie.’


    Cooper trok het mobieltje uit mijn hand. Hij zette hem uit en liet hem op de stoel vallen. ‘Je ziet Annie zo meteen, nietPatrick.’


    ‘Ned, waar gaan we naartoe?’


    ‘Naar het kerkhof. Om bij Annie te zijn.’


    ‘Waar is het kerkhof, Ned?’


    ‘Yonkers.’


    Yonkers was nog geen tien minuten rijden van waar we nu waren.


    Had Casey begrepen dat ik hem nodig had, vroeg ik me af. Zou hij de politie bellen en ze vragen om naar mijn auto uitte kijken? Maar zelfs als ze ons zagen en volgden, zou dat alleen maar betekenen dat ook zij werden vermoord.


    Ik wist nu zeker dat Ned Cooper van plan was om zelfmoord te plegen op het kerkhof nadat hij mij had vermoord. Mijnenige kans om te overleven was als hij zou besluiten dat ikmocht blijven leven. Daarvoor moest hij me aardig gaan vinden. ‘Ned, ik vind het zo schandalig wat ze gisteren op tv allemaal over je zeiden. Het was gewoon niet eerlijk.’


    ‘Annie, hoor je dat? Zij vindt het ook niet eerlijk. Ze weten gewoon niet wat het voor jou betekende om je huis kwijt teraken, en dat allemaal omdat ik in hun leugens ben getrapt.Ze weten niet hoe het voor mij was om jou te zien doodgaantoen je werd geraakt door die vuilniswagen. Ze weten nietdat die mensen tegen wie je altijd zo aardig was je niet wilden vertellen dat ik het huis aan hen zou verkopen. Ze vonden mij niet aardig, dus wilden ze ons allebei weg hebben.’


    ‘Dat soort dingen zou ik graag allemaal in mijn artikel vermelden, Ned,’ zei ik. Ik probeerde niet smekend over te komen, maar dat was niet eenvoudig.


    We reden door Yonkers. Er was veel verkeer op de weg en Ned zakte wat verder onderuit.


    ‘Gewoon rechtdoor rijden. We zijn er bijna.’


    ‘Én ik zal iedereen vertellen dat de patiënten in het ziekenhuis dol op haar waren. Ik zal opschrijven dat ze heel veel van je hield.’


    De verkeersdrukte nam weer af. Aan de rechterhand zag ik in de verte het kerkhof. ‘Ik zal het “Annies verhaal” noemen,Ned.’


    ‘Rijd die zandweg op. Die loopt door het kerkhof. Ik zeg je wel wanneer je moet stoppen.’ Er was niets van emotie inzijn stem te merken.


    ‘Annie,’ zei ik. ‘Ik weet dat je me kunt horen. Waarom vertel jij Ned niet dat het beter is als jullie met zijn tweeën zijn en dat ik naar huis moet gaan om over jullie te schrijven eniedereen te vertellen hoeveel Ned en jij van elkaar hielden. Jewilt toch niet dat ik in de weg loop wanneer Ned en jij eindelijk weer samen zijn?’


    Hij leek niet te luisteren. ‘Hier stoppen en uitstappen,’ beval hij.


    Ik moest van hem voor hem uit lopen naar een pas gedolven modderig graf. De aarde was al wat ingeklonken en in hetmidden zat een ondiepe kuil.


    ‘Ik vind dat Annie een mooie grafsteen moet hebben met haar naam met bloemen eromheen erop,’ zei ik. ‘Ik zal dat voorhaar in orde maken, Ned.’


    ‘Ga zitten. Daar,’ zei hij. Hij wees op een plek zo’n twee meter van het graf.


    Hij ging zelf op het graf zitten, het geweer op mij gericht. Met zijn linkerhand trok hij zijn rechterschoen en -sok uit.‘Draai je om,’ zei hij.


    ‘Ned, echt, geloof me, Annie wil alleen met je zijn.’


    ‘Ik zei draai je om.’


    Hij ging me vermoorden. Ik probeerde te bidden, maar ik kon alleen maar het woord fluisteren dat Lynn op haar lippen had gehad toen ze stierf. ‘Alsjeblieft...’


    ‘Wat denk je, Annie?’ zei Ned. ‘Wat zal ik doen? Zeg jij het maar.’


    ‘Alsjeblieft.’ Ik was te verstijfd van angst om zelfs mijn lippen te kunnen bewegen. In de verte hoorde ik het gegil van sirenes aankomen over de zandweg. Te laat, dacht ik. Te laat.‘Goed, Annie. We doen wat jij wilt.’


    Ik hoorde het geweer knallen en alles werd zwart om me heen.


    


    Vaag herinner ik me dat ik een politieagent hoorde zeggen: ‘Ze heeft een shock opgelopen’, en dat ik Neds lichaam op Annies graf zag liggen. Daarna ben ik geloof ik weer buiten bewustzijn geraakt.


    


    Toen ik bijkwam, was ik in een ziekenhuis. Ik was niet doodgeschoten. Ik wist dat ik leefde, dat Annie tegen Ned had gezegd dat hij me niet moest vermoorden.


    Ik denk dat ik zwaar onder de kalmerende middelen zat, want ik viel weer in slaap. Toen ik wakker werd, hoorde ik iemandzeggen: ‘Ze ligt hier, dokter.’ Twee seconden later lagen Caseys armen om me heen en toen wist ik dat ik eindelijk veilig was.


    

  


  
    Epiloog


    


    Toen Charles Wallingford werd geconfronteerd met wat Lynn me vlak voor haar dood had verteld, bood hij de politie meteen zijn volledige medewerking aan. Hij gaf toe dathij al het vermiste geld had gestolen, op het gedeelte na datNick had geleend tegen zijn eigen aandelen. De diefstal waszijn betaling voor zijn medewerking aan het plan om Gen-stone failliet te laten gaan. Charles’ verbazingwekkendste verklaring was dat Adrian Garner, de steenrijke directeur vanGarner Pharmaceutical, het hele plan had bedacht en iederestap van wat was gebeurd, had begeleid.


    Het was Garner die dr. Kendall had aanbevolen als assistent van dr. Celtavini en hij had haar de opdracht gegeven de experimenten expres te saboteren.


    Garner was ook Lynns minnaar en de man die Ned Cooper die nacht van de brandstichting op de oprijlaan had gezien.Nadat het landhuis was afgebrand, had Lynn de huisbewaarders ontslagen om Garner onopgemerkt te kunnen blijven ontvangen.


    Toen Garner had gehoord dat het kankervaccin inderdaad werkte, wilde hij het niet alleen distribueren - hij wilde hetook bezitten. Toen het vaccin een mislukking leek en Gen-stone failliet ging, was het zijn plan om het patent op het vaccin voor een relatief klein bedrag te kopen. En dan zou Garner Pharmaceutical een vaccin bezitten dat veelbelovend wasen naar alle waarschijnlijkheid heel veel geld zou opleveren.De enige fout die was gemaakt, was dat hij Lowell Drexelpersoonlijk de aantekeningen van dr. Spencer had laten ophalen. Ze hadden Vivian Powers telefoon laten afluisteren.Toen ze mij belde om te zeggen dat ze wist wie die aantekeningen had opgehaald, werd ze ontvoerd en kreeg ze middelen toegediend zodat ze niet in staat zou zijn om een verbandte leggen tussen de nu grijze Drexel en de man die dr. Broderick had beschreven als degene die op zijn praktijk was geweest.


    Garner had Lynn het tabletje gegeven dat ze op het vliegveld in Nicks ijsthee had gestopt. Het was een nieuw medicijn datpas na een paar uur ging werken, maar waarvan het slachtoffer dan ook zonder enige waarschuwing buiten bewustzijnraakte. Nick Spencer had nooit enige kans gemaakt.


    Inmiddels is Garner aangeklaagd wegens moord. Een ander groot farmaceutisch bedrijf heeft zich gemeld en heeft een regeling getroffen om de aandelen van Gen-stone over te nemen. De investeerders die eerst dachten te zijn opgelicht, zijnnu in het bezit van aandelen die in elk geval bijna weer hunaankoopwaarde terug hebben, maar in de toekomst veel meerwaard zullen zijn als het vaccin zonder al te grote complicaties verder zal worden ontwikkeld.


    Zoals ik al vermoedde, was het dr. Kendalls nichtje dat de brief van Caroline Summers over de genezing van haar dochtertje van multiple sclerose, had doorgespeeld. Toen de briefhet bureau van Adrian Garner bereikte, gaf hij Drexel de opdracht om dr. Spencers aantekeningen bij dr. Broderick tegaan ophalen. Het nieuwe farmaceutische bedrijf brengt nutopmicrobiologen uit de hele wereld bij elkaar om die aantekeningen te bestuderen en te proberen ontdekken welkecombinatie van medicijnen tot die verbazingwekkende genezing kan hebben geleid.


    Voor mij is het nog steeds moeilijk te geloven dat Lynn niet alleen heeft geholpen om haar man te vermoorden, maar ookzou hebben toegestaan dat Drexel me op die vreselijke dagin het gastenverblijf had vermoord. Lynns vader moet nietalleen haar verlies doorstaan, maar ook het verdriet en devernedering van de verhalen die in de media over haar verschijnen. Mijn moeder heeft haar best gedaan om hem te steunen, maar het is niet gemakkelijk geweest. Hoewel ze methem meeleeft, is ze zich er maar al te zeer van bewust wat Lynn zou hebben gedaan om te voorkomen dat ik met het verhaal naar buiten zou komen.


    Casey wist wat ik hem probeerde te vertellen toen ik met Ned in de auto zat en hij heeft de politie gebeld. Ze hadden debegraafplaats al een tijdje in de gaten gehouden, want ze vermoedden al dat Ned daar misschien naar terug zou gaan. Nadat Casey hen had uitgelegd dat Patrick mijn dode zoontjewas en in de wetenschap dat Ned vaak het graf van zijn vrouwbezocht, is de politie meteen daarnaartoe gegaan.


    


    Vandaag is het 15 juni. Vanmiddag is er een herdenkingsdienst gehouden voor Nick Spencer, waar Casey en ik naartoe zijn geweest. De werknemers en aandeelhouders van Gen-stone, degenen die Spencer het hardst hadden laten vallen, hebben rustig en aandachtig hun respect betuigd, toen hij intoespraken werd geprezen om zijn toewijding en genialiteit.Dennis Holden hield de luisteraars in zijn ban tijdens zijn toespraak. De foto van hem, waar hij uitgemergeld en meer dooddan levend op staat, de foto die hij Ken Page en mij had laten zien, werd op een groot scherm getoond. ‘Ik sta hier omdat Nick Spencer het risico durfde te nemen om me zijn vaccin toe te dienen,’ verklaarde hij.


    Nicks zoontje, Jack, zou als laatste spreken. ‘Mijn vader was een fantastische papa,’ begon hij. Iedereen kreeg tranen in deogen toen hij zei: ‘Hij beloofde me dat als het aan hem lag,geen enkel klein kind zijn moeder ooit nog aan kanker hoefde te verliezen.’


    Hij is duidelijk een waardige zoon van een prachtvader. Ik keek naar Jack terwijl hij weer tussen zijn grootouders gingzitten. Ik wist dat, met alles wat er was gebeurd, hij zich gezegend kon prijzen dat zulke goede mensen voor hem zorgden.Er ontstond beroering toen Vince Alcott zei: ‘We denken datNicholas Spencer het kankervaccin aan nog iemand heeft toegediend. Zij is nu bij ons.’


    Marty en Rhoda Bikorsky liepen het podium op, met hun dochtertje, Maggie, tussen hen in. Rhoda was degene die demicrofoon pakte. ‘Ik heb Nicholas Spencer leren kennen opde afdeling voor terminale patiënten van St. Ann’s,’ zei ze,tegen haar tranen vechtend. ‘Ik was daar op bezoek. Ik hadal gehoord van het vaccin. Mijn kleine meisje lag op sterven.Ik heb hem gesmeekt om het haar te geven. Ik heb haar naarhem toe gebracht de dag voor het vliegtuigongeluk. Zelfs mijnman was er niet van op de hoogte. Toen ik hoorde dat hetmedicijn waardeloos was, was ik zo bang dat ze nog eerderdan verwacht zou doodgaan. Dat was twee maanden geleden. Sinds die tijd is de tumor in Maggies hersens iedere dagiets meer geslonken. We weten nog niet hoe het zal aflopen,maar Nick Spencer heeft ons heel veel hoop geschonken.’


    Marty tilde Maggie op zodat de aanwezigen haar konden zien. Het meisje dat zo teer en bleek was geweest toen ik haarzes weken geleden had ontmoet, had nu kleur op haar wangen en werd al wat dikker. ‘Ze hadden ons beloofd dat wehaar tot kerst bij ons zouden hebben,’ zei Marty. ‘Nu beginnen we te geloven dat we haar zullen zien opgroeien.’


    Terwijl de zaal leegstroomde, hoorde ik iemand de woorden van Maggies moeder herhalen: ‘Nick Spencer heeft ons zoveel hoop geschonken.’


    Niet slecht voor een grafschrift, dacht ik.


    

  


  
    Woord van dank


    


    Het einde van een verhaal schrijven is het begin van diegenen bedanken die de reis met mij hebben gemaakt.


    Mijn oneindige dank gaat uit naar mijn redacteur van oudsher, Michael Korda. Het is nauwelijks te geloven dater al achtentwintig jaar zijn verstreken sinds we de hoofdenvoor het eerst bij elkaar staken voor Waar zijn dekinderen? Het is een vreugde om met hem samen tewerken en ook met zijn partner, redacteur Chuck Adams.Het zijn fantastische vrienden en adviseurs.


    Lisl Cade, mijn publiciteitsagente, is echt mijn rechterhand - bemoedigend, opmerkzaam, behulpzaam op allerleimanieren, bijna te veel om op te noemen. Ik hou van je,Lisl.


    Mijn dank gaat verder uit naar mijn literair agenten Eugene Winick en Sam Pinkus. Echte vrienden in voor- entegenspoed.


    De mededirecteur van Copyediting Gypsy da Silva is ook weer fantastisch en nauwgezet geweest. Zoals altijd heel,heel veel dank en alle lof.


    Ook dank aan haar medewerkers Rose Ann Ferrick, Barbara Raynor, Steve Friedeman, Joshua Cohen enAnthony Newfield.


    Alweer en zoals altijd dank en lof voor mijn assistenten en vriendinnen Agnes Newton en Nadine Petry, en lezer-in-uitvoering, mijn schoonzus, Irene Clark.


    Mijn dochter en collega-schrijver Carol Higgins Clark is steeds mijn gewaardeerde en behulpzame klankbord. Weblijven de hoogte- en dieptepunten van het creatieve procesbespreken - het hoogtepunt begint wanneer het boek af is.Ik ben ook veel dank verschuldigd aan medischonderzoekster Carlene McDevitt, die zo bereidwilligantwoord heeft gegeven op mijn vragen. Stel dat? Wat als? Als ik details van wat ze me heeft verteld, niet goed begrepen heb, dan is het helemaal mijn schuld.


    Ik eindig met dank aan mijn man, John en onze fantastische verenigde families, kinderen en kleinkinderen,die in de opdracht worden genoemd.


    En nu, mijn lieve lezers, is het verhaal verteld. Ik hoop dat u ervan heeft genoten.
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