
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Jij bent van mij. Die woorden staan gegraveerd in een ring die de rijke ongehuwde Regina Clausen achterliet toen zij drie jaar geleden in de haven van Hongkong het luxe cruiseschip Gabrielle verliet. Sindsdien heeft niemand meer iets van haar vernomen.


    


    Psychologe Susan Chandler is presentatrice van het populaire radioprogramma Vraag het doctor Susan. In een van de uitzendingen besteedt ze aandacht aan de mysterieuze verdwijning van Regina. Naar aanleiding van de uitzending melden zich nieuwe getuigen die meer informatie hebben over de verdwijning. Maar het lijkt wel alsof iedereen die iets weet, het zwijgen wordt opgelegd...
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    Proloog


    


    Hij had dit spel al eerder gespeeld en verwachtte eigenlijk dat het deze keer een beetje een afknapper zou worden. Hij was aangenaam verrast toen hij merkte dat hij er een nog grótere kick van kreeg.


    Hij was pas gisteren in Perth, Australië, aan boord van het schip gekomen met het plan om tot aan Kobe mee te varen. Maar nu hij haar meteen gevonden had, waren de extra havens niet nodig. Ze zat aan een tafeltje bij het raam in de gelambriseerde eetzaal van het schip, een smaakvolle ruimte, zo kenmerkend voor de Gabrielle. Het luxueuze cruiseschip had de perfecte afmeting voor zijn doel. Eigenlijk reisde hij altijd op kleinere schepen, koos hij altijd een etappe van een luxe wereldreis. Hij was voorzichtig van aard, hoewel het niet erg waarschijnlijk was dat hij herkend zou worden door vroegere reisgenoten. Hij was een kei geworden in het veranderen van zijn uiterlijk, een talent dat hij had ontdekt in de tijd dat hij een poging tot acteren had gedaan bij de toneelvereniging van de universiteit. Terwijl hij Regina Clausen stond te bekijken, besloot hij dat ze wel wat mannelijke aandacht kon gebruiken. Ze was een van die vrouwen van een jaar of veertig die er best aantrekkelijk uit zouden zien als ze maar wisten hoe ze zich moesten kleden, hoe ze zich moesten presenteren. Ze droeg een duur uitziend ijsblauw avondpakje dat een blondine prachtig had gestaan, maar dat haar met haar bleke huid niet flatteerde, het gaf haar een flets en uitgeput uiterlijk. En haar lichtbruine haar, op zichzelf best een mooie kleur, was zo stijf gekapt dat het haar zelfs vanaf de andere kant van de zaal gezien iets ouwelijks gaf, iets ouderwets zelfs, als van een burgerjuffrouw uit de jaren vijftig.


    Hij wist natuurlijk wel wie ze was. Hij had Clausen in actie gezien bij een aandeelhoudersvergadering een paar maanden geleden, en hij had haar ook op cnbc gezien in haar hoedanigheid van beleggingsadviseur. Bij deze gelegenheden had ze beslist een krachtige en zelfverzekerde indruk gemaakt.


    Daarom, toen hij haar daar zo droefgeestig en eenzaam aan dat tafeltje zag zitten, en later getuige was van haar beschroomde, bijna meisjesachtige blijdschap toen een van de gastheren haar ten dans vroeg, wist hij meteen hoe gemakkelijk het ging worden. Hij hief zijn glas, en bracht met een vrijwel onmerkbare beweging in haar richting een stille toast op haar uit.


    Je gebeden zijn verhoord, Regina, beloofde hij. Van nu af aan ben je van mij.


    


    

  


  
    Drie jaar later
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    Ondanks de hevige storm ging doctor Susan Chandler te voet van haar appartement in Greenwich Village naar haar praktijk in het van rond de eeuwwisseling stammende gebouw in SoHo. Ze had als klinisch psychologe een goed lopende particuliere praktijk en had daarnaast nogal naam gemaakt als gastvrouw van het populaire radioprogramma Vraag het doctor Susan, dat dagelijks werd uitgezonden.


    Het was fris op deze vroege oktoberdag en ze was blij dat ze onder haar jasje een coltrui met lange mouwen had aangetrokken.


    Haar schouderlange donkerblonde haar, nog vochtig van de douche werd door de wind droog geblazen en het speet haar dat ze geen sjaal had omgedaan. Ze herinnerde zich dat haar grootmoeder lang geleden altijd tegen haar zei: ‘Ga nooit naar buiten met een nat hoofd; je haalt je een dodelijke kou op de hals,’ en besefte dat ze de laatste tijd nogal vaak aan oma Susie dacht. Maar ja, haar grootmoeder was opgegroeid in Greenwich Village, en Susan vroeg zich weleens af of haar geest hier nog ergens rondhing.


    Ze stond stil voor het stoplicht op de hoek van Mercer en Houston. Het was pas half acht en het was nog niet druk op straat. Over een uur zou het krioelen van de New Yorkers die op de maandagochtend weer aan het werk moesten.


    Goddank is het weekend voorbij, zei Susan vol vuur tegen zichzelf. Ze had het grootste deel van de zaterdag en zondag in Rye doorgebracht bij haar moeder, die nogal neerslachtig was - wel te begrijpen, dacht Susan, aangezien zondag haar veertigste trouwdag geweest zou zijn. Susan had vervolgens nog een confrontatie gehad met haar oudere zuster Dee, die over was uit Californië, en dat had de sfeer ook niet verbeterd.


    Voor ze op zondagmiddag terugging naar de stad had ze nog een beleefdheidsbezoek gebracht aan haar vaders paleisachtige huis in Bedford Hills, waar hij en zijn tweede vrouw Binky een cocktailparty gaven. Susan vermoedde dat de timing van de party aan Binky te danken was. ‘Het is vandaag vier jaar geleden dat we ons eerste afspraakje hadden,’ kweelde ze.


    Ik hou ontzettend veel van allebei m’n ouders, dacht Susan toen ze bij haar kantoorgebouw aankwam, maar ik wou dat ze eens een keer volwassen werden.


    Susan was meestal de eerste die aankwam op de bovenste verdieping, en toen ze langs het advocatenkantoor van haar oude vriendin en mentor, Nedda Harding, kwam, was ze dan ook verbaasd dat daar de lichten in de ontvangstruimte en de gang al brandden. Ze wist dat Nedda de vroege vogel moest zijn. Ze schudde afkeurend haar hoofd toen ze de buitendeur - die op slot had moeten zijn - opendeed. Ze liep langs de nog donkere kantoren van Nedda’s medefirmanten en van de griffiers, stond toen stil bij de geopende deur van Nedda’s kantoor en glimlachte. Zoals altijd was Nedda zo geconcentreerd bezig dat ze niet eens merkte dat Susan er was.


    Nedda zat als bevroren in haar gebruikelijke werkhouding: linkerelleboog op het bureau, voorhoofd steunend op haar handpalm en haar rechterhand gereed om de bladzijden om te slaan van een dik dossier dat voor haar lag. Nedda’s kortgeknipte zilvergrijze haar zat al in de war, haar leesbrilletje gleed bijna van haar neus, en haar stevige lichaam wekte de indruk klaar te zijn om op te springen en weg te rennen. Hoewel ze een van de meest gerespecteerde strafpleiters van New York was, deed haar enigszins oma-achtige uiterlijk niets vermoeden van de intelligentie en de strijdlustige energie die ze in haar werk tentoonspreidde, bijvoorbeeld als ze een getuige in de rechtszaal een kruisverhoor afnam.


    De twee vrouwen hadden elkaar tien jaar geleden aan de universiteit van New York ontmoet en waren vriendinnen geworden. Susan was toen een tweeëntwintigjarige tweedejaars studente rechten, en Nedda was gastdocente. In haar derde studiejaar had Susan haar lessen zo ingedeeld dat ze twee dagen per week als griffier voor Nedda kon werken.


    Al haar vrienden, behalve Nedda, waren geschokt toen Susan, na twee jaar bij de arrondissementsrechtbank van Westchester als hulpofficier van justitie gewerkt te hebben, ontslag nam om psychologie te gaan studeren. ‘Het is iets dat ik moet doen,’ was haar enige verklaring toen geweest.


    Nedda voelde dat Susan in de deuropening stond en keek op. Haar glimlach was kort maar hartelijk. ‘Kijk eens wie we daar hebben. Fijn weekend gehad, Susan, of kan ik dat beter niet vragen?’


    Nedda was op de hoogte van Binky’s party en van de trouwdag van Susans moeder.


    ‘Het was zoals te verwachten viel,’ zei Susan droog. ‘Dee kwam zaterdag bij mam aan en uiteindelijk zaten ze samen tranen met tuiten te huilen. Ik zei tegen Dee dat haar depressie het voor mam alleen maar moeilijker maakte om met haar eigen narigheid om te gaan, maar toen werd ze kwaad op mij. Ze zei dat als ík twee jaar geleden mijn man door een lawine naar zijn dood had zien meeslepen zoals zíj Jack had zien sterven, ik zou begrijpen wat ze doormaakte. Ze zei ook dat als ik mam eens flink bij me zou laten uithuilen in plaats van haar altijd te vertellen dat ze verder moest gaan met haar leven, ik haar heel wat beter zou helpen. Toen ik zei dat ik al doorweekt was van alle tranen werd ze nog nijdiger. Maar mam lachte tenminste weer.


    Toen hadden we nog de party van pap en Binky,’ ging ze verder. Overigens, pap wil nu ineens dat ik hem “Charles” noem; dat geeft de situatie wel weer, lijkt me.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘En dat was mijn weekend. Nog zo een en ik heb professionele hulp nodig. Maar ik ben te gierig om een therapeut in te huren, dus het zal er wel op neerkomen dat ik tegen mezelf praat.’


    Nedda keek haar meevoelend aan. Ze was de enige uit Susans vriendenkring die het hele verhaal kende over Jack en Dee en over Susans ouders en de onaangename scheiding. ‘Het klinkt alsof je een overlevingsplan kunt gebruiken,’ zei ze.


    Susan lachte. ‘Misschien kun jij er een voor me bedenken. Zet het maar op m’n rekening, lieve vriendin, bij de rest die ik je al schuldig ben voor het feit dat je me aan die radiobaan geholpen hebt. Ik moest nu maar eens gaan. Ik moet nog het een en ander voorbereiden voor de uitzending. Tussen twee haakjes, heb ik de laatste tijd nog weleens dank je wel tegen je gezegd?’


    Een jaar geleden had Marge Mackin, een populaire radiofiguur en een goede vriendin van Nedda, Susan uitgenodigd in haar programma om als juriste én als psychologe commentaar te geven op een toen geruchtmakende rechtszaak. Het succes van die eerste directe radio-uitzending leidde ertoe dat ze regelmatig in het programma kwam. Toen Marge een televisieprogramma ging presenteren, werd Susan gevraagd haar bij de radio te vervangen voor een dagelijks praatprogramma.


    ‘Je praat onzin. Je had die baan niet gekregen als je het niet had aangekund. Je bent verrekte goed en dat weet je best,’ zei Nedda op kordate toon. ‘Wie is vandaag je gast?’


    ‘Deze week ga ik het hebben over de noodzaak van een veiligheidsbewustzijn bij vrouwen in het sociale verkeer. Donald Richards, een psychiater die zich heeft gespecialiseerd in criminologie, heeft een boek geschreven dat Verdwenen vrouwen heet. Het gaat over een paar van de verdwijningen waar hij mee te maken heeft gehad. Hij heeft veel van die zaken kunnen oplossen, maar een paar interessante gevallen zijn nog onopgehelderd. Ik heb het boek gelezen en ik vond het goed. Hij beschrijft de achtergrond van elke vrouw en de omstandigheden waaronder ze is verdwenen. Dan bespreekt hij de mogelijke redenen waarom zo’n intelligente vrouw zich kan inlaten met een moordenaar. Daarna gaat hij stap voor stap na wat er met haar gebeurd kan zijn. We gaan dus over het boek praten en over een paar van de interessantere zaken, en dan gaan we in het algemeen praten over hoe onze luisteraars potentieel gevaarlijke situaties kunnen vermijden.’


    ‘Goed onderwerp.’


    ‘Dat denk ik ook. Ik ben van plan de verdwijning van Regina Clausen ter sprake te brengen. Dat heeft me altijd geïntrigeerd. Kun je je haar herinneren? Ik keek altijd naar haar op CNBC en ik vond haar geweldig. Een jaar of zes geleden heb ik de cheque die ik van mijn vader voor m’n verjaardag had gekregen gebruikt om aandelen te kopen die zij had aanbevolen. Het bleek een goudmijntje te zijn, en ik geloof dat ik het vreemde gevoel heb haar iets schuldig te zijn.’


    Nedda keek fronsend op. ‘Regina Clausen verdween ongeveer drie jaar geleden nadat ze tijdens een wereldreis in Hongkong van boord was gegaan. Ik herinner het me heel goed. Er werd destijds heel wat ruchtbaarheid aan gegeven.’


    ‘Toen werkte ik al niet meer op het kantoor van de officier van justitie,’ zei Susan, ‘maar ik was er om een vriendin op te zoeken, toen de moeder van Regina Clausen, Jane - ze woonde op dat moment in Scarsdale - daarnaartoe kwam om te zien of de officier van justitie kon helpen. Maar er was geen enkele aanwijzing dat Regina Hongkong ooit had verlaten, en daar had de officier van de arrondissementsrechtbank in Westchester uiteraard geen bevoegdheid. Die arme vrouw had foto’s van haar dochter bij zich en ze bleef maar zeggen dat haar dochter zich zo op die reis had verheugd. Hoe dan ook, ik ben die zaak nooit vergeten en ga er in de uitzending over praten.’


    De uitdrukking op Nedda’s gezicht werd zachter. ‘Ik ken Jane Clausen oppervlakkig. We studeerden in hetzelfde jaar af van Smith. Ze woont nu op Beekman Place. Ze was altijd heel rustig en ik heb begrepen dat Regina in het sociale verkeer ook nogal verlegen was.’


    Susan trok haar wenkbrauwen op. ‘Had ik maar geweten dat jij mevrouw Clausen kent. Je had misschien een gesprek met haar voor me kunnen regelen. Volgens mijn aantekeningen had Regina’s moeder geen flauw idee of haar dochter een relatie met iemand had, maar als ik haar zover kan krijgen erover te praten, komt er misschien iets boven dat indertijd onbelangrijk leek, maar dat nu een aanwijzing zou kunnen zijn.’


    Nedda dacht even diep na. ‘Misschien is het nog niet te laat. Doug Layton is de raadsman van de familie Clausen. Ik heb hem diverse malen ontmoet. Ik zal hem om negen uur bellen en kijken of hij ons met haar in contact kan brengen.’


    


    Om tien over negen zoemde de intercom op Susans bureau. Janet, haar secretaresse, zei: ‘Ik heb Douglas Layton aan de lijn, een advocaat. Zet u zich maar schrap, hij klinkt niet erg blij.’


    Iedere dag opnieuw wenste Susan dat Janet, verder een uitstekende secretaresse, zich niet altijd geroepen zou voelen om alle mensen die opbelden van commentaar te voorzien. Hoewel het echte probleem was, bedacht Susan, dat ze meestal recht in de roos schoot.


    Zodra ze begon te praten met de raadsman van de familie Clausen werd het heel duidelijk dat hij inderdaad niet blij was. ‘Mevrouw Chandler, wij zijn absoluut tegen exploitatie van het verdriet van mevrouw Clausen, in welke vorm dan ook,’ zei hij bits. ‘Regina was haar enige kind. Het zou al erg genoeg geweest zijn als haar lichaam gevonden was, maar aangezien dat niet het geval is, leeft mevrouw Clausen constant in kwellende onzekerheid, zich afvragend in wat voor omstandigheden haar dochter zich bevindt, als ze nog in leven is. Ik had verwacht dat iemand die bevriend is met Nedda Harding boven dit soort sensatiezucht zou staan om iemands verdriet uit te buiten met populaire psychologie.’


    Susan kneep even haar lippen op elkaar om het driftige antwoord dat ze eigenlijk wilde geven binnen te houden. Toen ze sprak, was haar toon kil maar kalm. ‘Meneer Layton, u heeft net de reden gegeven waarom de zaak wél besproken zou moeten worden. Het is ongetwijfeld veel erger voor mevrouw Clausen om zich elke dag van haar leven te moeten afvragen of haar dochter nog leeft en onder wat voor omstandigheden, dan om zeker te weten wat er werkelijk met haar is gebeurd. Ik heb begrepen dat noch de politie in Hongkong, noch de privédetective die mevrouw Clausen heeft ingeschakeld in staat is geweest ook maar één aanwijzing te vinden over wat Regina gedaan heeft of waar ze heen gegaan kan zijn nadat ze het schip heeft verlaten. Mijn programma wordt in vijf staten beluisterd. Ik weet dat het een heel kleine kans is, maar misschién luistert er vandaag iemand die op dat moment op dat schip was, of in Hongkong. Misschien belt die iemand ons met iets dat kan helpen. Hij zou Regina gezien kunnen hebben nadat ze de Gabrielle verliet. Tenslotte was ze regelmatig op cnbc te zien, en sommige mensen hebben een uitstekend geheugen voor gezichten.’


    Zonder op antwoord te wachten hing Susan op, boog zich voorover en zette de radio aan. Ze had promotiebandjes voor haar programma van vandaag gemaakt met een verwijzing naar haar gast van vandaag, de schrijver, en naar de zaak Clausen. Ze hadden het vrijdag kort uitgezonden en Jed Geany, haar producent, had beloofd dat het radiostation het vanmorgen nog een keer zou uitzenden. Ze hoopte vurig dat hij het niet had vergeten.


    Twintig minuten later, terwijl ze de schoolrapporten van een zeventienjarige patiënt zat door te nemen, hoorde ze de eerste van de promo’s. En nu maar duimen dat er iemand luistert die er iets over weet, dacht ze.
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    Het was pure mazzel dat zijn autoradio op vrijdagochtend afgesteld stond op een praatzender, anders had hij de aankondiging nooit gehoord. Op dat moment was het verkeer vertraagd tot een slakkengangetje en hij luisterde nauwelijks. Maar toen hij de naam ‘Regina Clausen’ hoorde, draaide hij het volume hoog en luisterde hij aandachtig.


    Niet dat hij zich ergens zorgen over hoefde te maken natuurlijk. Daarover stelde hij zichzelf gerust. Tenslotte was Regina de gemakkelijkste geweest, de gretigste om mee te werken aan, en toe te stemmen in zijn plannen. Ze was het er ook roerend mee eens geweest dat niemand iets moest merken van hun scheepsromance.


    Zoals altijd had hij alle voorzorgen genomen. Ja toch?


    Nu, op maandagochtend, terwijl hij de promo opnieuw hoorde, werd hij wat minder zeker. De volgende keer zou hij nog voorzichtiger zijn. Bovendien zou de volgende ook de laatste zijn. Er waren er tot nu toe vier geweest. Nog een te gaan. Hij zou haar de volgende week uitzoeken, en als ze eenmaal van hem was, zou zijn missie voltooid zijn en kon hij eindelijk vrede hebben.


    Natuurlijk had hij geen fouten gemaakt. Het was zijn missie, en niemand zou hem tegenhouden. Nijdig luisterde hij weer naar het bandje, en naar de warme en bemoedigende stem van doctor Susan Chandler: ‘Regina Clausen was een befaamd beleggingsadviseur. Buiten dat was ze een dochter, een vriendin en een buitengewoon grootmoedig weldoener van talloze liefdadigheidsinstellingen. We zullen vandaag in mijn programma over haar verdwijning praten. We zouden het mysterie graag oplossen. Misschien heeft iemand van u een stukje van de puzzel. Luister alstublieft.’


    Hij klikte de radio uit. ‘Doctor Susan,’ zei hij hardop, ‘laat het varen, en gauw een beetje. Hier heb je je helemaal niet mee te bemoeien, en ik waarschuw je, als ik me met jou moet gaan bemoeien, zijn je dagen geteld.’
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    Donald Richards, de auteur van Verdwenen vrouwen en haar gast voor vandaag, was al in de studio toen Susan aankwam. Hij was lang en mager, had donkerbruin haar en leek achter in de dertig te zijn. Hij zette zijn leesbril af toen hij opstond om haar te begroeten. Hij keek haar met zijn blauwe ogen vriendelijk aan en glimlachte kort toen hij haar uitgestoken hand aannam. ‘Mevrouw Chandler, ik moet u waarschuwen. Dit is mijn eerste boek. Dit publiciteitsgedoe is nieuw voor me, en ik ben nerveus. U moet me beloven dat u me zult redden als ik met mijn mond vol tanden kom te staan.’


    Susan lachte. ‘Meneer Richards, ik heet Susan, en denk gewoon niet aan de microfoon. Doe maar of we gewoon wat zitten te kletsen.’


    Wie neemt hij in de maling? vroeg ze zich een kwartier later af, terwijl Richards met kalme en ongedwongen deskundigheid de waar gebeurde zaken uit zijn boek besprak. Ze knikte instemmend toen hij zei: ‘Als iemand verdwijnt - ik heb het nu natuurlijk over een volwassene, niet over een kind - is het eerste wat de autoriteiten zich afvragen of de verdwijning vrijwillig was. Zoals je weet, Susan, is het verbazingwekkend hoeveel mensen op weg naar huis plotseling besluiten een draai van 180° te maken en een heel nieuw leven te beginnen, een heel nieuw bestaan op te bouwen. Meestal is dat het gevolg van echtelijke of financiële problemen. Het is een laffe uitweg, maar het gebeurt. Maar wat de omstandigheden ook zijn, de eerste stap om mensen die verdwenen zijn op te sporen, is te kijken of er geld opgenomen wordt met hun creditcards.’


    ‘Door henzelf of door iemand die de kaarten gestolen heeft,’ bracht Susan in het midden.


    ‘Inderdaad,’ zei Richards. ‘En meestal als we tegen een vrijwillige verdwijning aanlopen, merken we dat de persoon in kwestie zijn of haar problemen geen dag langer kon verdragen. Een dergelijke verdwijning is in werkelijkheid een schreeuw om hulp. Natuurlijk zijn sommige verdwijningen niet vrijwillig; bij sommige is boze opzet in het spel. Dat is echter niet altijd gemakkelijk vast te stellen. Het is bijvoorbeeld heel moeilijk om iemand schuldig aan moord te bevinden als het lijk nooit gevonden wordt. De moordenaars die niet veroordeeld worden, zijn vaak degenen die zich zo grondig van hun slachtoffers ontdoen dat er geen bewijs van de dood geleverd kan worden. Bijvoorbeeld...’


    Ze bespraken diverse van de onopgeloste zaken die hij in zijn boek had beschreven, voorbeelden waarbij het slachtoffer nooit was gevonden. Toen zei Susan: ‘Ik wil de luisteraars er nog even aan herinneren dat we praten met doctor Donald Richards, criminoloog, psychiater, en auteur van Verdwenen vrouwen, een fascinerend en zeer vlot geschreven boek over de voorgeschiedenis van vrouwen die in de laatste tien jaar verdwenen zijn. Nu zou ik graag uw mening horen, meneer Richards, over een zaak die niet vermeld wordt in uw boek, die van Regina Clausen. Laat ik de luisteraars eerst op de hoogte brengen van de omstandigheden van haar verdwijning.’


    Susan hoefde haar aantekeningen niet te raadplegen. ‘Regina Clausen was een zeer gewaardeerd beleggingsadviseur bij Lang Taylor Securities. Ten tijde van haar verdwijning was ze drieënveertig jaar oud, en volgens de mensen die haar kenden, erg verlegen in haar privéleven. Ze woonde alleen en ging meestal met haar moeder op vakantie. Drie jaar geleden was haar moeder herstellende van een gebroken enkel, en daarom ging Regina alleen aan boord van het luxueuze schip de Gabrielle, dat een cruise om de wereld maakte, maar waarvan zij slechts een deel zou meereizen. Ze ging aan boord in Perth, en was van plan via Bali, Hongkong, Taiwan en Japan naar Honolulu te reizen en daar weer van boord te gaan. Echter, ze ging in Hongkong van boord met de mededeling dat ze daar wat extra tijd wilde doorbrengen en dat ze weer aan boord zou komen als de Gabrielle in Japan afmeerde. Zulke veranderingen in de reisroute maken ervaren reizigers wel vaker, dus wekte haar plan geen enkele argwaan. Regina nam maar één koffer en een tas mee toen ze van boord ging en men vertelde dat ze heel opgeruimd was en er gelukkig uitzag. Ze nam een taxi naar het Peninsula Hotel, schreef zich in, liet haar bagage in haar kamer achter, en verliet het hotel onmiddellijk. Ze is daarna nooit meer gezien.


    Meneer Richards, als u nú zou beginnen deze zaak te onderzoeken, hoe zou u dat aanpakken?’


    ‘Ik zou de passagierslijst willen zien en uit willen zoeken of nog iemand anders het plan had opgevat om in Hongkong te blijven,’ zei Richards prompt. ‘Ik zou willen weten of ze telefoontjes of faxen had ontvangen op het schip. Men moet daar aantekeningen van hebben. Ik zou haar medepassagiers willen ondervragen om te zien of het iemand opgevallen was dat ze bijzonder vriendschappelijk met iemand omging, hoogstwaarschijnlijk een man die ook alleen reisde.’


    Richards pauzeerde. ‘Dat om mee te beginnen.’


    ‘Dat is allemaal gebeurd,’ vertelde Susan hem. ‘Er is een grondig onderzoek ingesteld door de rederij en privédetectives en door de autoriteiten in Hongkong. Drie jaar geleden zwaaiden de Britten daar nog de scepter. Het enige dat kon worden vastgesteld was dat Regina Clausen was verdwenen vanaf het moment dat ze het hotel verliet.’


    ‘Ik zou zeggen dat ze iemand ging ontmoeten en dat ze er alles aan deed om dat geheim te houden,’ zei Richards. ‘Het zou een scheepsromance geweest kunnen zijn. Ik neem aan dat dat aspect onderzocht is.’


    ‘Ja, maar niemand van de andere passagiers heeft gemerkt dat ze veel omging met iemand in het bijzonder,’ zei Susan.


    ‘Dan was ze misschien van plan iemand in Hongkong te ontmoeten en wilde ze om de een of andere reden haar beslissing om van boord te gaan en later weer op te stappen voor een spontane daad laten doorgaan,’ opperde Richards.


    In haar oortelefoon hoorde Susan het signaal van de producent dat er telefoontjes binnenkwamen. ‘Nu eerst wat boodschappen en dan naar de telefoontjes,’ zei ze.


    Ze deed haar oortelefoon af. ‘Een paar boodschappen, ook wel reclame genoemd. Zij betalen tenslotte de rekeningen.’


    Richards knikte. ‘Daar is niks mis mee. Ik was in het buitenland toen de zaak Clausen actueel was, maar het is inderdaad een interessante zaak. Ik weet er niet veel over, maar ik zou zeggen dat er een man achter zit. Een verlegen vrouw die alleen is, is extra kwetsbaar als ze weg is uit haar eigen omgeving waarin ze de beschutting en veiligheid van haar werk en haar familie heeft.’


    Je zou mijn moeder en zuster moeten kennen, dacht Susan ironisch.


    ‘Opgepast. We gaan zo weer uitzenden. We nemen vijftien minuten vragen,’ zei ze, ‘dan stoppen we daarmee. Ik geef antwoord, dan behandelen we ze samen.’


    ‘Ik vind het best.’


    Ze zetten hun oortelefoons weer op waardoor ze het tien-seconden-aftellen hoorden. Toen begon ze. ‘Hier is Susan Chandler weer bij u terug. Mijn gast is doctor Donald Richards, criminoloog, psychiater, auteur van Verdwenen vrouwen. Voor de pauze spraken we over de zaak van de bekende effectenmakelaar Regina Clausen, die drie jaar geleden tijdens een etappe van een wereldreis op het luxe cruiseschip Gabrielle, in Hongkong verdween. Laten we eens kijken wie we aan de telefoon hebben.’ Ze keek op de monitor. ‘Het is Louise, in Fort Lee. Je bent in de uitzending, Louise.’


    Bij de telefoontjes die binnenkwamen was niets bijzonders: ‘Hoe kan zo’n intelligente vrouw zo stom zijn om zich in te laten pakken door een moordenaar?’


    ‘Wat vindt doctor Richards van de zaak Jimmy Hoffa?’


    ‘Is het niet zo dat de identiteit van een skelet nog jaren later kan worden vastgesteld door middel van dna?’


    Toen was het tijd voor de laatste reclameboodschap en een laatste telefoontje.


    Tijdens de pauze zei de producent vanuit de controlekamer tegen Susan: ‘Er is één telefoontje dat ik wil doorverbinden. Maar ik waarschuw je, wie het ook is, ze heeft onze bellersidentificatie aan haar kant geblokkeerd. Eerst wilden we haar niet doorverbinden, maar ze zegt dat ze misschien iets weet over de verdwijning van Regina Clausen. Het is dus de moeite waard om toch maar even naar haar te luisteren. Ze zei dat we haar Karen moeten noemen. Dat is niet haar echte naam.’


    ‘Verbind haar maar door,’ zei Susan. Toen het ON-AIR-licht aanging, sprak ze in de microfoon: ‘Karen is onze laatste beller en mijn producent zegt dat ze ons wellicht iets belangrijks te vertellen heeft. Hallo, Karen.’


    De vrouw aan de telefoon sprak met omfloerste stem, haast te zacht om te verstaan. ‘Dr. Susan, twee jaar geleden heb ik een gedeelte van een cruise om de wereld gemaakt. Ik voelde me nogal ellendig omdat ik midden in een scheiding zat. De jaloezie van mijn man was onverdraaglijk geworden. Er was een man op die reis. Hij deed erg zijn best om mij te versieren, maar deed dat op een rustige, zelfs discrete manier. Als we een haven binnenliepen, wilde hij dat we elkaar uit de buurt van het schip ontmoetten, vanwaar we de stad verder samen verkenden. Later gingen we dan weer uit elkaar en kwamen alle twee apart bij het schip terug. De reden voor dat geheimzinnige gedoe was volgens hem dat hij ons niet aan roddelpraatjes wilde blootstellen. Hij was charmant en heel attent, iets dat ik op dat moment echt nodig had. Toen stelde hij voor dat ik in Athene van boord zou gaan om daar wat meer tijd door te brengen. Daarna zouden we naar Algiers vliegen, en dan kon ik in Tanger weer aan boord gaan.’


    Susan moest denken aan een gevoel dat ze weleens kreeg toen ze op het kantoor van de openbare aanklager werkte en op het punt stond belangrijke informatie van een getuige te krijgen. Ze merkte dat ook Donald Richards voorover ging zitten en zich inspande om ieder woord te verstaan. ‘Heb je gedaan wat die man voorstelde?’ vroeg ze.


    ‘Dat was ik wel van plan, maar net op dat moment belde mijn man me op en smeekte me ons huwelijk nog een kans te geven. De man die ik zou ontmoeten was al van boord gegaan. Ik probeerde hem nog te bellen om te zeggen dat ik aan boord zou blijven, maar hij stond niet ingeschreven in het hotel waar hij naar zijn zeggen zou logeren, dus heb ik hem nooit meer gezien.


    


    Maar ik heb wél een foto met hem op de achtergrond, en hij heeft me een ring gegeven met de inscriptie jij bent van mij, die ik dus nooit terug heb kunnen geven.’


    Susan koos haar woorden met grote zorg. ‘Karen, wat je ons vertelt kon weleens heel belangrijk zijn voor het onderzoek naar de verdwijning van Regina Clausen. Kun je me ontmoeten en me de ring en die foto laten zien?’


    ‘Ik... ik wil hier niet bij betrokken raken. Mijn man zou hels worden als hij wist wat ik van plan ben geweest.’


    Ze vertelt ons niet alles, dacht Susan. Karen is niet haar echte naam en ze probeert haar stem onherkenbaar te maken. En ze gaat zo ophangen.


    ‘Karen, kom alsjeblieft naar mijn kantoor,’ zei Susan snel. ‘Hier is het adres.’ Ze raffelde het af en zei toen smekend: ‘De moeder van Regina Clausen moet weten wat er met haar dochter is gebeurd. Ik beloof je dat ik je privacy zal beschermen.’


    ‘Ik zal er om drie uur zijn.’ De verbinding werd verbroken.
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    Carolyn Wells zette de radio af en liep zenuwachtig naar het raam. Het Metropolitan Museum of Art aan de overkant was gehuld in de stilte die zo eigen was aan de maandag, de dag dat het gesloten was.


    Vanaf het moment dat ze naar het radioprogramma Vraag het doctor Susan had gebeld, had ze een akelig voorgevoel gehad dat ze niet meer kwijtraakte.


    Hadden we Pamela er maar niet toe overgehaald om die voorspellingen voor ons te doen, dacht ze, denkend aan de verwarrende gebeurtenissen van afgelopen vrijdagavond. Ze was veertig geworden en had haar voormalige huisgenote Pamela uitgenodigd voor een etentje, en ook de twee andere vrouwen met wie ze een appartement op East Eightieth Street hadden gedeeld. Het groepje bestond uit Pamela, nu docente aan een college; Lynn, vennoot in een pr-firma; Vickie, een tv-presentatrice, en haarzelf, een binnenhuisarchitecte.


    Ze hadden besloten er een avondje thuis alleen voor meisjes van te maken, dus geen echtgenoten of vriendjes, en ze hadden met z’n vieren lekker zitten kletsen met het ongedwongen gemak van oude vriendinnen.


    Ze hadden Pamela al in geen jaren meer om een voorspelling gevraagd. Toen ze jonger waren en nog maar pas in de stad, hadden ze er bijna een ritueel van gemaakt om haar enigszins lacherig naar haar oordeel over een nieuw vriendje of over een aangeboden baan te vragen. Na verloop van tijd werden haar gaven wat serieuzer genomen. Iets dat Pamela zelfs niet meer graag toegaf, was dat haar helderziendheid reden was voor de politie om, heel discreet, een beroep op haar te doen in zaken van kidnapping en bij vermiste personen. Haar vrienden wisten dat ze soms niet kop helpen bij een onderzoek, maar dat ze andere keren met verbluffende nauwkeurigheid details kon ‘zien’ die hielpen bij het oplossen van verdwijningen.


    Toen ze vrijdag na het eten een glaasje port zaten te drinken, had Pamela zich laten vermurwen en erin toegestemd een snelle toekomstvoorspelling voor ieder van hen te doen. Zoals gewoonlijk vroeg ze elke vrouw om iets persoonlijks dat ze vast kon houden terwijl ze hun individuele voorspelling deed.


    Ik was de laatste, dacht Carolyn terwijl ze zich de emoties van die avond herinnerde, en iets in mij zei me het niet te doen. En waarom heb ik die verdomde ring voor haar uitgezocht om vast te houden? Ik heb hem nooit gedragen en hij is beslist niet waardevol. Ik weet niet eens waarom ik hem bewaard heb.


    In feite had ze de ring die avond uit haar bijouteriedoosje gehaald omdat ze eerder op de dag aan Owen Adams had moeten denken, de man die haar de ring had gegeven. Ze wist waarom ze aan hem dacht. Het was precies twee jaar geleden dat ze hem had ontmoet.


    Toen Pamela de ring vasthield, zag ze de bijna onleesbare inscriptie aan de binnenkant en bekeek die aandachtig.


    ‘jij bent van mij,’ las ze hardop, haar toon deels geamuseerd, deels geschokt. ‘Nogal kras voor deze tijd, vind je niet, Carolyn? Ik hoop dat Justin het als grapje bedoelde?’


    Carolyn wist nog hoe ongemakkelijk ze zich gevoeld had. ‘Justin weet hier niets van. In de tijd dat we uit elkaar waren, heeft een of andere vent hem aan me gegeven op een cruise. Ik had hem net ontmoet en kende hem dus niet echt. Ik heb me wel altijd afgevraagd wat er met hem gebeurd was. Ik moet de laatste tijd veel aan hem denken.’


    Pamela had haar hand om de ring gesloten en onmiddellijk kwam er een duidelijk zichtbare verandering over haar. Haar hele lichaam werd gespannen, en de uitdrukking op haar gezicht was plotseling ernstig. ‘Carolyn, deze ring had je dood kunnen zijn,’ zei ze. ‘Dat kan nog steeds. Degene die hem aan jou heeft gegeven wilde je kwaad doen.’ En alsof ze haar vingers eraan brandde, liet ze de ring op de salontafel vallen.


    Op dat moment werd de sleutel in het slot gestoken en ze sprongen op als schoolmeisjes die op iets stouts betrapt waren. Als bij afspraak veranderden ze onmiddellijk van onderwerp. Ze wisten allemaal dat voor Justin de scheiding van toen als onderwerp taboe was, en ze wisten ook dat hij niets op had met Pamela’s voorspellingen.


    Carolyn herinnerde zich dat ze gauw de ring had gepakt en hem in haar zak had gestopt. Daar was hij nog steeds.


    Justins buitensporige jaloezie was er de oorzaak van geweest dat ze twee jaar geleden uit elkaar waren gegaan. Carolyn had er ten slotte genoeg van gehad. ‘Ik kan niet leven met iemand die altijd wantrouwig wordt als ik een paar minuten te laat ben,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Ik heb een baan - zeg maar carrière - en als ik wat langer op kantoor blijf omdat er een probleem is, dan is dat gewoon zo.’


    Die dag dat hij haar op het schip belde, had hij beloofd te veranderen. En god weet dat hij het geprobeerd heeft, dacht Carolyn, hij is in therapie gegaan. Maar als ik betrokken raak bij dit doctor Susan-gedoe, denkt hij dat er écht iets was tussen Owen Adams en mij, en dan zijn we weer terug bij af.


    Plotseling nam ze een besluit. Ze zou zich niet aan haar afspraak met Susan Chandler houden. In plaats daarvan zou ze haar de foto opsturen die genomen was op de cocktailparty van de kapitein, de foto waarop Owen Adams op de achtergrond te zien was. Ze zou zichzelf eruit knippen en de foto, met de ring en Owen Adams’ naam, naar mevrouw Chandler sturen. Ik schrijf er een briefje bij op onbedrukt papier, dacht ze, dan kunnen ze me nooit vinden. Ik zal het kort en simpel houden.


    Als er enig verband was tussen Owen Adams en Regina Clausen, was het aan Susan Chandler om daarachter te komen. Het zou alleen maar belachelijk klinken als Carolyn erbij schreef dat een paranormaal begaafde vriendin beweerde dat de ring een symbool van de dood was! Dat zou niemand serieus nemen.
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    ‘Dit is Susan Chandler. Ik bedank mijn gast, dr. Donald Richards, voor zijn aanwezigheid hier, en u allen voor het luisteren.’


    Het rode ON-AIR-signaal ging uit en Susan deed haar oortelefoon af. ‘Zo, dat was dat,’ zei ze.


    Haar producent, Jed Geany, kwam de studio binnen. ‘Denk je dat die vrouw betrouwbaar was, Susan?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Ik hoop alleen dat ze niet van gedachten verandert over die ontmoeting met mij.’


    Donald Richards verliet de studio samen met Susan en wachtte terwijl zij een taxi aanriep. Aarzelend zei hij: ‘Ik denk dat er minder dan een fifty-fifty kans is dat Karen komt. Maar als ze het doet, zou ik graag met je praten over wat zij te vertellen heeft. Misschien kan ik helpen.’


    Susan begreep niet waarom dat heel even wrevel bij haar opwekte.


    ‘We zien wel hoe het loopt,’ zei ze vaag.


    ‘Je bedoelt: “Bemoei je er niet mee”,’ zei Richards zacht. ‘Ik hoop dat ze komt opdagen. Hier is je taxi.’
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    In haar appartement op Beekman Place draaide de vierenzeventigjarige Jane Clausen de radio uit en bleef toen een hele tijd uit het raam zitten staren naar de snelstromende East River. Met een karakteristiek gebaar veegde ze een plukje zacht grijs haar naar achteren dat over haar voorhoofd hing. De laatste drie jaar, vanaf het moment dat haar dochter Regina verdwenen was, had ze zich vanbinnen dood gevoeld, toch nog hopend op het geluid van de sleutel in het slot, of van de telefoon en Regina’s bedachtzame begroeting: ‘Moeder, heb je het druk op dit moment?’


    Ze wist dat Regina dood was. In haar hart was ze er zeker van. Het was een wetenschap die primair en instinctief was. Ze had het van meet af aan geweten, vanaf het moment dat ze werd opgebeld vanaf het schip met de mededeling dat Regina niet weer aan boord was gekomen zoals ze van plan was geweest.


    Vanochtend had haar raadsman, Douglas Layton, haar boos opgebeld om haar te waarschuwen dat dr. Susan Chandler van plan was om Regina’s verdwijning in haar radioprogramma te bespreken. ‘Ik heb geprobeerd haar ervan af te brengen, maar ze hield vol dat het een steun voor u zou zijn als de volle waarheid aan het licht kwam, en toen hing ze op,’ zei hij nerveus. Nou, dr. Chandler vergiste zich. Regina - zo intelligent, zo gerespecteerd in de financiële wereld - was een van de meest opzichzelfstaande mensen die ooit geboren waren.


    Nog meer op zichzelf dan ik, dacht Jane Clausen nuchter. Twee jaar geleden had men in een televisieprogramma dat over vermiste personen ging ook over haar dochter willen praten. Ze had haar medewerking geweigerd om dezelfde reden als waarom ze nu, terwijl ze naar Susan Chandlers programma luisterde, gekweld werd toen die schrijver, Donald Richards, veronderstelde dat Regina zo dom geweest zou zijn om aan de haal te gaan met een man die ze amper kende.


    Ik kén mijn dochter, dacht Jane Clausen. Dat was niet haar stijl. Maar zelfs al had ze zo’n fout gemaakt, dan nog verdiende ze het niet om op de televisie of de radio aan de wereld blootgesteld te worden zodat men haar kon beklagen of zich over haar kon verkneukelen. Jane zag al voor zich hoe de roddelpers luidkeels zou melden dat Regina Clausen met haar achtergrond en haar financiële succes, niet slim of wereldwijs genoeg was geweest om een schurk te doorzien.


    Alleen Douglas Layton, de jurist bij de beleggingsmaatschappij die zorg droeg voor het familievermogen, wist hoe wanhopig ze op zoek was geweest naar een antwoord op haar dochters verdwijning. Alleen hij wist dat de beste privédetectives een grondig onderzoek hadden ingesteld en geprobeerd hadden de zaak op te lossen, zelfs lang nadat de politie het had opgegeven.


    Maar ik heb me vergist, dacht Jane Clausen. Ik heb mezelf ervan overtuigd dat Regina’s dood op de een of andere manier een ongeluk is geweest. Dat maakte het verlies een ietsje beter te dragen. Het scenario dat ze in haar hoofd had gecreëerd en dat een troost voor haar was geweest, was dat Regina, die aan hartruis leed, hetzelfde soort hartaanval had gekregen dat haar vader zo jong had geveld, en dat iemand - misschien een taxichauffeur - bang was geweest in moeilijkheden te komen en zich van haar lichaam had ontdaan. In deze fantasie had Regina nooit geweten wat er gebeurde, en had ze ook niet geleden.


    Maar hoe was dat telefoontje van die Karen dan te verklaren, die vertelde over een man die er bij haar op had aangedrongen haar cruise te onderbreken? Ze had het ook gehad over een ring - een ring met aan de binnenkant jij bent van mij gegraveerd. Jane Clausen had de frase onmiddellijk herkend, en toen ze vanmorgen de bekende woorden hoorde, liepen de rillingen over haar rug. Regina zou in Honolulu van de Gabrielle gaan. Toen ze niet terugkwam naar het schip, werden haar kleren en spullen die waren achtergebleven aan boord ingepakt en vanaf die haven naar huis gestuurd. Op verzoek van de autoriteiten had Jane alles grondig doorzocht om te kijken of er iets weg was. De ring was haar opgevallen omdat hij zo frivool was en kennelijk goedkoop - een leuk turkooizen dingetje, het soort dat toeristen in een opwelling kopen. Ze was ervan overtuigd dat Regina of de woorden aan de binnenkant niet had gezien, of ze had genegeerd. Turkoois hoorde bij Regina’s sterrenbeeld. Maar als die vrouw die zich Karen noemde pas twee jaar geleden zo’n zelfde ring had gekregen, betekende dat dan niet dat degene die verantwoordelijk was voor Regina’s dood nog steeds op andere vrouwen aasde? Regina was in Hongkong verdwenen. Karen zei dat ze verondersteld werd van boord te gaan en naar Algiers te reizen.


    Jane Clausen bleef even stilstaan tot de pijn in haar rug wat minder werd, en liep toen langzaam van de studeerkamer naar de kamer die zij en haar huishoudster angstvallig de logeerkamer noemden.


    Een jaar na haar verdwijning had ze Regina’s appartement opgegeven en had vervolgens haar eigen te grote huis in Scarsdale verkocht. Ze had dit vijfkamerappartement op Beekman Place gekocht en had de tweede slaapkamer met Regina’s eigen spullen gemeubileerd, de laden en kasten met haar kleren gevuld en haar schilderijen en prulletjes opgehangen en neergezet.


    Soms, als ze alleen was, nam Jane een kopje thee mee naar die kamer, ging op het brokaten tweezitsbankje zitten dat Regina op een veiling had gekocht, en liet haar geest terugdwalen naar gelukkiger tijden.


    Nu liep ze naar de toilettafel, opende de bovenste la en haalde er een leren doos uit waarin Regina haar juwelen bewaarde.


    De turkooizen ring lag in een fluwelen vakje. Ze pakte hem op en deed hem aan haar vinger.


    Toen ging ze naar de telefoon en belde Douglas Layton. ‘Douglas,’ zei ze rustig, ‘vandaag om kwart voor drie zijn jij en ik in het kantoor van dr. Susan Chandler. Ik neem aan dat je naar haar programma hebt geluisterd?’


    ‘Ja, inderdaad, mevrouw Clausen.’


    ‘Ik moet met die vrouw die opbelde praten.’


    ‘Dan kan ik mevrouw Chandler beter meteen bellen om te zeggen dat we komen.’


    ‘Dat is precies wat ik met wil dat je doet. Ik ben van plan daar te zijn en zelf met die jonge vrouw te praten.’


    Jane Clausen legde de hoorn op de haak. Sinds ze had vernomen hoe weinig tijd ze nog had, had ze zichzelf getroost met de gedachte dat dit vreselijke gevoel van verlies dan tenminste gauw over zou zijn. Maar nu had ze heel sterk de behoefte ervoor te zorgen dat geen enkele andere moeder de pijn zou ondervinden die zíj de laatste drie jaar had gevoeld.
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    In de taxi terug naar haar praktijk ging Susan Chandler in gedachten de afspraken na die ze voor die dag had. Over een klein uur, om een uur, moest ze een psychologisch oordeel geven over een brugklasser die tekenen van een lichte depressie vertoonde. Ze vermoedde dat het dieper ging dan het typische vroeg-puberale zelfbeeldprobleem. Een uur later kreeg ze een vijfenzestigjarige vrouw die op het punt stond met pensioen te gaan, met als gevolg: slapeloze nachten vol vrees, onrust en zorg.


    En om drie uur hoopte ze de vrouw te ontmoeten die zich Karen noemde. Maar ze had zo bang geklonken aan de telefoon, dat Susan vreesde dat ze van gedachten zou veranderen. Waar was ze zo bang voor? vroeg ze zich af.


    Toen Susan vijf minuten later de deur naar haar kantoor opendeed, begroette haar secretaresse, Janet, haar met een goedkeurende glimlach. ‘Goed programma. We hebben er al heel wat telefoontjes over gehad. Ik ben benieuwd hoe die Karen eruitziet.’


    ‘Ik ook,’ zei Susan op licht pessimistische toon. ‘Nog belangrijke boodschappen?’


    ‘Ja. Uw zuster Dee belde van het vliegveld. Ze zei dat het haar speet dat ze u gisteren gemist heeft. Ze wilde excuus aanbieden voor het feit dat ze zaterdag zo tegen u uitgevaren is. Ze wilde ook weten wat u van Alexander Wright vond. Ze heeft hem op de party ontmoet nadat u al weg was. Ze zegt dat hij ontzettend aantrekkelijk is.’ Janet gaf haar een velletje papier. ‘Ik heb het opgeschreven.’


    Susan dacht aan de man die gehoord had dat haar vader haar vroeg om hem Charles te noemen. Een jaar of veertig, ongeveer 1.80 meter lang, rossig haar en een innemende glimlach, herinnerde ze zich. Hij was naar haar toe gekomen toen haar vader wegliep om een nieuw aangekomen gast te begroeten. ‘Trek het je niet aan. Het was waarschijnlijk Binky’s idee,’ had hij bemoedigend gezegd. ‘Laten we een glas champagne pakken en naar buiten gaan.’


    Het was een van die heerlijke vroege herfstmiddagen, en ze hadden op het terras gestaan en loom aan de glazen genipt. Het prachtig verzorgde gazon en de geometrisch aangelegde tuin vormden een voortreffelijke omlijsting voor het herenhuis met torentjes dat haar vader voor Binky had laten bouwen.


    Susan had Alex Wright gevraagd hoe hij haar vader kende.


    ‘Ik heb hem vandaag voor het eerst ontmoet,’ had hij gezegd. ‘Maar Binky ken ik al jaren.’ Toen vroeg hij haar wat ze deed en trok zijn wenkbrauwen op toen ze zei dat ze klinisch psychologe was.


    ‘Ik weet wel wat dat is, hoor,’ had hij haastig verklaard, ‘maar als ik de titel “klinisch psycholoog” hoor, denk ik aan een ernstig, ouder iemand, en niet aan een jonge en buitengewoon aantrekkelijke vrouw zoals jij. Voor mijn gevoel gaat dat niet samen.’


    Ze was gekleed in een donkergroene, nauwsluitende wollen jurk, geaccentueerd met een appelgroene sjaal. Het was een van de outfits die ze onlangs had gekocht voor party’s van haar vader waar ze onmogelijk van weg kon blijven.


    ‘Meestal breng ik de zondagmiddag door in een wijde trui en jeans,’ zei ze. ‘Past dat beter bij het beeld?’


    Het stoorde Susan haar vader zo dweperig over Binky te zien doen, en ze had ook geen zin haar zuster tegen het lijf te lopen, dus vertrok ze kort daarna - hoewel niet voordat een van haar vriendinnen fluisterde dat Alex Wright de zoon was van wijlen Alexander Wright, de legendarische filantroop. ‘De Wright Bibliotheek; het Wright Museum voor Beeldende Kunst; het Wright Centrum voor Uitvoerende Kunsten. Groot, gróót geld!’ had ze gefluisterd.


    Susan las de boodschap die haar zuster had achtergelaten. Hij is inderdaad aantrekkelijk, dacht ze. Hm.


    


    Corey Marcus, haar twaalfjarige patiënt, had een goed testresultaat. Maar terwijl ze praatten, bedacht Susan weer eens dat psychologie eigenlijk meer met emoties dan met intellect te maken heeft. De ouders van de jongen waren gescheiden toen hij twee was, maar bleven bij elkaar in de buurt wonen, bleven vrienden. Tien jaar lang was hij probleemloos van het ene huis naar het andere gegaan. Maar nu had zijn moeder een baan in San Francisco aangeboden gekregen en daardoor liep die prettige regeling ineens gevaar.


    Corey deed zijn best zijn tranen te bedwingen toen hij zei: ‘Ik weet dat ze die baan graag wil, maar als ze hem aanneemt, zie ik mijn vader haast nooit meer.’


    Verstandelijk begreep hij wel wat die baan kon betekenen voor de carrière van zijn moeder. Gevoelsmatig had hij liever dat ze hem niet zou accepteren zodat hij in de buurt van zijn vader kon blijven.


    ‘Wat vind jij dat ze doen moet?’ vroeg Susan.


    Hij dacht even na. ‘Ik denk dat mam die baan moet nemen. Het is niet eerlijk als ze hem moet laten schieten.’


    Wat een goed joch, dacht Susan. Nu was het haar taak om een positieve draai aan het geheel te geven.


    Esther Foster, de binnenkort gepensioneerde vijfenzestigjarige die om twee uur kwam, zag er afgetobd en bleek uit. ‘Nog twee weken tot het grote feest, met andere woorden: maak je bureau leeg, Essy.’ Haar gezicht verfrommelde. ‘Deze baan was mijn leven, mevrouw Chandler,’ zei ze. ‘Kortgeleden kwam ik de man tegen met wie ik vroeger had kunnen trouwen, en die nu heel geslaagd is. Hij en zijn vrouw hebben een geweldig leven samen.’


    ‘Heeft u er spijt van dat u niet met hem bent getrouwd?’ vroeg Susan zacht.


    ‘Ja, dat heb ik zeker!’


    Susan keek Esther Foster strak aan. Na een ogenblik verscheen er een vage glimlach om de mondhoeken van de vrouw. ‘Hij was zo saai als wat, en op dat punt is hij er niet op vooruitgegaan,’ gaf ze toe. ‘Maar ik zou tenminste niet alleen zijn.’


    ‘Laten we de betekenis van het woord “alleen” eens onder de loep nemen,’ stelde Susan voor.


    Toen Esther Foster om kwart voor drie wegging, kwam Janet binnen met een kom kippensoep en een pakje crackers.


    Nog geen minuut later kwam Janet melden dat Regina Clausens moeder en haar raadsman, Douglas Layton, in de wachtkamer zaten.


    ‘Laat ze maar in de spreekkamer,’ zei Susan. ‘Ik zal ze daar ontvangen.’


    Jane Clausen zag er nog hetzelfde uit als toen Susan haar in het kantoor van de officier van justitie van Westchester County had gezien. Ze was onberispelijk gekleed in een zwart pakje dat een vermogen gekost moest hebben. Haar grijze haar was perfect gekapt en ze had iets gereserveerds over zich dat, evenals haar smalle handen en enkels, op een goede afkomst wees.


    De advocaat, die ’s morgens zo scherp was geweest aan de telefoon, leek nu haast verontschuldigend. ‘Mevrouw Chandler, ik hoop dat we niet storen. Mevrouw Clausen heeft u iets belangrijks te tonen, en bovendien zou ze graag de vrouw ontmoeten die u vanochtend opgebeld heeft.’


    Susan onderdrukte een glimlach toen ze het verraderlijke rode kleurtje onder zijn gebronsde huid zag verschijnen. Laytons donkerblonde haar was opgelicht door de zon, en hoewel hij rustig gekleed was in een donker pak met bijpassende das, zag hij er op de een of andere manier toch als een buitenmens uit. Zeilen, dacht Susan zonder enige reden.


    Ze keek even op haar horloge. Het was tien voor drie, tijd om meteen ter zake te komen. Ze negeerde Layton en keek de moeder van Regina Clausen recht aan. ‘Mevrouw Clausen, ik ben er nog niet zo zeker van dat de vrouw die gebeld heeft ook zal komen opdagen. En als ze komt, ben ik bang dat ze meteen rechtsomkeert maakt als ze merkt dat u hier bent. Ik wil u vragen om in deze kamer te blijven met de deur dicht; laat mij eerst met haar praten en als ik de kans heb gehad om uit te vinden wat ze misschien weet, zal ik haar vragen of ze met u wil praten. Maar u zult begrijpen dat als ze daar niet mee akkoord gaat, ik niet kan toestaan dat u haar privacy schendt.’


    Jane Clausen deed haar handtas open en haalde er een turkooizen ring uit. ‘Mijn dochter had deze ring in haar hut op de Gabrielle. Ik kwam hem tegen toen haar bezittingen naar mij toegestuurd werden. Laat hem alstublieft aan Karen zien. Als hij hetzelfde is als die van haar, móét ze gewoon met me praten. Maakt u haar alstublieft duidelijk dat ik haar ware identiteit absoluut niet hoef te weten, alleen alles over de man met wie ze bevriend begon te raken.’


    Ze gaf de ring aan Susan.


    ‘Kijkt u eens naar de inscriptie,’ zei Layton.


    Met halfdichtgeknepen ogen tuurde Susan naar de piepkleine lettertjes. Toen liep ze naar het raam, hield de ring in het licht en draaide hem rond tot ze de woorden kon lezen. Haar adem stokte en ze draaide zich om naar de wachtende vrouw. ‘Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Clausen. Mijn secretaresse zal u een kopje koffie of thee brengen. En nu maar hopen dat Karen inderdaad komt.’


    ‘Ik ben bang dat ik niet kan blijven,’ zei Layton gejaagd. ‘Mevrouw Clausen, het spijt me ontzettend, maar ik heb een afspraak die ik niet meer kon afzeggen.’


    ‘Ik begrijp het, Douglas.’ Er was een lichte, maar onmiskenbare irritatie in haar stem te horen. ‘De wagen wacht beneden op me. Ik red me wel.’


    Zijn gezicht klaarde op. ‘In dat geval ga ik nu maar.’ Hij knikte naar Susan. ‘Mevrouw Chandler.’


    Susan keek met toenemende teleurstelling naar de wijzers van de klok die voortkropen naar vijf over drie, toen naar tien over drie. Kwart over werd half vier, toen kwart voor vier. Ze ging terug naar de spreekkamer. Het gezicht van Jane Clausen was lijkbleek. Ze heeft echt pijn, besefte Susan.


    ‘Ik zou nu wel een kopje thee willen, als het aanbod nog van kracht is,’ zei mevrouw Clausen. Alleen een lichte trilling in haar stem verraadde haar teleurstelling.
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    Om vier uur liep Carolyn Wells met een aan Susan Chandler geadresseerde envelop onder haar arm over Eighty-first Street in de richting van het postkantoor. Besluiteloosheid en twijfel hadden plaats gemaakt voor een hevig verlangen zich te ontdoen van de ring en de foto van de man die zich Owen Adams had genoemd. Mocht ze al in de verleiding geweest zijn om zich aan de afspraak met Susan Chandler te houden, die verdween meteen toen Justin om half twee belde.


    ‘Liefje, zoiets raars,’ zei hij op schertsende toon. ‘Barbara, de receptioniste, had vanochtend de radio aanstaan en hoorde een of ander praatprogramma; volgens haar heette het Vraag het doctor Susan of zoiets. Hoe dan ook, ze zei dat een van de bellers, ene Karen, vertelde over een vent die ze twee jaar geleden op een cruise had ontmoet, en dat haar stem heel erg op die van jou leek. Is er iets wat je me niet hebt verteld?’


    De schertsende toon verdween. ‘Carolyn, ik wil een antwoord. Is er iets wat ik moet weten over die cruise?’


    Carolyn voelde haar handen klam worden. Ze hoorde twijfel en wantrouwen in zijn stem, een teken van stijgende woede. Ze maakte zich er lachend van af, en verzekerde hem dat ze geen tijd had om midden op de dag naar de radio te luisteren. Maar gezien Justins haast obsessieve jaloezie in het verleden, vreesde ze dat het laatste woord hier nog niet over gesproken was. Nu wilde ze alleen maar dat de ring en de foto voorgoed uit haar leven verdwenen.


    Er was ongewoon veel verkeer, zelfs voor dat uur van de dag. Tussen vier en vijf is het een ramp om een taxi te krijgen, dacht ze, terwijl ze naar de gefrustreerde aspirant-passagiers keek die een taxi probeerden te bemachtigen, die allemaal een GEEN DIENST-bordje op leken te hebben.


    Op Park Avenue wilde ze oversteken toen het licht op groen sprong, maar ze werd gedwongen te wachten aan de voorkant van een ongeduldige menigte voetgangers omdat auto’s en busjes de hoek om bleven komen. Voetgangers hebben voorrang, dacht ze. Ja, hoor.


    Een bestelbusje kwam met gierende remmen de hoek om. Instinctief probeerde ze achteruit te stappen, weg van de stoeprand. Ze kon niet achteruit. Iemand stond pal achter haar en versperde haar de weg. Plotseling voelde ze een hand die de envelop onder haar arm wegtrok, en een andere hand die een duw tegen haar rug gaf.


    Carolyn wankelde op de stoeprand. Half draaiend zag ze nog net een bekend gezicht en lukte het haar om ‘néé’ te fluisteren terwijl ze voorover onder de wielen van de bestelbus viel.
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    Hij had buiten het gebouw waarin Susan Chandler haar praktijk had op haar gewacht. Toen de minuten voorbijgingen en ze nog steeds niet kwam opdagen, doorliepen zijn emoties het hele scala van opluchting tot irritatie - opluchting omdat ze niet kwam, en woede dat hij zoveel tijd had verspild en haar nu moest opzoeken.


    Gelukkig had hij haar naam onthouden en wist hij waar ze woonde, dus toen Carolyn Wells niet kwam opdagen bij Susan Chandlers praktijk, had hij haar huis gebeld en opgehangen toen zij antwoordde. Het instinct dat hem al deze jaren had beschermd waarschuwde hem dat ze nog steeds gevaarlijk was, ook al was ze haar afspraak vandaag niet nagekomen.


    Hij was naar het Metropolitan Museum of Art gegaan en was daar op de trap gaan zitten tussen een stel studenten en toeristen die daar rondhingen, ondanks het feit dat het museum gesloten was. Vanaf die plaats had hij een onbelemmerd uitzicht op het appartementsgebouw waarin ze woonde.


    Om vier uur werd zijn geduld beloond. De portier had de pompeuze deur geopend en zij was te voorschijn gekomen, met een kleine envelop onder haar arm.


    Het was een meevaller dat het zulk lekker weer was en dat er zo veel voetgangers op straat waren. Hij had vlak achter haar kunnen lopen en kon zelfs een paar letters op de envelop lezen: dr. Su...


    Hij vermoedde dat in de envelop de ring en de foto zaten waarover ze gesproken had toen ze naar het programma belde, en wist dat hij haar moest tegenhouden voor ze het postkantoor bereikte. Hij kreeg zijn kans op de hoek van Park en Eighty-first, toen gefrustreerde automobilisten weigerden de voetgangers voorrang te verlenen.


    Carolyn had zich half omgedraaid toen hij haar duwde, en hun ogen hadden elkaar ontmoet. Ze had hem gekend als Owen Adams, een Britse zakenman. Op die reis had hij zich vertoond met een snor, een kastanjebruine pruik, een bril en gekleurde contactlenzen. Toch was hij er zeker van dat hij, desondanks, een glimp van herkenning in haar ogen had gezien vlak voor ze viel.


    Hij dacht met tevredenheid terug aan de kreten en gillen van de omstanders toen ze haar lichaam onder de wielen van het busje zagen verdwijnen. Het was gemakkelijk geweest om weg te glippen door de menigte, met de envelop die zij bij zich had nu verborgen onder zijn jasje.


    Ook al popelde hij om te zien wat ze erin had gestopt, hij wachtte toch tot hij veilig in zijn eigen bureau was voor hij de envelop openscheurde.


    De ring en de foto zaten in een plastic zak. Er zat geen briefje bij. Hij bekeek de foto aandachtig, herinnerde zich precies waar hij genomen was - aan boord, in de grote salon, bij de cocktailparty die de kapitein gaf voor de nieuwkomers die in Haifa waren opgestapt. Uiteraard had hij het ritueel van het op de foto staan met de kapitein ontweken, maar hij was kennelijk onvoorzichtig geweest. Bij het besluipen van zijn prooi had hij de fout gemaakt om Carolyn te dicht te naderen, en was zo binnen het bereik van de camera gekomen. Hij herinnerde zich dat hij onmiddellijk haar droefheid had bespeurd, een noodzakelijke voorwaarde voor hem. Die van haar was zo hevig, dat hij van meet af aan wist dat zij de volgende zou zijn.


    Hij bekeek de foto zorgvuldig. Zelfs al stond hij er en profil op en was hij getooid met een nadrukkelijke snor en roodbruin haar, iemand die de foto met een ervaren oog zou bestuderen, zou hem kunnen herkennen.


    Zijn houding was kaarsrecht; zijn gewoonte om de duim van zijn rechterhand in zijn zak te haken was ook iets dat hem kon verraden; zijn manier van staan, rechtervoet een halve stap voor de linker en zijn gewicht dragend vanwege een oude verwonding, zou ook een in het oog lopend iets zijn voor iemand die ernaar zocht.


    Hij smeet de foto in de papierversnipperaar en zag met grimmige voldoening hoe hij veranderde in onherkenbare reepjes. De ring schoof hij aan zijn pink. Hij bewonderde hem, bekeek hem goed, fronste toen en pakte een zakdoek waarmee hij hem oppoetste.


    Een andere vrouw zou zeer binnenkort het voorrecht hebben dezelfde ring te dragen, dacht hij.


    Hij glimlachte even toen hij aan zijn volgende, zijn allerlaatste slachtoffer dacht.
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    Het was tien voor vier toen Justin Wells terug was op zijn kantoor en probeerde weer aan het werk te gaan. Hij haalde zijn hand met een karakteristiek gebaar door zijn donkere haar, liet zijn pen los, schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Een forse man, die zich desondanks van de tekentafel verwijderde met soepele, snelle elegantie, een kwaliteit die hem vijfentwintig jaar geleden op college tot een voortreffelijk rugbyer had gemaakt.


    Hij kon het niet. Hij had de opdracht gekregen om een nieuwe hal voor een wolkenkrabber te ontwerpen, en hij kon niets bedenken. Hij kon zich trouwens vandaag helemaal nergens op concentreren.


    De bangelijke leeuw. Dat was hoe hij zichzelf typeerde. Bang. Altijd maar bang. Elk nieuw werk begon met de kwellende zekerheid dat hij het deze keer zou verprutsen. Vijfentwintig jaar geleden had hij zich voor elke rugbywedstrijd net zo gevoeld. Nu was hij nota bene compagnon in het architectenbureau Benner, Pierce en Wells, en nog steeds twijfelde hij aan zichzelf.


    Carolyn. Hij was ervan overtuigd dat ze op een dag voorgoed zou vertrekken. Ze wordt razend als ze erachter komt wat ik aan het doen ben, hield hij zichzelf voor, terwijl zijn vingers rusteloos naar de telefoon op zijn bureau gingen. Hij kende het nummer van het radiostation. Ze zal het nooit weten, stelde hij zichzelf gerust. Ik vraag alleen maar de band van de uitzending van vandaag van Vraag het doctor Susan. Ik zeg gewoon dat het mijn moeders favoriete programma is, en dat ze het vandaag gemist heeft omdat ze naar de tandarts moest.


    Als Barbara gelijk had en het inderdaad Carolyn was die naar het programma gebeld had, dan had ze het gehad over een man die ze had ontmoet toen ze op een cruise was.


    Zijn gedachten gingen terug naar twee jaar geleden, toen Carolyn na dat vreselijke incident impulsief had geboekt voor een deel van een wereldreis van Mumbai naar Portugal. Ze had hem toen verteld dat ze van plan was een scheiding aan te vragen zodra ze terug was. Ze zei dat ze nog steeds om hem gaf, maar dat ze zijn jaloezie en zijn constante vragen over waar ze de hele dag geweest was en wie ze had ontmoet, niet meer kon verdragen.


    Ik belde op het moment dat het schip in Athene aankwam, herinnerde Justin zich. Ik vertelde haar dat ik bereid was in therapie te gaan, dat ik van alles wilde doen als zij maar naar huis kwam en samen met mij aan de instandhouding van ons huwelijk wilde werken. En ik had gelijk dat ik me ongerust maakte, dacht hij. Ze heeft kennelijk zodra ze van me weg was iemand anders ontmoet.


    Maar misschien vergiste Barbara zich wel, dacht hij. Misschien was het Carolyn niet die gebeld had. Tenslotte had ze Carolyn maar een paar keer ontmoet. Aan de andere kant, Carolyn had een heel specifieke stem - met een goede intonatie en met een vaag Engels accent dat ze te danken had aan de zomers die ze als kind in Engeland had doorgebracht.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik móét het weten,’ fluisterde hij.


    Hij belde het radiostation, en na enige minuten luisteren naar eindeloze instructies - ‘druk op toets één voor programma’s; druk op twee voor informatie; druk op drie voor inlichtingen; druk op vier... druk op vijf... wacht op telefoniste’ - werd hij eindelijk verbonden met het kantoor van Jed Geany, de producent van Vraag het doctor Susan.


    Hij wist dat hij niet erg geloofwaardig overkwam met zijn magere smoes over zijn moeder die het programma had gemist en dat hij de band voor haar wilde hebben. Toen hem werd gevraagd of hij een band van het hele programma wilde hebben, verknalde hij zijn eigen verhaal door zich te laten ontvallen: ‘O, alleen het gedeelte waarin de luisteraars opbellen,’ en probeerde dat te herstellen door er gehaast aan toe te voegen: ‘Ik bedoel dat dat het favoriete gedeelte van mijn moeder is, maar ik wil graag een band van het hele programma.’


    Om het nog erger te maken, kwam Jed Geany zelf aan de telefoon om te zeggen dat ze het graag zouden doen omdat het fijn was te horen dat een luisteraar er zo bij betrokken was. Toen vroeg hij naar zijn naam en adres.


    Justin gaf hem zijn naam en zakenadres. Hij voelde zich schuldig en miserabel.


    Nauwelijks had hij opgehangen of hij kreeg een telefoontje van het Lenox Hill Hospital waarin hem werd medegedeeld dat zijn vrouw ernstig gewond was geraakt bij een auto-ongeluk.
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    Toen Susan om zes uur nog even bij Nedda langsging, stond die op het punt haar bureau voor de nacht af te sluiten. ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad,’ verkondigde ze droog. ‘Wat dacht je van een glaasje vino?’


    ‘Lijkt me een uitstekend idee. Ik pak het wel.’ Susan liep door de gang naar de keuken, die niet groter was dan een kast, en trok de koelkast open, waarin een fles pinot grigio koud stond. Toen ze het etiket bekeek, flitste er een herinnering door haar hoofd.


    Ze was vijf jaar en sjokte achter haar ouders aan in een drankwinkel. Haar vader nam een fles wijn van een plank. ‘Is deze goed, liefje?’ had hij gevraagd toen hij de fles aan haar moeder gaf.


    Haar moeder had het etiket gelezen en welwillend gelachen. ‘Charley, je begint het te leren. Uitstekende keus.’


    Mam heeft gelijk, dacht Susan toen ze aan de uitbarsting van haar moeder op zaterdag dacht. Ze heeft pap alle omgangsvormen bij gebracht, van hoe hij zich moet kleden tot welke vork hij moet gebruiken. Ze heeft hem aangemoedigd uit opa’s delicatessewinkel te gaan en voor zichzelf te beginnen. Ze heeft hem het zelfvertrouwen gegeven om te slagen, en vervolgens heeft hij het hare weggenomen.


    Zuchtend opende ze de fles, schonk wijn in twee glazen, deed wat zoutjes op een bord en ging terug naar Nedda’s kantoor. ‘Het cocktailuurtje,’ kondigde ze aan. ‘Doe je ogen dicht en waan je in Le Cirque.’


    Nedda bekeek haar eens goed. ‘Jij bent de psychologe, maar als ik je mijn mening als leek mag geven, je ziet er nogal somber uit.’


    Susan knikte. ‘Zo voel ik me ook. De bezoeken aan mijn ouders dit weekend zitten me nog steeds dwars, en vandaag ging het ook niet zonder horten of stoten.’ Ze vertelde Nedda over het boze telefoontje van Douglas Layton, en ook over het telefoontje in het programma van de vrouw die zich voorstelde als Karen. En toen vertelde ze haar nog over het onverwachte bezoek van Jane Clausen. ‘Ze heeft de ring bij me achtergelaten. Ze zei dat ik hem moest houden voor het geval “Karen” ooit nog komt opdagen. Ik heb trouwens zo’n idee dat Jane Clausen helemaal niet in orde is.’


    ‘Denk je dat er een kans bestaat dat je nog iets van die Karen hoort?’


    Susan schudde haar hoofd. ‘Ik weet het echt niet.’


    ‘Het verbaast me dat Doug Layton je vanochtend heeft gebeld. Toen ik hem sprak, leek hij zich totaal niet druk te maken over het programma.’


    ‘Nou, hij is van gedachten veranderd,’ zei Susan. ‘Hij kwam met mevrouw Clausen naar mijn kantoor, maar is niet gebleven. Hij zei dat hij een afspraak had die hij niet kon afzeggen.’


    ‘In zijn geval zou ik die afspraak afgezegd hebben,’ zei Nedda droog. ‘Ik weet toevallig dat Jane hem vorig jaar een van de beheerders van het familiekapitaal van de Clausens heeft gemaakt. Ik vraag me af wat er zo belangrijk was dat hij Jane hier alleen liet. Hij wist tenslotte dat ze misschien iemand zou ontmoeten die mogelijk een beschrijving kon geven van de man die verantwoordelijk is voor de verdwijning van haar dochter, misschien zelfs voor haar dood.’
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    In het ruime appartement van Donald Richards op Central Park West was ook zijn kantoor gevestigd. De kamers die hij voor zijn patiënten gebruikte, waren via een aparte deur vanuit de gang bereikbaar. De vijf kamers die hij voor zichzelf had gereserveerd hadden de duidelijk mannelijke uitstraling van een huis dat heel lang geen vrouwenhand meer heeft gevoeld. Het was al vier jaar geleden dat zijn vrouw, Kathy, een topmodel, tijdens een fotosessie in the Catskills om het leven was gekomen.


    Hij was er niet bij geweest toen het gebeurde, en hij had er zeker niets aan kunnen doen, maar hij bleef het zichzelf verwijten. Hij was er in ieder geval nooit overheen gekomen.


    De kano waarin Kathy poseerde sloeg om. De boot met de fotograaf en zijn assistenten was zo’n zes meter verderop. De zware japon van rond de eeuwwisseling die ze droeg trok haar naar beneden voordat iemand haar kon bereiken.


    Duikers hadden haar lichaam nooit gevonden. ‘Dat meer is zo diep dat het zelfs in de zomer ijskoud is op de bodem,’ werd hem verteld.


    Twee jaar geleden had hij de laatste foto’s van haar verwijderd die nog in zijn slaapkamer stonden, in de hoop dat het hem een gevoel van afsluiting zou geven.


    Maar het maakte uiteraard geen verschil. Ten slotte moest hij zichzelf bekennen dat hij nog steeds een gevoel van iets onafgemaakts had. Zowel hij als Kathy’s ouders hadden de behoefte haar stoffelijk overschot te begraven bij haar familie - haar grootouders en de broer die ze nooit had gekend.


    Hij droomde vaak van haar. Soms zag hij haar liggen, gevangen onder een van de rotsige richels in het ijzige water, voor altijd de Schone Slaapster. Andere keren veranderde de droom: haar gezicht vervaagde en werd vervangen door dat van anderen. En allemaal fluisterden ze: ‘Het was jouw schuld.’


    Op de omslag van Verdwenen vrouwen werd met geen woord gerept over Kathy of over wat er met haar was gebeurd. Onder zijn foto meldde een korte biografie dat doctor Donald Richards zijn hele leven in Manhattan had gewoond, zijn bul had gehaald in Yale, zijn doctorstitel in de klinische psychologie op Harvard en een doctorandustitel criminologie aan de universiteit van New York.


    Na de uitzending van Vraag het doctor Susan ging hij meteen naar huis. Rena, zijn Jamaicaanse huishoudster, had de lunch klaar toen hij binnenkwam. Kort na Kathy’s dood was ze via haar zuster, die als inwonend huishoudster bij zijn moeder in Tuxedo Park werkte, bij hem gekomen.


    Don was ervan overtuigd dat Rena, elke keer als ze op bezoek was in Tuxedo Park, door zijn moeder werd uitgehoord over zijn privéleven. Zijn moeder zei vaak tegen hem dat hij wat meer uit moest gaan.


    Terwijl hij zijn lunch at, dacht Don aan Karen, de vrouw die tijdens de uitzending had gebeld. Susan Chandler was kennelijk ontstemd geweest over zijn voorstel eventuele onthullingen van de vrouw met haar te bespreken, aangenomen natuurlijk dat ze zich aan de afspraak zou houden. Hij glimlachte, herinnerde zich hoe Susans lichtbruine ogen donker werden van onmiskenbaar verzet.


    Susan Chandler was een interessante en bijzonder aantrekkelijke vrouw. Ik zal haar bellen of ze met me wil gaan eten, besloot hij. Waarschijnlijk was ze in een intieme sfeer eerder bereid om over de zaak te praten.


    Het was een intrigerende situatie. Regina Clausen was drie jaar geleden verdwenen. De vrouw die zich Karen noemde zei dat ze nog maar twee jaar geleden een vakantieromance had gehad. Susan Chandler zou allicht het onvermijdelijke verband leggen dat als er maar één man betrokken was bij deze twee vrouwen, hij misschien nog steeds slachtoffers op de korrel nam.


    Susan Chandler steekt zich in een wespennest, dacht Donald Richards. Hij vroeg zich af wat hij daartegen kon doen.
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    In het vliegtuig op weg terug naar Californië nipte Dee Chandler Harriman aan een glaasje Perrier. Ze glipte uit haar sandalen en leunde achterover, waardoor haar blonde haar als een waaier om haar schouders lag. Ze was al heel lang gewend aan bewonderende blikken en vermeed opzettelijk de ogen van de man aan de andere kant van het pad, die al twee keer had geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen.


    Haar simpele gouden trouwring en een nauwsluitende gouden halsketting waren de enige sieraden die ze droeg. Haar gestreepte haute couture-pak was streng in z’n eenvoud. Er zat niemand naast haar in de tweede rij, en daar was ze blij om.


    Ze was vrijdagmiddag in New York aangekomen, verbleef in het appartement dat haar Belle Air Modellen Bureau aanhield in Essex House, en had een vertrouwelijk gesprek gehad met twee jonge modellen die ze hoopte te contracteren. De gesprekken waren naar wens verlopen en het was een geslaagde dag geweest.


    Jammer dat ze dat niet kon zeggen van de zaterdag, toen ze haar moeder was gaan opzoeken. Toen ze zag hoe verdrietig haar moeder nog steeds was over haar vaders desertie, had ze alleen nog maar medelijdend kunnen huilen.


    Ze had niet zo rottig moeten doen tegen Susan, dacht ze. Zij was degene die bij moeder was, zij heeft haar door het ergste van het uit elkaar gaan en de scheiding heen geholpen.


    Maar Susan heeft tenminste een opleiding gehad, dacht Dee. En ik met m’n zevenendertig jaar mag blij zijn dat ik een diploma van de middelbare school heb. Maar ja, vanaf mijn zeventiende heb ik als mannequin gewerkt - er was geen tijd voor iets anders. Ze hadden erop moeten aandringen dat ik naar college ging. Maar ik heb in elk geval wel twee slimme zetten gedaan in mijn leven: ik ben met Jack getrouwd en ik heb mijn spaargeld in het bureau geïnvesteerd.


    Met een onprettig gevoel herinnerde ze zich hoe ze tegen Susan was uitgevaren, tegen haar had gezegd dat ze niet begreep wat het was om je man te verliezen.


    Jammer dat ik haar gisteren op papa’s party ben misgelopen, dacht Dee, maar ik ben blij dat ik haar vanmorgen heb gebeld. Ik meende het toen ik zei dat Alex Wright geweldig is.


    Er kwam een glimlach op Dee’s lippen toen ze aan de knappe man met z’n warme, intelligente ogen dacht - hij was aantrekkelijk, interessant, en had gevoel voor humor en klasse. Hij had gevraagd of Susan een vaste relatie had.


    Op zijn verzoek had ze hem Susans telefoonnummer van kantoor gegeven. Dat kon ze niet weigeren, maar haar privénummer had ze hem niet gegeven.


    Dee schudde haar hoofd tegen het aanbod van de stewardess om haar Perrier bij te vullen. Het lege gevoel dat begonnen was met het bezoek aan haar moeder, en dat was versterkt bij de aanblik van haar vader en zijn tweede vrouw die een dronk op elkaar uitbrachten, dreigde erger te worden.


    Ze miste het getrouwd zijn. Ze wilde weer in New York wonen. Daar had Susan haar voorgesteld aan Jack, een reclamefotograaf. Kort na hun huwelijk waren ze naar Los Angeles verhuisd.


    Ze hadden vijf jaar samen gehad; toen, twee jaar geleden, moest hij zo nodig een weekendje gaan skiën.


    Dee voelde tranen in haar ogen prikken. Ik ben het zat om alleen te zijn, dacht ze kwaad. Haastig pakte ze haar enorme schoudertas, rommelde erin rond en vond wat ze zocht: een brochure over een reis van twee weken door het Panama-kanaal.


    Waarom niet? vroeg ze zich af. Ik heb al twee jaar geen echte vakantie gehad. De man van het reisbureau had gezegd dat er voor de volgende cruise nog een prima hut beschikbaar was. Haar vader had er gisteren op aangedrongen dat ze zou gaan. ‘Eerste klas. De kosten zijn voor mij, lieverd,’ had hij beloofd. Het schip zou over een week vanuit Costa Rica vertrekken. Ik doe het, besloot Dee.


    

  


  
    14


    


    Pamela Hastings vond het niet erg zo nu en dan een avond alleen te zijn. Haar man, George, was op zakenreis naar Californië, en haar dochter, Amanda, was naar college. Ze was eerstejaars op Wellesley. Amanda’s lessen waren een kleine maand geleden begonnen en hoewel Pamela haar ontzettend miste, vond ze de rust in huis ook wel heel prettig, het zwijgen van de telefoon, de ongebruikelijke netheid van Amanda’s kamer. Deze prettige sensatie bezorgde haar wel af en toe een schuldgevoel.


    Vorige week was het nogal druk geweest op Columbia met alle stafvergaderingen en besprekingen met studenten boven op haar gewone lesrooster. Ze verheugde zich altijd op de vrijdagavond, een zeer gewaardeerd rustpunt. De samenkomst bij Carolyn van ‘de bende van vier’ zoals ze zich vroeger altijd noemden, was leuk geweest maar ze had er een emotionele kater aan overgehouden.


    Het nadrukkelijke gevoel van onheil dat ze kreeg toen ze de turkooizen ring vasthield, maakte haar nog steeds huiverig. Ze had Carolyn sinds die avond niet meer gesproken, maar toen Pamela de sleutel in het slot van haar appartement op Madison en Sixty-seventh Street stak, nam ze zich voor haar vriendin te bellen en haar te zeggen dat ze die ring weg moest doen.


    Ze keek even op haar horloge. Het was tien voor vijf. Ze liep meteen door naar de slaapkamer, verwisselde haar vormelijke donkerblauwe pak voor een gemakkelijke broek en een van haar mans overhemden, schonk een glas whiskey in en ging zitten om naar het nieuws te kijken. Dit ging een lekker rustig avondje worden, alleen van haar.


    Om vijf over vijf staarde ze naar het beeld van een afgezet gedeelte van Park Avenue en Eighty-first Street waar een enorme verkeersopstopping was en waar massa’s mensen stonden te kijken naar een bestelbusje vol bloedspatten en een ingedeukte grill.


    Ze luisterde geschokt en vol ongeloof naar de commentator die zei: ‘Hier op Park en Eighty-first is vanmiddag, kennelijk ten gevolge van een groot aantal dringende voetgangers, de veertigjarige Carolyn Wells voor een hardrijdende bestelbus gevallen. Ze is met meervoudig hoofd- en inwendig letsel overgebracht naar Lenox Hill Hospital. Onze verslaggever ter plaatse sprak met een aantal ooggetuigen van het ongeluk.’


    Terwijl Pamela opsprong hoorde ze flarden van commentaar: ‘Die arme vrouw...’; ‘vreselijk dat mensen zo mogen rijden...’; ‘ze zouden iets aan het verkeer in de stad moeten doen.’ Toen schreeuwde een oudere vrouw: ‘Jullie zijn allemaal blind. Ze werd geduwd!’


    Pamela bleef verbijsterd staan toen de verslaggever zich haastte een microfoon naar die vrouw te brengen. ‘Kunt u ons uw naam geven, mevrouw?’


    ‘Hilda Johnson. Ik stond dicht bij haar. Ze had een envelop onder haar arm en een vent heeft hem weggegraaid. Toen heeft hij haar geduwd.’


    ‘Belachelijk, ze is gevallen,’ riep een andere omstander.


    De verslaggever nam het weer over. ‘U heeft zojuist de verklaring van een van de ooggetuigen, Hilda Johnson, gehoord. Zij beweert gezien te hebben dat een man Carolyn Wells voor het busje heeft geduwd nadat hij iets, waarschijnlijk een envelop, vanonder haar arm had weggerukt. Hoewel mevrouw Johnsons verslag verschilt van wat alle anderen die erbij waren hebben gezien, zegt de politie haar verklaring in overweging te zullen nemen. Als haar verhaal klopt, zou het betekenen dat wat een tragisch ongeval lijkt, in feite een moordaanslag was.’


    Pamela greep haar jas. Vijftien minuten later zat ze naast Justin Wells in de wachtkamer van de intensivecareafdeling van Lenox Hill Hospital.


    ‘Ze is in de operatiekamer,’ zei Justin op vlakke, emotieloze toon.


    Pamela schoof haar hand in de zijne.


    Drie uur later kwam de dokter naar hen toe. ‘Uw vrouw ligt in coma,’ zei hij tegen Justin. ‘Het is nog te vroeg om te kunnen zeggen of ze het haalt. Maar toen ze nog op de eerste hulp lag leek ze iemand te roepen. Het klonk als “Win”. Wie is dat?’


    Pamela voelde dat Justins hand de hare bijna fijnkneep terwijl hij met een smartelijke stem haperend fluisterde: ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’
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    De tachtigjarige Hilda Johnson vertelde graag aan iedereen dat ze al haar hele leven op East Eightieth Street woonde en dat ze zich de tijd nog kon herinneren dat de geur van Jacob Rupperts brouwerij op Seventy-ninth Street de lucht vulde met het doordringende aroma van gist en mout.


    ‘Onze buren dachten dat ze hogerop kwamen in de wereld toen ze met hun gezinnen van Manhattan naar de South Bronx verhuisden,’ herinnerde ze zich met een daverende lach. ‘Ach ja, alles verandert. De South Bronx was toen platteland, en hier was het een en al etagewoning. Nu is deze buurt chic en de South Bronx een sof. Maar zo is het leven.’


    Dit verhaal kregen haar vrienden en de mensen die ze in het park ontmoette keer op keer te horen, maar dat was voor Hilda geen reden om ermee te stoppen. Ze was klein en mager, had dunner wordend grijs haar en waakzame blauwe ogen, en ze praatte graag.


    Op frisse dagen vond ze het prettig om naar Central Park te lopen en daar op een bankje in de zon te gaan zitten. Ze zat dan naar de mensen te kijken, was buitengewoon opmerkzaam en aarzelde niet om commentaar te leveren op alles wat volgens haar niet deugde.


    Het was bekend dat ze een kindermeisje dat zat te kletsen terwijl haar pupil van de speelplaats wegliep een ongezouten uitbrander had gegeven. Als kinderen snoepwikkels op het gras gooiden, kregen ze een standje van haar. En het was al enige malen voorgekomen dat ze een agent aanhield om hem attent te maken op mannen die bij de speelplaats rondhingen of doelloos over de paden slenterden, en die volgens haar niets goeds in de zin hadden.


    De politie luisterde altijd lijdzaam, maakte aantekeningen van Hilda’s waarschuwingen en beschuldigingen, en beloofde een oogje in het zeil te houden.


    Haar scherpe waarnemingsvermogen was haar die maandag goed van pas gekomen. Iets na vieren, op weg naar huis van het park, stond ze tussen een menigte mensen te wachten tot het licht groen zou worden. Ze stond schuin rechts achter een chic geklede vrouw met een envelop onder haar arm. Hilda’s aandacht werd getrokken door de plotselinge beweging van een man die met de ene hand de envelop greep en met de andere hand de vrouw een zet gaf zodat ze voor het busje viel. Hilda wilde nog een waarschuwing roepen, maar het was al te laat. Ze had in ieder geval wel het gezicht van de man goed gezien voordat hij in de menigte verdween.


    In de commotie die daarna ontstond werd Hilda naar achteren gedrongen. Een politieman die geen dienst had, nam de leiding terwijl hij schreeuwde: ‘Politie. Allemaal achteruit.’


    De aanblik van dat verfrommelde, bloedende lichaam op het wegdek en van de bandensporen op de elegante kleding gaf Hilda een wee gevoel, maar ze herstelde zich genoeg om tegen de verslaggever te kunnen praten. Toen draaide ze zich om en liep met grote moeite naar huis. Zodra ze binnen was zette ze thee en bracht het kopje toen met bevende handen naar haar mond. ‘Dat arme meisje,’ bleef ze maar mompelen, terwijl ze het incident in gedachten steeds opnieuw beleefde.


    Ten slotte vond ze dat ze nu genoeg was bijgekomen om het politiebureau te bellen. Met de brigadier die de telefoon aannam had ze in het verleden al vaker gesproken, meestal om te melden dat op Third Avenue bedelaars waren die de voetgangers lastig vielen. Hij luisterde geduldig naar haar verhaal.


    ‘Hilda, we weten wat je denkt, maar je vergist je,’ zei hij op kalmerende toon. ‘We hebben met heel veel mensen gepraat die het ongeluk hebben zien gebeuren. Mevrouw Wells heeft haar evenwicht verloren door de druk van de menigte toen het licht op groen sprong, dat is alles.’


    ‘Ze is gevallen door de druk van een hand op haar rug die haar opzettelijk een duw gaf,’ snauwde Hilda. ‘Hij pakte de envelop die ze bij zich had. Ik ben doodmoe en ga nu naar bed, maar laat een boodschap achter voor commandant Shea. Ik kom morgen naar het bureau om hem te spreken zodra hij binnenkomt. Stipt acht uur.’


    Gepikeerd hing ze op. Het was pas vijf uur, maar ze moest echt naar bed. Ze had een drukkend gevoel op haar borst dat alleen met bedrust en een nitroglycerinecapsule onder haar tong zou verminderen.


    Een paar minuten later lag ze in haar warme nachtpon in bed, haar hoofd gesteund door een dik kussen om beter te kunnen ademen. De stekende hoofdpijn die ze altijd kreeg als ze net een capsule had genomen, begon weg te trekken. De pijn in haar borst werd minder.


    Hilda slaakte een zucht van verlichting. Een flinke nachtrust en dan zou ze naar het politiebureau gaan om commandant Shea te vertellen hoe het precies zat, en ze zou meteen een klacht indienen over dat uilskuiken van een brigadier. Dan zou ze erop staan bij een tekenaar van de politie een beschrijving te geven van de man die de vrouw had geduwd. Gemeen schepsel, dacht ze, zich zijn gezicht herinnerend. De ergste soort - goed gekleed, deftig type, het soort mens dat je denkt te kunnen vertrouwen. Hoe zou het met dat arme meisje gaan? Misschien was er iets over op het nieuws.


    Ze stak haar hand uit naar de afstandsbediening en zette de televisie aan, net op tijd om zichzelf te zien toen ze vertelde dat ze gezien had dat een man Carolyn voor de bestelbus had geduwd.


    Hilda had duidelijk gemengde gevoelens. Aan de ene kant vond ze het reuze spannend om een beroemdheid te zijn, aan de andere kant was ze ook een tikje geïrriteerd over het commentaar van de verslaggever, waaruit duidelijk sprak dat ze zich vergiste. Toen had die stomme brigadier haar nog als een kind behandeld ook. Haar laatste gedachte voor ze in slaap begon te vallen was dat ze hen morgenochtend allemaal weleens even wakker zou schudden. Wacht maar. Net toen ze een weesgegroetje wilde zeggen voor de zwaargewonde Carolyn Wells, werd ze overmand door de slaap.


    

  


  
    16


    


    Toen Susan wegging bij Nedda, liep ze door de schemering naar haar appartement in Downing Street. De doordringende kou van de vroege ochtend, die tijdelijk wat minder was geworden door de warmte van de namiddagzon, was weer terug.


    Ze stopte haar handen in de grote zakken van haar wijde jasje en ging wat sneller lopen. Het weer bracht een lang vergeten regel uit Little Women naar boven. Een van de zusters - ze wist niet meer of het Beth of Amy was - zei dat november een onaangename maand was. Jo was het daarmee eens en merkte op dat ze er daarom in geboren was.


    Ik ook, dacht Susan. Ik ben op vierentwintig november jarig. Het Thanksgiving-kind noemden ze me. En dit jaar ben ik een kind van drieëndertig. Thanksgiving en verjaardagen waren leuk, mijmerde ze. Maar dit jaar hoef ik tenminste niet tussen twee diners heen en weer te spurten als iemand die van het ene vijandelijke kamp naar het andere sluipt. Godzijdank gaan pap en Binky dit jaar naar St. Martin.


    Natuurlijk is mijn familieprobleem niets vergeleken met wat Jane Clausen doormaakt, dacht ze toen ze bij haar straat aankwam en in westelijke richting liep. Nadat ze hadden vastgesteld dat ‘Karen’ zich niet aan de afspraak zou houden, was mevrouw Clausen nog twintig minuten bij haar op kantoor gebleven.


    Ze hadden een kopje thee gedronken en mevrouw Clausen had erop gestaan dat Susan de turkooizen ring zou houden. ‘Als er iets met mij gebeurt, is het van belang dat u die ring hebt voor het geval dat die vrouw weer contact met u opneemt,’ had ze gezegd.


    Ze bedoelt niet als er iets met haar gebeurt, ze bedoelt wannéér er iets met haar gebeurt, dacht Susan toen ze bij haar eigen gebouw aankwam, een herenhuis met twee verdiepingen, en naar haar appartement op de bovenste etage liep. Het was een ruim appartement met een grote zitkamer, een flinke keuken, een enorme slaapkamer en een kleine werkkamer. Elegant en comfortabel ingericht met de spullen die haar moeder haar had gegeven toen die van het huis waarin het gezin had gewoond verhuisde naar een luxe koopflat. Het gaf Susan altijd het gevoel van een warm onthaal - haast als een fysieke omarming.


    Vanavond was het weer net zo. In feite was het huis vanavond bijzonder kalmerend, dacht Susan, terwijl ze de open gashaard aanstak.


    Lekker een avondje thuis, nam ze zich voor, toen ze zich ging omkleden in een oude fluwelen kaftan. Ze zou wat sla klaarmaken en pasta, en er een glas chianti bij nemen.


    Even later, toen ze bezig was de waterkers te wassen, ging de telefoon. ‘Hallo Susan, hoe gaat het met mijn meisje?’


    Het was haar vader. ‘Goed hoor, pap,’ zei Susan en trok toen een gezicht. ‘Ik bedoel, goed hoor, Charles.’


    ‘Binky en ik vonden het jammer dat je gisteren al zo vroeg weg moest. De party was tof, hè?’


    Susan trok een wenkbrauw op. ‘Reuze tof.’


    ‘Zó!’


    O pap, dacht Susan. Als je eens wist hoe gekunsteld je klonk.


    ‘Susan, je hebt bepaald indruk gemaakt op Alex Wright. Hij bleef maar over je praten. Ik denk dat hij tegen Dee ook je lof heeft staan zingen. Hij zei dat Dee hem je privénummer niet wilde geven.’


    ‘Het nummer van mijn praktijk staat in het telefoonboek. Als hij dat wil, kan hij me daar bellen. Hij leek me wel aardig.’


    ‘Hij is heel wat meer dan dat. De familie Wright verkeert in de allerhoogste kringen. Heel indrukwekkend.’


    Pap wordt nog steeds geïmponeerd door belangrijke mensen, dacht Susan. Het is hem goddank nog niet gelukt zichzelf aan te praten dat hij van rijke komaf is. Ik wou alleen dat hij niet zo nodig moest doen alsof dat wel zo was.


    ‘Ik geef je Binky even. Ze wil je iets vertellen.’


    O heer, waar heb ik dit aan verdiend? dacht Susan terwijl ze luisterde hoe de telefoon werd overgegeven.


    Het trillende ‘hallo’ van haar stiefmoeder knarste in haar oor. Voor ze iets kon terugzeggen begon Binky Alexander Wright op te hemelen. ‘Ik ken hem al jaren, schat,’ kweelde ze. ‘Nooit getrouwd geweest. Precies de soort man die Charles en ik ons voorstellen voor jou of Dee. Je hebt hem ontmoet, je weet dus dat hij aantrekkelijk is. Hij zit in het bestuur van de Wright Stichting. Ze geven jaarlijks massa’s geld weg. De meest genereuze, meest filantropische man die je tegen kunt komen. Heel wat anders dan die egoïstische mensen die alleen maar aan zichzelf denken.’


    En dat zeg jij, niet te gelóven, dacht Susan.


    ‘Luister eens schat, ik heb iets gedaan waarvan ik hoop dat je het niet erg vindt. Alex belde net en eiste zo ongeveer dat ik hem je privénummer zou geven. Ik ben er bijna zeker van dat hij je vanavond nog belt. Hij zei dat hij je niet wilde storen op je werk.’ Binky stopte even en slijmde toen: ‘Zeg alsjeblieft dat ik er goed aan heb gedaan.’


    ‘Ik heb liever niet dat je mensen mijn privénummer geeft, Binky,’ zei Susan stijfjes. En toen wat vriendelijker: ‘Maar in dit geval is het wel goed, denk ik. Maar doe het alsjeblieft niet weer.’


    Het lukte haar een einde te maken aan Binky’s overdreven beloftes en hing op met het gevoel dat haar avond verpest was.


    Nog geen tien minuten later belde Alex Wright. ‘Ik heb Binky min of meer gedwongen me je privénummer te geven. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


    ‘Ik weet het,’ zei Susan een beetje terughoudend. ‘Charles en Binky hebben net gebeld.’


    ‘Waarom noem je je vader niet gewoon “pap” als wij praten? Mij stoort het niet.’


    Susan lachte. ‘Je hebt een goed waarnemingsvermogen. Ja, dat zal ik doen.’


    ‘Ik heb vandaag naar je programma geluisterd en ik vond het heel goed.’


    Tot haar verbazing merkte Susan dat die opmerking haar plezier deed.


    ‘Een jaar of zes, zeven geleden zat ik aan dezelfde tafel als Regina Clausen bij een diner van Futures Industry. Ze maakte op mij een heel aardige indruk, een zeer intelligente dame.’


    Alex Wright aarzelde, en zei toen verontschuldigend: ‘Ik weet dat het een beetje laat komt, maar ik heb net een directievergadering achter de rug in St. Clare’s Hospital en ik heb honger. Als je nog niet gegeten hebt en ook geen andere plannen hebt, zou je dan misschien met mij ergens willen gaan eten? Ik weet dat je in Downing Street woont. Il Mulino is maar een paar minuten bij jou vandaan.’


    Susan keek naar de waterkers die ze gewassen had. Enigszins tot haar eigen verbazing stemde ze erin toe om over een minuut of twintig afgehaald te worden.


    Terwijl ze naar de slaapkamer liep om een kasjmier trui en een lange broek aan te trekken, maakte ze zichzelf wijs dat ze alleen maar op deze onvoorbereide afspraak was ingegaan om te horen wat Alex Wright haar over Regina Clausen kon vertellen.
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    Bij nader inzien bedacht Douglas Layton dat Jane Clausen het vast niet op prijs had gesteld dat hij niet bij haar was gebleven in Susan Chandlers kantoor.


    De afgelopen vier jaar had hij als advocaat/beleggingsmakelaar gewerkt voor de firma die de belangen van de familie Clausen behartigde. Hij was zijn carrière daar begonnen als assistent van Hubert March, de oudste vennoot, die de Clausens al zo’n jaar of vijftig kende en die hun zaken beheerde. Toen de pensionering van March naderde, werd Layton de man ter plaatse die door Jane Clausen verkozen werd om haar aftakelende oude vriend te vervangen.


    Om na zo’n korte tijd al bij de firma benoemd te worden tot directeur van de Clausen Family Trust, was een fantastisch succes, en Douglas Layton wist dat naar waarde te schatten. Er hoorden echter wel verplichtingen bij.


    Maar die middag had ik geen keus, hield hij zichzelf voor toen hij in de lift stapte op Park Avenue 10 en vriendelijk glimlachte tegen een jong stel dat net een appartement op de tiende verdieping in zijn flatgebouw had gekocht.


    Hij huurde nog steeds, hoewel hij zich met zijn inkomen gemakkelijk een eigen huis kon veroorloven. Tegen zijn vrienden zei hij altijd: ‘Kijk, ik ben nu zesendertig. Geloof het of niet, maar op een goed moment vind ik de ware en dan ga ik een geregeld leven leiden. Als dat gebeurt, gaan we samen op zoek.


    Bovendien,’ voegde hij er nog aan toe, ‘ik ken de knaap van wie het huis is niet, maar zijn smaak bevalt me prima. En ook al kan ik een eigen huis kopen, zoiets als dit kan ik me toch niet veroorloven.’


    Zijn vrienden konden dat niet ontkennen. Zonder de zorgen van een eigenaar te hebben, woonde Layton in een appartement dat een bibliotheek met een mahoniehouten lambrisering had, een zitkamer met een schitterend uitzicht over New York, zowel op het Empire State Building als op de East Side River, een ultramoderne keuken, een grote slaapkamer en twee complete badkamers. Het was comfortabel ingericht met diepe banken, uitnodigende fauteuils, voldoende kastruimte, smaakvolle wandbekleding, en uitstekende imitaties van mooie Perzische tapijten.


    Vanavond, terwijl hij de deur dichtdeed, vroeg Douglas Layton zich af hoe lang zijn geluk zou aanhouden.


    Hij keek op de klok, het was kwart over vijf. Hij ging meteen naar de telefoon en belde Jane Clausen. Ze nam niet op, maar dat was niets bijzonders. Als ze uit eten ging, deed ze om deze tijd een dutje en dan zette ze de telefoon altijd af. Op kantoor werd gefluisterd dat ze de telefoon op het onbeslapen kussen naast haar legde, voor het geval haar dochter Regina midden in de nacht zou bellen.


    Hij zou mevrouw Clausen over een uur of zo nog eens proberen. Ondertussen was er nog iemand met wie hij al minstens een week niet had gesproken. Er kwam een tedere uitdrukking op zijn gezicht toen hij de telefoon opnam en weer een nummer intoetste.


    Zijn moeder was tien jaar geleden - ze was toen allang gescheiden van zijn vader, die uit hun leven verdwenen was - naar Lancaster, Pennsylvania, verhuisd, waar ze veel gelukkiger was tussen haar eigen talrijke familieleden.


    Bij de derde rinkel nam ze op. ‘O, Doug, ik ben blij dat je me nog treft. Over een minuut zou ik weg geweest zijn.’


    ‘Naar het ziekenhuis? Het opvanghuis voor daklozen? De hulplijn?’ vroeg hij op tedere toon.


    ‘Niets van dat alles, wijsneus. Ik ga naar de bios met Bill.’


    Bill was al heel lang haar vriend, een gemoedelijke vrijgezel die Doug reuze sympathiek en ontzettend saai vond.


    ‘Laat-ie z’n handen thuishouden.’


    ‘Doug, je weet best dat hij zoiets niet doet,’ sputterde zijn moeder.


    ‘Je hebt gelijk - dat weet ik ook wel. Goeie ouwe voorspelbare Bill. Oké mam, ga dan maar. Ik wilde me alleen maar even melden.’


    ‘Doug, is er iets? Je klinkt bezorgd.’


    Inwendig foeterde hij op zichzelf. Hij zou inmiddels moeten weten dat hij zijn moeder niet moest bellen als hem iets dwarszat. Ze doorzag hem altijd.


    ‘Met mij gaat het prima,’ zei hij.


    ‘Doug, ik maak me zorgen over je. En ik ben er als je me nodig hebt. Dat weet je toch, hè?’


    ‘Ja mam, ik weet het. Niets aan de hand, hoor. Ik hou van je.’


    Hij hing snel op, liep toen naar de bar in de bibliotheek en schonk een straffe whiskey in. Terwijl hij die achteroversloeg voelde hij zijn hart bonzen. Dit was niet het moment om een angstaanval te krijgen. Hoe kwam het dat hij, die meestal zijn daden en zijn gevoelens totaal onder controle had, hier zo vaak door overvallen werd?


    Hij wist waarom.


    Nerveus klikte hij de televisie aan en keek naar het nieuws.


    Om zeven uur belde hij Jane Clausen weer. Deze keer kreeg hij haar te pakken, maar aan haar gereserveerde toon hoorde hij dat hij in de problemen zat.


    Om acht uur ging hij de deur uit.
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    Alexander Wright ontdekte zijn dubbel geparkeerde auto voor het St. Clare Hospital op West Fifty-second Street en zat al op de achterbank voor zijn chauffeur kon uitstappen om het portier voor hem open te houden.


    ‘Een lange vergadering, meneer,’ zei Jim Curley terwijl hij de wagen startte. ‘Waar gaan we naartoe?’ Hij sprak met de ongedwongenheid van iemand die allang in dienst is. Hij was dan ook al dertig jaar bij de familie Wright.


    ‘Jim, het doet me genoegen te zeggen dat, dit is vijf minuten geleden ingegaan, we een zeer aantrekkelijke dame gaan afhalen in Downing Street en daarna doorrijden naar Il Mulino om te gaan eten,’ antwoordde Wright.


    Downing, dacht Curley. Zeker een nieuwe. Nooit eerder geweest. Curley genoot ervan dat zijn baas, de knappe en rijke vrijgezel van achter in de dertig, bij iedereen zeer in trek was. Binnen de grenzen van zijn uitzonderlijke zorg voor Alexanders Wrights privacy, vertelde Curley graag aan zijn vrienden dat musicalster Sandra Cooper net zo aardig was als ze mooi was, of hoe grappig Lily Lockin, de comédienne, was geweest toen ze met hem in de auto had zitten kletsen.


    Maar deze bescheiden roddeltjes vertelde hij pas als er in de kranten stukjes waren verschenen waarin stond dat die of die vrouw had gedineerd of naar een party was geweest met de sportman en filantroop Alex Wright.


    Terwijl de auto zich een weg baande door het trage verkeer op Ninth Avenue, keek Curley verscheidene malen in het achteruitkijkspiegeltje en zag met enige bezorgdheid dat zijn baas zijn ogen had gesloten en met zijn hoofd tegen de zachte leren hoofdsteun leunde.


    Degene die gezegd heeft dat het net zo zwaar kan zijn om geld weg te geven als om het te verdienen had gelijk, dacht Curley medelijdend. Hij wist dat meneer Alex als voorzitter van de Alexander en Virginia Wright Stichting constant overspoeld werd met verzoeken om donaties, zowel van particulieren als van organisaties. En hij was zo aardig tegen iedereen. Waarschijnlijk te vrijgevig ook.


    Heel anders dan zijn vader, mijmerde Curley. Die ouwe was een keiharde. En de moeder van Alex ook. Die snauwde je bij het minste of geringste af. Zat Alex altijd op zijn huid toen hij klein was. Een wonder dat hij zich zo goed ontwikkeld had. Ik hoop dat deze dame in Downing Street leuk is, dacht hij. Alex Wright verdiende een beetje plezier. Hij werkte te hard.


    


    Zoals gewoonlijk was het druk bij Il Mulino. De geur van goed eten vermengde zich met het opgewekte geroezemoes van de gasten. De bar zat vol mensen die op een tafeltje wachtten. De propvolle mand met groenten en fruit bij de ingang van de eetzaal gaf een landelijke knusheid aan de simpele inrichting van het restaurant.


    De kelner begeleidde hen onmiddellijk naar een tafel. Toen ze door de volle zaal liepen, werd Alex Wright diverse malen aangehouden door vrienden die hem begroetten.


    Zonder naar de wijnkaart te kijken bestelde hij een fles chianti en een fles chardonnay. Hij moest lachen toen hij haar ontstelde blik zag. ‘Je hoeft heus niet meer dan een glas of twee te drinken, maar ik verzeker je dat het je zal bevallen om van beide te drinken. Eerlijk gezegd heb ik de lunch overgeslagen en ik rammel. Vind je het erg als we de kaart meteen bekijken?’


    Susan koos een salade en zalm. Hij nam oesters, pasta en kalfsvlees. ‘De pasta had ik anders als lunch genomen,’ legde hij uit. Toen de kelner de wijn inschonk, trok Susan haar wenkbrauwen op en schudde haar hoofd. ‘Het is niet te geloven dat ik nog maar een uur geleden van plan was om in mijn favoriete, ietwat haveloze kaftan een rustig avondje thuis te hebben,’ vertelde ze hem.


    ‘Je had de kaftan aan kunnen houden,’ opperde hij.


    ‘Alleen als ik indruk op je zou willen maken,’ zei ze, en ze ontlokte een lach aan Wright. Ze bekeek hem even aandachtig terwijl hij naar iemand aan de andere kant van de eetzaal wuifde. Hij was vormelijk gekleed in een donkergrijs pak met een vaag streepje, een helderwit overhemd en een das met een rood-grijs dessin. Hij was aantrekkelijk en indrukwekkend.


    Ineens wist ze wat haar bevreemdde aan hem. Alex Wright had ontegenzeggelijk de autoriteit en de waardigheid die het gevolg waren van een generatieslange goede opvoeding, maar er was iets anders aan hem dat haar intrigeerde. Ik denk dat hij een beetje verlegen is, stelde ze vast. Dat is het. Dat beviel haar aan hem.


    ‘Ik ben blij dat ik gisteren naar die cocktailparty ben gegaan,’ zei hij zacht. ‘Ik was van plan om thuis te blijven en de puzzel in de Times te doen, maar ik heb de uitnodiging toch maar aanvaard omdat ik niet onbeleefd wilde zijn.’ Met een vluchtige glimlach zei hij: ‘Ik ben je heel dankbaar dat je zo op het laatste nippertje met me wilde gaan eten.’


    ‘Je zei dat je Binky al heel lang kende?’


    ‘Ja, maar alleen op de manier waarop je mensen kent die naar dezelfde party’s gaan als jij. Kleine party’s. Ik heb een hekel aan grote. Ik hoop dat ik niet op je tenen trap als ik zeg dat Binky een leeghoofd is.’


    ‘Een zeer overtuigend leeghoofd,’ zei Susan meesmuilend. ‘Wat vind je van dat Disneyachtige kasteel dat mijn vader voor haar heeft gebouwd?’


    Ze lachten.


    ‘Maar je voelt je nog steeds gekwetst en onplezierig over de situatie?’ vroeg hij. ‘Sorry, jij bent de psycholoog, niet ik.’


    Als je geen antwoord wilt geven, stel een vraag, hield Susan zichzelf voor. ‘Je hebt mijn vader en mijn zuster ontmoet,’ was haar tegenzet. ‘Hoe zit het met jou? Heb je broers of zusters?’


    Hij vertelde haar dat hij enig kind was, het product van een laat huwelijk. ‘Mijn vader had het te druk met geld verdienen om iemand het hof te maken tot hij in de veertig was,’ legde hij uit. ‘Daarna had hij het te druk met het verzamelen van rijkdom om veel aandacht aan mijn moeder of mij te geven. Maar ik moet zeggen dat ik elke dag bij de stichting zoveel menselijke ellende onder ogen krijg, dat ik mezelf heel gelukkig prijs.’


    ‘Alles bij elkaar genomen ben je dat waarschijnlijk ook,’ vond Susan. ‘Ik ook.’


    Pas toen ze aan de espresso zaten kwam Regina Clausen ter sprake. Alex Wright kon haar niet veel meer vertellen dan wat hij al aan de telefoon had gezegd. Hij had aan dezelfde tafel als Regina gezeten bij het diner van de Futures Industry. Ze leek hem een rustige, intelligente vrouw. Het leek onmogelijk dat iemand met haar achtergrond zomaar kon verdwijnen.


    ‘Hecht je enig belang aan dat telefoontje dat je in je programma kreeg?’ vroeg hij. ‘Dat van die vrouw die zo zenuwachtig klonk?’


    Ze had al besloten om met niemand over de ring die Regina Clausens moeder haar had gegeven te praten. Die ring, met dezelfde jij bent van Mij-inscriptie als waar Karen het over had gehad, was het enige tastbare object dat een verband kon leggen tussen Regina’s verdwijning en Karens ervaring met een afgebroken scheepsromance. Hoe minder mensen ervan wisten, hoe beter.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Het is te vroeg om er zeker van te zijn.’


    ‘Hoe ben je er ooit toe gekomen om een radioprogramma te gaan maken?’ vroeg hij.


    Voor ze het wist vertelde ze hem hoe Nedda haar had voorgesteld aan de vorige presentatrice. Ze vertelde hem ook dat ze tijdens haar studie voor Nedda had gewerkt, en dat ze haar baan bij de officier van justitie had opgegeven om weer te gaan studeren.


    Ten slotte, bij de cognac, zei Susan: ‘Ik ben over het algemeen degene die luistert. Genoeg over mij. Méér dan genoeg eigenlijk.’


    Wright gebaarde naar de ober dat hij de rekening wilde hebben. ‘Lang niet genoeg,’ zei hij gedecideerd.


    


    Al met al was het een heel plezierige avond geweest, stelde Susan vast toen ze in bed kroop.


    Ze zag dat het tien voor elf was. Ze was twintig minuten geleden thuisgekomen. Toen ze aan de buitendeur van het huis afscheid had willen nemen, zei Alex: ‘Mijn vader heeft me geleerd een dame altijd veilig thuis te brengen. Daarna ga ik, dat beloof ik je.’ Hij had erop gestaan mee naar boven te gaan en te wachten tot ze de deur van haar appartement had geopend.


    Er gaat toch maar niets boven een beetje ouderwetse hoffelijkheid, dacht Susan terwijl ze de lichten uitdeed.


    Ze was moe maar kon niet nalaten de gebeurtenissen van de dag nog eens door te nemen. Ze dacht aan Donald Richards, de auteur van Verdwenen vrouwen. Hij was een interessante gast geweest. Het was wel duidelijk dat hij graag bij de verwachte ontmoeting met Karen had willen zijn.


    Een beetje ongemakkelijk herinnerde Susan zich haar snelle afwijzing van zijn suggestie mee te praten over alles wat Karen eventueel zou onthullen als ze zich aan de afspraak hield.


    Zou ze ooit nog iets van ‘Karen’ horen? vroeg ze zich af. Zou het verstandig zijn om in het programma van morgen de vrouw te verzoeken alsnog contact met haar op te nemen, al was het maar per telefoon?


    Toen Susan in slaap begon te vallen, ging er ergens in haar onderbewustzijn een belletje rinkelen. Ze staarde in de duisternis, probeerde erachter te komen waardoor haar inwendige alarm was afgegaan. Er was kennelijk eerder die dag iets gebeurd of ze had iets gehoord waar ze aandacht aan had moeten besteden. Maar wat was het?


    Omdat ze wist dat ze nu te moe was om zich te concentreren, draaide ze zich om en probeerde te slapen. Ze zou er morgen wel over nadenken, dat was vroeg genoeg.
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    Hilda Johnson had vijf uur geslapen toen ze om half elf uitgerust, maar ook hongerig wakker werd. Een kopje thee en een stukje toast zouden er wel in gaan, besloot ze toen ze rechtop ging zitten en haar ochtendjas pakte. Ze wilde ook kijken of ze weer op het nieuws van elf uur te zien was.


    Na het nieuws zou ze weer naar bed gaan en een weesgegroetje zeggen voor die arme Carolyn Wells.


    Ze wist dat commandant Tom Shea stipt om acht uur ’s morgens op het bureau zou zijn. Zij zou er dan ook zijn. Terwijl ze het koord om haar chenille ochtendjas vastknoopte zag Hilda in gedachten weer het gezicht van de man die mevrouw Wells voor het busje had geduwd. Nu de eerste schok voorbij was, kon ze zich zijn gezicht nog duidelijker herinneren dan eerst. Ze wist dat ze de tekenaar van de politie morgenochtend een compleet signalement van de man moest geven.


    Bijna zeventig jaar geleden was ze zelf heel goed geweest op tekenles. Haar lerares op school, juf Dunn, had haar gestimuleerd, zei dat ze echt talent had, vooral voor het schetsen van gezichten. Maar op haar dertiende moest ze gaan werken en toen had ze geen tijd meer gehad voor dat soort dingen, dacht ze met spijt.


    Natuurlijk had ze het schetsen er niet helemaal aan gegeven. Door de jaren heen had ze vaak een tekenblok en een pen meegenomen naar het park en had daar pentekeningen gemaakt die ze dan inlijstte en als verjaardagscadeautjes aan haar vrienden gaf. Maar de laatste tijd was het daar niet meer van gekomen. Er waren nog maar weinig vrienden over, en bovendien waren haar vingers te gezwollen van de jicht om nog gemakkelijk een pen te kunnen vasthouden.


    Maar als ze het gezicht van de man nu op papier kon zetten, nu het nog vers in haar geheugen lag, zou het morgenochtend als ze naar het politiebureau ging een stuk eenvoudiger zijn.


    Hilda liep naar het bureautje dat nog van haar moeder was geweest en dat een ereplaats in haar piepkleine zitkamer had. Ze opende het schrijftafelgedeelte onder het pronkkastje van mahonie en glas, en trok een stoel naar zich toe. In de la lag een doos met briefpapier die ze met Kerstmis van haar vriendin Edna had gekregen. De vellen papier waren groot en zonnig geel en er stond een bon-mot voor u van Hilda Johnson op.


    Edna had uitgelegd dat een bon-mot een hoffelijk gezegde was en Edna wist dat Hilde zou genieten van het grote, luxueuze papier. Veel fijner dan die kleine kaartjes met net genoeg ruimte om twee regels te schrijven.


    Het was ook net de goede maat voor een snelle schets om het beeld vast te leggen dat Hilda in haar geheugen had van die schoft van vanmiddag. Met pijnlijke, stijve vingers begon Hilda langzaam te tekenen. Er verscheen een gezicht - geen profiel, maar meer van half opzij. Ja, zijn haar groeide zo, dacht ze. Ze tekende zijn oor, goed gevormd, dicht tegen zijn hoofd. Zijn ogen stonden ver uit elkaar, en hij had ze een beetje dichtgeknepen toen hij naar mevrouw Wells keek, zijn wimpers waren lang, zijn kin wilskrachtig.


    Toen Hilda de pen neerlegde, was ze tevreden. Niet slecht, dacht ze, helemaal niet slecht. Ze wierp een blik op de klok, het was vijf voor elf. Ze zette de televisie aan en ging toen naar de keuken om water op de zetten.


    Ze had net het gas aangestoken toen ze de zoemer van de buitendeur hoorde. Wie kan dat in godsnaam zijn op dit uur? vroeg ze zich af terwijl ze de kleine hal inliep en de intercom oppakte.


    ‘Wie is daar?’ Ze deed geen poging haar irritatie te verbergen.


    ‘Mevrouw Johnson, het spijt me ontzettend u te storen.’ De stem van de man was zacht een prettig. ‘Ik ben rechercheur Anders. We hebben een verdachte aangehouden die de man kan zijn die u vandaag mevrouw Wells hebt zien duwen. Ik moet u zijn foto laten zien. Als u hem herkent kunnen we hem vasthouden. Anders moeten we hem laten gaan.’


    ‘Ik dacht dat niemand me geloofde toen ik zei dat ze geduwd was,’ bitste Hilda.


    ‘We wilden niet dat het zou uitlekken dat we iemand op het spoor waren. Mag ik heel even binnenkomen?’


    ‘Dat moet dan maar.’


    Hilda drukte op de zoemer waarmee ze de buitendeur opendeed. Toen liep ze, tevreden met zichzelf, naar het bureau en keek naar haar schets. Wacht maar tot rechercheur Anders dít ziet, dacht ze.


    Ze hoorde de oude lift tot stilstand komen op haar verdieping en toen het vage geluid van voetstappen.


    Ze wachtte tot rechercheur Anders aanbelde voor ze de deur opendeed. Het is zeker koud geworden, dacht ze - hij had de kraag van zijn jas opgezet en droeg een slappe hoed die hij diep over zijn ogen had getrokken. En hij had handschoenen aan.


    ‘Dit duurt maar heel even, mevrouw Johnson,’ zei hij. ‘Mijn excuses voor de storing.’


    Hilda onderbrak zijn verontschuldigingen en zei kortaf: ‘Kom binnen. Ik moet u ook iets laten zien.’ Terwijl ze naar het bureautje liep hoorde ze niet de zachte klik waarmee de deur op slot werd gedaan.


    ‘Ik heb een schets gemaakt van die vent die ik gezien heb,’ zei ze triomfantelijk. ‘Laten we hem eens vergelijken met de foto die u hebt.’


    ‘Natuurlijk.’ Maar in plaats van een foto legde de bezoeker een rijbewijs met foto neer.


    Hilda stond versteld. ‘Kijk! Hetzelfde gezicht! Dat is de man die de vrouw heeft geduwd en de envelop gepakt heeft.’


    Voor het eerst keek ze rechercheur Anders nu recht aan. Hij had zijn hoed afgezet en zijn kraag stond niet meer omhoog.


    Hilda’s ogen werden groot van schrik. Haar mond ging open, maar het enige geluid dat eruit kwam was een zwak gemompeld: ‘O, nee!’ Ze probeerde achteruit te stappen maar kwam tegen het bureau aan. Haar gezicht werd lijkbleek toen ze besefte dat ze in de val zat.


    Smekend hief ze haar handen op. Toen draaide ze in nutteloos protest haar handpalmen naar buiten om zich te beschermen tegen het mes dat haar bezoeker in haar borst wilde stoten.


    Hij sprong achteruit om de bloedspatten te ontwijken en keek toe hoe haar lichaam in elkaar zakte en neerviel op het versleten tapijt. Er kwam een onbeweeglijke, starende blik in Hilda’s ogen, maar het lukte haar nog om te mompelen: ‘God... zakje... straffen...’


    Terwijl hij zich over haar heen boog om zijn rijbewijs en haar schets te pakken, ging er een hevige beving door haar lichaam, en toen viel haar hand op zijn schoen.


    Hij schudde de hand af, liep kalm naar de deur, deed hem open, keek of de gang veilig was en liep in vier stappen naar de brandtrap. Toen hij in de hal kwam, opende hij de deur op een kier, zag niemand en was een seconde later op straat, op weg naar huis.


    Het besef dat hij door het oog van de naald was gekropen kwam als een golf over hem heen. Als de politie dat ouwe wijf had geloofd en die middag met haar was gaan praten, had ze die schets misschien voor hen gemaakt. En morgen zou die dan in alle kranten hebben gestaan.


    Onder het lopen begon zijn rechtervoet steeds zwaarder te worden. Het was haast of de hand met de dikke vingers van Hilda Johnson er nog op lag.


    Hadden haar laatste woorden een vloek over hem afgeroepen? vroeg hij zich af. Ze deden hem denken aan de fout die hij eerder op de dag had gemaakt - een fout die Susan Chandler met haar getrainde juridische geest misschien zou opmerken.


    Dat mocht hij niet laten gebeuren.
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    De nachtrust van Susan werd verstoord door onrustige dromen. Toen ze wakker werd, herinnerde ze zich flarden waarin Jane Clausen, Dee, Jack en zij allemaal voorkwamen. Ze herinnerde zich dat Jane Clausen op een bepaald moment smeekte: ‘Susan, ik wil Regina,’ en dat Dee haar hand uitstak en zei: ‘Susan, ik wil Jack.’


    Nou, je hebt hem gehad, dacht Susan. Ze stond op, rekte zich uit en hoopte de bekende druk op haar hart kwijt te raken. Het ergerde haar enorm dat na al die jaren zo’n droom weer alle herinneringen bovenbracht. Herinneringen aan haarzelf toen ze drieëntwintig was, een tweedejaars rechtenstudente die parttime voor Nedda werkte. Jack, een achtentwintigjarige reclamefotograaf die net een beetje naam begon te maken. Allebei verliefd.


    En toen kwam Dee. De grote zuster. De lieveling van modefotografen. Mondain. Amusant. Charmant. Ze had drie mannen achter zich aan die met haar wilden trouwen, maar zij wilde Jack.


    Susan ging naar de badkamer en pakte de tandpasta. Energiek poetste ze haar tanden alsof ze daarmee de bittere nasmaak kon uitwissen die ze altijd had als ze dacht aan Dee’s huilerige verklaring: ‘Susan, vergeef me. Maar wat er tussen Jack en mij is, is onvermijdelijk... misschien zelfs noodzakelijk.’


    Jacks gekwelde: ‘Susan, het spijt me zo.’


    En het gekke is, dacht Susan, dat ze inderdaad voor elkaar bestemd leken te zijn. Ze hielden oprecht van elkaar. Misschien zelfs te veel. Dee had een hekel aan kou. Als ze niet zo verliefd was geweest en niet zo loyaal, had ze erop gestaan dat Jack ermee zou ophouden haar naar skigebieden te slepen. Als het haar gelukt was hem thuis te houden zou hij niet door een lawine gegrepen zijn. En dan zou hij nu misschien nog leven.


    Aan de andere kant, dacht Susan, terwijl ze de hete kraan van de douche opendraaide, als Jack en ik bij elkaar waren gebleven, was ik nu misschien ook dood, want ik zou vast en zeker bij hem geweest zijn op die helling.


    Haar moeder had het begrepen. ‘Ik weet heus wel dat als het andersom was geweest, Susan, en jij had je aangetrokken gevoeld tot iemand op wie Dee verliefd was, dat jij je teruggetrokken zou hebben. Maar wat je moet geloven, ook al vind je dat moeilijk te begrijpen, is dat Dee altijd een beetje jaloers op je is geweest.’


    Ja, ik zou me teruggetrokken hebben, dacht Susan terwijl ze haar badjas uittrok en onder het dampende water stapte.


    Tegen halfacht was ze aangekleed en zat ze aan haar gebruikelijke ontbijt van sap, koffie en een halve Engelse muffin. Ze zette Goede morgen, New York aan om het nieuws te zien. Net toen het begon, rinkelde de telefoon.


    Het was haar moeder. ‘Ik wilde je te pakken krijgen voor je het te druk hebt, lieverd.’


    Susan was blij dat haar moeder opgewekt klonk en zette het geluid van de tv met de afstandsbediening uit. ‘Hallo, mam.’ God zij dank verwacht ze nog steeds mam genoemd te worden, dacht ze, en niet Emily.


    ‘Je programma van gisteren was reuze interessant. Is die vrouw die opbelde nog komen opdagen?’


    ‘Nee, ze is niet gekomen.’


    ‘Verbaast me niks. Ze klonk nogal angstig. Maar ik dacht dat je het wel interessant zou vinden te weten dat ik Regina Clausen een keer heb ontmoet. Ik was met je vader bij een aandeelhoudersvergadering; dat was in de dagen V.B., dus dat zal zo’n vier jaar geleden zijn.’


    V.B., dus vóór Binky.


    ‘Uiteraard probeerde Charley-Charles indruk te maken op Regina Clausen met de fantastische investeringen die hij had gedaan, iets waar ik hem aan heb herinnerd toen de financiën geregeld moesten worden, maar wat hij toen natuurlijk probeerde te ontkennen.’


    Susan lachte. ‘Mam, wees barmhartig.’


    ‘Sorry, Susan, het was niet mijn bedoeling hatelijk te worden over de scheiding,’ zei haar moeder.


    ‘Wel waar. Dat doe je aldoor.’


    ‘Dat is waar,’ stemde haar moeder opgewekt in. ‘Maar ik belde je eigenlijk om je over Regina Clausen te vertellen. Ze begon heel gezellig met ons te praten - je weet wat voor smoezer je vader kan zijn - en ze vertelde ons dat ze van plan was om in de eerstvolgende lange vakantie een cruise te gaan maken. Het was duidelijk dat ze zich er erg op verheugde. Ik zei nog dat ik hoopte dat de mensen aan boord haar niet voortdurend lastig zouden vallen voor beleggingsadviezen. Ik herinner me dat ze lachte en iets zei over zich verheugen op wat plezier en opwinding, en dat discussies over de Dow Jones daar niet bij hoorden. Ze zei dat haar vader een hartaanval kreeg toen hij in de veertig was, en dat hij kort voor zijn dood met spijt praatte over de vakanties waar hij nooit de tijd voor had genomen.’


    ‘Wat je me daar vertelt, versterkt de theorie dat ze inderdaad een soort scheepsromance had,’ zei Susan. ‘Het klinkt in ieder geval alsof ze openstond voor de gedachte en waarschijnlijk zeer ontvankelijk was.’ Ze dacht aan de turkooizen ring die Jane Clausen haar gegeven had. ‘Ja, ik denk dat dat gebeurd is, een goed verborgen gehouden scheepsromance.’


    ‘Wat ze zei heeft je vader in elk geval op een idee gebracht. Kort daarna zijn we uit elkaar gegaan. Hij heeft plastische chirurgie gehad, zich ontdaan van z’n grijze haren en begon vervolgens met Binky om te gaan. Tussen haakjes, hij moedigt Dee aan om een cruise te gaan maken. Heeft ze je dat verteld?’


    Susan keek op de klok. Ze wilde haar moeder niet afkappen, maar ze moest nu toch echt weg. ‘Nee, ik wist niet dat Dee erover dacht om op een cruise te gaan. Maar ik heb haar telefoontje van gisteren dan ook gemist,’ zei ze.


    De stem van haar moeder klonk nu ongerust. ‘Ik maak me zorgen over Dee, Susan. Ze is gedeprimeerd. Ze is eenzaam. Ze heeft geen veerkracht. Ze is niet zo sterk als jij.’


    ‘Je bent zelf ook behoorlijk sterk, mam.’


    Haar moeder lachte. ‘Niet constant, maar het begint me te lukken. Susan, werk niet te hard.’


    ‘Je bedoelt: zoek een leuke vent, ga trouwen en wees gelukkig.’


    ‘Zoiets ja. Nog interessante mensen ontmoet over wie je me nog niets verteld hebt? Toen Dee belde had ze het over iemand die ze op de party van Binky en Charley heeft ontmoet en die nogal onder de indruk van je scheen te zijn. Ze zei dat hij ontzettend aantrekkelijk is.’


    Susan dacht aan Alex Wright. ‘Hij is niet verkeerd.’


    ‘Volgens Dee is hij heel wat meer dan “niet verkeerd”.’


    ‘Dag, mam,’ zei Susan vastberaden. Nadat ze had opgehangen zette ze haar kopje koffie in de magnetron en zette het geluid van de tv weer aan. Een verslaggever had het over een oudere vrouw die was doodgestoken in haar appartement op Upper East Side. Susan wilde de tv net uitzetten toen de nieuwslezer een deel van het nieuws van gisteravond liet zien waarin gezegd werd dat Hilda Johnson, het slachtoffer van de moord, de politie had gebeld met de mededeling dat de vrouw die overreden was op Park Avenue opzettelijk was geduwd terwijl ze beroofd werd.


    Susan staarde naar de televisie. De aanklager in haar weigerde te geloven dat deze twee gebeurtenissen los van elkaar stonden, terwijl de psychologe in haar zich afvroeg wat voor zieke geest twéé van zulke beestachtige moorden kon plegen.
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    Hoewel hij haar ontzettend irritant had gevonden, was commandant Tom Shea van het negentiende district erg op Hilda Johnson gesteld geweest. Zoals hij zijn mannen voorhield, waren Hilda’s klachten meestal gegrond. Bijvoorbeeld, een zwerver die ze ervan beschuldigde bij de speelplaats in het park rond te hangen, bleek een strafblad te hebben voor kleine seksuele delicten met jonge kinderen. En de jongen over wie ze haar beklag deed omdat hij op zijn fiets voortdurend door haar buurt reed, werd op heterdaad betrapt toen hij een oudere voetganger beroofde.


    Commandant Shea stond in Hilda Johnsons appartement en voelde zowel kwaadheid als tederheid bij de aanblik van het in chenille gehulde lijk van de oude vrouw. De politiefotografen hadden hun werk gedaan. De lijkschouwer was klaar. Ze mocht nu aangeraakt worden.


    Shea knielde naast Hilda neer. Haar ogen staarden, haar gezicht was verstard in een uitdrukking van paniek. Voorzichtig draaide hij haar handpalm naar zich toe en zag de snijwonden die ze had opgelopen toen ze probeerde zich te beschermen tegen de fatale steek in haar hart.


    Toen keek hij nog eens goed. Er zaten vlekken op de vingers van haar rechterhand. Inktvlekken.


    Shea stond op en richtte zijn aandacht op het bureau, waarbij het hem opviel dat het openstond. Zijn grootmoeder had ook zo’n bureau, en zij liet de klep altijd openstaan zodat iedereen goed de kleine laatjes en vakjes kon zien en het bij elkaar horende vloeiblok en bureaugarnituur dat niemand ooit gebruikte.


    Hij dacht aan vorig jaar, toen Hilda door een kapotte straattegel haar enkel had verstuikt en hij haar had opgezocht. Het bureau was toen dicht. Ik durf te wedden dat ze het altijd dicht liet, dacht hij.


    In het bureau stond een doos met briefpapier die kennelijk net geopend was - de cellofaanverpakking lag er nog naast. Hij glimlachte toen hij het opschrift las: een bon-mot voor u van Hilda Johnson. Een ouderwetse pen lag naast de inktpot, het soort pen waarmee men schetsen maakte. Hij raakte hem aan en bekeek toen de vlek die de pen op zijn vingers had achtergelaten. Daarna telde hij de vellen die nog in de doos waren. Het waren er elf. Toen telde hij de enveloppen - twaalf.


    Had Hilda Johnson vlak voor haar dood op het ontbrekende vel iets geschreven of geschetst? vroeg hij zich af. Waarom zou ze dat doen ? Volgens Tony Hubbard, de brigadier die aan de telefoon zat toen Hilda gisteren belde, had ze gezegd dat ze meteen naar bed ging en in de ochtend naar het bureau zou komen. Zonder acht te slaan op de cameramensen die hun spullen inpakten, en de vingerafdrukexperts die Hilda’s onberispelijke appartement veranderden in een puinhoop, liep Tom naar de slaapkamer.


    Hilda was naar bed gegaan - dat was duidelijk. Op het kussen was nog de afdruk van haar hoofd te zien. Het was nu negen uur. De lijkschouwer had geschat dat ze tussen de acht en tien uur dood moest zijn. Dus ergens tussen elf uur ’s avonds en een uur ’s nachts was Hilda uit bed gestapt, had haar badjas aangetrokken, was naar haar bureau gegaan om iets te schrijven of te tekenen, en had vervolgens water opgezet.


    Toen Hilda, die bekendstond om haar stiptheid, niet kwam opdagen, had commandant Shea geprobeerd haar te bellen. Toen hij geen antwoord kreeg werd hij ongerust, en vroeg hij de conciërge om bij haar te gaan kijken. Als hij dat niet had gedaan had ze daar wel dagen kunnen liggen voordat iemand haar lichaam ontdekt had. Ze hadden niets gevonden dat op inbraak leek, dus had ze naar alle waarschijnlijkheid uit eigen beweging de deur opengedaan. Had ze iemand verwacht? Of was een argwanende en pientere ouwe tante als Hilda met een smoes ertoe gebracht te geloven dat haar bezoeker te vertrouwen was?


    De commandant ging terug naar de zitkamer. Hoe kwam het dat ze bij het bureau stond toen ze werd vermoord? vroeg hij zich af. Als ze had vermoed dat ze in gevaar was, zou ze dan niet op z’n minst hebben geprobeerd te vluchten?


    Had ze haar bezoeker iets laten zien toen ze stierf? Iets wat haar bezoeker meenam nadat hij haar had vermoord?


    De twee rechercheurs die met hem meegekomen waren, rechtten hun ruggen toen hij dichterbij kwam. ‘Ik wil dat iedereen in dit gebouw ondervraagd wordt,’ snauwde commandant Shea. ‘Ik wil van iedereen weten waar ze gisteravond waren en hoe laat ze thuiskwamen. Ik ben vooral geïnteresseerd in mensen die tussen elf en een uur thuiskwamen. Ik wil weten of iemand iets weet van briefjes die Hilda Johnson aan mensen schreef. Ik ga nu naar het bureau.’


    Daar kreeg de ongelukkige brigadier Hubbard, die Hilda’s telefoontje niet serieus had genomen, de ergste schrobbering van zijn leven.


    Je hebt een telefoontje dat belangrijk kon zijn genegeerd. Als je Hilda Johnson had behandeld met het respect dat ze verdiende en iemand naar haar toe had gestuurd om met haar te praten, zou ze nu misschien nog leven, of zouden we in ieder geval informatie hebben over een overvaller die nu waarschijnlijk een moordenaar is. Klootzak.’


    Hij wees met een boze vinger op Hubbard. ‘Ik wil dat je iedereen wiens naam bij dat ongeluk werd genoteerd gaat ondervragen en uitzoekt of iemand heeft gezien of Carolyn Wells een envelop onder haar arm had voordat ze op straat viel. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja meneer.’


    ‘Ik hoef je hopelijk niet te vertellen dat je die envelop niet met name moet noemen. Gewoon vragen of ze iets onder haar arm droeg, en wat dat was. Begrepen?’
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    Hij sliep maar weinig, werd gedurende de nacht om de haverklap wakker. Elke keer zette hij de tv aan die hij op New York I, de lokale nieuwszender, had laten staan, en elke keer hoorde hij hetzelfde: Carolyn Wells, de vrouw die was overreden op Park Avenue en Eighty-first Street, lag in coma; haar toestand was kritiek. Hij wist dat als ze door een of andere ongelukkige omstandigheid weer bij zou komen, ze zou vertellen dat ze geduwd was door Owen Adams, de man die ze op een cruise had ontmoet. Via de naam Owen Adams zouden ze niet bij hem terechtkomen, daar was hij zeker van. Het Britse paspoort was vals, net als alle andere die hij op zijn speciale reizen had gebruikt. Nee, het werkelijke gevaar lag in het feit dat hij gisteren van dichtbij door Carolyn Wells was herkend, zelfs zonder bril, snor en pruik. Dat betekende dat als ze zou herstellen de mogelijkheid bestond dat ze elkaar vandaag of morgen weer tegen het lijf zouden lopen in New York. Ze zou hem weer herkennen als ze tegenover elkaar kwamen te staan.


    Dat mocht nooit gebeuren. Ze mocht niet herstellen.


    Er was geen nieuws over Hilda Johnson op een van de nieuwsnetten in de vroege uurtjes, haar lijk was dus nog niet gevonden. In het nieuws van negen uur werd vermeld dat een oudere vrouw doodgestoken was aangetroffen in haar appartement op Upper East Side. Hij zette zich schrap bij de volgende woorden van de nieuwslezer: ‘Zoals gisteren werd gezegd had het slachtoffer van de moord, Hilda Johnson, tegenover de politie verklaard dat de vrouw die gistermiddag door een busje werd aangereden op Park en Eighty-first, opzettelijk door iemand was geduwd.’


    Fronsend richtte hij de afstandsbediening en zette de tv uit. Tenzij de politie uitzonderlijk stom was, zouden ze rekening houden met de mogelijkheid dat Hilda Johnson niet het slachtoffer was geworden van een willekeurige misdaad.


    Als ze Hilda’s dood in verband brachten met het veronderstelde ongeluk van Carolyn Wells, zou er een stormloop van de media komen. Het zou misschien zelfs uitkomen dat Carolyn Wells degene was die naar Susan Chandlers programma had gebeld en gesproken had over de ring met de inscriptie: jij bent van mij.


    De mensen zouden erover lezen, erover praten, piekerde hij. Het was zelfs mogelijk dat die kleine gnoom van dat armzalige souvenirwinkeltje in Greenwich Village zich herinnerde dat een bepaalde heer wiens naam hij kende diverse malen bij hem een van de turkooizen ringen met die inscriptie had gekocht.


    In zijn jeugd had hij een verhaal gehoord over een vrouw die bekende dat ze roddelpraatjes verspreid had, en die toen te horen kreeg dat ze voor straf een veren kussen open moest snijden op een winderige dag en dan alle weggewaaide veertjes weer moest verzamelen. Toen ze zei dat dat onmogelijk was, werd haar gezegd dat het net zo onmogelijk was als het terugvinden van alle mensen die haar roddels hadden gehoord om hun te vertellen dat ze gelogen had.


    Dat verhaal had hem destijds nogal geamuseerd. Hij zag in gedachten een bepaalde vrouw die hij verafschuwde van hot naar her rennen en springen om de ongrijpbare veertjes te vangen. Maar nu zag hij het verhaal van het veren kussen in een heel andere context. Er ontsnapten stukjes van het scenario dat hij zo zorgvuldig ontworpen had.


    Carolyn Wells. Hilda Johnson. Susan Chandler. De gnoom.


    Voor Hilda Johnson was hij veilig. Maar de andere drie waren nog als veren in de wind.
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    Het was een van die heerlijke oktoberochtenden die soms op een bijzonder kille dag volgen. De lucht voelde fris aan, en alles leek te stralen. Donald Richards besloot van de ochtend te genieten en de afstand tussen Central Park West en Eighty-eighth Street, en de WOR-studio op Forty-first Street en Broadway te voet af te leggen.


    Hij had al een cliënt gehad vanmorgen, de vijftienjarige Greg Crane, die was gepakt toen hij inbrak in het huis van een van de buren. Toen de politie Crane ondervroeg, gaf hij toe dat hij in Westchester, de chique buurt van Scarsdale waar hij woonde, in drie andere huizen de boel kort en klein geslagen had.


    Het is een jongen die alles heeft, maar hij steelt en vernielt de bezittingen van andere mensen kennelijk alleen maar voor de kick, dacht Richards, terwijl hij met flinke pas over de stoep naast het park liep. Hij fronste toen hij bedacht dat Crane begon te passen in het profiel van een van die criminelen die zijn geboren zonder geweten.


    De fout leek zeker niet bij de ouders te liggen, dacht hij, terwijl hij afwezig knikte naar een buurman die al joggend in zijn richting kwam. Tenminste, alles wat hij van hen gezien en gehoord had, wees erop dat ze goede en verstandige ouders waren.


    Hij dacht nog eens aan de sessie van vanochtend. Sommige kinderen die asociaal gedrag beginnen te vertonen in hun tienertijd kunnen weer op het rechte spoor gezet worden, dacht hij. Anderen niet. Laten we maar hopen dat we er bij hem op tijd bij zijn. Toen gingen zijn gedachten naar Susan Chandler. Ze was openbaar aanklager geweest bij de jeugdrechtbank; het zou interessant zijn haar lezing te horen over een jongen als Crane. Eigenlijk zou het interessant zijn haar lezing over een heleboel dingen te horen, besloot Richards, terwijl hij om Columbus Circle heen liep.


    


    Hij was twintig minuten te vroeg voor het programma en de receptioniste vertelde hem dat mevrouw Chandler onderweg was en dat hij in de artiestenfoyer kon wachten. In de gang liep hij de producent, Jed Geany, tegen het lijf.


    Geany groette hem kort en wilde snel doorlopen, maar Richards hield hem tegen. ‘Ik ben vergeten om een band van het programma van gisteren te vragen voor mijn archief,’ zei hij. ‘Ik wil er uiteraard voor betalen. O, en kunt u er ook een van vandaag maken?’


    Geany haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor. In feite ben ik net bezig er een te maken voor een vent die gisteren opbelde. Zegt dat het voor zijn moeder is. Ga maar mee, dan maak ik er ook een voor u.’


    Richards volgde hem naar de controlekamer.


    ‘Je kon horen dat die vent zich nogal lullig voelde toen hij erom vroeg,’ ging Geany verder, ‘maar volgens hem mist zijn moeder nooit een programma van Susan.’ Hij hield de al geadresseerde envelop omhoog. ‘Waarom komt die naam me zo bekend voor? Ik heb m’n hersens gepijnigd om me te herinneren waar ik hem eerder heb gehoord.’


    Donald Richards verkoos niet te antwoorden en moest zich bedwingen om niet te laten zien hoe verrast hij was. ‘Kunt u beide banden tegelijkertijd reproduceren?’


    ‘Zeker.’


    Terwijl hij toekeek hoe de spoelen draaiden dacht Donald Richards terug aan die ene keer dat Justin Wells bij hem was geweest. Het was het gebruikelijke oriëntatiegesprek geweest, en Wells was nooit meer teruggekomen.


    Richards wist nog dat hij Wells had gebeld en er bij hem op had aangedrongen in therapie te gaan - bij iemand anders - omdat hij hulp nodig had, veel hulp.


    Toen hij dat correcte gebaar had gemaakt, voelde hij zich ontzettend opgelucht. De waarheid was dat hij om zeer persoonlijke redenen het contact met Justin Wells beter kon vermijden.
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    Toen ze om tien voor tien de studio kwam binnenrennen zag Susan al het afkeurende gezicht van haar producent. ‘Ik weet het, Jed,’ zei ze gehaast, ‘maar ik had een soort crisis. Iemand die me belde leek een serieus probleem te hebben. Ik kon niet zomaar ophangen.’


    Ze voegde er niet aan toe dat die ‘iemand’ haar zuster was. Dee was terug in Californië en klonk echt heel depressief. ‘Ik voel me hier zo alleen,’ had ze gezegd. ‘Ik ga volgende week op een cruise. Papa betaalt. Denk je dat het een goed idee is? Wie weet. Misschien ontmoet ik wel een interessant iemand.’


    Ten slotte had Dee gevraagd: ‘Tussen haakjes, heb je nog iets van Alex Wright gehoord?’


    Op dat moment had Susan begrepen wat de werkelijke reden voor het telefoontje was en had het gesprek zo snel mogelijk beëindigd.


    ‘Jij bent degene die in de problemen komt als je niet op tijd bent, Susan,’ zei Geany nuchter. ‘Verwijt het mij niet. Ik werk hier alleen maar.’


    Susan zag de meevoelende blik die Don Richards op haar wierp. ‘Je had het programma met meneer Richards kunnen beginnen,’ zei ze. ‘Ik heb hem gisteren al verteld dat hij een natuurtalent is.’


    In het eerste deel van het programma bespraken ze hoe vrouwen zichzelf konden beschermen en potentieel gevaarlijke situaties konden vermijden.


    ‘Kijk,’ zei Richards. ‘De meeste vrouwen weten dat ze grote risico’s lopen als ze hun auto op een onbewaakte plek, ver van de bewoonde wereld parkeren. Aan de andere kant kunnen diezelfde vrouwen heel nonchalant zijn in hun eigen huis. Je moet tegenwoordig je deuren wel afsluiten, hoe veilig je buurt ook lijkt. Als je dat niet doet, vergroot je de kans slachtoffer te worden van een inbraak, of misschien erger.


    De tijden zijn veranderd,’ vervolgde hij. ‘Ik herinner me dat mijn grootmoeder nooit haar deur afsloot. En als ze het wel deed, plakte ze er een brief op met “sleutel in de bloembak”. Die dagen zijn jammer genoeg voorbij.’


    Hij heeft een leuke manier van doen, dacht Susan terwijl ze naar zijn vriendelijke stem luisterde. Hij is niet prekerig.


    Bij de volgende reclameboodschappen zei ze tegen hem: ‘Ik meende wat ik zei. Ik mag wel oppassen als ik mijn baan wil houden. Je bent verdraaid goed in de ether.’


    ‘Ik betrap me erop dat ik het eigenlijk wel leuk vind,’ gaf hij toe. ‘Ik denk dat het de derderangs acteur in mij is. Hoewel ik moet toegeven dat ik blij zal zijn als ik weer terug kan gaan naar mijn alledaagse leven zodra de publiciteitscampagne voor dit boek achter de rug is.’


    ‘Zo alledaags zal het wel niet zijn. Je reist toch veel?’


    ‘Tamelijk veel. Ik word internationaal nogal eens opgeroepen als getuige-deskundige.’


    ‘Tien seconden, Susan,’ waarschuwde de producer vanuit de cabine.


    Het werd tijd voor de telefoontjes van luisteraars.


    De eerste was een vraag over de uitzending van gisteren. ‘Heeft Karen zich aan haar afspraak met u gehouden, dr. Susan?’


    ‘Nee, dat heeft ze niet,’ zei Susan, ‘maar als ze luistert, zou ik haar willen vragen om alsjeblieft contact met me op te nemen, al is het maar per telefoon.’


    Verscheidene telefoontjes waren voor Donald Richards bestemd. Een man had hem in de rechtszaal horen getuigen en was onder de indruk. ‘Dr. Richards, u klonk alsof u werkelijk wist waar u het over had.’


    Richards trok zijn wenkbrauwen op naar Susan. ‘Dat wil ik wel hopen.’


    Het volgende telefoontje schokte Susan.


    ‘Dr. Richards, heeft u dat boek over verdwenen vrouwen geschreven omdat uw eigen vrouw verdwenen is?’


    ‘U hoeft dit niet te beantwoorden...’ Susan keek naar Richards of hij een teken zou geven dat ze dit gesprek moest afbreken.


    In plaats daarvan schudde Richards zijn hoofd. ‘Mijn vrouw is niet “verdwenen”, althans niet in de betekenis zoals we die besproken hebben. Ze is bij een ongeluk om het leven gekomen in aanwezigheid van getuigen. We hebben haar lichaam nooit kunnen vinden, maar er is geen enkel verband tussen haar dood en mijn boek.’


    Hij had zijn stem onder controle, maar Susan kon de pijn in de uitdrukking van zijn gezicht zien. Ze voelde dat hij niet wilde dat ze commentaar zou leveren op de vraag noch op zijn antwoord, maar haar onmiddellijke reactie was dat de dood van zijn vrouw en het onderwerp van zijn boek wel degelijk in verband moesten staan met elkaar, of hij dat nu voor zichzelf wilde toegeven of niet.


    Ze keek op de monitor. ‘Onze volgende beller is Tiffany in Yonkers. Ga je gang, Tiffany.’


    ‘Doctor Susan, ik vind uw programma geweldig,’ begon ze. Ze had een jonge, opgewekte stem.


    ‘Dank je, Tiffany,’ zei Susan monter. ‘Wat kunnen we voor je doen?’


    ‘Nou, ik zat gisteren naar uw programma te luisteren en u weet wel dat die vrouw, Karen, vertelde dat ze van een of andere vent een turkooizen ring had gekregen, en dat er aan de binnenkant jij bent van mij in stond?’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei Susan snel. ‘Weet je iets over die man?’


    Tiffany begon te giechelen. ‘Als Karen nu luistert, wil ik haar alleen maar vertellen dat ze blij mag zijn dat ze zich verder niet met die vent heeft ingelaten. Hij moet nogal een krent geweest zijn. Mijn vriendje heeft voor de grap net zo’n ring voor mij gekocht vorig jaar toen we in Greenwich Village waren. De ring zag er leuk uit, maar kostte niet meer dan tien dollar.’


    ‘Waar in de Village heb je hem gekocht?’ vroeg Susan.


    ‘Jee, dat weet ik niet meer precies. In een van die kleine souvenirwinkeltjes, het soort waar ze plastic vrijheidsbeelden en koperen olifantjes verkopen. U weet wel.’


    ‘Tiffany, als je je toch nog herinnert waar het was, of als een van onze luisteraars weet welke winkel dat is, bel me alstublieft,’ verzocht Susan dringend. ‘Of laat het me weten als er nog andere plaatsen zijn waar ze die ring verkopen,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Dat mannetje van die winkel vertelde ons dat hij die ringen zelf maakte,’ zei Tiffany. ‘Luister eens, het is uit met mijn vriend, dus u kunt die ring krijgen. Ik stuur hem wel op.’


    ‘Reclame,’ waarschuwde Jed via Susans oortelefoon.


    ‘Reuze bedankt, Tiffany,’ zei Susan gehaast, ‘en nu een boodschap van onze sponsors.’


    Zodra het programma voorbij was, stond Donald Richards op. ‘Nogmaals bedankt, Susan, en neem me niet kwalijk dat ik er zo snel vandoor ga. Er zit een cliënt op me te wachten.’ Toen aarzelde hij. ‘Ik zou erg graag een keer met je willen gaan eten,’ zei hij zacht. ‘Je hoeft nu geen antwoord te geven. Ik bel je wel op kantoor.’


    Toen was hij weg. Susan bleef nog even zitten, pakte haar notities bij elkaar en dacht aan het laatste telefoontje. Was het mogelijk dat het ringetje dat Jane Clausen tussen Regina’s bezittingen had gevonden in de stad was gekocht? Als dat zo was, kwam de man die verantwoordelijk was voor haar verdwijning dan uit New York?


    Nog diep in gedachten stond ze op en ging de regelkamer binnen. Geany stopte net een cassette in een envelop. ‘Richards was snel vertrokken,’ zei hij. ‘Hij heeft zeker vergeten dat hij me had gevraagd banden te maken van de programma’s.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan doe ik ze maar gelijk met deze op de post.’ Hij wees naar de envelop die aan Justin Wells was geadresseerd. ‘Die knaap belde gisteren voor een band van het programma. Zei dat z’n moeder het had gemist.’


    ‘Vleiend,’ merkte Susan op. ‘Tot morgen.’


    In de taxi terug naar haar kantoor sloeg ze de krant open. Op pagina drie van de Post stond een foto van Carolyn Wells, een binnenhuisarchitecte die gewond was geraakt bij het ongeluk dat gistermiddag op Park Avenue had plaatsgevonden. Susan las het verhaal met grote belangstelling. Dit was wat ze vanochtend op het nieuws had gezien - waarbij die oude vrouw beweerde gezien te hebben dat iemand Carolyn Wells geduwd had. Een eindje verderop in het verhaal las ze: echtgenote van de bekende architect Justin Wells...


    Een seconde later belde ze met haar mobilofoon het radiostation. Ze bereikte Jed Geany toen hij net op het punt stond te gaan lunchen.


    Tegen de tijd dat haar taxi haar kantoor bereikte, wist Susan dat Jed haar het pakje dat voor Justin Wells was bestemd per koerier zou laten brengen.


    Susan bekeek in gedachten haar dag nog eens. Ze had de hele middag afspraken. Daarna zou ze met de band naar het Lenox Hill Hospital gaan waar, volgens de praatgrage receptioniste, Justin Wells zat te waken bij zijn vrouw.


    Misschien wil hij niet met me praten, dacht Susan toen ze de taxichauffeur betaalde, maar wat voor reden hij ook heeft om die band te willen hebben, het is niet omdat zijn moeder de uitzending gemist heeft. Dat staat vast.
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    Eigenlijk voelde Jane Clausen zich niet goed genoeg om de vergadering van de Clausen Family Trust bij te wonen. Ze had een zware nacht vol pijn achter de rug en zou het liefst rustig thuisblijven.


    Alleen de benauwende wetenschap dat haar tijd opraakte gaf haar de nodige kracht om zoals altijd om precies zeven uur op te staan. Ze baadde zich, kleedde zich aan en gebruikte het lichte ontbijt dat Vera, haar huishoudster, voor haar had klaargemaakt.


    Terwijl ze aan haar koffie nipte pakte ze de New York Times op en begon de voorpagina te lezen. Toen legde ze de krant weer neer. Ze kon zich gewoon niet concentreren op gebeurtenissen die de rest van de wereld blijkbaar boeiden. Haar eigen wereld werd steeds beperkter tot op het punt van verdwijnen, en dat wist ze.


    Ze dacht terug aan de vorige middag. Haar teleurstelling over het feit dat ‘Karen’ zich niet aan haar afspraak had gehouden werd steeds groter. Jane wist dat ze heel wat vragen voor die vrouw had. Hoe zag de man die u ontmoet heeft eruit? Had u een gevoel van gevaar?


    Midden in de nacht had ze ineens iets bedacht. Regina had een goed ontwikkelde intuïtie. Als ze een man had ontmoet tot wie ze zich voldoende aangetrokken had gevoeld om haar reisschema te veranderen, dan moest hij beslist een betrouwbare indruk gemaakt hebben.


    Betrouwbaar. Dat woord zat haar nu dwars omdat het vragen over Douglas Layton opriep.


    Douglas Layton, lid van de familie Layton, droeg een naam van aanzien, een naam die garant stond voor zijn achtergrond. Hij had met genegenheid over zijn neven en nichten in Philadelphia gesproken, de kinderen van haar overleden tijdgenoten. Jane Clausen had deze Laytons uit Philadelphia gekend toen ze nog tamelijk jong waren, maar door de jaren heen was het contact verbroken. Ze kon zich hen echter nog goed herinneren, en Doug had de laatste tijd verscheidene malen hun namen verwisseld als hij over hen sprak. Ze vroeg zich af hoe goed hij ze werkelijk kende.


    Doug had een uitstekende opleiding genoten. Hij was zonder twijfel zeer intelligent. Hubert March, die bezig was Doug op te leiden tot zijn opvolger, had voorgesteld hem in de raad van bestuur van de stichting op te nemen.


    Wat zit me dan zo dwars? dacht Jane terwijl ze naar Vera knikte dat ze nog wel een kopje koffie wilde.


    Het kwam door wat er gisteren gebeurde, stelde ze vast. Het was het feit dat Douglas Layton het te druk had met iemand anders om samen met haar in Susan Chandlers kantoor te wachten.


    Toen hij gisteravond belde, heb ik hem duidelijk gemaakt dat ik niet tevreden was, dacht Jane. Ze wist dat het daarmee afgelopen zou moeten zijn, maar dat was het niet.


    Ze dacht na over wat erachter kon steken. Douglas Layton wist dat hij heel wat te verliezen had door uit het kantoor van mevrouw Chandler weg te gaan met een verzonnen excuus.


    En het was verzonnen, dat was duidelijk. Ze was ervan overtuigd dat hij gelogen had over zijn zogenaamde afspraak. Maar waarom?


    Vanochtend op de bestuursvergadering zouden er beslissingen genomen worden over een aantal aanzienlijke donaties. Het is heel moeilijk om aanbevelingen te accepteren van iemand aan wie je begint te twijfelen, dacht Jane Clausen. Als Regina hier was, zouden we er samen over praten. ‘Twee weten meer dan één, moeder. Dat tonen wij toch aan, hè?’ zei Regina altijd. We waren samen goede probleemoplossers.


    Susan Chandler. Jane dacht eraan hoezeer ze op de jonge psychologe gesteld was geraakt. Ze is zowel verstandig als vriendelijk, dacht ze, en herinnerde zich het medeleven in Susans ogen. Ze wist hoe teleurgesteld ik gisteren was, en ze zag dat ik pijn had. Het was zo vertroostend om dat kopje thee met haar te drinken. Ik heb nooit veel opgehad met dat gedoe om meteen maar naar een therapeut te hollen, maar bij haar had ik meteen het gevoel dat ze een vriendin was.


    Jane Clausen stond op. Het was tijd om naar de vergadering te gaan. Ze wilde er de tijd voor nemen om alle aanvragen voor donaties grondig te bestuderen. Vanmiddag zal ik Susan Chandler opbellen en een afspraak met haar maken, besloot ze. Ze glimlachte onbewust toen ze dacht: Regina zou het ermee eens zijn.
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    Ik moet weer naar de zeeën gaan...


    De cadans van de woorden hamerde in zijn hoofd. Hij zag zichzelf al op de pier terwijl hij zich legitimeerde bij een hoffelijk bemanningslid dat hem begroette - ‘Welkom aan boord, meneer!’ - waarna hij over de metalen loopbrug liep en naar zijn hut gebracht werd.


    Hij nam altijd alleen maar de beste accommodatie, eerste klas, met een privéveranda. Een penthousesuite zou niet geschikt zijn, te opvallend. Hij streefde ernaar de indruk te wekken van onberispelijke smaak, van rijkdom, van de soort gereserveerdheid die hoort bij generaties van goede opvoeding.


    Natuurlijk was dat gemakkelijk te doen. Hij had gemerkt dat als de eerste pogingen om hem beter te leren kennen vriendelijk door hem werden afgehouden, zijn medepassagiers zijn privacy respecteerden, hem misschien zelfs bewonderden om zijn terughoudendheid, en hun nieuwsgierigheid op interessantere personen richtten. Als men eenmaal gewend was aan zijn manier van doen, was hij vrij om op jacht te gaan en zijn prooi uit te zoeken.


    De eerste van dit soort reizen had hij vier jaar geleden gemaakt. Nu was de reis bijna ten einde. Nog maar één. En nu werd het tijd om haar te zoeken. Er was een aantal geschikte schepen dat naar de plek ging die hij had voorbestemd voor de dood van zijn laatste eenzame dame. Hij had al besloten welke identiteit hij zou aannemen: een investeerder die in België was opgegroeid als zoon van een Amerikaanse moeder en een Britse vader, een diplomaat. Hij had een nieuwe peper-en-zoutkleurige pruik die deel uitmaakte van een zo perfecte vermomming dat zelfs de contouren van zijn gezicht heel anders leken.


    Hij kon haast niet wachten zich in zijn nieuwe rol in te leven, die ene te vinden en haar lot te verbinden met dat van Regina, wier lichaam, verzwaard met stenen, rustte onder de drukke waterweg die de Kowloon Bay was; haar verhaal te laten samensmelten met dat van Veronica, wier botten lagen weg te rotten in de Koningsvallei; met Constance, die Carolyn had vervangen, in Algiers, met Monica in Londen; met al deze zusters in de dood.


    Ik moet weer naar de zeeën gaan. Maar eerst moest er nog het een en ander afgehandeld worden. Vanmorgen, toen hij weer naar Susan Chandlers programma luisterde, had hij besloten dat een van de veertjes in de wind onmiddellijk uit de weg geruimd moest worden.
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    Vijftig jaar geleden was Abdul Parki naar Amerika gekomen. Een verlegen, tengere zestienjarige uit New Delhi. Hij was meteen voor zijn oom gaan werken. Zijn werk bestond uit het vegen van de vloer en het poetsen van de koperen snuisterijen op de volgepakte schappen van zijn ooms kleine souvenirwinkeltje in MacDougal Street in Greenwich Village. Abdul was nu de eigenaar, maar verder was er weinig veranderd. In de winkel leek de tijd te hebben stilgestaan. Zelfs het uithangbord met khyem specialty shop was een exacte kopie van wat zijn oom had gehad.


    Abdul was nog steeds tenger en hoewel hij zijn verlegenheid uit noodzaak overwonnen had, had hij een aangeboren terughoudendheid tegenover zijn klanten.


    De enigen met wie hij weleens een praatje maakte, waren de klanten die de vakkundigheid en de inspanning waardeerden die hij in de kleine collectie zelfgemaakte goedkope ringen en armbanden stopte. En hoewel hij uiteraard nooit naar het waarom vroeg, had Abdul zich vaak verwonderd over de man die al drie keer terug was gekomen om ringen met de inscriptie jij bent van mij te kopen.


    Abdul, die toen zijn vrouw overleed, vijfenveertig jaar met haar getrouwd was geweest, vond het wel grappig dat deze klant blijkbaar steeds een andere vriendin had. De laatste keer dat die man binnenkwam, was zijn visitekaartje uit zijn portefeuille gevallen. Abdul had het opgeraapt en er even naar gekeken. Hij had zich verontschuldigd voor zijn brutaliteit en het kaartje teruggegeven. Toen hij de ergernis op het gezicht van de klant zag, had hij zich weer verontschuldigd en had de man bij zijn naam genoemd. Hij wist meteen dat hij een tweede fout had begaan.


    Hij wil niet dat ik weet wie hij is, en nu komt hij niet meer terug, was Abduls eerste en sombere gedachte geweest. En aangezien er een jaar verstreken was zonder dat de man zich opnieuw had vertoond, nam hij aan dat hij gelijk had gehad.


    Net zoals zijn oom vóór hem had gedaan sloot Abdul elke dag de winkel om stipt een uur om te gaan lunchen. Op deze dinsdagmiddag had hij het bord met: gesloten, om twee uur terug al in zijn hand om het aan de deur te hangen, toen zijn mysterieuze klant plotseling verscheen en hem hartelijk begroette.


    Abdul begon verheugd te glimlachen. ‘Dat is lang geleden, meneer. Ik ben blij u weer te zien.’


    ‘Ik ben blij om jóu weer te zien, Abdul. Ik dacht dat je me inmiddels vergeten zou zijn.’


    ‘O, nee, meneer.’ Hij noemde de man niet bij naam om hem niet te herinneren aan de fout die hij had gemaakt toen de klant hier de laatste keer was.


    ‘Maar ik wed dat je je mijn naam niet meer kunt herinneren,’ zei zijn klant op vriendelijke toon.


    Ik heb me zeker vergist, dacht Abdul. Bij nader inzien was hij helemaal niet boos op me. ‘Natuurlijk herinner ik me die, meneer,’ zei hij. Glimlachend bewees hij dat hij dat inderdaad deed. ‘Goed zo,’ zei de klant hartelijk. ‘Abdul, wat denk je? Ik heb nog een ring nodig. Je weet welke ik bedoel. Ik hoop dat je er nog een hebt.’


    ‘Ik geloof dat ik er nog drie heb, meneer.’


    ‘Nou, misschien neem ik ze allemaal. Maar ik hou je van je lunch. Zullen we het bord ophangen en de deur afsluiten voor er nog meer klanten binnenkomen? Anders kom je hier nooit weg, en ik weet dat je zo je vaste gewoontes hebt.’


    Abdul glimlachte weer, vergenoegd over de zorgzaamheid van zijn opmerkelijk vriendelijke oude klant. Gewillig gaf hij hem het bord en zag hoe hij de sleutel omdraaide. Op dat moment zag hij met verbazing dat zijn klant handschoenen droeg hoewel het een zachte, zonnige dag was.


    De handgemaakte artikelen lagen in een glazen vitrine naast het kasregister. Abdul ging erheen en haalde er een kleine la uit. ‘Hier heb ik er twee, meneer. Achter heb ik er nog een, op mijn werkbank. Ik zal hem even halen.’


    Met snelle stappen liep hij door de met gordijnen afgesloten ruimte die naar een kleine voorraadkamer leidde waarvan hij een hoek gebruikte als kantoor en als werkplek. De derde turkooizen ring lag in een doos. De inscriptie had hij pas een dag tevoren afgemaakt.


    Drie meisjes tegelijk, dacht hij, inwendig glimlachend. Die knaap weet van wanten.


    Abdul draaide zich met de ring in zijn hand om, en hapte toen verrast naar adem. Zijn klant was hem in de voorraadkamer gevolgd.


    ‘Heb je de ring gevonden?’


    ‘Hier heb ik hem, meneer.’ Abdul stak zijn hand met de ring uit en begreep niet waarom hij zich ineens zo nerveus en in het nauw gedreven voelde.


    Toen hij plotseling het mes zag flitsen, begreep hij het. Ik had gelijk om bang te zijn, dacht hij, terwijl hij een scherpe pijn voelde en toen de duisternis binnengleed.
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    Om tien voor drie, net toen haar patiënt van twee uur wegging, kreeg Susan Chandler een telefoontje van Jane Clausen. Ze voelde onmiddellijk de verholen spanning achter de rustige beschaafde stem die om een afspraak vroeg.


    ‘Ik bedoel een professioneel gesprek,’ zei mevrouw Clausen. ‘Ik wil graag praten over wat problemen die ik heb, en ik denk dat ik het prettig vind om ze met u te bespreken.’


    Voordat Susan kon antwoorden vervolgde Jane Clausen: ‘Ik ben bang dat het van belang is dat ik u zo snel mogelijk bezoek, liefst vandaag, als dat mogelijk is.’


    Susan had haar agenda niet nodig om te antwoorden. Ze had nog patiënten om drie en om vier uur. Ze was van plan geweest om daarna meteen naar het Lenox Hill Hospital te gaan. Dat moest dan maar even wachten.


    ‘Om vijf uur ben ik vrij, mevrouw Clausen.’


    Zodra ze de verbinding verbroken had belde Susan het Lenox Hill Hospital waarvan ze het nummer al had opgezocht. Toen ze eindelijk de telefoniste aan de lijn kreeg, legde ze uit dat ze probeerde de man van een vrouw op de intensive care te bereiken.


    ‘Ik verbind u door met de wachtkamer van de intensive care,’ zei de telefoniste.


    Een vrouw nam op. Susan vroeg of Justin Wells er was.


    ‘Met wie spreek ik?’


    Susan begreep de reden van de aarzeling in de stem van de vrouw. De media zullen wel achter hem aanzitten, dacht ze. ‘Susan Chandler,’ zei ze. ‘Meneer Wells heeft om een band gevraagd van mijn radioprogramma van gisteren, en die wilde ik hem persoonlijk brengen, als hij om halfzeven nog in het ziekenhuis is.’


    Ze hoorde alleen nog wat gedempte geluiden, en begreep dat de vrouw de hoorn met haar hand bedekte. Desondanks kon ze de vraag die gesteld werd onderscheiden: ‘Justin, heb je een band van Susan Chandlers programma van gisteren aangevraagd?’


    Ze kon het antwoord duidelijk horen. ‘Dat is bespottelijk, Pamela. Iemand haalt een misselijke grap uit.’


    ‘Mevrouw Chandler, ik ben bang dat er sprake is van een misverstand.’


    Voor de verbinding verbroken werd, zei Susan snel: ‘Neemt u me niet kwalijk. Dat was de boodschap die ik van mijn producent kreeg. Het spijt me ontzettend meneer Wells op dit moment lastig gevallen te hebben. Mag ik vragen hoe het met mevrouw Wells gaat?’


    Er viel een korte stilte. ‘Bid voor haar, mevrouw Chandler.’


    De verbinding werd verbroken, en een seconde later zei een computerstem: ‘Als u een gesprek wilt, hang alstublieft op en probeer het nog eens.’


    Susan bleef even naar de telefoon zitten staren. Was het verzoek om de band als een practical joke bedoeld geweest, en als dat zo was, waarom? Of had Justin Wells wel zelf gebeld en wilde hij dat nu ontkennen tegenover de persoon die hij Pamela had genoemd? En weer, als dat zo was, waarom?


    Susan was zich ervan bewust dat dit vragen waren die moesten wachten. Janet kondigde al haar patiënt van drie uur aan.
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    Doug Layton stond voor de deels geopende deur van het kleine kantoortje dat Jane Clausen voor zichzelf hield in de suite van de Clausen Family Trust in het Chrysler Gebouw. Hij hoefde zich niet eens in te spannen om te horen wat ze door de telefoon tegen Susan Chandler zei.


    Terwijl hij luisterde begon hij te transpireren. Hij was er tamelijk zeker van dat hij het probleem was dat ze met mevrouw Chandler wilde bespreken.


    Hij wist dat hij hun samenkomst die ochtend verprutst had. Mevrouw Clausen was vroeg gekomen en hij had haar koffie gebracht en was van plan om eventuele irritaties die ze nog mocht hebben glad te strijken. Hij dronk vaak koffie met haar voor een vergadering van de trust. Ze bespraken dan de diverse aanvragen.


    Toen hij vanochtend kwam, had ze haar agenda voor zich en keek ze hem met koele, afwijzende ogen aan. ‘Ik hoef geen koffie,’ zei ze. ‘Ga jij maar vast. Ik zie je wel in de bestuurskamer.’ Niet eens een terloops: ‘Dank je, Doug.’


    Er was één dossier dat haar bijzondere aandacht had, want ze bracht het mee naar de vergadering en stelde een heleboel lastige vragen. Het dossier bevatte informatie over gelden die bestemd waren voor een weeshuis in Guatemala.


    Ik had alles zo mooi in de hand, dacht Doug nijdig, en toen moest ik het zo nodig verknallen. In de hoop een discussie te voorkomen had hij, als een imbeciel, gezegd: ‘Dat weeshuis was buitengewoon belangrijk voor Regina, mevrouw Clausen. Dat heeft ze me een keer verteld.’


    Doug huiverde bij de herinnering aan de ijzige blik die Jane Clausen hem had toegeworpen. Hij had nog geprobeerd zich te dekken door er haastig aan toe te voegen: ‘Ik bedoel, bij een van onze eerste ontmoetingen heeft u me zelf verteld dat ze dat heeft gezegd, mevrouw Clausen.’


    Hubert March, de voorzitter, was zoals gewoonlijk half in slaap, maar Doug kon de gezichten van de andere bestuursleden zien die hem taxerend opnamen toen Jane Clausen op kille toon zei: ‘Nee, zoiets heb ik nooit gezegd.’


    En nu maakte ze een afspraak met Susan Chandler. Toen hij hoorde dat de telefoon werd neergelegd, klopte Doug Layton op de deur en wachtte tot mevrouw Clausen zou antwoorden. Er kwam geen reactie. Toen hij opnieuw wilde kloppen, hoorde hij een zwak gekreun, en hij haastte zich naar binnen.


    Jane Clausen zat achterovergeleund in haar stoel, haar gezicht verwrongen van de pijn. Ze keek hem aan, schudde haar hoofd, en wees langs hem. Hij wist wat ze bedoelde: verdwijn en doe de deur achter je dicht.


    Zwijgend gehoorzaamde hij. Het was wel zeker dat haar conditie slechter werd. Ze was stervende.


    Hij ging onmiddellijk naar de receptioniste. ‘Mevrouw Clausen heeft wat last van hoofdpijn,’ zei hij tegen de vrouw. ‘Ik denk dat u beter alle telefoontjes tegen kunt houden tot ze de kans heeft gehad wat te rusten.’


    Terug in zijn eigen kantoor ging hij aan z’n bureau zitten. Toen hij merkte dat zijn handpalmen drijfnat waren haalde hij een zakdoek uit zijn zak, droogde ze af, stond toen op en ging naar de heren-wc.


    Daar plensde hij koud water in zijn gezicht, kamde zijn haar, trok zijn das recht en keek in de spiegel. Hij was er altijd dankbaar voor geweest dat zijn uiterlijk - donkerblond haar, staalgrijze ogen, een aristocratische neus - het product was van de genetische code van de Laytons. Zijn moeder was nog steeds wel knap, maar hij huiverde bij de herinnering aan zijn grootouders van moederszijde met hun plompe, nietszeggende gezichten.


    Hij wist zeker dat hij er in zijn Paul Stuart-pak en de kastanje-bruin-blauwe das uitzag als de vertrouwde adviseur die de zaken van wijlen Jane Clausen zou behandelen op de manier zoals zij het zou hebben gewild. Na haar dood zou Hubert March het beheer over de stichting aan hem overdragen, daarover bestond geen twijfel.


    Alles was tot nu toe zo goed gegaan. Hij kon niet toestaan dat Jane Clausen in haar laatste dagen zijn plan zou torpederen.
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    In Yonkers was de vijfentwintigjarige Tiffany Smith nog steeds verbluft dat ze echt met Susan Chandler zelf had gesproken, en nog wel live, in de uitzending. Als serveerster voor de avonddienst in The Grotto, een Italiaans eethuisje, stond ze erom bekend nooit het gezicht van een klant te vergeten of wat die bij vorige bezoeken had besteld.


    Namen deden er voor haar niet toe, ze nam nooit de moeite om die te onthouden. Het was gemakkelijker om iedereen ‘mop’ of ‘schat’ te noemen.


    Sinds het huwelijk van haar kamergenote woonde Tiffany alleen in een klein flatje op de eerste verdieping van een tweegezinswoning. Ze was gewend om elke dag tot iets voor tienen te slapen, en dan in bed naar Susan Chandler te luisteren terwijl ze van haar eerste kopje koffie genoot.


    Zoals zij het stelde: ‘Als je net even tussen twee vriendjes zit, is het prettig te weten dat andere vrouwen ook problemen met hun kerels hebben.’ Ze was broodmager, had getoupeerd blond haar en kleine, pientere ogen, en ze had een sardonische kijk op het leven die sommigen aantrekkelijk vonden, maar die voor anderen afstotelijk was.


    Gisteren, toen ze de vrouw die zich Karen noemde met dr. Susan over de turkooizen ring hoorde praten die iemand haar op een cruise had gegeven, dacht ze meteen aan Matt Bauer, die haar zo’n zelfde ring had gegeven. Nadat het uit was geraakt probeerde ze te doen alsof de ingegraveerde woorden jij bent van mij stom en slijmerig waren, maar zo dacht ze er niet echt over.


    Het telefoontje vanmorgen naar dr. Susan was een impulsieve daad geweest, en ze had er bijna onmiddellijk spijt van dat ze Matt een krent had genoemd alleen omdat de ring maar tien dollar had gekost. Eigenlijk was hij best mooi, en ze moest erkennen dat ze het alleen maar gezegd had omdat Matt haar de bons had gegeven.


    Hoe verder de dag vorderde, hoe meer Tiffany dacht aan die middag vorig jaar toen ze met Matt in Greenwich Village was geweest. Om een uur of vier, toen ze zich klaarmaakte om naar haar werk te gaan, haar haar tegenkamde en zich opmaakte, besefte ze dat ze zich de naam van het winkeltje waar ze de ring gekocht hadden niet meer kon herinneren.


    ‘Laat ’ns kijken,’ zei ze hardop. We gingen in de Village eerst naar een sushibar om te lunchen, toen naar die suffe film die Matt zo geweldig vond en waarvan ik net deed of ik hem ook mooi vond. Geen woord Engels, alleen maar een hoop gebrabbel. Daarna gingen we wat rondlopen en toen kwamen we langs dat souvenirwinkeltje, en ik zei: ‘Laten we even binnen kijken.’


    Toen kocht Matt een souvenir voor me. In die tijd gedroeg Matt zich of hij me echt graag mocht, dacht Tiffany. We probeerden te kiezen tussen een koperen aapje en een miniatuur Taj Mahal, en de eigenaar haastte ons helemaal niet. Hij stond achter de glazen toonbank bij het kasregister toen die dure vent binnenkwam.


    Ze had hem meteen gezien omdat ze zich had afgewend van Matt, die net iets anders had opgepakt en het bijbehorende kaartje stond te lezen. Die vent scheen niet te merken dat zij er waren omdat ze achter een scherm met kamelen en piramides stonden. Ze had niet kunnen horen wat de man zei, maar de eigenaar nam iets uit de glazen vitrine bij het kasregister.


    De klant was echt een spetter, peinsde Tiffany, terugdenkend aan de aantrekkelijke man die ze die dag in de winkel had gezien. Zo’n man die vast uitging met mensen over wie zij alleen maar in de bladen las. Niet als die zakken die zich volpropten in The Grotto, dacht ze. Ze herinnerde zich zijn blik van verrassing toen hij zich omdraaide en haar zag staan. Toen de man weg was zei de eigenaar: ‘Die meneer heeft verscheidene van deze ringen voor zijn vriendinnen gekocht. Wilt u er misschien een zien?’


    Tiffany vond hem mooi. Ze wist dat Matt aan het bedrag op het kasregister kon zien dat hij maar tien dollar kostte, en daarom durfde ze wel te zeggen dat ze hem graag wilde hebben.


    Toen liet de eigenaar ons de inscriptie zien, herinnerde Tiffany zich. Matt bloosde en zei dat het goed was, en ik dacht dat het misschien een teken was dat ik deze keer een vent had ontmoet die zou blijven.


    Tiffany deed haar wenkbrauwen en pakte toen haar mascara. Maar toen raakte het uit, dacht ze spijtig.


    Weemoedig keek ze naar de turkooizen ring die ze bewaarde in het kleine ivoren doosje dat haar opa voor haar oma had gekocht tijdens hun huwelijksreis naar de Niagara watervallen. Ze haalde de ring eruit en bewonderde hem. Ik stuur hem niet op, dacht ze. Wie weet belt Matt me een keer op. Misschien heeft hij nog geen vaste vriendin.


    Maar ik heb mevrouw Chandler beloofd dat ik hem zou opsturen. Wat moet ik nou? Wacht eens even! dacht Tiffany. Wat ze echt scheen te willen weten was waar die winkel precies was. Dus in plaats van haar de ring te sturen, kan ik om haar te helpen misschien zo goed mogelijk de plaats van die winkel beschrijven. Ik weet nog dat er een pornowinkel aan de overkant was, en ik weet bijna zeker dat het maar een paar straten van het metrostation verwijderd was. Ze is slim. Met die informatie zou ze het moeten kunnen vinden.


    Opgelucht dat ze een goede beslissing had genomen deed ze haar blauwe oorhangers in. Toen ging ze zitten en schreef een briefje naar dr. Susan waarin ze de plaats van de winkel beschreef zoals zij die zich herinnerde en uitlegde waarom ze de ring wilde houden. Ze ondertekende met: uw oprechte bewonderaarster, Tiffany.


    Maar, omdat ze zoals gewoonlijk aan de late kant was, gunde ze zich niet de tijd om de brief in de brievenbus te doen.


    Ze dacht pas later aan dit verzuim, toen ze een bestelling van vier opnieuw verwarmde borden lasagne voor een stel onhebbelijke klanten in The Grotto nogal ruw op tafel zette. Ik hoop dat ze hun bek branden, dacht ze - ze gebruiken hun tong toch alleen maar om te klagen.


    Door aan de tong van de klanten te denken kwam ze op een idee. Ze zou doctor Susan morgen bellen in plaats van te schrijven. Als ze eenmaal in de uitzending zat, kon ze zich meteen verontschuldigen voor de rotopmerking dat het maar een goedkoop ringetje was, dat ze dat had gezegd omdat ze Matt zo miste. Het was zo’n aardige vent, en kon dr. Susan misschien een manier aanraden om hen weer bij elkaar te brengen? Hij had haar telefoontjes vorig jaar niet beantwoord, maar ze was er tamelijk zeker van dat hij nog niemand anders had.


    Tiffany zag met voldoening dat een van de gasten een hap lasagne nam en gauw een glas water pakte. Op die manier krijg ik misschien wat gratis advies, dacht ze, of misschien luistert Matts moeder of een van haar vriendinnen en dan horen ze zijn naam en vertellen het aan hem, en dan is hij gevleid en belt me op.


    Wat was er te verliezen? dacht Tiffany. Er waren net nieuwe gasten binnengekomen en Tiffany ging erheen om hen te bedienen. Het waren mensen van wie ze niet wist hoe ze heetten, maar wel dat ze altijd een waardeloze fooi achterlieten.
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    Alex Wright woonde in een herenhuis van drie verdiepingen op East Seventy-eighth Street, dat al vanaf zijn jeugd zijn thuis was geweest. Het was nog steeds gemeubileerd zoals zijn moeder het had achtergelaten, met donkere, zware Victoriaanse tafels, dressoirs en boekenkasten; luxueuze banken en stoelen bekleed met brokaat, antieke Perzische tapijten en elegante kunstvoorwerpen. Bezoekers waren altijd enthousiast over de traditionele pracht van het herenhuis van rond de eeuwwisseling.


    Zelfs de bovenste verdieping, die grotendeels was ingericht als speelruimte voor Alex, was hetzelfde gebleven. Sommige van de toevoegingen aan het interieur, besteld bij F.A.O. Schwartz, waren zo opmerkelijk, dat ze in een speciale reportage van Architectural Digest waren opgenomen.


    Alex zei dat er maar één reden was waarom hij zijn huis niet opnieuw had ingericht: hij was van plan om ooit te trouwen, en als dat gebeurde zou hij de veranderingen aan zijn vrouw overlaten. Toen hij dat weer een keer zei, had een vriend geplaagd: ‘Stel dat ze van supermodern design houdt, of zelfs iets gedegenereerds en psychedelisch.’


    Alex had gelachen en gezegd: ‘Dat zal niet gebeuren, zo iemand zal nooit de status van mijn verloofde bereiken.’


    Hij leefde betrekkelijk eenvoudig en had zich nooit op zijn gemak gevoeld met een stel bedienden in huis. Dit kwam misschien omdat zowel zijn vader als zijn moeder erom bekend hadden gestaan lastige werkgevers te zijn. De constante verandering van personeel en ook de gemompelde commentaren op zijn ouders die hij weleens hoorde, hadden hem als kind overstuur gemaakt. Nu had hij alleen Jim de chauffeur, en Marguerite, een geweldig efficiënte en zalig rustige huishoudster, in dienst. Marguerite arriveerde iedere morgen om stipt half negen in de Seventy-eighth Street, op tijd om het ontbijt voor Alex te maken. Als hij ’s avonds thuisbleef, wat niet vaker dan twee keer in de week voorkwam, bleef ze om voor hem te koken. Ongetrouwd, aantrekkelijk en met de verlokking van het Wright-fortuin achter zich had Alex altijd hoog op de maatschappelijke ranglijst gestaan. Toch had hij zich publiekelijk nogal op de achtergrond gehouden. Hij hield wel van interessante, kleine dineetjes, maar had een afschuw van persoonlijke publiciteit en van de grote ontvangsten en recepties die sommige mensen zo geweldig vonden. Als het even kon, vermeed hij die dan ook.


    Dinsdag bracht hij het grootste deel van de dag door aan zijn bureau op het hoofdkantoor van de stichting en laat in de middag speelde hij squash met wat vrienden op de club. Hij wist nog niet wat hij ’s avonds zou gaan doen en had Marguerite gevraagd een ‘eventualiteitendiner’ te maken, zoals hij dat noemde.


    Dus toen hij om halfzeven thuiskwam, liep hij meteen door naar de koelkast om te kijken wat erin zat. Hij vond een kom met Marguerites uitstekende kippensoep die zo in de magnetron gezet kon worden, en wat sla en plakjes kip voor op een sandwich.


    Alex knikte goedkeurend en ging naar de bar in de bibliotheek waar hij een fles Bordeaux pakte en zichzelf een glas inschonk. Hij nam net een slokje toen de telefoon ging.


    Het antwoordapparaat stond aan en hij besloot om zich niet thuis te houden. Hij trok zijn wenkbrauwen op toen het Dee Chandler Harriman bleek te zijn. Haar stem klonk zacht, aangenaam en aarzelend.


    ‘Alex, ik hoop dat je het niet vervelend vindt, maar ik heb pap om je privénummer gevraagd. Ik wilde je alleen maar bedanken dat je laatst op die cocktailparty van pap en Binky zo aardig voor me bent geweest. Ik zit de laatste tijd nogal in de put en je hebt me, misschien zonder het te weten, erg geholpen, gewoon door een aardige man te zijn. Ik ga volgende week een cruise maken om te kijken of ik van die mineurstemming af kan komen. Hoe dan ook, bedankt. Ik wilde het je gewoon even laten weten. O, tussen haakjes, voor de goede orde, mijn telefoonnummer is 310-555-6347.’


    Ze weet kennelijk niet dat ik haar zuster mee uit eten heb gevraagd, dacht Alex. Dee is adembenemend, maar Susan is veel interessanter. Hij nam nog een slokje wijn en sloot zijn ogen.


    Ja, Susan Chandler was werkelijk interessant. Eigenlijk was ze de hele dag niet uit zijn gedachten geweest.
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    Jane Clausen belde Susan kort voor vieren om te zeggen dat ze zich niet aan de afspraak kon houden. ‘Ik vrees dat ik moet gaan rusten,’ verontschuldigde ze zich.


    ‘U klinkt ook of u zich niet lekker voelt, mevrouw Clausen,’ zei Susan. ‘Moet u uw dokter niet laten komen?’


    ‘Nee. Een uurtje rusten doet wonderen. Het spijt me alleen dat ik nu niet met u kan praten vandaag.’


    Susan zei dat het prima zou zijn als ze later kwam. ‘Ik ben hier nog een hele tijd. Ik heb nog flink wat papierwerk af te handelen,’ verzekerde ze haar.


    Zodoende was ze om zes uur, toen Jane Clausen alsnog voor hun afspraak kwam, nog in haar kantoor. Het grauwe gezicht van haar bezoekster versterkte Susans besef hoe ziek de vrouw was. Het beste wat haar kon overkomen was de waarheid te weten over Regina’s verdwijning, dacht ze.


    ‘Mevrouw Chandler,’ begon mevrouw Clausen met iets van aarzeling in haar stem.


    ‘Noemt u me alstublieft Susan. Mevrouw Chandler klinkt zo vormelijk,’ zei Susan met een glimlach.


    Mevrouw Clausen knikte. ‘Het is moeilijk om oude gewoontes af te leren. Mijn moeder heeft haar leven lang onze buurvrouw mevrouw Crabtree genoemd, en dat was haar beste vriendin. Ik denk dat ik te veel van die terughoudendheid van haar heb overgenomen. Regina ook. Ze was heel gesloten.’ Ze sloeg haar ogen even neer en keek Susan toen recht aan. ‘Je hebt gisteren mijn raadsman ontmoet. Douglas Layton. Wat vind je van hem?’


    De vraag verraste Susan. Ik ben degene die verondersteld wordt vragen te stellen, dacht ze een beetje spottend. ‘Hij leek nogal nerveus,’ zei ze openhartig.


    ‘En was je verbaasd dat hij niet bij me bleef wachten?’


    ‘Ja, inderdaad.’


    ‘Waarom was je verbaasd?’


    Susan hoefde hier niet over na te denken. ‘Omdat het goed mogelijk was dat u een vrouw zou ontmoeten die misschien enig licht kon werpen op de verdwijning van uw dochter - die misschien een beschrijving kon geven van de man die wellicht iets met die verdwijning te maken heeft. Het had een heel belangrijk moment voor u kunnen zijn. Ik zou verwacht hebben dat hij bij u gebleven zou zijn om u te steunen.’


    Jane Clausen knikte. ‘Precies. Susan, Douglas Layton heeft me altijd verteld dat hij mijn dochter niet heeft gekend. Nu denk ik, om iets dat hij vanochtend zei, dat hij haar wél heeft gekend.’


    ‘Waarom zou hij daarover liegen?’ vroeg Susan.


    ‘Ik weet het niet. Ik heb een paar dingen uitgezocht vandaag. De Laytons uit Philadelphia zijn inderdaad verre familie van hem, maar zij zeggen dat ze zich hem nauwelijks kunnen herinneren. Hij heeft daarentegen uitvoerig verteld over hoe goed ze elkaar kenden. Het blijkt dat zijn vader, Ambrose Layton, een nietsnut was die zijn erfdeel er in een paar jaar heeft doorgejaagd en toen verdwenen is.’


    Jane Clausen sprak langzaam en geconcentreerd. Haar woorden waren weloverwogen. ‘Het strekt Douglas tot eer dat hij beurzen heeft gekregen voor Stanford University en vervolgens voor de faculteit der rechtsgeleerdheid van Columbia. Hij is ongetwijfeld zeer intelligent. In zijn eerste baan, bij Kane en Ross, moest hij veel reizen en hij spreekt diverse talen vloeiend. Dat is een van de redenen dat hij in de firma van Hubert March zo snel is opgeklommen naar een machtspositie. Hij zit inmiddels in het bestuur van onze stichting.’


    Ze probeert fair te zijn, dacht Susan, maar ze is niet alleen bezorgd - ik denk dat ze bang is.


    ‘De kwestie is, Susan, dat Douglas me absoluut de indruk heeft gegeven dat hij zijn neven en nichten heel goed kende. Nu ik erover nadenk, besef ik dat hij me dat heeft verteld nadat ik had gezegd dat ik geen contact meer met ze had. Vandaag heb ik gemerkt dat hij aan de deur stond te luisteren toen ik met jou belde. De deur stond een beetje open en ik kon hem in het glas van de kast zien. Ik schrok er echt van. Waarom zou hij dat doen? Wat voor reden heeft hij om om me heen te sluipen?’


    ‘Heeft u het hem gevraagd?’


    ‘Nee. Ik voelde me niet goed en had geen zin in een confrontatie met hem. Ik wil niet dat hij op zijn hoede gaat zijn. Ik ga een bepaalde donatie laten controleren, een die we vanochtend tijdens de vergadering hebben besproken. Het gaat over een weeshuis in Guatemala. Het is de bedoeling dat Doug daar volgende week heen gaat en een rapport overlegt bij de volgende bestuursvergadering. Ik stelde vragen over de bedragen die we al gegeven hadden, en Douglas flapte eruit dat Regina hem had verteld dat het een van haar favoriete goede doelen was. Hij zei het alsof ze het samen uitvoerig besproken hadden.’


    ‘En hij had gezegd dat hij haar niet kende.’


    ‘Ja, Susan, ik wilde je hier deelgenoot van maken omdat ik plotseling besefte wat mogelijk de reden kan zijn voor Douglas Laytons haastige vertrek uit dit kantoor gisteren.’


    Susan wist al wat Jane Clausen zou gaan zeggen - dat Douglas Layton bang was geweest dat hij oog in oog zou komen te staan met ‘Karen’.


    Jane Clausen vertrok een paar minuten later. ‘Ik vermoed dat mijn dokter me morgenochtend gaat vertellen dat hij me in het ziekenhuis wil hebben voor verdere behandeling,’ zei ze toen ze wegging. ‘Ik wilde je dit eerst vertellen. Ik weet dat je ooit hulpofficier van justitie bent geweest. Eerlijk gezegd weet ik niet of ik je mijn vermoedens heb verteld om de mening te krijgen van een psychologe, of om een voormalige ambtenaar van de rechtbank te vragen hoe ik het moet aanleggen om een onderzoek te openen.
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    Dr. Donald Richards verliet de studio meteen na de uitzending en dacht er te laat aan dat Rena waarschijnlijk al een lunch voor hem had klaargemaakt.


    Hij vond een telefooncel en belde zijn huis. ‘Ik ben vergeten te zeggen dat ik nog een boodschap moet doen,’ zei hij verontschuldigend tegen Rena.


    ‘Waarom doet u dit altijd als ik net iets warms voor u heb gemaakt?’


    ‘Dat is het soort vraag dat mijn vrouw altijd stelde. Kun je het niet op een laag pitje laten staan of zoiets? Ik ben er over een uurtje of zo.’


    Hij glimlachte inwendig. Toen besefte hij ineens waarom alles er zo vreemd uitzag; hij nam zijn leesbril af en liet hem in zijn zak glijden.


    Toen hij anderhalf uur later zijn kantoor bereikte, had Rena zijn lunch klaar voor hem. ‘Ik zal het blad op uw bureau zetten, meneer,’ zei ze.


    De afspraak die hij om twee uur had, was met een dertigjarige zakenvrouw die zwaar anorectisch was. Het was haar vierde bezoek, en Don Richards luisterde en maakte aantekeningen.


    De patiënte begon eindelijk wat openhartiger tegen hem te praten. Ze vertelde hoe ellendig het was om op te groeien als dikkerdje en nooit in staat te zijn op een dieet te blijven. ‘Ik was gek op eten, maar dan keek ik in de spiegel en zag wat ik mezelf aandeed. Ik begon mijn lichaam te haten, en toen ging ik voedsel, de oorzaak van alles, haten.’


    ‘Haat u voedsel nog steeds?’


    ‘Ik verafschuw het, maar soms denk ik hoe fijn het zou zijn om weer eens van eten te genieten. Ik ga nu met iemand om, iemand die werkelijk belangrijk voor me is, en ik weet dat ik hem kwijtraak als ik niet verander. Hij zegt dat hij er genoeg van heeft om mij voedsel heen en weer te zien schuiven op mijn bord.’


    Motivatie, dacht Don. Dat is altijd de eerste, belangrijke stap naar verandering. Susan Chandlers gezicht flitste door zijn hoofd.


    Om tien voor drie, nadat hij de patiënte had uitgelaten, belde hij Susan Chandler. Hij redeneerde dat ze net als hij vast wat ruimte tussen haar afspraken liet - vijftig minuten voor de patiënt en tien minuten pauze voor de volgende afspraak.


    Haar secretaresse zei dat Susan telefonisch in gesprek was. ‘Ik wacht wel,’ zei hij.


    ‘Ik ben bang dat er al iemand anders wacht.’


    ‘Ik waag het erop.’


    Om vier minuten voor drie wilde hij het opgeven; zijn eigen patiënt van drie uur zat al in de wachtkamer. Toen hoorde hij Susans stem een beetje ademloos zeggen: ‘Meneer Richards?’


    ‘Je kunt me toch wel Don noemen, ook al ben je op kantoor.’


    Susan lachte. ‘Sorry, ik ben blij dat je belt. Het is hier nogal hectisch geweest, en ik wilde je nog bedanken dat je zo’n fantastische gast was.’


    ‘En ik wil jou bedanken voor alle geweldige publiciteit. Mijn uitgever was zeer tevreden me twee dagen over mijn boek te horen praten in je programma.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb nu weer een patiënt, en jij waarschijnlijk ook, dus laten we maar ophangen. Kun je vanavond met me gaan eten?’


    ‘Vanavond niet. Ik moet laat werken.’


    ‘Morgenavond?’


    ‘Ja, dat is prima.’


    ‘Laten we zeggen om een uur of zeven. Ik bel je morgen op je kantoor als ik bedacht heb waar we heen gaan.’


    Een echt afspraakje, dacht hij. En nu is het te laat.


    ‘Ik ben hier morgen de hele middag,’ zei Susan.


    Donald Richards noteerde de tijd - ongeveer zeven uur - mompelde een haastige groet, en legde de hoorn neer. Hoewel hij wist dat hij zich naar zijn patiënt moest haasten, nam hij even de tijd om over morgenavond na te denken. Hij vroeg zich af hoeveel hij Susan Chandler zou laten weten.
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    Dee Chandler Harriman had Alex Wright om kwart voor vier vanuit het modellenbureau in Beverly Hills gebeld. Dan was het dus kwart voor zeven in New York, dacht ze, een tijdstip waarop Alex wel thuis zou zijn. Toen hij niet antwoordde, nam ze aan dat hij uit eten was en haar later op de avond wel zou proberen te bereiken.


    In die verwachting ging Dee rechtstreeks van haar werk naar haar flat in Palos Verdes, en ze was om zeven uur lusteloos bezig een maaltje van roerei, toast en koffie voor zichzelf te maken. Ik ben in de afgelopen twee jaar ’s avonds bijna nooit thuisgebleven, dacht ze. Ik kón het gewoon niet zonder Jack. Ik moest mensen om me heen hebben. Maar vanavond voelde ze zich eigenlijk meer verveeld en rusteloos dan eenzaam, merkte ze.


    Ik heb genoeg van werken, besefte Dee. Ik ben eraan toe om terug te gaan naar New York, maar niet om een andere baan te nemen. ‘Ik kan nog niet eens fatsoenlijk roereieren maken,’ klaagde ze hardop, toen ze zag dat de vlam onder de pan te hoog stond en het ei te bruin werd. Ze herinnerde zich hoe graag Jack in de keuken had gerommeld. Dat is weer zoiets waarin Susan beter is dan ik, dacht ze. Zij kan goed koken.


    Maar dat hoefde niet per se een onontbeerlijk talent te zijn. Iemand die met Alex Wright trouwde, zou zich geen zorgen hoeven maken over recepten en boodschappenlijstjes, dacht ze.


    Ze besloot in de zitkamer te eten en zette net het blad op het tafeltje toen de telefoon ging. Het was Alex Wright.


    Toen Dee tien minuten later de hoorn neerlegde, glimlachte ze. Hij had gebeld omdat hij bezorgd was. Hij zei dat ze zo gedeprimeerd had geklonken dat hij dacht dat ze misschien wat wilde babbelen. Hij vertelde dat hij laatst een prettige avond met Susan had doorgebracht en dat hij op het punt stond haar uit te nodigen voor zaterdagavond, dan was er een diner om een recente schenking van de Wright Stichting aan de New York Public Library te vieren.


    Dee feliciteerde zichzelf met haar snelle reactie. Ze vertelde hem dat ze, op weg naar Costa Rica om aan boord te gaan voor een cruise, het weekend in New York zou overblijven. Alex had de hint opgepakt en haar ook uitgenodigd voor het diner.


    Tenslotte is het niet zo dat Susan al een echte relatie met hem heeft, dacht ze, terwijl ze het blad met het inmiddels koude eten oppakte.
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    Nadat Jane Clausen haar kantoor op dinsdagavond had verlaten, zat Susan tot bijna zeven uur aan haar administratie en belde toen Jed Geany thuis op. ‘Probleempje,’ kondigde ze aan. ‘Ik heb Justin Wells gebeld over de band van het programma van gisteren, en hij ontkent categorisch erom gevraagd te hebben.’


    ‘Waarom moest er dan ter attentie van hem op staan?’ vroeg Geany op redelijke toon. ‘Ik kan je wel vertellen, Susan, wie die man ook geweest is, hij was zenuwachtig. Misschien wil Wells niet dat iemand weet dat hij interesse heeft in die band. Of misschien bestaat de reden waarom hij hem wilde niet. Dat is mogelijk. Hij is nu waarschijnlijk bang dat we hem een rekening sturen. In feite vroeg hij eerst alleen om het gedeelte waarin de luisteraars bellen. Volgens mij is dat het enige waar hij belangstelling voor had.’


    ‘Die vrouw die gisteren op Park Avenue door een busje overreden is, is zijn vrouw,’ zei Susan.


    ‘Zie je nou wel? Hij heeft wel wat anders aan zijn hoofd, die arme vent.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben. Tot morgen.’ Ze hing op en zat nog even over de situatie na te denken. Ik wil die Justin Wells hoe dan ook ontmoeten, besloot ze. En nu ga ik die telefoontjes van gisteren beluisteren.


    Ze haalde de band uit haar schoudertas, schoof hem in de recorder met de tweede kant boven en drukte op de knop met fast-forward. Bij het gedeelte waar de luisteraars opbelden zette ze de band stil, drukte op play en ging aandachtig zitten luisteren.


    Het waren allemaal de gebruikelijke telefoontjes, behalve dat van de vrouw die zich met zachte, verdraaide stem ‘Karen’ had genoemd, en die over de turkooizen ring had gesproken.


    Dat móét het telefoontje zijn waarin Justin Wells - of wie het ook geweest mag zijn - geïnteresseerd was, dacht ze, maar het is een lange dag geweest, en ik kan nu het waarom niet bedenken. Ze pakte haar jas, deed de lichten uit, sloot de deur af en liep de gang in naar de lift.


    Er moet hier echt betere verlichting komen, vond ze. Nedda’s kantoor was volkomen donker, en de lange gang lag in het schemerduister. Onbewust versnelde ze haar pas.


    Het was een vermoeiende dag geweest. Ze wilde eigenlijk een taxi aanroepen, maar ze weerstond de verleiding en begon, zich ietwat braaf voelend, naar huis te lopen. Onderweg dacht ze na over Jane Clausens bezoek en over de bezorgdheid die ze had geuit over Douglas Layton. Het was duidelijk dat mevrouw Clausen heel erg ziek was. Zou dat haar visie op Layton beïnvloeden? vroeg Susan zich af.


    Het is natuurlijk mogelijk dat Layton gisteren werkelijk een afspraak had die hij niet kon verzetten, dacht ze, en hij kan vanochtend ook best gewoon gewacht hebben tot mevrouw Clausen klaar was met telefoneren voor hij haar kantoor binnenging.


    Maar hoe zat het dan met het idee van mevrouw Clausen dat hij Regina wel had gekend en erover gelogen had? Susan dacht ineens aan Chris Ryan, een voormalig FBI-agent met wie ze had samengewerkt toen ze nog bij de arrondissementsrechtbank van Westchester was. Chris had nu een eigen beveiligingsbedrijf. Hij kon Layton misschien op discrete wijze natrekken. Ze besloot om dat morgenochtend aan mevrouw Clausen voor te stellen.


    Susan keek om zich heen onder het lopen. De smalle straatjes van Greenwich Village bleven haar altijd boeien. Ze was dol op de mengeling van huizen van rond de eeuwwisseling in de stille straten, en de drukke, kronkelige verkeersaders die plotseling van richting veranderden als rivieren die zich een weg door de bergen banen.


    Ze keek ook om zich heen om te zien of ze een glimp kon opvangen van de souvenirwinkel waar een van de bellers van vandaag, Tiffany, het over had gehad. Ze had eigenlijk nog niet echt over haar nagedacht. Tiffany beweerde dat zij ook een turkooizen ring had, net zo een als die waarover ‘Karen’ gesproken had, en ze zei dat haar vriendje hem in Greenwich Village had gekocht. Alsjeblieft, laat haar die ring opsturen, bad ze. Al was het alleen maar om hem te vergelijken met de ring die mevrouw Clausen me gegeven heeft. Als dan blijkt dat ze identiek zijn, en dat ze hier in de buurt zijn gemaakt, kan dat de eerste stap zijn op weg naar de oplossing van Regina Clausens verdwijning.


    


    Verbluffend hoe verhelderend een frisse wandeling op het brein kan werken, dacht Susan toen ze uiteindelijk haar huisdeur bereikte. Eenmaal binnen in haar appartement volgde ze het ‘avondje thuis’-ritueel dat ze voor de vorige avond had bedoeld. Het was acht uur. Ze trok haar kaftan aan, liep naar de koelkast en pakte de ingrediënten voor de sla waaraan ze was begonnen voor het onverwachte telefoontje van Alex Wright.


    Vanavond zou ze lekker thuisblijven, besloot ze toen ze een pak tagliatelle uit de kast haalde. Terwijl het water voor de pasta warm werd, en de tomatensaus met basilicum in de magnetron ontdooide, zette ze haar computer aan en checkte haar e-mail. Het was het gebruikelijke spul, behalve een paar opmerkingen over hoe boeiend dr. Richards was, waarbij Susan het advies kreeg om hem nog eens als gast te vragen. In een opwelling keek ze of Richards een website had.


    Dat had hij. Met groeiende belangstelling richtte ze haar aandacht op de persoonlijke informatie: Doctor Donald J. Richards, geboren in Darien, Connecticut; opgegroeid in Manhattan; volgde een voorbereidingsschool; baccalaureus in de letteren, Yale; doctor in de geneeskunde en in de klinische psychologie, Harvard; meestertitel criminologie, universiteit van New York. Vader: wijlen doctor Donald R. Richards; moeder: Elizabeth Wallace Richards, Tuxedo Park, New York. Geen broers of zusters. Gehuwd met Kathryn Carver (overleden).


    Er volgde een lange lijst van door hem gepubliceerde artikelen, en ook recenties van zijn boek Verdwenen vrouwen. Toen zag Susan iets staan waardoor haar wenkbrauwen omhooggingen. In een korte biografie van Donald Richards stond dat hij zijn studie een jaar onderbroken had en als assistent-manager had gewerkt op een oceaanboot die een reis om de wereld maakte. Onder het hoofdstuk ‘recreatie’ stond dat hij regelmatig korte cruises maakte. Als zijn favoriete schip noemde hij de Gabrielle. Hij merkte daarbij op dat hij op dat schip zijn vrouw had leren kennen.


    Susan staarde naar het scherm. ‘Maar dat is het schip waar Regina Clausen op was toen ze verdween,’ zei ze hardop.
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    Pamela bleef tot bijna middernacht bij Justin Wells in de wachtkamer van de intensivecareafdeling. Op dat tijdstip kwam een dokter de wachtkamer binnen, die erop aandrong dat ze naar huis zouden gaan. ‘De toestand van uw vrouw is wat stabieler geworden,’ zei hij tegen Justin. ‘Het kan wel weken duren voor er enige verandering in komt, en ze is er niet bij gebaat als u ook ziek wordt.’


    ‘Heeft ze nog geprobeerd iets te zeggen?’ vroeg Justin.


    ‘Nee. En dat zal ze voorlopig ook niet doen. Niet zolang ze in deze diepcomateuze toestand blijft.’


    Het lijkt wel of Justin bang is dat ze gaat praten - wat is hier gaande? vroeg Pamela zich af, en kwam meteen tot de conclusie dat ze zo moe was dat ze dingen ging zien die er niet waren. Ze pakte Justins hand. ‘We gaan,’ zei ze kordaat. ‘We nemen een taxi en ik zet je thuis af.’


    Hij knikte en liet zich als een gehoorzaam kind meevoeren. Tijdens de korte rit naar Fifth en Eighty-first Street zat hij zwijgend ineengedoken met gevouwen handen en met hangend hoofd, alsof alle kracht uit zijn imposante lichaam was weggevloeid.


    ‘We zijn er, Justin,’ zei Pamela toen de taxi stopte en de portier op de wagen afkwam om hem eruit te laten.


    Hij draaide zich naar haar toe en keek haar met doffe ogen aan. ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei hij. ‘Ik heb Carolyn kort voor het ongeluk opgebeld. Ik weet dat ik haar van streek heb gemaakt en daardoor heeft ze waarschijnlijk niet op het verkeer gelet. Als ze sterft is het voor mij alsof ik haar vermoord heb.’


    Nog voor Pamela kon antwoorden was hij uit de taxi gestapt. Maar wat had ik kunnen zeggen? dacht ze. Als Justin weer een van zijn jaloerse of argwanende buien had gehad, zou Carolyn inderdaad afgeleid en van streek geweest zijn.


    Maar ze zal toch zeker niet zo stom geweest zijn om hem de turkooizen ring te laten zien en over de man te praten die hem haar gegeven had? En waarom zou hij in godsnaam een band van Vraag het doctor Susan willen hebben? vroeg ze zich af. Dat sloeg helemaal nergens op.


    Terwijl de taxi wachtte achter een andere auto die probeerde te parkeren, kwam haar ineens een ander scenario voor de geest. Was het mogelijk dat die oude vrouw op de televisie gelijk had gehad dat Carolyn geduwd was? En als dat zo was, had Justin dan, om persoonlijke redenen, geprobeerd de indruk te vestigen dat ze afgeleid was en per ongeluk voor het busje was gestapt?


    Toen herinnerde Pamela zich iets - iets waar ze indertijd geen aandacht aan had geschonken. Twee jaar geleden, voor Carolyn op die cruise ging, had ze gezegd: ‘Justins onzekerheid over onze relatie gaat zo diep dat ik soms bang voor hem ben.’
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    Soms ging hij ’s nachts een lange wandeling maken. Dat deed hij als de spanning zo hoog was opgelopen dat de druk van de ketel moest. Vanmiddag was het gemakkelijk genoeg gegaan. De oude man in de souvenirwinkel was rustig gestorven. Er is niets over zijn dood op het avondnieuws geweest, dacht hij, en het zag er dus naar uit dat niemand de moeite had genomen om te gaan kijken of er iets aan de hand was toen de winkel niet weer openging.


    Vannacht was hij van plan geweest om zo maar wat door de straten van de stad te lopen, en hij was bijna verbaasd toen hij merkte dat hij dicht bij Downing Street was. Susan Chandler woonde in Downing Street. Zou ze nu thuis zijn? vroeg hij zich af. Het feit dat hij hiernaartoe was gelopen, betrekkelijk onbewust eigenlijk, zag hij als een aanwijzing dat hij haar niet kon toestaan om last te blijven veroorzaken. Sinds gisterochtend had hij twee mensen moeten elimineren die hij niet eens had willen vermoorden - Hilda Johnson en Abdul Parki. Een derde, Carolyn Wells, zou of sterven of uit de weg geruimd moeten worden als ze ooit herstelde. Zelfs al kende ze zijn ware naam niet, hij twijfelde er niet aan dat ze, als ze weer kon praten, de artsen en de politie zou vertellen dat de man die ze op de cruise als Owen Adams had gekend degene was die haar had geduwd.


    Nu was dat eigenlijk nauwelijks een risico omdat ze via Owen Adams nooit bij hem terecht konden komen, maar hij kon zich niet veroorloven het zo ver te laten komen. Het werkelijke gevaar school trouwens in het feit dat Carolyn hem had herkend, en als ze zou herstellen wist je niet wat er nog kon gebeuren. Het was denkbaar dat ze elkaar op een cocktailparty of in een restaurant zouden ontmoeten. New York was een grote stad, maar bepaalde kringen overlapten elkaar en paden kruisten elkaar. Alles was mogelijk.


    Uiteraard vormde ze geen direct gevaar zolang ze in coma lag. Het echte gevaar kon nu weleens die Tiffany zijn, het meisje dat vandaag naar Susan Chandlers programma had gebeld. Terwijl hij door Downing Street liep, vervloekte hij zichzelf. Hij herinnerde zich zijn bezoek aan Parki’s winkel vorig jaar - hij had gedacht dat er verder niemand was. Vanaf de stoep had hij het jonge stel dat achter het scherm stond niet kunnen zien.


    Op het moment dat hij hen zag, wist hij dat hij een fout had gemaakt. Het meisje, een brutaal uitziende aantrekkelijke jonge vrouw, had hem aangekeken en signalen uitgezonden dat ze hem wel leuk vond. Het zou niet erg zijn als hij er niet zo zeker van was dat ze hem zou herkennen als ze hem weer zag. Als de Tiffany die vandaag naar Vraag het doctor Susan had gebeld en over de ring had gesproken dezelfde was als het meisje in de winkel, dan moest haar het zwijgen worden opgelegd. Morgen zou hij op een of andere manier van Susan Chandler te weten moeten komen of die Tiffany de ring inderdaad gestuurd had, en zo ja, wat ze erbij geschreven had.


    Nog een veertje in de wind, dacht hij. Wanneer zou het eens ophouden? Eén ding was zeker. Vóór volgende week moest Susan Chandler een halt worden toegeroepen.
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    Op woensdagochtend zat Oliver Baker op het politiebureau. Het feit dat hij daar was maakte hem nogal nerveus, maar aan de andere kant vond hij het toch ook wel heel spannend om getuige te zijn. De hele maandagavond had hij zijn vrouw en tienerdochters gefascineerd met zijn verhaal dat als hij maar een metertje dichter bij die bocht had gestaan, hij wel degene had kunnen zijn die als eerste was gaan oversteken en door die bus overreden zou zijn. Samen hadden ze die maandag het nieuws van vier, zes en acht uur bekeken waarop Oliver een van de ondervraagde omstanders was geweest. ‘Het is aan Gods goedertierenheid te danken dat ik daar niet lig, dat gevoel had ik toen ik zag hoe ze door die bus gegrepen werd,’ had hij tegen de verslaggever gezegd. ‘Ik bedoel, ik zag de uitdrukking op haar gezicht. Ze lag op haar rug, en in die fractie van een seconde wist ze dat ze overreden ging worden.’


    Oliver was een zachtaardige vijftiger die het graag iedereen naar de zin maakte. Hij was productiechef bij een supermarkt van D’Agostino, een positie waar hij enorm van genoot. Hij vond het heerlijk dat hij de voornamere klanten van de zaak bij naam kende en persoonlijke vragen kon stellen, zoals: ‘Hoe bevalt het Gordon in zijn eerste jaar op school, mevrouw Lawrence?’


    Zichzelf op de televisie te zien was een van de opwindendste dingen die Oliver ooit had meegemaakt, en het feit dat hij gevraagd was naar het politiebureau te komen om het incident verder te bespreken, maakte het allemaal nog spannender.


    Hij wachtte op een bank op het bureau van het negentiende district, met de zachte tweed hoed die zijn broer voor hem uit Ierland had meegebracht in zijn hand. Terwijl hij om zich heen zat te kijken, bedacht hij ineens dat iemand zou kunnen denken dat hij zelf in de problemen zat, of misschien een familielid in de gevangenis had. Bij die gedachte begonnen zijn lippen te trillen. Laat ik niet vergeten dat vanavond aan Betty en de meisjes te vertellen, dacht hij.


    ‘Commandant Shea kan u nu ontvangen, meneer.’ De brigadier achter de balie wees naar een gesloten deur achter hem.


    Oliver stond vlug op, trok zijn jasje recht, en liep met snelle, maar beschroomde stappen naar het kantoor van de commandant.


    Op Shea’s korte commando: ‘Binnen’, draaide hij de deurknop om en deed de deur langzaam open alsof hij bang was per ongeluk iemand te raken die erachter stond. Maar even later, toen hij tegenover Shea aan diens bureau zat, verdween Olivers onzekerheid door het genoegen het nu zo bekende verhaal nog eens te mogen vertellen.


    ‘U stond niet vlak achter mevrouw Wells?’ interrumpeerde Shea.


    ‘Nee meneer, ik stond iets meer naar links.’


    ‘Was zij u vóór het ongeluk al opgevallen?’


    ‘Niet echt. Er stonden heel wat mensen op die hoek. Het licht was net op rood gesprongen toen ik daar kwam, dus tegen de tijd dat het weer groen werd, was het er behoorlijk druk.’


    Dit leidt tot niets, dacht Tom Shea. Oliver Baker was de tiende getuige die hij ondervroeg, en zoals de meeste beschrijvingen, verschilde zijn verhaal enigszins met dat van de anderen. Hilda Johnson was de enige geweest die pertinent was geweest in haar bewering dat Carolyn Wells geduwd was; nu was Hilda dood. Er was een duidelijk verschil van mening tussen de omstanders of Carolyn Wells wel of niet iets bij zich had gehad. Twee waren er tamelijk zeker van dat ze een envelop bij zich had gehad; drie waren daar niet zo zeker van, en de rest was er zeker van dat ze niets bij zich had gehad. Alleen Hilda had met stelligheid beweerd dat iemand de envelop van onder de arm van het slachtoffer had weggerukt terwijl ze geduwd werd.


    Oliver wilde dolgraag zijn verhaal vervolgen. ‘En laat ik u dit zeggen, meneer, ik heb vannacht gewoon akelige dromen gehad over die arme vrouw, zoals ze daar op de weg lag.’


    Commandant Shea glimlachte meelevend tegen Oliver en moedigde hem aan door te gaan met zijn verhaal.


    ‘Ik bedoel,’ voegde Oliver eraan toe, ‘zoals ik al tegen Betty zei...’ Hij pauzeerde even. ‘Betty is mijn vrouw. Zoals ik al tegen haar zei, die arme vrouw deed waarschijnlijk gewoon een boodschap, misschien ging ze naar het postkantoor, en toen ze van huis ging kon ze niet weten dat ze het misschien nooit meer terug zou zien.’


    ‘Waarom denkt u dat ze naar het postkantoor ging?’ vroeg Shea snel.


    ‘Omdat ze een gefrankeerde envelop onder haar arm had.’


    ‘Weet u dat heel zeker?’


    ‘Ja, ik weet het zeker. Ik denk dat hij weg begon te glijden, want net toen het licht op groen sprong, draaide zij zich half om en verloor toen haar evenwicht. De man die achter haar stond probeerde haar te steunen, denk ik, en heeft op die manier de envelop bij toeval in handen gekregen. Die oude vrouw had het helemaal mis over de manier waarop het gebeurd is. Ik vraag me af of die man hem voor haar op de post heeft gedaan. Ik zou dat doen.’


    ‘Heeft u de man die de envelop pakte goed gezien?’ vroeg commandant Shea.


    ‘Nee. Ik kon mijn ogen niet van mevrouw Wells afhouden.’


    ‘Die man van de envelop - heeft hij geprobeerd haar te helpen?’


    ‘Nee, dat geloof ik niet. Een heleboel mensen wendden zich geschokt af - een vrouw viel bijna flauw. Er waren wel een paar mannen die snel te hulp schoten, maar die schenen te weten wat ze deden en ze schreeuwden tegen iedereen dat ze achteruit moesten.’


    ‘U heeft geen enkele indruk van hoe die man eruitzag, degene die de envelop pakte terwijl hij mevrouw Wells misschien op de been probeerde te houden?’


    ‘Nou, hij had een jas aan, een Burberry of een die eruitzag als een Burberry.’ Oliver was er trots op dat hij ‘Burberry’ had gezegd in plaats van gewoon een regenjas.


    Toen Oliver Baker vertrokken was, leunde commandant Shea achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen voor zijn borst. Zijn instinct vertelde hem nog steeds dat er een verband was tussen Hilda’s hardnekkige bewering dat Carolyn Wells geduwd was en Hilda’s eigen dood een paar uur later. Maar geen van de omstanders bevestigde Hilda’s versie. En dan was er nog altijd de mogelijkheid dat Hilda’s televisieoptreden een of andere gek. had aangetrokken.


    In dat geval, dacht hij, waren zowel Hilda Johnson als Carolyn Wells, zoals zoveel slachtoffers, gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest.
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    Op woensdagochtend bepaalde Doug Layton zijn strategie. Hij wist dat het een hele klus zou zijn om Jane Clausen weer gunstig te stemmen voor hij op reis ging, maar in de vroege uurtjes, toen hij niet kon slapen, had hij een plan bedacht.


    Hoe vaak had zijn moeder niet tegen hem gepraat door de jaren heen - bezorgd, verontrust en bang, hoe vaak had ze hem niet huilend gesmeekt om niet weer in moeilijkheden te komen. ‘Denk aan je vader, hoe hij zijn leven heeft vergooid, Doug. Wees niet zoals hij,’ zei ze dan. ‘Wees als je neven.’


    Ja hoor, dacht Doug geërgerd, terwijl hij de dekens van zich afgooide en uit bed stapte. Wees als je neven. Die hadden generaties van geld achter de naam Layton, die hoefden zich geen zorgen te maken over een studiebeurs, die hadden automatisch toegang tot de beste scholen.


    Studiebeurs - hij glimlachte bij de herinnering. Het was een hele opgave geweest om de zaak in de hand te houden. Gelukkig was hij snugger genoeg geweest om zijn cijfers voldoende op peil te houden, zelfs als hij daarvoor zo nu en dan een clandestien bezoekje aan de bureaus van de professoren moest brengen om van tevoren de belangrijkste examenopgaven te bekijken.


    Hij herinnerde zich dat de wiskundelerares op school hem een keer in haar kantoor gevonden had. Hij had zich uit die situatie kunnen redden door de zaak om te draaien en haar te vragen of er iets aan de hand was. Hij zei tegen haar dat hij bericht had gekregen zich onmiddellijk bij haar te vervoegen. Uiteindelijk was het de lerares geweest die zich verontschuldigde met de mededeling dat je zou verwachten dat scholieren onder de dreiging van het schoolonderzoek wel wat anders te doen hadden dan onzinnige boodschappen door te geven.


    Hij had zich altijd uit de problemen kunnen praten. Er stond nu echter meer op het spel dan een schooltest; de inzet was deze keer gigantisch.


    Hij wist dat mevrouw Clausen altijd vroeg ontbeet, en als ze geen vergadering had, of een afspraak bij de dokter, bleef ze altijd nog een poosje aan het kleine tafeltje bij het raam van de eetkamer zitten met haar tweede kopje koffie. Ze had hem ooit verteld dat het haar een zekere troost gaf naar de sterke stroming van de East River te kijken. ‘Het hele leven wordt door stroming beheerst, Douglas,’ had ze gezegd. ‘Als ik me triest voel herinnert de rivier mij eraan dat ik de gebeurtenissen in mijn eigen leven niet altijd in de hand heb.’


    Ze had het altijd op prijs gesteld als hij af en toe belde met de vraag of hij even langs kon komen voor een kopje koffie, zodat ze een bepaalde aanvraag voor een donatie konden bespreken voordat die in de bestuursvergadering aan de orde kwam. Voor alle schenkingen, behalve één, was zijn advies aan haar deugdelijk geweest, en ze was hem gaan vertrouwen en zich op hem gaan verlaten. Hij had haar bij maar één kwestie opzettelijk verkeerde informatie gegeven, en dat had hij zo behoedzaam gedaan dat ze niet kon vermoeden dat er iets niet in de haak was. Jane Clausen heeft niemand meer die haar na staat, dacht hij. Hij douchte en kleedde zich aan, waarbij hij met zorg een klassiek donkerblauw pak uitkoos. Dat was ook nog zoiets - gisteren bij de vergadering had hij een sportbroek met een jasje aangehad. Dat was fout geweest: mevrouw Clausen was er sterk tegen gekant dat men wat zij vrijetijdskleding noemde, droeg bij bestuursvergaderingen.


    Ik heb te veel aan mijn hoofd gehad, dacht Doug geërgerd. Jane Clausen is eenzaam en ziek, het kan toch niet zo moeilijk zijn haar te kalmeren.


    In de taxi op weg naar Beekman Place nam hij het verhaal dat hij haar zou vertellen nog eens grondig door.


    De conciërge stond erop hem aan te kondigen, ook al zei Doug dat hij geen moeite hoefde te doen omdat hij verwacht werd. Toen hij uit de lift stapte, stond de huishoudster al te wachten bij de deur van het appartement, die ze op een kier hield. Een tikje nerveus vertelde ze hem dat mevrouw Clausen zich niet lekker voelde en dat hij een boodschap kon achterlaten.


    ‘Vera, ik móét mevrouw Clausen spreken, heel even maar,’ zei Doug zacht, maar vastberaden. ‘Ik weet dat ze zit te ontbijten. Gisteren op kantoor voelde ze zich niet goed, en ze werd een beetje boos toen ik haar smeekte de dokter te laten komen. Je weet hoe ze is als ze pijn heeft.’ Hij zag dat Vera begon te twijfelen, en fluisterde: ‘We houden alle twee van haar en willen beiden over haar waken.’ Toen plaatste hij zijn handen onder haar ellebogen en dwong haar zo opzij te gaan. In vier lange stappen was hij door de hal en door de openslaande deuren die naar de eetkamer leidden.


    Jane Clausen zat de Times te lezen. Bij het geluid van zijn voetstappen keek ze op. Doug kreeg meteen twee indrukken: haar eerste blik van verrassing hem te zien, werd vervangen door een die aan angst grensde. De situatie is erger dan ik verwacht had, dacht hij. Zijn tweede indruk was dat Jane Clausen niet meer dan een paar uur verwijderd kon zijn van weer een ziekenhuisopname. De kleur van haar huid was grauw.


    Hij gaf haar geen kans iets te zeggen. ‘Mevrouw Clausen, ik heb er vreselijk over ingezeten dat u me gisteren verkeerd begrepen hebt,’ zei hij op sussende toon. ‘Ik vergiste me toen ik zei dat Regina me had verteld dat het weeshuis in Guatemala een van haar favoriete projecten was, en uiteraard heb ik me ook vergist toen ik suggereerde dat u me dat had verteld. De waarheid is dat toen meneer March me uitnodigde om zitting te nemen in het bestuur, hij me heel veel heeft verteld over dat weeshuis, en ook dat Regina het bezocht had en zo getroffen was door de situatie van de kinderen daar.’


    Hij kon dat rustig zeggen. March zou het zich uiteraard niet herinneren, maar hij zou het ook niet durven tegenspreken omdat hij zich steeds meer bewust werd van zijn eigen vergeetachtigheid.


    ‘Heeft Hubert je dat verteld?’ zei Jane Clausen zacht. ‘Hij was als een oom voor Regina. Dat is typisch iets dat ze hem zou toevertrouwen.’


    Doug wist meteen dat hij op de goede weg was. ‘Zoals u weet ga ik er volgende week heen, zodat het bestuur een rapport uit de eerste hand krijgt over de vorderingen van het werk aan het weeshuis. Ik weet dat uw gezondheid de laatste tijd te wensen overlaat, maar zou u willen overwegen met me mee te gaan zodat u zelf kunt zien wat voor geweldig werk het weeshuis voor die arme kinderen doet? Ik ben ervan overtuigd dat alle twijfels die u eventueel heeft over de voortzetting van de donaties weggenomen zouden worden. En ik beloof dat ik dan geen moment van uw zijde zal wijken.’


    Doug Layton wist natuurlijk dat Jane Clausen met geen mogelijkheid die reis zou kunnen maken, maar hij keek haar verwachtingsvol aan.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wou dat ik kon gaan.’


    Het was alsof hij ijs zag smelten. Ze wil me geloven, dacht Doug, en feliciteerde zichzelf. Er moest nu nog één hobbel genomen worden. ‘Ik moet u nog mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik u maandag alleen gelaten heb bij dr. Chandler,’ zei hij. ‘Ik had inderdaad een afspraak die allang stond, maar ik had hem moeten verzetten. Het probleem was dat ik mijn cliënte niet kon bereiken, en ze kwam uit Connecticut om mij te spreken.’


    ‘Ik had je ook niet veel tijd gegeven,’ zei Jane Clausen. ‘Ik vrees dat dat een gewoonte van me begint te worden. Gisteren wilde ik per se onmiddellijk een afspraak maken met een ander professioneel iemand.’


    Hij wist dat ze Susan Chandler bedoelde. Hoeveel had ze die vrouw verteld? vroeg hij zich af. Had ze het over hem gehad? Dat had ze, daar was hij van overtuigd.


    Toen hij een paar minuten later wegging, stond ze erop hem uit te laten. Toen ze de deur naderden, vroeg ze terloops: ‘Ga je nog veel met je neven om?’


    Ze heeft navraag gedaan, dacht Doug. ‘De laatste jaren niet meer,’ zei hij snel. ‘Toen ik klein was zag ik ze vaak. Gregg en Corey waren mijn helden. Maar toen mijn vader en moeder uit elkaar gingen, werd het contact verbroken. Ik denk nog steeds aan ze als mijn grote broers, al ben ik bang dat onze moeders niet bepaald dol op elkaar waren. Ik geloof dat nicht Elizabeth mijn moeder beneden haar stand vond.’


    ‘Robert Layton was een geweldige man. Maar Elizabeth was altijd al moeilijk, vrees ik.’


    Doug lachte inwendig toen hij met de lift naar beneden ging. Het bezoek was een succes geweest. Hij stond weer in de gunst bij Jane Clausen en was weer op weg naar het voorzitterschap van de Clausen Family Trust. Eén ding was zeker; van nu af aan, en zeker gedurende de tijd die Jane Clausen nog restte, zou hij geen fouten meer maken.


    Bij het verlaten van het gebouw maakte hij even een praatje met de conciërge en gaf de portier die een taxi voor hem aanriep een flinke fooi. Dit soort kleine attenties leverde altijd winst op. Er was altijd een kans dat een van hen, of misschien beiden, zou opmerken hoe aardig meneer Layton was.


    Maar toen hij eenmaal in de taxi zat, verdween de opgewekte uitdrukking van zijn gezicht. Waar had mevrouw Clausen over gepraat tegen dr. Chandler? vroeg hij zich af. Susan Chandler was niet alleen psychologe, maar had ook een geoefende juridische geest. Hij maakte zich toch wel ongerust, want zij zou de eerste zijn om iets te onderkennen dat niet helemaal leek te kloppen.


    Hij keek even op zijn horloge. Het was tien voor half negen. Hij zou voor negenen op kantoor zijn. Dan had hij een goed uur om wat administratie weg te werken voor het tijd was om naar Vraag het doctor Susan te luisteren.
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    Op woensdagmorgen werd Susan om zes uur wakker, ging douchen en waste haar haar, waarna ze het met ervaren hand föhnde. Vaalblond, dacht ze, terwijl ze in de spiegel keek en een paar weerbarstige strengen op hun plaats bracht. Maar het golft in ieder geval van nature en het vergt weinig onderhoud.


    Ze stond haar eigen spiegelbeeld even objectief te beoordelen. Wenkbrauwen: te zwaar, en dat zouden ze blijven ook, want het idee om ze te epileren stond haar tegen. Huid: goed. Daar kon ze tenminste trots op zijn. Zelfs het litteken op haar voorhoofd, het resultaat van een treffen met Dee’s schaats toen ze jaren geleden tegelijkertijd gevallen waren op het ijs, was bijna weg. Mond: net als haar wenkbrauwen, te vol; neus: recht - die was oké; ogen: lichtbruin, net als die van mam; kin: koppig.


    Ze dacht aan wat zuster Beatrice tegen haar moeder had gezegd toen ze derdejaars was op de academie van het Heilig Hart: ‘Susan heeft een koppige trek, dat is een deugd. Als ze die kin naar voren steekt, weet ik dat zij vindt dat ergens iets aan gedaan moet worden.’


    Op dit moment vind ik dat aan een heleboel dingen iets gedaan moet worden, of dat er op z’n minst naar gekeken moet worden, dacht Susan, en ik heb de lijst klaar.


    Ze nam de tijd om een grapefruit uit te persen, en zette koffie. Ze nam het glas en het kopje mee naar de slaapkamer en kleedde zich aan. Ze koos een jasje en lange broek van mohair en een kastanjebruine kasjmier coltrui - in de uitverkoop gekocht. Volgens het weerbericht van gisteravond zou het opnieuw zo’n kwakkeldag worden waarvoor een jas te warm was en een pak te koud. Met wat ze nu aanhad zou het net goed zijn, besloot ze. Bovendien, als ze het om de een of andere reden te druk kreeg vandaag om zich thuis nog te gaan omkleden, zou het ook geschikt zijn voor het etentje met Donald Richards. Ja, dr. Richards, wiens favoriete schip de Gabrielle was.


    


    Om tijd te winnen besloot ze vandaag niet te gaan lopen maar een taxi te nemen naar haar praktijk, waar ze om kwart over zeven aankwam. Toen ze het gebouw binnenging, zag ze tot haar verbazing dat de deur van de hal niet op slot, en de receptie onbemand was. De beveiliging hier is ver te zoeken, dacht ze terwijl ze met de lift naar boven ging. Het gebouw was kortgeleden verkocht, en ze vroeg zich af of dit gebrek aan service het begin was van een geraffineerde campagne van de nieuwe eigenaren om de huurders van nu kwijt te raken zodat ze de huurprijs konden verhogen. Tijd om de kleine lettertjes van het huurcontract eens goed te lezen, besloot ze, toen ze uit de lift stapte en de bovenste verdieping in complete duisternis aantrof. ‘Dit is bespottelijk,’ mompelde ze, terwijl ze naar het lichtknopje zocht.


    Maar zelfs de lampen verlichtten de gang niet voldoende. Geen wonder, dacht Susan, toen ze zag dat er twee peertjes ontbraken. Wie beheert dit gebouw nu eigenlijk? Kwik, Kwek en Kwak? Ze moest eraan denken straks de conciërge hierover aan te spreken. Maar toen ze eenmaal in haar kantoor was, was alle ergernis vergeten. Ze ging meteen aan de slag, en werkte in het daaropvolgende uur haar correspondentie af. Daarna bereidde ze zich voor om het plan dat ze de avond tevoren bedacht had in werking te stellen.


    Ze had besloten naar het kantoor van Justin Wells te gaan en hem te confronteren met de band en met haar overtuiging dat zijn vrouw de mysterieuze beller was geweest. En als hij er niet was, zou ze dat gedeelte van het programma van maandag afdraaien voor zijn secretaresse of receptioniste. Het interessantste van de band was beslist het telefoontje van ‘Karen’ waarin ze vertelde dat ze op een cruise een man had ontmoet die haar een ring had gegeven die zo te horen identiek was aan de ring die tussen de bezittingen van Regina Clausen was gevonden. Als, zoals ze vermoedde, Justin Wells degene was die om de band gevraagd had, dan zou zijn personeel de vrouw die zich Karen noemde waarschijnlijk kennen, dacht Susan. En kon het puur toeval zijn dat de vrouw van Justin Wells zo vlak na het telefoontje een ongeluk kreeg?


    Susan bekeek de rest van haar aantekeningen en rangschikte de punten die haar nog bezighielden. ‘Bejaarde getuige van ongeluk van Carolyn Wells.’ Had Hilda Johnson gelijk gehad toen ze zei dat Carolyn door iemand was geduwd? En net zo belangrijk, een paar uur later werd Hilda vermoord, was dat ook toeval? Tiffany. Ze had gebeld om te zeggen dat ze een turkooizen ring had met een inscriptie die gelijk was aan die van Karen en Regina. Zou ze hem opsturen?


    Ik moet vandaag in het programma over haar praten, dacht Susan. Dan belt ze misschien weer, hoewel ik haar eigenlijk moet zien. Als die ring hetzelfde is als de andere, moet ik haar zover krijgen dat ze naar me toe komt. Ze hoeft zich alleen maar te herinneren waar hij gekocht is. Of misschien is ze bereid haar ex-vriendje te vragen of hij het nog weet.


    De volgende aantekening op haar lijst ging over Douglas Layton. Jane Clausen had gisteren echte angst getoond toen ze bij Susan was en over hem praatte. Layton had zich inderdaad verdacht gedragen, dacht Susan, zoals hij de benen had genomen vlak voordat ‘Karen’ zou komen. Was hij bang haar te ontmoeten? En als dat zo was, waarom?


    Het laatste punt betrof Donald Richards. Was het gewoon toeval dat zijn favoriete schip de Gabrielle was, en dat zijn boek over verdwenen vrouwen ging? Stak er meer achter deze schijnbaar sympathieke man dan je zou denken? vroeg Susan zich af. Ze stond op van haar bureau. Nedda zou nu wel in haar kantoor zijn en de koffie zou opstaan. Susan deed de buitendeur op slot, stopte de sleutel in haar zak en liep de gang door.


    De deur van Nedda’s kantoor was vandaag weer niet op slot. Susan liep via de receptie en de gang naar de keuken, op de uitnodigende geur van versgezette koffie af. Daar vond ze Nedda, die haar bekende voorliefde voor zoetigheid bevestigde en een amandelcake stond te snijden die ze net in de oven had opgewarmd.


    De oudere vrouw draaide zich om toen ze Susans voetstappen hoorde, en glimlachte toen opgewekt. ‘Ik zag het licht bij je branden en wist dat je op een bepaald moment wel langs zou komen. Je voelt altijd feilloos aan wanneer hier iets lekkers te halen is.’


    Susan pakte een kopje uit de kast en ging naar de koffiepot. ‘Waarom sluit je je deur niet af als je hier alleen bent?’


    ‘Ik maakte me niet ongerust - ik wist dat jij zou komen. Hoe is het aan het thuisfront?’


    ‘Rustig, gelukkig. Mam schijnt hersteld te zijn van haar mineurstemming over de trouwdag. Charles heeft me gebeld om te vragen of ik de party niet reuze tof had gevonden. Ik heb er in feite een nogal interessant afspraakje aan overgehouden. Met Alex Wright, een kennis van Binky. Ontwikkeld, ziet er zeer goed uit. Hij leidt de stichting van de familie. Heel aardige vent.’


    Nedda trok haar wenkbrauwen op. ‘Hemeltjelief, zoals mijn moeder gezegd zou hebben. Ik ben onder de indruk. De stichting van de familie Wright geeft ieder jaar opnieuw een fortuin weg. Ik heb Alex diverse malen ontmoet. Hij is misschien een beetje gereserveerd, en hij heeft kennelijk een hekel aan publiciteit, maar hij schijnt een harde werker te zijn en niet iemand die genoeg heeft aan de voordelen van een bestuursfunctie. Hij schijnt alle aanvragen voor grote donaties persoonlijk te checken. Zijn grootvader is begonnen met het vergaren van een fortuin; zijn vader maakte biljoenen van de miljoenen, en men zegt dat ze alle twee nog hun eerste communiegeld hadden toen ze stierven. Ik hoor dat Alex zakelijk is, maar ik begrijp dat hij uit heel ander hout gesneden is. Is hij leuk?’


    ‘Hij is aardig, heel aardig,’ zei Susan, en ze was zelf verbaasd over de warmte in haar stem. Ze keek op haar horloge. ‘Oké, ik ga weer. Ik moet een paar telefoontjes plegen.’ Ze pakte een flink stuk van de amandelcake in een papieren servetje en pakte haar kopje op. ‘Bedankt voor het “verzorgingspakket”.’


    ‘Geen dank. Kom vanavond nog even langs voor een glaasje vino.’


    ‘Dank je, maar vanavond kan ik niet. Ik ga met iemand in de stad eten. Morgen vertel ik je alles over hém.’


    Toen Susan in haar eigen kantoor terugkwam was Janet er al aan het telefoneren. ‘O, een ogenblikje, hier is ze al,’ zei Janet. Ze bedekte de hoorn met haar hand en zei: ‘Alex Wright. Hij zegt dat het persoonlijk is. Hij klonk zo teleurgesteld toen ik zei dat je er niet was. Het is vast een schatje.’


    Ach, krijg wat, dacht Susan. ‘Zeg maar dat ik zo kom.’ Ze sloot de deur met een onnodige klap, zette het kopje en de cake op haar bureau en pakte de telefoon op. ‘Hallo Alex.’


    Zijn stem klonk geamuseerd. ‘Je secretaresse heeft gelijk. Ik was inderdaad teleurgesteld, maar ik moet zeggen dat niemand mij nog ooit een “schatje” heeft genoemd. Ik ben gevleid.’


    ‘Janet heeft de intens irritante gewoonte om de hoorn met haar hand te bedekken en vervolgens haar stem te verheffen om commentaar te leveren.’


    ‘Ik ben nog steeds gevleid.’ De toon van zijn stem veranderde. ‘Ik heb je een halfuur geleden thuis proberen te bellen. Dat leek me een keurige tijd, aannemende dat je om een uur of negen op kantoor zou zijn.’


    ‘Ik was hier vandaag al om half acht. Ik begin graag vroeg. Een vroege vogel en zo.’


    ‘Dat hebben we dan gemeen. Ik sta ook altijd vroeg op. Mijn vaders opvoeding. Hij vond dat iemand die na zessen opstond de kans miste om meer geld op te stapelen.’


    Susan dacht aan wat Nedda haar net had verteld over Alex Wrights vader. ‘Ben jij het met zijn opvattingen eens?’


    ‘Hemel, nee. Het is zelfs zo dat ik soms, als ik geen vergadering heb, opzettelijk het kussen nog eens opklop of de kranten lees in bed, alleen maar omdat ik weet hoe ontzettend dat hem geërgerd zou hebben.’


    Susan lachte. ‘Let op je woorden. Je praat met een psychologe.’


    ‘O, verdorie, dat vergat ik. In feite heb ik medelijden met mijn vader. Hij heeft zoveel gemist in het leven. Ik wou dat hij had geleerd de bloemen te ruiken. Hij was in veel opzichten een prachtmens. Hoe dan ook, ik bel niet om over hem te praten of mijn slaapgewoonten uit de doeken te doen. Ik wilde je alleen maar zeggen dat ik het maandagavond heel gezellig vond, en dat ik hoop dat je zaterdagavond weer vrij bent. Onze stichting heeft een schenking gedaan aan de openbare bibliotheek van New York, bestemd voor de afdeling zeldzame boeken. Ter ere daarvan wordt een diner gegeven in de McGraw Rotunda bij de hoofdbibliotheek op Fifth Avenue. In avondkleding. Het wordt geen grote aangelegenheid - hooguit een man of veertig. Ik was eerst van plan me te verontschuldigen, maar dat kan ik eigenlijk niet doen, en als jij met me meegaat, zou ik het zelfs wel leuk kunnen vinden.’


    Susan luisterde en was gevleid toen ze merkte dat Alex’ stem een overredende klank had aangenomen.


    ‘Dat is heel aardig van je. Ja, ik ben vrij en ik ga graag mee,’ zei ze oprecht.


    ‘Dat is fantastisch. Dan haal ik je om ongeveer halfzeven op, als dat je schikt.’


    ‘Prima.’


    De toon van zijn stem veranderde weer, werd ineens aarzelend. ‘O, Susan, ik heb je zuster trouwens nog gesproken.’


    ‘Dee?’ Susan hoorde zelf hoe verbaasd ze klonk.


    ‘Ja. Ik kwam haar op Binky’s party tegen, toen jij al weg was. Ze heeft gisteravond naar mijn huis gebeld en een boodschap achtergelaten, en ik heb haar later teruggebeld. Ze is het komend weekend in New York. Ik heb haar verteld dat ik jou wilde uitnodigen voor het diner en heb haar gevraagd met ons mee te gaan. Ze klonk alsof ze het leven niet meer zo zag zitten.’


    ‘Dat was heel aardig van je,’ antwoordde Susan. Toen ze even later de telefoon had neergelegd, nipte ze van haar inmiddels lauwe koffie en staarde naar de cake waar ze nu geen trek meer in had. Ze herinnerde zich dat Dee zeven jaar geleden Jack had opgebeld om hem te vertellen dat ze overstuur was van haar nieuwe publiciteitsfoto’s, en dat ze hem had gevraagd om ze te bekijken en haar te adviseren.


    En dat, dacht Susan met een plotseling gevoel van verbittering, was het begin van het einde voor Jack en mij. Zou de geschiedenis zich weer herhalen? vroeg ze zich af.
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    Tiffany had niet goed geslapen. Ze was veel te opgewonden geweest bij het vooruitzicht via het programma Vraag het doctor Susan een boodschap naar haar ex-vriend te sturen. Om acht uur op woensdagochtend ging ze ten slotte rechtop zitten en schudde het kussen achter haar op.


    ‘Dr. Susan,’ zei ze hardop, het telefoontje dat ze zou plegen repeterend, ‘ik heb mijn vriend, Matt, echt gemist. Daarom deed ik zo gemeen toen ik het gisteren over die ring had. Ik heb er nog eens over nagedacht, en het spijt me, maar ik kan u de ring uiteindelijk toch niet toesturen. Eerlijk gezegd ben ik er echt op gesteld, omdat hij me aan hem herinnert.’


    Ze hoopte dat dr. Susan niet boos op haar zou worden omdat ze van gedachten was veranderd.


    Tiffany tilde haar linkerhand op en keek met weemoed naar het turkooizen ringetje dat nu om haar ringvinger zat. Ze zuchtte. Als je er goed over nadacht, had die ring haar niet veel geluk gebracht. Matt had zich onmiddellijk zorgen gemaakt dat ze te veel waarde zou hechten aan de inscriptie jij bent van mij. Dat was de aanleiding van de ruzie die ze een paar dagen later hadden en waardoor ze uit elkaar gingen.


    Ik plaagde hem er wel erg vaak mee, herinnerde Tiffany zich met ongebruikelijk inzicht, maar we hebben toch veel lol gehad samen. Misschien herinnert hij zich dat als hij hoort dat ik over hem gepraat heb in het programma, en dan wil hij het misschien weer goedmaken.


    Ze begon weer na te denken over wat ze tegen dr. Susan zou zeggen, wijzigde haar uitspraken om er meer over Matt in te krijgen. ‘Dr. Susan, ik wil me verontschuldigen voor wat ik gisteren heb gezegd en uitleggen waarom ik de ring niet naar u toe kan sturen zoals ik beloofd had. Mijn ex-vriend, Matt, heeft hem aan mij gegeven als aandenken aan de leuke dag die we samen in Manhattan hebben gehad. We hadden net heerlijk geluncht in een sushibar.’


    Tiffany griezelde bij de herinnering aan de slijmerige vis die hij had gegeten; zij had erop gestaan dat de hare werd gekookt.


    ‘Toen zijn we naar een geweldige buitenlandse film gegaan...’


    Saai, dacht Tiffany, en wist nog hoe ze had geprobeerd niet te veel te wiebelen en te draaien tijdens de eindeloze scènes waarin niets gebeurde, en als er eindelijk iets gezegd werd, kon ze niet kijken omdat ze het te druk had met het lezen van die stomme ondertitels. Idiote film.


    Maar het was wel in de bioscoop geweest dat Matt zijn vingers door de hare gestrengeld had, en zijn lippen hadden haar oor aangeraakt toen hij fluisterde: ‘Is dit niet fantastisch?’


    ‘Hoe dan ook, dr. Susan, die ring mag dan gewoon een souvenir zijn, maar hij herinnert mij aan al het plezier dat Matt en ik samen hadden. En niet alleen die dag, maar ook alle andere.’


    Tiffany stapte uit bed en begon met tegenzin wat gymnastiekoefeningen te doen. Daar moest ze ook iets aan doen. Ze was het afgelopen jaar een paar pond aangekomen. Nu wilde ze daarvan af, voor het geval dat Matt zou bellen en haar mee uit zou vragen.


    Tegen de tijd dat ze naar haar gevoel wel honderd oefeningen had gedaan, schaafde Tiffany haar speech aan dr. Susan in gedachten nog eens bij, en was er zeer tevreden over. Ze had besloten er nog iets aan toe te voegen. Ze zou zeggen dat ze als serveerster bij The Grotto in Yonkers werkte. Tony Sepeddi, haar baas, zou dat prachtig vinden.


    En als Matt te horen krijgt dat ik de ring wil houden omdat ik het als een aandenken aan onze tijd samen beschouw, en als hij denkt aan de leuke tijd die we hadden, dan wil hij ons vast nog wel een kans geven, dacht Tiffany blij. Het was zoals haar moeder altijd zei: ‘Tiffany, volg, en ze gaan ervandoor. Ga ervandoor, en ze volgen.’
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    De spanning op het architectenbureau Benner, Pierce en Wells, gelegen aan East Fifty-eighth Street, was gewoon voelbaar, dacht Susan, terwijl ze wachtte in de gelambriseerde hal. Een jonge nerveuze receptioniste, met Barbara Gingras op haar naamplaatje, was aarzelend meneer Wells op de hoogte gaan stellen van haar aanwezigheid.


    Het verbaasde haar niets toen de jonge vrouw zei: ‘Dr. Susan, ik bedoel dr. Chandler, meneer Wells heeft u niet verwacht en kan u op het ogenblik niet ontvangen, vrees ik.’


    Susan begreep dat het meisje haar naam van het radioprogramma had herkend, en besloot een kans te wagen. ‘Meneer Wells heeft mijn producent gebeld en om een kopie van het programma Vraag het doctor Susan van maandag gevraagd. Ik wilde hem die eigenlijk alleen maar persoonlijk overhandigen, Barbara.’


    ‘Geloofde hij me dan toch?’ zei Barbara stralend. ‘Ik zei tegen hem dat Carolyn, dat is zijn vrouw, u maandag had opgebeld. Ik probeer altijd naar uw programma te luisteren en hoorde haar toen ze belde. Ik ken haar stem heus wel. Maar meneer Wells deed behoorlijk geërgerd toen ik het hem vertelde, dus ik heb er geen woord meer over gezegd. Toen heeft zijn vrouw een afschuwelijk ongeluk gekregen, en nu krijg ik geen kans om tegen hem te praten. Die arme man is op het ogenblik te veel van streek.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Susan. Ze had de band al klaar om het telefoontje van ‘Karen’ af te spelen. Ze zette de cassetterecorder aan en zette hem op het bureau van de receptioniste. ‘Barbara, luister hier alsjeblieft even naar.’


    Ze zette het geluid zachter toen de angstige stem van de vrouw die zich Karen noemde hoorbaar werd.


    Terwijl Susan toekeek, knikte de receptioniste opgewonden met haar hoofd. ‘Ja hoor, dat is Carolyn Wells,’ bevestigde ze. ‘En wat ze vertelt klopt ook. Ik kwam hier werken in de tijd dat zij en meneer Wells uit elkaar waren. Ik weet het nog, want hij zat volkomen in de vernieling. Daarna, toen hij het weer goed had gemaakt met haar, was het een verschil van dag en nacht. Je hebt een man nog nooit zo gelukkig gezien. Hij is duidelijk stapel op haar. Nu, sinds het ongeluk, is hij weer in de vernieling. Ik hoorde hem tegen een van zijn partners zeggen dat de dokter hem had verteld dat haar toestand voorlopig waarschijnlijk niet zou veranderen, en dat ze niet wilden dat hij ook ziek werd.’


    De buitendeur ging open, en er kwamen twee mannen binnen. Ze keken Susan nieuwsgierig aan toen ze door de receptie liepen. Barbara Gingras leek opeens zenuwachtig. ‘Mevrouw Chandler, ik kan beter niet verder met u praten. Dat zijn mijn twee andere bazen, en ik wil geen moeilijkheden krijgen. En als meneer Wells komt en ons ziet praten, wordt hij misschien boos op me.’


    ‘Ik begrijp het.’ Susan stopte de taperecorder weg. Haar vermoedens waren bevestigd; nu moest ze uitpuzzelen wat ze hierna moest doen. ‘Nog één ding, Barbara. Meneer en mevrouw Wells hebben een vriendin die Pamela heet. Heb je haar ooit ontmoet?’


    Barbara fronste geconcentreerd haar wenkbrauwen; toen lichtte haar gezicht op. ‘O, u bedoelt dr. Pamela Hastings. Ze geeft les op Columbia. Zij en mevrouw Wells zijn dikke vriendinnen. Ik weet dat ze veel in het ziekenhuis is geweest met meneer Wells.’


    Nu had Susan alles gehoord wat ze wilde weten. ‘Dank je wel, Barbara.’


    ‘Ik luister echt met plezier naar uw programma, dr. Susan.’


    Susan glimlachte. ‘Dat is aardig van je.’ Ze wuifde en opende de deur naar de gang. Daar haalde ze meteen haar mobilofoon te voorschijn en belde Informatie. ‘Columbia Universiteit, de administratie alstublieft,’ zei ze.
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    Om precies negen uur op woensdagochtend verscheen Donald Richards bij de receptie op de veertiende verdieping van Broadway 1440. ‘Maandag en gisteren was ik te gast in het programma Vraag het doctor Susan,’ zei hij tegen de slaperig uitziende vrouw die aan het bureau zat. ‘Ik had om bandjes van die twee uitzendingen gevraagd, maar ik ben weggegaan zonder ze mee te nemen. Is meneer Geany al binnen?’


    ‘Ik geloof dat ik hem gezien heb,’ antwoordde de receptioniste. Ze pakte de telefoon en toetste een nummer in. ‘Jed, Susans gast van gisteren is hier.’ Ze keek dr. Richards aan. ‘Hoe zei u dat uw naam was?’


    Heb ik niet gezegd, dacht Don. ‘Donald Richards.’


    De receptioniste mompelde de naam in de telefoon, en voegde er toen aan toe dat hij zei dat hij een paar banden vergeten had waar hij gisteren om had gevraagd. Ze luisterde even, en gooide toen de hoorn op de haak. ‘Hij komt zo. Gaat u zitten.’


    Ik vraag me af op welke school ze dat innemende gedrag heeft geleerd, dacht hij, terwijl hij naast een tafeltje met de ochtendkranten ging zitten.


    Even later kwam Jed eraan met een pakje in zijn hand. ‘Sorry, ik ben gisteren vergeten u eraan te herinneren. Ik stond net op het punt om ze naar de postkamer te sturen. U wilt ze tenminste nog en bent niet van gedachten veranderd zoals die hoe heet-ie ook weer.’


    ‘Justin Wells?’ antwoordde Donald.


    ‘Precies. Maar er staat hem een verrassing te wachten; hij krijgt toch waar hij om gevraagd heeft. Susan brengt de band van maandag vanochtend naar zijn kantoor.’


    Interessant, dacht Richards, héél interessant. Het zal niet zo vaak voorkomen dat de presentatrice van een populair radioprogramma voor boodschappenmeisje speelt, peinsde hij. Hij bedankte Jed Geany en stopte het pakje in zijn aktetas. Vijftien minuten later stapte hij uit een taxi bij de garage om de hoek van zijn appartement.


    


    Donald Richards reed in noordelijke richting over de Palisades Parkway naar Bear Mountain. Hij zette de radio aan en stemde af op Vraag het doctor Susan. Het was een programma dat hij beslist niet wilde missen.


    Toen hij op zijn bestemming aankwam, bleef hij in de auto zitten tot het programma afgelopen was. Daarna bleef hij nog een paar minuten rustig zitten voor hij uit de auto stapte en de koffer opendeed. Hij pakte er een smalle doos uit en liep naar de waterkant.


    De berglucht was koud en er was nauwelijks wind. Het meer glinsterde onder de herfstzon, maar toch waren er donkere plekken die op de diepte van het water duidden. De bomen die om het meer stonden begonnen van kleur te veranderen en hun gele, oranje en kardinaalrode tinten waren heel wat helderder dan die van de bomen die hij in de stad en vlak daarbuiten had gezien.


    Met zijn handen om zijn knieën geklemd zat hij een hele tijd op de grond bij het meer. Er blonken tranen in zijn ogen, maar die negeerde hij. Ten slotte opende hij de doos en pakte de dauw-frisse, langstelige rozen die erin gebed lagen. Stuk voor stuk wierp hij ze in het water, tot ze alle vierentwintig daar dreven, golvend en zich van elkaar losmakend terwijl de zachte bries ze aanraakte.


    ‘Vaarwel, Kathryn.’ Hij zei het hardop, op weemoedige toon. Toen draaide hij zich om en liep terug naar de auto.


    


    Een uur later was hij bij de portierswoning van Tuxedo Park, het luxueuze bergdorp dat eens het zomervakantieoord van het zeer rijke New Yorkse uitgaanspubliek was geweest. Nu woonden er veel mensen het hele jaar door, zoals ook zijn moeder, Elizabeth Richards. De bewaker gebaarde dat hij door kon rijden. ‘Prettig u te zien, dr. Richards,’ schreeuwde hij.


    Hij vond zijn moeder in haar studio. Op haar zestigste was ze met schilderen begonnen, en in twaalf jaar van toegewijde ijver had haar natuurlijke talent zich ontwikkeld tot een onvervalste gave. Ze zat bij de ezel met haar rug naar hem toe, elk stukje van haar kleine, tengere lichaam totaal in beslag genomen door haar werk. Een glinsterende avondjurk hing naast het doek.


    ‘Moeder.’


    Hij kon zien dat ze begon te glimlachen nog voor ze zich had omgedraaid. ‘Donald, ik begon de hoop al op te geven dat je zou komen,’ zei ze.


    Hij moest heel even aan vroeger denken, aan een spel dat ze speelden toen hij klein was. Als hij van school thuiskwam in het penthouse van de familie op Fifth Avenue, rende hij meteen door naar de werkkamer van zijn moeder. Hij maakte dan met opzet lawaai door over de houten vloer naast het tapijt te lopen, en riep haar. ‘Moeder, moeder.’ Want zelfs als kind hield hij van de klank van dat woord, wilde hij haar stem horen die antwoordde: ‘Is dat Donald Wallace Richards, het liefste jongetje van Manhattan?’


    Vandaag stond ze op en kwam met uitgestrekte armen naar hem toe, maar in plaats van hem te omarmen raakte ze zijn schouders met haar vingertoppen aan en beroerde zijn wangen zachtjes met haar lippen. ‘Ik wil niet dat je verf aan je krijgt,’ zei ze, terwijl ze achteruit stapte en haar zoon recht aankeek. ‘Ik begon me net zorgen te maken dat je het misschien niet zou halen.’


    ‘Je weet dat ik dan zou bellen.’ Hij was zich ervan bewust dat hij kortaf klonk, maar zijn moeder scheen het niet op te merken. Hij was niet van plan haar te vertellen waar hij de afgelopen uren was geweest.


    ‘En wat vind je van het laatste werkstuk?’ Ze stak haar arm door die van hem en nam hem mee naar het doek. ‘Kan het je goedkeuring wegdragen?’


    Hij herkende het onderwerp - de vrouw van de huidige gouverneur. ‘De First Lady van New York! Ik ben zeer onder de indruk. Een portret met de signatuur Elizabeth Wallace Richards gaat een zeer gewild artikel worden.’


    Zijn moeder raakte de mouw aan van de jurk die bij het doek hing. ‘Dat is de baljurk die ze bij de inauguratie droeg. Hij is beeldig, maar lieve god, ik word blind van het schilderen van die ingewikkelde kralenversiering.’


    Nog steeds arm in arm liepen ze naar de brede trap en door de hal naar de eetkamer, die over de patio en de tuinen uitkeek. ‘Die mensen vroeger wisten wel wat ze deden als ze de boel begin september sloten,’ merkte Elizabeth Richards op. ‘Weet je dat we laatst al een sneeuwbui gehad hebben? Het is nota bene pas oktober.’


    ‘Daar is een voor de hand liggende oplossing voor,’ zei Donald droog, terwijl hij een stoel voor haar aanschoof.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Probeer bij mij niet de psychiater uit te hangen. Natuurlijk mis ik soms het appartement - en de stad - maar juist omdat ik hier woon, komt er zoveel werk uit mijn handen. Ik hoop dat je trek hebt.’


    ‘Eigenlijk niet,’ zei hij een beetje aarzelend.


    ‘Ik zou toch mijn mes en vork maar oppakken als ik jou was. Carmen heeft zich zoals gewoonlijk weer voor je uitgesloofd.’ Elke keer als hij in Tuxedo Park op bezoek kwam, overtrof zijn moeders huishoudster zichzelf met een van zijn lievelingsgerechten. Vandaag was het haar speciale chili, die ze gepeperd en goed gekruid had. Terwijl zijn moeder met kleine hapjes een kipsalade oppeuzelde, zat Don met enthousiasme te eten. Toen Carmen zijn glas met water bijvulde, voelde hij dat ze verwachtingsvol naar hem keek.


    ‘Het is grandioos,’ verklaarde hij. ‘Rena is een geweldige kokkin, maar jouw chili is uniek.’


    Carmen, een dunnere uitgave van haar zuster, zijn eigen huishoudster, straalde. ‘Meneer Donald, ik weet dat mijn zuster goed voor u zorgt in de stad, maar ik zeg u dit: ik heb haar leren koken, maar tegen mij kan ze nog niet op.’


    ‘Nou, ze komt in de buurt,’ waarschuwde Don, bedenkend dat Carmen en Rena elkaar regelmatig zagen. Als Carmen haar zuster van zijn complimenten aan haar zou vertellen, zou Rena zich misschien gekwetst voelen, en dat was wel het laatste wat hij wilde. Hij stapte gauw van het onderwerp af. ‘Zo, Carmen, en wat heeft Rena allemaal over mij verteld?’


    ‘Daar zal ik op antwoorden,’ zei zijn moeder. ‘Ze zegt dat je te hard werkt, zoals gewoonlijk. Dat je er vorige week doodmoe uitzag toen je terugkwam van de publiciteitscampagne voor je boek, en dat je je ergens zorgen over lijkt te maken.’


    Dat laatste had Don niet verwacht. ‘Zorgen? Nee, hoor. Natuurlijk heb ik dingen aan mijn hoofd. Ik heb een paar heel erg verwarde patiënten. Maar ik ken geen enkel levend wezen dat niet iéts heeft dat hem dwarszit.’


    Elizabeth Richards haalde haar schouders op. ‘Laten we niet over een woordje vallen. Waar ben je vanochtend geweest?’


    ‘Ik moest even naar een radiostudio,’ zei Don, een slag om de arm houdend.


    ‘Je hebt ook je agenda veranderd zodat je eerste afspraak pas om vier uur is.’


    Don begreep dat zijn moeder nu behalve via Rena, ook via zijn secretaresse op de hoogte bleef van zijn doen en laten.


    ‘Je bent weer naar het meer geweest, hè?’ vroeg ze.


    ‘Ja.’


    Er kwam een tedere uitdrukking op het gezicht van zijn moeder. Ze legde haar hand op die van hem. ‘Don, ik was niet vergeten dat Kathy vandaag jarig zou zijn geweest, maar het is vier jaar geleden. Volgende maand word je veertig. Je moet verder, doorgaan met je eigen leven. Ik wil dat je een vrouw ontmoet van wie de ogen oplichten als je thuiskomt na je werk.’


    ‘Misschien heeft ze zelf ook een baan,’ zei Don. ‘Er zijn tegenwoordig niet meer zoveel vrouwen die alleen maar huisvrouw zijn.’


    ‘O, hou op. Je weet wat ik bedoel. Ik wil graag dat je weer gelukkig wordt. En sta me toe dat ik een beetje egoïstisch ben. Ik wil een kleinkind. Ik ben gewoon jaloers als mijn vriendinnen foto’s van hun lievelingetjes te voorschijn halen. Elke keer kan ik alleen maar denken: alsjeblieft God, ik ook. Don, zelfs psychiaters kunnen hulp nodig hebben bij het verwerken van een tragedie. Heb je daar weleens aan gedacht?’


    Hij antwoordde niet, maar zat met gebogen hoofd.


    Toen zuchtte ze. ‘Goed, genoeg hierover. Ik zal het je niet langer moeilijk maken. Ik weet dat ik niet mag zeuren, maar ik maak me zorgen over je. Wanneer heb je voor het laatst vakantie genomen?’


    ‘Bingo!’ zei Don, en zijn gezicht klaarde op. ‘Je geeft me de kans me te verdedigen. Volgende week, als ik klaar ben met het signeren van mijn boek in Miami, neem ik zes of zeven dagen vrij.’


    ‘Don, je was altijd gek op cruises.’ Zijn moeder aarzelde. ‘Weet je nog dat Kathy en jij jezelf altijd “de varensgezellen” noemden, en dat jullie dan in een opwelling op reis gingen en dat het reisbureau dan voor jullie boekte voor een gedeelte van een lange cruise? Ik zou willen dat je dat soort dingen weer ging doen. Je vond het toen fijn; het kan weer fijn zijn. Je hebt sinds Kathy’s dood geen voet meer op een cruiseschip gezet.’


    Dr. Donald Richards keek over de tafel heen in de blauwgrijze ogen waaruit oprechte bezorgdheid sprak. O jawel, moeder, dacht hij. O ja, dat heb ik wel.
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    Susan kon Pamela Hastings niet meteen bereiken. Ze kreeg wel haar kantoor op Columbia aan de lijn, maar kreeg te horen dat dr. Hastings pas tegen elven werd verwacht. Haar eerste college had ze om kwart over elf.


    De kans bestaat dat ze onderweg naar Carolyn Wells in het Lenox Hill is gegaan, dacht Susan. Het was al kwart over negen, dus het was niet waarschijnlijk dat ze Pamela daar nog zou kunnen bereiken. In plaats daarvan liet ze een boodschap achter waarin ze vroeg of dr. Hastings haar na tweeën wilde terugbellen. Ze legde er de nadruk op dat ze haar moest spreken over een vertrouwelijke en dringende zaak.


    Ze zag weer een afkeurende blik in Jed Geany’s ogen toen ze net tien minuten voor de uitzending binnenkwam.


    ‘Weet je, Susan, vandaag of morgen...’ begon hij.


    ‘Ja, ik weet het. Vandaag of morgen begin je zonder mij, en dat zal niet gewaardeerd worden. Het is een karakterfout, Jed. Mijn tijdsplanning is altijd een beetje krap bemeten. Dat vertel ik mezelf voortdurend.’


    Hij glimlachte aarzelend. ‘Je gast van gisteren kwam nog langs, dr. Richards. Hij wilde de banden ophalen van de programma’s waar hij in zat. Ik denk dat hij zat te popelen om ze te draaien en te horen hoe goed hij klonk.’


    Ik zie hem vanavond, dacht Susan. Ik had ze mee kunnen nemen. Vanwaar die haast? vroeg ze zich af. Ze bedacht dat ze nu geen tijd had om zich daar druk over te maken en ging de studio binnen. Ze pakte haar notities voor het programma en zette haar oortelefoon op.


    Toen de technicus de dertigseconden-waarschuwing gaf, zei ze snel: ‘Jed, weet je nog dat telefoontje van Tiffany van gisteren? Ik verwacht niet dat ze weer belt, maar als ze dat wel doet, zorg er dan voor dat je haar telefoonnummer opneemt als het op de identificatie verschijnt.’


    ‘Oké.’


    ‘Tien seconden,’ waarschuwde de technicus.


    In haar oortelefoon hoorde Susan: ‘En nu, blijf afgestemd op Vraag het doctor Susan,’ gevolgd door een overbruggingsmuziekje. Ze haalde diep adem en begon: ‘Hallo allemaal en welkom, dit is Susan Chandler. Vandaag zullen we met de telefoon beginnen om eventuele vragen van u te beantwoorden, dus laat van u horen. Misschien kunnen we samen datgene wat u dwarszit in het juiste perspectief plaatsen.’


    Zoals gewoonlijk ging de tijd snel voorbij. Er waren banale vragen bij, zoals: ‘Dr. Susan, bij mij op kantoor zit iemand die me dol maakt. Als ik wat nieuws aanheb, vraagt ze waar ik het gekocht heb en komt een paar dagen later met precies hetzelfde aanzetten. Dit is al minstens vier keer gebeurd.’


    ‘Deze vrouw heeft er kennelijk moeite mee zich waar te maken, maar dat hoeft niet úw probleem te zijn. Er is echter een eenvoudige oplossing voor het probleem. Gewoon niet meer zeggen waar u uw kleren koopt.’


    Andere telefoontjes waren soms gecompliceerder. ‘Ik heb mijn negentigjarige moeder in een verpleeghuis moeten doen,’ zei een vrouw op vermoeide toon. ‘Ik vond het vreselijk, maar ze is lichamelijk volkomen hulpeloos. En nu wil ze niet meer met me praten. Ik voel me zo schuldig dat ik niet kan functioneren.’


    ‘Geef haar even de tijd om zich aan te passen,’ stelde Susan voor. ‘Ga regelmatig bij haar op bezoek. Denk eraan dat ze u wil zien, ook al negeert ze u. Vertel haar dat u van haar houdt. We hebben er allemaal behoefte aan te weten dat we bemind worden, vooral als we bang zijn, zoals zij nu. Ten slotte, en dat is het belangrijkste, hou ermee op uzelf te straffen.’


    Het probleem is dat sommige mensen te lang blijven leven, dacht Susan, terwijl het leven van anderen, zoals Regina Clausen en misschien ook Carolyn Wells, te vroeg wordt afgesneden.


    Het programma was bijna ten einde toen ze Jed hoorde zeggen: ‘Ons volgende telefoontje is van Tiffany in Yonkers, dr. Susan.’ Susan richtte haar blik op de regelkamer. Jed knikte - hij zou het telefoonnummer van Tiffany opnemen.


    ‘Tiffany, ik ben blij dat je weer belt...’ begon Susan, maar ze werd onderbroken voor ze verder kon gaan.


    ‘Doctor Susan,’ zei Tiffany gehaast, ‘ik durfde u bijna niet meer te bellen omdat ik u misschien teleurstel. Weet u...’


    Susan luisterde verslagen naar het duidelijk ingestudeerde verhaal van Tiffany waarom ze de ring niet kon sturen. Het klonk haast alsof ze het oplas.


    ‘Dus, zoals ik al zei, dr. Susan, ik hoop dat ik u niet al te veel teleurstel, maar het was zo’n schattig aandenken, en Matt, mijn ex-vriend, heeft hem aan mij gegeven, en dat ringetje herinnert me aan de fijne tijd die we hadden toen we samen uitgingen.’


    ‘Tiffany, ik wil graag dat je me op mijn kantoor belt,’ zei Susan haastig, en ze kreeg meteen een déjà vu gevoel. Had ze niet achtenveertig uur geleden precies hetzelfde tegen Carolyn Wells gezegd?


    ‘Dr. Susan, ik verander echt niet van gedachten wat het opsturen van die ring betreft,’ zei Tiffany. ‘En als u het niet erg vindt, wou ik nog zeggen dat ik werk in...’


    ‘Niet de naam van je werkgever noemen, alsjeblieft,’ zei Susan resoluut.


    ‘Ik werk in The Grotto, het beste Italiaanse restaurant in Yonkers,’ zei Tiffany uitdagend, haast schreeuwend.


    ‘Afbreken en naar de reclameboodschappen, Susan,’ blafte Jed in haar oortelefoon.


    Ik weet nu in ieder geval waar ik haar kan vinden, dacht Susan laconiek, terwijl ze automatisch zei: ‘En nu een boodschap van onze sponsors.’


    Toen het programma voorbij was, ging ze naar de controlekamer. Jed had Tiffany’s telefoonnummer achter op een envelop geschreven. ‘Ze klinkt dom, maar ze is slim genoeg om er een gratis reclame voor haar baas uit te slepen,’ merkte hij wrang op. Het was strikt verboden in het programma reclame voor jezelf te maken.


    Susan vouwde de envelop dubbel en stopte hem in de zak van haar jasje. ‘Waar ik me zorgen over maak, is dat Tiffany duidelijk eenzaam is en probeert weer terug te komen bij haar ex-vriendje, en ze klinkt ontzettend kwetsbaar. Stel je voor dat een of andere gek haar in de uitzending heeft gehoord en bepaalde gedachten krijgt over haar?’


    ‘Ga je nog contact met haar opnemen over die ring?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Ik wil hem vergelijken met die van Regina Clausen. Ik weet dat het maar een gok is dat ze uit dezelfde winkel komen, maar ik weet het pas zeker als ik ze vergeleken heb.’


    ‘Susan, van dit soort souvenirs gaan er dertien in een dozijn, en dat geldt ook voor de winkels die ze verkopen. Die jongens van die winkels beweren allemaal dat hun spullen handgemaakt zijn, maar ze nemen de boel in de maling. Voor tien piek? Vergeet het maar. Je bent te intelligent om dat te geloven.’


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Susan. ‘Bovendien...’ begon ze, maar hield toen haar mond. Ze had op het punt gestaan Jed te vertellen dat ze vermoedde dat de zwaargewonde vrouw van Justin Wells de mysterieuze Karen was. Nee, dacht ze, ik kan beter wachten tot ik weet waar die informatie toe leidt voor ik het verder vertel.
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    Toen Nat Small merkte dat Abdul Parki’s winkel op woensdagmiddag nog niet openging, begon hij ongerust te worden. De pornoshop van Small, Dark Delights, lag recht tegenover de Khyem Specialty Shop, en de twee mannen waren al jaren bevriend.


    Nat, een pezige man van vijftig met een smal gezicht, half dichte ogen en een troebel verleden, kon narigheid net zo duidelijk ruiken als iemand die naast hem stond de muffe combinatie van sigaren en drank kon ruiken die zijn persoonlijke geur waren. Het was algemeen bekend in MacDougal Street dat zijn bord waarop stond dat hij niet aan minderjarigen verkocht, niets met de werkelijkheid te maken had. Dat hij nooit gepakt was had hij te danken aan zijn instinct dat hem meteen waarschuwde als een agent in burger de deur van zijn welvoorziene winkel opende. Als er toevallig al een jeugdige klant binnen was die aanstalten maakte iets te kopen, eiste Nat onmiddellijk luidkeels dat hij zijn identiteitsbewijs zou tonen.


    Nat had één vaste stelregel die hem altijd goed van pas was gekomen: uit de buurt van de smerissen blijven. Daarom probeerde hij eerst alle andere mogelijkheden die hij kon bedenken toen hij zich ongerust begon te maken omdat de winkel van zijn vriend die woensdagochtend niet openging. Eerst gluurde hij door de deur van Abduls winkel naar binnen, maar hij zag niets. Toen belde hij naar Abduls huis, en toen hij hem daar niet bereikte, probeerde hij Abduls huisbaas te bellen. Uiteraard kreeg hij, zoals gewoonlijk, diens antwoordapparaat met het eeuwige: ‘Spreek een boodschap in, we bellen u terug.’ Ja hoor, zal wel, dacht Nat. Iedereen wist dat de huisbaas zich geen moer van het pand aantrok, en dat hij elke kans zou aangrijpen om van het langlopende huurcontract af te komen dat Abdul had gekregen toen er weer eens een prijsdaling van onroerend goed in de stad was.


    Ten slotte deed Nat iets dat bewees hoe ver zijn vriendschap ging: hij belde het politiebureau en zei dat hij bang was dat er iets met Abdul was gebeurd. ‘Ik bedoel, je kon je klok gelijkzetten op dat ventje,’ zei hij. ‘Misschien voelde hij zich gisteren niet lekker, want het viel me op dat hij na de lunch niet weer openging. Misschien is hij naar huis gegaan en heeft hij een hartaanval gehad of zoiets.’


    De politie ging kijken in Abduls kleine, onberispelijk verzorgde appartement in Jane Street. Naast de foto van zijn overleden vrouw lag een bos verlepte bloemen. Verder was er geen teken van recente bewoning, en geen aanwijzing dat hij er was geweest. Pas toen besloot de politie zijn winkel binnen te gaan om daar de boel te onderzoeken. Daar vonden ze het bebloede lijk van Abdul Parki.


    Nat Small was geen verdachte. De politie kende Nat en ze wisten allemaal dat hij te slim was om bij moord betrokken te raken. Bovendien had hij geen motief. Het ontbreken van een motief was eigenlijk de moeilijkste kant van de zaak. Er lag bijna honderd dollar in de kassa, en het zag er niet naar uit dat iemand ook zelfs maar had geprobeerd die te openen.


    Toch was het waarschijnlijk een beroving, besloot de politie. De moordenaar, vermoedelijk een junkie, was door iets afgeschrikt, misschien door een klant die de winkel binnenkwam. Volgens het scenario dat de politie had bedacht, had de moordenaar zich achter in de winkel verstopt tot de klant weg was, en had toen de benen genomen. Hij was slim genoeg geweest om het bordje met gesloten op te hangen en de deur in het slot te laten vallen. Zo gaf hij zichzelf ruim de tijd om weg te komen.


    Wat de politie van Nat en van de andere winkeliers in de straat wilde, was informatie. Ze hoorden dat Abdul op dinsdag zijn winkel, zoals altijd, om negen uur had geopend en dat iemand hem om een uur of elf de stoep had zien vegen nadat een kind daar een zak popcorn had laten vallen.


    ‘Nat,’ zei de rechercheur, ‘gebruik die hersens van je eens voor iets anders dan smeerlapperij. Je zit recht tegenover Parki. Je bent altijd bezig de nieuwste vuiligheid in je etalage te leggen. Heb je na een uur of elf nog iemand Abduls winkel in of uit zien gaan?’


    Tegen drie uur, de tijd dat Nat ondervraagd werd, had hij voldoende tijd gehad om na te denken en zich dingen te herinneren. Gisteren was het een stille dag geweest, maar dat was de dinsdag altijd. Om een uur of een had hij reclamemateriaal voor nieuw aangekomen films voor boven de achttien in de etalage geplaatst. Hoewel hij hem niet echt bekeken had, was hem een goed geklede vent opgevallen die op de stoep voor zijn winkel stond. Hij leek het spul dat al uitgestald was te bekijken. Maar toen was hij in plaats van binnen te komen de straat overgestoken en, zonder zelfs maar in de etalage te kijken, rechtstreeks Abduls winkel binnengegaan.


    Nat had een tamelijk goed beeld van het uiterlijk van de man, hoewel hij hem alleen en profil had gezien en de man een zonnebril op had gehad. Maar zelfs als die goed geklede vent omstreeks een uur Abduls zaak was binnengegaan, dan was hij toch vast niet degene die dat arme kereltje had vermoord, dacht Nat. Nee, het had geen zin hem zelfs maar te noemen tegenover de agenten. Als hij het wel deed, zou hij een hele middag op het politiebureau zitten met een tekenaar. Mooi niet.


    Bovendien, dacht Nat, die snuiter ziet er net zo uit als veel van mijn klanten. De lui van Wall Street en de advocaten en dokters die mijn spullen kopen, zouden compleet van de kook raken als ze merkten dat ik tegen de smerissen over iemand van hun eigen soort zou praten.


    ‘Niemand gezien,’ zei Nat tegen de politie. ‘Maar laat ik jullie waarschuwen, jongens,’ voegde hij er deugdzaam aan toe, ‘jullie moeten iets doen aan de junkies hier in de buurt. Die vermoorden hun grootmoeder nog voor een shot. En je mag tegen de burgemeester zeggen dat ik dat heb gezegd!’
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    Pamela Hastings vreesde dat de studenten van haar cursus vergelijkende literatuur vandaag hun tijd verdeden met naar college te komen. De combinatie van twee slapeloze nachten en de constante bezorgdheid voor haar vriendin had haar zowel fysiek als emotioneel uitgeput. En nu ze het vermoeden had dat Carolyn niet per ongeluk gewond was geraakt, en dat Justin weleens zo kwaad of jaloers geweest kon zijn dat hij had geprobeerd haar te vermoorden, kon ze zich helemaal niet meer concentreren. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat de verhandeling van vandaag over ‘La divina commedia’ onsamenhangend en gebrekkig was, en ze was blij toen het voorbij was.


    Om het nog erger te maken kreeg ze de boodschap dat ze Susan Chandler moest bellen. Wat kon ze tegen dr. Chandler zeggen? Ze had beslist niet het recht om met een volslagen vreemde over Justin te praten. Ze wist echter dat ze er niet onderuit kon om op z’n minst het telefoontje te beantwoorden.


    De campus van Columbia lag in de stralende zon en zag er kleurrijk uit door de herfstkleuren van de bladeren. Het is een fijne dag om te leven, dacht Pamela ironisch toen ze buiten liep. Ze riep een taxi aan en gaf de inmiddels overbekende bestemming op: ‘Lenox Hill Hospital.’


    De verpleegsters op de post bij de intensive care leken, na nog niet eens twee volle dagen, oude vriendinnen. Het meisje dat dienst had aan de balie beantwoordde Pamela’s niet-gestelde vraag. ‘Ze gaat niet achteruit, maar het is nog kritiek. Er is een kans dat ze uit haar coma komt. We hadden het idee dat ze iets wilde gaan zeggen vanochtend, maar ze viel terug. Het is overigens wel een goed teken.’


    ‘Is Justin er?’


    ‘Hij is onderweg.’


    ‘Mag ik naar haar toe?’


    ‘Ja, maar niet te lang. En praat tegen haar. Wat de meeste dokters ook zeggen, ik blijf erbij dat sommige zogenaamde comateuze mensen precies weten wat er gaande is. Zij kunnen ons alleen niet bereiken.’


    Pam liep op haar tenen langs drie andere afdelingen voor zwaar zieke patiënten, voor ze bij de afdeling kwam waar Carolyn lag. Ze keek naar haar vriendin en wat ze zag maakte haar neerslachtig. Ze had een noodoperatie ondergaan om de zwelling in haar hersenen te verminderen, en haar hoofd was helemaal verbonden. Overal in haar lichaam zaten buisjes en drains. Haar neus was bedekt door een zuurstofmasker, en de blauwe plekken op haar nek en haar armen getuigden van de hevige botsing met het busje.


    Pamela kon nog steeds niet geloven dat zoiets vreselijks als dit gevolgd was op de genoeglijke avond die ze nog maar een paar dagen geleden met Carolyn had gehad.


    Genoeglijk tot ze aan de voorspellingen begonnen, dacht ze, en Carolyn met die turkooizen ring kwam aanzetten...


    Voorzichtig, om niet te hard te drukken, legde ze haar hand op die van Carolyn. ‘Hallo, lieverd,’ fluisterde ze.


    Voelde ze haar een beetje bewegen, of hoopte ze alleen maar op een reactie?


    ‘Carolyn, het gaat heel goed met je. Ze zeggen dat je op het punt staat bij te komen. Dat is geweldig.’ Pamela zweeg. Ze wilde net gaan zeggen dat Justin gek van ongerustheid was, maar bedacht dat ze zijn naam nu beter niet kon noemen. Stel dat hij Carolyn inderdaad had geduwd. Stel dat Carolyn geweten had dat hij het was die achter haar stond op die hoek.


    ‘Win.’


    Carolyns lippen hadden nauwelijks bewogen, en wat eruit kwam was meer een zucht dan een woord. Niettemin wist Pamela dat ze het goed verstaan had.


    Ze boog zich over het bed, en met haar lippen bij Carolyns oor zei ze: ‘Liefje, luister naar me. Ik denk dat je “Win” zei. Is dat een naam? Als je dat bedoelt, knijp dan in mijn hand.’


    Ze wist zeker dat ze een vage druk voelde.


    ‘Pam, is ze wakker aan het worden?’


    Justin was er. Hij zag er enigszins slordig uit; zijn gezicht zag rood en gespannen alsof hij hard gelopen had. Pamela wilde hem niet vertellen wat Carolyn volgens haar gezegd had. ‘Ga een zuster halen, Justin, ik geloof dat ze iets probeert te zeggen.’


    ‘Win.’


    Deze keer was het woord duidelijk verstaanbaar, en haar toon was smekend.


    Justin Wells boog zich over het bed van zijn vrouw. ‘Carolyn, ik kan niet hebben dat iemand anders jou krijgt. Ik zal het goedmaken. Alsjeblieft! Ik zal hulp zoeken. Dat heb ik de vorige keer ook beloofd, en toen heb ik het niet gedaan, maar deze keer doe ik het. Ik beloof het je. Ik beloof het. Maar alsjeblieft, kom bij me terug.’
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    Emily Chandler was na haar scheiding lid gebleven van de Westchester Country Club, maar ze ging er niet vaak heen uit angst haar opvolgster, Binky, tegen het lijf te lopen. Maar aangezien zij dol was op golfen, en Binky niet, was het clubhuis eigenlijk de enige plek waar ze kans liep haar te ontmoeten. Omdat ze het leuk vond daar af en toe met haar vriendinnen te gaan lunchen, had Emily een manier bedacht om onaangename ontmoetingen te vermijden.


    Dan belde ze de kelner, vroeg of de ‘prijsvrouw’ verwacht werd, en als dat niet het geval was, reserveerde ze een tafel.


    Zo was het woensdag ook gegaan, met als gevolg dat zij en Nan Lake elkaar daar ontmoetten voor de lunch. Nan was al heel lang een vriendin van haar, en Nans man, Dan, speelde regelmatig golf met Charles.


    Emily had zich voor de gelegenheid met speciale zorg gekleed. In haar achterhoofd was altijd de gedachte dat Charley er misschien ook zou zijn. Vandaag had ze een broekpak met een klein blauw-wit ruitje van Féraud aangetrokken, waarvan ze wist dat het goed bij haar asblonde haar stond. Eerder, toen ze voor een laatste controle in de spiegel had gekeken, moest ze denken aan de vele keren dat mensen zich verbaasd hadden getoond dat ze Dee’s moeder was.


    ‘Jullie zien eruit als zusters!’ riepen ze dan uit, wat haar heel trots maakte, hoewel ze wist dat ze overdreven.


    Emily wist ook dat het tijd werd de scheiding achter zich te laten, dat het tijd werd haar eigen leven te leven. In veel opzichten was het haar gelukt om de eerste woede en verbittering te boven te komen die ze voelde over wat ze nog steeds als Charleys verraad beschouwde. Maar zelfs na vier jaar gebeurde het nog wel dat ze ’s nachts wakker werd en urenlang niet meer kon slapen, niet boos, maar mateloos bedroefd als ze eraan dacht dat zij en Charley heel lang gelukkig waren geweest samen - écht gelukkig.


    We hadden plezier, dacht ze, terwijl ze zich klaarmaakte om naar de club te gaan. Ze zette de alarminstallatie aan van het huis dat ze na de scheiding in de stad had gekocht. Van het begin tot het einde hebben we plezier gehad. Charley en ik waren verliefd. We deden dingen samen. Het was niet zo dat ik me liet verflodderen; ik heb mijn lichaam altijd in vorm gehouden. Emily stapte in haar auto. Waardoor is hij in godsnaam plotseling zo veranderd, vroeg ze zich af, wat heeft hem ertoe gebracht ons leven samen zomaar weg te gooien?


    Het gevoel verlaten te zijn was zo sterk dat ze wist, ook al wilde ze dat voor zichzelf niet toegeven, dat het gemakkelijker was geweest als Charley-Charles gestorven was in plaats van haar gewoon te verlaten. Maar of ze het wilde toegeven of niet, het was een feit, en ze wist dat Susan het vermoedde en waarschijnlijk nog begreep ook.


    Ze wist niet wat ze zonder Susan had moeten beginnen. Ze was er voor haar geweest vanaf de eerste dag, toen Emily er ernstig aan getwijfeld had of ze door kon gaan. Het was een langdurig proces geweest, maar nu had ze het gevoel dat ze het bijna alleen af kon.


    Ze had Susans raad opgevolgd om een lijst te maken van activiteiten die haar altijd al geïnteresseerd hadden, en er dan iets mee te doen. Als gevolg daarvan was ze nu actief bij de vrijwilligersdienst van het ziekenhuis en zat ze dit jaar hun jaarlijkse fondsenwerving voor. Vorig jaar had ze campagne gevoerd voor de herverkiezing van de gouverneur.


    Er was nog een andere activiteit die ze op zich genomen had en die ze voor zichzelf hield. Ze had het zelfs niet aan Susan verteld. Misschien omdat het het belangrijkste was dat ze ooit had gedaan. Ze was als vrijwilligster begonnen in een ziekenhuis voor chronisch zieke kinderen.


    Ze vond het ontzettend dankbaar werk, en het hielp haar de dingen in de juiste proporties te plaatsen. Het deed haar aan een oud gezegde denken waar heel veel waars in zat: je hebt medelijden met een man zonder schoenen tot je er een tegenkomt die geen voeten heeft. Na die ochtenden in het ziekenhuis kwam ze thuis en zei tegen zichzelf dat ze dag na dag blij mocht zijn met wat ze had.


    Ze kwam vóór Nan bij de club aan en ging meteen naar hun tafel. Ze had zich schuldig gevoeld vanaf zondag, de dag dat ze veertig jaar geleden met Charley getrouwd was. Ze was zo triest en gedeprimeerd geweest - en ze had er zo aan toegegeven. Ze wist dat ze Susan zaterdag van streek had gemaakt met haar huilbuien, en toen had Dee het nog erger gemaakt door Susan aan te vallen en te zeggen dat zij niet begreep wat het was iemand te verliezen.


    Susan begrijpt heel wat meer dan Dee wil geloven, dacht Emily. Toen Charley en ik uit elkaar gingen, zat Dee met Jack in Californië, aan het werk en gelukkig. Eerst moest Susan het verraad van Jack verwerken, en toen was ze er om mij te steunen. Plus dat Charley geen tijd voor haar had toen Binky ten tonele verscheen, en dat moet pijn gedaan hebben, aangezien ze altijd papa’s lievelingetje was geweest.


    ‘Zitten we te dromen?’ vroeg een plagerige stem.


    ‘Nan!’ Emily sprong overeind en omarmde haar vriendin terwijl ze beiden in de lucht kusten. ‘Ja, ik geloof dat ik inderdaad zat te dromen.’ Ze keek Nan met genegenheid aan. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


    Het was waar. Nan, een slanke brunette met een fijngebouwd gezicht en lichaam, was op haar zestigste nog steeds een mooie vrouw.


    ‘Jij ook,’ zei Nan met nadruk. ‘Je zult het met me eens zijn, Em, dat we het aardig volhouden.’


    ‘We vechten voor de goede zaak,’ stemde Emily in. ‘Een beetje wegstoppen hier, een beetje opduwen daar. Oud worden op een gracieuze manier, maar niet te snel.’


    ‘En, heb je me gemist?’ vroeg Nan. Ze was meer dan een maand bij haar zieke moeder in Florida geweest, en was pas een week geleden teruggekomen.


    ‘Dat weet je best. Ik heb een paar vervelende dagen gehad,’ vertrouwde Emily haar toe.


    Ze besloten vandaag eens geen calorieën te tellen. Een glas chardonnay en een clubsandwich was precies waar ze alle twee zin in hadden.


    De wijn werd gebracht, en het serieuze geroddel kon beginnen. Emily vertelde haar vriendin hoe ongelukkig ze zich zondag had gevoeld. ‘Wat ik me echt aantrok was dat de “Prijs” een party gaf op ónze veertigste trouwdag - en dat Charles dat toestond.’


    ‘Je weet dat het met opzet was,’ zei Nan. ‘Dat is typisch Binky. Ik moet bekennen dat zelfs Ik nog een poosje op die party ben geweest. Maar Susan heb ik niet gezien. Ze was blijkbaar al weg. Ik denk dat ze zich verplicht voelde zich even te laten zien.’ Er was iets zorgelijks in Nans stem. Emily hoefde niet lang te wachten om erachter te komen wat er was.


    ‘Em, het zal uiteindelijk niet zo veel uitmaken, maar Binky kan Susan niet uitstaan. Ze weet dat Susan Charles zo ver gekregen heeft dat hij alleen op vakantie ging om eens rustig over alles na te denken nadat hij jou had verteld dat hij weg wilde. Dat Binky hem toch gekregen heeft, schijnt er niet toe te doen. Ze zal het haar nooit vergeven.’


    Emily knikte.


    ‘Ze schijnt Dee wel te mogen. Binky heeft Alex Wright voor haar party uitgenodigd zodat die twee elkaar konden ontmoeten. Alleen was Dee er nog niet toen hij kwam, dus uiteindelijk heeft hij een hele tijd met Susan staan praten, en naar wat ik gehoord heb, had hij nogal veel belangstelling voor haar. Dat paste beslist niet in Binky’s grote plan.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat als Susan nog iets van Alex hoort, en er iets gaat opbloeien tussen die twee, dan moet ze wel weten dat Binky haar best zal doen om dat te saboteren. Binky vindt het heerlijk om mensen tegen elkaar uit te spelen. Ze is een manipulatrice par excellence.’


    ‘Met dat mensen tegen elkaar uitspelen, bedoel je daar Dee en Susan mee?’


    ‘Ja. Om Binky zo razend te maken moet Alex Wright nogal nadrukkelijk geweest zijn over hoe aantrekkelijk hij Susan vond. Want razend was ze, dat kun je van me aannemen. Natuurlijk ken ik Alex niet zo goed. Ik heb begrepen dat hij het niet zo op party’s heeft, maar ik weet wel dat de Wright Family Foundation - die hij leidt - onmetelijk veel goed heeft gedaan. En terwijl sommige mannen met een groot familiekapitaal vaak playboys worden, houdt hij zich blijkbaar met belangrijkere zaken bezig. In feite is hij precies het soort man dat ik voor Susan zou wensen - aangezien ik haar en Bobby niet aan elkaar heb kunnen koppelen.’


    Bobby was Nans oudste zoon. Hij en Susan waren vanaf hun kindertijd vrienden geweest, maar ze hadden nooit romantische gevoelens voor elkaar gekoesterd. Bobby was inmiddels getrouwd, maar Nan maakte er nog steeds grapjes over dat zij en Em nu nooit meer de kans zouden krijgen om gezamenlijke kleinkinderen te krijgen.


    ‘Ik wou dat Susan en Dee alle twee iemand ontmoetten met wie ze gelukkig konden zijn,’ zei Emily. Ze voelde zich niet op haar gemak, in de wetenschap dat Dee zonder meer achter Alex aan zou gaan als ze in hem geïnteresseerd zou raken, daar had ze geen aansporing van Binky voor nodig.


    Ze was zich er ook van bewust dat Nan daar subtiel, maar heel doelbewust op gewezen had. Haar boodschap was dat Susan op de hoogte gesteld moest worden van Binky’s geïntrigeer, en dat tegen Dee gezegd moest worden dat ze Alex Wright met rust moest laten.


    ‘En nu een roddeltje dat je écht zal interesseren,’ zei Nan, terwijl ze zich dichter naar haar vriendin boog en om zich heen keek om er zeker van te zijn dat de ober niet in de buurt was. ‘Charley en Dan hebben gisteren samen golf gespeeld. Charley overweegt met pensioen te gaan! Blijkbaar wil het bestuur van Bannister Foods een jongere voorzitter/hoofddirecteur, en er is al voorzichtig over een gouden handdruk gesproken. Charley vertelde Dan dat hij liever de eer aan zichzelf houdt en opstapt dan gedwongen de zaak te moeten verlaten. Er is echter één klein probleempje: toen hij het onderwerp ter sprake bracht bij Binky, kreeg ze zowat een beroerte. Hij vertelde Dan dat ze had gezegd dat leven met een gepensioneerde man net zoiets was als een piano in de keuken hebben. Hetgeen volgens mij de vertaling is van “nutteloos en een sta-in-de-weg”.’


    Nan zweeg even en leunde achterover. Om indruk te maken trok ze haar wenkbrauwen op en vervolgde: ‘Denk je dat er een barstje in het prille geluk gekomen kan zijn?’
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    Voor ze de studio verliet belde Susan haar kantoor. Ze wist dat er een goede kans was dat de afspraak van een uur afgezegd was. De patiënte, Linda, een veertigjarige tekstschrijver die haar golden retriever onlangs had moeten laten inslapen, probeerde over haar depressie en haar verlies heen te komen. Ze hadden pas twee sessies gehad, maar Susan was er nu al van overtuigd dat de oorsprong van Linda’s narigheid niet lag in het oprechte verdriet dat ze had over het verlies van haar geliefde hond, maar in de recente, plotselinge dood van de adoptiemoeder van wie Linda vervreemd was geraakt.


    Haar voorgevoel dat Linda de afspraak zou afzeggen, bleek juist te zijn. ‘Ze zei dat het haar erg speet, maar dat ze plotseling naar een belangrijke vergadering moest,’ vertelde Janet.


    Kan waar zijn, of niet, dacht Susan en nam zich voor Linda later te bellen. ‘Nog andere boodschappen?’ vroeg ze.


    ‘Eentje maar. Mevrouw Clausen wil graag dat u haar na drieën belt. O, en er staat een beeldschone bos bloemen op uw bureau.’


    ‘Bloemen? Van wie?’


    ‘Het kaartje zit in een dichte envelop en die heb ik uiteraard niet opengemaakt,’ antwoordde Janet deugdzaam. ‘Het zal wel persoonlijk zijn.’


    ‘Maak het alsjeblief nu open en lees het voor.’ Susan sloeg de ogen ten hemel. Janet was in veel opzichten een uitstekende secretaresse, maar haar behoefte haar mening te ventileren was een constante bron van ergernis.


    Janet kwam een ogenblik later terug aan de telefoon. ‘Ik wíst wel dat het persoonlijk was. Ze las voor: “‘Dank je voor een geweldige avond. Verheug me op zaterdag. ” Het is getekend met “Alex”.’


    Susan voelde haar humeur ineens een stuk beter worden. ‘Aardig van hem,’ zei ze, ervoor oppassend haar stem neutraal te houden. ‘Janet, aangezien ik tot twee uur geen afspraken heb, denk ik dat ik maar even een boodschap ga doen.’


    Nog geen minuut later stond Susan buiten een taxi aan te roepen. Ze had besloten dat ze als volgende stap moest gaan praten met diegene bij de politie die de leiding had over het onderzoek naar het ongeluk van Carolyn Wells. Nu ze er zeker van was dat het Carolyn was geweest die maandag naar het programma had gebeld en zich Karen had genoemd, moest ze uitvinden of de politie enig geloof had gehecht aan de versie van die oude vrouw: dat Carolyn voor het busje geduwd was.


    In het artikel dat ze vanochtend in de Times had gelezen stond dat zowel het onderzoek naar het ongeluk van Carolyn als het onderzoek naar de moord op Hilda Johnson in handen was van het negentiende districtsbureau.


    Dat was dus duidelijk de plaats om naar antwoorden te zoeken.


    


    Ondanks Oliver Bakers gedecideerde ooggetuigenverslag dat Carolyn Wells gevallen was omdat ze haar evenwicht verloor, was politiecommandant Tom Shea nog steeds niet overtuigd. Gezien de misschien iets te publieke verkondiging van Hilda Johnson dat ze iemand Wells had zien duwen, wilde het er bij hem niet in dat de dood van de oude vrouw stom toeval was, en het gevolg van een willekeurige moord. Het kwam allemaal neer op een paar hoofdvragen: allereerst, hoe was de dader het gebouw binnengekomen? Dan, hoe was hij in Hilda’s appartement terechtgekomen? En ten slotte, waarom haar appartement, en alléén maar dat van haar?


    In de uren na de ontdekking van haar lijk had een team van rechercheurs met elke huurder van het gebouw gesproken. Met maar vier appartementen per verdieping op een totaal van twaalf verdiepingen was dat niet zo’n zware opgave geweest. De meeste huurders waren oudere mensen die er allang woonden, net als Hilda. Allen waren zeer resoluut in hun verklaring dat ze maandagavond laat voor niemand de deur hadden opengezoemd, niet voor een bezorger en ook niet voor iemand anders. Degenen die het gebouw in en uit waren gegaan tijdens de periode in kwestie zwoeren dat ze geen vreemde in de buurt hadden zien rondhangen en ook niemand hadden binnengelaten toen ze hun sleutel gebruikten om het gebouw binnen te komen. Hilda Johnson moet zelf iemand in het gebouw gelaten hebben, en toen in haar appartement, concludeerde Shea. Dus het moest iemand zijn die ze dacht te kunnen vertrouwen. Zoals hij Hilda had gekend - en sinds hij op dit bureau werkte had hij haar behoorlijk goed leren kennen - had hij er moeite mee zich voor te stellen wie die persoon zou kunnen zijn. Waarom had ik maandagmiddag geen dienst? vroeg hij zich weer af, verbolgen over het noodlot. Het was zijn vrije dag geweest en hij was met Joan, zijn vrouw, naar Fairfield College in Connecticut gereden waar hun dochter eerstejaars was. Hij had die avond pas om elf uur, toen hij naar het nieuws keek, over het ongeluk gehoord en gezien hoe Hilda geïnterviewd werd.


    Had ik haar toen maar gebeld, was de gedachte die hem dwarszat. Als ik geen antwoord had gekregen had ik meteen vermoed dat er iets mis was, en als ik wel met haar had gesproken, had ik misschien een signalement kunnen krijgen van de persoon die volgens haar Carolyn Wells voor die bus had geduwd.


    Het was pas kwart voor een, maar Tom voelde een algehele vermoeidheid in zijn hele lichaam - het soort vermoeidheid dat veroorzaakt wordt door boos zelfverwijt. Hij was ervan overtuigd dat Hilda’s dood voorkomen had kunnen worden, en nu was hij terug bij af. Nu moest hij zich met twee zaken bezighouden: niet alleen met de moord op Hilda, maar ook met iets dat heel goed een poging tot moord kon zijn. Hij was al zevenentwintig jaar bij de politie, sinds z’n eenentwintigste, maar in al die tijd had niets hem meer gedeprimeerd dan dit.


    Zijn telefoon ging en onderbrak daarmee zijn zelfkastijding. Het was de brigadier van dienst, die hem vertelde dat er ene dr. Susan Chandler was die met hem over het ongeluk van Carolyn Wells op Park Avenue wilde praten.


    In de hoop dat ze een nieuwe ooggetuige van het ongeluk zou zijn, reageerde Shea snel. ‘Laat maar komen.’ Een paar seconden later zaten hij en Susan elkaar met bedachtzame interesse te bestuderen.


    Susan mocht de man die tegenover haar aan het bureau zat meteen - zijn magere, scherpomlijnde gezicht; de alerte, intelligente uitdrukking in zijn donkerbruine ogen; de lange gevoelige vingers die zachtjes op het bureau tikten. Susan voelde dat deze politieman niet iemand was die graag tijd verspilde en kwam meteen ter zake. ‘Commandant, ik moet om twee uur terug zijn in mijn praktijk. U weet hoe het verkeer kan zijn in New York, en aangezien ik er veertig minuten over heb gedaan om van Broadway naar hier te komen, zal ik het kort maken.’


    Ze gaf hem een snelle samenvatting van wie ze was, en was enigszins geamuseerd toen ze merkte dat Shea’s licht afkeurende blik toen ze vertelde psychologe te zijn, werd vervangen door een van kameraadschap toen hij hoorde dat ze twee jaar lang hulpofficier van justitie was geweest.


    ‘Ik ben geïnteresseerd in Carolyn Wells omdat ik ervan overtuigd ben dat zij degene is die maandag naar mijn radioprogramma heeft gebeld met mogelijk waardevolle informatie over Regina Clausen, een vrouw die al enige jaren wordt vermist. Tijdens het telefoongesprek heeft mevrouw Wells beloofd naar me toe te komen. Ze heeft zich echter niet aan die afspraak gehouden; toen is ze later, volgens een getuige, op Park Avenue voor een busje geduwd. Ik wil weten of er een verband is tussen haar telefoontje naar mij en haar “ongeluk”, om het zo maar te noemen.’


    Tom Shea boog zich voorover met een uitdrukking van grote interesse op zijn gezicht. Oliver Baker had gezegd dat de blokletters op de envelop die Carolyn Wells bij zich had groot waren, en dat hij er vrij zeker van was dat hij dr. op de eerste regel van het adres had zien staan. Misschien zette mevrouw Chandler hem op het spoor van iets, misschien zelfs het verband tussen Hilda’s bewering dat Carolyn Wells was geduwd en Hilda’s eigen moordenaar.


    ‘Heeft u een envelop bij de post ontvangen die van haar zou kunnen zijn?’ vroeg Shea.


    ‘Gisteren niet, en toen ik vanmorgen van kantoor ging was de post was nog niet geweest. Waarom?’


    ‘Omdat zowel Hilda Johnson als een andere getuige gezien heeft dat Carolyn Wells een envelop bij zich had, en de tweede getuige dacht dat hij geadresseerd was aan dr.?, verder kon hij het niet lezen. Verwachtte u iets van haar te ontvangen?’


    ‘Nee, maar ze kan natuurlijk besloten hebben om de foto en de ring die ze me beloofd had op te sturen. Ik zal u de band met haar telefoontje laten horen.’


    Toen dat gebeurd was, keek Susan over het bureau en zag de spanning op het gezicht van commandant Shea.


    ‘U bent er zeker van dat die vrouw Carolyn Wells is?’ vroeg hij. ‘Ik ben er absoluut zeker van,’ antwoordde ze.


    ‘U bent psychologe, mevrouw Chandler. Zou u denken dat die vrouw bang is voor haar man?’


    ‘Ik denk eerder dat ze zich zorgen maakt over zijn reactie op wat ze mij heeft verteld.’


    Commandant Shea pakte de telefoon en blafte een bevel tegen iemand. ‘Ga na of we iets hebben over een klacht tegen Justin Wells. Waarschijnlijk iets van huiselijke aard. Ongeveer twee jaar geleden.’


    ‘Dr. Chandler,’ zei hij, ‘ik kan u niet vertellen hoe blij ik ben dat u bent gekomen. Als ik het rapport krijg dat ik verwacht...’


    Hij werd onderbroken door de telefoon. Hij nam op, luisterde en knikte toen.


    Hij hing op en keek Susan aan. ‘Het is zoals ik dacht. Er ging bij mij ergens een lampje branden door wat u me vertelde. Twee jaar geleden heeft Carolyn Wells een klacht ingediend tegen Justin Wells, die ze later weer introk. In de klacht voerde ze aan dat haar man, in een vlaag van jaloezie, had gedreigd haar te vermoorden. Weet u misschien of Wells op de hoogte is van haar telefoontje naar uw programma?’


    Susan wist dat ze geen keus had, ze moest de waarheid vertellen. ‘Hij was niet alleen op de hoogte, hij heeft maandagmiddag gebeld en om een kopie van de band gevraagd. Toen ik hem daar gisteravond over belde, ontkende hij daar iets van af te weten. Vanochtend ben ik naar zijn kantoor gegaan om hem de band te geven, maar hij weigerde me te ontvangen.’


    ‘Dr. Chandler, ik kan u niet genoeg danken voor deze informatie. Ik moet u wel vragen de band bij mij achter te laten.’


    Susan stond op. ‘Uiteraard. Ik heb de originele band in de studio. Maar, meneer Shea, wat ik u werkelijk wilde vragen te onderzoeken, is of er enig verband kan bestaan tussen de man die Carolyn Wells op het schip heeft ontmoet, en de verdwijning van Regina Clausen. Er bevond zich een turkooizen ring met de inscriptie jij bent van mij tussen Regina’s bezittingen.’ Ze wilde hem net over de telefoontjes van Tiffany gaan vertellen, en haar verhaal dat iemand in Greenwich Village precies zulke ringen verkocht en misschien zelfs maakte, toen Shea haar interrumpeerde.


    ‘Dr. Chandler, het is een vaststaand feit dat meneer Wells extreem jaloers was - en waarschijnlijk nog is - als het om zijn vrouw gaat. De band toont aan dat ze bang voor hem is. Ik denk dat ze haar man niets heeft verteld over haar relatie met de man die ze op dat schip heeft ontmoet. Ik denk dat Wells door het lint is gegaan toen hij over het programma hoorde. Ik wil met hem praten. Ik wil weten waar hij maandagmiddag tussen vier en half vijf was. Ik wil weten wie hem heeft ingelicht over dat telefoontje in uw programma, en hoeveel die persoon hem verteld heeft.’


    Susan wist dat alles wat commandant Shea zei steekhoudend was. Ze keek even op haar horloge; ze moest terug naar kantoor. Maar ergens klopte er nog steeds iets niet. Instinctief wist ze dat het nog steeds mogelijk was dat er een verband bestond tussen de man die Carolyn op reis had ontmoet en de verdwijning van Regina Clausen, zelfs al had Justin Wells zijn vrouw in een vlaag van jaloezie onder die bus geduwd.


    Toen ze het politiebureau verliet, bedacht ze dat er één aanknopingspunt was waar ze zelf achteraan kon gaan: ze zou contact opnemen met Tiffany, van wie ze het telefoonnummer had en die bij The Grotto werkte, ‘het beste Italiaanse restaurant van Yonkers’.
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    Jim Curley wist zeker dat er iets aan de hand was toen hij zijn baas om twaalf uur ’s middags ophaalde van de Wright Family Foundation en te horen kreeg dat hij naar Irene Hayes Wadley & Smythe moest rijden, een chique bloemenzaak in Rockefeller Center. Toen ze daar aankwamen ging Alex Wright, in plaats van Jim te sturen, zelf de winkel binnen met een doos onder zijn arm. Vijftien minuten later kwam hij terug met in zijn kielzog de bloemist die een enorme bos bloemen in een grote vaas droeg.


    De vaas was voor de stevigheid in een doos vastgeklemd, en Wright gaf de bloemist opdracht hem op de grond voor de achterbank te zetten, zodat hij niet kon omvallen.


    Met een glimlach bedankte de bloemist Alex Wright en sloot toen het portier. Meneer Wright had opgewekt gezegd: ‘Volgende halte SoHo,’ en gaf Jim toen een onbekend adres op. Toen hij de verblufte uitdrukking op het gezicht van zijn chauffeur zag, had hij eraan toegevoegd: ‘Voor je sterft van nieuwsgierigheid, we gaan naar het kantoor van dr. Susan Chandler. Of liever gezegd, jíj gaat erheen om deze bloemen af te geven. Ik wacht in de auto.’


    Door de jaren heen had Jim bij veel aantrekkelijke vrouwen bloemen bezorgd voor zijn baas, maar hij had nog nooit meegemaakt dat Alex Wright ze persoonlijk uitzocht.


    Met de ongedwongenheid die tijdens het lange dienstverband was gegroeid zei Jim: ‘Meneer Alex, ik vond dr. Chandler heel aardig, als ik het zeggen mag. Het is een vriendelijke vrouw en ze is heel aantrekkelijk. Ik vond dat er iets hartelijks en echts van haar uitging, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt, Jim,’ had Alex Wright geantwoord, ‘en ik ben het met je eens.’


    Jim had de auto op Houston Street geparkeerd op een plek waar het niet mocht, was de hoek omgerend naar het kantoorgebouw, sprong in de lift toen de deur al dichtging en haastte zich op de bovenste verdieping door de gang naar het kantoor met een onopvallend bordje waarop dr. susan chandler stond. Daar had hij de bloemen bij de receptioniste achtergelaten, de aangeboden fooi geweigerd en was teruggerend naar de auto.


    Opnieuw maakte hij gebruik van zijn allang bewezen loyaliteit om een vraag te stellen. ‘Meneer Alex, is dat niet die vaas die op de tafel in de hal stond, de Waterford die uw moeder uit Ierland heeft meegebracht?’


    ‘Dat heb je goed gezien, Jim. Laatst, toen ik dr. Chandler naar haar deur begeleidde, zag ik dat ze een soortgelijke vaas had, alleen kleiner. Ik dacht dat die wel een pendant kon gebruiken. Nu moest je maar eens gas geven. Ik ben al laat voor mijn lunch in de Plaza.’


    


    Om half drie was Alex terug aan zijn bureau in de kantoren van de stichting. Om kwart voor drie zei zijn secretaresse dat Dee Chandler Harriman aan de telefoon was.


    ‘Verbind maar door, Alice,’ zei hij met iets van nieuwsgierigheid in zijn stem.


    Dee klonk hartelijk en verontschuldigend. ‘Alex, je bent waarschijnlijk net bezig vijf of zes miljoen weg te geven, dus ik zal je niet lang ophouden.’


    ‘Zoveel geld heb ik sinds gistermiddag niet weggegeven,’ verzekerde hij haar. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Niet iets al te moeilijks, hoop ik. Ergens rond zonsopgang heb ik een gedenkwaardige beslissing genomen. Het is tijd om terug te gaan naar New York. Mijn compagnons in het modellenbureau zijn bereid me uit te kopen. Een van de buren in mijn gebouw die in een huurflat zit, wil dolgraag mijn flat van me kopen. Waarom ik bel is dit: kun jij me een goede makelaar aanbevelen? Ik ben in de markt voor een vier- of vijfkamerflat op de East Side, bij voorkeur ergens tussen Fifth en Park en het moet iets zijn uit het midden van de jaren zeventig.’


    ‘Aan mij zul je niet veel hebben, Dee. Ik woon al sinds mijn geboorte in hetzelfde huis,’ zei Alex. ‘Maar ik kan naar een makelaar informeren voor je.’


    ‘O, dank, dat zou al veel schelen. Ik vind het heel vervelend om je lastig te vallen, maar ik had het gevoel dat je het niet erg zou vinden. Ik kom morgenmiddag daar aan. Dan kan ik vrijdag beginnen met zoeken.’


    ‘Tegen die tijd heb ik wel een naam voor je.’


    ‘Vertel me die dan maar morgenavond bij een drankje. Ik trakteer.’


    Ze hing op voor hij kon antwoorden. Alex Wright leunde achterover in zijn stoel. Dit was een onverwachte complicatie. Hij had de verandering in Susans stem gehoord toen hij haar vertelde dat hij haar zuster had uitgenodigd voor het diner in de bibliotheek. Daarom had hij haar vandaag die bloemen gestuurd en zich zo uitgesloofd om er iets bijzonders van te maken.


    ‘Ben ik hier blij mee?’ mopperde hij hardop. Toen herinnerde hij zich dat zijn vader graag zei dat elke negatieve situatie omgebogen kon worden in een positieve. Nu was het de kunst, dacht Alex zuur, om uit te dokteren hoe dat in dit geval geregeld kon worden.
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    Met matte berusting ging Jane Clausen de ziekenhuiskamer binnen. Zoals ze had vermoed, had haar dokter erop gestaan dat ze zich voor onmiddellijke behandeling zou laten opnemen. De kanker, die het gevecht met haar lichaam onvermijdelijk zou winnen, leek vastbesloten haar niet de kracht of de tijd te gunnen om alles af te handelen wat nog gebeuren moest. Jane wilde wel dat ze gewoon kon zeggen: ‘Geen behandelingen meer,’ maar ze was nog niet klaar om te sterven - nog niet helemaal. Ze had het gevoel dat - als ze maar wat tijd kreeg - een onafgemaakte zaak misschien werkelijk afgehandeld kon worden nu ze een sprankje hoop had dat ze de waarheid zou leren kennen over Regina’s lot. Als de vrouw die naar Susan Chandlers programma had gebeld zich maar zou melden en de foto zou laten zien van de man die haar de turkooizen ring had gegeven, dan hadden ze eindelijk een uitgangspunt.


    Ze kleedde zich uit, hing haar kleren in de smalle kast en trok het nachthemd en de kamerjas aan die Vera voor haar had ingepakt. Morgen zouden ze weer met de chemotherapie beginnen. Toen het avondeten werd gebracht, nam ze alleen een kopje thee en een geroosterde boterham. Daarna stapte ze in bed, nam de pijnstiller die de verpleegster haar had gebracht, en begon weg te zakken.


    ‘Mevrouw Clausen.’


    Ze deed haar ogen open en zag het bezorgde gezicht van Douglas Layton boven zich.


    ‘Douglas.’ Ze wist niet zeker of ze blij was met zijn bezoek, maar zijn duidelijke bezorgdheid deed haar goed.


    ‘Ik heb u thuis gebeld omdat we uw handtekening nodig hadden op een belastingformulier. Toen Vera me vertelde dat u hier was, ben ik meteen gekomen.’


    ‘Ik dacht dat ik vanochtend bij de vergadering alles al getekend had,’ mompelde ze.


    ‘Er is één pagina over het hoofd gezien, vrees ik. Maar het kan wachten. Ik wil u er nu niet mee lastig vallen.’


    ‘Dat is onzin. Geef het maar.’ Ik voelde me niet goed tijdens die vergadering, dacht Jane. Het verbaast me dat ik niet meer gemist heb.


    Ze greep haar bril en keek vluchtig naar het formulier dat Douglas haar aangaf. ‘O ja, die.’ Ze nam de pen van hem aan en zette haar handtekening, waarbij ze zich inspande om netjes op de lijn te schrijven.


    Vanavond, in het gedempte licht van de ziekenhuiskamer, vond Jane Clausen dat Douglas heel veel leek op de Laytons die zij in Philadelphia had gekend. Een hoogstaande familie. En hoe snel had ze hem gewantrouwd gisteren. Dat was de ellende, dacht ze. Haar ziekte en al die medicijnen beroofden haar van haar gezonde verstand. Morgen zou ze Susan Chandler bellen en haar vertellen dat haar achterdocht ten opzichte van Douglas volkomen onterecht was geweest - onterecht en unfair jegens hem.


    ‘Mevrouw Clausen, kan ik iets voor u doen?’


    ‘Nee, niets, maar dank je wel, Douglas.’


    ‘Mag ik morgen langskomen?’


    ‘Bel eerst. Het kan zijn dat ik niet in staat ben bezoek te ontvangen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Jane Clausen voelde dat hij haar hand oppakte en er een lichte kus op gaf.


    Ze sliep voor hij op z’n tenen de kamer uit liep, maar zelfs als ze wakker was geweest, had ze vanwege de duisternis in de kamer de voldane grijns op zijn gezicht vermoedelijk niet gezien.
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    Na haar tweede telefoontje naar Vraag het doctor Susan, was Tiffany buitengewoon tevreden met zichzelf. Ze had de boodschap precies zoals ze wilde over kunnen brengen, en nu hoopte ze maar dat iemand dat aan Matt zou vertellen. En haar baas, Tony Sepeddi, zou vast dolgelukkig zijn als hij hoorde dat het haar was gelukt om reclame voor The Grotto te maken.


    Even later kwam er plotseling een gedachte bij haar op: stel dat Matt vanavond in The Grotto kwam opdagen. Tiffany bekeek zichzelf eens goed in de spiegel. Ze had haar haar allang moeten laten bijkleuren; ze had al een flinke donkere uitgroei. Het lijken wel spoorlijnen, dacht ze. Bovendien werd haar pony te lang. Straks ziet hij me nog voor een schapendoes aan, dacht ze vrolijk, terwijl ze het nummer van haar kapper intoetste.


    ‘Tiffany! Jeetje, we hebben het hier allemaal over je. Een van de klanten vertelde gisteren dat je in Vraag het doctor Susan was geweest, dus vandaag hebben we het aangezet. Toen ik je hoorde, gilde ik tegen iedereen dat ze stil moesten zijn. We hebben zelfs de föhns uitgezet. Je klonk fantastisch. Heel natuurlijk en leuk. En luister eens, je moet je baas bij The Grotto vertellen dat hij je opslag moet geven.’


    Tiffany’s verzoek om een onmiddellijke afspraak werd met enthousiasme ingewilligd. ‘Kom meteen. Je bent nu een beroemdheid. We zullen ervoor zorgen dat je er ook zo uitziet.’


    Drie kwartier later zat Tiffany bij een wasbak, terwijl de vijf centimeter haar behandeld werd die het dichtst bij haar hoofdhuid zat. Het was tien voor half vijf toen ze weer thuiskwam, met glanzend haar dat op haar schouders viel, met keurig verzorgde nagels die gelakt waren met de donkerblauwe tint die Jill haar had aangeraden.


    Ik moet binnen vijftien minuten de deur uit zijn, waarschuwde ze zichzelf. Reclame of geen reclame, Tony werd hels als je te laat op je werk kwam.


    Desondanks nam ze er de tijd voor om nog snel een strijkbout over de rok en blouse te halen waarvan ze wist dat die haar hartstikke goed stonden. Als Matt kwam opdagen konden ze misschien ergens heen gaan als ze om middernacht klaar was, misschien naar een leuke tent voor een afzakkertje.


    Ze aarzelde of ze de turkooizen ring zou dragen die de aanleiding tot dit moment van roem was geweest, en besloot toen hem om te houden. Maar als Matt werkelijk zou komen en het erover zou hebben, zou ze er geen drukte over maken. Ze zou hem gewoon laten zien, achteloos...


    Tiffany had net de deur opengedaan om weg te gaan toen ze de telefoon hoorde. Ik neem niet op, dacht ze, ik wil niet blijven hangen met praten.


    Aan de andere kant, dacht ze snel, bij nader inzien zou dat Matt weleens kunnen zijn. Ze rende door de kleine zitkamer naar haar nog kleinere slaapkamer en het lukte haar om bij het derde gerinkel de hoorn op te pakken.


    Het was de moeder van Matt. Ze nam niet de moeite haar te begroeten maar ging recht op haar doel af. ‘Tiffany, ik sta erop dat je ophoudt met op de radio over mijn zoon te praten. Matthew heeft je maar een paar keer mee uit genomen. Hij heeft me verteld dat hij niets met je gemeen heeft. Volgende maand gaat hij verhuizen naar Long Island. Hij heeft zich net verloofd met een heel aantrekkelijke jonge vrouw met wie hij al een poosje omgaat. Vergeet hem dus alsjeblieft en praat niet over je afspraakjes met hem, vooral niet als zijn vrienden of zijn verloofde het kunnen horen.’


    Er klonk een gedecideerde klik in Tiffany’s oor.


    Geschokt stond ze een volle minuut doodstil, de hoorn nog in haar hand. Verloofd? Ik heb niet eens gehoord dat hij met iemand omging, dacht ze, terwijl ze de wanhoop door haar lichaam voelde trekken.


    ‘Als u een gesprek wilt...’


    De stem van de telefoniste klonk alsof hij van een andere planeet kwam. Tiffany knalde de hoorn neer. Ze moest naar haar werk. Ze moest zich toch al haasten om nog op tijd te komen. De tranen stroomden uit haar ogen toen ze de trap afrende. Ze negeerde de groet van de zesjarige zoon van haar huisbaas, die op de veranda aan het spelen was.


    In de auto kwam de pijn en de teleurstelling als een golf over haar heen, en ze kon nauwelijks ademen van het snikken. Het liefst zou ze de auto aan de kant zetten en flink uithuilen, maar daar had ze geen tijd voor.


    In plaats daarvan koos ze een stil plekje op het parkeerterrein bij The Grotto en bleef even in de auto zitten. Toen haalde ze haar make-uptasje te voorschijn. Ze moest zich vermannen. Zo kon ze niet naar binnen gaan; ze hoefden niet te zien dat ze huilde om een of andere zak die slijmerige vis at en haar alleen maar meenam naar rotfilms. ‘Waar heb ik hem trouwens voor nodig?’ vroeg ze hardop.


    Een nieuwe laag foundation, wat oogschaduw en lipstick hielpen de schade te beperken, hoewel haar lip niet ophield met trillen. Nou, als je mij niet moet, moet ik jou ook niet, dacht ze grimmig. Ik haat je, Matt. Klootzak!


    Het was een minuut voor vijf. Ze kon toch nog op tijd zijn, maar dan moest ze wel in beweging komen. Het mankeerde er alleen nog maar aan dat Tony nu tegen haar zou uitvaren.


    Op weg naar de keukendeur kwam ze langs de afvalcontainer. Ze bleef even staan en keek ernaar. Met een doortastend gebaar trok ze de turkooizen ring van haar vinger en gooide die in de bak, waar hij in een halfopen plastic zak met restanten van de lunch verdween. ‘Die ellendige ring heeft me alleen maar rottigheid bezorgd,’ mopperde Tiffany. Toen holde ze naar de keukendeur, duwde hem open en riep: ‘Hallo, jongens, heeft Tony gehoord over die reclame die ik vandaag voor deze vervallen tent heb gemaakt?’
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    Vijf minuten nadat Susan weer in haar praktijk gearriveerd was, kwam de afspraak van twee uur. In de taxi was het haar gelukt om alles uit haar hoofd te bannen, behalve de ziektegeschiedenis van haar patiënt. Meyer Winter was een vijfenzestigjarige, gepensioneerde hoofdambtenaar die de schade, teweeggebracht door een beroerte, te boven gekomen was. Hoewel hij nog met een stok liep en licht mank was, wees niets er meer op dat hij lang en ernstig ziek was geweest.


    Niets, behalve de diepe depressie die veroorzaakt werd door de vrees dat het weer kon gebeuren, hielp ze zichzelf herinneren. Vandaag was hij voor de tiende keer op bezoek, en toen hij wegging, vond Susan dat hij zichtbaar vooruitgegaan was, het soort verandering in gedrag dat het voor haar allemaal zo de moeite waard maakte. Het kwam door haar eigen reactie op overwinningen als deze dat ze blij was met haar beslissing van zes jaar geleden om van de psychologie haar levenswerk te maken in plaats van van de wet.


    Zodra meneer Winter vertrokken was, kwam Janet binnen met haar berichten. ‘Er heeft een dr. Pamela Hastings gebeld. Ze is thuis en zegt dat ze graag met u wil praten.’


    ‘Ik zal haar meteen bellen.’


    ‘Zijn die bloemen niet beeldschoon?’ vroeg Janet.


    Susan had de vaas met bloemen die op de zijtafel stond nauwelijks opgemerkt. Nu liep ze erheen en haar ogen verwijdden zich. ‘Dat moet een vergissing zijn,’ zei ze. ‘Dat is een Waterford-vaas.’


    ‘Geen vergissing,’ verzekerde Janet haar. ‘Ik wilde de man die hem bracht een fooi geven, maar hij weigerde. Hij zei dat het van zijn werkgever kwam. Volgens mij was het een chauffeur of zoiets.’


    Natuurlijk. Alex heeft iets in mijn stem gehoord toen hij vertelde dat hij Dee ook had uitgenodigd voor zaterdagavond, dacht Susan. Vandaar dit grootse gebaar. Wat opmerkzaam van hem. En wat stom van mij om mijn gevoelens niet beter onder controle te houden.


    Het cadeau was prachtig, maar haar blijdschap daarover werd afgezwakt omdat ze begreep wat de achterliggende reden was. Even overwoog ze om Alex meteen te bellen om te zeggen dat ze de vaas onmogelijk kon accepteren. Toen schudde ze haar hoofd - dat kwam allemaal later wel. Op dit ogenblik waren er dringender zaken. Ze pakte de telefoon.


    Het was een kort gesprek dat eindigde met de belofte van Pamela Hastings om de volgende ochtend om negen uur op Susans kantoor te zijn.


    Susan keek op haar horloge: nog maar een paar seconden voor haar volgende afspraak. Ze had dus geen tijd om erover na te denken dat Pamela Hastings kennelijk van streek was over iets anders dan de ernstige toestand van haar vriendin. Ze had gezegd: ‘Mevrouw Chandler, ik moet een moeilijke beslissing nemen. Het gaat over wat er met Carolyn Wells is gebeurd. Misschien kunt u mij helpen.’


    Susan had graag bij haar aangedrongen op wat meer informatie, maar ze wist dat het een moeilijke discussie kon worden, het moest dus maar even wachten.


    Janet stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘Mevrouw Mentis is er.’


    


    Om tien voor vier belde Donald Richards. ‘Ik bel alleen om onze afspraak voor vanavond te bevestigen, Susan. Zeven uur bij Palio op West Fifty-first, oké?’


    Na dat gesprek zag Susan dat ze nog een paar minuten had voor haar volgende patiënt zou komen. Ze zocht het nummer van Jane Clausen op en toetste het snel in. Er werd niet opgenomen, dus sprak ze een boodschap in op het antwoordapparaat.


    


    Om vijf over zes was haar laatste patiënt vertrokken. Janet was al weggegaan. Susan zou graag nog even naar huis zijn gegaan, maar ze wist dat ze maar nauwelijks tijd had om zich hier op kantoor wat op te frissen voor ze een taxi moest nemen naar het restaurant.


    Ze had Tiffany nog thuis willen bellen om te proberen haar over te halen in ieder geval een afspraak te maken zodat ze haar turkooizen ring konden vergelijken met die van Regina Clausen. Maar Tiffany zou nu wel aan het werk zijn, en dit was waarschijnlijk het drukste uurtje in het restaurant. Ik bel haar straks wel als ik weer thuis ben, dacht Susan. Ze zegt dat ze ’s avonds werkt, dus ze zal daar wel tot laat zijn. Als ik haar niet meer tref, probeer ik het morgenochtend bij haar thuis.


    Susan huiverde. Waarom kreeg ze zo’n onbehaaglijk gevoel als ze aan Tiffany dacht? vroeg ze zich af. Het was een gevoel dat verwant was aan wat haar grootmoeder altijd ‘het zesde zintuig’ had genoemd.
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    Hij kende Tiffany’s achternaam niet, maar zelfs al had hij die gekend en had ze in het telefoonboek van Yonkers gestaan, dan zou het toch niet slim zijn om haar thuis op te sporen. Bovendien was het niet nodig. Ze had hem al verteld waar hij haar kon vinden.


    In de middag belde hij naar The Grotto en vroeg haar te spreken. Zoals verwacht, kreeg hij te horen dat ze er niet was, dat ze om vijf uur kwam.


    Hij had lang geleden al geleerd dat de beste manier om iets uit iemand los te krijgen was om die iemand een onjuiste bewering te laten verbeteren. ‘Ze werkt tot elf uur, hè?’ zei hij.


    ‘Nee, tot twaalf. Dan gaat de keuken dicht. Wilt u een boodschap achterlaten?’


    ‘Nee, bedankt. Ik probeer haar wel thuis te bereiken.’


    Degene met wie hij net gesproken had van The Grotto hield hem waarschijnlijk voor een van Tiffany’s vriendjes, en als hij zich het telefoontje nog zou herinneren, zou hij het daarom als niet belangrijk van zich afzetten. Tenslotte had hij de indruk gewekt Tiffany’s privénummer te kennen.


    Hij hoopte dat de uren voor zijn uitstapje naar Yonkers plezierig zouden zijn. Toch kon hij zijn ongeduld om naar haar toe te gaan haast niet bedwingen. Het was een rendez-vous waarop hij zich nu al verheugde. Tiffany had hem goed bekeken. En ze had vermoedelijk, zoals veel mensen in de horeca, een goed geheugen voor gezichten. Het was pure mazzel dat ze niet tegen Susan Chandler uitgekraamd had dat ze, toen ze in dat souvenirwinkeltje was, een man had gezien die een van die turkooizen ringen kocht.


    Hij kon zich voorstellen wat Chandler gezegd zou hebben: Tiffany, wat je me nu vertelt is heel belangrijk. Ik moet je spreken...


    Te laat, Susan, dacht hij. Pech gehad.


    Hoe zat het met Matt, Tiffany’s vriendje?


    Zorgvuldig overdacht hij nog eens het voorval in Parki’s winkel. Hij had van tevoren gebeld om er zeker van te zijn dat Parki nog zo’n ring had. Toen hij de winkel binnenging had hij al gepast geld in zijn hand en Parki had, zoals hem opgedragen was, de ring klaarliggen. Pas toen hij zich omdraaide om weg te gaan zag hij dat stel. Hij herinnerde zich dat moment nog duidelijk. Ja, hij stond precies in het gezichtsveld van het meisje. Ze had hem duidelijk gezien. De knaap met wie ze was, stond naar de troep op de schappen te kijken, met zijn rug naar hem toe. Hij vormde goddank geen probleem.


    Parki was uit de weg. En na vanavond zou hij zich over Tiffany ook geen zorgen meer hoeven maken.


    Er schoot hem een regel te binnen uit ‘The Highwayman’, een gedicht dat hij als kind geleerd had. ‘Ik kom tot u bij maanlicht, al verspert de hel de weg.’


    Hij grinnikte boosaardig bij die gedachte.
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    Woensdagmiddag laat, toen Justin Wells vanuit het ziekenhuis weer op kantoor kwam, was hij ontzet toen hij een boodschap vond dat hij commandant Shea moest bellen om een afspraak te maken op het bureau voor een gesprek over het ongeluk van zijn vrouw. De boodschap eindigde veelbetekenend met de woorden: u weet waar u ons kunt vinden.


    Aan die vreselijke avond toen Carolyn een klacht tegen hem had ingediend wilde Justin liever niet meer terugdenken.


    Ik had nooit moeten dreigen haar te vermoorden, dacht hij, terwijl hij het briefje in zijn hand verfrommelde. Ik heb haar nooit pijn willen doen, ik greep alleen haar arm toen ze uit huis wilde lopen. Het was niet mijn bedoeling hem te verdraaien. Het kwam omdat ze zich los probeerde te trekken.


    Toen was ze naar de slaapkamer gehold, had de deur op slot gedaan en de politie gebeld. Wat daarop volgde was een nachtmerrie voor hem geweest. De volgende dag had ze een briefje voor hem achtergelaten met de mededeling dat ze de klacht ingetrokken had en een scheiding zou aanvragen. Toen verdween ze.


    Hij had Pamela Hastings gesmeekt hem te vertellen waar Carolyn heen was gegaan, maar ze wilde niets aan hem kwijt. Pas toen hij eraan dacht Carolyns reisagent te bellen en te zeggen dat hij het nummer waarop hij haar kon bereiken kwijt was, had hij de naam gekregen van het schip waarop ze voer, en kon hij contact met haar opnemen.


    Dat was nu precies twee jaar geleden.


    Een van de dingen die hij Carolyn toen had beloofd, was dat hij in therapie zou gaan, en dat had hij ook gedaan - maar de gedachte zich zo bloot te geven stond hem tegen, zelfs tegenover een meevoelende luisteraar als dr. Richards, en daarmee was de therapie van de baan.


    Dat had hij Carolyn uiteraard nooit verteld. Zij dacht dat hij nog steeds bij Richards liep.


    Justin ijsbeerde door zijn kantoor, herinnerde zich dat Carolyn tijdens het weekend anders was geweest: ze leek stiller, een beetje nerveus. Hij voelde zich achterdochtig worden. En ze was vorige week een keer laat thuisgekomen - beweerde dat ze met een cliënt wiens huis ze inrichtte in East Hampton de ontwerpen had doorgenomen.


    Vervolgens had Barbara hem op maandag, waar zijn compagnons bij waren, verteld dat ze ervan overtuigd was dat het Carolyn was die ze in het programma Vraag het doctor Susan had gehoord, en dat ze het had gehad over een vent die ze had ontmoet toen zij en haar man uit elkaar waren.


    Hij had Carolyn gebeld en had haar ernaar gevraagd. Hij wist dat hij haar van streek maakte. Toen had hij het kantoor verlaten. Hij wilde niet aan de rest van de dag denken.


    Nu lag Carolyn in het ziekenhuis, nog steeds in coma, en ze bleef maar proberen iemands naam te zeggen. Het klonk als ‘Win’. Was dat die vent met wie ze een verhouding had op dat schip? vroeg hij zich af.


    Bij die gedachte had Justin het gevoel dat zijn borst zou exploderen. Hij voelde zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    Hij streek het briefje glad en keek er nog eens naar. Hij moest commandant Shea bellen. Hij wilde niet dat die weer naar kantoor belde. Barbara had hem al raar aangekeken toen ze hem het briefje gaf.


    De gedachte aan die vreselijke nacht van twee jaar geleden maakte hem haast misselijk - de agenten hadden hem gearresteerd, en hem geboeid als een ordinaire dief naar het bureau gebracht.


    Justin pakte de hoorn op, drukte toen de knop in om de kiestoon stop te zetten. Eindelijk tilde hij zijn vinger op en dwong hij zichzelf om te bellen.


    


    Een uur later gaf hij zijn naam op aan de sergeant van dienst op het bureau van het negentiende district, en was zich er pijnlijk van bewust dat sommige agenten zich zijn gezicht zouden kunnen herinneren. Agenten waren daar goed in.


    Toen werd hij doorgestuurd naar het kantoor van commandant Shea, en het ondervragen begon.


    ‘Sinds de laatste keer nog moeilijkheden gehad met uw vrouw, meneer Wells?’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Waar was u tussen vier en half vijf maandagmiddag?’


    ‘Ik was een eindje gaan lopen.’


    ‘Bent u toen nog bij u thuis geweest?’


    ‘Ja. Waarom?’


    ‘Heeft u uw vrouw toen gezien?’


    ‘Ze was niet thuis.’


    ‘Wat heeft u toen gedaan?’


    ‘Ik ben teruggegaan naar kantoor.’


    ‘Was u omstreeks kwart over vier misschien toevallig op de hoek van Eighty-first en Park?’


    ‘Nee, in ben over Fifth Avenue gegaan.’


    ‘Kende u wijlen Hilda Johnson?’


    ‘Wie is dat?’ Justin was even stil. ‘Wacht eens even. Dat is de vrouw die zei dat Carolyn niet gevallen was, maar geduwd. Ik heb haar op de televisie gezien. Maar ik kreeg de indruk dat niemand haar geloofde.’


    ‘Ja,’ zei Shea zacht. ‘Zij was de vrouw die volhield dat uw vrouw voor dat busje was geduwd. Hilda was een heel voorzichtige vrouw, meneer Wells. Ze zou nooit de buitendeur voor iemand opengezoemd hebben en dan de deur van haar appartement geopend hebben tenzij ze dacht die persoon te kunnen vertrouwen.’


    Tom Shea leunde over zijn bureau, zijn houding was vertrouwelijk. ‘Meneer Wells, ik kende Hilda. Ze was echt een type hier in de buurt. Ik ben ervan overtuigd dat ze die beide deuren geopend zou hebben voor de echtgenoot van de vrouw die volgens haar geduwd was. Ze zou gepopeld hebben om hem haar verhaal persoonlijk te vertellen. En heeft u Hilda Johnson later die avond toevallig nog een bezoek gebracht, meneer Wells?’
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    Donald Richards zat al aan de bar te wachten toen Susan om tien over zeven bij Palio binnenkwam. Hij onderbrak haar verontschuldigingen.


    ‘Het verkeer was vreselijk, ik ben hier ook nog maar net. En misschien interesseert het je dat ik vandaag bij mijn moeder heb geluncht. Ze heeft naar jouw programma geluisterd toen ik er was, en ze was zeer onder de indruk van je. Maar ze heeft me de les gelezen vanwege het feit dat ik hier met je had afgesproken. In haar tijd haalde een heer blijkbaar altijd een jonge dame van huis af en begeleidde haar naar het restaurant.’


    Susan lachte. ‘Gezien het verkeer in Manhattan zouden tegen de tijd dat je me afgehaald had in de Village om gezamenlijk naar de binnenstad te gaan, de restaurants gesloten zijn.’ Ze keek om zich heen. Het was druk aan de hoefijzervormige bar, die aan beide zijden door kleine tafeltjes geflankeerd werd die allemaal bezet waren.


    Een prachtige muurschildering, de beroemde paardenrennen van Palio voorstellend en voornamelijk in rood uitgevoerd, verhief zich boven hen en bedekte alle vier de wanden van de twee verdiepingen hoge ruimte. De verlichting was getemperd, de sfeer was zowel knus als gedistingeerd. ‘Ik ben hier nog nooit geweest. Het ziet er heel gezellig uit,’ zei ze.


    ‘Ik ook niet, maar het wordt zeer aanbevolen. De eetzaal is op de eerste verdieping.’


    Don Richards noemde de jonge vrouw aan de balie zijn naam. ‘Reservering bevestigd. We mogen de lift gebruiken,’ zei hij tegen Susan.


    Ze probeerde niet te laten blijken hoe aandachtig ze Donald Richards zat op te nemen. Zijn haar was donkerbruin, meer kastanjebruin eigenlijk - ‘loofbomenbruin’ zou oma Susie het genoemd hebben, dacht ze. Hij droeg een brede bril met een staalgrijs montuur. De glazen accentueerden zijn grijsblauwe ogen; of waren zijn ogen zuiver blauw en veroorzaakte het montuur het nuanceverschil?


    Ze was er zeker van dat hij zich verkleed had voor de avond. Gisteren en maandag had hij in de studio een sportbroek en een blazer aangehad. Hij had op haar een wat nonchalante, professorale indruk gemaakt. Vanavond zag hij er opvallend anders uit in een kennelijk duur donkerblauw pak en met een zilver-en-blauwe das.


    De lift kwam. Ze stapten in en toen de deur dichtging merkte hij op: ‘Mag ik zeggen dat je er heel aantrekkelijk uitziet? Dat is een heel mooi pak.’


    ‘Ik weet niet zeker of ik wel chic genoeg voor je ben,’ zei Susan openhartig. ‘Zoals mijn grootmoeder zou zeggen: “Jij bent helemaal opgetuigd”.’


    ‘Ik kan je verzekeren dat je chic genoeg bent.’


    Dat is de tweede keer in vijf minuten dat ik aan oma denk, dacht Susan. Wat heb ik toch?


    Ze kwamen op de eerste verdieping en werden begroet door de kelner die hen naar hun tafel bracht. Hij vroeg wat ze wilden drinken en Susan vroeg om chardonnay; Donald Richards nam een martini zonder ijs.


    ‘Ik neem meestal geen “pure”,’ zei hij, ‘maar het is een zware dag geweest.’


    Was dat vanwege de lunch met je moeder? vroeg Susan zich af. Ze waarschuwde zichzelf niet te nieuwsgierig te doen. Ze moest onthouden dat hij psychiater was en elke poging tot ondervragen meteen door zou hebben.


    Ze zat echter boordevol vragen, en vroeg zich af of ze ooit een ‘veilige’ manier zou vinden om ze te stellen. Bijvoorbeeld, waarom had hij zo gekweld gereageerd toen een beller naar de dood van zijn vrouw informeerde? Zou het niet normaal zijn geweest om te zeggen dat hij bekend was met cruiseschepen toen zij het had over Regina Clausen die tijdens een cruise verdwenen was? En volgens Richards biografie was het schip waarmee Regina reisde, de Gabrielle, zijn favoriet. Ze moest hem zover krijgen daarover te praten.


    De beste manier om een conversatie in de goede richting te sturen, is de andere persoon te ontwapenen, hield ze zichzelf voor, hem op zijn gemak te stellen. Susan glimlachte warm over de tafel. ‘Er heeft vandaag een luisteraarster gebeld die zei dat ze je boek is gaan kopen nadat ze je gehoord had, en dat ze het met veel plezier leest.’


    Richards beantwoordde haar glimlach. ‘Ik heb haar gehoord. Kennelijk een vrouw met een groot onderscheidingsvermogen.’ Heb je haar gehoord? dacht Susan verbaasd. Psychiaters met een drukke praktijk luisteren over het algemeen niet naar twee uur durende adviesprogramma’s.


    Hun drankjes werden gebracht. Richards hief zijn glas om een toast op haar uit te brengen. ‘Ik ben je erkentelijk voor het genoegen van je gezelschap.’


    Ze wist dat dit het soort opmerking was die mensen maken bij de cocktail. Toch had Susan het gevoel dat er meer achter het terloopse compliment stak - de intensiteit waarmee hij het zei en een plotselinge vernauwing van zijn ogen, alsof hij haar onder een microscoop bekeek.


    ‘Doctor Susan,’ zei hij, ‘ik moet je iets bekennen. Ik heb je op internet opgezocht.’


    Dan kunnen we elkaar een hand geven, dacht Susan. Maar we staan in ieder geval quitte.


    ‘Je bent opgegroeid in Westchester?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Eerst Larchmont, toen Rye. Maar mijn grootmoeder heeft altijd in Greenwich Village gewoond en ik heb als kind heel wat weekendjes bij haar doorgebracht. Ik vond het altijd heerlijk. Mijn zuster is veel meer het country-club type dan ik ooit ben geweest.’


    ‘Ouders?’


    ‘Drie jaar geleden gescheiden. En jammer genoeg niet met beider instemming. Mijn vader ontmoette iemand anders en werd halsoverkop verliefd. Mijn moeder was er kapot van en heeft alle stadia doorlopen van diepe droefenis, boosheid, bitterheid en ontkenning. Noem maar op.’


    ‘Hoe voelde jij je eronder?’


    ‘Verdrietig. We waren een hecht, gelukkig gezin, dat dacht ik tenminste. We hadden plezier samen. We waren echt dol op elkaar. Maar na de scheiding is alles veranderd. Ik denk weleens dat het net een schip was dat op de klippen liep en zonk, en hoewel iedereen het overleefde, kwamen we allemaal in een andere reddingsboot terecht.’


    Ze besefte ineens dat ze meer had verteld dan ze van plan was geweest, en was blij dat hij niet verder vroeg.


    In plaats daarvan zei hij: ‘Weet je waar ik nieuwsgierig naar ben? Hoe kwam je erbij om je baan als hulpofficier van justitie vaarwel te zeggen en weer naar de universiteit te gaan om klinische psychologie te gaan doen?’


    Dat vond Susan gemakkelijk te beantwoorden. ‘Ik denk dat ik inzag dat ik daar niet op mijn plaats was. Sommige mensen zijn gewetenloze misdadigers en ik vond het heel bevredigend om die van de straat te halen. Maar toen trad ik als aanklager op in een zaak van een vrouw die haar man had vermoord omdat hij haar wilde verlaten. Ze kreeg vijftien jaar. Ik zal nooit de verbijsterde, ongelovige uitdrukking op haar gezicht vergeten toen ze het vonnis hoorde. Ik kon alleen maar denken dat als ze op tijd was opgevangen, hulp had gekregen, men haar van haar woede had kunnen afhelpen voor die haar vernietigde...’


    ‘Vreselijk verdriet kan vreselijke woede teweegbrengen,’ zei hij zacht. ‘Je hebt ongetwijfeld later, toen je je moeder in dezelfde situatie zag, gedacht dat het haar had kunnen overkomen.’


    Susan knikte. ‘Tijdens de scheiding is er een korte periode geweest dat mijn moeder zowel suïcidaal als agressief was, althans in de manier waarop ze over mijn vader sprak. Ik heb mijn best gedaan haar te helpen. In sommige opzichten mis ik de rechtszalen, maar ik weet dat ik de juiste beslissing heb genomen. Hoe zit het met jou? Hoe ben jij in deze branche terechtgekomen?’


    ‘Ik heb altijd al arts willen worden. Toen ik medicijnen studeerde, besefte ik hoezeer iemands geestesgesteldheid zijn fysieke gezondheid kan beïnvloeden, dus toen heb ik die weg gekozen.’ De ober bracht de menu’s, en na een paar minuten heen-en-weer gepraat over de voor- en nadelen van de diverse soorten gerechten, bestelden ze hun eten.


    Susan had gehoopt de onderbreking van het gesprek te kunnen gebruiken om de discussie meer in zijn richting te sturen, maar hij ging meteen door op haar radioprogramma.


    ‘Mijn moeder bracht nog iets anders ter sprake,’ zei hij terloops. ‘Heb je eigenlijk nog iets gehoord van die Karen die maandag belde?’


    ‘Nee, niets.’


    Donald Richards brak een stukje van een broodje af. ‘Heeft je producent Justin Wells een kopie van dat programma gestuurd?’


    Dat was geen vraag die Susan had verwacht. ‘Kén je Justin Wells?’ vroeg ze, niet in staat de verbazing in haar stem te onderdrukken.


    ‘Ik heb hem ontmoet.’


    ‘Privé of beroepsmatig?’


    ‘Beroepsmatig.’


    ‘Heb je hem behandeld voor extreme en gevaarlijke jaloezie ten opzichte van zijn vrouw?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat, als het antwoord ja is, ik vind dat je een morele verplichting hebt om alles wat je van hem weet aan de politie te vertellen. Het was niet mijn bedoeling eromheen te draaien toen je naar Karen vroeg, maar om eerlijk te zijn, hoewel ik niets meer van haar gehoord heb, ben ik wel meer over haar te weten gekomen. Het blijkt dat de vrouw die zich Karen noemde de vrouw van Justin Wells is. Haar echte naam is Carolyn en een paar uur nadat ze mij had gebeld, is ze voor een busje gevallen of geduwd.’


    De uitdrukking op Donald Richards’ gezicht was niet zozeer verbaasd als wel ernstig en nadenkend. ‘Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ik zou inderdaad met de politie moeten praten,’ zei hij vastberaden.


    ‘Commandant Shea van het negentiende districtsbureau leidt het onderzoek,’ vertelde Susan hem.


    Ik had gelijk, dacht ze. Het voor de hand liggende verband tussen wat er met Carolyn is gebeurd en het telefoontje naar mij is de jaloezie van haar man.


    Ze dacht aan de turkooizen ring met de sentimentele inscriptie. Het feit dat Tiffany er een in Greenwich Village had gekregen had waarschijnlijk niets te betekenen. Net als plastic vrijheidsbeelden, ivoren Taj Mahals of hartvormige medaillons, hoorden dat soort dingen in elke souvenirwinkel thuis.


    ‘Hoe is je salade?’ vroeg Richards.


    Het was duidelijk bedoeld om van onderwerp te veranderen. En terecht, dacht Susan opgelucht. Beroepsethiek. ‘Heel erg lekker. Ik heb nu over mezelf verteld. Hoe zit het met jou? Broers of zusters?’


    ‘Nee, ik ben enig kind. Opgegroeid in Manhattan. Mijn vader is tien jaar geleden gestorven. Dat is het moment geweest dat mijn moeder besloot om het hele jaar door in Tuxedo Park te gaan wonen. Ze schildert tamelijk goed, misschien zelfs wel héél goed. Mijn vader was een geboren zeeman en hij nam me vaak mee als bemanningslid.’


    Susan deed een schietgebedje. ‘Ik vond het interessant te zien dat je een jaar vrij hebt genomen van de universiteit om als assistent-cruiseleider te gaan werken. De invloed van je vader, neem ik aan?’


    Hij keek geamuseerd. ‘We krijgen alle twee onze informatie van internet, hè? Ja, ik heb genoten van dat jaar. Ik heb een reis om de wereld gemaakt, heb de meeste belangrijke havens aangedaan, en daarna de kleinere bestemmingen. Ik heb zo’n beetje de hele wereld gezien.’


    ‘Wat doet een assistent-cruiseleider precies?’


    ‘Die helpt met het organiseren en coördineren van de activiteiten aan boord. Alles van het inroosteren van de betaalde entertainers en ervoor zorgen dat ze alles hebben wat nodig is om hun nummer te brengen, tot het leiden van een bingoavond en de planning voor een gekostumeerd bal. Irritaties wegwerken. Eenzame of ongelukkige mensen opsporen en ze aan de praat zien te krijgen. Van alles en nog wat.’


    ‘Volgens je biografie heb je je vrouw op de Gabrielle ontmoet; er staat ook dat het je favoriete schip is. Dat was het schip waar Regina Clausen mee reisde toen ze verdween.’


    ‘Ja. Ik heb haar natuurlijk nooit ontmoet, maar ik kan goed begrijpen waarom de Gabrielle haar aanbevolen was. Het is een fantastisch schip.’


    ‘Als je geweten had van de verdwijning van Regina Clausen, zou je dan geneigd zijn geweest haar in je boek op te nemen?’ Ze hoopte dat de vraag achteloos zou klinken.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’


    Er komt een moment waarop hij me gaat vragen op te houden met m’n kruisverhoor, dacht Susan, maar tot nu toe gaat het nog goed, dus ik ga gewoon door tot hij wat zegt. ‘Waar ik nieuwsgierig naar ben is: wat bracht je op het idee om Verdwenen vrouwen te gaan schrijven?’ vroeg ze.


    ‘Zes jaar geleden had ik een patiënt wiens vrouw verdween. Daardoor raakte ik geïnteresseerd in het onderwerp. Op een dag kwam ze gewoon niet meer thuis. Hij stelde zich haar in alle mogelijke situaties voor, hij zag haar als gevangene, ronddolend met geheugenverlies, vermoord.’


    ‘Is hij ooit te weten gekomen wat er met haar gebeurd is?’


    ‘Ja, dat was twee jaar geleden. Dicht bij hun huis is een meer bij een bocht in de weg. Iemand ging daar duiken en zag een auto - haar auto naar later bleek - op de bodem. Zij zat erin. Ze is waarschijnlijk uit de bocht gevlogen.’


    ‘Wat gebeurde er toen met hem?’


    ‘Zijn leven veranderde. Het jaar daarop is hij hertrouwd; hij is nu een totaal ander iemand dan de man die bij me kwam voor hulp. Het trof me dat als je iemand verliest van wie je houdt, het ergste verdriet wordt veroorzaakt door het niet weten wat er met haar is gebeurd... of met hem. Daardoor ben ik andere gevallen gaan onderzoeken van vrouwen die blijkbaar spoorloos waren verdwenen.’


    ‘Hoe heb je de zaken die je in je boek gebruikt geselecteerd?’


    ‘Ik besefte al gauw dat de oorzaak in de meeste gevallen kwade opzet was. Op die basis ben ik gaan bekijken hoe vrouwen in een bepaalde situatie verzeild raakten, en droeg toen manieren aan om te voorkomen dat dat soort dingen anderen zou overkomen.’


    Tijdens het gesprek waren de borden voor de salade weggehaald en vervangen door het hoofdgerecht. Onder het eten bleven ze over koetjes en kalfjes praten - commentaar op het eten (zeer positief), vergelijkingen met andere favoriete restaurants (New York is een paradijs voor eters) – afgewisseld door de meer voor de hand liggende diepgaande vragen.


    Don Richards nam de laatste hap van zijn tongfilet en leunde achterover in zijn stoel. ‘Dit leek me een vraag-en-antwoord-spelletje waarbij ik de antwoordman was,’ zei hij goedgemutst. ‘Ik heb je het een en ander over mezelf verteld. Laten we nu eens over jou praten, Susan. Zoals gezegd, ik ben een zeeman. Wat doe jij in je vrije tijd?’


    ‘Ik ga vaak skiën,’ zei Susan. ‘Mijn vader is een geweldig goede skiër en hij heeft het me geleerd. Net zoals jij met je vader naar zee ging, nam de mijne mij altijd mee als hij ging skiën. Mijn moeder haat de kou en mijn zuster ook, en hij had dus een heleboel tijd voor mij.’


    ‘Ga je nog weleens met hem skiën?’


    ‘Nee. Ik ben bang dat hij zijn ski’s heeft opgeborgen.’


    ‘Sinds zijn nieuwe huwelijk?’


    ‘Sinds ongeveer die tijd.’ Susan was blij dat de ober kwam met de dessertkaart. Ze had het een en ander over Donald Richards te weten willen komen, en nu zat zij te veel over zichzelf te vertellen.


    Ze besloten alle twee om het dessert over te slaan en een espresso te bestellen. Nadat die gekomen was, bracht Donald Tiffany ter sprake. ‘Het was een beetje triest naar haar te luisteren vandaag. Ze klinkt ontzettend kwetsbaar, vind je ook niet?’


    ‘Ik denk dat ze dolgraag verliefd wil zijn, en iemand wil hebben die verliefd is op haar,’ zei Susan instemmend. ‘Het lijkt erop dat ze met Matt de langstdurende relatie van haar leven had. Ze heeft zijn naam aan haar verlangen gegeven.’


    Don Richards knikte. ‘En ik durf te wedden dat als Matt haar belt, dat het niet is omdat hij zo blij is dat ze zijn spontane daad om die ring voor haar te kopen zo opblaast. Dat zou de meeste mannen afschrikken.’


    Is hij de ring aan het relativeren? vroeg Susan zich af. De woorden van het liedje ‘Jij bent van mij’ kwamen in haar hoofd: Zie de piramiden langs de Nijl / Aanschouw de zonsopgang op een tropisch eiland...


    Toen ze het restaurant verlieten, riep Richards een taxi aan. Terwijl ze instapten, gaf hij de chauffeur haar adres. Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Ik ben geen gedachtelezer. Ik zag dat je in het telefoonboek staat... onder S.C. Chandler. Waar staat die C voor?’


    ‘Connelley. Mijn moeders meisjesnaam.’


    Toen ze bij haar gebouw aankwamen, liet hij de taxi wachten en begeleidde haar naar boven. ‘Je moeder zou tevreden zijn,’ zei Susan tegen hem. ‘Een perfecte heer.’ Ze dacht aan Alex Wright, die twee avonden geleden hetzelfde had gedaan. Twee galante heren in drie dagen, dacht ze. Niet slecht.


    Donald Richards pakte haar hand. ‘Ik geloof dat ik je in het begin van de avond al voor je gezelschap bedankt heb. Dat doe ik nu weer, met meer nadruk zelfs.’


    Hij keek haar ernstig aan en voegde eraan toe: ‘Wees niet bang voor een compliment, Susan. Dat ben je namelijk, weet je. Welterusten.’


    Toen was hij weg. Susan deed de deur op het nachtslot en leunde er toen even tegenaan, terwijl ze haar gevoelens probeerde te ordenen. Toen liep ze naar het antwoordapparaat. Er waren twee boodschappen. De eerste was van haar moeder, die zei: ‘Bel me even, je kunt me tot middernacht bereiken.’


    Het was kwart voor elf. Zonder naar de tweede boodschap te luisteren, en duimend dat er niets mis zou zijn, begon Susan het nummer in te toetsen.


    Haar moeder reageerde nauwelijks op Susans groet en haar stem klonk nerveus toen ze stamelend de reden voor haar telefoontje gaf. ‘Susan, het is bespottelijk, ik voel me in een positie geplaatst waarin ik tussen mijn twee dochters moet kiezen, maar...’


    Susan luisterde naar de hakkelende uitleg van haar moeder over Alex Wright die het blijkbaar prettig had gevonden haar op de party van zondag te ontmoeten, en dat Binky had geprobeerd hem aan Dee te koppelen. ‘We weten dat Dee alleen en rusteloos is, maar ik zou het vreselijk vinden als ze een vriendschap zou verstoren die jij misschien op prijs stelt.’ De stem van haar moeder stierf weg. Dit gesprek was kennelijk heel moeilijk voor haar.


    ‘Je zou het vervelend vinden als Dee zich weer op iemand stortte die in mij geïnteresseerd is. Dat is het, hè mam? Luister eens, ik ben heel plezierig met Alex Wright uit eten geweest, maar dat is alles. Ik heb begrepen dat Dee hem heeft gebeld. In feite heeft hij haar gevraagd om zaterdagavond met ons mee te gaan naar een diner. Ik ben niet aan het wedijveren met mijn zuster. Als ik de ware ontmoet, zullen we het alle twee weten, en dan zal ik me geen zorgen hoeven maken dat hij ervandoor gaat zodra mijn zuster met haar vingers knipt. Want als het zo’n soort man is, hoef ik hem niet.’


    ‘Je insinueert dat ik je vader terug zou nemen,’ protesteerde haar moeder.


    ‘Nee, waar haal je dat vandaan?’ zei Susan. ‘Ik begrijp precies hoe rottig jij je voelt over wat pap je geflikt heeft. Ik vind het ook beroerd. Maar schending van vertrouwen is voor veel mensen, en daar hoor ik ook bij, de doodsteek voor een relatie. Laten we dus maar afwachten wat er gebeurt. Ik heb tenslotte maar één afspraakje met Alex Wright gehad. Een tweede keer vervelen we elkaar misschien dood.’


    ‘Begrijp alsjeblieft dat Dee zo ongelukkig is,’ pleitte haar moeder. ‘Ze heeft me vanmiddag gebeld en zei dat ze weer in New York komt wonen. Ze mist ons, en ze heeft genoeg van het modellenbureau. Je vader trakteert haar op een cruise volgende week. Ik hoop dat ze daar een beetje van opknapt.’


    ‘Dat hoop ik ook. Oké, mam, ik spreek je gauw weer.’


    Eindelijk luisterde ze naar de tweede boodschap; deze was van Alex Wright: ‘Een zakendiner gaat niet door, en ik heb al mijn moed verzameld om je weer op het laatste moment te bellen. Niet zoals het hoort, dat weet ik, maar ik wil je wel graag zien. Ik bel je morgen weer.’


    Glimlachend draaide Susan de boodschap nog een keer. Dat is nou eens een compliment waarbij dr. Richards me niet op verzet zou betrappen, dacht ze. En ik ben reusachtig blij dat Dee zich ingeschreven heeft voor een cruise volgende week.


    


    Pas een tijdje later, toen ze al in bed lag en weg begon te doezelen, herinnerde Susan zich dat ze Tiffany had willen bellen in The Grotto. Ze moest haar gewoon overhalen om naar haar toe te komen zodat ze op z’n minst haar turkooizen ring met die van Regina Clausen zouden kunnen vergelijken. Ze deed het licht aan en keek op de klok. Het was kwart voor twaalf.


    Misschien krijg ik haar nog te pakken, dacht ze. Als ik haar uitnodig om morgen naar de studio te komen en haar aanbied om samen te gaan lunchen, doet ze het misschien.


    Ze kreeg het nummer van The Grotto van Informatie en toetste het in. De telefoon ging een hele tijd over voor er werd opgenomen en iemand ‘Grotto’ blafte.


    Susan vroeg naar Tiffany en wachtte enige minuten voor ze aan de lijn kwam. Tiffany ontplofte zowat bij het horen van haar naam. ‘Dr. Susan, ik wil geen woord meer over die stomme ring horen, nooit meer. De moeder van Matt heeft me gebeld en zei dat ik moest ophouden over hem te praten; ze zegt dat hij gaat trouwen. Zodoende heb ik dat stomme ding weggegooid! Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik wou dat ik die dag niet naar uw programma had geluisterd. En ik wou ook dat Matt en ik niet in die stomme souvenirwinkel waren geweest. En ik wou helemaal dat we niet geluisterd hadden toen de man van dat stomme winkeltje ons vertelde dat die vent die net binnen was geweest verscheidene van deze ringen voor zijn vriendinnen had gekocht.’


    Susan zat rechtop in bed. ‘Tiffany, dit is belangrijk. Heb je die man echt gezien?’


    ‘Jazeker. Het was een stuk. Een vent van klasse. Heel wat anders dan Matt.’


    ‘Tiffany, ik móét met je praten. Kom morgen naar de stad, dan gaan we samen lunchen, en vertel me alsjeblieft, is het mogelijk je ring terug te vinden?’


    ‘Die ligt inmiddels onder tonnen kippenbotjes en pizza’s, en daar blijft ie ook. Ik wil er niet meer over praten. Ik voel me zo’n idioot, de hele wereld te vertellen hoe geweldig Matt is. Wat een etterbak! Hoor eens, ik moet gaan. Mijn baas staat kwaad naar me te kijken.’


    ‘Tiffany, weet je al waar je die ring hebt gekocht?’ smeekte Susan.


    ‘Heb ik al gezegd, in de Village. Aan de westkant. Ik weet dat het tamelijk dicht bij een metrostation was. Het enige dat ik nog heel zeker weet, is dat er een pornoshop aan de overkant was. Ik moet nu gaan. Dag, dr. Susan.’


    Susan was nu klaarwakker, en legde de hoorn langzaam neer. Tiffany had haar ring weggegooid en dat was jammer, maar ze scheen zich een man te herinneren die blijkbaar verscheidene andere exemplaren had gekocht. Ik was van plan Chris Ryan te bellen of hij Douglas Layton wilde checken, dacht ze. Ik zal hem ook Tiffany’s privénummer geven. Hij kan haar adres voor me opzoeken. En als hij dat niet kan, zit ik morgenavond in The Grotto het beste Italiaanse voedsel in Yonkers te eten.
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    Het was Tiffany gelukt de avond door te komen, en het grootste deel van de tijd was ze doorgegaan met haar gebruikelijke geintjes en haar brutale manieren. Het hielp dat het druk was in The Grotto en dat ze niet veel tijd kreeg om te denken. Het was maar een paar keer gebeurd dat de pijn en de woede haar weer overspoelden, zoals toen ze naar de wc was gegaan en gedwongen was haar eigen spiegelbeeld te zien.


    Om een uur of elf was er een vent binnengekomen en aan de bar gaan zitten. Ze voelde gewoon dat hij haar met zijn ogen uitkleedde, elke keer als ze langs hem liep op weg naar haar tafels. Zak, dacht ze.


    Om tien over half twaalf had hij haar hand vastgegrepen en haar gevraagd om na haar werk bij hem thuis wat te drinken. ‘Rot op, engerd!’ had ze gezegd.


    Toen had hij zo hard in haar hand geknepen dat ze gilde van de pijn. ‘Je hoeft niet zo hatelijk te doen,’ had hij gesnauwd.


    ‘Laat haar los!’ Joey, de barman, was als een speer achter de bar vandaan gekomen. ‘Je hebt genoeg gehad, vader,’ zei hij. ‘Betaal de rekening en verdwijn.’


    De man stond op. Hij was groot, maar Joey was groter. Toen gooide de man wat geld op de bar en vertrok.


    Vlak daarna belde dr. Susan en werd Tiffany er weer aan herinnerd hoe rot ze zich voelde. Het enige dat ik wil is naar huis gaan en de dekens over mijn hoofd trekken, dacht ze daarna.


    Om vijf voor twaalf riep Joey Tiffany bij zich. ‘Luister eens, kind, als jij zover bent dat je weg kunt, loop ik met je mee naar je auto. Die vent zou nog buiten rond kunnen hangen.’


    Maar net toen Tiffany haar jas dichtknoopte om weg te gaan kwam er een bowlingteam binnen en was het weer druk aan de bar. Tiffany begreep dat Joey de eerste tien minuten niet weg zou kunnen.


    ‘Ik red me wel, Joey, tot morgen,’ riep ze, en ze snelde naar buiten.


    Pas toen ze buiten was, herinnerde ze zich dat ze haar auto op het verste punt van de parkeerplaats had gezet. Hè, wat lastig, dacht ze. Als die vent hier inderdaad rondhangt, kon dat weleens vervelend worden. Ze zocht de hele parkeerplaats met haar ogen zorgvuldig af. Er was daar één persoon, een vent die eruitzag of hij net uit zijn auto was gestapt en die vermoedelijk op weg was naar de bar. Zelfs in het vage licht kon ze zien dat het niet die zak was die geprobeerd had haar te versieren. Deze vent was lang en dunner.


    Toch was er iets waardoor ze een onaangenaam gevoel kreeg, waardoor ze hier zo gauw mogelijk vandaan wilde. Terwijl ze snel naar haar auto liep, grabbelde ze in haar tas naar haar sleutels. Haar vingers sloten zich eromheen. Ze was er bijna.


    Toen stond plotseling de vent die ze op de parkeerplaats had zien lopen tegenover haar. Er glinsterde iets in zijn hand.


    Een mes! dacht ze, en dat besef deed haar bijna midden in een stap verstijven.


    Nee! dacht ze vol ongeloof, toen ze hem dichterbij zag komen. Waarom? vroeg ze zich af, dit kon toch niet waar zijn.


    ‘Alstublieft,’ smeekte ze. ‘Alstublieft.’


    Tiffany leefde nog lang genoeg om het gezicht van haar aanvaller te zien, lang genoeg voor haar uitstekende geheugen om haar te helpen haar moordenaar te herkennen als die chique vent die ze in die souvenirwinkel in de Village had gezien - degene die de ringen met de inscriptie jij bent van mij had gekocht.
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    Toen hij over de Cross Bronx Expressway terugreed naar de stad, voelde hij het zweet over zich heen lopen. Dat was op het nippertje geweest. Hij was net over de lage muur gestapt die The Grotto scheidde van het gesloten benzinestation waar hij zijn auto geparkeerd had, toen hij de een of andere vent ‘Tiffany’ hoorde roepen.


    Hij had zijn auto aan de andere kant van het station laten staan, en daar was gelukkig een helling zodat hij zijn auto niet hoefde te starten voor hij de weg bereikte. Daar aangekomen sloeg hij rechtsaf en ging op in het verkeer. De kans was dus groot dat niemand hem had gezien.


    Volgende week is het allemaal achter de rug, hield hij zichzelf voor. Hij zou iemand uitzoeken om ‘de jungle te zien als hij nat is van de regen’ en zijn missie zou voltooid zijn.


    Veronica, zo vol vertrouwen - zij was de eerste geweest - lag nu begraven in Egypte. ‘Zie de piramiden langs de Nijl.’


    Regina. Hij had haar vertrouwen gewonnen op Bali. ‘Aanschouw de zonsopgang op een tropisch eiland.’


    Constance, die de plaats had ingenomen van Carolyn in Algiers. ‘Bezoek de markt in oud Algiers.’


    ‘Vlieg over zee in een zilveren vogel.’ Hij dacht aan Monica, de verlegen erfgename die hij op een vlucht naar Londen had ontmoet. Hij wist nog dat hij tegen haar gesproken had over de zon die op de vleugel van het toestel scheen.


    Die ringen waren natuurlijk een vergissing geweest. Dat wist hij nu. Dat was zijn privégrapje geweest, net als het verband tussen de namen die hij gebruikte op zijn speciale reizen. Hij had alleen zijn grapjes voor zichzelf moeten houden.


    Maar Parki, die de ringen maakte, was uit de weg geruimd. En Tiffany, die hem een van de ringen had zien kopen, was nu ook dood. Hij was ervan overtuigd dat ze hem op het laatst had herkend, net als Carolyn. Toegegeven, Tiffany had hem in zijn normale verschijning gezien in die souvenirwinkel, maar desalniettemin was het verontrustend dat ze hem ondanks het vage licht op de parkeerplaats had herkend.


    Nou ja, dat waren de veertjes in de wind, en die kon hij toch niet meer vangen, maar ze zouden vast wel ongemerkt wegwaaien. Hoe hij ook zijn best had gedaan om uit het blikveld van de camera’s te blijven, het was onvermijdelijk dat hij op de achtergrond stond van sommige foto’s die op de cruiseschepen genomen waren. Foto’s die mensen over de hele wereld ongetwijfeld ingelijst hadden, als herinnering aan hun fantastische vakantie... Foto’s die nu onopgemerkt op talloze nachtkastjes stonden of aan de muren van werkkamers hingen. Hij vond die gedachte zowel amusant als verontrustend.


    Tenslotte had Carolyn Wells op het punt gestaan om een foto met hem op de achtergrond naar Susan Chandler te sturen. Hij was door het oog van de naald gekropen, en de gedachte daaraan bracht hem nog steeds van zijn stuk. Hij kon zich voorstellen hoe Susan die envelop zou openen en dat ze haar ogen open zou sperren van verbazing en ontsteltenis als ze hem herkende.


    Eindelijk was hij bij zijn garage. Hij reed de helling af, stopte, stapte uit en knikte tegen de bewaker, die hem groette met de hartelijkheid die gereserveerd was voor oude klanten. Het was nu bijna een uur, en hij liep de korte afstand naar huis, blij de koele, verkwikkende wind op zijn gezicht te voelen.


    Over een week is dit allemaal afgelopen, beloofde hij zichzelf. Tegen die tijd ben ik aan de laatste etappe van mijn reis begonnen. Susan Chandler zal uit de weg geruimd zijn, en ik begin dan aan mijn laatste cruise.


    Hij wist dat als dat eenmaal volbracht was, de vreselijke brand die in hem woedde geblust zou zijn, en dat hij eindelijk vrij zou zijn - vrij om de persoon te worden die zijn moeder had gewild en waartoe ze hem altijd in staat had geacht.
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    Donderdagochtend vroeg ging Pamela Hastings naar het ziekenhuis om Carolyn Wells op te zoeken. Ze hoopte dat ze goed vooruit was gegaan. In plaats daarvan kreeg ze te horen dat haar toestand onveranderd was.


    ‘Ze heeft weer om “Win” geroepen,’ zei Gladys, de hoofdzuster die ochtenddienst had. ‘Maar het klonk nu meer als “o, Win”, alsof ze probeerde tegen hem te praten.’


    ‘Heeft haar man het gehoord, Gladys?’


    ‘Nee, hij is sinds gistermiddag niet meer geweest.’


    ‘Is hij niet gewéést?’ Pamela was geschokt. ‘Weet u of hij gebeld heeft? Is hij ziek?’


    ‘We hebben niets van hem gehoord.’


    ‘Maar dat is krankzinnig,’ zei Pam, meer tegen zichzelf. ‘Ik ga hem bellen. Mag ik even naar Carolyn gaan?’


    ‘Natuurlijk.’


    Het was pas tweeëneenhalve dag sinds het ongeluk, maar Pamela voelde zich zo vertrouwd met de intensivecareafdeling dat het leek of ze de tocht al heel vaak had gemaakt. Gisteren waren de gordijnen om het bed van een oudere man die was binnengebracht met een zware hartaanval, dicht geweest. Vandaag was het bed leeg. Pamela besloot niets te vragen; ze wist wel zeker dat de man gedurende de nacht overleden was.


    Het deel van Carolyns gezicht dat te zien was, leek vanochtend nog erger gezwollen en gekneusd dan gisteren. Pamela vond het nog steeds nauwelijks te geloven dat deze vrouw, die gehuld was in bandages, en aangesloten was op infuzen en buisjes, haar knappe, levendige vriendin was.


    Carolyns handen lagen boven op de sprei. Pam verstrengelde haar vingers met die van haar, waarbij ze de afwezigheid van Carolyns eenvoudige gouden trouwring opmerkte. Dat deed haar denken aan Carolyns afkeer van een overdaad aan sieraden. Een paar mooie broches en oorringen, die niet eens echt waren, en een parelsnoer van haar grootmoeder, was alles wat ze haar ooit had zien dragen.


    ‘Carolyn,’ zei ze zachtjes. ‘Hier is Pam. Wilde even zien hoe het met je gaat. Iedereen vraagt naar je. Zodra je je wat beter voelt, zul je een massa bezoek krijgen. Vickie en Lynn en ik zijn al bezig met plannen voor een party voor als je weer beter bent. Champagne, kaviaar, gerookte zalm. Wat je maar bedenken kunt. De “bende van vier” weet een feestje te bouwen. Waar of niet?’


    Pam wist dat ze maar wat stond te bazelen, maar ze hadden haar verteld dat er een kans was dat Carolyn haar hoorde. Ze wilde niet over Justin praten. De gedachte kwam bij Pam op dat als hij degene was die Carolyn voor die bus had geduwd en als ze dat wist, ze weleens doodsbang zou kunnen zijn als ze in staat was zijn stem te horen, of zelfs als ze zijn aanwezigheid voelde.


    Maar ik weet niet wat ik daaraan kan doen, dacht Pam. Kwam ze maar weer bij bewustzijn, al was het maar heel even. ‘Ik moet gaan, Car,’ zei ze, ‘maar ik kom straks terug. Ik hou van je.’ Ze gleed met haar lippen over Carolyns wangen; er kwam geen reactie.


    Ze veegde met haar hand haar tranen weg en verliet de afdeling. Toen ze langs de wachtkamer liep, zag ze tot haar verbazing Justin, die daar onderuitgezakt in een stoel hing. Hij was ongeschoren en droeg dezelfde kleren die hij gistermiddag aanhad. Hun ogen ontmoetten elkaar, en hij kwam naar haar toe. ‘Heeft Carolyn iets tegen je gezegd?’ vroeg hij hoopvol.


    ‘Nee, niets. Justin, wat is er in godsnaam aan de hand? Waarom ben je gisteravond niet teruggekomen?’


    Hij aarzelde even voor hij antwoord gaf. ‘Omdat, hoewel ik nog niet officieel van iets beschuldigd ben, de politie schijnt te denken dat ík Carolyn voor dat busje heb geduwd.’


    Pamela staarde hem aan, en hij zei: ‘Je bent geschokt hè, Pamela. Geschokt, maar niet verbaasd. Die mogelijkheid heeft ook door jouw hoofd gespeeld, hè?’ Zijn gezicht vertrok en hij begon te snikken. ‘Is er iemand die mijn gevoelens voor haar begrijpt?’ Toen schudde hij snel zijn hoofd en wees naar de intensive care afdeling. ‘Ik ga daar niet meer naar binnen. Als Carolyn inderdaad geduwd is en het beseft, maar de persoon in kwestie niet heeft gezien, denkt zij misschien ook dat ik het was. Maar ik heb één vraag voor jullie allemaal: als ze echt een verhouding heeft met die vent, die “Win” om wie ze blijft roepen, waarom is hij nu dan verdomme niet hier bij haar?’
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    Chris Ryan was dertig jaar lang FBI-agent geweest voor hij zich terugtrok en zijn eigen kleine bewakingsdienst opzette op East Fifty-second Street. Hij was nu negenenzestig, en met zijn volle bos staalgrijs haar, zijn corpulente lichaam, de minzame uitdrukking op zijn gezicht en zijn vrolijke blauwe ogen, leek hij de perfecte keus om voor kerstman te spelen op de basisschool van zijn kleinkinderen.


    Door zijn laconieke natuur en zijn sardonische humor was hij bij iedereen populair, maar degenen die beroepsmatig met hem te maken hadden gehad, hadden groot respect voor zijn speurderskwaliteiten.


    Hij en Susan waren bevriend geraakt toen de familie van het slachtoffer van een moord hem inhuurde om de misdaad op te lossen, onafhankelijk van de politie. Als hulpofficier van justitie was ze direct bij de zaak betrokken, en de inlichtingen die Chris vergaarde en aan haar doorgaf, hielpen haar een bekentenis los te krijgen.


    Ryan was perplex geweest toen ze hem vertelde dat ze besloten had haar baan bij de rechtbank eraan te geven om weer te gaan studeren. ‘Je bent een natuurtalent,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Een geweldige strafpleiter. Waarom wil je je tijd verspillen aan een stel verwende druiloren die over hun problemen komen zeuren?’


    ‘Geloof me, het is wel een beetje meer dan dat, Chris,’ had Susan lachend gezegd.


    Om de zoveel maanden gingen ze nog weleens samen eten, en Chris was opgetogen toen Susan hem donderdagochtend belde. ‘Behoefte aan een gratis etentje?’ vroeg hij joviaal. ‘Er is een nieuw steakhouse in de straat. Hoek Forty-ninth en Third. Eersteklas vlees. Daarvoor laat je met genoegen je cholesterolgehalte stijgen. Wanneer kun je?’


    ‘Nieuw steakhouse op Forty-ninth en Third zeg je? Volgens mij is dat waar Smith & Wollensky zit,’ zei Susan. ‘En ik weet toevallig dat het daar al zo’n jaar of zeventig zit en dat sommige mensen denken dat jij de eigenaar bent.’ Ze lachte. ‘Tuurlijk ga ik mee, maar eerst wil ik je om een gunst vragen, Chris. Ik wil iemand gecheckt hebben, en dat heb ik snel nodig.’


    ‘Wie?’


    ‘Een jurist, Douglas Layton. Hij zit bij Hubert March en Compagnons. Het is een soort juridisch en beleggingsadviesbureau. Layton zit ook in het bestuur van de Clausen Family Trust.’


    ‘Klinkt geslaagd. Denk je erover met hem te trouwen?’


    ‘Nee.’


    Ryan leunde achterover in zijn draaistoel, terwijl Susan hem de achtergronden vertelde en uiteenzette dat Jane Clausen haar had verteld dat ze zich zorgen maakte om Douglas Layton. Hij was een en al aandacht toen Susan hem vertelde wat er allemaal gebeurd was sinds het radioprogramma van maandag, waarin de verdwijning van Regina Clausen voor het eerst werd besproken.


    ‘En je zegt dat die knaap zich uit de voeten maakte toen je die Karen op je kantoor verwachtte?’


    ‘Ja. En Layton zei dinsdag iets tegen mevrouw Clausen waaruit je kon afleiden dat hij haar dochter wél kende - een feit dat hij altijd heeft ontkend.’


    ‘Ik ga aan de slag,’ beloofde Ryan. ‘Er is de laatste tijd niks interessants geweest. Alleen wat mannen natrekken voor zenuwachtige, aanstaande bruidjes. Vandaag de dag vertrouwt niemand de ander meer.’ Hij pakte een schrijfblok en een pen. ‘Van nu af aan tikt de meter. Waar stuur ik de rekening voor mevrouw Clausen heen?’


    Hij merkte de aarzeling in Susans stem op. ‘Dat is niet zo eenvoudig, vrees ik. Vanmorgen was er een boodschap van mevrouw Clausen op mijn antwoordapparaat. Ze zei dat ze naar het ziekenhuis moest voor nog meer chemotherapie en dat ze het gevoel had onbillijk te zijn geweest toen ze mij over haar verdenking ten opzichte van Douglas Layton vertelde. Het hield duidelijk in dat ik het maar moest vergeten, maar dat kan ik niet. Ik geloof helemaal niet dat ze onbillijk was, en ik maak me ongerust over haar. De rekening gaat dus naar mij,’ zei Susan.


    Chris Ryan kreunde. ‘God zij gedankt voor mijn pensioen. Iedere eerste van de maand kus ik het portret van J. Edgar Hoover. Oké, komt in orde. Ik laat van me horen, Susie.’
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    Doug Laytons secretaresse Leah, een praktische vrouw van begin vijftig, keek naar haar baas met een afkeurende blik. Hij ziet eruit of hij de hele nacht op pad is geweest, dacht ze, toen Layton langs haar liep en een plichtmatig ‘goedemorgen’ mompelde.


    Zonder te vragen ging ze naar het koffiezetapparaat, schonk een kopje in, klopte op zijn deur en ging zonder op antwoord te wachten naar binnen. ‘Ik wil je niet verwennen, Doug,’ zei ze, ‘maar je ziet eruit of je dit kunt gebruiken.’


    Hij was vandaag duidelijk niet in de stemming voor luchthartig geplaag. Er was een lichte irritatie in zijn stem toen hij zei: ‘Ik weet het, Leah. Jij bent de enige medewerkster die ooit koffie zet voor de baas.’


    Ze wilde nog zeggen dat hij er uitgeput uitzag, maar besloot dat ze al genoeg had gezegd. Zo te zien heeft hij ook een beetje te veel gedronken, dacht ze. Hij kan beter uitkijken - dat accepteren ze hier niet.


    ‘Laat het me weten als je er nog een wilt,’ zei ze zonder omhaal terwijl ze het kopje voor hem neerzette.


    ‘Leah, mevrouw Clausen ligt weer in het ziekenhuis,’ zei Doug zacht. ‘Ik ben gisteravond bij haar geweest. Ik denk niet dat ze het nog lang maakt.’


    ‘O, dat spijt me heel erg.’ Leah voelde zich plotseling schuldig. Ze wist dat Jane Clausen voor Doug heel wat meer was dan zomaar een cliënte. ‘Ga je evengoed naar Guatemala volgende week?’


    ‘O, absoluut. Maar de verrassing die ik voor haar in gedachten heb en die ik haar pas had willen geven als ik terugkom, kan ik haar beter nu al laten zien.’


    ‘Het weeshuis?’


    ‘Ja. Ze beseft niet hoe snel ze gewerkt hebben om het oude gedeelte op te knappen en de nieuwe vleugel te bouwen. Meneer March en ik waren het met elkaar eens dat het haar veel vreugde zou geven het te zien als het helemaal klaar is. Ze weet nog steeds niet dat de mensen die het weeshuis leiden ons dringend verzocht hebben het naar Regina te vernoemen.’


    ‘Ik durf te wedden dat dat jouw voorstel was, Doug, waar of niet?’


    Hij glimlachte. ‘Misschien. Het was in ieder geval wel mijn voorstel om niet alleen onze goedkeuring aan een nieuwe naam te geven, maar om mevrouw Clausen met het nieuws te verrassen. Ook al is de inwijding niet vóór volgende week, ik denk dat we niet langer moeten wachten met haar de foto’s te laten zien. Pak het dossier even voor me, alsjeblieft.’


    Samen bekeken ze de acht-bij-tien foto’s van de constructiewerkzaamheden aan de nieuwe afdeling van het weeshuis. De meest recente foto toonde het voltooide gebouw, een mooi, L-vormig, gewit bouwwerk met groene dakpannen. ‘Er is nu plaats voor tweehonderd kinderen meer,’ zei Doug. ‘Uitgerust met een ultramoderne kliniek. Je weet niet hoeveel van die kleintjes daar ondervoed aankomen. Ik ga ze nu een plan voorleggen om op het terrein nog een verblijf te bouwen, zodat toekomstige ouders de kans krijgen wat tijd door te brengen met de baby’s die ze willen adopteren.’


    Hij trok de la van zijn bureau open. ‘Hier is het bord dat we bij de inwijding gaan onthullen. Het komt hier te staan.’ Hij plaatste zijn vinger op een plek op het gazon voor het gebouw en draaide een cirkel. ‘Het zal duidelijk zichtbaar zijn vanaf de weg en als je de oprijlaan opkomt.’


    Hij ging zachter praten. ‘Ik was van plan om er na de onthulling door een plaatselijke artiest een reproductie van te laten maken, maar ik denk dat we er onmiddellijk een moeten laten schilderen. Laat Peter Crown van het agentschap daarvoor zorgen.’


    Leah bekeek het fraaie bord dat in de vorm van een wieg was gesneden. Met sierlijke, ingegraveerde letters stond er: het Regina CLAUSEN-HUIS.


    ‘O, Doug, dat zal mevrouw Clausen zo gelukkig maken!’ zei Leah, terwijl haar ogen wazig werden. ‘Het betekent dat er tenminste iéts goeds uit haar tragedie is voortgekomen.’


    ‘Dat is zeker,’ zei Doug uit de grond van zijn hart.
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    Om tien over negen zei Susans secretaresse door de intercom: ‘Dr. Pamela Hastings is hier, mevrouw Chandler.’


    Ze was zich al zorgen gaan maken dat Pamela Hastings niet zou komen opdagen, en het was dus met enige opluchting dat ze Janet vroeg haar binnen te laten.


    Dat de vrouw verontrust was, was goed aan haar gezicht te zien - haar voorhoofd was gegroefd van de zorgen en haar lippen had ze stevig op elkaar geklemd. Maar toen ze begon te praten, mocht Susan haar intuïtief omdat ze aanvoelde dat ze zowel aardig als intelligent was.


    ‘Mevrouw Chandler, ik heb het idee dat ik laatst, toen u naar het ziekenhuis belde, nogal bot overkwam. Het kwam eigenlijk omdat ik zo verbaasd was toen u zei wie u was.’


    ‘En zonder twijfel nog verbaasder toen u hoorde waarom ik belde, mevrouw Hastings.’ Susan stak haar hand uit. ‘Laten we er alstublieft Susan en Pamela van maken, als u dat goedvindt.’


    ‘Graag zelfs.’ Pamela Hastings schudde Susan de hand en keek toen achter zich terwijl ze ging zitten. Toen ze eenmaal zat, schoof ze de stoel een beetje dichter naar Susans bureau, alsof ze bang was dat andere oren zouden horen wat ze ging zeggen.


    ‘Het spijt me dat ik te laat ben en ik kan ook niet lang blijven. De laatste twee dagen ben ik zo vaak in het ziekenhuis geweest dat ik me helemaal niet heb voorbereid op mijn college van kwart over elf.’


    ‘En ik heb een uitzending over nog geen vijftig minuten,’ zei Susan, ‘dus ik denk dat we maar meteen tot de kern van de zaak moeten komen. Heb je de band gehoord van het telefoontje dat Carolyn Wells maakte naar mijn programma op maandag?’


    ‘De band die Justin ontkent te hebben aangevraagd? Nee.’


    ‘Ik heb de kopie die ik had gisteren bij de politie achtergelaten,’ vertelde Susan. ‘Ik zal er nog een voor je laten maken, omdat, hoewel ik ervan overtuigd ben dat het Carolyn Wells was die belde, ik toch graag een bevestiging van jou wil hebben dat het inderdaad Carolyns stem is op die band. Maar laat ik eerst vertellen wat ze zei.’


    Terwijl ze vertelde dat ze over de verdwijning van Regina Clausen hadden gepraat en over het telefoontje dat ze kreeg van een luisteraarster die zich ‘Karen’ had genoemd, zag Susan Pamela’s gezicht steeds bezorgder worden.


    Toen ze klaar was, zei de andere vrouw: ‘Ik hoef de band niet te horen. Ik heb de turkooizen ring met die inscriptie afgelopen vrijdag gezien. Carolyn liet hem mij zien.’ In het kort vertelde ze Susan over het feestje ter ere van Carolyns veertigste verjaardag.


    Susan trok een la van haar bureau open en haalde haar tas eruit. ‘De moeder van Regina Clausen heeft naar het programma geluisterd en heeft Carolyns telefoontje gehoord. Daarna is ze hierheen gekomen met een ring die ze tussen de bezittingen van haar dochter had gevonden. Wil je er alsjeblieft even naar kijken?’


    Ze deed haar tas open, pakte haar portefeuille en haalde de turkooizen ring eruit. Ze hield hem omhoog.


    Pamela Hastings verbleekte. Ze deed geen poging de ring van Susan over te nemen, maar bleef ernaar staren. Ten slotte zei ze: ‘Hij ziet er precies zo uit als de ring die Carolyn me heeft laten zien. Is aan de binnenkant JIJ bent van mij gegraveerd?’


    ‘Ja. Hier, kijk maar goed.’


    Pamela schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil hem niet aanraken. Als psychologe denk je waarschijnlijk dat ik gek ben, maar ik ben begiftigd - of vervloekt, dat ligt er maar aan - met een scherpe intuïtie, of helderziendheid, of hoe je het ook wilt noemen. Toen ik laatst die ring van Carolyn aanraakte, heb ik haar gewaarschuwd dat hij haar dood zou kunnen veroorzaken.’


    Susan glimlachte geruststellend. ‘Ik denk niet dat je gek bent. Ik respecteer de soort gave waarover je het hebt volkomen. En al begrijp ik het niet, ik ben ervan overtuigd dat het bestaat. Maar wil je me vertellen wat je voelt bij deze ring?’ Ze hield hem weer op.


    Pamela Hastings deinsde terug en wendde haar blik af. ‘Ik kan hem niet aanraken. Het spijt me.’


    Susan wist dat ze het antwoord had dat ze verwachtte: ook deze ring was een voorbode van de dood.


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen zei Susan: ‘Er klonk oprechte angst in Carolyns stem toen ze me maandag belde. Ik zal eerlijk zijn. Ze klonk of ze bang was voor haar man. De politie-commandant die de band hoorde, reageerde net zo.’


    Pamela zweeg een poosje. ‘Justin is erg bezitterig ten opzichte van Carolyn,’ zei ze zacht.


    Het was voor Susan duidelijk dat Pamela Hastings haar woorden met zorg koos. ‘Bezitterig, en misschien jaloers genoeg om haar iets aan te doen?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze gekweld, alsof de woorden uit haar gewrongen werden. Toen hief ze haar handen in een haast smekend gebaar. ‘Carolyn is buiten bewustzijn. Wanneer ze wakker wordt - als ze wakker wordt - krijgen we misschien een totaal ander beeld van wat er gebeurd is, maar ik denk dat je moet weten dat ze om iemand lijkt te roepen.’


    ‘Je bedoelt iemand die je niet kent.’


    ‘Ze heeft een keer of wat heel duidelijk “Win” gezegd. Vanmorgen vroeg heeft ze volgens de verpleegster “o, Win” gezegd.’


    ‘Je twijfelt er niet aan dat het een naam is?’


    ‘Ik heb het haar gisteren gevraagd. Ik stond naast haar en hield haar hand vast, en toen kneep ze in mijn hand. Eigenlijk dacht ik toen echt even dat ze bezig was bij te komen.’


    ‘Pamela, ik weet dat we alle twee weg moeten, maar er is nog één vraag die ik je nu moet stellen,’ zei Susan. ‘Denk je dat Justin Wells ertoe in staat is om zijn vrouw in een vlaag van jaloezie iets aan te doen?’


    Pamela Hastings dacht even na. ‘Ik denk dat hij daartoe in staat was,’ zei ze. ‘Misschien is hij dat nog, ik weet het niet. Hij is volkomen in de war sinds maandagavond, en nu heeft de politie met hem gesproken.’


    Susan dacht aan Hilda Johnson, de oude vrouw die beweerd had dat Carolyn Wells geduwd was - en die luttele uren later werd vermoord. ‘Was je maandagavond met Justin Wells in het ziekenhuis?’


    Pamela knikte. ‘Ik was daar vanaf maandagavond half zes tot woensdagochtend zes uur.’


    ‘Was hij daar ook die hele tijd?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, en aarzelde toen. ‘Nee, eigenlijk niet de hele tijd. Ik herinner me dat Justin naar buiten is gegaan om een eindje te lopen toen Carolyn terugkwam uit de operatiekamer - dat was omstreeks half elf. Hij was bang een van zijn migraine-aanvallen te krijgen en had behoefte aan frisse lucht. Ik weet nog dat hij binnen het uur weer terug was.’


    Hilda Johnson woonde maar een paar straten van het Lenox Hill Hospital, dacht Susan. ‘Hoe zag Justin eruit toen hij terugkwam in het ziekenhuis?’ vroeg ze.


    ‘Veel rustiger,’ zei ze, en zweeg even. ‘Bijna te rustig, als je begrijpt wat ik bedoel. Volgens mij was hij praktisch in shock.’
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    Donderdagochtend om half tien had commandant Tom Shea getuige Oliver Baker weer op zijn kantoor in het hoofdbureau van politie. Deze keer was Baker zichtbaar nerveus. Zijn eerste woorden waren: ‘Commandant, Betty - dat is mijn vrouw - is een wrak sinds u gisteravond belde. Ze begint zich af te vragen of u soms denkt dat ik die arme vrouw een zet heb gegeven, en dat u me op deze manier aan het praten probeert te krijgen over het ongeluk om me erin te laten lopen.’


    Shea keek naar Bakers gezicht en zag dat zijn bolle wangen, de smalle mond en de dunne neus vanochtend helemaal in elkaar gedrukt leken, alsof hij bang was voor een klap. ‘Meneer Baker,’ zei hij met vermoeide gelatenheid, ‘u bent alleen maar gevraagd hier te komen om te kijken of u zich misschien nog andere details, hoe klein ook, hebt herinnerd.’


    ‘Sta ik niet onder verdenking?’


    ‘Absoluut niet.’


    Baker slaakte een dramatische zucht van verlichting. ‘Vindt u het goed als ik Betty even bel? Ze had een angstaanval toen ik van huis ging.’


    Shea pakte de telefoon op. ‘Wat is uw nummer?’ Hij toetste het nummer in en toen er werd opgenomen zei hij: ‘Mevrouw Baker? Mooi zo, ik ben blij dat ik u tref. Ik ben commandant Shea van het negentiende district. Ik wilde u persoonlijk ervan verzekeren dat ik uw man vandaag alleen heb laten komen omdat hij een waardevolle getuige is die ons buitengewoon goed geholpen heeft. Het gebeurt soms dat getuigen zich dagen na een ongeluk kleine details herinneren, en we hopen dat dat met uw man ook het geval is. Nu geef ik hem heel even aan u, en een prettige dag verder.’


    Oliver Baker straalde toen hij de hoorn van Tom Shea aannam. ‘Heb je dat gehoord, liefje? Ik ben een waardevolle getuige. Natuurlijk. Als de meisjes van school uit bellen kun je ze vertellen dat hun vader niet in de bak terechtkomt. Haha. Natuurlijk kom ik van m’n werk direct naar huis. Daaag.’


    Ik had hem moeten laten tobben, dacht Shea toen hij de hoorn neerlegde. ‘En nu, meneer Baker, laten we de feiten nog eens bekijken. U zei dat u iemand een envelop van mevrouw Wells zag afpakken?’


    Baker schudde zijn hoofd. ‘Niet afpakken. Zoals ik u al heb verteld, dacht ik dat hij probeerde haar in evenwicht te houden en dat hij de envelop voor haar opving.’


    ‘En u kunt zich niets over het uiterlijk van die man herinneren? Hebt u helemaal niet naar zijn gezicht gekeken?’


    ‘Nee. De vrouw, mevrouw Wells, draaide zich half om. Ik keek recht naar haar omdat ik voelde dat er iets mis was, dat ze haar evenwicht verloor. En toen had die man, wie het ook geweest mag zijn, de envelop.’


    ‘Weet u heel zeker dat het een man was?’ vroeg Shea snel. ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


    ‘Omdat ik zijn arm zag, de mouw van zijn jas, zijn hand.’


    Nu komen we ergens, dacht Shea hoopvol.


    ‘Wat voor soort jas droeg hij?’


    ‘Een trenchcoat. Maar een dure, dat kon ik wel zien. Goede kleren haal je er zo uit, vindt u ook niet? Ik ben er niet helemaal zeker van, maar ik denk dat het een Burberry was.’


    ‘Een Burberry?’


    ‘Precies.’


    ‘Dat staat in mijn notities. Dat zei u de vorige keer ook. Heeft u gezien of hij een ring droeg?’


    Baker schudde zijn hoofd. ‘Beslist geen ring. U moet begrijpen, commandant, dat het allemaal in een fractie van een seconde gebeurde, en dat mijn ogen op die arme vrouw gefixeerd waren. Ik wist gewoon dat die bus haar zou pakken.’


    Een trenchcoat als een Burberry, dacht Shea. We zullen nagaan wat Wells die dag aanhad toen hij naar zijn werk ging. Hij stond op. ‘Het spijt me dat ik u moest lastig vallen, meneer Baker, maar bedankt dat u vanochtend gekomen bent.’


    Baker, gerustgesteld dat hij geen verdachte was, leek nu geen haast meer te hebben om te vertrekken. ‘Ik weet niet of dit bruikbaar is, commandant, maar...’ Hij aarzelde.


    ‘Alles kan bruikbaar zijn,’ zei Shea snel. ‘Wat is het?’


    ‘Nou, misschien vergis ik me, maar ik kreeg de indruk dat de man die de envelop pakte een horloge met een donkere leren band omhad.


    


    Een uur later was rechercheur Marty Power in het kantoor van Justin Wells. Wells zelf was niet aanwezig, maar de rechercheur die door Shea daarheen was gestuurd had een leerzame babbel met de vriendelijke receptioniste, Barbara Gingras. In minder dan drie minuten wist hij al dat Barbara Carolyn Wells in het maandagprogramma van Vraag het doctor Susan had gehoord, en dat ze dat aan meneer Wells had verteld zodra hij terugkwam van de lunch.


    ‘Ik geloof dat hij er kwaad over werd, of verdrietig of zo,’ vertrouwde ze hem toe, ‘want hij ging daarna weg, zonder me te vertellen hoe laat hij terug zou zijn.’


    ‘Weet je nog of hij een jas aanhad toen hij wegging?’ vroeg Power.


    Barbara beet op haar lip en fronste nadenkend. ‘Even kijken. ’s Morgens had hij zijn tweed overjas aan. Hij kleedt zich erg goed en ik let er altijd op wat hij aanheeft. Weet u, mijn vriend, Jake, heeft namelijk ook donker haar en ongeveer dezelfde maat als meneer Wells, dus als ik hem kleren cadeau wil geven, probeer ik iets te vinden wat ik bij meneer Wells heb gezien.’


    Barbara glimlachte tegen de rechercheur. ‘In feite is Jake net vorige week jarig geweest, en ik heb een blauw-wit gestreept overhemd met witte kraag en manchetten voor hem gekocht, net zo een als meneer Wells heeft. Het kostte me een vermogen, maar hij vond het prachtig. En de das...’


    Aangezien hij niet geïnteresseerd was in de das die Jake voor zijn verjaardag had gekregen, onderbrak Marty Powers haar. ‘Weet je heel zeker dat Justin Wells maandag een tweed overjas droeg?’


    ‘Absoluut zeker. Maar wacht eens even. Zal ik u eens wat vertellen? Toen meneer Wells maandagmiddag wegging, had hij de tweed jas aan, maar toen hij terugkwam droeg hij zijn Burberry. Daar had ik nog niet aan gedacht, maar hij is zeker naar huis gegaan.’


    Het laatste stukje informatie dat de rechercheur van haar kreeg en dat hij nogal frappant vond, was dat meneer Wells altijd een horloge met een donkere leren band droeg.
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    Alex Wright had voor een groot deel van de donderdag afspraken, dus liet hij zich door Jim Curley, zijn chauffeur, om kwart voor negen in de ochtend afhalen. Jim begroette zijn baas altijd opgewekt, maar liet het initiatief verder aan hem over, sprak alleen als hij aanvoelde dat het gewenst of gepast was.


    Soms had Alex Wright kennelijk zin om te praten en dan kletsten ze over van alles en nog wat, van het weer tot de politiek, van geplande evenementen tot Jims kleinkinderen. Op andere dagen gebeurde het dat meneer Alex hem vriendelijk groette, vervolgens zijn aktetas opendeed of The New York Times, en bijna de hele reis zat te zwijgen.


    Hoe de dag ook verliep, Jim vond het prima. Zijn toewijding aan Alex Wright was onvoorwaardelijk sinds die dag, twee jaar geleden, toen Alex het voor Jims kleindochter mogelijk had gemaakt om naar Princeton te gaan. Ze was al toegelaten, maar zelfs met een beurs en de aangeboden financiële hulp was het voor de familie toch een te grote belasting geweest.


    Meneer Alex, zelf afgestudeerd op Princeton, had erop gestaan dat ze naar die school zou gaan. ‘Ben je gek, Jim?’ had hij ongelovig gevraagd. ‘Sheila mag Princeton niet afslaan. Alles wat de beurs niet dekt, neem ik voor mijn rekening. Zeg haar maar dat ze naar me moet wuiven bij rugbywedstrijden.’


    Toen Jim junior vijfentwintig jaar geleden naar college ging, was het wel even anders geweest, herinnerde Curley zich. Ik vroeg de vader van meneer Alex om opslag, en hij zei dat ik blij, mocht zijn dat ik een baan had.


    Jim zag meteen dat deze ochtend een van de zwijgzame ging worden. Nadat hij ‘goedemorgen, Jim’ had gezegd, deed Alex Wright zijn aktetas open en trok er een dossier uit. Hij bestudeerde het zwijgend, terwijl de auto zich door het verkeer van East Side Drive worstelde, op weg naar Wall Street. Maar in de buurt van Manhattan Bridge stopte hij het dossier weer in de aktetas en begon te praten. ‘Ik zit niet echt te wachten op die reis van volgende week, Jim,’ zei Alex Wright.


    ‘Waar gaat u naartoe in Rusland, meneer Alex?’


    ‘Sint-Petersburg. Een prachtige stad. De Hermitage is luisterrijk. Het probleem is dat ik niet de kans zal krijgen om er iets van te zien. Ik mag al blij zijn als ik tijd heb om de plannen af te ronden voor het ziekenhuis dat we bouwen. Ik maak me een beetje ongerust over de lokatie die ze hebben uitgekozen.’


    Hun afrit kwam eraan, dus concentreerde Jim zich op het verkeer. Hij wachtte tot hij van rijbaan was veranderd voor hij vroeg: ‘U kunt er toch wel een paar dagen bij nemen voor uzelf?’ Hij keek even in de achteruitkijkspiegel, en zag verrast de plotselinge glimlach die het gezicht van Alex Wright verwarmde en hem een bijna jongensachtig uiterlijk gaf.


    ‘Dat zou ik kunnen doen, maar de waarheid is, ik wil niet.’


    Susan Chandler, dacht Jim. Bij god, ik geloof dat hij het echt te pakken heeft van haar. Hij zou geen betere keus kunnen maken, dacht hij bij zichzelf, en ik heb haar maar één keer ontmoet.


    Jim geloofde heilig in liefde op het eerste gezicht. Het was hem veertig jaar geleden overkomen toen hij een blind date had en het Moira bleek te zijn. Zodra hij haar aankeek en die blauwe ogen zag, had hij zijn hart aan haar verloren.


    De autotelefoon rinkelde. Als zijn baas in de auto zat, nam Jim nooit de telefoon aan, tenzij het hem gevraagd werd - het waren bijna allemaal privégesprekken voor meneer Alex. Hij hoorde dat de stem van Alex Wright na de eerste hartelijke begroeting wat gereserveerder werd. ‘O, Dee, hoe gaat het met je? Ik zit in de auto. Gesprek is doorgeschakeld van mijn huis... Heb je de nachtvlucht genomen? Je zult wel kapot zijn... Natuurlijk, maar denk je dat je daartoe in staat bent? Oké, jij zult het wel weten. Dan zie ik je om vijf uur bij St. Regis. Ik neem aan dat de makelaar die ik gesproken heb je heeft gebeld? Mooi. Ik probeer Susan te bereiken om te kijken of ze met ons meegaat vanavond... Oké. Tot straks.’


    Hij legde de telefoon neer, pakte hem weer op en toetste een nummer in.


    Jim hoorde hem naar dr. Chandler vragen, en toen met iets van irritatie in zijn stem zeggen: ‘Ik had gehoopt haar te bereiken voor ze naar de studio ging. Wilt u ervoor zorgen dat ze deze boodschap krijgt zodra ze terugkomt?’


    Jim zag in de achteruitkijkspiegel Alex Wright met een frons op zijn gezicht de telefoon neerleggen. Wie is Dee in vredesnaam, vroeg hij zich af, en waar zit hij over in?


    Als hij Alex Wrights gedachten had kunnen lezen, had Jim begrepen dat zijn baas een beetje nijdig was omdat Susans secretaresse zijn eerdere boodschap niet aan Susan had doorgegeven voor ze naar de studio ging. Omdat hij daarom zijn telefoon thuis op doorschakelen had laten staan, was hij bereikbaar geweest voor uitgerekend die persoon die hij uit de weg had willen gaan.
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    Susan kwam tien minuten voor tijd bij de studio aan. Zoals gewoonlijk stak ze haar hoofd om de hoek van Jed Geany’s kantoor, al voorbereid op zijn waarschuwing dat ze een dezer dagen binnen zou komen als de uitzending al begonnen was, gevolgd door: zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.


    Maar vandaag zag zijn gezicht er akelig uit toen hij haar aankeek. ‘Ik begin te geloven dat we onze bellers ongeluk brengen, Susan.’


    ‘Wat bedoel je daar nou mee?’


    ‘Heb je het nog niet gehoord? Tiffany, de serveerster van dat restaurant in Yonkers, is gisteravond doodgestoken toen ze van haar werk kwam.’


    ‘Wat is ze?!’ Susan voelde zich alsof iemand haar met volle kracht een slag in het gezicht had gegeven. Ze greep zich aan Jeds bureau vast voor steun.


    ‘Rustig, wind je nou niet op,’ vermaande hij. ‘Je hebt een uitzending over een paar minuten. Je moet er ook op voorbereid zijn dat veel bellers het waarschijnlijk over haar gaan hebben.’


    Tiffany, dacht Susan, en ze herinnerde zich hun telefoongesprek van gisteravond. Zo verlangend om haar vriend terug te krijgen, zo gekwetst toen zijn moeder belde en zei dat ze moest ophouden over hem te praten. Don Richards en ik hadden het er nog over hoe eenzaam ze klonk. O, mijn god, dacht Susan. Dat arme meisje.


    ‘Weet je nog dat je haar ervan probeerde te weerhouden naam en adres te zeggen van haar werk?’ zei Jed. ‘Nou, kennelijk is er een of andere vent naar haar op zoek gegaan. Die probeerde haar te versieren. En werd nijdig toen ze hem een kat gaf. Het is een rotte appel. Hij heeft een ellenlang strafblad.’


    ‘Weten ze zeker dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Susan op doffe toon.


    ‘Ik hoor dat de politie hem op heterdaad heeft betrapt,’ vertelde Jed. ‘Hoewel hij nog niets heeft bekend of zo, geloof ik. Kom, we moeten de studio in. Ik haal een kopje koffie voor je.’


    Op de een of andere manier lukte het Susan door het programma heen te komen. Zoals Jed had voorspeld, werden de lijnen overspoeld met telefoontjes over Tiffany. Op voorstel van Susan belde Jed tijdens de reclameboodschappen naar The Grotto, en sprak met de eigenaar, Tony Sepeddi.


    ‘Joey, onze barman, zei nog tegen Tiffany dat ze even moest wachten, dat hij met haar mee zou lopen naar haar auto,’ zei Sepeddi met een door emoties gesmoorde stem. ‘Maar hij kreeg het druk, en toen is ze weggegaan. Toen hij zag dat ze weg was, is hij naar buiten gerend om te kijken of alles in orde was met haar. Op dat moment zag hij een vent die haastig naar het benzinestation hiernaast liep. Tegen de tijd dat ze Tiffany’s lichaam vonden, was die vent weg, maar Joey is er tamelijk zeker van dat het dezelfde vent was die haar eerder in de bar had lastig gevallen.’


    Hebben ze de juiste man te pakken? Dit lijkt toch echt niet op een opzichzelfstaand voorval, dacht Susan. Carolyn Wells belt me op en wordt een paar uur later overreden; ze leeft, maar nog maar net. Hilda Johnson heeft, en dat kon iedereen horen, bezworen dat ze iemand Carolyn Wells had zien duwen; een paar uur later werd ze vermoord. Tiffany heeft een man gezien die een turkooizen jij bent van mij-ring kocht, en ze belde naar de studio om dat te vertellen. Nu is ze doodgestoken. Toeval? Lijkt me niet. Maar had de man die nu in voorarrest zat Tiffany vermoord? En Hilda Johnson? En had hij ook Carolyn Wells geduwd?


    Toen ze haar programma voor die dag ging afsluiten, zei ze tegen haar luisteraars: ‘Hartelijk dank voor al uw telefoontjes. Ik denk dat in die paar keer dat Tiffany met me heeft gepraat, we allemaal het gevoel hadden dat we haar een beetje hadden leren kennen. Ik weet dat velen van u haar dood net zo betreuren als ik. Had Tiffany maar even op de barman gewacht om haar naar haar auto te brengen. Er zijn een heleboel “hadden we maars” in ons leven, en misschien kunnen we hiervan leren. We weten niet of Tiffany’s aanvaller naar die bar ging omdat ze ons gisteren op de radio verteld heeft waar ze werkte, maar als dat zo is, bewijst het weer eens dat we nooit zomaar aan vreemden moeten vertellen waar we wonen of werken.’


    Susan voelde dat haar stem het ging begeven toen ze afsloot met: ‘Gedenk alstublieft Tiffany en haar familie in uw gebeden. Onze tijd is om. Morgen ben ik bij u terug.’


    Zodra de uitzending beëindigd was, verliet ze de studio en ging naar haar kantoor. Ze moest nog het dossier nakijken van haar patiënt van een uur, maar ze hoopte ook nog een paar telefoontjes te kunnen afhandelen.


    Een berouwvolle Janet vertelde haar over de twee telefoontjes van Alex Wright. ‘U had gezegd dat ik boodschappen aan moest nemen toen u met dr. Hastings in gesprek was, en toen bent u zo vlug weggegaan dat ik er niet aan heb gedacht u te zeggen dat u hem moest bellen. Daarna heeft hij een tweede boodschap achtergelaten.’


    ‘Ik begrijp het.’ In de eerste boodschap werd haar gevraagd om Alex alsjeblieft te bellen vóór de uitzending. De tweede las en herlas ze. Grote zuster, dacht ze, ik hou van je, maar er zijn grenzen. Je hebt je niet alleen voor het diner van zaterdag laten uitnodigen, maar je hebt het ook voor elkaar gekregen hem vanavond te ontmoeten.


    Terwijl Janet toekeek, verscheurde Susan beide briefjes en gooide ze in de prullenbak.


    ‘Mevrouw Chandler, als u meneer Wright spreekt, wilt u hem dan alstublieft zeggen dat het me vreselijk spijt dat ik u niet over dat eerste telefoontje heb verteld? Hij klonk echt boos.’


    Het feit dat hij boos geworden was, gaf Susan al een beter gevoel, maar ze was niet van plan om vanavond iets te gaan drinken of zo met Dee en Alex. ‘Als hij weer belt, zal ik het hem vertellen,’ zei ze, en ze deed haar best om haar stem onverschillig te laten klinken.


    Ze keek op haar horloge; het was halfeen. Ze had dus nog een halfuur tot haar afspraak. Daar kan ik wel tien minuten van afnemen voor wat telefoontjes, bedacht ze.


    Eerst belde ze naar de politie van Yonkers. Ze kende daar nog diverse rechercheurs uit haar tijd als hulpofficier van justitie. Ze kreeg een van hen te pakken, Pete Sanchez, en vertelde hem waarom ze interesse had in de moord op Tiffany Smith.


    ‘Pete, ik voel me ellendig bij de gedachte dat ze dood is omdat ze met mij heeft gepraat in de uitzending.’


    Van Sanchez hoorde ze dat de politie daar ervan overtuigd was dat ze de moordenaar te pakken hadden en dat het hooguit nog een kwestie van uren zou zijn voor de verdachte, Sharkey Dion, zou bekennen.


    ‘Natuurlijk ontkent hij, Susan,’ zei Pete. ‘Dat doen ze allemaal. Dat weet je ook wel. Luister eens, een vent die The Grotto binnenkwam op het moment dat deze hufter eruit werd gegooid hoorde hem mompelen dat hij terug zou komen en haar uit de weg zou ruimen.’


    ‘Dat hoeft nog steeds niet te betekenen dat hij haar heeft vermoord,’ zei Susan. ‘Hebben jullie het wapen?’


    Pete Sanchez zuchtte. ‘Nog niet.’


    Toen vertelde ze hem over de turkooizen ring, maar hij toonde weinig belangstelling. ‘Eh hm. Geef me je telefoonnummer maar; ik laat het je weten als Dion zijn naam op het stippellijntje heeft gezet. Help jezelf nou niet in de vernieling hierover. De werkelijke boosdoener in deze tragedie is het systeem van de voorwaardelijke vrijlating, dat een vent met een strafblad dat zo lang is als mijn arm uit de gevangenis ontslaat. Hij heeft maar acht van de vijfentwintig jaar uitgezeten die hij gekregen had. En weet je waarvoor hij moest zitten? Doodslag!’


    Niet overtuigd legde Susan de hoorn op de haak en bleef diep in gedachten zitten. Het element dat alles met elkaar verbindt, is die turkooizen ring, dacht ze. Regina Clausen had er een en is dood. Carolyn Wells had er een en gaat misschien dood. Tiffany had er een en is dood. Pamela Hastings, een intelligente vrouw die zegt de gave te hebben dingen te kunnen voorspellen, weigerde Regina’s ring aan te raken, en had nog maar een paar dagen daarvoor Carolyn Wells gewaarschuwd dat haar ring haar dood zou kunnen veroorzaken.


    Tiffany zei gisteravond dat haar ring onder tonnen kippenbotjes en pizza’s lag, dacht Susan. Dat klinkt naar een vuilnisbak. Maar tónnen?


    Bedoelde ze soms een afvalcontainer? vroeg ze zich af. En als ze dat bedoeld had, was het hoogstwaarschijnlijk de container op het terrein van The Grotto. Susan dacht snel na. Hoe vaak zou de container van The Grotto normaal gesproken geleegd worden? Zou de politie er, op zoek naar het wapen, beslag op hebben gelegd?


    Ze zocht het nummer van The Grotto op en had even later Tony Sepeddi aan de lijn. ‘Luister, mevrouw Chandler, ik heb sinds middernacht vragen beantwoord,’ zei hij. ‘De container op het parkeerterrein wordt anders elke ochtend geleegd, maar vandaag heeft de politie er beslag op gelegd. Ze zoeken denk ik naar het wapen. Heeft u nog meer vragen? Ik laat hier zelf zowat het leven.’


    Susan pakte nog een keer de telefoon voor ze aan het dossier van haar patiënt begon. Ze belde weer eens naar Pete Sanchez en verzocht hem dringend de container nauwkeurig te doorzoeken, niet alleen op het wapen, maar ook op een turkooizen ring met de inscriptie jij bent van mij aan de binnenkant.
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    Donderdag was altijd een drukke dag voor dr. Donald Richards, en zoals gewoonlijk was hij vroeg begonnen. Zijn eerste patiënt was een man die de leiding had over een internationale onderneming; hij kwam elke donderdag om acht uur en hij werd om negen, tien en elf uur opgevolgd door andere vaste patiënten. Enkelen van hen waren ontzet toen ze hoorden dat Richards volgende week donderdag de stad uit zou zijn vanwege een promotietoer voor zijn boek.


    Donald Richards was al moe toen hij om twaalf uur ging zitten voor een snelle lunch, en hij had nog een drukke middag voor de boeg ook. Om een uur had hij een afspraak met commandant Shea van het negentiende district om met hem over Justin Wells te praten.


    Terwijl Rena een kop soep voor hem neerzette, zette hij de televisie aan om het plaatselijke nieuws te zien. Het hoofdthema was de moord op een jonge serveerster in Yonkers, en ze lieten beelden zien van de lokatie waar het misdrijf was gepleegd.


    ‘Dit is het parkeerterrein van het Italiaanse restaurant The Grotto in Yonkers waar de vijfentwintigjarige Tiffany Smith kort na middernacht werd doodgestoken,’ zei de commentator. ‘Sharkey Dion, een voorwaardelijk vrijgelaten moordenaar die gevraagd was de bar te verlaten omdat hij eerder op de avond mevrouw Smith lastig gevallen zou hebben, zit in voorarrest en er wordt verwacht dat hij in staat van beschuldiging gesteld zal worden.’


    ‘Is dat niet die vrouw die laatst opbelde naar Vraag het doctor Susan toen u in het programma was?’ vroeg Rena, duidelijk geschokt.


    ‘Ja, dat is ze,’ zei Richards zacht. Hij keek op zijn horloge. Susan zou nu wel op de terugweg naar kantoor zijn. Ze had het nieuws over Tiffany ongetwijfeld gehoord en zou vast verwachten ook iets van hem te horen.


    Ik bel haar wel als ik terugkom van het politiebureau, besloot hij, terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof. ‘Rena, die soep ziet er heerlijk uit, maar ik ben bang dat ik op het ogenblik niet zo’n trek heb.’ Zijn ogen bleven aan het televisiescherm hangen, terwijl de camera gericht werd op een helderrode pump met een naaldhak, die op de grond lag naast het laken dat het stoffelijk overschot van Tiffany Smith bedekte.


    Dat arme meisje, dacht hij, terwijl hij de tv uitzette. Susan zal wel overstuur zijn. Eerst Carolyn Wells en nu Tiffany. Ik wed dat ze zichzelf op de een of andere manier de schuld geeft voor wat beide vrouwen is overkomen.


    Het was vijf voor vier die middag voor hij met Susan sprak. ‘Ik vind het heel erg,’ zei hij.


    ‘Ik ben er kapot van,’ zei Susan. ‘Ik bid God dat als Sharkey Dion de moordenaar is, hij niet naar die bar is gegaan op zoek naar Tiffany omdat hij haar met mij hoorde praten op de radio.’


    ‘Te oordelen naar wat ik daarstraks op het nieuws hoorde, is de politie er tamelijk zeker van dat hij de moordenaar is,’ zei Richards. ‘Susan, ik geloof nooit dat een man als Sharkey Dion naar een adviesprogramma luistert. Het lijkt me veel waarschijnlijker dat hij die bar toevallig is binnengelopen.’


    ‘Als hij inderdaad de moordenaar is,’ zei Susan toonloos. ‘Don, ik heb een vraag en die móét je beantwoorden. Denk jij dat Justin Wells zijn vrouw voor die bus heeft geduwd?’


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Richards. ‘Ik vind het heel wat aannemelijker dat het een ongeluk was. Ik ben vandaag bij commandant Shea geweest en heb hem dat ook verteld. Ik heb hem ook gezegd dat elke psychiater die Wells onderzoekt, waarschijnlijk tot dezelfde conclusie zal komen. Het is waar, hij is geobsedeerd door zijn vrouw, maar die obsessie komt deels voort uit de angst haar kwijt te raken. Naar mijn mening zou hij haar nooit opzettelijk kwaad doen.’


    ‘Dus jij denkt dat Hilda Johnson, de getuige die zei dat ze iemand Carolyn zag duwen, het mis had?’


    ‘Dat hoeft niet per se. Je kunt de mogelijkheid niet uitsluiten dat als Justin Wells Carolyn volgde en wilde weten wat ze in die envelop had, hij er onbedoeld de oorzaak van was dat zij haar evenwicht verloor. Ik heb begrepen dat hij totaal van streek was toen de receptioniste hem vertelde wat zijn vrouw had gezegd toen ze naar jouw programma belde. Vergeet niet dat toen “Karen” - of Carolyn - jou belde, ze je beloofde een foto te geven van de man die ze op die cruise had ontmoet. Lijkt het je niet waarschijnlijk dat de foto in die envelop zat?’


    ‘Is commandant Shea het met jouw theorie eens?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen, maar ik heb hem gewaarschuwd dat als iemand anders Carolyn Wells heeft geduwd, of het nou met opzet of per ongeluk was, en Justin Wells komt erachter wie het is, zijn woede van dien aard zal zijn dat hij tot alles in staat is, met inbegrip van moord.’


    Terwijl ze verder praten, hoorde Richards aan Susans haast emotieloze stem hoezeer de gebeurtenissen van de laatste dagen haar hadden aangegrepen. ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Dit is ellendig voor je geweest. Geloof me, ik begrijp hoe je je voelt. Ik vond het eten gisteravond heel gezellig. Ik had je willen bellen om dat te zeggen. Waarom gaan we vanavond niet een hapje eten? We zoeken een restaurant ergens bij jou in de buurt. Deze keer zal ik je zelfs afhalen.’


    ‘Ik ben bang dat ik niet kan,’ zei Susan. ‘Ik heb mezelf een taak gesteld en ik weet niet hoe lang ik daarmee bezig zal zijn.’


    Het was vier uur. Donald Richards wist dat zijn laatste patiënt al in de wachtkamer zou zitten. ‘Ik ben goed in taken,’ zei hij snel. ‘Laat het me weten als ik je kan helpen.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij de telefoon neerlegde. Susan had zijn hulp beleefd maar resoluut afgeslagen. Wat was ze van plan? vroeg hij zich af.


    Dat was een vraag die hij beantwoord wilde zien.
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    Jane Clausen, doodop van de effecten van de chemotherapie, kon nog vaag glimlachen. ‘Alleen een beetje moe, Vera,’ zei ze. Ze zag wel dat haar huishoudster, die al twintig jaar bij haar was, liever niet wegging. ‘Maak je maar geen zorgen. Niets aan de hand. Ik ga gewoon wat rusten,’ verzekerde ze haar.


    ‘O, dat vergeet ik bijna, mevrouw Clausen,’ zei Vera bekommerd. ‘Ik denk dat u een telefoontje van dr. Chandler zult krijgen. Ze belde net voor ik van huis ging, en ik heb haar verteld dat u hier in het ziekenhuis bent. Ze klinkt aardig.’


    ‘Ze is heel aardig.’


    ‘Ik vind het niet prettig u hier alleen te laten,’ zuchtte Vera. ‘Ik wou dat ik hier gewoon mocht blijven zitten om u gezelschap te houden.’


    Ik heb gezelschap, dacht Jane Clausen, terwijl ze naar de ingelijste foto op het nachtkastje keek die Vera op haar verzoek had meegebracht. Het was een foto van Regina, samen met de kapitein van de Gabrielle.


    ‘Over vijf minuten slaap ik, Vera. Ga nu maar.’


    ‘Welterusten dan, mevrouw,’ zei Vera, en ze voegde er met haperende stem aan toe: ‘En u moet me echt bellen als u iets nodig heeft.’


    Nadat de huishoudster was vertrokken, stak Jane Clausen haar hand uit en pakte de foto op. Het is geen goede dag geweest, Regina, dacht ze. Het loopt bijna ten einde met me, dat weet ik. Toch heb ik het gevoel dat er iets is waardoor ik het nog niet opgeef. Ik begrijp het niet helemaal, maar we zien wel wat er gebeurt.


    De telefoon rinkelde. Jane Clausen zette de foto neer en pakte de telefoon op in de verwachting dat het Doug Layton zou zijn. Maar het was Susan Chandler, en weer werd Jane Clausen door de warmte in haar stem aan Regina herinnerd. Ze merkte dat ze aan Susan toegaf dat het een zware dag was geweest. ‘Maar morgen wordt het vast een stuk beter,’ voegde ze eraan toe, ‘en Doug Layton heeft laten doorschemeren dat hij een verrassing voor me heeft. Daar verheug ik me op.’


    Susan hoorde een korte verheffing in mevrouw Clausens stem en wist dat ze haar met geen mogelijkheid kon vertellen dat ze, zonder haar toestemming te vragen, Douglas Layton liet natrekken.


    In plaats daarvan zei ze: ‘Ik zou graag een dezer dagen even bij u langskomen - dat wil zeggen, als u denkt dat u dat prettig vindt.’


    ‘Laten we morgen praten,’ stelde mevrouw Clausen voor. ‘We zien wel hoe de dag verloopt. Op het ogenblik leef ik van dag tot dag.’ Toen verbaasde ze zichzelf door te zeggen: ‘Mijn huishoudster heeft me net een foto van Regina gebracht. Soms word ik er heel verdrietig van om naar Regina’s foto te kijken. Vanavond is het juist troostrijk. Vreemd, hè?’ Toen zei ze verontschuldigend: ‘Susan, ik weet dat je een uitstekende psychologe bent. Het is werkelijk niet mijn gewoonte om mijn gevoelens te bespreken, maar het gaat me gemakkelijk af om jou in vertrouwen te nemen.’


    ‘Een foto van iemand van wie je houdt kan heel vertroostend zijn,’ zei Susan. ‘Staat u er samen op?’


    ‘Nee, het is een van die foto’s die ze altijd op cruiseschepen maken, het soort dat ze uitstallen zodat mensen ze kunnen bestellen. Te oordelen naar de datum op de achterkant is hij twee dagen voor Regina’s verdwijning genomen.’


    Het gesprek eindigde met Susans toezegging morgen te zullen bellen. Vlak nadat ze elkaar gedag hadden gezegd en net voor de telefoon op de haak werd gelegd, hoorde Susan Jane Clausen met kennelijk plezier mompelen: ‘O, Doug, wat aardig van je om langs te komen.’


    


    Susan zuchtte toen ze de hoorn neerlegde, en terwijl ze een beetje vooroverleunde, masseerde ze haar slapen met haar vingertoppen. Het was zes uur en ze zat nog steeds aan haar bureau. De ongeopende thermoskan met soep, die als lunch was bedoeld, herinnerde haar eraan wat de oorzaak was van haar beginnende hoofdpijn.


    Het kantoor was stil. Janet was allang weg. Gezien haar haast om ervandoor te gaan iedere dag, had Susan soms het idee dat er stipt vijf uur een brandalarm afging in het hoofd van haar secretaresse.


    ‘Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad’, dacht ze, en ze vroeg zich vervolgens af waarom ze op dit moment aan dat bijbelse citaat moest denken. Dat is een gemakkelijke, besloot ze. Deze dag begon met een kwade daad: de moord op Tiffany.


    Ik durf er mijn hoofd om te verwedden dat Tiffany nog zou leven als ze mij niet over die turkooizen ring had gebeld, dacht Susan. Ze stond op en rekte zich vermoeid uit. Ik heb honger. Misschien had ik toch met Alex en Dee mee moeten gaan, dacht ze spottend. Met alleen maar een drankje neemt Dee vast geen genoegen.


    Alex had weer gebeld. ‘Je hebt mijn boodschap toch gekregen, hè?’ vroeg hij. ‘Ik weet dat je secretaresse de eerste vanochtend vergeten was door te geven.’


    Ze had zich een beetje berouwvol gevoeld omdat ze hem niet had teruggebeld. ‘Het spijt me, Alex. Het was vandaag zo’n dag waarop alles tegenzit,’ zei ze, en ze verontschuldigde zich ervoor dat ze hem vanavond niet kon ontmoeten. ‘Ik zou vanavond voor niemand prettig gezelschap zijn,’ zei ze tegen hem, en ze wist dat dat maar al te waar was.


    Toen ze wegging, zag ze dat Nedda’s licht nog brandde. Ze was niet van plan geweest bij haar langs te gaan, maar in een opwelling hield ze stil en probeerde de deur van het advocatenkantoor. Ze was blij toen ze merkte dat hij deze keer op slot was.


    Ik kan net zo goed even naar binnen gaan, dacht ze, en tikte op de ruit. Vijf minuten later zat ze samen met Nedda kaas en crackers te knabbelen en aan een glas chardonnay te nippen. Ze bracht haar op de hoogte van alles wat gebeurd was, en voegde er nog aan toe: ‘Ik bedenk net iets. Het is raar, maar zowel mevrouw Clausen als Donald Richards had het vandaag over foto’s die op cruiseschepen gemaakt worden. Mevrouw Clausen heeft er een van haar dochter die op de Gabrielle genomen is, en Don Richards herinnerde me eraan dat Carolyn Wells, toen ze maandag naar het programma belde, beloofde me een foto te laten zien van de man die ze op een cruise had ontmoet, de man die wilde dat ze in Athene van boord ging.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Susan?’ vroeg Nedda.


    ‘Wat ik daarmee wil zeggen is dit: ik vraag me af of zo’n fotobureau, of fotobureaus, die foto’s maken op cruises, een archief bijhouden van de negatieven. Don Richards heeft heel wat tijd op cruiseschepen doorgebracht. Ik zal het hem eens vragen.’
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    Pamela Hastings bleef de donderdag in haar kantoor op Columbia om de achterstand in haar werk weg te werken. Ze belde twee keer naar het ziekenhuis en sprak met een verpleegster met wie ze goed kon opschieten. Van haar kreeg ze het voorzichtig optimistische nieuws dat Carolyn weer symptomen vertoonde uit haar coma te ontwaken.


    ‘Dan zullen we in ieder geval weten wat er echt met haar gebeurd is,’ zei Pamela.


    ‘Dat is nog helemaal niet zeker,’ waarschuwde de verpleegster haar. ‘Veel mensen die hoofdletsel hebben opgelopen zoals zij, kunnen zich niets herinneren van het incident zelf, ook als ze verder geen geheugenverlies van belang hebben.’


    ’s Middags vertelde de verpleegster dat Carolyn weer had geprobeerd te praten. ‘Alleen dat ene woord: “Win”, of “o, Win”,’ zei de verpleegster. ‘Maar u moet wel bedenken dat de geest rare sprongen kan maken. Ze kan het ook hebben over iemand die ze als kind heeft gekend.’


    Na het tweede gesprek voelde Pamela zich niet op haar gemak en een beetje schuldig. Justin is ervan overtuigd dat Carolyn roept om iemand die belangrijk is voor haar, en ik begin te geloven dat hij gelijk heeft, dacht ze. Toen ik met Susan Chandler sprak, heb ik te kennen gegeven dat hij het volgens mij gedaan kan hebben. Wat geloof ik nou werkelijk? vroeg ze zich bedrukt af.


    Toen ze eindelijk klaar was om haar kantoor te verlaten en naar het ziekenhuis te gaan, wist ze ineens waarom ze er vanavond zo tegen opzag om daarheen te gaan: ze schaamde zich om Justin onder ogen te komen.


    


    Hij zat achter in de wachtkamer van de intensivecareafdeling, met zijn rug naar haar toe. Er waren vandaag nog andere mensen, de ouders van een tiener die gisteren met spoed was binnengebracht nadat hij bij een rugbytraining geblesseerd was geraakt. Toen Pamela even bleef stilstaan om naar hem te informeren, vertelde de moeder van de jongen blij dat hij buiten gevaar was.


    Buiten gevaar, dacht Pamela. Die woorden joegen haar angst aan. Is Carolyn buiten gevaar? vroeg ze zich af. Als ze uit haar coma ontwaakt en naar een gewone kamer wordt gebracht, wordt ze niet meer voortdurend bewaakt. Dan zou Justin haar praktisch altijd kunnen bereiken. Stel dat ze zich niets meer van het voorval kan herinneren, en dat Justin degene is die haar probeerde te vermoorden.


    Terwijl ze door de kamer op Justin toeliep, voelde ze een verwarrende mengeling van emoties over zich heen komen. Ze voelde mededogen voor deze man die zo veel van Carolyn hield, misschien zelfs te veel; schuld omdat ze hem ervan verdacht haar verwondingen te hebben veroorzaakt, en een aanhoudende angst dat hij haar nog steeds kwaad zou willen doen. Toen ze hem op de schouder tikte, keek hij op.


    ‘Ha, de beste vriendin,’ zei hij, ‘is de politie al bij je geweest?’


    Pamela liet zich in een stoel naast hem zakken. ‘Ik weet niet wat je bedoelt, Justin. Waarom zou de politie met mij willen praten?’


    ‘Ik dacht dat je misschien iets toe te voegen had aan de opeenstapeling van bewijzen. Ze hebben me vanmiddag teruggeroepen naar het politiebureau om me te laten uitleggen waarom ik maandagmiddag mijn tweed jas verruild heb voor een Burberry. Ze denken dat ik geprobeerd heb Carolyn te vermoorden. Is er iets dat je wilt bijdragen om te helpen de lus aan te trekken, beste meid?’


    Ze besloot niet te happen. ‘Justin, hier schieten we niks mee op. Wat vind je vandaag van Carolyn?’


    ‘Ik ben even naar haar toe gegaan, maar alleen toen er een verpleegster bij me was. Voor je het weet word ik ervan beschuldigd dat ik de stekker eruit probeer te trekken.’ Hij duwde zijn gezicht in zijn handen en schudde zijn hoofd. ‘O, mijn god, dit is niet te geloven.’


    Een verpleegster verscheen in de deuropening van de wachtkamer. ‘Dr. Susan Chandler is aan de telefoon,’ zei ze. ‘Ze wil graag met u praten, meneer Wells. U kunt het gesprek hier nemen.’ Ze wees op een toestel in de wachtkamer.


    ‘Nou, ik wil niet met haar praten,’ snauwde hij. ‘Dit alles is begonnen met dat telefoontje dat Carolyn naar haar maakte.’


    ‘Justin, toe nou,’ zei Pamela, terwijl ze opstond en naar de telefoon liep, ‘ze probeert alleen maar te helpen.’ Ze pakte de hoorn en hield hem die voor.


    Hij staarde haar even aan, en nam de telefoon toen aan. ‘Mevrouw Chandler,’ zei hij, ‘waarom achtervolgt u mij? Als ik het goed begrijp zou mijn vrouw niet eens in het ziekenhuis liggen als ze niet op weg was gegaan naar het postkantoor om iets naar u te sturen. Heeft u nog niet genoeg ellende aangericht? Laat ons alstublieft met rust.’


    Hij wilde de hoorn al neerleggen, maar stopte halverwege.


    ‘Ik geloof geen moment dat u uw vrouw voor dat busje hebt geduwd!’ Susans stem klonk zo luid dat Pamela het aan de andere kant van de kamer kon verstaan.


    Justin Wells drukte de hoorn tegen zijn oor. ‘En waarom zegt u dat?’ vroeg hij.


    ‘Omdat ik denk dat iemand anders heeft geprobeerd haar te vermoorden, en ik denk dat die persoon er wel in geslaagd is om Hilda Johnson, die er getuige van was dat uw vrouw gewond raakte, te vermoorden, en ook Tiffany Smith, een andere vrouw die naar mijn programma belde,’ zei Susan. ‘Ik moet een ontmoeting met u hebben. Alstublieft. U kunt iets hebben dat voor mij van belang is.’


    Toen hij opgehangen had, keek Justin Wells Pamela aan. Ze zag nu pas hoe uitgeput hij eruitzag. ‘Het kan best een val zijn om het appartement te kunnen doorzoeken zonder een huiszoekingsbevel, maar ik ontmoet haar daar om acht uur. Pam, ze zegt dat ze denkt dat Carolyn nog steeds gevaar loopt - maar van de kant van die vent die ze op dat schip heeft ontmoet, niet van mij.’
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    Dee Chandler Harriman was een bijzonder mooie vrouw en de bewonderende blikken die ze kreeg toen ze de cocktailbar van het St. Regis Hotel binnenkwamen, had Alex Wright niet nodig om zich daarvan bewust te zijn. Ze droeg een zwart fluwelen jasje en een zijden broek; een enkele parelketting en paarlen oorbellen met diamanten waren haar enige sieraden. Haar haar was quasi-nonchalant opgestoken, zodat plukjes en sliertjes de porseleinen huid van haar gezicht streelden. Vakkundig aangebrachte mascara en eyeliner accentueerden haar helderblauwe ogen.


    Toen ze eenmaal zaten ontspande Alex zich. Daarstraks aan de telefoon had Susan heel moe geklonken en ze had gezegd dat ze die avond wat dingen moest afmaken en dus niet met hen mee kon gaan.


    Toen hij er bij haar op aandrong terug te komen op die beslissing, had ze eraan toegevoegd: ‘Alex, naast het radioprogramma dat ik door de week elke ochtend doe, heb ik een privépraktijk die iedere middag volgeboekt is, en hoewel ik het radioprogramma met veel plezier doe, zijn het toch de consulten met deze patiënten waar het voor mij echt om gaat. Samen met het programma nemen ze zo’n beetje al mijn tijd in beslag.’ Toen had ze hem verzekerd dat ze voor zaterdagavond niet zou afhaken en dat ze zich daarop verheugde.


    Ze schijnt het in ieder geval niet vervelend te vinden dat ik iets met Dee ben gaan drinken, dacht Alex terwijl hij de kamer rondkeek, en ze weet vast wel dat ik niet de initiatiefnemer van dit kleine samenzijn ben. Terwijl hij zich met moeite weer op Dee concentreerde, besefte hij hoe belangrijk dit laatste punt voor hem was.


    Dee praatte over Californië. ‘Ik vond het daar echt héérlijk,’ zei ze met haar warme, hese en zeer verleidelijke stem. ‘Maar een New Yorker is en blijft een New Yorker - op een bepaald moment willen de meesten van ons toch weer naar huis. En tussen haakjes, de makelaar die je me hebt aanbevolen is geweldig.’


    ‘Heb je al iets gezien dat je wat lijkt?’ vroeg Alex.


    ‘Eentje maar. Het mooie daarvan is dat die mensen het voor een jaar willen verhuren, met een optie op kopen. Ze verhuizen naar Londen en weten nog niet of ze daar voorgoed willen blijven.’


    ‘Waar is het?’


    ‘East Seventy-eighth, vlak bij Fifth.’


    Alex trok een wenkbrauw op. ‘Dan kun je een kopje suiker bij me komen lenen. Ik zit op Seventy-eighth tussen Madison en Park.’ Hij glimlachte. ‘Of wist je dat al?’


    Dee lachte, waarbij ze haar perfecte gebit liet zien. ‘Sla jezelf niet te hoog aan,’ zei ze tegen hem. ‘Vraag de makelaar hoeveel huizen we vanmiddag bezocht hebben. Maar ik wil je wel om een gunst vragen, en zeg alsjeblieft geen nee. Zou je het erg vinden om er straks, als we hier weggaan, even langs te gaan om er een kijkje te nemen? Ik wil dólgraag jouw mening horen.’ Ze staarde hem met wijd open ogen aan.


    ‘Ik weet niet of je daar iets aan hebt,’ zei Alex kalm, ‘maar dat wil ik wel doen, hoor.’


    Een dame met veel overredingskracht, dacht hij een uur later, toen hij, nadat hij het huurhuis oprecht bewonderd had, merkte dat hij Dee zijn eigen huis liet zien.


    In de zitkamer toonde ze veel belangstelling voor de foto’s van zijn vader en moeder. ‘Hm, ze glimlachten niet erg veel, hè?’ zei ze.


    Alex dacht over die vraag na. ‘Eens even denken... ik meen me te herinneren dat mijn vader een keer aan een glimlach begonnen is toen ik tien was. Mijn moeder was iets minder luchthartig.’


    ‘Nou ja, van wat ik heb gehoord, waren ze in elk geval wel heel vrijgevige mensen,’ zei Dee. ‘En als ik zo naar ze kijk, weet ik waarom jij zo knap bent.’


    ‘Ik geloof dat het juiste antwoord daarop is dat je met vleierij een heel eind komt. Het begint laat te worden. Heb je al plannen voor het eten?’


    ‘Als jij die hebt.’


    ‘Ik heb geen plannen. Het spijt me alleen dat Susan het te druk heeft om met ons mee te gaan.’ Hij voegde er opzettelijk aan toe: ‘Maar ik zie haar zaterdag, en vast nog op veel andere avonden. Ik zal even een reservering voor ons zien te krijgen. Ik ben zo terug.’


    Dee glimlachte tegen zichzelf toen ze haar make-uptasje te voorschijn haalde en haar lippen bijwerkte. Ze had de zijdelingse blik die Alex op haar geworpen had toen hij de kamer verliet wel opgemerkt.


    Hij begint geïnteresseerd in me te raken, dacht ze, zéér geïnteresseerd. Ze keek de zitkamer rond. Een beetje saai; ik zou heel wat met dit huis kunnen doen, dacht ze.
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    Rechercheur Pete Sanchez in Yonkers begon zich zorgen te maken dat ze niet in staat zouden zijn om Sharkey Dion de moord op Tiffany Smith in de schoenen te schuiven. Het had zo’n uitgemaakte zaak geleken, maar het begon erop te lijken dat ze niet veel tegen Dion konden beginnen als ze het mes waarmee Tiffany was vermoord niet vonden, of als hij niet instortte en bekende.


    Het was een groot probleem dat Joey, de barman van The Grotto, niet met absolute zekerheid kon zeggen dat het Sharkey was geweest die hij naar het benzinestation had zien verdwijnen. Zoals het nu stond, zou de verdediging de vloer aanvegen met zijn getuigenis, als het ooit tot een rechtszaak kwam. Pete kon zich het al voorstellen: ‘Is het niet een feit dat meneer Dion mevrouw Smith alleen maar om een afspraakje heeft gevraagd? Is dat een misdrijf?’


    Joey had beschreven hoe Dion avances had gemaakt in de richting van Tiffany, toen haar hand had vastgepakt en zijn greep had verstevigd toen zij hem van zich af probeerde te schudden. ‘Ze moest ervan gillen en hij liet haar niet gaan toen ze zich los wilde rukken,’ zei hij.


    Sanchez schudde zijn hoofd. Hij is misschien aan te klagen voor aanranding, maar niet voor moord, dacht hij. Op het ogenblik was een heel team de berg afval aan het onderzoeken die ze uit de container van het parkeerterrein van The Grotto hadden gehaald. Hij duimde dat ze het moordwapen daarin zouden vinden.


    Verder hoopte hij dat er iemand naar de hotline zou bellen met iets concreters dan vermoedens. De eigenaar van The Grotto had een beloning van tienduizend dollar uitgeloofd voor informatie die zou leiden tot de veroordeling van de moordenaar van Tiffany Smith. Hij wist dat tienduizend piek een hoop geld was voor het soort tuig waar Sharkey mee optrok. De meesten waren hufters die voor een shot hun eigen moeder zouden verkopen, dacht Pete, laat staan voor tien ruggen.


    Om half zes ’s middags kreeg hij twee telefoontjes vlak na elkaar. Het eerste kwam van een informant die bekendstond als Billy. Met een schorre fluisterstem vertelde hij Pete dat Sharkey naar een tent die The Lamps heette was gegaan nadat hij uit The Grotto was gegooid. Daar had hij blijkbaar in hoog tempo een aantal drankjes achterovergeslagen en tegen de barman en nog een andere vent gezegd dat hij terug zou gaan om af te rekenen met die teef die hem de bons had gegeven.


    The Lamps, dacht Pete, een ruige tent. En maar vijf minuten van The Grotto. ‘Hoe laat is hij daar weggegaan?’ grauwde hij. ‘Vijf voor twaalf. Hij zei dat die teef om twaalf uur vrij was.’


    ‘Je bent een kei, Billy,’ zei Pete blij.


    Even later belde de leider van het team dat de container moest napluizen. ‘Pete, weet je nog van die turkooizen ring waar we naar uit moesten kijken? We hebben hem. Hij is midden in een kluit lasagne terechtgekomen.’


    Nou en? dacht Pete. Sharkey heeft die beslist niet aan Tiffany gegeven. Maar ik kan Susan in elk geval laten weten dat we hem hebben.
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    Nadat ze met Justin Wells had gebeld en afgesproken had hem in zijn appartement te ontmoeten, ging Susan naar een snackbar dicht bij haar kantoor voor een hamburger, frietjes en een kop koffie. Niet bepaald mijn favoriete manier van eten, dacht ze meesmuilend, terwijl ze zich de zalige diners herinnerde die ze pas met Alex Wright en Don Richards had gehad. En ik durf er wat onder te verwedden dat het Dee gelukt is Alex zo ver te krijgen dat hij haar vanavond mee uit eten neemt.


    Ze pakte een frietje, doopte het in de ketchup en knabbelde het langzaam op. Best lekker eigenlijk, dacht ze, en het helpt ook een beetje tegen het rotgevoel dat ik heb omdat mijn grote zuster weer bezig is een man te versieren die interesse in mij toont. Het gaat er niet om dat ik sterke gevoelens voor Alex zou hebben, dacht ze, terwijl ze een hap van haar hamburger nam. Daar is het veel te vroeg voor. Nee, het gaat om eerlijkheid en loyaliteit en al die ouderwetse deugden die in onze familie uit de mode geraakt schijnen te zijn. Daarom deed het gedrag van haar zuster haar pijn.


    Ze voelde een brok in haar keel komen, en wetend dat ze aanstonds tranen in haar ogen zou krijgen, schudde ze haar hoofd en zei smalend tegen zichzelf: kom op, huilebalk, laat dat.


    Ze nam een grote slok koffie en greep toen snel het waterglas. Niets is beter om van je zelfmedelijden af te komen dan een tweedegraadsverbranding, dacht ze.


    Het is niet echt dat gedoe met Dee dat me dwarszit, hield ze zich onder het eten voor. Het is Tiffany, dat arme, ongelukkige kind. Ze wilde zo graag bemind worden, en nu krijgt ze de kans nooit meer. En tenzij Pete Sanchez me een ondertekende bekentenis kan laten zien van die vent die ze gearresteerd hebben, blijf ik beweren dat haar dood met de turkooizen ring te maken heeft, en niet met een of andere vent die uit het restaurant is gegooid omdat hij op de versiertoer was.


    jij bent van mij. Tiffany zei dat haar ring die inscriptie had. Het stond ook in de ring van Regina Clausen. Het stond ook in de ring die Carolyn Wells mij wilde geven, dacht Susan. Commandant Shea en Pete Sanchez hadden geen van beiden veel belangstelling voor de ringen getoond, maar deze moorden en vermoedelijke moorden en pogingen tot moord hielden op de een of andere manier allemaal verband met die ringen, en met die cruises die Regina en Carolyn gemaakt hadden. Daarvan was ze overtuigd.


    Susan keek even op haar horloge, liet haar kopje nog eens bijvullen en vroeg de rekening. Justin Wells had erin toegestemd haar om acht uur bij hem thuis op Fifth Avenue te ontmoeten. Dat kon ze net halen.


    


    Susan wist niet hoe ze verwacht had dat Justin Wells eruit zou zien. Pamela Hastings, commandant Shea en Don Richards hadden hem allemaal afgeschilderd als een buitensporig jaloers iemand. Ik denk dat ik verwachtte dat hij er enigszins sinister uit zou zien, besefte ze, toen hij de deur voor haar opendeed en ze in de kommervolle ogen keek van een aantrekkelijke man van begin veertig. Donker haar, brede schouders, atletisch gebouwd - zonder meer een knappe man, besloot ze terwijl ze hem bekeek. Als het uiterlijk doorslaggevend was, was hij beslist de laatste persoon van wie je uitbarstingen van jaloerse woede zou verwachten.


    Maar uitgerekend ik zou moeten weten dat schijn bedriegt, dacht ze, terwijl ze haar hand naar hem uitstak en zich voorstelde.


    ‘Komt u binnen, mevrouw Chandler. Pam is er ook. Maar allereerst wil ik me verontschuldigen voor de manier waarop ik daarstraks tegen u heb gesproken.’


    ‘Zeg alstublieft Susan, niet mevrouw Chandler,’ zei ze. ‘En verontschuldigingen zijn niet nodig. Zoals ik al zei, ik denk dat u het helemaal bij het rechte eind hebt dat uw vrouw in het ziekenhuis ligt als gevolg van haar telefoontje aan mijn programma.’


    Aan de zitkamer was duidelijk te zien dat hier een architect en een binnenhuisarchitecte woonden. Smalle, gecanneleerde zuilen scheidden de kamer van de hal, en de kamer zelf had waaiervormig lijstwerk, een prachtig gebeeldhouwde marmeren schouw, een satijnachtige parketvloer, een schitterend zacht Perzisch tapijt, gerieflijk uitziende sofa’s en stoelen, en antieke tafels en lampen.


    Pamela Hastings begroette Susan hartelijk. ‘Dit is erg aardig van je, Susan. Ik kan je niet vertellen wat het voor mij persoonlijk betekent dat je hierheen bent gekomen.’


    Ze voelt zich alsof ze Justin verraden heeft, dacht Susan, toen ze naar Pamela’s woorden luisterde. Ze glimlachte geruststellend naar de andere vrouw, en zei toen: ‘Luister eens, ik begrijp hoe uitgeput jullie moeten zijn, dus ik zal meteen ter zake komen. Toen Carolyn mij maandag belde, zei ze dat ze naar mijn kantoor zou komen en een turkooizen ring en een foto zou meebrengen van de man die hem haar had gegeven. We weten nu dat ze van gedachten is veranderd en dat ze besloten heeft die dingen naar me toe te sturen in plaats van zelf te komen. Wat ik hoop is dat er misschien andere dingen zijn - souvenirs of wat dan ook - die ze van die cruise bewaard heeft en die ons een aanwijzing kunnen geven over de man over wie ze het had, degene die probeerde haar zo ver te krijgen het schip in Athene te verlaten. Vergeet niet dat toen ze hem wilde bellen in het hotel waar hij verondersteld werd te logeren, men daar zei dat ze nooit van hem hadden gehoord.’


    ‘Je zult begrijpen dat Carolyn en ik verder niet over die reis gesproken hebben,’ zei Justin effen. ‘Het was een vreselijke tijd, en we verlangden er allebei naar die periode achter ons te laten.’


    ‘Justin, daar gaat het nou juist om,’ zei Pamela. ‘Carolyn wilde je die turkooizen ring niet laten zien, en de foto van die man al helemaal niet. Waar Susan op hoopt is dat er misschien andere souvenirs zijn die ze ook voor je verborgen hield.’


    Justin Wells kreeg een rood hoofd. ‘Susan,’ zei hij, zoals ik door de telefoon al zei, het staat je vrij om hier naar wat dan ook te zoeken dat kan helpen om de persoon te vinden die Carolyn dit heeft aangedaan.’


    Susan hoorde een onheilspellende klank in zijn stem. Don Richards heeft gelijk, dacht Susan. Justin Wells zou ertoe in staat zijn om iemand die zijn vrouw kwaad deed te vermoorden.


    ‘Laten we dan maar beginnen,’ stelde ze voor.


    


    Carolyn Wells had een kantoor in het appartement. Het was een grote kamer, compleet met een weids bureau, een sofa, een tekenbord en dossiers. ‘Ze heeft nog een zakenkantoor in het design-gebouw,’ verklaarde Wells. ‘Maar eigenlijk doet ze het meeste van haar creatieve werk hier, en ze handelt hier al haar persoonlijke post af.’


    Susan merkte de spanning in zijn stem op. ‘Is het bureau op slot?’ vroeg ze.


    ‘Ik weet het niet. Ik kom er nooit aan.’ Justin Wells wendde zich af alsof hij overstelpt werd door emoties bij de aanblik van het bureau waar zijn vrouw gewoonlijk aan zat.


    Pamela Hastings legde haar hand op zijn arm. ‘Justin, waarom wacht je niet in de zitkamer op ons?’ stelde ze voor. ‘Hier zit je niet op te wachten.’


    ‘Je hebt gelijk; dat doe ik niet.’ Pas bij de deur draaide hij zich om. ‘Maar hier sta ik op: ik wil weten wat jullie vinden, goed of slecht, alles wat bruikbaar kan zijn,’ zei hij op haast beschuldigende toon. ‘Beloven jullie dat?’


    Beide vrouwen knikten. Toen hij zich omdraaide en de hal door liep, wendde Susan zich tot Pamela Hastings. ‘Aan de slag,’ zei ze. Susan doorzocht het bureau, terwijl Pamela de kaartenbakken nakeek. Hoe zou ik me voelen als dit mij overkwam? vroeg Susan zich af. Behalve de dossiers van mijn patiënten die toch al beveiligd zijn vanwege het vertrouwelijke karakter, wat zou mij in verlegenheid brengen als een ander het vond, en er misschien over zou praten?


    Ze had het antwoord meteen klaar: de brief die Jack had geschreven nadat hij haar had verteld dat Dee en hij van elkaar hielden. Gedeeltes ervan herinnerde ze zich nog: ‘Het grote verdriet dat ik heb is dat ik je pijn moet doen, iets dat ik nooit gewild heb.’


    Het wordt tijd die brief te verbranden, besloot Susan.


    Ze voelde zich een voyeur terwijl ze de persoonlijke papieren doorzocht van een vrouw die ze nooit had ontmoet. Carolyn Wells was een tikje sentimenteel van aard, concludeerde ze. In de onderste la van het bureau vond ze dossiers waarop namen waren geschreven: mam, Justin, Pam.


    Susan keek er net lang genoeg in om te zien dat er dingen in zaten als verjaardagskaartjes, persoonlijke brieven en kiekjes. In het dossier waar mam op stond, zat een drie jaar oud overlijdensbericht. Toen ze het doorlas zag ze dat Carolyn enig kind was en dat haar vader tien jaar voor haar moeder was overleden.


    Haar moeder was pas een jaar dood toen Carolyn van haar man afging en die cruise ging maken, dacht Susan. Het is goed mogelijk dat ze emotioneel kwetsbaar was en heel erg ontvankelijk voor iemand die ogenschijnlijk meelevend en attent was. Susan probeerde zich precies te herinneren wat haar eigen moeder had gezegd over die ene keer dat ze Regina Clausen bij een aandeelhoudersvergadering had ontmoet. Het was iets geweest over hoe Regina zich op haar aanstaande cruise had verheugd, en over Regina’s vader die pas in de veertig was toen hij stierf, en die daarvoor had gezegd spijt te hebben van de vakanties die hij nooit had genomen.


    Twee kwetsbare vrouwen, dacht Susan, toen ze het laatste dossier dichtdeed. Zoveel is wel duidelijk. Maar hier is verder niets bruikbaars bij. Ze keek op en zag dat Pamela Hastings bijna door de drie laden met dossiers heen was. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


    Pamela haalde haar schouders op. ‘Niets. Zo te zien hield Carolyn hier een minidossier bij van haar laatste opdrachten: persoonlijke brieven van cliënten, foto’s van voltooide kamers, dat soort dingen.’ Pamela zweeg even en zei toen: ‘Wacht eens even, dit zou iets kunnen zijn.’ Ze had een dossier met seagodiva in haar hand. ‘Dat is het cruiseschip waar Carolyn op zat.’


    Ze droeg het dossier naar het bureau en trok een stoel naar zich toe. ‘Laten we duimen,’ mompelde Susan toen ze het beiden begonnen door te lopen.


    Maar het dossier leek nutteloos. Het bevatte alleen maar het soort informatie dat mensen bewaren als aandenken aan een reis, zoals het reisplan, de dagelijkse bulletins van de Seagodiva met de activiteiten van de dag, en informatie over de havens die ze zouden aandoen.


    ‘Mumbai, dat is de nieuwe, of althans de oude en weer in gebruik genomen naam van Bombay,’ zei Pamela. ‘Carolyn is daar aan boord gegaan. Oman, Haifa, Alexandrië, Athene, Tanger, Lissabon - dat waren haar aanloophavens.’


    ‘Algiers is de stad waar Carolyn bijna op sightseeing ging met de mysterieuze man,’ zei Susan. ‘Kijk eens naar de datum. Het schip zou op 15 oktober Tanger aandoen. Dat is volgende week precies twee jaar geleden.’


    ‘Ze kwam op de twintigste thuis,’ merkte Pamela Hastings op. ‘Dat weet ik zo goed omdat het de verjaardag van mijn man was.’


    Susan bekeek de bulletins nog eens. De laatste beschreef de excursies die gemaakt konden worden. Het opschrift luidde: bezoek DE MARKT IN OUD ALGIERS.


    Dat is een regel uit het liedje ‘Jij bent van mij’, dacht ze. Toen zag ze dat er op de laatste pagina iets met potlood geschreven stond. Ze boog zich voorover om het goed te kunnen bekijken. Er stond win, palace hotel, 555-0634.


    Ze liet het aan Pamela zien. ‘Ik denk dat we er nu wel zeker van kunnen zijn dat Win de man is die ze heeft ontmoet,’ zei ze zacht.


    ‘Goeie god, denk je dat dat betekent dat ze nu om hem roept?’ vroeg Pamela.


    ‘Ik weet het niet. Was die foto die ze me beloofde maar hier,’ zei Susan. ‘Ik durf er wat onder te verwedden dat ze hem in dit dossier bewaarde.’ Haar ogen gingen over het bureau alsof ze verwachtte dat de foto ineens zou opduiken. Toen zag ze een snipper helderblauw karton en daarnaast een schaartje.


    ‘Heeft Carolyn een huishoudelijke hulp?’ vroeg ze.


    ‘Ja, die komt elke maandag- en vrijdagochtend van acht tot elf. Hoezo?’


    ‘Nou, Carolyn belde me kort voor twaalven. Doe een schietgebedje dat...’ Susan maakte haar zin niet af terwijl ze onder het bureau naar de prullenbak greep. Ze haalde hem tevoorschijn en gooide de inhoud op het tapijt. Snippers blauw karton werden verstrooid, en een foto met een onregelmatige rand viel eruit.


    Susan raapte hem op en bekeek hem. ‘Dit is Carolyn met de kapitein van het schip, hè?’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Pamela, ‘Maar waarom heeft ze hem zo verknipt?’


    ‘Ik vermoed dat Carolyn alleen dat gedeelte van de foto wilde sturen waarop de man stond afgebeeld die haar de turkooizen ring had gegeven. Ze wilde er niet bij betrokken raken en ook niet bekend worden.’


    ‘En nu is die foto weg,’ zei Pamela.


    ‘Hij mag dan weg zijn,’ zei Susan, terwijl ze de stukjes fotopapier bij elkaar legde, ‘maar kijk hier eens naar. De naam van de firma in Londen die deze foto’s maakt, staat op het mapje, en er staat bij hoe je ze kunt nabestellen.’


    Ze duwde de stoel achteruit en stond op. ‘Ik ga die firma bellen, en als ze het negatief van deze foto nog hebben, zal ik hem krijgen. Pamela,’ zei ze, haar stem verheffend van pure opwinding, ‘besef je wel dat als dat lukt, we wellicht op weg zijn achter de identiteit van een seriemoordenaar te komen?’
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    Nat Small was er een beetje verbaasd over hoe erg hij zijn vriend en medewinkeleigenaar Abdul Parki eigenlijk miste. Het was nog maar drie dagen geleden, op maandagochtend, dat hij Parki buiten bezig had gezien de stoep voor zijn winkel te vegen, en dat hij gekscherend naar hem had geroepen dat hij met zijn bezem ook de stoep voor Dark Delights moest komen vegen.


    Parki had op zijn eigen zachtaardige, verlegen manier gegrinnikt en had teruggeroepen: ‘Nat, je weet dat ik alles voor je zou doen, maar ik denk dat er meer nodig is dan mijn persoon en mijn bezem om jouw zaak schoon te vegen.’ Ze hadden er alle twee hartelijk om gelachen. Op dinsdag had hij Parki weer voor zijn winkel gezien, deze keer om de popcorn op te vegen die een of ander stom kind daar had laten vallen. Daarna niets meer. Hij had Parki niet meer gezien. Het zat Nat dwars dat zowel de politie als de media zo weinig aandacht aan Parki’s dood hadden besteed. De moord was natuurlijk wel vermeld op het lokale televisienieuws, compleet met een twee seconden durend kijkje in de winkel, maar op diezelfde dag was er een topfiguur van de maffia gearresteerd, dus daar ging alle belangstelling naar uit. Nee, ze maakten zich niet erg druk om Parki. ‘Een misdaad die vermoedelijk in verband staat met drugs,’ was de omschrijving, en iedereen scheen daar tevreden mee te zijn.


    In de twee dagen daarna had de Khyem Specialty Shop een verlaten aanzien gekregen. Je zou denken dat de zaak al jaren gesloten is, dacht Nat. Er hing zelfs een TE HUUR-bordje aan de deur. Ik hoop dat ik hier geen concurrentie krijg, dacht hij. Het is zo al moeilijk genoeg.


    Op donderdagavond sloot Nat zijn winkel om negen uur. Maar voor hij wegging veranderde hij nog een paar dingen in de etalage. Terwijl hij door het raam naar buiten keek, schoot hem te binnen dat dinsdag, net rond een uur, die duur uitziende vent door precies dit raam naar binnen had gekeken. En toen was hij de straat overgestoken en de winkel van Parki binnengegaan. Misschien had hij dat beter toch tegen de agenten kunnen zeggen, dacht Nat. Toen veranderde hij meteen weer van gedachten. Het zou alleen maar doodzonde zijn van zijn kostbare tijd, redeneerde hij. Die vent was waarschijnlijk Parki’s winkel in- en uitgegaan als een jojo. Hij was meer van het type dat in de koopwaar van Dark Delight zou snuffelen dan iets te kopen bij Khyem Specialty. Parki’s spullen waren voor toeristen bestemd, en de man die hij had gezien zag er niet uit als een toerist.


    Nat grinnikte toen hij aan het suffe cadeau dacht dat Parki hem vorig jaar had gegeven - een dik, klein mannetje op een troon, en met de kop van een olifant.


    ‘Je bent een goede vriend, Nat,’ had Parki met dat zangerige accent van hem gezegd. ‘Dit heb ik voor jou gemaakt. Het is Ganesh, de god met het olifantshoofd. Er is een legende aan verbonden. Shiva, zijn vader, hakte het hoofd van Ganesh per ongeluk af toen die vijf was, en toen zijn moeder eiste dat de vader het hoofd terug zou zetten, gaf hij hem per abuis het hoofd van een olifant. Toen de moeder protesteerde en zei dat haar zoon zo lelijk was dat hij door de mensen gemeden zou worden, zei de vader: “Ik zal hem de God van de wijsheid, de voorspoed en het geluk maken. Je zult zien, hij zal geliefd zijn.” ’


    Nat wist dat Parki erg zijn best had gedaan op het kleine figuurtje. En zoals de meeste dingen die Parki met de hand maakte, was het ingelegd met turkoois.


    Het kwam niet vaak voor dat Nat toegaf aan een sentimentele impuls, maar ter ere van zijn vermoorde vriend ging hij naar achteren, naar de opslagruimte, diepte de God met het olifantshoofd op en zette hem in de etalage, en wel zo dat zijn slurf op de winkel van Parki gericht was. Ik laat hem daar staan tot iemand de zaak huurt, besloot hij. Het is een soort monument voor een aardige kleine man.


    Met een gevoel van droefenis, maar ook van deugdzaamheid sloot Nat de boel af en ging naar huis. Hij werd weer wat vrolijker bij de gedachte dat Parki’s winkel misschien wel overgenomen zou worden door een broodjeszaak. Dat zou niet alleen handig zijn voor hem, maar ook reuze goed voor de handel.
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    Donald Richards had tegen zijn huishoudster gezegd dat hij in de stad ging eten. Hij had echter geen zin om alleen te eten en belde in een impuls Mark Greenberg, een goede vriend en collega-psychiater die hij na de dood van zijn vrouw een poosje beroepsmatig had bezocht. Door een gelukkig toeval was Greenberg vrij om mee te gaan eten. ‘Betsy gaat met haar moeder naar de opera,’ zei hij. ‘Ik heb me geëxcuseerd.’


    Ze ontmoetten elkaar bij Kennedy’s op West Fifty-seventh Street. Greenberg, een erudiet uitziende man van achter in de veertig, wachtte tot hun drankjes kwamen en zei toen: ‘Don, we hebben al heel lang niet meer als dokter en patiënt met elkaar gepraat. Hoe gaat het nu?’


    Richards glimlachte. ‘Ik ben rusteloos, dat lijkt me een goed teken.’


    ‘Ik heb je boek gelezen en ik vond het goed. Vertel me eens waarom je het geschreven hebt.’


    ‘Dat is de tweede keer dat die vraag me wordt gesteld in even zo veel dagen,’ zei Richards. ‘Het onderwerp interesseerde me kennelijk. Ik had een patiënt wiens vrouw verdween. Hij was helemaal niets meer waard. Twee jaar geleden, toen haar auto werd gevonden met haar lichaam erin, was hij eindelijk in staat om zijn leven weer op de rails te zetten. Ze was van de weg afgeraakt en in het meer terechtgekomen. Die dood was toevallig het resultaat van een ongeluk. De meeste vrouwen in mijn boek zijn op kwade opzet gestuit. De bedoeling die ik had met dat boek was om vrouwen bewust te maken van de gevaren die er zijn, en ze te laten zien hoe je de omstandigheden kunt vermijden waardoor anderen in de val zijn gelopen.’


    ‘Persoonlijke bevrijding? Geef je jezelf nog steeds de schuld van Kathy’s dood?’ vroeg Mark Greenberg zacht.


    ‘Ik wil graag geloven dat ik eroverheen begin te komen, maar soms slaat het weer met alle hevigheid toe. Mark, je hebt het vaak genoeg van me gehoord. Kathy wilde niet naar die fotosessie. Ze was misselijk. Toen zei ze: “Ik weet wat je gaat zeggen, Don. Het is niet fair tegenover de anderen om je op het laatste moment terug te trekken.” Ik had altijd kritiek op haar vanwege haar gewoonte om plannen op het laatste nippertje te herroepen, vooral als het om zakelijke verplichtingen ging. Nou, ze heeft naar me geluisterd en dat heeft haar het leven gekost.’


    Don Richards nam een grote slok.


    ‘Maar Kathy had je niet verteld dat ze vermoedde in verwachting te zijn,’ bracht Greenberg hem in herinnering. ‘Als ze dat wel had gedaan, zou jij er bij haar op hebben aangedrongen om thuis te blijven toen ze zei dat ze misselijk was.’


    ‘Nee, ze heeft het me niet verteld. Later ben ik terug gaan denken en besefte ik dat ze al zes weken niet ongesteld was geweest.’ Don Richards haalde zijn schouders op. ‘Er zijn nog moeilijke momenten, maar het wordt steeds beter. Misschien komt het omdat ik eerstdaags veertig word, dat ik begin te beseffen dat het tijd wordt het verleden achter me te laten.’


    ‘Heb je er al eens over gedacht op een cruise te gaan, desnoods een korte? Ik denk dat dat een belangrijke stap voor je kan zijn.’


    ‘Ik hoop zelfs binnenkort te gaan. Volgende week rond ik de publiciteitstoer voor het boek in Miami af, en dan ga ik kijken of ik een cruise kan vinden die in mijn tijdschema past.’


    ‘Dat is goed nieuws,’ zei Greenberg. ‘Laatste vraag: ga je met iemand om?’


    ‘Ik had gisteravond een afspraak. Susan Chandler, een psychologe. Ze heeft zowel een radioprogramma dat dagelijks wordt uitgezonden als een particuliere praktijk. Een zeer aantrekkelijke en interessante vrouw.’


    ‘Ik mag dus aannemen dat je van plan bent haar vaker te zien?’ Don Richards glimlachte. ‘Ik zou durven zeggen dat ik grote plannen met haar heb, Mark.’


    


    Toen Don Richards om tien uur thuiskwam, overwoog hij of hij Susan nog kon bellen, en besloot dat het niet te laat was om het te proberen.


    Ze nam bij het eerste gerinkel op.


    ‘Susan, je klonk behoorlijk in de put vanmiddag. Hoe voel je je nu?’


    ‘O, beter geloof ik,’ zei Susan. ‘Ik ben blij dat je belt, Don. Ik wilde je iets vragen.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Je bent nogal vaak op cruises geweest, hè?’


    Richards merkte dat hij de telefoon steviger vastgreep. ‘Voor ik getrouwd was, en daarna. Mijn vrouw en ik hielden allebei van de zee.’


    ‘En je bent een keer of wat op de Gabrielle geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben nog nooit op een cruise geweest, dus heb alsjeblieft even geduld met me. Ik heb begrepen dat er een fotoservice is op schepen, en dat die een heleboel foto’s maken.’


    ‘Nou en of. Het is een zeer lucratieve onderneming.’


    ‘Weet jij of ze de negatieven van cruises bewaren?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Heb je misschien toevallig nog foto’s die op de Gabrielle genomen kunnen zijn? Wat ik graag te weten wil komen is de naam van de fotozaak die op de Gabrielle werkt - of werkte.’


    ‘Ik heb vast nog wel een paar foto’s van toen Kathy en ik cruises maakten.’


    ‘Zou je het erg vinden om dat na te kijken? Ik zou je daar heel dankbaar voor zijn. Ik zou het aan mevrouw Clausen kunnen vragen, maar ik wil haar hier niet graag mee lastig vallen.’


    ‘Wacht even.’


    Donald Richards legde de telefoon neer en ging naar de kast waarin hij foto’s en herinneringen van zijn huwelijk had opgeborgen. Hij trok een doos waar vakanties op stond van de bovenste plank en nam die mee naar de telefoon.


    ‘Een ogenblikje nog,’ zei hij tegen Susan. ‘Als ik iets heb, moet het in de doos zitten die ik nu aan het doorzoeken ben. Ik ben blij dat jij aan de andere kant van de telefoon zit. Je verdiepen in oude herinneringen kan erg deprimerend zijn.’


    ‘Dat is precies wat ik in het appartement van Justin Wells heb gedaan,’ vertelde Susan hem.


    ‘Ben je bij Justin Wells geweest?’ Richards deed geen moeite zijn verbazing te verbergen.


    ‘Ja, ik dacht dat ik hem misschien kon helpen.’


    Dat is alles wat ze erover wil zeggen, besefte Richards. Hij had inmiddels gevonden wat hij zocht: een stapeltje blauwe kartonnen mapjes.


    Hij opende het bovenste en keek naar een foto van Kathy en hem aan hun tafel op de Gabrielle. Achter hen zag hij een groot raam dat de zonsondergang boven zee omlijstte.


    Hij haalde de foto uit het mapje en draaide hem om. Op de achterkant stond informatie over nabestellingen. Met vaste stem las hij het voor aan Susan.


    ‘Dat is boffen,’ zei Susan. ‘De firma die de foto’s op de Gabrielle heeft gemaakt is dezelfde als die de foto’s heeft gemaakt op het schip waar Carolyn op was. Misschien kan ik een kopie krijgen van de foto waarvan we denken dat Carolyn hem aan mij wilde posten.’


    ‘Bedoel je van de man die haar de turkooizen ring gaf?’


    Susan gaf geen rechtstreeks antwoord. ‘Ik denk dat we niet te optimistisch mogen zijn. Waarschijnlijk hebben ze het negatief niet meer.’


    ‘Luister eens, ik ga volgende week de stad uit voor de laatste etappe van de publiciteitstoer voor het boek,’ zei Don Richards. ‘Ik vertrek maandag, maar ik zou je heel graag zien voor ik ga. Wat dacht je van een brunch, lunch of diner op zondag?’


    Susan lachte. ‘Diner dan. Ik heb plannen voor zondagmiddag.’


    Toen Donald Richards even later de telefoon had neergelegd, bleef hij nog een poosje zitten en bekeek de foto’s van de reisjes die hij en Kathy samen hadden gemaakt. Dat deel van zijn leven leek ineens ver weg.


    Hij was duidelijk aan verandering toe. Hij wist dat er over een week misschien een eind zou komen aan alle kwellingen van de laatste vier jaar.
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    Susan keek op haar horloge. Het was na tienen. Het was een lange dag geweest maar jammer genoeg zou het geen lange nacht worden. In minder dan zes uur moest ze al weer wakker worden om te telefoneren.


    Vier uur ’s morgens in New York was negen uur ’s morgens in Londen. Om die tijd wilde ze de Ocean Cruise Pictures Ltd. bellen en vragen of ze foto’s kon bestellen van de Gabrielle en de Seagodiva die gemaakt waren tijdens de cruises die Regina Clausen en Carolyn Wells als passagier hadden meegemaakt.


    Hoewel het laat was, wilde ze een douche nemen en de vermoeidheid van de dag proberen kwijt te raken. Ze bleef een poosje staan, omhuld door de damp, en vond het heerlijk het hete water op haar lichaam te voelen kletteren. Toen droogde ze zich energiek af, wikkelde een badstoffen band om haar natte haar, trok een nachthemd en een badjas aan en ging, al een stuk minder gespannen, naar de keuken om een kop warme chocola te maken die ze in bed wilde opdrinken. Dit is absoluut het laatste agendapunt voor vandaag, besloot ze, toen ze de wekker zette.


    Toen de wekker afging, kreunde Susan misnoegd en werd met veel moeite wakker. Voor ze naar bed was gegaan had ze, zoals altijd, de ramen opengezet en de verwarming uitgedraaid. De kamer voelde aan als een ijskast, zoals oma Susie dat altijd noemde.


    Ze ging rechtop zitten, hield de dekens om zich heen gewikkeld en pakte de telefoon en de blocnote en pen die ernaast lagen. Met stijgende verwachting toetste ze de serie nummers in die haar met de studio in Londen zouden verbinden.


    ‘Ocean Cruise Pictures Ltd. Goedemorgen.’


    Susan wachtte even op het begin van de onvermijdelijke instructies over welk nummer je moest indrukken om een menselijk wezen aan de lijn te krijgen. In plaats daarvan hoorde ze: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Even later sprak ze met de afdeling nabestellingen. ‘Het is heel goed mogelijk dat we de foto’s van die cruises nog hebben, mevrouw. We bewaren die van de rond-de-wereld meestal wat langer dan de andere.’


    Maar Susan schrok toen ze hoorde hoeveel foto’s er genomen waren tussen Mumbai en Athene op de Seagodiva, en tussen Perth en Hongkong op de Gabrielle.


    ‘U moet weten dat beide schepen kennelijk erg vol waren,’ verduidelijkte de man. ‘Dus als je zevenhonderd mensen aan boord hebt, zijn er gemiddeld zo’n tweehonderdvijftig stellen bij en dan hou je nog een heleboel alleenreizende passagiers over, en we proberen van iedereen afzonderlijk een serie foto’s te maken. We hebben fotografen ter plaatse als de passagiers aan boord komen, en veel mensen willen graag dat er kiekjes genomen worden in de diverse aanloophavens, en met de kapitein bij de recepties, en aan hun tafel en bij alle grote evenementen, zoals het gekostumeerde bal. Dus u begrijpt dat er werkelijk nogal veel gelegenheden zijn voor fotografische souvenirs.’


    Honderden foto’s van twaalf vijftig per stuk, dacht Susan, dat zou een kapitaal kosten. ‘Wacht eens even,’ zei ze. ‘De foto die ik van de Seagodiva wil is er een van een vrouw alleen met de kapitein. Zou u misschien die negatieven kunnen nakijken en kopieën maken van alle foto’s waarop een vrouw alleen met de kapitein staat?’


    ‘Op de etappe van Mumbai naar Athene? Van oktober twee jaar geleden?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘We zouden natuurlijk vooruit betaald moeten worden.’


    ‘Natuurlijk.’ Pap kan het vanuit zijn kantoor voor me overmaken, dacht Susan. Ik betaal hem later wel terug.


    ‘Luister,’ zei ze, ‘ik heb die foto zo snel mogelijk nodig. Als het geld vandaag wordt overgemaakt, kunt u de foto’s dan vanavond per koeriersdienst verzenden?’


    ‘In elk geval morgen. U beseft dat we hier praten over misschien wel vierhonderd afdrukken?’


    ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Ik denk dat we graag een korting zullen aanbieden. Jammer genoeg zou u dat met meneer Mayhew moeten bespreken en die komt pas laat in de middag op de zaak.’


    Susan onderbrak haar gesprekspartner. ‘Daar kan ik me nu niet druk over maken. Zegt u maar op welke bank het bedrag moet worden overgeboekt. U ontvangt het vandaag uiterlijk om drie uur uw tijd.’


    ‘O, dan ben ik bang dat we het werk niet af zullen krijgen voor morgen. Maar u heeft de foto’s dan nog altijd op maandag.’


    En daar moest Susan het mee doen.


    


    Het lukte haar om weer in slaap te vallen na het telefoongesprek, maar niet voor lang. Om acht uur was ze aangekleed en klaar om naar haar werk te gaan. Ze had zitten dubben of ze tot negen uur zou wachten om te proberen haar vader op kantoor te bereiken, maar ze was bang dat hij daar niet meteen heen zou gaan vanochtend. Ze belde naar zijn huis in Bedford Hills en duimde dat ze hem zou treffen en niet Binky.


    De nieuwe huishoudster nam de telefoon aan. ‘Meneer en mevrouw Chandler brengen het weekend in hun appartement in New York door,’ vertelde ze Susan. ‘Ze zijn er gisteravond heen gegaan.’


    Dat zal een hele opluchting voor je zijn, dacht Susan. Binky had de reputatie geen huishoudelijke hulp lang te kunnen houden. Ze belde naar het appartement en kreunde inwendig toen haar stiefmoeder antwoordde. Er zat geen trillertje in haar stem vanochtend. ‘Goeie god, Susan, kon het niet wachten?’ vroeg ze nukkig. ‘Je vader staat onder de douche. Ik zal hem terug laten bellen.’


    ‘Ja, doe dat alsjeblieft,’ zei Susan kortaf.


    Vijftien minuten later belde haar vader terug. ‘Susan, Binky heeft zo’n wroeging. Ze was nog zo slaperig toen ze de telefoon aannam dat ze er niet eens aan heeft gedacht je te vragen hoe het met je gaat.’


    O, alsjeblieft zeg, dacht Susan. Pap, ben je nou echt zo onnozel dat je niet snapt dat ze me wil laten weten dat ik haar wakker heb gemaakt, voor het geval ik dat niet begrepen had. ‘Zeg maar dat het uitstekend met me gaat,’ zei ze, ‘maar pap - ik bedoel Charles - ik moet je om een gunst vragen.’


    ‘Wat je maar wilt.’


    ‘Mooi. Ik wil graag dat je zo snel mogelijk vijfduizend driehonderd dollar overmaakt naar Londen. Ik kan de gegevens naar je secretaresse op kantoor doorbellen als je wilt, maar het moet wel onmiddellijk gebeuren. Uiteraard betaal ik het je terug. Ik moet alleen wat van mijn beleggingsgelden laten overboeken, en dat duurt een paar dagen.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik doe het graag, lieverd. Maar is er iets mis? Dit klinkt als een noodsituatie. Je bent toch niet ziek of in moeilijkheden, hè?’


    Wat aardig, dacht Susan. Je klinkt net als een vader. ‘Nee hoor, niets van dat alles. Ik help een vriendin van me met een beetje politiewerk. We moeten iemand identificeren van foto’s die op cruiseschepen zijn genomen.’


    ‘Dat is een pak van m’n hart. Geef mij die gegevens maar; ik zal er meteen werk van maken. Weet je, Susan, ik wou dat je me vaker om hulp vroeg. Het geeft me een reuzegoed gevoel. Ik zie je niet vaak genoeg en ik mis je.’


    Er ging even een golf van nostalgie door Susan heen, maar dat gevoel ebde snel weg toen ze Binky’s stem op de achtergrond hoorde.


    Haar vader grinnikte toegeeflijk. ‘Ik kan nu beter ophangen, liefje. Binky wil niets van haar schoonheidsslaapje missen, dus ik wil haar verder niet storen.’
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    Op vrijdagochtend ging Chris Ryan er in zijn stokoude draaistoel eens gemakkelijk voor zitten, en begon de eerste berichten die hij over Douglas Layton had gekregen door te nemen.


    Het eerste deel van de informatie klopte; Laytons opleiding was precies zoals hij gezegd had, dus hij was niet een van die knapen die beweren afgestudeerd te zijn aan een universiteit die ze alleen van de film kennen. Maar het volgende onderdeel was voor Chris een duidelijke aanwijzing dat er iets vreemds was aan Layton: hij had sinds hij geslaagd was voor zijn rechtenstudie vier verschillende banen gehad, en ook al leek hij alle eigenschappen te hebben om het tot partner te schoppen, was dat nooit gebeurd.


    Chris trok zijn wenkbrauwen op toen hij de bijzonderheden van Laytons huidige situatie las. Hij zit nu in ieder geval gebeiteld, dacht hij. Een beheerderschap bij de Clausen Family Trust bood grote mogelijkheden, evenals het vooruitzicht op een zeer comfortabel baantje, helemaal als de oude March, die hem als troonopvolger scheen te behandelen, zich terugtrok. Naar wat ik van Susan heb gehoord is hij ook flink bezig om bij mevrouw Clausen in het gevlij te komen, mijmerde Ryan.


    Terwijl hij het rapport bestudeerde, haalde hij er wat punten uit die hij nader wilde onderzoeken. Eén belangrijk gegeven sprong eruit; voor iemand die werd betaald om indrukwekkende geldsommen te beheren en te besteden, leek Layton verdomd weinig van zichzelf te hebben. ‘Wat is er gaande?’ mompelde Chris. We hebben hier een vent van midden dertig, ongetrouwd, blijkbaar zonder financiële verplichtingen, dacht hij. Hij heeft voor goed geld bij goede firma’s gewerkt en toch lijkt het erop dat hij niets bezit. Zijn auto is geleast, en hij woont in een huurhuis. De stortingen op zijn lopende rekening dekken net zo’n beetje de maandelijkse uitgaven. Er is niets te vinden over een spaarrekening.


    Dus wat doet Layton met zijn geld? vroeg hij zich af. Hij kan natuurlijk aan de drugs zijn. Als dat zo is, is het waarschijnlijk dat hij, zoals de meeste verslaafden, een manier heeft gevonden om die gewoonte te onderhouden, en daarvoor verlaat hij zich vermoedelijk niet op zijn salaris alleen.


    Chris glimlachte vastberaden. Er was hier beslist genoeg om een diepgaander onderzoek te rechtvaardigen. Hij hield van het moment waarop hij het spoor ontdekte en de jacht begon. Ik zal Susan bellen, besloot hij. Ze wil altijd vanaf het begin overal bij betrokken zijn. En het zal haar plezier doen te horen dat ze gelijk had wat Douglas Layton betreft. Er klopt iets niet.
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    Toen Susan op kantoor kwam, vond ze een boodschap van Pete Sanchez op haar antwoordapparaat. Ze luisterde met een gevoel van triomf naar het bericht dat ze de ring gevonden hadden. Dit kan belangrijk zijn, dacht ze.


    Ze ging aan haar bureau zitten en probeerde wat stukjes van de puzzel in elkaar te passen. De ringen zouden misschien niet de sleutel voor het oplossen van deze misdaden zijn, maar ze waren ongetwijfeld de schakel tussen alle slachtoffers. En als ze gelijk had, was Tiffany’s dood niet veroorzaakt doordat ze de ring in haar bezit had, maar door iemands angst dat ze de man zou kunnen identificeren die een aantal van zulke ringen had gekocht in een souvenirwinkel in de Village.


    Ik zal mijn theorie op Pete loslaten en kijken wat hij ervan vindt, dacht ze, terwijl ze naar de telefoon greep.


    Ze hoorde meteen aan Petes stem dat hij in een uitstekend humeur was. ‘De officier van justitie onderwerpt de verdachte aan een kruisverhoor,’ zei hij opgewekt. ‘Een van mijn zegslieden kwam met een paar getuigen die gehoord hebben dat hij dreigde Tiffany iets aan te doen. Hij zei zelfs dat hij terugging naar The Grotto om met haar af te rekenen. Hij gaat voor de bijl. Maar goed, wat is er met dat armoedige ringetje?’


    Susan koos haar woorden met zorg. ‘Pete, misschien zit ik er volkomen naast, maar volgens mij hebben die turkooizen ringen alles te maken met deze zaak. Eentje werd gevonden in de persoonlijke bezittingen van een vrouw die drie jaar geleden verdween. Maandag heeft er een vrouw naar mijn programma gebeld en beloofd mij er net zo een te laten zien. We denken dat ze van gedachten is veranderd en hem naar mij wilde sturen; op weg naar het postkantoor is ze overreden door een bestelbusje. De politie onderzoekt de zaak nog, maar het lijkt erop dat ze is geduwd. Tiffany heeft beloofd haar ring naar me toe te sturen, maar besloot hem uit gevoelsoverwegingen toch te houden. Toen gooide ze hem alsnog weg, maar dat wist degene die haar vermoordde niet. En bovendien ben ik er niet zeker van...’


    Sanchez viel haar in de rede: ‘Susan, de man die Tiffany te grazen heeft genomen zit in voorarrest. Ik zie niet in wat een turkooizen ring met deze zaak te maken heeft. We hebben gehoord dat ze met jou over haar ex-vriendje heeft gepraat, een knaap die Matt Bauer heet, en die hebben we gecheckt. Woensdagavond was hij met zijn ouders in Babylon op bezoek bij zijn vriendin. Ze bespraken de plannen voor de bruiloft. Hij is daar met zijn ouwelui naartoe gereden en ze zijn dik na middernacht weer samen thuisgekomen. Hij gaat dus vrijuit.’


    ‘Pete, geloof me nou maar, die ring kan belangrijk zijn. Heb je hem daar?’


    ‘Ja, hij ligt vlak voor me.’


    ‘Wacht even.’ Susan pakte haar schoudertas en haalde de ring die Jane Clausen haar gegeven had uit haar portefeuille. ‘Pete, wil je die ring voor me beschrijven?’


    ‘Tuurlijk. Een goedkope ring, ingelegd met schilfertjes turkoois. Susan, van dit soort ringen gaan er dertien in een dozijn.’


    ‘Zie je een inscriptie aan de binnenkant?’


    ‘O, ja. Nogal moeilijk te lezen. Oké, er staat jij bent van mij.’ Susan trok de bovenste la van haar bureau open en rommelde erin tot ze haar vergrootglas vond. Ze legde de ring van Regina Clausen onder de lamp om hem goed te bekijken. ‘Pete, heb je daar een vergrootglas?’


    ‘Moet hier wel ergens zijn, geloof ik.’


    ‘Heb alsjeblieft nog even geduld met me. Ik wil het schrift in die ringen vergelijken. Die ik hier heb heeft een brede hoofdletter j, de t is smal en heeft geen dwarsstreepje en er zit een grote lus aan de m.’


    ‘De j en t klinken hetzelfde, maar er zit geen lus aan de m,’ meldde Pete. ‘Susan, waar gaat dit allemaal over?’


    ‘Laten we het zo doen, Pete,’ smeekte Susan. ‘Behandel de ring alsjeblieft als bewijsmateriaal, laat er op het lab van alle kanten uitvergrote foto’s van maken en laat die aan mij faxen. Nog één ding: ik wil met Matt Bauer praten. Wil je me zijn telefoonnummer geven?’


    ‘Susan, die knaap gaat vrijuit.’ Petes stem klonk toegeeflijk.


    ‘Daar ben ik van overtuigd. Kom op, Pete. Ik heb ook weleens wat voor jou gedaan toen ik bij justitie werkte.’


    Er viel een kleine stilte, toen zei Sanchez: ‘Heb je een potlood? Hier is het nummer.’ Nadat Susan het nummer herhaald had, zei hij met een stem die nu volkomen beroepsmatig klonk: ‘Susan, ik weet zeker dat we Tiffany’s moordenaar hebben, maar als jij iets anders op het spoor bent, wil ik het weten.’


    ‘Afgesproken,’ zei Susan.


    Ze had de hoorn nauwelijks neergelegd of Janet kondigde een telefoontje van Chris Ryan aan, die haar op de hoogte bracht van wat hij tot nu toe te weten was gekomen over Douglas Layton.


    Hij besloot zijn verhaal met: ‘Susie, we zitten op het goede spoor.’


    Ja, dacht Susan, en op meer manieren dan jij weet. Ze vroeg Chris haar op de hoogte te houden, en zei toen tegen Janet dat ze uit moest kijken naar een fax uit Yonkers.
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    Op vrijdagochtend leek het er heel even op dat Carolyn Wells bij bewustzijn ging komen. Haar geest werd niet echt helder, maar kreeg toch iets meer greep op de werkelijkheid. Carolyn was zich bewust van een soort zwevend gevoel, alsof ze in een donkere, ondoordringbare zee gedompeld was. Niets was helder. Zelfs de pijn - en die was hevig - was ondefinieerbaar, hij was er gewoon, door haar hele lichaam.


    Ze vroeg zich af waar Justin was. Ze had hem nodig. Wat was er met haar gebeurd? Waarom had ze zoveel pijn? Het was zo moeilijk het zich te herinneren. Hij had haar gebeld... Hij was boos op haar... Ze had gepraat over een man die ze op een schip had ontmoet... Justin had haar daarover gebeld... Justin, wees niet boos. Ik hou van je... er is nooit iemand anders geweest, riep ze, maar niemand hoorde haar natuurlijk. Ze was nog steeds onder water.


    Waarom voelde ze zich zo ziek? Waar was ze? Carolyn voelde zich opstijgen naar de oppervlakte. ‘Justin,’ fluisterde ze.


    Ze was zich niet bewust van de verpleegster die zich over haar bed boog. Ze wilde alleen tegen Justin zeggen dat hij zich niet gekwetst moest voelen, niet boos op haar moest zijn. ‘Niet doen, Justin, alsjeblieft!’ smeekte ze, toen gleed ze weer weg, weg van de pijn en in de open armen van de donkere golven.


    De dienstdoende verpleegster die opdracht had gekregen om alles wat Carolyn Wells zei door te geven, belde commandant Tom Shea in het negentiende district. Haar telefoontje werd doorverbonden naar de kamer waarin Tom Shea nogmaals met Justin Wells diens relaas over zijn bewegingen van maandagmiddag doornam: hij had zijn vrouw gebeld, had haar duidelijk gemaakt dat hij kwaad was over haar telefoontje naar het radioprogramma, was toen naar huis gegaan om persoonlijk met haar te praten en toen hij haar niet thuis vond, had hij een andere jas aangetrokken en was weer naar kantoor gegaan. Hij had haar helemaal niet gezien.


    Shea luisterde naar het verslag van de verpleegster, en zei toen: ‘Meneer Wells, waarom luistert u niet zelf hiernaar?’


    Justin Wells’ mond vertrok en zijn gezicht werd rood toen de verpleegster aarzelend de woorden van Carolyn herhaalde.


    ‘Dank u,’ zei hij zacht. Toen legde hij de hoorn neer en stond op. ‘Neemt u mij in hechtenis?’ wilde hij van Shea weten.


    ‘Nog niet.’


    ‘Nou, u kunt me in het ziekenhuis vinden. Als mijn vrouw helemaal bij bewustzijn komt, zal ze me nodig hebben. Of ze zich het gebeurde nu al dan niet herinnert, één ding kan ik u beloven: hoe hard u ook probeert een zaak tegen mij op te bouwen, Carolyn weet dat ik liever de hand aan mezelf sla dan dat ik haar op welke manier dan ook krenk.’


    Shea wachtte tot Wells vertrokken was en belde toen de brigadier van dienst. ‘Stuur een agente naar het Lenox Hill Hospital,’ beval hij. ‘Zeg haar dat ze er verdomd goed op moet letten dat Justin Wells geen moment met zijn vrouw alleen wordt gelaten.’


    Hij bleef nog een paar minuten over de zaak na zitten denken en huiverde bij het vooruitzicht van nog een sessie met Oliver Baker, die telefonisch om een gesprek had gevraagd. Maar Baker bleek wel een belangrijke getuige te zijn, bedacht hij. Hij had gezien dat de envelop onder de arm van Carolyn Wells werd weggetrokken; hij was er zeker van dat hij gefrankeerd was en dat hij was geadresseerd aan ‘Dr. Nog Wat’; hij wist zeker dat de man die de envelop pakte een Burberry droeg.


    Misschien is Bakers geheugen nog een beetje opgefrist, dacht Shea, vandaar dat verzoek om nog een gesprek. Als een van het handjevol mensen dat een paar uur geleden de rouwdienst van Hilda Johnson had bijgewoond, hunkerde hij ernaar Justin Wells zijn gerechte straf te zien ondergaan. Hilda Johnson zou ’s avonds laat nooit een vreemdeling binnengelaten hebben, redeneerde hij, tenzij het iemand was die zich bekendmaakte als de echtgenoot van de vrouw die overreden was.


    Wells was schuldig, daarvan was Shea overtuigd. En het maakte hem hels te bedenken dat Hilda’s moordenaar zojuist deze kamer was uitgewandeld, nog steeds als vrij man.
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    Het zou te lastig zijn en te veel commentaar veroorzaken om zijn ochtendafspraken af te zeggen, helemaal nu hij over een paar dagen weg zou gaan. Hij kon dus maar een klein gedeelte van Susans programma horen. Zoals hij had verwacht, wilden de luisteraars nog steeds graag over Tiffany’s dood praten.


    ‘Dr. Susan, mijn vriend en ik zeiden nog tegen elkaar dat we hoopten dat het tussen haar en Matt weer goed zou komen. Je hoorde gewoon dat ze erg op hem gesteld was...’


    ‘Dr. Susan, denkt u dat Matt het heeft gedaan? Ik bedoel, misschien hebben ze elkaar ontmoet en hebben ze ruzie gekregen of zoiets...’


    ‘Dr. Susan, ik woon in Yonkers en die vent die ze ondervraagd hebben in verband met de moord op Tiffany, is een slechte. Hij heeft gezeten voor doodslag. We denken allemaal dat hij haar heeft vermoord...’


    ‘Dr. Susan, droeg Tiffany de turkooizen ring toen ze vermoord werd?’


    Die laatste vraag was een interessante, en een die hem verontrustte. Had ze die ring omgehad? Hij dacht van niet, maar hij wilde dat hij eraan had gedacht ernaar te kijken.


    Susan had de vragen beantwoord zoals hij had verwacht: dat ze had begrepen dat Matt absoluut geen verdachte was; dat ze niets over de ring had gehoord in de media; dat men er altijd aan moest denken dat iemand onschuldig is tenzij het tegendeel bewezen wordt, zelf als de verdachte een eerdere veroordeling achter de rug had.


    Hij wist wat dat betekende. Susan geloofde de theorie van de politie over de moord op Tiffany niet. Ze was te intelligent om de relatie tussen Tiffany’s dood en die van de anderen niet te zien. De geest van een aanklager werkt altijd door, dacht hij grimmig.


    Maar die van mij ook, dacht hij zelfvoldaan. Hij maakte zich geen zorgen. De datum voor de liquidatie van Susan had hij al vastgesteld. Hij hoefde alleen nog maar de details uit te werken. In een geheim vakje van zijn aktetas zaten de turkooizen ringen die hij uit de winkel van Parki had meegenomen - dat waren er drie, plus de ring die Carolyn Wells naar Susan had willen sturen. Hij had er uiteraard maar één nodig. De andere zou hij in zee gooien als hij klaar was met zijn laatste eenzame dame. Hij zou er dolgraag een aan Susans vinger schuiven als hij haar gedood had, maar dat zou te veel vragen oproepen. Nee, hij kon het niet riskeren er een aan haar hand te laten, maar hij zou hem wel heel even aan haar vinger doen, dat zou hem de voldoening schenken te weten dat ze, net als de anderen, van hem was.
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    ‘Dit is Susan Chandler, tot maandag, ik hoop dat u dan weer luistert.’


    Het rode lampje boven de deur van de studio ging uit toen Susan naar de controlekamer keek waar Jed zijn koptelefoon afzette. ‘Hoe ging het?’ vroeg ze gespannen.


    ‘Prima. Veel betrokkenheid van luisteraars. Je bent altijd goed, dat weet je, maar vandaag vond ik je bijzonder goed. Heeft iemand iets bepaalds gezegd dat je ongerust maakte?’


    Susan verzamelde haar aantekeningen. ‘Nee, ik geloof dat ik nogal van mijn stuk ben.’


    Jed zei vriendelijk: ‘Het zijn een paar moeilijke dagen geweest, dat weet ik. Maar het wordt wel beter. Hé! Je had vandaag nog twintig minuten over toen je naar de studio kwam, en nu is het weekend!’


    Susan trok een gezicht tegen hem. ‘Leuk, hoor,’ zei ze, terwijl ze haar stoel achteruitschoof en opstond. ‘Tot maandag.’


    


    Zodra Susan binnenkwam, gaf Janet haar de faxen van Yonkers. ‘Rechercheur Sanchez heeft gebeld om te vragen of ze goed door waren gekomen,’ zei ze. ‘Het is een grapjas. Hij zei dat hij op de hoogte gehouden wil worden van alles wat u te weten komt, anders wast hij voortaan niet meer de lasagne van het bewijsmateriaal voor hij het laat fotograferen.’


    ‘Dat zal ik doen. Dank je, Janet. O, en bestel alsjeblieft meteen de gebruikelijke verrukkelijke hap voor me, en zeg dat ze opschieten. Mevrouw Price komt al over twintig minuten.’


    ‘Ik heb uw lunch al besteld,’ zei Janet, met verwijt in haar stem. Ik schijn vandaag iedereen op de tenen te trappen, dacht Susan toen ze haar kantoor binnenliep. Eerst Binky, nu Janet. Wie volgt? vroeg ze zich af. Ze ging aan haar bureau zitten, spreidde de faxen van de uitvergrote foto’s voor zich uit en vergeleek ze met de ring die Jane Clausen haar gegeven had.


    De fotograaf had zich kennelijk extra ingespannen. Het was hem zelfs gelukt een paar uitstekende opnames te maken van de inscriptie aan de binnenkant van de ring. Zoals Susan al had verwacht waren er opmerkelijke overeenkomsten tussen de ring op de foto’s en de ring die van Regina Clausen was geweest.


    Ik heb gelijk, dacht ze. Het draait echt allemaal om de ringen. De ring die mevrouw Clausen me heeft gegeven móét gewoon door dezelfde man zijn gemaakt als die van Tiffany, en dat betekent dat hij vrijwel zeker in de souvenirwinkel in de Village waar Tiffany het over had is gekocht. En ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat Tiffany vermoord is omdat iemand haar heeft gehoord toen ze me vertelde dat ze een man had gezien die een van die ringen kocht. Die iemand was bang dat ze hem kon identificeren.


    Janet kwam binnen met een zak van de snackbar en zette die op Susans bureau. Toen Susan de turkooizen ring neerlegde, pakte Janet hem op en bekeek hem. ‘Wat aardig gezegd,’ zei ze terwijl ze naar de inscriptie tuurde. ‘Mijn moeder is dol op die oude liedjes, en “Jij bent van mij” is een van haar favorieten.’


    Laag, en maar een heel klein beetje vals, begon ze te zingen: ‘Zie de piramiden langs de Nijl / Aanschouw de zonsopgang op een tropisch eiland.’ Ze aarzelde even en neuriede een paar noten... ‘Dan komt er iets over een “markt in oud Algiers”, en dan iets over “foto’s en souvenirs”. Ik weet niet meer hoe dat gedeelte gaat, maar het is echt een mooi lied.’


    ‘Ja, dat is het,’ zei Susan afwezig. De woorden van het liedje klonken in haar hoofd als een alarm dat niet af te zetten was. Wat is ermee? vroeg ze zich af. Ze nam de ring terug en stopte hem in haar portefeuille.


    Het was tien voor een. Ze moest zich eigenlijk voorbereiden op haar volgende sessie, maar ze wilde niet tot twee uur wachten om te proberen Matt Bauer te bereiken. Hij was de enige die haar zou kunnen vertellen waar die souvenirwinkel in de Village was.


    De moeder van Matt Bauer nam de telefoon aan. ‘Mijn zoon is op zijn werk, mevrouw Chandler. We hebben al met de politie gesproken. Ik vind het werkelijk heel, heel erg wat er met Tiffany is gebeurd, maar mijn zoon heeft daar niets mee te maken. Hij is maar een paar keer met haar uit geweest. Ze was gewoon niet zijn type. Mijn vriendinnen hebben me over Tiffany’s telefoontjes aan u verteld, en ik moet zeggen dat het buitengewoon gênant was voor Matthew. Ik heb Tiffany gisteren opgebeld en haar over zijn aanstaande huwelijk verteld. Woensdagavond hebben we bij de familie van zijn verloofde gegeten - prettige, beschaafde mensen. Wat moeten die mensen wel denken als Matthews naam in het openbaar genoemd wordt in verband met deze zaak. Werkelijk, ik...’


    Susan onderbrak de woordenstroom. ‘Mevrouw Bauer, de beste manier om er zeker van te zijn dat Matts naam hier buiten blijft, is om hem privé met mij te laten praten. Dus waar kan ik hem bereiken?’


    Met tegenzin vertelde Matts moeder dat hij bij Metropolitan Life Insurance Company in Manhattan werkte, en gaf Susan zijn telefoonnummer daar. Susan belde, maar kreeg te horen dat Bauer er niet was en ook niet voor drie uur terug werd verwacht. Ze liet de boodschap achter dat hij haar met spoed moest terugbellen.


    Terwijl ze soep uit de kartonnen beker zat te lepelen, belde Pete Sanchez. ‘Susan, om je op de hoogte te houden van wat er gaande is, we staan voor een doorbraak. Die gozer heeft niet alleen aangekondigd dat hij terug zou gaan naar The Grotto om met Tiffany af te rekenen, maar nu geeft hij ook toe dat hij naar het parkeerterrein van het restaurant is gegaan, maar dat hij afgeschrikt werd omdat daar een of andere vent rondhing.’


    ‘Misschien is het waar wat hij zegt,’ opperde Susan.


    ‘Kom nou, Susan. Je hebt bij de arrondissementsrechtbank gewerkt. Die zware jongens hebben altijd dezelfde tekst: “Ik zweer het, edelachtbare. De vent die het gedaan heeft ging die kant op!” Susan, we weten toch precies wat we aan deze gluiperds hebben?’
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    Vrijdagmiddag laat was Chris Ryan erin geslaagd zowel concrete feiten als een overvloed aan geruchten over Douglas Layton te verzamelen.


    De feiten waren dat hij een gokverslaafde was die niet zo gunstig bekendstond in Atlantic City, en dat het alom bekend was dat hij bij ten minste vijf gelegenheden een heleboel geld verloren had. En dat verklaart waarom hij geen stuiver bezit, dacht Chris.


    Een van de geruchten was dat hem de toegang tot diverse cruiseschepen was ontzegd omdat hij ervan werd verdacht vals te spelen aan hun speeltafels. Een ander gerucht wilde dat men hem bij twee van de beleggingsfirma’s waar hij had gewerkt, gevraagd had ontslag te nemen vanwege klachten over zijn neerbuigende houding tegenover het vrouwelijke personeel.


    Om tien voor vijf zat hij de informatie die hij had verzameld te verwerken, toen hij een telefoontje van Susan kreeg. ‘Ik heb wat interessant spul over Layton,’ vertelde hij haar. ‘Niet noodzakelijkerwijs incriminerend, maar wel interessant.’


    ‘Dat wil ik heel graag horen,’ zei Susan, ‘maar eerst heb ik een vraag aan je. Is er een manier om een lijst te krijgen van alle pornoshops in de Village?’


    ‘Je neemt me zeker in de maling,’ zei Chris. ‘Niemand in die branche zet een advertentie in de gele gids.’


    ‘Daar begin ik ook achter te komen,’ antwoordde Susan. ‘En souvenirwinkels ?’


    ‘Zoek alle lijsten van “antiek” tot “oud roest” maar na.’


    Susan lachte. ‘Geweldige hulp ben je. Vertel me nu maar wat je over Douglas Layton hebt gevonden.’
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    Het was een opwindende week geweest voor Oliver Baker. Zijn kortdurende verschijning op de televisie maandagmiddag had zijn leven veranderd. Hij was plotseling een soort beroemdheid geworden. Zijn klanten wilden allemaal met hem over het ongeluk praten. De vrouw die bij de stomerij in de buurt werkte, betuttelde hem alsof hij een filmster was. Hij werd zelfs toegeknikt door die Wall Street-directeur met het uitgestreken gezicht die hem voor die tijd volkomen negeerde.


    Thuis was Oliver de held voor Betty en de meisjes. Zelfs Betty’s zuster, die altijd kreunde en gezichten zat te trekken als hij zijn mening over iets gaf, belde hem op om van hem persoonlijk te horen hoe het was om een getuigenverklaring af te leggen op het politiebureau. Uiteraard kon ze het daar weer niet bij laten. Ze bleef maar doordrammen over het toeval dat een andere getuige, de oude vrouw die beweerde dat het geen ongeluk was geweest, vermoord was. Ze eindigde met de waarschuwing: ‘Pas maar op dat zoiets niet met jou gebeurt.’ Hij maakte zich natuurlijk geen zorgen, maar het maakte hem wel een beetje nerveus.


    Eigenlijk vond Oliver het contact met de politie wel leuk, en commandant Shea vond hij heel aardig. Hij was het type gezagdrager bij wie Oliver zich veilig en op zijn gemak voelde. Hij had zich bijzonder prettig gevoeld toen ze met z’n tweeën in het kantoor van de commandant zaten en meneer Shea vol aandacht naar hem luisterde.


    Op vrijdag stond op pagina zes van de Post dat architect Justin Wells ondervraagd werd over het ongeluk van zijn vrouw. Bij dat artikel was een foto van hem terwijl hij het ziekenhuis verliet.


    De hele ochtend had Oliver de Post opengeslagen op zijn bureau laten liggen, met het artikel bovenop. Kort voor twaalf uur had hij commandant Shea opgebeld en gezegd dat hij hem graag na zijn werk wilde spreken.


    Dat was de reden dat Oliver Baker om half zes die vrijdagmiddag weer in het kantoor van commandant Shea was met de foto uit de krant in zijn hand. Genietend van zijn terugkeer naar dit centrum van macht, vertelde hij waarom hij om nog een gesprek had verzocht. ‘Commandant, hoe meer ik naar de foto van deze man kijk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat hij degene is die ik die envelop zag pakken - of, zoals ik toen dacht -die de vrouw probeerde te steunen die voor het busje viel.’


    Oliver keek glimlachend in Shea’s begripvolle ogen. ‘Commandant, misschien was ik erger geschrokken dan ik op dat moment besefte,’ zei hij. ‘Denkt u dat ik daarom in eerste instantie zijn gezicht uit mijn geheugen had gewist?’
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    Matt Bauer hield van zijn baan bij Met Life. Hij was van plan om ooit in een van de directiekamers terecht te komen, en met dat doel voor ogen werkte hij ijverig om verzekeringen te verkopen aan kleine bedrijven - daar lag zijn deskundigheid. Op zijn vijfentwintigste begon zijn actieplan al resultaten af te werpen. Hij was gevraagd voor de trainingscursus van het bestuur, en nu was hij verloofd met Debbie, de nicht van zijn baas. Debbie was het soort vrouw dat een perfecte partner zou zijn om hem op zijn weg naar de top te begeleiden. Wat het nog beter maakte, was dat hij echt van haar hield.


    Daarom was hij zichtbaar van streek toen hij Susan Chandler om halfzes in een coffeeshop op Grand Central Station ontmoette.


    Susan mocht de keurige jongeman met zijn ernstige gezicht meteen, en ze kon zich zijn bezorgdheid goed voorstellen. Ze geloofde hem toen hij zei dat hij het vreselijk vond van Tiffany. En toen hij uitlegde waarom hij niet betrokken wilde raken bij een moordonderzoek, begreep ze dat helemaal.


    ‘Mevrouw Chandler,’ zei hij, ‘ik ben maar een paar keer met Tiffany uit geweest. Precies drie keer, geloof ik. De eerste keer was toen ik op een avond zat te eten bij The Grotto; ik vroeg haar mee uit, en zij vroeg me mee naar de bruiloft van een vriendin.’


    ‘Wilde je niet gaan?’ raadde Susan.


    ‘Eigenlijk niet. Tiffany was leuk, maar ik wist vanaf het begin dat er geen vonk oversloeg tussen ons, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik wist ook meteen dat zij op een serieuze relatie uit was, niet op een incidenteel afspraakje.’


    Susan herinnerde zich Tiffany’s verlangende, hoopvolle stem, en knikte begrijpend.


    De serveerster schonk hun koffie in, en Matt nam een slok voor hij verderging. ‘Op de bruiloft van die vriendin had ik het toevallig over een film die ik graag wilde zien. Hij had een belangrijke prijs gewonnen op het filmfestival van Cannes en had lovende recensies in de kranten gekregen. Tiffany zei dat ze hem ook dolgraag wilde zien.’


    ‘Dus nodigde je haar natuurlijk uit?’


    Matt knikte. ‘Ja. Hij draaide in een klein theater in de Village. Ik zag wel dat Tiffany hem afschuwelijk vond, hoewel ze deed alsof ze hem mooi vond. Voor we naar de bioscoop gingen hebben we geluncht. Ik vroeg haar of ze van sushi hield, en ze zei dat ze er dol op was. Mevrouw Chandler, ze werd bijna groen toen het eten kwam. Ze had mij gevraagd voor haar te bestellen en ik nam aan dat ze wist dat sushi rauwe vis is. Later liepen we gewoon wat etalages te kijken. Ik weet heg noch steg in de Village, en zij ook niet.’


    ‘En toen gingen jullie die souvenirwinkel binnen?’ vroeg Susan. Laat hij nog weten waar het was, bad ze.


    ‘Ja. Eigenlijk was het Tiffany die stil bleef staan toen haar oog op iets in de etalage viel. Ze zei dat ze het zó gezellig vond dat ze een aandenken aan deze dag wilde hebben, dus gingen we naar binnen.’


    ‘Wilde jij dat ook?’ vroeg Susan.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet echt.’


    ‘Wat herinner je je van die winkel, Matt?’ Susan zweeg even. ‘Of word je liever Matthew genoemd?’


    Hij glimlachte. ‘Voor mijn moeder ben ik Matthew. Voor de rest van de wereld heet ik Matt.’


    ‘Oké, Matt, wat weet je nog van die winkel?’


    Hij dacht even na. ‘Hij was volgepakt met goedkope souvenirs, maar toch netjes, als u begrijpt wat ik bedoel. De eigenaar - of bediende - kwam uit India, en het leuke was dat hij naast de gebruikelijke vrijheidsbeelden en T-shirts en buttons met I love New YORK ook een verzameling koperen aapjes en olifanten en Taj Mahals en Hindoegoden had - dat soort dingen.’


    Susan deed haar tas open en haalde er het turkooizen ringetje uit die de moeder van Regina Clausen haar gegeven had. Ze hield het in haar handpalm en liet het aan Matt Bauer zien. ‘Herken je dit?’


    Hij bekeek de ring aandachtig, maar pakte hem niet aan. ‘Staat er jij bent van mij aan de binnenkant?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zou ik zeggen dat dit de ring is die ik aan Tiffany heb gegeven, of een die er precies op lijkt.’


    En ik wed dat hij ook precies op die van Carolyn Wells lijkt, dacht Susan. ‘Te oordelen naar wat Tiffany me vertelde, heb je die ring gekocht omdat een andere klant er een kocht, en de bediende jullie vertelde dat die man al meer exemplaren van diezelfde ring had gekocht. Herinner je je dat nog?’


    ‘Ik weet het nog, maar die man heb ik eigenlijk niet gezien,’ zei Matt. ‘Als ik het me goed herinner, was die winkel om te beginnen al klein en bovendien stond er een beschilderd houten kamerscherm dat me het zicht op de toonbank benam. Ik geloof dat ik ook net iets stond te lezen over een van de beeldjes - het had de kop van een olifant en het lichaam van een man en volgens het kaartje moest het de god van de wijsheid, de voorspoed en het geluk voorstellen. Het leek me wel een leuk aandenken, maar toen ik me omdraaide om het aan Tiffany te laten zien, stond ze aan de toonbank met de bediende te praten. Zij had de turkooizen ring in haar hand, en hij vertelde haar dat de klant die net was weggegaan al verscheidene van die ringen had gekocht.


    Ik liet haar de olifant-god zien, maar die interesseerde haar niet - de ring was het aandenken dat ze wilde hebben.’


    Bauer glimlachte. ‘Ze was wel grappig. Toen ik haar die olifant-god liet zien, zei ze dat hij zoveel op sommige klanten van The Grotto leek dat ze zich moeilijk kon voorstellen dat hij haar voorspoed zou brengen. Ik heb het beeldje dus teruggezet en de ring voor haar gekocht.’


    Matts glimlach verdween, en hij schudde zijn hoofd. ‘Hij kostte maar tien piek, maar het leek wel of ik een verlovingsring voor haar had gekocht. Daarna heeft ze de hele weg naar de metro mijn hand vastgehouden en “Jij bent van mij” lopen zingen.’


    ‘Hoe vaak heb je haar daarna nog gezien?’


    ‘Eén keer maar. Ze belde voortdurend naar mijn huis, en als ze het antwoordapparaat kreeg, zong ze een paar maten van dat liedje in. Ten slotte ben ik iets met haar gaan drinken en toen heb ik gezegd dat ze zich te veel van die ring voorstelde, dat die paar keer dat we uit waren geweest heel gezellig waren, maar dat we het hier maar bij moesten laten.’


    Hij dronk zijn koffie op en keek op zijn horloge. ‘Het spijt me, mevrouw Chandler, maar ik moet er over een paar minuten vandoor. Ik heb om halfzeven een afspraak met Debbie, mijn verloofde.’ Hij wenkte voor de rekening.


    ‘De rekening is voor mij,’ zei Susan. Ze had met opzet niet gevraagd waar de winkel was. Ze had nog steeds een vage hoop gehad dat Matt een glimp van de klant die de ring had gekocht zou hebben opgevangen, en dat er tijdens het praten over wat er in de winkel gebeurd was vanzelf iets over de ligging uit zijn onderbewustzijn naar boven zou komen.


    Toen ze het hem toch vroeg, was het enige dat hij haar kon vertellen dat de film die ze hadden gezien draaide in een bioscoop die niet ver van Washington Square was, dat het sushirestaurant ongeveer vier straten daarvandaan was en dat ze niet ver van het metrostation op West Fourth en Sixth Avenue waren toen ze de souvenirwinkel zagen.


    Susan had nog een laatste vraag waarvan ze hoopte dat die misschien zou helpen. ‘Matt, Tiffany zei iets over een pornoshop aan de overkant van de souvenirwinkel. Kun je je dat herinneren?’


    Hij stond op en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Luister, mevrouw Chandler, ik wou echt dat ik u kon helpen.’ Hij zweeg even. ‘Weet u, ondanks haar grote mond was Tiffany eigenlijk een lief kind. Elke keer als ik aan haar opmerking denk over de klanten die op de olifant-god lijken, moet ik weer lachen. Ik hoop dat ze degene die haar dit heeft aangedaan zullen pakken. Tot ziens.’


    Susan betaalde de rekening, pakte haar schoudertas en nam een taxi naar de binnenstad, naar West Fourth Street en Sixth Avenue. Onderweg bekeek ze de kaart van Greenwich Village. De buurt was nog steeds een beetje verwarrend voor haar, ook al had ze er enkele jaren gewoond. Ze was van plan om vanaf het metrostation zomaar wat door de straatjes van de Village te lopen tot ze een souvenirwinkeltje zou vinden dat Indiase spullen te koop had en dat tegenover een pornoshop lag. Het klonk eenvoudig genoeg; hoeveel konden er nou helemaal zijn?


    Ik zou Chris Ryan kunnen vragen me te helpen, dacht ze, maar zo groot is de Village ook weer niet, en ik wil op z’n minst proberen het alleen te doen. Ze had besloten dat als ze de winkel zou vinden, ze naar binnen zou gaan en een praatje met de Indiase bediende zou maken. En als ze eenmaal die foto had van de cruise van Carolyn Wells met daarop de man die haar de turkooizen ring gegeven had, zou ze de bediende vragen of hij hem herkende.


    Ze was er nog niet, maar ze trok het net rond de moordenaar wel steeds strakker aan. Ze voelde het gewoon.


    

  


  
    82


    


    Carolyn kon de pijn weer voelen en ze was heel erg bang. Ze wist niet waar ze was, en toen ze probeerde te praten, wilden haar lippen niet bewegen. Ze probeerde haar hand op te tillen, maar die werd door iets tegengehouden.


    Ze wilde Justin vertellen hoe erg het haar speet. Maar waar was hij? Waarom was hij niet bij haar?


    Ze voelde dat ze door iets werd aangevallen in de duisternis. Het zou haar verwonden! Waar was Justin? Hij zou haar helpen. Eindelijk kon ze haar lippen bewegen; eindelijk kon ze de woorden horen die uit haar keel opstegen: ‘Nee... alsjeblieft... nee! Justin!’ En toen was het boven op haar, en ze voelde zich weer wegzinken, haar geest vluchtte weg voor de vreselijke pijn.


    Was ze zich van haar omgeving bewust geweest, dan had ze Justins smartelijke kreet gehoord toen de monitors een verwoede waarschuwingstoon uitzonden en code 9 in werking werd gesteld, maar ze hoorde niets.


    Ze zag ook niet het afkeurende gezicht van de agente die over het bed beschuldigend naar Justin keek.
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    Op vrijdagavond kwam Alex Wright pas tegen zeven uur thuis. Om de volgende week als hij op reis ging een vrij rooster te hebben, had hij de hele dag door zitten werken op kantoor. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij aan zijn bureau had geluncht, iets dat hij verafschuwde.


    Na zo’n dag van intensief werken verheugde hij zich op een rustige avond. Hij liep rechtstreeks door naar zijn kleedkamer, waar hij zich omkleedde in een kaki broek en een sweater. Zoals zo vaak, feliciteerde hij zichzelf met het feit dat hij eindelijk het probleem van de ontoereikende kastruimte had aangepakt. Een paar jaar geleden had hij van een gedeelte van de slaapkamer naast de zijne een kleedkamer laten maken, en die was groot genoeg om zijn omvangrijke garderobe in onder te brengen. Wat hij bijzonder op prijs stelde, was de brede plank waarop altijd een open koffer lag, klaar om gepakt te worden. Aan de muur erboven hing een checklist als geheugensteuntje voor wat hij mee moest nemen voor verschillende klimaten en gelegenheden.


    De koffer was al half gevuld met artikelen die na een reis gewassen of gestoomd waren en toen meteen weer in de koffer waren gelegd: ondergoed, sokken, zakdoeken, pyjama’s, een kamerjas, smokinghemden.


    Voor langere reizen, zoals hij nu ging maken naar Rusland, gaf Alex er de voorkeur aan zelf te pakken. Als hij het om de een of andere reden te druk had, zorgde Jim Curley ervoor. Het was al heel lang een privégrapje tussen hen dat toen Alex het een keer aan Marguerite, zijn huishoudster, had overgelaten om zijn koffer te pakken, ze vergeten had zijn smokinghemd in te pakken, wat hij pas ontdekte toen hij zich in Londen aan het kleden was voor een diner in avondkleding.


    Terwijl Alex zijn blote voeten in gemakkelijke oude mocassins schoof, glimlachte hij bij de herinnering aan wat Jim over dat voorval had gezegd: ‘Uw vader, God hebbe zijn ziel, had haar zonder zich te bedenken het huis uit geschopt.’


    Voor hij de kleedkamer verliet, keek Alex nog even op de checklist en bedacht dat het in oktober meestal erg koud was in Rusland en dat het verstandig zou zijn zijn dikkere jas mee te nemen.


    Hij ging naar beneden en schonk een whiskey met ijs in. Toen hij een slok nam en het ijs liet tinkelen, besefte hij dat hij grondig van slag was. Het had aan hem geknaagd dat Susan gisteren aan de telefoon nogal kil had gedaan toen ze zijn uitnodiging had afgeslagen om met hem en Dee iets te gaan drinken.


    Ik ben benieuwd hoe het morgenavond gaat bij het diner in de bibliotheek, dacht hij, met Dee aan de ene, en Susan aan de andere kant van mij. Dat wordt waarschijnlijk heel ongemakkelijk.


    Toen glimlachte hij. Ik heb een idee, dacht hij. Ik vraag Binky en Charles er ook bij. Er zijn vier tafels van tien personen. Ik zet Dee bij Binky en Charles aan een andere tafel, besloot hij. Dat zou het toch duidelijk moeten maken voor Susan. ‘En voor Dee,’ zei hij hardop.


    

  


  
    84


    


    De namen van de straten waar ze doorheen was gelopen echoden als een litanie door haar hoofd: Christopher, Grove, Barrow, Commerce, Morton. In tegenstelling tot de betere woonwijken van Manhattan, waar de straten in een strak patroon waren ontworpen, volgden de straten van de Village hun eigen onordelijke weg. Uiteindelijk gaf Susan het op, kocht de Post, en liep binnen bij Tutta Pasta op Carmine om nog wat te eten. Ze nam kleine hapjes van in olijfolie gedompeld warm brood en dronk een glas chianti, terwijl ze de krant las. Op pagina drie zag ze een foto van Tiffany uit het jaarboek van haar laatste schooljaar, met daarbij een verhaal over de vooruitgang in het onderzoek betreffende haar moord. De tenlastelegging werd binnenkort verwacht, stond er.


    Toen ze bij pagina zes kwam, schrok ze van een foto van Justin Wells met daarbij het commentaar dat hij verhoord werd over de omstandigheden van het ongeluk van zijn vrouw.


    Het lukt me gewoon niet om iemand ervan te overtuigen dat er een verband is tussen deze twee zaken voor ik die souvenirwinkel heb gevonden en met de bediende heb gepraat, dacht ze. En, god sta me bij, hem die foto kan laten zien die maandag moet aankomen. Ik heb de zaak vanavond niet gevonden, maar morgenochtend ga ik meteen weer verder zoeken.


    Ze was om tien uur weer thuis en liet haar schoudertas vermoeid op de haltafel vallen. Waarom zeul ik toch altijd zo veel rommel in dat ding mee? vroeg ze zich af, terwijl ze haar schouders rekte. Het is alsof er een lijk in zit, zo zwaar is hij.


    ‘Wat een vrolijke gedachte,’ zei ze tegen zichzelf toen ze in gedachten Tiffany’s foto zag. Ze zag er precies zo uit als ik me haar had voorgesteld, dacht Susan verdrietig. Te veel eyeliner, het haar getoupeerd tot vlak bij de punten, maar toch leuk en pittig.


    Met tegenzin liep ze naar het antwoordapparaat; het lichtje flikkerde. Alex Wright had om negen uur gebeld: ‘Bel alleen maar om even gedag te zeggen. Verheug me op morgenavond. Voor het geval we overdag geen contact meer met elkaar hebben, ik haal je om halfzeven af.’


    Hij laat me weten dat hij vanavond thuis is, dacht Susan. Dat is prijzenswaardig.


    Het volgende bericht was van haar moeder. ‘Het is half tien. Ik probeer je later wel weer, lieverd.’


    Als ik net onder de douche stap waarschijnlijk, dacht Susan, en ze besloot meteen terug te bellen.


    Het was aan haar moeders stem duidelijk te horen dat ze niet blij was. ‘Susan, wist jij dat Dee niet alleen van plan is om weer in New York te komen wonen, maar dat ze ook al een appartement gehuurd heeft?’


    ‘Nee,’ zei Susan, en na een kleine pauze: ‘Is dat niet een beetje plotseling?’


    ‘Ja, dat is het zeker. Ze is altijd al rusteloos geweest, maar ik moet je wel zeggen dat ik me echt beledigd voel dat ze de Trofee mee heeft genomen toen ze het huurcontract ging ondertekenen.’


    ‘Heeft ze Binky meegenomen? Hoe dat zo?’


    ‘Om het oordeel van een andere vrouw erover te horen,’ zei ze. ‘Dus heb ik haar eraan herinnerd dat ik niet blind ben, en dat ik het graag had willen zien, maar Dee zei dat iemand anders het ook wilde hebben en dat ze snel had moeten beslissen.’


    ‘Misschien is dat ook zo,’ opperde Susan. ‘Mam, laat je door dat soort dingen alsjeblieft niet op stang jagen. Dat is het niet waard. Je weet best dat je het fijn zult vinden om Dee weer terug in New York te hebben.’


    ‘Ja, dat is zo,’ zei haar moeder op wat mildere toon. ‘Maar ik tob over... Nou ja, je weet wel, waar we het laatst over hadden.’ God sta me bij, dacht Susan. ‘Mam, als je Alex Wright bedoelt, ik ben precies één keer met hem uit geweest. Dat zou ik geen vaste relatie willen noemen.’


    ‘Weet ik wel. Toch vind ik deze plotselinge haast om naar New York te komen een beetje vreemd, zelfs voor Dee. En dan is er nog iets, Susan, als je geld nodig hebt, hoef je niet naar je vader te gaan. Ik weet hoe erg hij je heeft gekwetst. Ik heb ook geld op de bank, weet je.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Susan.


    ‘Heb je Charley-Charles niet gevraagd om geld voor je over te maken naar Londen?’


    ‘Van wie weet je dat?’


    ‘Niet van je vader in ieder geval. Dee heeft het me verteld.’


    En zij heeft het zonder twijfel weer van Binky gehoord, dacht Susan. Niet dat het er iets toe doet, maar het is irritant. ‘Mam, ik heb geen geld nodig. Ik wilde alleen vandaag iets bestellen dat ik onmiddellijk geleverd wilde hebben. Ik had geen tijd om geld over te laten boeken naar mijn lopende rekening, dus heb ik het pap gevraagd. Volgende week betaal ik hem terug.’


    ‘Waarom zou je? Hij heeft genoeg, en hij stuurt Dee op een cruise. Wees niet zo trots, Susan. Neem het geld dat je toekomt.’


    Zoëven zei je nog dat ik géén geld van hem aan moest nemen, dacht Susan. ‘Mam, ik kom net binnen en ik ben echt een beetje moe. Ik bel je morgen wel of zondag. Heb je nog plannen voor het weekend?’


    ‘Een blind date, god sta ons bij. Helen Evans heeft de afspraak gemaakt. Ik had nooit gedacht dat ik me op mijn leeftijd nog op zoiets zou verheugen.’


    Susan glimlachte toen ze het genoegen in haar moeders stem hoorde. ‘Dat is goed nieuws,’ zei ze enthousiast. ‘Veel plezier.’


    Vanavond geen douche, dacht ze, terwijl ze ophing. Na deze dag heb ik behoefte aan een lang, heet bad. Ik voel me bezorgd, droevig en geïrriteerd, en alles doet pijn.


    Veertig minuten later deed ze de ramen in de slaapkamer open, haar laatste taak voor ze in bed stapte. Toen ze naar beneden, naar de straat keek, zag ze dat die verlaten was, afgezien van een eenzame wandelaar, wiens silhouet ze nauwelijks kon onderscheiden.


    Die zou het niet ver schoppen in een marathon, dacht ze. Nog een beetje langzamer, en hij gaat achteruit.
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    Ondanks - of misschien vanwege - de intense vermoeidheid die ze had gevoeld, kon Susan niet goed slapen. Gedurende de nacht werd ze drie keer wakker en betrapte ze zich erop dat ze ingespannen lag te luisteren naar geluiden die erop zouden kunnen wijzen dat er iemand in het appartement was. De eerste keer dat ze wakker werd, dacht ze de voordeur open te horen gaan. Dat gevoel was zo sterk dat ze opstond en naar de deur holde, die gewoon op slot was. Toen ging ze, hoewel ze zich een beetje dwaas voelde, de sloten van de ramen in de zitkamer, de werkkamer en de keuken controleren.


    Ze ging terug naar de slaapkamer, nog steeds met het vervelende gevoel dat er iets niet in orde was, maar vastbesloten om de ramen in de slaapkamer open te laten. Ik zit op de tweede etage, hield ze zichzelf streng voor. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat iemand tegen de muur opklimt, tenzij Spiderman in de buurt is. De temperatuur was stevig gedaald sinds ze naar bed was gegaan, en de kamer was ijskoud. Ze trok de dekens om haar nek en herinnerde zich de droom die haar zo onrustig, en ten slotte wakker had gemaakt. In de droom had ze Tiffany gezien die uit een deur rende naar een zwak verlichte ruimte. Ze had de turkooizen ring en gooide die in de lucht. Toen kwam er een hand uit de schaduw te voorschijn en die greep de ring, en Tiffany schreeuwde: ‘Nee! Pak hem niet af! Ik wil hem houden. Misschien belt Matt me op.’ Toen werden haar ogen wijd van afgrijzen en ze gilde.


    Susan huiverde. En nu is Tiffany dood omdat ze mij gebeld heeft, dacht ze. O god, het spijt me zo.


    Door een windvlaag rammelde het rolgordijn ineens. Dat was het waar ik van schrok, besefte ze, en even overwoog ze om op te staan en dat raam ook dicht te doen. In plaats daarvan trok ze de dekens nog een beetje steviger tegen haar kin en viel binnen een paar minuten in slaap.


    De tweede keer dat Susan wakker werd, schoot ze overeind in bed, ervan overtuigd dat er iemand aan het raam was geweest. Verman je een beetje, dacht ze, toen ze haar bed weer in orde bracht en de dekens zowat over haar hoofd trok.


    De derde keer werd ze wakker om zes uur. Hoewel ze geslapen had, waren haar hersens actief gebleven, en ergens tussen de onderbrekingen in haar slaap door was haar onderbewustzijn blijven hangen aan de passagierslijst van de Seagodiva. Ze had die in Carolyn Wells’ dossier gevonden, en Justin had het goedgevonden dat ze de lijst meenam.


    Ze werd wakker met in haar hoofd nog het feit dat Carolyn op een van de dagelijkse scheepsbulletins de naam ‘Win’ had geschreven. Win was vrijwel zeker de man met wie ze naar Algiers had zullen gaan, dacht Susan. Ik had die passagierslijst meteen moeten nakijken. We weten dat die vent passagier op dat schip was, dus moet zijn naam op de lijst staan.


    Nu ze eenmaal wakker was en toch niet meer zou kunnen slapen, besloot ze dat ze met een kopje koffie helderder zou kunnen denken. Toen de koffie gezet was, nam ze een kopje mee naar bed, ging rechtop tegen de kussens zitten en begon de passagierslijst te bestuderen. ‘Win’ zou wel een afkorting van iets zijn, dacht ze. Ze nam de namen op de passagierslijst door op zoek naar een Winston of Winthrop, maar er stond niemand op met een van die twee namen.


    Het zou een bijnaam kunnen zijn, dacht ze. Er waren passagiers bij met achternamen die daarvoor in aanmerking kwamen, zoals Winne en Winfrey. Maar volgens de lijst hadden Winne en Winfrey allebei hun vrouw bij zich.


    Op de lijst was van maar heel weinig passagiers een tweede voorletter vermeld, dus daar had ze ook niet veel aan.


    Het viel haar op dat de namen in alfabetische volgorde stonden als het om getrouwde stellen ging, zodat mevrouw Alice Jones gevolgd werd door meneer Robert Jones, enzovoort. Susan liet de kennelijk getrouwde stellen buiten beschouwing, en zocht verder naar namen van mannen die zonder naam van een vrouw vlak voor of achter die van hen op de lijst stonden. De eerste naam op de lijst van een man die alleen leek te zijn was meneer Owen Adams.


    Interessant, dacht ze, toen ze de hele passagierslijst doorlopen had; van de zeshonderd mensen op het schip stonden er honderdvijfentwintig vrouwen zonder echtgenoot op, terwijl er kennelijk maar zestien mannen alleen reisden. Dat beperkte de mogelijkheden aanzienlijk.


    Er kwam ineens een idee bij haar op: zou er tussen de bezittingen van Regina Clausen een passagierslijst van de Gabrielle zijn? vroeg ze zich af. En als dat zo was, was het dan ook mogelijk dat een van die zestien mannen op de Seagodiva ook als passagier op dat schip gevaren had?


    Susan gooide de dekens van zich af en ging naar de douche. Ook al is mevrouw Clausen eigenlijk niet in staat om me te ontvangen, ik ga haar vragen naar de passagierslijst van de Gabrielle, besloot ze, en als hij bij Regina’s spullen zat, vraag ik haar om haar huishoudster hem aan mij te laten geven.
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    Veren in de wind. Veren in de wind. Hij voelde hoe ze zich verspreidden, ronddansten, hem bespotten. Maar hij wist nu zeker dat hij ze nooit meer allemaal zou kunnen terughalen. Vraag het maar aan doctor Susan, dacht hij kwaad. Hij wilde dat er een manier was om zijn plan te verhaasten, maar het was te laat. De plannen waren gesmeed, en die konden nu niet meer veranderd worden. Hij zou op de geplande tijd vertrekken, maar vervolgens weer teruggaan en dan zou hij haar elimineren.


    Gisteravond, toen hij langs Susans huis liep, stond ze toevallig aan het raam. Hij wist dat ze hem niet goed gezien kon hebben, maar het deed hem wel beseffen dat hij dat soort risico’s niet meer moest nemen.


    Als hij terugkwam naar New York zou hij een manier vinden om met haar af te rekenen. Hij zou haar niet volgen en haar voor een auto gooien zoals hij met Carolyn Wells had gedaan. Dat was niet zo succesvol gebleken, want hoewel Carolyn nog steeds in coma was met blijkbaar weinig kans op herstel, ze leefde nog; en zolang ze leefde vormde ze een bedreiging. Nee, hij moest Susan klem zetten als ze alleen was,’ zoals hij met Tiffany had gedaan - dat was het beste.


    Hoewel, er was misschien nog een andere manier, dacht hij ineens.


    Vanmiddag zou hij, vermomd als koerier, haar kantoorgebouw checken, de veiligheidsvoorzieningen in de hal bekijken en de indeling van de etage waarop haar kantoor zich bevond. Het was zaterdag, dus het zou niet zo druk zijn. Er zouden minder nieuwsgierige ogen naar hem kijken.


    De gedachte Susan in haar kantoor te vermoorden was in hoge mate bevredigend. Hij had besloten haar te vereren met dezelfde soort dood als hij Veronica, Regina, Constance en Monica geschonken had - dezelfde dood die zijn laatste slachtoffer te wachten stond, iemand op een reis om ‘de jungle als hij nat is van de regen’ te zien.


    Hij zou haar overmeesteren, haar vastbinden en een prop in haar mond stoppen. En dan zou hij, terwijl zij gek van angst toekeek, langzaam de lange plastic zak loswikkelen en haar martelend langzaam, stukje bij beetje, inpakken. Als ze er van top tot teen in zat, zou hij de zak afsluiten. Er zou natuurlijk nog maar weinig lucht in zitten - net genoeg om haar een paar minuten te laten worstelen. Als hij dan zag dat het plastic tegen haar gezicht begon te plakken en haar mond en neusgaten afsloot, zou hij weggaan.


    Hij zou zich echter niet van Susans lijk kunnen ontdoen zoals hij dat met de anderen had gedaan. De anderen had hij ofwel begraven in zand, of verzwaard met stenen in het water gegooid en toegekeken hoe ze in de diepte verdwenen. Dus Susan Chandler zou hij achter moeten laten, maar hij kon troost putten uit het feit dat ze uit de weg was. Het volgende - en laatste - slachtoffer zou dezelfde soort uitvaartplechtigheid krijgen als haar zusters in de dood.


    

  


  
    87


    


    Susan verliet haar appartement om negen uur en liep rechtstreeks naar Seventh Avenue. Van daaruit verkende ze de straten die in westelijke richting afliepen naar de Hudsonrivier. Ze begon bij West Houston en St. Luke’s Place en toen naar Clarkson en Morton Street. Ze nam het besluit niet verder westelijk te gaan dan tot Greenwich Street, die parallel liep aan de avenues, dan naar het noorden af te slaan naar het volgende blok, en dan weer terug naar het oosten tot ze bij Sixth Avenue kwam. Eenmaal daar aangekomen zou ze weer omkeren en de volgende straat in westelijke richting pakken.


    In deze straten stonden voornamelijk woonhuizen, hoewel ze ook een paar souvenirwinkeltjes tegenkwam. Maar in geen daarvan zag ze Indiase voorwerpen. Ze overwoog om in een paar van deze winkels te vragen of ze de winkel die ze zocht kenden, maar besloot het niet te doen. Als het haar zou lukken het winkeltje te vinden, wilde ze niet dat de Indiase bediende van tevoren werd gewaarschuwd dat ze kwam.


    Om twaalf uur belde ze met haar mobiele telefoon Jane Clausen op in het Memorial Sloan-Kettering Hospital. Ze vroeg of ze haar mocht bezoeken, en tot haar verrassing stemde mevrouw Clausen zonder aarzeling meteen toe. Ze maakte zelfs de indruk ernaar te verlangen dat ze langs zou komen. ‘Als je later op de middag tijd hebt, zou ik het heel prettig vinden je te zien, Susan,’ zei ze.


    ‘Ik zal er om vier uur zijn,’ beloofde Susan.


    Ze was van plan geweest ergens te gaan lunchen, maar besloot een krakeling en een cola van een straatverkoper te kopen en in Washington Square Park op te eten. Hoewel ze een paar dingen uit haar schoudertas had gehaald, leek die steeds zwaarder te worden, en ook haar voeten werden moe.


    De dag was bewolkt en kil begonnen, maar aan het begin van de middag was de zon doorgebroken, en de straten die eerst vrijwel verlaten waren, waren nu vol mensen. Het zien van al die mensen - van onvervalste Villagers tot de zich vergapende toeristen - maakte het lopen een stuk prettiger. Susan was dol op Greenwich Village. Dit vind je toch nergens anders, dacht ze. Oma Susie had toch maar geboft dat ze hier was opgegroeid.


    Was het een dag als vandaag geweest toen Tiffany en Matt hier een jaar geleden rondliepen? vroeg ze zich af. Ze besloot haar zoektocht voort te zetten in de buurt net ten oosten van Sixth Avenue en ging MacDougal Street in. Terwijl ze van Washington Square naar de binnenstad liep, dacht ze aan haar gesprek met Matt Bauer. Ze glimlachte bij de herinnering aan Matts verhaal over de olifant-god waarvan Tiffany had gezegd dat hij op sommige klanten van The Grotto leek.


    De olifant-god.


    Susan hield zo abrupt stil dat een tiener die achter haar liep tegen haar opbotste. ‘Sorry,’ mompelde hij.


    Susan gaf geen antwoord. Ze staarde naar de etalage van een winkel waar ze net voor stond. Ze keek snel naar de ingang van de zaak waarboven een ovalen bord hing met de tekst dark delights.


    Dark Delights, wat je zegt, dacht ze, toen ze weer naar de etalage keek. In de etalage lag een roodsatijnen jarretelgordeltje gedrapeerd over een stapel videobanden met grove, suggestieve titels op de hoezen. Er lag nog een verscheidenheid aan andere zogenaamd erotische attributen, maar Susan negeerde die. Haar aandacht was geconcentreerd op een object in het midden van de etalage: een met turkoois ingelegde olifant-god met zijn slurf naar de straat gekeerd.


    Ze draaide zich snel om. Aan de overkant van de straat zag ze een bord met te huur in de etalage van de Khyem Specialty Shop.


    O nee! dacht ze. Zich door het verkeer worstelend stak ze de smalle straat over naar de winkel en gluurde door de deur naar binnen. Hoewel de zaak nog zijn hele inventaris leek te hebben, zag het er daarbinnen toch verlaten uit. Een toonbank met kasregister was zichtbaar, recht tegenover de ingang. Meer naar links zag ze een groot beschilderd scherm dat als kamerscherm fungeerde. Dat moet het scherm zijn waar Matt het over had, dacht ze, en waar hij en Tiffany achter stonden toen de man de winkel binnenkwam om een turkooizen ring te kopen.


    Maar waar was de eigenaar of bediende die er die dag geweest was? vroeg ze zich af.


    Toen bedacht ze ineens dat er één persoon was die dat wel zou weten. Ze haastte zich weer naar de overkant, naar de porno-shop. De deur stond open en de zaak scheen goed te lopen. Een man stond af te rekenen aan de kassa, en twee slordig uitziende pubers met lang, sluik haar stonden in de rij achter hem.


    Toen de man klaar was met zijn inkopen kwam hij naar buiten en keek haar verlekkerd aan, maar keek weg toen Susan hem strak bleef aanstaren. Een paar minuten later kwamen de jongens naar buiten, en keken schuldbewust de andere kant op toen ze Susan passeerden. Die zijn beslist niet oud genoeg om die rotzooi te mogen kopen, dacht de ex-aanklager in haar.


    Nu ze geen andere klanten meer zag, ging ze naar binnen. Er scheen maar één bediende te zijn, een magere, onaantrekkelijke man die er, net als zijn omgeving, een beetje morsig uitzag.


    Hij keek haar nerveus aan toen ze de toonbank naderde. Ze begreep meteen dat hij haar voor een politievrouw in burger hield die hem narigheid zou bezorgen vanwege een illegale verkoop aan minderjarigen.


    Ik heb hem in de verdediging, dacht ze. Jammer dat ik hem daar niet kan houden. Ze wees naar de Khyem Specialty Shop aan de overkant. ‘Wanneer is die zaak gesloten?’ vroeg ze.


    Ze bespeurde een onmiddellijke verandering in zijn gedrag. De nerveuze houding van de man verdween, en een vluchtige, minzame glimlach trilde om zijn mondhoeken.


    ‘Heeft u niet gehoord wat er is gebeurd, dame? Abdul Parki, de man van wie die winkel was, is dinsdagmiddag vermoord.’


    ‘Vermoord!’ Susan deed geen moeite om de verbijstering in haar stem te verbergen. Weer een, dacht ze - weer een. Tiffany heeft in mijn programma over de eigenaar van de winkel gepraat.


    ‘Kende u Parki?’ vroeg de man. ‘Het was een lief kereltje.’


    Ze schudde haar hoofd, terwijl ze haar best deed om kalm te blijven. ‘Een vriendin van mij heeft me zijn winkel aanbevolen,’ zei ze behoedzaam. ‘Iemand had haar een van die turkooizen ringen gegeven die hij maakte. Kijk,’ zei ze, en haalde de ring die Jane Clausen haar gegeven had uit haar tas.


    De man keek naar de ring en toen naar haar. ‘Ja, dat is inderdaad een van Parki’s ringen. Hij was gek op turkoois. O, tussen haakjes, ik ben Nat Small. Ik ben de eigenaar van deze zaak.’


    ‘Susan Chandler.’ Susan stak haar hand uit. ‘Ik zie wel dat hij een goede vriend van u was. Hoe is het gebeurd?’


    ‘Neergestoken. De politie denkt dat het junkies waren, hoewel ze zo te zien niets meegenomen hebben. Hij was echt een aardig mannetje. En weet u, hij heeft daar bijna een dag gelegen voor hij gevonden werd. Ik was degene die de politie heeft gebeld, toen hij op woensdag niet openging.’


    Susan zag het oprechte verdriet op het gezicht van de man. ‘Mijn vriendin zei dat hij heel aardig was,’ zei ze. ‘Waren er getuigen?’


    ‘Niemand heeft iets gezien.’ Small schudde zijn hoofd en keek de andere kant op terwijl hij sprak.


    Hij vertelt me iets niet, dacht Susan. Ik moet hem zover krijgen dat hij eerlijk tegen me is. ‘In feite is de jonge vrouw die me over Parki heeft verteld woensdagnacht ook doodgestoken,’ zei ze zacht. ‘Ik denk dat degene die haar en Parki heeft vermoord een klant is die de laatste drie, vier jaar verscheidene van deze turkooizen ringen van hem heeft gekocht...’


    De grauwe teint van Nat Small werd nog grauwer toen hij Susans strakke blik ontmoette. ‘Parki heeft me over die vent verteld. Zei dat het een echte heer was.’


    ‘Heeft hij hem beschreven?’


    Small schudde zijn hoofd. ‘Niets meer dan dat.’


    Susan waagde het erop. ‘Ik denk dat je iets weet dat je me niet vertelt, Nat.’


    ‘U vergist zich.’ Zijn ogen richtten zich op de deur. ‘Luister eens, ik vind het niet erg om met u te praten, maar u schrikt mijn klanten af. Er hangt een vent rond buiten, en die komt niet binnen zolang u hier bent.’


    Susan keek de kleine man recht in de ogen. ‘Nat, Tiffany Smith was vijfentwintig jaar. Ze is neergestoken toen ze woensdagavond van haar werk kwam. Ik heb een radioprogramma dat zij had gebeld en waarin ze praatte over een souvenirwinkel in de Village waar haar vriend een turkooizen ring voor haar had gekocht met aan de binnenkant de inscriptie jij bent van mij. Ze heeft de winkel beschreven en had het over een man die volgens haar van Indiase afkomst was. Ze zei dat toen zij en haar vriend in de winkel waren, een andere klant een turkooizen ring kocht, net zo een als die van haar. En ik ben ervan overtuigd dat ze daarom nu dood is - om wat ze zei gezien te hebben. En ik zweer je dat Parki dood is omdat hij diezelfde man zou kunnen identificeren. Nat, ik voel gewoon dat je iets voor me verzwijgt. Je móét het me vertellen voor er nog iemand sterft.’


    Opnieuw keek Nat Small naar de deur alsof hij ergens bang voor was. ‘Ik wil er niet bij betrokken raken,’ zei hij zacht.


    ‘Nat, als je iets weet, bén je er al bij betrokken. Vertel het me alsjeblieft. Wat is het?’


    Hij fluisterde bijna toen hij zei: ‘Vlak voor enen op dinsdagmiddag hing hier een vent rond die in mijn etalage stond te kijken - zoals die vent voor de deur nu ook doet. Ik dacht dat hij iets uitzocht dat hij wilde hebben, of dat hij niet zo goed binnen durfde te komen - hij zag er echt uit als iemand uit de chique buurt - maar toen stak hij de straat over en ging Parki’s winkel binnen. Daarna kwam er hier een klant binnen en heb ik er verder niet op gelet.’


    ‘Heb je aan de politie verteld wat je gezien hebt?’


    ‘Dat is nou precies wat ik niet heb gedaan. De politie zou me allerlei fotoboeken laten doornemen of ik zou hem moeten beschrijven tegenover een politietekenaar, maar het zou gewoon verspilling zijn. Hij was niet het type om in hun fotoboeken te staan," en ik kan mensen niet vertellen hoe ze moeten tekenen. Ik heb die vent en profil gezien. Hij zag er deftig uit, achter in de dertig. Hij had een regenjas aan en een pet op en een zonnebril, maar ik kon zijn profiel toch goed zien.’


    ‘Denk je dat je hem zou herkennen als je hem weer zag?’


    ‘Dame, in deze business moet ik de mensen wel herkennen. Als ik niet meer weet hoe de stillen eruitzien, kan ik gearresteerd worden, en als ik een junk er niet kan uitpikken, kan ik vermoord worden. Luister, u moet hier weg. U bent slecht voor de zaken. De jongens komen niet binnen om te winkelen als hier een deftig uitziende dame rondhangt.’


    ‘Oké, ik ga wel. Maar Nat, vertel me dit: zou je deze man herkennen als ik je zijn foto liet zien?’


    ‘Ja, ik zou hem herkennen. Gaat u nu weg?’


    ‘Meteen. O, nog één ding, Nat. Praat hier niet over - met niemand. Voor je eigen veiligheid, praat er niet over.’


    ‘Maakt u grapjes? Natuurlijk doe ik dat niet. Dat beloof ik. Verdwijn nu maar en laat me een paar piek verdienen, oké?’
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    Toen Douglas Layton om half vier de ziekenhuiskamer van Jane Clausen binnenging, vond hij haar zittend in een stoel. Ze was gekleed in een blauwe kasjmieren ochtendjas, en had een deken om zich heen gewikkeld.


    ‘Douglas,’ zei ze, de vermoeidheid hoorbaar in haar stem, ‘heb je die verrassing voor mij meegebracht? Ik heb geprobeerd te bedenken wat het zou kunnen zijn.’


    ‘Doe uw ogen dicht, mevrouw Clausen.’


    Haar irritatie was duidelijk te zien in haar afgemeten glimlach, maar desalniettemin gehoorzaamde ze. ‘Ik ben geen kind, hoor,’ mompelde ze.


    Hij had op het punt gestaan haar op het voorhoofd te kussen, maar deinsde terug. Een lelijke fout, dacht hij. Wees niet zo stom om te ver te gaan.


    ‘Ik hoop dat u blij zult zijn,’ zei hij, terwijl hij de ingelijste schets zo draaide dat ze de afbeelding kon zien van het weeshuis met Regina’s naam op het uitgesneden bord.


    Jane Clausen opende haar ogen en bleef lang naar de schets kijken. Alleen een traan in haar linkerooghoek wees op haar emotie. ‘Wat ontzettend mooi,’ zei ze. ‘Ik zou geen aardiger eerbewijs aan Regina kunnen bedenken. Wanneer hebben jullie dit voor me bedacht, het weeshuis naar haar te noemen?’


    ‘Het bestuur van het weeshuis heeft ons dringend verzocht het naar Regina te noemen. Het wordt volgende week bekendgemaakt tijdens de inwijding van de nieuwe vleugel, die ik zal bijwonen. We wilden eerst wachten en u dit, en de foto’s van de ceremonie tegelijk laten zien, maar ik had zo’n idee dat het u zou opbeuren als u het nu al zag.’


    ‘Je bedoelt dat je het me wilde laten zien voor ik doodga?’ zei Jane Clausen nuchter.


    ‘Nee, dat bedoel ik niet, mevrouw Clausen.’


    ‘Doug, kijk niet zo schuldbewust. Ik ga dood. Dat weten we allebei. En dit te zien maakt me heel gelukkig.’ Ze glimlachte verdrietig. ‘Weet je wat nog meer een troost voor me is?’


    Hij wist dat het een retorische vraag was. Hij hield zijn adem in en hoopte dat ze zou zeggen dat het zijn fijngevoeligheid, en zijn toewijding aan de trust was.


    ‘Dat het geld dat Regina geërfd zou hebben gebruikt zal worden om andere mensen te helpen. Op een bepaalde manier is het alsof ze voortleeft in de mensen die door haar toedoen een beter leven krijgen.’


    ‘Ik kan u verzekeren, mevrouw Clausen, dat iedere cent die we in Regina’s naam uitgeven goed besteed zal worden.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Ze zweeg even en keek Douglas Layton, die gespannen naast haar stond, toen aan. ‘Douglas, ik ben bang dat Hubert nogal verstrooid begint te raken. Ik denk dat ik verandering in de situatie wil,’ zei ze.


    Layton wachtte. Hiervoor was hij gekomen.


    Er werd zacht op de deur geklopt. Susan Chandler kwam binnen. ‘O, mevrouw Clausen, ik wist niet dat u bezoek had. Ik ga wel zolang naar de wachtkamer.’


    ‘Geen sprake van. Kom binnen, Susan. Je herinnert je Douglas Layton, hè? Jullie hebben elkaar maandag in jouw kantoor ontmoet.’


    Susan dacht aan wat Chris Ryan haar over Layton had verteld. ‘Ja, ik herinner het me,’ zei ze koeltjes. ‘Hoe maakt u het, meneer Layton?’


    ‘Uitstekend, mevrouw Chandler.’ Ze weet iets, dacht Layton. Ik kan beter in de buurt blijven. Ze zal niets over mij durven zeggen als ik erbij ben.


    Hij glimlachte tegen Susan. ‘Ik moet me nog bij u verontschuldigen,’ zei hij. ‘Ik ben laatst uit uw kantoor gestormd alsof ik een brandalarm had gehoord, maar er kwam een oudere cliënt van me uit Connecticut, en ik had de tijden in mijn agenda verwisseld.’


    Het is een gladjanus, dacht Susan terwijl ze ging zitten op de stoel die hij voor haar aanschoof. Ze had gehoopt dat hij zou vertrekken, maar hij pakte een andere stoel, waarmee hij aangaf dat hij zou blijven.


    ‘Douglas, ik wil je niet langer ophouden,’ zei Jane Clausen tegen hem. ‘Ik heb een paar dingen met Susan te bespreken, en daarna moet ik rusten, vrees ik.’


    ‘O, natuurlijk.’ Hij sprong op, zijn hele houding drukte bezorgdheid uit.


    Een deftige vent van achter in de dertig. Susan dacht aan de beschrijving die Nat Small had gegeven van de man die hij voor zijn winkel had zien staan op de dag dat Abdul Parki was vermoord. Maar ja, dat kan op zoveel mannen slaan. Hij hoeft Regina Clausen nog niet vermoord te hebben, alleen omdat hij zijn verhaal over een gesprek met haar veranderde, dacht ze, en maakte zichzelf verwijten over haar overhaaste oordeel.


    Er werd weer op de deur geklopt en een verpleegster keek naar binnen. ‘Mevrouw Clausen, de dokter komt over een paar minuten bij u.’


    ‘O jee, Susan, ik vrees dat ik je hier voor niets naartoe heb gesleept. Wil je me morgenochtend bellen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Voor je weggaat, moet je de verrassing van Doug zien waarover ik je verteld heb.’ Ze wees naar de ingelijste schets. ‘Dat is een weeshuis in Guatemala dat volgende week aan Regina wordt opgedragen.’


    Susan bekeek het aandachtig. ‘Wat mooi,’ zei ze oprecht. ‘Ik heb begrepen dat er in veel landen een ontzettend grote behoefte is aan dit soort voorzieningen, en helemaal in Midden-Amerika.’


    ‘Dat klopt,’ verzekerde Layton haar. ‘En de Clausen Family Trust helpt die te bouwen.’


    Toen ze opstond om weg te gaan merkte Susan een helderblauw mapje op dat op het nachtkastje lag. Zo te zien was het identiek aan dat waarvan ze snippers in de prullenbak van Carolyn Wells had gevonden. Ze liep erheen en pakte het op. Zoals ze verwacht had stond op de voorkant van de map het logo van Ocean Cruise Pictures. Ze keek mevrouw Clausen aan. ‘Mag ik?’


    ‘Natuurlijk. Dat is waarschijnlijk de laatste foto die ooit van Regina gemaakt is.’


    Er was geen vergissing mogelijk, de vrouw op de foto was de dochter van Jane Clausen. De ogen waren hetzelfde en ze hadden beiden dezelfde rechte neus; zelfs de v-vormige haarlijn was hetzelfde. Regina stond op de foto naast de kapitein van de Gabrielle. De verplichte cruisefoto, dacht Susan, maar het is een heel goede. Toen ze voor haar radioprogramma onderzoek had gedaan naar Regina Clausen, had ze krantenfoto’s van haar gezien, maar die waren lang niet zo flatteus geweest als deze.


    ‘Regina was heel aantrekkelijk, mevrouw Clausen,’ zei Susan gemeend.


    ‘Ja, dat was ze. Aan de datum op het mapje zie ik dat de foto twee dagen voor haar verdwijning is genomen,’ zei Jane Clausen. ‘Ze ziet er daar heel gelukkig uit. Dat was voor mij in sommige opzichten een troost, in andere een kwelling. Ik vraag me af of haar geluk te maken heeft met het vertrouwen in de persoon die verantwoordelijk is voor haar verdwijning.’


    ‘Probeer er niet op die manier aan te denken,’ opperde Douglas Layton.


    ‘Het spijt me dat ik moet storen.’ De dokter stond in de deuropening. Hij verwachtte duidelijk dat ze zouden vertrekken.


    Susan kon niet langer op Laytons vertrek wachten. ‘Mevrouw Clausen,’ zei ze haastig, ‘herinnert u zich of er een passagierslijst van het cruiseschip was tussen de spullen die in Regina’s hut zijn gevonden?’


    ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat ik er een gezien heb in de envelop met andere gegevens van de cruise. Waarom, Susan?’


    ‘Omdat ik hem heel graag een paar dagen zou lenen, als dat mag. Mag ik hem morgen ophalen?’


    ‘Nee, als het belangrijk is, kun je hem beter meteen krijgen. Ik heb er bij Vera op aangedrongen een paar dagen vrij te nemen en naar haar dochter te gaan, en ze is van plan morgenvroeg te vertrekken.’


    ‘Ik wil hem graag nu hebben, als u zeker weet dat u het niet erg vindt,’ zei Susan.


    ‘Helemaal niet. Dokter Markey, het spijt me dat ik u laat wachten,’ zei Jane Clausen, haar stem plotseling kordaat. ‘Douglas, geef me mijn tas even aan alsjeblieft. Hij ligt in de la van het nachtkastje.’


    Ze pakte haar portefeuille en haalde er een kaart uit. Nadat ze er iets op geschreven had, gaf ze hem aan Susan.


    ‘Ik weet dat Vera er nog is, en ik zal haar bellen om te zeggen dat je komt, maar neem voor alle zekerheid dit kaartje mee; mijn adres staat erop. Morgen praten we verder,’ zei ze.


    Douglas Layton vertrok tegelijk met Susan. Samen gingen ze de lift in en de straat op. ‘Ik ben graag bereid met u mee te gaan,’ zei hij. ‘Vera kent me goed.’


    ‘Nee, dat is wel goed. Hier is een taxi. Die pak ik.’


    


    Het verkeer was weer van dien aard dat ze pas om vijf uur op Beekman Place aankwam. In de wetenschap dat ze zich zou moeten haasten om thuis te komen om zich klaar te maken voor de avond, probeerde ze de taxichauffeur over te halen om te wachten terwijl zij naar boven rende, maar zonder succes.


    Ze was blij dat Jane Clausen de huishoudster had gebeld. ‘Dit zijn allemaal Regina’s spullen,’ verklaarde ze toen ze Susan meenam naar de logeerkamer. ‘Het meubilair is uit haar appartement. Mevrouw Clausen zit hier soms in haar eentje. Je hart breekt gewoon als je haar ziet.’


    Een prachtige kamer, dacht Susan. Elegant, maar comfortabel en uitnodigend. Kamers vertellen veel over de persoon die ze heeft ingericht.


    Vera opende de bovenste la van een antiek bureau en nam er een envelop uit. ‘Alle papieren die in Regina’s hut gevonden zijn zitten hierin.’


    In de envelop zaten de soort herinneringen die Carolyn Wells ook had meegebracht van haar cruise. Buiten de passagierslijst waren er nog een stuk of vijf exemplaren van de dagelijkse nieuwsbulletins, met informatie over komende aanloophavens, en een assortiment ansichtkaarten die van deze havens leken te zijn. Regina had ze waarschijnlijk gekocht als aandenken aan de plaatsen die ze had bezocht, dacht Susan. Als ze van plan was geweest ze te verzenden, had ze ze wel op de post gedaan voor ze Hongkong bereikten.


    Ze stopte de passagierslijst in haar schoudertas en besloot toen nog even snel naar de bulletins en de ansichtkaarten te kijken. Ze bladerde door de ansichtkaarten en stopte toen ze er een zag uit Bali met een afbeelding van het terras van een restaurant. Een tafeltje dat op zee uitkeek was met een pen netjes omcirkeld. Heeft ze daar gegeten? vroeg Susan zich af. En zo ja, wat was er zo bijzonder aan? Ze nam snel de bulletins door tot ze die vond die over Bali ging.


    ‘Ik neem deze kaart en dit bulletin mee,’ zei ze tegen Vera. ‘Dat vindt mevrouw Clausen vast wel goed. Morgen, als ik haar zie, vertel ik haar dat ik ze heb.’


    Het was twintig over vijf toen het haar eindelijk lukte een taxi te bemachtigen, en het was tien voor zes toen ze de deur van haar appartement opendeed. Veertig minuten om me klaar te maken voor de grote afspraak, dacht ze, en ik weet nog niet eens wat ik aan zal doen.
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    Pamela Hastings zat in de wachtkamer van de intensive care en probeerde de snikkende Justin Wells te troosten. ‘Ik dacht dat ik haar kwijt was,’ zei hij met gebroken stem. ‘Ik dacht dat ik haar kwijt was.’


    ‘Carolyn is een vechter - ze haalt het wel,’ zei Pamela geruststellend. ‘Justin, er heeft een dr. Donald Richards naar het ziekenhuis gebeld om naar Carolyn te informeren, en naar jou. Hij heeft zijn nummer achtergelaten. Is dat niet de psychiater bij wie je een tijdje onder behandeling bent geweest toen jij en Carolyn problemen hadden?’


    ‘De psychiater bij wie ik zogenaamd een tijdje onder behandeling was,’ zei Justin. ‘Ik ben maar één keer bij hem geweest.’


    ‘Hij heeft de boodschap achtergelaten dat hij graag wilde helpen, op welke manier dan ook.’ Ze zweeg even, ongerust over hoe hij zou reageren op wat ze nu ging zeggen. ‘Justin, mag ik hem bellen? Ik denk dat je het nodig hebt om met iemand te praten.’ Ze voelde zijn lichaam verstijven.


    ‘Pam, jij denkt nog steeds dat ik het gedaan heb, hè?’


    ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ze vol overtuiging. ‘Ik zal zo eerlijk mogelijk tegen je zijn. Ik denk dat Carolyn het gaat halen, maar ik weet ook dat we nog niet uit de gevarenzone zijn. Als ze het niet haalt, wat God verhoede, zul jij een heleboel hulp nodig hebben. Laat me hem alsjeblieft bellen.’


    Justin knikte langzaam. ‘Oké.’


    Toen ze een paar minuten later in de wachtkamer terugkwam, glimlachte Pamela. ‘Hij komt eraan, Justin,’ zei ze. ‘Hij klinkt erg aardig. Als hij je kan helpen, laat hem dan alsjeblieft.’
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    ‘Ik geloof dat ik een ingewikkeld probleem heb opgelost, Jim,’ zei Alex Wright opgewekt.


    Het was voor Jim duidelijk dat zijn baas een goed humeur had. Hij ziet er fantastisch uit, dacht hij, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel keek, en beter nog, hij ziet er gelukkig uit.


    Ze waren op weg naar Downing Street om Susan Chandler af te halen voor het diner in de bibliotheek op Fifth Avenue. Alex had erop gestaan dat ze vroeg zouden vertrekken, voor het geval ze in het verkeer vast kwamen te zitten. In plaats daarvan waren er minder auto’s dan gewoonlijk op Seventh Avenue, dus waren ze dik op tijd. Zal de wet van Murphy wel zijn of zoiets, dacht Jim. ‘Wat voor probleem heeft u opgelost, meneer Alex?’


    ‘Door de vader en stiefmoeder van mevrouw Chandler voor het diner van vanavond uit te nodigen, kon ik ze vragen langs het St. Regis te gaan en de zuster van mevrouw Chandler op te pikken. Het zou nogal gênant zijn als ik daar aankwam met een vrouw aan elke arm.’


    ‘O, u zou dat wel aankunnen, meneer Alex.’


    ‘De vraag is niet of ik het aan zou kunnen, Jim, maar of ik dat zou willen. En het antwoord is nee.’


    Hij bedoelt, dacht Jim, dat hij zijn aandacht wil richten op Susan, en niet op Dee. Te oordelen naar wat hij van de twee vrouwen had gezien, was hij het eens met zijn baas. Dee zag er zonder twijfel sensationeel uit. Dat had hij laatst gezien toen hij hen had gereden. Ze leek ook aardig. Maar er was iets aan haar zuster, Susan, dat indruk maakte op Jim. Ze leek ongekunstelder, meer iemand die je bij je thuis kon uitnodigen zonder je te hoeven verontschuldigen omdat je huis niet zo luxueus was, dacht hij.


    Om vijf over zes waren ze voor het gebouw waar Susan woonde. ‘Jim, hoe lukt het je toch altijd weer om een parkeerplaats te vinden?’ vroeg Alex Wright.


    ‘Een rein leven, meneer Alex. Zal ik de radio aanzetten?’


    ‘Nee, ik ga naar boven.’


    ‘U bent te vroeg.’


    ‘Geeft niet. Ik ga wel in de zitkamer duimen zitten draaien.’


    


    ‘Je bent vroeg,’ zei Susan misprijzend door de intercom.


    ‘Ik zal je niet voor de voeten lopen, dat beloof ik,’ zei Alex. ‘Ik haat het om in auto’s te wachten. Dan voel ik me net een taxichauffeur.’


    Susan lachte. ‘Goed dan, kom maar boven. Je kunt naar het laatste stukje van het zes uur nieuws kijken.’


    Dat heb ík weer, dacht ze. Haar haar was nog in een handdoek gewikkeld. Haar avondkleding, een zwart smokingjasje met een lange, nauwe rok, hing over het bad in de badkamer in een poging om de laatste kreukels eruit te stomen. Ze had een pluizige witte badjas aan waarin ze zich een soort paashaas voelde. Alex begon te lachen toen ze de deur opendeed. ‘Je lijkt wel tien,’ zei hij. ‘Wil je doktertje spelen?’


    Ze trok een gezicht tegen hem. ‘Gedraag je en zet het nieuws aan.’


    Ze deed de slaapkamerdeur dicht, ging aan de kaptafel zitten en pakte de föhn. Het is een zegen dat ik zelf mijn haar kan doen, dacht ze. Hoewel het er nooit zo mooi uitziet als dat van Dee. ‘Goeie god, ik ben écht laat,’ mompelde ze terwijl ze de föhn op de hoogste stand zette.


    Vijftien minuten later, om precies twee voor halfzeven, keek ze in de spiegel. Haar haar zat prima, de extra make-up verdoezelde de sporen van gebrek aan slaap die ze eerder had gezien op haar gezicht, de kreukels waren vrijwel uit haar rok, dus alles leek in orde te zijn. Toch voelde ze zich op de een of andere manier niet prettig. Was ze te bezorgd geweest, of te gehaast, of wat? vroeg ze zich af terwijl ze haar avondtasje oppakte.


    Alex zat in de werkkamer naar het nieuws te kijken, zoals hem was opgedragen. Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Je bent prachtig,’ zei hij.


    ‘Dank je.’


    ‘Ik heb naar het nieuws gekeken, dus zodra we in de auto zitten zal ik je vertellen wat er vandaag allemaal gebeurd is in New York.’


    ‘Ik kan haast niet wachten.’


    


    Ze ziet er fantastisch uit, dacht Jim Curley terwijl hij het portier voor haar openhield. Werkelijk fantastisch. Tijdens de rit naar de bibliotheek hield hij zijn ogen op de weg, maar zijn aandacht was op de conversatie op de achterbank gericht.


    ‘Susan, ik wil even iets rechtzetten,’ zei Alex Wright. ‘Ik was niet van plan om je zuster voor het diner van vanavond uit te nodigen.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Dee is mijn zuster en ik ben dol op haar.’


    ‘Dat geloof ik graag. Maar ik heb zo’n vermoeden dat je niet zo dol bent op Binky, en misschien heb ik een fout gemaakt door haar en je vader ook uit te nodigen.’


    O jee, dacht Jim.


    ‘Ik wist niet dat zij ook kwamen,’ zei Susan, en er klonk een lichte irritatie door in haar stem.


    ‘Susan, begrijp alsjeblieft dat ik vanavond alleen maar jou bij me wilde hebben. Het was niet mijn bedoeling dat Dee erbij zou zijn, en toen dat toch zo liep, dacht ik dat als ik je vader en Binky erbij zou halen en zou vragen of zij Dee mee wilden nemen, ik daarmee iets duidelijk zou maken.’


    Goeie verklaring, dacht Jim. Kom op, Susan, geef de man een kans.


    Hij hoorde haar lachen. ‘Alex, alsjeblieft, ik geloof dat ik de verkeerde signalen uitzend. Het was niet mijn bedoeling zo geïrriteerd te klinken. Je moet me maar vergeven, ik heb een vreselijke week achter de rug.’


    ‘Wil je erover praten?’


    ‘Niet nu, maar bedankt voor je belangstelling.’


    Het gaat goed, dacht Jim met een zucht van verlichting.


    ‘Susan, ik praat hier niet vaak over, maar ik begrijp hoe je over Binky denkt. Ik had ook een stiefmoeder, hoewel het in mijn geval een beetje anders lag. Mijn vader hertrouwde toen mijn moeder gestorven was. Ze heette Gerie.’


    Hij praat anders nooit over haar, dacht Jim. Hij komt echt los tegenover Susan.


    ‘Hoe was je relatie met Gerie?’ vroeg Susan.


    Vraag dat nou niet, dacht Jim.
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    Hoewel ze vaak in de enorme afdeling van de openbare bibliotheek op Fifth Avenue was geweest, kon Susan Chandler zich niet herinneren ooit de McGraw-hal gezien te hebben, de prachtige ruimte waar het diner gegeven werd. Met zijn hoge stenen wanden en levensgrote muurschilderingen gaf het haar het gevoel teruggeplaatst te zijn in de tijd, naar een andere eeuw.


    Ondanks de elegante omgeving en ondanks het feit dat ze het gezelschap van Alex Wright op prijs stelde, merkte Susan een uur later dat ze haar aandacht er niet bij kon houden en niet in staat was zich te ontspannen. Dit is een heel plezierige avond waarvan ik zou moeten genieten, dacht ze, en ik zit hier maar te piekeren over een zeer twijfelachtige man die een pornoshop heeft. De man die misschien de moordenaar van Regina Clausen, Hilda Johnson, Tiffany Smith en Abdul Parki kan identificeren, de man die heeft geprobeerd om Carolyn Wells te vermoorden.


    Vier van die namen waren in de afgelopen week aan de lijst toegevoegd.


    Waren er nog meer?


    Zouden er nog meer komen?


    Waarom was ze er zo zeker van dat het antwoord hierop ‘ja’ was?


    Misschien had ik bij de arrondissementsrechtbank moeten blijven, dacht ze, terwijl ze aan een glas wijn nipte en met een half oor luisterde naar Gordon Mayberry, een oudere heer die haar met alle geweld wilde vertellen hoe genereus de Wright Family Foundation was tegenover de openbare bibliotheek van New York. Zodra ze binnenkwamen, had Alex haar doelgericht voorgesteld aan een aantal mensen van wie zij aannam dat het sleutelfiguren waren. Ze wist niet goed of ze geamuseerd of gevleid moest zijn, aangezien dit kennelijk zijn manier was om aan te geven dat zij vanavond zijn partner was.


    Dee en haar vader en Binky kwamen een paar minuten na haar en Alex binnen. Dee, die er prachtig uitzag in een strakke witte japon, had haar enthousiast omarmd. ‘Susie, heb je gehoord dat ik met mijn hele hebben en houden terugkom naar New York? Wat zullen we het gezellig hebben. Ik heb het gemist dat ik jou niet in de buurt had.’


    Ik geloof waarachtig dat ze het nog meent ook, dacht Susan. Daarom is het spelletje dat ze met Alex probeert te spelen zo unfair.


    ‘Heeft u het boek gezien dat Alex vanavond krijgt aangeboden?’ vroeg Gordon Mayberry.


    ‘Nee, dat heb ik nog niet gezien,’ antwoordde Susan en ze dwong zichzelf haar aandacht weer op hem te richten.


    ‘Een beperkte uitgave natuurlijk. Alle gasten krijgen een exemplaar, maar misschien vindt u het leuk om het voor het eten al even te bekijken. Het geeft u enig idee van de enorme hoeveelheid goed werk die de stichting van de familie Wright in de zestien jaar van haar bestaan tot stand heeft gebracht.’ Hij wees naar een verlichte katheder naast de ingang van de zaal. ‘Het ligt daar.’


    Het boek was opengeslagen op de middelste pagina’s, maar Susan sloeg het terug naar het begin. Op het stofomslag stonden foto’s van Alex’ vader en moeder, Alexander en Virginia Wright. Geen vrolijk uitziend stel, dacht ze terwijl ze hun strakke gezichten bestudeerde. Ze keek even naar de inhoudsopgave en zag dat de eerste paar pagina’s een korte beschrijving gaven van de Alexander en Virginia Wright Family Foundation; de rest van het boek was verdeeld in secties die met de verschillende fondsen te maken hadden: ziekenhuizen, bibliotheken, weeshuizen, onderzoeksfaciliteiten.


    Ze bladerde het zomaar wat door, en toen, denkend aan Jane Clausen, ging ze naar het gedeelte waarin de weeshuizen waren opgenomen. Halverwege deze pagina’s stopte ze en bekeek aandachtig een foto van een weeshuis. Dat is zeker de gebruikelijke bouw voor dat doel, dacht ze. Gebruikelijke tuinarchitectuur ook trouwens.


    ‘Echt fascinerend, vind je niet?’


    Alex stond naast haar.


    ‘Behoorlijk indrukwekkend, zou ik zeggen,’ zei ze.


    ‘Denk je dat je je hiervan los kunt rukken? Ze gaan opdienen.’


    Ondanks het feit dat het een uitstekend diner was, kon Susan haar gedachten er weer niet bij houden, zodat ze nauwelijks merkte wat ze at. Het akelige voorgevoel dat ze had was zo sterk, dat het fysiek aanwezig leek. Nat Small, de eigenaar van de pornoshop - ze moest constant aan hem denken. Stel dat de moordenaar ineens bedacht dat Nat hem bij zijn etalage had opgemerkt. Hij zou zich beslist ook van Nat ontdoen, dacht Susan. Carolyn Wells komt misschien niet meer bij, of als ze wel bijkomt, herinnert ze zich misschien niet meer wat er met haar is gebeurd. Dat betekent dat Nat wellicht de enige persoon is die de man kan identificeren die Parki en de anderen heeft vermoord, en die Carolyn heeft geduwd.


    Ze werd zich er plotseling van bewust dat Alex haar iets vroeg. Ze concentreerde haar aandacht weer op haar omgeving, genoeg om te kunnen antwoorden. ‘O nee, alles is geweldig. En het eten is echt fantastisch. Ik heb alleen niet zoveel trek.’


    Maandag zou ik de foto’s van Carolyns cruise moeten hebben, dacht ze. Maar wat zal ik daarop vinden? Toen Carolyn naar het programma belde en het over die foto had, zei ze dat de man die haar had uitgenodigd om Algiers te gaan bekijken op de achtergrond te zien was. Hoe zit dat met Regina’s cruise? Misschien zijn er andere, duidelijkere foto’s van die reis waar hij op staat. Die had ik ook moeten bestellen, dacht ze, zichzelf verwijtend dat ze dat niet eerder had gedaan. Ik moet ze hebben voor het te laat is - voor er iemand anders vermoord wordt.


    Het aanbieden van het boek kwam na het afruimen van het hoofdgerecht. De directeur van de bibliotheek sprak over de vrijgevigheid van de Wright Family Foundation en over de donatie voor het kopen en onderhouden van zeldzame boeken. Ze sprak ook over ‘de bescheidenheid en toewijding van Alexander Carter Wright, die zo onbaatzuchtig zijn leven wijdt aan het besturen van de stichting en die persoonlijke erkenning schuwt’.


    ‘Zie je nou wat een aardige vent ik ben?’ fluisterde Alex tegen Susan toen hij opstond om het boek van de directeur in ontvangst te gaan nemen.


    Alex was een goede spreker. Zijn speech was ongedwongen, hoffelijk en gelardeerd met humor. Toen hij weer zat, mompelde Susan: ‘Alex, vind je het erg als ik voor het dessert van plaats verwissel met Dee?’


    ‘Is er iets mis?’


    ‘Nee, helemaal niet. Vrede in de familie en zo. Ik zie dat Dee zich ellendig voelt met Gordon Mayberry die haar de oren van het hoofd kletst. Als ik haar red krijgen we misschien een betere band met elkaar.’ Ze lachte. ‘En ik moet ook nog even met pap praten.’


    Ze hoorde Alex geamuseerd grinniken toen ze naar de tafel naast hen liep en aan Dee vroeg om van plaats te wisselen. Er is nog een reden waarom ik dit doe, wist ze - als ik door wil gaan met Alex, wil ik er zeker van zijn dat Dee niet in het verhaal voorkomt. Als het een concurrentiestrijd gaat worden, kap ik er liever mee voor het begint. Ik wil niet nog eens zo’n toestand meemaken als we met Jack hebben gehad.


    Ze wachtte tot Mayberry tegen Binky begon te praten voor ze zich tot haar vader wendde. ‘Pap, ik bedoel Charles, ik weet dat dit idioot klinkt, maar ik wil graag dat je maandagochtend nog vijftienduizend dollar naar die fotostudio in Londen overmaakt.’


    Hij keek haar aan en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde van verbaasd naar bezorgd. ‘Natuurlijk doe ik dat, lieverd, maar zit je op de een of andere manier in de problemen? Wat het ook is, ik help je.’


    Natuurlijk doe ik dat. Ik help je.


    Het voornaamste is dat pap altijd bereid is er voor me te zijn, ondanks Binky en haar kennelijke afkeer van mij, dacht Susan. Dat moet ik onthouden. ‘Ik verzeker je dat ik niet in de problemen zit, maar ik wil wel graag dat dit tussen ons blijft,’ zei ze. ‘Ik help iemand anders.’


    Ik weet dat Nat Small in gevaar kan zijn, dacht ze. En misschien is hij niet de enige. Er kan nog iemand anders bestemd zijn om een van die turkooizen ringen met jij bent van mij te ontvangen.


    Waarom had ze de tekst van dat liedje toch steeds in haar hoofd? vroeg ze zich af. Nu was het ‘aanschouw de zonsopgang op een tropisch eiland’.


    Natuurlijk! Dat had op het bulletin gestaan dat ze eerder op de dag bij de spullen van Regina Clausen had gevonden.


    Maandag krijg ik de foto’s van de Seagodiva, dacht Susan. Ik zal Nedda vragen of ik de lange vergadertafel in haar bureau mag gebruiken om ze op uit te spreiden. Dan zou ik maandagavond Carolyns foto gevonden moeten hebben. Als de studio voor dinsdagmiddag afdrukken kan maken van de foto’s van de Gabrielle, kan ik die woensdag hebben. Ik ga ze allemaal doornemen, al moet ik er de hele nacht voor opblijven.


    Het was Binky eindelijk gelukt om Gordon Mayberry op iemand anders af te schuiven. ‘Waar hebben jullie het over?’ wilde ze weten, toen ze haar aandacht op Susan en Charles richtte. Susan ving haar vaders samenzweerderige knipoog op toen hij zei: ‘Susan vertelt me net dat ze kunst wil gaan verzamelen, liefje.’
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    Pamela Hastings kwam zondag om twaalf uur bij het Lenox Hill Hospital aan en liep door de inmiddels bekende gangen naar de wachtkamer van de intensive care. Zoals verwacht zat Justin Wells daar al. Hij zag er onverzorgd en ongeschoren uit en was half in slaap.


    ‘Je bent gisteravond niet naar huis gegaan,’ zei ze beschuldigend.


    Hij staarde haar aan met bloeddoorlopen ogen. ‘Ik kon niet. Ze zeggen dat haar toestand wat stabieler is, maar ik durf nog steeds niet voor langere tijd van haar weg te gaan. Maar haar kamer ga ik niet meer in. Ze denken hier dat Carolyn vrijdag uit haar coma begon te ontwaken, zich toen herinnerde wat er gebeurd was, en uit angst en paniek weer weg is gezakt. Maar ze was echter lang genoeg bij kennis om: “Nee... alsjeblieft... nee! Justin!” te zeggen.’


    ‘Dat hoeft niet per se “duw me alsjeblieft niet onder een auto, Justin” te betekenen, dat weet je zelf ook wel,’ zei ze, terwijl ze naast hem ging zitten.


    ‘Vertel dat maar aan de politie. En aan de dokters en verpleegsters hier. Ik zweer je, elke keer als ik bij Carolyn in de buurt kom, doen ze of ze verwachten dat ik de stekker eruit zal trekken.’


    Pam zag het krampachtige openen en sluiten van zijn handen. Hij staat op het punt van instorten, dacht ze. ‘Heb je dan in ieder geval nog gegeten met dr. Richards gisteravond?’ vroeg ze.


    ‘Ja, we zijn naar de cafetaria gegaan.’


    ‘Hoe is het gegaan?’


    ‘Het heeft geholpen. En uiteraard besef ik nu dat ik twee jaar geleden bij hem had moeten blijven. Heb je dat oude versje weleens gehoord, Pam?’


    ‘Wat voor versje?’


    ‘“Zonder spijker geen hoef, zonder hoef geen paard, zonder paard geen ruiter,” of iets van gelijke strekking.’


    ‘Justin, dat slaat nergens op.’


    ‘Ja, dat doet het wel. Als ik mijn hoofd op orde had laten brengen, zou ik niet zo overdreven gereageerd hebben toen ik hoorde dat Carolyn naar dat radioprogramma had gebeld over die vent die ze op reis had ontmoet. Als ik haar niet van streek had gemaakt met mijn telefoontje, had ze zich misschien aan haar afspraak met Susan Chandler gehouden. Dat wil zeggen dat ze voor het appartement in een taxi zou zijn gestapt en niet naar het postkantoor gelopen zou zijn.’


    ‘Justin, hou daarmee op! Je maakt jezelf gek met dit had-ik-maar-gedoe.’ Ze pakte zijn hand. ‘Justin, jij hebt deze ellende niet veroorzaakt, en je moet ophouden jezelf de schuld te geven.’


    ‘Dat is precies wat dr. Richards zei: “Stop daarmee!”’ Er kwamen tranen in zijn ogen en er welde een snik op uit zijn keel. Pamela legde een arm om zijn schouder en streek zijn haar glad. ‘Je moet hier weg. Als we hier op deze manier blijven zitten, gaan de mensen nog over ons praten,’ zei ze vriendelijk.


    ‘Ga me niet vertellen dat George me ook op m’n huid gaat zitten. Wanneer komt hij weer thuis?’


    ‘Vanavond. En nu wil ik dat jij naar huis gaat. Val in bed, slaap minstens vijf uur, ga je douchen en scheren, trek schone kleren aan en kom dan terug. Als Carolyn wakker wordt zal ze je nodig hebben, en als ze je ziet zoals je nu bent, gaat ze meteen weer op een cruise.’


    Pamela hield haar adem in en bad dat ze niet te ver was gegaan, maar werd uiteindelijk beloond met een vaag gegrinnik. ‘Lieve vriendin, je bent een schat,’ zei Justin.


    Ze liep met hem mee naar de lift. Onderweg dwong ze hem even een kijkje bij Carolyn te nemen. De politieagente volgde hen in het kamertje.


    Justin nam de hand van zijn vrouw, kuste de handpalm en sloot haar vingers om de kus. Hij praatte niet tegen haar.


    Toen de liftdeuren achter hem dichtgingen, wilde Pamela teruglopen naar de wachtkamer, maar ze werd tegengehouden door de verpleegster achter de balie. ‘Ze heeft weer gepraat, nu net, vlak nadat u weg was.’


    ‘Wat zei ze?’ vroeg Pamela, haast bang voor het antwoord.


    ‘Hetzelfde. Ze zei: “Win, o, Win.’”


    ‘Doe me een plezier en vertel dat niet aan haar man.’


    ‘Nee, dat is goed. Als hij wat vraagt, zeg ik gewoon dat ze iets probeerde te zeggen en dat dat een goed teken is.’


    Pamela liep langs de wachtkamer naar de telefooncellen. Voor ze op weg ging naar het ziekenhuis had Susan haar gebeld en verteld dat ze de naam Win probeerde op te sporen via de passagierslijst van de Seagodiva. ‘Zeg tegen ze dat ze goed moeten luisteren als Carolyn weer probeert die naam te zeggen,’ zei ze. ‘Misschien zegt ze er nog iets bij. Win zal wel een bijnaam of een afkorting zijn van Winston of Winthrop of zoiets.’


    Susan was niet thuis, dus sprak Pamela een boodschap in op haar antwoordapparaat. ‘Carolyn probeerde weer te praten. Maar alles wat ze zei was het gebruikelijke - “Win, o, Win.” ’
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    ‘Zondagsmorgens gingen Regina en ik vaak naar de dienst in de St. Thomas, en daarna gingen we ergens brunchen,’ vertelde Jane Clausen aan Susan. ‘De muziek daar is echt prachtig. Meer dan een jaar nadat ik haar verloren had kon ik mezelf er niet toe brengen om daarheen terug te gaan.’


    ‘Ik kom net van de mis van kwart over tien in de St. Patrick,’ zei Susan. ‘De muziek daar is ook erg mooi.’ Ze was van de kathedraal naar het ziekenhuis gelopen. Het was weer een prachtige herfstdag en ze liep zich af te vragen wat Tiffany Smith afgelopen zondag had gedaan. Had ze enig idee gehad dat het haar laatste zondag was? Dat haar leven in maar een paar dagen ten einde zou zijn? Natuurlijk niet, stelde ze vast, en mopperde op zichzelf om haar morbide gedachten.


    Jane Clausen was zich er duidelijk van bewust dat ze nog maar weinig tijd had. Het leek Susan of in alles wat ze zei die onvermijdelijkheid tot uitdrukking kwam. Vandaag zat ze, gesteund door kussens, rechtop in bed met een sjaal om haar schouders. Ze was niet meer zo bleek, maar Susan was ervan overtuigd dat dat door de koorts kwam.


    ‘Het is erg aardig van je om vandaag weer te komen,’ zei mevrouw Clausen. ‘De zondagen in een ziekenhuis lijken ontzettend lang te duren. Bovendien had ik gisteren niet de kans om alleen met je te praten, en dat moet wel gebeuren. Douglas Layton is heel erg attent geweest, heel aardig. Ik heb je al verteld dat ik het gevoel heb hem eerst verkeerd beoordeeld te hebben, en dat mijn twijfels over hem ongegrond waren. Aan de andere kant, als ik de maatregelen neem die ik overweeg - namelijk de huidige directeur van de stichting te vragen zich terug te trekken en het directeurschap aan Douglas over te dragen - dan geef ik hem heel veel macht over heel veel geld.’


    Doe dat niet! dacht Susan.


    Jane Clausen vervolgde: ‘Ik begrijp best dat ik op dit moment bijzonder gevoelig ben voor uitingen van toewijding en bezorgdheid - of hoe je het ook noemen wilt.’


    Ze zweeg, pakte het glas water dat naast haar bed stond, nam een paar slokjes, en vervolgde: ‘Daarom wil ik je vragen een grondig onderzoek naar Douglas Layton te laten uitvoeren voor ik deze belangrijke stap neem. Ik besef dat het heel veel gevraagd is, en dat ik je nog maar een week ken. Maar ik ben je in die tijd als een vertrouwde vriendin gaan zien. Dat is een gave die je hebt, weet je. En dat is waarschijnlijk de reden dat je zo goed bent in wat je doet, en zo succesvol.’


    ‘Ik doe graag alles wat in mijn vermogen ligt. En dank u voor uw vriendelijke woorden.’ Susan wist dat dit niet het moment was om Jane Clausen te vertellen dat Layton al nagetrokken was en dat de eerste resultaten niet erg bemoedigend waren. Ze koos haar woorden met zorg. ‘Ik vind het altijd verstandig om heel voorzichtig te zijn bij belangrijke veranderingen, mevrouw Clausen. Ik beloof u dat ik ervoor zal zorgen.’


    ‘Dank je. Dat is een hele opluchting voor me.’


    Het scheen Susan toe dat de ogen van Jane Clausen met de dag groter werden. Vanochtend hadden ze iets lichtends, maar de uitdrukking bleef kalm. Een paar dagen geleden waren ze zo triest, dacht Susan, maar nu zijn ze anders, alsof ze weet wat er komen gaat en het geaccepteerd heeft. Susan zocht even naar de juiste bewoordingen om haar volgende verzoek te verklaren, maar bedacht dat ze de uitleg beter voor later kon bewaren. ‘Mevrouw Clausen, ik heb mijn camera bij me. Vindt u het erg als ik een paar polaroids maak van de schets van het weeshuis?’


    Jane Clausen had de sjaal dichter om haar schouders getrokken en ze wachtte met antwoorden tot hij naar haar gevoel goed zat. ‘Je hebt een reden om dat te willen, Susan. Welke is dat?’


    ‘Mag ik u dat morgen vertellen?’


    ‘Ik zou het natuurlijk liever nu weten, maar ik kan wachten. Bovendien is het prettig te weten dat ik me op nog een bezoek kan verheugen. Maar Susan, vertel me voor je weggaat of je ooit nog iets hebt gehoord van die jonge vrouw die maandagochtend naar je programma belde, die vrouw die zei dat ze ook een turkooizen ring had?’


    Susan antwoordde omzichtig. ‘Bedoelt u “Karen”? Ja en nee. Haar echte naam is Carolyn Wells. Een paar uur na dat telefoontje is ze zwaargewond geraakt en ik heb nog niet met haar kunnen praten omdat ze in coma ligt.’


    ‘Wat vreselijk.’


    ‘Ze blijft maar om ene Win roepen. Ik denk dat het de naam is van de man die ze op het cruiseschip heeft ontmoet, maar dat heb ik nog niet kunnen bevestigen. Mevrouw Clausen, heeft Regina u weleens gebeld vanaf de Gabrielle?


    ‘Verscheidene malen.’


    ‘Heeft ze het ooit over iemand gehad die Win heette?’


    ‘Nee, ze heeft haar medepassagiers nooit bij naam genoemd.’


    Susan hoorde de vermoeidheid in de stem van mevrouw Clausen. ‘Ik neem die foto’s en dan ga ik,’ zei ze. ‘Over een paar minuten ben ik weg. Ik zie dat u moet rusten.’


    Jane Clausen sloot haar ogen. ‘Die medicijnen maken me ontzettend slaperig.’


    De schets stond op het bureau tegenover het bed. Met gebruikmaking van haar flitslicht maakte ze vier foto’s en keek toe hoe ze stuk voor stuk ontwikkeld werden. Toen ze vond dat ze er genoeg had, stopte ze de camera in haar tas en begon stilletjes naar de deur te lopen.


    ‘Dag Susan,’ zei Jane Clausen met een stem die zwaar was van de slaap. ‘Weet je, je hebt me net aan iets heel prettigs herinnerd. Bij mijn debuut was een van mijn begeleiders een knappe jongeman die Owen heette. Ik heb in jaren niet meer aan hem gedacht, maar in die tijd was ik nogal verliefd op hem. Dat is uiteraard al heel lang geleden.’


    Owen, dacht Susan. O mijn god, dat is wat Carolyn steeds zegt. Niet ‘o, Win’, maar Owen.


    Ze herinnerde zich dat er een Owen Adams op de passagierslijst van de Seagodiva stond. Hij was de eerste man die ze had aangekruist als reizend zonder echtgenote.


    Twintig minuten later stormde Susan haar appartement binnen, rende naar haar bureau en greep de passagierslijst van de Gabrielle. Sta erop, dacht ze, sta erop.


    Er stond geen Owen Adams op de lijst, iets wat ze meteen al kon zien, maar toen ze besefte dat de man die ze zocht best onder een valse naam kon reizen, zocht ze verder op de lijst.


    Ze was bijna aan het eind toen ze het vond. Een van de zeer weinige passagiers wiens tweede voornaam op die lijst stond was Henry Owen Young. Er moet een verband zijn, dacht ze.
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    Alex Wright belde Susan thuis op om tien, elf en twaalf uur. Om een uur kreeg hij haar eindelijk te pakken. ‘Ik heb je al eerder proberen te bellen, maar je was niet thuis,’ zei hij.


    ‘Je had een boodschap in kunnen spreken.’


    ‘Ik praat niet graag tegen apparaten. Ik wilde weten of je met me wilde gaan brunchen.’


    ‘Dank je, maar dat was me toch niet gelukt,’ zei Susan tegen hem. ‘Ik ben een vriendin gaan opzoeken in het ziekenhuis. Tussen haakjes, Alex, bestaat er zoiets als een standaardmodel voor weeshuizen in Midden-Amerika?’


    ‘Een standaardmodel? Ik weet niet precies wat je bedoelt, maar dat geloof ik niet. Maar als je doelt op hoe ze eruitzien, dan zijn er wel bepaalde kenmerken die bij het type instituut horen, zoals bij ziekenhuizen en scholen. Waarom?’


    ‘Omdat ik een paar foto’s heb die ik je wil laten zien. Hoe laat ga je morgen weg?’


    ‘Vroeg, vrees ik. Daarom wilde ik je vandaag nog zien. Zullen we vanavond gaan eten?’


    ‘Het spijt me, ik heb al plannen.’


    ‘Goed dan, voor jou zal ik de zware tocht naar de binnenstad maken. Ben je nog een poosje thuis?’


    ‘De hele middag.’


    ‘Ik ben onderweg.’


    Ik weet dat ik me niet vergis, dacht Susan toen ze de hoorn neerlegde. Die twee gebouwen zijn niet alleen vergelijkbaar - ze zijn identiek. Maar op deze manier kan ik er volkomen zeker van zijn. Het boek over de Wright Family Foundation lag op haar bureau, opengeslagen bij de foto van het weeshuis in Guatemala dat haar was opgevallen. Lijn voor lijn zag het er precies hetzelfde uit als de schets die Jane Clausen in haar kamer in het ziekenhuis had. Maar het ís een schets, geen foto, hield ze zichzelf voor. Misschien ziet Alex verschillen die ik over het hoofd heb gezien.


    


    Toen hij de foto’s bekeek, zag Alex inderdaad iets dat zij niet had gezien, iets dat de gebouwen niet onderscheidde, maar dat juist bevestigde dat het om hetzelfde gebouw ging. Op de schets van mevrouw Clausen had de schilder een klein dier boven de ingang van het weeshuis getekend. ‘Kijk hier,’ zei Alex. ‘Dat is een antilope. Kijk nu eens naar de foto in het boek. Daar zie je hem ook. Die antilope komt uit ons familiewapen; hij staat altijd boven de deur van elk gebouw dat we financieren.’


    Ze zaten naast elkaar aan het bureau in Susans werkkamer.


    ‘Maar er zou beslist geen uitgesneden bord met Regina’s naam voor jouw gebouw staan,’ riep Susan uit.


    ‘De tekening van het bord is absoluut nep, Susan. Ik heb zo’n idee dat iemand het geld dat bedoeld was om dat gebouw te financieren in zijn zak heeft gestopt.’


    ‘Ik moest het zeker weten.’ Susan dacht aan mevrouw Clausen en hoe teleurgesteld en verdrietig ze zou zijn als ze hoorde dat Douglas Layton haar bedroog.


    ‘Susan, je ziet er echt ontdaan uit.’


    ‘Ben ik ook, maar niet voor mezelf.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Wat dacht je van een vers kopje koffie? Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik ben eraan toe.’


    ‘Ja, lekker. Ik wil trouwens wel weten hoe goed jouw koffie is. Dat kan heel belangrijk zijn.’


    Susan deed het boek van de Wright Family Foundation dicht. ‘Ik laat die foto morgen aan mevrouw Clausen zien. Ze moet het zo snel mogelijk weten.’ Ze keek naar haar bureau en besefte ineens hoe rommelig het er in de ogen van Alex uit moest zien.


    ‘Ik ben meestal niet zo slordig,’ verklaarde ze. ‘Ik heb aan een paar projecten gewerkt en het papier heeft zich opgestapeld.’


    Alex pakte het boekje met de passagierslijst van de Seagodiva op en sloeg het open. ‘Is dit van een cruise die je hebt gemaakt?’


    ‘Nee. Ik heb nog nooit een cruise gemaakt.’ Susan hoopte dat Alex er niet meer over zou vragen. Ze wilde niet praten over wat ze aan het doen was. Zelfs niet tegen hem.


    ‘Ik ook niet,’ zei hij terwijl hij het boekje weer op het bureau legde. ‘Ik word zeeziek.’


    


    Onder de koffie vertelde hij dat Binky hem had gebeld en hem had uitgenodigd voor de brunch. ‘Ik vroeg haar of jij er ook zou zijn, en toen ze nee zei, heb ik de invitatie afgeslagen.’


    ‘Ik ben bang dat Binky niet zo dol op me is,’ zei Susan. ‘Ik mag het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Ik heb pap zo ongeveer gesmeekt om niet met haar te trouwen.’


    ‘Op welke knie?’


    ‘Wat?’ Susan keek hem verbaasd aan en zag toen de pretlichtjes in zijn ogen.


    ‘Ik vraag dat omdat ik mijn vader op m’n blote knieën heb gesmeekt niet met Gerie te trouwen. Dat heeft uiteindelijk ook niet geholpen en om dezelfde reden waarom Binky jou niet mag, kon Gerie mij niet uitstaan.’


    Hij stond op. ‘Ik moest maar weer eens gaan. Ik heb een hoop troep op mijn bureau die ook weggewerkt moet worden.’ Bij de deur draaide hij zich naar haar om. ‘Susan, ik blijf een week of tien dagen weg,’ zei hij. ‘Blijf maar net zo druk bezig als je wilt in die periode, maar zorg ervoor dat je daarna niet al te bezet bent. Oké?’


    Op het moment dat ze de deur achter hem sloot, ging de telefoon. Het was Dee die belde om gedag te zeggen. ‘Ik vertrek morgen naar Costa Rica en pak daar de boot,’ zei ze. ‘Ik vaar mee tot Callao. Het was leuk gisteravond, hè?’


    ‘Het was geweldig.’


    ‘Ik heb Alex gebeld om hem te bedanken, maar hij was niet thuis.’


    Susan hoorde de vraag in de stem van haar zuster, maar ze had er geen behoefte aan om te zeggen dat Alex bij haar was geweest, of om te vertellen wat de reden voor zijn bezoek was. ‘Misschien tref je hem later. Ik hoop dat je een heerlijke tijd zult hebben, Dee.’


    Ze hing op en was zich er pijnlijk van bewust dat ze niet echt van Alex’ gezelschap kon genieten zolang ze nog het gevoel had dat zich tussen hem en Dee iets zou kunnen ontwikkelen, vooral als Dee achter hem aan bleef zitten. En Susan was niet van plan om weer een man aan haar zuster kwijt te raken en nog eens dat verdriet mee te maken.
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    Don Richards voelde zich de hele dag al rusteloos. Zondagochtend vroeg was hij gaan joggen in Central Park, en had toen hij weer thuis was een kaasomelet gemaakt. Hij dacht eraan dat hij tijdens zijn huwelijk de vaste zondagochtendkok was geweest, maar die gewoonte had hij laten varen en hij nam bijna nooit meer de moeite om iets voor zichzelf klaar te maken. Onder het eten las hij de Times, maar nadat hij nog een kopje koffie had ingeschonken merkte hij dat hij zich niet kon concentreren. Hij legde de krant neer en liep naar het raam.


    Het was elf uur. Zijn appartement keek over het park uit, en hij zag dat het frisse, zonnige weer heel wat New Yorkers naar buiten had gelokt. Onder zich zag hij tientallen joggers. Waaghalzen op skeelers suisden langs de wandelaars. Er waren veel stelletjes en ook hele families. Richards keek naar een oudere vrouw die zich op een bank installeerde en haar gezicht zo draaide dat de zon er recht op scheen.


    Hij keerde zich om en ging naar de slaapkamer. Hij moest pakken voor zijn reis van morgen, en dat vooruitzicht ergerde hem. Maar het was bijna achter de rug. Nog één week publiciteit voor het boek, en dan nam hij een week voor zichzelf. De reisagent had hem een fax gestuurd met een lijst van cruiseschepen die voor de periode die hij wilde nog eersteklas accommodatie beschikbaar hadden.


    Hij liep terug naar zijn bureau om die te bekijken.


    


    Om twee uur was hij in Tuxedo Park. Toen zijn moeder thuiskwam van een lunch met vrienden op de club, vond ze hem zittend op de trap van de veranda. ‘Don, lieverd, waarom heb je niet gezegd dat je kwam?’ zei ze, zogenaamd boos.


    ‘Toen ik in de auto stapte, wist ik het zelf nog niet zeker. Je ziet er erg leuk uit, moeder.’


    ‘Jij ook. Ik zie je graag in een trui. Het maakt je jonger.’ Ze zag de koffer die naast hem stond. ‘Kom je hier wonen, schat?’


    Hij glimlachte. ‘Nee, ik wilde je alleen vragen dit ergens op zolder op te bergen.’


    Het zijn al die foto’s van Kathy, dacht ze. ‘Plaats genoeg op zolder voor een koffer, of voor wat dan ook,’ zei Elizabeth Richards.


    ‘Ga je niet vragen wat erin zit?’


    ‘Als je wilt dat ik het weet, vertel je het me wel. Ik vermoed dat het iets met Kathy te maken heeft.’


    ‘Ik heb alles wat ik nog van Kathy had uit het appartement gehaald, moeder. Ben je nu geschokt?’


    ‘Don, ik denk dat je die herinneringen tot nu toe nodig had. Maar ik heb het gevoel dat je nu probeert verder te gaan met je eigen leven - en je weet dat Kathy daar geen deel van kan uitmaken. Het is nu eenmaal zo dat de meeste mensen, als ze veertig worden, zowel het verleden als de toekomst eens goed onder de loep nemen. Tussen haakjes, je hebt een sleutel van het huis. Waarom ben je niet naar binnen gegaan?’


    ‘Ik zag dat je auto er niet stond, en besefte ineens dat ik niet in een leeg huis wilde zijn.’ Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik drink een kopje thee met je en dan ga ik ervandoor. Ik heb een afspraak vanavond. Dat is de tweede in een week met dezelfde persoon. Wat dacht je daarvan?’


    


    Hij belde Susan vanuit de hal van haar gebouw om stipt zeven uur.


    ‘Ik schijn er een gewoonte van te maken me te verontschuldigen omdat ik niet op tijd klaar ben,’ zei ze toen ze hem binnenliet. ‘Mijn producent gaat al de hele week tegen me tekeer omdat ik vlak voor de uitzending binnenkom. Deze week heb ik een paar keer de praktijk maar net voor de patiënt bereikt, en je weet net zo goed als ik dat je mensen die in therapie zijn niet laat wachten. En vanavond - heel eerlijk gezegd ben ik een paar uur geleden voor een paar minuten gaan liggen en net pas wakker geworden. Ik sliep als een blok.’


    ‘Dat had je dan blijkbaar nodig,’ zei hij.


    ‘Ik geef je een glas wijn als je mij een kwartiertje geeft om me op te knappen,’ bood Susan aan.


    ‘Afgesproken.’


    Ze zag dat hij haar appartement zonder terughouding goed bekeek. ‘U heeft een heel aardig onderkomen, dr. Chandler,’ zei hij. ‘Een van mijn patiënten is makelaarster. Ze zegt dat ze zodra ze een huis binnenkomt, vibraties voelt van de mensen die er wonen.’


    ‘Dat geloof ik,’ zei Susan. ‘Nou, ik weet niet wat voor vibraties dit huis uitzendt, maar ik voel me hier heel erg op mijn gemak. Laat ik je even dat glas wijn geven, en je kunt rondkijken terwijl ik me omkleed.’


    Don liep met haar mee naar de keuken. ‘Kleed je alsjeblieft niet al te chic,’ zei hij. ‘Zoals je ziet heb ik dat ook niet gedaan. Ik ben vanmiddag even bij mijn moeder langs geweest, en ze zei dat een trui me goed staat, dus heb ik er alleen maar een jasje over aangetrokken.’


    Er is iets vreemds aan Don Richards, dacht Susan terwijl ze de kraag van haar op maat gemaakte blauwe blouse rechttrok en haar jasje met visgraatmotief pakte. Ik weet niet wat het is, maar er is iets aan hem wat ik gewoon niet snap.


    Ze liep van haar slaapkamer naar de hal en wilde net zeggen: ‘Ik ben klaar,’ toen ze Donald Richards bij haar bureau in de werkkamer zag staan terwijl hij de twee passagierslijsten van de cruiseschepen bekeek.


    Hij had haar blijkbaar gehoord, want hij keek op. ‘Heb je een bepaalde reden om deze te verzamelen, Susan?’ vroeg hij bedaard.


    Ze antwoordde niet meteen, en hij legde ze neer. ‘Het spijt me als ik je uitnodiging om rond te kijken te ruim genomen heb. Dit is een prachtig negentiende-eeuws bureau, en ik wilde het wat beter bekijken. De passagierslijsten leken me geen vertrouwelijke stukken.’


    ‘Je hebt toch verteld dat je vaak als passagier op de Gabrielle bent geweest, hè?’ vroeg Susan. Ze vond het niet prettig dat hij de papieren op haar bureau doorkeek, maar besloot om het verder te laten rusten.


    ‘Ja, heel vaak. Het is een prachtig schip.’ Hij liep naar haar toe. ‘Je ziet er erg mooi uit, en ik heb erge honger. Laten we gaan.’


    


    Ze aten in een intiem visrestaurant in Thompson Street. ‘De eigenaar hier is de vader van een van mijn patiënten,’ legde hij uit. ‘Hij geeft me korting.’


    ‘Zelfs zonder korting is het je geld dik waard,’ zei Susan later toen de ober hun borden weghaalde. ‘Die makreel was verrukkelijk.’


    ‘De zalm ook.’ Hij zweeg even en nam een slokje wijn. ‘Susan, ik moet je iets vragen. Ik ben gisteren en vanmiddag bij het ziekenhuis langsgegaan om Justin Wells te spreken. Hij zegt dat jij ook een ontmoeting met hem hebt gehad.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Is dat alles wat je erover gaat zeggen?’


    ‘Ik denk dat het alles is wat ik zou móéten zeggen, behalve dat ik absoluut van mening ben dat wat er met zijn vrouw is gebeurd geen ongeluk was, en dat hij daar onschuldig aan is.’


    ‘Het is een hele oppepper voor hem geweest om dat te horen op een moment dat hij dat heel hard nodig had, dat weet ik.’


    ‘Daar ben ik blij om. Ik mag hem wel.’


    ‘Ik ook, maar zoals ik je laatst verteld heb, hoop ik dat hij weer in therapie gaat zodra zijn vrouw buiten gevaar is - bij mij of bij iemand anders. Ze hebben me overigens in het ziekenhuis verteld dat ze tekenen van vooruitgang vertoont. Maar op het ogenblik zit Justin met zo’n enorm schuldgevoel over het ongeluk, dat niemand dat aan zou kunnen. Je weet hoe het scenario van de schuld is. Hij is ervan overtuigd dat als hij niet gebeld had en zijn vrouw niet van streek had gemaakt, ze zich aan haar afspraak met jou had gehouden en een taxi had genomen in plaats van naar het postkantoor te lopen en onder de wielen van dat busje te belanden.’


    Richards haalde zijn schouders op. ‘Ik zou natuurlijk geen praktijk meer hebben als er niet zoveel mensen waren met een enorm schuldgevoel. Ik kan in ieder geval met ze meevoelen. O, hier is de koffie.’


    De ober zette de kopjes voor hen neer.


    Susan nam een slokje en vroeg toen botweg: ‘Heb jij een schuldgevoel, Don?’


    ‘Wel gehad. Ik geloof dat ik er eindelijk overheen begin te komen. Maar je hebt laatst iets gezegd dat me trof. Je zei dat je na de scheiding van je ouders het gevoel had dat jullie allemaal in verschillende reddingsboten waren gestapt. Hoe bedoelde je dat?’


    ‘Hé zeg, je moet mij niet analyseren,’ protesteerde Susan.


    ‘Ik vraag het je als vriend.’


    ‘Dan zal ik je antwoorden. Het is het gebruikelijke gedrag bij een scheiding: verdeelde loyaliteit. Mijn moeder had een gebroken hart en mijn vader liep maar te zeggen dat hij nog nooit zo gelukkig was geweest. Daardoor begon ik een beetje te twijfelen aan al die jaren waarin ik de kennelijk verkeerde indruk had gehad dat we een heel gelukkig gezin waren.’


    ‘En je zuster? Heb je een sterke band met haar? Je hoeft niet te antwoorden, hoor. Je zou de uitdrukking op je gezicht moeten zien.’


    Susan hoorde zichzelf zeggen: ‘Zeven jaar geleden stond ik op het punt me te gaan verloven, toen verscheen Dee ten tonele. Raad eens wie de man kreeg en de bruid werd?’


    ‘Je zuster.’


    ‘Precies. Jack is omgekomen bij een skiongeluk, en nu is ze bezig jacht te maken op een man met wie ik uitga. Aardig, hè?’


    ‘Hou je nog steeds van Jack?’


    ‘Ik denk niet dat je ooit ophoudt van iemand te houden voor wie je zo’n diep gevoel had. Ik denk ook dat je niet moet proberen een deel van het verleden uit te wissen, dat lukt trouwens toch niet. Het verschil is, zoals ik mijn moeder altijd voorhoud, dat je de pijn moet vergeten en moet doorgaan met je leven.’


    ‘Heb jij dat gedaan?’


    ‘Ja, ik geloof het wel.’


    ‘Ben je geïnteresseerd in deze nieuwe man?’


    ‘Het is veel te vroeg om dat te zeggen. En kunnen we nu alsjeblieft over het weer praten, of beter nog, kun je me vertellen waarom je zo’n belangstelling voor die passagierslijsten had?’


    De begripvolle warmte verdween uit Don Richards’ ogen. ‘Als jij me vertelt waarom je sommige namen op die lijst hebt aangekruist en er twee hebt omcirkeld: Owen Adams en Henry Owen Young.’


    ‘Owen is een van mijn lievelingsnamen,’ zei Susan. ‘Het begint laat te worden, Don. Jij moet morgen vroeg weg, en ik heb een heel lange dag voor me.’


    Ze dacht aan het telefoontje dat ze de volgende morgen om acht uur naar Chris Ryan wilde maken, en aan het pak foto’s dat ze ’s middags uit Londen zou moeten krijgen.


    ‘Eigenlijk hoef ik daar pas om negen uur te zijn.’
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    Op maandagochtend ging Chris Ryan altijd graag vroeg naar kantoor. De zondagen waren voor de familie en er kwamen altijd minstens twee van zijn zes kinderen met hun gezin langs bij hem en zijn vrouw, en die bleven dan ook eten.


    Zijn vrouw en hij vonden het allebei heerlijk dat hun kleinkinderen zo graag bij hen kwamen, maar soms, als ze eindelijk uitgeput in bed lagen, bedacht Chris blij dat de mensen naar wie hij morgen een onderzoek zou instellen niet zouden vechten om wiens beurt het was om op de grote fiets te mogen, of over wie het lelijke woord het eerst had gezegd.


    Gisteren was het een bijzonder vermoeiende zondag van saamhorigheid geweest met als resultaat dat Chris de deur van zijn kantoor al om tien voor half negen opendeed. Hij checkte de binnengekomen boodschappen en daar waren verscheidene bij waaraan onmiddellijk aandacht geschonken moest worden. De eerste was zaterdag al binnengekomen van een bron in Atlantic City, en die bevatte interessante informatie over Douglas Layton. De tweede, van Susan Chandler, was van eerder op de ochtend. ‘Chris, met Susan; bel me alsjeblieft zodra je binnenkomt,’ was alles wat ze zei.


    Ze nam bij het eerste gerinkel op. ‘Chris, ik ben iets op het spoor en ik wil graag dat je twee mensen voor me natrekt. De een was drie jaar geleden passagier op een cruiseschip, de Gabrielle; de tweede was op een ander cruiseschip, de Seagodiva, en dat was twee jaar geleden. Het punt is, ik geloof niet dat het twee verschillende mensen zijn. Ik denk dat het een en dezelfde persoon is, en als ik gelijk heb, hebben we het over een seriemoordenaar.’


    Chris grabbelde in zijn borstzak naar zijn pen en pakte een velletje papier. ‘Geef me de namen en de data.’ Toen hij het genoteerd had merkte hij op: ‘Alle twee midden oktober. Geven die cruiseschepen dan korting?’


    ‘Die data zitten steeds in mijn achterhoofd, Chris,’ zei Susan. ‘Als midden oktober bij het patroon hoort, kan er op dit moment ergens een vrouw in groot gevaar verkeren.’


    ‘Ik zal er meteen aan beginnen. Mijn maatjes bij de fbi kunnen snel speurwerk verrichten. O, Susan, het blijkt dat je vriendje, Doug Layton, weleens goed in de problemen kon zitten. Hij heeft vorige week fors verloren aan de speeltafels van Atlantic City.’


    ‘Je weet dat het niet mijn vriendje is, en wat bedoel je met “fors”?’


    ‘Wat dacht je van vierhonderdduizend dollar? Ik hoop dat hij een rijke tante heeft.’


    ‘Het probleem is dat hij denkt er een te hebben.’ Het bedrag van vierhonderdduizend schokte haar. Een man die zijn verliezen bij het spelen zo hoog laat oplopen zit écht in de problemen. Hij zou ook wanhopig en dus gevaarlijk kunnen zijn. ‘Bedankt, Chris,’ zei Susan. ‘We praten nog.’


    Ze hing op en keek op haar horloge. Ze had nog genoeg tijd voor een kort bezoekje aan mevrouw Clausen voor ze naar de studio ging.


    Ze moet dat van Layton zo snel mogelijk weten, dacht Susan. Als hij zoveel geld schuldig is aan gokkers, zal hij daar onmiddellijk in moeten voorzien, en de Clausen Family Trust is waar hij het vandaan zal halen.


    

  


  
    97


    


    Jane Clausen wist dat er iets heel erg mis moest zijn toen Susan belde en zo vroeg al op bezoek wilde komen. Ze had ook de spanning in Doug Laytons stem gehoord toen hij een paar minuten later belde en zei dat hij even langs wilde komen op weg naar het vliegveld. Hij zei dat er nog een formulier was voor het weeshuis waarvoor hij haar handtekening nodig had.


    ‘Je zult minstens tot negen uur moeten wachten,’ zei ze kordaat. ‘Mevrouw Clausen, ik ben bang dat ik dan mijn vlucht mis.’


    ‘En ik ben bang dat je daar dan maar eerder aan had moeten denken, Douglas. Susan Chandler komt over een paar minuten naar me toe.’ Ze zweeg even, en voegde er toen op koele toon aan toe: ‘Gisteren was Susan hier om een paar polaroids van de schets van het weeshuis te maken. Ze wilde me niet vertellen waar ze die voor nodig had, maar ik heb zo’n idee dat ze dat nu met me wil bespreken. Ik hoop dat er geen problemen zijn met de gebouwen, Douglas.’


    ‘Natuurlijk niet, mevrouw Clausen. Misschien kan ik het op het ogenblik wel zonder die handtekening stellen.’


    ‘Ik kan je om negen uur ontvangen, Douglas, en dan verwacht ik je ook.’


    ‘Ja, ja, dank u, mevrouw Clausen.’


    


    Toen Susan kwam, zei Jane Clausen: ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over mijn reactie op wat je me gaat vertellen, Susan. Ik ben tot de overtuiging gekomen dat Douglas Layton me bedriegt of probeert me te bedriegen. Maar ik ben nieuwsgierig naar het bewijs.’


    Terwijl Susan het boek van de Wright Family Foundation opensloeg, belde Jane Clausen Hubert March, die nog thuis was, op. ‘Hubert, ga naar kantoor, roep je accountants bij je en zorg ervoor dat Douglas Layton aan geen enkele van onze bankrekeningen kan komen of een van onze activa kan opheffen. En doe het nú!’


    Ze legde de telefoon neer en keek aandachtig naar de foto van het weeshuis in het boek dat op haar schoot lag. ‘Alles is hetzelfde, behalve de naam op het bord,’ merkte ze op.


    ‘Het spijt me,’ zei Susan zacht.


    ‘Hoeft niet. Zelfs als Douglas bezorgd deed, wilde dat onbehaaglijke gevoel over hem niet weggaan.’


    Ze deed het boek dicht en keek op de stofomslag. Toen grinnikte ze. ‘Gerie zal zich wel omdraaien in haar graf,’ zei ze. ‘Ze wilde dat de stichting naar haar en Alexander genoemd zou worden. Haar echte naam was Virginia Marie, vandaar dat “Gerie”, zoals iedereen haar noemde. Dat domme mens vergat dat Alexanders eerste vrouw ook Virginia heette. En ik zie dat Alex junior de beeltenis van zijn moeder op al het voorlichtingsmateriaal van de Wright Foundation heeft laten plaatsen.’


    ‘Dat is dan één-nul voor hem!’ zei Susan. Ze lachten samen.
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    Douglas Layton wist nu hoe het voelde om als een dier in de val te zitten. Hij had Jane Clausen vanuit een hotel in de buurt van het ziekenhuis gebeld, in de verwachting dat hij meteen naar haar kamer kon komen en de benodigde handtekening zou krijgen.


    Stommeling, zei hij tegen zichzelf. Je hebt haar een hint gegeven. Ze mag stervende zijn, maar ze is nog steeds slim. Nu belt ze Hubert en zegt hem contact met de banken op te nemen. Als dat gebeurt, ben je verloren - de mensen met wie je te maken hebt, luisteren niet naar excuses.


    Hij moest dat geld absoluut hebben. Hij huiverde bij de gedachte aan wat er met hem zou gebeuren als hij zijn schulden aan het casino niet betaalde. Had hij die avond maar niet gedacht dat het zijn geluksdag was. Hij was van plan geweest om het geld dat hij op de handtekening van Jane Clausen had gekregen op een aparte rekening te zetten voor zijn reis. Maar toen ging hij naar het casino omdat hij voelde dat hij geluk zou hebben. En het ging ook een tijdje goed. Hij stond op een bepaald moment bijna achthonderdduizend in de plus, maar toen verloor hij weer alles, en nog enige honderdduizenden meer.


    Ze zeiden dat hij tot morgen de tijd had om met dat geld te komen, maar hij wist dat alles voorbij kon zijn als hij tot morgen wachtte. Tegen die tijd zou Susan Chandler zonder twijfel meer over hem weten. Dan zou ze beslist naar mevrouw Clausen gaan. Misschien haalden ze zelfs de politie erbij. Susan Chandler was het probleem. Zij was degene die alles in werking had gesteld.


    Hij stond bij de telefoon en probeerde te bedenken wat hij nu zou doen. Zijn handpalmen waren klam. Hij zag dat de vrouw die bij de andere telefoon stond met nieuwsgierige ogen naar hem keek.


    Er was één ding dat hij kon proberen en dat misschien zou werken. Maar ‘misschien’ was niet goed genoeg. Het móést werken. Wat was het privénummer van Hubert March ook alweer? Hij trof Hubert toen die net naar kantoor wilde gaan. Huberts openingsvraag: ‘Douglas, wat heeft dit allemaal te betekenen?’ bevestigde zijn vermoeden dat mevrouw Clausen hem had gebeld.


    ‘Ik ben bij mevrouw Clausen,’ zei Doug. ‘Ik ben bang dat ze een beetje op de grens van de realiteit leeft. Ze denkt dat ze u net gebeld heeft en verontschuldigt zich voor alles wat ze gezegd heeft.’


    De opgeluchte lach van Hubert March was als balsem op Douglas Laytons ziel. ‘Verontschuldigingen aan mij zijn niet nodig, maar ik hoop dat ze jou haar verontschuldigingen aanbiedt, mijn jongen.’
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    Jim Curley reed Alex Wright naar Kennedy Airport en zette zijn koffers achteraan in de rij bij de buitenste incheckbalie. ‘Ontzettend druk op dit uur, meneer Alex,’ zei hij, terwijl hij zenuwachtig naar een agente keek die daar heen en weer drentelde en die auto’s dreigde te bekeuren die te lang bij de stoeprand stonden.


    ‘Wat verwacht je op een maandagochtend om negen uur, Jim?’ vroeg Alex Wright. ‘Stap in de auto en verdwijn voor ik aan een boete vastzit. En weet je nog wat ik je gezegd heb?’


    ‘Natuurlijk, meneer Alex. Ik moet dr. Chandler bellen en zeggen dat ik tot haar beschikking ben.’


    ‘Juist,’ zei Alex aanmoedigend. ‘En...?’


    ‘En ik word waarschijnlijk - hoe noemde u dat ook weer, meneer? - “op gepaste wijze afgewimpeld” met de mededeling dat ze geen auto nodig heeft en dat soort dingen. Dat is voor mij het signaal om te zeggen: “Meneer Alex verzoekt u dringend mij toe te staan u te dienen, maar er is één voorwaarde: dr. Chandler mag in zijn auto geen afspraakjes hebben.” ’


    Alex Wright lachte en gaf zijn chauffeur een klap op zijn schouder. ‘Ik weet dat ik op je kan rekenen, Jim. En nu wegwezen. Die smeris wil haar boekje vol krijgen, en ze stevent nu op mijn auto af.’
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    Susan beëindigde haar radioprogramma en kwam terug op kantoor in de wetenschap dat ze voor de verandering nog een volle anderhalf uur de tijd had voor haar eerste patiënt om twee uur kwam. De extra tijd was een luxe waaraan ze niet gewend was. Ze besteedde het aan het bestuderen van het dossier dat ze had aangelegd van de gebeurtenissen van de afgelopen week. Het bevatte ook de souvenirs van de reis van Regina Clausen op de Gabrielle, soortgelijke souvenirs van Carolyn Wells van de Sea-godiva en de foto’s van Tiffany’s turkooizen ring die Pete Sanchez haar had gestuurd.


    Ze kon bestuderen wat ze wilde, maar er kwam niets nieuws uit te voorschijn.


    Ten slotte luisterde ze naar delen van drie uitzendingen van de laatste week: die van maandag, waarin Carolyn Wells belde, en de twee van dinsdag en woensdag toen Tiffany Smith had gebeld. Ze luisterde heel aandachtig naar Carolyn Wells; ze klonk zo overstuur en bang om erbij betrokken te raken. Tiffany, een en al verontschuldiging op woensdag omdat ze dinsdag zo kleinerend over de turkooizen ring had gesproken.


    Ook Susans nauwgezette aandacht voor de banden was nutteloos, het leverde niets nieuws op.


    Ze had Janet gevraagd de lunch pas na een uur te bestellen. Om half twee kwam Janet met de gebruikelijke lunchtas. Ze neuriede ‘Jij bent van mij’.


    ‘Mevrouw Chandler,’ zei ze toen ze de zak met Susans lunch op het bureau zette, ‘dat liedje heeft het hele weekend door mijn hoofd gespookt. Ik kwam er gewoon niet van af. Ik werd er gek van, ook omdat ik me de woorden niet meer allemaal kon herinneren. Toen heb ik mijn moeder dus maar gebeld en zij heeft het me voorgezongen. Het is echt een mooi liedje.’


    ‘Ja, dat is het,’ stemde Susan er afwezig mee in terwijl ze de papieren zak opende en er de soep van de dag uit haalde. Het was erwtensoep, waar ze van walgde, en waarvan Janet wist dat ze ervan walgde.


    Volgende maand gaat ze trouwen en dan verhuist ze naar Michigan, hield Susan zichzelf voor. Niets zeggen. Ook dit gaat voorbij.


    ‘Zie de piramiden langs de Nijl... Aanschouw de zonsopgang op een tropisch eiland...’


    Ongevraagd zong Janet de tekst van ‘Jij bent van mij’.


    ‘Bezoek de markt in oud Algiers...’


    Susan vergat ineens haar ergernis over de soep. ‘Stop eens even, Janet,’ zei ze.


    Janet zag er beschaamd uit. ‘Het spijt me als mijn zingen u stoort, mevrouw.’


    ‘Nee, nee, je stoort me helemaal niet,’ zei Susan. ‘Het is alleen dat me iets over dat liedje te binnen schoot terwijl ik naar je luisterde.’


    Susan dacht aan het nieuwsbulletin van de Gabrielle waarin Bali een tropisch eiland werd genoemd, en aan de ansichtkaart van een restaurant op Bali, met een cirkel om een tafeltje op het terras.


    Met een wee gevoel in haar maag besefte Susan dat de stukjes van de puzzel op hun plaats begonnen te vallen. Ja, de stukjes waren er, maar ze was er nog steeds niet achter wie ze gemanipuleerd had.


    Win - of Owen - wilde Carolyn Algiers laten zien, dacht ze. ‘Bezoek de markt in oud Algiers.’


    ‘Janet, wil je alsjeblieft de rest van de tekst voor me zingen? Nu,’ vroeg Susan.


    ‘Als u dat graag wilt. Ik kan niet zo goed zingen. Even kijken. O, ik heb het. “Vlieg over zee in een zilveren vogel...” ’


    Drie jaar geleden verdween Regina nadat ze op Bali was geweest, dacht Susan. Twee jaar geleden had het Carolyn kunnen zijn - en er kon iemand anders in haar plaats gekozen zijn - in Algiers. Vorig jaar had hij misschien een vrouw in een vliegtuig ontmoet in plaats van op een cruiseschip. Wat zou er voor die tijd gebeurd zijn? vroeg ze zich af. Laten we teruggaan: heeft hij vier jaar geleden een vrouw in Egypte ontmoet? Dat zou in het patroon passen, bedacht ze.


    ‘Zie de jungle als hij nat is van de regen...’ zong Janet.


    Dat zou de tekst kunnen zijn voor het slachtoffer van dit jaar, dacht Susan. Een nieuw iemand. Iemand die er geen idee van heeft dat ze is uitgekozen voor de dood.


    ‘Maar onthoud dat tot je thuiskomt...’ Janet zong het lied kennelijk graag. Zachtjes, en met een klaaglijk toontje besloot ze: ‘Jij bent van mij.’


    Zodra Janet haar bureau verlaten had, belde Susan Chris Ryan op. ‘Chris, wil je eens kijken of je nog iets anders voor me kunt opsporen? Ik wil weten of er stukken zijn over een vrouw - waarschijnlijk een toeriste - die vier jaar geleden, midden oktober, in Egypte is verdwenen.’


    ‘Dat kan niet zo moeilijk zijn,’ verzekerde Ryan haar. ‘Ik wilde je trouwens net bellen. Weet je nog die namen die je me vanochtend gaf? Van die passagiers op de twee cruiseschepen?’


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg Susan.


    ‘Die kerels bestaan niet. De paspoorten die ze gebruikten waren vals.’


    Ik wíst het wel! dacht Susan. Ik wíst het!


    


    Om tien voor vijf die middag kreeg Susan een dringend telefoontje van Chris Ryan. Susan brak met een van haar vaste stelregels en liet haar patiënt alleen terwijl zij de telefoon aannam. ‘Je hebt weer eens in de roos geschoten, Susan,’ zei Ryan. ‘Vier jaar geleden is een negenendertigjarige weduwe uit Birmingham, Alabama, verdwenen toen ze in Egypte was. Ze was op een cruise naar het Midden-Oosten. Ze is blijkbaar niet meegegaan met de gebruikelijke trip over land en is er in haar eentje op uitgegaan. Haar lichaam is nooit gevonden en er werd aangenomen dat ze, gezien de aanhoudende politieke onrust in Egypte, vermoord was door een van de diverse terroristische groepen die de regering omver willen werpen.’


    ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat dat niets met haar dood te maken heeft, Chris,’ zei Susan.


    Een paar minuten later, toen ze haar patiënt uitliet, werd er een omvangrijk pakket afgeleverd. De afzender was: Ocean Cruise Pictures Ltd., Londen.


    ‘Ik maak het wel open,’ bood Janet aan.


    ‘Niet nodig,’ zei Susan. ‘Laat maar liggen. Ik doe het straks wel.’


    Ze had nog flink wat afspraken en ze zou pas om zeven uur klaar zijn met haar laatste patiënt. Dan zou ze eindelijk de foto’s kunnen bekijken die misschien het gezicht zouden onthullen van de man die Regina Clausen en zoveel anderen had vermoord.


    Haar handen jeukten om die foto’s meteen door te nemen. De identiteit van deze moordenaar móést ontdekt worden voor er weer iemand stierf.


    Er was nog een reden waarom het zo belangrijk was voor Susan hem onmiddellijk te vinden: ze wilde de stervende Jane Clausen kunnen vertellen dat de man die haar van haar dochter had beroofd nooit meer het hart van een vader of moeder zou breken.
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    Donald Richards arriveerde maandagochtend op schema om negen uur op West Palm Beach Airport. Hij werd afgehaald door een medewerker van zijn uitgever, en werd naar Liberty in Boca Raton gebracht waar hij om halfelf zou beginnen met het signeren van zijn boek. Toen hij daar aankwam was hij blij verrast toen hij zag dat er al een rij mensen op hem stond te wachten.


    ‘We hebben ook nog veertig telefonische bestellingen gekregen,’ zei de klerk. ‘Ik hoop dat u een vervolg schrijft op Verdwenen vrouwen.’’


    Nog meer verdwenen vrouwen? Lijkt me niet, zei Richards bij zichzelf terwijl hij plaatsnam aan de tafel die voor hem was neergezet. Hij pakte zijn pen en begon te signeren. Hij wist heel goed wat hem die dag te wachten stond, en hij wist ook wat hem te doen stond; een hevige rusteloosheid deed hem wanhopig verlangen van de sessie weg te lopen.


    Een uur en tachtig gesigneerde boeken later was hij op weg naar Miami waar hij om twee uur weer moest gaan signeren.


    ‘Het spijt me, maar ik doe alleen maar handtekeningen, geen persoonlijke opdrachten,’ zei hij tegen de eigenaar van de boekwinkel. ‘Er is iets tussen gekomen en ik moet hier om stipt drie uur weg.’


    Iets na drieën zat hij weer in de auto.


    ‘Volgende halte: Fontainebleau,’ zei de chauffeur opgewekt.


    ‘Fout. Volgende halte: het vliegveld,’ beval Don. Om vier uur vertrok er een toestel naar New York. Hij was van plan daarin te zitten.
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    Dee kwam op maandagochtend in Costa Rica aan en ging van het vliegveld meteen naar de haven waar haar cruiseschip, de Valerie, zojuist was afgemeerd.


    Maandagmiddag ging ze zonder veel enthousiasme mee met de sightseeingtrip waar ze zich voor had opgegeven. Toen ze in een opwelling tot deze cruise had besloten, had het zo’n geweldig idee geleken. ‘De grote vlucht’ had haar vader het genoemd. Nu was ze er niet meer zo zeker van. Bovendien wist ze, nu ze hier was, niet meer zo goed waarvoor ze op de vlucht was.


    Doorweekt van een wolkbreuk in het regenwoud kwam ze terug op de Valerie. Ze betreurde het dat ze de reis niet had afgezegd. Ja, haar luxehut op het zonnedek was erg mooi en had zelfs een eigen veranda, en ze had al gemerkt dat haar medepassagiers haar wel lagen. Ze voelde zich nog steeds rusteloos, verontrust zelfs - ze had een vaag gevoel dat dit niet het goede moment was om uit New York weg te zijn.


    Het was de bedoeling dat het schip morgen de Panamese San Blas eilanden zou aandoen. Ze zouden daar om twaalf uur de haven binnenlopen. Misschien was het mogelijk om daar een vliegtuig te pakken en terug te vliegen naar New York, bedacht ze. Ze kon altijd zeggen dat ze zich niet lekker voelde.


    Tegen de tijd dat ze bij het zonnedek was, had Dee definitief besloten morgen terug te vliegen naar New York, als dat mogelijk was. Er moest nog een hoop gedaan worden in New York.


    Toen ze naar de lift liep om naar haar hut te gaan, werd ze tegengehouden door de hofmeesteres. ‘Er is net een prachtig boeket voor u bezorgd,’ zei ze. ‘Ik heb het op uw toilettafel gezet.’


    Dee vergat dat ze nat en klam was, en haastte zich naar haar hut. Daar vond ze een vaas met twee dozijn bleekgouden rozen. Snel las ze het kaartje. Het was getekend met raad eens wie? Dee hield het kaartje in haar hand. Ze hoefde niet te raden. Ze wist wie ze had gestuurd.


    Tijdens het diner van zaterdagavond, toen ze met Susan van plaats had gewisseld, had Alex Wright tegen haar gezegd: ‘Ik ben blij dat Susan voorstelde dat jij naast me zou komen zitten. Ik kan de aanblik van een mooie vrouw die eenzaam is niet verdragen. Ik denk dat ik toch meer op mijn vader lijk dan ik dacht. Mijn stiefmoeder was net als jij heel mooi, en ook een eenzame weduwe toen mijn vader haar op een cruise ontmoette. Hij heeft haar eenzaamheid beëindigd door met haar te trouwen.’


    Dee herinnerde zich dat ze een grapje had gemaakt en gezegd had dat het haar nogal drastisch leek om met iemand te trouwen alleen om haar van haar eenzaamheid af te helpen, en Alex had haar hand gepakt en gezegd: ‘Misschien, maar niet zo drastisch als sommige andere oplossingen.’


    Het is weer net als met Jack, dacht ze, terwijl ze de geur van de rozen opsnoof. Ik wilde Susan toen geen pijn doen, en nu wil ik haar ook beslist geen pijn doen. Maar ik geloof niet dat ze al erg geïnteresseerd is in Alex. Ze ként hem nauwelijks. Ik weet zeker dat ze het zal begrijpen.


    Dee douchte, waste haar haar en kleedde zich voor het diner. Ze fantaseerde hoe leuk het zou zijn als Alex in plaats van naar Rusland te gaan, samen met haar de cruise zou maken.
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    ‘Bedankt, dr. Chandler, en tot volgende week.’


    Het was tien voor zeven toen Susan haar laatste patiënte, Anne Ketler, uitliet. Toen ze langs Janets bureau kwam, zag Susan dat het pakket opengemaakt was en dat de foto’s op het bureau gestapeld waren. Ge hebt oren, maar ge hoort niet, dacht ze.


    Ze deed de buitendeur open voor mevrouw Ketler, en merkte dat hij niet afgesloten was. Janet is een aardig mens, dacht ze, en in vele opzichten een goede secretaresse, maar ze is slordig. En irritant. Het is maar goed dat ze volgende maand weggaat; ik zou het vervelend vinden haar te moeten ontslaan.


    ‘Het is hier erg donker,’ zei mevrouw Ketler toen ze in de gang kwam.


    Susan keek over de schouder van de vrouw. Er waren maar een paar lampjes om de gang te verlichten en die lag dan ook grotendeels in het schemerduister. ‘U heeft volkomen gelijk,’ zei ze tegen mevrouw Ketler. ‘Hier, neem mijn arm. Ik loop met u mee naar de lift.’ Hoewel ze niet teer was, had mevrouw Ketler, een vrouw van in de zeventig, de neiging nogal schichtig te zijn. Een jaar geleden was ze bij Susan gekomen om een depressie te overwinnen die over haar was gekomen nadat ze haar huis had verkocht en in een verzorgingshuis was gaan wonen.


    Susan wachtte tot de lift kwam, drukte voor Anne Ketler op het knopje en holde door de gang terug. Ze bleef heel even bij Nedda’s kantoor staan en probeerde de deur. Hij was op slot.


    Hier gaan de dingen er tenminste op vooruit, dacht ze. Ze had besloten om Nedda toch maar niet te vragen vanavond haar vergaderzaal te mogen gebruiken. Met maar zo’n vierhonderd foto’s om door te nemen, had ze die niet echt nodig.


    Morgenavond, als ze de duizenden foto’s van de Gabrielle moest uitzoeken, zou het een ander verhaal zijn. Nedda’s lange, brede tafel was perfect om ze allemaal op uit te spreiden en te sorteren. Ik zal Chris vragen me te helpen, besloot ze. Hij heeft een goede, scherpe blik.


    Misschien staat deze ‘Owen’-figuur op de achtergrond op meer dan één foto, dacht Susan. Dat zou het een stuk gemakkelijker maken.


    In de ontvangstruimte pakte ze de stapel foto’s van Janets bureau, zonder het briefje onder de telefoon te zien dat Janet voor haar had achtergelaten. Ze liep naar haar bureau en was zich bewust van de stilte in het gebouw en ook van haar eigen versnelde hartslag die ze voelde bij het vooruitzicht nu eindelijk een foto te zien van de man die verantwoordelijk was voor deze serie moorden. Waar ben ik zo nerveus over? vroeg ze zich af toen ze langs de voorraadkast liep. De deur stond een beetje open, maar omdat ze haar armen vol had, stopte ze niet om hem dicht te doen.


    Toen ze de foto’s op haar bureau legde, stootte ze per ongeluk tegen de prachtige Waterford-vaas die Alex Wright haar gegeven had, waardoor hij op de grond te pletter sloeg. Wat zonde, dacht ze, terwijl ze de scherven opveegde en ze in de prullenbak gooide.


    Het komt gewoon door alles wat er gebeurd is, besloot ze, terwijl ze Anne Ketlers dossier in de onderste la van haar bureau stopte. Deze laatste week is een nachtmerrie geweest. Ze sloot de la af en stopte de sleutel in de zak van haar jasje. Ik hang hem straks wel aan de sleutelring, besloot ze. Nu wil ik aan die foto’s beginnen.


    Hoe zou hij eruitzien? vroeg ze zich af, hoewel ze wist dat ze hem waarschijnlijk niet eens zou herkennen. Ik hoop alleen dat de foto duidelijk genoeg is voor de politie om er iets mee aan te kunnen, dacht ze.


    Een uur later was ze nog steeds de foto’s aan het doornemen, nog steeds op zoek naar die ene met Carolyn Wells. Hij móést er zijn. Ze hadden gezegd dat ze alle afdrukken zouden opsturen van een vrouw die samen met de kapitein poseerde.


    Ze had het verfrommelde stukje foto dat Carolyn in de prullenbak had gegooid, en ze bleef het maar raadplegen terwijl ze zocht naar de bijpassende foto in de stapels die ze voor zich had uitgespreid. Maar hoe vaak ze ook alles doorzocht, ze kon hem niet vinden. Die foto was er gewoon niet.


    ‘Waarom is dat ding er verdorie niet?’ vroeg ze hardop, en werd bijna overstelpt door ergernis en teleurstelling.


    ‘Omdat ik hem heb, Susan,’ antwoordde een bekende stem. Susan draaide zich snel om, en kreeg op hetzelfde moment een klap met een presse-papier tegen de zijkant van haar hoofd.
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    Zoals hij zich had voorgenomen, zou hij bij Susan Chandler dezelfde procedure volgen als bij al die anderen. Hij zou haar armen tegen haar zijden en haar benen bij elkaar binden. Hij zou haar zo knevelen dat als ze wakker werd en begreep wat er gebeurde, ze een beetje zou kunnen kronkelen - net genoeg om haar hoop te geven, maar niet genoeg om haar te redden.


    Terwijl hij het touw om haar lichaam bond, zou hij haar uitleggen waarom dit gebeurde. Hij had het de anderen ook uitgelegd, en hoewel Susans dood geen deel uitmaakte van zijn oorspronkelijk plan, maar meer een noodoplossing was, verdiende ze niettemin te weten dat ook zij deel was gaan uitmaken van het ritueel dat hij op zich had genomen als boetedoening voor de zonden van zijn stiefmoeder.


    Als hij gewild had, had hij haar met de presse-papier kunnen doden, maar zo hard had hij haar niet geslagen. De klap had haar alleen maar bewusteloos gemaakt, en ze begon al te bewegen. Ze was nu vast wel wakker genoeg om te begrijpen wat hij haar te zeggen had.


    ‘Je moet begrijpen, Susan,’ begon hij op overredende toon, ‘dat ik je nooit iets aangedaan zou hebben als je je er niet mee bemoeid had. Eigenlijk mag ik je nogal. Echt waar. Je bent een boeiende vrouw, en nog intelligent ook. Maar dat is je ondergang geworden, hè? Misschien ben je te intelligent, intelligenter dan goed voor je is.’


    Hij begon het touw om haar armen te wikkelen waarbij hij haar lichaam voorzichtig iets optilde. Ze lag op de grond naast haar bureau; hij had een kussen gevonden en dat onder haar hoofd gelegd. Hij had de plafondverlichting getemperd. Hij hield van gedempt licht en gebruikte kaarslicht wanneer dat mogelijk was. Hier ging dat natuurlijk niet.


    ‘Waarom moest je ook over Regina Clausen praten in je radioprogramma, Susan? Je had het met rust moeten laten. Ze is al drie jaar dood. Haar lichaam ligt op de bodem van de Kowloon Bay, weet je. Heb je de Kowloon Bay ooit gezien? Zij vond het daar fijn. Het is heel schilderachtig. Al die honderden kleine woonbootjes met hele gezinnen die daar wonen en niet weten dat onder hen een eenzame dame ligt.’


    Het touw werd op alle mogelijke manieren om haar bovenlichaam gebonden. ‘Hongkong is Regina’s laatste rustplaats, maar op Bali werd ze verliefd op me. Voor zo’n intelligente vrouw was het opmerkelijk gemakkelijk haar te overreden het schip te verlaten. Maar dat gebeurt als je eenzaam bent. Je wilt verliefd worden, dus wil je iemand die aandacht aan je besteedt maar al te graag geloven.’


    Hij begon Susans benen vast te binden. Mooie benen, dacht hij. Ook al droeg ze een broekpak, hij kon voelen hoe goed ze waren gevormd toen hij ze optilde en het touw eromheen bond. ‘Mijn vader heeft zich ook zo gemakkelijk laten beetnemen. Is dat niet grappig? Hij en mijn moeder waren een koud, humorloos paar, maar hij miste haar toen ze stierf. Mijn vader was rijk, maar mijn moeder had veel geld van zichzelf. In haar testament heeft ze alles aan hem nagelaten, maar in de veronderstelling dat hij het uiteindelijk aan mij zou nalaten. Ze was geen warme, of tedere, of grootmoedige vrouw, maar op haar eigen manier hield ze wel van me. Ze zei tegen me dat ik net zoals mijn vader moest worden - veel geld moest verdienen, ijverig moest zijn, en me moest ontwikkelen tot een goede zakenman.’ Hij sjorde harder aan het touw dan de bedoeling was toen hij zich de eindeloze preken herinnerde. ‘Dit is wat mijn moeder altijd tegen me zei, Susan. Ze zei dan: “Alex, op een dag zul je een man met een groot fortuin zijn. Je moet leren het in stand te houden. Ooit zul je kinderen hebben. Voed ze goed op. Je moet ze niet verwennen.” ’


    Hij zat nu op zijn knieën naast Susan en boog zich over haar heen. Ondanks de duidelijke woede die uit zijn woorden sprak, bleef zijn stem kalm en vast, alsof hij gewoon een praatje maakte. ‘Ik kreeg minder zakgeld dan wie ook op school, en daarom kon ik nooit met de anderen mee uitgaan. Met als resultaat dat ik een eenling werd; ik leerde me zelf te amuseren. Het theater maakte daar deel van uit. Ik accepteerde elke rol die ik kon krijgen in schooluitvoeringen. Er was zelfs een compleet uitgerust miniatuurtheater op de tweede verdieping van ons huis, het enige grote cadeau dat ik ooit gekregen heb, hoewel het niet van mijn ouders kwam maar van een vriend van de familie die fortuin had gemaakt omdat mijn vader hem een beurstip gegeven had. Hij zei dat ik kon krijgen wat ik maar wilde, en dat is wat ik koos. Ik voerde in mijn eentje hele toneelstukken op. Ik speelde alle rollen. Ik werd er erg goed in, misschien zelfs goed genoeg om beroeps te worden. Ik leerde hoe ik kon zijn wie ik maar wilde, en ik leerde mezelf om eruit te zien en te klinken als de figuur die ik bedacht had.’


    Susan was zich bewust van de bekende stem vlak boven haar, maar ze had een barstende hoofdpijn en ze durfde haar ogen niet open te doen. Wat gebeurt er met me? vroeg ze zich af. Alex Wright was hier, maar wie heeft me geslagen? Voor ze bewusteloos raakte, had ze net een glimp van haar aanvaller opgevangen. Hij had slordig, tamelijk lang haar en droeg een pet en een afgedragen trainingspak.


    Wacht eens, dacht ze, terwijl ze probeerde zich te concentreren. De stem is van Alex; dat betekent dat hij nog hier is. Waarom hielp Alex haar dan niet in plaats van alleen maar tegen haar te praten, vroeg ze zich af, toen het desoriënterende effect van de klap op haar hoofd een beetje begon te verminderen.


    Toen begon tot haar door te dringen wat ze gehoord had, en ze opende haar ogen. Zijn gezicht was maar een paar centimeter van het hare verwijderd. Zijn ogen glinsterden, hadden dezelfde soort waanzinnige uitstraling die ze bij patiënten op gesloten afdelingen had gezien. Hij is gek! dacht ze. Nu zag ze het - het was Alex onder die verwilderde pruik! Alex in die sjofele kleren! Alex, wiens ogen als scherpe schilfers turkoois diep in haar sneden.


    ‘Ik heb je lijkwade, Susan,’ fluisterde hij. ‘Ook al was je niet een van de eenzame dames, ik wilde dat jij er ook een zou hebben. Hij is precies hetzelfde als die van de anderen.’


    Hij ging staan en ze zag dat hij een lange plastic zak ophield, zo een als ze gebruiken om dure avondjurken te beschermen. O god, dacht ze, hij gaat me verstikken!


    ‘Ik ga dit langzaam doen, Susan,’ zei hij. ‘Dit is mijn favoriete gedeelte. Ik wil naar je gezicht kijken. Ik wil dat je het moment dat de lucht afgesneden wordt en de laatste strijd begint, aan ziet komen. Ik doe het dus langzaam, en ik zal het niet te strak om je heen wikkelen. Op die manier duurt het langer voor je sterft, minstens een paar minuten.’


    Hij knielde bij haar neer en tilde haar voeten op. Hij schoof de plastic zak onder haar door zodat haar voeten en benen erin waren. Ze probeerde de zak weg te trappen, maar hij boog zich over haar heen en staarde haar in de ogen terwijl hij de zak over haar heupen en taille trok. Haar worsteling had geen enkel effect, vertraagde zelfs niet zijn bewegingen terwijl hij doorging de zak over haar lichaam te schuiven. Ten slotte, toen hij haar nek bereikte, stopte hij even.


    ‘Weet je, kort nadat mijn moeder stierf, ging mijn vader op een cruise,’ legde hij uit. ‘Op dat schip leerde hij Virginia Marie Owen kennen, een eenzame weduwe. Dat beweerde ze tenminste. Ze was heel meisjesachtig, helemaal niet zoals mijn moeder. Ze noemde zich “Gerie”. Ze was vijfendertig jaar jonger dan mijn vader en aantrekkelijk. Hij vertelde me dat ze graag in zijn oor zong als ze dansten. Haar lievelingslied was “Jij bent van mij”. Weet je hoe ze hun huwelijksreis hebben doorgebracht? Ze hebben de tekst van dat liedje gevolgd, te beginnen in Egypte.’


    Susan bestudeerde Alex’ gezicht. Hij ging nu kennelijk helemaal op in zijn verhaal. Maar zijn handen bleven de hele tijd met het plastic spelen, en Susan wist dat het niet lang kon duren voor hij het over haar hoofd zou trekken. Ze dacht aan gillen, maar wie zou het horen? Haar kans op ontsnapping was nihil, en ze was alleen met hem in een verder leeg gebouw. Zelfs Nedda was, tegen haar gewoonte in, vanavond vroeg naar huis gegaan.


    ‘Mijn vader was slim genoeg om haar een overeenkomst inzake huwelijkse voorwaarden te laten tekenen, maar ze haatte me zo erg dat ze zich erop heeft toegelegd mijn vader ervan te overtuigen dat hij de stichting moest oprichten in plaats van zijn geld aan mij na te laten. Mijn levenstaak zou dan het beheren van die stichting worden. Ze hield hem voor dat ik een royaal salaris zou hebben terwijl ik zijn geld weggaf. Mijn geld. Ze zei dat op die manier hun namen onsterfelijk zouden worden. Hij verzette zich een tijdje, maar gaf ten slotte toe. Het laatste zetje dat hij nodig had om overgehaald te worden had ik aan mijn eigen onachtzaamheid te danken. Gerie vond een nogal kinderachtige lijst die ik had gemaakt van “dingen” die ik wilde kopen zodra ik zeggenschap over het geld had, en gaf die aan mijn vader. Ik haatte haar daarom en zwoer bij mezelf dat ik het haar betaald zou zetten. Maar toen ging ze dood, vlak na mijn vader, en ik kreeg de kans niet. Kun je je voorstellen hoe frustrerend dat was? Haar zo hartstochtelijk te haten en dan door haar beroofd te worden van de voldoening haar te vermoorden?’


    Susan keek naar zijn gezicht terwijl hij zich over haar heen boog, en zag de starende blik in zijn ogen. Hij is écht gek, dacht ze. Hij is gek, en hij gaat me vermoorden. Net zoals hij al die anderen heeft vermoord!
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    Om acht uur die avond zat Doug Layton aan een blackjack-tafel in een van de minder stijlvolle casino’s van Atlantic City. Door wat snelle manipulaties met fondsen was het hem gelukt aan het geld te komen dat hij nodig had om zijn schulden van zijn vorige bezoek te betalen, maar zijn favoriete casino had hem desondanks de toegang ontzegd. Bij veel mensen die hem kenden in Atlantic City begon Layton de reputatie van een wanbetaler te krijgen.


    De mannen die hij terugbetaalde, vierden dat echter met een lunch waarvoor hij uitgenodigd werd. In zekere zin was Doug een beetje opgelucht door hoe het uitpakte. Vroeg of laat zouden de accountants erachter zijn gekomen dat hij van de Clausen Family Trust gestolen had, en er was nog steeds een goede kans dat Jane Clausen weer contact zou opnemen met Hubert March; ze zou hem zelfs kunnen overhalen de politie te bellen. Hij wist wat er kon gebeuren en was van plan om er nu uit te stappen met de half miljoen dollar die hij vandaag te pakken had gekregen, voor het te laat was. Hij had al een vlucht naar St. Thomas geboekt. Daarvandaan zou hij naar een van de eilanden gaan die geen uitleveringsverdrag met de Verenigde Staten hebben. Dat had zijn vader ook gedaan - en die was nooit gepakt.


    Met een half miljoen kon hij een nieuw leven beginnen, wist Layton, en hij was vastbesloten om het land met dat bedrag te verlaten.


    ‘Je kunt hier niet weggaan zonder je geluk nog één keer op de proef te stellen,’ zei een van zijn nieuwe vrienden tegen hem.


    Doug Layton overwoog de uitdaging; hij gaf toe dat hij het gevoel had geluk te hebben vandaag. ‘Nou ja, misschien nog één spelletje blackjack,’ zei hij instemmend.


    Het was pas negen uur toen hij het casino verliet. Zich nauwelijks bewust van zijn omgeving, liep hij naar het strand. Hij kon nu niet meer aan het geld komen dat hij nodig had, het geld dat hij de jongens schuldig was die hem vandaag weer een voorschot hadden gegeven toen zijn geluk hem voor de laatste keer in de steek liet. Het was gedaan met hem. Hij wist wat nu zou komen: veroordeling voor verduistering. Gevangenis. Of erger nog.


    Hij trok zijn jasje uit en legde er zijn horloge en zijn portefeuille op. Het was iets waarover hij had gelezen en het leek hem zinnig.


    Hij kon de branding horen slaan. Er woei een straffe, koude wind uit zee, en de branding was hoog. Hij rilde in zijn hemdsmouwen. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor je verdronk - en besloot dat het beter was dat niet te weten, dat het gewoon een van die dingen was die je niet wist tot je het deed, zoals zo veel andere dingen in het leven. Behoedzaam stapte hij het water in, en liep toen vastberaden door.


    Het is allemaal de schuld van Susan Chandler, dacht hij, terwijl het ijzige water om zijn enkels klotste. Als zij zich er niet mee bemoeid had, zou niemand het ooit geweten hebben, en had ik nog jaren bij de stichting kunnen blijven...


    Hij hield zijn adem in tegen de kou en plonsde verder tot zijn voeten de bodem niet meer raakten. Hij werd gegrepen door een grote golf, en toen nog een, en toen snakte hij naar adem, verloren in een wereld van kou en duisternis, gebeukt door de golven. Hij probeerde zich niet te verzetten.


    Inwendig vervloekte hij Susan Chandler. Ik hoop dat ze doodvalt. Het was Douglas Laytons laatste bewuste gedachte.
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    Don Richards haalde het vliegtuig naar La Guardia op het nippertje. Het was geen directe vlucht. Hij vervloekte de onderbreking in Atlanta, maar er was niets aan te doen. Zodra ze opgestegen waren en hij de telefoon kon gebruiken, belde hij Susan Chandler.


    ‘Het spijt me, meneer Richards, maar ze heeft een patiënt en kan niet gestoord worden,’ vertelde de secretaresse hem. ‘Ik kan een boodschap aannemen en die voor haar achterlaten. Ik weet overigens dat ze nog een patiënt heeft na deze, dus misschien kan ze niet...’


    ‘Hoe lang blijft mevrouw Chandler daar nog?’ vroeg Don ongeduldig.


    ‘Ze heeft patiënten tot zeven uur, meneer. Ze heeft daarstraks wel gezegd dat ze daarna nog wat administratie wil doen.’


    ‘Noteer dan alstublieft deze boodschap precies zoals ik het zeg: “Don Richards moet je spreken over Owen. Zijn toestel landt om ongeveer acht uur. Hij haalt je op je praktijk op. Wacht op hem.’”


    ‘Ik leg het hier op mijn bureau waar ze het kan zien, meneer,’ zei de secretaresse, enigszins ijzig.


    En Susan zou het ook gezien hebben als het niet onder de telefoon verstopt had gelegen.


    De stewardess bood drankjes en hapjes aan. ‘Alleen koffie, alstublieft,’ zei Don Richards. Hij wist dat hij het hoofd koel moest houden. Straks nemen Susan en ik wel een drankje bij het eten, dacht hij. Ik zal haar vertellen wat zij waarschijnlijk al geraden heeft - dat de persoon over wie die arme Carolyn probeert te praten Owen heet, en niet Win. Vanaf het moment dat hij de naam Owen op beide passagierslijsten in Susans appartement omcirkeld had gezien, had hij erover nagedacht, en hij dacht dat dit de meest waarschijnlijke verklaring was.


    Hij zou Susan ook vertellen - en dat was de reden waarom hij met alle geweld naar New York terug wilde - dat wie die ‘Owen’ ook was, hij hoogstwaarschijnlijk de moordenaar was. En als hij gelijk had, liep Susan ernstig gevaar.


    Ik zat in Susans programma toen Carolyn en Tiffany belden, dacht Don, terwijl hij naar de donker wordende hemel keek. Carolyn was bijna gedood door dat busje. Tiffany werd doodgestoken. De moordenaar laat het daar niet bij om zijn geheim te beschermen, wat het ook mag zijn.


    Toen ik bij haar in de uitzending was, heb ik tegen Susan gezegd dat ik me als doel stelde vrouwen te helpen zichzelf te helpen, zich bewust te zijn van en gevoelig te zijn voor tekenen van gevaar. Vier jaar lang ben ik kwaad op mezelf geweest omdat ik dacht dat ik Kathy had kunnen redden. Nu besef ik dat ik me vergiste. Wijsheid achteraf is mooi, maar als we die laatste minuten samen over zouden kunnen doen, zou ik haar weer niet zeggen dat ze thuis moest blijven.


    De wolken gleden langs het vliegtuig als golven die tegen een schip kabbelden. Don dacht aan de twee cruises die hij de laatste twee jaar had proberen te maken - korte cruises naar het Caribisch gebied. Alle twee de keren was hij in de eerste haven die ze aandeden alweer van boord gegaan. Hij bleef Kathy’s gezicht in het water zien. Hij wist dat dat niet meer zou gebeuren. Hij werd verteerd door ongerustheid. Susan mocht deze weg niet meer alleen volgen, beloofde Don zichzelf. Het was te gevaarlijk. Veel gevaarlijker dan zij wist.


    Het toestel landde om kwart voor acht. ‘Ik verzoek u nog even geduld te hebben,’ zei de piloot. ‘Het is een drukke avond, en alle uitgangen zijn op het ogenblik bezet.’


    Pas om tien over acht stapte Don uit het vliegtuig. Hij haastte zich naar een telefoon om Susan te bellen. Er werd niet opgenomen en hij hing op zonder een boodschap achter te laten.


    Misschien was ze vroeg klaar en is ze naar huis gegaan, dacht hij. Maar bij haar thuis werd ook niet opgenomen, hij kreeg alleen het antwoordapparaat.


    Ik zal de praktijk nog een keer proberen, dacht hij. Ze was misschien net even weggelopen. Maar hij kreeg weer geen antwoord; deze keer besloot hij echter om een boodschap in te spreken. ‘Susan,’ zei hij, ‘ik kom naar je kantoor. Ik hoop dat je de boodschap die ik aan je secretaresse heb doorgegeven ontvangen hebt, en dat je er nog bent. Met een beetje geluk ben ik er over een half uur.’
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    ‘Susan, je begrijpt ongetwijfeld waarom ik zo kwaad ben. Gerie zag het feit dat ik de stichting zou moeten leiden als de ideale gerechtigheid. Iedere dag moest ik cheques tekenen en geld weggeven dat míj toebehoorde. Kun je je dat voorstellen? Toen de stichting zestien jaar geleden werd opgericht, was ze honderd miljoen dollar waard. Nu is ze een miljard waard, en het grootste deel van de groei is aan mij te danken. Maar hoeveel geld er ook in de geldkist zit, ik krijg nog steeds mijn armzalige salaris.’ Ik moet zorgen dat hij blijft praten, dacht Susan. Hoe laat komen de schoonmakers? vroeg ze zich af, en herinnerde zich toen met een wee gevoel dat ze de prullenbakken aan het legen waren toen mevrouw Ketler om zes uur kwam. Ze waren dus allang weg.


    Zijn vingers streelden nu haar keel. ‘Ik geloof echt dat ik met jou gelukkig had kunnen worden, Susan,’ ging hij verder. ‘Als ik met je was getrouwd, had ik het verleden misschien achter me kunnen laten. Maar dat zou uiteraard niet gewerkt hebben, hè. Bij het diner heb je Dee jouw plaats naast me aan tafel laten innemen. Dat deed je omdat je niet bij me wilde zijn, is het niet? Je weet best dat dat de reden was, hè?’


    Ik weet dat ik me zaterdagavond niet op m’n gemak voelde, dacht Susan. Maar was dat daarom? Ik dacht dat het kwam door wat Nat Small me eerder op de dag over Parki’s dood had verteld.


    Nat Small. Hij was een getuige. Zou Alex hem ook pakken?


    ‘Alex,’ zei ze op vleierige toon. ‘Het helpt niet als je me vermoordt. Morgen worden hier weer honderden foto’s bezorgd. Die kun je niet vernietigen. De politie zal ze stuk voor stuk bekijken. Ze zullen ook de mensen op de achtergrond bekijken.’


    ‘Veertjes in de wind,’ mompelde Alex smalend.


    Misschien kan ik hem ompraten, dacht Susan. ‘Iemand zal je herkennen, Alex. Je gaat niet naar grote party’s, toch heb je me die eerste avond, toen ik met je ben gaan eten, verteld dat je Regina ontmoet had op een diner van Futures Industry. Dat is groot, Alex. Die avond begon iets aan jou mij dwars te zitten.’


    ‘Veertjes in de wind,’ zei hij weer. ‘Maar Susan, jij bent degene die de mijne heeft rondgestrooid. Ik weet dat ik niet lang meer kan doorgaan, maar ik zal mijn missie voltooien voor ik tegengehouden word. Herinner je je het liedje? “Zie de jungle als hij nat is van de regen”. Weet je wie vandaag in de jungle was? Dee. Ze was mee op een toer in het regenwoud. Weliswaar in Costa Rica, maar dat is goed genoeg. Morgen zullen er mensen om je rouwen als je lichaam gevonden is. Maar dat gebeurt niet voor een uur of negen. Tegen die tijd zitten Dee en ik aan het ontbijt in Panama. Haar schip loopt daar om acht uur de haven binnen en ik ga haar verrassen door me daar bij haar te voegen. Ik heb een turkooizen ring voor haar. Ze zal er heel wat achter zoeken.’ Hij zweeg even. ‘Eigenlijk, nu ik erover nadenk, heb je me geweldig geholpen, Susan. Je hebt me aan mijn laatste eenzame dame geholpen. Dee is ideaal.’


    Langzaam, heel langzaam sloot hij de zak. Hij bedekte nu haar kin. ‘Alex, je hebt hulp nodig, veel hulp,’ voerde Susan aan, en ze probeerde haar wanhoop niet in haar stem te laten doorklinken. ‘Je geluk raakt op. Je kunt jezelf redden als je nu stopt.’


    ‘Maar ik wíl niet stoppen, Susan,’ zei hij kalm. Bij het geluid van de telefoon sprong hij op. Ze luisterden allebei gespannen naar Don Richards die een boodschap insprak waarin hij zei dat hij op weg was naar haar kantoor.


    Alstublieft, God, laat hem gauw komen, dacht Susan.


    ‘Het is tijd,’ zei Alex Wright rustig. Met een plotselinge beweging van zijn hand trok hij de zak over haar hoofd en sloot hem snel af. Toen duwde hij haar onder het bureau.


    Hij stond op en keek neer op zijn handwerk. ‘Als Richards komt ben je allang dood,’ zei hij met de achteloze zekerheid van iemand die dat al eerder had gedaan. ‘Het duurt ongeveer tien minuten.’ Hij pauzeerde om zijn woorden goed door te laten dringen. ‘Zo lang had Regina ervoor nodig.’
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    ‘Luister eens, meneer, ik heb de verkeersopstoppingen niet uitgevonden,’ zei de taxichauffeur tegen Don Richards. ‘De tunnel in de binnenstad zit vast. Dat is niks nieuws.’


    ‘U heeft net met de coördinator gebeld. Hoort hij u niet te waarschuwen voor opstoppingen? Had u dit niet kunnen vermijden?’


    ‘Meneer, iemand heeft een lichte aanrijding en een halve minuut later heb je een opstopping en zit alles vast.’


    Ik moet niet met hem gaan redetwisten, daar schiet ik niets met op, vermaande Don zichzelf, en het zal er ook niet sneller dooi gaan. Maar het is zo ontzettend frustrerend om hier vast te zitten met al die lawaaiige claxons om me heen.


    Susan, dacht hij, je secretaresse moet toch die boodschap voor je achtergelaten hebben. Toen je hoorde dat ik over Owen belde, wilde je toch zeker op me wachten. Waarom antwoord je dar niet? ‘Susan,’ fluisterde hij. ‘Wees er alsjeblieft, en wees ongedeerd.’
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    Het beetje lucht dat in de zak had gezeten was bijna op. Susan voelde zich licht in het hoofd worden. Kort en oppervlakkig ademen, zei ze bij zichzelf. Maak niet alle zuurstof op.


    Lucht. Lucht, schreeuwden haar longen.


    Plotseling flitste de herinnering aan een van haar eerste zaken als hulpofficier van justitie door haar hoofd. Het ging over een vrouw die gevonden was met een plastic zak over haar hoofd. Ik was degene die zei dat haar dood geen zelfmoord kon zijn, en ik had gelijk. De vrouw hield te veel van haar kinderen om hen opzettelijk te verlaten.


    Ik krijg geen lucht. Ik krijg geen lucht. De pijn in haar borst begon toe te nemen.


    Niet flauwvallen, vermaande ze zichzelf verbeten.


    De vermoorde vrouw met de plastic zak over haar hoofd had er blozend uitgezien toen ze gevonden werd. Dat gebeurt als je door koolmonoxide om het leven komt, had de lijkschouwer gezegd.


    Ik krijg geen lucht. Ik wil gaan slapen. Ze kon voelen dat haar geest zich ontspande, alsof ze bereid was de strijd op te geven.


    Dee. Alex zou haar morgen ontmoeten. Ze zou zijn laatste slachtoffer worden.


    Ik ga slapen, dacht Susan. Ik kan er niets tegen doen, ik ga slapen.


    Ik wil niet doodgaan. En ik wil niet dat Dee doodgaat. Haar geest worstelde om door te gaan, worstelde om zonder lucht te overleven.


    Ze lag bekneld onder het bureau. Met een plotselinge beweging trapte ze met haar voeten tegen het voorpaneel en slaagde erin haar lichaam er een paar centimeter onderuit te schuiven. Ze voelde de prullenmand tegen haar rechterzij.


    De prullenmand! Daar zat het glas van de gebroken vaas in!


    Naar adem snakkend wentelde Susan zich op haar zij, voelde de prullenbak omvallen en hoorde het gebroken glas op de grond vallen. Toen ze haar hoofd naar het geluid draaide, voelde ze de prullenbak wegrollen, voelde hoe de duisternis haar overspoelde.


    In een laatste poging bewoog ze haar hoofd heen en weer. Plotseling was daar een vreselijke pijn toen het scherpe glas dat tussen de vloer en haar lichaam bekneld zat, door het dikke plastic onder haar sneed. Bloed doorweekte haar schouder, maar ze kon voelen dat het plastic begon te scheuren. Ze bleef naar adem snakken terwijl ze haar lichaam heen en weer begon te bewegen, heen en weer. Ze voelde het bloed uit haar wonden stromen, maar ze ontwaarde ook het eerste spoortje lucht.


    Daar, op de vloer van haar kantoor, vond Don Richards haar een halfuur later. Ze was nauwelijks bij bewustzijn; haar rug bloedde hevig. Haar armen en benen waren gekneusd en gezwollen van haar gevecht met het touw waarmee ze gebonden was. Om haar heen lagen glasscherven.


    Maar ze leefde. Ze leefde!
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    Toen de Valerie dinsdagochtend op San Blas aankwam stond Alex Wright op de kade te wachten. Het was acht uur. Hij was gisteravond van Susan Chandlers praktijk rechtstreeks naar het vliegveld gegaan en uit New York vertrokken. Hij vroeg zich af of Don Richards, die had gebeld en haar had gevraagd op hem te wachten, het uiteindelijk opgegeven zou hebben. Alex had alle lichten uitgedaan toen hij wegging, dus Richards zou wel aangenomen hebben dat ze gewoon niét op hem had gewacht. Naar alle waarschijnlijkheid zou haar secretaresse haar lijk over een uur of zo vinden.


    Een flink aantal passagiers van de Valerie stond aan dek. Het had iets magisch aan boord te zijn van een schip dat een haven binnenliep, dacht hij. Hoewel dat misschien symbolisch was, omdat elke nieuwe haven voor iemand het einde van de reis betekende.


    Dit zou Dee’s laatste reis worden. Zij was zijn laatste eenzame dame. Daarna ging hij meteen naar Rusland. Daar zou hij zijn als hij op de hoogte gesteld werd van de tragische dood van de twee zusters die zaterdagavond zijn gasten waren geweest. Susan had gezegd dat hij ontdekt kon worden op foto’s van Regina’s cruise. Kan zijn, dacht hij. Maar op die cruise had hij er heel anders uitgezien. Kon iemand hem met stelligheid identificeren? Ik denk het niet, besloot hij vol vertrouwen.


    Hij ontdekte Dee op het dek. Ze glimlachte en zwaaide naar hem. Of wéés ze naar hem?


    Plotseling merkte hij dat er mannen aan beide zijden naast hem waren komen staan. Toen hoorde hij een zachte, zware stem zeggen: ‘U staat onder arrest, meneer Wright. Komt u rustig met ons mee.’


    Alex Wright onderdrukte zijn verrassing en haalde zijn schouders op. Toen draaide hij zich om en ging mee. Hij besefte, met een vleugje bittere ironie, dat dit het einde van de reis was voor hém.


    


    Don Richards wachtte in de hal van het ziekenhuis terwijl Susan op bezoek was bij mevrouw Clausen. Vanochtend lag ze in bed met maar één kussen onder haar hoofd. Haar handen lagen gevouwen op de sprei. De gordijnen waren gesloten.


    Ondanks de duisternis in de kamer zag ze meteen de blauwe plek op Susans slaap. ‘Wat is er gebeurd, Susan?’ vroeg ze.


    ‘O, niets. Ik heb me nogal hard gestoten, dat is alles.’ Susan voelde tranen in haar ogen toen ze zich vooroverboog om de wang van Jane Clausen te kussen.


    ‘Je bent me heel dierbaar geworden,’ zei Jane Clausen. ‘Susan, ik denk niet dat ik hier morgen zal zijn, maar gisteren heb ik tenminste alles met betrekking tot de stichting geregeld. Een paar goede, betrouwbare mensen zullen er voor me over waken. Heb je het gehoord van Douglas?’


    ‘Ja. Ik wist niet of u het wist.’


    ‘Het spijt me zo voor hem. Hij had het zo ver kunnen schoppen. En ik maak me zorgen over zijn moeder; hij was haar enige zoon.’


    ‘Mevrouw Clausen, er is geen gemakkelijke manier om u dit te vertellen, maar ik denk dat u het wilt weten. De man die Regina vermoord heeft en nog minstens vijf andere mensen, is gearresteerd. De bewijzen voor zijn schuld zijn overweldigend. En het feit dat u toen naar mij toe gekomen bent, heeft een belangrijke rol gespeeld in de oplossing van de misdaden.’


    Ze zag een huivering door het lichaam van de stervende vrouw gaan. ‘Daar ben ik blij om. Heeft hij nog over Regina gepraat? Ik bedoel, ik vraag me af of ze erg bang is geweest.’


    Regina moet doodsbang zijn geweest, dacht Susan. Ik was het in ieder geval wel. ‘Ik hoop van niet,’ zei ze.


    Jane Clausen keek omhoog naar haar. ‘Susan, het enige belangrijke is dat ik nu gauw bij haar zal zijn. Dag lieverd, bedankt voor al je vriendelijkheid.’


    


    Toen Susan met de lift naar beneden ging, dacht ze aan de gebeurtenissen van de afgelopen week. Had het maar zo kort geduurd? Was het pas negen dagen geleden dat ze Jane Clausen voor het eerst had ontmoet? Ja, het raadsel rond de verdwijning van Regina Clausen was opgelost, maar hierbij waren wel drie mensen gestorven, en een vierde was ernstig gewond geraakt.


    Ze dacht aan Carolyn Wells en haar man Justin. Ze had vanochtend met hen gesproken - Carolyn was uit haar coma ontwaakt, èn de artsen voorspelden nu een volledig, zij het langdurig, herstel. Susan was begonnen met zich tegenover Justin te verontschuldigen; het was tenslotte wel zo dat als zij de verdwijning van Regina Clausen niet aan de orde had gesteld, die vreselijke dingen niet gebeurd zouden zijn met Carolyn en hem. Maar Justin bleef volhouden dat alles, ondanks de kwellingen van de afgelopen week, niet voor niets was geweest. Hij was van plan om weer bij dr. Richards in therapie te gaan, en hij hoopte dat als hij zijn extreme jaloezie eenmaal onder controle had, het soort angst dat Carolyn ertoe had aangezet om zo heimelijk te doen, geen deel meer van hun leven zou uitmaken. ‘Bovendien,’ had Justin grinnikend gezegd, ‘het deed me veel plezier commandant Shea over zijn woorden te zien struikelen toen hij mij gegeneerd zijn verontschuldigingen aanbood. Dat had ik niet willen missen. Hij dacht echt dat ik een moordenaar was.’


    Met hem en Carolyn komt het tenminste weer goed, dacht Susan. Maar niet met die arme Tiffany Smith, en ook niet met de andere twee wier dood met deze zaak verbonden was - Hilda Johnson en Abdul Parki. Ze moest niet vergeten van de week naar de winkel van Nat Small te gaan om hem te vertellen dat de moordenaar van zijn vriend was gepakt.


    Het was allemaal zo onschuldig begonnen. Susan had alleen maar de kwestie ter sprake willen brengen van hoe eenzame, nietsvermoedende vrouwen, ondanks hun intelligentie en hun kennelijke wereldwijsheid, verleid kunnen worden tot dubieuze en soms fatale relaties met mannen die op hen azen. Het was een geweldig gespreksonderwerp en het had een paar levendige uitzendingen opgeleverd. En drie moorden, dacht ze. Toen stelde ze zichzelf de vraag: zal ik in de toekomst bang zijn om nog eens zo’n soort programma te maken? Ik hoop van niet, besloot ze. Uiteindelijk is er wel een seriemoordenaar gearresteerd. Wie weet wie hij nog meer vermoord zou hebben - behalve Dee en mij - als hij niet gepakt was?


    Er waren ook een paar goede dingen uit voortgekomen. Ze had Jane Clausen leren kennen en had haar wat troost kunnen geven. En ze had Don Richards ontmoet. Hij was een vreemde vogel, dacht ze. Een psychiater die zich de hulp ontzegde die hij dagelijks aan anderen gaf, maar die uiteindelijk toch de kracht kon opbrengen om zijn eigen demon de baas te kunnen.


    Ik had dood kunnen bloeden als ik daar de hele nacht gelegen had, dacht ze, krimpend van de pijn van de hechtingen in haar schouders en haar rug. Toen Don bij haar kantoor aankwam en het afgesloten aantrof, had een of ander instinct hem ertoe gebracht de bewaker haar deur te laten openen en samen met hem het kantoor te checken. Ik ben van m’n leven nog niet zo blij geweest iemand te zien, dacht ze. Toen hij de zak openscheurde en haar optilde, had ze tederheid en opluchting in zijn gezicht gezien.


    Toen Susan uit de lift stapte, stond Don Richards op en kwam naar haar toe. Ze keken elkaar even aan, toen glimlachte Susan tegen hem en sloeg hij een arm om haar heen. Voor beiden leek dit gebaar van hem volkomen vanzelfsprekend.
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