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1

			Amy

			
				
				

			

			Vrijdag  11:15 uur

			Ze  had  naar de  radio gekeken.  Een fractie  van een seconde – meer niet  –  maar het was  voldoende geweest. Ze  wilde  het geluid harder  zetten  omdat  ze het  intro  van  ‘Mr. Brightside’  hoorde,  een  liedje  dat ze leuk vond,  en toen  ze weer  opkeek,  was  het te laat.  De  auto –  een  Nissan Qashqai – was  met volle  snelheid vanaf  de  andere  weghelft  op  haar afgekomen. Ze  had  te  weinig  tijd gehad om  te zien  dat  de  dronken bestuurder in  slaap  was gevallen  –  dit  was iets wat  de  ambulancemedewerker  haar  een uur later vertelde. Waar  ze wel  genoeg  tijd voor  had, was om  te  denken: o,  god, dit  is het.  Ik ga  dood.

			Ze  was er nog.

			Omdat  ze op  het  allerlaatste moment in  een reflex het  stuur had  omgegooid, had de  Nissan  haar  wel geraakt, maar  niet  frontaal.  De klap was  hard,  maar mede dankzij haar  airbag  en het  feit dat  er een  weiland langs  de  kant  van de weg was  in plaats  van een  huis  of betonnen  muur,  was ze  er levend  afgekomen. Haar  Volvo had  het ook  overleefd,  al had  die een  stuk langer bij de  garage  moeten doorbrengen dan  zij  in het  ziekenhuis. Na  een  aantal routine-­onderzoekjes werd haar  te  verstaan  gegeven dat  ze  heel  veel  geluk  had  gehad  en  dankbaar mocht zijn  voor  haar goede  reflexen.

			‘Het klinkt  waarschijnlijk gestoord,’  zei  ze  tegen dr.  Forster,  de psycholoog  die  ze sinds een  paar maanden  bezocht, ‘maar  het was  alsof ik  nadat  ik het  stuur had  omgegooid  in een soort  verhoogd bewustzijn  terechtkwam  en de tijd heel  langzaam  ging.  Ik was me heel  scherp  bewust van  allerlei  details in mijn  omgeving.  Het weiland dat op  me afkwam. Een  herdershond  met een  stok in zijn bek  rechts van  de  weg…’

			Het  was een week  later. Afgezien  van een ietwat  stijve rug  had  ze nergens meer  last van.  Dr. Forster schudde zijn  hoofd en zei dat  er helemaal niets raar was aan haar reactie. Hij  had  het vaker gehoord, mensen die zich  extreem stressvolle  momenten  tot in de kleinste details konden herinneren.  ‘Onze overlevingsinstincten nemen  het over als we onder hoge druk razendsnel  moeten reageren. Wees  jezelf dankbaar dat  je  zo scherp was. Anders had je hier nu niet  gezeten.’

			‘Nee,’ zei  Amy. ‘Misschien niet.’ Ze aarzeIde. ‘Hoe  dan ook.  Ik  heb er inmiddels  een week over kunnen  nadenken en, nou ja, eergisteren dacht  ik  ineens: wat  als het allemaal geen toeval was?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou… misschien klinkt  dit gek, maar wat als dat ongeluk een soort wake-upcall van het universum is geweest? Een teken dat het niet de goede kant op  gaat en ik mijn leven meer in eigen hand  moet nemen?’

			Dr. Forster  fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Wat zou  je  meer in eigen  hand willen  nemen?’

			‘Misschien moet  ik  het anders formuleren,’ zei Amy. ‘Weet je  nog dat  ik vorige week zei dat ik  steeds vaker moe  ben en het gevoel  heb dat ik  iets  mis?’

			Dr. Forster knikte.  ‘Ja,  dat weet ik nog.  Toen ik vroeg  wat je precies miste,  vond je het moeilijk dat  te  benoemen.’

			Amy sloot haar ogen, opende  ze weer en staarde naar het schilderij met de  kudde  olifanten  dat achter dr. Forster  aan  de muur hing. ‘Als ik mijn cliënten  tijdens een  coachingssessie  aanspoor  om  vanuit hun hart te  spreken, dan moet ik het zelf ook  doen  als ik hier zit, toch?’

			‘Het is altijd goed  om vanuit je  hart  te  spreken.  Maar soms is  het moeilijk bij  je  diepste gevoel te komen. Daarvoor hoef je je niet te schamen.’

			Ze schudde  haar hoofd.  ‘Dat doe ik ook niet, me  schamen.  Ik denk dat ik  heel goed weet wat ik  heb  gemist.  Of beter: wíé.  Steven.  Ik heb de laatste maanden  nauwelijks contact  met hem gehad, echt contact,  bedoel ik. Hij… Ik weet dat hij alles op  alles  wilde  zetten om  op tijd fit te zijn voor Queens en  Wimbledon, en  dat is gelukt, maar… nou  ja, voor het eerst in jaren  merkte  ik  dat ik het  moeilijk vond, al die focus  op  het  tennis en nauwelijks tijd  voor een goed gesprek.’

			‘Heb  je  er met hem over gesproken?’

			‘Nee.  Ook  dat zit me dwars. Aan mezelf,  bedoel ik.  Dat  ik  er  maar mee blijf rondlopen. Straks  groeien we uit elkaar en is het mijn schuld.’

			‘Ben  je nu  niet te negatief? Twee weken geleden  zei je dat Steven je “rots  in de branding” is en dat je nog iedere dag  dankbaar bent dat  je bent getrouwd met zo’n lief  en betrouwbaar iemand. Je zei ook dat  jullie  elkaar altijd  perfect hebben aangevuld.’

			‘Dat klopt,’ zei ze.  ‘Maar waarom voel ik me  dan alsof ik…  weet ik veel, nergens invloed op  heb?’

			‘Misschien valt dat  allemaal wel  mee. Heb je invloed op je cliënten?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Zijn ze blij met je?’

			‘Ja…’

			‘Dus?’

			‘Dus wat?’

			Dr. Forster glimlachte. ‘Luister, Amy. Ik ken je nog niet zo lang, maar lang genoeg om een  redelijk  beeld te hebben  van je persoonlijkheid.  Je hebt me  verteld dat je jaren geleden  gestopt bent met werken bij  dat IT-bedrijf  omdat  het niet  meer bij  je paste, en  toen je eigen coachingspraktijk hebt opgezet.  Daar is moed  en doorzettingsvermogen  voor nodig. Je  bent hiernaartoe gekomen omdat  je je niet helemaal lekker voelt.  Ook dat  is  een teken dat je goed voor jezelf  zorgt.  Geloof me: de meeste mensen zoeken geen hulp als ze even  niet lekker  in hun  vel zitten,  maar modderen eindeloos  door of verliezen zich in allerlei  vormen van afleiding.’

			‘Maar wat is het  volgens jou  dan? Waarom  voel ik me zoals ik me voel?’

			‘Ik denk  dat  je het  de  afgelopen weken zelf al hebt benoemd. Steven was  lang  aan het  revalideren. Ik heb in de loop der  jaren  meerdere topsporters  begeleid en ik weet uit ervaring  dat ze niet  op hun vrolijkst zijn wanneer ze er langdurig  uit liggen. Steven is vijfendertig. Het kan niet  anders of hij  heeft  zich tijdens het  revalideren beziggehouden met  vragen als: wat als ik niet herstel?  Is  dit het einde van mijn  carrière? Dat verklaart dat  hij erg op zichzelf gericht  is  geweest en minder  op  jou  en Tim. Jij voelt dat  en  hebt er, zoals je daarnet aangaf, niets  van gezegd. Dat gaat ergens wringen. Daarnaast is er nog  de situatie met  je zoon op  school.  Hoe is het met  hem? Is hij een beetje hersteld van dat incident in de toiletten?’

			‘Ja, dat is hij. Althans:  hij zegt van wel. De eerste paar  dagen erna sprak hij nauwelijks, maar toen hij gistermiddag uit school kwam, leek hij  zich een stuk  beter te voelen.’

			‘Heb je nog  met  iemand van de schoolleiding gesproken?’

			‘Nee. Zoals  ik vorige  week al zei:  dat wil  Tim  niet. Hij  is bang dat het  dan  alleen maar erger  wordt.  Maar goed, misschien zijn die etters  eindelijk tot inkeer gekomen en laten ze  hem  met rust.’

			‘Dat is fijn om te horen. Hoe dan ook: je hebt al met  al nogal wat op  je bordje. Misschien moet je wat liever  zijn voor  jezelf en gewoon  accepteren  dat je zo nu  en dan moe bent. Het zou eerder  verontrustend zijn als  dat onder deze omstandigheden níét het  geval was.’

			‘Ja, waarschijnlijk heb  je daar wel  gelijk in.’

			‘En nog  even  over dat ongeluk. Natuurlijk kun je er  een soort wake-upcall in zien. Maar je zou het ook gewoon botte  pech kunnen noemen  dat  je precies op hetzelfde  tijdstip  die  weg  op reed  als  die stomdronken kerel.’

			‘Ja, dat  is waar.’

			Dr. Forster spreidde zijn armen. ‘Probeer  het  eens positief te bekijken: je  hebt een nare botsing gehad met iemand  die nooit  achter het stuur  had  mogen  zitten, maar je  leeft nog.  Sterker nog:  dankzij je adequate reactie en je  airbag heb  je zelfs geen  schrammetje. Je  auto is niet total loss. Je man  en zoon zaten niet  in de auto toen het gebeurde...’ Hij glimlachte. ‘Je zou dit  alles ook als  een geschenk kunnen  beschouwen. Wat  je  volgens  mij te doen staat is vrij  eenvoudig. Krop je  gevoelens  niet langer op.  Ga  vanavond of morgen met Steven  zitten en  benoem  wat  je  dwarszit. Ik denk dat  je je daarna  een stuk beter  voelt.’

			‘Dat  zal ik doen.  Maar niet vanavond en ook niet dit weekend. Maandag  speelt hij zijn eerste partij op Wimbledon. Hij heeft de hele week  heel hard  getraind met Roy  en  ik wil  hem  niet uit zijn concentratie  halen. Mijn ongeluk heeft  al voor genoeg onrust gezorgd.’

			‘Amy, als het  je  dusdanig  dwarszit dat–’

			‘Ik  me  er ongelukkig bij voel, dan moet ik het aankaarten. Ja, ja, ik  heb je gehoord en ik  ben het met je  eens. Maar ik doe het na  het toernooi. Waarschijnlijk heb je gelijk en helpt het feit dat Tim zo wordt gepest  op school ook  niet.  Het is gewoon veel allemaal, en Steven  is  sinds hij weer fit is in een prima stemming. Hij heeft er echt zin in. En ik  ook. Om zijn wedstrijden te kijken,  bedoel ik.  Je weet hoeveel  ik  van tennis hou en  Wimbledon blijft  het  mooiste toernooi van allemaal.’

			‘Dat vind ik ook,’  zei dr. Forster.  ‘En prima, als je  denkt dat het nog even kan  wachten, dan doe je  het  zo.  Wil  je  nog thee?’

			‘Graag.’

			Terwijl  dr. Forster met haar mok naar het keukentje liep en de waterkoker  aanzette, dwaalde  Amy’s blik weer af naar het schilderij  met  de olifanten.  Het waren prachtige dieren. Een  paar  jaar geleden had ze een documentaire  gezien over een kudde die  om de zoveel tijd een  bepaalde route  aflegde  door de woestijn en onderweg  altijd stopte om te  rouwen op een plek waar  ooit  een  van  hen  was overleden. Het had haar  diep ontroerd.

			‘Ken je In Treatment?’ zei dr. Forster,  terwijl  hij haar even later een kop verse kruidenthee  aanreikte.

			Amy knikte. ‘Die tv-serie? Ja, briljant. In zijn  sessies met cliënten is die psycholoog  vol  zelfvertrouwen, maar zelf bezoekt hij ook een psychologe en zijn gezinsleven is  één grote bende.’

			‘Precies,’  zei dr. Forster.  ‘Kortom: het  is een stuk makkelijker  om naar de problemen  van anderen  te  luisteren  en ze  vervolgens  advies  te geven  dan  om om te  gaan  met je eigen sores. Geloof me: dat geldt voor iedereen. Ook voor  mij.’

			Ze praatten een  tijdje over  hoe makkelijk het was om  je eigen  problemen te vergeten als je de  hele  dag bezig was  met de problemen van  anderen. Amy  voelde hoe ze langzaam ontspande, zoals meestal gebeurde tijdens hun wekelijkse sessie. Uiteindelijk keek dr. Forster op zijn  horloge, zei  dat het bijna tijd was en vroeg of er  nog  iets  was wat ze wilde bespreken.

			‘Niet echt,’ zei Amy.  En toen: ‘Of wacht… jawel, ik… ik weet  dat alles wat je  zojuist hebt gezegd  waar is.  Maar toch blijf ik een vreemd  gevoel  houden. Alsof ik ergens bang  voor  ben,  zonder dat ik precies kan benoemen  wat het is…’

			‘Wat zeg je  tegen je eigen cliënten  wanneer ze dit tegen je zeggen?’

			‘Ik zeg niets  tegen ze. Ik stel  ze een  vraag: “Wat is het ergste  dat er  zou kunnen gebeuren?”’

			Dr. Forster knikte. ‘Dat is precies mijn advies. Luister, dit soort gedachten hebben we allemaal weleens, en  die vraag beantwoorden helpt echt.  Niet alleen voor je cliënten,  maar ook voor jezelf. Bedenk wat  je  het  allerergst zou  vinden, accepteer het en ga verder met  je leven. Wees dapper,  maar leg de  lat niet  te hoog. Geef jezelf zo nu en dan een cadeautje. Neem een kop koffie op  een terras. Ga lunchen met een  vriendin. Het zijn vaak eenvoudige dingen  die  voor wat lucht zorgen.’

			‘Ik zal eraan denken. Maar ook  dat wordt iets voor over twee weken.’

			‘Vanwege  Wimbledon?’

			‘Ja.  Of wacht even: nee, dat  is niet  waar.  Zondag komt Lynn eten – mijn beste vriendin. Misschien nodig ik haar wel uit om maandag Stevens  eerste  partij te komen kijken.’

			‘Je gaat niet “live” kijken?’

			‘Nee. Na  de geboorte van Tim hebben we besloten  dat ik alleen kom als hij ergens in de finale staat.’

			‘Ik  snap het. En kijken met je beste vriendin lijkt me een heel  goed idee.’ Hij  glimlachte. ‘Zelf kijk ik tennis meestal alleen. Ik heb nooit  kunnen mediteren, ik  heb er de  kalmte  niet voor, maar van dat balletje dat  van  de ene kant naar  de  andere kant van het net gaat, word  ik helemaal rustig.’

			Amy schoot in de lach,  voor het eerst deze  sessie.  ‘Het  is anders als je man  meedoet.’

			‘Dat  geloof ik  graag.’

			‘Maar je hebt gelijk. Tennis kijken met Lynn is  een  goed idee.  Ik zal er  vast van opknappen.’

			‘Dat  denk ik  ook,’ zei  dr. Forster.
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			Spike

			
				
				

			

			Zondag  16:25  uur

			Twee  uur en tien  minuten.

			Zo lang had hij  staan wachten  toen het meisje  eindelijk opstond  en  naar  de scooter liep. Godallemachtig,  het leek er zowaar op dat ze weggingen.

			Maar wacht even – nee. De jongen  maakte geen aanstalten  haar te  volgen. In plaats  daarvan bleef hij op de deken zitten en plukte aan het koordje van zijn  zwembroek. Het meisje trok  het zadel van de scooter omhoog  en haalde iets tevoorschijn uit  de  ruimte  eronder – een pakje sigaretten. Ze stak er een op, liep  terug naar de deken en  zei iets tegen de jongen waar hij  om  moest lachen.

			Spike  zakte onderuit achter het  stuur van de  auto. Hij tuurde via  het  open  raampje  naar het water  achter  de  tortelduifjes en vroeg zich af  of  er een andere  geschikte plek was. Ja, die was er, iets verder naar  het noorden. Maar in nog eens  een uur rijden had  hij  weinig trek.

			Hij besloot te wachten.  Het tweetal  zou  vast snel  honger krijgen en naar huis  gaan.

			Het meisje  zette de  muziek harder en  danste voor  de jongen  op de klanken van  ‘Stayin’ Alive’, een brandende sigaret tussen haar  lippen geklemd. Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive,  stayin’ alive...

			Spike grijnsde  en dacht aan  eerder die  middag.

			Alsjeblieft, laat me leven. Ik zal  niemand vertellen wat jullie van plan  zijn.  Ik zweer het…

			Jezus, wat een gedoe,  en alleen  maar omdat hij  naar  Clinton had  geluisterd  en er  – tegen  beter weten in –  mee had ingestemd die eikel van een  Lenny  bij hun  plan  te betrekken. Regel  één:  volg altijd je instinct.

			Nou ja, het probleem was inmiddels  opgelost.

			De jongen rekte zich uit.  Zoende het meisje  en keek slaperig in  de richting van Spikes auto. Snel boog Spike  zich voorover en  deed alsof  hij een bericht typte  op zijn  telefoon. Na een paar seconden keek hij weer  op.  De jongen had  zich alweer omgedraaid en keek niet langer in  zijn richting.

			Niet dat het veel uitmaakte.  Zelfs als de tortelduifjes het vreemd vonden dat  hij hier  in zijn  eentje stond  geparkeerd: niemand zou het  lichaam  vinden en  er zou dus  geen reden zijn hen later te ondervragen.

			Een halfuur  later was het tweetal eindelijk klaar  met flikflooien. Ze pakten  hun spullen in en vertrokken op hun scooter.  Spike wachtte een paar minuten  voordat hij  naar het  water reed  en de  rubberboot  opblies.  Hij checkte nog  eens of  er niemand in de buurt  was, tilde toen  het lichaam uit  de  kofferbak  en legde het in de  boot,  samen met de  vuilniszakken, de  bol touw en  de keien  die hij enkele  uren eerder bij elkaar  had gezocht.

			Hij  peddelde  naar het  midden van het meer,  stopte in  elke vuilniszak twee keien en  bond die  met  het  touw aan de armen en benen van het lijk.

			Vervolgens kieperde hij  het lichaam overboord, wachtte tot het was gezonken, en toen nog wat  langer, om er  zeker van te  zijn dat het hele  zootje niet op de een of  andere manier weer omhoogkwam.  Levend had die kerel  de  nare gewoonte gehad om steeds  als  je dacht dat hij  eindelijk zijn bek hield nog iets  te zeggen.  Dingen  zoals: ‘Ja, maar…’ En:  ‘Ik vind echt  dat we  het op míjn manier moeten doen,  want…’ En dan een of andere kutreden die nergens  op sloeg.

			Spike kon  het bijna zien  gebeuren: Lenny  die weer bovenkwam, ondanks al die kogelgaten in zijn lichaam zijn ogen opendeed, en zei: ‘Ja, maar…’

			Hij wachtte  vijf  minuten.

			Tien.

			Er gebeurde niets.

			Op  de weg terug  naar Londen luisterde hij naar een  radiozender met hitjes  uit  de jaren tachtig.  Het deed hem denken aan zijn  jeugd en vervolgens  aan de tortelduifjes bij  het meer. Hij  zag de jongen weer voor zich, helemaal  blij met  zichzelf. Hij had zijn vriendinnetje op de scooter  meegenomen naar dat  klotemeer en  dus  was  ze tevreden  en mocht  hij er vanavond  op. Ooit,  in een  vorig leven,  was  hij ook op  die manier aan zijn trekken gekomen. Heel veel moeite doen, picknicken, naar  de film,  noem maar op,  om dan,  doodmoe van alle inspanning, de beloning  in ontvangst te mogen nemen. Maar  op een gegeven moment was hij daarmee opgehouden. Die grietjes waren  uiteindelijk allemaal hetzelfde: o ja, ze deden  wel feministisch en onafhankelijk, maar  op een  zeker moment was  picknicken of  naar  de film  niet meer  genoeg. Je was klaar voor een nummertje, maar  ze trokken een  pruillip en begonnen over verlovingsringen  en  andere ongein.

			Nee, dan kon je maar  beter  vanaf het begin duidelijk zijn: graag of niet en geen gedoe over een  gemeenschappelijke toekomst of  andere  ingewikkelde shit. Als je het zo benaderde,  kwam  je net zo goed aan je  trekken, en sneller dan  dat scooterjoch:  je trok alleen de pittige types aan, meiden die gehard waren door het  leven, en het kostte je helemaal niets.

			Hij haalde een roestige Ford in en dacht aan de  vrouw van de tennisser. Zij was ook een  pittig type, voor  zover hij dat van een  afstandje  had kunnen beoordelen.

			Morgen zouden ze elkaar ontmoeten, al wist zij nog van niets.

			Zou ze meewerken?

			Natuurlijk.

			Zodra mensen beseften  dat hun  leven  op het spel stond, deden ze  precies wat je  wilde. Er was geen reden  om  aan  te nemen  dat Amy  Dudley  een uitzondering  op de regel zou  zijn.
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			Clinton

			
				
				

			

			Zondag 17:40 uur

			‘Anders  nog iets?’ zei de pezige grijsaard achter de balie van de  ijzerwinkel. Hij staarde met zijn  priemende blauwe  ogen naar de twee rollen  ducttape op de toonbank  en nu  wist Clinton  het zeker: die kerel had  hem door. Hij wist wat ze gingen doen. Kon het rúíken. Shit, iederéén wist  het.  De andere klanten in de zaak, de mensen die buiten voorbijliepen…  een van hen had vast de politie al gebeld en  het was  slechts  een kwestie van tijd voordat ze hier zouden binnenstormen.

			De  grijsaard keek hem  fronsend  aan.  ‘Meneer?’

			‘Eh, nee  dank  u. Dit is alles.’

			De grijsaard stopte  de ducttape in  een papieren zak. ‘Dat is dan vijftien  pond.’

			Clinton veegde een laagje zweet  van zijn voorhoofd. Voor de zoveelste keer  in de afgelopen weken vervloekte  hij zichzelf en wenste  dat hij meer was zoals Spike.  Die maakte  zich nergens zorgen  over en was altijd cool, terwijl hij constant scenario’s bedacht waarin alles helemaal misging.

			  Misschien moest  hij  het toch  maar afblazen.  Teruggaan naar zijn oude baantje  – ook al betaalde het vrijwel  niets – en tegen meneer Reynolds  zeggen  dat  hij zich  had vergist. Dat hij toch wilde blijven en twee keer zo hard zou werken  als  daarvoor  wanneer hij weer zou worden  aangenomen.

			Maar nee: teruggaan was  geen optie. Alles was  tot in de puntjes voorbereid en Spike wist  wat hij deed. Het  enige wat  hij moest doen was meebewegen en zijn  zenuwen in bedwang houden. De enigen  die  wisten  wat er ging gebeuren,  waren  Spike,  Lenny en hijzelf. Het zou  maar  een paar uur  duren. In het slechtste  geval vier, had  Spike gezegd, en de beloning die  daarna wachtte,  zou zijn  leven veranderen.

			Ja.

			Hij  voelde  zijn  zelfvertrouwen  toenemen, rechtte zijn  schouders en betaalde de grijsaard. Vervolgens liep  hij met  de papieren  zak de ijzerwinkel  uit en  sloeg  rechts af richting de metro.

			Denk  gewoon alleen aan  de beloning. Dan voel je je  goed en maak je je geen  zorgen.

			Hij bereikte de metro, mijmerend over het  eerste wat  hij zou doen zodra hij het geld in handen  had – Wendy Briggs  bellen  –  toen hij rechts van  zich een enorme  reclamezuil zag  met een  afbeelding van  Novak Djokovic erop.

			Onmiddellijk was zijn  goede gevoel verdwenen en waren zijn  gedachten weer  bij  wat  hij morgen ging doen.  Hij keek naar  de papieren zak  in  zijn  hand, overwoog hem weg te  gooien in de vuilnisbak op de hoek van de  straat,  maar vermande  zich toen en  dook de metro  in.

			Tien minuten later was hij terug in Highbury. Terwijl hij  de metro uit liep, keek hij naar de mensen om  zich heen. Iedereen staarde strak voor zich uit, met lege ogen en  mechanisch bewegend. Robots, dacht hij. Dat waren het. Precies zó  moest hij  er zelf ook uit hebben gezien de afgelopen jaren, rosbief  en ham snijdend  achter  de  vleeswarenbalie van die  klotesupermarkt: als een  robot,  psychisch  lamgeslagen van het dag in, dag uit dezelfde handeling verrichten. De beloning: iedere maand ternauwernood je  huur kunnen  betalen en om de twee  weken naar de thuiswedstrijd  van  Arsenal.

			Een voorbijganger  botste tegen hem op en vloekte. Clinton  mompelde een  excuus,  verstevigde zijn  grip  op de papieren  zak,  die hij  door de botsing bijna had laten vallen, en  schrok  zich vervolgens kapot van het riedeltje  van zijn mobiel.

			Eindelijk, dat  moest  Lenny zijn. Hij had hem al de  hele  dag proberen te bereiken.

			Het  was  niet Lenny, maar Spike.

			Clinton  trok zich  terug in een  portiek en  nam  op.

			‘Heb je de tape?’ zei Spike.

			‘Ja.’

			‘Waar ben je?’

			‘Ik ben  er bijna.’

			‘Heel goed. Precies op  tijd  voor het  interview.’

			Clinton zuchtte. Hij  wilde liever alle gedachten  aan morgen uitbannen tot het  zover was  en hij niet meer anders  kon. ‘Het interview? Eh, moet ik dat per se zien?’

			‘Niets moet,’ zei Spike. ‘Maar het is  toch leuk? Om onze vriend nog even  te zien lachen  vlak  voor de storm?’
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			Zondag 18:00 uur

			‘Steven  Dudley, laat ik  beginnen met zeggen dat ik  denk  dat  ik namens  heel Engeland spreek als ik  zeg  dat we  dolblij zijn dat je Wimbledon hebt gehaald,’ zei Mark Peterson,  de BBC-verslag­gever. ‘Ik kan  niet  ontkennen dat we er de afgelopen maanden soms  een hard hoofd in hadden, gezien je leeftijd en de hardnekkigheid van je blessure.  Heb je  getwijfeld of je het  wel  zou halen?’

			Steven knikte.  ‘Zeker, Mark. Ik zou liegen  als  ik  zou zeggen dat  dat niet het geval  was. Ik realiseer me  dat ik met mijn  vijfendertig jaar niet  meer de jongste ben en  het was  inderdaad een vervelende blessure. Maar  het  is  nu  achter  de  rug. Na de paar partijen op Queens  heb ik geen reactie gehad en de  afgelopen  weken heb  ik  pijnvrij kunnen trainen.  Alle  seinen voor morgen staan op groen.’

			‘Hij straalt,’  zei Lynn McKenzie, starend naar  het televisiescherm  naast de  afzuigkap.  ‘Hij heeft er echt  zin in,  hè?’

			Amy knikte. ‘Ja,  sinds  hij weer fit  is, zit hij lekker in zijn  vel.’

			‘Maar hoe  is het met jóú?’ zei Lynn. ‘Kun  je  je  überhaupt op tennis concentreren na wat er vorige  week is gebeurd met die dronken  idioot?  Je had  wel dood kunnen zijn.’

			Amy rolde met haar ogen. ‘Ja, maar  dat  ben ik  niet. Luister, ik snap dat je  het lief  bedoelt, maar nogmaals: ik  wil het  achter me laten. Het  is goed afgelopen en  ik  verheug me liever op Wimbledon.’

			‘Dat  snap ik,’ zei Lynn. ‘Maar ik ben gewoon enorm geschrokken.’  Ze richtte zich weer  op het televisiescherm en kuchte. ‘Volgens mij wordt  het zíjn toernooi. Ik weet dat hij het zwaar heeft gehad  met die blessure, en jij  ook, maar als je hem zo ziet,  dan krijg je het gevoel  dat hij de hele wereld aankan.’

			Amy knikte, blij dat  haar vriendin het ongeluk  liet rusten. ‘Toen hij vorige week terugkwam  van zijn  training zei hij dat  hij het  gevoel had dat hij aan zijn tweede jeugd was begonnen. Maar eigenlijk  was  dat  voor zijn blessure al  zo. Hij heeft de  laatste twee jaar  maar  negen partijen verloren en stond op het punt terug te keren in de top-5 toen hij geblesseerd  raakte.’

			Ze  zaten  aan de eetbar in de keuken, Amy met  een kop thee, Lynn  met een Sprite. Tim  zat op zijn  kamer  een computerspel te spelen, dus ze hadden het rijk alleen.

			Dr.  Forster had gelijk gehad.  Eten met  Lynn had  haar een mentale boost  gegeven  en het beeld van  haar echtgenoot op het  televisiescherm versterkte haar goede gevoel.  Haar  vriendin had niets  te veel gezegd: hij  zag er  blakend uit.  Zaterdag,  een dag  na haar  afspraak met  dr. Forster, had  hij haar apart genomen en gezegd: ‘Dankjewel, schat, dat je de afgelopen maanden zo geduldig was. Ik realiseer  me dat het voor jou niet makkelijk  is geweest. Ik beloof je  dat ik er vanaf nu weer zal  zijn. En als ik weer zwaar geblesseerd raak, hou ik  het voor  gezien.  Ik  weet dat ik niet de prettigste  persoon ben  om in de buurt  te hebben wanneer ik in de lappenmand lig,  en  jij  hebt je  lang genoeg weggecijferd voor mijn  tenniscarrière.’

			Ze  had geslikt en zich  plaatsvervangend geschaamd voor  sommige van  de  dingen  die ze  een dag eerder tegen dr. Forster  had gezegd. Misschien waren haar sombere gevoelens  vooral  veroorzaakt  door  de  problemen van  Tim met die pestkoppen op  school. Ook op dat vlak was er goed nieuws. Tim  was niet  alleen  donderdag maar ook  vrijdag in een acceptabel  humeur thuisgekomen uit school. Wat er was gebeurd, kon  Amy  niet zeggen  en het ging  te  ver om te zeggen dat  Tim vrolijk uit school kwam, maar dat er iets was veranderd  was duidelijk.  Ze dacht  aan  wat ze  tegen  dr. Forster had gezegd: misschien waren de  etters eindelijk  tot inkeer gekomen en  waren ze opgehouden haar zoon  het leven zuur te maken.

			‘Ik weet het nog,’ zei  Lynn. ‘Hij  zag eruit  alsof de  druk weg  was en hij van elk moment  genoot.’

			Amy knikte. ‘Dat deed  hij  ook, genieten. Eigenlijk al  vanaf  Kenia. En  hij is van plan dat de  komende twee weken  ook  te gaan doen.  Of  korter natuurlijk, mocht  hij  vroegtijdig worden uitgeschakeld. Maar daar  gaan we niet  van uit.’

			Lynn sloot haar ogen.  ‘Mijn god,  het zou  wat  zijn,  hè? Als hij op zijn ouwe dag  voor de  tweede keer in zijn  carrière Wimbledon won…’

			‘Ja, dat zou wat zijn.’

			‘Dan je loting,’ zei Mark Peterson op televisie. ‘Pavel Hocek is een  negentienjarige qualifier  uit Tsjechië. Je heb  nog  nooit  tegen hem gespeeld, maar het  klinkt  gunstig,  niet?’

			Amy nam een slok van  haar thee  terwijl  ze  Steven  zijn schouders zag  ophalen  en hem een variatie hoorde geven op  de  woorden die ze hem de afgelopen zestien jaar al vele malen  had horen opdreunen: het was moeilijk om  er iets van te zeggen en  je moest altijd voorzichtig zijn. Hocek was jong. Hij stond aan het  begin van  zijn  carrière en had een prima  service. Op  papier waren er  uiteraard  zwaardere tegenstanders,  maar hoe oud was Boris  Becker geweest toen hij voor het eerst  Wimbledon won?  Precies:  zeventien jaar.  Het feit dat iemand  onbekend was, maakte hem allerminst  ongevaarlijk. Van onderschatting  zou dus geen  sprake  zijn.

			Lynn zei: ‘Speelt  hij op Centre Court?’

			Amy schudde haar hoofd. ‘Nee, op  Court No.  2. Dat vond hij wel  jammer. Maar goed, Ringwald  en  Norrie spelen ook morgen,  om één uur. Er is niets aan  te doen.’

			Mitch Ringwald en Cameron Norrie  waren de hoogstgeplaatste Britten in het schema, respectievelijk de nummer  vier en zeven.  Steven had na zijn topjaar in 2021 stevig in de top-5 gestaan, maar de noodgedwongen pauze vanwege  zijn enkelblessure had  hem ver  teruggeworpen. Toch  stond hij na zijn  goede  optreden op Queens bij de bookmakers op plek negen voor toernooiwinst.

			Op televisie lachte Steven  om iets wat  Mark Peterson had  gezegd. Nu keek  de verslaggever in  de  lens  en zei  dat  Engeland zich op kon maken voor een geweldige editie van  Wimbledon met niet twee, maar drie Britse  topspelers in de personen van Ringwald, Norrie en Dudley, en natuurlijk  andere grote namen zoals Djokovic, Medvedev en Nadal. Had Steven  nog wat laatste woorden voor de kijkers?

			‘Natuurlijk,  Mark.  Ik heb er zin in en ben er klaar voor. Ik ga  vanaf  morgen mijn stinkende  best doen  om mezelf en het Britse  publiek trots  te maken.’

			‘Zo mag ik het horen,’ zei Peterson.  ‘Aan de steun  van het Britse volk  zal het niet liggen.  Terug naar Kate in de studio…’

			‘Dat zou ik  nog bijna vergeten,’ zei  Amy, terwijl ze de afstandsbediening pakte en  de tv uitzette. ‘Heb je  zin om morgen de partij hier te komen kijken? Volgens mijn psycholoog moet  ik  meer leuke dingen  doen en er zijn weinig dingen  die ik fijner vind dan  samen met jou  naar tennis kijken  en tussendoor brunchen. Het is  al veel  te lang geleden dat  we  dat hebben gedaan. Beter nog: neem Chris mee. Ik  meld  Tim ziek zodat  hij  de wedstrijd  kan kijken en op die manier zien die twee  elkaar ook weer eens. Ze zitten dan wel niet meer bij elkaar op school, maar Tim noemt  Chris nog steeds  zijn beste vriend.’

			‘Dat is omgekeerd ook  zo,’ zei  Lynn. ‘Maar wat je voorstel betreft: het zal  helaas niet  gaan.  Ik heb Greg  weken  geleden al  beloofd mee  te gaan naar zijn moeder  in Berringhurst. En ik  snap dat jullie Tim  soms  laten spijbelen zodat hij  naar zijn vader  kan kijken,  maar  Chris gaat niet lekker met wiskunde en  natuurkunde en ik weet  dat Greg  er  problemen mee zal hebben als ik  hem school laat skippen vanwege een tenniswedstrijd. Hij haat sport,  zoals je weet.’

			Amy knikte. Ze herinnerde zich hoe Lynns  echtgenoot tijdens het EK voetbal  had gemopperd toen Chris  op Lynns verjaardag naar de halvefinalewedstrijd van Engeland had willen kijken. Lynn had  gezegd  dat  het  haar verjaardag  was en dat zij het ook wilde  zien, en vervolgens was Greg  de hele  avond bloedchagrijnig geweest. Misschien had hij dat van zijn moeder.  De oude  vrouw  zat  sinds een jaar in een verzorgingstehuis  en was  volgens Lynn  altijd in  een pesthumeur, net als in  de jaren  waarin  haar man nog  had geleefd en  ze nog gewoon  in haar eigen  huis had gewoond. Ze aarzelde  even en zei toen: ‘Ik snap het, wat Chris betreft. En  jammer dat  je zelf  ook niet kunt…’

			‘Ik weet wat  je  denkt,’ zei  Lynn. ‘Mijn schoonmoeder is  een  feeks,  dus  waarom ga ik  in hemelsnaam met Greg mee? De waarheid is:  ik heb het  beloofd. Hij stelde  het  een week of  zes  geleden  voor  en ik –  sukkel  die  ik ben – was vergeten dat  Wimbledon morgen begint.  Hopelijk staat er in dat verzorgingstehuis  ergens  een tv en kan ik er even tussenuit glippen  om een paar games mee te pakken.  Dan  kijken we  gewoon  een wedstrijd later in het toernooi, als Steven het tegen de  toppers moet  opnemen  en  het écht spannend wordt.’

			‘Je praat alsof hij al door is naar  de volgende ronde,’ zei Amy.

			Lynn trok een gezicht. ‘Jij bent zijn vrouw. Ik snap dat  je bescheiden wilt zijn. Maar kom  op, die qualifier pakt hij echt wel.’

			‘Ik heb er  alle vertrouwen in,’ zei Amy. ‘Maar je weet nooit. Het blijft tennis.’
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			Zondag 21:30 uur

			‘Wat lame  dat Chris  niet  mag komen,’ zei  Tim Dudley, terwijl  hij  zijn tandenborstel teruglegde  op de wastafel. ‘Ik  weet  dat hij slecht  is in wiskunde en natuurkunde, maar dat verandert toch niet. En shit, zijn  vader zal zelf toch ook weleens hebben gespijbeld?’

			Amy  haalde haar schouders op.  ‘Ik weet het niet, schat. Maar het  doet er niet toe. Hij  gaat morgen gewoon  naar school, dus je zal het met mij en Boris moeten doen.’

			Het was halftien en ze  stonden in de  badkamer. Tim was drie  maanden geleden dertien geworden  en ging normaal een halfuurtje eerder naar bed, maar omdat hij morgen niet om zeven uur  op  hoefde te staan  voor school had Amy hem wat langer laten  opblijven.

			‘Denk je niet dat ze het  op  school doorhebben als ik er weer niet ben?’ zei Tim, terwijl hij  zijn T-shirt uittrok en  in de wasmand  gooide. ‘Ik  bedoel: vóór papa’s blessure was  ik ook vaak ziek als hij  onder  schooltijd een wedstrijd  had.’

			Daar had Amy natuurlijk  ook aan gedacht, maar tot  nu  toe had  het geen problemen opgeleverd. Tim haalde  goede cijfers  en Jim Perkins,  de jonge  rector van Tims  school, was een tennisliefhebber. Ze vermoedde  dat  hij het wel in de gaten had,  maar  bewust  een oogje toekneep.  ‘Maak je  maar geen zorgen. Je bent  vast niet  de enige die  af  en toe een dagje spijbelt.’

			Ze liep met  Tim mee  naar zijn kamer, gaf hem een  kus  op zijn voorhoofd en wenste hem  welterusten. Vervolgens deed ze het ganglicht uit, liep  naar beneden  en zette water op voor thee.

			Het was inmiddels  kwart voor  tien  en  Steven kon ieder moment  thuiskomen. Amy genoot  van het  vooruitzicht dat het  de komende twee weken  ook zo zou  zijn.  Haar echtgenoot  die  zich niet  aan de andere  kant  van de  wereld bevond  en elke dag thuiskwam na zijn werk. Het was  een van de redenen waarom  ze  hield  van Wimbledon. Hoewel  de oude  boerderij die ze  tien jaar geleden  hadden  gekocht  een  stukje buiten  de stad lag, was het nog altijd praktisch naast de  deur. Steven  hoefde niet  in een hotel  en zou iedere dag worden opgehaald door  dezelfde toernooiauto’s die ook alle buitenlandse spelers  oppikten uit  hun  hotels in het centrum.

			Ze had met Tim  afgesproken na elke gewonnen wedstrijd een appeltaartje te  bakken, net zoals  ze had gedaan  toen Steven  een  paar  jaar geleden de Australian  Open had gewonnen.  Alleen zouden  ze  er ditmaal na het avondeten  niet met zijn tweeën van genieten, maar met zijn drieën, als  gezin.

			Door het grote raam  aan de voorkant  van het huis keek ze de landweg af  die over  de heuvel naar het hoge traliehek rondom het huis leidde.  Ze  zag nog geen koplampen.

			Het hek – drie meter  hoog  – was het  enige smetje op het huis, maar Amy was het ermee eens geweest toen Calvin Rochester, Stevens  manager, had voorgesteld het te laten plaatsen. Er waren veel gekken  op de  wereld  en  het was al te vaak voorgekomen dat een  beroemdheid  in zijn huis  of tuin  was  lastiggevallen door een doorgedraaide fan.  De meesten daarvan waren slechts op een onschuldige wijze geobsedeerd, maar er  waren ook minder onschuldige  voorbeelden, zowel  uit  de  tenniswereld  als daarbuiten.

			Better safe than sorry,  had Calvin gezegd, en zo was  het natuurlijk ook, maar toen hij over veiligheidscamera’s was begonnen,  had  zowel Steven als zijzelf onmiddellijk het hoofd geschud. Natuurlijk, er kon worden ingebroken wanneer ze een keertje  niet thuis waren, maar ze  hadden een deugdelijk alarmsysteem, en als  de  politie  te laat kwam  om eventuele inbrekers in  de kraag  te vatten,  dan nog was er geen man  overboord.  Spullen waren maar spullen.

			Amy schonk haar thee in, ging op de  bank zitten en  deed de televisie aan om die vervolgens meteen weer uit te  zetten omdat ze  zich realiseerde dat ze de komende  weken al genoeg televisie-uren  zou maken. Ze had nauwelijks  coachingssessies ingepland  zodat  ze  geen minuut van  Stevens  wedstrijden zou  hoeven  missen. Moe was  ze nog niet en dus vroeg ze zich nippend van haar thee af wat ze  zou kunnen doen in afwachting  van het  moment  dat  Steven thuiskwam. Vanuit  zijn mand wierp Boris haar een blik toe die suggereerde dat hij  het wel  wist, maar  Amy schudde  haar  hoofd.  Steven was degene  die altijd het laatste  rondje  met hem  maakte,  ook als hij laat thuis was.

			Uiteindelijk pakte ze haar telefoon om  Lynn via WhatsApp te bedanken  voor  de gezellige middag en avond. Ze  schreef een  kort bericht  en sloot af  met de mededeling dat haar vriendin van harte welkom was  mocht ze  zich  bedenken en alsnog besluiten  niet met  haar echtgenoot mee  te gaan naar Berringhurst.

			Vervolgens ging ze door  haar andere berichten, zestien stuks, zo  te zien allemaal succeswensen van  vrienden en kennissen  voor Stevens wedstrijd. Ze  typte  een paar snelle bedankjes, in de  vorm van duimpjes en hartjes, en wilde net haar  telefoon  wegleggen toen er  een volgend bericht binnenkwam, van een nummer  dat  niet in haar adreslijst voorkwam. De aanhef was ‘Goedenavond Amy’.

			Ze opende het bericht en  las:

			Goedenavond Amy, Het spijt me dat  het  op deze  manier moet, maar aangezien  je beroemde echtgenoot in het echte leven heel  wat minder stoer  is dan op de tennisbaan, help ik hem een beetje. Mijn naam is Daisy  Winters  en ik  heb al acht maanden een relatie met Steven. Ik verwacht dat hij je  snel zal verlaten, dus misschien is het een idee alvast  uit te kijken naar een nieuwe  woning voor jezelf en Tim.  Ik hoop dat  je snel een nieuwe liefde vindt. Groetjes en sterkte, Daisy

			Amy  knipperde met haar ogen. Even kreeg ze  een onbehaaglijk gevoel. Toen  schudde ze haar hoofd. Wie  dit  ook was,  en hoe ze ook aan haar nummer was  gekomen:  wat ze  schreef, was onzin.

			Ze dacht aan even daarvoor, toen ze  had stilgestaan bij de doorgedraaide figuren waarmee beroemdheden soms te maken krijgen. Dit moest ook zo iemand zijn: een verwarde vrouw die dacht dat  zij en haar  echtgenoot voor elkaar waren bestemd zonder dat ze elkaar ooit hadden ontmoet. Ze klikte op de profielfoto van de vrouw en zag een  blondine  met een  zonnebankbruin  gezicht en roodgestifte lippen. Zeker  niet Stevens type. Ze zuchtte,  voelde een vlaag  van medelijden met  de vrouw  – hoe zielig  en eenzaam  kon je zijn?  – en  stuurde een kort  berichtje terug:

			Beste Daisy, dank voor je bericht. Ik weet niet  hoe je aan mijn  nummer  komt, maar mijn huwelijk is prima. Ik hoop dat je ons verder met rust wilt  laten.  Met vriendelijke groet,  Amy Dudley

			Ze had het  bericht  nog niet verzonden  of ze  had er al spijt van. Ervaring  met  stalkers of  andere psychisch gemankeerde  figuren had ze niet, maar  ze  had ooit  ergens gelezen  dat je ze het  best kon negeren.  Iedere vorm  van bevestiging kon de  aanzet zijn tot  meer ongewenste aandacht.

			Ze had de gedachte nog niet  afgemaakt  of Daisy Winters kwam online.  De  twee vinkjes  werden blauw en  de vrouw begon  te  typen.  Amy aarzelde,  op  een perverse manier nieuwsgierig.  Toen verliet  ze WhatsApp en  legde  haar telefoon weg.

			Een  paar seconden staarde ze  voor zich  uit, toch enigszins aangedaan door het bericht, al was het maar door de nare beelden die het gedurende  enkele seconden  bij  haar had opgeroepen. Ze probeerde aan iets anders  te denken. Toen kon ze – tot haar ­eigen ergernis – haar nieuwsgierigheid niet  langer de  baas en  pakte  haar  telefoon weer.  De vrouw had een nieuw bericht gestuurd, een foto ditmaal.

			Amy  opende hem.

			Op de foto  stond  de blonde vrouw in  een  galajurk met naast  zich – dit  kon niet waar zijn – Steven. Haar  echtgenoot droeg een smoking en  lachte net als de  vrouw in de camera. Eronder stond:

			GELOOF JE ME NU?

			Met samengeknepen ogen  keek  Amy naar  de  foto. Gefotoshopt.  Dat kon  niet anders. De  enige  keer dat Steven  het afgelopen  jaar zijn  smoking had  aangetrokken, was  voor de première van No  Time  to Die geweest, en  daar was hij samen  met haar naartoe gegaan. Ze herinnerde  zich nog hoe ze had gebloosd toen ze  Daniel Craig en Rachel Weisz de  hand had mogen schudden.

			Nee.

			De foto mocht haar  dan  acute buikpijn bezorgen, hij was  zonder  twijfel nep.

			Ze keek naar  de bovenkant van haar  scherm en zag dat de vrouw – Daisy, als ze tenminste echt zo heette – nog steeds online was,  vermoedelijk wachtend op een reactie.

			Amy  legde haar telefoon  op  de bank.

			Een  gestoorde fan, dacht  ze weer. En toen: misschien  moet ik toch  maar  even met Boris gaan  wandelen. Gewoon om mijn hoofd  leeg te maken.

			Ze stond op, dronk haar thee op en wilde net naar  de keuken lopen om haar mok  weg te zetten toen ze het geluid van een  automotor hoorde. Ze keek naar buiten. Zag hoe in de  verte  het hek openschoof en  koplampen  het grind van de oprit verlichtten.

			Steven was  thuis.
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			Zondag 22:05 uur

			Het leek een eeuwigheid te duren  voordat Steven de auto had geparkeerd. Boris was naar de  deur gelopen. Daar zat  hij nu kwispelend te  wachten terwijl Amy  nog altijd met haar theemok in  haar hand bij de  bank  stond, zich afvragend wat ze moest doen.

			Maandenlang had ze rekening gehouden  met  het  feit dat  haar man  vanwege zijn  blessure  niet  in zijn beste humeur was. En nu? Het was de  avond voor  zijn rentree op Wimbledon. Moest ze hem lastigvallen  met het bericht van  een geflipte fan?

			Nee, dat  zou ze niet doen. Het was  naar geweest om  het bericht te krijgen, maar het was overduidelijk onzin en ze wilde niet dat Steven morgen op de  baan  stond met zijn  focus op iets  anders dan zijn tegenstander. Haar ongeluk van  vorige week had  hem al genoeg uit  balans gebracht. Als de  vrouw berichten  blééf sturen, dan  kon ze Steven er  altijd morgenavond over vertellen,  als de kop eraf  was en  hij – daar  mocht  ze  toch voorzichtig van uitgaan, ook  al had ze zich  tegenover Lynn  bescheiden opgesteld – de eerste ronde had overleefd.

			Steven was inmiddels uitgestapt.  Achter hem zag ze het hek dichtschuiven. Boris begon fanatieker te kwispelen.

			Een paar  seconden later hoorde ze  de voordeur opengaan,  gevolgd  door wat  gestommel. Vervolgens ging de deur van de woonkamer open en  daar  was hij, zich bukkend om  Boris een aai  te geven.

			‘Rustig  maar, jongen, rustig maar. Ik heb jou ook gemist.’ Hij keek op, zag haar en glimlachte. ‘Hi lieverd, hoe  is  het? Ik hoopte  al dat je nog op zou zijn.’ Hij  liet zijn tas  achter bij de deur,  liep op haar af en omhelsde haar. ‘Heb je het  fijn gehad met Lynn?’

			Ze  keek hem aan, op zoek naar een spoortje van onoprechtheid, zag er geen  en gaf  zichzelf  in  gedachten  een vermaning. ‘Het was heel  gezellig,’  zei ze, en bande het beeld van de blondine  met haar  roodgestifte  lippen uit  haar hoofd.  ‘Lynn zei:  “Hij straalt en ziet eruit  alsof hij de hele wereld aankan.”  Kortom, ze  heeft er alle vertrouwen in dat  je morgen gaat  winnen. En ik natuurlijk ook.’

			Hij zoende haar  en trok haar  dichter tegen zich aan. ‘Dank  je,  schat. God,  ik ben zo  blij dat ik  weer helemaal  fit ben.’

			‘Hoe  was  je laatste  training?’

			‘Rustig. Roy wilde niet dat ik te diep ging. Hij noemde  me “een opa die zijn krachten  moet sparen voor de echt belangrijke momenten”, haha.  We hebben het vooral over mijn tegenstander gehad.  Een jonge  jongen met een sterke service.  Maar het zou  geen  probleem  moeten zijn. Ringwald heeft hem  een paar weken geleden  op Queens in de eerste ronde  met 6-1, 6-1 afgedroogd.’

			‘Heel goed. Een makkelijke eerste  ronde zou fijn zijn om erin te  komen.’  Ze maakte zich los uit zijn  omhelzing. ‘Luister, ik eh… ik  wilde opblijven tot je thuiskwam, maar ik ben behoorlijk moe. Ik denk dat ik alvast in  bed kruip terwijl je Boris  uitlaat.  Oké?’

			‘Natuurlijk, lieverd, doe dat.’ Hij keek haar aan. ‘Is alles oké? Je  ziet een beetje witjes.’

			Ze  liep met haar  theemok  naar de keuken,  zette hem op het aanrecht en draaide zich om. ‘Ja, hoor, alles oké. Ik ben alleen moe. Komt vast  nog door het  ongeluk.  En door  die  pestkoppen die  Tim de afgelopen weken  het leven zuur hebben  gemaakt. Ik  heb me er behoorlijk over opgewonden.’

			‘Ik snap het,’  zei Steven. ‘Wat Tim  betreft: je bent een goede  moeder  en natuurlijk maak je je  zorgen. Maar probeer  het los te laten,  oké? Hij komt  er wel bovenop.  Ik was  donderdag thuis toen hij uit  school  kwam en het leek  erop dat hij een  goede dag had gehad.’

			‘Ik weet het.  Vrijdag  ook. Ik  weet niet  wat  er is gebeurd, maar…’ Ze zuchtte, schudde toen  haar hoofd  en zei: ‘Het  spijt me. Ik…  ik  ben helemaal niet moe  en de reden dat ik  zei dat ik naar bed wilde gaan heeft  niets met Tim  of dat ongeluk te maken. Ik wilde  je  er  niet  mee lastigvallen, want ik weet dat het onzin  is,  maar  ik kreeg net twee vervelende whatsappjes. Beloof me dat je je  er niet door uit je concentratie laat halen, maar je  zei  net dat ik een goede moeder ben en, nou ja… ik wil gewoon niet tegen je liegen.’

			Steven fronste zijn  wenkbrauwen  en liep naar  haar toe. ‘Wat voor whatsappjes? Een ontevreden  cliënt?’

			‘Nee.  Een of  ander raar  wijf dat beweert een relatie met jou te hebben.’

			‘Wát?’

			‘Zoals ik al  zei: ik weet  dat het onzin is.’

			‘Maar… wie  is het? Ken ik haar?’

			‘Weet ik niet. Maar het  doet  er  niet  toe. Ik  weet dat  je  me nooit  zou bedriegen. Dat  heb ik haar  ook laten weten. Toen  stuurde ze me een  foto van  jullie  samen op een gala,  maar daar is duidelijk mee gerommeld. Hoe dan ook: ik  wil  er verder geen woorden aan vuilmaken. Ga  alsjeblieft Boris uitlaten en kom  dan  snel  naar bed. Oké?’

			Steven bleef staan.  ‘Shit, lieverd, wat naar.  Mag ik ze zien,  die appjes?  Heb je erop gereageerd?’

			‘Op het eerste  wel, maar  daarna niet meer. Ik had  waarschijnlijk beter  helemaal niet kunnen reageren, hè?’ Ze liep  naar de bank, pakte haar telefoon en toetste  haar code  in. Ze zag dat  de  vrouw niet meer online was geweest  sinds  het  moment dat zijzelf  offline was gegaan.  ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze haar telefoon aan Steven gaf. ‘Maar nogmaals: maak  je er alsjeblieft niet druk om. Het gaat nergens over.’

			Ze keek naar haar  echtgenoot terwijl hij de appjes las.  Na enkele seconden schudde hij zijn hoofd en  zei: ‘De brutaliteit. Ik heb die griet nog  nooit ontmoet. Je hebt gelijk, schat, met die  foto is  gerommeld. Maar hoe komt dat mens aan je nummer?’

			‘Dat vroeg ik me ook  af. Ik geef  het alleen aan cliënten en ik heb met niemand problemen  gehad. Zal ik haar bellen en  het vragen?’

			Steven schudde zijn hoofd.  ‘Negeren is denk ik  het beste.  Anders blijft ze  misschien  contact zoeken.’

			‘Eens.’ Ze keek naar de oprecht meelevende uitdrukking op  het gezicht van haar  echtgenoot  en  haalde opgelucht adem.  Als ze  onbewust  nog had getwijfeld of de  appjes misschien een  kern van waarheid zouden kunnen bevatten, dan was  die twijfel nu verdwenen. ‘En  laten we er nu over ophouden. Kijk, er wil iemand heel  graag uit.’

			Steven trok haar  naar zich  toe en gaf haar een zoen. ‘Gaat  het wel?’

			‘Ja. Echt  waar.  Ik ben  oké.’

			‘Gelukkig.’ Hij liet haar los, draaide zich om en liep  naar de deur, waar  Boris vol verwachting zat te wachten. ‘Ja  ja, grote  vriend. Sorry voor het  oponthoud. Ik kom  eraan…’

			Amy poetste haar tanden,  trok haar pyjama aan en wierp  een blik in Tims  kamer. Vertederd keek ze naar het zachte  op en  neer gaan van zijn borstkas. Ze was  blij dat haar  zoon zich wat  beter  leek te voelen  en  verheugde  zich erop morgen samen met  hem naar de wedstrijd te kijken.

			Ze draaide  zich om, liep  naar de slaapkamer en wilde  onder de dekens kruipen toen ze zich bedacht en in het donker naar  het  raam liep.

			Ze speurde de  landweg in de  richting van  het huis af,  op zoek naar Steven. Daar was  hij, onder aan de  heuvel in het licht van  een straatlantaarn, een paar meter verwijderd van de kruising met Birch Road, de verbindingsweg naar Greenly, het dorpje twee  kilometer verderop. Boris liep  een  paar meter voor hem uit, zigzaggend zoals altijd.

			Ze glimlachte  en wilde net teruglopen naar het bed toen  ze weer aan  de appjes dacht.

			Geloof je  me nu?

			Ze zuchtte  en merkte tot haar eigen ergernis dat  ze nog altijd naar Steven keek, en  bleef kijken, om zich  ervan te vergewissen  dat hij  niet aan het bellen was. Dat zou hij doen, toch? Om haar tot de orde te roepen. Jij bent mijn vriendin, maar zíj is mijn vrouw. Daar moet je respect voor hebben. Als je  het nog eens  in  je hoofd haalt haar  dit soort berichten te sturen, dan…

			Ze voelde een  rilling  langs  haar  rug lopen, vermande zich en liep weg bij  het raam. Dit kwam ervan als je te veel  Netflix-series  keek waarin  om  de haverklap op het oog perfecte  huwelijken werden verwoest  doordat een van beide partners niet was wie  hij of zij leek te zijn.

			En  toegegeven,  in het  echte  leven  gebeurde  dat natuurlijk ook. Maar  niet bij haar.

			Ze  duwde de gedachten  aan de appjes  weg, kroop onder de dekens en stelde zich voor dat het morgen was:  Tim  en  zij voor de  televisie. Steven  die onder luid applaus de baan opkwam…

			Dus misschien is het een idee alvast uit te kijken naar een nieuwe woning voor jezelf en  Tim.

			Verdomme,  nu dacht ze er wéér  aan.

			Ineens had ze  zin om  de vrouw nog een  bericht te sturen,  eentje  waarin ze  haar vriendelijk –  maar niet echt – verzocht iemand anders lastig te vallen  met  haar  bullshit.

			Beneden ging de  deur open, gevolgd door het getik  van Boris’ nagels op  het parket en de  gedempte stem van Steven, die tegen hem praatte terwijl  hij zijn  waterbak  bijvulde voor de nacht.

			De vertrouwde geluiden deden haar  plotseling opgekomen  ergernis met betrekking tot de vrouw verdwijnen. Ze was zielig en kon  het best worden genegeerd.  Punt.

			Ze hoorde  Steven nu de trap op komen. Hij poetste zijn  tanden, liep zachtjes neuriënd  door de gang  en kwam toen stilletjes  de donkere  slaapkamer binnen.

			‘Ben  je  nog  wakker?’

			‘Ja. Heb  je een fijne wandeling  gehad?’

			‘Eerlijk  gezegd niet  echt.  Ik… nou ja, ik vind  het lastig  te verkroppen  dat er mensen zijn  die dit  soort leugens verspreiden. Ik mag  dan bekend zijn, maar dat geeft niemand het recht om…’ Hij stapte in bed en kroop tegen haar  aan. ‘Je gelooft  me toch  wel, hè?  Ik zou  nooit…’

			Ze keek hem  aan en glimlachte naar hem in het donker. ‘Ben je gek?’  zei  ze. ‘Natuurlijk geloof ik je.  Sorry  dat ik er überhaupt over begon. Toegegeven, je  kunt behoorlijk chagrijnig  zijn  als je  geblesseerd bent, maar ik  weet dat je me nooit  zou bedriegen.’
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			Spike

			
				
				

			

			Maandag 7:00 uur

			‘Kom op, opstaan.’

			‘Huh… wat?’

			‘Opstaan,’  zei Spike.  ‘Het  is  zeven uur. We  moeten  zo  weg.’

			Clinton  opende zijn  ogen en keek hem angstig  aan. Vervolgens stond hij  op  van de bank en staarde naar de afgebladderde verf aan de muur.  ‘Zeven uur?  Weet je  het zeker?’

			‘Als je koffie wilt: er staan  spullen in de keuken. Je kunt jezelf helpen.’

			Clinton keek  op zijn  telefoon. ‘Dit  is echt raar. Lenny heeft nog  steeds zijn berichten niet gecheckt.  Denk je dat alles oké is?’

			Spike zuchtte, dacht aan Lenny, ergens op de bodem van het meer, en  vervolgens aan gisteravond: Clinton die er niet over  op had willen houden.  Spike had  bij wijze van voorpret naar het interview met Steven  Dudley  willen kijken, maar Clinton was nog niet  binnen  geweest of  hij  begon over  Lenny. ‘Ik begrijp  het niet, Spike.  Heb  jij  hem toevallig gesproken? Ik probeer hem  al  de hele  dag te bereiken, maar hij neemt niet  op.  Hij checkt ook zijn appjes al  een  paar uur  niet. Ik snap  er niets van, normaal gesproken zit hij de  hele tijd op zijn  telefoon.’

			En hij:  ‘Lenny? Ja, die  heb ik een halfuur geleden  gesproken. Luister, ik weet dat je hiervan zult schrikken, maar geloof me: dat is niet nodig.’

			‘Schrikken?’ zei Clinton. ‘Wat is er aan de hand? Hij is toch  niet  ziek  geworden of  zo?’

			‘Nee,  hij is niet  ziek.’

			‘Wat is er dan aan de hand?’

			‘Lenny heeft zich teruggetrokken. Hij  zei dat  hij  ineens  een enorme behoefte voelde om op vakantie te gaan en ziet ervan af.’

			Clinton  had hem  ontsteld aangekeken. ‘Op  vakantie? Maar dat is een ramp.  Dat betekent  dat we  het niet kunnen doe–’

			‘Het betekent  helemaal niets,’ had  Spike gezegd.  ‘We doen het gewoon  met  zijn tweeën,  zoals oorspronkelijk het plan  was. Geloof me: het enige  wat telt, is  dat die griet snapt dat  het menens is. Als dat  het geval is, zal híj het ook begrijpen. We hebben  niemand nodig in dat stadion.’

			Nu, starend naar Clinton, die hem  met  een gepijnigde blik aankeek, zei hij:  ‘Natuurlijk is  hij oké. Ik heb het je gisteren toch gezegd: hij is  op vakantie. Wie is er nou  niet oké als hij op vakantie is?’

			Clinton bleef moeilijk kijken, net als gisteren, toen hij was  blijven doorzaniken en had gevraagd hoe Lenny in hemelsnaam vanuit  het  niets kon besluiten op vakantie te gaan,  zo vlak voor de  klus en bovendien  zonder  iets tegen hem  te zeggen.

			‘Hij heeft het tegen  míj gezegd,’  had Spike gezegd. ‘Waarschijnlijk omdat hij bang  was dat jij het  niet zou begrijpen. En waarom  hij zijn telefoon niet opneemt, dat weet ik  ook  niet.  Het is  jouw vriend,  niet  de mijne.’ Nu  zei hij: ‘Zeg,  je  gaat me toch niet weer een  uur over Lenny aan mijn kop zeuren? Ik weet  ook niet waarom  hij zijn plannen heeft omgegooid en het alleen aan mij heeft  verteld, maar  nogmaals: het is geen ramp.’

			‘Ja, maar–’

			‘Nee,’ zei Spike.  ‘Geen maar. Vanaf nu  focussen  we  op de  klus  en niet meer op klootzakken die ons op het  laatste moment in de steek laten. Is dat  duidelijk?’

			‘Ja,’ zei  Clinton. ‘Ja, oké…’

			‘Heel goed. Ga koffie  zetten en  probeer erbij te lachen.’  Zonder op  een reactie te wachten, draaide  hij zich om en liep naar de woonkamer.  Clinton zou nog  even mokken en  daarna zou hij Lenny vergeten. Zo  ging het de  hele  tijd. De man klaagde en zeurde, om vervolgens zijn mond  te houden en precies te  doen wat je zei.

			Eenmaal in de woonkamer  checkte Spike  nog een keer de inhoud van  de tas  en viste  de Beretta eruit.  Hij  schroefde de geluiddemper erop, richtte hem op de vergeelde poster van de Flintstones  aan de  muur  en grijnsde.
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			8:15 uur

			Tim Dudley had  zich wekenlang verheugd  op zijn  vaders rentree op Wimbledon. Hoewel Steven zelf lang had getwijfeld of hij op  tijd  zou zijn hersteld, had Tim het  honderd procent  zeker geweten:  het zou lukken.

			En hij had gelijk gekregen. De  blessure  was verleden tijd. Enkele weken  geleden had hij  op Queens de vloer aangeveegd  met  een qualifier en een  andere  laaggeplaatste speler en daarna nipt verloren  van Matteo Berrettini. En vandaag zou hij  zijn  eersterondepartij  spelen op Wimbledon. Tim was blij dat  hij thuis mocht blijven van  school  om de wedstrijd, die  om elf uur begon, live met  zijn  moeder te kunnen kijken.

			Maar  ondanks het feit dat  hij zo lang naar deze  dag  had uitgezien, voelde  Tim  zich op  dit  moment  niet  helemaal oké.  Dat had  niets  te maken  met hemzelf en  alles met het gedrag van  zijn ouders. Tim was er nog niet in geslaagd  uit te vogelen wat er aan  de  hand was, maar één ding was zeker: er  klopte  iets niet.

			Zijn moeder had  een uitgebreid ontbijt  met  muesli  en eieren op  tafel gezet, zoals altijd wanneer zijn vader op  Wimbledon speelde  en  vroeg op de  dag de baan op moest, maar normaal gesproken verliep het ontbijt op  wedstrijddagen  in stilte. Zijn vader was gefocust op de wedstrijd en zijn tegenstander,  zijn moeder wist dat en liet  hem met rust. Soms  zei ze iets  tegen  hém,  over school of iets anders,  maar vanochtend was alles anders. Zijn vader en moeder praatten  vrijwel aan één  stuk door met elkaar, alleen zeiden ze helemaal niets.

			In eerste instantie had hij  aan het ongeluk gedacht, maar al snel had hij  besloten  dat het gedrag  van  zijn ouders daar niets  mee  te maken  had. Het was inmiddels  meer dan een  week  geleden en iedereen leek het achter zich te hebben gelaten. Zijn vader was woedend geweest op die dronken klootzak, en hijzelf ook, maar zijn  moeder  had hun na een paar dagen op  het hart gedrukt dat alles oké met haar was en ze  graag  wilde dat iedereen zijn gevoelens van boosheid  parkeerde  en  vooral:  ophield  met voortdurend aan haar  vragen of ze  in orde was. Dat was ze. Het was  goed  afgelopen en daarmee was  de kous af.

			Maar  wat  was er dan aan de  hand?

			Toen hij daarnet beneden was gekomen en  zijn ouders innig knuffelend bij het aanrecht had aangetroffen, had  hij hun ongewone gedrag nog afgedaan als een oprisping. Hij was moe geweest en hongerig, en had het maar half geregistreerd, maar  hun kleffe  gedrag  en inhoudsloze gepraat hield niet  op en inmiddels twijfelde hij niet langer. Er was iets niet in de haak.

			Tim  staarde naar het gebakken ei voor zijn neus, pijnigde zijn hersenen en dacht toen: wacht eens  even… shit. Het  gaat  over míj.

			Ze  weten het.

			Ze weten wat er  donderdag op school is gebeurd in de fietsenstalling en  zitten  ermee in  hun maag, maar ze willen niet dat mijn  vader uit zijn  concentratie  raakt en  dus spelen  ze  mooi weer en doen alsof er niets  aan de  hand  is. Alleen lukt dat ze  niet omdat ik ze  fakking goed  ken.

			Verdomme. Als  zijn ouders het  wisten, dan  had hij  een probleem. Het  betekende dat die  lafaard van een Ritchie  Tweakham of een  van zijn meeloopvriendjes iets had gezegd en  ze door school waren  gebeld.

			Maar wanneer  was dat dan gebeurd?  Dit weekend?  Nee. Onmogelijk.  Gisteren was hem nog niets opgevallen aan het gedrag  van zijn ouders. Ze hadden  ontbeten en daarna  met Boris een wandeling  gemaakt. Zijn vader was in  een  goed humeur geweest, net als zijn moeder.  ’s Middags was zijn vader gaan trainen  en was Lynn langsgekomen.  Hij had aan niemand iets gemerkt.

			Waren ze vanochtend gebeld door school, net voordat hij beneden was gekomen? Ook dat leek  hem onwaarschijnlijk.  Het was tien voor halfnegen en hij zat al een halfuur beneden. Als  de school had  gebeld, dan  deden ze  dat  niet  zo vroeg. Toch? Nee, het  sloeg nergens  op. En als ze wél hadden gebeld, dan  zouden zijn ouders iets hebben  gezegd – Wimbledon of geen Wimbledon.  In plaats van zo  poeslief  tegen  elkaar te doen,  hadden  ze hem diep bezorgd aangekeken  en iets gezegd in de trant van: ‘Lieverd,  we moeten praten.’ Of: ‘Tim, we  zijn door school gebeld. Zeg ons  alsjeblieft dat het niet waar  is  wat ze beweren…’

			Zijn  ouders wisten niets. Hun gedrag moest een andere oorzaak hebben.

			Tim zuchtte, nam een hap  van zijn ei en besloot zich niet langer druk te  maken over wat er  loos was. Misschien vergiste hij zich of ze waren gewoon supernerveus omdat zijn vader  de jongste  niet meer  was en elk toernooi  zijn laatste kon  zijn.

			Hij nam een slok jus d’orange  en dacht aan Chris, die ongetwijfeld baalde als een stekker  omdat hij van  zijn vader naar school moest. Misschien moest hij  nog  eens  aan zijn  moeder vragen of ze  niet een tweede poging  wilde wagen zijn ouders over  te  halen.

			Hij  had de gedachte nog niet afgemaakt  of zijn moeders telefoon ging. Zijn  vader en moeder, die eindelijk even  hun mond  hielden,  wierpen elkaar  opnieuw een  vreemde  blik toe. Vervolgens trok zijn moeder haar mobiel naar zich toe, keek op  het schermpje en glimlachte, alsof  ze ergens  opgelucht  over was. ‘Nou  nou,’ zei ze, met een  blik in de  richting van zijn vader.  ‘Die zijn  er vroeg bij.’ Ze nam op. ‘Hallo? Nee,  geen probleem, we zitten al aan het  ontbijt. Wat?  O… ja,  dat  is inderdaad belangrijk.  En  nee, vandaag kan ik niet. Even kijken…  Ik  rij morgen wel even langs. Is dat goed?  Fijn,  tot dan…’

			Ze  verbrak de verbinding. ‘Dat  was de garage. Ze zijn vorige week vergeten  de airbag aan de kant van  de passagiersstoel  te installeren.  Ik moet  de  auto dus even terugbrengen  morgen.’

			Tim dacht  weer  aan het ongeluk, voelde de woede  over de dronken automobilist terugkeren en dacht: niet  doen. Het is  gebeurd.

			Opnieuw zag hij zijn moeder een blik op zijn vader werpen  en nu overwoog  hij zijn ouders  te  vragen wat  er in godsnaam aan de hand was – hadden  ze misschien ruzie gehad?  – maar net toen hij zijn mond open wilde doen, legde zijn vader zijn hand op die van zijn moeder. Vervolgens  boog hij zich naar haar  toe  en  kuste haar met  zo’n  liefdevolle gezichtsuitdrukking dat Tim  dacht:  vergeet  het. Wat er ook aan  de  hand  is, echt ernstig kan het  niet  zijn.

			Zijn  moeder glimlachte nu naar  zijn vader.  Ze bracht haar  hand  omhoog  om zijn wang aan te  raken, maar trok hem vervolgens terug omdat de bel  ging.

			‘Dat  zal  mijn auto zijn,’ zei  zijn vader. Hij  stond op.

			Zijn moeder  liep naar de intercom  en keek op het  kleine  beeldscherm.  ‘Je hebt gelijk. Hij is er.’

			Met ‘mijn auto’, wist  Tim, bedoelde  zijn vader  een  van de toernooiauto’s die door  de All England Lawn Tennis and Croquet Club  werden ingezet  om spelers van  hun hotel of, in dit geval, huis  naar  Wimbledon te brengen  en  weer terug.

			Tim vond de  auto’s  megacool en rende naar buiten. Daar stond  hij, achter het hek bij de poort: een donkerblauwe Jaguar met op een van de  portieren het paarsgroene Wimbledon-logo  en de  tekst Offical  Car of The Championships.

			Tim  stak zijn  hand  op en groette de chauffeur. Vervolgens realiseerde hij zich dat  hij ‘ziek’ was en  dus  helemaal niet buiten  zou moeten zijn. Het was  onwaarschijnlijk  dat Ritchie Tweakham  en zijn  ettervriendjes ergens met  een  verrekijker  op de loer lagen om hem  op school te verlinken, maar  je wist maar  nooit, en dus  haastte hij zich weer  naar  binnen, waar  zijn vader en  moeder  elkaar omhelsden.  Opnieuw kreeg  Tim het idee dat er iets niet  klopte, en opnieuw  kon hij niet de vinger erop leggen wat het was, behalve dat de omhelzing langer duurde  dan gebruikelijk. Uiteindelijk deed zijn  vader een stap naar achteren,  kneep zijn  moeder in haar  wang en  zei: ‘Tot vanavond.’

			‘Tot vanavond,’  zei zijn moeder.  ‘Ik hou van je.’

			‘Ik ook van jou.’ Zijn  vader  pakte zijn  tas, hing hem over zijn schouder  en  gaf Tim een boks.  ‘Veel plezier, makker.  Ik zal mijn best doen om jullie een beetje te vermaken.’

			‘Dat is je geraden,’ zei Tim met een  knipoog. En toen, serieus: ‘Geef ’m ervanlangs,  pap.’

			Zijn  vader liep  naar buiten.  Hij opende het  hek  en sloot het weer af,  draaide  zich nog  een keer om  om  te zwaaien en stapte toen de auto in. Tim keek hem met zijn moeder  na  terwijl hij de  heuvel af  reed.

			Vervolgens  sloot zijn moeder de deur en ze waren  alleen.

			‘Ik denk dat ik nog  even naar boven  ga om  wat opdrachten voor natuurkunde  te maken,’  zei  Tim. ‘Roep je me  als ze gaan beginnen?’

			Zijn moeder  knikte. ‘Dat doe ik.  Maak je geen zorgen.’

			Hij liep de trap op,  ging zijn kamer binnen  en sloeg zijn  natuurkundeboek open. De eerste  opdracht was een makkie. Hij wilde net aan de tweede beginnen  toen hij zijn  telefoon  hoorde  buzzen ten teken dat er  een  WhatsAppbericht  binnenkwam.

			Hij pakte  zijn telefoon en  zag dat  het een bericht van Chris was.

			KOM TOCH.  MAG  SPIJBELEN VAN MIJN MOEDER.

			Tim balde  zijn  vuist.  Hij zag dat Chris nog online was en begon  te typen.

			MEEN JE DAT? VINDT  JE  PA HET OOK GOED?

			DIE  WEET HET  NIET, appte Chris terug.

			HAHA. KLASSE.

			Chris stuurde een lachende  smiley. BEN ER  OVER DRIE KWARTIER. FUCK WISKUNDE. LANG  LEVE WIMBLEDON!

			Tim  schoot in de lach.
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			Clinton

			
				
				

			

			9:05  uur

			Een paar dagen  geleden  had Clinton aan  Spike gevraagd of  het wel verstandig was  de klus te doen met een gestolen auto. Wat als ze werden opgespoord? Spike zei dat dat onzin was – zo snel gingen die dingen niet. Ze waren  voor de auto helemaal naar Portsmouth  gegaan  en dat  was de plek waar er  in eerste instantie  naar  zou worden uitgekeken.  Los daarvan: ze  hoefden niet ver  te rijden  en het huis van  de tennisser  lag dusdanig afgelegen dat ze, wanneer ze er eenmaal  waren,  geen enkel risico meer  liepen dat  de  auto door ­iemand  zou  worden gezien.

			Ze  hadden de afgelopen weken meerdere verkenningsrondjes gemaakt en  Clinton kon  niet anders  dan Spike gelijk geven.  Na Greenly, een klein dorpje  in de buurt van  Lullingstone, reed je zo’n twee kilometer langs weilanden. Vervolgens waren  er wat  bosjes  en dan was er  de afslag  naar rechts  die naar  de heuvel leidde met het huis van de Dudleys  op de top. De  weg  hield op bij  het huis, er zou dus  niemand inrijden  die er  niet moest zijn, en de postbode kwam  niet  op maandag.  Zodra de klus erop zat en ze  weer vertrokken, zouden ze  de auto ergens dumpen  en verder  gaan met de bus.

			De  gestolen auto was  een beige  Mazda geworden. Clinton zat op de bijrijdersstoel en  staarde naar het poppetje  met het  oranje haar  dat  aan het koordje aan  de achteruitkijkspiegel bungelde.  De  auto was oud en stonk  naar mentholsigaretten, maar  reed prima.

			Clinton  had Spike gevraagd of  hij mocht  rijden, maar  Spike  had zijn hoofd geschud en gezegd dat híj reed,  en dus kon Clinton  niets anders dan  naar het verkeer om hen  heen  staren en proberen  kalm te blijven zonder  dat hij  iets omhanden had om zich mee  af te leiden. Ze  hadden  zojuist de snelweg verlaten en waren  nog hooguit tien minuten verwijderd van het huis. Spike  remde voor wat overstekende schoolkinderen en terwijl  Clinton naar  de  schooltassen  keek op al die kleine ruggetjes, prees hij zich  gelukkig dat ze maandag hadden gekozen  om toe te slaan. Tim, de dertienjarige zoon  van de Dudleys, zou niet thuis zijn. Een volwassen vrouw  bedreigen was één  ding, maar een kind…

			Spike  zou het geen moer kunnen schelen, maar Clinton  zei tegen zichzelf dat  het wel degelijk  een  verschil maakte dat de wedstrijd op een maandag  werd gespeeld in plaats van  in het weekend.  Het maakte wat ze gingen doen een stukje  minder erg. Toch?

			De  schoolklas was  overgestoken en Spike trok  op,  zo abrupt dat Clinton heel even zeker  wist dat hij moest overgeven. Hij kreeg  het  warm en veegde  een laagje zweet van zijn voorhoofd. De golf van misselijkheid trok weg, maar wat er achterbleef  was een steen, groot en hoekig, die  zachtjes  tegen de binnenkant van zijn maagwand duwde terwijl de auto dichter en dichter bij Greenly  kwam – het  dorpje op twee kilometer van het huis van de Dudleys.  Waar  was  Lenny, verdomme? Waarom had hij hen in de steek gelaten?  Was het een slecht voorteken  en konden ze de boel maar beter afblazen?

			Hij  keek naar de  tas met ducttape en touw aan zijn voeten en huiverde. Spike zou  het niet afblazen – nooit van zijn leven  – maar misschien hoefde dat  ook niet, want misschien was  Amy Dudley niet thuis. Misschien was  ze  bij een vriendin  gaan kijken of  was ze bij wijze van uitzondering tóch  naar het stadion  gegaan om haar man  live aan het werk te  zien.

			Maar nee. Zelfs dan zou ze naar  alle  waarschijnlijkheid niet zo vroeg  vertrekken. Ze zou op haar gemak opstaan,  ontbijten…

			Was er  nog iets anders waardoor het allemaal niet  door zou kunnen gaan?  Jazeker. Als het in  de  komende tien minuten heel hard  zou gaan regenen en  het de  hele dag niet meer  zou ophouden. Dan had het  geen enkele zin het door  te  zetten.  Althans, niet vandáág.

			Hij keek naar  de lucht. Bijna volledig blauw met alleen in de verte een paar kleine wolkjes.

			O god. Waar ben ik aan begonnen?

			Het ging  gebeuren.  Het zou doorgaan. Er  was niets  meer aan te doen.

			Zwaar ademend krabde hij aan het jasje van het politie-uniform dat hij droeg. Althans, daar  moest  het voor  doorgaan. Spike had het op  de kop getikt bij  een  dumpstore en was ervan  overtuigd  dat het er echt genoeg uitzag.  Clinton  twijfelde  daaraan, hij twijfelde  aan álles,  maar volgens Spike zou de vrouw dusdanig uit  het veld zijn geslagen door wat ze haar zouden vertellen dat ze  weinig aandacht  aan zoiets  triviaals als een uniform zou besteden. Ze  zou sowieso  het  hek openen. Het uniformjasje  van  Spike  zag er niet veel beter  uit.

			Ze passeerden Greenly. Nog twee kilometer  over  een  verlaten landweg en  dan  waren ze  er. Clinton  sloot zijn ogen. Met  je ogen dicht kon je net doen  alsof je er niet  was. Het had gewerkt, vroeger wanneer hij in  bed lag en bang was voor  de  monsters  in zijn kledingkast. Maar vandaag hielp het niet.  Diep vanbinnen wist hij dat niets hem vandaag zou kunnen helpen.  Wat  als  ze ons niet  binnenlaat?  wilde  hij aan Spike vragen. Wat als… Maar  hij deed het niet. Hij had alle vragen al gesteld, meer dan eens,  en Spike  zou  hem alleen maar  met  een  kille  blik aankijken  en zeggen dat hij  zich  niet  druk moest  maken,  en intussen kwamen ze alleen  maar dichterbij.  Een kilometer nog.

			Hij balde zijn  handen tot vuisten. Ontspande  en deed het opnieuw.

			Vijfhonderd  meter.

			Daar  was de heuvel, met  erbovenop  het huis, de dakpannen schitterend in  de ochtendzon. En  daar, vlak voor de afslag naar rechts  die  naar  het huis leidde, was de  plek waar  de  berm iets breder was. Spike minderde vaart, stuurde  de  auto erheen  en zette  de  motor af.

			De plotselinge stilte maakte dat Clinton zijn adem inhield. Hij wilde dat  Spike iets tegen hem zou zeggen. Iets in de trant van: ‘Ben  je er klaar voor?’ Dan  zou hij  ‘nee’ kunnen zeggen, ‘nee,  helemaal  niet’  en kunnen vragen of ze er niet nog  eens een nachtje over konden  slapen.  Maar Spike zei niets. In plaats  daarvan  raadpleegde  hij  zijn horloge  en keek vervolgens met een uitdrukkingsloze blik naar de heuvel.  Clinton had het niet meer. Hij voelde  zich duizelig worden en gooide  zonder  erbij  na te  denken  het portier open.

			‘Wat doe je?’ zei  Spike.

			‘Niets,’ zei Clinton, terwijl hij zijn best deed zijn stem niet te  laten trillen. ‘Alleen  even wat  frisse  lucht.’ Hij  stapte uit, rolde met zijn schouders en zoog zijn longen  vol lucht.  Kwart over negen  de heuvel  op en aanbellen. Dat was het plan. Het  was nu dertien over.

			Ik kan wegrennen,  dacht Clinton.  Gewoon de heuvel  af.  Hij had nog niets gedaan. Op plannen maken alleen stond geen straf…

			‘Shit,’ zei Spike. ‘Snel. Stap  in.’

			Clinton keek om.  ‘Wat is  er? Waarom–’

			‘Stap in, godverdomme. Er komt iemand aan.’

			De politie,  dacht Clinton, terwijl hij razendsnel weer instapte en het portier achter  zich dichttrok.  Zie je wel.  Ik  wist het. Op de een of andere  manier waren ze achter hun plannen gekomen. Had Lenny gewetensbezwaren gekregen  en de  boel verlinkt?

			Clinton was al  bijna aan  een excuus begonnen omdat híj  degene  was  geweest die Lenny  bij  het plan had betrokken  toen  hij omkeek en zag dat het geen zee van politieauto’s was die  in de verte  kwam aanrijden, maar een  kind van  een jaar of dertien, veertien op een  crossfiets.

			Clinton slikte. ‘Een kind? Maar...  dat kan  niet. Hun  zoon zit op school...’

			‘Dat  is hun zoon niet, idioot. Tim heeft bruin haar, net als zijn  vader.  Dit joch is blond.’

			‘M-maar. Wat doet hij hier dan?’

			Spike pakte  zijn telefoon  en boog zich  voorover. ‘Buig je  naar me toe,’ siste hij. ‘Doe alsof  we de weg kwijt zijn.’

			Clinton  deed wat Spike vroeg en  een  paar tellen  later fietste het joch voorbij. Clinton was bang geweest dat hij hen zou  zien en direct  zou beseffen dat er iets  niet in de haak was, maar hij bleef recht  voor zich uit kijken en zag er niet gealarmeerd uit, eerder opgetogen.

			Een volwassen vrouw bedreigen was  één ding, maar een kind…

			Hou op,  dacht Clinton. Misschien gaat hij niet naar het huis.  Misschien  gaat  hij  rechtdoor en  moet hij ergens anders zijn. Er is daar  vrijwel niets,  maar–

			De jongen sloeg rechts  af.

			‘O, nee,’ zei Clinton. ‘W-weet je zeker dat het niet hun zoon is?’

			Spike snoof.  ‘Heel zeker. Ik heb foto’s van hem gezien in datzelfde magazine als waarin stond dat zijn vrouw alleen naar het  stadion gaat  als hij in de finale  staat.  Maar het doet er  verder niet  toe.’

			‘Hoe bedoel je  “het  doet er  niet toe”?’  zei Clinton. ‘Hier zijn  we niet op voorbereid.’

			Spike  zei  niets. Hij tuurde naar de tiener,  die nu halverwege de  heuvel was en op de pedalen stond om de  vaart erin te  houden.

			‘Misschien komt hij alleen iets  afgeven,’ zei Clinton,  terwijl hij  probeerde zijn gejaagde ademhaling onder controle te krijgen. ‘Als hij meteen weer weggaat, is er niets  aan de hand.’

			Spike bleef zwijgen.

			De jongen was nu  bijna boven. Hij overbrugde de laatste meters  naar het hek, sprong van zijn fiets en  belde aan.

			Even gebeurde er niets.

			Ze  is niet thuis, dacht Clinton. Ze  is niet thuis, dus  het kan  niet doorgaan…

			Het hek schoof open. De jongen stapte weer  op zijn  fiets en reed naar  binnen, waarna het  hek dichtging.

			‘Oké,’  zei Clinton. ‘Keer maar om.  Het is jammer, maar dit verandert  alles. We zullen een  andere  dag moeten  prikken.’

			Spike schonk hem  een geërgerde blik.  ‘Een andere  dag  prikken? Dat joch is  hooguit veertien. Het  verandert helemaal niets. En we  kunnen  sowieso nog even wachten. Misschien  komt hij inderdaad alleen iets afgeven  en gaat hij binnen vijf minuten weer weg.’

			‘Maar  wat als hij blijft?’ zei Clinton. Zijn keel voelde  droog  aan.

			Spike haalde  zijn schouders op. ‘Als  hij blijft, dan heeft hij pech gehad.’
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			9:20 uur

			Amy was  stomverbaasd  geweest toen  even  daarvoor de  bel was gegaan  en ze  via de  intercomcamera Chris  McKenzie  voor het hek had zien staan. Ze herinnerde  zich nog goed hoe  Lynn gisteren – zij  het  met  duidelijke tegenzin –  had  laten  weten  dat behalve zij ook Chris niet langs zou komen vandaag zodat  hij geen schoolachterstand opliep. Maar het was Chris echt en hij  had een  grote glimlach op  zijn gezicht. Blijkbaar waren zijn ouders van  gedachten  veranderd, oftewel:  Lynn had Greg weten te overtuigen  dat het oké was  als  Chris  een dagje  relaxte  met zijn beste  vriend. Op de  lagere  school  waren Tim en  Chris  onafscheidelijk geweest  en  sinds  ze allebei  op een andere middelbare school  zaten, zagen  ze elkaar een stuk minder.

			Amy  was blij dat  Chris er was.  Misschien zou het haar helpen om een  beetje te ontspannen, dacht  ze,  terwijl ze de zoon van haar  beste vriendin in de richting van  de voordeur zag fietsen. Het afgelopen  uur  had ze doorgebracht in de  keuken. Ze  had voorbereidingen getroffen  om pompoensoep  te maken (een  traditie tijdens  Wimbledon),  maar vooral  gepiekerd  over vanochtend. Het was duidelijk dat Steven extra zijn  best had gedaan lief  voor haar te zijn, maar het had er allemaal  erg  dik bovenop gelegen.  En  zelf had ze  zich ook  niet onbetuigd  gelaten. Het  was  bijna alsof ze bezig waren geweest Tim  te overtuigen  dat er  niets aan de  hand was, terwijl Tim  niet  eens  wist van de  appjes.  Het gevolg  was  dat Tim zich ook ongemakkelijk was  gaan voelen. Hij had niets gezegd, maar Tim was een gevoelige  jongen, er  ontging hem weinig.  Heel even had ze overwogen na  het vertrek van  zijn vader open kaart te spelen en hem alles  te vertellen. Maar toen was Tim  naar  boven gegaan  om  zijn huiswerk te  maken  en had  ze zich  gerealiseerd  dat ze zich  wellicht vergiste. Misschien voelde haar  zoon  helemaal niets  aan en  was hij gewoon moe geweest, of  gespannen  over zijn schoolwerk. Bovendien: stel dat ze hem  vertelde  over de appjes en  hij ging  zich júíst  zorgen  maken?

			Dus  had ze het erbij  gelaten en  was  ze pompoen, winterpeen  en  zoete aardappel gaan  snijden voor de  soep, alleen maar om binnen enkele minuten  alweer  te  gaan malen, dit keer over de vraag of de  appjes misschien toch echt zouden kunnen zijn? Diep vanbinnen wist ze  dat dit onzin  was. Wat  ze  nu  had, was wat  dr. Forster ‘niet helpende gedachten’ noemde. Ze wist dat ze ze  moest negeren. Of beter:  ze  er laten zijn, maar  ze vooral niet  serieus nemen omdat  het  alleen maar gedachten waren, meer niet…

			Tot overmaat  van ramp was ze  uitgeschoten met het schilmes  en had  ze  in haar  duim gesneden. Even  dacht ze dat ze zou gaan  huilen, maar ze had zich  vermand en tegen zichzelf  gezegd: hou op. Alles is besproken. Er  is niets  aan de hand.

			Dat was het einde van het  gepieker. Of  tenminste,  van het meest serieuze  deel ervan. Ze had – zichzelf vervloekend om  haar perverse aandacht voor het  onderwerp – nog  één keer naar de  appjes  van  de vrouw  gekeken.  Er was niets  nieuws  bij gekomen  en  tot haar verbazing was  de vrouw na haar berichten  van gisteravond niet meer online geweest. Hopelijk betekende het dat ze  niet  langer zou worden lastiggevallen met nog meer berichten.

			Chris  was  nu bijna bij de deur. Amy zag hoe  hij zijn fiets op de standaard  zette en ze  liep  naar  de deur om hem binnen te laten, met Boris kwispelend in  haar kielzog.

			‘Lucky  you,’ zei ze,  toen  ze Chris’  opgetogen gezicht zag.  ‘Heb je op het nippertje toch  toestemming gekregen?’

			Chris grijnsde. ‘Nee, mijn  ouders denken dat ik  gewoon  op  school  zit.  U wilt  vast wel mijn  school bellen, net doen  alsof u mijn  moeder bent  en me  ziek melden. Toch?’

			Amy knipperde met  haar ogen. ‘Eh, Chris, ik  weet niet  of–’

			Chris begon te lachen.  ‘Grapje, mevrouw  Dudley,’ zei hij, terwijl  hij zich langs haar heen wurmde en in  het voorbijgaan Boris achter  zijn oren krabde.  ‘Mijn moeder weet dat  ik hier ben.  Ze vindt het goed en heeft zelf al  naar school gebeld.’

			Amy haalde opgelucht adem. ‘O, gelukkig. En je vader…’

			‘Die weet van niets,’ zei  Chris. ‘Maar dat is alleen omdat hij zich zorgen  maakt  over mijn cijfers, en  ik heb  gisteravond heel hard  geleerd. Dat was de voorwaarde  die mijn  moeder stelde.  Op die manier hoeft  ze zich niet schuldig te  voelen tegenover mijn  pa omdat ze me laat spijbelen, snapt u?’

			‘Ah, oké…  nou, als je moeder echt heeft gezegd  dat–’

			‘Dat heeft ze echt,’  zei Chris. ‘Als u het  wilt checken, app haar  dan even. Niet bellen alsjeblieft, want dan komt mijn vader erachter.  Ik  denk dat ze inmiddels wel in de auto zitten en op weg zijn naar  oma. O, en ze doet de groeten, mijn moeder. Ze hoopt  dat het een mooie partij wordt,  maar niet  te  spannend. Gewoon  drie sets.’

			Amy  knikte en  sloot  de deur. ‘Dat hoop ik ook,  Chris. En fijn dat je  er bent.  Luister, Tim zit boven op zijn kamer.  Ga hem maar  verrassen. Ik weet zeker dat  hij  blij is om je  te zien.’

			‘Het is  geen verrassing meer, hoor, ik  had hem al geappt  dat  ik onderweg  was.’

			‘Ah, oké.  Ik  zie jullie  wel als de  wedstrijd  begint.’

			‘You bet,’ zei Chris, terwijl hij met  twee treden tegelijk de trap naar boven  op  snelde.

			Amy liep terug naar  de  keuken. De aardappel,  peen  en pompoen stonden al een tijdje op en  waren inmiddels zacht  genoeg.  Ze gooide  alles in  twee fases in de  blender en vervolgens terug in de  pan,  waarna  ze aarzelde en zich plotseling afvroeg of ze toch nog niet even Lynn moest  appen om  te  vragen of  Chris werkelijk toestemming  had om hier te zijn. Ja,  dacht  ze. Chris  was  een eerlijke jongen, maar je wist  maar  nooit. Ze pakte  haar telefoon, opende WhatsApp  en zag tot haar opluchting dat er  al een appje  van Lynn was. CHRIS VEILIG AANGEKOMEN?

			Ze appte terug  dat dat  het  geval  was en wenste Lynn sterkte –  en hopelijk ook een heel  klein beetje plezier – in Berringhurst, en sloot af  met  het icoontje  van  biddende handjes. Vervolgens dacht  ze  aan Lynns verhalen  over haar narcistische schoonmoeder, schoot in  de lach om haar eigen hypocrisie en  voegde  eraan toe: SORRY. DAT  PLEZIER KAN OOK LATER. STERKTE DAAR!

			Ze legde haar  telefoon op het aanrecht en stond op  het punt  een lepel te pakken om de soep te proeven toen  ze Boris  hoorde  blaffen  en  hem  naar de deur zag lopen.

			Een  seconde later ging de bel.

			Nou, nou, wat een drukte vanochtend.

			Ze liep naar de intercom, keek op het kleine beeldscherm  en  fronste toen ze  zag dat er twee politieagenten voor het hek stonden. ‘Eh,  hallo? Wat kan ik  voor jullie doen?’

			‘Mevrouw  Dudley?’

			O jezus.  Ze  dacht aan haar ongeluk van een week eerder. Steven had toch  niet  óók een ongeluk gehad?  Ze kreeg  het warm. Nee,  dat  kon niet. Het mocht  niet.  Ze  slikte en  schraapte  haar keel. ‘Eh,  ja. Dat ben ik?’

			‘Rechercheur Marshall en Cullingham,  mevrouw. Politie  van Londen. Het spijt me dat we u  zo vroeg op de dag moeten storen,  maar  we  zijn hier in verband met het onderzoek naar  een moord.  Zouden we even binnen mogen komen?’
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			9:28 uur

			Haar  eerste gevoel: opluchting. De politieagenten – rechercheurs – waren hier niet om haar  te vertellen dat Steven onder tragische omstandigheden om het leven  was gekomen  tijdens een  verkeersongeluk. Nu  ze  erover nadacht: dat was ook niet  erg plausibel.  De Jaguars die  fungeerden als toernooiauto’s konden wel tegen een stootje. Er zou een vrachtwagen aan te  pas moeten komen om  zo’n ding  in de prak te  rijden.

			‘Mevrouw?’ zei  de man die  eerder ook  het woord had  gedaan.

			‘O, sorry. U wilt binnenkomen? Ja, natuurlijk. Maar  vermoord, zei u? Wie is  er vermoord? Weet  u zeker  dat u op het goede adres bent?’

			‘Een  jonge  vrouw,  mevrouw Dudley.  We denken dat  uw man haar misschien  kende. Of  nee, eigenlijk weten we dat wel zeker.’

			Amy keek naar Boris, die  was opgehouden met  kwispelen en erbij was gaan  liggen. Ze zei: ‘Het spijt me. Mijn man is er niet. Hij moet  zo tennissen.’

			‘Dat weten we,  mevrouw Dudley. Het is precies de reden waarom we  nu hier  zijn. We willen u spreken zonder dat uw man erbij is.  We willen u een  aantal vragen stellen over zijn gedrag  van  de laatste tijd. En in het bijzonder over waar hij gisteravond was.’

			Amy schrok.  ‘Wacht even… bedoelt u dat mijn  man verdachte  is. Maar dat kan niet.  Zoals ik  al zei: hij  is tennisser. Gisteravond?  Hij  had een interview met de BBC…’

			‘Nogmaals:  dat weten  we, mevrouw. We hebben  het  gezien. We hopen van harte dat het allemaal een groot misverstand is. Maar we moeten u echt spreken.’

			We hopen dat het  allemaal  een groot misverstand is?  Wat was er in  hemelsnaam aan de  hand?

			‘Mevrouw  Dudley?’

			‘Ja?’

			‘Hoe laat was uw  man gisteravond thuis?’

			Ze  slikte en  dacht aan de nare appjes van de vrouw.  Hoe  laat had ze die ontvangen?  Tussen  kwart voor tien en tien  uur.  Ja, de laatste om 21:59 uur, dat wist ze zeker omdat ze er  zo  lang naar had gestaard. Steven was vlak daarna thuisgekomen.  ‘Rond tienen,’ zei ze. ‘Iets  daarna.’

			‘En  klopt het dat u  vlak  voor  die  tijd appjes hebt  gehad  van  een  vrouw die  beweerde dat ze…’ De rechercheur  aarzelde.  ‘Dat ze een relatie  had met  uw man?’

			Amy beet  op haar tong. ‘Eh… ja, dat… dat klopt. Ik… ik  dacht dat het om  een gestoorde fan  ging.  Hoe weet u dit allemaal?’

			‘Omdat we hier haar telefoon hebben,  mevrouw. De vrouw in kwestie, Daisy Winters,  is niet lang na het versturen van  die berichten om  het leven gebracht.’

			Geloof je me nu?

			Half in  trance zag Amy hoe  de rechercheur die het woord  voerde  iets uit een dossiermap viste die  hij onder zijn arm droeg. Hij hield het voor de camera en Amy zag  het glimlachende gezicht van de vrouw van  wie ze  gisteren de appjes had  ontvangen.  Hij zei:  ‘Dit is de vrouw om wie het gaat. Is zij degene van wie u die  appjes ontving?’

			Amy wankelde, schudde toen  haar  hoofd  en zei: ‘Ja, dat klopt.  Maar… wat bedoelt u?  Steven  was toen al thuis.  Hoe kan hij–’

			‘O, nee, mevrouw.  We denken  zeker niet dat uw  echtgenoot  iets heeft  gedaan. Niet eigenhandig, althans… maar we weten –  het spijt me dat ik  het moet zeggen –  we weten wél  zeker  dat hij een relatie  had  met wijlen  mevrouw Winters. En er zijn nog wat andere feiten. Daarom  moeten we uitsluiten dat, eh, nou ja… Luister, we zullen proberen het uit  de pers te  houden,  zeker nu,  met Wimbledon en  alles, maar  we  willen wel graag  dat  u  een officiële verklaring aflegt. Dat kan hier of op het bureau. Wat u het prettigst vindt.’

			Amy hapte naar  adem  en zocht steun  bij  de deurpost. We weten zeker dat  hij een  relatie had met wijlen  mevrouw Winters.

			Nee, dacht  ze.  Dit gebeurt niet echt.  Het kan  niet waar zijn. Ze dacht aan Steven,  gisteravond in bed. Je gelooft me toch  wel, hè? En zij: Natuurlijk. Je kunt behoorlijk chagrijnig zijn  als je  geblesseerd bent, maar ik weet dat je me nooit  zou bedriegen.

			Een  misverstand,  dacht ze. Dat had een van de rechercheurs gezegd.  Toch?  Ja.  We hopen van harte dat het  allemaal een groot misverstand  is.

			‘Mevrouw Dudley? Bent u  daar  nog?’

			Een  misverstand, dacht ze. Dat moet het zijn. En  toen: naar het  bureau ga  ik niet. Ze  zou hier  met  ze praten en  hopen dat ze weg waren voordat het elf uur was en Tim  en  Chris naar beneden kwamen voor de wedstrijd.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, ik  ben er nog. Komt u maar verder.  Ik doe het  hek open.’
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			Amy

			
				
				

			

			9:32  uur

			Amy opende  het hek  en vervolgens de  voordeur. Half in  trance  zag ze de  rechercheurs op zich afkomen, de ene nors kijkend,  de ander enigszins  gejaagd, alsof hij allerlei afschuwelijke  dingen wist  over  de  zaak en hier liever niet wilde zijn. Het maakte haar nog nerveuzer. Waren er andere dingen die ze haar zo-even niet  hadden verteld? Ergere  dingen?

			Ze dacht aan Tim, boven  op zijn kamer met Chris.  ‘Jij hebt  alles,’ had  Lynn  enkele weken geleden  met  onverholen  jaloezie  tegen haar  gezegd.  ‘Het perfecte plaatje.’

			Een misverstand, dacht ze. Een misverstand. De politie  maakte om de haverklap  fouten, toch? Er  waren televisieprogramma’s  over…

			Steven had haar  bezworen dat hij geen  verhouding had met die vrouw. Ze kénde hem.  Liegen was iets waaraan hij  een  enorme hekel had. Een jaar nadat ze  elkaar  hadden  leren  kennen op de kermis in Dartford,  had hij haar verteld hoe hij  op  zijn twaalfde getuige  was  geweest van  het vreemdgaan  van zijn  vader. Hij had er tegen zijn  moeder  over gezwegen uit angst dat  zijn ouders uit elkaar  zouden  gaan, wat uiteindelijk  – na nog meer vreemdgaan en ruzies – alsnog was gebeurd. De gebeurtenissen hadden hem verscheurd achtergelaten. Een dag nadat  ze waren getrouwd had hij tegen haar gezegd: ‘Ik hou van je, Amy. Ik hou van  je en  ik  zou niet weten wat ik zonder je zou moeten. Maar beloof me dit: als er  een dag komt waarop  je op  me uitgekeken bent, zeg het dan gewoon. Het zal pijn doen, heel  veel pijn, maar ik  zal het kunnen  dragen. Er is maar één ding dat  ik niet wil,  en dat is het  huwelijk van  mijn ouders herhalen.’

			Een  misverstand.

			Maar  nu zag  ze dr. Forster voor zich, die  haar  compassievol aankeek en vroeg of ze haar opmerking  misschien kon concretiseren en  kon  aangeven wat er dan precies ontbrak om haar een goed gevoel te  geven. En  zij, starend naar  het schilderij met  de olifanten: ‘Ik denk dat ik heel goed  weet wat ik  heb  gemist. Of beter: wíé.  Steven. Ik  heb de laatste maanden nauwelijks  contact met hem gehad, echt contact,  bedoel ik. Hij… Ik  weet dat hij alles op  alles wilde zetten om  op tijd fit  te zijn  voor Queens en  Wimbledon, en  dat is  gelukt, maar…  nou ja, voor het eerst  in jaren  merkte ik dat ik het moeilijk vond, al die focus op het tennis  en  nauwelijks tijd voor  een goed  gesprek.’

			Kwam het inderdaad  door zijn revalidatieproces? Of  kwam  het door  iets anders? Kwam het door…

			Ineens wilde ze  Steven bellen. Ze wilde hem bellen en hem voordat ze met de  rechercheurs  sprak nóg een keer horen zeggen dat hij Daisy Winters  niet  kende. Ze  wilde zijn stem horen  en voelen dat ze  nog altijd een twee-eenheid waren,  niet uit elkaar  te drijven door welke kracht  dan ook, maar er was geen tijd want de rechercheurs hadden de voordeur bereikt. Degene die daarnet  het woord had gedaan –  een man met een hoekig gezicht en een klein litteken onder zijn  linkeroog – knikte naar  haar, alsof  hij alvast zijn medeleven wilde  betuigen  voor wat komen ging. De tweede rechercheur, die een kleine tas  droeg,  vermeed oogcontact en keek naar de grond. Met een licht  gevoel in haar hoofd ging ze  hun voor het  huis in. Boris liep kwispelend op  hen af  met zijn bal, maar de  rechercheurs  negeerden hem. Ze keken  rond in de woonkamer  en wierpen  vervolgens een blik op de keuken.

			‘Dat ruikt niet slecht,’  zei de rechercheur met het litteken,  met een knikje naar de  Creuset-pan op  het vuur. ‘Pompoensoep?’

			‘Eh, ja,’  zei  Amy, enigszins onwennig vanwege de persoonlijke opmerking. ‘Dank u wel.’

			Ze  stond bij  de bank voor de televisie  en  wachtte tot de mannen  klaar waren  met rondkijken en  aanstalten zouden maken te gaan zitten.

			Voorlopig  was dat  niet het  geval. De  rechercheur  met de  tas  stond  nog  altijd  vlak bij  de  voordeur en  die met  het litteken liep  naar de Creuset-pan, tilde het deksel eraf en zei:  ‘Hmmmm.  Zalig.’ Vervolgens legde hij  het deksel terug en keek haar aan.  ‘Bent  u alleen thuis?  We zouden  niet willen dat uw  zoon… nou ja, u begrijpt wel…’

			Amy  wreef met haar vingertoppen langs  haar  slapen. ‘Mijn zoon is thuis. Hij is boven. Hij  voelde  zich  niet lekker vanochtend. Er is een vriend van hem  op bezoek  en…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik bazel  maar wat. Ik  heb hem een dagje  thuis gehouden omdat hij zijn vader graag  wil zien spelen. Ik  weet dat  het niet mag, maar–’

			‘Dat is oké,  mevrouw Dudley,’ zei  de man  met  het  litteken. ‘We zijn hier niet om u te  vertellen hoe u uw  zoon  moet opvoeden.’

			De tweede  rechercheur snoof  en keek nerveus om  zich heen.  Hij leek slecht op zijn gemak. Misschien was hij nieuw, dacht Amy, en  was dit zijn eerste zaak.

			‘Uw  zoon is dus boven  met  een  vriendje,’ zei de rechercheur met het  litteken, terwijl hij glimlachend naar haar toe  liep. ‘Verder verwacht u niemand?’

			Ze fronste. ‘Nee. Maar,  maar eh… het gaat  niet heel lang duren,  hoop  ik? Zoals u al zei, het moet  een  misverstand  zijn,  ook  wat u zei  over een eventuele relatie met  die vrouw.  Mijn man  is geen leugenaar. Hij is  een  goede man en–’

			‘Dat geloof ik graag, mevrouw,’ zei de rechercheur met het  litteken, terwijl  hij  een  pistool  vanonder  zijn uniformjasje vandaan haalde  en het op haar voorhoofd  richtte. ‘En als hij dat  vandaag ook is,  een  goede man  die doet wat  we  van hem vragen,  dan is er niets aan de  hand en zitten jullie  vanavond weer  aan  tafel  als  het gelukkige gezinnetje.  Is dat een fijn vooruitzicht  of  niet?’
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			Steven

			
				
				

			

			9:36 uur

			‘Doe wat ik heb  gezegd,’ zei Roy Cullough. ‘Blijf zijn  backhand  bestoken. Hij probeert  er voortdurend omheen  te lopen.  Zijn  forehand is  ook niet je  van het, maar  wel stukken beter. Maak het  jezelf gemakkelijk. Hoe eerder je vandaag klaar  bent, hoe  beter.’

			Steven knikte,  haalde zijn inspeelkleding uit  zijn tas en keek naar zijn ingetapete  enkel.  ‘En speel af  en toe een lob,’ vervolgde Roy. ‘Als er één ding is wat die kerel meer heeft dan  jij, dan is het energie.  Hij  komt  graag en  veel naar het net. Laten we  ervoor  zorgen dat  hij daar na een paar games geen zin meer in heeft.’

			Ze zaten in de kleedkamer, het was  bijna tien over halftien, nog een  uur  en twintig minuten tot het begin van de partij. Om hen  heen waren  meerdere spelers bezig  zich  om te kleden.

			Steven probeerde zich te focussen op  wat zijn coach zei, maar merkte dat zijn  gedachten  weer afdwaalden  naar  Amy en gisteravond.  Zo was het  ook geweest tijdens  de autorit  hiernaartoe. Starend uit het raam had hij zijn  uiterste best gedaan over  te gaan  tot de orde van de dag, maar de appjes bleven  hem dwarszitten.  Nooit  eerder in zijn carrière was hij op deze manier lastiggevallen. Amy was sterk en  vertrouwde hem, dat wist hij, maar  de appjes hadden  hun effect op haar gehad. En hoe kon  het ook anders? Het waren nare  teksten  geweest en de foto – hoewel overduidelijk  geshopt  – bleef ook in zijn eigen hoofd rondspoken.  Vanochtend  na  het  opstaan  had Amy  hem  beetgepakt en hem nog eens  op het hart  gedrukt alles te vergeten  en zich  volledig  op zijn wedstrijd te focussen, maar hij was  er niet in geslaagd.

			Waarom niet?

			Was  het het  spoortje van twijfel –  hoe gering ook – dat hij  gisteravond tijdens hun gesprek op het  gezicht van zijn  vrouw  had gezien? Nee, dat was het niet. Hij was haar altijd trouw  geweest en  dat wist  ze. Hij was zelfs  nooit  in  de verleiding  gekomen haar te bedriegen. Waarom  lukte  het  hem dan niet de hele episode uit zijn hoofd te  zetten  en  zich  op zijn wedstrijd te concentreren?

			Hij  was zelfs  zodanig afgeleid dat hij daarnet bij aankomst op The All England  Lawn  Tennis and Croquet Club heel even zeker had geweten  dat  hij zijn accreditatie was vergeten.  Dat was een ramp en zou hem zijn halfuurtje  inspelen met Roy kosten, zo  had  hij zich onmiddellijk gerealiseerd. Hij mocht dan Steven  Dudley  zijn, publiekslieveling  en een van de thuisfavorieten, maar  zonder  zijn  accreditatie zou hij niet binnenkomen. Iedereen kende het  verhaal van Stefan Edberg, die ergens in de jaren  tachtig of negentig als grote ster zijn accreditatie was vergeten, en de toegang tot het  terrein was geweigerd. Edberg had zich naar de  hoofdingang moeten  haasten  en moeten  aansluiten in  dezelfde  rij als het toernooipubliek om een nieuwe  accreditatie  te bemachtigen, alvorens hij naar de kleedkamer  kon om zijn voorbereiding te beginnen.

			Godzijdank  was die ellende Steven  bespaard gebleven.  Op het laatste moment had hij zich herinnerd dat  hij zijn  accreditatie niet  in zijn tas had gestopt,  maar in de binnenzak van zijn  jas…

			‘Steven?  Ben je erbij?’

			Roy praatte tegen hem.  Vroeg of hij zeker wist dat de tape  niet te strak zat.

			‘Sorry,’  zei hij. ‘Ja, tuurlijk, Roy.  Ik ben  er. Ik  ben  er helemaal.’ Hij  knikte om zijn opmerking  kracht bij te  zetten. ‘Het zit prima, Roy.  Echt waar.’  Ze  hadden  eerder  die week uitgebreid overlegd of het überhaupt nog  nodig was, maar uiteindelijk  was besloten de enkel  toch maar  in te  pakken. Hoewel  hij er  al weken geen last meer  van had, was  een  beetje extra steun nooit  weg.  Het  was  de bedoeling om later in het toernooi, als de  tegenstand  zwaarder zou  worden, zonder  tape  verder  te gaan om die laatste  paar procent wendbaarder  en  flexibeler te zijn.

			Steven trok  zijn sokken  en schoenen aan. Ondertussen bekeek Roy zijn rackets  om zich ervan te vergewissen dat de  bespanner zijn  werk goed  had gedaan, een vast kleedkamerritueel.

			Drie  minuten later waren ze klaar  om richting Aorangi Park  te gaan voor het  inslaan. Roy  was al op weg naar de kleedkamerdeur, toen hij  omkeek en zag dat Steven was blijven zitten. Zijn coach keek hem vragend aan. ‘Wat  is  er? Toch te strak die  tape?’

			Hij  schudde  zijn  hoofd. ‘Nee, die tape  zit prima… Ik…’  Verdomme, nu dwaalden  zijn gedachten weer af naar die kloteappjes. Snel  toverde  hij een  glimlach op  zijn  gezicht. ‘Ik zat nog  even  na denken over wat je zei  over het spelen  van lobs. Dat  is een goed idee.’

			Roy grijnsde. ‘Je weet het toch? Ik heb alleen  maar goede ideeën.’
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			Spike

			
				
				

			

			9:38  uur

			‘Ga op die stoel zitten,’ zei Spike. ‘Nee, zó.  Met je armen plat  op de leuning. Zo ja. Heel  goed.’

			Amy Dudley keek  hem aan, haar  onderlip trilde. ‘W…  wat  willen jullie? Waarom zijn jullie  hier?’

			Spike  liet zijn blik een paar  seconden op  haar borsten  rusten, keek  toen naar Clinton en zei: ‘Bind haar vast.’

			Clinton deed een aarzelende  stap in  de richting van  de eettafelstoel waar Amy Dudley  op zat. ‘Zal ik touw  gebruiken  of ducttape?’

			Jezus christus, dacht  Spike.  Was er iets waar de  man  níét over  twijfelde? Hij keek  naar Clinton, die zweette als een otter, en dacht aan  even daarvoor in de auto. Hij had  moeten lullen als  Brugman om hem ervan  te overtuigen dat er geen enkele reden was om  de hele  onderneming af  te blazen.  Hier zijn we  niet  op voorbereid, had Clinton gezegd. En  toen  eenmaal duidelijk was dat het  joch naar  binnen  ging en binnen blééf: Keer maar  om.  We  zullen een  andere  dag moeten prikken.

			‘Je  wilt het afblazen  vanwege een kind van veertien?’  had  Spike gezegd. ‘Wat  denk je dat die  goddomme tegen  ons kan uitrichten? Zelfs al had  hij E.T. bij zich op die crossfiets, dan  nog blijft het  een jochie dat net uit de luiers is. Verman jezelf en hou op met zaniken.’

			Clinton was blijven protesteren, net  zolang totdat Spike uit pure  wanhoop  was begonnen over die  griet waar  de man een oogje op had, Wendy  en nog wat. ‘Wil je  haar niet  blij maken?’  had hij  gezegd. ‘Wil  je  er  niet  voor zorgen dat  je die Wendy van  je  kunt verwennen met een gouden halsketting of iets  anders moois? Wat denk je  dat zíj ervan zou vinden als  ze zou weten dat de man die een  oogje op haar heeft bang is  voor  kinderen?’

			Clinton zei: ‘Ik ben niet bang voor  kinderen. Dat weet  je best. Ik–’

			‘Je bent wel bang,’  zei Spike. ‘En het spijt  me  dat  ik  het zeg: maar zoals je je  nu gedraagt, ben je geen enkele vrouw waard.’

			‘Dat ben  ik wel.’

			‘Bewijs het dan,’ zei Spike. ‘Hou op met zaniken  en doe wat  we hebben afgesproken.’ Zonder op een  reactie te wachten, had hij de auto gestart en was de  heuvel op gereden, half  verwachtend dat Clinton onderweg  zou uitstappen om vervolgens al jammerend weer  naar  beneden  te  rennen. Maar dat was niet gebeurd. De man was naast hem blijven zitten,  zwaar  ademend en met zijn  kaken op elkaar.  Blijkbaar had  zijn kleine peptalk geholpen.

			Dat had zijn  plannetje met de appjes van ‘Daisy Winters’ ook. Amy  Dudley was erin  getrapt.  Ze hadden  de  fake badges  niet eens voor de camera  hoeven houden. Het was even een  gedoe geweest om haar  nummer  te pakken  te krijgen, maar  – bedankt, dode Lenny – het  was gelukt  en had  zich uitbetaald.

			Nu  waren ze  binnen.  Ze hadden haar  telefoon afgepakt en voorlopig liep  alles op  rolletjes, los van  het  gezanik in  de auto van Clinton dan, maar Clinton was  Clinton. Hij was  een angsthaas, maar bovenal  een  pleaser. Hij wilde niets liever  dan aardig gevonden worden. Wanneer Clinton het ergens niet mee eens was, zo had Spike gemerkt, dan moest  je gewoon voorwenden  dat je hem niet meer zag staan. Negen van de tien keer draaide hij  dan als een blad aan een  boom om en deed alsnog wat je wilde.  Daarom had Spike  daarnet gewoon de  auto  gestart en had  hij niet op Clintons reactie gewacht. Door te  gaan rijden  had hij hem laten  weten dat het  menens was,  en dat de kans klein was dat ze nog vrienden zouden zijn als Clinton op het laatste moment besloot af te haken.

			Shit, dacht Spike, terwijl hij toekeek  hoe  Clinton  in de weer was met  de ducttape: waarschijnlijk hoopte de  man dat Amy Dudley hem,  ondanks het feit dat hij bezig was haar in haar eigen  huis op een stoel vast  te vinden, ook  nog steeds aardig vond. Ja,  dat zou hem niets verbazen.  De blik waarmee Clinton  de vrouw om de paar  seconden aankeek, was er  een die zei: maak je geen zorgen,  hoor. Dit lijkt vervelend, maar dat is het helemaal niet.  Eigenlijk  ben ik best  een aardige jongen.

			Twee minuten later was Clinton  klaar met zijn werk. Amy Dudleys armen zaten  muurvast aan de armleuningen en  haar bovenlichaam  aan de rugleuning. Haar ogen straalden  doodsangst uit.  Perfect voor het filmpje.

			‘Die appjes van gisteravond…’ wist de vrouw uit  te brengen. ‘Waren die van jullie?’

			‘Ja,’ zei Spike. ‘Maar nu  even  ter zake: je  zoon en  zijn  vriendje? Je zei  dat ze boven waren.  Zitten ze op zijn kamer?’

			Amy schudde haar hoofd. ‘Niet  mijn zoon. Alsjeblieft niet. Doe waarvoor  je gekomen  bent. Neem mee  wat je wilt,  maar laat mijn zoon met rust. Alsjeblieft…’

			‘Geef antwoord. Zitten ze  op  zijn kamer of niet?’

			‘Ik  kan je de code  van de  kluis  geven. Die is hier  beneden. Er zit vierduizend pond in. We hebben  schilderijen…’

			Spike rolde met zijn ogen  en richtte de Beretta  op  haar voorhoofd. ‘Praat ik Arabisch?’

			‘Ja,’  zei Amy Dudley,  terwijl ze naar  adem hapte. ‘Ja, ze zitten op zijn kamer. Hij is…  hij is aan de achterkant van  het huis.’

			‘Zie je  wel,’ zei Spike. ‘Zo  moeilijk was dat  niet.’ En vervolgens tegen  Clinton: ‘Hou  haar  in  de  gaten.  Ik  ben  zo terug.’  Hij draaide zich om en liep naar de open  trap die zich halverwege de woonkamer  bevond.

			‘Alsjeblieft,’ zei Amy Dudley, met een  paniekerige  blik op de Beretta in Spikes hand. ‘Doe  ze geen pijn.  Doe  ze alsjeblieft geen  pijn…’

			Spike keek om.  ‘We  zijn geen monsters, Amy.  Zoals ik al zei:  als  je echtgenoot precies  doet wat we vragen,  en jij  ook,  dan  kun je vanavond  gewoon  je leven voortzetten  alsof er  niets is  gebeurd.’

			‘Waar  heb  je het over? Wát  moeten  we doen?’

			‘We gaan straks een filmpje opnemen  voor je man. Althans, wij nemen het op en jij  bent de hoofdpersoon. Je  zegt wat wij willen dat  je zegt  en daarna  gaan we  tennis kijken.  Precies zoals je waarschijnlijk al van plan was. Je heb  vast weleens een filmpje opgenomen, toch?  Voor een  lezing of voor een  van  je cliënten?’

			‘Ja…’

			‘Heel goed,’ zei Spike. ‘Geloof me: dit is precies hetzelfde.  Ik weet  zeker dat je  het  geweldig zult doen.’
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			9:45 uur

			‘Het is  kut  voor mijn moeder,’ zei  Chris tegen Tim. ‘Ik bedoel:  mijn pa  is de baas.  Dat is altijd zo geweest. Maar soms  denk ik: laat hem niet  alles bepalen. Je  kunt  een keer een grens  trekken  en voor jezelf opkomen. Misschien  is dit een begin  daarvan. Dat ze me stiekem  hierheen  heeft laten gaan,  bedoel ik. Misschien wil ze eerst voor zichzelf  voelen hoe  het is om tegen hem  in te gaan zonder dat  hij  ervan weet,  om het de volgende keer eindelijk eens recht in zijn  gezicht te zeggen  als ze het ergens niet mee eens is.’

			‘Dat  zou kunnen,’ zei Tim. ‘Maar toch… nou ja,  het klinkt allemaal niet  heel gezellig.’

			Chris schudde zijn hoofd. ‘Dat is het zeker  niet. Soms  vraag ik me af  waarom  ze  niet  gewoon gaan  scheiden. Soms  wíl ik dat ze  dat  doen. Alleen wil een deel van me het ook níét.’ Hij schoot in de lach. ‘Dat klinkt  fucked-up, hè?’

			‘Nee,  hoor,’ zei Tim. ‘Ik begrijp het wel. Geloof  ik.’

			Ze zaten  in de hoek van Tims kamer en speelden  FIFA terwijl  ze praatten.  Tim was Arsenal,  Chris speelde  met Chelsea, dat zojuist op  1-1 was gekomen via Pulisic.

			Tim was blij dat zijn vriend er was.  Terwijl de laatste  seconden van de  voetbalwedstrijd  wegtikten,  voelde hij  voor de zoveelste keer de  teleurstelling  over het feit dat  ze niet langer  op dezelfde school zaten. Als  dat  wel zo  was  geweest, dan had  hij heel wat minder problemen gehad, dat wist hij zeker.  Hoewel hij maar een  jaar  ouder was, was Chris  McKenzie bijna een  kop groter  dan Tim.  Of het  met zijn vriendschap  met Chris te maken  had gehad, zou hij nooit  met  zekerheid kunnen zeggen, maar  op  de lagere school had  nooit iemand een vinger  naar hem  uitgestoken

			‘Je komt weer eens goed weg,  vriend,’ zei Chris, nadat  N’Golo  Kanté na  een scrimmage  twee seconden voor tijd  nog bijna de 1-2 voor  Chelsea  had binnengefrommeld. ‘Maar  goed, zo  gaat het altijd. Fortune favours the lucky.’ Hij glimlachte en gaf Tim een boks. Vervolgens werd zijn  gezicht serieus.  ‘Maar vertel,  je  appte dat die ellende met die  eikel op school  nog  steeds  doorgaat…’

			Tim grijnsde. ‘Dat  was vorige  week. Inmiddels heb ik, eh… maatregelen  genomen.’

			‘Good  for you,’ zei  Chris. ‘Het is nooit goed om klootzakken  over  je heen te laten lopen.  Wat  is er precies gebeurd?’

			Tim  haalde zijn schouders op. ‘Wat is er níét gebeurd?’ zei hij,  en vertelde Chris hoe hij de afgelopen maanden door ­Ritchie  Tweakham  en  zijn ‘handlangers’ Clive Nestor en Maurice Bell op de huid was gezeten. Het was begonnen op de  allereerste schooldag,  toen  ze hem tot vervelens toe ‘het verwende zoontje van  de beroemde  tennisser’ hadden genoemd en het  was van kwaad tot erger geworden. Ritchie,  die nota  bene zelf een vader had die  schat­hemeltjerijk  was,  liet hem om  de haverklap struikelen in de gangen, saboteerde zijn kluisje en stopte zand in zijn schooltas. Tim  had  overwogen de pesterijen te melden bij de  mentor,  maar had het niet  gedaan omdat hij zich  niet  wilde  laten kennen en hij bovendien vreesde  dat het alles  alleen maar  erger zou  maken.  En  dus was het  doorgegaan, vrijwel dagelijks. Schoorvoetend had hij er  iets over  gezegd tegen zijn  ouders, die er melding  van wilden maken bij rector Perkins, maar dat niet  hadden gedaan omdat Tim woedend  was  geworden en  tegen hen had  gezegd dat  hij dat echt niet wilde en dat hij ze nooit meer in vertrouwen zou nemen als ze niet naar hem luisterden.  Het  zou zichzelf wel oplossen. Eens zouden  ze er  toch wel  genoeg van krijgen?

			Dat  bleek niet het geval. Anderhalve week  geleden hadden  Ritchie en zijn vriendjes hem tijdens een klassenavond een kamer ingetrokken. Ze  hadden hem uitgekleed  en zonder kleren  terug de  feestruimte ingeduwd, tot  grote hilariteit van de rest van de klas. Tim zag nog het gezicht van  Mary Crombach voor zich, het meisje op wie hij  heimelijk  verliefd was.  Ze had  een hand voor  haar mond geslagen en een  beetje stompzinnig  staan lachen. Met zijn  handen voor zijn  kruis had hij zich  teruggetrokken in de hoek  van  een kamer, terwijl ‘Bad Romance’  uit  de  speakers  dreunde  en hij  heel hard probeerde  zich  voor  te stellen dat  hij ergens anders was. Het had tien minuten geduurd voordat hij een vluchtroute had gevonden en nog eens  vijf totdat een behulpzame medeleerling  hem zijn  kleren had  gebracht  en hij zich weer  had  kunnen  aankleden.

			Toen hij die avond thuiskwam, nam  hij  een beslissing: de maat was vol.  Hij zei niets tegen  zijn ouders omdat hij  wist dat ze rector Perkins  zouden bellen,  of  hij dat  nou leuk  vond of niet, en hij, hoe rot hij  zich ook  voelde, nog altijd  alles liever wilde dan  tegenover  de hele  klas overkomen als  een  watje dat zijn  eigen boontjes niet kon  doppen.

			Maar  wat kon  hij doen?

			Uiteindelijk werd de  oplossing  hem twee dagen later in de  schoot  geworpen, op  hetzelfde schoolplein waar hij de afgelopen tijd zoveel  vernederingen had moeten ondergaan. Aan  het eind van de grote pauze viel zijn oog op een  paar zesdeklassers die in  een kring aan de rand  van  het plein stonden  terwijl ze keken naar iets wat een van hen vasthield. Tim liep  ernaartoe,  wachtte tot er  een beetje ruimte ontstond  tussen twee van hen en  zag waar alle aandacht naar uitging.  Een glimmende zwarte stiletto.

			Hij  wist  dat de  jongen die hem  vasthield  Cole Zanes heette  en al de nodige aanvaringen met de schoolleiding  had  gehad. Even had hij angst gevoeld. Wat als hij behalve Ritchie Tweakham straks  ook Cole en zijn vrienden achter zich aan kreeg? Maar toen had hij al zijn moed bijeengeraapt  en gezegd: ‘Sorry, maar kan ik dat ding misschien een  dagje lenen?’

			Cole Zanes had een wenkbrauw  opgetrokken.  ‘Ben jij niet het zoontje van  Steven Dudley?’

			‘Ja, dat ben ik.  Kan ik die even  lenen?’

			Cole  lachte  en zijn  vrienden lachten met hem mee. ‘Maak dat  je  wegkomt, jochie. Ik leen dit niet uit, en zeker niet aan jou.’

			‘Dan  koop  ik ’m,’ zei Tim.  ‘Zeg maar wat-ie  moet kosten.’

			Opnieuw werd er gelachen. Tim verroerde  zich niet en  bleef  Cole  onverschrokken aankijken,  net zolang totdat hij zei:  ‘Je  meent het serieus, hè, kleine man?’

			Tim knikte.

			‘Goed,’ zei Cole. ‘Zestig pond.’

			Tim vermoedde dat het veel te  veel was, maar het kon hem niet schelen.  Hij had geen idee waar  en hoe hij  op een andere  manier  aan een  dergelijk mes zou kunnen komen. ‘Deal,’ zei hij dus. ‘Ik zorg dat  ik  morgen cash bij me heb.’

			De volgende  dag had  Cole hem het  mes  verkocht, maar niet voordat hij hem op het  hart had gedrukt dat  hij hem zou weten te vinden  als  hij  ooit aan iemand zou vertellen hoe hij  eraan was gekomen. ‘Dat doe ik  niet,’  zei Tim. ‘Ik heb het ergens  voor  nodig.  Dat  is  alles.’

			‘Wacht,’ onderbrak Chris zijn verhaal. ‘Je  hebt  een  stiletto  gekocht?’

			Tim knikte.

			‘What the fuck,  man… mag  ik hem  zien?’

			‘Tuurlijk,’ zei Chris. ‘Als  je  maar  belooft dat je je mond  houdt tegen mijn  ouders.’ Eigenlijk  wilde hij vooral vertellen hoe  hij Ritchie Tweakham  afgelopen donderdag  in  de fietsenstalling had opgewacht, maar het was duidelijk dat Chris  niet kon  wachten om  de  stiletto te zien en dus stond hij op  en opende de onderste la van zijn bureau.  Hij duwde wat schoolspullen opzij, pakte  de stiletto en gaf hem aan  zijn vriend.

			‘Holy shit, dude.  Je bent  knettergek. Waar  moet  ik op drukken  om  het mes  eruit  te  laten komen?’

			Tim wees naar het knopje  in  het  midden  van  het heft. Chris drukte erop, maar er gebeurde niets.

			‘Je  moet  eerst  dat schuifje  omzetten. Dat is de veiligheidspal.  Kijk, dat kleine metalen  rondje daar…’ Hij pakte de  stiletto uit Chris’ handen, zette het schuifje om en wilde Chris  het mes teruggeven  toen  hij  op de gang voetstappen hoorde. ‘Shit,’ fluisterde hij. ‘Mijn moeder.’ Snel liet hij  het mes  in zijn broekzak glijden  en ging  op  het bed zitten. Hij  keek naar de deur, maar nu  was het plotseling stil  op de gang.

			Had  hij zich vergist? Hij keek  Chris aan,  fronste en  zei: ‘Mam?’

			Geen reactie.

			Hij stond op het punt naar de  deur te lopen om te kijken of zijn moeder misschien voorbij was gelopen en naar de badkamer was gegaan, toen de deur  alsnog openzwaaide.

			In de deuropening  stond niet zijn moeder, maar  een  man met zwart haar en  een klein litteken onder  zijn linkeroog. Hij had  een pistool in zijn hand en zei:  ‘Geef me  jullie  telefoons en kom naar  beneden.’

			Tim slikte en keek naar  Chris, zonder goed te weten waarom.

			‘Eh… waar is Tims  moeder?’ zei Chris.  ‘Is dit een of andere grap?’

			‘Nee, jochie,’ zei de man, terwijl hij het pistool op Chris richtte.  ‘Ik kan je verzekeren dat dit  allesbehalve een grap is.’
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			Steven

			
				
				

			

			9:55  uur

			Ze waren bijna  bij de  inspeelbanen. Steven luisterde naar Roy, die  hem uitlegde waarom Ringwald  en  Norrie het  dit toernooi  weleens moeilijk  zouden kunnen  krijgen. Zijn landgenoten hadden  een lastige loting  en  moesten, zoals het  ernaar uitzag, langs minimaal  twee angstgegners om  de kwartfinale  te  bereiken. Nee, dan  was Stevens loting heel wat  beter, te  beginnen met Pavel Hocek,  die pas een halfjaar serieus aan de weg timmerde en de  op één na  laagst geklasseerde speler  in het schema was.  Steven zei dat hij qua loting inderdaad niet mocht klagen,  al zou  hij het natuurlijk  nog wel  even moeten doen allemaal. Alles hing samen  met de juiste focus, zo wist hij.

			Hij móést zich concentreren en niet  alleen voor zichzelf,  maar  om de simpele  reden dat hij sinds vijf jaar voor  een hoger  doel speelde,  een project  dat hij samen met  zijn vrouw  had opgezet  en was ontsproten aan  een reis  door Kenia die ze zeven jaar  geleden hadden  gemaakt. Ze waren halsoverkop verliefd geworden op het land,  maar  hoewel het prachtig  was qua natuur en wildlife, waren ze  ook getuige  geweest van  veel  pijnlijke dingen, waaronder de  schrijnende situatie van de vele weesmeisjes, voor wie nauwelijks een normale toekomst  leek  weggelegd omdat zonen  in  het  land  als  waardevoller  werden beschouwd. Zowel Amy als  hijzelf  had  zich de situatie enorm aangetrokken. In het vliegtuig terug  naar Londen  had hij zich het hoofd gebroken  over de vraag of er  niet iets  was wat ze konden doen.  Nog voor de  landing op  Heathrow had hij de contouren  van een  plan  in zijn hoofd gehad. Het waren  grove  lijnen die nadere uitwerking behoefden,  maar met hulp van wat oud-studiegenoten die  hun leven hadden gewijd aan het bieden van  ontwikkelingshulp aan andere Afrikaanse landen,  werd algauw het plan voor  vier  in Nairobi te bouwen  scholen uit de grond gestampt.

			Nog geen twee jaar later waren  de  plannen  gerealiseerd.  Er waren sponsors aangetrokken  en nu,  na vijf  vruchtbare jaren, was er  een veertigtal meisjes dat niet alleen de schoolopleiding  in Kenia had afgerond,  maar ook nog eens  was doorgestroomd naar  een universitaire studie in Europa.  Er zaten  meisjes in Milaan,  in Genua, in  Amsterdam, in Lyon  en  in Parijs, allemaal met behulp  van contacten die  Stevens oud-studiegenoten hadden gelegd en die de doorstroom hadden vergemakkelijkt. Twee van de meisjes studeerden  Engels in Oxford.  Een foto van hen  hing  bij  Steven en Amy op de slaapkamer en het  beeld  van hun stralende  gezichten  gaf hem iedere  dag bij  het opstaan meer  voldoening  dan welke  prijs die hij ooit omhoog had mogen houden ook. Inmiddels wist  hij  dat het echte geluk niet  zat in  de  zoveelste gewonnen  wedstrijd of een nog groter huis, maar in iets  betekenen voor een ander. Het was mede aan hun  trip naar Kenia te danken  dat  hij  dit inzicht had gekregen en het was iets  waar hij elke  keer nadat hij een collega na een in diens ogen foutieve beslissing  van  de scheidsrechter met zijn racket zag smijten aan dacht. Het is maar een spelletje, vriend. Besef hoe bevoorrecht je  bent en wees blij met  wat  je  hebt.

			Dat deed hij sinds hun trip iedere dag: zijn  zegeningen tellen. Zelfs  tijdens de  afgelopen maanden, waarin hij  had  moeten  revalideren van zijn  enkelblessure en zeker  niet elke  dag  met een goed gevoel was opgestaan, was hij altijd blijven beseffen dat een beetje pijn  in  zijn enkel  niets  voorstelde  in vergelijking  met het  leed of ongeluk dat andere mensen  overal ter wereld trof en  soms permanent vergezelde.

			Wat  ook was veranderd,  en wat in  zekere zin een paradox was: nog meer  dan voorheen  gaf  hij alles om wedstrijden  te winnen.  Het feit dat hij het, nu hij zelf zijn schaapjes meer  dan op  het droge  had,  deed om het leven van andere  mensen beter te maken, bezorgde hem een motivatie die zo puur en oprecht was dat er geen momenten meer waren  waarop hij uit gemakzucht een  balletje liet lopen  op de training. Hij  voelde zich  completer, zowel  thuis als  op de baan, en hij  hoopte van  harte  dat zijn  lichaam hem  nog  een  paar jaar toptennis zou toestaan.  Wat hij vooral voelde was dankbaarheid. Dankbaarheid  voor het  feit dat hij ruim voor het einde van  zijn carrière had begrepen wat echt belangrijk was in het  leven.  Die wetenschap zou de overgang  naar een bestaan na  het  tennis vergemakkelijken, dat  wist hij zeker. Maar voor het zover was  zou  hij genieten, en dat was precies  wat hij  nu deed. Terwijl hij  samen met  zijn coach Aorangi Park naderde,  zoog hij zijn  omgeving  in zich op,  de historische grond  van  Wimbledon,  waar hij al zoveel successen had geboekt. Zo  nu en dan stopte hij even  om een  handtekening te zetten  of met een glimlach de succeswensen van fans  in ontvangst te nemen.

			Ze bereikten  de inspeelbaan.  Aorangi Park bestond  uit drie lagen en Roy had een baan op  de onderste laag gereserveerd, zoals Steven  het graag had. Hij was  niet bijgelovig, maar hechtte wel waarde  aan  vaste  patronen,  en het was  een feit  dat hij  tijdens  zijn  succesvolste Wimbledon-toernooien ook altijd had ingeslagen op  de onderste laag van  het park.

			Steven zette zijn tas  op de grond.  Roy had  zijn racket al in de hand en  liep naar de verste zijde van  de baan. Steven  ritste zijn  tas  open, pakte het bovenste racket en drie ballen en begaf zich naar de andere kant  van  het  net.

			‘Denk eraan,’  zei Roy.  ‘Bestook die backhand.’

			Steven knikte en ze begonnen te spelen. Na een  paar stroeve  rally’s voelde Steven hoe hij  warm werd  en  er langzaam  meer auto­matisme  in zijn slagen kwam. Hij deed  wat  Roy  gevraagd had en speelde af en toe een lob  wanneer zijn coach naar  het net  kwam.

			‘Is er  nog iets anders waar  ik op moet  letten?’  zei Steven, nadat  hij Roy voor de  derde keer op een perfecte lob had getrakteerd.  ‘Los van het feit dat hij  goed beweegt en  graag  naar het net komt, bedoel  ik?’

			Roy veegde een  laagje zweet van zijn voorhoofd en schudde zijn  hoofd.  ‘Dat is het, Stevo.  Speel gewoon veel op zijn backhand en laat hem  lopen. Geloof me: als je  dat  doet, dan is  deze knaap in no time voor  jou.’
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			Amy

			
				
				

			

			10:00  uur

			Amy was  nog  nooit  zo  bang geweest. Terwijl ze op haar stoel  zat en haar blik van de ene naar  de andere  gijzelnemer liet gaan, vroeg ze zich  af in wat voor  nachtmerrie ze in  godsnaam was beland en wat ze  daarnet verkeerd had gedaan.  Was  ze dom  geweest  om de twee ‘rechercheurs’ zomaar  binnen te  laten? Zoals de  zaken er nu  uitzagen,  was ze  dat  inderdaad. Aan de  andere  kant: ze hadden  de appjes genoemd die ze gisteravond  had gehad. Ze hadden geïmpliceerd dat haar man wellicht bij iets  vervelends betrokken was, of erger. Ze hadden…

			Het deed er niet  meer toe.

			Ze had zich  laten meeslepen door het verhaal  over de appjes en ze had geen moment stilgestaan bij de  mogelijkheid  dat de twee  mannen logen en helemaal geen  rechercheurs waren. En nu zat ze  hier op  deze stoel, met ducttape om haar polsen  en bovenlichaam  te wachten  op wat komen  ging.

			Ze dacht aan vorig jaar oktober,  toen wielrenner Alexandar  Richardson in  Richmond Park tijdens zijn training  was overvallen door een motorbende. Richardson reed zijn vaste rondje toen  hij  de  motoren in de gaten had gekregen. Een wapen had hij op  dat moment  nog niet opgemerkt, maar hij had wel gezien dat  de mannen  gemaskerd  waren.  Dat was voldoende geweest om  hem te laten begrijpen dat ze niet achter  hem aan reden  voor een praatje of  een handtekening. Richardson had geprobeerd een sprintje  te  trekken naar  een café  een halve kilometer  verderop  om daar  hulp te vragen, maar  hij had  zijn bestemming nooit bereikt  omdat een van de motoren hem met zestig  kilometer per uur had aangereden.  Omdat hij  direct begreep dat de criminelen het  op zijn  fiets hadden  voorzien, hield hij  deze stevig vast na zijn val, maar toen  was er een  volgende motor naast hem verschenen, die hem en zijn fiets zo’n  honderd meter had meegesleept. Toen Richardson zijn  fiets  nog  niet losliet, had de berijder een machete van bijna veertig centimeter tevoorschijn  gehaald. Dat  was het moment dat de  wielrenner had besloten dat het beter was zijn fiets  op te geven. Amy herinnerde zich het televisie-interview na de beroving  nog  goed.  ‘Pas goed  op,’  had  Richardson gezegd. ‘Er vinden steeds  meer  van dit  soort  roofovervallen plaats in Londen en omgeving.’

			Amy  had de goede  raad  ter harte genomen.  Altijd  wanneer  ze naar Greenly reed, keek ze voordat ze bij  de supermarkt uit de auto stapte om  zich heen  of er zich  nergens verdachte figuren ophielden. Pas wanneer ze  daar  zeker van  was, stapte  ze  uit en deed haar  boodschappen. Ze  had nooit iets meegemaakt wat ook maar in  de verste verte  in  de buurt  kwam  van een levensbedreigende situatie.

			Tot nu toe.

			Wat haar nog  meer angst aanjoeg dan het feit dat de twee  mannen  onder valse voorwendselen  haar  huis  waren binnengedrongen,  was dat ze nog altijd geen flauw idee had wat  ze precies wilden. Ik kan  je de code van de kluis geven, had ze gezegd. Er  zit zeker  vierduizend pond in.

			 Het  had ze niet geïnteresseerd. 

			 Wat had de man met het litteken ook alweer gezegd?  Iets over een filmpje  maken.  Maar dat was  nog niet  gebeurd. Wel  had  hij daarnet  onomwonden naar haar borsten gestaard, iets  wat haar  de rillingen  had bezorgd.

			Over wat voor filmpje hadden  ze  het gehad? Ze  zouden haar  toch niet… nee, daar kon  ze maar beter  niet aan denken. Het leek haar ook niet erg realistisch. Waarom hadden  ze haar anders vastgebonden op deze stoel?

			Haar volgende  gedachte:  richt je  op het positieve. Ze hadden gezegd dat  ze niemand  een haar  zouden krenken als ze precies zou doen  wat er werd gevraagd. Dat had ze. Ze  had  op geen  enkele manier geprobeerd zich te  verzetten  en tot dusver  hadden de twee mannen zich aan hun woord gehouden.  Haar  maag  was omgedraaid  toen  ze enkele minuten  geleden  haar zoon  en  Chris met  bleek weggetrokken gezichten de trap af had zien komen,  gevolgd  door de  man met het litteken onder zijn oog. Maar  iedereen leefde nog en daar ging het om.

			Tim en Chris  waren door de  man met het litteken op de  bank  geposteerd, waar ze  nu  zaten in gezelschap van de tweede man, die  Amy in gedachten  de zenuwpees  was gaan  noemen.  De  man met  het litteken had de televisie aangezet en tegen  haar zoon en  zijn vriend  gezegd dat hij ze  niet zou vastbinden zolang ze zich  gedroegen. Amy was er dankbaar voor.  Ze had geen  idee  hoe ingrijpend de emotionele schade zou  zijn die  de twee jongens opliepen door wat  er op dit  moment gebeurde,  maar het feit dat  ze zich  nog altijd vrij konden bewegen en  naar  de voorbeschouwing  op het tennis  keken, stemde haar voorzichtig hoopvol  dat  het  misschien zou meevallen.

			Ze keek naar de  man met  het litteken, die, nog altijd met het pistool  in de hand, rondstruinde in de keuken. Hij trok  een paar kastjes open en  vervolgens de bestekla en haalde de schaar  met de blauwe grip tevoorschijn die ze vorig jaar bij de Borough Kitchen Cook  Shop  had gekocht. De man  aarzelde even, legde de  schaar toen op het  aanrecht en  wierp een blik op de  pan met  soep. ‘Zal  ik dit maar afzetten? Volgens mij is  het  klaar. Het zou zonde zijn  als we het vergeten  en er iets  aanbrandt.’

			‘Eh, ja,’  zei Amy. Ze huiverde van de achteloze  toon waarop  de  man haar had  toegesproken. Alsof hij geen crimineel was die zojuist  haar  huis was binnengedrongen, maar  de heer des huizes  zelve, die op mild kritische wijze liet weten dat ze een van  haar  taken was vergeten.

			Amy wendde haar  blik af en richtte zich  op haar zoon, die er nog altijd  bleek uitzag,  en vervolgens op  de televisie, waar een van  de analytici,  een voormalig speler van wie ze de naam was  vergeten,  zei dat  ze dacht dat Steven  Dudley  vast blij was  dat  hij speelde op  het  nieuwe Court  No. 2 en  niet op  het oude, waar  in het verleden  menig  favoriet was gesneuveld tegen een  underdog en wat daarom de voor  topspelers angstaanjagende  bijnaam ‘The  Grave­yard of  Champions’  had gekregen. Een van de  andere analytici  knikte driftig en zei: ‘Jazeker,  dat  waren  er een heleboel. McEnroe,  Connors, Sampras, Agassi, de  zusjes Williams, Martina Hingis…  maar  goed,  dat gaat voor vandaag niet op, want op  het nieuwe Court No. 2  lijkt voor de grote  kampioenen allerminst dezelfde vloek te rusten.’

			Tim had nu in de  gaten  dat  ze naar hem  keek en wierp haar  een angstige blik toe. Ze sloot haar ogen, opende  ze weer en vormde  met haar  lippen de woorden  ‘Het is oké’. Tim schudde  zijn hoofd  en ze wendde haar  blik af omdat hij natuurlijk gelijk had. Wat er gebeurde was verre  van oké,  maar de indringers  hadden een pistool en er was  niets wat ze konden doen.

			De man  met het  litteken kuchte en kwam tussen haar en de  jongens in staan. ‘Luister  goed. Jullie praten nooit  over ons, of over wat  er  vandaag gebeurt. Met niemand. Als jullie dat wel doen vervallen alle afspraken  en nemen we  jullie  alsnog te grazen. Is dat duidelijk?’

			Amy knikte.  ‘Ja, dat  is duidelijk. En nogmaals:  er ligt geld in de kluis. Het is  niet veel, maar–’

			De  man  met het litteken bracht  een vinger naar zijn  lippen en Amy  hield haar mond. ‘Ik heb je gehoord, Amy.  Dankjewel en het  geld uit de kluis nemen we graag mee. Maar dat komt straks wel. Eerst  de belangrijke dingen.’

			Amy voelde opnieuw  een rilling door  haar lichaam gaan. Ze dacht aan de pan  met hete soep  op het fornuis.  Als ze die over de man met  het litteken heen kon gooien, zou  hij het pistool misschien loslaten.  Hij zou… maar  nee, nog los  van de vraag of ze het zou durven:  ze  mocht de  jongens niet in  gevaar  brengen. En bovendien: hoe kon  ze  de  pan met soep over de man heen  gooien terwijl ze zat vastgebonden op  een stoel?

			En dus keek ze  lijdzaam  toe  terwijl de man  met  het  litteken naar de zenuwpees gebaarde dat hij  hier moest komen  en  hem  vervolgens haar mobiele telefoon gaf. De zenuwpees keek haar  aan  en zei: ‘Ik heb je code nodig.’

			Bijna had  ze ‘nee’ gezegd,  maar  net op  tijd bedacht ze zich. Ze moest zorgen  dat ze in leven bleef. Dat was  het  voornaamste.

			Ze  gaf de code, terwijl ze  vanuit haar ooghoek toekeek hoe de man  met het  litteken terugliep naar de keuken. Daar aangekomen  keek hij  even  om zich heen. Vervolgens pakte hij de  schaar en liep terug naar de  plek waar  zij zat. De andere man had  een  stoel  bijgetrokken  en  was recht  voor haar  komen zitten.

			Toen de  man met het  litteken  haar tot  op twee meter was genaderd, stond Tim op  en beende met grote passen op  haar af. ‘Wat  doe je,  gestoorde gek? Leg die schaar weg  en laat mijn moeder met rust. Laat haar met rust of ik…’

			De man met het  litteken richtte  het pistool op haar  zoon. ‘Ga zitten,  jochie. En snel een  beetje.’

			Tim bleef staan. Hij staarde woedend naar het pistool, en vervolgens naar haar.

			‘G-ga terug naar  de bank, Tim. Maak je geen zorgen.  Ze… ze  hebben beloofd  dat  ze niemand pijn zullen doen als  we meerwerken.’

			Ze  keek  naar  de  schaar in de hand van de  man met het  litteken en vroeg  zich af wat het woord  van iemand die zich  op brute wijze toegang  verschafte tot  je  huis waard  was,  maar ze  kon weinig anders  doen dan dit.  In geen geval mocht  ze haar  zoon  en  Chris in gevaar brengen.

			Tim stond  nog altijd halverwege  de  kamer. Boris was  uit zijn  mand gekomen en stond  kwispelend  naast hem,  alsof hij ervan overtuigd was dat  ze op het punt stonden om naar buiten te gaan.

			‘Luister naar je moeder,  jochie,’ zei de man met  het litteken, zijn pistool nog altijd op  haar  zoon gericht.  ‘Zij weet wat goed voor je is.’

			  Tim keek haar aan. Ze knikte zo zelfverzekerd  mogelijk en zag hoe de  agressie  uit zijn houding verdween. Heel even  bleef  hij staan, alsof  hij zich ondanks  de uitzichtloze situatie  nog niet gewonnen wilde geven.  Toen  draaide hij  zich  zonder iets te zeggen om en liep  terug naar  de bank.

			Amy keek naar de  man met  het litteken,  in de veronderstelling  dat  hij ook tevreden zou zijn,  en schrok  vervolgens  omdat hij er helemaal niet  tevreden uitzag.  In plaats daarvan snoof hij luidruchtig en kwam met de punt van  de schaar op haar gezicht gericht op  haar  af.

			



[image: ]

18

			Steven

			
				
				

			

			10:30 uur

			Het inspelen zat  erop en ze waren  op  weg terug naar het hoofdgebouw. Steven staarde voor  zich uit en visualiseerde zijn partij tegen  Hocek terwijl  Roy  een deuntje van The Beatles  floot en onder het  lopen collega’s en  spelers  groette die  ook gingen inspelen of  dat zojuist hadden gedaan.

			Het inspelen was  lekker gegaan. Zijn focus was goed  en  hij had er vertrouwen in. Als hij zijn  hoofd koel  hield en niemand onderschatte,  zouden  dit weleens twee  heel mooie weken kunnen worden.

			Hij  stopte  even om een banaan uit zijn tas te halen, wilde doorlopen, maar  zag dat ook Roy was  gestopt omdat hij werd aangesproken door een van de stewards. Steven meende  dat de man Bill  of Brian heette, hij had  een vriendelijk gezicht en werkte hier  al jaren.

			‘Godallemachtig,’ zei de  man. ‘Wat een gedoe, hè, met  die  ­Tsjech?’

			Roy  fronste zijn wenkbrauwen  en vroeg wat  de steward bedoelde.

			‘Ik heb het over jullie  tegenstander, die qualifier. Heb  je het niet gehoord? Hij was helemaal over de zeik gisteren. Ze plukten hem van de  baan terwijl hij aan het trainen was omdat  hij een  zwarte slip  onder zijn broekje aanhad. Je had hem moeten  zien – en zijn  coach.  Ze werden helemaal gek en  waren  ervan overtuigd dat  ze werden getreiterd omdat hij  tegen een van de  thuisfavorieten  speelt. Ze  hebben  ze  wel vier  keer uitgelegd  dat witte kleding voor iedereen verplicht  is op Wimbledon, ook tijdens een training,  maar ze wilden het niet geloven. Ik hoorde  vanochtend  van een  collega dat die coach vanochtend zelfs zijn beklag heeft gedaan in een  of ander radioprogramma. Hij zei: “Je  zag  dat  broekje  niet  eens.  Het  was  een  zwarte onderbroek en er  waren niet eens toeschouwers.” Enfin, ze zijn  ervan overtuigd dat die jongen z’n voorbereiding  met  opzet  is gedwarsboomd.’

			Ze liepen verder in  de  richting van  het  hoofdgebouw. ‘Dachten ze echt dat ze  werden genaaid?’  zei Roy. ‘Ik dacht dat iedereen inmiddels wel weet hoe het  er hier aan toe gaat.’

			De  steward knikte.  ‘Dat is precies  wat ík dacht.  Maar blijkbaar is dat dus niet zo. Hoe dan  ook, ik moet snel door. Succes straks,  Steven. Geef hem ervanlangs.’

			‘Dit  is  mooi  meegenomen,’ zei Roy, toen de steward weg was. ‘Als die jongen inderdaad pissig  is, dan staat hij straks vol frustratie op de  baan en grossiert hij in onnodige fouten.’

			‘Dat zou kunnen,’ zei Steven.  ‘Of  hij is extra scherp. Ik  snap zijn ergernis trouwens wel. Toen  ik  zestien  jaar geleden  voor het eerst  meedeed is het mij ook overkomen.  Sterker nog: ik  háálde de baan niet eens. Maar goed, bij mij ging  het dan ook  niet om  een onderbroek. Ik was zo handig geweest een  blauw shirt  aan  te trekken.’

			 Roy glimlachte en Steven hield zijn mond omdat hij  wist  dat zijn coach het verhaal kende.  Steven, net negentien jaar, was  destijds  op zo’n dertig meter van baan zes op zijn schouder  getikt door  een steward, die hem vroeg wat hij  precies ging doen. Toen hij  had gezegd dat hij  ging  trainen, had de man resoluut zijn  hoofd geschud en hem  uitgelegd  dat hij  dat alleen  in  geheel witte kleding  mocht  doen. ‘Nee, u begrijpt het niet. Dit is  een  training. Geen wedstrijd…’ had  hij gezegd, waarop de man zei: ‘Dat  weet ik, meneer. Maar ook bij een  training moet je  op  Wimbledon geheel in  het wit zijn gekleed.’

			Steven  had de  man uitgelegd dat  hij de  dag ervoor  op Aorangi Park de hele dag had  getraind in dezelfde kleding als hij  op  dat moment aanhad. De man zei: ‘Precies. Dat was op Aorangi Park. Op die banen  mag u  dragen wat u wilt.  Maar  tijdens het uurtje  dat u krijgt  om op de  wedstrijdbanen te trainen,  is alleen wit toegestaan. Net  als in de wedstrijd.  Het spijt  me  zeer, meneer, maar dat zijn  de regels.’

			Steven had  zich nooit meer  vergist, maar ieder jaar gingen er verhalen van zowel dames als heren die  midden in een training van  de baan werden  gehaald omdat hun  kleding niet voldeed.  Een  vrouw met een zwarte sport-bh die door een wit  shirt  te zien was? Niet  toegestaan. Gekleurde sokken? Zelfde verhaal. Het verhaal  van  Hocek verbaasde hem dus geenszins. Of de Tsjech het zou  gebruiken als extra brandstof om straks  dubbel gemotiveerd de  partij in te gaan? Over iets  minder dan een halfuur  zouden  ze het weten.

			Ze  bereikten het hoofdgebouw, liepen langs de muren  met foto’s  van oude kampioenen, onder  wie Steven zelf, en bereikten de kleedkamer.  Het was er druk.  Sommige spelers stonden te rekken, andere  dronken of aten nog iets en  wachtten het moment af dat ze zich konden melden bij de stewards  om  naar  hun baan te worden begeleid.

			En daar  was zijn tegenstander, helemaal aan de andere  kant van  de kleedkamer in  een hoek, ingeklemd tussen Miles  Connor en Leroy Bark, twee jonge Britten die  de afgelopen maanden flink  aan de  weg hadden getimmerd en het toernooi net als Hocek hadden bereikt door kwalificatiewedstrijden  te spelen.

			Hocek  strikte  zijn  veters, stond op en rekte wat. Hij had lang blond haar  dat hij  uit zijn gezicht hield met  een dunne witte  haarband en had qua  uiterlijk wel  iets  weg van zijn  landgenoot Pavel  Nedvěd, de  voetballer  die  met zijn land  furore  had gemaakt op  het EK  van  1996. De nors kijkende zestiger die  twee meter  bij hem  vandaan  stond en  nu op driftige  toon  in het Engels  tegen hem  begon  te  praten,  moest zijn coach  zijn. ‘Je  kunt het,’ zei de man.  ‘Je kunt hem  hebben. Laat hem lopen.  Hij is vijfendertig. Zorg  dat  het een lange  partij wordt…’  Miles  Connor kuchte en Hocek keek op.  Hij zag Steven,  knikte ietwat onderdanig en wierp vervolgens een gegeneerde blik op zijn coach.  Blijkbaar  hadden ze hem niet zien  binnenkomen. Nu  keek  ook Hoceks coach  om. Hij  snoof, haalde zijn  schouders  op alsof hij wilde  zeggen:  het zal me  verrotten of je me  zojuist hebt gehoord,  en draaide  zich weer om.

			De toon was  gezet, dacht Steven. En toen: zou die kerel werkelijk denken dat hij me na  al die jaren  nerveus kan  maken door  me boos  aan te  kijken? Tja, misschien dacht hij dat inderdaad. Het  maakte  wat er straks  op de  baan zou gebeuren  des  te interessanter. Hocek mocht dan een  prima halfjaar  hebben  gehad, op dit moment  zag hij er toch vooral zenuwachtig uit. Steven leidde het af  aan de  manier  waarop  hij aan zijn haarband bleef frunniken, en  hij  wist dat  de zenuwen van de Tsjech  alleen maar zouden toenemen als ze  zo dadelijk het Court. No.  2 zouden oplopen en hij ten  volle zou beseffen dat hij  vandaag niet alleen  tegen Steven  speelde, maar ook tegen het Britse publiek, dat  voor  de wedstrijd  maar één uitkomst wenste.

			Steven liep naar buiten, waar  Roy stond te wachten. ‘Hoelang nog?’ vroeg  hij, doelend  op het moment dat de stewards hem zouden  komen  halen om  naar de baan te  gaan.

			‘Vijf minuten,’ zei Roy.

			Steven  knikte en liep terug  naar  de kleedkamer. Hij ritste zijn tas open  en  pakte zijn telefoon  om zijn  voorbereiding compleet  te maken met het allerlaatste dat hij al bijna dertien  jaar lang deed alvorens  hij de  baan op ging: een appje sturen naar zijn  vrouw.  Het was  hun kleine ritueel, iets wat Amy had voorgesteld  een paar maanden na Tims  geboorte.  Tot  die tijd was ze vrijwel altijd  met  hem meegereisd naar toernooien en hadden ze dagelijks intensief contact. Maar sinds  de geboorte van Tim gingen er,  zeker  wanneer hij in het  buitenland speelde, soms weken voorbij  waarin  ze elkaar niet  zagen. Ze belden en  facetimeden, maar Amy  had gezegd dat ze  het belangrijk vond om hem, net  als voorheen, voor  iedere wedstrijd te  laten weten dat ze hem steunde  en aan hem dacht. ‘Waarom doen  we het niet zo?’ zei ze. ‘Ik stuur je voor  de wedstrijd  een kort berichtje  en jij  stuurt mij iets terug. Het is niet hetzelfde als in het stadion zitten, maar het is beter dan niets, toch?’ En toen: ‘Of vind je dat vervelend? Dan  moet je het  zeggen. Als het op de  een of andere manier  je  voorbereiding verstoort,  dan  doen we het niet.’ Steven was in de lach geschoten. ‘Mijn  voorbereiding verstoren? Haha, ben je van plan me naaktfoto’s  te  gaan sturen?’ En  zij, met een knipoog: ‘Misschien wel. We zullen zien.’

			Vanaf dat moment was het laatste deel van  zijn vaste  routine  om vlak voordat  hij de kleedkamer  verliet zijn berichtje van  Amy  te lezen. Soms stuurde ze  een hartje  of  een foto van  haar groene shawltje dat klaarlag naast  de  televisie.  Soms schreef  ze ‘Kom op’ of alleen  maar: ‘Groetjes van  Tim.’  De berichten waren nooit hetzelfde, maar  sinds hij  er tijdens een persconferentie een keer tussen neus  en lippen  door iets over  had gezegd, was het een hot item in de  pers. Wanneer hij een gedenkwaardige partij had  gespeeld, wilden journalisten  maar  wat graag weten  waaruit de aanmoediging van zijn vrouw  ditmaal had bestaan. Steven speelde het spel mee. Soms vertelde hij  het hun en  soms deed hij plagerig geheimzinnig en  zei  niets.

			Vanwege  de nare appjes van gisteravond en de licht ongemakkelijke ochtend zag hij er vandaag meer  dan gewoonlijk naar uit  om het berichtje van zijn  vrouw te lezen en – vooral –  om haar iets  liefs terug  te sturen.

			Hij  toetste  zijn code in, terwijl hij  vanuit  zijn ooghoek  zag hoe zijn  tegenstander en zijn  coach  al naar  buiten liepen. Hocek  zag er  nog  altijd nerveus uit, wat grotendeels te wijten  was aan zijn coach, die onophoudelijk tegen  hem bleef  praten. Hocek  was nog te  groen om de oude baas te  laten  weten dat hij zo vlak  voor de partij meer baat had bij een klein beetje stilte dan  bij een eindeloze  herhaling van dingen die hij al wist.

			Steven  opende WhatsApp, scrolde langs  wat berichten van  vrienden  die hem succes wensten en vond  toen  het bericht  van  Amy. Tot zijn verbazing  zag hij  dat  ze  een filmpje had gestuurd. Dat had  ze één  keer  eerder gedaan  in al die jaren, twee  weken nadat ze met het  uitwisselen van berichten voor  zijn wedstrijden  waren begonnen. Snel  pakte hij zijn AirPods. Het was inmiddels kwart  voor elf, hij had nog maar  een  paar  minuten, maar Amy  wist dat hij zijn berichten altijd  heel  kort voor  aanvang  van de partij checkte. Lang  zou  het filmpje dus niet zijn.

			Hij opende het bericht,  verwachtte  het  vrolijke gezicht  van zijn vrouw,  en  fronste toen  hij op play  drukte en de  parketvloer van hun  huis  zag, met op de grond een heleboel  plukken haar. Heel even dacht  hij dat zijn vrouw een verkeerd  filmpje  had gestuurd, maar toen  bewoog de camera omhoog. Hij zag Amy’s laarsjes  en  vervolgens haar benen –  blijkbaar  bediende Tim de camera en hadden zijn  vrouw en zoon er een  coproductie van gemaakt.  Er verscheen  een glimlach op  zijn lippen, die vrijwel onmiddellijk weer verdween omdat de camera  verder omhoogging en hij nu de handen  van zijn vrouw zag, gevolgd door haar armen, bovenlichaam en – hij  hapte naar adem  –  haar gezicht.

			Amy zat met ducttape vastgebonden  op een van de eettafelstoelen.  Ze keek  angstig in de camera en zei  niets omdat ook haar mond was afgeplakt met  tape. Wat er over  was van haar haar hing in bizar  ogende plukken over haar  voorhoofd en oren. Stevens hart klopte  als een razende in  zijn  keel. Hij keek om zich heen en realiseerde zich  dat hij iets  moest doen: de politie  bellen,  nu meteen–

			Er  kwam een hand in beeld, die de ducttape van de  mond van zijn vrouw trok.  Amy zei: ‘Lieverd, niets doen… alsjeblieft. Blijf waar  je bent en luister. Ik…  ik  ben oké. Tim ook. Maar het is heel  belangrijk dat je  niet  de politie belt. Als…  als je dat  wel doet, dan…’ Ze  keek langs de camera, waarschijnlijk naar degene die hem vasthield. Er  kwam een puntje  van  iets wits  in beeld  – een vel  papier? – ja, dat  moest het zijn, want nu begon zijn vrouw een tekst  voor  te  lezen. ‘Als… als je dit doet, precies zoals ik nu  zeg,  dan blijven Tim en  ik leven. De… de  eerste  twee  sets  moet je verliezen. Niet kansloos. D-dat  is  belangrijk. Laat het eruitzien alsof  het een echte strijd is. Tegen het eind van  de… van  de tweede set moet je beginnen te simuleren dat je last  hebt  van je enkel – die  van je blessure. Dat  zullen  mensen  begrijpen. In de derde set  moet je  de  eerste  twee games verliezen en doen  alsof je  enkel slechter  wordt.  D-daarna moet je ervoor  zorgen dat je  de partij  wint. Het maakt niet  uit hoe.  Als je dat niet doet, alsnog de partij winnen, dan…’ Er verschenen tranen in  haar ogen. ‘Dan zie je ons  niet levend terug.’

			Steven knipperde met zijn  ogen. Vervolgens  keek hij  geschrokken  om zich  heen, ineens weer beseffend waar  hij was en  ervan overtuigd dat de andere spelers  in  de kleedkamer aan hem hadden gemerkt dat er iets  mis was.

			Dat was niet het geval.  Om hem heen  zag  hij  alleen maar collega’s en coaches  die met zichzelf bezig waren.

			De stem van zijn vrouw ging door: ‘Praat met  niemand op de baan. Niet met je  coach, niet  met de fysio. Met niemand. Als…als ze merken dat  je dat wel doet, dan…  nou ja, je  begrijpt het. Dit geldt ook voor na afloop van de wedstrijd. Als je hebt gewonnen,  ga  je gewoon naar huis.  Daar zullen wij zijn. Dat… dat hebben ze beloofd. Je… je moet  me een appje sturen waarin je laat weten dat je dit begrijpt en daarna…  daarna moet je dit filmpje  verwijderen.’ Het papier werd weggetrokken. ‘Het… het spijt me,’ zei Amy, met trillende stem.  ‘Het spijt me, lieverd. Maar doe alsjeblieft  wat  ze zeggen,  oké?’

			Het beeld  bevroor.

			Steven staarde naar het  verwilderde gezicht van  zijn vrouw. Haar  doodsbange  ogen.  Hij dacht  aan zijn  zoon, die bij haar  was.

			De  politie, dacht  hij weer. Ik  moet de politie bellen. Ik–

			Hij schoot  overeind  omdat er iemand  op zijn  schouder tikte. In een reflex trok hij  zijn telefoon terug  en keek op, recht in het rood aangelopen  gezicht van zijn  coach.

			‘Wat  ben je in godsnaam  aan het doen? We moeten  naar de baan. De stewards  staan  allang klaar. Je tegenstander ook. Iedereen vraagt zich af  waar je  blijft.’

			



[image: ]

19

			Amy

			
				
				

			

			10:50  uur

			Een  klein  uur geleden,  toen  de man met  het litteken  op zijn gezicht met de schaar op  haar  was afgekomen, had  Amy zich een domme koe  gevoeld. Ze had zich vrijwillig laten vastbinden op deze stoel, ervan uitgaande dat de criminelen woord zouden houden  en haar geen  pijn zouden doen. Vervolgens  had ze  ook nog tegen haar zoon gezegd dat hij  zich gedeisd moest  houden  en weer moest  gaan zitten,  en  nu zou ze daarvoor de prijs betalen. De twee indringers  hadden gelogen.  Ze gingen  haar  wél pijn doen. De man met het  litteken zou haar bewerken met de schaar en de andere, die  er nog altijd uitzag  alsof  hij liever  ergens  anders  wilde zijn, zou  het filmen. Waarom? Ze had geen idee.

			Ze had haar ogen gesloten  en  zich voorbereid op  de  pijn die ging komen, maar in plaats van haar te  steken met de  schaar,  had de man met het litteken een stuk  van haar haren afgeknipt. En toen nog meer, net zolang  totdat  de  vloer bezaaid  lag met lange en  ongelijkmatige plukken, als een expressionistisch schilderij. Zijn handlanger filmde niets. Hij stond erbij, met haar mobiel  in zijn hand, en keek  ernaar.

			In eerste instantie voelde ze  een immense  opluchting over  het uitblijven van de pijn die  ze had  verwacht, maar al snel was  haar opluchting  omgeslagen in woede. ‘Wat doe je?’ had ze de  man met het litteken  gevraagd. ‘Waar zijn jullie godverdomme mee bezig? Ik werk toch mee?  Ik heb precies gedaan wat  jullie zeggen. Ik–’

			‘Je doet het geweldig,’ zei de man. ‘Maar wel stil blijven zitten. Anders  schiet  ik  uit en raakt dat  mooie  snoetje van  je beschadigd.’

			Dat had haar  teruggebracht naar de realiteit. Even  daarvoor  was ze bang  geweest  dat de man van plan was haar pijn te doen met de schaar. Dat was niet gebeurd.  Ze was gehecht aan  haar lange haar, maar  het  zou weer  aangroeien. Met andere delen van  haar lichaam was dat niet het geval.

			En  dus had ze de man met het litteken  zijn gang  laten gaan,  net zolang  totdat hij tevreden was,  de ducttape  over haar mond had geplakt en haar het vel  papier met de tekst had voorgehouden met de woorden: ‘Dit ga  je  zo  straks  voorlezen.  Hoe  meer je laat zien dat je bang bent, hoe beter.  Waar het om gaat,  is dat je man  begrijpt  dat het slecht met je afloopt als hij niet  doet wat  we willen. Enfin, je bent een slimme tante,  dus je snapt het wel. Toch?’

			Amy had hem aangekeken.  Hoe dacht die kerel dat  ze kon reageren op  zijn vraag  terwijl  haar mond  was bedekt  met ducttape? De  man had om haar blik  gelachen.  ‘Ik weet het,’ zei  hij. ‘Je kunt niets  zeggen,  maar dat hoeft ook niet.  We trekken  die  tape straks weg zodra we  aan  het filmen zijn. Knik maar gewoon als je alles begrijpt  en  zult doen wat we zeggen.’

			Ze  knikte, opgelucht dat ze eindelijk meende te begrijpen wat de  bedoeling was. De mannen zouden  geld inzetten  op Stevens wedstrijd.  Als dat  inderdaad het  enige  was waarom  ze hier waren,  dan hadden ze  geen reden om  haar en Tim pijn te doen. Tegelijkertijd:  waarom  wilden ze dat Steven zou wínnen? Hij was  de  favoriet. Amy had  nog nooit van haar leven gegokt, maar het kon niet anders of  het zou lucratiever  zijn om Steven te dwingen de wedstrijd te verliezen.

			Ze keek naar  de twee  mannen. Die met het litteken was overduidelijk de leider en waarschijnlijk ook  de slimmere  van de twee. De zenuwpees  had  zijn  mond nog  niet opengedaan en keek  om de  haverklap schichtig om  zich heen. Uiteindelijk  had Amy besloten dat  de motieven van de  mannen  er niet toe  deden. Wat haar  te  doen stond was zichzelf,  Tim en Chris  beschermen. Door de schrik  had  ze  er nog niet bij  stilgestaan hoezeer Lynn  er spijt  van zou  krijgen dat ze haar zoon vandaag had  laten spijbelen. Laat staan wat  Greg  zou doen als Chris iets zou overkomen terwijl hij in de veronderstelling verkeerde dat hij braaf op school zat.  Het zou het einde van  Lynns huwelijk betekenen. Dat wist ze zeker. Hoewel ze Greg niet mocht, wilde  ze daar  op geen enkele manier verantwoordelijk voor zijn.

			Vandaar dat ze haar uiterste best  had gedaan om, nadat ze  waren  begonnen  met filmen en de man  met  het litteken  de tape  van haar  mond had verwijderd, haar tekst zo overtuigend mogelijk  uit te  spreken. Het laatste deel  ervan,  waarin ze had  gezegd dat het haar  speet  en waarin ze Steven had gevraagd  alsjeblieft te doen  wat haar gijzelnemers zeiden, had niet  op  het  papier gestaan. De hartenkreet was spontaan  in haar opgekomen en even had ze  gedacht dat de  man met het litteken woedend  zou worden  om haar ongeplande improvisatie, maar dat was niet het geval.  Nadat ze  waren gestopt met opnemen, had  hij haar  aangekeken  en gezegd dat ze  het  perfect had gedaan. Daarna  had  hij  haar bij de  eettafel laten zitten  en  hadden de twee mannen met haar telefoon op de bank  plaatsgenomen bij  de jongens.

			Nadat  ze het  filmpje naar Steven hadden verstuurd,  keken ze  zwijgend naar de voorbeschouwing van  het  tennis.  Amy had Tim meerdere  keren naar het pistool van  de  man met het litteken zien kijken. Het wapen zat achter zijn broekband geklemd en ze vroeg zich af of Tim erover dacht  het te grijpen.

			Niet doen, dacht ze, en ze had het ook bijna gezegd,  ware  het niet  dat Tim uiteindelijk uit  zichzelf  zijn blik van het wapen had  afgewend. Hij  staarde  nu naar  de  televisie, net  als Chris en  de zenuwpees,  terwijl de  man  met het litteken de  afgelopen minuten onafgebroken naar  haar telefoon staarde, wachtend op de bevestiging  van Steven dat  hij zou meewerken.

			Zou haar  echtgenoot dat doen? Wílde ze dat  hij het deed?

			Natuurlijk wilde ze dat.

			Ze kon niet ontkennen dat een  deel van haar  ernaar verlangde naderende sirenes  te horen, afkomstig  van  een  leger politiemensen dat  haar en de jongens kwam bevrijden,  maar  een ander deel  van  haar was  liever voorzichtig.

			Tot nu toe hadden de mannen woord  gehouden  en niemand  pijn gedaan. Zou dat  zo blijven wanneer  bleek  dat Steven tegen  hun instructies in de politie had ingeschakeld?

			Waarschijnlijk  niet.

			Op televisie zei de  oud-speelster met het blonde haar dat ze  zich enorm verheugde  op  de wedstrijd en  dat Steven  Dudley al  jaren een van haar  favoriete spelers  was.

			De presentator knikte en zei: ‘Laten  we dan niet langer treuzelen en naar de baan  gaan. Daar  zit  voor  ons Trevor Rice. Heb  je  er  een beetje zin in, Trevor?’

			Het volgende  ogenblik kwam het tot  op de laatste  plek gevulde  Court No. 2 in beeld. Amy  zag  mensen met dezelfde ‘Kom op, Steven’-petjes die ze  ook al op Queens had gezien en er kwam een stelletje in  beeld  waarvan de  man een T-shirt droeg met DUD erop en de  vrouw  een  topje met LEY. De commentaarstem van Trevor Rice zei:  ‘En of ik er zin in heb,  Nick. Om nog maar  niet te spreken  van de vierduizend  dolenthousiaste mensen die hier vandaag een plekje hebben kunnen  bemachtigen.  En wat  zal het fijn zijn voor Steven Dudley om hier straks de baan  op te stappen na zo’n  slepende blessure. Natuurlijk, hij  heeft alweer een paar  partijen gespeeld  op  Queens, maar niets  is te  vergelijken met je opwachting maken op Wimbledon, hoelang je ook meeloopt. Dat ben jij vast met me eens?’

			‘Absoluut, Trevor. Wimbledon  is  de plek waar iedereen wil zijn…’

			Amy staarde als  in trance naar de  televisie, in afwachting van het moment dat Steven  de baan op zou komen. De zenuwpees,  die naast Tim  op de bank zat,  keek  naar de man met het litteken en zei: ‘Waar  blijft hij?  Je denkt  toch  niet dat…’

			De  man met het litteken reageerde niet en bleef  naar  het schermpje van Amy’s  telefoon staren. Nu glimlachte hij  en  zei: ‘Maak je geen zorgen. Hij  heeft net gereageerd.’

			De zenuwpees knipperde met zijn ogen. ‘En?’

			‘Het  is in orde,’ zei de man  met het litteken.  ‘Hij  zal  doen  wat  we  zeggen.’
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			Steven

			
				
				

			

			10:55 uur

			Half verdoofd liep Steven omringd door vier stewards  in  de richting van Court No. 2. Een meter  voor hem liep Hocek, die  hem bij het naar buiten komen opnieuw een  kort  knikje had  gegeven en  zich duidelijk nog altijd schaamde voor de woorden  van zijn coach even  daarvoor  in de  kleedkamer.  Steven  had teruggeknikt,  zijn best doend te glimlachen, wat niet meeviel  omdat  het afgrijselijke  beeld van zijn gegijzelde vrouw nog  haarscherp  op zijn netvlies stond. Terwijl ze liepen deed  hij zijn best ook te  glimlachen naar de Britse supporters  die  ze passeerden  en die  hem vol  overgave succes wensten  voor zijn wedstrijd.  Het kostte  hem de grootste  moeite, net zoals  het hem  grote moeite had gekost  te glimlachen toen Roy Cullough zojuist in de  kleedkamer was verschenen om hem te vragen waar hij in godsnaam bleef.

			‘Sorry,  sorry,’  had  hij gezegd, ervan overtuigd dat zijn stem trilde  en zijn coach  dwars door  hem heen zou  kijken.  ‘Ik… ik moest naar het  toilet en  kwam erachter dat ik  Amy  nog  moest appen. Ik… ik kom eraan.’

			Roy had gefronst en  bijna  had Steven  alles  opgebiecht. Zijn coach kende hem. Wist  hoe punctueel en  perfectionistisch  hij was  wanneer het aankwam op zijn sport. Hij  was  nog nooit ergens te laat gekomen. Maar hoewel een deel van hem niets liever wilde dan Roy in vertrouwen  nemen, had  hij  zich weten te beheersen.

			‘Doe wat je moet  doen, chef,’ had Roy gezegd.  ‘Ik begon  me  zorgen te maken dat je de tijd was vergeten. Dat  is alles.’ Hij  liep  de kleedkamer uit en  Steven richtte zich weer op zijn  mobiel, zich afvragend wat  hij moest  doen. Zijn  verstand zei:  bel de politie. Nu.  Je  vrouw  en kind zijn in gevaar. Maar zijn gevoel zei iets  anders. Het bericht  van zijn  vrouw  liet niets aan duidelijkheid  te wensen over.  Als hij  met iemand  praatte  of de politie inschakelde, zouden ze worden  vermoord.

			Hij  huiverde.

			Zou hij nog met zichzelf kunnen leven als  hij  de politie inschakelde  en te  horen zou  krijgen  dat de  gijzelnemers woord  hadden gehouden?

			Nee.

			Was  er iets anders  wat hij kon doen? Zich naar  huis laten brengen en zelf proberen met de  criminelen  te praten? Ja,  dat was een mogelijkheid, maar ook in dat geval deed hij niet wat ze wilden.  De opzet  van de mannen  was duidelijk:  ze hadden ingezet  op  zijn  wedstrijd. Of zouden dat  nog  doen. Ze waren  van plan  een hele smak geld  te verdienen.

			Bovendien: hoe wist hij dat  ze  op dit moment  nog in zijn huis waren? Wat  als ze daar alleen dat filmpje hadden opgenomen en vervolgens  zijn vrouw en zoon  naar  een andere plek hadden gebracht? Dat  was goed mogelijk. Op die manier liepen ze niet  de kans te  worden gearresteerd mocht hij besluiten  hun dreigementen in de wind  te slaan en tóch de politie  te  bellen.

			Ineens schoten  hem de appjes van de  avond ervoor te binnen. Hadden  die  er op de  een of andere  manier  mee te maken?

			Het deed er niet toe. Hij moest een  beslissing nemen.

			Nu.

			En dat had hij gedaan.

			DUIDELIJK, had hij teruggeappt. IK ZAL  DOEN WAT ZE  VRAGEN, LIEVERD. MAAK JE GEEN  ZORGEN. IK HOU VAN  JE. Hij wist dat hij met de criminelen appte (het  moesten er meer dan één zijn,  Amy had het  gehad over ‘ze’)  en voegde er in gedachten aan toe: Wie jullie  ook  zijn: als jullie mijn vrouw  of  kind  iets aandoen, dan spoor  ik jullie op en maak jullie af. Dat zweer ik.

			Vervolgens had hij zijn telefoon in zijn  tas gestopt en  was  zonder aarzelen naar buiten gestapt, waar door iedereen opgelucht  adem werd  gehaald  vanwege het feit  dat hij  eindelijk acte de présence gaf.

			Nu, terwijl ze  de ingang naar Court No. 2  naderden en hij het opgewonden geroezemoes op de tribunes hoorde aanzwellen, vroeg hij zich af  of  hij het zou kunnen:  de  eerste  twee sets verliezen  zonder uit te stralen  dat  er iets niet in de haak was. En,  belangrijker: zou hij de  partij daarna alsnog kunnen  omdraaien? Wat als Hocek de dag van zijn  leven had en  op het  moment suprême geen krimp gaf? Hij keek naar de kuiten van de Tsjech en slikte.  Tot nu toe had hij niet  serieus rekening  gehouden met de mogelijkheid  dat  hij vandaag kon verliezen. Maar  nu,  met het leven van zijn vrouw en zoon op  het spel, kwam de twijfel. In de loop  van  zijn  carrière had hij leren omgaan met druk. Maar  dit waren extreme  omstandigheden  en de zenuwen die hij voelde waren niet te  vergelijken met  welk gevoel hij eerder  in  zijn leven had gehad dan ook. Als  hij faalde, stierf  zijn gezin. Hoe ging je  om met  die  realiteit? Hoe bleef  je rustig  en geconcentreerd?

			Hij zou er  spoedig achter komen, want ze bereikten de  ingang naar Court No. 2. Een groepje samengedromde  supporters dat  geen kaartje  had  weten te bemachtigen versperde hun de  weg. Camera’s klikten en  het geroezemoes  in  het stadion  werd luider.

			Hocek keek om. Hij leek het  kleedkamerincident met zijn coach te zijn  vergeten  en grijnsde alsof hij  wilde zeggen: ik kan je hebben,  ouwe.

			Steven bleef strak voor zich uit kijken en dacht aan Amy  en Tim, die thuis, of ergens  anders, in doodsangst  de uitslag van zijn partij afwachtten. De stewards effenden het  pad en ze liepen door. Nog een paar  meter  naar de baan.

			Hij kon dit. Moest  het kunnen. Hocek was nerveus.  Hij had het gezien in de kleedkamer. Natuurlijk, hij  zou vertrouwen  tanken door het winnen van de eerste  twee sets,  maar daarna?

			Daarna zou  hij  de schrik van  zijn leven krijgen.

			Hocek betrad de baan.  Er klonk een bescheiden  applaus. Opgetogen zwaaide de Tsjech  naar het  publiek.

			Nu liep ook Steven de  baan op.

			Het applaus  vervijfvoudigde.

			Steven zag de schouders van Hocek een paar  centimeter inzakken, zwaaide  naar  het publiek  en dacht:  God,  sta me bij. Help  me alsjeblieft  deze dag  tot  een goede einde te brengen.
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			Clinton

			
				
				

			

			11:02 uur

			Dudley en  de Tsjech  waren begonnen met inslaan. Clinton staarde naar de bal die over het net heen en weer ging  en zei  tegen zichzelf  dat hij het  tot nu toe heel goed  deed. Toegegeven, daarnet  in de  auto,  toen  het joch  op de crossfiets voorbij was  gefietst, had hij  het even niet meer zien  zitten. Er was een serieuze discussie ontstaan waarbij  Spike  een aantal nare dingen  tegen hem had gezegd,  zoals dat hij geen enkele vrouw waard  was als hij zo  schijterig bleef doen. Clinton wist dat Spike het niet  meende.  Spike was gewoon, nou ja,  Spike. Hij  zei wat  hij dacht en  als hij iets wilde, dan  liet hij zich op  geen enkele manier van de wijs  brengen. Heel even had Clinton  de  aandrang gevoeld uit de auto te  stappen  en terug  te  rennen naar Londen, maar shit, dat was een heel  eind, en Spike zou  hem nooit meer  aankijken. Uiteindelijk  had Spike  het hem makkelijk gemaakt door de auto te  starten en de heuvel op te rijden. Nu ze  binnen  waren was Clinton  vastbesloten  zich niet meer te  laten kennen, en dus had hij  dapper  de angstige momenten doorstaan waarin  Spike naar boven was gegaan  om de twee jongens te halen en hij  alleen was  geweest met de vrouw en de hond, die gelukkig niet gromde of aanstalten  maakte hem aan te vallen. Vervolgens  hadden  ze het filmpje gemaakt en dat was perfect geworden. Zijn  hand  had  bijna niet getrild terwijl  hij filmde, ook al verging hij van de buikpijn omdat hij diep vanbinnen medelijden had met  de  vrouw  en zich  bovendien afvroeg wat Wendy zou  zeggen  als ze hem zo  zag. Het was niet mijn idee, liefje.

			Maar was dat zo?

			Strikt  genomen  niet.  Hij  was wel degelijk  degene geweest die er maanden geleden  tijdens een van hun  bezoekjes aan Ronnie’s Bar &  Grill over  was begonnen  – en  niet Spike.

			Clinton herinnerde zich de  dag dat  ze elkaar  voor  het eerst hadden  ontmoet nog goed. Hij  was  naar Ronnie’s gegaan om naar voetbal te kijken. Liverpool speelde tegen Inter Milaan  in de Champions League. Clinton had met een biertje op een van de krukken  naast de ingang  gezeten  toen  Spike naast hem was  komen  zitten. Spike  had net zoals  hij een biertje in zijn hand gehad, maar besteedde geen aandacht aan hem. In  plaats daarvan  volgde  hij  met zijn ogen de bewegingen van de voetballers op het  scherm.  Zijn  zwijgen had Clinton enigszins  in verwarring  gebracht.  Doorgaans waren de mannen die  na een dag  hard  werken  bij  Ronnie’s kwamen voor een burger en een biertje spraakzamer,  een  logisch gevolg van de combinatie van  de hoeveelheid  alcohol die  de meesten van hen innamen en  het feit dat ze vaak thuis niemand hadden  om  tegen te praten. Spike zei niets,  zelfs niet toen Lautaro Martinez Inter  met een schitterende volley  op een 1-0-voorsprong zette. Hij zat daar  maar, starend naar het scherm, zonder ook  maar  de minste emotie  te tonen. Na zijn  eerste verwarring merkte  Clinton dat hij een vreemd soort respect voelde  voor de man.  Hoe vaak was het niet voorgekomen dat  een stomdronken  bezoeker hem hier  de oren van het hoofd had  geluld terwijl hij alleen maar  rustig  naar  een wedstrijd wilde kijken?  Blijkbaar  was Spike net zoals hij:  iemand  die oprecht van de sport  hield en  er  in stilte van genoot in plaats van voortdurend het  hoogste woord te voeren en  zijn  kennis aan de andere  bezoekers van Ronnie’s te bewijzen door dingen  te zeggen als:  ‘Ik  zag wat Martinez wilde  doen. Ik zag het al voordat  hij het deed.’

			Toen even later een van  de spelers van Inter geel  kreeg voor een overduidelijke schwalbe, zei Clinton:  ‘Het is wat, hè? Het  theater  dat  die gasten soms  maken…’

			Spike knikte en nam een slok  van zijn biertje.

			‘Het is echt  iets  waar  scheidsrechters  meer tegen zouden moeten optreden,’ zei Clinton. ‘Misschien zouden ze dáár  de VAR ook voor moeten  gebruiken.  Ik  weet zeker dat het  dan snel  afgelopen  zou zijn  met die  onzin.’

			Spike  zei: ‘Ik denk  het  niet.’

			Clinton herinnerde zich dat  hij opgetogen was geweest.  Ze  hadden een gesprek.  Hij  was benieuwd naar waarom Spike dacht dat de VAR het schwalbeprobleem niet zou  kunnen oplossen,  maar tot zijn  lichte teleurstelling  kwam er geen nadere  uitleg. Spike was verdergegaan met  wat  hij de  hele tijd al  deed: met een bijna  serene concentratie en vrijwel  zonder enige  emotie naar het televisiescherm  boven  de bar staren.

			‘Ik denk het  toch wel,  hoor,’ zei Clinton. ‘Ik bedoel: stel dat je  een  rode kaart  zou kunnen krijgen voor  een schwalbe. Dan  denk  je  wel twee keer na  voordat  je theater  gaat maken om niets.’

			Spike  haalde zijn schouders op. ‘Mensen  doen  alles  om te winnen.  Dat geldt ook voor  voetballers. Zijn  er  geen rode kaarten meer sinds de VAR is ingevoerd? Jawel. Ze raken elkaar nog  steeds zo  hard mogelijk, alleen  anders.  Vroeger schopten ze elkaar voor de schenen.  Nu  stappen  ze over de  bal heen en gaan ze op elkaars voet staan. Zodat  die  kerel achter die  monitor denkt: Tja, misschien was het niet expres.’ Hoe dan ook: het interesseert me verder niet. Ik ben  hier  om geld  te verdienen.

			‘Werk je hier?’ zei Clinton.

			‘Nee, sufkut. Ik heb ingezet op die wedstrijd.’

			Dat was het einde van het gesprek geweest. Het  was duidelijk dat Spike  er prijs op stelde in stilte naar  het restant van de wedstrijd te  kijken.

			Meteen na het eindsignaal had Spike voor zijn biertje betaald. Clinton meende  aan zijn lichaamstaal te kunnen zien  dat hij had  verloren, maar durfde er  niet naar te vragen. Uiteindelijk  stak Spike halfslachtig  een  hand  naar  hem  op en liep de bar uit.

			Twee weken later was  Spike  opnieuw  naast hem komen zitten. Deze keer was  het Barcelona-Borussia Dortmund. Ze wisselden een paar beleefdheden uit en  keken de wedstrijd  wederom grotendeels in stilte. Dat veranderde toen  een Borussia-verdediger vlak voor tijd een kolossale blunder  maakte door de bal  te kort  terug te spelen. Ansu  Fati  profiteerde  en  maakte  2-1  voor  Barça. Spike schudde zijn hoofd.  ‘Verdomde  klootzak. Daar gaat mijn honderd pond.’

			‘Honderd pond?’  zei Clinton.  ‘Zet  je zoveel  in op  zo’n wedstrijd?’

			Spike snoof. ‘Meestal  meer. Als  je maar  een  tientje inzet, win  je  niets.’

			‘Dat  is  waar,’  zei  Clinton, terwijl hij zich afvroeg  wat  Spike voor de kost  deed om met dit soort bedragen te kunnen  spelen. Hij had er niet echt over nagedacht, maar was er  stilzwijgend van uitgegaan dat zijn buurman net zoals hij een rotbaantje had  in  een  supermarkt of  anders  een slechtbetaalde kantoorbaan. ‘Ben je als je  zoveel geld inzet niet bang voor matchfixing? Ik bedoel:  stel, je zet  in op team A, dat veel  beter is,  maar ze verliezen  omdat  een van hun  verdedigers op zijn eigen wedstrijd heeft  ingezet?’

			‘Dat is  de reden waarom ik op Champions League-wedstrijden inzet,’ zei  Spike. ‘Die  gasten  hebben het gemaakt en gaan echt hun carrière  niet op het spel zetten voor  een  extraatje. En trouwens:  op eigen wedstrijden inzetten doet bijna niemand meer.  Als het op  lager  niveau gebeurt, is het meestal een bekende van de speler die de weddenschap plaatst. Zoals pas  bij Bruce  Dean, hier in  de derde  divisie.’

			Clinton  kende het  verhaal.  Dean,  een speler van een derdedivisieclub waarvan hij de naam  was vergeten, had het met  een vriend op een akkoordje gegooid. De vriend  had hem ervan overtuigd in de vierenveertigste minuut een gele  kaart  te pakken, en daar grof op ingezet.  Het bedrog  was aan  het licht gekomen  toen  de twee ruzie hadden gekregen  over  de verdeling  van de riante  winst, waarna  de vriend naar de politie was  gestapt  en alles opbiechtte. Dean was door zijn  club op  staande voet ontslagen.

			‘Tja,’  zei Clinton.  ‘Als je dan toch zoiets doet, expres zo’n kaart pakken,  zorg dan dat  je van tevoren een winstpercentage  afspreekt.  En dat je weet dat de  vriend met wie  je het doet ook écht een vriend is.’

			Spike nam  een slok van zijn  bier. ‘Vrienden  bestaan niet. In deze  wereld is het ieder  voor zich. Maar  je  hebt gelijk: deze knakkers hadden zich  veel ellende  kunnen besparen  door van tevoren  duidelijke afspraken te maken. Maar doe jij het nooit? Wedden  op een voetbalwedstrijd?’

			‘Ik  heb  er geen  geld  voor,’ zei  Clinton. ‘Ik werk bij  een supermarkt  op de vleesafdeling  en  kan maar net  rondkomen. Maar ik heb het daar goed naar mijn zin,  hoor.’

			‘Ja, vast wel,’ zei Spike.

			Clinton schrok, waarop  Spike hem peilend aankeek en eraan toevoegde: ‘Sorry, man, ik wilde je niet belachelijk maken. Als je zegt dat je het  daar echt naar je  zin hebt, dan geloof ik je...’

			Je hebt gelijk, had Clinton  bijna gezegd. Ik vind er geen reet aan.  Maar  hij wilde niet nog een  keer worden uitgelachen  en  wat hij  zéker  niet wilde, was overkomen als iemand die geen controle heeft  over zijn eigen leven. ‘Precies,’  zei  hij  dus. ‘En je  weet maar nooit, misschien schop ik het ooit tot assistent-manager. Al weet ik nog  steeds niet of ik mijn extra verdiensten dan op  voetbalwedstrijden zou inzetten.  Nog  los van matchfixing: sport blijft  een  lastig  te  voorspellen iets. Wat doe jij?’

			Spike aarzelde even.  Uiteindelijk zei hij: ‘Ik  werk parttime in  de beveiliging. De rest  van de tijd  zorg ik  voor mijn moeder. Ze  heeft alzheimer.’

			‘Sorry, man.’

			‘Het is het beginstadium. Ze weet nog wie  ik ben en  kan alleen thuisblijven.’

			‘Gelukkig,’  zei  Clinton. ‘En je werk? Wat beveilig je zoal?’

			‘Voornamelijk  bedrijventerreinen. Het zijn vaak nachtdiensten.  Meestal  gebeurt er niets.  Maar goed,  je moet  wat, hè?’

			Clinton knikte.  ‘Ik denk er soms  ook wel  aan, hoor, om iets  anders te  gaan  doen. Mijn baas… nou ja, die  ziet me echt niet staan. De kans dat hij me  een promotie  geeft is niet heel groot. Ik hou de  personeelsadvertenties goed in de  gaten.  Zodra zich een kans voordoet, grijp ik  hem.’ Dat laatste was een leugen. De  waarheid was dat Clinton  zich iedere morgen op de automatische  piloot naar zijn werk sleepte,  zijn plakjes rosbief en schouderham sneed,  en vervolgens naar huis ging om in een bijna  catatonische staat tot elf  uur televisie te kijken, ongeacht het aanbod.  Het was het zelfvertrouwen  waarmee Spike praatte dat hem ertoe  had aangezet te  liegen. Op de een  of andere manier merkte hij dat hij  tegen de man  opkeek en  hij wilde niet worden gezien  als  een loser  die alle hoop op een  beter leven heeft opgegeven.

			‘Dat  lijkt me een goed  idee,’ zei Spike. ‘Het is mooi dat je net kan rondkomen, maar je  meisje wil vast ook af en toe met je uit. Of heb je geen  vriendin?’

			Clinton  zei: ‘Nee.’  En toen: ‘Nóg niet. Er is iemand, maar… nou  ja,  daar ben ik mee  bezig.’

			Spike keek hem aan en heel  even leek  het erop dat hij in de  lach zou schieten. Clinton sloeg zijn armen over  elkaar en zette zich  schrap, zichzelf vervloekend  dat hij geen  beter antwoord  had  gegeven,  en ontspande  toen omdat Spike een slok van  zijn bier  nam en niet begon  te lachen,  maar in plaats  daarvan nadenkend knikte.

			Dit keer  had hij niet  gelogen. Er was werkelijk  iemand. Een meisje, of eigenlijk: vrouw, met wie hij  jaren geleden  op  school had gezeten.  Ze heette  Wendy Briggs en werkte  vlak bij zijn supermarktfiliaal in een nagelsalon,  Nails Inc. Clinton was  al zijn  hele leven verliefd  op  haar, maar had haar nooit durven aanspreken. In de  jaren dat ze samen op  school  hadden  gezeten,  was  daar  sowieso  geen reden  toe: Wendy ging met  Ronald Jenkins,  de aanvoerder  van het voetbalteam,  maar  na de  middelbare school was het uit gegaan.  Van een oude schoolvriend had hij gehoord dat Wendy daarna was getrouwd met een bankmedewerker, maar  daar  was ze een paar jaar geleden van gescheiden nadat hij  was  vreemdgegaan,  en nu was ze weer vrijgezel en  werkte bij de  nagelsalon. Hoewel hij er eigenlijk niet  langskwam op  de  route  van  en  naar de supermarkt liep  Clinton iedere dag  tweemaal een paar  blokken om om een  glimp van Wendy op  te vangen  achter het grote raam  van  de salon. Ze was onmiskenbaar ouder geworden, net als hijzelf,  maar zelfs op haar  dertigste zag  ze er nog altijd onweerstaanbaar uit. Kende ze hem nog? Dat wist  hij niet zeker.  Wanneer hij haar  vanaf  de  overkant van de straat bewonderde, probeerde hij er altijd voor te zorgen  dat  ze  hem niet zou zien,  maar één  keer had ze hem recht aangekeken.  Hij had gedacht dat  ze glimlachte en opgetogen zijn hand  opgestoken,  maar precies op dat moment had ze haar blik  afgewend. Niet op een  afwijzende manier, maar… Clinton wist het niet.  Het was vroeg  geweest en  nog halfdonker. Waarschijnlijk  had ze  gewoon  naar  haar eigen  spiegelbeeld staan kijken in het  raam van  de salon.

			Voor Clinton deed het er  niet  toe.  Het had erop  geléken dat  ze hem aankeek, en dat was voldoende  om  het vuur dat gedurende zijn hele middelbareschooltijd binnen  in hem  voor haar had gebrand in volle hevigheid te  doen oplaaien. Op een  dag zou hij  haar  mee uit vragen. Maar eerst moet  hij  zorgen dat hij haar iets te  bieden had.  Wat  dan ook…

			Spike zei: ‘Je bent ermee bezig. Dat is mooi. Ik hoor  het wel als het  zover is.’

			De week  erop las Clinton een artikel in de krant over een profvoetballer wiens  vrouw in huis was overvallen op  het  moment  dat haar man een wedstrijd speelde. De vrouw was vastgebonden en had een  paar rake klappen gekregen, waarna de criminelen ervandoor  waren gegaan met een  aanzienlijk geldbedrag en  een berg sieraden.

			Nu, terwijl hij  staarde naar Amy  Dudley,  vastgebonden op de stoel, en de twee doodsbenauwde jongens, vroeg hij zich af  of  dat het moment  was geweest waarop  het lot had bepaald dat  hij  hier vandaag  zou zitten, klaar  voor de grootste  klapper  van  zijn leven  of  voor  het omgekeerde, een heel lange gevangenisstraf.  Hoe  het ook  zij, het lezen van  het krantenartikel was  cruciaal geweest, want een  dag  later had hij Spike weer  getroffen in Ronnie’s Bar  & Grill,  en was hij  erover begonnen.  Had hij  indruk willen maken? Of was het iets anders geweest? Hij wist het niet  meer. Wat hij  nog wel wist,  was  dat  zijn stem  bijna had geklonken als de stem van iemand anders toen hij Spike deelgenoot maakte van de opzet van  het  plan  dat  hem de  avond ervoor was ingevallen.

			‘Weet je wat ik zou doen als ik geld wilde verdienen  via  matchfixing?’ had  hij gezegd. ‘Dan zou ik het heel anders aanpakken dan die  mafkees waar  we het de vorige keer over hadden.’

			Spike had weer gewed op  een of  andere  wedstrijd en werd zodanig in beslag genomen door een actie  van een van de voetballers op televisie dat Clinton zijn  opmerking nog eens moest herhalen.

			‘O ja?’ zei Spike.  ‘Hoe dan?’

			‘Ik  zou het huis van zo’n  speler binnengaan, zijn vrouw gijzelen  en hem vervolgens  dwingen… nou ja, weet ik veel, in  eigen  doel te schieten bijvoorbeeld. Het ligt  er natuurlijk aan  waar je  op wilt wedden.’

			‘Dat klinkt als een hoop gedoe,’ zei Spike.  ‘Na afloop gaan die  speler en  zijn vrouw natuurlijk praten. Dan komen ze vanzelf  bij jouw weddenschap uit en  ga je  voor gaas.’

			Daar  had Clinton niet aan gedacht. Hij  voelde zich een idioot  en was blij dat Spike hem niet belachelijk maakte om  zijn  idee. In plaats daarvan  ging hij verder met wat hij meestal deed wanneer  ze elkaar troffen bij  Ronnie’s:  in doodse stilte voetbal kijken.  Althans,  dat was wat Clinton  dacht. Hij was dan ook stomverbaasd geweest – en eerlijk was eerlijk:  hij had  zich ook  gevleid gevoeld – toen Spike hem plotseling had aangekeken en had gezegd:  ‘Het is een  mooi  filmscenario, dat idee  van jou. Alleen heeft het nog een beetje uitwerking nodig. Praat  er nog maar even met  niemand over, oké?  Misschien kunnen we er wel iets mee.’

			‘Ken jij mensen in  de filmwereld dan?’

			Clinton herinnerde zich dat Spike om  die  vraag had gelachen en zich weer op het  televisiescherm had gericht.

			Was er op dat moment ook maar iets in  Clinton geweest wat er serieus rekening  mee had gehouden dat ze  het werkelijk zouden doen? Nee, natuurlijk niet. Hij had echt gedacht dat Spike een filmproducent wilde  benaderen met het idee.

			Hij slikte en keek  naar Amy Dudley, die met een doffe blik  in haar ogen voor zich uit staarde, en vervolgens naar de televisie. Dudley en Hocek waren  klaar met inspelen  en liepen naar hun stoelen. Dudley dronk nog  wat en Hocek propte een paar weerbarstige  blonde lokken  terug onder  zijn haarband. Clinton hoorde Spike snuiven  en zag dat  hij naar  de  pan met pompoensoep  in de  keuken keek  en vervolgens naar Amy. ‘Zeg schat,’ zei hij.  ‘Ik heb  niet veel ontbeten vanochtend  en sterf  van de  honger. Als  ik je losmaak,  beloof  je dan  dat je  je zult gedragen? Dan mag  je wat mij betreft ook vanaf  de  bank  meekijken en  kun  je ons  verwennen met een  kop soep.’

			Amy  keek  op, aarzelde even en knikte  toen.  ‘Eh,  ja… Als iemand me kan  losmaken… dat zou fijn zijn.’

			‘Dat doet mijn  partner hier wel even,’ zei Spike. ‘Of je  zoon. Wat jij wilt.’

			‘L-laat Tim het  maar doen.’

			De  jongen keek Spike aan. Spike  knikte, waarop Tim  Dudley  naar zijn moeder toe liep en de  tape los begon te trekken.  Toen hij klaar was liep  hij zonder iets te zeggen terug naar de bank,  waar hij  zijn plek tussen  zijn vriend en Clinton  weer innam. Amy zat nog altijd op de stoel. Ze  trok  een moeilijk gezicht en draaide met haar  polsen. Toen stond ze op en liep naar  de keuken. Ze  opende de kastjes  boven  het aanrecht  en haalde er een paar  kommen uit.

			‘Als  je  een beetje  opschiet, dan kun je  je man de eerste game zien  verliezen,’ zei Spike.  ‘Ze  staan op het  punt van beginnen.’

			Clinton zag hoe Amy Spike een blik toewierp. Vervolgens  ging ze verder waar ze mee  bezig  was en trok een  la open.

			‘Alleen lepels, hè?’  zei Spike. ‘Als ik iets  anders  uit die bestekla zie komen,  dan zwaait er wat.’
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			11:08 uur

			Met  trillende handen  schepte Amy de soep op. Ze overwoog te vragen  of er behalve  de man met  het  litteken nog iemand wilde, maar  haar hart  klopte in  haar  keel van angst en dus besloot ze maar gewoon vijf kommen te  vullen.  Ze zette ze op een  blad, stak er vijf lepels in en liep terug naar  de televisie. Onderweg wierp  ze een blik in de spiegel naast  de  boekenkast,  maar daar had ze onmiddellijk spijt van. Haar haar was één grote puinhoop.

			Ze keek  naar  de  televisie. Steven was begonnen met serveren en stond met 15-30 achter,  maar het publiek maakte zich nog niet druk. ‘Dudley heeft een stroeve start met twee onnodige fouten, maar we zijn net  begonnen,’  zei de commentator. ‘Hij zal  zich  ongetwijfeld herstellen.’

			Amy zette  de soep  op de salontafel. De man met  het litteken pakte een kom en  begon direct te eten. Tim  en Chris volgden aarzelend  zijn voorbeeld, en ook de zenuwpees  nam een kom. Amy pakte de kom die over  was en ging op  de  enige vrije plek zitten, die naast de  man  met  het litteken, maar zo ver mogelijk  bij hem vandaan. Terwijl Steven via een ace op  30-30 kwam, grijnsde  hij naar haar en  zei: ‘Kijk eens aan, soep en tennis. Dat maakt ons tot one  happy family,  vind  je ook niet?’

			De man stonk naar knoflook en  heel  even had ze  spijt dat  ze  daarnet bij het  aanrecht  niet tóch iets anders had meegenomen dan alleen maar soep. Ze  had een aardappelschilmesje overwogen,  maar uiteindelijk was ze tot de conclusie gekomen  dat  het het risico  niet waard was. Hoe graag  ze ook wilde dat dit allemaal voorbij  was, het beste wat ze kon doen  was haar kalmte  bewaren  en hopen dat  Steven deed was hij  moest doen: Hocek op voorsprong laten komen en vervolgens de  wedstrijd  winnen.

			Ze  had de  gedachte nog niet afgemaakt of Steven kwam  via een  lange rally op 40-30. ‘Kijk, zo kennen  we hem weer,’  zei de commentator, terwijl het publiek de handen  stuk  klapte. ‘Het  lijkt erop  dat Dudley vandaag niet lang nodig  heeft om warm te  draaien. Dat  is slecht nieuws voor zijn jonge, talentvolle tegenstander Pavel  Hocek.’

			‘Wat doet hij?’ zei  de zenuwpees tegen de man met het litteken. ‘Dat punt… het  leek wel of hij zijn bést deed.’

			De  man met het litteken zei niets en bleef  onaangedaan naar de televisie  staren. Ook  toen Steven via een ace  de eerste game pakte. Amy zag  dat de  zenuwpees de aandacht van de man met het litteken probeerde te trekken,  maar die  had duidelijk geen zin in een gesprek.  Pas toen Steven in de tweede  game met  40-15 achterstond, draaide hij zich  naar de zenuwpees toe  en zei:  ‘Hou je gedeisd. Hij  appte dat hij  zou  meewerken. We hebben hem gezegd dat hij de  eerste twee sets moet verliezen. Niet de  eerste game, toch?’

			De  zenuwpees  knikte en  leek nog wat  meer te ontspannen  toen Hocek na  een korte en  felle  rally via  een volley bij het net op 1-1 kwam.  In zijn tweede servicegame  kwam  Steven  op een  30-0  voorsprong, waarna hij twee dubbele  fouten  achter  elkaar sloeg en toen  een zwakke  return  van Hocek  in  het net ramde.

			‘O Dudley…’  zei de commentator, net  als het publiek geschrokken van de misser. ‘Dit moet een  gebrek aan wedstrijdritme  zijn. Op  de  drie  partijen op Queens na  van vorige week  heeft Steven Dudley er natuurlijk erg  lang uit gelegen. Dan mag je een foutje maken… gelukkig zitten we pas  in de eerste set.’

			De  volgende service van  Steven  was goed, maar Hocek retourneerde voortreffelijk.  Er  ontstond een rally op het  scherp van  de snede,  waarbij Hocek vooral  liep en Steven de bal van de ene  naar de andere hoek sloeg.

			Hij maakt hem moe,  dacht Amy. Hij maakt hem alvast  moe omdat hij weet dat  ze lang op de baan zullen staan. Daarom  geeft  hij de games niet zomaar weg.

			Er leek  geen einde te komen aan  de rally. Geen van beide spelers  gaf  een krimp, totdat Steven  uiteindelijk de bal in het  net sloeg.

			‘Game  Hocek,’ zei de umpire. ‘Hocek leads by  two  games to one…’

			‘Wat  gaat er nu door Dudleys hoofd?’ zei de commentator, terwijl Steven zijn stoel  bereikte en ging zitten voor de minuut  pauze. ‘Hij maakte al  een behoorlijk aantal  onnodige  fouten. Dit  is niet  hoe  je een partij wilt beginnen.’

			Amy keek  naar haar  telefoon. De man met het litteken had  hem samen met de telefoon van de jongens op de bovenste plank van de  boekenkast gelegd. Kwam er  een moment  waarop  de mannen dusdanig opgingen in de wedstrijd dat ze hem  zou kunnen  pakken?

			Nee,  dacht ze opnieuw. Haar telefoon pakken was hetzelfde  als iets proberen met  een  aardappelschilmes. Het was het risico niet waard.

			De  commentator was nu  stil, net  als het publiek, waardoor het enige geluid in de kamer  dat  van de  lepels in hun  soepkommen was. De man met het  litteken had  zijn kom al  leeg  en zette  hem  terug op tafel. Tim en  Chris hadden nauwelijks een  hap  gegeten, net als zijzelf en de zenuwpees.

			Ineens bedacht  ze iets: haar shawltje. Door de komst  van  de twee mannen was ze het  tweede deel  van  haar  wedstrijdritueel vergeten. Tijdens iedere wedstrijd van Steven  die  ze van huis uit bekeek, legde ze haar  shawltje naast de  televisie. Het  was een eenvoudig, maar stijlvol groen shawltje  dat ze achttien jaar geleden van  Steven had  gekregen tijdens  een vakantie in Zuid-Frankrijk. Ze had het gedragen tijdens alle wedstrijden van de eerste grand slam die hij  had  gewonnen, de  US Open van vijftien  jaar geleden  – het was tijdens het toernooi zelfs een item in de pers  geworden. Sindsdien nam ze het shawltje  altijd mee  als Steven ergens  de  finale haalde, en lag  het de rest  van de tijd steevast naast de  televisie. Ze  voelde zich een beetje opgelaten in het  bijzijn van de twee indringers, maar als  ze vandaag iets  nodig had was het geluk.  En  dus aarzelde ze niet en  vroeg of ze  even iets mocht pakken om  naast de televisie  te leggen.

			De man met  het litteken  keek haar  argwanend aan, maar toen hij haar  verhaal had aangehoord,  knikte  hij. Gelukkig lag het  shawltje in  een la in de woonkamer en hoefde ze er niet voor naar  boven.

			Terwijl ze het naast  de televisie legde, keek ze naar Steven, die  zijn gezicht afdroogde met  een handdoek en een  slok energiedrank  nam, en vervolgens  naar  Hocek, die al  opstond en vol jeugdige  bravoure voor  Stevens stoel langs liep  naar  zijn deel van de baan.

			‘Nu  kan  er  niets meer misgaan,’  zei  de man met het litteken, met  een cynische grijns in  de  richting van het  shawltje.

			De  umpire zei:  ‘Time.’

			Steven legde zijn handdoek weg en stond op.

			‘Hocek ziet er vol  vertrouwen uit  en is duidelijk verguld  met zijn onverwachte voorsprong,’  zei  de commentator.  ‘Hij heeft een  blik  in zijn ogen van: kom  maar  op, Steven Dudley. Ik kan je hebben. Aan Dudley om te laten zien  dat  de jonge Tsjech zich vergist.’
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			Jim Perkins

			
				
				

			

			11:22 uur

			Rector  Jim  Perkins kon zijn geluk niet op.

			Hoe anders  was het drie uur geleden  geweest, toen hij nog aan de ontbijttafel had gezeten  met  zijn vrouw  Sarah. Terwijl  hij nippend van zijn koffie de krant doornam,  had  hij zichzelf in gedachten vervloekt  vanwege het feit  dat hij uitgerekend vanochtend  om tien uur de vergadering met de ouderraad  over de aanstaande  sportdag had  laten inplannen. Of vervloekt… nee, zo was het ook  weer niet.  Hoe  had hij  vier  weken geleden immers kunnen weten  dat  Steven Dudley, lokale  held en vader  van hun  leerling Tim,  vandaag om elf uur  zijn eerste partij  op  Wimbledon zou afwerken? Wat zeker was:  hij  baalde als een  stekker.

			‘Waar maak je je druk om?’ had zijn  vrouw gezegd.  ‘Een uurtje is toch  meer dan genoeg om de taken te verdelen en klaar  te zijn  om  te starten met  de voorbereidingen?’

			Natuurlijk, had Jim gezegd. Voor  een gemiddelde  ouderraad was een uur meer dan  genoeg om de organisatie van een sportdag te  regelen. Maar  niet voor  een  ouderraad  die werd  voorgezeten door  Bea Lavell. Bij de vorige vergadering, die op  een  vrijdagmiddag had plaatsgevonden,  had ze op een moment dat iedereen  aan tafel niets liever  wilde  dan aan het weekend beginnen en alle agendapunten waren  gepasseerd,  nog ruim een kwartier doorgeleuterd  over haar kater  Lorax die terminaal was. Vanwege  de pijnlijkheid van  het onderwerp had niemand haar durven onderbreken.

			En  ook vanochtend had het  er  lang naar  uitgezien dat  Bea niet zou ophouden met praten,  en  Jim daardoor het  begin  van Dudleys  partij zou moeten missen.  Met nog een  kwartier te gaan had hij heel  even  gedacht dat ze  er waren,  maar toen was Bea  begonnen over de tribune  van het  voetbalveld,  die  naar haar mening ‘zijn tijd meer dan had gehad en hard aan vervanging toe was’. Gene  Griggs,  net als Jim een fervent  tennisfan,  had gezegd dat de tribune nog helemaal  niet zo oud  was en er nog prima uitzag.  Maar Bea liet het  er niet  bij zitten. Had Gene recentelijk  zélf nog op  de tribune  gezeten? Precies. Dan kon hij  er  dus onmogelijk over oordelen…

			Zo was  het doorgegaan  tot vijf voor elf. Jim had  zich er net bij  neergelegd  dat hij pas later op het tennis  zou kunnen inschakelen toen het Marcie  Colson was  geweest, een wat verlegen, kortgeleden gescheiden vrouw die zelden het hoogste woord  voerde, die zei:  ‘Lieve Bea, ik weet dat je  jezelf graag  hoort  praten en een sterke behoefte hebt aan  gezelschap.  Dat geeft niet, ik  woon ook  alleen en ken het gevoel. Maar alles wat op de  agenda  staat, is  besproken.  Ik wil dolgraag naar  huis  om naar Steven  Dudley te  kijken. En volgens  mij ben ik niet de  enige hier.’

			Gene Griggs stond onmiddellijk op. ‘Touché, Marcie.  We zetten er een punt  achter. Volgende keer praten we verder.’

			Bea had  nog even tegengestribbeld en  iets  gemompeld over de stoeltjes  op de zesde rij  die moesten worden  geverfd, maar op  dat moment  hadden de  meeste anderen hun jas  al  aan en vijf minuten later was Jim op weg terug  naar zijn kamer.

			Daar zat hij nu, intens dankbaar voor  Marcies  interventie, met zijn  voeten  op zijn bureau, starend naar het beeldscherm van zijn iMac, waar Steven Dudley een  stroef  begin van zijn partij tegen de Tsjechische  qualifier beleefde. Hij stond met 2-4 achter en speelde erg wisselvallig.  Zo nu en dan maakte hij een  prachtig punt en  leek  hij als twee  druppels water  op de  speler die maanden geleden voor zijn enkelblessure  aan zo’n indrukwekkende reeks  bezig  was geweest, maar de mooie punten werden afgewisseld met slordige returns en  veel dubbele fouten. Jim  pakte een paar pecannoten uit  het schaaltje dat op zijn bureau stond.  Dudley zou vanzelf constanter gaan  spelen, hield hij zich  voor.  Met een beetje mazzel klopten  er  geen  overspannen docenten bij hem aan en kon hij op zijn gemak  van  de partij genieten.

			Op  dit  moment serveerde  Dudley om terug te komen tot 3-4.  Zijn eerste service verdween in het net  – alweer.  De tweede ging in, maar was zacht. Hocek stapte in  en  retourneerde  vakkundig: 0-15. De volgende twee punten waren tot  grote opluchting  van  het  publiek voor Dudley, maar opnieuw werden twee  prima punten gevolgd  door een wat knullige dubbele fout.

			‘Kom op,  Steve!’ riep iemand van de  tribune.

			Dudley sloeg een  ace, maar vervolgens alweer  een  dubbele fout, en toen was daar ineens  een breakpoint voor Hocek, die zijn  vuist  balde en  per punt vertrouwen leek te winnen.

			Dudley sloeg  zijn eerste service in het net. Hij  schudde zijn  hoofd, maar niet op een gefrustreerde manier. De manier  waarop hij  zijn hoofd schudde  was…  Jim kon er de vinger niet op leggen. Het had  iets  plichtmatigs. Bijna alsof de misser Dudley  niets kon schelen en  hij dacht dat  hij op een schooltoernooitje  stond in plaats van  op het meeste prestigieuze  tennistoernooi ter  wereld. Of nee, misschien overdreef  hij  nu. Het was–

			De  telefoon ging. Jim vloekte binnensmonds en nam op, terwijl Dudleys  tweede service in ging, maar goed werd  gepareerd door Hocek. ‘Ja?’

			‘Hi meneer Perkins,’ zei Anne van de  administratie. ‘Ik  heb meneer Tweakham hier. Hij wil je spreken.’

			Jim  zuchtte.  ‘Dat  is goed, Anne. Vraag hem om  vanmiddag om drie  uur te bellen. Dan heb ik wel even tijd.’

			‘Sorry, meneer,’ zei Anne. ‘Ik heb hem niet  aan de telefoon. Hij  is hier  en  zegt  dat het dringend is.’

			Jim vloekte  binnensmonds. Hij vond Bertrand Tweakham  een net zo grote  etter als  zijn zoon  Ritchie  en had totaal geen zin om  een deel  van  de  tenniswedstrijd te moeten missen vanwege  een  onderhoud met  de arrogante kwast. Maar Bertrand Tweakham was een van de grootste donateurs  van  de  school  en precies het type dat zijn  kont tegen de krib  zou  gooien als  niet iedereen op elk gewenst moment naar zijn pijpen danste.  ‘Goed,’ zei hij dus. ‘Ik maak  wel tijd. Maar vanwaar de haast? Zei hij dat ook?’

			‘Nee,’  zei Anne. ‘Wacht, ik vraag het even.’

			Jim hield de  telefoon  aan  zijn oor en zette de tenniswedstrijd  af.  Vervolgens  liep hij met het schaaltje pecannoten naar de vensterbank en zette het daar  neer, zodat hij niet het risico liep dat Bertrand Tweakham ervan ging eten terwijl hij bij  hem was, en hij  zeker wist dat  hij nog een vol schaaltje  had voor de  rest van de partij.

			‘Meneer Perkins?’

			‘Ja, Anne?’

			‘Meneer  Tweakham zegt dat het gaat om een aangifte wegens bedreiging met de  dood.’

			‘Bedreiging met de dood?’ Jim  knipperde met zijn ogen. ‘Maar  kan hij  dan niet beter  naar de politie  gaan?’

			‘Nee, meneer, u begrijpt  het  niet,’  zei Anne. ‘Het is  zijn zóón die is bedreigd.  Hier op school.’

			‘Door wie?’

			‘Een medeleerling.’

			Jim  ging  rechtop zitten.  Ritchie Tweakham  die met de dood was bedreigd? Die jongen  was toch altijd zélf bezig met ongein trappen?

			‘Heeft  hij gezegd  om wie  het gaat, Anne?’

			‘Ja,  meneer,’ zei Anne, na een korte stilte.  ‘Hij zegt dat het  gaat  om Tim Dudley.’
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			11:24 uur

			Tim Dudley nam een hap van zijn pompoensoep en  keek  naar de televisie, waar zijn vader zojuist met 2-5 was achter gekomen. Maar in gedachten was  hij  ergens anders. Hij  dacht aan  een brug in het Zuid-Franse dorpje Die, waar hij  vorig jaar  zomer samen  met zijn ouders in  een huisje had gezeten.  De brug bevond zich drieënhalve meter  boven de  Drôme, een honderdtien kilometer lange rivier  die door de Auvergne-Rhône-Alpes-regio stroomde. Op de meeste plekken  onder de brug was de rivier ondiep,  maar  er  was een  kleine twee vierkante meter waar je  in het water kon landen zonder bang te hoeven zijn dat je je  nek  brak. In  het begin van hun vakantie had Tim – terwijl hij met  zijn ouders op het  strandje zat – een  aantal  Fransen salto’s zien maken van  de  brug, iets wat hij nog niet  eens durfde wanneer hij op  de lage duikplank in het zwembad stond. Maar  springen? Dat moest lukken, zo had hij gedacht, op dat moment nog zonder zijn overwegingen met zijn ouders  te delen. Samen met  een Ierse jongen met wie hij een  paar  dagen eerder aan de praat was geraakt op de markt, was hij  omhoog geklauterd om poolshoogte te nemen op de brug. Zijn ouders  waren allebei  verdiept geweest in een boek en hadden  niets in de  gaten. Wat hij niet had begrepen toen  hij eerder in de  vakantie de  Franse jongens salto’s had zien maken, was waarom ze niet direct van  het metalen deel van  de brug  waren  gesprongen, maar  eerst  over  de rand waren geklommen. Eenmaal  boven  begreep  hij  het. Wanneer  je  over de rand klom,  kon  je gaan staan  op  een  overblijfsel van  de  oude brug, een schuin aflopend stenen randje. Alleen vanaf dat randje kon je  springen naar de  twee vierkante meter waar de rivier diep  genoeg was. Wanneer je  vanaf  een andere  plek sprong, lukte dat niet omdat het diepste deel van  de rivier  precies onder de brug lag en  het daarna aan beide kanten  snel ondieper werd,  mede door toedoen van brokstukken  van  de oude brug die op  de  bodem lagen,  op sommige punten angstaanjagend  dicht onder het wateroppervlak. De  Ierse jongen met  wie hij  was, had er  geen gras over laten groeien.  Zonder aarzelen was  hij  over de rand  geklommen en had, grijnzend vanaf het stenen randje,  gezegd: ‘Niets tegen mijn ouders zeggen, hè? Die  krijgen gegarandeerd  een  hartverzakking.’

			Vervolgens  had hij  gewacht tot een paar kano’s onder de brug door waren gevaren  en was zonder aarzelen naar beneden gesprongen. Tim had wél  geaarzeld. Hij had zich  niet op zijn gemak gevoeld,  balancerend op het  schuin  aflopende  stenen randje en starend naar de brokstukken van de  oude brug op de bodem. Wat  als  hij uitgleed? Of verkeerd  timede en op  een  van de brokstukken terechtkwam? Dan  zou hij misschien wel  dood zijn, of toch minimaal een heleboel botten breken. Was  al die mogelijke ellende het wagen van de sprong waard?

			Uiteindelijk was hij, mede omdat  hij niet als watje  wilde  worden gezien door zijn Ierse vriend, met bonzend  hart gesprongen  én goed terechtgekomen. Toen  hij bovenkwam  had hij recht in  de ogen van  zijn  vader gekeken, die zonder  dat hij het  in de gaten had getuige was  geweest van  zijn sprong. Zijn vader  had  naar zijn  moeder geknikt,  nog  altijd  lezend  in haar boek,  en vervolgens een vinger naar zijn  lippen gebracht.  Tim begreep de boodschap. Hij  had zijn  moeder nooit verteld van zijn sprong  en was ook nooit opnieuw de brug op gegaan om het  nog eens  over te doen.

			De  reden dat hij  nu aan de brug dacht, was dat  het voelde alsof hij  er weer bovenop stond – bij wijze van spreken dan.

			Hij had  zijn moeder daarnet  een paar keer naar de telefoons zien staren, maar  daar  was het bij gebleven en dat was maar goed ook.  De  man met  het  litteken,  die naast hem zat en naar  knoflook stonk,  had een pistool. Zelfs al zou zijn moeder haar telefoon bereiken,  dan  nog kon hij  haar met gemak neerschieten  voordat  ze kans zou zien het alarmnummer in  te  toetsen.

			Nee, de telefoons waren niet  de oplossing.

			Wat  dat wel  kon zijn, of in ieder  geval het begin  van  een oplossing, was de stiletto in zijn broekzak.  De man met het  litteken had boven in zijn kamer  hun telefoons  opgeëist, maar  hij  had er niet aan gedacht hen te fouilleren, en dus  zat het  mes nog steeds in zijn zak.

			De  vraag was:  durfde hij  het te gebruiken? Had hij de moed  om zijn hand in zijn broekzak te steken, de stiletto eruit te halen  en hem vervolgens  met volle  kracht in het bovenbeen van de man met  het litteken te rammen?

			Hij keek naar Chris, een kop groter dan  hij  en veel  sterker,  maar  niet in het  bezit van een wapen  en ook te  ver weg  van de man met  het  litteken om iets te kunnen doen. Vervolgens keek  hij naar de  andere crimineel. Over  hem maakte  Tim zich niet zoveel  zorgen.  De man  had geen pistool en leek bijna net zo nerveus als zijn moeder, Chris en hijzelf.

			De  man  met het litteken  was  andere  koek. Die had iets vals over zich,  niet op een treiterige manier, zoals Ritchie Tweakham op school, maar  erger. Meedogenlozer.

			De belangrijkste vraag  was dus niet: durfde hij  het mes uit  zijn  zak  te  halen en het  in het been  van de  man te  rammen,  maar: durfde  hij het  én wist hij zeker dat hij de man dusdanig  zou verwonden dat hij vervolgens het pistool van hem zou kunnen afpakken. Alleen dan immers zouden ze de politie kunnen bellen. Lukte het niet  om het pistool te pakken, dan zou de man met het  litteken veel  pijn hebben en woedend zijn, wat ertoe zou kunnen  leiden dat hij Tim voor de  ogen van zijn moeder en  beste vriend doodschoot. Dat soort dingen  zag je ook weleens in films: de slechteriken die een  van de sympathieke personages  vermoordden zodat je als kijker wist dat het menens was.

			Precies  hetzelfde als op de  brug  in Zuid-Frankrijk was de  situatie  niet.  Daar had hij te pletter kunnen vallen wanneer hij  zijn sprong verkeerd timede,  maar hij  had wel alles in eigen hand gehad.

			Hier was dat niet zo. Wel wat het mes  betreft en of hij het  zou  durven gebruiken, maar  niet hoe de man met  het  litteken zou  reageren en of hij hem genoeg zou  kunnen verwonden  om hem het pistool  te ontfutselen.

			Stel  dat  het  lukte? dacht Tim. DERTIENJARIGE  TIM DUDLEY  REDT MOEDER EN BESTE VRIEND  VAN NIETSONTZIENDE CRIMINELEN, zouden de  kranten  schrijven.  Ze  zouden hem vragen wat er door  hem heen  was  gegaan in de ogenblikken voor zijn actie,  net zoals  ze dat  altijd  aan zijn vader  vroegen na een belangrijke partij. En hij zou iets zeggen in de trant van: ‘Ik was bang. Doodsbang zelfs. Maar niets doen was  geen optie.’

			Niets doen was geen optie. Ja, dat klonk  behoorlijk krachtig. Na zo’n daad en de  persaandacht  die het  zou opleveren, zouden Ritchie  en zijn  meelopers  hem zéker niet  meer  lastigvallen.

			Vanuit zijn ooghoek keek Tim naar de man met het litteken. Die  keek geconcentreerd naar  het televisiescherm, waar het 15-15 stond in  de  achtste  game.

			Ja, dacht hij. Als hij  zijn angst opzijzette, net  als destijds  boven op de  brug,  dan kon het lukken…

			Hij nam nog een hap van zijn soep,  zette toen zo  nonchalant mogelijk zijn kom  op tafel en leunde  achterover. Hij  keek  naar zijn moeder en Chris, en  vervolgens naar de nerveuze crimineel. Niemand besteedde aandacht aan  hem.

			Hocek kwam op 30-15 en  balde  zijn vuist, terwijl  het  publiek op de  banken  ging staan  om zijn  vader aan  te moedigen.

			Tim liet zijn hand  in zijn broekzak glijden.  Voelde het heft van de stiletto en zette zich schrap.

			Maar toen drong zich een  andere krantenkop aan hem  op: JONGE  TIM DUDLEY VINDT OP TRAGISCHE WIJZE  DE DOOD  BIJ UIT DE HAND GELOPEN GIJZELINGSACTIE.

			Hij slikte en  zag  nu voor zich  hoe hij het mes in  het been  van de man met  het litteken stak  en deze hem vervolgens  zonder pardon doodschoot.

			Wat als het  zo ging?

			Dan zou hij geen held zijn, maar morsdood. Tim was een groot fan van The Matrix,  maar één ding wist hij heel zeker: kogels ontwijken zoals Keanu Reeves  deed  in die film, kon hij niet.  Ook  Chris zou hem niet  kunnen beschermen.

			Op televisie kwam zijn vader terug tot 30-30. Tim kon zien  dat hij af en toe vol voor een punt ging en er dan weer eentje  schijnbaar onbedoeld  weggaf. Steeds wanneer zijn vader er werkelijk voor  ging,  won hij het  punt. Kortom: hoewel hij achterstond, had  hij de  wedstrijd onder controle.

			Opnieuw zag Tim  de vinger die zijn vader naar zijn mond  had  gebracht na  zijn sprong van de brug. Niet tegen je moeder zeggen, had  hij ermee  willen  zeggen. Maar de  blik in zijn ogen had ook iets  anders gezegd:  doe dat alsjeblieft niet  nog  eens.

			Vervolgens dacht  hij  aan iets wat zijn  vader hem ooit had  gezegd tijdens  een wandeling met Boris. Het kwam erop neer dat  tennis  in zekere  zin net het leven zelf  was:  je moest voortdurend je hoofd  gebruiken,  maar ook  je hart. Met  slechts een  van  de twee  kwam je er niet.

			Misschien moest Tim dit  toepassen op de situatie  waarin  hij nu zat.  Zijn hoofd vertelde hem dat  hij iets moest  doen. De  man aanvallen die hen bedreigde met een pistool. Maar  zijn hart zei: blijf kalm en heb geduld.

			De hand in zijn broekzak kneep inmiddels zo hard  in  de  stiletto dat hij  begon te zweten.

			Hocek  maakte  40-30 en  liep vol vertrouwen terug naar  de baseline.

			Tim zuchtte,  liet de stiletto los  en trok zo onopvallend mogelijk zijn hand uit zijn broekzak. Vervolgens pakte  hij zijn  soepkom en  keek toe hoe de  Tsjechische  opponent van  zijn vader zich opmaakte om te gaan serveren voor  setwinst.
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			Jim  Perkins

			
				
				

			

			11:26 uur

			Jim Perkins kon  bijna niet  geloven dat hetgeen  hij zojuist had gehoord werkelijk waar  was: Tim Dudley die Ritchie Tweakham  met de dood bedreigde? Ritchie Tweakham was een  etter en wanneer er  een ouder kwam klagen, dan kwam hij doorgaans  bovendrijven  als dader – niet als slachtoffer.  Jim had  het al  ettelijke keren met Bertrand Tweakham over het gedrag van zijn zoon gehad en als de man geen donateur was  geweest én iemand met heel veel invloed, dan was Ritchie allang  een  keer voor  een week of langer geschorst geweest.  En nu zou hij met  de  dood  zijn bedreigd  door een  van  de braafste leerlingen van de school,  Tim  Dudley?

			In afwachting van het moment dat Bertrand  Tweakham bij  hem zou aankloppen, fatsoeneerde Jim zijn stropdas en stopte nog snel een pecannoot in zijn  mond. Verdomme.  Had hij net  opgelucht ademgehaald vanwege  het feit dat  het  Bea  Lavell  met haar  eindeloze monologen niet  was gelukt hem de  wedstrijd te laten missen, gebeurde  dit – en  dan ook nog,  alsof  het lot  ermee speelde, met Dudleys  zoon als  mogelijke agressor.

			Er werd geklopt. Jim toverde zijn  innemendste  glimlach op zijn gezicht, hopend  dat het zou  helpen  om de oude Tweakham zo snel mogelijk  weer naar buiten te werken, en opende de  deur. ‘Meneer Tweakham, goedemorgen. Komt u binnen. Kan ik u thee of koffie aanbieden?’

			Tweakham snoof, negeerde  zijn uitgestoken  hand en liep opgewonden  puffend langs  hem heen.  Zijn dure pak  –  waarschijnlijk Armani of Versace – verborg slechts een deel  van zijn aanzienlijke overgewicht. Eenmaal aangekomen bij het  bureau plofte hij neer in een van de twee stoelen die daar permanent stonden voor bezoekers  en zei: ‘Bespaart u mij alstublieft  de beleefdheden,  meneer Perkins. Ik weet dat  u mij niet  mag en  dat geeft niet.  Waar het  me om gaat is dat  u in  actie komt en  ervoor  zorgt dat het recht  zegeviert.’

			Jim sloot  de deur,  liep achter Tweakhams stoel langs en ging achter zijn bureau  zitten.  ‘Mijn excuses, meneer  Tweakham. Maar  kunt u me  eerst even bijpraten?  Ik heb alleen van Anne gehoord dat uw zoon is bedreigd  door Tim Dudley. En dat–’

			‘Met  de dood,’ zei Bertrand Tweakham.  ‘Hij is met de  dóód  bedreigd.’

			Jim  knikte.  ‘Oké. Ik… eh, ik ken Tim Dudley niet als een agressieve  leerling, maar als  u mij vertelt wat  er  precies  is gezegd, dan  ga ik er onmiddellijk mee aan de  slag.’

			‘Wat er is gezégd?’  Bertrand Tweakham schudde woest zijn  hoofd. ‘Wat  er is gedáán, zult  u bedoelen. Dat rotjong heeft afgelopen donderdag in de fietsenstalling zonder  pardon en in  de aanwezigheid  van een  onafhankelijke getuige een  stiletto tegen de  keel van mijn zoon gedrukt.  Ritchie  heeft het me gisteravond pas verteld omdat hij eigenlijk niet wilde klikken. Het is een grof schandaal.’

			Jim knipperde  met  zijn  ogen. Wanneer een leerling in  deze  kamer een andere leerling zou hebben aangeduid als ‘rotjong’, dan  zou hij  plichtmatig een wenkbrauw hebben opgetrokken en iets  hebben  gezegd  in de trant  van: ‘Laten we het netjes houden.’ Of:  ‘Dit soort taal wordt in deze school niet gebezigd.’ Nu  zei  hij: ‘Vorige week? Dat is vreemd. Ik heb niets gehoord  van Ritchie  en er is  ook  niemand anders bij me gekomen  om hier melding  van  te maken.’

			Bertrand Tweakhams  ogen schoten vuur. ‘Beweert u dat ik lieg?’

			‘Zeker niet,  meneer Tweakham.  Ik probeer  alleen  maar de zaken  op een  rijtje te zetten.  Tim Dudley is  geen leerling die ik zou associëren met dit  soort gedrag, maar nogmaals: als u zegt dat dit werkelijk  is gebeurd,  dan ga ik  er direct  achteraan.’ Hij pakte zijn pen en een stuk papier. ‘Kunt  u mij een naam geven van de getuige?’

			‘Een  naam? Mijn zoon  zegt dat het is gebeurd. Het lijkt  me dat dat voldoende  moet  zijn.  Maar goed, als u het echt wilt  weten:  zijn vrienden Clive Nestor en Maurice Bell waren erbij. Maar ook  Peggy Worley. Allemaal zullen ze  bevestigen wat  ik u zojuist heb verteld.’

			Jim  knikte.  Nestor  en Bell waren vrienden van Ritchie Tweakham  en zouden liegen als  hij het ze vroeg. Peggy Worley  was  een  ander geval.  Het  was een stil meisje zonder veel vriendinnen  dat voor zover  Jim  wist geen banden had met Ritchie Tweakham en  zijn clan. Hij aarzelde even,  pakte toen  de telefoon en belde  de administratie. ‘Anne? Dit is Jim.  Zou je mij een  lol willen doen  en Tim  Dudley even  uit de klas willen halen? Ik  zou hem  graag even  willen  spreken  op mijn kantoor.’

			‘Natuurlijk, meneer Perkins. Moet ik hem zeggen waar het  over gaat?’

			‘Nee,  Anne. Dat  is  niet nodig.  Stuur hem maar gewoon  hierheen.’

			‘Dank u wel,’ zei  Bertrand Tweakham, nadat Jim de  telefoon had neergelegd. ‘Ik hoop en neem  aan dat u onmiddellijk passende maatregelen zult nemen.’

			Jim  glimlachte maar zei niets.  Hij  kon  nog  altijd nauwelijks geloven  dat Tim  Dudley  werkelijk had  gedaan  wat Bertrand Tweakham beweerde, maar je  wist maar nooit… als het wel zo  was, dan zou  hij  erin  moeten duiken en  kon hij de tenniswedstrijd wel op zijn buik schrijven.

			Hij wilde net nog een  keer  vragen of Bertrand Tweakham misschien een kop thee of koffie  wilde  terwijl ze  wachtten toen Anne hem terugbelde.

			‘Ja?’

			‘Het  spijt me, meneer Perkins. Ik had er  daarnet niet aan gedacht,  maar Tim  is niet op school vandaag. Zijn moeder belde  vanochtend dat hij niet lekker  is en een  dagje thuisblijft.’

			Jim slaakte een zucht van opluchting.  Dank  u wel, God, of  wie  er daarboven  ook op de knoppen drukte. Tim  Dudley zat waarschijnlijk lekker  thuis naar  zijn vader te kijken. Dit betekende  dat  Jim dit gesprek morgen of overmorgen kon voeren,  alleen  met Tim en zonder Bertrand Tweakham als irritant hijgerige toeschouwer. ‘Ik begrijp het, Anne. Niets  aan te doen. Dan moet dit op een  later moment.’

			Hij hing  op,  spreidde zijn  armen  en deelde Bertrand Tweakham mee dat Tim Dudley ziek thuis was en  hij  dus  zou moeten wachten tot de jongen  beter was om met hem te praten. Jim maakte aanstalten  om op te  staan, maar bleef zitten toen  hij zag dat Bertrand Tweakham driftig zijn hoofd schudde.

			‘O, nee, meneer  Perkins. Dit accepteer ik niet. Ik doe heel veel voor deze school  en wat er hier  is  gebeurd, kan  op geen enkele manier door  de beugel. Ik eis  genoegdoening en wel  meteen.’

			Jim  zuchtte, vroeg zich in stilte  af of Steven Dudley erin was geslaagd Hoceks service te  breken  en in de  set te  blijven, en  zei toen: ‘Zoals u  wilt. Ik zal zijn moeder bellen en vragen of ik even  met  hem  kan  spreken.’

			‘U gaat béllen?’  Bertrand Tweakham lachte theatraal, schudde  toen opnieuw zijn  hoofd  en  stond  op. ‘Meneer Perkins, u hebt toch  wel gehoord wat  ik daarnet heb gezegd?  Dat rotjong  heeft een stiletto tegen de keel van mijn zoon gedrukt. Hij moet direct worden geconfronteerd en niet de  kans krijgen een of ander smoesje te verzinnen.’ Hij snoof. ‘Ik ga zelf wel even bij de  familie Dudley langs. Zodra ik  een bekentenis van die  jongen heb,  verwacht ik dat  u passende maatregelen neemt. Het  gaat hier niet  alleen  om de veiligheid  van mijn zoon,  maar van  álle kinderen op  deze school.’

			Jim zuchtte. Hij zag hoe  Bertrand Tweakham met grote passen in de richting van de deur beende. Keek naar  het  schaaltje met pecannoten  op  de  vensterbank en dacht aan de  tenniswedstrijd die hij wilde  zien.

			Hij kende Bertrand Tweakham.  De man was gek genoeg om werkelijk  naar de Dudleys te rijden om  verhaal te halen. Als het tegenzat zou hij zelfs een van  zijn vriendjes bij de politie of iemand van de  lokale pers inlichten. Het was al eens  eerder gebeurd  toen Ritchie zich onheus bejegend had gevoeld door  een gymleraar  die  hem te verstaan had gegeven dat  hij wat  beter zijn best  moest  doen  tijdens  atletiek. De arme docent  was door een  persvriendje van Bertrand Tweakham in  de lokale krant afgeschilderd als een soort drilsergeant, wat hij allesbehalve was,  en Jim had een week moeten  bemiddelen  voordat de lokale rel die  erop  volgde, was gesust.

			Er  schoot hem  een oplossing te binnen, maar daardoor  zou hij  alsnog een deel van de tenniswedstrijd moeten  missen.

			Maar  wacht eens even…

			Misschien was dat  niet zo erg. Vroeger als kind  was hij  vaak  even bij het scherm weggelopen  als een partij niet naar  wens verliep  voor zijn  persoonlijke favoriet. Soms ging  het dan ineens  beter wanneer hij na een korte onderbreking  weer verder keek. Je kon het bijgeloof noemen en Jim zou er  nooit iemand over vertellen  omdat hij vast en zeker voor gek zou worden verklaard,  maar misschien moest hij de tactiek vandaag ook  gebruiken.

			Bertrand  Tweakham had inmiddels de deur bereikt en bracht  zijn hand  naar  de klink.

			Jim zei: ‘Meneer  Tweakham, ik  zie niet in  wat voor verschil het maakt  dat ik Tim Dudley  bel of  dat ik  bij hem langsga, maar als u  erop  staat?  Prima, dan  doe  ik dat laatste.’

			Bertrand  Tweakham keek om. Hij snoof als  een  racepaard  voor  een belangrijke wedstrijd en zei: ‘Zo  mag ik het horen, meneer Perkins.  We kunnen  mijn Bentley nemen.’

			Jim schudde zijn hoofd.  ‘Nee, meneer Tweakham. Ik neem mijn eigen  auto. En  ik ga alleen. U  kunt hier  op me wachten of  naar huis gaan.  Ik  zal hoe dan ook contact met  u opnemen zodra ik Tim heb gesproken.’

			Bertrand Tweakham keek hem aan. Heel even wist Jim  zeker dat  de man zou protesteren, maar toen  kuchte hij, knikte schoorvoetend en zei:  ‘Oké, dan doen we het  zo. Zolang ik maar  direct van u  hoor  zodra u  er bent geweest.’
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			Steven

			
				
				

			

			11:35  uur

			‘Kom op,  Steven…  Je kan  het!’ ‘Kom  op, Steve!’

			Steven zat in  zijn stoel en staarde als  in trance  naar het  scorebord, terwijl vanuit het  publiek de aanmoedigingen doorgingen,  almaar luider en wanhopiger van  toon. Dat laatste begreep hij  maar al te goed. De  stand  was 2-6,  1-2 in het voordeel van Hocek, en Roy,  die  zo’n beetje alles met  hem had  meegemaakt, wierp  hem  steeds ongeloviger blikken toe vanuit het coachvak. Waar ben  je mee bezig? zeiden zijn ogen. Waar is je  focus? Steven probeerde het oogcontact met  zijn coach  zoveel mogelijk  te  vermijden. Hij probeerde zich  voor álles af  te  sluiten  en hield zichzelf voor dat hij het goed deed. Daarnet,  op  weg naar de baan, had hij  zich angstig afgevraagd  of hij  de  partij, nadat hij de  eerste  twee sets had weggegeven, nog zou kunnen keren. Wat als Hocek de dag van zijn  leven had  en wanneer het er straks echt  om  ging geen  krimp gaf?

			Inmiddels had  hij het  vertrouwen dat hij  het  zou kunnen.  Om  zichzelf het gevoel te geven dat hij alles onder  controle had,  speelde hij zo nu en dan een  game voluit.  Daarbij  dacht hij aan Amy  en Tim en  zei tegen zichzelf dat hij de betreffende game  moest winnen omdat het  anders slecht met hen zou aflopen. Hoewel de druk  niet te vergelijken  was met wat er straks in  de laatste  drie sets moest  gebeuren, had hij alle games waarin hij  zichzelf had voorgenomen  ze niet  weg te geven, gewonnen. Slechts  één keer  was het tot deuce gekomen, maar ook in  die game trok hij  uiteindelijk via  twee loepzuivere  aces aan het  langste eind. Kortom: Hocek mocht dan een goede service en een heel behoorlijke forehand  hebben:  wanneer Steven  gas  gaf,  was hij  ruimschoots de betere. Er was dus  niets  om zich zorgen over te maken.

			Maar  als  dat zo  was, waarom voelde hij dan  zoveel spanning?

			Omdat  je  een  mens bent, zei een  stemmetje  in  zijn  achterhoofd. En omdat het tennis is.  Een wedstrijd  kan kantelen door factoren waar  je  geen invloed op hebt.

			Bij die gedachte  keek hij onwillekeurig naar de lucht. Tijdens de eerste  games van  de partij  was het overwegend zonnig geweest, maar  de afgelopen tien  minuten waren  er steeds  meer wolken boven de baan verschenen.  Niets om je  zorgen  over  te maken  – althans, nog niet  – maar je wist maar nooit. Regen zou pauze  betekenen. En pauze  betekende dat Amy en Tim nog langer in  de  afschuwelijke  situatie zouden blijven waarin  ze op dit moment zaten. Los nog van  het effect wat  een tijd stilzitten zou hebben op zijn  spieren. Hocek  was  jong en zou  zonder twijfel minder  last  hebben van een  korte of langere  onderbreking…

			Hij  riep  zichzelf tot de orde  en  herinnerde zich de  woorden van  zijn eerste  coach bij de senioren, Carl Seymour, die hem  te verstaan had gegeven dat je  altijd  en overal alleen  bezig moest zijn met die factoren waar  je een directe invloed op  had. Dat gold zowel op als naast de tennisbaan.  Wat het  weer betreft: dat was duidelijk.  Niemand kon er iets aan  doen. Als er regen kwam, kwam er regen en  zou hij ermee moeten  dealen.

			Hij nam een slok energiedrank en luisterde naar het publiek,  dat onafgebroken zijn naam scandeerde. Terwijl hij  naar hun gespannen gezichten staarde, vroeg  hij  zich onwillekeurig  af wat de televisiecommentatoren van zijn  afwisselend sterke  en zwakke  spel  vonden.  Zou  iemand iets doorhebben?  Alweer een factor waar hij geen invloed op had en  waaraan hij dus beter niet kon denken. Bovendien was het zijn probleem  niet. Het enige  waar hij  voor moest zorgen, was dat zijn vrouw en zoon deze  dag overleefden.

			Hij sloot zijn ogen en zag Amy  weer voor zich in het filmpje.  Haar angstige  blik en het afgeknipte haar. Hij voelde een  brok  in zijn keel  en  beet op  zijn  tong. Met  hoeveel waren ze,  de mannen die zijn gezin gegijzeld hielden? Behandelden ze Amy en Tim goed of waren ze volkomen geschift en zouden ze hen puur voor de lol  pijn doen terwijl ze  de  afloop van de  partij afwachtten?

			Geen  invloed  op, dacht hij  opnieuw. Niet aan denken.

			Het  enige  waar hij invloed op had, was wat hier gebeurde. Door zich af te vragen wat  zijn vrouw en  kind mogelijk  moesten doorstaan, zou  hij niet  beter gaan spelen.

			Integendeel.

			‘Time,’ zei  de  scheidsrechter.

			De aanmoedigingen  uit het  publiek werden  luider terwijl Hocek overeind kwam uit zijn stoel en  vol  zelfvertrouwen  voor  Stevens stoel langs liep.

			Steven pakte  zijn handdoek en  wreef  ermee over  zijn gezicht.

			Nog één set verliezen en vervolgens de eerste twee games van  de derde. Daarna kon hij  aan de echte  wedstrijd beginnen.

			Hij pakte zijn racket, stond op en liep naar zijn  kant  van de baan.

			‘Kom op,  Stevie,’ riep  een supporter  met een roodverbrande neus vanaf de tweede  rij. ‘Maak gehakt van hem!  Je kunt het!’

			Steven  glimlachte  naar de  man.

			Nog  even wachten, vriend. Nog  even wachten…
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			Jim Perkins

			
				
				

			

			11:36 uur

			Jim Perkins was teleurgesteld in zichzelf. Hij was vastbesloten geweest zich tijdens de  korte rit naar het  huis van de Dudleys aan de afspraak te houden  die hij  met zichzelf  had gemaakt: niet  naar de radio luisteren, zodat hij straks, eenmaal bij de Dudleys, zou  kunnen constateren dat zijn tactiek om even afstand te nemen van  de partij had gewerkt.

			Maar hij had zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen en  dus  had  hij  tóch de radio aangezet,  alleen maar om  te horen dat  Dudley inmiddels nog  dieper in de problemen  zat.  Na de eerste set met 2-6 te  hebben verloren stond hij in de tweede met 1-2  en een break achter. In de vierde  game van de tweede set had Hocek zojuist een  30-0-voorsprong genomen.

			Wat was er met  Dudley aan de hand?

			Tijdens het toernooi van Queens had het  ernaar  uitgezien dat hij weer  helemaal terug  was op zijn  oude niveau. En ook in de interviews  voorafgaand aan Wimbledon  had  hij zich  positief uitgelaten over zijn kansen  en fitheid.

			Waarom  speelde hij zo  wisselvallig? Het was bijna  bizar geweest  om hem  in de eerste set  prachtige punten  te zien afwisselen  met  de  meest schlemielige fouten. En  ook nu  meldde de radiocommentator dat Dudley  een return  nogal  onbesuisd in  het net sloeg, waardoor Hocek op 40-0 kwam. Steven Dudley  was een  van de stabielste spelers op de tour. Wat maakte dat hij  dat vandaag niet was?

			Terwijl  hij Greenly  passeerde en voorrang verleende aan een overstekende oude vrouw, vroeg  Jim  zich plotseling  af of  het mogelijk was dat er een kern van  waarheid in het verhaal van Bertrand  Tweakham zat. Zou dat  de  reden zijn dat  Steven Dudley  niet lekker in zijn vel zat? Had  zijn zoon Ritchie Tweakham  werkelijk bedreigd  met een  stiletto  en wist Steven  ervan?

			Jim kon het  zich bijna niet voorstellen.  Het verhaal  van Bertrand  Tweakham klonk hem onvoorstelbaar in de oren. Tim Dudley was een stille jongen en een goede leerling.  Hij was erg  op zichzelf en  had nooit  eerder in  negatieve zin de  aandacht  op zich  gevestigd. Waarom zou hij het in  hemelsnaam in  zijn hoofd  halen Ritchie met een stiletto te  bedreigen?

			Aan de andere  kant: Bertrand  Tweakham mocht  dan een arrogante zakkenwasser met een opgeblazen ego zijn, hij had  erg zeker  van zijn zaak  geleken,  en beweerde dat  behalve Ritchies vriendjes  ook Peggy Worley erbij was geweest. Peggy was  geen vriendin  van Ritchie en had geen reden  voor  hem  te liegen. Had ze  het werkelijk zien  gebeuren? Nu hij  erover nadacht,  vroeg  Jim zich af of hij  niet beter eerst contact met haar had kunnen opnemen  alvorens onder druk van  Bertrand Tweakham naar huize Dudley te rijden.

			Hij  zuchtte. Nu omkeren had weinig zin. Hij was er bijna en  zag het huis op de heuvel in  de verte al  opdoemen. Mocht  Tim  ontkennen dat er iets  was  gebeurd, dan zou hij  altijd nog  contact kunnen  opnemen met Peggy om  met een sluitend verhaal terug  te  kunnen gaan naar Bertrand Tweakham.

			Op  de radio  slaakte de  commentator een  zucht.  ‘Hocek komt op  1-3. Het is  vervelend om te  moeten zeggen, luisteraars,  maar  als Steven  Dudley niet snel zijn oude zelf terugvindt, dan gaat het hier vandaag een moeilijk  verhaal voor hem  worden.’

			Jim zette de radio uit, sloeg rechts af  en reed de heuvel naar het  huis van  de  Dudleys op. Achter het hek op de  oprit zag hij de Volvo waarmee  Amy Dudley Tim doorgaans afzette bij school. Voor het  hek stond  een andere  auto – een  oude  Mazda.

			Jim zette zijn auto achter  de Mazda,  keek op zijn horloge en stapte uit. Hopelijk  bleek het verhaal van Bertrand Tweakham onzin  te zijn  en  was  hij  op tijd terug op  school om het einde  van  de partij te zien.
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			11:42 uur

			Amy juichte inwendig  toen  ze  zag hoe  Steven  na een  vrijwel perfecte game  op 2-3 kwam.  Ze wist  het  nu zeker: hij  was  zich aan het klaarmaken voor de  derde set  door  af en toe  een  game voluit te spelen.  Steeds wanneer hij dat  deed, won hij de game. Ze vroeg zich af of Hocek het ook merkte. De commentator  constateerde  het wel, maar wist duidelijk niet goed  wat  hij ermee aan  moest. ‘En daar is Dudley  weer,’ zei  hij, terwijl Steven naar zijn stoel liep.  ‘Net als je denkt: het gaat ’m vandaag niet worden,  speelt hij  een  perfecte  servicegame en lijkt  hij helemaal  de oude. Nou ja…  hopelijk trekt hij deze lijn nu door en kan hij zo dadelijk terugbreken.’

			Dat zou niet  gebeuren, zo wist  Amy. Maar in  de derde set wel. Daar twijfelde ze niet  aan.  Steven  had de wedstrijd helemaal onder  controle en het enige  wat zij hier moest doen,  was  de  rust bewaren  en de twee criminelen geen reden geven haar, haar zoon of Chris  pijn  te doen.  Zolang  de wedstrijd  verliep zoals ze wilden,  zouden ze tevreden zijn,  dat kon niet anders, en  voor het eerst sinds  de  man  met  het litteken zijn  pistool tevoorschijn had  gehaald, voelde ze  zich iets  rustiger worden. Ze  wilde  net vragen  of er nog iemand soep wilde, toen  haar relatieve  gevoelens van rust in  één klap verdwenen omdat er werd  aangebeld.

			Ze  verstijfde  en zag hoe de man met het litteken  haar  aankeek. Hij richtte het pistool  op haar hoofd en zei: ‘Verdomme. Jij hebt toch niet stiekem op een  of andere alarmknop gedrukt, hè?’

			‘Nee,’ zei Amy, angstig in  de loop van het pistool kijkend. ‘Nee, ik zweer het.  Het  is…  ik weet  niet wie er voor de deur  staat, maar  ik zweer je op het  leven van mijn zoon  dat ik  niets heb gedaan.’

			De man met het litteken bleef haar aankijken, terwijl er nu voor  de tweede keer  werd  aangebeld. ‘Oké,’ zei  hij uiteindelijk. ‘Kom. Wie er ook voor  de  deur staat, zorg dat-ie weggaat.’

			Amy  stond op  en liep  met  trillende benen naar de intercom. De  man met het  litteken liep met haar mee en hield het pistool op haar gericht.  Achter het hek meende  ze het  silhouet van een man te  zien, maar ze kon het niet  met  zekerheid zeggen. Eenmaal bij de  intercom zag ze tot haar verbazing dat het Jim Perkins was, de rector  van Tims school, die  voor het hek  stond: ‘Eh, meneer Perkins? Wat doet  u hier?’

			‘Het spijt me dat ik u  stoor, mevrouw Dudley. Ik weet dat  Tim  ziek is, maar, eh… er was  zojuist een vader bij  me van een mede­leerling van Tim en die kwam met  een nogal  verontrustend verhaal.  Ik wilde  even een paar dingen bij  Tim verifiëren.’

			Amy fronste haar wenkbrauwen. Ze wierp een angstige blik op de man  met het litteken,  die het  pistool  tegen haar zij  duwde  en zijn hoofd schudde. ‘Eh, dat is  vervelend, meneer Perkins. Maar Tim…  hij voelt zich echt  heel slecht. Kan dit alstublieft  later?’

			‘Ik ben bang  van niet, mevrouw  Dudley. Ik vind het naar om te horen  dat  Tim zo ziek is,  maar  het bericht dat me heeft bereikt… ik  betwijfel ten  zeerste of  het  waar  is, maar ik moet dat echt even van  Tim zelf  horen. Op die  manier kan ik er verder mee en hoef  ik niet  bang te zijn dat er morgen een  vervelend  bericht in  de lokale  pers verschijnt.’

			‘De lokale  pers?’ Voor even vergat Amy het  pistool dat  tegen haar  zij drukte.  ‘Waar hebt u het  over?  Is Tim… is mijn zoon bij iets vervelends  betrokken?’

			‘Dat weet ik niet, mevrouw Dudley. Volgens de berichten die  mij hebben bereikt wel. Maar nogmaals: daarom  ben ik hier. Om  Tims versie te horen. Als wat ik heb gehoord niet klopt, dan ben ik zo weer weg. Dat  garandeer  ik u.’

			Amy keek naar  de man met  het litteken, die nog steeds zijn hoofd schudde en  met het wapen in haar zij bleef drukken.  Heel even dacht  ze  dat ze  zou gaan huilen omdat  ze de spanning niet  meer  aankon.  Toen zette ze zich schrap  en zei: ‘Echt,  meneer Perkins.  Het gaat  niet. Ik–’

			 ‘Mevrouw Dudley,’ onderbrak Jim Perkins haar. ‘Ik wil u  niet bang maken, maar  het gerucht  dat me heeft  bereikt komt van Bertrand Tweakham. Hij  beweert dat  Tim… nou ja, zijn beweringen zijn  serieus en  hij zegt dat er  een onafhankelijke getuige  is. Hij  kent mensen bij de lokale pers, maar ook bij de  politie. Hij  was  behoorlijk  opgewonden toen ik  hem daarnet sprak en wilde eigenlijk zelf hierheen komen.  Pas  toen ik zei  dat ik zelf  even zou  gaan, bond hij in.  Als  ik  niet  bij hem terugkom met  een duidelijk verhaal, ben ik bang  dat hij alsnog zelf langskomt.  Dat zou ik  oprecht vervelend vinden, ook omdat ik me eerlijk  gezegd niet  kan  voorstellen dat wat hij beweert  werkelijk  waar is.’

			Bij het woord politie  had  Amy de  blik  in de  ogen van de man met het litteken zien veranderen.  Hij keek over zijn schouder naar de zenuwpees en de jongens, die nog  altijd voor de televisie zaten. Toen  begon  hij zijn  uniformjasje uit te trekken, gaf zijn handlanger een knikje en  zei:  ‘Neem  die  jongens  mee  naar boven. En snel. Hou je stil en laat haar zoon  alleen de kamer uit  als zijn moeder hem straks komt halen.’

			De zenuwpees slikte, keek naar Chris  en  Tim en  zei: ‘J…  jullie hebben  het gehoord. Kom.’  Het was duidelijk dat hij  probeerde zijn bevel met autoriteit te  brengen,  maar  hij slaagde er niet in de onzekerheid uit zijn  stem  te weren. Opnieuw werd  het  Amy duidelijk dat de man met  het litteken degene was die  de touwtjes in handen had. De zenuwpees deed niets  anders dan volgen.

			‘Mevrouw  Dudley?’  zei Jim  Perkins. ‘Bent u daar  nog?’

			‘Wat? O, sorry,  meneer Perkins. Ja, ik ben er.’ Ze keek de man met het litteken aan.

			Die knikte en fluisterde: ‘Zeg dat je hem zult  binnenlaten en dat je  hoopt dat  hij het kort houdt.’

			Amy  deed wat de man vroeg.

			‘Natuurlijk, mevrouw  Dudley,’  zei  Perkins. ‘Zoals  ik al  zei: als wat ik heb gehoord niet  klopt, ben  ik zo weer weg.’

			‘Dank  u,’ zei Amy, terwijl ze het  hek opende en zich  afvroeg hoe ze in hemelsnaam haar kalmte  zou kunnen bewaren  en ervoor  zou  kunnen zorgen dat  de  rector  niets  aan haar merkte. Ze had haar  gedachte nog  niet  afgemaakt  of  de  man met het litteken zei: ‘Shit. Je haar. Waar bewaar je je handdoeken?’

			Heel even begreep Amy niet wat de man bedoelde, maar  toen herinnerde ze zich  wat hij had gedaan. Haar kapsel zag er bizar uit.  Als ze een  kind van vier had gehad, dan had ze kunnen  zeggen dat het in haar slaap  was gebeurd, maar dat was niet het geval. Ze zei: ‘In  de badkamer. Wacht,  ik  pak  er wel even een.’ Zonder op een reactie te  wachten, liep ze  naar  de  badkamer op de  begane grond. De man met het  litteken volgde haar met het pistool. Ze pakte een donkerblauwe  badhanddoek en  drapeerde hem om  haar hoofd  alsof  ze  net uit  de douche  kwam.

			‘Heel  goed,’ zei  de man met het  litteken. ‘Luister.  Ik  ga  zo  op de bank zitten. Zeg maar  tegen die kerel dat ik  een vriend ben van Steven. Als  hij je  zoon  wil spreken, dan ga  je hem  halen.’ Hij  hield het pistool omhoog. ‘Probeer  niet  bijdehand te  doen of die kerel signalen te geven  dat er dingen niet in de haak  zijn.’

			Amy  knikte.

			‘Ga met die  kerel aan tafel zitten.  Op die  manier  kan ik  jullie  makkelijk  in de gaten  houden vanaf de bank  en weten we zeker dat alles goed gaat. En  Amy? Wanneer dat niet het  geval is en je toch iets probeert, dan vermoord ik die kerel en  daarna je zoon. Begrijpen we elkaar?’
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			11:44 uur

			Amy deed haar best zo ontspannen mogelijk te glimlachen,  opende de deur en  zei: ‘Meneer Perkins. Komt  u  binnen. Het  spijt  me dat het even  duurde. Ik kom net uit de douche.’

			Jim Perkins beantwoordde  haar glimlach  en spreidde in  een  begripvol gebaar zijn armen. ‘Het is niet nodig excuses te maken, mevrouw  Dudley. Het spijt  míj dat ik  u moet storen.  Maar  zoals ik al zei: meneer  Tweakham… hij was  nogal  vasthoudend. Ik zal mijn best doen  het kort  te houden. Hopelijk stoor  ik  u niet al te erg?’

			Amy slikte en dacht aan  het  verhaal over haar  douche.  ‘Eh…  ik was  naar mijn  echtgenoot aan het kijken en ben  tussendoor  even gaan douchen. Dat had ik vanochtend  nog niet  gedaan en  Steven heeft het moeilijk.  Ik  dacht: misschien gaat het  beter als  ik heel even niet kijk.’

			Rector Perkins grijnsde. ‘Geloof het of niet, mevrouw Dudley,  maar  die tactiek pas ik  ook  weleens toe. Even de aandacht op  iets anders en het dan opnieuw proberen.  Vandaag lijkt het  alleen nog niet veel te helpen.  Op de radio hoorde ik dat  uw man achterstaat.’

			‘Hij heeft het inderdaad moeilijk. Maar  ik ben overtuigd  dat hij het alsnog zal weten om te keren.  Hij heeft zo lang naar dit  toernooi uitgekeken.’

			‘Natuurlijk,  Amy,’ zei de man met het litteken  vanaf  de  bank. ‘Als hij  zijn koppie erbij  houdt, gaat het allemaal goed komen. Zeker weten.’

			Amy glimlachte.  ‘Rector Perkins,  Graham. Een vriend van Steven. Graham…  rector Perkins.’

			De man met het litteken  knikte  naar rector Perkins en Perkins knikte terug.

			Amy sloot  de deur achter de  rector en zei: ‘Maar  goed: u wilde Tim  spreken. Zal ik even gaan  kijken of  hij wakker is?  Toen ik een  uur geleden  bij hem ging kijken, lag hij te slapen.’

			‘Graag, mevrouw Dudley,’ zei rector Perkins. ‘Ik kijk terwijl ik wacht een paar slagenwisselingen van  uw man.’

			Amy draaide zich om en liep in de richting van de  trap.  Achter zich hoorde ze de commentator ingetogen teleurgesteld reageren op weer een verloren  punt voor Steven. Ze ging  de trap  op, zich meer dan anders bewust van haar  eigen ademhaling, en liep naar Tims kamer.  De deur was dicht en ze hoorde niets. Heel even was ze bang  dat ze binnen  een bloedbad zou  aantreffen. Dat Tim en Chris hadden  geprobeerde de zenuwpees te overmeesteren  en  door de man waren vermoord. Snel duwde ze de gedachte weg en klopte op de deur.

			De stem van Tim zei:  ‘Ja?’

			‘Schat?’ zei Amy, zo hard mogelijk, in de hoop dat rector Perkins het  beneden zou horen. ‘De  rector  van school  is hier, meneer Perkins. Hij… hij  wil je even spreken over iets wat op school zou zijn voorgevallen.  Denk je dat het je  lukt  om wat kleren aan te trekken en naar beneden te komen?’

			Het bleef  even stil. Toen  zei Tim: ‘Ja, dat  gaat wel. Ik…  kom maar binnen,  mam.’

			Ze opende de deur en zag Tim  en Chris naast de zenuwpees op het bed zitten. De zenuwpees zag  er zo  mogelijk nog nerveuzer uit dan eerder. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Het gaf Amy geen fijn gevoel  om Chris alleen bij  de man te  moeten achterlaten, maar er zat weinig  anders op.

			Tim bleef nog een  paar seconden  op  het bed zitten.  Toen stond hij op en liep langs haar heen de kamer uit. Amy wierp  een bemoedigende blik op Chris en sloot de deur.

			Ze liepen naar  beneden, Amy  voorop, Tim vlak achter  haar. ‘Zo,’ zei  Amy. ‘Hij was gelukkig  wakker en voelt zich  goed  genoeg om even met  u te  praten.’ Het volgende ogenblik fronste  ze omdat  ze  voor de televisie alleen de man met het litteken  zag.  O,  god, dacht  ze.  O  god,  hij heeft de  rector  vermoord. Hij ligt  ergens achter de bank  dood  te bloeden.  En dat betekent dat  hij ons uiteindelijk ook zal vermoorden, want  we  hebben zijn gezicht gezien…

			Ze maakte een sprongetje  van schrik toen ze  achter zich iemand hoorde kuchen. Met  een  ruk draaide ze zich om en zag rector Perkins gehurkt op de keukenvloer  zitten terwijl hij  Boris aaide. ‘Heel fijn, mevrouw Perkins,’ zei hij. En toen: ‘Hallo, Tim. Het spijt me dat ik je moet  storen  terwijl je ziek bent.  Maar eh,  nou  ja, het is  even niet anders.’

			Tim zei:  ‘Dat is  oké,  meneer.’  Hij  keek Amy aan. ‘Ik, eh… sorry, mam, maar ik  denk dat ik wel weet waarover dit gaat. Ik had jou en papa erover willen vertellen, maar ik dacht…’ Hij aarzelde, keek  naar de grond  en schudde toen zijn hoofd.

			Amy  dacht aan wat de  rector via de intercom  had gezegd: iets over een  gerucht en  Bertrand  Tweakham. Ze wist dat Tim door diens zoontje Ritchie en  zijn vriendjes werd getreiterd. Had Tim  op de  een of andere  manier wraak  genomen en was dat  de reden waarom rector  Perkins hier was?  Ineens kreeg ze het warm. Ze dacht aan  hoe  Tim sinds donderdag een stuk kalmer en  zelfverzekerder  was geweest. Wat  was  er gebeurd?  Wat had  haar zoon gedaan  waarover  hij haar en Steven eerder had  willen vertellen?

			Doordat ze koortsachtig probeerde te bedenken wat er kon  zijn voorgevallen, vergat ze  bijna de aanwezigheid van de  man  met  het litteken in de kamer. Pas  toen ze zich  realiseerde dat hij haar veelbetekenend aankeek,  herinnerde ze zich wat hij voordat ze de rector had binnengelaten  tegen haar had gezegd. ‘Oké, Tim,’ zei ze snel. ‘Wat er ook is gebeurd, ik…  ik wil  dat je alles eerlijk aan rector  Perkins  vertelt.  Kom,  laten we even aan  tafel gaan zitten. Dat  praat  wat makkelijker.  Eh… wilt u  iets drinken,  meneer Perkins? Een kop  koffie of thee  misschien?’

			Rector  Perkins  bedankte beleefd en ze namen plaats aan tafel. Amy ging zo  zitten dat  ze de  man  met het litteken  kon zien. Rector Perkins en Tim zaten  met hun rug naar hem  toe en keken  naar de blinde muur achter haar.

			‘Tim,’ zei rector Perkins. ‘Toen  ik het verhaal van  Bertrand  Tweakham hoorde… althans: hetgeen waarvan  hij – of eigenlijk zijn zoon Ritchie –  je beschuldigt… toen… ik  moet zeggen  dat ik het eigenlijk niet kon geloven.  Ik ken je als  een  vriendelijke  en kalme jongen. Niet  als  iemand die…’ Hij zweeg. ‘Ritchie daarentegen staat  bij de  schoolleiding bekend als–’

			‘Hij wordt gepest,’ flapte Amy  eruit.  ‘Hij wordt verdomme al het  hele jaar gepest door Ritchie en zijn vriendjes. Het  spijt  me, Tim. Ik weet  dat  je niet wilt dat ik dit aan de rector vertel en dat je bang bent  dat het getreiter  dan alleen maar erger  zal worden, maar wat je ook  hebt gedaan  om die etters te laten ophouden: als moeder is  het mijn plicht de rector ook de andere kant van het  verhaal te vertellen.’ Ze  slikte toen ze dag hoe  Tim enigszins moedeloos zijn ogen  neersloeg. ‘Sorry.  Dit moest ik  even zeggen.’

			‘Tim?’ zei  Jim Perkins. ‘Is het waar  wat  je moeder  zegt? Als  het zo is,  dan moet je het me  vertellen. Alles. Het is  echt belangrijk dat je dat doet.’

			Tim  snoof. Hij wierp Amy  een  vernietigende blik toe en zei: ‘Ik had  liever  zelf het woord gedaan.’  En  vervolgens, tegen  rector Perkins: ‘Als  u hebt gehoord dat  ik in de fietsenstalling een stiletto op  de keel van Ritchie Tweakham heb  gezet: dat  is waar  en ik  heb er geen spijt van. Waarom  ik het heb gedaan, zeg ik  niet. Ritchie en zijn vrienden  weten het. Dat is voor mij voldoende.’

			Amy sloot haar ogen. Verschillende emoties vochten in  haar binnenste om voorrang. Ze was tegelijk  trots en boos op haar zoon  en ze  moest zich inhouden om niet nogmaals te beginnen over  de aanleiding.

			Rector Perkins  knikte nadenkend terwijl hij de woorden van Tim liet bezinken. Uiteindelijk  zei hij: ‘Het  siert je dat je  de dingen die  je  moeder duidelijk graag op tafel  wil hebben liever  voor je houdt,  Tim.  Maar misschien moet je ze toch met me delen. Als je  dat niet doet, kan ik weinig anders  dan  wat er  in de fietsenstalling is gebeurd  als een losstaand incident zien. Snap  je? Los daarvan:  ik moet het sowieso  veroordelen.  Het  recht in eigen  hand nemen is nooit een  goed  idee.’

			Tim  haalde  zijn  schouders op en wendde zijn  blik  af.

			‘Ze hebben water over hem heen gegooid,’ zei Amy. ‘Terwijl  hij op het  toilet  zat.  Meerdere keren. Ze hebben  zijn  tas in de vuilcontainer gegooid. Hij zat helemaal onder  de viezigheid. Ze hebben…’ Ze voelde  tranen  prikken in haar ooghoeken. ‘Die  rotjongens  zitten hem  al maanden op de huid. Ik heb  meerdere  keren tegen hem gezegd dat  we  het op school moeten melden, maar dat wilde hij niet. Ze  hebben ook  nog–’

			‘Mam!’  schreeuwde Tim. ‘Kun  je alsjeblieft je mond houden?  Ik wil dit niet. Dat heb ik  toch gezegd? Denk  je dat het beter  wordt als ik  straks ook nog  als  verrader word gezien?  Ik heb er op  mijn eigen manier mee gedeald  en ik aanvaard  mijn  straf.  Oké?’ Hij schudde  zijn hoofd en wreef met zijn  knokkels in zijn  ogen terwijl  de commentator op televisie sprak  van opnieuw een  gemakkelijke servicegame voor Pavel Hocek.

			Rector Perkins keek naar Tim  en vervolgens naar  haar. Amy  kon zien dat hij met de  situatie in  zijn  maag  zat en niet goed wist hoe hij verder moest  gaan. Ze voelde zoveel woede  opborrelen tegen het tuig dat  haar zoon had gepest dat ze – als de man met  het  litteken en zijn pistool er  niet  waren geweest – onmiddellijk in de auto  was gestapt om Ritchie en zijn  vader persoonlijk te confronteren. Snel riep ze  zichzelf tot  de orde  en prentte zich in wat ze haar cliënten altijd voorhield tijdens  haar coachingssessies:  het is nooit goed  om negatief gedrag met  negatief gedrag te beantwoorden. Je  kunt beter  op een gezonde  en respectvolle manier je  grenzen  aangeven.

			Vervolgens probeerde ze  zich  er een beeld van te  vormen: haar  zachtaardige dertienjarige zoon die in de fietsenstalling op school een stiletto op de keel van een van  zijn  plaaggeesten  zette. Ze kon  het  zich nauwelijks voorstellen.

			Rector  Perkins schraapte zijn keel.  ‘Ik weet  het goed gemaakt,  Tim. Ik denk dat ik – mede met  dank  aan je moeder  – een redelijk  beeld van de situatie heb.  Maak je geen  zorgen: als je niet wilt  dat  ik de dingen die  je moeder  daarnet heeft gezegd met Ritchie  of zijn vader  bespreek, dan zal ik dat niet doen. Maar op  die  manier  zitten we wel met een  lastige situatie. Ik kan  niet anders dan je vragen een  excuusbrief te schrijven aan Ritchie. Als  je  hem een briefje schrijft  waarin je zegt dat  het je heel erg spijt en dit – en dan heb ik het uiteraard over de  bedreiging met die stiletto – nooit meer zal gebeuren, dan zal ik  dat  aan Ritchies  vader geven en is de zaak daarmee  wat  mij  betreft afgedaan.  Mits je  me belooft het  ook echt  nooit meer te doen natuurlijk.’

			‘Een excuusbrief?’  Tim keek de rector met grote ogen aan.  ‘Als ik dat doe, gaan ze  me  daar  weer mee  achtervolgen. Nee, dat  gaat ’m echt niet worden.  Afgezien daarvan: ik heb geen spijt van wat ik  heb  gedaan.’

			‘Lieverd…’ Amy legde  een  hand op die van Tim,  maar  hij trok hem weg en bleef stuurs voor zich uit kijken.

			Rector Perkins wierp een  vluchtige blik op de  man met het litteken, alsof  hij probeerde in te  schatten of hij in  diens bijzijn vrijuit  kon  spreken. Toen boog hij zich  naar Tim toe en  zei:  ‘Luister, Tim. Ik mag dit  niet doen  en als je me er ooit  aan herinnert, zal  ik volhouden dat ik  het nooit  heb gezegd. Maar ik  vind Ritchie Tweakham een enorme klier. Aan zijn vader met al  zijn pers- en politievriendjes heb ik zo  mogelijk  een nog  grotere  hekel.  Begrijp  je wat ik zeg?’

			Tim zweeg, maar  Amy  kon zien  dat rector Perkins een snaar had geraakt.

			‘Help  me dus  alsjeblieft,’  zei Perkins. ‘Schrijf die etter een briefje, ook al  meen je niets van wat je zegt. Als ik  die ouwe  Tweakham een brief kan  overhandigen  waarin  je  zegt dat het je spijt, dan kan hij verder niets. Als  ik dat  niet doe, dan zal hij  er eindeloos over blijven doorzaniken, of erger.  Dat garandeer ik  je.  Met Peggy  Worley als getuige  zou  dat je in  een situatie kunnen  brengen die je niet verdient. Laten we  alsjeblieft samen proberen dat te voorkomen, oké? Zeg  dat je  niet lekker  in je vel zat, weet ik  veel,  verzin iets… je bent creatief genoeg.  En ik  beloof je dat ik  ervoor zal zorgen  dat de  docenten  de boel de komende tijd scherp in de  gaten zullen  houden.  Bij ook maar de minste  of geringste agressie van Ritchie of zijn vrienden aan  jouw adres zal er worden ingegrepen, en hard ook.  Als het een docent is die bij mij aan  de bel trekt in plaats van jijzelf, dan hoef jij  niet  te klikken.  Sterker nog: je kunt het  publiekelijk voor  Ritchie opnemen als  je  dat wilt. Voor  mijn part  zeg je dat het allemaal  wel meeviel. De strafmaat  kun je verder  aan ons overlaten.’

			Amy keek naar Tim,  die duidelijk  nog steeds niet  blij  was met het idee, maar het nu toch  leek te overwegen.

			‘Wacht,’  zei rector Perkins nu, met een schuine  blik  op  haar. ‘Die pesterijen  van Ritchie en zijn vriendjes zijn toch  niet de reden  dat hij  vandaag thuis  is, hè?’

			‘Nee,’ zei Tim.  ‘Ik ben  echt  ziek. Maar, eh, ik voel  me al iets beter  dan  vanochtend. Ik denk dat ik morgen  wel weer  naar school  kan.’

			Perkins glimlachte. ‘Gelukkig. Misschien  knap je nog  meer op en  kun  je zo nog even naar je vader kijken.  Het  lijkt erop dat hij elke vorm  van steun kan gebruiken, want het zit hem niet mee  tot nu toe.’

			‘Nee,’ zei Tim. ‘Dat  kun je wel  zeggen. Eh… dat begrijp ik tenminste  van mijn moeder. Ze komt af  en  toe naar boven om me de  stand te vertellen.’  Hij zweeg even en wierp een vluchtige blik op de man met het litteken. ‘Goed  dan,’ zei hij toen. ‘Ik  schrijf wel een brief.’

			Rector  Perkins legde  zijn hand op Tims  schouder. ‘Goed  zo, jongen.  Dat lijkt me een verstandige  beslissing. En dat mes voortaan thuislaten, hè? Als de dingen zo erg zijn dat  je  dat soort  ideeën krijgt  en ze ook nog uitvoert,  dan moet je in  de toekomst absoluut  naar me toe komen. Zoals ik daarnet  al zei:  er zijn genoeg  manieren voor mij om in  te  grijpen zonder dat iedereen weet  dat  jij  bij mij aan de bel hebt  getrokken.’

			Tim  knikte. ‘Ja, meneer. Het zal niet meer gebeuren.  Mam, heb je iets  waar ik op kan  schrijven?’

			‘Natuurlijk,’  zei Amy, terwijl  ze opstond. Ze liep naar de  boekenkast  en dacht aan haar telefoon, die een  paar  planken  hoger  lag. Terwijl  ze  een  velletje printpapier pakte, voelde ze de ogen van de man met  het litteken  in  haar  rug branden. Ze had Tims  blik  gezien vlak  voordat  hij instemde een brief  te zullen  schrijven. Was hij van  plan aan rector Perkins te schrijven dat  ze in hun eigen  huis werden gegijzeld? Was hij van plan  hem om hulp te vragen?  Amy  hoopte het wel en niet.  Wel omdat rector Perkins  dan de politie zou kunnen  bellen en die het huis zouden kunnen omsingelen. En  niet omdat  ze  bang was  dat de man met het litteken rector  Perkins nooit zou laten vertrekken zonder een  blik op de  brief te werpen. Vanaf het moment dat Perkins over het schrijven van een  excuusbrief was begonnen, had de man vrijwel onafgebroken in hun richting gekeken. Nee, dacht Amy,  hij zou nooit toestaan dat Perkins met de brief zou vertrekken zonder dat  hij  op de  hoogte was van de inhoud.

			Of wel?

			Ze draaide  zich  om en liep met een vel  papier terug naar de tafel terwijl  de televisiecommentator liet weten dat Steven  Dudley  ondanks de  break achterstand  in  de set zojuist  met  een loeiharde  ace was teruggekomen  tot 3-4.

			  Ze gaf  haar zoon het  vel  papier en een pen  en ging weer aan tafel zitten.  Pas na enkele seconden durfde ze een  blik  in de richting van  de man met  het litteken  te werpen.

			Hij keek  naar de televisie.

			Amy slaakte een zucht van opluchting en zag hoe  Tim het  vel papier naar zich toe trok en begon  te schrijven.
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			Clinton

			
				
				

			

			11:52  uur

			Clinton probeerde zich voor te stellen  dat hij ergens anders was. Waarom had hij  met dit  krankzinnige plan ingestemd? Waarom zat  hij hier, op  het bed  van  Tim Dudley naast diens doodsbange vriendje Chris,  te wachten op het moment dat er beneden –  hij wist zeker dat het  ging gebeuren  – schoten  klonken en Spike naar boven zou komen om  te zeggen  dat  de rector moeilijk had gedaan en hij niets anders  had kunnen  doen  dan hem in koelen bloede vermoorden?  Spike was ertoe  in  staat. Hoe hij dat  ineens zo zeker wist,  kon hij niet  zeggen, maar het was zo. Hij was  ervan  overtuigd.

			Om  niet aan de kille  blik in Spikes ogen en wat er  beneden  gebeurde te  hoeven denken, richtte Clinton zich  tot de jongen, wiens been lichtjes  trilde  terwijl hij  onafgebroken naar  een plek tussen zijn schoenen staarde. ‘Hé?’ fluisterde Clinton. ‘Hé, Chris?  Je  hoeft  niet  bang te zijn.  Ik doe je niets. We… we  moeten gewoon even wachten  tot  die rector weg is  en dan gaan we weer naar beneden.’

			De jongen  bleef  naar de grond kijken en reageerde niet. Het maakte dat  Clinton  zich nog  slechter voelde.

			Wat doe ik  hier?  dacht hij  weer.

			Hij  snoof. Wie hield hij  eigenlijk  voor de gek? Hij  wist  precies wat hij hier  deed. Hij was hier vanwege Wendy.  Hij was hier om  de financiële klapper te  maken die hij in de supermarkt  nooit zou kunnen maken, zelfs niet  als  hij  promotie  kreeg. Hij  was hier om – hoe had  hij het in gedachten ook alweer aan zichzelf  verkocht? – o ja:  hij was hier om de situatie te creëren die het hem  mogelijk zou  maken over zijn  angst heen te stappen en eindelijk het  meisje van  zijn  dromen mee uit te vragen.

			Of was het Spike geweest  die het zo  aan hem had  verkocht?

			Nee, niet Spike. Hij had het zelf gedaan. Helemaal zelf.  Hij herinnerde  zich  zelfs nog precies wanneer. Het was een week geweest nadat hij het met Spike had  gehad over  het gijzelen van een voetbalvrouw. Spike had het een filmscenario  genoemd dat nog uitwerking behoefde, en Clinton  – trots – had gedacht  dat  Spike serieus  was  en misschien vrienden had  in de filmwereld.

			Een  week later hadden ze  weer bij Ronnie’s  gezeten. Hoe het  ter sprake was gekomen, wist hij niet  meer, maar  op een zeker moment hadden ze het  weer over Wendy gehad, het meisje van zijn dromen, en waarom  hij haar nog steeds niet had uitgevraagd.

			‘Ik  begrijp er niets van,’ zei Spike. ‘Je vindt haar een lekker ding,  maar je durft haar niet  mee uit te vragen omdat je bij een  supermarkt werkt?’

			Clinton had gezegd dat het allemaal iets gecompliceerder  was dan dat,  maar Spike had zijn hoofd geschud. ‘Gecompliceerd mijn reet. Je bent  gewoon een schijtluis  eerste klas.’

			Clinton vond  het  niet leuk dat Spike hem een  schijtluis  noemde,  maar hij  was inmiddels gewend dat Spike bot uit de hoek kon komen.  Het was gewoon zijn  aard en na een tijdje werd hij altijd weer aardig. Hij zei: ‘Ik  ben geen schijtluis. Ik  moet gewoon eerst mijn leven  op orde krijgen, snap je? Zodat  als ik bij  haar aanklop ze meteen inziet dat ik de juiste partij voor haar ben.’

			Spike was in de  lach geschoten, waardoor  Clinton zich  nog slechter voelde.

			‘Dat van  je leven op orde krijgen,’ zei Spike.  ‘Is dat een zielig jankverhaal dat je  aan  iedereen vertelt als reden  waarom je  niet gewoon een paar ballen kweekt en op die griet afstapt?’

			‘Het  is geen jankverhaal,’ zei Clinton.  ‘Het is de waarheid. Er moet gewoon nog het een en  ander gebeuren  voordat het  juiste moment daar is.’

			‘Aha,  ik snap het. En jij bent bereid  daar ver voor te gaan?’

			Clinton knikte. ‘Ik  zou alles doen om een kans te  maken bij Wendy.’

			Spike had hem een  paar seconden zwijgend aangekeken. Toen zei hij: ‘Luister, vriend,  het is allemaal  heel simpel, net als daar  op dat voetbalveld. We werken hard en soms  krijgen we een kans.  Die kunnen we benutten  of  we  kunnen  aarzelen en de bal eindeloos blijven rondspelen tot iemand hem van ons  afpakt. De vraag  is: wat wil jij?  Blijven ploeteren of je  kansen  benutten?’

			‘Dat laatste natuurlijk,’  zei Clinton.  ‘Zoals ik  al zei:  ik ben  ermee bezig en–’

			‘Oké  dan. Laten we  het  doen.’

			‘Wat?’

			‘Jouw plannetje van vorige  week. De vrouw van een sporter gijzelen en vervolgens inzetten  op  de wedstrijd van haar  man.’

			‘Shit,’  zei Clinton. ‘Je  bedoelt dat je met een  filmproducent hebt gesproken  en dat hij  het idee  ziet zitten?’

			Spike schudde  zijn  hoofd. ‘Ik heb het niet over een  producent. Ik heb het over  ons. Ik heb  er nog eens over nagedacht en  eigenlijk is  het vrij simpel. Kortom: laten we  het doen. En laten we een tennisser nemen in plaats  van een  voetballer. Een  tennisser kan bij het beïnvloeden van een wedstrijd niet  worden gedwarsboomd door  overijverige medespelers.’

			‘Wacht even,’ zei hij. ‘Je  hebt  het over dit  echt doen? Als in: “een misdaad plegen”?’

			Opnieuw had Spike hem een tijdje  zwijgend  aangekeken. Toen  had  hij het restant van zijn  biertje  in één keer achterovergeslagen en vervolgens zijn  jas gepakt.

			‘Waar ga je  heen?’ zei Clinton.  ‘De wedstrijd is nog  niet  voorbij.’

			Spike haalde zijn  schouders op.  ‘Ik heb niet  ingezet.  De uitslag  interesseert  me niet. En jij interesseert me ook  niet meer. Je bent een janker en een dromer  en  iemand die zijn hele leven kansen zal blijven missen. Ik  ga liever om met mensen die een beetje lef  hebben.’

			Dat was het  moment geweest  waarop  Clinton had kunnen zeggen:  je  hebt gelijk. Ik ben een  schijtluis en durf  niets.  Ik  ben typisch  zo’n speler die eindeloos blijft klooien wanneer hij met  de bal alleen  voor de keeper  staat…

			Maar dat zei hij niet. Ondanks  zijn botheid was hij gesteld  geraakt op Spike.  In  zekere  zin  keek hij tegen hem  op. De afwijzing deed veel pijn en Clinton wilde alles doen om Spike niet weg  te laten gaan.  Hij trok hem aan  zijn  jas en zei: ‘Wacht.  Waar heb  je  het over?  Ik zei  toch niet dat  ik het niet wil doen? Ik  wil  alleen weten of je  een misdaad  wilt plegen of  het over een film hebt, zoals  vorige  week.’

			‘Jij bent misschien een schijtluis,’ zei Spike, ‘maar dom ben je niet. Jij  begrijpt  heel  goed wat ik  bedoel.’

			Clinton begon te zweten.  ‘Oké, oké, ik ben  een schijtluis. Of:  dat was ik. Maar ik wil  dat  niet  meer zijn. Vertel me wat je bedoelt. Vorige  week zei  je  dat mijn plan  uitwerking nodig had. Is dat nu ineens niet meer zo?’

			Spike  hield zijn jas aan, maar  tot Clintons opluchting ging  hij weer op zijn barkruk zitten. ‘Elk plan heeft  uitwerking nodig. Maar je hebt gelijk: ik heb er  nog eens over nagedacht en eigenlijk is het allemaal niet zo ingewikkeld. Het belangrijkste is dat  de tennisser en zijn vrouw niet achteraf  vertellen wat  er  is gebeurd en dat  is eigenlijk best  simpel te  regelen. Ten eerste laten  we ze weten dat we ze  alsnog allebei zullen vermoorden als ze na afloop hun mond opendoen.  En ten  tweede: we nemen een goede tennisser  en zorgen  dat hij eerst  achter komt,  maar uiteindelijk  zijn partij gewoon wint. Op die manier lopen we niet het risico dat  hij last  krijgt van zijn eergevoel en het niet kan  laten iemand een  paar weken later de  waarheid te vertellen. Zo blijft onze  weddenschap beschermd en kan  niemand  ons iets  maken.’

			‘Oké,’ zei Clinton.  Zijn hart ging als een razende tekeer,  maar hij  probeerde zijn angst te negeren zodat hij  niet weer iets  zou  zeggen waardoor Spike weg zou gaan. ‘Dus  je wilt een tennisser nemen in plaats  van  een voetballer?’

			‘Precies.’

			‘Goed. Dat zou kunnen. Ja, waarom  ook niet?’

			Spike grijnsde.  ‘Bedoel  je dat je het ermee eens bent en we spijkers met  koppen gaan slaan?’

			‘Ja,’ zei  Clinton, doodsbang maar niet van plan dat te laten  merken.  ‘Ja, dat  bedoel ik. Maar wacht:  als we een goede  speler  uitkiezen, dan winnen we  toch niet veel?’

			‘Wel  als we  een  heel hoog bedrag  inzetten en hij eerst dik  achter komt. Dan zal  het zeker  vijf of  zes keer  de inzet zijn. Misschien zelfs  meer.’

			Clinton, die  niets van  gokken  en quoteringen  wist,  had geknikt. ‘Aan hoeveel inzet  zat je te denken? Ik heb zo’n vijfhonderd pond op mijn  spaarrekening. Als ik de komende tijd zuinig doe, dan–’

			‘Ik zat te denken aan  vijftigduizend pond,’ zei Spike.

			‘Wat?’

			‘Je zei het  zelf  al.  Met  een bescheiden  inzet  winnen we niet veel.’

			‘Heb  je  zoveel  geld op de bank?’

			Spike schudde zijn  hoofd. ‘Dat geld zullen  we  eerst moeten verdienen.’

			‘Heb je niet geluisterd?’ zei Clinton, met een zenuwachtig hoog lachje. ‘Ik verdien maar heel weinig. Ik bedoel: als  we dat geld eerst bij  elkaar  moeten  sparen, dan kunnen  we  misschien over  twintig jaar onze  slag slaan. En  dan alleen als  ik  de komende negentien jaar helemaal  niets  uitgeef aan extraatjes. Over twintig jaar is Wendy vijftig en heeft ze rimpels. Ik weet niet of–’

			‘Ik heb het niet over je baan, mafkees,’ zei Spike.  ‘Die  kun je straks  gewoon opzeggen.  We gaan dat  geld op een  andere manier  verdienen.  Makkelijk en  snel. Heb je een rijbewijs?’

			‘Ja?’

			‘Mooi. Het is nu  januari. Laten we  mikken op Wimbledon. Dat is in juni.  Luister gewoon naar mij en  alles  komt ruim voor die tijd goed.’

			Omdat  Clinton te opgetogen was  geweest over het vooruitzicht eindelijk zijn move te maken bij Wendy, was  hij vergeten om kritische vragen  te stellen.  Pas twee weken  later drong  tot hem door  waar  Spike het over  had gehad. Spike  had  hem  op zaterdagavond om acht uur opgepikt in  een oude  Volkswagen Jetta en  gezegd  dat hij  achter  het stuur moest  gaan zitten.  Vervolgens hadden ze wat rondgereden, net zolang  tot ze bij een drankwinkel waren gekomen  en Spike had  gezegd:  ‘Stop.’

			Clinton  had de  auto langs de stoeprand gezet,  in de  veronderstelling dat  Spike dorst had en een fles  whisky  of rum wilde halen.  Hij was zich kapot geschrokken toen hij een pistool vanonder de passagiersstoel vandaan had gehaald,  het  onder  zijn  jas stopte en zei: ‘Laat de motor maar draaien.’

			Voordat Clinton kon reageren, was Spike de auto uit  en ging hij  de drankwinkel  binnen.  Ik  moet  hier weg,  had Clinton  gedacht. Waar ben  ik in godsnaam mee bezig?  Het had niet veel  gescheeld of hij had zijn voet op het  gaspedaal  gezet  en  was weggescheurd. De reden  waarom hij het uiteindelijk  niet deed: het was Spikes auto.  Hij wist niet waar de man  woonde  en in zekere  zin zou  het dus diefstal zijn, al had hij een  heel  goede reden om  zich zo snel mogelijk uit de voeten  te maken. Veel  meer tijd  om over  de situatie na te denken had hij niet gekregen, want binnen drie minuten was Spike op een drafje naar buiten gekomen,  met in zijn ene hand  het pistool en in het  andere een goedgevulde plastic tas met het logo van de  drankwinkel erop. Hij  stapte in en zei:  ‘Wegwezen.’

			Pas nadat ze tien  kilometer hadden gereden en Clinton nog steeds geen sirenes hoorde, zei hij:  ‘W… wat was dat? Heb je die zaak  beroofd?’

			‘Weet  je,’ zei  Spike, terwijl hij het geld  in de tas telde, ‘jij bent een aardige kerel, maar je  hebt  óók de irritante gewoonte om  een Mark Simmsje  te doen.’

			Clinton fronste  zijn wenkbrauwen. ‘Een  Mark Simmsje?’

			‘Mark Simms was een jongen met wie ik vroeger op school zat,’ zei  Spike. ‘Hij was best  slim, maar hij maakte er een soort sport van om constant vragen te stellen waarop het antwoord  voor ieder­een al duidelijk was.  Wanneer iemand dus zo’n vraag  stelde, werd dat een  Mark Simmsje genoemd. Jij  bent  een  soort Mark ­Simms. Alleen wat die domme vragen betreft  trouwens, want Mark ­Simms  was kaal  en  lelijk. Jij  bent ook niet moeders mooiste, maar je  hebt  in  ieder geval  je haar nog.’

			Clinton had zijn  mond gehouden en was  half in  shock doorgereden, piekerend over  een manier om zich terug te trekken uit de hele onderneming. Maar  kon dat nog?  En  wat zou  Spike van hem denken  wanneer hij van alles afzag? Hij  dacht weer aan wat hij  had  gezegd over het missen van kansen, en  vervolgens zag hij zichzelf  met Wendy, ergens  op een strand in Zuid-Amerika, met  ruisende  palmbomen  en een staalblauwe lucht.

			‘Dat pistool,’  zei  hij uiteindelijk. ‘Dat is, eh… dat is toch alleen  om  mee  te dreigen, hè?’

			‘Natuurlijk,’ zei  Spike.  ‘Als ik ze op  mijn  liefste  glimlach  trakteer en ze  vervolgens vriendelijk vraag  me  de hele  kassa-inhoud  te geven, bestaat er  een kans  dat  ze “nee” zeggen,  denk je ook niet?’

			En Clinton had gelachen, zenuwachtig, maar ook opgewonden,  zich voorhoudend dat het dus  allemaal wel meeviel, en dankbaar  voor het  feit dat hij alleen maar de  auto  hoefde  te  besturen en niemand een  pistool in  zijn gezicht hoefde  te  duwen.

			Binnen  twee  maanden hadden ze dertigduizend pond bij  elkaar. Spike ging ermee naar het  casino. Wanneer hij geluk had en  won, zette  hij zijn winsten direct  op de bank. Intussen had Spike besloten  dat ze het best hun slag  konden slaan in de eerste ronde van het toernooi, wanneer  een van de Engelse topspelers  tegen  een laag geklasseerde  tegenstander  speelde. De keuze, zo had hij gezegd,  was  tussen Ringwald en Dudley. Beiden woonden in  Londen, alleen was  het de vraag of Dudley het toernooi zou halen vanwege een slepende enkelblessure. Uiteindelijk  hadden ze daarop  gegokt, mede omdat Ringwald in  het centrum  van Londen woonde en  Dudley meer afgelegen. Clinton zei: ‘Kunnen we niet gewoon beter doorgaan met die  winkels? Dat gaat best goed,  toch?’ Spike had geglimlacht.  ‘Jij durft niet, hè?’  En dus  had Clinton  het erbij gelaten. Blijkbaar ging  het  Spike niet  alleen om het  geld,  maar haalde hij  er ook  een ander soort voldoening uit  – op een  manier waarover  Clinton  maar liever niet te veel nadacht.

			‘Meneer?’

			Clinton schrok  op uit  zijn overpeinzingen. Chris praatte tegen hem.

			‘Wat is er?’

			‘Ik moet naar het toilet.’

			Shit. ‘Kun je  het alsjeblieft nog even ophouden?’

			De  jongen  trok  een moeilijk  gezicht en  schudde zijn hoofd.

			‘Is  er  boven  ook  een toilet?’

			‘Ja,’  zei de jongen. ‘Ik zal heel  stil zijn  en niet doortrekken. Dat zweer ik. Geloof  me: ik wil niet dood.’

			Clinton  aarzelde. Was het een list? Zou  de jongen, als  hij toestemming  gaf en met hem de  gang op ging, om hulp roepen? Hij kon het zich niet  voorstellen. De rector  was alleen en de jongen wist dat  Spike een  pistool  had.  Clinton dacht aan de momenten in zijn leven waarop hij  zelf enorm nodig  naar  de wc had gemoeten  en niet de  mogelijkheid had om  te gaan, zoals op  zijn achtste toen hij met zijn moeder en  tante  Gertrude langs  de kant van de weg  op de  bus naar Manchester had staan wachten na het drinken  van bijna  een hele fles  sinaasappelsap.  Het  was  niet  goed afgelopen. Het  laatste  waar hij zin in had,  was dat  zich hier  zo dadelijk eenzelfde scenario voltrok en ze de rest van de wedstrijd in een penetrante urinelucht  zouden moeten kijken.

			‘Oké dan,’  zei  hij  dus,  terwijl hij opstond en zo  zachtjes  mogelijk naar de deur liep.  ‘Kom maar mee.’
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			Amy

			
				
				

			

			11:55 uur

			Amy  had  het  niet meer. Haar zoon zat nog steeds te schrijven en  ze wilde zien wát hij  schreef, maar slaagde  er  niet in een blik  op het  vel papier voor zijn neus te werpen omdat  hij het  afschermde met  zijn arm, alsof hij een proefwerk maakte en niet wilde dat er  bij hem  werd afgekeken. Rector Perkins  zat geduldig  te wachten en reageerde af en toe met een grom of een zucht op de tenniscommentator. De man  met het litteken staarde het  grootste deel van de tijd naar  de  televisie,  maar  hoe langer  Tim bleef schrijven, hoe meer  Amy hem vorsende blikken  in hun richting zag werpen.

			Nee, dacht  ze. Hij zal de rector nooit laten vertrekken  zonder  een blik  op die  brief te werpen.

			Aan de andere kant… hij zat nog steeds voor de televisie en  had zich niet  verroerd  sinds  Tim was begonnen  met schrijven.

			O,  Tim,  dacht ze, schrijf alsjeblieft niets over  die mannen. Schrijf  alsjeblieft  niets wat ons,  als  die kerel straks opstaat en die brief wil  zien, allemaal de dood  in kan  jagen.

			Uit de speakers naast de  televisie klonk een collectief geschrokken ‘Ooooh’,  gevolgd door de stem van de  commentator  die  zei: ‘O,  nee… o,  nee… dit is niet  waar… Dudley  gaat  door  zijn  enkel. Hij verstapt zich en… is dat de enkel waaraan hij zo lang geblesseerd is geweest? Ja, dat moet wel. Ja, het is zijn rechter.  O jeetje. Dit zou weleens  kunnen  betekenen dat het  over en uit is  met zijn kansen.’

			Rector Perkins  kuchte, stond op en  liep in de  richting van de televisie om te kunnen zien wat er gebeurde. De man  met het litteken bleef  zitten  en wierp opnieuw een snelle blik op  Tim, die  niet verblikte  of  verbloosde en  met een geconcentreerde frons  op zijn gezicht doorschreef.

			‘Zag het  er slecht uit?’ zei  rector Perkins tegen de man  met het litteken.

			De man  knikte. ‘Hij ging erdoorheen  vlak voor  zijn return,  denk ik. Ik kon het  niet goed zien; ja,  dit  zou  weleens de nekslag kunnen zijn.  Al  geven we natuurlijk de moed  niet op.’

			Perkins schudde zijn hoofd. ‘Verdorie,  het zag  er  zo veelbelovend uit voorafgaand aan het toernooi. Hij speelde  goed op  Queens. Nou ja, wie weet valt  zijn blessure  mee en keert hij de  boel nog om.’

			Aan de manier waarop  hij het zei, hoorde Amy dat  hij  er niet echt meer in geloofde. En hoe kon  het ook anders?  Steven  stond op het punt  met 0-2 achter te komen in sets  en liep  nu  waarschijnlijk gespeeld geblesseerd  over de  baan,  allemaal om de wedkantoren hun quoteringen drastisch te laten aanpassen zodat de twee mannen die hen hier  vasthielden straks  stinkend rijk konden vertrekken.

			‘Dudley lijkt zijn gekwetste enkel te  testen,’  zei de commentator. ‘Wat gaat hij  doen?  Doorspelen  of stoppen? En  hoe zal hij zich vóélen? Hij had zich deze  eersterondepartij  ongetwijfeld heel  anders voorgesteld.  Allemachtig, wat een drama voor de  publiekslieveling.’

			Rector  Perkins  zuchtte  en liep met een  terneergeslagen uitdrukking op zijn gezicht terug naar de eettafel, waar Tim nog  altijd niet klaar was met zijn brief. ‘Nou, jongen.  Het zit  je vader niet  mee.  Maar  je weet maar  nooit.  Hij  heeft al vaker laten zien dat hij een taaie is.’

			Tim keek  op, knikte  en schreef  verder. Perkins ging weer zitten, met zijn rug  naar de televisie, wat de  man met het litteken  opnieuw  de gelegenheid gaf  om zijn blik op  Tim te laten rusten zonder dat hij bang hoefde zijn dat  de rector het merkte en zou  aanvoelen dat  er iets niet  in de haak was.

			‘Godzijdank,’ zei  de commentator nu. ‘Het lijkt  erop dat… ja…  hij  loopt allesbehalve  makkelijk  en ik  dacht even dat hij  zou gaan opgeven, maar het lijkt erop dat Dudley de tanden op  elkaar zet en doorgaat –  voorlopig althans. En zo kennen we hem uiteraard ook. Als er iemand is die van geen opgeven weet,  dan is het deze Steven  Dudley. Daar kunnen veel van zijn  voormalige tegenstanders over meepraten.  Oké,  daar gaan we weer.  Het is  4-5 voor Hocek in  de tweede set en  30-30 op  Hoceks service… Kom op, Steven. Tover wat moois uit  de hoge hoed en zorg dat je in deze tweede  set blijft.’

			Amy  had haar handen vol  aan haar  eigen  situatie,  maar voor  het  eerst die ochtend vroeg  ze zich af wat er op dit  moment door  haar  echtgenoot heen ging terwijl hij omringd door vierduizend toeschouwers bezig was een  toneelstukje op  te voeren, een  toneelstukje dat nog minstens  tot twee games in de derde set zou duren.  Voelde hij zich schuldig omdat hij iedereen voor de gek hield? Of was hij alleen maar  geconcentreerd  en met zijn gedachten  bij zo dadelijk,  wanneer hij eindelijk voluit zou kunnen gaan om ervoor te zorgen  dat  hij een ronde verder kwam  en er niemand doodging? Dat laatste leek  haar het meest waarschijnlijk.

			‘Ai, een  ace  voor  Hocek,’ zei  de commentator.  ‘Dat betekent setpoint.’

			Boven hen  kraakte een vloerplank. Amy verstijfde en draaide haar hoofd zonder  erbij na  te denken met een  ruk naar de man met het litteken. Ze  zag hoe Boris uit zijn mand  kwam en met  zijn kop omhoog  naar de trap  liep.

			Ook rector  Perkins had het  gehoord en  keek fronsend om  zich  heen. ‘Heeft u nog  meer bezoek?’

			Amy schudde  haar hoofd,  deed haar best zo ontspannen  mogelijk te glimlachen en zei:  ‘Eh, nee hoor. Dat is Dora.  Onze huishoudster…’

			Rector  Perkins bleef  naar  Boris kijken  en  heel even  wist Amy zeker dat hij zou zeggen:  ‘Ik geloof je niet. Er is iemand anders boven.’  Maar dat zei  hij niet. In plaats daarvan richtte hij zich weer op  haar schrijvende zoon.

			Amy dacht  aan Chris, die boven was met  de  zenuwpees. Ze vroeg zich af wat  hen ertoe had aangezet zich te verplaatsen en  schrok vervolgens toen Tim zijn pen  neerlegde  en zei: ‘Zo,  ik ben klaar.’

			‘Heel goed,’ zei  Amy. ‘Geef het  maar aan de  rector.  En dan snel terug naar bed, voordat je koorts weer erger  wordt.’

			Tim  knikte en maakte  aanstalten het A4’tje in  de  richting van rector Perkins te  schuiven. Maar net toen hij  dat  wilde doen, stond de man  met het  litteken op van de bank. ‘Wacht even, jongen,’ zei hij. ‘Voor zover ik heb begrepen ben je behoorlijk hard aangepakt  daar op  school.  Je vader is er  natuurlijk niet en ik zou  niet  willen dat  je te diep door het stof gaat  voor  dat  ettertje dat je hebt bedreigd.  Laat  mij het dus  maar  even lezen voor  je het aan de rector geeft.’

			Amy slikte en  keek naar  Tim, die leek  te aarzelen.

			De stem  van de televisiecommentator zei: ‘En het is gedaan.  Ook de tweede set  gaat naar Hocek. Donkere wolken pakken  zich samen boven  Steven Dudley. En trouwens – ook in  letterlijke zin – de  dag begon zo mooi, maar het begint  hier zowaar  lichtjes  te  druppelen  boven de baan.  Nou ja, misschien biedt een  regenbreak  uitkomst  voor Dudley. Het zou in ieder geval zijn gekwetste  enkel wat rust kunnen geven.’

			Amy  hoorde  het nauwelijks. Ze kon alleen maar kijken naar de man met het litteken,  die  nu om de televisie heen liep,  zijn ogen gericht  op het A4’tje dat haar zoon  zojuist had volgeschreven.

			Laat  het alsjeblieft gewoon een excuusbrief zijn, dacht ze. Laat het alsjeblieft een excuusbrief zijn en niets anders…
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			Steven

			
				
				

			

			12:01  uur

			Steven liep naar zijn stoel en probeerde het gejoel  van de toeschouwers  in  de richting van de umpire te  negeren.  Het was duidelijk: het  publiek zag  hoe hij speelde,  verkeerde in de veronderstelling dat hij  last had van zijn enkel, en wilde  maar één  ding:  zo  snel  mogelijk een regenpauze zodat hun favoriet de kans had  behandeld te  worden. Natúúrlijk was dat wat  ze wilden. Ze waren  bang  voor nog  zo’n  barre set en  de daaropvolgende desillusie en trieste  aftocht. Het  liefst wilde hij tegen ze  schreeuwen: hou je  mond. Alsjeblieft. Hij  wilde alles  uitleggen zodat ze het begrepen...

			Maar  dat kon natuurlijk  niet.  Hij kon niets zeggen. Sterker nog: hij moest zijn best doen er verslagen  en geblesseerd uit te zien. Anders wekte hij argwaan en dat  zou degenen die Amy en  Tim vasthielden ongetwijfeld zenuwachtig maken. Omdat dit het laatste was  wat hij wilde, liet hij  zich  met een  vermoeide  zucht  op  zijn stoel  zakken  en zette  een flesje energiedrank aan zijn lippen, terwijl  hij  vanuit zijn ooghoek de  umpire in de gaten  hield. De man  maakte geen  aanstalten de wedstrijd te onderbreken  en daar was ook geen aanleiding toe. Jazeker,  het druppelde, maar  het was nauwelijks serieus te noemen wat  er op  dit moment naar beneden kwam. Zolang het niet erger werd zouden  ze door kunnen  spelen.

			Vanuit het coachvak klonk gekuch. Steven keek omhoog  en zag Roy naar  de  lucht gebaren. Hij maakte een time-outgebaar. Steven schudde nauwelijks merkbaar  zijn hoofd en wendde toen  zijn blik af, omdat hij wist dat  zijn  coach er  niets van zou begrijpen. Roy verkeerde  net  als de rest  van het publiek in de veronderstelling  dat hij zojuist door zijn enkel was gegaan.  Hij stond met twee  nul achter in  sets  en speelde wisselvalliger  dan ooit. Het  feit dat hij hier op zijn stoel zat en niet probeerde  de scheidsrechter tot een regenpauze te bewegen,  was niet  uit te leggen. Het publiek leek  ook in verwarring  en  roerde zich nog meer.  ‘Kom op, man. Stuur ze naar binnen.  Die regen  wordt  niet minder.’  Vlak achter hem  riep iemand: ‘Kom op, Stevie.  Vraag die kerel om  een pauze.  Je hebt  er recht  op.’

			Steven dronk  van zijn  energiedrank en deed net alsof hij de  toeschouwers niet hoorde. Nog twee games, dacht hij.  Nog twee games en dan  zouden ze er heel anders in staan. Zodra ze  merkten dat het gedaan  was  met de onnodige fouten  en  zijn spel terug  was  op het  oude niveau, was er  nog maar één  ding  dat ze zouden  willen:  dat er zonder  pauzes werd  doorgespeeld.  Net zolang totdat het  voorbij was en Hocek zijn ticket terug naar Tsjechië kon  boeken.

			Zouden er vragen worden gesteld  bij het plotselinge herstel van  zijn enkelblessure in de derde set?

			Waarschijnlijk wel. Maar er  gebeurden genoeg  wonderen  in sport. Hoe  vaak had  hij niet tennissers  met krampverschijnselen  wedstrijden zien  winnen die hopeloos  verloren leken.  Het  meest memorabele voorbeeld ervan was  waarschijnlijk Chang tegen Lendl in 1989.  Steven was twee geweest  op  het moment dat de wedstrijd werd gespeeld, maar Roy had hem gedwongen  de  wedstrijd integraal  met  hem te bekijken  toen hij zijn  coach was geworden. Op die manier zou hij nooit kunnen vergeten  wat in tennis cruciaal was: mentaal sterker zijn dan  je tegenstander.

			Steven had genoten  van de wedstrijd,  maar waar het nu  om ging:  niemand had na afloop kritische vragen gesteld over de krampaanvallen  van  de zeventienjarige Chang en over  hoe hij in  godsnaam  de wedstrijd naar zich toe had kunnen trekken ondanks zijn fysieke malheur.  Iedereen had  het  vooral geweldig gevonden en er  was jarenlang  over  nagepraat.

			Dat zou  met deze  wedstrijd ook  het geval zijn. Geen jaren  misschien, maar toch zeker een paar  dagen.  De mensen  zouden het erover hebben hoe blij en dankbaar ze  waren  dat Steven  Dudley door de pijn  van zijn  gekwetste  enkel was  heen gelopen en  na een dramatische  start  de partij  alsnog had  gewonnen. Vervolgens zou hij zijn tweede  partij  spelen en zou  iedereen zijn  wedstrijd tegen  Hocek  vergeten. Niemand zou  er meer aandacht aan  besteden of lastige vragen over stellen en hij zou ervoor zorgen dat hij  zijn vrouw  en  zoon  in het staartje  van zijn carrière  nooit,  maar  dan  ook  nooit  meer zonder deugdelijke bewaking thuis liet  blijven tijdens  een wedstrijd.
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			12:03 uur

			Daarnet, toen  de man met  het litteken zijn  hand had uitgestoken naar haar  zoon en om de  brief had gevraagd, had Amy heel even zeker  geweten  dat  Tim zou weigeren. Maar tot  haar grote opluchting had hij dat niet gedaan. Hij  overhandigde  de  brief  en  de man met  het litteken was begonnen met lezen. Daar was hij nu nog mee bezig,  met zijn rug naar  de tafel gekeerd. Amy huiverde  en  dacht aan hoe  ze mensen  in lastige  situaties altijd hielp  door ze te wijzen  op  het sereniteitsgebed. God, geef me de kalmte om te aanvaarden wat ik niet kan veranderen, de  moed om te veranderen wat  ik  kan veranderen en  de wijsheid  om tussen  deze twee  onderscheid te  maken.

			Je  kunt niets doen, hield ze zich voor de derde keer binnen een minuut voor. Ze  kon alleen maar hopen dat Tim niets over de gijzeling  had geschreven.  En in het geval  hij dat  wél had gedaan: dat  de  man  met het litteken er niets van zou zeggen en slechts  de brief zou weggooien en zou aangeven dat hij  beter een  nieuwe kon schrijven.

			Op  televisie  was  de  derde set inmiddels  begonnen.  Amy kon niet zien wat er gebeurde, maar het  stond 0-15 voor  Hocek  op  Stevens service.  Terwijl de man  met  het litteken doorlas, ging er een vlaag van frustratie door  het  publiek, gevolgd door de stem  van de commentator die zei: ‘O, nee, alweer  zo’n onzuivere  backhand. Hocek  komt  op 0-30. Het  begint er steeds slechter  uit  te zien  voor Steven Dudley.’

			Amy keek naar Tim, die onafgebroken  naar de rug van de man met het litteken staarde. Rector Perkins  keek op  zijn horloge en kuchte.  Amy  slikte en zette zich schrap toen de  man zich eindelijk omdraaide. Hij keek Tim aan, gaf  hem de brief terug en zei: ‘Dit is een uitstekend verhaal, jongen. Het  is heel goed dat je zegt dat je  niet jezelf  was in plaats  van expliciet sorry. Voor zover ik begrijp  uit jullie gesprek verdient dat joch dat  ook niet. Kortom: mijn complimenten.’

			Amy zag hoe Tim  knikte en  de brief doorgaf aan de rector. Die legde  hem  voor zich op tafel, las  hem vluchtig  door  en knikte. ‘Ik heb  er niets aan toe te voegen, Tim. Goed gedaan. En nogmaals: ik ben  blij dat  ik nu op de hoogte ben van wat er speelt. Je kunt ervan  op aan dat de dingen  vanaf morgen  anders worden.’

			Als  we dan nog leven, dacht  Amy, die Tim  schuchter zag knikken naar de  rector.

			‘0-40!’  zei de televisiecommentator met overslaande  stem. ‘En  o nee, Dudley  grijpt weer naar zijn enkel. Ik denk dat er twee mogelijkheden  zijn: of Steven Dudley vraagt zo dadelijk om verzorging  of – en  laten  we hopen dat het niet zo  is – hij gaat  nu echt opgeven. Een regenpauze zit  er  niet in, want de  druppels  die zo-even  vielen zijn niet veranderd in  een buitje. Sterker  nog, het  is  inmiddels  weer  droog.’

			Rector Perkins  stond op, gaf Tim een knipoog en zei: ‘Nou, jongen, misschien moet je  je moeder maar lief aankijken  en  vragen of  je het eind  van de wedstrijd  met een deken vanaf de  bank  mag  zien.  Het lijkt erop dat  je  vader alle  steun kan gebruiken. Had hij  vanochtend  al last van die enkel toen  hij  wegging?’

			‘Nee,’ zei Tim. ‘Niet dat ik  weet, tenminste. Ik denkt  dat  het  tijdens de wedstrijd is gebeurd. Maar, eh,  misschien wordt het straks beter  en kan hij  nog terugkomen.’

			‘Laten we het hopen,’ zei de rector.  ‘Het zou niet  de eerste keer zijn dat  hij van een grote  achterstand terugkomt.  Al  was hij die andere keren natuurlijk niet geblesseerd.’

			Tim knikte en  Amy knikte met hem mee.  Ze deed haar best  om mee te gaan met Perkins’ optimisme, maar  tegelijk net te doen alsof ze er  niet echt vertrouwen meer in had.

			‘Hij gaat  nog winnen,’ zei de  man met  het  litteken.  ‘Let maar op:  er  gaat vandaag  een  wonder gebeuren. Dat voel ik.’

			Rector  Perkins glimlachte. ‘That’s the  spirit. Een wonder.  Dat is wat we nodig hebben.’ Hij  stond op.  ‘Tim,  dank voor  je openhartigheid en je brief. Maak je verder geen zorgen, dit gaat allemaal goed komen. Mevrouw Dudley, dank  voor de gastvrijheid. Het spijt  me  enorm dat de pesterijen  aan  het adres van uw zoon mij  en mijn collega’s zijn ontgaan.  Nogmaals: ik beloof  u dat er vanaf nu dingen gaan veranderen.’

			‘Dank  u wel, meneer Perkins,’  zei Amy. Ze  schudde hem de hand en liep met hem mee naar de  deur. Ze moest haar uiterste  best doen hoffelijk te  blijven glimlachen en niet in tranen uit te barsten.

			Het lukte.

			Rector Perkins opende de  deur  en knikte naar haar. ‘Een fijne dag nog, mevrouw Dudley. En wat uw man  betreft: ik zal voor  hem duimen,  het komt vast  nog goed.’

			‘Dank u wel,’ zei Amy. ‘Ik duim met u mee.’
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			Spike

			
				
				

			

			12:06  uur

			‘Ja, jezus, wat  had ik dan moeten  doen?’ zei Clinton. ‘Hem in zijn broek laten pissen?’

			Spike beet op  zijn  tong. ‘Ja, dat is precies wat je had moeten doen. Het  is dat Amy hier adequaat reageerde, anders hadden we een probleem gehad.’

			Clinton schudde zijn hoofd.  ‘Als je het zo goed weet allemaal, ga  dan de volgende keer  zelf naar boven.’

			En jou  hier beneden laten?  wilde Spike zeggen. Maar hij  hield zijn mond  omdat hij besefte dat Amy Dudley en  de twee jongens  naar hem keken. Clinton vertellen hoe stom hij was,  had geen enkele  zin. Bovendien: het  was goed afgelopen. De rector was gekomen en gegaan. Amy en Tim hadden zich netjes gedragen en op Wimbledon liep alles naar wens.  Dudley had  zojuist  zijn eerste servicegame in de derde  set  verloren en het was bijna tijd  om in te zetten. Op  dit moment zaten  beide spelers op hun stoel, Hocek blakend  van het zelfvertrouwen, Dudley met een  handdoek over zijn hoofd, waarschijnlijk omdat hij  anders kramp in zijn gezicht  kreeg van het gemaakt wanhopig kijken.

			Geen  zorgen, jongen. Nog  één game verliezen en  dan mag je los.

			Terwijl de  spelers weer de  baan opliepen, haalde hij  de telefoon van zijn moeder uit zijn zak,  toetste de toegangscode  in en ging naar BetYourBest.com. Het idee  om een account voor  zijn  moeder aan te maken had hij drie maanden  geleden gehad. Het  was  een tamelijk  briljante ingeving  geweest,  al  zei  hij het zelf. Met haar alzheimer kon  ze er weinig aan doen als ze per ongeluk 50.000 pond inzette op  een  schijnbaar kansloze wedstrijd in plaats van 5000. Spike zou  op zijn gemak enkele dagen kunnen wachten en pas  wanneer hij er zeker van  was dat er niemand langskwam  met lastige  vragen over  zijn moeders enorme winst, beginnen met  het leeghalen van haar rekening.

			Terwijl Hocek twee  ballen kreeg van een ballenjongen, vond Spike  de wedstrijd op zijn telefoon. Hij  had ingeschat dat hij bij de huidige  stand en dramatische omstandigheden zo’n  zes keer zijn  inzet zou kunnen  winnen en grijnsde  toen hij  constateerde dat de  site nog minder  vertrouwen had in een wonder dan hij  van tevoren  had  gecalculeerd.  Wedden op  een  overwinning voor Dudley  was op dit moment goed  voor acht  keer de inzet.  Het moest  te  maken hebben met zijn teruggekeerde  enkelblessure, precies  zoals  Spike had  gehoopt bij het uitdokteren van  zijn plannetje.

			Spike wachtte tot Hocek op 30-0 was  gekomen. Toen zette hij de  weddenschap  klaar.  Hocek kwam op 40-0  na weer een slappe return  van Dudley en Spike  zag de  acht  op zijn schermpje veranderen  in een  achtenhalf. Dat betekende  geen 400.000 maar 425.000 pond.  Veel meer dan  waarop hij had gerekend en dat voor één  dagje  werk. Het was met  afstand de  grootste  klapper die hij in  zijn leven had gemaakt.

			Als Dudley won natuurlijk, maar daar twijfelde hij niet  aan. Heel af en toe had de man zijn ware aard  laten zien door  er vol  voor te gaan.  In vrijwel geen van die  gevallen was Hocek erin  geslaagd het punt te winnen. Zoals nu: Hoceks eerste service  leek goed, maar Dudley sloeg een messcherpe return die precies op  de lijn landde,  tot grote vreugde  en opluchting van  het publiek.

			En toen, ineens, was  het  zover. Hoceks  service  was  niet geweldig, maar Dudleys forehandreturn  was nog minder. Vanuit het  publiek steeg een  wanhopig ‘oooooooh’ op en het scorebord versprong  naar 0-2 in sets en 0-2 in games.

			Spike haalde diep adem, liet  zijn  vinger een fractie van een seconde boven  het schermpje van zijn telefoon zweven en drukte toen op ‘plaats weddenschap’.

			Daar.

			Hij had  het  gedaan.

			Steven Dudley  hoefde alleen  nog de  partij te  winnen en  ze waren rijk.
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			Steven

			
				
				

			

			12:09  uur

			Eindelijk  mocht hij voluit spelen.

			Bij het  begin van  de  partij was hij  even bang  geweest. Bang  dat hij straks, op het  moment suprême, stijf zou staan van de  zenuwen  en er  niet in  zou  slagen  te doen wat  hij moest doen.  Maar die angst bleek ongegrond. Terwijl hij zich  klaarmaakte voor zijn eerste  service voelde hij maar één ding: de  absolute wil om te winnen en zijn vrouw en kind uit deze  angstaanjagende  situatie te  bevrijden.

			Het  was een ander  soort wil  om te winnen dan hij  normaal voelde. Het  was iets primitiefs, iets  dierlijks bijna. Normaal  ging het om  tennis  en om zijn project in Kenia.  Nu ging het om de twee mensen  die hij het  meest liefhad.

			Hij gooide de bal  op en serveerde, mikkend op  een ace door het midden.

			Uit.

			Niet meer dan een paar centimeter. Maar uit.

			Het publiek schreeuwde  zijn naam, zoals ze de  hele wedstrijd  hadden gedaan.

			Zijn tweede service was in, maar Hocek  stapte in en retourneerde sterk  met zijn  forehand: 0-15.

			Heel even  leek de angst hem alsnog te overvallen,  maar hij duwde  hem  weg en zei tegen zichzelf dat zijn volgende eerste service wél een ace zou zijn.

			Hij concentreerde zich,  een  paar  tellen langer dan  normaal,  wachtte tot het  publiek stil was  en ging opnieuw  voor een ace  door het midden.

			Dit keer raakte hij de bal  perfect:  15-15.

			Terwijl hij,  gedragen  door het gejuich van het publiek, terugliep naar de servicelijn,  stampte hij  een paar  keer op zijn rechtervoet  en  knikte  toen  vastberaden om te laten  zien dat  er verbetering in zijn fysieke toestand zat. Aan de andere kant van  het net  leek  Hocek niet door  te hebben dat  er iets  in Stevens  spel was veranderd.  De Tsjech  dacht nog altijd dat hij  op  het punt stond voor de  grootste stunt van zijn carrière  te  gaan zorgen. En zo  gek was dat niet. Tot  nu  toe  had Steven briljante  punten afgewisseld met veel onnodige missers. Wat Hocek nog  niet wist,  was dat de onnodige  missers  nu verleden tijd waren.

			Stevens volgende service  was geen  ace, maar wel zo hard en zuiver dat Hocek er maar nauwelijks  bij kon  en met  zijn zwakke  backhand in  het net  sloeg.  De Tsjech keek even  naar het gras, alsof  dat de schuldige  was, en  sjokte toen terug naar de baseline om Stevens  volgende  service op te wachten. Die was opnieuw nagenoeg perfect. Hocek kwam er wel aan, maar wist  de bal niet terug te slaan:  40-15.

			Waar Hocek nog  niet doorhad dat er iets was veranderd, leek het  publiek dat wél  aan te voelen. De aanmoedigingen aan Stevens adres  werden luider en hoopvoller. Prompt sloeg Steven een dubbele  fout  en  vervolgens  verdween zijn eerste service in het net en  was  de  tweede te zacht,  waardoor Hocek naar  het net kon komen en hem met een  eenvoudige volley passeerde. Deuce.

			Concentreer je. Vergeet het publiek  en  denk alleen aan wat je  moet doen.

			Dat deed hij,  maar  opnieuw miste hij zijn eerste  service. De ondertoon  van de aanmoedigingen uit het publiek sloeg weer  om van hoopvol naar licht wanhopig.

			Steven moest bijna  een  minuut wachten tot de umpire  erin  was geslaagd het publiek  stil  te krijgen. Deze keer besloot  hij  naar  de buitenkant te serveren. Maar Hocek rekende erop  en  passeerde hem met  een geplaatste  return langs de  lijn, waardoor hij op  breakpoint kwam voor 0-3.

			Steven wierp een blik op de bewolkte lucht  boven hem.  Sloot zijn ogen, dacht aan  zijn vrouw en kind, en opende ze toen weer.

			Hij  moest  het volgende  punt maken. Hij  mocht  deze  game niet verliezen.

			Opnieuw duurde het lang voordat de  umpire  het publiek  tot stilte had  gemaand.

			Met de bal  op zijn racket liep Steven  naar de baseline. Hij overwoog of hij door  het midden  zou serveren,  of nog  een keer  naar de zijkant. Veruit zijn meeste services gingen door  het  midden.  En daarnet had  Hocek  zijn service naar de buitenkant  verwacht. Toch zei iets  in hem dat hij opnieuw naar buiten toe moest serveren.

			Hij haalde diep  adem,  gooide de bal op en slaakte een kreet  van opluchting toen hij  zag dat de  bal perfect op de lijn landde, ruimschoots buiten  Hoceks bereik.  Ze  waren terug op deuce  en Steven  zag dat  de  Tsjech zich realiseerde wat een enorme kans hij  zojuist had laten liggen. Nu doordrukken, dacht hij. Laat hem  voelen dat  het uit  is met de pret.

			Hij keek  naar Roy op de  tribune  en zag zijn coach  knikken. Met zijn lippen  vormde hij de woorden ‘je kunt  het’.

			Zo was het. Hij kon het. En hij  ging het doen.

			Hij miste  zijn volgende eerste service, maar sloeg een prima tweede. Na  een  korte rally werd  Hocek ongeduldig en  kwam naar het net,  waarop Steven hem met  een trage lob passeerde.

			Voordeel.

			Het publiek  joelde en schreeuwde,  maar was  dit  keer  sneller stil,  waarschijnlijk omdat het aanvoelde dat het momentum nu bij  Steven  lag.

			Nog  voor  hij zich tot  een ballenjongen had gewend voor nieuwe ballen,  wist  Steven  dat hij deze  volgende service door het  midden zou  slaan. Daarnet had hij op  een belangrijk moment naar  buiten toe  geserveerd.  De  partij  zou nog even  duren en het was belangrijk dat Hocek bleef gissen naar zijn eerste service.

			Hij haalde  diep  adem, stuiterde iets langer met de bal dan  normaal en  serveerde  toen loeihard  op de netband. De bal ging tergend  langzaam omhoog en landde aan de verkeerde  kant van het net.

			‘Come on!’  schreeuwde Hocek aan  de andere kant van  het  net.

			‘Kom op, Steven!’ reageerde  iemand uit  het publiek, waarna een rijtje studenten  op de  eerste rij  zijn naam begon te scanderen.

			Opnieuw moest  de  umpire eraan  te  pas komen  om iedereen stil  te  krijgen,  wat  Steven de tijd gaf om na te denken over  zijn tweede service. Hij kon  opnieuw naar buiten serveren, maar de vorige keer dat hij dat op zijn  tweede service had gedaan, had Hocek het punt gewonnen. Hij  kon  ook zonder al te  veel risico door het midden gaan. Hij  keek  naar  Hocek, die uitdagend een stapje in  de  richting van  het  servicevak  zette.  Kom maar, zei zijn blik.

			Meer had Steven  niet nodig. Op de plek  waar Hocek  nu  stond,  zou hij volstrekt  kansloos zijn wanneer  Steven  op volle kracht door het  midden serveerde. Steven stond niet  achter in  de  game, maar  had voordeel. Het ergste  wat er kon gebeuren, was  dat ze teruggingen naar deuce.  In dat geval kon hij altijd nog proberen de game op  een conservatievere wijze in de wacht te  slepen.

			Hij prentte zichzelf in  dat het goed zou komen, gooide de bal op en sloeg  een  loepzuivere ace.

			Het stadion explodeerde.

			Steven balde een vuist en liep naar  zijn  stoel, terwijl Hocek  op de baan bleef staan, met  een  ongelovige  blik starend naar de plek waar de bal de lijn had geraakt. Even  dacht Steven dat de  Tsjech  een challenge zou inzetten en  het moment via de Hawk-Eye zou  willen terugzien, maar toen  haalde hij nauwelijks waarneembaar  zijn schouders op  en liep terug naar zijn stoel.  Het was duidelijk dat Hocek baalde als  een  stekker en terdege besefte dat hij zojuist een grote kans om  op  0-3 te komen had laten  liggen.
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			Amy

			
				
				

			

			12:20 uur

			Amy voelde haar hart  kloppen  in haar keel. Hoe hard ze ook  dacht aan het sereniteitsgebed, het hielp niet. Godzijdank, had ze  gedacht,  toen ze rector Perkins daarnet had  uitgelaten. Er is niemand  gewond of dood. We hoeven het  alleen maar uit  te zitten en te wachten tot  Steven zijn partij heeft gewonnen. Maar toen was de derde game  van  de  derde set gekomen en had Steven een breakpoint tegen gekregen op  zijn eigen service. De  man met het litteken ijsbeerde bloednerveus door  de kamer.  ‘Het is  te hopen dat je man  dit recht  breidt, schat,’  had  hij gezegd. ‘Anders hebben  we een  probleem.’  De zenuwpees zei niets, maar het  was duidelijk  dat hij bijna  even  nerveus was als Amy  zelf. Hij frunnikte voortdurend aan  zijn kleding  en  wierp  schichtige blikken op haar, Tim  en Chris.

			Godzijdank  had Steven  uiteindelijk zijn servicegame  behouden en was op 1-2  gekomen, maar vervolgens  was het hem niet gelukt  Hoceks service te breken. Hij was niet verder gekomen dan  deuce, waarna Hocek het na twee lange rally’s had afgemaakt.  Gelukkig won Steven zijn eigen servicegame daarna  gemakkelijk, maar het had de zenuwen bij  Amy  niet minder gemaakt. Hoewel ze  wist dat  ze geen  invloed had  op  wat  er zich op dit moment  op het  Court No. 2 afspeelde, leefde  ze met ieder  punt mee  alsof  ze met pure  wilskracht in staat was  op afstand de route en  snelheid van de bal te  beïnvloeden.

			Op dit moment  kwam Steven onder luid  gejuich van  het publiek van  zijn stoel voor de  zesde game van de derde  set, gevolgd door Hocek  – die een  paar vreemde sprongetjes  maakte – waarschijnlijk  om zichzelf  op te peppen.

			‘Kom  op, pap,’ fluisterde Tim,  zijn blik vastgelijmd aan het televisiescherm.  ‘Je kunt het.’

			De aanblik  van haar zoon bezorgde Amy een brok in haar keel. Tim  leek de mannen naast hem op de bank  compleet vergeten. Het enige waarvoor  hij  aandacht had, was zijn vader, die inmiddels klaarstond om de service van Hocek te ontvangen.

			‘De stand  is 2-3 voor Hocek,’  zei de commentator. ‘Daarnet lukte het Dudley niet om de Tsjech te breken. Laten we  hopen dat hij er deze  keer  wel in slaagt.’

			De  game  begon goed. Hocek sloeg een dubbele fout, miste vervolgens zijn  eerste service en sloeg  een veel  te voorzichtige  tweede, waardoor  Steven hem kon passeren met een afgemeten forehand. Maar vervolgens  herstelde  Hocek zich en kwam terug tot  30-30. Op de volgende service van  Hocek sloeg Steven een schitterende return, maar Hocek  wist  hem met  meer geluk dan wijsheid te retourneren en Steven was dermate  verrast door de vreemde  manier waarop hij dat  deed dat hij een onzuivere  bal sloeg die  een halve  meter achter de baseline landde. Hocek vierde het  punt  alsof hij zojuist de  wedstrijd had gewonnen en  het publiek werd stil.

			‘Kom op, Steven,’  zei de commentator. ‘Raap  jezelf bij elkaar…’

			Amy  ging verzitten op de bank en deed  een schietgebedje. Steven  speelde overduidelijk  beter, maar als  het  2-4  werd, zou de  druk  toenemen. Het kon  niet  anders of haar echtgenoot voelde zich  minder zelfverzekerd dan anders  in de wetenschap dat Tim en zij werden gegijzeld door deze  twee griezels. Nee, hij  mocht deze  game niet verliezen. Hij moest Hocek nu breken.

			Ze keek toe hoe de Tsjech  zich klaarmaakte voor zijn volgende service. Hij  leek de  bal te  gaan opgooien, maar  aarzelde  toen en  wreef iets uit zijn oog. Een insect, vermoedde Amy,  precies  op het  moment  dat de  commentator  zei: ‘O, nee. Het begint weer zachtjes te regenen, en dat net nu Dudley wat  beter in zijn spel lijkt  te  komen.’

			Hocek aarzelde, wisselde  een vluchtige blik met zijn coach  en concentreerde zich opnieuw op zijn  opslag.  Het leek eindeloos te  duren, maar uiteindelijk gooide hij  de  bal op en  serveerde.

			De bal belandde  in  het net,  wat een paar opgewonden  kreten  uit  het publiek  tot gevolg had, in  de kiem gesmoord door de umpire.

			Amy  zag  Steven een  stap naar voren  zetten, klaar om de tweede service van de Tsjech aan te vallen. Maar Hocek keek  weer naar  de lucht en vervolgens  – vragend – naar  de  umpire. Die schudde zijn hoofd  en  gebaarde dat er moest  worden doorgespeeld.

			‘Kom op, Steve,’ riep een toeschouwer.  ‘Neem  hem te grazen.’

			Hocek wierp een geïrriteerde blik  op  het publiek en de umpire vroeg  om stilte.

			Of  het aan  de uitroep van de toeschouwer lag  of  niet: Hocek sloeg  zijn tweede service  laag  in het  net.  Tim balde zijn vuist  en wisselde  een blik met Chris.

			‘Kom op, Steven Dudley,’ zei de commentator. ‘Dit  is  je kans.’

			En inderdaad: Hocek leek uit zijn doen.  Na opnieuw  – opzichtiger – naar  de lucht te hebben gekeken, leverde hij wederom  een slechte  eerste service  af, gevolgd door een veel te  zachte  tweede  die Steven met een uitgekiend  dropshot  omzette in een  breakpoint.

			Het  publiek  veerde collectief op  en juichte harder  dan het tot nu toe had  gedaan.

			De umpire  vroeg  voor de zoveelste  keer om stilte,  terwijl  Hocek met  een zure blik stond  te wachten bij  de baseline, binnensmonds vloekte  en hoofdschuddend naar  de umpire staarde  in de stille hoop  dat die de wedstrijd vanwege de regen zou  staken. Maar de umpire zag het niet, druk als hij was met het publiek tot stilte  manen.

			‘Wat Hocek wil is voor iedereen duidelijk,’ zei de commentator. ‘Maar de umpire gaat er voorlopig niet in  mee  en dat betekent dat Steven Dudley de kans  heeft om terug  te breken en op  3-3  te  komen. Het publiek is door het  dolle heen.  Duidelijk is  dat ze  met heel hun hart hopen dat Dudley  zich herpakt en via  een niet voorziene  vijfsetter alsnog  de tweede  ronde weet te bereiken.’

			Amy keek  naar Hocek,  die  zich met  duidelijke tegenzin  vanwege de regen en het publiek opmaakte  voor  zijn  service. Eindelijk voelde ze zich iets beter. Tot nu toe  had de Tsjech weinig emotie laten zien, maar nu  maakte zijn lichaamstaal duidelijk dat hij net als het publiek  op  de tribune feilloos aanvoelde dat  het  volgende punt weleens  een ommekeer in de wedstrijd zou  kunnen  betekenen.

			‘Yes!’ riep  Tim, toen  Hoceks  eerste service in het net  belandde. Ook  in het publiek werd opnieuw hier  en  daar gejuicht, wat de  Tsjech nog meer uit  zijn  humeur bracht. Hij liep naar de baseline,  haalde  diep adem en wachtte  tot het stil werd.

			Zijn tweede service  was keihard en door het midden, maar Steven retourneerde uitstekend. Hocek probeerde  het met een dropshot, maar opnieuw reageerde Steven adequaat en legde de bal met een korte lob  in het achterveld. Hocek moest zich de benen  uit zijn  lijf rennen om  de bal te halen en terug te  slaan, maar zijn return miste kracht en  Steven zette  hem  verder onder druk met een cross court  volley.  Opnieuw  moest Hocek sprinten om bij de bal te komen en ditmaal  kon hij  niet anders dan  de  bal hoog door het midden terugspelen.  Amy zag hoe  Steven  naar het net  kwam voor de  beslissende volley. Ze deed  een schietgebedje en slaakte vervolgens een zucht van opluchting toen Steven  de volley perfect nam,  gevolgd  door opnieuw een  orgie van geluid  in  het stadion.

			Steven balde zijn vuist naar het  publiek en Hocek wierp  een zoveelste chagrijnige blik  op de umpire.

			Het  was gebeurd.

			Steven had de  wedstrijd  omgekeerd. De druk  van de break achterstand was weg  en hij zou de  Tsjech verslaan, precies zoals vooraf door de kenners was voorspeld.

			Amy  zag de opluchting bij de man met het  litteken  en zijn partner, en nog  meer bij Tim en Chris.  Steven stond  intussen alweer klaar  om  te serveren, duidelijk van  plan  van het moment gebruik te maken en Hocek geen tijd te geven om te  herstellen van de  mentale dreun  die  hij zojuist te verwerken had  gekregen.

			Steven begon  zijn servicegame met twee  aces,  allebei begroet met luid gejuich. Hocek begon te foeteren en vroeg de scheidsrechter of hij niet iets  aan het publiek kon doen. De scheidsrechter  zei  iets terug wat Amy niet  kon verstaan en  vroeg opnieuw om stilte, zonder dat hij echt onder de indruk leek  te zijn van de protesten van  de Tsjech. Dit is  Wimbledon, vriend, leek zijn  blik te  willen zeggen. Je speelt tegen een Engelsman en zult het ermee moeten doen.

			Amy wist dat  de umpire  gelijk  had. Of het nu Steven, Ringwald,  Norrie of Murray was, of langer geleden  Tim Henman en Greg Rusedski:  het publiek liet zich  niet  regisseren. Dat  gezegd hebbende:  het was  een stuk beleefder dan de Amerikanen  wanneer ze  op  Flushing Meadows  voor  hun favorieten  juichten.

			Na een  korte  rally kwam Steven op 40-0. Amy  begon  net een beetje te ontspannen toen ze schrok van het riedeltje van haar mobiel.

			De man  met het litteken kwam overeind en liep naar de kast. Hij pakte  haar  telefoon en  zei:  ‘Wie  is Lynn?’

			‘Dat  is mijn moeder,’  zei Chris met een angstige stem.

			‘Wat wil ze? Heeft  ze  afgesproken  je te komen ophalen?’

			Chris schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze is met mijn vader ergens naartoe.’

			De man met het litteken aarzelde even  en legde toen  de telefoon terug, maar nadat hij stil was geworden ging  hij onmiddellijk  weer.  Nu vloekte de  man. Hij zuchtte, gaf de telefoon  aan Amy en zei: ‘Zet hem op speaker  en hou het  kort.’

			Amy slikte  en deed wat de  man vroeg. Ze haalde diep adem  en zei: ‘Lynn? Hallo… zijn jullie al  in Berringhurst?’

			Aan de  andere kant van de  lijn bleef het even stil.  Toen hoorde  ze  gesnotter. ‘Nee,’  zei Lynn. ‘Nee, we zijn  er niet. Ik  bedoel: ík ben er niet. We…  we hebben  ruzie gehad.’

			‘O, Lynn, wat vervelend…’ zei Amy. Ze wilde vragen wat er  was  gebeurd, maar  dacht aan wat  de man  met het litteken had gezegd en zweeg.

			‘Het is  mijn eigen schuld,’ zei Lynn, terwijl  Amy vanuit  haar ooghoek zag hoe Steven  op 4-3 kwam en  onder luid  gejuich  van het publiek  op weg was naar zijn  stoel.  ‘Ik  had gewoon mijn mond moeten houden.’

			‘Eh…’ zei Amy. ‘Waarover?’

			‘Over  Chris.  Ik  voelde  me schuldig dat ik  hem zonder Gregs medeweten  naar  jullie  toe had gestuurd en ik dacht: ik biecht  het aan hem op zodra  we  in de auto  zitten.  Ik dacht dat hij  het wel zou begrijpen en dat ik  me dan beter  zou voelen, maar hij begreep er niets van. Hij werd  woedend  en begon me uit  te schelden. Hij zei zoveel  lelijke dingen, Amy. En  toen…’ Ze begon weer te snikken.

			Amy wierp een  blik op Chris, die  strak voor  zich  uit keek, maar het  duidelijk moeilijk had.  ‘En  toen?’

			‘Toen heb  ik  gezegd dat hij maar lekker alleen naar zijn moeder moest gaan en  dat ik terug naar huis wilde. Ik dacht:  fuck it. Ik laat  al zo lang over me heen  lopen.  Als ik nooit eens voor mezelf opkom, ben  ik bang dat ik straks, ik  weet het niet,  verdwijn  of zo. Ik bedoel  echt letterlijk. Dat  er  van het  meisje dat ik vroeger  was helemaal niets  meer over is…’

			Amy slikte en keek  weer naar Chris. Ze wilde dat ze tegen Lynn kon  zeggen dat  ze op speaker stond,  maar dat leek haar  niet  verstandig.  ‘Luister,’ zei ze,  in een poging het gesprek  op een  vriendelijke manier  af te kappen. ‘Kom  morgenmiddag even langs, oké? Dan maak  ik  een  lekkere lunch  en  praten we erover.’

			Meer  gesnotter. ‘Ik wilde  eigenlijk nu langskomen als je het niet  erg vindt. Ik heb  het  echt heel moeilijk. Als ik nu naar  huis ga, zit ik daar helemaal in mijn eentje en  ik  heb  dringend behoefte aan gezelschap.’

			Amy keek naar  de  man met  het litteken, die driftig met zijn hoofd schudde. Ze zei: ‘Eh,  ik  weet  het  niet, Lynn. Ik…’

			Aan  de andere kant van de  lijn begon Lynn nog hartstochtelijker  te huilen. ‘Alsjeblieft, Amy.  Ik snap dat je geen rekening  met me hebt  gehouden voor  de  lunch,  maar  ik heb  het echt zwaar.  Nadat  Greg me thuis had afgezet, ben ik direct in  mijn eigen auto gestapt.  Ik sta beneden  aan de heuvel.  Ik zie dat er ook een andere  auto staat, maar het geeft  niet dat  er  bezoek is. Ik bedoel: ik  ga  hier echt niet  over  praten, dat wil ik ook helemaal niet waar Chris bij is. Anders  denkt hij meteen dat we gaan scheiden, maar… o, god, Amy, ik voel me zo ongelofelijk kut. Ik wil niet  alleen zijn.’

			Amy keek  naar de  man met  het litteken,  die nu  door  het raam  naar de poort staarde en leek te aarzelen.

			‘Ze heeft onze auto  gezien,’  fluisterde de  zenuwpees.

			De  man met het litteken sloot zijn ogen. Dacht even  na en zei toen nauwelijks hoorbaar: ‘Oké, laat  haar maar  komen.’

			Amy keek naar Chris, die  leek  te  willen protesteren. Ze keek  hem smekend aan  en vroeg zich af wat er zou gebeuren  als hij iets zei waardoor  zijn moeder begreep wat er  aan de hand  was. Godzijdank leek Chris het  te  begrijpen. Hij hield zijn mond en  wendde zijn blik af.

			‘Amy?’  zei Lynn.

			‘Sorry,  Tim vroeg  iets aan  me.  Hoe dan  ook: we,  eh… we  hebben inderdaad bezoek. Maar als je je echt zo  slecht  voelt en  er toch al  bijna bent:  kom vooral langs. Je bent van harte welkom.’
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			Spike

			
				
				

			

			12:27 uur

			Spike had zwaar  de pest in. Net  nu hij de situatie met de rector had  opgelost  en Steven Dudley de wedstrijd aan het omkeren was,  gebeurde  dít. Had hij niet al genoeg onverwacht gezeik  gehad in de aanloop naar de hele  onderneming?

			Het  geld bij elkaar krijgen was geen probleem geweest. Clinton  had in eerste instantie een beetje gejammerd  over  de manier waarop (‘Je gaat dat pistool toch niet echt gebruiken?’), maar  hij was snel opgehouden  met zeuren en het duurde niet  lang of ze hadden  de vijftigduizend pond die  ze wilden inzetten bij elkaar en witgewassen in het casino.

			Maar toen  was Clinton op  de proppen gekomen  met de stelling  dat ze iemand nodig hadden  in het stadion,  iemand die  in  de gaten hield of Steven Dudley  niet  stiekem met iemand communiceerde tijdens zijn partij. Spike  vond het  onzin – ze zouden de  partij op  televisie volgen en konden dus  voortdurend zien wat  Dudley deed. Maar Clinton hield vol en al snel bleek waarom: hij had een van zijn vrienden in de  supermarkt verteld over hun  plan, een kerel die Lenny heette en die  hij ideaal achtte als ‘hun mannetje in  het  stadion’. Spike was woedend. Ze  hadden de afspraak gemaakt  met niemand over hun plan te praten. Hij had Clinton gevraagd wat hem in  godsnaam had bezield en  Clinton had  een of ander lulverhaal  opgehangen over  wat een goede  vriend Lenny was en dat hij zou zwijgen  als  het graf  – erewoord. Spike zei: ‘Je bedoelt net  zo zwijgen als het graf  als  jij had beloofd te  doen?’

			Na nog wat geruzie had Clinton  ‘sorry’ gezegd, maar het zag  er niet uit  alsof hij het meende. Spike zei dat hij, als Clinton het nog een keer  in zijn  hoofd  haalde om met  iemand over hun plan  te  praten,  van  de klus zou  afzien. Vervolgens had hij gezegd dat hij Lenny wilde ontmoeten. Hij moest inschatten  wat  voor type hij was en  of hij bang  moest zijn dat inmiddels iedereen bij de supermarkt waar Clinton werkte wist  wat  ze van  plan waren.

			Zijn ontmoeting met  Lenny had hem gerustgesteld. De man praatte te veel en werkte hem direct op de  zenuwen,  maar hij had duidelijk maar één  focus: geld verdienen.  Het was onwaarschijnlijk dat hij zijn eigen  glazen zou ingooien door zijn mond  voorbij te praten  in het bijzijn van collega’s of vrienden.

			Spike  was ervan  overtuigd dat ze niets hadden  aan iemand in het  stadion,  maar er was wel iets anders waarvoor de aanwezigheid van Lenny van  pas  kwam: het achterhalen van het  mobiele nummer van  Amy Dudley.  Lenny had zich aangemeld als cliënt bij  haar coachingspraktijk  en  had  al  vrij snel  haar mobiele nummer weten te bemachtigen,  waarna hij was  gestopt met  de  sessies.

			Lenny  had dus zijn functie gehad, maar drie weken  geleden  was  de ellende begonnen. Op een onbewaakt  ogenblik, toen Clinton  weer eens zijn  ‘vriendinnetje’  aan het begluren was via de  etalage  van de nagelsalon, had de man plotseling  voor de deur  gestaan om zich te  beklagen  over, zoals hij het  zelf noemde, ‘de verdeling  van de toekomstige  inkomsten’. Spike wist niet wat hij hoorde. Hij  had Lenny  er sowieso  niet bij  willen hebben  en had pas na een lang  en vermoeiend  gesprek met Clinton ingestemd  hem tweeduizend  pond te geven  voor  het regelen van het  mobiele nummer van Amy Dudley en zijn ‘surveillancewerk’ in  het stadion  tijdens Steven Dudleys  partij.  Maar nu wilde Lenny meer.

			Al snel  kwam Spike erachter dat Clinton opnieuw iets doms had gedaan. Tijdens een spelletje pool had  hij Lenny  verteld hoeveel  ze dachten te gaan verdienen  met de klus. Daarop had Lenny besloten dat hij zichzelf een gelijkwaardige partner vond en recht  had op een derde van de winst.

			Spike  lachte  hem uit en  vroeg of hij hem kon vertellen wie  de vijftigduizend die ze als  inzet zouden gebruiken bij elkaar had geharkt, maar Lenny  gaf geen krimp. Hij zei:  ‘Luister, vriend.  Ik  mag Clinton  graag, maar als jullie  denken  dat ik  genoegen  neem met tweeduizend pond,  dan zijn jullie  echt niet  goed bij je hoofd.’

			Spike hoorde het impliciete dreigement, hij kende het toontje uit zijn tijd  bij de  bende  van Nicky West,  voor wie hij jarenlang  pillen had gesmokkeld en ook  af en toe lastige  lieden  uit  de weg had geruimd. Als  mensen praatten zoals Lenny, dan  moest  je oppassen. Dus  dacht  hij even na  en nam  toen een  beslissing.  ‘Oké,’  zei  hij. ‘Je krijgt een derde.  Eigenlijk heb je wel gelijk.’ Niet lang daarna was  Clinton naar hem toe  gekomen  om te zeggen hoe  aardig  hij het  van hem  vond dat  hij Lenny een  gelijkwaardig deel  wilde  geven. ‘Natuurlijk,’  zei Spike. ‘Het is een  goeie gast en bovendien  jouw vriend. We doen  dit samen en we delen alles eerlijk.’

			Twee dagen later was Spike naar Lenny gereden en had gezegd dat  hij mee moest komen omdat  ze een groot probleem hadden. Lenny  vroeg  wat het probleem was en wilde weten waar Clinton uithing.  Spike had gezegd dat  Clinton op hen  wachtte  in een huis  ergens  ten  noorden  van de stad. Eenmaal  in de auto had  Lenny geen moment zijn smoel gehouden. Hij  begreep  niet waarom ze zo ver moesten rijden. Was de politie achter hun plannen  gekomen  en werden  ze gezocht?  Spike  zei dat het  veel erger was dan  dat,  waarop Lenny had gefronst en gevraagd wat  er in hemelsnaam erger kon  zijn. Spike  reed zwijgend  door tot het eerste het beste  bos dat  hij tegenkwam, parkeerde de auto  en zei dat ze  er waren.  ‘Is  het hier?’ zei Lenny. ‘Ik  zie nergens een huis.’

			Spike wees naar het bos  en  zei: ‘Het is  daarachter. De rest moeten we lopen.’

			Lenny had  zijn  hoofd geschud, maar was uiteindelijk achter hem aan  gelopen, mopperend over  de takjes die in  zijn  gezicht  zwiepten en over  waarom Spike geen gemakkelijker bereikbare plek had gekozen. Toen  ze een  meter of  vijftig hadden gelopen, speurde Spike  de omgeving af  om  er zeker  van te zijn  dat  ze alleen waren.  Vervolgens haalde hij de Beretta vanonder  zijn broekband  tevoorschijn, schroefde  de geluiddemper erop en draaide  zich om.

			Lenny zei: ‘Shit, wat doe je  nou? Worden we gevolgd?’

			‘Nee, Lenny,’  zei  Spike.  ‘We worden niet gevolgd. Er is hier geen huis en Clinton is nog  gewoon in Londen. De reden dat we  hier zijn, is dat  jij een  gierig  klootzakje bent dat zijn plaats niet kent. Die plaats ga ik je nu wijzen. Ga  op je knieën zitten.’

			Het  duurde  een paar  tellen totdat de  situatie tot Lenny doordrong.  Toen het zover was, bracht hij zijn handen in een afwerend gebaar  omhoog en zei: ‘Ho. Wacht. Wat je  ook van plan bent,  doe het  niet.’

			Spike glimlachte, tevreden vanwege het feit dat  de  man  er eindelijk  bang  uitzag en  niet langer uitstraalde dat hij de  touwtjes in handen had.

			‘Ik heb  mensen  verteld wat we  gaan doen,’  zei  Lenny. ‘Als je  me doodschiet, gaan zij naar de  politie.’

			‘Dat mag,’ zei Spike, die kon  zien  dat de man loog. ‘Wil je nu  alsjeblieft op je knieën  gaan zitten?  Ik wil heel graag  op je neerkijken  als  ik  je  doodschiet. Ik heb me er  de hele  weg op verheugd.’

			Lenny begon  te beven.  Van het praatgrage bravouremannetje dat  hij de afgelopen  weken was geweest, was  niets meer over.  ‘Hé, wacht nou even. Het spijt me, oké?  Dat laatste was natuurlijk gelul. Ik  heb  het niemand verteld en  ik  ben dom geweest. Heel dom. Ik  had nooit meer geld moeten  vragen. Ik ben tevreden  met tweeduizend  pond. Meer dan. Sterker nog: ik doe  het  gratis. Als straf voor mijn grote bek. Oké? Alsjeblieft, man. Kunnen  we het zo doen?  Ik zal je nooit meer  lastigvallen.’

			Het zat Spike  dwars  dat de man niet luisterde. Hij dacht erover om hem nog een keer  te vragen om op zijn knieën te gaan  zitten,  maar besloot  toen dat hoe langer hij wachtte  hoe meer kans  hij liep dat  er  iemand  in de buurt  parkeerde en hen zou zien.

			‘Alsjeblieft,’ zei  Lenny.  ‘Laat me  leven. Ik vertel niemand wat jullie  van  plan zijn.’

			‘Ik weet dat  je dat niet zult doen, Lenny,’ zei Spike, en schoot  hem twee keer in  zijn voorhoofd.

			Hij sleepte Lenny terug naar de auto, legde hem op de vuilniszakken waarmee hij  eerder die dag  de bodem van zijn kofferbak had bedekt  en  vond  een eindje verderop een  meer  waar  hij zich  van het  lichaam zou kunnen ontdoen.

			Ja, dacht hij, starend naar  de televisie,  waar Hocek  inmiddels met 15-40 achterstond op zijn eigen service: hij had zijn  probleempjes gehad. Maar nu hij erover  nadacht: de  moeder van het kind die langskwam was dat niet  echt.  Ze zouden haar hier moeten houden, net als de anderen. Dat was alles.  Ze had ruzie gehad met  haar man,  dus die zou haar voorlopig  niet  komen zoeken, zeker  niet als hij  onderweg was naar zijn bejaarde moeder. En  kijk, daar brak Dudley door de  service  van Hocek heen.  Nog één game en het was  twee sets  tegen één.  Hoelang zou de  partij daarna nog  duren? Een uurtje?

			Hooguit.

			Spike keek  toe  hoe Dudley alvast klaar ging  staan om de service van Hocek  te  ontvangen. De Tsjech had een doffe blik in zijn ogen.  Blijkbaar begon tot hem door te  dringen dat het  voorbij was met  de makkelijke punten.

			De bel ging.

			Amy  Dudley keek op

			‘Laat  haar binnen,’ zei Spike. ‘De  rest  regel ik.’

			Het vriendje van Tim Dudley snoof. ‘Als je mijn moeder iets aandoet, dan… dan…’ Hij slikte en  liep rood aan. ‘Dan sloop ik je.’

			‘Rustig  maar, jochie,’ zei Spike. ‘Als je  moeder zich net  zo goed  gedraagt als jullie loopt ze geen enkel gevaar.’
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			Tim

			
				
				

			

			12:30 uur

			Tim keek  toe hoe zijn moeder naar de  intercom liep en de poort opende. Vervolgens wachtte ze een  kleine  minuut  en opende toen de  voordeur  voor Lynn. De man met  het litteken was  met haar meegelopen en hield  alles van  een  afstandje in de gaten.

			‘Dankjewel,’ zei Lynn. ‘Het is  zo fijn om hier te zijn. Hoe gaat het met  Steven? Zit hij nog in  de wedstrijd? Ik…  jeetje, wat heb  je met je haar gedaan? Je… je lijkt wel een punker…’

			Tim  zag zijn moeder haar  schouders ophalen  en naar de  man  met het  litteken kijken, niet goed wetend wat  ze  moest doen.

			‘O, sorry,’  zei Lynn.  ‘Hoor mij nou,  ik begin meteen te kakelen  en stel me niet eens fatsoenlijk voor. Het spijt me. Ik had u nog niet gezien.’ Ze liep naar  de man met het  litteken  toe. ‘Lynn McKenzie. Aangenaam.’

			‘Hallo,’ zei de  man.  ‘Waarom loop je niet gezellig mee naar de bank en ga je samen  met Amy bij de jongens zitten. Steven staat op het punt de  derde set te winnen.  Met een beetje mazzel  is  hij  binnen een uurtje klaar.’

			Lynn  knipperde  met haar ogen,  haalde toen haar  schouders  op en zei: ‘Prima. Maar, eh… heb je  geen  naam?’ Ze wierp opnieuw een bevreemde blik op  het bizarre kapsel van zijn moeder.

			‘Het zijn geen vrienden van Amy en Tim, mam,’ zei  Chris. ‘Ze houden ons hier vast en hebben ingezet op de wedstrijd. Dat  haar van Amy, dat hebben  zij  gedaan. Ze zijn  gek en die ene heeft een pistool.’

			Lynn schoot in  de lach. Ze liep  naar  Chris toe  en  kneep hem in  zijn wang. ‘Jij  bent me er eentje. Niet  alleen spijbelen van school, maar  ook nog eens je  moeder in de  maling nemen.’

			‘Hij neemt je niet in de  maling,’ zei Tim. ‘Wat  Chris  zegt, is waar. Daarom zei  mijn moeder eerst dat  je niet kon langskomen.’

			Lynn  keek naar Amy, die haar ogen neersloeg, en vervolgens naar  de man met het litteken, die zijn  armen spreidde en zei: ‘Het  spijt me, Lynn, maar ze hebben  gelijk.  Het goede nieuws is dat je je geen zorgen hoeft te maken zolang je je  netjes gedraagt. Dat  doet iedereen  hier  al de  hele ochtend en zoals je ziet  hebben we niemand pijn gedaan.’

			‘Wacht  even,’ zei Lynn. ‘Jullie  zijn…’ Ze keek  naar Chris en  vervolgens naar Tim  en  de zenuwpees. ‘Nee, dit is niet waar.’

			Chris  zuchtte.  ‘Het is wel waar, mam. Ga alsjeblieft zitten en doe  niets doms, oké? Als papa en jij gaan scheiden, vind ik dat  superkut, maar ik wil  wel graag dat we  allemaal  verder  leven.’

			‘Als we… wát?’ Lynn keek vragend naar Amy.

			‘Het  spijt  me, Lynn.  Ik moest je op  speaker zetten toen je belde. Ik… ik kon niet  anders.’

			Lynn bleef staan. Ze keek naar de man met het litteken en vervolgens  naar  de zenuwpees, alsof ze probeerde te beoordelen of het allemaal echt waar was wat  er  werd  gezegd, of dat  ze het  slachtoffer was  van een of andere bizarre grap.

			‘Kijk  eens aan wat een volley,’ zei de televisiecommentator. ‘Voor  zover het  nog  niet duidelijk  was, dan is het dat nu wel. Dudley heeft de smaak te pakken. Hij laat Hocek alle hoeken van  de baan zien. 40-15. Nog één puntje en we kunnen ons  opmaken voor  een vierde set.’

			Lynn wreef met haar vingertoppen over haar slapen. ‘Ik stond op speaker? Maar… wat bedoelen jullie. Deze mannen…  ze hebben  ingezet op de wedstrijd?  Maar–’

			‘Maak  je niet  druk  en ga  lekker zitten,’ zei de man met het litteken.  Er is plaats  genoeg. Je  zoon kan je alles uitleggen zodra we weg  zijn. Het enige wat telt, is dat  je nooit praat over wat  hier vandaag is  gebeurd. Doe je  dat wel,  dan weten we  je te vinden. O,  en ik wil graag je telefoon. Je  krijgt hem terug  zodra we  hier klaar zijn.’

			Lynn  bleef staan. Deed  een stap  in de richting van de  man  met het  litteken en zei:  ‘“Maak je niet  druk”,  zeg je? Je  bent hier het huis  van mijn  beste  vriendin  binnengedrongen,  je heb mijn  kind gegijzeld en je zegt  dat  ik me niet drúk moet maken? Dit is verdomme onacceptabel. Ik eis  dat  je iedereen vrijlaat en–’

			Tim  zag hoe Lynn  abrupt haar mond hield toen  ze zag hoe de man met het litteken zijn pistool  tevoorschijn haalde. ‘Nogmaals: je telefoon  graag.’

			Lynn maakte nog  altijd geen aanstalten  om te gehoorzamen.  Ze was rood aangelopen  en heel even dacht Tim  dat ze  de man  aan zou vliegen.

			‘Alsjeblieft, mam,’ zei Chris.  ‘Doe  wat hij zegt.’

			Dat leek Lynn  wakker  te schudden.  Ze  keek  naar Chris en overhandigde de man  met het litteken haar telefoon. Vervolgens  ging  ze op een hoekje van de bank zitten, staarde nog even  met een woedende blik in de  richting  van  de zenuwpees en  wendde zich toen  tot  de televisie, waar Hocek zojuist met een  risicovolle  return  was teruggekomen tot 40-30.

			‘Het spijt me, Lynn,’ zei zijn moeder weer. ‘Ik  kon niets zeggen. Maar  het komt  allemaal  goed. Zodra  Steven de wedstrijd  heeft  gewonnen, gaan ze weg.’

			Lynn keek zijn moeder aan. ‘Hoe weet  je zo zeker dat  hij gaat winnen? Op de radio  hoorde  ik dat hij weer geblesseerd is geraakt.’

			‘Dat  was gefaket, mam,’ zei Chris.  ‘Hij moest de eerste  twee sets verliezen. Op die manier verdienen ze meer  als hij  uiteindelijk toch  de  wedstrijd wint.’

			‘O…’

			De  man  met  het litteken stopte zijn pistool  weg,  en nam  zijn plek op  de bank  in, precies op het moment dat  Steven  voor  de tweede  maal serveerde voor de derde set. Ditmaal verzilverde hij het setpoint  wel, tot grote vreugde  van  de commentator. ‘Dudley is helemaal  terug! Hij kwam stroef op gang en het zag  ernaar uit dat  hij weer last had  van  zijn oude enkelblessure, maar hij  lijkt erdoorheen gelopen en heeft de touwtjes  nu –  ondanks  de  2-1-achterstand in  sets – stevig in  handen.  Intussen is het weer begonnen te regenen en vraagt  Hocek de umpire om een  pauze. Natuurlijk, die  wil  niets  liever  dan naar  binnen. Het goede gevoel is op  dit moment  volledig  bij Dudley.’

			Tim  keek  naar de umpire. Het was een  feit dat het  ineens weer behoorlijk regende, maar zou de  man gehoor geven aan  de  smeekbede van  Hocek? Hij leek het te overwegen, want hij keek nu  naar de lucht  en belde met de  wedstrijdleiding.

			‘Oef,’ zei de commentator. ‘Het  lijkt  erop  dat de  umpire het met Hocek  eens is.  Dat is slecht nieuws voor Steven Dudley, die net  lekker op dreef is.’

			De scheidsrechter  stopte  zijn telefoon weg, boog  zich  voorover  naar zijn microfoon en zei: ‘Play is suspended.’

			Uit  het publiek klonk een licht boegeroep.  De man met het litteken vloekte, keek naar  zijn  partner  en zei: ‘Check  het weerbericht  en  kijk hoelang  dit  gaat duren.’

			Tim  zag hoe de zenuwpees gehoorzaamde  en  zijn  telefoon  pakte, terwijl op  Wimbledon  de ballenjongens en -meisjes in een razend tempo het zeil  over  de  baan trokken  en Lynn hartstochtelijk begon te snikken.
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			Jim  Perkins

			
				
				

			

			12:33 uur

			Jim kon zijn ogen  niet geloven.  Toen hij een halfuur geleden wegreed bij het huis  van de Dudleys had hij  het zeker geweten: Steven Dudley  was geblesseerd en ging de partij verliezen. Hij had  geprobeerd optimisme uit  te stralen omdat  hij Tim en  zijn moeder niet in  mineurstemming wilde  achterlaten na  het toch al pijnlijke onderhoud naar aanleiding  van  het  stiletto-incident, maar het was duidelijk: met zijn opspelende enkelblessure maakte Dudley tegen  de jonge en  fitte Tsjech geen schijn  van kans.

			Maar nu leek het erop dat  de vriend van  de Dudleys alsnog  gelijk zou  krijgen. Wat had hij ook alweer gezegd? Dat hij geloofde dat er vandaag een wonder zou gebeuren? Ja, iets in  die trant. En verdomd:  sinds de  derde game van de derde  set  leek het beter te  gaan  met Dudleys enkel.  Hij bewoog makkelijker, was agressiever en  vooral: hij maakte  minder  onnodige fouten. Dit had ertoe  geleid  dat  hij zojuist op overtuigende  wijze  de derde set had gepakt.

			Het was  doodzonde dat er vervolgens een regenpauze was ingelast, maar Jim  besloot het positief  te  bekijken: wat  er  ook  met Dudleys  enkel  aan de hand  was (geweest?), door de pauze kon er  een  fysio naar kijken en kreeg de enkel bovendien even rust.

			  Jim kauwde op  een  pecannoot terwijl hij luisterde naar de studiogasten die de taak hadden  de  regenpauze  vol te praten. ‘Het  is  prima  wat Dudley in de derde set laat zien,’  zei Leila Minton, een Brits oud-speler. ‘Hij lijkt alle  schroom van zich te hebben  afgegooid  en ook  zijn enkel lijkt stabiel,  al weet je het natuurlijk nooit  met zo’n blessure.  Laten we  duimen dat  hij na de regenpauze even sterk begint als hij nu is geëindigd.’ De  mannelijke studiogast,  iemand die Jim niet kende, knikte en zei:  ‘Inderdaad, Leila. Dat  laatste  is  echt belangrijk.  Hij kan zich in de  vierde set niet  permitteren zo wisselvallig te starten als in het begin van  de partij. Maar dat  zal vast niet gebeuren. Ik ben  het met je eens: hij  lijkt de  schroom van zich  te hebben  afgegooid en zijn percentage  onnodige  fouten is in  de derde  set fors gedaald. Sterker  nog, volgens mij heeft hij  er maar  eentje gemaakt.’

			De telefoon op Jims bureau begon te rinkelen. Hij zette het  geluid zachter en nam op. ‘Sorry, meneer  Perkins,’ zei  Anne van de administratie.  ‘Ik  weet dat u  hem al  hebt gesproken, maar  ik heb Bertrand Tweakham weer  voor u.’

			Shit. Door zijn  opwinding over  de  ommekeer in de tenniswedstrijd was  hij helemaal vergeten die arrogante  kwast te bellen om hem  op de  hoogte te  stellen van de excuusbrief  van Tim  Dudley. ‘Het is  oké, Anne.  We  zouden nog even contact hebben. Stuur hem maar  door.’

			‘Hij is dit keer niet hier, meneer. Ik heb hem aan de  telefoon.’

			Godzijdank,  telefonisch contact met Tweakham was een stuk  prettiger. Dan hoefde  hij zijn  gezicht niet constant in de plooi  te houden. ‘Helemaal  goed, Anne,’ zei hij. ‘Verbind hem maar  door. Enne, zeg maar dat ik net  kom binnenlopen, oké?’

			‘Dat zal  ik doen,  meneer.’

			Er klonken een paar korte piepjes, gevolgd door wat  gekraak. Een  paar seconden later hoorde hij  de stem van Tweakham. ‘Meneer Perkins, u zou mij  iets  laten  weten na uw bezoek aan Tim Dudley,  maar  ik heb niets meer van  u  gehoord. Bent u er geweest?’

			‘Jazeker, meneer  Tweakham,’  zei Jim.  ‘Het duurde  tamelijk lang en ik  ben  net pas  terug op  school.  Ik stond op het punt u te  bellen.’

			Tweakham snoof.  ‘Het duurde lang?  Laat  me raden: hij  ontkent alles en zegt dat mijn zoon het hele verhaal uit zijn duim heeft gezogen.’

			‘O nee, meneer  Tweakham.  Integendeel. Tim toonde zich zeer  schuldbewust. Ik  heb hem te  verstaan  gegeven dat  we op deze school  op een respectvolle manier met elkaar omgaan  en  dat zijn  gedrag  van  afgelopen donderdag absoluut onacceptabel  is. Dat begreep hij maar  al te  goed. Hij gaf aan  dat  hij door omstandigheden al een tijdje niet  zo lekker in zijn  vel zit en kwam  zelf met het voorstel Ritchie  een brief te schrijven. Ik heb de brief hier en zal  hem later vandaag  in de pauze aan Ritchie geven.’

			‘Een brief?’ zei Tweakham. ‘Wat voor brief?’

			‘Een  excuusbrief waarin hij aangeeft dat hij ten zeerste betreurt wat er  is  gebeurd.’

			Aan de andere  kant  van de lijn klonk  gedempt gepraat. Waarschijnlijk  overlegde Tweakham met zijn derde echtgenote Dorothy, een niet bijster  snuggere blondine uit  Alabama  die hooguit acht  jaar  ouder was dan  Ritchie. ‘Ja, ja, dat  weet ik  ook  wel,’  klonk het geïrriteerd,  en toen,  weer  op  normaal volume: ‘Hoelang wordt hij geschorst?’

			‘Pardon?’

			‘Dudley. Hoelang  wordt  hij geschorst?’

			‘Ik  heb besloten Tim niet  te  schorsen, meneer  Tweakham. Zoals gezegd: hij toonde zich zeer schuldbewust en  heeft beloofd dat het niet  weer zal gebeuren.  Bij  mijn beslissing om het  bij  een waarschuwing te laten heb ik  meegewogen dat het  gaat om  een leerling die nooit eerder  in opspraak is geweest.’

			Bertrand  Tweakham schoot in de lach. ‘Meneer  Perkins,  dat  meent u toch zeker niet? Hij heeft  mijn zoon met de  dóód bedreigd.’

			‘Zoals ik al zei, meneer Tweakham: Tim toonde zich zeer schuldbewust. Ik ga niet zomaar over tot het schorsen van een  leerling. Iedereen verdient immers een tweede kans.  Weet u nog toen  we drie maanden geleden op mijn kantoor zaten nadat Ritchie Eli Garber had lastiggevallen in  de  kantine?  We hebben het rustig uitgepraat en–’

			‘Wát?  O, nee, meneer Perkins. Waag  het niet me te chanteren  door  over een eerder  incident met mijn zoon te beginnen. We hebben het nu over Tim Dudley. Mijn zoon  is het slachtoffer in deze zaak.’

			‘Dat  weet  ik, meneer  Tweakham. Net als  Eli  Garber destijds het slachtoffer was. Ik herinner me dat  Ritchie  toen zijn oprechte excuses heeft  aangeboden  en  dat die excuses door Eli zijn geaccepteerd.  Zoals  ik al zei: iedereen verdient  een tweede kans. Waar het mij om  gaat  is  dat Tim  heel goed begrijpt dat  wat hij  heeft  gedaan niet door de  beugel kan en dat hij plechtig heeft beloofd dat het nooit meer zal gebeuren.’

			Aan de andere  kant  van  de lijn hoorde  Jim Bertrand  Tweakham zwaar ademen. Na een korte stilte  zei hij: ‘U hebt een hekel aan mij, meneer Perkins. U hebt een hekel  aan mij en ook aan mijn zoon. Ik  was niet zo succesvol geweest in de  politiek als  ik  geen antenne had voor dit soort  dingen.  En het  geeft niet. Iedereen mag een hekel aan  andere mensen hebben. Maar  hier  gaat u  niet mee wegkomen. Dat beloof ik  u. Als u denkt dat u  uw vrienden kunt beschermen door mijn zoon  straks een  of ander slijmerig briefje te geven, dan vergist  u zich.’

			Jim rolde met  zijn  ogen en wierp  een  snelle  blik op zijn  beeldscherm. ‘Meneer Tweakham,  ik doe  mijn  best een goede rector  te zijn  voor deze school en ik  heb respect voor al  mijn  leerlingen én hun ouders. Wat u  daar zei over “mijn vrienden beschermen” bevalt me dan ook niet echt. Ik neem aan  dat het  de emoties zijn  en zal er verder maar geen aandacht  aan besteden.  Nogmaals,  ik neem  wat er  is gebeurd uiterst serieus. Ik ben niet voor niets  bij Tim langsgegaan en ik ben er na mijn bezoek  van overtuigd dat het een eenmalig incident  was.’

			‘Prima, doet u maar lekker niets. Ik zorg er wel voor  dat Tim Dudley via een  andere weg zijn verdiende  straf krijgt. U wéét dat ik  met Peggy Worley  een  onafhankelijke getuige heb. Reken er dus maar op dat  het laatste  woord hierover nog  niet is gezegd. En dat ik, zodra er  een  onafhankelijk iemand naar de zaak  heeft gekeken, ook  een klacht tegen ú  en  uw  handelswijze in dezen  zal indienen.’

			Uw handelswijze in dezen. Jim  was blij dat  hij Bertrand Tweakham aan de  telefoon had en  dat de man niet  tegenover hem zat zodat hij niet gepast ernstig  hoefde te blijven  kijken. Hij zei: ‘Het spijt  me dat u niet  tevreden bent, meneer  Tweakham. Ik  hoop dat  Ritchie dat wel  is zodra hij Tims brief heeft gelezen. En als u me nu wilt  excuseren.  Ik moet  zo een vergadering  in  en–’

			‘Ja, ja, poeier me maar  af. Ik–’

			‘Ik poeier u niet af, meneer Tweakham.  Ik heb u net uitgelegd dat–’

			Klik.

			Bertrand Tweakham had opgehangen.

			‘Fuck  you, too,’  zei Jim.

			Hij staarde een paar  seconden  voor zich uit, zich afvragend of mensen zoals Bertrand Tweakham werkelijk  dachten dat ze overal en altijd bepaalden  wat er gebeurde of dat ze alleen maar  deden alsof,  en  richtte  zich toen  met een zucht  op zijn computerscherm.

			Een van de  presentatoren zei dat  de regen  nog  niet  minder was geworden en dus klikte hij het scherm weg en nam een handje pecannoten. Een vergadering had hij uiteraard niet, maar hij schaamde zich niet voor zijn  leugen. Zou Tweakham werkelijk  op een andere manier proberen  het Tim  Dudley lastig te maken? Zou hij zijn vriendje bij  de krant bellen?

			Jim wist  het niet.  Het zou vervelend zijn voor de Dudleys, maar het was niet iets waarop hij invloed had. Hij kon de zaak dus maar beter loslaten en zich  richten op zijn  mail.
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			Steven

			
				
				

			

			12:39 uur

			Steven  kende  de  routine.  Wanneer een regenpauze lang duurde, gingen  spelers terug naar het hoofdgebouw om daar in de kleedkamer te wachten, zich te laten behandelen of – bij  extreem slecht weer – een hapje te eten in het restaurant. Wanneer de  inschatting was  dat een  bui  niet  al  te lang zou duren,  werd er gewacht  in een bescheiden noodkleedkamer onder de  tribune. Hoewel: kleed­kamer…  het  was meer een soort wachthok.

			Daar zat Steven nu samen met zijn  tegenstander, hopend  dat  de bui snel over zou zijn en ze  niet alsnog zouden  worden  teruggestuurd naar  het  hoofdgebouw. Steven  baalde hartgrondig van  de onderbreking  en  wilde maar  één  ding: zo snel mogelijk  terug naar de baan.

			Maar de geluiden die van  buiten kwamen, waren niet hoopgevend. De motregen van  daarnet was veranderd in een fikse  bui  en  van een snelle hervatting  van  de  partij leek voorlopig geen sprake.

			Hij  had de gedachte nog niet afgemaakt of een van  de  stewards  kwam de ruimte binnen. Hij trok  een professioneel-afstandelijk  ‘sorry-ik-kan-er-ook-niets-aan-doen-gezicht’ en zei: ‘Helaas, heren. Volgens de  weerexperts zal  de bui  nog  even  duren. We zullen u dus  terug naar het hoofdgebouw  escorteren zodat u  daar kunt  wachten  tot het weer droog  is.’

			Hocek kwam onmiddellijk overeind, duidelijk  blij met deze ontwikkeling omdat  het betekende dat hij  met zijn coach kon  overleggen. Steven  overwoog te blijven zitten om zo  een confrontatie met zijn coach te  vermijden. Roy was  niet  alleen zijn coach, hij was  ook zijn vriend. Hij had  zich ongetwijfeld op  de tribune zitten opvreten  van onbegrip en frustratie, maar Steven kon hem  niet  de waarheid vertellen. Wat  als Roy het als zijn verantwoordelijkheid zag de politie te alarmeren of er  niet op durfde vertrouwen  dat Steven  zijn goede spel uit de  derde set zou  voortzetten in  de vierde en vijfde?

			Nee, hij wilde  zelf de volledige  verantwoordelijkheid dragen.  Hij  zou niets  zeggen en de wedstrijd  winnen. Hij  was er zeker van en zag  het  ook aan de  lichaamstaal  van  Hocek, die  schaapachtig  omkeek terwijl hijzelf  nu ook schoorvoetend overeind kwam, zijn tas pakte en achter de Tsjech aan liep.

			Vier stewards met  paraplu’s omringden hen op  de  weg terug naar het hoofdgebouw. De meeste toeschouwers hadden  een droge plek opgezocht, maar hier en daar riep een kletsnatte fanatiekeling  een aanmoediging.  Steven glimlachte een paar  keer en stak zijn hand op, zich in  gedachten  voorbereidend op  wat hij tegen Roy zou zeggen.

			Ze bereikten het  hoofdgebouw en Steven  liep direct door naar de kleedkamer, zijn  blik  naar beneden  gericht om niet aangesproken  te  worden door collega’s  die hem de afgelopen anderhalf  uur  hadden zien ploeteren.  Hij viste een energiereep uit zijn tas en wilde net zijn tanden erin zetten toen Roy de kleedkamer binnenkwam.

			‘Wat doe  je hier?’ zei zijn  coach. ‘Kom  mee naar  de verzorgingsruimte.  Ze  verwachten hooguit een uurtje regen. We  hebben niet veel  tijd om naar die  enkel te  kijken. Verdomme,  Stevo. Waar was  je mee bezig? Waarom vroeg je bij  die eerste druppels zélf niet om een regenpauze?’

			Aan  de andere kant van de kleedkamer zag Steven  dat Hocek  meeluisterde.  Heel  ervaren kon de Tsjech  op  deze  jonge  leeftijd nog niet zijn,  maar waarschijnlijk vroeg  hij zich hetzelfde af.

			‘Het is oké,’  zei Steven, hard genoeg voor Hocek om hem te  kunnen  verstaan. ‘Het voelde even heel slecht, maar ik merkte al  snel dat  ik  erdoorheen liep.  Hoe dan ook:  je hebt gelijk, nu we toch de tijd  hebben, kunnen  we  er  maar beter even naar laten kijken.’

			Roy  keek hem een paar  tellen  ongelovig  aan, knikte toen en zei: ‘Dat  lijkt mij ook. Kom.’

			‘Jezus, Steven,’ zei Roy toen ze op de gang waren.  ‘Wat was er  in godsnaam met je aan de  hand  die eerste twee sets. Ik bedoel, vóórdat je enkel opspeelde? Hou me  ten  goede: af en  toe was je briljant, maar je  percentage dubbele fouten en  onnodige missers is  nog nooit zo  hoog geweest. Op een  bepaald  moment sloeg  je  een volley in  het net  en ik zweer je  dat  ik dacht: hij  doet  het expres.  Ik weet: het slaat nergens op. Maar dat  is wat ik dacht.’

			Steven lachte, in gedachten  zijn  vriend dankend voor zijn eerlijkheid.  ‘Expres,’  zei hij.  ‘Meen je  dat serieus? Haha, ik zou  je moeten ontslaan.’

			Roy schudde  zijn  hoofd. ‘Sorry. Maar toen we onze samenwerking  begonnen, zei je dat je geen geslijm wilde. Dat is echt wat ik dacht bij die  bal.’

			Steven knikte. ‘Je hebt  gelijk. Ik vroeg je om eerlijkheid  en  die heb je me altijd  gegeven. De eerste  twee sets waren bagger. Ik  weet  niet wat er  met me aan de hand  was – misschien word ik gewoon oud  en  labiel – maar laten we  alsjeblieft focussen op het feit  dat ik  in de derde  set eindelijk een acceptabel niveau haal.’

			‘Amen,’ zei Roy,  terwijl ze de verzorgingsruimte bereikten. ‘Je  moest  eens weten hoe blij ik daarmee ben. Eerlijk gezegd had ik  de  moed al  een beetje opgegeven. Je  hebt dus nauwelijks  nog last?’

			Steven schudde zijn hoofd.  ‘Het is bizar,  maar  het  voelt bijna weer normaal.’ Zijn coach leek hem te geloven. Snel voegde  hij eraan toe: ‘Maar nogmaals:  je hebt helemaal gelijk om  er voor de zekerheid naar  te laten kijken.’

			De meeste behandeltafels  waren bezet, maar  Roy vond een vrije.  ‘Ga  maar liggen,’ zei zijn coach. ‘Hij zal er  zo  wel aankomen.’

			Steven trok  zijn schoenen uit, knipte alvast de tape van  zijn enkel en  ging liggen.

			‘Hij is niet dik,’ zei Roy.  ‘Dat is  een goed teken.  En wat je zei over oud  worden:  beloof me  alsjeblieft  dat je daar  niet meer aan  denkt.  Natuurlijk is je  tegenstander  piepjong en fit, maar je  hebt hem nu in de hoek en daar moet je ’m houden.  Ik zag net zijn  gezicht toen hij de baan af liep  en  geloof me,  die jongen  heeft niet genoten van de derde set. Hij dacht dat hij er al was  en nu heeft hij  een  uur om zich te realiseren dat dit verre van het geval is en  hij naar  alle waarschijnlijkheid zijn kans op een stunt al heeft  verspeeld.’

			‘Dat “naar alle waarschijnlijkheid”  mag je  weglaten.’

			Zijn coach glimlachte. ‘Zo ken ik je weer.  Niets meer over die  ik-word-oud-onzin  en afmaken die kerel.’
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			Bertrand Tweakham

			
				
				

			

			13:03 uur

			Betrand Tweakham parkeerde zijn Bentley op  de oprit van Billy  Meeks’ oude huis  aan Weston Road, staarde naar de vergeelde Eigen volk  eerst-sticker op de brievenbus en  toeterde  twee keer.  Het  was bijna een halfuur geleden dat  hij  zijn gesprek met Jim Perkins had  beëindigd, maar hij kookte  nog steeds  van  woede.

			Hij had op het punt  gestaan  zijn contact bij  de  krant  te bellen om de  misstanden die zijn zoon op school ten deel  waren gevallen aan  te kaarten. Dat had  goed gewerkt bij die  gymleraar de vorige keer en hij wist dat een  sappig krantenartikel  over rector Perkins’ lakse houding het nodige stof  zou  doen opwaaien.

			Maar toen  had hij aan Billy Meeks gedacht.  Hij wist  tamelijk zeker  dat  Billy  vrij was op maandag  en  ook dat  hij  hem zou helpen.  Billy was  bepaald  niet de slimste  van de  klas,  maar waar het aankwam op  onderdanigheid  jegens mensen die machtiger waren dan hijzelf  scoorde hij een dikke tien.

			De deur van het huis ging open en  Billy kwam naar buiten. Ondanks het feit  dat het zijn vrije  dag was, droeg hij zijn uniform, precies zoals Bertrand  had gevraagd.

			‘Goedemorgen, vriend,’ zei Bertrand,  toen Billy  instapte.

			Billy  grijnsde  en veegde een laagje zweet van zijn bovenlip.  ‘Je  hebt mazzel. Ik stond op  het  punt met  Caitlin naar de stad  te rijden  om daar een kop koffie te drinken toen je belde. Ik zeg  altijd:  “Koffiedrinken kan je toch ook gewoon thuis  doen?” Maar ze wil het  per se daar. Ze vindt het  leuk om op  het terras  bij Melzers te zitten  en  naar mensen te  kijken.  Hoe dan  ook: je telefoontje was net op tijd.’

			‘Dan moest  het blijkbaar zo  zijn,’ zei Bertrand. Hij  haalde een envelop uit zijn binnenzak. ‘Fijn  dat je  me even helpt, Billy. Ik waardeer het.’

			Billy  nam de envelop aan, keek naar de tweehonderd pond  die erin zat en zei: ‘Dit is echt niet nodig. Het is mijn werk, hè?’

			‘Je  bent een goed mens,’  zei Bertrand, terwijl hij  zag hoe Billy de  envelop in  zijn binnenzak liet  verdwijnen. ‘Geloof me: als iede­re politieman zijn werk zo serieus  nam als  jij zouden  er heel wat minder problemen zijn  op  de wereld.’ Hij  startte de Bentley  en reed achteruit de  oprit af.

			‘Hoe zat het nou ook alweer?’ zei Billy, terwijl  ze de straat uit reden.  ‘We  gaan naar  het huis van die tennisser en ik  moet dat  joch vragen  of hij een mes op de keel van je zoon  heeft  gezet?’

			‘Precies,’  zei Bertrand. ‘Hij heeft  het vanmiddag al toegegeven aan  de  rector. Alleen is die kerel dikke vriendjes met  de  Dudleys en dus gebeurt  er niets. Die kloterector heeft dat joch een brief laten  schrijven. Een excuusbrief. En  daarmee is voor hem de kous af. Maar  niet voor  mij. Ik wil gerechtigheid. Hij had  mijn zoon wel  kunnen vermoorden, snap je?  Hoe  dan ook:  verzin maar  gewoon  iets. Zeg dat ik aangifte  heb gedaan en dat je zijn versie van de  feiten wil. Dan heb  ik  voldoende  om  een zaak  aan te  spannen tegen  dat  joch  én die  rector.’

			‘Oké, chef. Komt  voor elkaar. Weet je zeker  dat dat meisje  wil  getuigen?’

			‘Dat  heeft ze al gedaan,’ zei  Bertrand.  ‘Een  paar vrienden van Ritchie hebben haar vrijdag aangesproken. Ze zei dat  ze in de fietsenstalling  te bang was geweest om iets te zeggen en hard  weg is gefietst.’

			‘Het arme kind,’ zei  Billy. ‘Eigenlijk zou  zij  ook aangifte moeten  doen. Vanwege… hoe noem je dat ook alweer? Emotionele schade? In die Amerikaanse shows waar Caitlin de  hele dag naar  kijkt doen ze dat ook voortdurend. Een van die  wijven kreeg  godbetert twee miljoen omdat ze haar  hamster in de magnetron  had gestopt toen  hij nat was geworden. Dat beest ging natuurlijk dood, maar omdat er nergens in de handleiding stond  dat  het  een slecht plan was om  dieren te drogen in  dat ding kreeg dat gestoorde  wijf nog gelijk ook. Nu is ze schathemeltjerijk.  Niet te geloven.’

			Bertrand  keek Billy  aan.  Hij snapte  niet wat  het  verhaal met  zijn zoon  te maken had,  maar Billy was  er  blijkbaar heel tevreden mee en  dus  schudde hij  uiteindelijk maar zijn hoofd en zei: ‘Nee, Billy. Niet  te geloven.’

			‘De wereld  is een vreemde plek,’  zei  Billy.

			Bertrand zei: ‘Inderdaad.’ Vervolgens  bedacht hij iets en voegde eraan toe: ‘O, en  Billy? Dat joch  mag  ook best een beetje bang worden gemaakt. Mijn zóón is  bang geweest in  die fietsenstalling. Begrijp je wat  ik  bedoel?’

			‘Natuurlijk, chef,’  zei Billy.  ‘Ik begrijp het helemaal.  Hij is behoorlijk over de schreef gegaan  door dat  mes op  de keel van jouw  jongen te zetten.  Ik moet me uiteraard aan de regels houden om niet  in de problemen te  komen, maar ik zal ervoor  zorgen dat hij het  niet  in  zijn hoofd haalt dit nog een keer te doen. Rij  me naar dat  huis  en  alles komt  voor elkaar, oké?’

			



[image: ]

42

			Clinton

			
				
				

			

			13:15 uur

			Clinton wilde dat de vriendin  van  Amy  haar mond hield. De manier waarop ze  om de haverklap  haar zoon toesprak,  werkte hem op de zenuwen. Voordat  de vrouw er was,  had hij het al zwaar gehad, maar toen hadden ze zonder iets te zeggen naar  de  televisie gekeken,  slechts onderbroken door  het  bezoek van  de  rector. Maar sinds  de vrouw er was, was de hele  sfeer veranderd. Ze bleef maar inpraten op haar zoon en  zei  dingen als: ‘Ik  hou van je, schat’ en ‘Het  spijt me dat  je dit  moet  meemaken.’  Haar constante gepraat maakte  dat hij zich slecht voelde over wat hij  aan  het doen  was. Om niet naar haar te hoeven luisteren zette hij de televisie harder en probeerde te denken  aan Wendy en aan hoe hij haar mee uit zou vragen zodra het schip met geld binnenkwam. Die twee jongens zouden hier  echt geen trauma aan overhouden, zo  hield hij zichzelf voor. Ze zouden hooguit een paar keer met  een psycholoog  moeten  praten. Verder zou de opluchting dat ze het hadden  overleefd  overheersen.

			Maar steeds  als  hij  zichzelf  met Wendy probeerde voor te  stellen,  kakelde  de vrouw  er weer dwars doorheen. Op dit moment  richtte ze zich tot Spike en  zei: ‘Meneer? U bent de leider,  toch?  Hallo?’

			Spike negeerde haar en  bleef naar  de  televisie kijken, wat Clinton nog nerveuzer maakte.  Spike had  het pistool. Hij zou  de  vrouw toch niet ineens… nee, dat zou hij niet doen. Het pistool  was alleen om  mee te dreigen. Meer niet.

			‘Hé, ik  praat  tegen je,’ zei de vrouw  nu. ‘Luister, ik  begrijp  wat jullie  willen, maar het is volstrekt onnodig om  mijn zoon en mij hier  óók vast te  houden. Laat ons gaan.  Ik ken Amy al mijn hele  leven en  zweer dat ik  niet de politie bel of met  iemand praat. Ik wil alleen maar naar huis.’

			‘Amy,’ zei Spike.  ‘Kun je alsjeblieft aan  je vriendin vragen  of  ze haar mond  wil  houden?’

			Clinton zag  Amy  slikken. Ze zei: ‘Lynn,  je hebt hem gehoord. Alsjeblieft. De regen is zo voorbij en dan gaan ze  weer spelen. Het duurt niet lang meer.  Zodra de  wedstrijd is afgelopen gaan ze weg.’  Ze  keek naar Spike. ‘Toch?’

			Spike knikte. ‘Zo is het, Amy.’

			Even dacht Clinton dat  de vrouw opnieuw zou gaan huilen, maar in plaats daarvan sloot ze haar ogen en zakte achterover op de bank.  Haar  zoon pakte haar hand  en  zei: ‘Rustig nou  maar, mam.  Ik ben hier al een  hele tijd en ze hebben ons niets gedaan.  Het komt wel goed.’

			‘Ze hebben niets  gedaan?’ zei  de vrouw,  terwijl  ze haar ogen wijd opensperde. ‘Lieverd,  heb  je Amy’s haar  gezien?’

			‘Ja, mam,  natuurlijk. Maar hou nou alsjeblieft je  mond, oké?  Ik  bedoel alleen maar dat  ze ons geen  píjn hebben gedaan.’

			De vrouw schudde haar hoofd, leek weer  iets te  willen gaan zeggen, maar deed toen wat haar  zoon had  gevraagd. Ze zweeg en  richtte  zich  op  de televisie, waar net op verheugde toon werd  meegedeeld dat de zon weer doorbrak  en  de spelers binnenkort zouden  terugkeren op de baan.

			Godzijdank, dacht Clinton. Hij bad  dat  Dudley  de lijn  van de derde set zou  doortrekken.  Dat zou betekenen dat hij  hier niet langer dan anderhalf uur  zou hoeven  zijn.

			Hij voelde de spanning in zijn buik iets  afnemen om zich vervolgens kapot te schrikken  omdat voor de tweede keer die dag de deurbel ging.

			Clinton keek geschrokken naar Spike, die zich omdraaide,  door het grote raam van de  woonkamer in  de richting van  het hek tuurde en vervolgens  Amy aankeek.

			‘Wie is  het?’ zei Clinton. Hij probeerde niet paniekerig te klinken. Misschien was  het een huis-aan-huisverkoper en  ging  hij  alweer weg  in  de veronderstelling dat er  niemand thuis was.

			Spike  zei: ‘Hoe moet  ik dat weten? Ik kan het  nauwelijks  zien. Volgens mij zijn  het  twee mannen.’

			De bel ging opnieuw.

			‘Kom mee,’  zei Spike tegen  Amy. ‘Wie  het ook is: zorg  dat  ze weggaan.’

			Amy knikte, stond op en liep  met Spike  mee naar de intercom.  Clinton zag hoe  ze  haar vinger naar het bedieningspaneel  bracht en zei: ‘Wie is daar?’

			Het bleef even stil  en toen zei een stem:  ‘Billy Meeks,  mevrouw  Dudley. Politie van Greenly. Ik  zou  graag  even met  uw zoon spreken.’

			Clinton hapte naar  adem. Politie? Dit  kon niet waar  zijn. Hij  zag hoe Spike iets in  Amy’s oor fluisterde. Amy – duidelijk doodsbang – knikte, bracht haar mond weer  tot  vlak  bij de intercom en zei: ‘Het spijt me, meneer.  Mijn zoon is  ziek. Kunt u later terugkomen?’

			Weer bleef het  aan de andere kant even stil.  ‘Nee, mevrouw,’  zei de stem toen. ‘Ik wil graag  dat u opendoet. Ik  weet dat uw zoon eerder op de dag  met Jim Perkins heeft gepraat. De  vader  van de bedreigde  jongen  heeft zojuist  aangifte gedaan en ik  ben hier om de verklaring van  uw zoon  op  te nemen.’

			Amy  zei: ‘Aangifte? Waar heeft u  het over? Mijn zoon heeft  een  excuusbrief geschreven. Rector  Perkins zei–’

			‘Dit bezoek heeft  niets met rector  Perkins of de school  te maken,  mevrouw,’ zei de  politieman.  ‘Nogmaals: de vader van de jongen, Bertrand Tweakham, heeft aangifte gedaan. En dat begrijp ik heel  goed. Wilt u  nu  opendoen alstublieft?’

			Clinton had het niet  meer. Hij  wilde dat Spike zich ermee bemoeide.  Dat Spike  de politieman vertelde om over  twee uur  terug te komen, of morgen. Eerst de  rector,  toen de moeder van dat joch en nu dit.  Dudley en  Hocek zouden dadelijk  weer de baan op komen. Ze waren er  zo dichtbij.

			‘Mevrouw Dudley?’ zei de politieman  nu.  ‘Ik  zie door het raam  dat  het behoorlijk  druk is in uw woonkamer, en  volgens mij zie  ik ook  twee tieners…  u houdt  mij  toch  niet voor de gek wat  betreft die ziekte van  uw  zoon, hè?’

			Clinton zag  Amy naar Spike  kijken. Die sloot  zijn  ogen, schudde  zijn  hoofd en  fluisterde toen: ‘Vraag  wie  er bij hem is.’

			‘Wie is er bij u?’ zei Amy. ‘Ik zie  dat  u niet alleen bent.’

			De politieman maakte een snuivend  geluid.  ‘Dat  is  meneer Tweakham, mevrouw. Hij stond erop om erbij te zijn wanneer  ik uw zoon spreek.’

			Clinton keek  naar Spike, die de Beretta pakte en  de geluiddemper  erop schroefde. Hij keek de kamer in  en zei: ‘Als  iemand ook  maar een kik geeft of  iets  doet om de aandacht  van die kerel te trekken,  dan  zwaait er  wat.’  Hij hield het pistool omhoog.  ‘Is dat  duidelijk?’

			Niemand  zei iets.

			‘Goed,’ zei Spike tegen  Tim. ‘We  laten hem  binnen en  jij praat  met hem. Hou  het zo kort mogelijk. Dan is er  niets aan  de hand en blijft iedereen gewoon leven.’
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			Amy

			
				
				

			

			13:21  uur

			Amy had  het niet meer. Ze stond bij de deur  en had even daarvoor  het hek bij de poort  geopend, waarna de  man met het litteken weer op de bank was  gaan zitten, het pistool vlak naast zich, verstopt onder  een kussen. Net op tijd had ze eraan gedacht de handdoek om haar  hoofd te  wikkelen  zodat  haar  kapsel geen vragen zou oproepen.

			Door het  matglas in  de  voordeur  zag ze de politieman  en de  vader van  Ritchie Tweakham  naderen. Ze  haalde diep adem en opende de deur, terwijl ze uit alle macht  haar best deed om kalm te blijven  en haar handen  niet te  laten trillen.

			De  politieman had  een  onsympathiek  gezicht. Hij schudde haar  de hand, wierp een fronsende blik op de handdoek om  haar hoofd en  zei: ‘Billy Meeks. Goedemiddag.’

			De arrogante man die  achter de politieman stond zei niets, maar moest de vader van  Ritchie zijn.

			‘Tim  zit aan tafel,’ zei  Amy.  ‘Ik hoop  dat u  het kort wilt  houden  en het niet erg vindt dat ik erbij kom zitten.  Ik had echt begrepen dat alles was  afgehandeld met de brief van Tim, en ik  moet  zeggen dat ik me  niet  op mijn gemak voel bij dit  onaangekondigde bezoek.’

			Billy Meeks liep de  kamer  in, keek naar de volle bank  en vervolgens naar Tim. ‘Ik voel  me ook weleens niet  op  mijn gemak, mevrouw.  Dat is blijkbaar  het leven.’  Hij snoof, liep haar voorbij en ging zonder dat Amy hem een  stoel had aangeboden  tegenover Tim aan  tafel zitten. Tim  zette zich schrap. Amy kon  zien dat hij oprecht geïntimideerd  was door de komst van de politieman  en Ritchies  vader. Die laatste was bij de voordeur  blijven staan,  alsof het beneden zijn  waardigheid was een stap verder de  kamer in  te zetten,  en keek woedend naar Tim.

			Amy  staarde naar het  pistool op de heup van de  politieman, probeerde niet  te  denken  aan wat  hij allemaal voor hen kon  betekenen als hij begreep  wat er aan  de hand was, en  vroeg of hij en Bertrand Tweakham iets wilden  drinken.

			Tweakham schudde zijn  hoofd en de politieman  volgde zijn  voorbeeld. ‘Zoals  ik al zei,  mevrouw, we zullen het  kort houden. Dat wil zeggen:  als uw  zoon  netjes meewerkt.’ Hij wierp een blik  op Tim. ‘Ga je dat doen, jongen?’

			Tim keek  de politieman niet-begrijpend aan. ‘Ja,’  zei hij. ‘Maar dat  heb  ik daarnet  al gedaan.  Ik heb Ritchie een brief geschreven en–’

			‘Jongeman,’ zei Billy  Meeks. ‘Die brief interesseert me geen lor. Ik  heb van meneer Tweakham begrepen dat jij en je  ouders een goede band hebben  met de  rector van de school,  en  dat is  fijn voor je. Ik had dat geluk vroeger niet. Sterker  nog: ik was altijd de lul  wanneer er  iets was gebeurd, ook al  had ik niets  gedaan. Daarom besloot ik politieman  te worden. Ik wilde  ervoor  zorgen  dat ik  de rest van mijn leven degene zou zijn die de macht  had, in plaats van andersom.  Begrijp je  dat ik,  wanneer je  tegen me liegt, ervoor kan zorgen dat je een groot  probleem hebt?’

			‘Hé!’ zei Amy.  ‘Kunt u een  beetje  rustig  aan doen? U praat tegen een dertienjarige  jongen en  niet  tegen een crimineel.’

			De  politieman  kneep zijn oogleden samen en keek haar aan. ‘Ik praat  tegen een dertienjarige jongen die vorige week een stiletto op  de keel  van een  klasgenoot heeft  gezet. Ik snap  dat u  uw  zoon het voordeel van de twijfel gunt,  maar als ik het  goed begrijp van meneer  Tweakham, dan  leeft zijn  zoon nog omdat er toevallig een meisje de fietsenstalling in liep op het moment  dat Tim wilde  toeslaan.’

			Amy  kon haar oren niet geloven. Ze wilde  net vragen of de  man wel goed bij zijn hoofd was toen Tim zei: ‘Mam, hou op.  Laat  mij nou maar. Ik beantwoord gewoon zijn vragen.’

			Amy  beet op haar  tong. Uiteindelijk  zei ze: ‘U  hoorde het. Gaat uw  gang.  Stel uw vragen, maar  hou het alstublieft kort.’

			‘Dank u wel, mevrouw Dudley,’ zei de  politieman.  ‘O, en  doe toch maar een glaasje  water.  Ik had niet gerekend  op zo’n verhit  begin van het gesprek en heb er spontaan dorst van  gekregen.’

			Amy knikte en liep  in de  richting van de  keuken. Ze  passeerde Bertrand Tweakham, die  nog altijd bij de deur stond en haar  met nauwelijks verholen minachting aankeek. Ze wilde hem net  met grote tegenzin vragen of hij ook iets wilde  drinken  toen ze een  klap hoorde. Ze draaide zich om.  Lynn was opgestaan van de bank  en had daarbij een  bijzettafeltje  omgestoten.

			Nee, wilde Amy zeggen. Niet  doen. Maar het was al  te  laat. Haar vriendin wees met een  verwilderde blik in  haar ogen naar  de  man  met het litteken en  riep: ‘Pas op! Hij heeft een  pistool. Die  twee kerels  hebben ons gegijzeld  en  ze vermoorden ons als u niet snel  iets doet!’

			Vanaf zijn plek aan tafel  keek Tim geschrokken in de richting van de bank.  Ook de politieman keek  om, meer verward dan  geschrokken. De man met  het litteken bleef  doodkalm zitten. Hij staarde naar  de politieman, maar  zijn hand bleef bewegingloos rusten op  het  kussen  waaronder  het pistool  lag.

			‘Hij heeft een pistool!’ gilde Lynn  nogmaals.  ‘Hier! Onder het kussen!’

			Nu fronste  de politieman. Hij  wierp een blik  op de man met  het litteken,  die nog  altijd geen krimp  gaf,  en zei tegen  Lynn: ‘Mevrouw, als u probeert grappig  te zijn,  dan–’

			‘Ik probeer niet grappig te zijn,  stomme  idioot. Trek  je wapen.  Straks is  het te laat!’

			Amy zag hoe Tweakham  haar  even kort aankeek. Blijkbaar  was  er iets in  de blik  in haar ogen wat hem waarschuwde, want  nu keek hij naar de politieman  en  zei:  ‘Misschien kun je  maar beter doen wat  ze zegt en je  wapen trekken, Billy. Gewoon  tot we  zeker weten wat er  aan  de  hand  is en er hier behalve jij niemand anders  is  met een  pistool.’

			Amy  keek naar de  man met het litteken, zag een flikkering in zijn ogen en  vervolgens  zijn hand die onder het kussen verdween en  er weer  onder vandaan kwam met het  pistool  erin.

			‘Kijk  uit!’ schreeuwde Lynn,  terwijl de man opstond  en een  paar  passen  in  de richting  van de tafel zette. De  politieman  greep naar  zijn holster, maar was niet snel genoeg en een  fractie van  een seconde later  zag Amy tot haar  ontsteltenis dat  de  man met het litteken  hem tweemaal  van  dichtbij in zijn borst schoot.

			‘O, nee!’ gilde  Lynn, terwijl Boris uit zijn mand  kwam en luid begon  te  blaffen. ‘O, nee!’

			Amy verstijfde. Ze zag de politieman  overeind komen, zijn  handen  tegen zijn borstkas  gedrukt in een vergeefse  poging het  bloeden te  stoppen. Nu keek hij vragend  naar Bertrand Tweakham, alsof hij  niet geloofde  wat er  zojuist was  gebeurd. Lynn gilde nogmaals toen de man  met  het litteken zijn  wapen opnieuw op de politieman richtte en  hem nog  eens in de borst schoot. De man  wankelde nu, zakte toen door  zijn  knieën en maakte een vreemd rochelend geluid. Amy hapte naar adem,  terwijl ze vanuit haar ooghoek  zag  hoe Bertrand Tweakham de deur opende en in  paniek  naar buiten rende, zo  hard als  hij kon met het aanzienlijke gewicht  dat  hij moest meetorsen.

			 Amy  keek  naar  Tim,  die doodstil aan tafel was blijven  zitten, en vervolgens naar de man met  het  litteken, die leek  te  aarzelen.  Hij keek naar de politieman, die inmiddels languit  op de grond lag, nog erger bloedend  nu, en verlegde zijn blik  toen naar het gat van de  deur, waardoor Tweakham  zojuist  naar  buiten was gerend. Toen nam hij een  beslissing en  sprintte achter Tweakham aan. Vlak  voor hij de deur bereikte, wierp hij een  blik over  zijn  schouder,  keek de zenuwpees  aan en zei: ‘Pak  het wapen van die politieman  en zorg  dat ze  niemand  bellen.’

			Vervolgens  rende  hij  naar buiten.

			Amy zag hoe de zenuwpees  even  aarzelde, toen opstond en met grote passen in de richting van de politieman  beende. Maar ook  Tim was opgestaan. Was  hij hetzelfde van  plan  en wilde hij  het wapen van de  zwaar bloedende  politieman  pakken? Ja, daar leek  het  op.

			‘Tim,’  stamelde ze,  bang voor wat er zou kunnen gebeuren. ‘Tim, niet  doen…’

			Maar Tim leek haar niet  te  horen.

			Hij liep om de tafel heen, zijn blik net als die  van  de  zenuwpees  gefixeerd op het pistool  in de holster van  de politieman.
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			13:27  uur

			Tim hoorde  zijn moeder roepen,  dwars  door  het geblaf  van Boris heen,  maar haar stem klonk ver weg. Het  was alsof hij terecht  was gekomen in een  hyperfocus, vergelijkbaar  met  wanneer hij  FIFA speelde en hij  alleen  maar oog  had voor de bal.  Sinds de  man  met het  litteken de politieman had neergeschoten  en naar buiten was  gerend, had hij maar aan één  ding gedacht: ik  moet dat pistool pakken. Ik moet het pakken voordat die kerel  het doet,  want  anders zijn we  straks allemaal dood.  Lynn had  de mannen verraden en de  man met het litteken was woedend. Zolang hij buiten was met de vader van Ritchie hadden ze misschien  een kans. Maar  daarna?

			Misschien kwam het door het vertrouwen dat zijn  moment met Ritchie in de fietsenstalling hem had gegeven, maar hij  twijfelde niet. Hij moest  zijn moeder  beschermen. En zijn vriend,  die al zo vaak voor hém was opgekomen.

			Om dat  te kunnen doen, moest hij eerder bij het pistool zijn. Maar de zenuwpees was sneller. Hoe graag  hij ook wilde,  hij  ging het  niet halen. Het gegil van  zijn moeder werd nu  overstemd door dat van Lynn,  die op Chris afrende en zijn  hoofd in haar  armen  nam, en  nu  bewoog zijn hand zich zonder dat hij erbij nadacht  naar  zijn broekzak. Naar de  plek waar  de  stiletto  zat.

			De zenuwpees zakte door  zijn  knieën  bij de politieman,  wiens uniform  doordrenkt was  met bloed. De  man ademde niet  meer, of zo leek het, en dat  maakte Tim nog banger.  Hij was  zo bang dat  hij, terwijl hij zag hoe  de zenuwpees zijn  hand  uitstak naar de holster waar het pistool in zat, de  stiletto uit  zijn zak trok en vervolgens zijn arm naar achteren  zwaaide.

			‘Tim,  nee!’ gilde zijn moeder  nogmaals, maar het leek erop alsof  hij werd  voortgedreven door iets  wat van  buiten hemzelf kwam – iets  dierlijks – en het volgende ogenblik ramde  hij  de stiletto met volle kracht in het bovenbeen van de zenuwpees. Die liet de  holster  los, keek ongelovig naar  het  mes dat uit zijn been stak en schreeuwde. Zonder  aarzelen duwde Tim  hem opzij en  trok het pistool uit  de holster.

			Terwijl hij het  wapen op de zenuwpees richtte, zag hij zijn  moeder  vanuit zijn ooghoek achteruitdeinzen.

			‘O, god,  Tim,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Niet doen…’

			De zenuwpees hield op  met  schreeuwen en  keek naar hem  op.  ‘Rustig,  jongen,’ zei hij, nog onzekerder ogend dan  daarvoor. ‘Dit  wil je  niet doen. Echt niet…’
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			Steven

			
				
				

			

			13:29  uur

			Steven  was  opgelucht.  De regen was niet alleen gestopt, de  zon was ook weer  doorgebroken. Terwijl hij samen met  zijn  tegenstander en de vier stewards op weg terug was  naar Court No.  2  zag  hij hier en  daar nog  wat wolkjes,  en volgens Roy was het niet uitgesloten dat er nog ergens een korte regenbreak zou moeten worden ingelast,  maar zeker geen lange,  zoals  deze. Stel  dat  er nog een break  zou komen  van maximaal een kwartier. Dan nog zou  hij binnen anderhalf uur klaar kunnen zijn,  misschien  zelfs eerder. Hoceks  zelfvertrouwen was aangetast. Hij bewoog minder  zelfverzekerd en de jeugdige bravoure was vervangen door behoedzaamheid, al zwaaide hij onderweg nog wel  enthousiast naar  de  enkele  fan die niet voor Steven juichte maar voor hem.

			Misschien was de  Tsjech mentaal sterk  en lukte het hem zich in de wedstrijd vast te  bijten, maar dan nog  zou hij al snel  merken dat de tijd van  cadeautjes voorbij was, en het waren juist  die punten, de  cadeautjes, die je een  boost gaven. Wanneer  je tegenstander fout op fout stapelde,  wist je dat  het  in zijn  hoofd langzaam maar zeker een puinhoop  werd. Wanneer er geen fouten  meer gemaakt werden, wist je dat je de klus  helemaal  op eigen kracht  zou moeten klaren  en werd  het, zeker tegen een hoger  geplaatste speler, een  compleet ander verhaal.

			Bijna kreeg Steven medelijden met zijn jonge opponent. Hij herinnerde zich partijen  uit zijn beginjaren waarin hij dicht bij overwinningen tegen  topspelers was geweest om uiteindelijk  alsnog het hoofd te moeten buigen. Achteraf had  iedereen tegen  hem gezegd  dat hij geweldig had gespeeld,  maar wat had je  daaraan?  Als je  er zo dichtbij  was, dan wilde je ook winnen.  Gelukkig was hij  mentaal  steeds sterker geworden en kwam er een moment waarop hij niet meer in de war raakte  wanneer hij  een break  wist te forceren tegen een top  10-speler. Dat was wat genoeg  onnodige nederlagen  met  je deed. Je leerde je concentratie vast  te houden en punt voor  punt te blijven  denken in plaats  van verder  vooruit.

			Terwijl een van de stewards een wat al te  enthousiaste supporter vroeg  om afstand te houden, dacht Steven  terug aan even  daarvoor, toen hij op de massagetafel de  verschillende testjes van  de fysio had ondergaan. Af en toe  had hij een moeilijk  gezicht  getrokken en gezegd dat iets gevoelig was,  terwijl hij  probeerde  er  gematigd bezorgd bij te  kijken, maar hij had laten weten dat  hij geen  problemen voorzag voor  het  restant van de partij.

			‘Weet je het  zeker?’ zei  Roy, duidelijk niet begrijpend hoe hij eerder  zoveel last had  kunnen hebben  en nu  ineens zo goed als pijnvrij was,  en hij had geknikt.

			De  fysio zei dat hij  het de komende weken in de  gaten moest houden: misschien  zweefde er iets rond in de enkel, een splintertje van het  een of  ander.  Dat  kon verklaren dat de pijn  het ene moment zeer  hevig was en het volgende totaal  verdwenen.

			Steven had  zich  schuldig  gevoeld over zijn toneelstukje, maar hij had plechtig  geknikt en gezegd  dat hij  extra zou opletten als hij iets vreemds voelde.

			‘Verdomme,’ zei  Roy. ‘Dat betekent dus dat het  ook straks gedurende de partij al kan terugkomen.’

			De fysio knikte  peinzend en Steven had iets willen  zeggen om  Roy gerust  te  stellen,  maar  hij begreep dat het  een meer passende reactie  was om bezorgdheid voor te wenden. ‘Laten we er maar  gewoon het beste van  hopen,’  had  hij uiteindelijk gezegd, waarop de fysio had geknikt,  zijn enkel opnieuw had ingetapet  en zijn spullen had gepakt.

			Links van het pad stonden een  man en  een  vrouw met  een  jongen van Tims leeftijd aan hun zijde. Het gezicht  van  de jongen lichtte op toen hij  hem zag en hij riep: ‘Kom op, Steven!’

			Steven stak  een  duim  op  en glimlachte naar de  jongen, om vervolgens een brok in zijn  keel weg te slikken toen hij zag  hoe de moeder de jongen liefdevol over zijn hoofd aaide.

			Waar waren Amy  en Tim op dit moment?  Bij het beeld van zijn  vrouw en zoon die  werden  gedwongen in  de kofferbak  van  een auto te gaan liggen, trok zijn  maag zich  samen. Opnieuw  zag hij Amy voor  zich in  het filmpje. De  angstige blik in haar  ogen. Haar afgeknipte haren…

			Ze  hadden de baan nu bijna bereikt, de  aanmoedigingen werden luider.

			Hij deed  zijn best te  glimlachen, maar bleef  denken  aan  Amy  en Tim. Hij zag  Amy’s  bezorgde gezicht voor zich  tijdens  hun gesprek van gisteravond over de nare  appjes die  ze had gekregen, en  voelde zich misselijk worden.

			‘Hé, Stevie,  kijk eens wat  vrolijker,’ riep een toeschouwer. ‘Je hebt hem waar je hem  wilt hebben. De derde  set  was prima  en  je  gaat  het afmaken!’

			Steven  glimlachte naar de man en stak zijn  hand op.

			Hou  op, zei hij tegen zichzelf.  Hou op met  denken aan het deel  waar  je geen invloed op hebt. Focus je op  de wedstrijd.

			 Ze gingen  het  stadion binnen. Het publiek ging uit zijn dak en scandeerde zijn  naam. Het  gaf hem een goed gevoel. Mochten zijn  gedachten tijdens de komende games afdwalen naar dingen waaraan hij  beter  niet kon denken,  dan zouden deze mensen hem  bij  de les houden. Ze wilden maar één ding, en dat  was dat hij de  volgende  ronde  bereikte. Een paar  meter voor  hem  rechtte Hocek zijn schouders,  een  vergeefse  poging om voor te wenden dat  hij  totaal  niet onder de indruk was  van de ambiance.

			Steven  liep langs  hem, bereikte zijn stoel en ritste zijn tas open. Hij pakte zijn racket, sloeg er een  paar  keer  mee  op  de  palm  van zijn hand en liep  onder luid gejuich van het publiek  de baan op voor de vierde  set.
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			Spike

			
				
				

			

			13:31 uur

			Hoewel Spike tamelijk zeker wist dat  de  dikzak die naar  buiten  was gevlucht te  slecht  in  vorm was om over het drie meter hoge hek  bij  de poort  te klimmen, was dat toch de plek waar hij  als  eerste naartoe rende  nadat hij  de deur  uit was gesneld.  Kon het de man zijn gelukt? In dat geval zou hij nu ieder  moment  het geluid van  een  startende automotor moeten horen. Maar het  bleef stil en toen Spike het  hek bereikte, bleek dat  zijn inschatting juist was. De auto waarin de politieman en  de dikzak waren gekomen – een glimmende Bentley – stond nog werkeloos  achter  zijn  oude Mazda  en de  Volvo-stationwagen van  de Dudleys  geparkeerd.  Van de dikzak was geen spoor te  bekennen.

			Spike keek om  zich heen.  Rechts naast het huis lag een  tennisbaan met een huisje ernaast. Links van het huis,  wat hoger op de  heuvel, bevond  zich  een oude  schuur. Verdomme, wat een klerezooi. Hij  moest  die kerel snel  vinden  om te voorkomen dat  het een nog  grotere puinhoop  werd. Hij rende naar de tennisbaan. Die  lag  er verlaten bij, maar misschien had de man  zich verstopt in het  huisje. Hij opende het hek dat om de  baan stond, liep naar het huisje  toe  en probeerde de deur. Die zat op  slot, maar  gelukkig was het huisje klein. Spike tuurde naar binnen door het  raam.  Hij zag een  heleboel tennisrackets, ballen en een  oud ballenkanon, maar geen spoor van  de dikzak.

			Hij liep terug  naar  de  voorkant van het huis en speurde om zich heen  om zich ervan  te vergewissen dat  de man zich niet ergens in het struikgewas  achter de tennisbaan  had  verschanst. Dat was niet  het geval en dus  bleef alleen de schuur links van het huis over.

			Binnen in het huis  hoorde hij geen  geschreeuw meer. Ook de  hond was opgehouden met  blaffen. Dat  was  goed nieuws. Blijkbaar had Clinton  iedereen tot kalmte weten te manen.

			Hij liep naar de  schuur, een bouwsel van  zo’n  zeven bij  acht, hard  toe aan  een  lik verf. Binnen klonk het  zachte gekakel  van  kippen. Hij probeerde de  deur. Die klemde, maar gaf na  een  flinke duw mee.

			Binnen was het halfdonker.  Het enige licht was afkomstig van een vierkant raampje aan de achterkant met een heleboel spinnenwebben ervoor. Hij zag drie  rijen met stellingkasten, een werkbank en twee  versleten zitbanken  die  op  een  kleed  stonden, rechtop, waarschijnlijk om  minder ruimte in te nemen. Links  van  hem, in  een ruim hok, zaten  de  kippen, die  rustig doorkakelden en  geen aandacht aan  hem besteedden, en rechts tegen  de wand bevond  zich een  open  kast met blokken hout voor  de open haard.

			‘Oké, kom  maar tevoorschijn.  Ik weet dat  je hier  bent.’

			Het bleef stil. Spike keek naar  de stellingkasten  en  vervolgens naar  de  banken. Achter een van de  twee moest de man zich verschuilen.

			‘Je hebt  gezien wat ik met  je  politievriend  heb gedaan. Ik ben de beroerdste  niet en wil je  best laten leven, maar het is een  nogal vermoeiende dag geweest en  ik heb op dit moment niet heel  veel geduld.’

			Nog  altijd geen reactie.

			‘Zoals je wilt,’  zei Spike,  terwijl hij met de Beretta in de  aanslag een stap in de  richting van de stellingkasten  deed en  tegelijkertijd vanuit  zijn ooghoeken de  banken in  de gaten  hield. Nog altijd hoorde hij niets.  Vergiste hij zich  en was de dikzak toch over het hek geklommen? Had  hij zijn auto laten staan en was  hij rennend de heuvel afgegaan? Nee, dat kon niet, dan had hij hem moeten zien. Toch?

			Hij keek achter de eerste  stellingkast.

			Niets.

			Hij liep verder en wierp  een  blik achter de  tweede kast.  Er stond een stapel  verhuisdozen achter en iets wat eruitzag als een  oud poppenhuis.

			Er was nog één kast over. Spike bracht  de  Beretta nog wat verder  omhoog en keek erachter,  maar nee: ook hier geen spoor  van de dikzak. Dan kon het dus niet  anders  of de man had zich  achter de twee  banken verstopt.

			Spike  had het helemaal  gehad. Hij draaide zich om  en deed  een stap  in de richting van de banken, om vervolgens met een ruk  over zijn schouder te  kijken omdat  hij  achter zich een  geluid hoorde. Daar  was  de dikzak. Hij moest  zich achter  de verhuisdozen hebben  verstopt en  stormde nu zwaaiend met  een blok hout op hem af.  Spike richtte de  Beretta,  maar  was te laat. Het blok hout trof hem op  zijn onderarm en het pistool viel uit  zijn hand.

			‘Dat is  je verdiende  loon,  stomme klootzak,’ brieste  de  dikzak. Hij zwaaide het  blok  hout naar  achteren  en wilde  opnieuw uithalen, maar ditmaal was  Spike wel snel genoeg.  Hij weerde  de slag af, gaf de  man  een  knietje in zijn  maag  en  zocht de vloer van de schuur af op zoek naar de Beretta.

			Daar  lag hij, half onder wat stro.  Spike snelde erop af, bukte zich  en viel toen languit voorover  omdat de dikzak hem  op zijn rug raakte met het  blok hout. Hij viel  boven op zijn pistool  en verbeet de pijn  in  zijn  rug. Achter zich hoorde hij de  dikzak  zwaar ademen. Hij  draaide zich om  zodat hij  van het  pistool af rolde  en keek liggend op de grond  toe hoe de dikzak opnieuw  op hem afstormde met het  blok hout, klaar voor de genadeklap.

			Razendsnel  griste Spike de Beretta van  de grond, rolde opzij om het  blok hout te ontwijken dat op hem afkwam en schoot  de dikzak van  dichtbij in zijn  keel.

			De man bleef heel even staan,  verbaasd starend naar het bloed  dat uit zijn lichaam gutste. Toen  viel hij voorover  op  de grond en  bleef doodstil liggen.

			Ook Spike bleef  liggen, uithijgend  en woedend  vanwege de  pijn in  zijn rug die  de  dikzak  hem had bezorgd.  Toen dacht  hij aan  Clinton  die in  zijn eentje  vier mensen onder schot moest houden en kwam overeind.  Hij spuugde  op het  dode lichaam van de dikzak en liep  toen met zijn  pistool in de hand  naar de deur, onderwijl  proberend te overzien wat  de consequenties waren van wat er zojuist was gebeurd.  Wist iemand dat die kerels hiernaartoe waren  gekomen? Hopelijk niet,  anders hadden ze  een probleem. Dat hadden ze natuurlijk  sowieso, met de  twee lijken,  maar dat was  oplosbaar. De lijken kon hij ergens dumpen  zodat ze  niet aan de Dudleys werden gelinkt.

			Maar  wacht even:  was de politieman wel  dood? Ineens twijfelde hij  en zag hij voor zich hoe  de man  ondanks  zijn verwondingen  Clinton had weten te overmeesteren en  vervolgens om versterking had gevraagd…

			Hij ging  sneller lopen.  Duwde  de deur van  de schuur open, rende naar het huis en stapte  over de drempel.  Binnen was  het stil.  Misschien een goed teken, misschien  niet. Hij bracht de Beretta omhoog  en stapte zonder aarzelen de woonkamer binnen.

			Wat hij daar zag, was iets waar  hij totaal geen rekening mee had gehouden.

			De politieman lag nog steeds op de plek waar hij even daarvoor in  elkaar was  gezakt en was  overduidelijk  dood. Maar  het was niet Clinton die zijn pistool had  gepakt. Het was Tim Dudley. Hij hield het  wapen  gericht  op Clinton,  die  op zijn knieën naast het lijk van de  politieman zat,  half  in shock starend naar een  stiletto die als  een satéprikker  uit zijn bovenbeen omhoogstak. Nu  kreeg de dertienjarige  jongen  Spike in  het oog. Hij zei: ‘Laat vallen.  ­L-laat  je wapen vallen of ik  schiet je  partner neer.’

			Clinton  keek hem schuldbewust aan. ‘Sorry, man. Hij… hij was me voor.’

			Spike schudde zijn hoofd. Hij beende met grote  passen de  kamer  in, de Beretta op Tim Dudley gericht en zei: ‘Luister  goed,  jongen.  Ik  ben niet boos. Ik  snap dat  je je moeder  en  je vriend wilt verdedigen. Maar het speelkwartier  is  voorbij. Leg  dat wapen  op de grond en schop  het naar me toe. Nú.’
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			Amy

			
				
				

			

			13:41 uur

			Daarnet, toen ze  haar zoon op het wapen van de politieman had zien afsnellen, had Amy heel even zeker geweten dat ze het verkeerd zag. Dit gebeurt niet echt,  had ze gedacht. Dat  kan  niet. Maar toen was  ze er getuige  van geweest hoe  Tim  een mes – de  stiletto waar rector Perkins  het over  had gehad –  uit zijn zak haalde en met volle kracht in het bovenbeen van de  zenuwpees  ramde, om vervolgens het pistool te pakken en de man onder schot te nemen.

			Ze had gegild,  net  als Lynn, maar  Tim had geen  krimp gegeven. Hij hield  het wapen op  de zenuwpees gericht en zei  dat  deze zich  niet mocht  verroeren.  De  zenuwpees gehoorzaamde.  Hij kreunde zachtjes,  staarde  ongelovig naar de stiletto die  uit zijn been omhoogstak en vroeg of  Tim alsjeblieft niet  wilde  schieten.

			Amy  had geprobeerd  Tim te bereiken  door op hem in  te  praten,  eerst met  stemverheffing, daarna fluisterend. Wat  zou  er met hem gebeuren als  hij per  ongeluk de trekker  overhaalde en  de  zenuwpees doodschoot? Zou hij in een  jeugdgevangenis belanden?

			Na een paar minuten had ze het  opgegeven. In plaats  daarvan keek  ze alleen maar  toe, verlamd van angst. Maar hoe bang ze  ook was geweest, het  was te verwaarlozen in vergelijking met  de angst  die ze nu voelde, terwijl  de  man met het  litteken op  haar zoon afkwam, zijn pistool op Tims hoofd gericht. De man met het  litteken was een moordenaar. Vanwege de  geluiddemper op het pistool  kon ze  het niet met zekerheid zeggen, maar iets vertelde haar  dat  Bertrand Tweakham inmiddels net zo dood was als de politieman die naast de zenuwpees op de grond lag.

			‘Alsjeblieft,’  zei ze, terwijl  ze een stap in de  richting  van de man  met het litteken deed.  ‘Niet mijn zoon.  Hij is  pas dertien. Hij–’

			‘Leg dat  wapen neer, jongen,’  zei de  man,  Amy negerend  en met zijn blik nog  altijd op Tim  gericht. ‘Leg het neer  of  ik moet  je moeder diepongelukkig maken.  Dat wil je  niet, toch?’

			De zenuwpees kreunde. ‘N-niet doen. Het is een kind.’

			‘Hou je mond,’ zei de  man met het  litteken, met een  vluchtige blik  op zijn partner.  ‘Het is  een kind  dat net een stiletto in je been  heeft geplant en  je nu onder  schot houdt. Wie zegt  dat hij  je niet zal neerschieten? Wees blij dat ik net op  tijd binnenkom.’

			‘Hij  gaat niemand doodschieten,’ gilde  Amy. ‘Die stiletto…  hij was gewoon in paniek, hè Tim?  Je bedoelde er niets mee, toch? Het geeft niet, schat. Doe  nu wat die  man zegt en leg dat wapen neer.  Kijk, papa  staat  weer op de baan.  Hij gaat  winnen. Dat weet ik zeker.  Hij gaat winnen  en  daarna worden  we vrijgelaten.’ Ze keek naar  de man met het  litteken. ‘Toch?’

			‘Zo is het, Amy. Maar dan moet  hij wel snel  dat  wapen  neerleggen. Ik ben  behoorlijk uit mijn humeur door wat  er zojuist is  gebeurd.’

			‘Tim?’ zei Amy. ‘Alsjeblieft…’

			Ze zag hoe Tim haar met  een verscheurde blik aankeek, het wapen nog altijd op de zenuwpees gericht.  Nu schoten zijn ogen naar  Chris en Lynn, die het tafereel  voor  hun neus met  een verwilderde blik  gadesloegen.

			Lynn begon te snikken. ‘Het spijt me,’ zei ze.  ‘Het spijt me zo. Ik had mijn mond  moeten  houden. Dan was dit niet gebeurd.’

			Gedurende een kort moment voelde Amy woede  opkomen. Ze  keek naar  haar vriendin en  dacht:  dat  had  je inderdaad, verdomme.  Maar  toen  dacht ze aan de staat waarin  Lynn had  verkeerd toen ze was binnengekomen,  en  aan hoe erg ze moest  zijn geschrokken. Snel richtte ze zich  weer op haar zoon. ‘Tim? Hoor je me? Je moet dat pistool  neerleggen. Alsjeblieft…’

			Tim  snoof. ‘Wie zegt  dat ze ons niet gewoon vermoorden als papa straks heeft gewonnen?’

			‘Dat doen ze niet,’  zei Amy. ‘Ze willen  niet dat iemand die  weddenschap gaat onderzoeken, snap je? Dat zal zeker gebeuren als  ze  ons vermoorden.’  Ze slikte.  ‘Geloof me, lieverd.  We  zijn veilig. Ze hebben niet voor  niets  gezegd  dat ze ons  weten te vinden als we zodra ze weg zijn onze mond opendoen.  Daarom moeten we  ook morgen en  alle dagen erna onze mond houden. En dat  gaan we ook doen.  Lynn en Chris ook… dus  alsjeblieft. Luister naar me. Ik–’

			‘Leg  neer,’ zei  de man  met  het litteken  nogmaals,  zijn ogen gefixeerd op  Tim en  het wapen  nog altijd  op zijn hoofd  gericht.

			Amy voelde haar knieën knikken. In een flits zag  ze voor  zich hoe de man de trekker zou overhalen en hoe  haar zoon voor  haar ogen levenloos in  elkaar zakte. Dat overleef ik niet, dacht  ze, precies  op het moment dat ze  zag hoe Tim – godzijdank  –  het  pistool liet  zakken en  op  de vloer legde.

			Ze slaakte een zucht van opluchting en wilde  naar hem  toe snellen  om hem te omhelzen, maar deed het niet omdat ze  tot haar  afgrijzen zag dat de man met het litteken op Tim afliep en de  Beretta tegen zijn voorhoofd drukte. ‘Kleine etter,’ siste  hij.  ‘Je  denkt zeker dat je  bijdehand bent, hè?’

			Amy had het niet meer. Ze rende naar voren en wilde zich  op de man met het litteken storten,  ongeacht de gevolgen, maar nu zwaaide de arm met het pistool  in  haar richting.

			‘Blijf waar  je bent, ga  zitten en  hou je  mond,’ zei de man. Hij wendde zich weer tot Tim.  ‘En  jij ook.’

			Amy  ging  zitten en keek naar  Tim,  die gelukkig meteen  gehoorzaamde en ook in de richting van de bank liep.  Ze wachtte tot haar zoon bij haar  was en ging  zitten en sloeg een arm om  hem heen. ‘Het is oké,’ fluisterde ze.  ‘Het  is oké…’

			Tim  zei niets. Hij bleef naar de  man  met het litteken staren en  leek in shock.

			‘En daar gaan we weer!’  zei  de televisiecommentator. ‘Het publiek is  er klaar voor. Dudley maakte een gretige indruk, maar het  is  Hocek  die  begint met serveren.’

			Amy zag  hoe  de  man met  het litteken naar de zenuwpees  toe liep,  iets in zijn  oor  fluisterde en toen  met een snelle beweging de stiletto uit zijn been trok.

			‘Nee,  het gaat wel,’ hoorde Amy de zenuwpees zeggen, terwijl Hocek via  een  ace op 15-0 kwam. Vervolgens  zag ze hem overeind komen en naar de  bank lopen.  Het leek er inderdaad op dat hij weinig  last  had  van de wond,  al suggereerde zijn bebloede  spijkerbroek iets anders.

			‘Jij,’ zei de man met het litteken tegen haar. ‘Heb  je  hier beneden ontsmettingsmiddel en gaas of  moet  je daarvoor  naar boven?’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Nee, dat heb ik hier. In  de keuken.’

			‘Ga  halen,’ zei  de man met  het litteken.

			Amy deed  wat haar was  gevraagd. Ze gaf  de spullen  aan de zenuwpees en keek toe terwijl hij ermee naar de  gang verdween. Na enkele minuten kwam  hij terug en  nam weer plaats op de bank. Hocek was inmiddels op 1-0 gekomen, maar Steven speelde goed. Hij  had meerdere breakpoints weten te  forceren en  tijdens de onderbreking scandeerde het publiek  vrijwel onophoudelijk zijn  naam. Het deed er  nog een schepje  bovenop toen  de spelers overeind kwamen  van hun  stoel  voor de  tweede game.

			‘Heb  je een kelder  die van buiten  kan worden afgesloten?’ zei de man  met het litteken.

			Amy was dermate gefocust op  Steven,  die op het punt  stond  om te  serveren,  dat het even duurde voor  ze doorhad dat  hij  het tegen haar had. Snel zei ze dat  ze inderdaad een kelder  hadden  en  dat  die ook kon worden  afgesloten. Ze vermoedde dat de  man  het lichaam van de politieman in de  kelder  wilde leggen  en wees naar de gang. ‘Daar. De  sleutel zit  aan  de buitenkant in het slot.’

			De man knikte, stond op en liep naar Lynn toe. ‘Jij. Meekomen.’

			‘Wat?’ zei  Lynn, met een angstige blik in Amy’s richting. ‘Ik?’

			‘Ja, jij,’ zei de  man.  ‘Ik had je gevraagd je te gedragen, weet je nog? Ik moet  zo wat opruimen  en heb geen zin  in  nog meer verrassingen.’

			‘Opruimen?’ zei Amy, terwijl  Steven op 15-0  kwam via  een  prima volley.

			De man knikte naar het lijk  van  de politieman.

			‘Ik zal  me gedragen,’ zei Lynn. ‘Stop  me  alsjeblieft niet  in de  kelder. Ik heb last van claustrofobie.’

			De man  rolde met zijn  ogen. ‘Je overleeft het wel, schat. En het  is meteen een les voor een  volgende keer:  als iemand  je vraagt je te  gedragen, doe het dan ook.’

			Lynn begon weer te snikken. ‘Alsjeblieft. Ik  wil bij mijn  zoon blijven.’

			‘Prima,’  zei de man. ‘Dan gaat  die met je mee.’

			Lynn keek  met grote ogen  naar  Chris en leek opnieuw te  willen protesteren, maar Chris was haar  voor. ‘Stil maar, mam.  Doe gewoon  wat  hij  zegt. Ik ga  met  je mee. De  partij zal  echt niet meer zo lang  duren en daarna mogen  we naar huis.’

			Lynn stond op.  ‘Oké,  oké… We gaan  samen. Goed…’

			Op televisie juichte het publiek. Steven was op 30-0 gekomen en  balde  zijn  vuist.

			‘Jij ook, Crocodile  Dundee,’ zei  de man met het litteken, wijzend op Tim. ‘Opstaan en  meekomen.’

			Tim schudde  zijn hoofd. ‘Ik wil naar mijn  vader  kijken.’

			‘Natuurlijk,’ zei de man met het  litteken. ‘En ondertussen  een beetje met messen  jongleren terwijl  ik  die  lichamen  opruim.’

			Zie je wel, dacht Amy.  De man had Bertrand Tweakham  ook vermoord.  Hij is  een  psychopaat. Volstrekt gewetenloos. Ze dacht aan hoe  hij bij het maken van  het  filmpje verlekkerd naar haar  had gekeken en was dankbaar dat hij dat  daarna niet meer had  gedaan.

			‘Tim,’ zei ze. ‘Als hij  wil dat  je meegaat  naar  de  kelder totdat je vader klaar  is, doe  dat dan  alsjeblieft.  We willen meewerken, toch?’

			Aan de andere  kant van de bank schraapte de  zenuwpees zijn keel.  Hij  keek de  man  met het  litteken aan  en zei:  ‘Laat die jongen maar hier als  hij  wil  kijken.  Geef mij dat  pistool.  Ik let wel op  terwijl je bezig bent.  Wat daarnet betreft: volgens mij deed hij het zonder erbij na  te denken. Je zal het niet nog eens  proberen, toch,  Tim?’

			Amy knipperde met haar ogen. Ze  had  vanaf het  begin het  gevoel gehad dat de man met het  litteken  gevaarlijk  was en  zijn  partner  vooral nerveus. Nu vroeg ze zich  voor het  eerst af wat de zenuwpees hier überhaupt dééd. Hij leek totaal niet op  zijn plek. De blik in  zijn ogen suggereerde  dat hij even  graag wilde  dat dit alles zo snel mogelijk voorbij was als zijzelf, haar zoon  en  hun  onfortuinlijke  gasten.

			Tim  schudde zijn hoofd.  ‘Ik zal  me gedragen. Dat beloof ik.  Ik wil alleen maar naar mijn vader kijken.’

			De man met het litteken dacht na. Toen nam hij een beslissing, gaf het  pistool met de geluiddemper  aan  de zenuwpees en liep vervolgens met Chris en de bibberende Lynn in de richting van de  gang.

			Amy  hoorde het geluid van de  kelderdeur die openging,  begeleid door  zacht  gejammer van Lynn. Ze  keek de zenuwpees aan en fluisterde: ‘Dankjewel voor wat  je daarnet zei. Toen je vriend hem onder schot hield, bedoel ik, over  dat  hij niet moest schieten. Dat  was aardig van  je.’

			De zenuwpees haalde wat onwennig  zijn schouders  op en keek naar  het pistool  in zijn hand. ‘Dat is oké,’  zei hij.  ‘Maar  ga alsjeblieft niet weer moeilijk doen, oké?’

			Amy zag hoe Steven  via zijn vijftiende ace op 40-0 kwam en  schudde haar  hoofd.  ‘Nee,  natuurlijk niet. Vanaf nu  doen we alles wat jullie zeggen. We  zullen meewerken.’
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			Spike

			
				
				

			

			13:48  uur

			De  kelder  liep onder het gehele  huis door.  Er waren geen raampjes, maar vanwege  de omvang moest het zelfs  voor iemand met claustrofobie prima te  doen zijn, dacht  Spike, terwijl hij  de deur op  slot  draaide  en de  sleutel in  zijn zak  stopte.  Niet dat het hem iets kon schelen. De  bitch  had  het er  zelf naar gemaakt.  Als ze gewoon haar  bek had gehouden was er  niets aan  de  hand  geweest  en hadden ze allang  weer rustig voor de  televisie gezeten. Nu was alles anders.

			De lijken  hier laten liggen was geen optie. De familie Dudley  en hun gasten vragen hun mond te houden was één  ding. Ze zouden het doen omdat ze wilden blijven  leven en  zodat ze niet iedere dag  op weg  naar school of  de supermarkt over hun schouder hoefden  kijken. Maar  ze vragen twee lijken op te ruimen? Nee, dat zou  hij zelf moeten  doen. Of  het láten doen  door Clinton. Maar  was Clinton  eropuit sturen om de lijken  en de  Bentley  ergens te  dumpen  een goed idee?

			De vraag stellen was hem  beantwoorden.  De man had  vanaf  dat ze het  huis binnenkwamen stijf gestaan van de zenuwen en  de schietpartij  van zo-even  had zijn toch al wankele mentale gestel  nog eens  een  extra knauw gegeven. Het  risico dat er iets  mis  zou gaan of de man  het op de een of andere manier verklootte, was te groot.

			Hij  zou het zelf moeten doen.

			Stap één: de  lijken bij de auto  krijgen en  hier de sporen  uitwissen.

			Hij liep terug de kamer in, wierp een  blik op Clinton  en vroeg zich af of het verstandig was  hem alleen te laten met  Amy en Tim  Dudley. Clinton  had het  pistool  nog altijd in zijn hand en Amy Dudley  en haar  zoon leken  voldoende geschrokken om nog iets te  proberen,  maar zou  Clinton  het  in zich  hebben om  de trekker over  te halen, mocht  het nodig zijn?

			 Spike  wilde geloven  van wel,  maar zijn instinct  vertelde hem iets anders. Wat hij ook zeker  wist, was dat  Amy en Tim  Dudley niet in  staat  zouden zijn iemand in koelen bloede te vermoorden en  dus  besloot  hij  dat  het veilig was om naar buiten te  gaan  en het  lijk  van de dikzak van  de schuur naar de  Bentley te slepen. Hij nam aan dat  de  sleutel van de  auto in de broekzak van de dode man zat, of anders in zijn jas,  en dat het dus geen probleem zou zijn  om hem  open te krijgen.

			Hij  liep naar Clinton toe, vertelde hem wat hij  van plan  was  en glimlachte toen hij naar de  televisie  keek en  constateerde  dat er  ook dingen waren  die wel  volgens  plan verliepen:  Dudley was op 1-1 gekomen en leidde nu  met 0-30 op de service  van  Hocek.

			Clinton zei: ‘Je gaat hun lichamen in  die Bentley leggen? En  dan?’

			‘Dat vertel ik je  zo wel,’  zei  Spike, die weinig  zin had  Clinton nu al te vertellen dat hij er even een  halfuurtje tussenuit zou knijpen  om ervoor te zorgen  dat de  auto en de  lichamen  niet zouden worden gelinkt aan  de familie Dudley en hun weddenschap.

			Clinton knikte onzeker en Spike haastte  zich naar de  schuur.

			Waar hij in de  woonkamer  zou moeten dweilen om het bloed van de politieman van  de plavuizen  te krijgen, was het karwei hier een stuk  lastiger. De vloer was van  hout  en  het bloed  was  er al deels ingetrokken, er zou  dus zeker  een kleurverschil  zichtbaar zijn. Hij dacht even na en keek toen naar het kleed waarop de twee banken stonden. Snel doorzocht hij de broekzakken van  de dikzak.  Hij  vond  de  sleutel van de Bentley en stopte hem in zijn  eigen zak.  Schoof de dikzak  een stukje  naar de deur en controleerde of er geen bloedspoor zichtbaar was. Dat was niet het geval. Hij liet  de dikzak  los, trok de banken van het kleed af  en schoof het kleed over de bloedvlek op  de vloer om vervolgens de banken er  weer  op  te zetten.

			Hij gaf zichzelf  een minuutje om  op adem te komen, pakte toen  de  sleutel  van  de Bentley en  sleepte de dikzak naar het hek. Hij rende terug naar binnen – ondanks het minuutje rust gutste het zweet inmiddels van zijn voorhoofd – en drukte op  de knop naast de intercom  om het hek te  bedienen.  Eenmaal terug bij het hek tuurde hij een moment lang de  heuvel af. Toen hij zeker wist dat  er niemand in de buurt was, sleepte hij de dikzak  naar de Bentley en opende  de kofferbak.  Met de  nodige moeite  lukte het  hem het lichaam  erin te tillen. Hij  duwde  hem zo ver mogelijk naar  achteren zodat er ruimte overbleef voor de  politieman en  liep toen weer terug naar  het huis. Nadat hij de politieman naast de dikzak in de kofferbak had  gelegd,  sloot hij het  hek weer en vroeg aan Amy Dudley  waar  hij een  emmer water en wat handdoeken kon vinden.

			Vijf  minuten  later  zat  hij op zijn knieën  de plavuizen te  schrobben.  Liever had hij Clinton  dit klusje voor  zijn rekening  laten nemen, maar  hij was allang blij dat  de man niet  klaagde  over zijn gehavende been of iets  anders  en wilde  dat zo houden.  Het feit dat Dudley Hocek in de derde en zevende  game had gebroken en daarmee was uitgelopen  tot 2-5 in de vierde set, maakte  dat hij ondanks de inspanningen van de afgelopen  twintig minuten  nauwelijks  vermoeidheid voelde.

			Een kleine tien minuten later was de vloer  schoon. De bebloede handdoeken gooide hij bij de lijken in de kofferbak. Tot zijn ergernis had  Hocek op 2-5 teruggebroken, maar nu  stond Dudley  op  het punt de set alsnog met 3-6 te winnen  omdat de  service van  de Tsjech  haperde en hij er  steeds minder in slaagde zijn zenuwen in  bedwang te  houden. En ja hoor, het  was  zover, tot grote vreugde van de  commentator. ‘Steven  Dudley is  helemaal terug,’ jubelde  hij. ‘Maar na een korte vreugde-explosie staat zijn gezicht alweer gefocust. Het is duidelijk dat hij de eerste twee sets nog niet is vergeten en  deze partij zo  snel mogelijk wil beslissen.  Maar wacht… wat gaat Hocek  doen? Hij praat  met de  scheidsrechter,  en… verdorie… het  is waar…  er vallen weer regendruppels.  Veel  is  het niet, maar het laatste wat  Steven Dudley op dit moment zal willen is een  nieuwe onderbreking…’

			Spike vloekte. Hij had tijdens het naar de Bentley  slepen van de  lijken  enkele druppels  gevoeld, maar  meer dan  een paar verdwaalde spatjes waren het  niet geweest. De partij zou  toch niet weer worden onderbroken?

			Maar  jawel: dat was precies wat er gebeurde. De  paar druppels waren er kennelijk  meer  geworden en de scheidsrechter gaf opnieuw aan dat de wedstrijd werd gestaakt,  ditmaal onder luid  boegeroep van het publiek. ‘Het publiek baalt en  dat is begrijpelijk,’ zei de commentator. ‘Maar wanhoop  niet  als u  niet de  hele dag  de tijd hebt om  te kijken: het  weerbericht geeft nauwelijks regen aan. Het  kan dus niet  anders of deze onderbreking  wordt  een korte. Goed nieuws voor  Steven Dudley, die  na  een  uiterst  moeizame start hard  op weg lijkt de partij  naar zich toe te trekken.’

			  Spike keek naar de ballenjongens en -meisjes die het  zeil  over de baan  trokken en vroeg zich af of er  vandaag dan helemaal niets makkelijk kon  gaan. Maar toen realiseerde  hij zich  dat hij  zich nog moest ontdoen  van de auto en de lijken; misschien was een korte onderbreking niet  eens zo  erg en  zou  de wedstrijd alsnog  bijna zijn afgelopen op het moment dat hij terug was bij  het huis.

			Hij  wenkte Clinton en vroeg hem naar de  keuken  te komen. Met  zijn blik op Amy en Tim Dudley gericht vertelde hij hem  wat hij van plan was.

			Clinton slikte. ‘Je bedoelt  dat ik alleen hier  moet blijven. Met hen?’

			‘Dat bedoel ik,’ zei Spike. ‘Een van ons zal die lijken en  die  auto  ergens  moeten  dumpen. Die kunnen hier niet blijven.’ Hij keek  naar Amy en Tim. ‘Als  je wilt, kan ik die twee  bij de anderen in de kelder stoppen.’

			Clinton schudde zijn hoofd. ‘Ja. Maar,  eh…  Ze willen de wedstrijd  zien.’

			Jezus christus. Ze waren hier om  een  dikke vier ton te  verdienen, hij had zojuist twee  mensen  vermoord, en Clinton? Die was bezig  met  wat hun gijzelaars het liefst wilden.

			‘Oké,’  zei Spike. ‘Dan bind ik ze  vast. Op die manier weet je zeker  dat je niemand  zal  hoeven  neerschieten. Deal?’

			Clinton knikte, maar  aan de  manier waarop  leidde Spike af  dat  hij er allerminst gerust op was. Spike  pakte  de ducttape,  zette  twee stoelen naast de bank en beval Amy en  Tim  erop te gaan zitten. Ze hadden het gesprek  gevolgd en protesteerden niet. Op televisie kwamen  de  analisten superlatieven  tekort  om  de  wederopstanding van  Steven Dudley in  de derde en vierde set  te illustreren. Ze moesten  eens weten, dacht Spike, terwijl hij eerst Amy’s polsen  en  enkels  en vervolgens die van haar  zoon aan de stoel vastmaakte. Toen hij  klaar was liep hij naar de deur, knipoogde naar de nog altijd  moeilijk kijkende  Clinton  en zei: ‘Ik ben binnen een halfuurtje terug. Oké?’

			‘Ja, maar…’ Clinton slikte. ‘Wat  moet ik  doen  als er weer onverwacht iemand langskomt?’

			‘In ieder  geval niet opendoen,’  zei Spike. ‘Hou je  stil en zorg dat niemand je ziet. Mocht  wie  het ook  is voor  de deur  blijven hangen, dan deal ik wel  met ze zodra ik terug  ben.’

			‘Bedoel je dat je diegene dan ook  gaat vermoorden?’

			‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik praat met  ze en wacht gewoon  tot ze weggaan.’

			 Clinton keek  hem  argwanend aan. ‘Echt? Ik…  ik wil niet dat  je nog meer mensen vermoordt,  oké?  Dat  pistool  was alleen om  te dreigen. Dat  heb  je  zelf gezegd.’

			Spike keek op zijn  horloge. Hij was bang dat hij zich niet lang  meer zou kunnen  beheersen. Hij had zojuist de  hele  teringzooi in zijn  eentje opgeruimd en als dank  kreeg hij dit gezeik. ‘Ik weet wat  ik heb gezegd, en als  dat kutwijf gewoon haar  bek  had gehouden, dan had ik me  ook keurig aan de afspraak kunnen houden. Maar ze begon te gillen en  liet me geen keus. Had je liever gewild dat ik niets had  gedaan en we waren afgevoerd naar de gevangenis?’

			‘Nee, natuurlijk  niet,  maar–’

			‘Heel goed. Dan zijn  we het eens. Mag ik nu gaan?’

			Clinton deed een stap naar achteren. ‘Ja,  ga maar. Ik doe voor niemand open.’

			Spike  aarzelde.  Iets in  de houding van  de  man  beviel hem niet. Hij pakte hem bij zijn schouders, keek hem recht in  de ogen en zei:  ‘Luister goed:  we zitten hier  samen  in,  oké? Als ik gepakt word, ga jij ook voor  gaas. Andersom geldt  hetzelfde. Hou je hoofd er dus bij  en doe niets  doms.  Die wedstrijd gaat  zo weer beginnen  en  zal niet lang meer duren. Daarna gaan we  ervandoor en  kan je  dat meisje van  je  dolgelukkig maken. Begrijp je dat?’

			‘Ja,’  zei Clinton. ‘Ik begrijp het.  Maar blijf niet te lang  weg, oké?’

			Spike schudde zijn  hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben  terug voordat je er  erg in hebt.’

			



[image: ]

49

			Clinton

			
				
				

			

			14:20 uur

			Toen Clinton de  voordeur hoorde dichtgaan, moest hij  zijn uiterste  best  doen niet op  te  staan, achter Spike  aan  naar buiten te  rennen en  te vragen of hij alsjeblieft niet weg  wilde gaan.  Hij  deed het niet, want hij wist wat  er dan zou  gebeuren:  Spike zou hem  trakteren op  zijn kille  blik en hem het gevoel  geven  dat hij  tekortschoot. Hij haatte dat gevoel nog meer dan bang zijn en dus  bleef hij  zitten waar hij zat, met zijn handen op zijn  knieën zodat Amy  en Tim Dudley  niet zagen dat zijn  benen trilden. Het zou niet lang  duren, prentte hij zichzelf in. Spike zou  snel terug zijn  en er zouden  geen andere mensen komen aanbellen. En als dat wel gebeurde, dan  deed hij niet  open.  Hij zou luisteren  naar  Spike, want Spike wist wat hij deed. Toch? Ja, zo was het, al  moest Clinton toegeven dat  hij daarnet had getwijfeld aan hetgeen Spike  had beweerd.  Wat had  hij  ook alweer gezegd? O  ja: We  zitten hier samen  in.  En: Als ik  gepakt  word, ga jij  ook  voor gaas. Andersom geldt  hetzelfde. Maar was dat  zo? Kon Clinton  de  gevangenis  ingaan voor  de moorden die  Spike had gepleegd? Dat zou  niet  eerlijk zijn, toch? Hij  was hier  aanwezig,  maar daar  was dan ook alles mee  gezegd. Iemand doodschieten zou hij  nooit  van  zijn  leven  kunnen, dat wist hij heel zeker.

			Bovendien had  Spike óók gezegd dat  hij niemand zou  doodschieten, maar hij  had  het wel gedaan. Omdat  de  vriendin  van Amy Dudley hen had verraden door tegen de politieman te gaan gillen,  had  hij  gezegd, en ze – als hij  niets  had gedaan –  zouden zijn afgevoerd  naar de gevangenis. Dat was waarschijnlijk ook zo, maar  toch zat het Clinton niet  lekker, simpelweg omdat  het niet de afspraak was.

			Hij slikte en wierp een blik  op de  golden retriever,  die naast  de  open  haard in zijn mand lag.  Hij  had  er heel wat voor over om voor even een hond te  zijn,  een halfuurtje  maar, totdat Spike terug  was. Op die manier wist hij zeker dat hij  zich  nergens druk  over zou maken, want honden  dachten  niet na,  of tenminste, daar leek het op. De golden retriever had geblaft toen Spike de  politieman had doodgeschoten.  Maar nu het weer rustig  was, leek hij  alles vergeten en lag hij weer  half versuft in zijn mand voor zich uit  te  staren. Het feit dat zijn  baasjes  werden  bedreigd scheen totaal langs hem  heen te gaan.

			Maar helaas:  hij was geen hond. En  dus kon hij niet anders dan proberen zijn zenuwen in bedwang te houden door zichzelf af te leiden en zo min mogelijk te  denken aan wat er  allemaal mis kon gaan.

			Hij  pakte  de  afstandsbediening omdat het gepraat van de analisten op televisie  over hoe Dudley de vijfde set zou moeten aanpakken  hem te veel  deed  denken aan waar hij was, en veranderde  een paar  keer van zender, net zolang totdat hij terechtkwam bij een  natuurprogramma. Hij zag  twee walvissen door het water glijden – blauwe vinvissen, zo meldde  een vrouwenstem – en  kalmeerde een  beetje. Maar toen werden de walvissen  vervangen door orka’s,  die zichzelf een strand op  lanceerden en  nietsvermoedende  zeeleeuwen ophapten alsof het snacks  uit de muur waren. Clintons maag keerde  zich om en snel zapte hij  verder, naar  een  filmprogramma waarin  oude fragmenten  van  Oscaruitreikingen  werden vertoond. Will  Smith gaf  Chris Rock een  klap  en vervolgens discussieerden mensen in  de studio over het  feit dat  Rock iets kwetsends over Smiths vrouw had gezegd en  of het  daarom goed  was  om begrip te  hebben voor  Smith of  niet.

			Overal  waar je kijkt, is geweld, dacht Clinton, er  is  geen  ontkomen aan.  Hij veranderde opnieuw van zender en nu kwam  hij uit  bij een tekenfilm. Dat zag er vriendelijk uit en hij wilde  hem heel graag op laten staan, maar hij deed het niet  omdat hij niet kinderachtig gevonden wilde worden door Amy en  Tim Dudley.  Spike  had ze  aan  een  stoel vastgebonden  en ze konden niet proberen hem te overmeesteren, maar toch leek het hem belangrijk dat ze dachten dat hij gevaarlijk was.  Niet zo gevaarlijk  als Spike misschien, maar toch  zeker gevaarlijk genoeg  om  zichzelf eraan te herinneren dat ze zich  beter niets in het hoofd konden halen.

			Hij  zapte verder, kwam in  een politiek debat terecht en legde de afstandsbediening naast zich  neer  terwijl hij  dacht:  wat  doe ik hier? Hoe ben ik hier  terechtgekomen? Hij keek naar de plek  bij de tafel waar  een uur geleden de politieman in elkaar was gezakt,  en zag Spike  weer voor zich  terwijl hij zonder met zijn  ogen te knipperen de trekker overhaalde. Spike, die vervolgens methodisch en schijnbaar zonder  dat hij zich slecht  voelde, was  begonnen de sporen van de twee ongenode  gasten  uit te wissen.  Of voelde  Spike zich  wel slecht, maar liet  hij het gewoon niet zien?  Clinton wist het niet. Maar áls Spike zich slecht voelde,  als hij überhaupt iets  voelde, dan  wist hij dat  heel goed te verbergen.

			En daar ging hij weer: nu waren het  niet beelden  van  de schietpartij  van zo-even die zich aan hem  opdrongen, maar beelden van een gerechtsgebouw. Een gerechtsgebouw met een pikzwarte  hemel erboven.  Hij werd naar  binnen geleid, in het kielzog van  Spike, en omringd  door drommen verslaggevers. ‘Dat is hem,’ zei een van hen. ‘Dat is Clinton Rose. Hij  was  erbij en deed  helemaal niets  om het te  voorkomen.  Dat maakt  hem medeplichtig aan  moord.’ Achter de verslaggevers, met een paraplu boven haar  hoofd om  zich  te beschermen tegen de regen  die met bakken uit de hemel  viel, stond Wendy, die  hem met tranen in  haar  ogen aankeek en met haar  lippen het woord  ‘Waarom?’ vormde. ‘Ik  deed het voor jou,’  wilde Clinton  zeggen.  ‘Ik  had  niet gedacht dat  er doden zouden vallen, dat was nooit de bedoeling…’ Hij  had het bijna echt gezegd, maar besefte  net  op tijd dat hij dagdroomde  en  nog altijd op  de bank van de Dudleys zat.

			Verdomme, hij moest  zich vermannen.  Hij moest denken aan zijn toekomst  met Wendy. Ondanks  de  nare gebeurtenissen van daarnet kon alles nog  steeds goed  aflopen. En misschien hoefde  hij zich niet slecht te voelen over  de politieman en de vader  van de  klasgenoot van Tim Dudley. Het waren geen sympathieke mensen geweest en–

			Hij schrok zich kapot toen hij links van hem een geluid hoorde en  keek met een ruk op,  alleen  maar om zich te realiseren dat het geluid afkomstig  was van  de golden retriever, die zich omdraaide in  zijn mand.

			Tim Dudley had  zijn  reactie gezien en  keek  hem  fronsend  aan.  Snel wendde Clinton zijn blik  af en richtte zich weer op  de televisie. Verman je, dacht hij  weer. Verman je en denk aan  Wendy. Je gaat niet  naar de gevangenis.  Straks  begint de wedstrijd weer  en over een  uur sta je buiten, in  de zon.

			Ja, zo zou  het gaan.

			Alles zou goed  komen.
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			14:22 uur

			Het was ongelofelijk, dacht Spike, terwijl  hij met de Bentley  van  de dikzak  in de richting van Greenly reed.  Eerst die  rector en toen  deze  twee koekenbakkers. Waarom hadden ze  geen  andere dag uitgekozen om dat joch aan de tand te  voelen? Als ze dat hadden gedaan, dan hadden ze nog geleefd. Maar nee,  ze hadden zo nodig vandaag bij de  Dudleys moeten langskomen, en daarmee hadden ze hem een  heleboel extra  werk bezorgd, al was het  – dat  moest hij toegeven – eigenlijk  niet eens  hun eigen schuld.  Nee, het was  dat  hysterische kutwijf geweest,  de vriendin van Amy  Dudley, die was gaan gillen, en eigenlijk had hij haar dat betaald  moeten zetten.  De reden dat hij  dat niet had  gedaan, was dat hij  in de zevenendertig  jaar die  hij inmiddels  op  deze wereld rondliep de  nodige mensenkennis had  opgedaan.  De  twee kerels  in de kofferbak waren geen  mensen  met  wie de Dudleys  een warme band onderhielden. Het  was van  groot belang dat de Dudleys  hun mond hielden over wat er vandaag was gebeurd. Dat zouden ze ook doen, omdat hij hun duidelijk  had gemaakt dat hij  hen  alsnog te  grazen zou nemen wanneer  ze, nadat hij en Clinton weg waren, de politie  inschakelden om te vertellen wat hun was overkomen.  De vrouw  haar  verdiende loon geven,  was  een te  groot risico. Als hij haar  vermoordde, zou  hij ook haar zoon moeten doden, want die zou  zeker  zijn  mond niet houden als  zijn moeder het loodje  legde. En als  hij de vrouw én  de zoon vermoordde, had hij een probleem  met de Dudleys. De kans dat ze  in dat  geval hun mond  zouden houden, was niet heel groot. Om nog maar niet te  spreken van Clinton, die zowat  een hartverzakking had  gekregen  toen hij de politieman had doodgeschoten. Spike had  hem wit  zien  wegtrekken, maar hij had geen  keus gehad. Hij moest achter de  vluchtende dikzak aan, en vervolgens had  Clinton zich  laten overmeesteren door een  kind. Denkend aan de stiletto die  Tim Dudley in Clintons been had geplant, was Spike zichzelf dankbaar dat  hij  het zekere voor het  onzekere had  genomen en moeder en zoon voor zijn vertrek aan een stoel  had vastgebonden. Op die manier hoefde hij niet bang  te zijn  dat hij  opnieuw op onaangename verrassingen getrakteerd  zou  worden wanneer  hij straks terugkwam.

			Zijn plan  met de auto  was eenvoudig. Op weg hiernaartoe had  hij meerdere afritten  gezien in bosrijk gebied. Daar ergens  zou hij de auto achterlaten. Vervolgens  zou hij  teruglopen naar de grote weg  en  de bus  naar Greenly nemen om van  daaruit de  laatste  twee kilometer naar het huis van de Dudleys  te voet af te  leggen. Het buitje zou overtrekken, Dudley zou de vijfde set winnen en  het werk zat  erop.

			Hij bereikte  Greenly, passeerde een paar winkels  en reed  het terrein  van de supermarkt op. Hij parkeerde de Bentley  vlak  naast  de twee grote vuilcontainers.  Stapte uit, liep  naar de kofferbak  en keek om  zich heen. Toen  hij er  zeker  van was dat er niemand op hem lette, opende hij de kofferbak,  haalde de bebloede handdoeken eruit en smeet ze in  de dichtstbijzijnde vuilcontainer.

			Eenmaal terug  in de  auto  verleende hij met  een  glimlach  voorrang aan een knappe  vrouw met  een overvol  winkelwagentje en  reed toen de parkeerplaats af.

			Nog geen vijf kilometer  verder nam hij een afrit, vond een kleine parkeerplaats met slechts  twee  auto’s,  vermoedelijk van  mensen die in  het aangrenzende bos  hun  hond  aan het uitlaten  waren, en  parkeerde de Bentley daar. Hij keek om zich heen, tilde met veel moeite  het lijk van de  dikzak  uit de kofferbak en  vervolgens dat van de politieman,  en zette ze rechtop op de achterbank  van de auto, rustend  met de hoofden tegen elkaar.  Een  voorbijganger zou denken dat ze  even  op  adem kwamen  na een boswandeling en als ze uiteindelijk werden  gevonden,  zou het lijken  alsof ze het  slachtoffer  waren geworden  van een  roofmoord.

			Hij liep terug, gooide de  sleutel van de  auto in een greppel en bereikte binnen tien minuten de grote weg. Hij meende dat  hij zo’n vijfhonderd meter voor de  afrit een  bushalte  had gezien  en begon te lopen, maar blijkbaar had hij  zich  vergist, want na vijf minuten was er nog geen bushalte te  bekennen. Hij  vloekte,  keek om  en haalde vervolgens opgelucht adem toen hij  drie minuten later na een bocht  in de weg  alsnog  de  bushalte  zag opdoemen.

			Hij  ging zitten in het bushokje naast de  halte en staarde grijnzend naar de afbeelding van een zonnende vrouw  op een Thais strand in de glazen  zijwand.  De vrouw had  wel iets weg van Amy Dudley. Iets  pittigs. Het  was jammer  dat Clinton  erbij was en  ze na de partij snel  zouden moeten vertrekken, anders had hij misschien nog even  wat pret met haar kunnen maken.

			Nou ja, je kon  niet alles hebben.

			Hij staarde nog een tijdje naar de vrouw op  het strand, wendde  toen  zijn  blik af en pakte zijn  telefoon om erachter te  komen of Dudley  en Hocek alweer op de baan stonden.
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			14:32 uur

			‘Meneer?’

			Clinton keek  op.  Was hij  ingedommeld? Nee,  dat was hij  niet. Het politiek debat was weer ingeruild voor de studio met  de analisten. Hij had zonder  echt  te luisteren zitten staren naar het oeverloze geouwehoer en was  hooguit een beetje weggezakt, maar wel ver genoeg om niet in de gaten te  hebben dat Tim  Dudley tegen  hem praatte. De jongen  zei dat hij dorst had. Hij kreeg bijval  van zijn  moeder,  die ook klaagde over een droge keel.

			Clinton  aarzelde. Spike had niets  gezegd over  wat hij moest doen als de gijzelaars dorst  hadden. Kon het kwaad om  ze  iets te drinken  te geven? Nee, dat kon het  niet. Ze waren vastgebonden op hun stoel  en  hadden hun  handen niet vrij. Ze zouden hun  mok dus niet  als wapen kunnen gebruiken.  Het enige wat hij zou moeten doen was ze een beetje  helpen.

			Maar wacht: wat  als  ze doordat ze hadden gedronken  vervolgens naar het toilet moesten? Dan  zou hij ze  moeten losmaken van hun stoel en had hij een probleem. De situatie  was anders dan even daarvoor, toen hij met dat andere joch  boven  op Tim Dudleys kamer had  gezeten, maar ook nu er geen andere mensen in  huis waren, had  hij  geen  zin  in  moeilijke dingen. Voordat  je  het  wist, zou hij weer  iets fout doen  en  zich opnieuw  moeten verantwoorden tegenover  Spike.

			‘Alsjeblieft,’ zei Tim Dudley nu. ‘Ik heb sinds mijn ontbijt niets meer gedronken.’

			Een beetje dan,  dacht  Clinton. Een  beetje kon geen kwaad. Hij  knikte, liep naar de keuken en vulde een mok met  water. Vervolgens gaf  hij eerst Tim en toen Amy  een paar  slokken. Ze bedankten hem en Clinton zette de  mok terug in  de keuken, maar niet voordat hij  zelf  ook een paar slokken  had genomen.

			Hij ging weer op de bank  zitten en  nam zich voor scherp te blijven  en niet weer half weg  te zakken. Omdat  het er  niet op  leek dat  de spelers er alweer aankwamen en hij geen zin  had  in meer speculaties over wat er wel  of niet in  het  restant van de partij zou kunnen gebeuren, besloot hij nog  wat te zappen. Voorlopig ging alles goed. Iedereen hield zich rustig en er had niemand  aangebeld.

			Met  de afstandsbediening in zijn hand staarde hij  naar de televisie. Hij zapte  voorbij een  of  andere  middagtalkshow voor bejaarden en bleef even hangen bij een consumentenprogramma  waarin  een man, vergezeld van een presentator en een cameraman, luidkeels klaagde  over  de prestaties van zijn kortgeleden aangeschafte koelkast. Hij zapte  verder en  kwam  via een videoclip van  Lana Del Rey terecht  bij een  lokale zender, die een  item  uitzond over de geboorte van een okapi in de London Zoo. Hij stond  op het punt verder te zappen toen  hij aarzelde omdat de uitzending  werd onderbroken voor  een politiebericht.

			Heel even schrok hij omdat hij vreesde dat het bericht  over Spike zou gaan die was aangehouden  met twee lijken in de  kofferbak.  Dat  bleek niet het geval.  Een  ernstig kijkende  presentatrice meldde dat er  een  lijk was gevonden op  de bodem  van een meer en de politie was op zoek naar  informatie over de dader. Er verscheen  een foto  van het slachtoffer in beeld. Clinton wilde net doorzappen  toen hij een rilling  over zijn  rug voelde lopen en besefte dat het niet zomaar  om  een  foto ging,  maar dat  het een foto was van Lenny.

			Dit  kan niet,  was zijn eerste reactie. Lenny had Spike  gebeld. Hij had  van hun onderneming afgezien omdat hij  op het laatste moment had besloten dat  hij liever op vakantie ging. Maar Lenny  was niet op vakantie, want de man op de foto wás Lenny  –  geen twijfel  mogelijk. De  presentatrice deelde  nu met een gepast meelevend gezicht mee dat  de  man een  eenendertigjarige Londenaar was.

			Clintons  mond viel  open terwijl de  presentatrice doorpraatte en zei dat  het slachtoffer als  vermist  was opgegeven door een  van zijn vrienden  nadat  hij de avond ervoor niet was  komen opdagen bij een  eetafspraak en ondanks herhaaldelijke pogingen ook niet telefonisch bereikbaar bleek. De vriend van het slachtoffer had  de  politie gebeld  en die had een signalement verspreid.  Die  ochtend was  de politie gebeld door twee getuigen. De getuigen  hadden verklaard  dat ze  een  dag eerder aan de rand  van  het meer aan het  picknicken waren, wat  heel  fijn  was geweest tot het moment dat  ze allebei een  vreemd gevoel  hadden gekregen over  een oude  Mazda die zeker tweeënhalf  uur achter hen op de  parkeerplaats  had  gestaan, met achter het stuur een  man die hen  in  de gaten leek te houden. De getuigen –  twee tieners –  waren  met  hun scooter vertrokken, maar omdat  ze het  niet  vertrouwden hadden ze vervolgens vanachter  een  paar bosjes  toegekeken  wat de man zou doen en of hij iets  in zijn schild voerde. Dat  bleek  het  geval.  De man was met ‘een  groot pakket’ aan boord in een  rubberbootje naar het midden van het meer gepeddeld en had het pakket  daar overboord gekieperd. De  tieners hadden geaarzeld, maar hadden de volgende  ochtend toch  maar de politie gebeld  om  door te geven wat ze hadden  gezien, waaronder het kenteken van de  Mazda,  die gestolen  bleek  te zijn  in Portsmouth.  De  politie  had duikers  laten uitrukken en die hadden het  slachtoffer  na ruim een uur zoeken omhooggehaald.

			Dood, dacht Clinton.

			Lenny  was  niet op vakantie,  maar dood. Hij was door iemand gedumpt in een  meer. Maar  waarom had hij dan tegen Spike gezegd dat  hij  op vakantie ging? Deed hij  zaakjes  met verkeerde  figuren en had  hij willen vluchten?

			De  vrouw in de studio praatte door  en zei nu dat de  twee getuigen de  verdachte uitvoerig hadden  beschreven  en dat er vervolgens een compositietekening  was gemaakt.

			Die kwam nu rechts achter de presentatrice in beeld. Clinton keek ernaar  en zei  tegen zichzelf  dat het  een vergissing moest  zijn, of  anders  stom toeval. Het gezicht  op de tekening leek  zoveel op Spike, het  was  bijna  griezelig, en  Spike kon  het niet gedaan hebben want die werkte samen  met hem en Lenny.  Ze  waren  vrienden,  of toch op  zijn  minst  zakenpartners.  En dus…

			Een  oude Mazda, had de presentatrice gezegd. Een oude Mazda  die zeker  tweeënhalf  uur op de parkeerplaats had gestaan.

			Clinton  schudde zijn hoofd. Het kon  niet.  Het kon  niet waar zijn. Ja, natuurlijk, Spike kon  iemand vermoorden. Daar was hij getuige van geweest. Maar  hij  zou nooit iemand  vermoorden met  wie  hij  samenwerkte. Lenny zou  voor hen in het stadion zitten en opletten. Dat was  de afspraak.  Het was  Clintons idee geweest en Spike had het  in  eerste  instantie totaal onnodig gevonden,  maar hij had  ermee ingestemd en dus was het onzin om te denken dat–

			Hij heeft hem vermoord.

			De gedachte kwam even plotseling  als krachtig in hem op.  Hou op met liegen tegen jezelf. Hij heeft hem vermoord en vervolgens in dat meer gedumpt. Spike was  boos  toen je Lenny erbij haalde. Hij vond hem  vanaf het begin een lul.

			Clinton kreeg het warm.  Wat  had hij zojuist gedacht? Als dit waar was, als Spike dit  werkelijk  had gedaan, wat  betekende dat  dan voor de rest van hun onderneming? Zou Spike uiteindelijk hém ook vermoorden?

			Nee, dat zou hij  nooit doen.  Niet  nadat ze  al  die fijne middagen samen hadden doorgebracht in  de kroeg, bier  drinkend en kijkend naar voetbalwedstrijden. Er was een band tussen hen, een onmiskenbare connectie, ook al  was  Spike  misschien wat afstandelijker  en minder  amicaal ingesteld dan  hij. Lenny moest iets hebben gedaan  wat  Spike heel erg  boos  had gemaakt.  Dat kon niet  anders. Hij moest…

			Spike is gek. Een psychopaat en een moordenaar.

			Clinton  kreeg  het  benauwd.  De presentatrice was nog altijd in beeld, net als de compositietekening. Nu  verscheen er ook een telefoonnummer. Mensen die tips hadden die konden  leiden tot de aanhouding van  de verdachte werd verzocht  niet te  aarzelen en het  nummer te  bellen.

			Clinton keek weg van  het scherm en  staarde recht  in  het gezicht van Amy  Dudley, die hem  met een  alerte blik gadesloeg.  Snel  schakelde hij  terug naar  het  tennis. Godzijdank,  de analisten waren  verdwenen en Court No. 2 was weer  in beeld.  Het zeil was verwijderd en  de  commentator meldde  dat de spelers ieder  moment terug  werden  verwacht  op de baan.

			‘Gaat  het?’ zei Amy.

			Clinton keek  op, in  de  veronderstelling dat de vrouw het tegen  haar zoon had, maar  dat was niet zo.  Ze keek hem aan. ‘Wat?’

			‘Je leek  behoorlijk van slag door  dat nieuws,’  zei ze, met een knikje  naar de televisie.

			Hij slikte.  ‘Welk nieuws? Je bedoelt van die  kerel  in dat meer? Nee  hoor, ik… helemaal niet.’ Hij had moeite haar te  blijven aankijken terwijl hij  praatte. Zijn wangen  gloeiden. Voordat  Amy  Dudley een volgende vraag  kon stellen, wendde  hij zijn  blik af,  richtte zich weer op de  televisie en zette  het geluid  harder.

			De spelers kwamen weer  de baan op en het publiek juichte voor Steven Dudley.  Clinton wist dat hij  ook blij zou moeten zijn. Dudley leek het te gaan doen en dat betekende dat  hij over pakweg een halfuur rijk  zou  zijn. Alleen  was dat feitelijk niet zo.  Spike had de weddenschap gedaan via een account dat hij  had opgezet voor zijn  moeder. Hij zou Clinton dus zijn deel van de winst nog moeten  uitbetalen. Hoe ging hij dat eigenlijk  doen? Daar hadden ze  het nog  niet over gehad.

			Clinton voelde de druk op zijn  slapen toenemen.  Plotseling wilde hij  nog maar één ding: dat  zijn moeder hier  was. Hij wilde haar geur ruiken, dicht bij hem. Wilde dat ze hem voorlas, zoals ze had  gedaan in  de jaren  voordat de kanker haar te pakken kreeg. Hij wilde dat  ze  tegen hem zou zeggen  dat alles goed  kwam.

			Maar zijn moeder was  hier niet. Hij was alleen  in dit grote huis, in afwachting  van de terugkomst van een  psychopaat die hij in een café had  ontmoet  en  van wie hij hoopte  later die dag een hele smak geld  op zijn rekening gestort  te  krijgen. Dat wil zeggen: als de  tenniswedstrijd op televisie  goed  afliep en hij daarna niet  net zoals Lenny  zou worden  vermoord.
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			Amy

			
				
				

			

			14:35  uur

			De regenpauze had slechts vijftien  minuten  geduurd. De spelers  waren terug  op de baan  en waren bezig met inspelen,  maar Amy  merkte dat haar aandacht nog  altijd meer  bij de zenuwpees  was dan bij de aanstaande  hervatting van de  partij. Ze had zijn gezicht  zien veranderen  tijdens  het politiebericht van daarnet en ze wist het zeker: de  zenuwpees kende het slachtoffer en  was  geschokt door zijn  dood.  Hij was ook geschokt geweest door de compositietekening  van de dader, waarin  hij, net als zij, de man met het litteken had  herkend. Ze had hem er een vraag over gesteld,  zonder precies  te weten waarom, en die had hij  afgewimpeld. Maar aan de zorgelijke frons op  zijn gezicht te zien  had  hij het nieuws van zo-even nog lang niet van zich afgezet.

			Ze vroeg zich af wat wijsheid was. De man was bang, dat  was  duidelijk. Eigenlijk was hij  al  bang geweest  vanaf het moment dat hij hier binnen was gekomen. Het was  de man met het  litteken  die de  regie had.  De  zenuwpees was de volger. Hij deed wat er van hem werd gevraagd,  ogenschijnlijk zonder nadenken.  Maar nu leek er iets veranderd, iets wezenlijks.  Amy  herkende het gevoel van  het werken met  haar cliënten. Met haar jarenlange ervaring voelde ze feilloos  aan wanneer er in iemands hoofd – of  beter gezegd: in iemands  gevoel – iets verschoof, vaak met een heleboel  heldere  en welkome inzichten  tot  gevolg.

			De  vraag  was  nu: was het verstandig om  door te vragen? Ze wist het niet. Misschien was het beter gewoon de wedstrijd  uit te zitten  en  niet te proberen tot de zenuwpees  door te dringen terwijl de man  met  het litteken weg was.  Ze had niet het  gevoel dat  er veel was wat  de twee mannen verbond,  maar misschien werkte  haar intuïtie minder goed door de spanning. In dat geval kon ze maar  beter  haar  mond houden  en niemand onnodig boos maken.

			Meer tijd om  erover  na te denken kreeg ze niet want inmiddels waren Steven  en Hocek gereed om  verder te  spelen. Steven stond  klaar  om te serveren,  maar wachtte ermee omdat het publiek  zijn  naam bleef scanderen  en slechts  met de grootst  mogelijke moeite tot stilte kon worden gemaand door de  umpire. De regie  bracht in beeld hoe de coach van  Hocek zijn hoofd schudde. Hocek  zelf staarde geconcentreerd naar de overkant  van  de baan, als om aan te geven dat  hij  er,  ondanks het  verlies van de  twee  laatste sets,  nog alle vertrouwen  in had dat hij de partij uiteindelijk naar zich toe zou  trekken.

			‘Kom  op, pap,’ fluisterde Tim toen het publiek  eindelijk stil was.

			Steven  wachtte nog enkele seconden en sloeg  vervolgens een  ace door het midden, die  het stadion in  vuur en vlam zette. Ook  zijn tweede  service was  goed.  Hocek kwam er nog  aan,  maar slaagde er niet  in de bal  terug over  het net  te krijgen. Gedragen  door het publiek sloeg Steven nog  twee aces. Amy haalde opgelucht adem.  In een normale situatie zou ze  gezien het wedstrijdverloop niet hebben getwijfeld dat Steven uiteindelijk als overwinnaar van de  baan zou stappen, maar dit was geen normale  situatie. Ze zag hoe  hij ging zitten op zijn stoel, een banaan pakte en voor zich uit  staarde zoals  ze hem zo vaak  had  zien doen, alsof  er niets  aan de hand was en hij  zich alleen  maar mentaal  aan het voorbereiden was op het volgende punt.  En waarschijnlijk was dat ook zo. Ze herinnerde  zich een mooi  gesprek dat  ze drie jaar geleden hadden  gehad tijdens een  vakantie op Bali. Het was vlak  na het eten geweest, Tim was  al naar  bed en ze zaten samen voor hun vakantiehuis  aan het  strand, starend naar de  volle maan boven de oceaan. Het  gesprek  was over gedachten gegaan, of  beter gezegd: over  het kiezen ervan. Steven  had  haar verteld hoe hij  in  zijn  jeugd tijdens toernooien vaak de  fout maakte bij belangrijke punten  ‘in de angst te schieten’,  zoals hij  het noemde. In plaats van  zich te  richten op  een positieve uitkomst, focuste hij  zich op  wat  er zou  gebeuren als  hij een bepaald punt níét  maakte. Als ik nu geen ace sla, verlies ik  de game en waarschijnlijk ook de  wedstrijd. Et cetera. Het  had hem een hele trits partijen gekost en pas op zijn tweeëntwintigste was  hij er  tijdens  een aantal sessies met  een mental coach op gewezen dat hij zijn gedachten  kon kiezen door zich bewust te richten op  een positieve uitkomst, en  gedachten aan iets anders dan dat simpelweg niet  toe te laten. Uiteraard was dat niet eenvoudig.  Zittend op  het strand had  hij haar uitgelegd dat hij in eerste instantie niet eens had geloofd in het verhaal van de coach. Als het zo simpel  was,  dan zou  iedereen het kunnen en  verloor er  nooit  meer iemand een wedstrijd,  wat uiteraard onmogelijk  was. In  het jaar  erop verloor  hij nog regelmatig, ook als hij op  papier  de betere speler was. ‘Het is bizar,’ had hij  die avond tegen haar gezegd. ‘Ik realiseerde  me totaal  niet  dat  ik eigenlijk  precies hetzelfde reageerde  op het verhaal van die coach als  ik  vaak in wedstrijden  deed op  cruciale momenten: ik schoot in  mijn angst en  dacht: dit kan niet werken. En daardoor werkte het ook niet.’ Amy, die het met haar cliënten vaak  had  over bekrachtigende  en  ondermijnende gedachten, en zelf in haar tienerjaren extreem  onzeker  was geweest, begreep als geen ander  wat hij bedoelde. Gedachten  waren iets raars en, hoe bewust je  ook  was, je moest heel goed  opletten of ze gingen met je aan de  haal en lieten  je dingen geloven die absoluut  niet waar waren en je op geen enkele  manier ten goede  kwamen. Steven vertelde  dat  hij een en ander pas na een  serie ontluisterende  nederlagen had  weten om te  draaien.  Het was zijn buikgevoel geweest dat hem had verteld terug te gaan naar  de mental coach  en dit keer kwam  de boodschap wel  binnen. Steeds beter  slaagde hij erin  op belangrijke  punten meester  te blijven  over zijn  gedachten  en  binnen vijftien  maanden  was hij de  top-10 binnen  gedenderd, om er jarenlang niet meer uit  te verdwijnen. Ze  hadden het  gesprek wel  vaker gehad  sinds ze  bij elkaar waren, maar  altijd  oppervlakkig. Die  avond op het strand in  Bali  spraken ze er ruim drie uur over, met  voorbeelden uit  hun  jeugd en  uit  hun werk.  Ze kon zich niet herinneren dat ze  zich ooit meer verbonden had  gevoeld met haar echtgenoot,  bijna alsof  ze één  persoon  waren, en ze  was  later die  avond  met een gelukzalig gevoel in  zijn armen in slaap  gevallen.

			Nu, vastgebonden op haar stoel, probeerde ze datgene waar ze het die avond over hadden gehad  in de praktijk  te brengen. Ze richtte zich op  een positieve uitkomst van de wedstrijd en vooral: een  positief  einde van deze  dag. Ze sloot haar ogen  en zag zichzelf samen met Steven en Tim aan tafel zitten,  hand in hand, dankbaar dat er niemand  was  doodgeschoten en  iedereen het  had overleefd.

			Bleef de  vraag:  moest  ze alles van Steven laten afhangen? Of moest ze actief iets aan  hun situatie proberen  te doen  en inpraten op de zenuwpees  nu  ze de kans had?

			Ze wierp weer een blik op de  man, terwijl de scheidsrechter  aangaf dat het tijd was en  Steven en  Hocek zich opmaakten  voor de  tweede game van  de vijfde set.

			Zou ze  hem kunnen  bereiken?

			Ze  wist het  niet.

			Ze keek  naar Hocek, die met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht  het moment afwachtte dat het  publiek  stil werd en hij kon gaan serveren in een  poging op 1-1 te  komen.

			Deze game, dacht Amy. Als je deze wint, dan heb je  hem. Dan  komt hij niet meer terug.  Ze keek naar  Stevens gezicht  en  wist dat hij het  ook besefte.
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			Steven

			
				
				

			

			14:48 uur

			Tijdens de regenpauze had Steven zijn best moeten doen om de angst voor  de consequenties van verlies op afstand  te houden. Hij wilde maar één ding, en dat  was weer  de baan op, zo snel  mogelijk. In  het hok  onder de tribune had hij  de minuten afgeteld  en gevisualiseerd  dat hij zijn vrouw en  zoon  in  de  armen sloot. Waar het in  het hokje  lastig was geweest om de juiste focus te  vinden, was  het dat nu, terug op  de baan, niet  meer.

			Deze  game, dacht hij, starend  naar het gras  onder zijn voeten.

			Als ik deze win, dan is het gebeurd. En ik  gá hem winnen. Ik breek hem en maak het daarna zo  snel mogelijk  af zodat ik naar huis kan. Daar stopte  hij zijn gedachtegang omdat hij wilde voorkomen dat  Amy en  Tim zijn denkwereld  binnenkwamen.  Aan de angst over wat er  allemaal zou  kunnen gebeuren als hij  faalde, had hij op dit moment niets. Hij keek  op  en  richtte zich op  Hocek, die  op het punt  stond  te serveren. De  Tsjech mocht dan jonger en  fitter zijn, hij had al  veel meer meters gemaakt dan Steven en het was overduidelijk dat hij moe begon te worden, zowel fysiek als mentaal. Dat zorgde er mede voor dat hij  er minder goed in slaagde  zijn service te camoufleren.  Steven  zag  hoe hij  de bal opgooide, naar voren boog en naar buiten toe  serveerde,  precies  zoals hij had verwacht. Hij stapte in,  retourneerde  cross court en snelde naar het net, waar hij met een afgemeten volley de veel te hoge bal terug van Hocek omzette in het eerste punt  van de game: 0-15.

			Het publiek joelde en schreeuwde,  maar waar Steven  hen gedurende de  derde en  vierde set bewust had opgejut door veelvuldig zijn vuist te ballen na  een  punt,  reageerde hij nu ingetogener.  Hij zat in  een flow en wilde  vooral  snel doorspelen.  Hocek probeerde onaangedaan  over te  komen, maar de blik in de ogen van de ­Tsjech sprak  boekdelen: hij  wist  dat zijn  kans  om  de partij  te  winnen aan een zijden draadje hing.

			Hocek wachtte tot het  publiek stil werd, sloeg zijn eerste service in het net en vervolgens zijn tweede veel te zacht. Steven  retourneerde met een  dropshot  en ging ervan uit  dat hij het punt binnen had,  maar Hocek gaf  alles om op tijd  bij het net  te zijn en wist de bal met een  snelle forehand  schuin weg te leggen. 15-15. Hij  was er nog  niet.

			Ook  het volgende punt  was voor Hocek,  na  een  harde eerste  service die Steven wel  terug wist  te slaan maar veel te zacht, waardoor het  voor de  Tsjech een koud  kunstje  was het  met een bekeken volley  af te maken. Hocek  keek hoopvol in de richting van zijn coach  en er  klonk  een zwak applausje van het  publiek, dat  het belang van deze  game even goed aanvoelde als Steven.

			Kom  op. Hij moest de Tsjech onder druk houden en dat  ging alleen als het 30-30 werd in  plaats van 40-15.

			Hoceks volgende service ging uit. Steven deed een  stap  naar voren en toen nog eentje, Hocek uitdagend  opnieuw op volle  kracht te serveren. Dat  deed de Tsjech niet. In plaats  daarvan serveerde  hij veel  te  zacht, waarna Steven er met een  genadeloze backhand 30-30 van maakte.

			Nu doorpakken, dacht hij, terwijl hij om zijn  handdoek vroeg  en het zweet  van zijn voorhoofd veegde.

			Maar Hocek wilde van geen opgeven weten  en produceerde een  geweldige service.  40-30.

			Het  volgende  punt was van  levensbelang.  Het laatste  wat  Steven wilde, was de Tsjech nieuwe energie  bezorgen  door hem het gevoel  te geven dat er nog  wat te halen viel. Als hij dat wilde voorkomen  en zijn moreel definitief wilde  breken, dan moest  hij nu toeslaan. Zou hij het op een rally laten aankomen  of  zou hij  de eerste service van de Tsjech aanvallen  en meteen gaan  voor een winner?

			Hij besloot het  laatste te doen, maar Hoceks  eerste service  was dermate scherp  dat hij zich volledig moest  strekken om  hem überhaupt  te kunnen retourneren. Gelukkig  kwam zijn return in het achterveld en hoewel hij  hoog opstuiterde moest  Hocek er eerst omheen  lopen om hem te kunnen terugslaan,  wat Steven terugbracht  in de rally. Hocek kreunde inmiddels van vermoeidheid bij elke slag,  maar  had nog steeds  het initiatief. Dat veranderde toen  hij een  forehand volledig verkeerd raakte,  waardoor Steven hem met een  diepe  backhand onder druk  zette en uiteindelijk tot grote  opluchting van  hemzelf en het publiek het punt pakte en terugkwam tot deuce.

			De mishit leek iets met  Hocek te hebben gedaan. Hij vloekte,  smeet zijn  racket op de  grond en wierp een nijdige blik op het  publiek, dat reageerde met  een nieuwe golf van aanmoedigingen  aan  Stevens  adres. Onder  andere omstandigheden had Steven nu  waarschijnlijk  compassie gevoeld voor zijn veel jongere opponent, maar vandaag was daar  geen plaats  voor. Het  enige wat hij wilde, was de  partij zo snel  mogelijk  afronden en  dat leek te  gaan lukken, want zijn misser op het  vorige punt had Hocek  dermate  uit balans  gebracht dat hij  – nog altijd mopperend –  twee dubbele fouten achter elkaar  sloeg.

			Het  was 2-0 voor Steven in  de vijfde  set en het stadion ging uit zijn dak. Nu  was het zaak te zorgen dat de  Tsjech geen schijn van kans maakte op Stevens eigen service. Dat zou  hem met  een 3-0-achterstand terugsturen naar zijn stoel om daar een  volle minuut  over  zijn gemiste kansen  te kunnen nadenken.

			Stevens  eerste service was perfect. Loeihard  en op de lijn:  15-0.  Hocek schudde zijn hoofd en keek  naar  de lucht. Waarschijnlijk  verzocht hij in  gedachten de  weergoden om  een derde regenpauze, maar die zou  er niet  komen. De wolken waren weggetrokken en de  lucht was stralend  blauw.

			Ook het tweede punt was voor Steven.  Hocek wist  zijn service wel te retourneren, maar  veel  te hard, waardoor de bal  zo’n twee meter  uit ging.  Het publiek juichte nog steeds voor ieder punt, maar iets minder furieus nu,  alsof  het  besefte dat  de strijd  wel  zo’n  beetje was gestreden en  het niet passend vond extra zout in  de  wonden  van de Tsjech te strooien. Dat wilde Steven ook niet,  maar toch waakte hij ervoor zijn concentratie niet te  laten verslappen en hij richtte  zich  met volle focus  op het volgende punt.

			Die instelling betaalde zich uit.  Met zijn drieëntwintigste  ace tilde  hij de  stand naar 40-0.

			Voor het eerst in  de partij  stond  hij zich toe enige  vorm van  opluchting te voelen. Het ging  lukken, zoveel was duidelijk. Nog  even  en  hij  zou kunnen zeggen  dat hij deze angstaanjagende en onwerkelijke dag tot een goed einde had gebracht.

			 Hij wisselde  een blik met  Roy. De blik  op het gezicht van zijn coach sprak  boekdelen: goed gedaan en nu afmaken.

			Steven serveerde voor de game, opnieuw door het midden,  maar  Hocek rekende erop  en retourneerde formidabel. Steven  reageerde met een  forehand met topspin,  maar Hocek wist  de  hoog opstuitende bal  goed te verwerken,  waardoor Steven  moest  sprinten om  op tijd in de  hoek te zijn. Hij zag  de bal de grond raken, vervolgens omhoogkomen  en toen weer dalen, maar hij  was op tijd. Hij ging ’m halen en zou–

			Zijn  enkel klapte dubbel. Hij schrok  zich  kapot,  viel en voelde  een seconde later  een vlammende pijn. Hij rolde door terwijl hij hoorde hoe het publiek een  ontzet ‘ooooh’ voortbracht.

			Hij kwam tot stilstand. Ging  zitten op het gras en staarde naar zijn  enkel, die in brand  leek te  staan. Het  was zijn linker – niet de enkel waaraan hij geblesseerd was geweest  –  en hij klopte  als een gek. Het moest een bandje zijn. Waarschijnlijk een scheurtje.

			‘40-15,’  zei de umpire.

			Dat  schudde  hem wakker. Hij  herinnerde zich de precaire situatie waarin hij zich  bevond  – waarin  zijn gezin zich  bevond –,  realiseerde zich dat hij  zijn tegenstander niet moest laten merken dat hij geblesseerd was  geraakt, hoeveel pijn hij ook  had, en wist met enige  moeite overeind  te  komen.

			Onbelast was de pijn al schier ondraaglijk geweest, maar  toen hij  erop  ging staan, werd hij nog tien keer  erger.  Hij probeerde zo normaal mogelijk naar de baseline te lopen om nogmaals voor de game te  serveren, maar bij  elke stap voelde het alsof iemand een vers geslepen potlood met volle kracht vlak onder zijn enkelbot  naar binnen ramde.  Hocek  kwam  naar het net en  vroeg of het  ging.  Steven knikte en  peilde  de uitdrukking op zijn gezicht.  Zijn jonge tegenstander keek  gepast  ernstig, maar  in zijn ogen zag hij de blik van een  hyena. De Tsjech mocht dan  jong zijn, hij was  niet dom en leek perfect te beseffen wat er zojuist was  gebeurd.

			Steven draaide zich om en knikte naar de ballenjongen, hopend dat hij de bal  goed zou  aangooien zodat hij  geen extra stap hoefde  te  doen. Dat deed de jongen gelukkig, en toen nog eens,  al hoopte  Steven dat hij  geen twee ballen nodig zou hebben en deze game met één  heel harde klap  kon beslechten.  Dan kwam hij  op 3-0 en hoefde hij  nog  maar  drie  servicegames te winnen.  Hoe hij dat moest doen  met  deze  enkel –  behalve door  alleen maar aces te slaan – wist hij zo gauw  niet, maar dat was  voor later. Hij haalde diep  adem en  ging klaarstaan.  Besloot door het  midden te  serveren, ook al  deed hij  dat het meest en anticipeerde  Hocek er steeds vaker op.

			Zijn  eerste service ging  in het  net en hij moest een  schreeuw onderdrukken  toen hij nadat hij  de bal  had  geraakt  naar voren stapte. Hij beet op zijn tong  tot  hij  bloed  proefde,  deed zijn best zijn  gezicht in  de plooi  te houden en ging  klaarstaan voor zijn tweede opslag. Zelfde  recept. Even  hard,  met  alle  risico. Zolang hij maar  geen  rally hoefde  spelen.

			Ditmaal  slaagde  hij  in  zijn opzet, en kon  hij het zich  bovendien veroorloven  te kreunen  toen hij  na zijn service naar voren stapte  omdat het publiek het punt met een  oorverdovend  gejuich begroette, geschrokken als het  was door zijn tuimeling van even daarvoor.

			Hij deed zijn best te lachen en balde een  vuist.  Vervolgens keek hij naar  zijn stoel. De pakweg twaalf meter die  hem ervan  scheidde, zagen  eruit als minstens honderd. Hij begon te lopen. Zijn enkel schreeuwde van  de  pijn en eiste dat hij bleef staan. Maar dat kon niet.  Als hij bleef staan, wist Hocek wat er aan de  hand was.

			Dat weet hij al, zei een stemmetje in zijn achterhoofd. Die tweede service  was harder dan  je eerste. Dat heb je  maar  één keer eerder gedaan  in de partij, en dat was níét  nadat je net hard onderuit was gegaan.

			Hij weet dat je  geblesseerd bent  en nauwelijks meer kunt  lopen.

			En straks gaat  hij je afmaken.
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			Amy

			
				
				

			

			14:58  uur

			Amy staarde in  opperste  concentratie  naar het televisiescherm en probeerde de knoop in haar  maag te  negeren. Nee, dacht  ze opnieuw. Nee, je  hebt  het verkeerd gezien. Ja, hij  viel,  en  ja,  hij liep misschien een klein beetje raar, maar dat doen we allemaal als  we zijn  gevallen. We moeten  er  weer  even inkomen.  En dan  gaat het weer. Er is  niets aan de  hand. Hij maakte  de game soeverein af met een ace en nu is het 3-0.

			Maar de knoop  in haar  maag  bleef en  ze wist waarom.

			Ze had  het niet verkeerd gezien. Jazeker, bij  een  andere  speler had  ze  zich  kunnen vergissen. Maar  niet bij  Steven. Hij was door zijn  enkel gegaan, en niet zo’n klein  beetje ook.  Niet zijn  geblesseerde  rechter, maar de andere. Zijn linker. In de  herhaling  had ze  zijn gezicht zien vertrekken  van de pijn. De commentator had er, toen Steven  na een korte aarzeling  naar  de baseline was gelopen om te serveren in  plaats  van om verzorging  te vragen, overheen  gepraat en gezegd dat  het er op beeld  vervelend  uit had  gezien,  maar dat  het blijkbaar meeviel met de pijn.

			Maar het was niet de realiteit.  De  realiteit was dat  haar echtgenoot  zojuist  zwaar geblesseerd was geraakt. Haar laatste twijfel was weggenomen toen hij een tweede service  sloeg  van tweehonderdtwintig kilometer per uur.  Er was  maar één reden te bedenken waarom hij  zoveel  risico  nam.

			Hij  kon niet meer lopen en  wilde  ten koste van  alles een rally  vermijden.

			Ze zag het ook nu aan hem, terwijl hij op zijn  stoel zat  en voor zich uit staarde. Het vuur in zijn  ogen  was vervangen door angst. Twee keer had ze hem een snelle  blik op de  umpire  zien werpen. Overwoog  hij om  een blessurebehandeling te vragen?  Amy hoopte dat  hij  het zou doen.  Natuurlijk, het zou hem maar drie minuten respijt  geven – na het  vaststellen van de aard van de blessure –  maar drie minuten waren  drie minuten. Misschien  kon de enkel worden  ingetapet.  Misschien  viel  het mee en  kon  er iets anders worden gedaan.  In ieder geval zou hij  iets kunnen krijgen tegen de pijn.

			Als hij überhaupt  door  kan, dacht ze, en ze kreeg het  warm. Misschien had hij helemaal  niet naar de umpire gekeken omdat  hij  erover dacht een blessurebehandeling te vragen. Misschien had  hij  een blik  op de  man geworpen  omdat zijn  enkel zoveel pijn deed dat hij dacht aan opgeven.  Als hij dat deed, wat zou er dan gebeuren met haar en Tim?

			De man met  het litteken had de spelregels duidelijk uitgelegd, maar over een blessure  – een echte –  hadden ze het niet gehad. Mocht het zo ernstig zijn als ze  dacht, zou  het voor  de man met  het litteken en de zenuwpees dan duidelijk zijn dat  Steven er niets aan  kon doen  als hij verloor? Ja  toch? Ze hadden gezien  dat  hij  meewerkte. Hij had precies  gedaan  wat  ze wilden: de eerste twee sets  verliezen, vervolgens de eerste twee games van de  derde set…

			Ze wierp een blik op de zenuwpees. Begreep hij wat er aan de hand was? Of  had hij  het  moment gemist? Als een van de twee mannen  Stevens blessure als  een verzachtende  omstandigheid zou zien,  dan zou het de zenuwpees  zijn.  De  man met het litteken  had ze nog niet op  veel  menselijkheid  kunnen betrappen. Hoewel er qua score  nog niets  aan de hand was, was ze blij dat zij  en Tim op dit  moment alleen  waren met de zenuwpees. Hij zou hun niets aandoen, dat wist  ze  tamelijk zeker.  De man  met  het litteken daarentegen...

			Ze huiverde,  dacht  even na en  nam toen een beslissing. Op dit  moment was  er nog niets aan de hand. Misschien  was  ze op tijd als ze tot de man wist door te  dringen. Ze schraapte haar keel en zei: ‘Je  kende hem, hè?’

			Tim keek haar aan. Hij was wit weggetrokken. Het  was  duidelijk dat ook hij  had  gezien wat er zojuist op  de baan met zijn vader was  gebeurd.

			‘Ik heb het niet tegen jou, schat.  Ik  heb het tegen hem.’

			De zenuwpees keek nu  ook  haar kant  op.  ‘Wie?’

			‘Die kerel die ze uit  dat  meer hebben gevist,’  zei Amy. ‘Ik  kon zien  dat  het je  raakte.’

			De zenuwpees schoof ongemakkelijk op de bank  heen en weer. Hij  snoof en zei: ‘Wat  doet het ertoe?’

			‘Het doet  er heel veel toe,’ zei Amy,  terwijl ze  uit  haar ooghoek zag hoe  de spelers overeind kwamen uit hun  stoel  en weer de baan op liepen, Hocek moe,  maar monter, Steven  overduidelijk de pijn  verbijtend en – hoezeer hij ook  zijn best  deed  het  te verhullen – met een onmiskenbaar  hupje in zijn loop.  Voor zover ze nog wilde proberen zichzelf voor  de gek te houden: daar  kon  ze nu definitief mee  ophouden. De  blessure was ernstig.

			‘Ik  denk dat het er  heel veel toe doet. Aan  je reactie te zien was hij  iemand die je…’ Ze aarzelde en vroeg zich  af of  ze de  gok zou  nemen. Dacht toen: wat ik heb ik te  verliezen  en  voegde eraan  toe: ‘Die je  mocht.’

			De zenuwpees keek  haar angstig aan.  ‘Dat  kun jij niet  weten.’

			‘Ik weet het  ook niet,’  zei  ze,  terwijl ze probeerde zich niet te laten afleiden door de  aanmoedigingen  aan Stevens  adres op televisie.  ‘Maar ik heb  gelijk, hè? Ik zie  het aan  je gezicht.  Je kende hem en je  kent ook de  man die op die tekening stond. Dat  is jouw partner.’

			De zenuwpees knikte bijna onmerkbaar en zag  niet dat Steven  een  niet al te lastige service van Hocek kansloos  in het net sloeg omdat hij te traag anticipeerde.

			‘Heeft  hij  die kerel vermoord  en  was jij erbij?’ zei  Amy. Ze schrok van haar  eigen woorden, maar ze had het  gevoel dat ze nu  door moest pakken.  Zolang de man met het litteken  niet  terugkwam, was er  misschien  iets mogelijk.  ‘Of wist je  er  helemaal niets van en  keek je daarom zo  geshockeerd?’

			‘Ik ben niet geshockeerd,’ zei  de zenuwpees, zonder haar  aan te kijken.

			Amy haalde haar schouders  op. De  zenuwpees was van slag door de dood van  de  man. Dat betekende zo goed  als zeker dat  hij het niet had geweten. Ze  dacht even na en keek naar  Tim, die zijn ogen  neersloeg  omdat Hocek ook het  tweede punt op zijn eigen  service moeiteloos binnenhaalde.

			De commentator  zei: ‘Oef. Daarnet leek het erop dat Steven  Dudley weinig tot geen  last had van  zijn onfortuinlijke val, maar nu…  ik  weet het niet. Het  ziet er toch naar uit dat hij zich niet helemaal vrij  kan bewegen. En dan druk ik me nog voorzichtig  uit.’

			Bijna schoot Amy van pure paniek in  de  lach.  Ze wilde de zenuwpees  afleiden van  wat er op televisie  gebeurde,  maar  nu was zijn volle aandacht erbij en keek  hij  met  grote ogen naar het  scherm. Ze  haalde diep adem  en zei: ‘Gaat je vriend  ons óók vermoorden mocht  mijn man  verliezen? En ga  jij  dan  toekijken zonder  iets te doen?’

			‘Hij is mijn  vriend niet,’ beet de zenuwpees haar toe. En  toen, geschrokken  van zijn  eigen  reactie en met een gespeeld autoritaire uitdrukking op zijn gezicht:  ‘Je  man staat 3-0 voor. Alles loopt  precies  zoals we willen.  Je  kunt  dus beter je mond houden  en  je niet druk  maken over dingen die helemaal niet  aan de orde zijn.’

			‘Mijn man is net zwaar geblesseerd geraakt,’ zei  Amy. ‘Hij is  door zijn enkel gegaan. Hij doet waarschijnlijk  alsof het  wel meevalt  omdat hij bang  is voor wat er  met  ons zal  gebeuren als hij  verliest.’

			Op televisie sloeg Hocek een dubbele fout.

			‘Je  praat  onzin,’ zei de zenuwpees. ‘Kijk  maar, het  is alweer 30-15…’ Maar zijn stem  klonk  onzeker.

			Amy sloot  haar ogen, opende  ze  weer  en wachtte tot Hoceks volgende service wel goed was  en de  Tsjech op 40-15 kwam nadat Steven opnieuw  veel te laat reageerde.  ‘O nee,’  zei  de commentator. ‘Er is  iets helemaal mis. Dudley  bewoog bijna  niet. Het kan niet anders of  hij heeft  last van zijn buiteling van  zo-even, maar waarom vraagt hij niet om een blessurebehandeling?’

			‘Je  kunt ons ook vrijlaten,’ zei Amy. ‘Ik… ik  beloof je dat ik tegen niemand iets zal zeggen. Het enige  wat ik wil is in de  auto stappen en zo ver  mogelijk weg rijden. Je partner… hij  maakt  me echt  bang. En  ik heb het  gevoel dat jij ook een beetje bang voor hem bent. Wie weet wat hij zal  doen  als  hij ziet  dat mijn  echtgenoot gaat verliezen  en jullie weddenschap de mist ingaat.’

			De zenuwpees zei niets.  Hij staarde naar  de televisie, waar Hocek opnieuw  serveerde.  Ditmaal lukte het Steven wel de bal te retourneren, maar het was een krachteloze bal  en Hocek reageerde  met een dropshot  dat Steven niet eens probeerde te halen.

			‘Game  Hocek,’  zei  de umpire, terwijl het  publiek  opnieuw Stevens naam  begon te scanderen.

			‘Hoor  je me?’ zei  Amy. ‘Dat zou je toch  niet willen?  Dat hij  straks  terugkomt en ons doodschiet?  Alsjeblieft. Ik kan zien dat je geen slecht mens  bent en wij… wij hebben  je niets misdaan.’

			‘Hou je mond,’ zei  de zenuwpees. ‘Hou je mond  of ik…’  Hij wendde zijn blik af. ‘Hou gewoon je  mond,  oké? Als  je echtgenoot echt geblesseerd  is, dan begrijpt Spike heus  wel dat het niet jullie schuld is.’

			‘Heet hij zo,’ zei Amy. ‘Spike?’

			De zenuwpees keek haar geschrokken  aan.  Hij  slikte, schudde  toen net iets  te gehaast zijn hoofd en zei: ‘Natuurlijk  niet.  Spike is alleen  maar een codenaam. Vergeet dat dus maar gewoon, oké?’
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			Spike

			
				
				

			

			15:02  uur

			Spike baalde.  Eerst had  hij ruim twintig minuten op  die verdomde  bus moeten wachten en vervolgens zat-ie  ook nog eens bomvol. Hij  stond in het gangpad, ingeklemd tussen  een oud  dametje en  een man  met een baard wiens oksels een smerige, penetrante zweetlucht verspreidden.  Na een paar  minuten hield  hij het niet  meer en  wurmde zich  een halve meter  verder de bus  in en bij de stinklucht vandaan,  ook al was er nauwelijks beweegruimte. Hij voelde een elleboog in zijn rug prikken en een hoog  stemmetje zei: ‘Hé man, rustig aan.’

			Spike  keek  om en  zag  een tiener met een  skateboard  in zijn  hand en oortjes in, die  hem hoofdschuddend  aankeek. Spike had zin om hem een klap te  geven, maar dat was  geen  goed idee.  Het  laatste  wat hij  wilde, was de aandacht op zich vestigen.  En dus bleef hij de tiener alleen maar  aankijken, net  zolang tot hij bang werd  en zijn  ogen  neersloeg. De tiener deed  hem aan  Clinton  denken en dat bracht hem terug bij Dudley en  Hocek. Was de  regenpauze al voorbij?  Het moest bijna  wel.  Hier  was het al lange tijd droog  en zo ver van Londen waren ze niet. Hij pakte zijn telefoon en grijnsde toen  hij zag  dat er inderdaad  weer  werd  getennist  én dat Dudley Hocek alweer had  gebroken. Het stond  3-1 in de  vijfde set  en Dudley serveerde  voor 4-1. Maar wacht: zag hij het goed? Het stond 15-40. Verdomme, Hocek had  dus  twee breakpoints.  Spike bleef naar  zijn telefoon staren, het schermpje  met zijn ogen dwingend  naar 30-40 en vervolgens naar deuce te  springen, maar dat gebeurde niet. De  score bleef wat hij  was.

			‘Klote, hè?’ zei de tiener met het skateboard.

			Spike keek  op. ‘Wat?’

			De tiener  knikte naar zijn telefoon  ‘Dudley. Hij was net zo lekker aan het terugkomen.’

			‘Hoe bedoel je “klote”?’ zei  Spike.  ‘Is er weer een regenpauze?’

			De tiener verwijderde een van  zijn oortjes en zei: ‘Nee, hij ging door zijn enkel en wordt nu behandeld.  Als ik de radio  moet geloven  ziet  het er niet goed  uit.’

			Spike keek  de jongen aan. ‘Wat zei je?’

			‘Ik  zei: “Het  ziet er niet  goed uit,”’ zei de  jongen  nog  eens, terwijl  hij het oortje weer in deed  ten teken  dat  hij verder wilde luisteren.

			Geblesseerd, dacht Spike. Had Dudley opnieuw  een blessure voorgewend? Waarom?  Tot nu toe had hij precies gedaan wat ze wilden. Waar sloeg dit dan op?  Waarom  had hij  in de vijfde set een  blessurebehandeling  aangevraagd?  Hij aarzelde  een moment en keek om zich heen. Toen nam hij een  beslissing, pakte zijn telefoon en  belde Clinton. Hij hoorde de  kiestoon,  vloekte inwendig, en zuchtte toen Clinton eindelijk opnam. ‘Wat  is  er aan  de hand?’

			Hij  hoorde Clinton slikken. ‘Het is  niet goed, man. Waar  ben je?’

			‘Bijna  in Greenly. Alles is geregeld. Maar  wat is er aan de hand? Een blessurebehandeling?’

			Stilte.

			‘Clinton, ben je er  nog? En zo  ja: kun je dan  alsjeblieft antwoord geven?’  Bijna had hij gezegd  ‘Kun  je dan godverdomme  antwoord  geven?’, maar  net op tijd realiseerde hij zich  dat hij in een  propvolle bus zat  en iedereen kon  meeluisteren.

			Weer bleef Clinton een  tijdje stil. Uiteindelijk zei hij:  ‘Ja,  hij wordt op dit moment behandeld. Het is niet goed. Ik bedoel: het is écht niet goed. Volgens zijn vrouw  is hij deze keer echt  geblesseerd en doet hij niet alsof. Ik denk  dat  ze gelijk heeft. Het is zijn andere  enkel. Niet die  waaraan hij geblesseerd is geweest. Hij ging erdoorheen toen hij een  lastige bal probeerde te  halen. Ze  herhaalden het  net  nog eens en je ziet hem dubbelklappen. Over…  over  hoe  lang  ben je hier?’

			Verdomme. ‘Ik ben  bijna in Greenly. Daarna moet  ik nog zo’n twee kilometer lopen. Twintig minuten, denk ik.’

			‘Kun je opschieten?  Ik…  shit… ik weet niet  wat ik  moet doen. En ik heb ook iets  op televisie gezien. Iets wat ik met  je  wil bespreken. Het gaat over…’

			‘Over wat?’

			Weer een stilte. ‘Laat  maar. Schiet gewoon op,  oké?’

			‘Dat zal ik doen,’ zei Spike. ‘Maar is  hij nog op de baan? Hij geeft  niet  op?’

			‘Nee. Ik bedoel: ja,  hij is nog op de  baan  en nee, hij geeft niet op. Nog niet,  in ieder geval. Zijn enkel  wordt op  dit moment ingetapet.’

			Spike haalde  opgelucht adem. ‘Heel goed. Zolang  hij  op de baan is, zou ik  me niet te veel zorgen maken. Hij  staat voor  en zal vast wat  pijnstillers  hebben  gehad.’

			‘Dat mag ik  hopen,’ zei Clinton.  ‘Van die pijnstillers,  bedoel  ik. Want als hij straks net zo beweegt als  in de laatste  twee games, dan kunnen we het  wel vergeten.’
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			Steven

			
				
				

			

			15:14 uur

			‘Nogmaals,’ zei  de toernooifysio met een bezorgde blik op haar gezicht.  ‘Misschien is het  alleen een stevige verrekking, maar waarschijnlijk  is dat er een scheurtje in de enkelband zit.  Die tape maakt  het  iets stabieler, maar het  zal  je  niet  helpen tegen de  pijn.  En  die pijnstillers werken natuurlijk niet meteen.’

			Steven knikte.  ‘Dat weet ik.  En ik waardeer  je bezorgdheid. Maar echt: het gaat wel.’

			‘Zo zag  het er  niet uit  voordat je om een behandeling  vroeg,’ zei de vrouw. ‘Het is  uiteraard  niet mijn beslissing, en ik  snap dat je  op  je vijfendertigste misschien bang bent  dat je niet veel kansen meer krijgt, maar ik moet dit zeggen:  naar mijn mening is  het gekkenwerk om  door te spelen.’

			Die laatste woorden waren  een herhaling  van wat ze  tegen hem had  gezegd – of beter: gefluisterd, zodat het publiek het  niet kon  horen – toen ze acht minuten geleden  de  baan op was  gekomen.  Hoewel Steven precies wist  wat het probleem  was, zijn linker­enkelband aan de  buitenkant, had hij zijn klacht bewust een beetje vaag gehouden en  eerst om  pijnstillers gevraagd. Een  behandeling  mocht reglementair  maar drie minuten duren, maar de  behandeling begon  pas  zodra de fysio een  diagnose had  gesteld. Hoe  langer hij dat  moment kon uitstellen, hoe meer tijd  de pillen zouden hebben  om in zijn systeem te worden  opgenomen. Maar zou het  veel  helpen? Waarschijnlijk niet.

			‘Echt,’ zei hij, terwijl ze haar  tas  dichtritste. ‘Ik  weet  wat  ik doe. En mocht het erger worden: opgeven kan  altijd nog.’ Hij deed zijn  best  om zelfverzekerd  te  glimlachen, maar het had geen effect. De vrouw keek  hem nog  altijd ongelovig aan.  Hij kon het haar  niet  kwalijk nemen. In  een normale situatie was  hij allang van de baan gestapt. Maar  dit was  geen  normale situatie.  Het leven van zijn vrouw  en zoon stond  op het  spel en hij  kon niet anders. Tenzij hij alsnog de  politie  inschakelde. Hij zou om een toiletbreak kunnen  vragen en  eenmaal bevrijd van de alles registrerende camera’s  iemand kunnen aanklampen voor een telefoon. Maar wat  als de criminelen  Amy en Tim ergens anders heen hadden vervoerd?  En wat als ze de weg naar  het  huis in de  gaten hielden  en  de  politiebusjes zagen  arriveren? Het zou hen woedend  maken  en misschien zelfs  doen  geloven  dat  zijn blessure geen  echte blessure  was, maar  een trucje  om hun een loer  te draaien.  Nee, het was beter om door te spelen en  het  beste  ervan te maken. Misschien zou  zijn  service hem  helpen.  Misschien kon hij aces blijven slaan. Misschien hielpen de pijnstillers  en de tape.

			‘Kom op,  Steve. Hou vol!’ riep een man met  een rood hoofd in het  publiek.  ‘We  geloven in je.’ Een vrouw een paar  rijen  hoger: ‘Zo is  het! Je kunt hem  hebben.’

			Hij  bedankte  de fysio, knikte  naar de umpire  en stond  op. Het potlood  was er nog, maar  leek iets minder scherp. Léék, want toen hij begon te lopen, was de  vlammende pijn onmiddellijk terug. Hij beet op zijn  tanden en glimlachte naar het  publiek, dat nu massaal  zijn naam scandeerde.

			Drie aces, dacht hij. Drie aces en je staat op  4-1.

			Een  van de  ballenjongens bezorgde hem twee ballen en de scheidsrechter herinnerde  het publiek  aan de stand: 15-40 voor Hocek.

			Eén foutje  en  hij was zijn break  voorsprong  kwijt. Als dat gebeurde…

			Niet aan  denken.  Focus je op wat je nodig  hebt. Drie aces.

			Zijn  eerste  service  was  geen ace,  maar was wel zo hard dat  Hocek  hem  alleen maar kon aanraken: 30-40. De stap naar  voren na zijn opslag maakte dat het potlood weer ‘hallo’ zei, maar  hij  verbeet de  pijn  en pepte zichzelf op voor het volgende punt.

			Ditmaal sloeg hij zijn eerste  service uit. Het  scheelde  weinig, hooguit een paar centimeter,  maar  hij wist het  zeker en gebruikte geen challenge om de beslissing aan te  vechten. Zijn hart klopte in zijn  keel. De volgende service moest goed zijn. Hij concentreerde zich lang, misschien wel langer  dan  ooit tijdens een wedstrijd, liep  toen naar de baseline  en keek naar Hocek.  De Tsjech kwam niet naar  voren,  zoals  hij eerder wel had  gedaan.

			Dat komt omdat hij weet dat je  geblesseerd bent. Hij  spaart zijn energie en  wacht tot  jij zelf de fouten  maakt. Precies zoals  gieren wachten tot  hun prooi niet meer beweegt voordat  ze beginnen met  eten.

			Zijn tweede  service was  hard, maar niet hard  genoeg. Hocek wist  hem terug te krijgen en  Steven  moest  aanzetten  om  de  bal met  zijn backhand  terug  over het net  te spelen.  Het potlood kwam  in actie en hij  kreunde. Hocek retourneerde met zijn  forehand, ook opzichtig kreunend nu,  alsof hij Steven  wilde uitdagen.  Toch  had Steven de overhand in de rally. Hij  raakte de bal  zo hard mogelijk en  liet Hocek van links naar  rechts rennen, zonder hem de kans te geven het  initiatief over te nemen.  En  toen,  precies  op  het  moment  dat  hij dacht: ik heb je, gebeurde het. Hocek maakte  een vreemde beweging met zijn racket. Steven zag te laat dat het een gecamoufleerd dropshot  was en hij naar het net moest. Hij snelde naar voren, de helse pijn trotserend,  en wist zeker dat hij de bal  zou halen  tot op het moment dat  hem duidelijk  werd  dat  hij het níét haalde en hij de bal  voor een tweede keer  zag  stuiteren.

			Het publiek  werd stil en aan de andere kant van het net  schreeuwde Hocek het  uit alsof hij zojuist de partij had gewonnen.

			Zover was  het nog niet, hij stond nog altijd met 3-2 achter.

			Maar  Steven  kon  de reactie van de Tsjech  goed begrijpen.  Zijn eigen servicegame winnen was  één ding. Maar in deze staat  een  break forceren?  Dat was  een heel  ander verhaal.

			Toch zou hij – als hij zijn vrouw en zoon levend  wilde terugzien – precies dat moeten doen.
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			Clinton

			
				
				

			

			15:18 uur

			Clinton  had moeite om stil  te blijven zitten. Dudley  had zijn  servicegame verloren en  liep nu overduidelijk mank. Dit ging helemaal de verkeerde kant  op. Hij kon het  zien aan Dudleys  vrouw  en  zoon, aan  de uitdrukking op hun gezicht. In een poging  om kalm te blijven, dacht hij  aan wat Spike  had gezegd  aan de telefoon. Zolang  hij op de baan is, zou ik  me niet te veel zorgen maken.  En:  Hij  staat voor en  zal  vast  wat pijnstillers hebben gehad.

			Aan dat laatste twijfelde Clinton  niet, maar als hij pijnstillers had gekregen, dan  hielpen die  niet of nauwelijks.  Het  was nu 3-2 en Hocek mocht straks serveren  om de stand gelijk te  trekken. Afgaand  op de  manier waarop Dudley zo-even  naar zijn stoel was gehinkt, zou dat de Tsjech zeker gaan lukken.  En dan? Dudley zou  alleen  maar aces moeten  slaan,  maar dat  kon niemand.

			Tot  overmaat  van  ramp was de wond  van de stiletto in zijn bovenbeen het afgelopen  halfuur gaan kloppen.  Was  die wel  goed  ontsmet? En hoe zat het met de lichamen van  de  twee mannen? Spike had gezegd dat ‘alles was  geregeld’, maar wat bedoelde  hij  daarmee? Had  hij  de auto zomaar  ergens achtergelaten? Had  hij  hem  in  brand gestoken om  alle  sporen  te wissen,  zoals je  vaak in films  zag?

			Clinton voelde  zijn maag omkeren bij het idee. Hij had zowel de politieman als de vader van het joch dat door Tim Dudley  was  bedreigd niet gemogen,  maar om zich hen als verkoold  lijk  in een autowrak voor te stellen, maakte  hem misselijk.

			De umpire gaf aan dat het tijd was. Clinton keek  toe hoe de spelers weer de baan opliepen en wreef over zijn slapen. Een heleboel  stemmetjes in zijn hoofd vochten om  voorrang. Een  die  steeds terugkeerde, zei: Waarom was je te laf,  Clinton?  Waarom was je te  laf om  hem  naar Lenny te  vragen?

			Nee, dacht hij. Lafheid was het niet geweest. Het was…

			Dat was het wel.

			Oké, misschien was hij een beetje laf  geweest.  Maar  het had hem gewoon beter geleken  Spike er  face to face mee  te confronteren.

			Je bedoelt  zodat hij je meteen kan doodschieten?

			Hij huiverde.

			Wat had hij ook alweer  gezegd? Ik  heb ook iets  op televisie  gezien.  Iets wat ik met je wil bespreken. Het gaat over… En Spike: Over wat?

			En hij: Laat  maar.  Schiet  gewoon op, oké?

			Waarom  had  hij  het  niet meteen gevraagd?

			Hocek  serveerde en  Dudley retourneerde kansloos in het  net: 15-0.

			Je  hebt het niet  gevraagd omdat je  het antwoord al weet.

			Dat was  niet zo.  Misschien  was  het toeval. Misschien was  die  compositietekening…

			Natuurlijk.  Hou  jezelf maar  voor  de  gek.

			Ace Hocek.  30-0. Dudley  schudde mismoedig het hoofd en wreef over zijn geblesseerde enkel.

			Twee minuten later  was het  3-3.

			Het publiek ging nog  maar eens  op de banken staan om Dudley een hart onder de  riem te steken, maar  waar de aanmoedigingen eerder  krachtig  en  stuwend  hadden geklonken, klonk er nu onmiskenbaar wanhoop in door.

			In  een reflex wendde Clinton zich  tot Amy  Dudley. Ze keek  hem gepijnigd  aan en zei:  ‘Hij gaat  verliezen. Hij kan niet meer. En dan? Gaan we  hier wachten tot  die engerd  terugkomt en  hij ons  vermoordt?’

			Clinton  slikte. Hij  wilde  zijn hoofd schudden en zeggen  dat  het wel goed kwam met de wedstrijd. Maar precies op dat moment sloeg Dudley een dubbele fout en kwam Hocek op 0-15. Het publiek ging nog harder schreeuwen, maar Hocek  stoorde  zich er  niet langer aan.  Hij leek geen last meer te hebben  van  vermoeidheid en hupte energiek heen en  weer op  de  baseline in afwachting  van  Dudleys volgende service. Ditmaal ging  de  service wel in,  maar Hocek  retourneerde perfect. Dudley probeerde nog wel bij de bal  te komen, maar kwam te laat:  0-30.

			‘Alsjeblieft,’  zei Amy.  ‘Help ons. Jij bent anders dan hij. Dat  kan ik zien. Jij bent geen  moordenaar. Je wilt niet  nog twee  moorden op je geweten  hebben, toch?’

			Dubbele  fout. 0-40.

			Kon ze gelijk hebben? dacht Clinton.  Zou Spike haar en haar  zoon vermoorden als Dudley verloor,  net zoals hij  de politieman en de  vader  van het  pestjoch  had vermoord? Zou Spike hém  kunnen  vermoorden?  Hij had het al  eerder  overwogen. Wilde het  niet geloven. Het  kon niet.  Toch?

			  Hij  keek naar Steven Dudley, die ditmaal  scherp  serveerde en ook de return van Hocek goed verwerkte.  Kom op, dacht hij.  Het kan  nog. Maar net toen hij dacht dat Dudley het punt zou maken, schreeuwde hij het uit  van de pijn en  sloeg de bal  ruim  twee meter uit.  Het  was 4-3. Hocek slaakte een triomfkreet en  op de  tribunes  werd het  stil.

			Amy Dudley  begon  te huilen. ‘Dit is niet eerlijk,’ snikte ze.  ‘Hij  kan er niets aan doen. Hij  wilde  meewerken. We hebben  alles gedaan wat jullie  wilden…’

			Clinton  negeerde  de vrouw en keek naar de televisie, waar haar echtgenoot met  een  doffe uitdrukking op zijn gezicht plaatsnam op  zijn stoel. De umpire vroeg iets aan hem –  waarschijnlijk of  het nog  ging –  en Dudley knikte. Het  was duidelijk: opgeven zou  hij niet  doen  uit  angst voor de  consequenties.

			Clinton  keek op zijn  horloge en ineens drong zich  een andere gedachte aan hem op.

			Wat  als  Spike niet meer terugkwam?

			Wat  als  hij via zijn  telefoon de stand bijhield en op de vlucht  sloeg omdat  er toch niets  meer  te halen  viel? En wat  als  Dudley na de  wedstrijd in  paniek de politie belde? Dan  zouden ze naar  het huis komen en zou híj voor alles opdraaien…

			Hij kreeg  het warm en  daar waren de beelden van de gevangenis weer.  Grote kerels met enorme spierballen die woest naar hem staarden  terwijl hij een of andere smerige maaltijd naar  binnen werkte. Dezelfde  kerels  die begerig naar hem gluurden in de doucheruimte…

			‘Alsjeblieft,’ zei Amy. ‘Help ons. Laat ons  gaan.’

			Clinton staarde naar  het televisiescherm.  Spike was er nog niet, maar dat betekende niet dat hij niet meer zou komen. En hoe slecht Dudley er ook voor stond: hij had  nog niet  verloren.

			Hij dacht even na  en  nam toen een besluit.

			Zijn hele leven  had  hij  zich door Jan en alleman laten beïnvloeden. Vandaag  zou hij  dat  niet doen. Vandaag  zou hij vertrouwen hebben.  Vertrouwen dat er een wonder gebeurde en Dudley  alsnog won. Vertrouwen in een toekomst met Wendy die onlosmakelijk aan de  uitslag van de partij verbonden  was.

			Hij kuchte, negeerde de aanhoudende  smeekbeden van  Amy Dudley  en  zette het  geluid van de televisie harder.
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			Steven

			
				
				

			

			15:27 uur

			Kom op, dacht Steven,  terwijl hij  onder luid gejuich van het publiek klaar ging staan om  de  service  van  Hocek te ontvangen. Niets is onmogelijk.  Ik  kan nog  winnen.

			Maar hoe dan?

			Toegegeven, de pijn in  zijn enkel  was iets minder venijnig  dan  even  daarvoor, maar de mobiliteit van de enkel werd minder en minder. En  dan was  er  nog  de stand.  Even daarvoor had hij gehoopt dat  als  hij  zijn  eigen service  kon behouden hij nog  een kansje zou maken. Maar  nu  was hij door Hocek gebroken en stond hij met zijn rug  tegen de  muur.  Wanneer hij deze game  verloor – en hoe  zou hij  hem kunnen  winnen zonder fatsoenlijk te kunnen lopen?  –  dan  moest hij daarna zijn  eigen service winnen  om in  de wedstrijd te  blijven.

			Hoceks eerste service was hard en naar  buiten toe. Het  was  duidelijk dat de  Tsjech  doorhad dat het pijnlijker voor hem was naar rechts  te bewegen  dan naar links en hij kwam er  niet aan. Ook Hoceks  tweede service was hem  te machtig. Op 30-0 volgde er een  rally  waarbij hij heel even  dacht potten  te  kunnen  breken, maar precies  op dat moment kwam het potlood  extra pijnlijk door en raakte  hij de bal volledig verkeerd. Hocek  maakte de game af  met een ace  en het was zover: 3-5. Nog één game  verwijderd van… ja, van wat? Wat zouden de mannen  die  zijn gezin vasthielden doen wanneer  hij  de wedstrijd verloor?

			Opnieuw overwoog  hij een  toiletbreak te  vragen en onder de tribunes de politie  te bellen.  Maar net als even daarvoor  besloot hij dat dit  niet verstandig was. Als je verliest, doe  je  niets  en wacht je hun  bericht af. Je hoopt  op  hun  gezond verstand  en biedt ze desnoods geld. Maar nu denk je alleen aan tennis. Je vecht voor  ieder punt.

			Hij liep  naar de baseline, aangemoedigd  – zij  het wat  plichtmatiger dan voorheen  – door het  publiek. Steven wist dat ze  het hadden  opgegeven.

			Zijn eerste  service  was uit en de tweede  te zacht, waarop Hocek hem passeerde met een forehand  op  de lijn.

			Hij keek naar Roy, met wie hij de afgelopen games zorgvuldig ieder  oogcontact had  vermeden. Zijn coach keek  hem niet-begrijpend aan.  Waar  ben je mee bezig? zei zijn blik. Waarom geef je niet op?

			Steven sloeg zijn ogen neer, vroeg om twee nieuwe ballen  en sloeg  een ace, gevolgd door een daverend applaus. Ook  zijn  volgende service was een ace. 30-15.

			Zie je wel.  Je bent er  nog. Het kan nog altijd.

			Maar  het  volgende punt was weer voor Hocek, die na een  matige  tweede service  en een korte  rally toesloeg met een solide  backhandvolley.

			Nu kwam het erop aan.

			Hij moest het volgende punt winnen,  anders was  het  matchpoint. Het publiek  besefte het en liet zich nog eens  van  zijn beste kant zien, maar opnieuw klonk er  meer berusting dan overtuiging door in hun  aanmoedigingen. Steven kon  het  ze niet kwalijk nemen.

			Hij wachtte tot het stil was,  deed zijn uiterste best  alleen  aan het servicevak te denken en niet aan  Amy en Tim, en haalde  diep adem.

			Hij  sloeg een ace naar de buitenkant. Nu was  het gejuich dat opsteeg uit  het  publiek wél overtuigend. Zijn  enkel deed iets  minder  pijn  bij het instappen na de  service  en hij voelde  weer een klein beetje  hoop, maar die werd  onmiddellijk de grond in geboord  toen hij  op het volgende punt zijn zoveelste dubbele  fout sloeg.

			Hij was  terug in  dezelfde afschuwelijk situatie. Puntverlies  betekende matchpoint Hocek.

			Opnieuw wist Steven het gevaar  af te wenden met een  nagenoeg perfecte  service. Hocek moest zich strekken en  sloeg de  bal heel ver uit. Het  publiek stond weer op de banken. Vervolgens kwam  Steven op voordeel, maar  het lukte hem niet  om door te pakken en  dus  waren  ze  weer terug op deuce.  Zijn enkel  brandde en  hij probeerde  niet te denken aan  wat het winnend afsluiten van  deze game betekende: een volgende servicegame  voor  Hocek. Vol aanzetten om een service van meer dan tweehonderd kilometer  per uur te  kunnen  retourneren. Nog meer pijn.

			Weer  sloeg  hij een  ace. Voordeel.

			Hij  keek naar Hocek en besloot opnieuw door het midden te serveren, maar de Tsjech  las zijn service goed  en gebruikte de snelheid  van zijn  opslag  om de bal onhoudbaar cross court weg  te  leggen.  Zijn  jonge tegenstander schreeuwde  het  uit en  balde een vuist in  de richting  van  zijn coach, die was gaan staan en vol  overgave klapte.  De zoveelste deuce  was een feit.

			Steven wilde  stoppen. Hij wilde weg van  deze baan. Wilde dat de pijn in zijn enkel stopte. Maar er  was geen  andere manier. Hij kon niet opgeven. Hij  mocht de criminelen op geen enkele  manier het idee geven  dat hij het expres deed.

			En dus ging hij klaarstaan en  sloeg opnieuw een ace,  zijn dertigste. Althans,  dat  dacht hij.  Maar de kanonskogel die  hij door het midden had  afgevuurd werd uit gegeven  door de lijnrechter  en dus  zou hij het  met zijn tweede service moeten doen.

			Hij  ging klaarstaan, concentreerde zich  en sloeg de  bal  perfect op  de lijn. Draaide zich om  en had zich al  tot de ballenjongen  gewend  toen  hij  achter  zich iemand ‘out’  hoorde zeggen.

			Uit?

			Nee,  dat kon niet. De  bal was op de lijn geweest.  Zijn  enkel  stond in brand maar  met zijn ogen was niets mis. Toch?

			Gelukkig  had hij nog geen van zijn  challenges gebruikt.  Hij gaf bij de umpire aan dat  hij  de  bal wilde laten checken. Er klonk geroezemoes onder  het publiek. ‘Waar is hij mee bezig?’ hoorde hij  een vrouw achter zich op  gedempte toon zeggen. ‘Zelfs  als hij het punt alsnog krijgt, hoe  denkt hij in deze conditie de wedstrijd te kunnen  winnen?’

			Een andere toeschouwer  zei:  ‘Niet opgeven. Alles kan.’

			Steven sloot een moment zijn ogen en dacht:  zo  is het. Alles kan. De  pijn kan verdwijnen. Je weet maar nooit. Hij opende zijn ogen. Je komt  op voordeel, wint deze game en–

			De Hawk-Eye gaf aan dat de bal uit was.

			Steven knipperde met zijn  ogen, staarde een tijdje naar het gras onder zijn voeten en schudde toen  zijn  hoofd.

			Het  was  matchpoint  voor Hocek.

			‘Kom op, Stevie!’ riep iemand uit het publiek. ‘Niets is onmogelijk!’

			Er  werd  gelachen,  niet  cynisch, maar opbeurend,  en vervolgens begon  het publiek nog maar  eens zijn  naam  te scanderen. Als de  situatie niet  zo verschrikkelijk was geweest en de angst voor wat er met zijn vrouw  en zoon  zou gebeuren niet zo groot, zou  de liefde van het  publiek  hem waarschijnlijk hebben ontroerd. Nu registreerde hij het wel, maar leek het tegelijkertijd  ver weg. Het was alsof hij in een vissenkom zat en alles  zich aan  de andere kant van het glas afspeelde. Hij was er wel,  maar  tegelijkertijd ook niet.

			Hij  draaide zich om en staarde naar de  ballenjongen  achter hem.  De  jongen keek hem vragend aan. Hij wilde  de ballen niet,  maar wist  dat hij geen keus had. Hij moest. Hij moest erop vertrouwen  dat hij  het nog  een keer  zou kunnen.  Een ace slaan.  Ditmaal  om in  de wedstrijd te blijven.

			Hij knikte en de ballenjongen wierp  hem  de bal toe.
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			Amy

			
				
				

			

			15:39  uur 

			Amy  zag Steven knikken naar de ballenjongen,  en toen nog eens, om vervolgens te doen wat ze hem in al die jaren al  zo vaak had zien doen,  alleen nog nooit met zoveel zichtbare tegenzin: naar de baseline lopen en klaar  gaan staan om te serveren.

			Ze  dacht  aan haar  therapiesessie van  vrijdag en voelde opnieuw spijt over de dingen die  ze had gezegd.  Ze  dacht aan hun gesprek van  gisteravond over de appjes  van  de ‘vrouw’…

			Een traan prikte  in haar ooghoek.

			Ik hou  van  je.

			Ze keek naar de zenuwpees, die met een ongelovige blik  naar het televisiescherm staarde,  alsof hij weigerde  tot zich te  laten doodringen wat er ging  gebeuren. Steeds vaker had ze  hem over zijn schouder  door het raam zien kijken in de  richting  van  het hek bij de poort, maar  van Spike – als hij echt zo  heette – was nog altijd geen  spoor  te bekennen.

			Steven  stond inmiddels bij de baseline en stuiterde  met de  bal  terwijl het publiek  bleef joelen  en de umpire vroeg of  het alsjeblieft stil kon zijn.  Uiteindelijk werd  het dat,  zo stil dat je een speld  kon horen vallen. Ook in de kamer  was  het stil,  Tim staarde naar  het scherm, net als  de  zenuwpees en zijzelf, en zelfs Boris leek te beseffen wat er op het spel stond.  Hij lag  doodstil in zijn mand  en staarde haar  met  een intense  blik aan, alsof  hij meebad  om  een wonder.

			Steven  gooide  de bal op…

			En  serveerde in het net.

			Het  publiek  roerde zich weer. De  umpire vroeg nogmaals om  stilte.

			Zou hij  weer alle risico  durven  nemen op zijn  tweede  service? dacht  Amy. Ja,  waarschijnlijk  wel. Alles om niet te  hoeven  lopen,  dat leek al geruime tijd het  devies.

			Steven  was nu close-up in beeld. Hij zuchtte, kneep  zijn oogleden  tot spleetjes en gooide de  bal op.

			De service was nagenoeg perfect.  Hard  en naar  buiten toe. Hocek  strekte  zich, leek de  bal niet te halen,  maar kwam  er  toch  onder en retourneerde slapjes, maar wel dusdanig dat Steven zich naar  het nest  moest haasten. Met een  merkwaardig hinkel-loopje lukte het hem bij de  bal  te  komen  en  hem met een  backhand slice diep  in de  linkerhoek weg  te leggen. Hocek moest sprinten, maar haalde de bal  opnieuw en kwam  terug met een keiharde  forehand op  Stevens lichaam.  Steven  slaagde erin naar opzij te bewegen  en te volleren, hard, maar niet in de hoek  en  nu  had Hocek  de  kans om het af  te maken. Steven stond in het midden bij het net.  Met een lobje zou hij geklopt zijn. Het zou hem nooit lukken zich om te draaien en op tijd in het  achterveld  te zijn  om de bal terug te  slaan. Maar kennelijk ging Hocek gebukt onder de spanning van het moment. In plaats van een lob te spelen, probeerde hij Steven aan zijn backhandkant te passeren. Steven hoefde  geen stap te  zetten en  zijn  reflex was goed,  net als de daaropvolgende volley, die Hocek  opnieuw tot  een intensieve loopactie dwong.

			Yes, dacht Amy.  Hij had hem. Ze  kon zien  dat Steven hetzelfde  dacht,  maar  toen – o,  god – zag ze dat  ze het  mis  had en  Hocek  tóch op tijd bij de bal zou zijn. En inderdaad, de Tsjech haalde de bal en kon ditmaal  niets anders  dan lobben.

			Heel even  dacht Amy dat de lob te kort was en Steven zou kunnen smashen. Maar  opnieuw bleek  haar gedachte wishful thinking. De lob ging tergend langzaam over Steven heen en nu  moest hij zich omdraaien en  terugrennen naar  de baseline.

			Hij deed het.  Draaide zich om, slaakte een kreet  van  pijn en  begon  te rennen, zijn geblesseerde  enkel  en linkerbeen als een  topzwaar  anker achter zich  aan slepend. De  bal van Hocek  kwam  neer,  een  meter voor de  baseline, en kwam  toen omhoog. Steven was er bijna. Maakte zich klaar voor  een forehand  zonder  te  kunnen  zien waar  Hocek zich  bevond.

			En sloeg de bal in het  net.

			Even  gebeurde er niets. Toen schreeuwde  Hocek het uit en  viel  op zijn  knieën. Ook  Steven was  tegen  de grond gegaan. Hij  lag languit op het  gras terwijl zijn borstkas  op en neer ging van  de inspanning.

			De commentator sprak van een  heldhaftige poging van  Steven Dudley om  het tij  alsnog te  keren, maar  vroeg zich ook  af of  het verstandig was  geweest om met een dermate zware blessure door  te spelen.  ‘Daar zullen we in de  komende  weken achter komen, wanneer er  nader onderzoek is gedaan naar de enkel en er  een  diagnose is  gesteld.  We hopen uiteraard het beste voor Steven,  die net een zware revalidatie achter de rug heeft en…’

			Amy staarde  als in trance naar het  televisiescherm,  waar  Steven langzaam  overeind  krabbelde,  enkele seconden paniekerig om zich heen keek, en toen naar het net strompelde  om Hocek de hand  te schudden.

			De zenuwpees was intussen opgestaan. Hij  liep naar de deur, opende hem en tuurde naar buiten.  Sloot  hem toen weer  en begon  door  de kamer te  ijsberen, met  het pistool in zijn  hand en wrijvend  over  zijn gehavende bovenbeen.

			Amy wierp  een  angstige blik op Tim. De ogen  van haar zoon waren rood omrand. ‘Wat gaan  ze  met ons doen?’ fluisterde hij. ‘Gaan  ze  ons…’  Hij maakte de zin niet af.

			Amy  schudde haar hoofd.  ‘Dat  laat ik niet gebeuren,’ fluisterde  ze terug,  niet zeker of  ze het kon waarmaken en vooral  om hem te kalmeren. ‘Geloof  me: dat laat ik niet  gebeuren.’ Vervolgens richtte ze zich op de zenuwpees  en zei: ‘Alsjeblieft… laat ons gaan. Ik kan je het geld uit de  kluis geven. Er zit vierduizend pond  in. Ik beloof je dat ik de politie  niets zal  vertellen…’

			De zenuwpees schudde zijn hoofd. ‘Hou  je mond. We wachten  op Spi… we wachten  op mijn partner.’

			‘Had  hij er niet  allang  moeten  zijn?’  zei Amy. ‘Wat als hij heeft gehoord dat de partij  is afgelopen en op  de vlucht is geslagen? Dan komt er niemand  en  kun je  hier heen en weer blijven lopen tot  je  een ons weegt. Spike… eh, ik bedoel, je partner, lijkt  me iemand die vooral om zichzelf  geeft  en niet om  anderen.’

			De zenuwpees zei  niets en  bleef ijsberen.

			‘Als je bang  voor hem bent, dan kun  je  die vierduizend altijd met hem delen als hij later  verhaal  komt halen,  toch? Dat moet  je zelf weten. Waar het om gaat is: ik  zal niemand iets over jullie vertellen. Mijn  man heeft zijn  best  gedaan. Meer dan dat. Hij  heeft  alles gegeven,  je hebt  het zelf  gezien. Hij kan er  niets aan doen dat het zo  is gelopen. Mijn zoon en ik  ook niet.’

			Tim  keek  naar  het  bovenbeen van de man. ‘Het…  het spijt  me van je  been.’

			De zenuwpees  zweeg.  Hij bleef  heen en  weer lopen, het pistool nog altijd  in  zijn hand, maar  niet  op een dreigende manier  zoals bij de  man  met het  litteken. Voor de zoveelste keer in de afgelopen minuten tuurde hij  in de  richting van het  hek.

			‘Ik meen het, man,’ zei  Tim. ‘Het spijt me  echt.’

			‘Waar is de  kluis?’

			Amy hield haar  adem in. Had ze  het goed gehoord? ‘Wat?’

			‘Waar is de kluis?’ zei de zenuwpees  opnieuw. En toen: ‘Vierduizend zei  je  toch?’

			Ze voelde tranen opwellen, zo  blij was  ze met hetgeen de man  zojuist  had gezegd. Kon het waar zijn?  Kon het waar zijn  dat het bijna voorbij was? ‘Boven,’ zei ze. ‘Boven in de slaapkamer, achter het bureau.  Ik zal  je de code geven.  Het is–’

			‘Nee,’ zei de zenuwpees. ‘Ik maak je los.  Dan kun je hem zelf openmaken.’  Hij slikte.  ‘Maar  eh… geen geintjes, oké?’

			Amy  schudde  haar  hoofd.  ‘Natuurlijk niet.  Ik meen het. Je mag  dat geld  hebben. Als ik meer cash in huis  had, zou ik het je geven…’

			Twee minuten  later was  ze vrij.  Althans, vrij: ze stond  en was niet  langer vastgebonden op een stoel.  Ze  keek  naar Tim, aarzelde even en wendde zich toen  tot de zenuwpees. ‘Oké. Loop  maar mee.’

			De zenuwpees volgde haar de  trap op. Ging de man hen  werkelijk vrijlaten? Hij had het niet gezegd, maar  iets  in zijn stem…

			Nee,  dacht  ze: niet op de zaken vooruitlopen. Misschien  wilde  hij alleen het geld en  zou hij daarna  alsnog op  Spike willen wachten. Maar  stel dat dat  niet  zo was? Stel  dat  hij  er  zelf met  de  vierduizend  pond vandoor wilde gaan?

			Ze versnelde haar pas. Als  de man inderdaad overwoog ervandoor te gaan met het  geld en  hen vrij te laten, dan kon ze maar  beter  opschieten. Iets in  haar binnenste vertelde  haar dat Spike – als hij tenminste terugkwam  – geen genoegen zou  nemen met de karige kluisinhoud.

			Ze bereikte de  overloop, ging  de slaapkamer binnen  en wees naar het bureau. De  zenuwpees bleef  in de deuropening staan.  ‘Ik neem aan dat er  niet  een  of ander stil alarm op zit dat afgaat zodra je  hem opent, hè?’

			Amy schudde haar hoofd. ‘Geen alarm. Dat zweer ik.’

			‘Oké.  Ga  je gang.’

			Amy liep naar  het  bureau, bukte zich en typte de code van  de kluis  in. Ze hoorde de  mechanische klik en trok het  vierkante deurtje open, biddend  dat ze zich  niet had  vergist en  er werkelijk vierduizend pond  aan cash in lag. Ze wist het bijna zeker en  inderdaad: daar zag ze een  bundeltje bankbiljetten.

			Ze pakte  het, sloot de  kluis  en  liep terug naar de deur, waar ze  de  zenuwpees het geld  in de  hand drukte. ‘Hier.  Tel  maar  na.’

			De  zenuwpees schudde zijn hoofd.  ‘Ik geloof je. Kom  mee.’  Hij beval Amy voor te gaan en  een halve  minuut  later  stonden ze weer beneden.  Amy keek naar de  voordeur en toen  naar  Tim.  Wat zou  er nu gebeuren? Zou  de zenuwpees haar  weer vastbinden en op de man met het litteken wachten,  of zou hij ervandoor gaan?  Ze  durfde hem niet aan te kijken, maar voelde dat  hij twijfelde. Moest  ze hem nog  eens een  duwtje geven?  Of zou dat  juist averechts werken?

			Uiteindelijk hoefde ze  de beslissing niet te nemen, want het  was Tim die  zijn mond opende. ‘Kom  op, man,’ zei  hij. ‘Je  hebt  je cash.  Laat ons  gaan.’

			De zenuwpees snoof. Keek op zijn horloge,  aarzelde  en  zei toen: ‘Als… als ik  het doe…  als ik jullie  vrijlaat…  beloven jullie dat je niemand iets  over mij vertelt?’

			Amy knikte  driftig van  ja. ‘Dat beloof ik. En Tim ook, hè, Tim? En… en we zullen  tegen  Lynn  en Chris zeggen dat  ze  het ook  niet moeten  doen. Wat er  net  gebeurde met Lynn, toen  die politieman er was, dat waren  de  zenuwen. Ze zal  niks zeggen  als  ik haar dat vraag.  Dat weet  ik zeker.’

			De  zenuwpees wendde zijn blik  af en leek na  te denken.

			Alsjeblieft, dacht Amy.

			Alsjeblieft.

			‘Oké dan,’ zei de  zenuwpees.  ‘Ik zal jullie laten  gaan. En ik geloof jullie  als jullie zeggen dat jullie je  mond zullen  houden,  maar jullie telefoons neem  ik mee. Niet om  te  houden, maar…  nou ja,  dat spreekt vanzelf. Ik  geef  ze wel ergens  af zodat jullie ze  morgen netjes terugkrijgen.’

			Amy knipperde met haar ogen. ‘Natuurlijk,’ zei  ze. ‘Natuurlijk.  Dat is helemaal goed.’  Ze keek naar Tim,  die er minder  gelukkig uitzag  bij het vooruitzicht dat hij zijn telefoon zou moeten missen,  maar ook hij was duidelijk opgelucht. ‘Hoe doen  we het? Ga  jij gewoon weg  en  laat  je ons  hier achter?’

			Daar  dacht de zenuwpees even over na. Toen  zei hij: ‘Nee, we gaan allemaal naar buiten. Jullie hebben hier  natuurlijk ook  een vaste  telefoon.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Amy.  Ze  had totaal  niet aan de vaste telefoon gedacht. Als de zenuwpees nu maar niet dacht  dat  ze probeerde  hem in de  maling te  nemen om straks, als hij  weg was,  alsnog  direct  de politie te bellen.  Dat was niet  het  geval. Het  enige wat ze wilde, was dit overleven.

			Ze zag het gezicht van Spike voor zich en besefte weer dat  ze moest opschieten. Ze verwachtte inmiddels niet langer dat die engerd zou terugkomen,  maar als dat wel  het  geval was, dan  telde iedere seconde.

			‘Haal jij je vriendin  en  haar zoon maar uit  de kelder,’ zei  de zenuwpees  nu. ‘Ik maak  je  zoon los.’

			Amy was zo  dankbaar dat ze hem wel kon omhelzen. Kon je in één  dag het  stockholmsyndroom ontwikkelen? Nee,  waarschijnlijk  niet. Maar  toch voelde het zo.  Deze  man… ze kon er geen vinger achter krijgen,  maar ze voelde aan alles dat hij niet in-  en  inslecht was.

			Zonder  langer  te aarzelen, snelde ze naar de gang en haalde de  kelderdeur  van het slot. Ze riep Lynn en  Chris en zei  dat  het voorbij was  en  ze  werden vrijgelaten.

			‘Hebben  ze  wat ze willen?’ zei  Chris,  terwijl hij de trap op liep.  ‘Heeft Steven gewonnen?’

			Amy schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ze  hebben, eh… hij heeft ingezien dat het geen  zin  heeft om ons langer vast te  houden.’

			‘Híj?’ zei Lynn, die  haar  zoon volgde en in haar  roodomrande ogen wreef. ‘Is er  nog maar één over?’

			Amy  knikte.  ‘Die kerel met dat litteken is ervandoor. Hij zou terugkomen,  maar…  nou  ja,  hij heeft waarschijnlijk ook  gehoord  dat  Steven heeft verloren en daar is dus weinig reden meer voor.’

			‘Lekker voor  ze,’ fluisterde Chris, en toen,  na een bezorgde bik van Amy: ‘Eh, sorry, ik bedoel: dat  is vervelend, maar er  is  niets aan te doen.’

			Ze gingen terug naar de woonkamer,  waar de zenuwpees Tim  inmiddels  had losgemaakt.  Aan zijn houding te  zien had hij niet gehoord wat Chris zojuist had  gezegd. Het leek er vooral op dat hij blij  was dat hij  eindelijk naar  huis kon.

			‘Oké,’ zei hij  nerveus. ‘Allemaal naar buiten.’

			Tim  fronste. ‘En onze telefoons? Die zou je toch  meenemen?’

			‘Dat is niet nodig,’ zei de man.  ‘Ik sluit dat hek wel af zodat jullie niet  naar  binnen  kunnen. Daar eh,  daar had  ik  net nog niet aan  gedacht.’

			Amy  zag  Tim  opgelucht ademhalen bij  het  idee dat hij zijn telefoon eerder terug  zou hebben dan  verwacht.

			De zenuwpees  wees  naar  Boris. ‘Willen jullie  die hond meenemen  naar  buiten? Of  moet  hij hier blijven?’

			‘Ik neem  hem wel mee,’ zei Amy, verbaasd dat de  man zich in  deze situatie bekommerde om het welzijn van  haar  hond.

			De zenuwpees keek  naar het pistool  in zijn  hand,  leek het weg te  willen  leggen, maar besloot het toen  alsnog vast  te houden. Vervolgens pakte  hij de bos  sleutels van  het  aanrecht  en zei: ‘Nog één ding: als  er iemand  de heuvel opkomt – het maakt niet uit wie  – hou  dan je mond  en ga niet om  hulp roepen.  Want anders… nou  ja, dat spreekt  denk ik wel  vanzelf, hè?’

			Amy knipperde met  haar ogen. Wat deed deze  man hier? Wat was zijn  connectie met de man met het litteken en hoe was  hij hierin  verzeild geraakt? De dingen die hij zei  waren  bijna aandoenlijk en zorgden ervoor  dat  haar angst vrijwel  compleet was verdwenen. Misschien  kwam het omdat ze zo bang  was  geweest en nu werd overspoeld  door opluchting,  maar  ze gunde de  man de vierduizend pond bijna.

			Amy gebaarde naar Lynn en Chris dat ze  voor konden  gaan. Daarna volgde Tim. Toen iedereen  bij de  deur was, riep ze Boris.  Lynn had de voordeur inmiddels geopend  en nu  liepen ze  naar buiten. Ze snoof de buitenlucht op en bedankte in  gedachten de voorzienigheid dat  ze deze dag had overleefd.  De zenuwpees had intussen  via de knop naast de intercom het hek bij  de poort opengedaan. Hij liep een  paar meter achter  hen met het  pistool nog altijd in zijn hand. Nu ze zich hier weer in  vrijheid  in de frisse lucht bevond, vormde het wapen een bijna  surrealistische  herinnering aan de gebeurtenissen van eerder die dag.  Maar het  was gebeurd. Ze  had iemand in koelen  bloede  vermoord zien worden en er was  nog  iemand gestorven, allemaal door toedoen van de partner  van de man die nu had  besloten hen vrij te laten.

			Ze  waren nu bijna bij het  hek.  Links van  haar  floot een vogel. Ze  voelde hoe ze nog meer ontspande. Ze keek om en zag dat de zenuwpees de  voordeur  open  had laten  staan, maar het interesseerde  haar niet. Alles was goed  afgelopen, ondanks Stevens blessure.

			Ze keek weer voor zich.

			Een  paar meter verderop was Tim blijven staan bij de poort. Hij keek om en Amy verwachtte een opgeluchte glimlach.

			Maar Tim glimlachte niet. Sterker nog: hij keek alsof hij zojuist een spook had gezien.  Hij deed  een stap opzij en  nu zag ze –  o, nee  –  de man met het litteken in  haar gezichtsveld verschijnen. Hij richtte zijn  pistool langs haar heen op de  plek achter haar waar de  zenuwpees zich moest bevinden, fronste en zei: ‘Clinton?  Zou je me  alsjeblieft kunnen vertellen waar je in hemelsnaam  mee bezig bent?’
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			16:07 uur

			Clinton slikte, glimlachte zonder precies te weten waarom en  zei:  ‘Spike?’

			Spike beantwoordde zijn glimlach  niet. In  plaats daarvan  bleef  hij  hem  met  een ijzige  blik aankijken.  ‘Waar ben je mee bezig?’

			‘Eh…’ Hij keek naar  het viertal voor  zich.  ‘Nou… zoals je waarschijnlijk weet heeft  Dudley de partij verloren. En toen  dacht  ik, nou ja…’

			‘Toen dacht je “wát”?’

			Clinton staarde naar de loop van  het  pistool die naar hem wees. ‘Toen  dacht ik  dat je misschien niet meer terug zou komen.’

			‘Je dacht  dat ik niet  meer terug zou komen.’

			‘Ja,’  zei Clinton. ‘Ik  zie nu dat ik het mis  heb, maar ik had het je niet kwalijk genomen,  want nu hij  heeft verloren hebben we hier natuurlijk niets meer te zoeken.’

			Spike snoof. ‘Ik  begrijp het,’  zei hij. ‘Dus  jij dacht:  ik laat gewoon iedereen  vrij.’ Hij zwaaide met zijn pistool  richting  de golden retriever. ‘Zelfs die hónd.’

			‘Nee!’ gilde Amy Dudley ‘Niet mijn  hond. Schiet hem  alsjeblieft niet  dood...’

			Clinton zag Spike fronsen. ‘Waar  heb je het over, Amy?  Je hond doodschieten?  Waar zie  je me  in godsnaam voor  aan?  Ik ben de hele dag  aardig tegen je geweest, toch? Zelfs toen je vriendin hier’ – het  wapen zwaaide nu in  de richting van Amy  Dudleys  vriendin  –  ‘die politieman waarschuwde  heb ik jullie laten  leven. En nu praat  je  tegen me alsof ik de duivel zelf  ben. Waar heb ik dat  aan verdiend?’

			Amy Dudley sloeg haar  ogen  neer. ‘Het spijt me. J-je  hebt gelijk. Je bent  alleen maar aardig  geweest.’

			‘Zo is dat,’ zei  Spike. Zijn pistool  wees nu  naar de grond.  ‘Zou je daarom  misschien  – als dank naar  mij toe – de beleefdheid kunnen opbrengen me even niet  te  onderbreken terwijl  ik erachter probeer te komen  waar mijn partner  hier precies mee bezig is?’

			Amy Dudley knikte. ‘J-ja, natuurlijk. Maar  wat hij wilde doen… dat… dat deed hij ook  voor jou. Ik heb hem het geld uit de  kluis gegeven. Dat mogen jullie delen.’

			Spike  keek naar het  huis  en  grijnsde. ‘Dat mogen we delen. Echt waar? Weet  je zeker dat je  het kunt missen,  Amy?’

			Clinton zag Amy Dudley  haar ogen  neerslaan.

			‘Klopt het  wat  ze zegt, Clinton?’ zei Spike nu.  ‘Wilde je  dat  geld met me delen? Of wilde je er lekker  in je eentje  vandoor gaan  en mij  hier laten opwachten  door  de politie?’

			‘Wát?’ Clinton  was bang voor het pistool in Spikes hand, maar toch kon hij zijn  woede over wat hij zo-even  had gezegd  niet verbergen. ‘Hoe bedoel je “er in  mijn eentje vandoor gaan en  jou laten opwachten door de politie”?  Denk je dat ik de politie heb  gebeld?  Waar  slaat dat nou op?  Ik dacht alleen maar dat  je niet meer terug zou  komen.’

			‘En je  hebt  er niet aan  gedacht me even  te bellen  om me ernaar te  vragen?’

			Daar  had hij inderdaad  aan gedacht, maar na wat hij op  televisie over  Lenny  had gezien, had hij niet  meer zeker geweten  of hij  Spike kon vertrouwen. Aangezien dit  niet iets was wat hem  verstandig leek om  te  zeggen, haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Sorry. Dat had ik  misschien inderdaad moeten doen.’

			‘Misschien?’

			Clinton  slikte. Ineens  besefte hij dat hij een fout had gemaakt. Hij had  dit  nooit  moeten  doen en op Spike moeten wachten.  Er was iets in Spikes  ogen wat hem  doodsbang  maakte. Iets wat hem vertelde dat het nooit goed  zou  zijn,  wat hij ook zei. Hij dacht aan de vierduizend pond in zijn binnenzak  en vervolgens aan Wendy  Briggs.  Hij wilde hier  weggaan en haar  opbellen. Deze klotedag vergeten, haar  uit eten vragen en haar vertellen dat hij al  jaren verliefd op haar was. Dat  hij zijn baan had opgezegd,  maar  snel weer een nieuwe zou zoeken zodat hij zijn  steentje  kon bijdragen, als ze er tenminste voor zou  kiezen bij hem te  zijn. Hij zei: ‘Sorry,  dat  had  ik  zeker moeten  doen.  Maar ik was nerveus. En jij zei dat je snel terug zou zijn, maar je was niet snel terug. Dus…’

			‘Ik  was niet snel terug  omdat het van  Greenly  naar hier nog  twee kilometer is,’ zei  Spike. ‘Begrijp je dat,  jij stomme egoïstische klootzak?’

			Clinton keek  naar de doodsbange gijzelaars. Ze waren zo blij geweest toen  hij  had gezegd  dat hij  ze zou laten  gaan, en dat had hem een fijn gevoel gegeven.  Nu voelde hij zich  slecht, misschien wel slechter dan  ooit, en ineens merkte  hij  dat  hij boos  werd. Boos op  Spike. En  op  zichzelf,  vanwege het feit dat hij  hier zo stond  te slijmen  terwijl  niet Spike, maar híj er recht op  had om woedend te zijn. Er kwam iets los in zijn binnenste,  een  storm die hij jarenlang had onderdrukt en met  geen mogelijkheid kon beteugelen.  Hij keek  Spike  aan en zette zich schrap. ‘Lenny was op vakantie, toch?’

			Spike rolde met zijn ogen. ‘Ga  je nu  van  onderwerp veranderen  omdat je  niet  meer weet wat je moet  zeggen?’

			‘Ik  ben benieuwd waar hij naartoe  is  gegaan zonder iemand ervan  op  de hoogte  te stellen,’ zei Clinton. ‘Ik  gok op een  warm land  met minimaal één groot meer  waar  hij  lekker  in kan zwemmen. Wat denk jij?’

			Spike kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar heb je  het over?’

			‘Dat hoor  je  toch,’ zei  Clinton. ‘Ik heb het over Lenny’s vakantie.  Hij heeft het vast heel erg naar zijn  zin, hè? Waar hij  ook  is…’

			Spike keek naar  het pistool in zijn hand,  en toen weer naar  Clinton.  ‘Nogmaals: ik weet  niet waar je het over hebt. Heeft Lenny je gebeld?’

			‘Nee,  ik heb hem  op tv gezien.’

			Sinds Clinton Spike in Ronnie’s  Bar & Grill had leren kennen, had hij  nog nooit meegemaakt dan  hij ook maar enigszins van slag leek.  Laat staan dat hij niet  wist wat  hij moest zeggen. Maar  nu was dat wel het geval. Hij  stond daar maar, starend  naar Clinton en met  een diepe frons  in zijn voorhoofd. Uiteindelijk  zei  hij: ‘Op tv?’

			‘Ja,’ zei Clinton,  terwijl hij zijn pistool  op  Spike richtte en een stap in zijn  richting deed. ‘Of tenminste:  een  foto  van  Lenny. Ze hadden hem  uit een of ander meer opgedoken.  Maar dat weet jij allemaal natuurlijk veel beter  dan ik, want  je hebt  hem er zelf in gekieperd nadat je hem had vermoord, hè?’

			Spike schudde zijn hoofd. ‘Clinton? Kun  je dat pistool  ergens  anders op  richten? Straks haal je per ongeluk de trekker over en  raak  je me nog.’

			Clinton voelde zijn keel droog worden, maar bleef  het pistool  op Spike richten. Zie je  wel.  Hij heeft Lenny  vermoord en dus zal  hij er geen problemen  mee  hebben mij  ook te vermoorden. Misschien was  hij dat al  die tijd  al van  plan.

			‘Oké, prima. Je bent  boos.’ Spike  zuchtte.  ‘Maar zei je  nou net dat  je  denkt dat  ik  Lenny heb vermoord?  Geloof me, vriend. Als je dat  denkt, dan ben je knettergek.’

			‘Ik denk het  niet  alleen,’  zei Clinton. ‘Ik  weet het  zeker. Je bent gezien door twee tieners die daar bij dat meer  aan het picknicken waren. Ze hebben de Mazda beschreven en ze  hebben gezien  hoe je  Lenny dumpte. Er  was zo’n portrettekening  van je op televisie.’

			De twijfel die Clinton had gevoeld tijdens het nieuwsbericht op televisie was helemaal weg nu hij Spikes gezicht zag.  Er was  geen  verbazing op te  zien,  zelfs  geen gespeelde verbazing. Er  was  helemaal geen  gevoel van  af te lezen.  Spike  stond daar maar, lichtjes grijnzend, maar  alleen met  zijn mond. Nu zei hij: ‘Ik ben gezien. Oké,  bummer. Maar wat is je plan? Iedereen vrijlaten, mij doodschieten en dan met  mijn gezochte Mazda op  de  vlucht slaan?’

			‘Ik ga  niemand  doodschieten,’ zei Clinton. ‘Ik ben  geen moordenaar.’

			Spike  keek even naar het pistool in zijn hand, dat nog altijd naar de grond wees. Toen zei hij: ‘Laat me even  samenvatten, oké? Je  bent  er  net achter gekomen dat  ik je vriendje Lenny heb vermoord en dat ik  daarover tegen je heb gelogen. Je gaat me niet doodschieten. Maar  wat ga je wél doen, Clinton? Wie  bén  je eigenlijk?  Weet je dat zelf  wel?’

			Clinton knipperde met zijn ogen.

			‘Nee, hè?’ zei Spike. ‘Je hebt geen idee. Je bent  iemand met  allerlei  romantische ideeën die je nooit uitvoert.  Je kunt het alleen als er  iemand naast je zit  die je handje vasthoudt. Iemand zoals ik. Je bent een zwakkeling, Clinton. Een nobody die  nooit iets zal worden.  Die van een afstandje  staart naar een meisje  in een nagelsalon omdat hij  niets tegen haar  durft te zeggen. En je bent ook  nog dom. Je wilt wegrijden met mijn Mazda terwijl je me  net staat te  vertellen dat die  auto wordt gezocht omdat ik hem  heb gebruikt om Lenny te vervoeren. Kun  je dan echt helemaal niets  zelf?’

			De hand waarmee Clinton het  pistool  vasthield trilde. ‘Wat zou jij dan hebben  gedaan? Hier lópend  weggaan?’

			‘Wat ik zou hebben gedaan?’ zei Spike. ‘Dat  zal ik je vertellen  zodra we weer  binnen zijn.’

			Vanuit zijn ooghoek zag  Clinton hoe  Amy Dudley angstig  haar hoofd schudde. ‘Nee,’  zei ze. ‘Alsjeblieft.  We zouden worden vrijgelaten…’

			‘Dat was het idee van deze loser,’ zei Spike.  ‘Maar het is  niet mijn plan.  Hem kun  je misschien een knuffel  geven  en blij maken  met  vierduizend  pond,  maar  mij niet,  liefje.’

			Clinton schudde  zijn  hoofd. ‘Je hebt  me toch gehoord? Dudley heeft verloren. Er ís niet  meer dan dit.’

			Spike  negeerde hem. Hij liep naar Amy en Tim Dudley toe en knikte naar de  andere vrouw en haar zoon. ‘Hup, naar binnen  allemaal. Het speelkwartier is voorbij.’

			Clinton  keek  naar het  pistool  in  zijn  hand. Zou Spike  de twee vrouwen en kinderen ook vermoorden?  Zou hij iederéén vermoorden? Gewoon omdat  hij de pest  in had? Wilde hij  daarom  naar  binnen?

			‘Nogmaals, Clinton: richt alsjeblieft dat wapen ergens anders op.  Je  maakt me zenuwachtig.’

			Clinton  aarzelde. Verstevigde toen zijn greep op het  pistool  en zei:  ‘Nee.’

			‘Wat “nee”?’  zei Spike. ‘Bedoel  je dat  je niet meegaat naar binnen? Prima. Tot ziens.’

			Clinton schudde zijn hoofd.  ‘Nee,  ik bedoel: we gaan  niet terug naar binnen. Niemand  gaat  terug naar binnen. Het is afgelopen. We laten ze met rust.  Ik geef jou de helft van die vierduizend en dan zet je me ergens af. Daarna wil ik  je nooit meer zien.’

			‘Bedreig  je me nou?’ zei Spike,  meer geamuseerd  dan  bang.

			Opnieuw  schudde Clinton zijn hoofd. ‘Ik zeg  je alleen dat dit is  hoe we het  doen.  Kom. Wegwezen  hier.  We hebben hier niets meer  te zoeken.’

			Spike bleef  staan en  keek hem aan. Clinton slikte. Het wapen in zijn hand voelde zwaar en zijn arm begon weer te trillen. Zou hij  werkelijk kunnen schieten? Wilde hij  dat? Nee, natuurlijk  niet. Het enige wat hij wilde,  was hier  weggaan en  ervoor zorgen dat er  niet nog meer doden vielen. Hij  snapte dat  Amy  Dudley niet terug  naar binnen  wilde. Wat moesten ze  daar doen?

			Spike zei: ‘Ik ga naar binnen, Clinton. Doe dat pistool weg  en kom  mee.’

			‘Nee,’  zei  Clinton.  ‘Je gaat  niet terug naar binnen  met ze. Dat laat ik niet gebeuren. Er zijn  genoeg doden  gevallen, en–’

			Hij zweeg abrupt toen  hij Spikes  hand – de hand met het pistool erin – omhoog zag komen. Het wapen zwaaide  in zijn richting  en hij  wist dat hij moest schieten – nu –  maar hij kon het  niet.

			Spike schoot wel. En vervolgens nog  eens, en toen Clinton  naar beneden keek,  nog  voor de pijn  tot hem  doordrong, zag hij  twee gaten in zijn  lichaam, eentje in zijn maag en eentje in zijn  hartstreek.  Hij  hoorde Amy’s vriendin gillen  en zag het  pistool uit  zijn handen vallen. Het landde op het grind  en  het volgende  ogenblik zat hij ernaast, op zijn knieën  – happend naar lucht die er  wel was, maar niet zijn longen leek  te kunnen bereiken, hoe hard hij ook  zoog.

			Hij keek  naar Spike, die zich had omgedraaid en de twee vrouwen  en jongens terugleidde naar het huis.

			Het pistool,  dacht hij. Ik  moet het pistool pakken en  hem doodschieten.  Voor  mezelf. En voor  Lenny.

			Maar  toen hij zijn  arm naar het wapen wilde brengen, merkte hij dat hij zich niet meer kon bewegen.  Hij was  totaal verlamd en  nu werd alles ook nog eens  wazig.

			Voelde het  zo om  dood te  gaan?

			Hij richtte  zich op het pistool en probeerde opnieuw in  beweging  te komen. Het lukte niet. Spike  en de gijzelaars  waren  nog slechts traag bewegende  vlekken  in de  verte  en nu wist hij het zeker: hij ging dood.  Hij  wilde ertegen vechten, maar voelde dat het geen zin had en besloot  in zijn laatste ogenblikken aan iets fijns te  denken in  plaats van aan deze  rotdag.

			Hij  moest zich tot het uiterste inspannen, maar het lukte, want nu  zag  hij  het  raam van de nagelsalon  voor  zich, met erachter Wendy  – mooier  dan ooit en geconcentreerd bezig met een klant. Hij  verzamelde al  zijn  moed, haalde een hand door  zijn haar en stapte de salon  binnen. Spike had gezegd dat hij te laf  was  om haar mee uit  te vragen, maar dat was hij niet. Hij ging het doen.

			Nu.

			Hij passeerde  de receptiebalie en vervolgens een grote spiegel.  Wendy had hem inmiddels  gezien.  Ze stond  op en  kwam liefdevol glimlachend  en met gespreide armen op hem af,  terwijl ergens  ver weg  in een andere wereld Spike en de gijzelaars terug  het huis in verdwenen.
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			Steven 

			
				
				

			

			16:11 uur

			‘Wat is er aan de hand?’  vroeg Roy. ‘Kom op, man. Vertel het me. Waaróm moet  ik opschieten?’

			Steven schudde  zijn hoofd.  ‘Sorry, Roy. Ik vertel het je  later. Rij  gewoon zo hard  als je kan,  oké?’

			Zijn coach keek hem aan – zijn  gezicht in een zorgelijke  frons –, richtte  zich toen weer op het  verkeer en zei: ‘Zoals je wilt, vriend.  Maar begrijpen doe ik het niet. Dat is de hele  dag al zo, dat ik niets  van je  begrijp. Eerst  die bizarre eerste twee sets. Het leek  wel  alsof je twee verschillende spelers tegelijk was.  Steven Dudley zelf  en een  of  andere overgretige beginneling die voortdurend onmogelijke winners wil slaan. Vervolgens speel je door terwijl je nauwelijks meer kunt  lopen  en je wéét  dat je gaat verliezen… wat probeerde je  te doen?  Harakiri  plegen op de rest van je carrière? Je enkel zo naar de klote helpen dat–’

			‘Hou op,’ zei Steven. ‘Alsjeblieft. Ik snap wat  je zegt en  ik  kom er  later  op terug.’

			Ze  zaten in  Roys auto en waren nog  zo’n vijfendertig  minuten verwijderd van  Greenly. Roy was verbaasd  geweest toen Steven had gevraagd of hij  hem  zo  snel mogelijk  thuis wilde  brengen.  Hij had  gevraagd of er iets  met  Amy of Tim was en Steven  had zijn hoofd geschud. ‘Nee, dat denk  ik niet.’  Dat was vlak na de wedstrijd geweest, toen Steven de baan af was gelopen,  zo snel als zijn geteisterde enkel het toeliet,  en voor  het eerst in zijn loopbaan  zonder zijn  trouwe fans  in  het voorbijgaan van  een handtekening  te voorzien. ‘Dat denk  ik  niet?’ had Roy geantwoord. ‘Wat  is  dat voor antwoord?’ En  Steven had gevraagd of hij alsjeblieft wilde ophouden  met vragen stellen en  hem gewoon naar huis kon  brengen.

			Roy had geknikt, maar nu begon hij weer. Steven wist  dat hij het  deels aan zichzelf te wijten had omdat hij zijn coach zowat  om de minuut vroeg om harder  te rijden.

			Terwijl  Roys  Audi zich een  weg  baande  door het Londense verkeer,  bad Steven in gedachten dat alles  goed  was  met Amy en  Tim. Dat  de  criminelen – wie ze ook waren – hadden ingezien dat hij zijn uiterste best  had gedaan en niet expres had verloren. Dat ze zijn vrouw en zoon  niet hadden vermoord…

			Opnieuw  zag hij Amy voor  zich met  haar piekerige  haar.  De angstige blik  in haar ogen.

			Laat ze alsjeblieft oké  zijn.

			Direct nadat hij de  baan had verlaten,  was hij het hokje onder de tribune ingedoken en had hij Amy gebeld. Ze nam niet  op. Hij had  Tim geprobeerd, met hetzelfde resultaat. Een  paar piepjes en vervolgens de voicemail.  Zowel Amy als Tim  was, nadat hij via Amy’s telefoon het filmpje had  binnengekregen,  niet meer op WhatsApp geweest.

			Ze  zijn niet dood, had hij tegen zichzelf gezegd. Wie er  ook zijn huis waren  binnengedrongen,  ze hadden een  plan gehad. Dat  plan was mislukt, maar met  het  vermoorden van Amy  en Tim  bereikten ze niets.

			Maar waarom nam er dan niemand op?

			Hij slikte en vroeg opnieuw aan Roy of hij harder wilde rijden.

			Roy trapte het gaspedaal in en scheerde  rakelings  langs een luid  toeterende Mercedes. Hij vloekte, minderde vaart en schudde zijn hoofd.  ‘Jezus, dat  scheelde niks. Ik zag hem  niet komen.’

			‘Harder,’  zei  Steven.  ‘Alsjeblieft,  Roy. Het is–’

			Roy gaf  een  ruk  aan het stuur, zette de Audi langs  de stoeprand  en zette de  motor af. Hij zei: ‘Zag  je wat er  daarnet gebeurde? We hadden bijna een ongeluk, net als je vrouw vorige week. Wat wil je? Dat ik ons doodrijd?  Ik weet niet wat  er met  je aan de  hand is, maar als  je er  ziek  van  bent dat  je hebt verloren, verman  je dan een beetje.  Die eerste twee sets waren… nou ja, dat  weet  je zelf  wel. Het is wat  het is, oké?  Je bent uitgeschakeld. Het is klote, maar er is niets meer  aan te doen en er komen  nieuwe kansen. Je–’

			‘Rij door,’  zei Steven. ‘Alsjeblieft, Roy.  Amy en Tim… Beloof dat je niets doet. Dat je niet de politie  belt, bedoel  ik. Maar  dat  is wat  er  is. Ze…  ze  hebben  Amy en  Tim.’

			Roy  keek hem  heel even sprakeloos aan. Toen  zei hij: ‘Wie?’

			‘Weet ik niet… ik kreeg  een filmpje,  vlak voor de wedstrijd. Daarop was Amy te zien.  Ze zag  er… die klootzakken hebben haar  háár afgeknipt. Die eerste twee  sets, hoe ik speelde… dat  had  met hen te maken. Ik moest doen wat ze  zeiden of anders…  nou  ja, je begrijpt wel.’

			Roy knipperde  met zijn ogen.  ‘Wacht  even: je bedoelt… dus die blessure was  niet  echt?  Je moest verliezen omdat–’

			‘Rij alsjeblieft  verder,’ zei Steven. ‘Die  blessure  is echt. Ik moest niet verliezen. Ik moest wínnen. Ze wilden dat ik  in vijf sets  won en  dat  heb ik  niet gedaan. Amy en Tim… ik moet weten of  ze oké zijn.’

			Roy greep naar zijn telefoon. ‘Bel  ze  dan. Nu  meteen. Je–’

			‘Heb ik al gedaan.  Meteen  na  de  partij. Ze  namen niet op.’

			‘Dan bellen we de politie,’ zei  Roy. ‘We moeten zorgen  dat–’

			‘Dat  wil ik  niet. Ik wil naar huis rijden en kijken of ze daar zijn. Als dat niet het  geval is, wil  ik afwachten  waar die lui mee komen. Rij door. Alsjeblieft…’

			Roy  aarzelde, keek  hem  een ogenblik sceptisch  aan  en  knikte  toen.  ‘Goed,’  zei hij terwijl hij de  auto startte en invoegde. ‘Het  is jouw  gezin.  Maar  ik  blijf bij je en als we vanavond  nog  niets hebben  gehoord,  bellen we de politie.  Oké?’

			Steven knikte, probeerde het beeld van zijn vrouw en zoon die met een  paar  kogelgaten  in  hun  lichaam in een verlaten  loods lagen uit zijn  hoofd  te zetten,  en zei:  ‘Oké, zo doen  we  het.’
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			Spike

			
				
				

			

			16:25 uur

			Spike was zichzelf dankbaar. Hij  was vastbesloten geweest te  gaan lopen  toen hij  kort daarvoor  met de bus in Greenly was aangekomen. Maar iets –  zijn instinct? – had hem doen besluiten toch maar een taxi te nemen en zich een paar honderd  meter bij  het huis vandaan te laten afzetten.

			Als hij dat niet had gedaan, dan  had hij hier  niemand  meer  aangetroffen. Of omgekeerd natuurlijk: een heleboel mensen, de  meesten  in uniform en zwaarbewapend, klaar  om hem  te arresteren.

			Had die idioot daaraan gedacht  toen hij had besloten iedereen vrij te laten? Dat ze, zelfs als ze hun telefoon  niet hadden, vanzelf  mensen tegen zouden komen  die wél een telefoon hadden? Waarom  had Clinton  hem  niet gebeld? Waarschijnlijk  vanwege Lenny.  Wat hem eraan  herinnerde: hij zou de  Mazda  niet meer kunnen gebruiken om hier weg  te komen. Het risico dat de auto  door iemand  werd herkend was te groot. Gelukkig was er de Volvo van de Dudleys. Steven Dudley  had verloren, maar dat wilde  niet zeggen dat hij in paniek de  politie had  gebeld. Tot nu toe was hij verstandig geweest en als hij  dat  bleef, dan  wachtte  hij  af tot hij iets hoorde.  Dat zou betekenen dat hij de Volvo zou kunnen nemen  zonder bang te hoeven zijn  bij het eerste het beste stoplicht  te worden  aangehouden.

			Hij  moest er snel vandoor. Maar niet alleen – o nee. Deze dag was tot nu toe allerminst verlopen zoals hij had gehoopt, maar hij  kon nog steeds een heleboel  opleveren. Daarnet, vlak voordat hij  met die idioot van  een  Clinton had  afgerekend, had hij besloten  dat hij  alsnog  de  425.000 pond zou binnenhalen  die hij zou  hebben verdiend als Dudley de wedstrijd had gewonnen. Oké, het  zou allemaal  wat meer voeten in de aarde hebben –  hoogstwaarschijnlijk zou hij  een dagje moeten wachten – maar  het zou voor elkaar komen. Iemand met een  minder  sterk karakter –  iemand zoals Clinton – gaf  bij de eerste tegenslag op en  ging jammerend op zijn rug liggen. Hij niet. Hij zou doorzetten en ervoor zorgen dat hij kreeg wat hem  toekwam.

			‘Oké, mensen,’ zei hij, met een blik op de  televisie,  die nog aanstond  en waarop teleurgestelde  Britse  analytici de nederlaag van Dudley verklaarden. ‘Jullie hebben  geprobeerd  me  te naaien terwijl ik weg was en  dat  vind ik  niet leuk. Maar  ik ben de beroerdste niet. Ik zal  jullie laten  leven, maar wel in de kelder onderbrengen.’ Hij gebaarde in de  richting  van de gang. ‘Na u.’

			De  twee jongens, die het dichtst bij de deur stonden, aarzelden. Tim Dudley keek naar de golden retriever, die terug in  zijn mand  was  en lag te slapen.

			‘Kom op, mannen,’ zei Spike,  terwijl  hij de Beretta omhoogbracht. ‘Voortmaken. Dat ik  niet de beroerdste ben  betekent niet dat ik helemáál geen grenzen  heb.  Jullie hebben gezien wat  er met Clinton is  gebeurd.’

			Meer aanmoediging hadden  de jongens niet nodig.  Ze  liepen  de gang op,  gevolgd door  hun moeders. Spike opende de kelderdeur. De jongens gingen naar binnen  en liepen met hangende schouders de trap af. Daarna volgde Amy Dudleys vriendin.  Als laatste stapte Amy zelf naar  voren, maar Spike hield haar tegen. ‘Jij  niet,’ zei hij. ‘Jij gaat met mij mee.’

			Amy  keek hem angstig aan. Het  was duidelijk dat ze  liever  de kelder  in wilde. ‘W-wat?  Waarom?’

			‘Wat denk je?’  zei  Spike.  ‘Clinton kun  je misschien een  lolly van  vierduizend pond  geven,  maar mij niet. Ik  ben gekomen  voor meer, schat. En  dat zal ik krijgen ook.’

			Beneden aan de trap  keek Tim  Dudley hem  woedend aan.  ‘Als je mijn  moeder  iets  aandoet, dan–’

			Spike  sloot de  deur  en draaide  hem op slot. ‘Oké, opschieten. Ik neem  aan dat je man niet  zo onvoorzichtig is  geweest  om de politie  te bellen, maar  er  zijn vandaag  wel meer dingen gebeurd waar ik geen rekening mee  heb gehouden. Weet je het mobiele nummer van  je man  uit je hoofd?’

			‘Ja, dat weet ik. Wacht, ik  pak  mijn telefoon wel  even. Dan kan ik  hem laten weten  dat  ik in  orde ben. Hij zal zich zorgen maken.  Als je me vertelt hoeveel geld  je  wilt, geef ik dat meteen door.  Dat is  toch wat je wilt,  neem  ik  aan? Geld?’

			Spike glimlachte. ‘Je telefoon  blijft hier, schat. Anders maken we  het wel heel makkelijk voor de wouten.  En  ja,  ik wil geld. Maar dat nummer mag je me  later  geven. Eerst wil  ik hier weg.  Of nee, wacht: wat te eten en te  drinken.  Dat is wel zo  handig. Brood, sap,  dat soort  dingen.’

			Amy Dudley keek hem nu  nog  banger  aan. ‘Eten  en drinken. Maar wat–’

			‘Opschieten,’ zei Spike.  Hij voerde haar mee naar de koelkast, trok hem open en haalde  er  twee pakken jus d’orange uit. ‘Waar is het brood?’

			Ze wees met een trillende vinger naar een van de keukenkastjes. Spike opende het,  haalde er een halfje bruin uit  en liep  vervolgens  terug naar  de  koelkast  om er een pot  jam en een pakje ham uit te halen. Dat moest  wel  genoeg zijn.  Hij stopte  de spullen in  de tas  met ducttape en touw, en trok Amy Dudley  mee naar de  deur.

			‘Wat gaan we doen?’ vroeg ze. ‘Waar hebben  we eten en drinken voor  nodig?’

			Spike negeerde  haar.  Hij wilde op  de knop  naast  de intercom drukken om het  hek  bij de poort  te openen, herinnerde zich toen dat het hek  nog openstond en  duwde haar richting de voordeur. Heel even leek ze  te weigeren. Hij  stond op het punt haar bij  haar  haren  te grijpen, maar net voordat hij zijn hand wilde uitsteken zuchtte ze en begon te lopen. Ze liep de  voordeur uit, starend naar  het levenloze lichaam  van Clinton een  paar  meter verderop.

			Spike liep achter haar aan, stopte bij  het  lichaam en  boog zich voorover. Hij vond  de vierduizend pond in Clintons  jaszak,  kwam  overeind en  volgde  Amy Dudley door  de poort  heen en naar de Volvo. ‘Jij rijdt. En  laat het alsjeblieft  uit je hoofd om te proberen iemands aandacht te trekken.’

			Amy  Dudley staarde naar de  Volvo.  ‘Waarom nemen we onze  auto?’

			‘Omdat die Mazda op  een niet erg  positieve manier in het nieuws is geweest,  schat. Dat heb  je zelf  vast ook gehoord.’

			Amy slikte.  ‘Ik heb  de sleutel niet.’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat je geen  autosleutel hebt?’

			‘Jawel. Maar die ligt binnen.  Je had niet gezegd dat–’

			‘Dan gaan we hem halen,’ zei Spike.  Hij keek  om naar de  heuvel. Het was even  stil  als toen ze vanochtend waren aangekomen.

			Twee minuten  later waren ze  terug bij  de auto. Amy  Dudley aarzelde  en staarde met een getormenteerde blik naar  het huis. Spike richtte de Beretta  op  haar  en beval haar  in te stappen.  Amy gehoorzaamde en ze stapten  in, waarna ze de  auto startte en  ze de heuvel afreden. Spike staarde naar de  Beretta in zijn  hand en probeerde zich de  kortste route te herinneren naar het  tuinhuis van zijn  moeder bij Broxbourne  Woods. Nadat  er  alzheimer was geconstateerd bij het  oude mens  had hij  het willen  verkopen, maar zijn  zus Louisa,  die een of  andere  gesjeesde makelaar had getrouwd en goed in haar slappe was zat,  had daar een stokje voor  gestoken, alleen maar om hem te zieken.  ‘Je weet maar  nooit,’ had ze gezegd. ‘Misschien gaat het straks weer beter met mama en kan ze er  nog van genieten.’ Spike had zijn mond gehouden. Zijn zus wist  net  zo goed  als  hij  dat het met die ziekte alleen nog  maar bergafwaarts zou gaan,  maar zonder haar kon  hij niets beginnen. Destijds had  hij  de pest in gehad, maar nu  was hij dankbaar voor het feit  dat zijn zus zo’n  egoïstisch kreng  was. Dankzij haar beschikte hij nu  over de ideale plek om  Amy Dudley één  of twee  dagen onder te brengen – net  zolang als nodig was totdat haar echtgenoot  het losgeld bij elkaar  had  dat hij voor haar zou vragen. Het  was een noodoplossing en  behoorlijk ouderwets, maar  hij zou niet  afhankelijk zijn van Tsjechische qualifiers of  enkelblessures.  Dit was ‘je  geld of je leven’, of  beter: háár leven.  Simpeler kon  niet.

			Ze naderden  de voet van de heuvel. Amy vroeg of ze naar links of naar rechts moest. Spike wees naar  links en  speurde tegelijkertijd  de omgeving af. Er was  nog altijd niemand  te zien. De partij was  al een poosje afgelopen, maar dat nam niet  weg dat Spike  geen enkel risico wilde nemen. Dat Steven Dudley tot zover de politie niet had ingeschakeld, betekende niet  dat  hij  het niet op ieder moment  alsnog kon doen. Broxbourne Woods  was zo’n veertig kilometer rijden. Het snelst zou zijn om  voor een  groot deel de  A10 te nemen. Maar  dat zou hij niet doen.  In  plaats  daarvan zou hij Amy binnendoor  laten rijden, via Enfield Town en Cuffley. Een iets langere route, maar met  minder  kans  om  op te vallen.

			Ze  bereikten Greenly. Op een bankje zat een oude  vrouw zonder  tanden voor  zich uit te staren. De vrouw  deed hem denken aan  zijn moeder. Wat had ze hem eindeloos aan zijn hoofd gezeurd om vaker  bij haar langs  te komen  in dat klotetuinhuis. ‘In Broxbourne  Woods staan  de prachtigste sculpturen, jongen.  Ze zijn van  hóút. Romeinse soldaten, wilde zwijnen…  het is  werkelijk enig.’ Godallemachtig.  Maar nu  kwam het huisje alsnog van pas.

			Hij  droeg Amy op naar rechts te gaan, richting  de snelweg.  Ze deed wat hij haar had opgedragen en hij had vrijwel  onmiddellijk  spijt. Daar, op nog geen dertig meter  afstand, naderde  een  politieauto. Snel  stopte hij de Beretta onder  zijn  trui. ‘Rustig doorrijden en glimlachen,’ fluisterde  hij. ‘Waag  het niet hem een teken te geven.’

			Hij hoorde  Amy  Dudley  zwaar ademen  en  keek naar  haar.  Ze bleef recht voor zich uit kijken, net  zolang totdat de politieauto  hen was gepasseerd.

			‘Brave  meid,’  zei Spike. De politieman was  alleen geweest  en hij had hem uiteraard  kunnen  doodschieten, maar  ze  hadden Greenly nog maar net verlaten. Als iemand getuige was en het  kenteken van de  Volvo noteerde,  zou  het lastig worden  om het tuinhuis te bereiken.

			Tien  minuten later  draaiden ze de snelweg  op. Spike  ontspande op  de passagiersstoel en bedacht dat hij moest nadenken  over het losgeld. Met de weddenschap zou hij  425.000 pond hebben verdiend,  maar  nu hij  het  over een  andere boeg had moeten gooien, kon hij vragen wat hij wilde. Een miljoen leek  hem een mooi bedrag. Of twee. Ja, twee was beter. Inflatie was onvoorspelbaar en met zo’n bedrag zou hij met een onbezorgd gevoel  naar Zuid-Amerika kunnen vertrekken. Tot het zover was zou  hij zich moeten vermaken met Amy.

			Hij keek  opzij en zag haar staren naar  het wegdek  voor hen. Hij voelde een  prikkel in zijn onderbuik en dacht aan wat hij  tijdens het surveilleren  een paar  weken geleden had  gedacht, en daarnet opnieuw,  starend naar de zonnende  vrouw  op het  Thaise strand in het bushokje.

			Helemaal zijn type? Zeker  niet. Maar ze  was allesbehalve onaantrekkelijk, zelfs met  dat piekerige haar, en hij zou  straks in het  huisje de nodige  tijd  te doden hebben tussen het moment  dat hij zijn losgeldeis kenbaar  had gemaakt  en het geld  daadwerkelijk binnenkwam.

			Zou dat oude matras  nog  in het tuinhuis liggen?

			Vast wel.

			Het was een doorgelegen en muf ding, maar als  je  urenlang in een huisje van vier  bij vier  op  een  koffer  met cash moest wachten,  kon  je  niet al te  kieskeurig zijn, toch?
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			Steven

			
				
				

			

			16:53 uur

			Steven had  de rit van  Londen naar huis in de afgelopen jaren talloze  keren gemaakt, maar nooit  had  hij gevoelsmatig langer geduurd dan vandaag.  Alle  stoplichten  leken op rood te staan  en tot  overmaat van ramp  hadden ze ook  tien minuten stapvoets moeten  rijden vanwege een file.  Maar uiteindelijk bereikten ze Greenly.  Steven  voelde de spanning in zijn  lichaam toenemen. Roy gaf wat  gas bij en nu kwam de heuvel in zicht, met erbovenop, blinkend  in de  namiddagzon, het huis.

			Voor  de zoveelste keer bad  Steven dat zijn vrouw en zoon ongedeerd waren. Roy zette zijn  richtingaanwijzer aan, sloeg rechts af  en nu reden ze  de heuvel op. Normaal  gesproken bezorgde het oprijden van de  heuvel Steven een  prettig gevoel,  maar vandaag niet. Vandaag  deed de weg omhoog  hem denken aan de  onheilspellende  hotelgang in The Shining, en  de poort aan het  eind ervan bij  de liftdeuren van het  Overlook  Hotel. Het enige wat eraan ontbrak, waren twee identiek geklede zusjes die naar hem  glimlachten en  hem uitnodigden te komen spelen.

			Toen ze het huis  tot op honderd  meter waren genaderd, zag hij dat het  hek  bij de poort openstond. Een paar meter ernaast stond een  auto die  hij  niet kende –  de Volvo ontbrak – en onmiddellijk schoten er allerlei scenario’s door zijn hoofd.  Eén:  het was  goed dat hij niet de  politie had  gebeld  want Amy en  Tim waren vanochtend  direct  na het maken van het filmpje door de gijzelnemers  meegenomen naar een  andere locatie. Twee: Amy  en Tim waren híér  vastgehouden.  Ze hadden hun kans  afgewacht  en  de  criminelen verrast door te  wachten op een moment van onoplettendheid om  er vervolgens  razendsnel met de Volvo vandoor te gaan. Maar nee: in dat geval zou Amy  hem  allang  hebben  gebeld. Drie: Amy en Tim waren  direct na de  partij  vermoord, maar niet voordat ze  waren gedwongen te vertellen waar  de sleutels  van  de Volvo waren zodat  de criminelen die als  vluchtauto konden gebruiken.

			Hij huiverde bij de gedachte. Sloot zijn ogen, opende ze weer en  dacht: nee.  Zijn vrouw en kind vermoorden had geen  enkele  zin. Wat schoten de criminelen ermee op?

			Ze waren nu boven en stapten uit. Roy wierp een  blik op de  auto die voor de  poort  stond, een roestige  oude  Mazda, terwijl Steven  zonder  aarzelen door de poort hinkte, het potlood  dat zijn enkel folterde negerend.

			Zijn hartslag versnelde toen hij zag  dat de  voordeur  openstond. Hij wilde  zijn pas versnellen, voelde  een nieuwe pijnscheut  en  hield toen in omdat  hij uit zijn  ooghoek iets  zag. Hij  keek opzij en hapte naar adem. Daar, een  meter of vijf bij hem  vandaan, lag een man  op het  grind. Zijn kleding  was doordrenkt met bloed en zijn  wijd opengesperde ogen  staarden zonder iets te  zien in de richting van het huis.

			‘Jezus,’ zei Roy, die  achter  hem aan kwam en de dode man  nu ook  zag. ‘Dit is… we  moeten de  politie bellen, Steve –  echt waar.  Ik snap je bedenkingen, maar wat  als–’

			‘Nee,’ zei  Steven, wijzend naar de voordeur. ‘Alles  staat open. Ik hoop dat  ik me vergis, maar ik geloof niet dat  ze hier nog zijn. Voordat we iets doen,  wil ik weten wat  er aan  de  hand is. Misschien hebben ze Amy en Tim ergens mee naartoe genomen en ligt  er binnen een briefje.’

			Roy keek  hem aan. Leek te willen protesteren, maar knikte toen en  volgde hem  naar de  voordeur.

			Steven bereikte de voordeur. De  pijn in  zijn enkel was niet  te harden, maar hij besteedde er geen  aandacht aan en bleef doorlopen.  Het voelde alsof  hij  terecht was gekomen in een soort trance.  Hij  stapte naar binnen,  liep de hal door en ging de woonkamer binnen.

			Daar was  Boris, die  overeind kwam uit  zijn mand en ietwat onwennig  op hem  af drentelde.  Steven krabde  hem achter  zijn oor. ‘Waar  zijn  ze, jongen? Waar zijn Amy en  Tim?’

			‘Hier ligt  niets,’ zei Roy, die  linea recta naar de eettafel was  gelopen en vervolgens naar de salontafel. ‘Geen briefje of iets  anders met instructies.  Verdomme, Stevo, ik wil me niet opdringen, maar  ik denk echt–’

			‘Stil  eens.’ Steven spitste zijn oren.

			Roy keek hem aan. ‘Hoorde  je iets?  Weet je het ze–’

			Gebonk.  Een korte stilte,  en  toen opnieuw. Het  kwam uit de richting van de kelder.

			Zonder erbij na  te denken, draaide  hij  zich  om en  liep naar de gang.  De  pijn in zijn enkel was bijna  ondraaglijk, maar  hij liep erdoorheen.  Waren zijn  vrouw  en kind daar?  Hadden de  criminelen ze  in de kelder opgesloten en  waren ze er  vervolgens met de  Volvo vandoor gegaan?

			Het gebonk werd  luider. Ja, het kwam vanuit de  kelder. Hij voelde  een brok  in zijn keel.

			Godzijdank.  Ze leefden  nog.

			‘Het is oké,’  riep hij.  ‘Het is  oké.  Ik ben er.’ Hij  bereikte de  deur, draaide  de  sleutel  om  en  spreidde zijn  armen, maar zag  toen tot zijn verbazing dat het  niet Amy of Tim was die  naar buiten kwam, maar Lynn  McKenzie, met in haar kielzog haar zoon  Chris.  Lynn huilde en Chris viel hem om  de nek. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Bedankt,  meneer Dudley…’ Maar Steven  hoorde  het niet en keek  langs hem heen, want daar  zag hij Tim, die nu  ook de trap  opkwam, maar er niet  zo  opgelucht uitzag als  Lynn en  Chris. Sterker  nog: hij  zag  er helemaal niet opgelucht uit, maar lijkbleek.

			‘Tim,’ zei Steven. ‘Tim. Godzijdank.’ En toen, uit alle macht proberend  de  angst uit zijn  stem te weren: ‘Waar is je moeder?’

			Achter hem zei Lynn  met  overslaande stem: ‘Ze hebben haar meegenomen. Ik bedoel:  híj heeft haar meegenomen.  Die psychopaat. O, jezus… Hij heeft drie mensen vermoord.’

			Steven  staarde  naar Tim, die nu  het trapgat  uit kwam en hem omhelsde. ‘Het is waar, pap. Hij heeft mama meegenomen. En Lynn heeft  gelijk. Die kerel is totaal  geschift.’

			‘Oké,’ zei Roy. ‘We bellen de politie. Nu. We weten  naar welke  auto ze moeten uitkijken en  als hij wordt ingesloten door zes busjes zal hij het echt niet  in zijn  hoofd halen haar iets aan  te  doen. Niet als hij niet de  rest van  zijn leven in  de  gevangenis wil doorbrengen.’

			Steven knikte en pakte  zijn  telefoon.  Aarzelde toen, keek Roy aan  en zei:  ‘Hij heeft  drie mensen vermoord. De rest van zijn leven naar  de  gevangenis gaat hij dus  sowieso. Denk je niet dat het slimmer  is om  nog  even te wachten op een losgeldeis? De  reden dat ze hier  kwamen, was geld. Als we de  politie erbuiten laten,  dan–’

			‘Nee, pap,’ zei Tim, met tranen in zijn ogen.  ‘Bel  de  politie.  Alsjeblieft. Die kerel  is  echt gestoord. Zolang ze  nog op de weg zijn, is er een kans dat ze  worden  gezien, maar als hij mama ergens onderbrengt… shit,  dan kunnen  we alleen maar hopen dat hij haar niets  aandoet.’

			De blik in de ogen  van zijn zoon gaf de  doorslag.

			Zonder langer te aarzelen, liep hij met  zijn telefoon naar  de woonkamer en belde 999.
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			17:31 uur

			Amy keek naar de  bomen  langs de kant  van de weg  en dacht: kalm blijven. Kalm blijven en meewerken. Dan komt alles goed.

			Spike had  een plan. Hij had gewild  dat ze eten meenamen. Het  kon niet anders  of  hij zou haar ergens onderbrengen,  ergens waar niemand haar kon  vinden, om vervolgens losgeld te eisen. Hoeveel  hij zou vragen,  deed er niet toe. Steven zou het  betalen. Vervolgens  was ze vrij en kon ze  terug naar haar gezin.

			Daaraan probeerde ze zich vast  te houden  terwijl ze  verder reed over deze afgelegen, door bomen  geflankeerde  weg, die  ze waren  opgereden na eerst een klein stukje de  A10 te hebben  genomen.

			Ze reden  naar  het  noorden en er  was nauwelijks ander verkeer. Zo af  en  toe  passeerden  er een  aantal  auto’s vanuit de tegenovergestelde richting,  vaak op  een kluitje omdat  de voorste  ver onder  de maximaal toegestane tachtig  kilometer reed. Bij elke tegenligger richtte Spike het pistool op haar vanuit zijn schoot en hield haar extra  scherp  in de  gaten om zich  ervan te vergewissen dat ze  niemand een teken  gaf.

			Dat  laatste was  ze niet van plan. Ze  zou  precies doen wat Spike  zei. Als ze dat deed, zo vertelde  ze zichzelf, zou ze vandaag of morgen vrij zijn – afhankelijk van hoe snel Steven het losgeldbedrag van  de bank kon krijgen.  Dat ze tot  die tijd in het gezelschap van een koelbloedige  moordenaar  zou zijn, was afschuwelijk, maar  ze had  er al heel  wat uurtjes op zitten  en ze was er nog  steeds. Even volhouden  nog.

			Ze keek  naar de blauwe lucht en de paar wolkjes boven de boomtoppen en  dacht aan  gisteravond, toen ze nog  veilig thuis was geweest met Steven  en  zich meer  dan  ze tegenover zichzelf had  willen  toegeven druk  had gemaakt over appjes van een  vrouw die helemaal geen  vrouw bleek te zijn,  tot  aan het moment  waarop de  twee mannen  voor het hek hadden gestaan,  en uiteindelijk aan  de moorden.

			Ze voelde zich misselijk worden bij  de  gedachte aan  Spike die  zijn eigen partner had  doodgeschoten – de man die hen had willen helpen – en  riep zichzelf tot de orde. Als  ze  haar kalmte wilde  bewaren, kon ze maar beter aan iets anders  denken. Aan de  toekomst bijvoorbeeld, en wat ze zou doen zodra deze nachtmerrie achter de  rug was.

			Ze zag  zichzelf  voor zich in  deze  zelfde  auto samen met Steven en  Tim op weg  naar de kust voor een weekje strand; The Beatles uit de speakers, de  wind in  hun haren.  Ja, dat zouden ze doen. Er even uit met zijn drieën,  om in  alle rust  bij te komen van  wat ze  hadden meegemaakt. Natuurlijk zou er voor die tijd  een en ander moeten gebeuren. Ze  zou een psycholoog moeten regelen  voor Tim en zelf  een  paar extra afspraken  met dr. Forster inplannen. Hopelijk  zou ze  kunnen slapen.

			Ze stopte voor een  stoplicht  en keek vanuit haar ooghoek  naar Spike. Onmiddellijk wenste ze dat ze  het  niet  had gedaan, want wat ze zag deed het bloed in haar  aderen stollen. Spike  staarde gebiologeerd naar haar benen.  Precies zoals  ze hem had zien doen toen ze vastgebonden  had  gezeten  op de stoel om het filmpje te maken.  Nu  kroop zijn blik omhoog naar  haar borsten, waarvan er  eentje werd platgedrukt door de  gordel.

			Ze  slikte, zag het stoplicht  op groen springen en  keek snel weer voor zich  terwijl ze optrok. Intussen  probeerde ze  de storm in haar  binnenste het  hoofd te bieden.

			Bang  om  nog een  paar uur  met de man alleen te  zijn, was ze niet. Maar  als hij haar zou aanraken…

			Ze kapte de  gedachte af. Hij wilde  geld  en anders niet. Vanaf  nu  zou ze alleen nog voor zich kijken. Op die manier liep ze  niet het risico zich van  alles in het hoofd te halen.

			Maar de gedachte had  zich vastgezet  in  haar  hoofd en ze kon het niet laten: opnieuw schoot haar blik in de richting  van haar ontvoerder, die  geen gordel droeg en  half  gedraaid op zijn stoel zat, met  zijn gezicht naar  haar toe. Nog altijd keek  hij  naar haar met een blik die  haar  kippenvel  bezorgde. Alsof  ze een aardbeiengebakje was  waar hij maar al te graag een  hap uit zou willen nemen.

			Ze  voelde  hoe de  spieren in haar nek zich aanspanden en wierp een vluchtige blik op het pistool. Voor het  eerst sinds ze  in de auto waren gestapt vroeg ze zich af hoe het zou zijn om te proberen  het uit zijn  handen te trekken  en  de regie over  te nemen. Durfde ze dat?

			Nee.

			Het was gekkenwerk. Hij hield het in  zijn linkerhand, ze kon er niet eens bij.  En  zelfs  als ze  het  te  pakken kreeg: ze  zou nooit  durven schieten.

			Hij keek haar aan. ‘Wat  is er, schat?  ‘Waarom kijk je niet gewoon voor je?’

			‘Sorry. Ik, eh…  ik vroeg me af waar we  naartoe  gaan.’

			‘Naar een veilige plek,’  zei  de  man. ‘We zijn  er  over  een halfuur. Het is klein,  maar we  kunnen er zo  lang blijven als nodig is.  Er ligt zelfs een matras waarop we  kunnen slapen mocht het je man niet lukken om vandaag  het  losgeld bij  elkaar te  krijgen.’

			Ze huiverde.

			‘Dat  vind je  toch niet erg,  hè? Om één  nachtje naast  me te liggen?’ Hij grijnsde en staarde  weer naar  haar borsten. ‘Ik zal me gedragen, hoor. Maak je  geen zorgen.’

			Ze voelde  hoe  haar hart als een bezetene begon te kloppen en moest alle zeilen  bijzetten om  rustig te blijven ademhalen. De  spieren in haar nek voelden aan  als staalkabels.  Meewerken is het beste,  was de  hele dag haar devies geweest.  Maar  iets  in  haar binnenste vertelde haar  dat  ze misschien  toch in actie  zou moeten komen.  Ze keek  weer  naar het pistool, serieuzer nu,  maar kwam tot dezelfde  conclusie als even daarvoor: te ver weg om het  risico te nemen.

			Was er iets anders wat  ze kon doen?

			Het portier opengooien en uit de  auto springen? Maar  hoe?  Ze zou vaart  moeten minderen, haar gordel moeten losmaken, allemaal dingen die de  man naast haar zou opmerken. En zelfs als hij niet oplette en  het lukte, waar moest ze dan heen?  Ze keek naar de voorbijzoevende bomen en  uitgestrekte  weilanden erachter, voelde de moed in haar schoenen zakken  en  reed  door, zich realiserend dat er niets was wat ze  kon doen.

			Haar hart bleef  tekeergaan. Ze  dwong  zichzelf naar de weg voor haar te  kijken  en geen blikken meer opzij te werpen op haar gijzelnemer. In de  verte doemde  weer een tegenligger op, een bestelbusje zo te  zien.  Zou  ze  proberen te  seinen? Maar  hoe?  Als ze met haar  lichten  knipperde zou de bestuurder van het busje denken dat ze het deed  omdat er iets aan zijn  auto mankeerde. Hoe maakte  je zonder  iets te  kunnen  zeggen  duidelijk dat je was ontvoerd door een psychopaat? Ze  zuchtte en besefte  dat  het zinloos was.  Zag het  busje naderen, en realiseerde zich nu dat er een handjevol auto’s achter zat omdat het busje onder  de maximaal toegestane snelheid reed.

			Ze passeerde het  busje, voelde de ogen  van haar ontvoerder op haar  gericht en deed  niets.  Nu  passeerde ook de volgende auto, een blauwe Mercedes, daarna een rode Volkswagen-stationwagen en toen – ze hield  haar  adem  in – een politieauto,  waarvan  de bestuurder, een jonge man met vlassig blond haar,  haar recht  in  de  ogen keek  en vanachter het gesloten zijraampje iets zei. Voordat ze het wist,  was  het  moment voorbij en passeerden de  laatste twee  auto’s haar, een jeep  met een gezette veertiger achter het  stuur en een Toyota met twee oude dames erin.

			Had ze  het goed  gezien? Had de politieman haar werkelijk  aangekeken? Had hij haar  herkend en geprobeerd  haar iets duidelijk  te maken? En zo  ja: wat?  Ze had  zijn  mond zien  bewegen, maar ze had er geen woorden  uit kunnen opmaken.

			Ze wierp een vluchtige blik op Spike, die omkeek en de politieauto ook had gezien. Snel  keek ze weer voor zich, en  toen in  haar achteruitkijkspiegel, alleen maar om  het  rijtje auto’s in de flauwe bocht in de verte te  zien verdwijnen.

			Had  Spike de mond  van de politieman ook zien bewegen? Of had hij, terwijl  ze de auto’s passeerde,  zijn blik afgewend om geen aandacht te trekken?  Ze vermoedde het laatste want hij  keek  inmiddels weer voor zich en  leek zich niet overmatig zorgen te maken.

			Zo  achteloos mogelijk keek ze nog  eens in het achteruitkijkspiegeltje. Er  was niets te zien. Als de politieman haar  had herkend, dan betekende  dat dat Steven de politie had ingeschakeld. Maar als  dat het  geval  was,  waarom  keerde de politieman dan niet?

			Doe iets, dacht  ze. Wat dan  ook.  Doe  wat je daarnet overwoog: spring uit  de auto. Maar  nee,  dat  was gekkenwerk. Wat als Spike woedend werd en haar neerschoot? Wat als  hij  haar niet  neerschoot, maar  ze bij het neerkomen haar  nek brak?

			Nee,  er  was niets  wat  ze kon  doen, behalve afwachten.  Ze–

			Jawel, dacht ze.

			Er was wel iets.

			Ze zou…

			Nee, dat  was waanzin.  Zou ze dat kunnen?  Nog eens, maar nu met  opzet?

			Ze keek weer naar haar gijzelnemer. Hij zat  nog precies zo als  daarnet. Half gedraaid met het pistool op  zijn schoot  en  – ze had  het  goed  gezien – zonder zijn gordel.

			Ze dacht aan haar ongeluk  en  het telefoontje van de garage vanochtend vroeg. Het spijt me,  mevrouw  Dudley.  Alles  is gemaakt, maar we zijn vergeten de  airbag aan  de  passagierskant te vervangen…

			Ze was  geïrriteerd geweest over  hun slordigheid,  maar was het uitgerekend die slordigheid die haar nu de kans bood die  ze zocht? Ja, dat deed het. Dat wil zeggen:  als ze het zou kunnen. Als er geen airbag was  om Spike op te vangen bij een ongeluk…

			Ze kneep haar oogleden  samen  en keek naar de bomen die steeds met  een afstand van zo’n twintig meter voorbijzoefden.

			Hou op.  Dit is  gekkenwerk. Misschien speelt hij alleen  maar een  beetje  met je en laat  hij je met rust.

			Ja. Maar misschien  ook niet.

			Ze wierp weer een  blik op hem en zag hem met zijn priemende  ogen naar haar staren.

			Hij is ertoe in staat.  Zonder twijfel. Als je  iemand  kunt vermoorden zonder  er  iets bij  te voelen, dan kun je dat  andere ook.

			Ze dacht aan een week geleden,  de auto die haar  had geramd. Zag hem weer  op  zich afkomen.  Bijna remde  ze omdat  dat  was  wat ze een week geleden ook  had  gedaan: haar stuur  omgooien  en  remmen. Het was de  reden dat  de  klap minder hard  was  geweest  en haar auto niet total loss.

			Als  ze dit zou doen, was remmen geen  optie.  Haar auto zou het niet  overleven.  En haar  gijzelnemer? Met welke snelheid zou ze op  een van de  bomen  moeten inrijden om er zeker van te zijn dat hij  hard genoeg tegen  het dashboard knalde  en  buiten  westen raakte? Wat als  hij door  zou  hebben wat ze  van plan was  en haar neerschoot  voordat ze de  boom raakte?

			Nee. Dat laatste zou hij niet doen. Hij zou schrikken omdat hij  het niet verwachtte. Om hem in  verwarring te brengen zou ze kunnen gillen  dat  het stuur blokkeerde. En  dan–

			‘Over  drie  kilometer gaan  we linksaf.’

			Ze knikte en dacht: het moet  nú. Er was  geen garantie dat ze, zodra ze waren afgeslagen, opnieuw op een weg kwamen  die werd geflankeerd  door bomen.

			Maar ik kan het niet.  Ik–

			Je kunt het wel. Denk aan waar je naartoe gaat. Denk aan  dat matras.

			Ze keek naar de bomen.  De exemplaren die ze zag opdoemen waren  minder massief dan die ze al was gepasseerd. Maar daar, op  een meter of  honderd, doemde weer een dikke op.

			Ze verhoogde geleidelijk haar snelheid tot de maximale  tachtig per uur, haalde diep  adem  en wilde  het stuur omgooien, maar kon het  niet.

			De boom zoefde voorbij.

			Ze sloot een fractie  van een  seconde haar ogen. Scande de bomen in  de  verte en zag weer een  fors exemplaar opdoemen.

			Je kunt dit.

			Ze duwde  het gaspedaal nog wat verder in. Deed  een schietgebedje  en wachtte…

			Daar was de boom. Ze  dacht aan  Steven  en  Tim. Toen gooide  ze het stuur  om,  gillend  dat ze geen  controle meer had over de auto. Ze  hoorde de man met het litteken  schreeuwen  dat ze moest remmen,  maar  ze hield haar  voet op het gaspedaal en zag de boom  in  een razend tempo op zich  afkomen.

			Ze sloot haar ogen, zette zich schrap en daar was de klap, gevolgd  door het geluid van brekend glas. Vervolgens voelde  ze een immense pijn in  haar linkerpols en werd alles zwart.

			Althans, dat  dacht ze. Maar toen realiseerde ze zich dat  alles zwart  was geworden  omdat ze uit angst  voor de  klap haar ogen had  gesloten. Ze opende ze en zag dat ze klem zat tussen de rugleuning  en de airbag. Haar pols leek  in  brand te staan, haar rug deed pijn en haar ontvoerder zat niet  langer  naast haar. Hij was  niet  tegen het  dashboard  geknald, maar dwars door de voorruit heen de berm in geslingerd. Daar lag hij nu – bewegingloos – zijn hoofd besmeurd met bloed, achter het dunne gordijn  van  witte rook die  opsteeg  uit de ingedeukte motorkap.

			Ze  bewoog haar  pols en  kreunde. Ze  moest  hem hebben gebroken door de klap. Angstig  keek ze weer  naar  Spike, die  nog altijd niet bewoog. Was hij dood?

			Ze klikte haar gordel los met  haar goede  hand, opende het portier en wurmde zich uit de auto. De motorkap zag eruit als een  harmonica. Ze keek een paar seconden naar de rook die eruit opsteeg en verdween tussen de  bladeren  van  de  boom die haar leven had gered, draaide  zich  toen om en keek de  weg af in de hoop op  naderend verkeer.

			Er kwam niets aan. Om haar heen  was het – op  het zachte tikken  na van  iets metaligs onder de motorkap – doodstil.

			Opnieuw keek ze naar Spike. Hij  had zich  nog  steeds niet bewogen en zag er dood uit, maar hoe kon ze  het zeker  weten? Ze deed  een stap  in zijn richting, zag  het samengeklonterde  bloed  in  zijn haar  en voelde hoe  haar maag zich samentrok. Ze voelde zich  niet schuldig – zeker niet. Ze voelde zelfs iets van trots  over haar actie, maar het bloed  maakte haar misselijk.

			Toen zag ze het pistool.  Het lag een  kleine twee  meter  achter Spike en moest uit zijn handen zijn gevlogen terwijl  hij  door de  klap werd  gelanceerd. Ze keek weer naar de weg – er waren nog altijd  geen  auto’s in aantocht  – en besloot het zekere  voor  het onzekere te nemen en het pistool te pakken  voor het geval  haar  ontvoerder nog  leefde.  Ze liep op het  lichaam af,  behoedzaam vanwege  wat prikkelig uitziend  struikgewas, ondertussen de pijn in haar  pols verbijtend.

			Vanwege het struikgewas  moest ze dichter langs het lichaam lopen  dan ze  wilde, maar  ze wist dat  ze zich beter zou voelen  wanneer  ze  het pistool had  en dus vermande  ze  zich en liep door, haar ogen gefixeerd op het wapen.

			Eenmaal  ter hoogte van het  lichaam keek ze niet  meer naar  het pistool  maar  naar beneden om zeker  te weten dat  er niets bewoog. En  toen was  ze hem voorbij en was de weg naar  het pistool vrij.

			Ze haalde  opgelucht  adem en  tuurde naar de weg. Er waren sinds  ze de boom had  geramd geen auto’s voorbijgekomen, maar  het kon nu niet  meer lang duren.  Ze zou het pistool pakken, de  weg aflopen, en dan–

			Achter  haar klonk  een schrapend geluid. Ze schrok en keek om,  precies op het moment dat Spikes rechterhand zich als een bankschroef  om haar enkel sloot.

			Ze  keek naar beneden, recht in  zijn bloeddoorlopen  ogen, en gilde.

			‘Jij ondankbare slet. Ik liet je  vrienden  leven.  Je zoon…’

			Ze bleef schreeuwen en probeerde haar  enkel los  te  rukken, maar slaagde  er niet in en viel voorover met haar  handen in de distels. Nu gilde ze nog  harder, meer vanwege de klap die haar  pols  had moeten opvangen dan vanwege de distels.  Ze keek op en zag  op nog  geen meter afstand  het pistool. Opnieuw probeerde  ze zich los  te rukken, maar Spikes  greep was te krachtig.  Hij  zat inmiddels op zijn knieën  en  veegde een klodder bloed uit zijn gezicht.

			‘Nu zal je het berouwen.’

			Ze  zag dat  hij  het meende  en wist dat ze maar één kans zou krijgen. Met  grote moeite rolde ze zich op haar rug  en  trok haar vrije been terug, terwijl Spike zijn linkerhand op de grond zette om zich overeind te duwen.

			Eén kans, dacht  ze, en ramde de hak  van  haar schoen met  volle kracht tegen zijn bebloede kaak. Zijn hoofd maakte een vreemde  draai en de  hand om haar enkel liet los.

			Ze  aarzelde niet, draaide  zich weer op  haar  buik en  kroop  zo snel als  ze kon in de richting  van het pistool. Greep ernaar, maar kwam  net tekort.

			Ze wist  dat ze  verder moest  kruipen, maar  iets in haar  binnenste maakte  dat  ze omkeek. Ze  zag  haar  ontvoerder overeind komen en boven haar uittorenen. Zijn  ogen spuwden vuur en boorden zich  in de hare.

			Heel even  was ze bang dat  ze zich  van angst  niet  meer kon bewegen en dat  haar kamikazeactie  voor  niets was geweest.  Toen  kwam ze in actie. Ze  zette zich af en schoof op  haar buik het laatste  stukje naar het pistool  toe. Greep  het met twee handen vast,  de pijn  van  haar gebroken  pols negerend, rolde  zich weer op haar  rug en richtte, terwijl Spike zich  met  een schreeuw op  haar stortte.

			Ze schoot.

			In  een fractie van een  seconde zag ze de  uitdrukking op  het gezicht van  haar ontvoerder veranderen  van woedend  en vastbesloten naar verbaasd.  Toen landde  hij met  zijn volle  gewicht boven op haar en werd alle lucht uit haar longen  geslagen.

			‘Pleuriswijf,’ hijgde hij.  ‘Je hebt me  neergeschoten.’ Hij  duwde zich omhoog,  kwam schrijlings op haar  zitten en sloeg het wapen uit haar hand. ‘Goed. Als je zo graag dood wilt…’

			Ze probeerde uit alle macht om hem af  te  weren, maar  hij was te sterk, ondanks het bloed dat  ter hoogte van  zijn hartstreek uit  zijn lichaam gutste.  Zijn  handen  sloten zich om  haar keel  en knepen haar  luchtpijp dicht.

			Zie  je  wel, dacht ze, terwijl ze vanuit haar ooghoek zag dat het pistool  te  ver bij haar vandaan lag  om het  te kunnen pakken en ze uit alle macht probeerde met  haar goede hand  zijn handen weg  te trekken: je  had bij  je oorspronkelijke plan moeten blijven.  Je had door moeten rijden  en mee  moeten werken.

			Omdat het niet lukte de  handen die haar  keel omklemden weg te  trekken, ramde ze  met  haar vuist in zijn zij. Hij  kreunde, maar zijn handen  bleven op  hun plek en langzaam voelde ze zich licht worden in haar hoofd.

			Ze  begreep  het  niet.

			Al dat  bloed  dat  uit zijn borst  gutste. Dat moest hem toch verzwakken?

			Ze wilde praten en tegen hem  zeggen  dat het haar  speet, maar ze kon niets uitbrengen. Het lichte gevoel in haar hoofd werd sterker  en de lucht boven  haar begon te draaien. Dit is het dan,  dacht ze. Hier  ga ik.  Ik zal Steven nooit meer  zien. Tim zal zonder moeder opgroeien. Ik–

			Er klonk  een  schot. Ze  schrok en zag toen hoe  er een tweede gat bij was gekomen in  Spikes lichaam.  Hij hoestte  bloed op en toen  –  eindelijk  – verslapte de druk  op haar keel. Ze  haalde adem, voelde  de lucht die haar longen vulde, en  merkte dat haar ogen zich vulden  met tranen.

			‘Ik ben er, mevrouw Dudley,’ riep een stem. ‘Hou vol.  Ik  ben er…’

			Opnieuw pakte ze  zijn  handen beet en ditmaal lukte het om ze weg te trekken  van haar keel. Er  leek geen kracht  meer in te  zitten en nu liet  ze haar  tranen de vrije loop. Ze keek op naar haar ontvoerder, zag zijn ogen wegdraaien in  hun kassen  en duwde  hem van zich af. Hij belandde naast haar in het struikgewas,  keek haar een fractie van  een seconde aan  alsof hij op het punt stond nog iets te zeggen, en sloot toen  zijn ogen.

			Achter hem stond een politieman, met  getrokken wapen. Ze kon het  bijna niet geloven, maar het  was echt waar.  Nu ze beter keek,  zag ze  dat  het de man met  het blonde haar  was  die  haar even daarvoor was  gepasseerd.

			‘U…’  hijgde ze. ‘Ik zag u. Waarom… waarom bent u  niet meteen gekeerd?’ Ze  hoestte en hapte  naar adem.

			De politieman kwam  dichterbij, zijn blik alert  en zijn wapen op Spike gericht.  Hij bukte zich  en legde twee vingers  op  de hals van haar kwelgeest. ‘Het spijt  me, mevrouw Dudley. Ik kreeg de opdracht eerst over  te stappen in een burgervoertuig.  Ik moest  u  volgen en  wachten op  versterking, maar  het duurde even voordat de auto voor me in de gaten had dat ik  hem maande te stoppen.’

			Ze keek opzij, bang als ze was dat haar ontvoerder zou opstaan om haar opnieuw aan te vallen.

			De politieman schudde zijn hoofd. ‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Hij ademt niet meer. Hij  is  dood.’

			Ze knikte, maar voelde zich nauwelijks in staat te ontspannen. ‘Hij… ik…’

			‘Rustig maar, mevrouw. Het is voorbij. Zou u mijn telefoon willen gebruiken om  uw  man te laten weten dat u in orde bent?’

			‘Mijn man?’

			Ze veegde haar tranen weg, kwam overeind en keek naar de weg,  waar  nu  meer  politieauto’s  kwamen  aanrijden.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat zou  ik  heel graag willen.’
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			Wendy  Briggs

			
				
				

			

			19:15

			Wendy  Briggs begreep  er niets van. Ze wist dat Jessica een even grote  hekel had aan Chloe  Davies  als zijzelf,  maar toch  maakte  haar  Nails  Inc.-collega er  een  gewoonte van  om eindeloos met hun bazin  te kletsen nadat  ze klaar  was  met  haar laatste klant – zelfs  op maandagen. Deed ze het in de hoop  dat  ze opslag zou krijgen?  Kickte  ze erop te worden afgewezen?

			Wendy wist  het niet.

			Wat ze wel wist, was dat ze – als  Jessica niet  snel  kwam  –  in haar eentje naar  buiten zou lopen. Jessica zou  morgen geïrriteerd zijn – zij  en Wendy  namen  dezelfde bus van  en naar hun werk – maar dat was alles. Wendy was er  al vaker alleen vandoor  gegaan als Jessica langer  dan twintig minuten bleef  plakken  en uiteindelijk  draaide haar collega wel weer bij.

			‘Ik  kom zo, hoor,’ zei Jessica,  alsof ze aanvoelde dat Wendy, die al vijf minuten met haar  tas over  haar  schouder  bij  de  deur stond,  op het punt stond om zonder haar te vertrekken. ‘Even dit afkijken.’

			Nu  pas  besefte  Wendy dat  Jessica en  Chloe  niet stonden te  kletsen in het achterkamertje, maar  naar  televisie keken.  Wendy  zuchtte,  gaf haar collega in  gedachten nog twee minuten en schuifelde  wat verder in  de richting van de deur.

			Er  ging een  minuut  voorbij.

			Twee. Drie…

			Wendy wilde net naar  buiten lopen toen  ze Jessica  vanuit  het achterkamertje  een  kreet hoorde slaken. ‘O, mijn god, Wendy. Kom  eens. Kom eens snel… Dit  is… o, mijn god,  dit is echt bizar.’

			Wendy moest  de neiging  onderdrukken door te lopen en Jessica te negeren, maar  iets in de stem van haar collega  maakte  dat ze  opnieuw zuchtte  – dieper ditmaal  – en hoofdschuddend  in de  richting van het  achterkamertje liep. Ze  trok het gordijn opzij dat het kamertje scheidde  van de rest van de  zaak en stak haar hoofd  om  de  hoek. Op televisie werden twee foto’s  vertoond. Een van een  naargeestig uitziende man met een  litteken op zijn  gezicht  en  een andere van iemand die  haar  bekend voorkwam, maar die ze niet direct kon thuisbrengen.

			‘Die rechter,’ zei Jessica  met overslaande stem. ‘Dat is die kerel die hier om de haverklap naar me stond  te staren  vanaf de overkant  van de straat. Ik zweer het. Het is die stalker!’

			Nu zag Wendy het  ook. Daar kende ze  hem van.  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, na een korte aarzeling.  ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Wat er aan  de hand  is?’ Jessica keek haar met  grote  ogen aan.  ‘Nou, ik mag blij zijn dat ik nog lééf. Dat  is  er aan de hand. Ik  heb zo vaak gedacht dat  hij  me  op  een  dag na mijn  werk vanuit een donker steegje zou besluipen. En mijn intuïtie  heeft  me niet bedrogen.  Die kerel was  blijkbaar stapelgek. Volgens het  nieuws zijn  hij  en  die andere  creepy gast met dat litteken vanochtend het  huis van Steven  Dudley  binnengedrongen. Ze hebben zijn vrouw  en kind gegijzeld en gedreigd ze  te  vermoorden als Dudley niet de eerste twee sets zou  verliezen van zijn eersterondepartij op  Wimbledon. Er is een politieman doodgeschoten en ook een of andere zakenman. O ja, en ze hebben het  haar van  Dudleys vrouw afgeknipt.  Echt  geschift.’

			Wendy fronste haar wenkbrauwen en  keek  naar het  televisiescherm. ‘Jeetje. Inderdaad…’

			‘Dudleys  vrouw heeft  net een  statement gegeven,’ zei Jessica. ‘Ze gaf  aan  dat die  kerel met dat litteken uiteindelijk die andere  – die stalker dus – heeft doodgeschoten. Daarna  heeft zij zelf met die  kerel afgerekend  door  haar  auto tegen een boom te rijden. Met enige hulp van een politieagent, geloof  ik. Dat laatste stukje  begreep ik niet  helemaal.’

			Wendy staarde naar de televisie terwijl  er  nu beelden  werden vertoond  van Steven  Dudley, die met zijn vrouw  en zoon  aan zijn  zijde de pers te woord stond.  ‘Eind  goed, al goed  dus, voor Steven Dudley en zijn gezin,’  sprak een nieuwslezeres op gepast dramatische toon, waarna er  een abrupt einde kwam  aan het item  en er een man in een driedelig pak in beeld verscheen met het weerbericht  voor morgen.

			‘Godallemachtig,’ zei Jessica.  ‘Waarschijnlijk had  die kerel  het ook op míj gemunt. Ik mag écht van geluk spreken dat ik er nog ben.’

			Chloe Davis kuchte. ‘En ik ook, jongedame. Waar zou  ik  immers  zijn zonder een van  mijn  meest  loyale werknemers?’ Ze stond op. ‘Dat gezegd  hebbende: het is de  hoogste tijd. Ik ga jullie  eruit  schoppen en  zie jullie graag  morgenochtend stipt om acht uur hier terug.’

			Jessica sprong onmiddellijk in  de houding en even  later waren ze  eindelijk op weg  naar de bushalte,  Jessica  onafgebroken pratend over hoeveel  geluk  ze had dat  ze nog leefde,  Wendy stil, slechts af  en toe bevestigend knikkend om  haar collega het idee te geven dat ze  het roerend met  haar eens  was,  en tegelijkertijd het gevoel  van  milde teleurstelling in haar  binnenste onderdrukkend.

			Jessica was lief maar behoorlijk dominant, en Wendy had het mede daarom nooit durven zeggen,  maar ze had altijd het gevoel gehad  dat de man aan  de overkant van de straat naar  háár had  gekeken in plaats van naar  haar collega. En  misschien had Jessica gelijk en was hij  inderdaad gek geweest,  maar Wendy had nooit slechte vibes  van hem gekregen. Meer het gevoel dat hij eenzaam was. De  man deed haar denken aan een jongen met wie  ze vroeger op school  had gezeten  en op wie ze heimelijk verliefd  was  geweest,  al had  ze  nooit zeker geweten of  ze ook  werkelijk dezelfde  persoon waren. Maar goed, wanneer het op haar gevoel aankwam, was ze al vaker pijnlijk voor  de  bijl gegaan en  of het nu dezelfde was geweest of  niet: als de man werkelijk  de  vrouw van Steven Dudley had gegijzeld… tja, dan was  het misschien  maar  goed dat hij er niet  meer was en niemand kon lastigvallen.

			Daar  was de bus.

			Jessica pakte haar tas en glimlachte.  ‘Hé, heb  je misschien  zin om met  mij mee te  gaan? Nadal speelt straks.  We kunnen  pizza  bestellen. Het is  maandag,  maar als  je op een haar na aan de dood bent  ontsnapt, mag je  dat best even vieren, toch?’

			Eigenlijk  wilde Wendy naar huis.  De dood van de man die  ze de  afgelopen tijd in gedachten  haar stille aanbidder was gaan noemen, deed  haar meer dan ze tegenover  zichzelf wilde toegeven. Wat was  zijn  naam  geweest? Ze  had  er niets over opgevangen tijdens het nieuwsitem op televisie. Hoe de  jongen op  school had geheten, wist  ze nog wel.

			Het was Clinton geweest. Clinton  Rose.

			Maar  nee, besloot  ze. Het kon nooit  dezelfde  man zijn die al die vreselijke dingen  had  gedaan. De  jongen op wie  ze op  school verliefd was  geweest  –  tijdens  haar relatie met Ronald  Jenkins, de aanvoerder van het voetbalteam, die haar later had  gedumpt  – was verlegen geweest en  zeker niet  iemand  die op klaarlichte dag vrouwen van tennissers bedreigde met een pistool.  Waarschijnlijk  was het haar fantasie die  weer eens met  haar aan de  haal was gegaan en haar had wijsgemaakt dat het  Clinton was  geweest die  haar al  die tijd  gade had geslagen, moed verzamelend  om haar mee uit te vragen.

			‘Hé?’ zei Jessica, terwijl ze de bus instapten. ‘Hoorde je me?’

			Wendy knipperde met  haar  ogen. ‘Wat? O,  ja, prima hoor. Ik had toch geen plannen.  Pizza  en tennis klinkt  goed...’
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